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Mecanoscrit del segon origen és una obra de ciéncia-ficcié que narra 1’experiéncia de
dos supervivents —I1’Alba i en Didac— després d’una catastrofe. Els dos joves

s’enfrontaran a la destruccio i, a poc a poc, gracies al seu treball i a 1’organitzacid,
aniran superant els obstacles.
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Proleg

Aquesta obra constitueix el fet editorial més singular que s’hagi mai donat en la ja
llarga historia del llibre catala. En efecte, si deixem de banda obres com el Nou
Testament, que, pel seu caracter especific, compten amb una prolongada vida
editorial —de 1832 enca se n’han editat diverses versions modernes, amb una difusio
global de centenes de milers d’exemplars—, mai no hi ha hagut cap llibre [Recordem
la definici6 de la UNESCO: «Un llibre és una publicacié no periodica, impresa,
comptant almenys 49 pagines (cobertes no compreses), editada al pais i oferta al
public»] en catala que hagi assolit tanta difusié com el Mecanoscrit del segon origen:
des que fou publicat, primer, a la col-lecci6 «El Trapezi» (novembre de 1974) i,
després, a la col-lecci6 «El Cangur» (setembre de 1976), se n’han fet vint-i-sis
edicions, amb un tiratge conjunt de més de dos-cents setanta mil exemplars, els quals,
units als que ara «la Caixa» distribueix massivament, representen una xifra
astronomica per al mon editorial catala.

Certament, 1’edici6 en llengua catalana ja no és el que era fa deu anys, quan
acabavem de sortir d’una llarga nit de persecucio i de prohibicions. Actualment, el
nombre anual de titols que s’editen en catala supera ja els tres mil; hi ha col-leccions
de butxaca que tenen una amplia difusio, i d’altres es publiquen amb tiratges prou
alts; les reimpressions sovintegen cada vegada més. Cert tipus d’obres, com els
manuals o els llibres destinats a I’ensenyament, tenen un paper primordial en aquesta
expansio, i el fet com a tal és positiu, ja que en tots els paisos «normals» aquesta
mena de llibres representa aproximadament el 25 per cent de la seva produccio
editorial. Aquests progressos de 1’edici6 catalana, pero, no ens han de fer oblidar les
seves mancances, quasi totes derivades de les dificultats que avui té una llengua
d’ambit restringit per a desenvolupar-se competitivament. En angles, en frances o en
castella es publiquen llibres que també voldriem veure editats en catala, i no els hi
trobem, perque serien massa minoritaris pel terra o massa costosos per les dimensions
del mercat catala. Per aixo el llibre catala necessita 1’ajut public per a cobrir tot el
ventall de publicacions d’una cultura moderna.

De tota manera, entre els progressos i les mancances de I’edicié catalana
d’aquests ultims anys, s’ha produit, deiem, el fet singular de I’aparicié d’aquest best-
seller sense pario en el nostre mon editorial, comparable només als exits que es donen
en llengiies de gran difusi6. En efecte, no oblidem que 1’exit del Mecanoscrit s’havia
produit ja molt abans de la versio televisiva oferta per TV3, la qual cosa ens indica
que cal trobar les seves causes en raons estrictament «literaries».

He escrit «literaries» entre cometes, i aixo cal aclarir-ho. Pedrolo és un autor
d’una obra molt extensa —nomeés en el cataleg d’Edicions 62, hi compten quaranta-
vuit llibres en narracions, novel-les i teatre—, i el seu nom ocupa un primer lloc
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indiscutible en la literatura catalana actual. No oblidem, tampoc, que la fama literaria
de Pedrolo ha arribat més enlla de les nostres fronteres i que és un dels escriptors
catalans més traduits, no sols al castella, sin6 a altres llengiies europees.

Malgrat les dificultats que comporta la valoracié global d’una obra d’aquestes
dimensions, els critics més autoritzats reconeixen en Pedrolo un esfor¢ inigualat de
fabulacié i creativitat, un escriptor que domina com pocs I’art de narrar. Ara: si
pensem en obres com Domicili provisional, Homes i no o Totes les besties de
carrega, per citar nomeés tres obres ben diferents, i ja antigues en la producci6 de
Pedrolo, convindrem que el pes literari d’aquestes no és comparable al del
Mecanoscrit, el qual, d’altra banda, no pretén ser una «obra major», en el sentit
absolut que té aquesta expressié. ;Com pot ser, doncs, que obres més importants i
més rigoroses hagin estat «desbancades», en el gust del public, per una obra «de
génere»? Es clar, doncs, que les raons que expliquen 1’éxit del Mecanoscrit no sén
unicament literaries sin6 socioculturals. Examinem-les.

Hi ha, en primer lloc, el fet que el Mecanoscrit ha estat recomanat a
’ensenyament. Es cert que d’enca de la introduccié del catald com a mateéria
obligatoria en el sistema educatiu de Catalunya 1’any 1978, la incidencia del factor
escolar en la difusio de certs llibres ha estat remarcable: algunes novel-les i alguns
reculls de narracions han arribat, gracies a aixo, a cinquanta mil exemplars o més.
Pero cap no ha ates el tiratge de la novel-la de Pedrolo, per la qual cosa cal pensar
que hi han intervingut d’altres factors.

Un d’aquests factors és, sens dubte, el genere literari a qué pertany. En efecte,
arreu del mén el geénere de la ficcio cientifica —o «ciéncia ficciéo», com ens hem
acostumat a dir en mala traduccio de I’angles— ha estat un dels booms editorials de
la segona meitat del segle xx. Les obres d’aquest génere solen ser escrites en un estil
agil i planer, al servei d’un relat amb intriga que atreu 1’interes del lector. Resulta
evident que Pedrolo, en aquesta obra, ha demostrat que dominava perfectament el
génere. Es més, el toc personal que li ha sabut donar, amb un clar refinament
estilistic, contribueix a caracteritzar el llibre com una faula fascinant, absolutament
assequible per a qualsevol lector.

Un altre factor que ha contribuit a I’exit d’aquesta obra és I’edat dels
protagonistes: Alba té catorze anys en comencar la historia, que acaba quan en té
divuit; Didac, el seu company, comenca amb nou anys i acaba amb tretze. Es
comprensible, doncs, que el gruix principal de lectors del Mecanoscrit siguin nois i
noies —malgrat que Pedrolo no escrivi la seva obra pensant en el public jove, sin6 en
I’adult— i que se sentin atrets, simpateticament, per les aventures d’uns adolescents
que podrien ser ells mateixos. Només cal recordar, per reforcar aquesta hipotesi,
I’abundant literatura per a infants i joves en la qual els protagonistes sén també nois i
noies.

Finalment, hi ha un altre factor més complex, més profund, que ha estat decisiu
en I’exit del Mecanoscrit. Perque aquesta novel-la no és solament una brillant mostra
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del genere de ficcio cientifica, escrita en un estil ame i atractiu, protagonitzada per
dos adolescents, sind sobretot un extraordinari cant a I’amor i a la vida. En un mon
amenacat pel cataclisme nuclear, que els diaris ens recorden constantment, el Gran
Desastre narrat al Mecanoscrit no és pas tan «de ficcio» com sembla. Situats per pur
atzar enmig de tanta desolacio, Alba i Didac signifiquen, amb la seva tena¢ voluntat
de supervivencia, un exemple positiu i esperancat, un meravellés clam de vida. En
aquest sentit, la resposta solidaria que el seu exemple ha obtingut dels joves lectors
catalans, connectant amb el missatge fonamental de 1’obra, és una nota d’optimisme
sobre el futur de la humanitat.

Tots aquests factors, doncs —i d’altres que encara podriem assenyalar—, han
convertit el Mecanoscrit del segon origen no sols en un fenomen literari i una
experiencia editorial entre els més importants de les lletres catalanes, sind també en
un esdeveniment sociocultural del maxim interes pel proposit que se’n despren: un
cant a la vida i a I’esperanca, des d’un petit pais, per a tota la humanitat.

L’editor
Gener de 1986
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Quadern de la destruccio

(1) L’Alba, una noia de catorze anys, verge i bruna, tornava de 1’hort de casa seva
amb un cistellet de figues negres, de coll de dama, quan s’atura a avergonyir dos nois,
que n’apallissaven un altre i el feien caure al toll de la resclosa, i els va dir:

—Que us ha fet?

I ells li van contestar:

—No el volem amb nosaltres, perque és negre.

—I si s’ofega?

I ells es van arronsar d’espatlles, car eren dos nois formats en un ambient cruel,
de prejudicis.

(2) T aleshores, quan I’Alba ja deixava el cistellet per tal de llancar-se a I’aigua
sense ni treure’s la roba, puix que només duia uns shorts i una brusa sobre la pell, el
cel i la terra van comencar a vibrar amb una mena de trepidacié sorda que s’anava
accentuant, i un dels nois, que havia alcat el cap, digué:

—Mireu!

Tots tres van poder veure una gran formacié d’aparells que s’atansava
remorosament de la llunyania, i n’hi havia tants que cobrien I’horitz6. L’altre noi va
dir:

—Son platets voladors, tu!

(3) I I’Alba va mirar encara un moment cap als estranys objectes ovalats i plans
que avancaven de pressa cap a la vila mentre la tremolor de la terra i de I’aire
augmentava i el soroll creixia, pero va pensar de nou en el fill de la seva veina
Margarida, en Didac, que havia desaparegut en les profunditats de la resclosa, i es va
capbussar en 1’aigua, darrera els nois, que s’havien oblidat del tot de llur accié i ara
deien:

—Guaita com brillen! Semblen de foc!

(4) I dins I’aigua, quan ja nedava cap a les pregoneses, 1’Alba es va sentir com
estirada per la puixan¢a d’un moviment interior que volia endur-se-la altre cop a la
superficie, pero ella lluita energicament i amb tot el seu bra6 contra les onades i els
remolins, que alteraven la calma habitual del toll, i braceja amb esforc per atansar-se
a I’indret on havia vist desapareixer en Didac.

Una altra commocié de 1’aigua, més intensa, 1’aparta de la riba sense vencer-la,
car ella li oposa tota la seva voluntat i els recursos de la seva destresa i, per sota el
vortex que estava a punt de dominar-la, s’enfonsa encara i va nedar cap a les lianes
que empresonaven el noi.
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(5) I sense tocar terra, ara en una aigua que tornava a encalmar-se sobtadament,
va arrencar en Didac de les plantes grimpaires, entre els circells de les quals d’altres
infants havien trobat la mort, i, sense que ell li donés cap feina, puix que havia perdut
el coneixement, va arrossegar-lo amb una ma, mentre 1’altra i les cames obrien un
solc cap a la superficie, on la respiracié continguda va explotar-li, com una bombolla
que es forada, abans de continuar nedant fins on la riba baixava a nivell de 1’aigua.

En enfilar-s’hi i hissar-hi el cos exanime del noi, encara va tenir temps de veure
com el nuvol d’aparells desapareixia per 1’horitz6 de llevant.

(6) I, sense entretenir-se, 1’Alba va ajeure en Didac de bocons sobre 1’herba del
marge, va fer-li treure tanta aigua com pogué, el gira de cara enlaire en comprovar
que encara no donava senyals de vida i enfonsa la boca entre els seus llavis per tal de
passar-li I’aire dels propis pulmons fins que el noi parpelleja i es va moure, com si
aquella boca estranya li fes nosa.

Va treure-li la roba xopa perque el sol eixugués el seu cos, va friccionar-lo encara,
tota abocada al seu damunt, i només llavors, quan ell ja es recobrava, se li acudi
d’estranyar-se que els dos nois que 1’havien empes no haguessin acudit.

(7) 1 després va veure que tots dos eren ajacats a terra, garratibats i amb les
faccions contretes, com colpits per un atac d’apoplexia que els hagués deixats amb la
cara groc-rosada. El cistellet s’havia capgirat i totes les figues eren escampades a llur
entorn, pero no n’havien menjat, car tenien els llavis nets. En Didac, que es
redrecava, pregunta:

—~Que fan, Alba?

—No ho sé... Anem, que no et volen.

—Vols dir que no s6n morts?

(8) I llavors, 1’Alba, que es girava en adonar-se que tenia un gran esquing a la
brusa, va alcar la vista cap al poble i obri la boca sense que li’n sortis cap so. Al seu
davant, a tres-cents metres, Benaura semblava un altre, més pla; sota la pols que hi
penjava com una boira llorda i persistent, les cases s’amuntegaven les unes damunt
les altres, com esclafades per una gran ma barroera. Torna a tancar els llavis, va obrir-
los de nou i exclama:

—Oh!

I tot seguit, sense recordar-se que la brusa ja no li amagava les sines, va arrencar a
correr cami avall.

(9) I a la vila no quedava res dempeus. Els edificis s’havien aclofat sobre ells
mateixos, talment com si de cop i volta els haguessin flaquejat les parets, sobre les
runes de les quals havien caigut les teulades. Tot de pedres i de teules partides eren
escampades pels carrers i cobrien, sobretot, les voreres, pero 1’esfondrament era
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massa aplomat per haver deixat intransitables les vies més amples, per on ja corria
I’aigua de les canonades esbotzades que, en alguns llocs, alcaven gueisers impetuosos
entre la polseguera.

En molts indrets, els murs baixos continuaven drets, com per contenir a 1’interior
el vessament dels pisos alts amuntegats, en alguns casos, entre parets que,
esquerdades i tot, havien resistit I’impuls ferotge d’un atac anihilador. Perque tot allo
ho havien fet aquells aparells misteriosos, 1’ Alba n’estava segura.

(10) I arreu, mig colgats per les runes, a I’interior dels cotxes aturats, pels carrers,
hi havia cadavers, una gran quantitat de cadavers, tots amb la cara contreta en un
rictus estrany i la pell groc-rosada.

No els havien abatut ni pedres ni caps de biga, car alguns reposaven en espais
nets i jeien sencers, sense sang visible ni ferides, simplement caiguts com sota el
llamp de I’apoplexia. D’altres, en canvi, penjaven dels trespols oberts o treien tot just
un membre, o el cap, d’entre els enderrocs que els empresonaven. Ella els coneixia
gairebé tots; eren veins, amics, gent que estava acostumada a veure cada dia.

També hi devia haver els seus pares.

(11) I va tornar a cOrrer, ara panteixant sota un esquincall de brusa que s’havia
lligat a la cara a tall de morri6, contra la pols que la feia estossegar. Es va moure cap
a la placa, on el capdamunt del campanar, gairebé intocat, s’alcava ben dret sobre les
runes de 1’església, que tallaven I’entrada als carrerons de darrera, prou estrets per
obligar-la a escalar turons de mobles, de tapia, de cadavers, i a davallar per terraplens
la superficie dels quals rodolava sota els seus peus.

Va anar orientant-se per una geografia ciutadana aci desconeguda, travessa pel
talis d’uns baixos que després es van enfonsar i gairebé la colgaren, va saltar un mur
alt on s’enganxa un carnal dels shorts, que van obrir-se de dalt a baix, retinguts
només per la trinxa, i, per un carrer curt i badivol, perd inundat per una font
improvisada, continua corrent cap al tombant on hi havia casa seva.

(12) I ara la casa ja no ho era. Els dos pisos de la construcci6 s’havien precipitat
damunt el sostre dels baixos, el qual també es devia haver ensulsiat darrera la porta
que ara, amb la paret lleugerament inflada per la pressid, tancava la tomba on
reposaven el pare, la mare, la germana que s’havia de casar el mes vinent...

Va algar les mans, les aplana contra la fusta solida i, després, les va anar deixant
relliscar lentament, amb tot el cos que cedia sobre les cames desvalgudes fins que els
genolls van tocar el terra ple de guixots, i tota ella, indiferent al dolor fisic, es va
arraulir bo i mormolant:

—Mare! Mare...

(13) I els llavis li tremolaven amb el plor que li desencaixava la cara d’on el
morrio havia lliscat, i les mans, obstinades, continuaven gratant la fusta on va anar
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perdent fragments d’ungla fins que la petita veu tebia, que també plorava, digué al
seu costat:

—1I la mare, Alba?

En Didac I’havia seguida des de la resclosa, havia recorregut com ella els carrers
visitats per la mort, havia saltat muntanyes de runa i, pel laberint dels carrerons,
acabava de fer cap al seu cau. Perque vivia alli, al costat, amb la Margarida que, anys
enrera, se’n va anar a servir a fora i va deixar-se prenyar per un negre.

L’Alba se li abraca, el va prémer contra seu amb un gest desesperat, pero va
interrompre el plor que encara li nuava la gola i es va anar redrecant, sostinguda pel
cos infantil, de nou anys, que pidolava amb un somiqueig:

—No s’ha mort, 0i?

(14) I s’havia mort. La van trobar als peus del fogd, després d’haver penetrat a la
casa per un forat del sostre, i encara tenia a les mans una cullera amb que devia estar
a punt de remenar la pasta que es veia en una olla de terrissa, intacta.

El noi va abracgar-se-li amb un renill de bestiola i la cridava com si ella dormis i la
volgués fer despertar, mentre 1’Alba li amoixava els cabells arrissats i el deixava
desfogar, ara amb els ulls eixuts, tot i que el cor se li inflava com si les llagrimes
brollessin alli, en les clivelles dels batecs arritmics.

Després en Didac va arrapar-se-li com un naufrag que s’agafa en una fusta i li
mulla les galtes amb el seu plor tot balbucejant mots sense sentit. Ella digué:

—Deuen haver matat tothom.

(15) T quan li explicava allo dels avions, que ell no havia vist perque era sota
’aigua, van sentir un inesperat refilet que els va fer girar cap a la finestra del pati, que
conservava 1’ampit, i, de seguida, van veure la gabia, sencera, de I’ocell, que movia
les ales.

—La cadernera!

En Didac va desprendre les seves mans del coll de I’Alba i es va redrecar.

—La Xica...

La noia, esperancada, es premia les mans contra els pits per tal d’aquietar el cor
que gairebé li saltava.

—No estem sols, Didac, no estem sols!

(16) I hi estaven. No havia quedat ningu de llur espéecie, ni cap mamifer. Com van
anar veient en deixar la casa i recorrer les runes, entre els cadavers humans també
n’hi havia de gossos, de gats i, al barri dels pagesos, de mules, de porcs, de conills
que jeien als estables i als corrals. Havien quedat, pero, les gallines, que escatainaven
entre la terra de les tapies, a trossos caigudes, o que s’enfilaven, esvalotades, pels
sortints de biga drecats com peces d’un esquelet mal sepultat. Tampoc no havien mort
les mosques que borinaven entorn de les victimes patétiques i que ells no podien pas
pensar a sebollir; n’hi havia massa.
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Carrer rera carrer, d’un cap de vila a I’altre, 1’Alba i el noi, agafats de la ma, van
anar explorant un escenari que es repetia sense imaginacio i pel qual, de tant en tant,
deixaven sentir la crida de llurs veus tremoloses per si algu, agonitzant, o simplement
atrapat pels enderrocs, volia donar fe de vida. I sempre els contestava el silenci,
només pertorbat pel xiulet dels brolladors que regaven el carrer.

(17) T I’Alba s’estranyava de la forma en que havia tingut lloc la destruccié.
Perque a poc a poc va anar observant que amb escasses excepcions, on quedava un
pany de mur erecte o la tossa d’una teulada que s’aguantava en equilibri inestable
sobre el buit, 1’acci6 que desféu les cases havia obrat uniformement; arreu, els baixos
s’haurien salvat sense el pes de la caiguda dels pisos alts que esbotza els sostres i els
inunda desigualment de runa, segons 1’alcada de 1’edifici o la resistencia dels
trespols.

Fins i tot als seus ulls inexperts, allo semblava el fet d’una vibracié prou puixant
per esberlar les parets superiors i, doncs, abatre-les, i massa feble alhora, per somoure
els murs més proxims als fonaments, on 1’ensulsiada havia estat 1’efecte del material
de sobre. Per0o, quina mena de vibracié podia haver estat aquella que colpi les
persones i les anorrea amb tanta unanimitat? I per que havia respectat els insectes i
les aus?

(18) I les preguntes es van multiplicar quan desembocaren a la carretera que
travessava els ravals de Benaura i van veure els cotxes i els camions que devien
haver-se immobilitzat en sec i darrera els parabrises dels quals hi havia tot de
persones desconegudes que mai no es devien haver imaginat que moririen en aquell
poble per a elles foraster.

¢Que potser el fat de la vila havia estat compartit per les altres ciutats del pais?
¢Es trobaven davant una catastrofe més intensa que no creien, total? El mateix Didac
es va fer resso de la seva angoixa en preguntar:

—A tot arreu deu haver estat igual, Alba?

Tenia la cara com escanyada per la por i la noia va adonar-se que el cos nu
sagnava per tot de ditades vermelles, les esgarrinxades que s’havia fet. I el seu també.
Va dir:

—De seguida ho sabrem. De primer, pero, anem a vestir-nos.

(19) I van tornar a la plaga, on sota els porxos hi havia una botiga on venien robes
de tota mena i a la qual es podia entrar per un dels aparadors. Dins, 1’amo, la
dependenta i dues clientes ocupaven llocs gairebé simetrics a banda i banda del
taulell, sobre el terra de rajols grocs, i al fons hi havia un gat blanc amb la closca
partida per una llata.

L’Alba va estirar uns pantalons per al noi, uns shorts per a ella, dues camises
virolades i una tovallola. Es va treure el cassigall que li tapava malament el ventre i
tots dos van rentar-se en un brollador que s’alcava entre dues pedres. Ni I’un ni 1’altre
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no s’avergonyia de la seva nuesa, ell perque era innocent i la noia perque sempre
havia estat honesta i a casa seva li havien ensenyat a no tenir hipocresia.

Després van vestir-se amb la roba neta i es van calcar espardenyes d’una gran
estesa que omplia aquells mateixos porxos, més avall, on 1’espardenyer sempre en
penjava d’allo més en dos ferros que posava i treia cada dia.

(20) I seguidament van penetrar a ca I’armer per un forat de la banda de darrera,
on I’home i algu altre jeien sota la runa amb els peus cap a fora, submergits en un toll
d’aigua, van agafar uns prismatics i se’n van anar cap a un turé dels afores, no pas
més elevat que la casa més alta de la vila, on hi havia els diposits, ara molt baixos de
nivell, puix que I’aigua s’escapava per les esquerdes i inundava els camps veins.

Des del cim, I’ Alba va confirmar que el seu poble no havia estat escollit a I’atzar
o especialment afavorit. A quatre metres de distancia, el poble vei, que de fet era a sis
quilometres, s’havia convertit també en un laberint d’enderrocs. I més lluny, a dotze
quilometres, encara va poder veure, si bé amb no tanta precisio, 1’antiga colonia fabril
que amb els anys s’havia transformat en una vila gran. Darrerament hi construiren un
modest gratacels, de sis pisos, i també hi havia la torre del campanar; ara, pero no hi
eren, i cap teulada no brillava sota el sol.

En Didac, que era al seu costat, va dir amb la veu molt prima:

—No hi ha ningu, Alba?

Ella va abaixar els prismatics i li va estrenyer la ma.

—No, Didac, no hi ha ningu.

(21) I al cap de vint minuts ja sabien també que els telefons no funcionaven, que
no hi havia electricitat i que les estacions de radio havien emmudit, puix que cap
d’elles, del pais o estrangera, no acudi a la cita de les busques del transistor que van
trobar en un racé de dormitori d’una casa del Carrer Ample, on tot just s’havien
salvat una tauleta de nit i I’aparell.

En Didac, que cada cop feia una cara més trasmudada, gemega:

—Que farem, ara, Alba?

Ella va passar-li el bra¢ per I’espatlla amb un gest aconhortador i, sense
abandonar la petita radio que pensava endur-se, va dir:

—Ens en sortirem, Didac; no et desanimis.

—I qué podem fer, tots sols?

—NMoltes coses. Per comengar, dinarem.

No tenien gana, pero 1’ Alba sabia que els esperava una jornada molt dura, i estava
disposada a lluitar; sempre havia estat una noia pugnag.

(22) T van dinar en una botiga de queviures de la cantonada del Carrer Major,
entre les lleixes plenes de pots i de llaunes de conserves i sota una vara llarga,
carregada de pernils i de moltes menes d’embotits, que per un extrem s’havia després
del seu suport i penjava sobre les balances.
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Menjaven a poc a poc, per obligacid, i les mossades se’ls entretenien per la boca,
els calia donar grans cops de coll per empassar-se-les, fins i tot quan obriren una
ampolla d’aigua mineral per facilitar la deglucio. Tots dos tenien 1’estomac regirat i el
cor petit.

A I’Alba, ara que s’havia concedit un moment de descans, 1’enquimerava,
sobretot, allo que sovint havia sentit dir a la gent del poble: que, després de guerres i
malvestats, sempre hi ha epidemies de grip, de tifus, potser de colera...

Els morts, reflexiona aleshores. A Benaura hi havia més de cinc mil cadavers, una
bona part d’ells sense enterrar, i s’anirien podrint, fermentant; durant dies i dies,
mesos i mesos, ’aire estaria impregnat de la fortor de les carcasses, saturat de
germens pestifers que ells inhalarien si no es decidien a fugir ben lluny dels indrets
habitats, puix que a tot arreu devia ser igual.

(23) I I’Alba va agafar un tros de paper d’estrassa i un cap de llapis que troba al
taulell i comenca a escriure amb 1’esquena repenjada contra la paret. En Didac li va
preguntar:

—Que apuntes?

—Faig una llista de coses. Perqué ens n’hem d’anar.

—On?

—Lluny. Al bosc.

Era el lloc més indicat. Comencava a cinc quilometres del poble i s’estenia, quasi
planejant, cap a les muntanyes de darrera, on els arbres cedien 1’espai a la pedra. Hi
havia estat dues vegades, d’excursio, i recordava que hi havia un rierol. Hi tindrien
’aigua assegurada, doncs, per tot el temps que calgués, potser dos o tres anys.

—Alli estarem segurs. Entre els morts no s’hi pot viure, saps?

—Agafarem un cotxe, per anar-hi?

—Si el podem engegar rai...

En Didac es va animar:

—Jo en sé. Ho he vist fer molts cops al garatge d’en Josep, sota casa.

(24) 1, havent dinat, van tornar a la carretera, van treure el cadaver d’una dona de
darrera el volant d’un Chevrolet i en Didac s’enfila al cotxe per tal d’engegar-lo. Pero
ja ho estava. Ho estaven tots i, a desgrat d’aix0, no funcionaven. El noi s’admirava:

—Si que és estrany! Jo ho faig bé...

—Potser els avions deuen haver espatllat els motors.

—Si sabia una mica més de mecanica... Sé on hi ha un llibre.

Pero no es podien entretenir, perque 1’Alba volia arribar al bosc aquella nit i ja
eren les tres de la tarda. Digué:

—Quan veniem cap aqui he vist dos carrets de ma al magatzem del mestre
d’obres; ens serviran.

En Didac va deixar els cotxes amb recanca i la va seguir.
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(25) I van treure d’entre les runes els dos carretons, que havien servit per a
transportar taulons i materials de paleta, i es van dirigir en primer lloc a la ferreteria
més gran de Benaura, un local que no tenia pisos damunt i tot just havia perdut la
teulada i un mur.

Amb cordes, van fer un reixat a la banda de darrera i a la banda de davant dels
petits vehicles de dues rodes perque no caigués res i van carregar-hi dues galledes,
dues serres, una aixada, un caveguet, dos martells i tot de claus; unes paelles, unes
graelles, dues olles, dos pots, quatre gots, sis plats, tot d’alumini, coberts d’acer
inoxidable i ganivets i tisores. Al darrer moment, hi van afegir dues destrals.

(26) I a la caserna de la guardia civil, entre el riu i el cementiri, un casalot gran de
planta i pis on hi havia un forat que, des del pati, els va menar a 1’armeria, van
apoderar-se de dos mausers i de dues armes curtes, pero després van tenir molta feina
a trobar les municions, que eren enterrades sota un enva, darrera el despatx on el
tinent s’havia quedat amb el cap sobre els bracos repenjats a la taula, com si dormis.

(27) I a la botiga de queviures, on van tornar aleshores, van recollir conserves de
tota mena, dos pernils, un cabas d’embotits, sis formatges, una caixeta de sabd, llet en
pols, melmelades, ampolles de licor, oli, sal i fruita. També es van endur el llapis amb
que 1’Alba havia fet la seva llista, un boligraf que els sorti d’un calaix i un grapat de
bosses de plastic.

(28) I I’estacié6 segiient fou la farmacia vella, a la qual van haver de despenjar-se
pel sostre i no sense perill de quedar sepultats, per tal de recollir, indiscriminadament,
tot de medecines que després 1’ Alba va dir que ja estudiaria amb 1’ajut d’un receptari
que va descobrir a I’armariet de la rebotiga, on també hi havia un diccionari de
medicina, gruixut i ple d’il-lustracions.

(29) I de pas cap a la botiga d’electrodomestics, se’ls acudi d’entrar a I’estanc, per
davant del qual passaven, on van fer un arreplec previsor de capses de llumins i
d’encenedors i van omplir dues bosses ben plenes de paquets de tabac, perque 1’ Alba
sabia que el fum allunya els insectes, i al bosc n’hi hauria. També aqui van arreplegar
un altre boligraf.

(30) T a I’establiment d’electrodomestics no hi van poder entrar de cap de les
maneres, car era sota una de les cases més altes de Benaura i estava massa enrunat,
perdo no gaire lluny hi havia una fanaleria que els va permetre de proveir-se de
llanternes electriques de taula i de butxaca i d’un grapat de piles de recanvi que
entaforaren en un altre sac de plastic.
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(31) I se’n van anar aleshores a la botiga de roba on hores enrera s’havien vestit i,
de les lleixes ben curulles, van anar estirant tot alld que necessitarien: mantes,
samarretes, bragues, calcotets, camises, mitjons, mocadors, pantalons, jerseis, dues
jaquetes, un impermeable i una gavardina per cap... Fora, van agafar més calcat de
I’espardenyeria i dos parells de botes d’aigua.

(32) I llavors els carrets ja eren tan plens que en Didac, tot i que pels seus anys
era un noi robust, no podia arrossegar-ne cap. Amb 1’ Alba entre les vares, doncs, van
anar portant-los I’un darrera 1’altre a la sortida del poble, on els van deixar per anar-
se’n a buscar aquell llibre de mecanica. Pero pel cami en Didac digué:

—També vull la Xica.

La noia, que temia que es tornés a afectar si veia de nou la seva mare, aprofita que
ja es feia fosc per contestar-li:

—Fs molt tard, Didac... Si de cas, per guanyar temps, farem una cosa: tu vas a
buscar el llibre i jo la Xica.

(33) I d’aquesta manera 1’Alba se’n va poder anar tota sola al veinat on havia
viscut sempre i on ara reposaven els seus.

Va agafar la gabia on la Xica ja s’endormiscava, va fregar la galta freda de la
Margarida a tall de comiat i, en sortir, féu una pausa davant la porta de la llar
perduda. Va aplanar suaument la ma contra el cancell, com si I’acariciés, i nuada per
un sentiment de tendresa, de recanca, mormola:

—Adéu, estimats...

(34) I després d’haver reordenat la carrega, que ho necessitava, prop de les vuit
van emprendre el cami cap al bosc, on no arribarien aquella nit, car era un cami de
carro amb tot de roderes, en les quals, durant les tres hores segiients, van enfonsar-se
més d’un cop. Ella davant, estirant, i en Didac darrera, empenyent, van anar avancant
successivament els carrets de quilometre en quilometre per tal d’allunyar-los tots dos
del poble, on ni I’Alba ni el noi no volien tornar.

Amb la nit, el cel s’havia ences en dos indrets distints, on devien cremar pobles, i
allo feia més feréstega la fosca per la qual progressaven en silenci, concentrats en un
esfor¢ tan insostenible que, a la fi, cap a les onze, els musculs, rebels i massa
adolorits per respondre a la voluntat, els obligaren a aturar-se al peu d’un tur6 on,
sota uns quants arbres, hi havia una clapa d’herba.

En aquell moment, eren a tres quilometres de Benaura.

(35) I asseguts en una riba, amb els peus nus i encetats d’haver trescat per les
runes, van menjar formatge i pomes dels aliments que portaven, i en Didac va dir:

—¢Tu creus que ha estat un castig de Déu, tot aixo, Alba?

—F:s clar que no, Didac! D’on I’has treta, aquesta idea?
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—Com que de vegades, a la trona, el capella deia que en aquest poble hi havia
molts pecadors i que Déu els castigaria...

—Aixo0, predicava?

—Si. Tu, com que no anaves a missa... Per que no hi anaveu, vosaltres?

L’Alba, el pare de la qual fins i tot havia fet presé sense haver assassinat, robat o
estafat mai ningu, va contestar-li:

—Potser per aix0, Didac, per no haver de sentir aquestes prediques.

—~Que vols dir?

—Que no pot ser que tu i jo siguem els tnics justos, Didac.

El noi va callar, pensarés.

(36) I van estendre una manta a frec del marge, on la terra era plana sota 1’herbei,
es van gitar I’un al costat de 1’altre i es van tapar amb una altra manta per tal de
protegir-se de la fresca de la nit. Pero a I’Alba li costava d’adormir-se. Dintre seu
sordejava un dolor punyent que, ara, la trobava sense resisténcies i 1’obligava a
preguntar-se que pretenia amb aquella idea d’anar-se’n al bosc i si no era ridicul que
ella, una noia, volgués continuar vivint quan tothom s’havia mort i no 1’esperava cap
futur.

Cap de les seves il-lusions d’adolescent no es podria realitzar en un mon buit, en
la soledat. Estudis, diversions, amors... Tot aixo havia estat anorreat com les cases i
les persones. Només entre elles tenia sentit. Si cap accident o cap malura no 1’abatien,
es faria gran, es faria vella, sense haver viscut de debo, aclaparada per la tristor d’una
lluita diaria i no compensada per una existéncia que ja li pesava tant com les cames,
els bracos, les parpelles que es tancaven sense apressar la son.

Pero després va pensar que no hi havia cap feina tan ben feta que fos perfecta. No
era possible que, entre tants milions de persones, només se’ls hagués estalviats a ella i
a en Didac. En algun lloc hi havia d’haver altra gent, poca o molta, i la buscaria de
seguida que li semblés prou segur de recorrer, sense dany, un domini que ara,
provisionalment, era dels morts...

(37) I en adormir-se van comencar a turmentar-la tot de malsons recurrents en els
quals s’enfonsava tot i que una part d’ella, que maldava per escapar-se’n, sabia que
no eren reals, que la realitat era allo, aquell jac sobre la terra dura i poc familiar, no
pas la fugida desarticulada davant 1’escamot d’ombres que 1’encalgava.

Va despertar-la el propi gemec, pero no la desperta prou perqué no caigués altre
cop entre els persecutors, sind que ara s’havien metamorfosat en tot d’homes i de
dones com ella que I’empenyien cap als aiguamolls on se li enganxaven els peus i,
des del fons, algt ’estirava cap a un reialme interior, subterrani.

Una segona mutacié va traslladar-la a la platja plena de cadavers, de ferits i de
moribunds, que alcaven les mans i se li arrapaven entre un gran rebombori d’objectes
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invisibles i de crits metal-lics, mentre les aigiies que pujaven impetuosament de
I’abisme 1’embolcallaven amb una alenada fetida.

En allargar la ma amb un gest de rebuig, va ensopegar amb un cos dens i aquatic,
I’onada que es movia. Pero aixo havia estat en el mon del somni; aci, al camp, quan
obri els ulls i parpelleja, la celistia, que ja evocava 1’aurora, li va deixar veure que el
cos que sentia contra el seu era el d’en Didac. El noi, que s’havia anat desplacant sota
la manta, bleixava amb una respiraci6 tranquil-la, tan arraulit a la vora d’ella que les
cames la fregaven i una ma, necessitada d’assegurar-se una presencia amical,
I’abracava amb el palmell obert sobre els pits que fugien de la camisa descordada.

L’ Alba va tornar a adormir-se immediatament, ara sense malsons.

(38) I ja era migdia de I’endema quan van arribar a la llinda del bosc amb el
darrer carreté i s’endinsaren en la verdura sense perdre de vista el rierol que el
travessava des de les muntanyes. No feia gens de vent, pero alli, entre els arbres que
s’anaven espesseint sobre una terra de pinassa, es respirava una atmosfera fresca,
lleugerament humida, plena de sentors vegetals, d’humus indestorbat des de la tardor
passada, quan hi acudiren els darrers boletaires.

Hi havia menudes clarianes assolellades i, ara i adés, pendents abruptes, sobtats,
que enfonsaven el torrent i, a ells, els forcaven a enfilar-se de quatre grapes, pero en
conjunt la pujada era planera, suau, animada, sovint, pel cant d’algun ocell que feia
aturar en Didac amb una pregunta:

—Que és, Alba? Un canari?

—No n’hi ha, aqui. Potser un rossinyol...

—N’agafarem un?

—No, Didac. Els ocells son més felicos volant que engabiats.

—No és felig, doncs, la Xica?

—FEm penso que no.

I el noi rumiava aquesta resposta i d’altres respostes que el desconcertaven una
mica.

(39) I al cap de molta estona, van desembocar davant d’un repla alt, de terra,
potser a dos-cents metres de les roques, on el rierol queia amb una petita cascada
transparent i prima, sota la qual el 1lit del torrent s’eixamplava entre els matolls i les
alzineres que havien anat substituint els pins. Tots dos es van extasiar, i en Didac
digué:

—Oi, que bonic! Aqui si que ens hi podriem quedar, oi, Alba?

La noia va mirar el marge cosit de matarrades que penjaven entre les arrels dels
arbres de damunt i contra el qual, un cop netejat, seria relativament facil de construir
una barraca, pero el pendent de sobre potser la faria perillar en dies d’aiguat...

—No ho sé. Mirarem una mica més. Ara, pero, ens banyarem i dinarem.
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(40) I, nus, van endinsar-se en 1’aigua que només els arribava al tou de la cama, i
I’Alba es va asseure per xopar-se tot el cos cobert de suor fins que en Didac, que s
havia posat sota la cascada, baixa xipollejant i es va estirar al seu davant, amb el cap
alcat. Es va quedar quiet, mirant com ella es rentava les cuixes i, al cap d’un moment,
va preguntar-li:

—Com és que les noies sou diferents?

L’Alba li va somriure en adonar-se que les seves propies paraules el torbaven i va
dir:

—Si tots fossim iguals, no hi hauria ni homes ni dones.

—1I a tu t’agrada de ser una noia?

Ella, ara, va riure.

—Si, Didac. Com a tu també t’agradara de ser un home.

El noi va assentir i torna a fitar-la.

—No et fa res que et pregunti coses?

L’Alba, que sempre havia obtingut respostes franques i honestes de casa seva, el
tranquil -litza:

—No, Didac; em pots preguntar tot el que vulguis.

(41) T aquella tarda, quan ja havien menjat i reposat, van descobrir una cova no
gaire lluny de la cascada, i tots dos se’n van alegrar, puix que aixo els estalviaria
d’haver de fer una barraca amb troncs d’arbre. Era un forat prou alt perqué no
s’haguessin d’ajupir i d’uns dos metres i mig de fondaria, on fins i tot hi havia una
mena de banc, una llosa plana encastada en dues pedres, que indicava ben clarament
una ocupacio anterior, confirmada per I’enfosquiment del sostre a conseqiiéncia
d’algun foc del qual ja no quedava cap rastre; potser era un refugi de llenyataires o de
cacadors.

L’Alba s’ho va mirar detingudament, examina la gruixaria del sostre de terra i
digué:

—Ja tenim casa.

(42) I aquella nit, com que en arribar a baix ja era tard, van quedar-se a dormir a
la Ilinda del bosc, pero a partir de I’endema, i durant tres dies, van anar pujant tot allo
que havien recollit a les botigues del poble. Ho havien de traslladar a I’esquena, car el
bosc era massa espés i de terra massa accidentat per fer-hi entrar els carrets, que van
haver de deixar al cami.

Ho van col-locar tot a I’interior de la cova, per si plovia, pero havien arreplegat
tantes coses que, gran i tot com era, no ho era prou perque, un cop plena, hi poguessin
dormir. Va ser per aixo que la darrera nit, quan ja era tot dalt, van decidir que també
construirien una barraca.
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(43) I I’endema van posar-se a la feina, pero van comencar per la comuna, perque,
com va dir I’ Alba:

—No hi ha cap necessitat que ho embrutem tot.

Amb I’aixada i el caveguet, doncs, van obrir una rasa a trenta metres de
I’habitatge i van amuntegar tota la terra que havien tret en un costat per tal de poder
anar-la tirant dins i cobrir aixi cada cop els excrements.

(44) I va ser al cap de poques hores que van deixar en llibertat la Xica. Aquell era
un indret amb molts d’ocells, més que res moixons, i el noi no es cansava de seguir
llur vol de branca en branca i, sovint, a terra, on de vegades es barallaven per un
cuquet o d’altres menges.

—~Oi que fan gracia?

L’Alba va dir:

—Miira la Xica...

La cadernera, dintre la gabia, que havien penjat en un sortint d’arrel, era enfilada,
molt quieta, a una de les dues canyetes aguantades pels filferros i, amb un piupiueig
malenconids, contemplava també els ocells.

—Esta trista, oi?

—Fs clar; veu els altres i té ganes de sortir.

—Vols que I’aviem, doncs?

—Si.

—Pero jo me I’estimo...

—Precisament perque te I’estimes, Didac.

El noi va vacil-lar un moment, com si s’hi pensés, aleshores es va atansar a la
gabia i la va obrir. La cadernera, pero, no es va moure fins al cap de dos o tres minuts,
que salta a la porteta, va fer un refilet i, després d’haver mirat d’una banda a 1’altra,
va emprendre un vol curt i maldestre en direcci6 a la branca més propera.

(45) T com sigui que mentre dinaven 1’Alba va pensar que seria convenient
d’aprofitar els taulons del cul dels carrets per fer-ne una teulada, en acabar van baixar
altre cop al cami de sota amb les serres i d’altres eines i es van passar gairebé tres
hores desmuntant els petits vehicles.

Ja fosquejava quan, carregats com uns rucs i amb la roba enganxada al cos per la
suor, van travessar el rierol pel pas de prop de la cascada i van amuntegar les fustes al
costat de la cova, on la noia entra a buscar roba per tal de canviar-se després d’haver-
se rentat. I era dins quan en Didac va cridar:

—Alba! Alba! Mira!

La cadernera havia tornat a la gabia, on ara, tota estarrufada, es disposava a
amagar el cap sota 1’ala com feia sempre per dormir. L’ Alba digué:

—No la tanquis. Que entri i surti quan vulgui.

—Si. Oi que deu ser felic, ara?
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(46) 1, tot i que havien pujat les fustes amb tant d’esforc, no van fer la barraca.
Eren massa curtes i a I’Alba va semblar-li que potser valdria més obrir un altre forat,
prop de la cova, i fer-les servir de lleixes per tenir-ho tot ben endrecat.

S’hi van posar amb els caveguets, convencguts que avancarien de pressa, pero no
tenien les mans acostumades a feines d’aquesta mena i de seguida els van sortir
butllofes que els obligaven a prendre-s’ho amb calma mentre no se’ls formessin
duricies protectores. Va ser durant aquests dies de descans que 1’Alba comenca a
llegir el diccionari de medicina. Volia saber tant com li fos possible del cos i de les
seves malures per si un dia queien malalts. Ara no hi havia cap metge al qual es
pogués acudir.

(47) I no van acabar, doncs, la segona cova fins al cap de més d’una mesada, un
mati brofec que amenacava pluja. Pel cel es passejaven tot de nivols negres darrera
els quals brandava una tempesta que es descarrega a la matinada, quan els trons, molt
propers, els van desvetllar i obligaren la noia o sortir a buscar la Xica, que ja estava
molla.

[’endema continuava plovent, i va ploure durant quatre dies i cinc nits;
I’atmosfera es refresca i, en tornar a brillar el sol, ja feia un temps gairebé hivernal.
Van haver de posar-se els jerseis.

(48) I van traslladar llurs possessions a la cova que havien fet, on ja hi havia les
lleixes instal-lades, pero una part de les coses de menjar van deixar-la amb ells i
1I’Alba ho aprofita per fer inventari. Va calcular que, a tot estirar, en tenien per uns
vuit mesos, que ja era molt. I, al mateix temps, era poc, perque al bosc només hi
havia glans i pinyes ara que I’estacio de les mores i de les cireretes de pastor ja havia
passat. També hi havia aus, Pero no disposaven d’armes per cacar-les; una mica tard,
1’Alba va pensar que hauria d’haver-se endut una escopeta de ca 1’armer.

En Didac, que la veia preocupada, va dir-li:

—1I també hi ha rels i herbes que es poden menjar. A casa tenia un conte que
parlava d’un noi perdut en una selva que en vivia.

L’Alba I’acarona.

—Si, pero devia ser un conte de fades...

(49) I hi havia els bolets, que aquell any van ser abundants. Sin6 que molts no
s’atrevien a collir-los; ella només coneixia els rovellons, les mocoses, els fredolics i
els pinetells.

En sortien a buscar amb dues bosses de plastic i després, en veure que es
trinxaven, amb una galleda, que gairebé sempre omplien, puix que ella era una bona
boletaire i el noi de seguida en va aprendre. Van fer tires d’unes peces de roba i, de
banda de vespre, els enrastellaven per penjar-los a la cova que els servia de
magatzem.
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També van amuntegar tot de pinyes i més endavant, un mati, van trobar tofones.
Encara que no n’havien menjat mai, els van semblar bones, i, a partir d’aleshores, es
dedicaren a perseguir-les. Pero n’hi havia poques, o potser era que no sempre les
sabien trobar.

(50) I durant aquells mesos, cada dia engegaven una estona el transistor i
escoltaven els espetecs de 1’estatica, car totes les estacions continuaven silencioses,
com per confirmar-los que vivien en un desert.

De vegades el noi feia preguntes que ella no s’esperava, com quan va dir:

—Aixi, si un dia ens morim, ja no quedara ningd?

—~Confio que si. Quan siguis més gran, tindrem fills.

En Didac se la va mirar amb la boca oberta, estranyat.

—Tu i jo? Vols dir que ens casarem?

I quan ella assenti, va exclamar amb tota espontaneitat:

—Pero tu ja seras vella, llavors!

Ella li va somriure:

—Ja veuras com no, Didac.

(51) I en aquell moment ja s’havien organitzat prou perque 1’Alba fes una mena
de programa d’estudis per al noi. Ell ja llegia bé, i escrivia, pero no era pas qiiestio
que aquella habilitat se li rovellés. Gairebé cada dia, doncs, dedicava una estona a la
lectura del llibre de mecanica, una disciplina per la qual tenia molta afecci6 i que ella
encoratja, car els havia d’ésser tutil. També aprenia amb facilitat les altres coses que
ella li ensenyava oralment, sense poder repenjar-se en els textos que havia estudiat a
col-legi i que, per sort, encara tenia frescos. I quan els calia escriure alguna frase o fer
algun dibuix, ho feien a terra, amb un cap de bastd, perque no disposaven de paper.

(52) I va ser per aquell temps, mentre els dies s’escurcaven més i més i el fred
augmentava, que van construir una llar rudimentaria a la cova. Van excavar un forat
de dos pams de profunditat per dos i mig d’alcada i tres d’amplada i a partir de
I’angle exterior de dalt, van obrir, diagonalment, una mena de canal que donava a
fora, el van revestir amb lloses primes que els calgué anar a cercar més amunt, on hi
havia el roquissar, van pastar fang per tapar les escletxes i, a sobre, hi van clavar una
fusta que ho aguantava.

De nit, a dins, amb el foc ences i una manta que penjava a la porta, sempre hi
havia una mica de fum, pero dormien calentons i bé sobre el ja¢ d’herbes i de
branquillons tendres que renovaven tot sovint.

(53) I de bon mati, quan ja no quedaven brases, en despertar-se estaven arraulits
I’un contra 1’altre, o abracats, i hi restaven bona estona mentre fora els ocells
s’eixorivien i la llum anava creixent. Noia i infant s’havien acostumat a dormir
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plegats des del primer moment i el contacte dels cossos els feia sentir-se més
acompanyats.

(54) I a mitjan gener va caure una nevada que aquieta la terra i abaixa el cel
gairebé fins a frec de les copes dels arbres, i ells van calcar-se les botes d’aigua, es
van posar roba gruixuda i van correr pel bosc, il-lusionats com dues criatures, pero la
neu persisti, es féu monotona, i els calgué netejar el davant de la cova amb 1’aixada.

No va ser fins aleshores que 1I’Alba s’entretingué a classificar les medecines,
moltes de les quals no sabia perque servien malgrat les indicacions dels prospectes
que hi havia dins. Pero tenia el llibre per consultar tot allo que no entenia i, a poc a
poc, s’anava orientant.

(55) I I’hivern va ser dur, i llarg, amb glacades persistents i matins fredissims,
pero assolellats, que ells esmercaven fent llenya per tal d’alimentar la llar de la cova i
una foguera que ara, des de la nevada, tenien perpetuament encesa a dos metres de la
porta, on van netejar-ho tot de brossa i eixamplaren la clariana per no provocar un
incendi.

El bosc era verd i misterios i dels arbres penjaven tot de gotes que s’escorrien
lentament en el silenci d’una vida com suspesa que només ells pertorbaven amb llurs
veus i, 1I’Alba, amb les cancons que li pujaven als llavis quan, agenollada a la vora del
rierol, rentava amb les mans balbes i la memoria trista.

(56) I abans de la primavera van tenir un dia malastruc que mig immobilitza la
noia durant una mesada llarga. En anar a alcar-se, després d’una caiguda des de dalt
del marge, on havia relliscat, la cama esquerra no li va respondre i s’adona que, sota
la pell, hi havia una protuberancia, com si des de dins quelcom empenyés una part
dura que pugnava per sortir. En tocar-se-la, el dolor la féu gemegar.

De seguida va comprendre que s’havia trencat la tibia i, sense moure’s, va cridar
en Didac perque li portés el diccionari de medicina i dues camises. Alli mateix, prop
del torrent i davant la cara enquimerada del noi, va cercar 1’article «fractures»,
estudia un grafic de la cama i, sense perdre temps, va esquingar les camises per fer-ne
una mena de benes.

Amb les dents serrades, puix que 1’operacié era dolorosa, va anar enfonsant 1’os
fins que els dos extrems tornaren a coincidir i, amb la cama estirada, va fer que en
Didac la hi embolcallés estretament des de sota el genoll fins prop del peu. Aleshores
va fer-li serrar dues fustetes sobre les quals, un cop posades, repeti I’embenat amb les
tires de I’altra camisa.

I tot seguit, estalviant el membre ferit, s’arrossega cap a la cova.

(57) I s’hi va estar més de vint dies sense moure’s, covant secretament el temor
d’haver fet malament la reducci6 i quedar-se coixa per sempre.
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En Didac, que ara havia de tenir cura del menjar i del foc, va tallar amb paciencia
una de les galledes de plastic per convertir-la en una mena de palangana on ella podia
fer les seves necessitats sense haver d’alcar-se gaire i, després, va tallar i polir dues
crosses amb dues branques en forca prou resistents perque la noia s’hi pogués
repenjar.

Mai no s’allunyava gaire, per si ella el necessitava, pero 1’Alba era soferta i
s’entretenia moltes hores llegint i bellugant el peu com el llibre recomanava. De
vegades, aixo els feia riure.

(58) I quan va comencar a sortir, amb les crosses que substituien la cama malalta,
en Didac no la perdia de vista en tota 1’estona, per si vacil-lava. Pero ella només va
vacil-lar els dos primers cops, més que res per culpa de la cama bona que, durant
aquelles tres setmanes, semblava haver-se desacostumat de caminar. A I’altra ara ja
feia dies que hi tenia una frisanca molestosa que de bona gana li hauria fet treure’s els
draps per poder rascar-se, i ella la resistia com havia resistit la sofrenca de les
primeres nits, com s’havia sobreposat al traumatisme d’aquell dia, ara semblava molt
de temps enrera, quan va trobar-se amb la vila destruida, la gent morta, i tingué el
coratge de recomencar.

(59) I el primer dia que va posar el peu a terra i féu unes passes cauteloses, encara
amb una crossa per si calia, va veure que havia fet un bon treball i que 1’os estava ben
soldat. Es va arrencar les benes i les fustes i tots dos, ella i en Didac, es van quedar
llarga estona mirant la llisor de la cama pal-lida, on la pell semblava més fina. El noi
va dir:

—No es nota res, 0i?

Pero ella, en tocar-s’ho amb els dits, va palpar una lleu irregularitat, com si un
dels caps pugés una fraccié de mil-limetre sobre 1’altre. La diferencia no devia ser
prou important, car aviat va veure que no coixejava, com havia temut.

(60) I ara ja tornava a fer bo i el bosc es despertava de la seva letargia hivernal.
Arreu hi havia brots nous, el cabal del rierol havia augmentat i es tornaven a sentir les
xiscladisses dels ocells que es preparaven a aparellar-se.

La Xica, que s’havia passat tot 1’hivern practicament a la gabia, va fer-se
fonedissa i ja es pensaven haver-la perduda per sempre quan un mati en Didac va
cridar I’ Alba:

—Guaita-te-la, tu!

Els havia tornat amb una altra cadernera, sin6 que ara no semblava disposada a
reintegrar-se al seu refugi. La parella va escollir un esbarzer alt i hi va fer niu. L’ Alba
i en Didac es van sentir felicos.

(61) I cap a mitjan maig les provisions havien minvat tant, bo i el racionament
imposat per 1’Alba, que van decidir de baixar de nou a la plana, on no havien estat en
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tot I’hivern. A 1’altra banda del cami s’estenia un plantat en el qual alternaven els
ametllers i les oliveres. Ningt no n’havia collit el fruit i al peu dels arbres es veia un
petit escampall d’olives arrugades entorn del pinyol, inaprofitables, i d’ametlles
despreses de la clofolla exterior. En alguns indrets els grans de blat caiguts de les
espigues de la collita de I’estiu anterior havien fructificat i ara s’alcaven tot de
menudes clapes on el cereal ja granava. La noia digué:

—FEs llastima que no tinguem cap falc...

—Segariem?

—Si. Ara ho haurem de fer amb les mans, si podem.

Van recollir dues bosses d’ametlles i durant un parell de setmanes van repetir el
viatge cada dia. I cada dia descobrien coses noves: figueres, una vinya, nogueres, uns
quants presseguers... Si ho volien aprofitar tot se’ls preparava un estiu i una tardor de
feina llarga...

(62) I al juliol van comencar la sega amb unes tisores. Tallaven les tiges arran
d’espiga i, dalt, estenien la collita en una clapa neta de bosc per tal que s’acabés
d’assecar. Era una tasca ingrata i lenta que els ocupava gairebé de sol a sol. Vestits
tots dos amb una simple camisa que els protegia el cos i deixava circular lliurement
’aire per damunt la pell suada, anaven omplint bosses de plastic al llarg dels bancals,
feblement ombrejats pels arbres, i, a migdia, corrien cap al rierol, alli planer, on es
refrescaven abans de la pausa del dinar en qualque tou d’herba. I ara que es tornaven
a veure despullats, 1’ Alba observa que s’havien aprimat durant 1’hivern.

—Se’t dibuixen totes les costelles, Didac. Entre els menjars que fem i que has
crescut...

—He crescut? No ho noto, jo.

—Fs natural. Devem haver crescut tots dos.

—Tu tens els pits més grossos, eh?

—Potser si. O potser s’hi veuen perque estic més seca. Mentre no agafem una
aneémia...

Pero tots dos se sentien forts i després es tornaven a posar la camisa per sortir sota
el sol i continuaven treballant fins a la posta.

(63) I a darreries d’estiu la noia estava tan colrada que, un dia, en Didac li va dir:
—Gairebé ets tan negra com jo, ara...

—Fs que tu ho ets poc.

—1I com és que hi ha gent negra i gent blanca?

—Ho fa un pigment de la pell. Vaig llegir que se’n diu melanina.

—M’agradaria més ser blanc, a mi.

—Per que? El negre és ben bonic.

—Pero al poble els nois em feien mofa. I alguns grans també.

—Ara ja no et passara més. Només som tu i jo, Didac.
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—1I a tu t’és igual que ho sigui, de negre?

—Ja saps que si. I a tu no et fa res que sigui blanca?

—Oh, no!

—Som el darrer blanc i el darrer negre, Didac. Després de nosaltres, la gent ja no
hi pensara més, en el color de la pell.

I es va quedar cavil-losa, perque encara no se li havia acudit que, si per atzar no
restava ningd més, el mon futur podia ésser totalment diferent.
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Quadern de la por i de ’estrany

(1) L’Alba, una noia de quinze anys, verge i bruna, es va immobilitzar a frec dels
matolls que acabava de separar i, sense girar-se, va dir:

—Mira, Didac.

El noi va saltar al seu costat i també va aturar-se.

—Una masia...

Eren a uns tres quilometres de la cova, seguint el bosc cap al nord, paral-lelament
al rocam, i mai no s’havien aventurat tan lluny. La casa era sota mateix, en la
fondalada de terres de conreu que interrompia el tossal, i darrera hi havia un cami.

A continuacié de la construccié principal, enderrocada, es veia una mena de
cobert llarg i més baix la teulada del qual gairebé no havia sofert gens. Davant, prop
del pou on penjava una galleda, hi havia una maquina de segar i batre.

En Didac es va mirar la noia.

—Hi baixem?

Ella, sense moure’s, ensuma, pero no se sentia cap mena de fortor bo i que I’aire
bufava cap a ells. Potser ho feia que els morts estaven ben colgats sota les runes. Va
dir:

—Provem-ho.

(2) I no hi havia ningd, ni mort ni viu. S’hi van anar atansant a traves d’allo que
havia estat I’era quan encara batien a potes, van fer una pausa prop del pou i
aleshores, amb unes quantes passes més, ja van ser on hi havia hagut la porta. Encara
hi era, pero les runes, dins, formaven una muntanya que havia fet saltar les frontisses
sense obrir-la; perque els dos batents estaven units pel pany. L’ Alba mormola:

—No ho entenc... Com no sigui de nit, a les masies la porta sempre la tenen
oberta.

Van fer la volta a la construcci6 per la banda oposada al cobert i, ensumant de
nou, es van endinsar per un forat. La neu, les pluges i les glacades havien acomplert
I’obra destructiva, pero no es veia cap membre huma que sobresortis dels enderrocs
ni se sentien ferums de descomposicié. Al moment de la catastrofe, la casa estava
deshabitada.

(3) I en sortir de nou fora van comprendre que no ho podia haver estat, car no
gaire lluny hi havia dues gallines que, en veure’ls, van fugir esvalotadament. De nit
es devien ajocar al corral, on al galliner quedaven tot de trossets de closques d’ou;
segur que se’ls menjaven.

En una gabia propera van comptar set esquelets de conill que encara conservaven
part de la pell. A I’Alba li va semblar que, per una casa de camp, eren pocs, i de
seguida endevina:
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—Ja ho sé: eren a mercat! Aquell dia n’hi havia a Vilanova.
L’absencia d’animals de vara semblava confirmar-ho; en aquell temps encara hi
havia molts pagesos, de les masies, que a mercat hi anaven en carro.

(4) I al cobert, la porta del qual van haver de forcar, van trobar-se amb un tractor i
amb tot de forcs d’all i de sacs de patates que s’havien grillat i només en part eren
aprofitables.

El vehicle no funcionava a despit que, aparentment, estava en bon estat i el
diposit era quasi ple. L’ Alba va preguntar al noi:

—Series capac de reparar-lo, ara?

—Em penso que si. Pero per que el volem?

—Per anar-nos-en, Didac.

Les rodes eren massisses i, amb ell, no tindrien problemes de pneumatics. I
podrien desviar-se pels camps, si trobaven les carreteres obstruides.

—Tens tot un any per estudiar que és el que falla.

—Vols dir que ens quedarem aqui?

—Si al pou hi ha aigua i és bona, si. Hi estarem més bé que a la cova, 0i?

(5) I el pou era ple d’aigua clara i fresca que, en tastar-la, els agrada; una tela
espessa, de sedas, havia privat que hi caiguessin animals o porqueries, tot i que al
poal es veien cagarades d’ocells i de gallines. La familia que havia ocupat el mas
devia ser ordenada i curosa, com ho corroborava, també, el palleret drecat a I’altre
cap de I’era; bo i que tot just devien haver acabat de batre, ja s’havien preocupat
d’enfangar-lo i, sota, la palla era blanca i ben preservada. En van treure per fer-se un
jac al cobert i tots dos s’hi van rebolcar, enjogassats, abans d’adormir-se per passar
llur primera nit a la nova llar.

(6) I d’endema de bon mati van tornar a la cova per tal d’anar transportant llurs
bens: el menjar que encara els restava, les armes, els farmacs, la roba i les eines. Hi
van esmercar quatre jornades completes i la darrera tarda es van banyar per ultim cop
a la cascada del rierol. En Didac hauria volgut dir adéu a la Xica, pero ara ja feia
temps que no la veien i 1’Alba suposava que es devia haver mort.

Aquell vespre, en arribar a la masia, van poder salvar el primer ou.

(7) I al mati segiient els va despertar la pluja, puix que al cobert hi havia goteres i
feia un bon aiguat. Ho van aprofitar per apoderar-se de les gallines, acovardides, les
van tancar en una de les gabies dels conills que la noia neteja amb uns grapats de
palla mentre en Didac subjectava I’aviram per les potes, cap per avall.

No s’explicaven com aquelles bestioles havien pogut viure tant de temps sense
disposar d’aigua amb regularitat, i ara els en van posar un pot ple i les van alimentar
amb espigues de les que havien segat temps enrera; calia desacostumar-les de menjar-
se els ous.
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(8) I aquella mateixa setmana, en cessar la pluja, que va durar un parell de dies
amb escampades breus, van reforcar la teulada del cobert amb tot de teules
recuperades de les runes de la masia.

Va ser mentre ho feien que a I’Alba se li va acudir que seria convenient de netejar
tota la casa, car estava convencuda que alli dintre trobarien moltes coses de profit.

S’ho van emprendre amb calma, atés que era una mena de feina molt feixuga,
pero de seguida es van veure recompensats pel descobriment de dos somiers que
pertanyien al mateix llit, de matrimoni. El moble, mig trinxat, era inutilitzable, i els
matalassos que 1’acompanyaven s’haurien de refer i de rentar; les teles metal-liques,
en canvi, rovellades i tot, encara servirien.

Pero, aquell vespre en Didac va dir:

—Que no estem prou bé, ara, amb la palla?

—No t’agradaria, doncs, dormir en un 1lit?

Ell va agafar-li la ma:

—No, perque hauria de dormir sol. I vull dormir amb tu.

(9) I al cap de tres setmanes, quan ja havien netejat potser una quarta part de
I’espai que ocupava la casa, es van trobar davant d’una porteta tancada amb un
forrellat i, en obrir-la, van veure que era un rebost. Uns quants guixots, caiguts del
sostre, havien trencat una gerra, pero les altres eren senceres i, dins, hi havia tupines.
D’altres pots, aquests de vidre, contenien conserves, i la tenalla que es drecava al
fons, en un raco, era plena d’oli. En un extrem de la post que feia de salador, sota el
pernil encetat que penjava d’una biga, dues grosses penques de cansalada semblaven
acabades de curar.

Abans de prosseguir amb el desenrunament, van netejar la petita cambra, on hi
havia teranyines, i hi van traslladar les altres provisions. Aquella troballa, junt amb
les ametlles que havien arreplegat i les patates aprofitables, els asseguraven la vida
durant uns quants mesos més. El gra que tenien, seria per a les gallines.

(10) T gairebé de seguida van haver d’ajornar de nou llurs exploracions per
dedicar-se a veremar. A la propietat hi havia dues vinyes no gaire grans i forca
descurades, amb molts ceps morts, perd en quedaven prou de vius, i amb fruit, per
proveir-los d’unes reserves suficients de raims.

Al mateix cobert on dormien, van disposar tot de sogalls d’una paret a I’altra,
darrera el tractor al qual en Didac dedicava cada dia una estona, de moment sense
acabar d’entendre-s’hi, i hi van penjar els fruits més sans que, a poc a poc, s’anirien
eixugant i assecant i es convertirien en una mena de panses com les que feia la mare
de I’Alba, a casa.

Va ser mentre veremaven que van esbrinar com s’ho havien fet les gallines per
sobreviure sense aigua. Es que en tenien; en una de les vinyes hi havia una petita
bassa que recollia la del vessant del bosc; sempre devia estar plena.
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(11) I cap a I’acabament de la tardor, després d’haver trobat, a la casa, tot de
peces de roba escampades o, de vegades, desades en els armaris caiguts i mig
esberlats, i atuells de cuina, i un altre llit i més matalassos, aquests amb les teles
podrides per la humitat, un mati van posar al descobert I’inici d’una escala estreta i
curta que els mena al celler de la masia. Era increible que per aquells graons
haguessin baixat les portadores plenes de vi, pero ho havien fet: a baix hi havia dues
botes, una de més gran i una altra de més petita, i el vi d’aquesta devia ser molt vell,
perque era ranci. El de 1’altra, plena fins prop de la meitat, era negre i espes, aspre.

Va ser la darrera troballa important, puix que els sacs de farina que van rescatar al
cap de dos dies no es podien aprofitar; s’havien mullat i era corcada. També hi havia
un remijé de blat de moro que van destinar a les gallines.

(12) I fou aleshores, en acabar de desenrunar la casa, que van construir una mena
de dutxa en un racé protegit de I’edifici. Dues parets en angle recte, que es
conservaven dempeus, els van permetre de fixar una barra de ferro travessera a la
qual penjaren una galleda amb el cul ple de forats. Sota, van col-locar un cossi dintre
el qual saltaven 1’Alba o en Didac mentre 1’altre, enfilat en una cadira vella reforcada
amb unes quantes fustes, s’encarregava de vessar 1’aigua d’una altra galleda en la
qual li havien fet perdre la fredor, car del pou sortia glacada.

Ara s’hi rentaven cada mati, en llevar-se, ja que 1’Alba insistia en la necessitat
d’una higiene corporal rigorosa, condicio, li semblava, d’una bona salut. Continuava
preocupant-la la possibilitat d’emmalaltir i cap dia no deixava de dedicar una estona
al diccionari de medicina; ara ja era a la segona lectura, més reposada.

(13) I a entrada d’hivern van fer una altra llar de foc per tal d’escalfar-se, sin6 que
aquesta era molt diferent de la de la cova; van bastir-la amb les mateixes lloses que,
anys enrera, potser un segle o dos i tot, havien servit per construir la de la casa i,
damunt, van alcar una xemeneia amb trossos de mad pastats amb fang, la van
prolongar, ja sobre la teulada, amb una canonada de llauna dels desguassos de la
masia i van rematar I’obra amb una mena de barret conic, fet amb una tapadora vella,
també de llauna, que subjectaren amb filferro.

Després, amb unes quantes fustes de les que havien recollit i separat en netejar les
runes, es van fer una taula rudimentaria i dos banquets que col-locaren davant del foc,
on menjaven i llegien.

(14) I cada dia, o gairebé cada dia, I’Alba continuava instruint el noi en totes les
coses que sabia. Només molt rarament es referien a llur vida d’abans, car la noia
pensava que aquestes converses els farien mal, en farien sobretot a en Didac. Ella ja
era massa gran, al moment del cataclisme, per no recordar sempre una existencia
anterior que ara semblava agradable i planera, pero en Didac ho oblidaria si no li’n
parlava, i més valia aixi.
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Com li havia promes un dia, no es negava mai a contestar les seves preguntes, ni
que fossin delicades, i, de tant en tant, el noi li’n feia alguna sobre el passat, pero ella
mai no s’entretenia en aquestes respostes com ho feia en d’altres que tenien
importancia per al futur. Ben cert que no podia amagar-li les runes, pero volia que per
a ell no fossin 1I’enderrocament d’un moén vell, siné els materials amb els quals
construir-ne un de nou.

(15) I un migdia que feia molt de vent, una remor estranya, com de motor, els va
fer correr, armats amb un mauser i un revolver, camps a través i enlla d’un pujol a
’altra banda del qual, pero més lluny, potser a dos quilometres, hi havia el riu que,
més avall, passava per Benaura. Pero no era cap cotxe ni cap camio, siné un moli de
vent que havia trencat les seves amarres oxidades i ara giravoltava a gran velocitat.

Curiosament, la catastrofe no 1’havia afectat, tot i que era alt, pero prop del
diposit reposava un cadaver i, a ’altre extrem de 1’hort, es veien les runes d’una
construccio.

Van tornar-se’n sense atansar-s’hi, per si hi havia més morts, persones o animals, i
durant dos dies van continuar sentint la remor del moli que treballava com embogit.
Després, tot i que encara feia vent, cessa; probablement es devia haver espatllat.

(16) I bo i que els arbres no havien estat esporgats i arreu hi havia secallers,
aquell era un any d’olives i, quan ja foren grosses, a punt de madurar, van confitar-ne
dues gerretes que havien quedat buides de tupina. Les altres, en gran part, se les van
anar menjant els estornells i aus semblants que acudien a les finques sense por i fins
s’atansaven a la masia com si sabessin que ara la terra era un reialme que els
pertanyia. Cap bestia terrestre no els feia la competéencia i es desplegaven en grans
bandades que volaven baixes, animant el cel fred de I’hivern amb llurs xiscles
enjogassats, amb el moviment incessant de les ales esteses que solcaven 1’aire.

Ells, de vegades, es passaven hores senceres mirant-los.

(17) I se n’anaven a joc aixi que es feia fosc i es llevaven aixi que es feia de dia,
pero no sempre dormien. Arraulits 1’un contra 1’altre sota les mantes, esbossaven
projectes per 1’any segiient, quan abandonarien el mas, i I’ Alba deia que en algun lloc
trobarien llibres i que tots dos estudiarien medicina perque no els agafessin
desprevinguts les inevitables malalties dels fills que tindrien quan ell, en Didac, fos
més gran.

—En tindrem molts, Alba?

—Tants com puguem. Una dona, si és forta, en pot tenir un cada any.

En Didac reflexionava:

—M’agradara que hi hagi d’altres nens...

I ella reia:

—Pero aleshores tu ja no ho seras, un nen.

—Hi podré jugar, o0i?
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—Aix0 si; com un pare.

El noi ponderava:

—Em fa estrany, pensar que seré pare...

I reien tots dos, ben calentonets en llur ja¢ de palla.

(18) I durant I’hivern se’ls van morir les gallines, potser de velles, potser perque
havien agafat alguna malura, ja que es van morir 1’una darrera 1’altra, amb vint-i-
quatre hores de diferencia. No es van atrevir a menjar-se-les, per precaucio i, un cop
més, es van trobar sense ous. En algun lloc n’hi devia haver de perdiu, i d’altres aus,
o devia haver-n’hi hagut a I’epoca de la cria, pero ells mai no els havien perseguit i
no tenien gens de manya a descobrir nius.

Ara cada dia menjaven calent i, per postres, torraven ametlles. Havien aprofitat
els clemastecs de la masia i, el foc de terra cremava bé, quasi sense gens de fum,
llevat de quan feia massa vent. Aleshores, de vegades els calia apagar-lo per no
asfixiar-se, pero sempre deixaven brases per escalfar les menges.

Després de tot un any de beure només aigua i, de tant en tant, una mica de licor,
ara s’havien acostumat al vi, i aixo també els envigoria.

(19) I una tarda que queien quatre volves de neu, I’Alba, que rentava fora, va
redrecar-se sobresaltada en sentir uns grans espetecs al cobert. En precipitar-s’hi, va
veure en Didac enfilat dalt del tractor, d’on li somreia.

—IL’has reparat!

Pero el noi va dir:

—Mai no ha estat espatllat, sin6 que no ho sabia.

Va fer callar el motor i, sense moure’s del seient, va explicar-li que la vibracio
produida per aquells estranys aparells devia haver desconnectat tot de peces i afluixat
tot de rosques sense fer malbé res. Si no funcionava, era perqueé els diferents elements
no encaixaven.

—1I no ho has vist fins avui?

—No, ja fa dies, perod no volia dir res per si m’equivocava. Aparta’t, que ara el
trauré.

Pero ella no va voler, per la neu.

(20) I van haver d’esperar-se més d’una setmana, fins un mati de sol que fonia la
capa blanca, molt prima. En Didac, que semblava més infantil que no era en la
relativa immensitat del vehicle, va moure precauciosament els peus, acciona unes
palanques i, encara no gaire segur del que feia, perqué era la primera vegada que
conduia, li va fer travessar el llindar de la porta ben oberta, sorti a 1’era, va fer-hi
majestuosament una volta una mica zigzaguejant i, després, s’atura al costat de I’ Alba
que havia avangat fins a prop del palleret.

—No vols pujar?
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La noia va enfilar-s’hi, i en Didac va fer descriure una altra volta al tractor;
seguidament, sense consultar-la, 1’adreca cap al cami de darrera la masia; ella, pero,
I’obliga a aturar-se.

—Fs una béstia molt grossa per a tu, Didac...

El noi gairebé es va ofendre.

—I que?

L’Alba contemporitza:

—Vull dir que més valdria que t’entrenessis una mica. I que m’ensenyis de
conduir a mi. Mai no se sap que pot passar...

Amb recanca, en Didac va fer marxa enrera.

(21) I aquell mateix dia i I’endema li va ensenyar com es manejava, i ella ho va
aprendre de pressa, perque era senzill. De seguida el va poder menar tota sola per
I’era, amb el noi al costat, i a partir de la quarta tarda el van fer correr també per uns
bancals amples i plans la terra dels quals espetegava sota les rodes massisses que
anaven i venien, giraven, retrocedien, puix que 1’Alba volia que en tinguessin un
domini complet, no fos cas que pel cami, estret com era en alguns llocs, es desviessin
cap als marges i el fessin bolcar. Al poble, tres estius enrera, havia mort un pages per
culpa d’una falsa maniobra que li precipita el vehicle damunt, se’n recordava.

(22) T no havien pensat en el combustible, de manera que un mati, en plena
maniobra, el motor comenca a estossegar amb uns retrucs asmatics, falla, s’engega de
nou, espetega altra vegada amb discontinuitat. Llavors la noia hi va caure:

—Vols-t’hi jugar que ens hem quedat sense gasolina?

—Va amb gas-oil.

—Tant li fa... Que farem, ara?

Perque no el podien pas deixar alli, en ple camp, exposat a les pluges i, potser, a
d’altres nevades. En Didac va dir:

—A la gasolinera del poble n’hi deu haver. Per que no hi anem?

(23) I tot i que a ella li feia poca gracia, hi van baixar el mati segiient. Es van
emportar un preparat de formalina per tal de xopar-ne els mocadors si se sentia fortor,
pero ’aire semblava net i, d’altra banda, la gasolinera que van escollir, de les tres que
hi havia a la vila, es trobava als afores, en comencar el raval, si bé a I’extrem oposat.

Per no haver de travessar Benaura, van fer la volta pel gual dels horts de baix i
pujaren cap a les eres, d’on un altre cami menava a la carretera. Tot es veia si fa no fa
com ho havien deixat, potser una mica més pla, perque algunes parets, que abans
s’aguantaven dretes, ara havien caigut i les runes tenien un aspecte encara mes
uniforme. La gran diferéncia, pero, era que ara no quedava ni rastre de pols.

Tots dos estaven una mica impressionats, i I’Alba va estar a punt de marejar-se en
veure els dos cadavers apergaminats que s’havien barrejat en caure prop de les rodes
d’un cotxe aturat davant del distribuidor de gasolina.
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En canvi, en Didac només pensa en el vehicle.
—Si I’engego, ens podrem emportar més bidons...

(24) 1 ’edifici, baix i fet de paret prima, només estava enrunat d’una banda, de
manera que per 1’altra s’hi podia entrar facilment i fins i tot passar al despatx, on hi
havia un telefon. L’Alba va discar immediatament un nimero, i un altre, pero el
servei continuava sense funcionar.

Abans de sortir, va apoderar-se de tot de papers en blanc i de dos boligrafs que
troba a la taula, on també hi havia diners en bitllets i monedes, pero aixo ni ho toca;
en aquest mon seu, d’ara, ja no tenia valor.

Fora, va reunir uns quants bidons i dues llaunes d’oli, va escollir tot d’eines i
despenja un termometre clavat en un enva. Va admirar-se que assenyalés dos graus
sobre zero; no li semblava que fes tant de fred.

(25) I aleshores, sense saber-ho, va tenir un mal acudit, puix que, en veure una
porta que deia W.C., va voler entrar-hi a orinar, potser perque durant tot aquell temps
ho havia hagut de fer sempre culivada sobre el terra. I, darrera, es va trobar cara a
cara amb un cadaver assegut a la tassa, on 1’havia sorpres el cataclisme. Era una noia,
ja que conservava les faldilles i, encara que no podia reconeixer-la, no dubta que era
la Maria Dolors, una amiga de la seva germana que treballava, precisament,
d’administrativa a la gasolinera.

Va vomitar alli mateix, sense temps d’enretirar-se, i després es va asseure una
estona a la banda de darrera de 1’edifici, per no haver de dir res a en Didac, que prou
feina tenia amb el cotxe.

(26) I no van poder carregar fins al cap de quatre hores, car els va caldre canviar
la bateria i els pneumatics i greixar el motor, el qual continuava resistint-se a
funcionar fins i tot quan el noi ja havia restablert totes les connexions. I, quan
s’engega, ho feu com de mala gana, amb una mena de xiulet que persisti fins al gual,
on es van aturar a rentar-se. Després, inesperadament, la remor es va anar
normalitzant, i ja es pensaven que tot rutllaria bé quan d’algun lloc sorti una mica de
fum i el vehicle s’immobilitza.

Per sort, ja eren a més de mig cami i no els va costar gaire, doncs, de transportar
un bido per tal d’alimentar el tractor, amb el qual, I’endema, van baixar a recollir el
carregament i tot d’estris de pesca que hi havia a I’interior del cotxe. El vehicle, que
en Didac va provar d’engegar altre cop, es nega a bellugar-se.

(27) 1, pocs dies després, van anar-se’n al riu a pescar, una cosa que fins llavors
no els havia passat mai pel cap. Per camins de carro, desembocaren prop d’uns
canyars on 1’aigua s’entretenia en un rabeig i semblava profunda, pero de peixos no
n’hi devia haver, car el suro no s’enfonsa ni un sol cop durant les dues hores que s’hi
van estar.
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Més tard, pero, quan ho provaren en una altra clotada, potser cent metres més
avall, van enganxar-ne cinc, dos de petits, que van tornar a I’aigua, i tres que feien si
fa no fa un pam. Eren uns peixos una mica allargassats, no sabien de quina mena, i al
vespre, en menjar-se’ls, van veure que la carp era blana i, alhora, estellosa. Com que
feia tant de temps que no en menjaven, pero, els van trobar bons.

(28} I va ser al cap de tres dies, quan sortien del bosc, on havien anat a veure si
encara trobaven bolets, que van distingir cinc aparells d’allo més estranys en el cel de
ponent. D’instint, I’ Alba va subjectar la ma d’en Didac i I’arrossega cap a terra, on va
deixar-se caure darrera uns arbustos.

Els aparells, que volaven amb molta lentitud, eren totalment rodons, pero no
esferics, ja que la forma era aplanada, i tenien dos cossos sobreposats, més petit i
immobil el de sobre. L’altre giravoltava a poc a poc amb un moviment continu que
des de terra ni s’hauria notat sense aquella ratlla blanca, de dalt a baix, que solcava la
superficie negra. Cada cop que la ratlla del cos de sota coincidia amb la del cos
superior, s’encenia una breu resplendor, una mena de petit llampec, com si dos fils
electrics haguessin entrat en contacte.

Tots cinc aparells eren identics, 1lisos i tancats, sense cap obertura en forma de
finestra o de porta, i volaven prou baix perque 1’Alba i en Didac els poguessin
examinar bé. El noi xiuxiueja:

—So6n com aquells que em vas dir?

—No. Tenien una altra forma, i eren d’un color acerat.

D’altra banda, llur vol no produia cap trepidacio; eren tan silenciosos com un
nuvol que s’allunya, com s’allunyaven ells, cap a I’horitzo.

(29) I durant unes quantes setmanes tots dos van viure amb 1’ai al cor per si
aquells aparells havien descobert llur presencia a la masia i decidien de tornar. Ben
just si els tranquil-litzava una mica que no es veiés cap rastre d’activitat humana, com
que hi hagués una construccioé en curs, o un camp conreat de poc, i la circumstancia
afortunada que el foc, quan van passar els avions, ja devia fer hores que s’havia
apagat i per la xemeneia, doncs, no sortia gens de fum.

Van decidir no tornar a encendre’l, de moment, pero 1’hivern encara era cru de
debo i, per tal de defensar-se’n, quan no tenien res a fer es colgaven al llit. Va ser
durant aquells dies que, potser per nerviosisme, 1’Alba va acostumar-se a fumar.

(30) I a la noia li va fer estrany, ara, de no haver pensat que aquella gent, qui fos,
tornaria. Si verament tot allo, la destruccié de les ciutats i dels homes, era obra d’algu
de fora, com havia admes, potser coaccionada pel noi que en veure els aparells
exclama «Sén platets voladors, tu!», o qui sap si per la forma i 1’abundancia dels
avions, com s’explicava que després de reduir la terra a runes 1’haguessin
abandonada?
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Era que no I’havien abandonada. Aquells éssers es devien haver instal-lat en un
lloc o altre i, des d’aquell cap de pont, I’anirien colonitzant. La presencia dels cinc
aparells circulars ho demostrava: No tan sols ella i en Didac eren probablement els
darrers humans, sin6 que ara vivien en un terreny ocupat.

(31) I van avesar-se, doncs, a adoptar tot de precaucions que fins llavors havien
negligit. Des d’aquell dia, cada cop que sortien del cobert, escrutaven el cel amb els
prismatics procedents de ca 1’armer i, per poc que s’haguessin d’allunyar,
s’emportaven els mausers en previsio no sabien de quin encontre malastruc.

Ja no van tornar a tocar el tractor per por d’atreure 1’atencié amb el soroll que feia
i, quan anaven al riu a pescar, un cop cada setmana, hi anaven a peu, camps a traves.
Tot d’una, la vida s’havia fet encara més miserable.

(32) I a punt d’entrar a la primavera els va caure damunt una altra desgracia, car
un mati, en Didac, que es pensaven que s’havia refredat, va llevar-se amb els ulls tan
inflats i llagrimosos i la mucosa del paladar tan irritada, que 1’Alba I’obliga a tornar-
se’n al llit. Tenia també una tos seca i rasposa que feia mal de sentir. No va alarmar-
se, pero, fins que en posar-li un dels dos termometres que havia recollit amb els
farmacs, va veure que assenyalava 38°2.

Li va donar dues aspirines i li va posar unes gotes descongestionants al nas per
facilitar-li la respiraci6, pero a migdia, quan li va tornar a prendre la temperatura, la
febre encara havia augmentat. Va mirar-li el coll, del qual es queixava, i va veure que
a la banda de dins de les galtes hi tenia uns puntets blancs, molt menuts, que no va
saber interpretar tot i que li semblava haver llegit alguna cosa sobre aquells
simptomes.

Es guarda el descobriment per a ella, pero el cor se li encongi en pensar que podia
ésser una afeccid greu, i es gira de pressa perque el noi no veiés com els ulls se li
enlloraven.

(33) I a la tarda, tot d’una, va saber qué tenia. Li havia fet menjar una mica de
patata bullida i un trosset de peix, car justament la vetlla havien anat al riu, quan, en
acotxar-lo, va adonar-se que darrera les orelles i coll avall se li havien format tot de
taquetes d’un color vermell fosc, com una erupcié. Se li va acudir a 1’acte que era el
xarampio.

El diccionari li ho confirma. Tots els simptomes corresponien: el refredat, la
febre, els punts blancs de I’interior de les galtes o taques de Koplick, com deia el
llibre, i I’erupcio que acabava de descobrir... Va alarmar-se més en llegir que hi havia
perill de diftéria, broncopneumonia, otitis, laringitis i diversos altres tipus de malures.

Retingué que, si bé les sulfamides i la penicil-lina no eren de cap utilitat contra el
virus del xarampid, combatien, en canvi, amb eficacia les possibles complicacions
broncopulmonars. De seguida, doncs, va repassar la seva provisio de medicaments
fins que en troba un a base de penimepiciclina en capsules; gairebé tots els altres
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tenien I’inconvenient que eren injectables, i ella no disposava d’agulles
hipodérmiques.

(34) I al capvespre, quan va voler alimentar-lo de nou, va adonar-se que hi havia
un altre problema ben greu. El diccionari de medicina recomanava llet, melmelades,
sopes, semoles, ous, tot de menges lleugeres o semiliquides, i ella no tenia res de tot
aixo. Podia continuar donant-li patates bullides, o en puré, i sucs d’herbes, pero no
n’hi havia prou.

Es va gitar angoixada en un tou de palla una mica separat del noi, a 1’altra banda
de la llar que s’havia decidit a encendre per primer cop després de tant de temps, car
era essencial que ell no patis fred i, comparat amb el perill de les complicacions que
I’amenacaven, el d’un possible retorn dels aparells semblava poc important, pero
gairebé no dormi. En Didac no parava de desabrigar-se i li calia vigilar-lo.

(35) I I’endema el noi ja tenia tot el cos ple de flors vermelles i la seva
temperatura fregava els quaranta. L’ Alba ho comprova dues vegades, car ell, a despit
de la febrada, ara semblava prou eixerit. Per primer cop des del migdia abans,
demana per orinar.

Li va fer prendre penimepiciclina i li explica que tenia el xarampi6 i que no
s’havia d’espantar, perque tothom el passa un dia o altre, com també I’havia passat
ella, i en Didac assenti, ara tranquil, i després, inesperadament li pregunta:

—Tu m’estimes, Alba?

—Es clar, Didac; ja ho saps.

—1I no em deixaras mai?

No es va poder estar d’abracar-lo sense preocupar-se de la possibilitat, al
capdavall remota, d’un contagi, i, amb la galta contra la seva galta, que cremava, li
assegura:

—No, Didac, mai.

—FEs que jo també t’estimo molt, saps?

(36) I va ser al cap d’una estona, quan li donava el puré de patates, que decidi
d’arriscar-se a baixar al poble a cercar unes menges més convenients. El noi, que
s’havia anat ensopint altra vegada i ara ben just si tenia anims d’empassar-se les
cullerades, es recobra una mica, s’enquimera:

—1I si venien aquells avions?

—Aniré de pressa, no t’amoinis. I ara ja fa molt de temps que no els hem vist:
potser no tornaran més. Aixo si, m’has de prometre que faras bondat...

Per tal d’assegurar-se que no es desabrigaria tot dormint, va entrar quatre pedres
grosses i pesades, en col-loca una a cada extrem de la manta de sobre i, amb sogalls,
va lligar-les als quatre caps.

Va posar un altre tronc al foc, que llanguia, i, en redrecar-se per sortir, en Didac ja
s’havia abaltit de nou; la seva respiracid, de tota manera, era tranquil-la.
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(37) I I’Alba, amb un mocador xop de formalina que li protegia el nas i la boca,
va baixar al poble amb el tractor i s’endinsa pels carrers fins a la cantonada on hi
havia la botiga de queviures de la qual s’havien endut tantes provisions. El mati era
fred, sense gens ni mica d’aire, i li va semblar que no sentiria cap fortor ni que anés
destapada; la gran majoria de cadavers que va veure tenien un aspecte apergaminat,
com els de la gasolinera, i d’altres devien haver sofert un procés de descomposicio
forca rapid, perque només en restava ’esquelet sota els parracs de la roba consumida
per la hivernada.

La botiga s’havia enrunat una mica més a causa dels aiguats i de les neus, i res,
llevat dels pots i de les llaunes, no era aprofitable. Pero hi troba quasi tot allo que
cercava: melmelades, llet en pols, semoles i verdures preparades.

Ho va carregar sense entretenir-se, amb una indiferencia impressionant per
aquella soledat que I’envoltava, i després se’n va anar a la farmacia a cercar bosses de
goma, xeringues i agulles i, ja que hi era i li queien a ma, recolli també tot d’aposits
que li facilitarien la higiene intima, quan menstruava.

Seguidament va adrecar-se a ca I’armer per tal d’agafar un parell d’escopetes de
caca i cartutxos, pero 1I’hivern havia estat poc clement amb aquelles runes i, si bé
quedava un forat per on esmunyir-se a l’interior, era tan estret que decidi de
renunciar-hi.

(38) I abans de migdia ja tornava a ésser al mas, on, un cop es va haver assegurat
que en Didac continuava tapat, es va treure tota la roba que duia, es renta
escrupolosament, va desinfectar-se i es posa roba neta; la que s’havia tret, la crema a
’era.

En entrar de nou al cobert, en Didac s’acabava de despertar i estava xop de cap a
peus, de manera que va haver d’escalfar una camisa, que era I’Gnic que portava, i
canviar-lo perque la suor no se li refredés damunt.

Després el noi va menjar, sense gana, mig plat de sopa de verdures i unes quantes
cullerades de melmelada, pero no les va poder retenir i, al cap de pocs minuts, ho
vomitava tot. .’Alba va haver de renovar-li el jac.

(39) I van succeir-se, llavors, sis dies i sis nits més de combat amb una malura
que en circumstancies normal no hauria enquimerat ningu, pero que ara, quan nomes
eren ells dos sols, constituia una tragedia per a la noia, la qual no s’assossegava,
sempre atenta a les seves necessitats, a evitar que es desabrigués, a medicar-lo a hores
regulars, a vetllar les seves dormides pregones i turmentades...

Només abandonava el cobert quan li era absolutament indispensable i, de nit,
s’instal-lava prop seu i, de vegades, li donava la ma durant llargues estones, car
aquest contacte semblava tranquil-litzar-lo i foragitar els malsons que la febre,
sempre alta, provocava.
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De dia es movia com una somnambula, gairebé d’esma, i, a la fi, va haver de
decidir-se a prendre uns estimulants. Se sentia la pell seca i ardent, com si també ella
hagués emmalaltit. En posar-se el termometre, pero, comprovava que de febre no en
tenia. Era I’ansia, 1’angunia.

(40) T una nit, la darrera, va ser la pitjor de totes. La temperatura s’enfila encara
més i en Didac respirava d’una manera tan agitada, barbullent, com si només ho
pogués fer a glops, que ella va pensar-se que es moria.

Va abracar-se-li i el sacseja, gairebé histerica, mentre implorava:

—No te’n vagis, Didac, no te’n vagis! Jo no vull que et moris!

El besa amb una mena de passio estranya i ell, com cridat per aquella caricia o per
les paraules del fons del pou en el qual semblava haver caigut, obri uns ulls blancs i
vermells, va moure els llavis clivellats i mormola:

—~Oi que em salvaras, Alba?

La noia sanglota, abatuda sobre el pit on el cor martellejava feixugament, com
esgotat, i tan sols va poder contestar-li amb un petit gest del cap, de les mans.

(41) I I’endema hi va haver I’inici d’un canvi que s’accentua rapidament. La febre
cedia de pressa i I’Alba observa que la pell es descamava, sobretot a 1’indret de les
taques, on es formava com una mena de caspa. El diccionari de medicina va
informar-la que es trobava en periode d’efervescencia.

Al cap de vint-i-quatre hores, els indicis favorables van quedar confirmats per la
primera dormida tranquil-la que en Didac feia en vuit dies i per la lectura posterior
del termometre: el mercuri s’aturava a trenta-set u.

Res no era de tan bon auguri, pero, com la cara del noi i el fet que, novament,
s’interessés per les preocupacions que tenien al moment de caure malalt. Una de les
primeres coses que va voler saber fou si els avions circulars havien tornat.

—No; no han vingut més.

La veritat és que feia una colla de dies que ni hi pensava.

(42) I en Didac, durant aquella estada al llit, havia crescut tant que, entre aixo i el
decandiment provocat per la febre i 1’alimentacié escassa, ara se li dibuixaven les
costelles d’una manera gairebé extravagant; era com si reposessin directament sota la
pell, que s’hi aplanava. També ella s’havia aprimat prou perque pogués dir:

—Semblem dos esquelets!

Pero ho deia sense enquimerar-se, ara. En Didac es mostrava animat davant les
menges, per forca monotones, que li servia, i ella, que estava més desganada, feia tot
el que podia per no quedar-se enrera. Alhora, comencava a comprendre que tants
productes de conserva no els podien ser bons i que el cos necessita fruites i verdures
fresques. Calia que, d’una manera o altra, solucionessin aquell problema.
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(43) I un d’aquells matins, quan el noi, sec i tot, ja semblava ben recuperat, van
anar-se’n a explorar I’hortet que havia tingut la masia, una llenca de terra que els
pagesos devien regar a bracos i que ara, al cap d’un any i mig de no conrear-la ningg,
era un garbuix de plantes i d’herbes espontanies, el resultat de les germinacions que
havien tingut lloc durant 1’hivern, afavorides per les pluges i la neu.

Van recollir-hi unes quantes almostes de faves, de pesols i de mongetes endurides,
que havien caigut, qui sap quant de temps feia, de les tavelles no collides i ara
desaparegudes en bona part dels secallers que, en alguns indrets, encara penjaven de
les canyes amb que els pagesos havien apuntalat les plantes perque s’enfilessin.
L’Alba va dir:

—Ho plantarem.

(44) I com que no sabien ben bé en quin moment calia sembrar-ho, ho van fer de
seguida, pero es van reservar la meitat de les llavors per tal de poder repetir la
plantada al cap d’una mesada.

Van netejar un quadrat de prop de quatre metres per banda, van fer-hi tot de
cavallons per facilitar el rec i, aleshores, amb un bast6 punxegut, van anar fent tot de
forats a I’interior dels quals deixaven caure dos o tres grans abans de tapar-los de
nou. Després, ara que ja hi estaven posats, van anar desbrossant la resta de I’hort,
amb més precaucions que de primer, per si trobaven alguna planta aprofitable. A
I’Alba li va semblar que identificava un parell de tomaqueres menudes, com de
planter, pero la gran troballa la van fer amb els espinacs i les bledes; d’aquestes, sota
un autentic bosc d’herbots, n’hi havia dotzenes. Ja en van menjar aquella mateixa nit.

(45) I una tarda, mentre prosseguien aquella mena de feina, en Didac va
preguntar:

—Ja no ens en deurem moure, oi, d’aqui?

—Per que ho dius?

—Perque la gent, quan comencen a fer de pagesos, es fan sedentaris.

L’Alba va riure, complaguda, d’altra banda, que el noi hagués assimilat tan bé les
llicons que li donava i que els eren ttils a tots dos: a ell perque aprenia i a ella perque
I’ajudaven a retenir tot allo que havia llegit o li havien explicat els pares i els mestres.
Pero digué:

—No, no ens quedarem; cal que sapiguem una mica més bé que ha passat i si
queda algu, ja ho saps. De manera que no t’amoinis.

—Oh, no, si jo ja estic bé!

—No et faria res quedar-te, doncs?

—FEm penso que no.

—1I faries sempre d’hortola?

Ell va reflexionar breument i, a la fi, digué:

—FEs bonic, no trobes?
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La noia assenti, una mica estranyada, amb el pressentiment que en Didac no ho
deia tot.

(46) I fins al cap d’uns quants dies no va saber que ho havia encertat, quan el noi,
que mirava com ella encenia el foc, va dir-li:

—Com és que ara ja no prenem precaucions?

El va entendre de seguida, és clar.

—No ho sé... No podiem pas viure sempre com uns conills. I, pensant-hi bé,
seria una casualitat que tornessin.

—On et sembla que deuen ser?

—Potser se n’han entornat alli d’on venien.

—Per0, i si viuen en algun lloc i ens hi trobem?

L’Alba es va redrecar.

—Fs per aix0 que et voldries quedar aqui?

En Didac desvia la mirada.

—Per tot.

La noia se’n va anar lentament cap a la porta, mes enlla de la qual un mati encara
gris s’entretenia pels arbres del bosc, més amunt, i, passats uns moments, en Didac va
seguir-la i li agafa la ma.

—T’has enfadat, Alba?

—Per que m’havia d’enfadar?

—Que tingui por...

—En tenim tots dos, Didac. Pero ens n’hem d’anar encara que en tinguem. Si no
queda ningd més, hem de salvar moltes coses perqué no es perdi I’esfor¢ de tants i
tants homes... Un dia ho entendras.

—Si ja ho entenc, Alba.

I se li va refregar, com per estar més a prop d’ella.

—Quan marxarem?

—La tardor vinent.

(47) I aquella primavera hi va haver molts ocells, més que no n’havien vist mai,
com si els provés una terra sense homes que els posessin trampes ni nois que els
esfullessin els nius. S’atansaven, confiats, a la mania, on de primer feien gracia i van
acabar per fer nosa. Per tal de poder salvar I’hort, on aviat llurs afanys foren
recompensats amb la creixenca timida i com insegura d’algunes mates, els va caldre
circumdar el quadrat de terra conreada amb tot de canyes i penjar-hi uns quants
parracs que, en voleiar, foragitaven les aus.

Moltes llavors, pero, havien fallat, potser perque eren massa eixarreides, potser
perque les havien plantades fora d’estaci6. Tal com s’havien proposat, doncs, van
repetir la sembra en uns altres cavallons oberts a continuaci6 dels primers i, dia per
altre, els regaven amb I’esperanca d’accelerar la germinacio.
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(48) I una matinada, quan encara era fosc, van sentir un terrabastall que els
desperta, com si en algun lloc, no gaire lluny, hi hagués hagut una explosio.

Es van quedar arraulits I'un contra D’altre, amb el cor que els batia
descompassadament i la llengua travada per 1’emocid, car la violencia de la remor
feia pensar en una canonada. Quan al cap de deu minuts, pero, no s’havia repetit, es
van atrevir a abandonar el jac i a sortir a I’era, des d’on van veure que, a una distancia
potser de quatre o cinc quilometres, cremava un gran foc que de seguida es va anar
estenent, com si s’hagués ences el bosc.

No s’ho explicaven, i una inquietud sorda els va privar de tornar a adormir-se
aquella nit i els va furtar hores de descans durant el dia i la nit segiients, puix que el
foc continuava cremant. Sabien que un llamp no el podia haver provocat; no hi havia
hagut cap tempesta i la remor no s’assemblava gens a la d’una descarrega entre els
nuvols i la terra.

(49) I I’endema passat, quan encara s’alcava una ampla columna de fum a I’indret
on havien vist el foc, van decidir d’anar-hi, pero van esperar que el sol s’amagués i
s’hi van encaminar a peu, sense preocupar-se ni de camins ni senderes. Els va caldre
fer una bona marrada per tal de travessar el riu i, un cop a I’altra banda, es van
desorientar, car la nit era molt negra i avui ja no es distingia cap mena de resplendor.
Al cap d’una estona, pero, van ensumar 1’olor del fum, potser perque el vent s’havia
girat, i progressaren de nou en linia recta fins al llindar que, com pensaven, havia
estat un bosc.

Encara quedaven tot d’esquelets d’arbres que les flames no havien pogut
consumir i s’havien limitat a despullar, pero d’altres, i la vegetacio baixa, eren
totalment carbonitzats. Amb la sortida del sol van poder apreciar més bé la magnitud
de la catastrofe. El foc havia devorat una arbreda d’uns dos quilometres quadrats, fins
a les properes finques de conreu, on els camps nus 1’havien aturat. Va ser alli, a la
llinda del bosc, que en Didac va trobar un estrany aparell, com una mena de rellotge
sense cristall, potser perque s’havia trencat, amb tres busques adherides a la
superficie, on res no les subjectava llevat d’una forca d’imantacié prou feble perque
el noi les pogués enretirar.

(50) I ni I’un ni I’altre no havien vist mai un aparell que s’assemblés a aquell
objecte, el qual, en deixar-hi altre cop en Didac les busques, a I’atzar, les va recuperar
fins que totes tres, amb un desplacament pausat i ininterromput, ocuparen la posicio
exacta que tenien de primer. Més estranys eren encara els nimeros o lletres que es
disposaven de dalt a baix i d’esquerra a dreta en forma d’una creu irregular. Totes les
figures eren constituides per un pal lleugerament oblic a banda i banda del qual, i de
vegades només en una, es distribuia un nombre desigual de puntets vagament
triangulars. L’aparell, que semblava fet d’una sola peca, devia haver estat projectat
amb forca des d’algun indret, perque estava abonyegat. En Didac pregunta:
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—~Que deu ser, Alba?

La noia va mirar de treure-hi importancia:

—No ho sé; ho devia perdre algun excursionista...
Pero en Didac, se n’adona, no s’ho va creure.

(51) I al cap de ben poques hores tots dos van saber que procedia d’un altre mén.
També aquest cop va ser en Didac qui descobri I’intras, potser perque precedia 1’ Alba
al moment d’anar a sortir de la protecci6 del marge al llarg del qual havien anat
avancant per la banda de sota.

La criatura, puix que dificilment se n’hauria pogut dir un home, s’amagava
darrera un munt d’herbes, en un extrem de 1’hort, i semblava que vigilés la masia.
D’esquena, tal com la veien, tenia I’aparenca d’una especie de pigmeu al qual hagués
crescut un coll molt llarg i, al capdamunt, una protuberancia en forma de pera
invertida, o sia amb la part de dalt considerablement més gruixuda, més ampla, que la
part de baix. No se li distingien ni pels ni cabells i la pell, rosada com la d’un garri,
feia una impressio desassossegadora de nuesa. De fet, hi anava, de despullada. Tenia
unes cames, o potes, lleugerament tortes i robustes, i els bracos, un dels quals
repenjava en el munt d’herbots, semblaven, comparativament, llargs i prims. De
I’indret on la pera del cap comencava a aprimar-se, li sortien uns petits apendixs en
forma tubular que no paraven de bellugar-se. Es van imaginar que podien ser unes
antenes.

(52) I estirats a terra, darrera el parapet del marge per damunt del qual ben just si
gosaven espiar, tot i que uns quants rebrots d’una olivera desapareguda dissimulaven
llur presencia, van anar observant 1’estranya criatura, tan immobil com ells. Tots dos
anaven armats, I’Alba amb el mauser, pero, el descobriment de 1’intrus era tan recent
i inesperat que les mans encara li tremolaven massa perque s’atrevis a disparar.
D’altra banda, estava encuriosida i el desconegut, observa, no duia armes de cap
mena. Després, pero, va veure que s’havia equivocat.

Perque, a la fi, la criatura es va moure i féu una correguda cap a I’altre extrem de
I’hort, on s’aplana a frec de les plantes que hi creixien. Va ser aleshores que tots dos
van veure 1’objecte que duia a les mans i que un breu llampec, en incidir-hi el sol,
delata. Sense aix0, no se n’haurien adonat, puix que devia ser una cosa rodona o
aplanada, sense culata ni cand, per menuts que fossin.

En aquell moment, va comprendre que 1’hauria de matar.

(53) I, a poc a poc, I’Alba va anar desplacant el fusell fins que el can6 reposa
sobre el terra, entre els llucs de 1’olivera, apuntant cap a I’hort. La criatura, pero, ja es
movia de nou i, plegada en dues, talment si avancés de quatre potes, s’atansava més a
la masia. Sin0 que ara llambrega dues o tres vegades cap on ells eren amagats i, per
primer cop, els presenta la cara.
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A tots dos se’ls va glacar la sang a les venes, car era un rostre que recordava
imatges de malson. La fac, molt plana, tenia tres ulls, un d’ells a 1’indret que hauria
correspost al front en un huma i els altres dos més avall; eren talment tres forats
oberts en una paret, puix que no els protegia cap arc ciliar. A la banda de baix, allo
que hauria hagut d’ésser el sotanas, la barbeta i la boca, formava un musell porci que
s’avenia amb el color de la pell pero feia una impressié d’estolidesa a la cara.

(54) I I’Alba es va alegrar que tingués aquella aparenca, perque li seria mes facil
de matar-lo. Sense mirar en Didac, que gairebé ni gosava respirar al seu costat, va
redrecar més 1’arma, comprova que havia fet cérrer el fiador i, amb el dit, frega el
gallet. Va anar seguint el progrés de la criatura i, amb la culata ben afiancada a
’espatlla, espera que s’aturés.

Ho va fer a I’angle de la casa, on es redreca, ara d’esquena a ells. Oferia una
diana immillorable, i ella no senti cap trastorn de consciencia en acudir-se-li que
I’escometia de traidor, sense donar-li cap possibilitat de defensar-se. Era un enemic i
la seva raca havia demostrat a bastament que era implacable.

Dispara, doncs. I tot seguit, dispara encara dues vegades més. Pero potser ja no
hauria calgut. La criatura s’ana inclinant sobre la vertical, com empesa per una ma, i,
amb una lentitud que només al darrer moment es converti en una caiguda accelerada,
es va abatre de ventre a terra.

(55) I tots dos es van esperar sense bellugar-se, amb la vista fita en el cos jacent i
les armes a la ma per si s’incorporava. Pero no van sorprendre ni un sol estremiment
de la corpora:

Al cap de cinc minuts, doncs, van deixar el marge i, amb el dit al gallet, van
travessar el camp que els separava de la masia, prop de la qual van alentir encara. La
criatura, pero, continuava quieta, inanimada.

Dues bales, van veure de seguida, li havien foradat 1I’esquena, mentre la tercera es
devia haver perdut perque, en disparar-la, ell ja queia. Els forats sagnaven un liquid
més clar que la sang humana, gairebé rosat, que se li escorria cos avall i, a la banda
de davant, on hi havia dos forats més, car els projectils I’havien travessat, el terra era
X0p.

El van girar amb la punta del mauser, i ara van poder veure de prop aquella cara
que combinava trets porcins i humans, i fins i tot d’insecte, perque I’ull del front, que
tenia obert, era de facetes, com els de les abelles. El cos, en canvi, feia pensar en un
marsupial per la bossa del ventre, en la qual van trobar una mena de placa, com una
targeta, d’un metall lleuger inscrit amb tot de foradets que dibuixaven linies i punts
triangulars, com els de 1’aparell recuperat al bosc, si bé aqui també n’hi havia
d’altres, rodons i de dimensions desiguals, a I’extrem superior esquerre.

Aparentment, la criatura era una femella, ja que el sexe, molt sortit i totalment
despullat de vegetacio, s’assemblava a la vulva. Potser era 1’existencia de la bossa
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marsupial el que feia que el tingués desplacat tan enrera.

(56) I no va ser fins al cap d’una estona que 1’Alba va distingir la petita esfera que
havia rodolat fins a prop d’una pedra en escapar-se de les mans de la criatura. Perque
de seguida va comprendre que era 1’objecte sobre el qual havia incidit el sol, feia poc.

En mirar-lo, de primer sense atrevir-se a recollir-lo, van veure que hi havia un
petit botd, no pas més gros que una llentilla, i, a un quart de cercle de distancia, un
orifici si fa no fa de les mateixes dimensions. El seu maneig semblava prou clar
perque en Didac digués de seguida:

—Ja sé com funciona. Pitges aquest piu i la bala es dispara pel forat. Ho provem?

Pero no era tan senzill, puix que abans de poder fer funcionar 1’arma els va caldre,
encara, descobrir un altre indret de I’esfera on s’havia de pressionar perque el boto
s’enfonsés; era un dispositiu de seguretat.

El giny, d’altra banda, no disparava bales; en va sortir un feix de llamps que
s’escampava en ventall i, silenciosament, en un no-res, calcina els dos arbres situats a
vuit o deu metres contra els quals van dirigir-lo. No hi havia dubte que era una arma
terrible, pero no sabien amb qué ni com calia carregar-la; 1’esfera no tenia fissures per
on pogués obrir-se.

(57) T aquell mateix vespre, abans que es fes fosc, van cavar una fossa a poca
distancia de 1’hortet i hi van sebollir la criatura vinguda d’un altre mon. En
transportar-la, van adonar-se que gairebé no pesava gens tot i que, per bé que curta de
cos, era robusta. També va cridar-los 1’atenci6 que les antenes, o el que fos,
s’haguessin escurcat fins a convertir-se en una mena d’orella.

Damunt la tomba, van posar tot de pedres perque 1’indret quedés assenyalat per
sempre. Probablement, va dir I’Alba, era el primer extraterrestre enterrat al nostre
planeta.

(58) I com que no sabien si podia haver-hi d’altres criatures d’aquella especie pels
encontorns i ara ja feia bo, van decidir de tornar al bosc, a la cova de prop del rierol,
on estarien més segurs. Aixo suposava perdre’s bona part dels fruits de llur treball a
I’hort, pero tots dos van convenir que no podien exposar-se a restar a la masia. Els
estranys, si n’hi havia més, es podien sentir atrets per les cases, sobretot si, prop, hi
havia terra conreada, per0 no era de creure que, per gust, s’endinsarien en la
muntanya.

Van endur-se, doncs, les coses més indispensables i al cap de dos dies, després de
tres viatges, van instal-lar-se per tot 1’estiu als antics quarters, on van reprendre la
vida d’abans, ben conscients que, fos com fos, seria provisional. Per aix0, aquesta
vegada, no es van preocupar de reunir reserves de menjar; a comengament de tardor,
se n’anirien.

ebookelo.com - Pagina 45



(59) I durant tot aquell temps, només dues vegades, a distancia d’un mes 1’una de
I’altra, van baixar a la masia on, a tall d’esquer, havien deixat allo que ells en deien el
rellotge. Suposaven que si algun company del mort hi feia cap, se I’enduria. I totes
dues vegades hi era, sense senyals que ningu 1’hagués tocat. Tampoc no es van
petjades estranyes, ni la tomba del mort no havia estat destorbada.

Van comencar a creure que la criatura enterrada, naufrag del desastre que provoca
I’explosio, era I’tnic supervivent. Aixo no privava que, en d’altres llocs, hi pogués
haver més éssers d’aquells. Pero tenien el consol de saber que eren mortals i que els
podien vencer.
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Quadern de la sortida i de la conservacio

(1) L’Alba, una noia de setze anys, verge i bruna, va prémer 1’accelerador per tal que
el vehicle superés el pendent dels tltims cent metres de cami, i dalt, va tombar cap a
I’esquerra. Poc acostumada al tractor, semblava que el volgués ajudar amb el seu
propi esfor¢ i per aix0 s’inclinava endavant amb els musculs tensor i la boca
lleugerament entreoberta, anhelant. Un cop a la carretera, pero, es relaxa.

Van travessar pels afores de Benaura sense aturar-se, amb una llambregada cap
als enderrocs que, més endavant, es repetien monotonament, escampats sota el sol
que els acompanyava en el viatge, encara puixant. Tots dos duien shorts i, la noia,
una camisa de manegues curtes descordada sobre els pits, daurats per 1’estiu. En
Didac, darrera seu, tenia un mauser a les mans; I’altre reposava als peus de 1’ Alba.

Pero no era probable que els calgués servir-se de les armes. Darrera els parabrises
dels cotxes sobre els quals havien passat dos anys de sol i serena, nomeés hi havia
esquelets caiguts contra el volant o damunt del seient els camps i els pobles eren
deserts solcats, en 1’aire, pels ocells que perseguien insectes invisibles. No es notava
cap més presencia animal.

(2) I en arribar a la carretera general, on un retol, a la cruilla, assenyalava les
direccions, van comprovar I’encert d’haver escollit el tractor, ja que de seguida es van
veure obligats a desviar-se cap a les finques que la vorejaven. En molts indrets, els
cotxes i camions havien estat sorpresos al moment d’avancar-se, o hi havia petites
caravanes que, en coincidir procedint de bandes oposades, ocupaven practicament
tota I’amplada de 1’asfalt. De tant en tant, gairebé sempre arran de cuneta, trobaven
motos caigudes, els ocupants de les quals jeien amb una cama atrapada sota la
maquina i el casc protector damunt la closca de la calavera. La roba, més durable que
la carn, cobria sovint els ossos o les pells eixarreides, com adobades, amb els seus
parracs deslluits per la intemperie, i en moltes falanges o sobre els esternums lluien
encara anells o collarets.

El cementiri de vehicles i de persones s’allargava quilometre rera quilometre
entre breus interrupcions que quedaven compensades per concentracions increibles,
on els cotxes havien avancat a tocar I’un de I’altre, lents, o bé, en mig d’una pujada,
havien anat rodolant fins al pla, on sovint s’encastaven en un amuntegament d’0ssos i
de ferralla. En un indret, un feixuc camid havia esclafat tres turismes carregats de
gent i, en un revolt, un cotxe amb remolc, una furgoneta carregada de maquines
d’escriure i dues motos, s’havien estimbat en un barranc.

L’Alba i en Didac, impressionats, serraven les dents, sense atrevir-se a parlar.

(3) I a tocar de les cases de les viles, o d’allo que foren cases i viles, hi havia els
cadavers de la gent sorpresa en llur anar i venir, homes, dones i infants que havien
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caigut a les voreres, o en travessar el carrer. En una placa es veien encara les restes de
cinc o sis cotxets de criatura prop dels bancs de pedra on havien segut les mares o les
mainaderes, ara convertides en carcasses tan inidentificables com els ossos escampats
per la gespa, on un dia van ser nens i nenes que jugaven i corrien.

Peus i cames descarnats s’escapaven de les muntanyes de runa sota les quals jeien
els cossos i, en un poble, on devia haver estat festa major, es drecava una plataforma
amb cadires de ferro i instruments de musica encara garfits per mans esqueletiques
davant d’una escampada esveradora de cadavers enllacats; hi devia haver hagut més
de cent balladors i gent que s’ho miraven.

El temps s’havia endut els miasmes i les fortors i, arreu, 1’atmosfera era neta a
despit de la temperatura, alta per un dia de tardor. Només restava ja la materia no
putrificable, els ossos, els tendons i els cartilags que s’anirien fent pols en un procés
llarg, d’anys o de segles.

(4) I enlloc no hi havia cap senyal de vida, fos de terricoles o d’aliens. El tractor,
ara conduit per en Didac i amb 1’Alba a 1’aguait, amb el fusell, travessava els carrers i
les places o contornejava els pobles pels ravals sense cap veu, sense cap crit que
s’alcés de les runes en sentir la remor viva, gairebé escandalosa, del motor.

I entre poblat i poblat, en els camps on de tant en tant es distingien un tractor i
I’esquelet huma que inevitablement 1’acompanyava, tampoc no hi havia cap clapa de
conreu recent, cap indicacio, per petita que fos, d’una activitat ordenadora, humana.
En molts indrets, els herbeis espessos i ufans senyorejaven bancals d’arbres tofuts i
despentinats que ningd no esporgava, i els mateixos camins de ferradura comencaven
a cobrir-se de plantes que els desdibuixaven i acabarien per esborrar-los.

El motor roncava en la solitud.

(5) I I’Alba, amb el mauser a les mans i la petita esfera mortifera a la butxaca de
la camisa, plorava; unes llagrimes silencioses li solcaven les galtes brunes i se li
esmunyien coll avall, cap als pits que el trontollejar del tractor alterava. Res no li
venia de nou, pero no havia tingut prou imaginacio per evocar tants quilometres
d’enderrocs, de cadavers, de soledat. Era molt pitjor que un desert; la companyia de
totes aquelles pedres que havien estat cases i de tots aquells esquelets que un dia
foren gent viva no creava un erm, siné un buit.

Instintivament, va reposar una ma en 1’espatlla d’en Didac, el qual, com si fos un
home i no el noi d’onze anys que era, va separar la seva del volant i la hi acaricia.

(6) I a darreres hores de la tarda, encara amb llum de dia, van aturar-se a fer nit en
un xalet, a dos o tres-cents metres d’una gasolinera en la qual acabaven de renovar
llur provisio de carburant. Era una construccio6 baixa, gairebé intacta, puix que només
havia perdut part de la teulada i un tros de paret, i devia pertanyer a gent de ciutat que
normalment no hi vivien. Hi havia una llar de foc i la van encendre, sense que
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calgués, potser per sentir-se més acompanyats o per tenir una mica de claror; ara ja
feia temps que les piles s’havien passat.

Després de sopar, en Didac va dir tot d’una:

—Quants anys et sembla que tardara a haver-hi tanta gent com hi havia abans, al
mon?

—Si no queda ningud més, molts; milers i milers.

—1I se’n recordaran, llavors, de nosaltres?

—Potser no. Per que ho preguntes?

—No ho sé; és que m’agradaria.

—Didac i Alba... Com Adam i Eva, 0i?

—Si. No seria bonic?

—Si, si que ho seria.

I es va quedar somniosa.

(7) I I’endema, en endinsar-se per les primeres ciutats industrials que, de lluny,
envoltaven Barcelona, van comprendre que, en materia de desastres, encara no havien
vist res. Aqui, on ja hi havia construccions verament altes, els enderrocs obstruien
totalment els carrers principals, amples i tot com eren, i colgaven els vehicles que
havien circulat al moment del cataclisme. En alguns indrets, el vessament era tan
copids que fins resultava dificil de distingir el dibuix de les vies de transit. Les dues
anyades transcorregudes des de 1’atac havien acabat d’anivellar les runes, si bé
adesiara un pany de paret o d’enva continuava drecant les seves arestes com un brag
mutilat.

Els va caldre fer voltes pels carrers exteriors, de fabriques, on en algunes portes hi
havia camions aturats i cadavers que encara conservaven, s’hauria dit, el gest d’anar a
carregar o descarregar una maquina, un fardatge... En el pati d’una escola, que tenia
les parets senceres, potser perque eren de filferro reixat, una estesa d’esquelets
menuts indicava que foren sorpresos per la mort a I’hora de I’esbarjo.

(8) I es van perdre per carrerons sense sortida que els obligaven a retrocedir i per
camins i carreteres de segon ordre que menaven cap a d’altres pobles, cap a d’altres
ciutats per les quals no els hauria calgut passar i, un cop, directament a un riu que
havia perdut el pont, ara aclofat en 1’aigua, que circulava mansa i superficial...

Amb penes, i treballs, fent marrades, van trobar la carretera reial, on el pont
també era caigut, pero més amunt, on havien tret grava, un cami duia a les pregoneses
del 1lit i el tractor aconsegui de travessar-lo fins a I’altre marge, massa abrupte per
enfilar-s’hi. Els calgué fer-ho per unes hortes, on hi havia tot de canyes seques de blat
de moro, i prosseguir a través d’una vinya que s’allargava fins a la carretera. Pero no
hi van poder pujar fins molt més endavant i després, encara, van haver de tornar a
deixar-la per culpa d’una aglomeracio de vehicles.
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(9) I entre una cosa i altra, com que no duien cap mapa, aviat van veure que
s’havien extraviat, puix que gairebé a entrada de fosc van trobar-se a les envistes
d’allo que devia haver estat la muntanya de Montserrat. Totes les agulles, truncades,
s’havien precipitat pels vessants, i la part de dalt, on hi havia hagut el monestir, era
un amuntegament caotic de roques que feia pensar en un daltabaix geologic. Una de
les cabines de 1’aeri penjava sobre 1’abis, probablement retinguda per un dels cables,
i, dins, es veia com un ninot mig plegat cap a I’exterior. No gaire lluny reposava un
autocar, rodes enlaire, i entre el rocam es distingien, gracies als prismatics que els
atansaven, més vehicles mal colgats per 1’allau de pedres.

Aquella hecatombe els va fer sentir-se més petits que mai.

(10) I a la nit encara els faltava un grapat de quilometres per arribar a Barcelona.
La fosca els obliga a aturar-se prop d’una clapa d’arbres on hi havia dues roulottes i
una tenda de campanya. Dins d’un dels vehicles van trobar-hi dos cadavers,
aparentment d’un home i d’una dona, pero els propietaris de I’altre, aixi com tres
criatures, havien mort a la intemperie. Van instal-lar-s’hi a dormir en unes lliteres, la
roba de les quals era plena de pols i I’endema, en llevar-se, en Didac es va passar
prop de tres hores amb el motor del cotxe que la remolcava, fins que aconsegui que
s’engegués. [’ Alba, agradada de la roulotte, havia dit:

—Estaria bé tenir una caseta aixi, transportable...

Hi va haver també la feina de les rodes, és clar, pero el vehicle disposava d’una
bomba d’aire i els pneumatics, llevat d’un, que van haver de canviar, el retenien.
Acabaren d’omplir el diposit amb la gasolina del diposit de 1’altre cotxe, on a més hi
havia dos bidons, i a les onze, en acabar, reprengueren la marxa cap a la capital, la
noia davant, amb el tractor, i en Didac darrera, al volant del nou vehicle. No estaven
segurs si aconseguirien de fer-lo arribar a Barcelona.

(11) T se’n van sortir. Tant de temps d’haver d’enfrontar-se amb tota mena
d’obstacles els havia fet pacients i enginyosos i, algun cop, quan les coses es
presentaven massa dificils i era qiiesti6 o d’abandonar la roulotte o d’exposar-se,
1’Alba no dubta a envestir els cotxes que, per la carretera, els feien nosa. Només una
vegada van haver de renunciar-hi, en trobar-se amb dos camions d’allo més grossos
que s’havien quedat I’un al costat de 1’altre, en direccions contraries, sense que entre
ells o per les bandes hi hagués prou espai per a maniobrar. Per sort, un dels camions
anava ple de taulons, i en van descarregar uns quants per improvisar una mena de
pont que va permetre la roulotte de baixar a la finca de sota i de sortir-ne un
quilometre més amunt, on hi havia un cami.

(12) T a quarts de vuit, doncs, ja eren aturats a les portes de Barcelona, dalt de tot
de ’ampla perspectiva de la Diagonal, immersa en unes tenebres que no van voler
penetrar més enlla dels jardins que precedien la ciutat universitaria, del paisatge de la
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qual havien desaparegut tots els edificis alts mentre se’n conservaven d’altres, més
modestos, vagament visibles en la celistia escassa d’una lluna amagada darrera uns
navols transparents.

Enlloc no brillava cap llum ni se sentia cap remor. De la ciutat muntava un silenci
dens i més punyent que el dels camps o el de les viles i llogarrets, potser perque
sabien que aci havien viscut dos o tres milions de persones. Era una mena de quietud
que feia feredat.

Dret al costat de la roulotte, en Didac va preguntar amb una veu poruga:

—1I que hi farem aqui, Alba? Ens hi quedarem?

Pero ella tampoc no ho sabia, encara.

(13) I continuava sense saber-ho 1’endema, quan van deixar la roulotte i, amb el
tractor, van anar davallant per la gran avinguda vorejada de runes i amb 1’asfalt
esberlat en més d’un indret, com si la falta de contacte amb les gomes dels cotxes
hagués perjudicat la seva cohesio normal.

A poc a poc i envoltats pel mateix silenci tetric de la vetlla, que ben just si els
havia deixats dormir, van entrar sense dificultats fins a la placa del Turd, on
I’avinguda s’estrenyia i les construccions havien estat més imponents.

Els passeigs laterals eren coberts d’enderrocs que s’escampaven fins a la calcada
central, tot i que les cases, com a Benaura i a les altres viles que havien travessat, es
devien haver aclofat sobre elles mateixes. Eren massa altes, pero, perqué no es
produis un gran esllavissament de materials. Per damunt de tot, les copes dels arbres
que no foren arrencats mostraven unes branques despullades i seques, d’esquelet.

La ciutat era una orgia de ferralla, de pedres, de cadavers sorpresos en totes les
positures, de cristalls esberlats... Tot allo que veien semblava que els cridés: no hi
viureu!

(14) I gracies al tractor, que era capag d’enfilar-se gairebé per qualsevol terreny, si
bé sempre amb perill de bolcar-se, van penetrar fins al capdamunt del passeig de
Gracia, on, potser perque hi havia hagut edificis relativament més baixos, 1’entrada
del metro era practicable. Van davallar-hi, pero se’n van tornar a escapar de seguida,
foragitats per la fortor de descomposici6 que impregnava els corredors, en alguns
llocs gairebé atapeits de cadavers. El de la taquillera havia caigut de front contra el
cristall de la seva garita indemne.

Fora, van prosseguir fins a la placa de Catalunya, on les runes havien respectat
I’espai central; tot d’esquelets esparracats hi seien solemnement a les cadires
disposades en renglera sota els arbres morts o vius, car alguns encara eren verds.

Fou alli que I’Alba contesta definitivament la pregunta que en Didac li havia fet
la nit abans:

—No, no ens hi quedarem.
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(15) I com que la paret de runes, a I’embocadura de la Rambla, era massa alta
perque el tractor pogués escalar-la, van tornar a pujar pel passeig, on ara van trobar-se
amb la boca d’un aparcament subterrani al qual van poder baixar amb el vehicle. Era
ple de cotxes arrenglerats i només hi van saber veure set o vuit cadavers, massa pocs
perque el local servés tufs de mort. A més, hi havia corrent d’aire.

Entre els cotxes van descobrir un jeep de rodes massisses i, tot d’una, a 1’Alba li
sembla que no sobraria d’endur-se’l, de manera que en Didac, un cop més, va haver
d’entretenir-se a restablir les connexions del motor i a posar-lo en condicions de
funcionar. Ho va fer més de pressa, aquesta vegada, i al cap de dues hores ja se’n
tornaven cap on els esperava la roulotte.

(16) I aquell mateix dia, asseguts de cara a la ciutat morta que s’estenia a llurs
peus com un paisatge apocaliptic, van esbossar el pla de llur vida futura.

Com que no podien viure alli, ates que els resultaria dificil de procurar-se
aliments d’unes botigues en general soterrades pels castells de runa i, d’altra banda,
els convenia menjar coses fresques, calia que cerquessin un indret on hi hagués terra
de conreu, al reg, pero no havia de ser gaire lluny de Barcelona, ja que 1’Alba es
proposava de salvar tot allo que fos recuperable de les biblioteques que anirien
descobrint i de concentrar els llibres en un gran diposit segur perqué en poguessin
disposar llurs descendents. Afegi:

—1I nosaltres també, Didac. Hem d’estudiar de valent, ja ho saps.

—Pero ho podrem fer, tot aixo?

—Ho provarem.

(17) I el dia segiient, a primeres hores de la tarda, llur primer viatge de descoberta
pels encontorns de la ciutat va dur-los al mar. En Didac, que no 1’havia vist mai, va
quedar-se quiet i amb la boca oberta, gairebé en una actitud de reverencia davant
d’aquella vastitud d’aigua a 1’horitzd, s’unia amb el cel, pero 1’Alba, que ja havia
estat unes quantes vegades a la platja, es va treure els shorts i la camisa i, nua, va
correr cap a les onades que trencaven en la sorra, com desganades; va cridar-lo:

—Vine!

Ell va fer que no amb el cap i es va asseure, mirant-la, mirant la mar. La noia va
endinsar-s’hi amb precaucid, neda vint-i-cinc o trenta metres, es submergi, torna a
reapareixer i retrocedi cap a la platja. Va riure:

—He estat a punt de pescar un peix!

En Didac continuava mirant la mar, mirant-la.

—T’has quedat mut?

—No... Es tan bonic! I tu també, Alba...

I, allargant la ma, va acariciar-li tendrament 1’anca i la cuixa, que regalimaven
aigua.
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(18) I fins al cap de molta estona, quan també ell ja s’havia banyat, no se’ls va
acudir que en tota aquella extensio de sorra no hi havia cap cadaver. Van suposar que,
en dos anys, se’ls devia haver endut alguna tempesta, o les marees, car era dificil de
creure que al moment del desastre, en ple dia, la platja estava deserta, sense cap
banyista.

Després en Didac pondera:

—I també fa estrany que no se’n salvés cap, si n’hi havia. Algun devia nedar sota
I’aigua. I si aixo0 ens va salvar a nosaltres...

—No ho sabem, Didac; és una suposicio.

De fet, pero tots dos n’estaven convenguts. I era intrigant, doncs, que en cap lloc
no haguessin vist ningu.

(19) T al cap de dos dies d’explorar, ara sempre amb el jeep, que era més
manejable, van escollir, no sabien si provisionalment, uns bancals de terra campa, on
hi havia hagut verdures i hortalisses, en un indret a cavall entre I’Hospitalet i el Prat,
com van assabentar-se pels retols que encara es conservaven. Al llarg de la finca, en
un extrem de la qual hi havia tres salzers i un eucaliptus molt alt, una sequia ampla,
que gairebé semblava un canalet, els assegurava 1’aigua procedent del Llobregat i el
lloc oferia 1’avantatge que, a I’entorn, es drecaven tot de clapes d’arbres fruiters,
molts d’ells encara carregats de fruits de la tardor.

També hi havia una casa, no gaire gran i enrunada parcialment, pero no pensaven
pas servir-se’n. Era cosa decidida que viurien a la roulotte.

(20) I van veure que, una mica com a I’hortet de la masia, aqui també hi havia tot
de plantes que s’havien anat reproduint espontaniament en caure’ls la llavor, pero
eren massa poques, i van dedicar els dies segiients a localitzar algun establiment de
grans, que per forca havia d’existir en aquelles localitats relativament camperoles.
Pero no en van trobar cap. En canvi, en una altra casa de camp, una construccio
gairebé totalment de fang que havia resistit bé, van desenterrar uns pocs sacs de
cigrons, mongetes i faves i, en una habitacio-rebost, dos pernils en bon estat i uns
quants embotits tan secs que era dificil de clavar-hi les dents.

Ho van carregar tot al jeep i I’endema al mati comencaren a netejar una bona
faixa de terra que seguidament sembraren sense preocupar-se, tampoc ara, de si era
I’estacio de fer-ho. Van respectar, de passada, totes aquelles mates de verdura que
trobaven entre la jungla d’herbes silvestres.

(21) I en acabar, van anar-se’n a buscar un camié buit amb tendal que havien vist
en llur deambular d’una banda a I’altra i, amb el tractor, van remolcar-lo fins a la
finca perque els servis de rebost. Van netejar-lo ben net, van serrar tot de fustes per
fer lleixes i, llavors, van afanyar-se a collir els fruits dels arbres veins, que eren
gairebé tots pereres i pomeres. També hi havia presseguers, pero els préssecs ja
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havien caigut de les branques i s’acabaven de podrir a terra. Van poder aprofitar, en
canvi, perqué era el moment, la darrera florada de sis figueres de coll de dama, com
la que hi havia hagut a I’hort dels pares de 1’ Alba.

En donar la feina per enllestida, perque ja no els cabia res més a les postades,
tenien prou fruita per menjar-ne un any sencer sense estalviar-la.

(22) 1, entre una cosa i altra, va passar ben bé una mesada abans no tinguessin
lleure de tornar a ciutat, on els va caldre escorcollar uns quants cotxes fins que en un
d’ells, curiosament de matricula estrangera, ensopegaren amb allo que cercaven: una
guia que els ajudaria a situar les biblioteques publiques.

Volien comencar per la de la Universitat, pero aqui hi havia hagut un aclofament
tan massiu que, si bé aconseguiren de penetrar a I’edifici per la banda dels jardins, no
van poder arribar on hi havia els llibres. Més afortunats van ser a la Biblioteca de
Catalunya, bona part de la qual quedava a la intemperie. L’escampall de volums era
impressionant i, tot i que alguns n’havien protegit d’altres, la majoria ja no eren
aprofitables. De tota manera, en quedaven prou a cobert per assegurar-los un bon
boti. Hi tindrien feina per anys.

(23) I mentre esperaven que les plantes germinessin sota terra i es decidissin a
sortir, van traslladar-se cada dia a Barcelona, on, abans d’emmagatzemar els llibres,
van anar fent el recorregut per totes les biblioteques que la guia indicava, pero el gran
descobriment el van fer, per casualitat, en una llibreria potser especialitzada en
publicacions tecniques, quasi totes immaculades, com sortides de la impremta, ja que
el sostre de 1’establiment havia resistit amb fermesa 1’impacte de la caiguda dels pisos
de damunt. Hi havia també, amb gran alegria de 1’ Alba, una bona quantitat de textos
de medicina, molts dels quals es va endur a la roulotte, si bé de moment no els podria
llegir perque de dia prou enfeinats estaven i, de nit, tenien el problema de la llum, al
qual fins llavors havien dedicat poca atencio.

(24) 1 les plantes ja comencaven a treure el nas, potser afavorides per un
acabament de tardor i comencaments d’hivern plens de bonanca, quan un mati van
entrar el primer carregament de llibres al subterrani del passeig de Gracia, on, sense
gaires llocs entre els quals escollir, decidiren de reunir tots els volums salvats de
I’hecatombe. Com que no hi havia prestatgeries i el local era ple de cotxes, van
comengar a apilar-los a I’interior dels vehicles. A la banda de fora dels parabrises,
clavaven un paperet que especificava el contingut de la «biblioteca».

(25) I va ser per aquells dies que, un migdia, en tornar-se’n a casa meés aviat que
de costum, perque plovia, van escaure’s a passar prop d’on hi havia un camio carregat
d’ampolles de buta. En comprovar que moltes eren plenes, van acabar de desenrunar-
lo, puix que estava mig colgat de runes, i, amb el jeep, van fer tres viatges per
emportar-se-les totes. Ara els faltava un quinqué i una estufa i no van parar fins que a
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la mateixa vila de I’Hospitalet trobaren una botiga on n’hi havia de moltes marques, i
també cuines, neveres i rentadores. Pero aquestes dues darreres coses eren electriques
i no els servien. Van agafar, doncs, allo que cercaven, una cuina i tot de tubs de goma
que I’Alba ja sabia com anaven, perque a casa seva n’havien tingut. Aquell dia, en
tornar a la roulotte, se sentien ben preparats per encarar-se amb I’hivern i amb tot el
que pogués passar. D’un cop, havien solucionat dos problemes importants: calefaccio
i llum.

(26) I no els desanima pas gens ni mica que, fet i fet, gairebé no esquerressin res
de I’hort tot i la promesa primera de les plantes. De moment, el menjar no els
preocupava. A les fruites i a les conserves, si bé d’aquestes n’hi havia moltes que
sortien deteriorades, podien afegir aquell parell de pernils ara penjats al sostre del
cami6-rebost i tot d’altres coses que els procuraven llurs viatges d’exploracio.
Disposaven, aleshores, d’oli, de vi, de sal, de pastes, d’arros i d’una bona quantitat de
productes de porc. Alguns d’aquests, pero, eren rancis i d’altres, com que s’hi devien
haver cagat les mosques, es corcaven. Hi havia, també, les mongetes, els cigrons i les
faves. De fam, no se’n moririen.

(27) 1, a poc a poc, superat el traumatisme d’aquella tragedia que els deixa sols, es
van anar adonant que, en certa manera, eren felicos. Tots dos s’avenien d’allo més i
duien una vida massa activa perque els quedés temps de rumiar el passat, el qual, ara,
tan lluny dels indrets familiars, tendia a esborrar-se. Només de tard en tard tenien 1’un
o I’altre un moment de malenconia, i per a aquestes recaigudes sempre hi havia el
company que reconfortava el pensar6s amb la seva sola presencia. Per aixo, de
vegades es deien, es repetien:

—Va ser bona sort que ens quedéssim tots dos!

I s’abracaven, es besaven, amb un sentiment amical de benestar, que potser, a la
insabuda d’ells, comencava a fer-se amor6s. En Didac, als seus onze anys, ja tenia
I’aparenca d’un bell adolescent i a I’Alba li semblava que, des d’aquell dia a la platja,
ja la veia com una dona.

(28) I el fred, aquell any, no es deixa sentir fins ben entrat I’hivern, quan un mati,
en sortir de la roulotte, van veure que els camps eren coberts d’una minsa capa del
gebre. El canvi brusc de temperatura, pero, no altera llurs costums; continuaren
traslladant-se gairebé cada dia a ciutat i amuntegant llibres a 1’aparcament fins que,
I’endema d’una nit que havia plogut a bots i barrals, el van trobar mig inundat
d’aigua.

Van haver d’interrompre llavors aquella tasca i, durant una setmana, van treballar
entre les runes per obrir-hi un desguas cap a una boca de claveguera que els costa de
descobrir i de netejar. Amb tot i aixo0, tots dos van convenir que potser no havien
escollit I’indret més adequat per fer-ne una biblioteca; de moment, pero, no se’ls
acudia cap altra solucio.
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(29) I la van trobar un mati que, a les Rambles, on havien penetrat per la banda de
baix, en Didac es fica per un forat, va seguir un passadis, baixa uns graons i, al
capdavall, desemboca en una sala on hi havia un escenari i tot de tauletes i cadires;
devia haver estat un local de festes, probablement un cabaret, i no s’hi veia cap
cadaver. En aquelles hores, en produir-se I’escomesa dels avions, devia estar buit. El
sostre resistia bé i, tot i la pluja recent, no es notava cap senyal d’humitat.

Amb cura, van eixamplar el forat de I’exterior, apuntalaren amb fustes 1’entrada i
una part del passadis, on el sostre feia una mica de panxa sobre les fotos polsoses de
tot de noies gairebé despullades que penjaven d’una paret, i van amuntegar les taules
i cadires en un costat. No era una sala gaire gran, pero de llibres n’hi cabien milers, i
aqui no es mullarien.

(30) I mentre anaven fent feina, 1’Alba, a la qual sempre havien agradat les
reproduccions de quadres i d’estatues dels llibres escolars i de les revistes que veia,
va pensar que amb els llibres no n’hi havia prou, que també valia la pena de
preocupar-se de les obres artistiques que devia haver-hi als museus.

Van pujar a Montjuic, doncs, on el Palau Nacional, tot i que no era un edifici alt,
estava totalment enrunat, potser perque era al capdamunt de tot de la muntanya, i
I’endema van obrir-se pas fins al de la Ciutadella, el qual, ben a I’inrevés, continuava
dempeus, si bé la teulada havia sofert en alguns llocs i algunes teles, per culpa de
I’aigua, semblaven forca deteriorades.

Van posar-se a recollir-les totes cap als racons que oferien més seguretat, pero al
cap d’una estona en Didac digué:

—Si ho fem aixi, ho comencarem tot i no acabarem res, Alba.

La noia va comprendre que era una observacié de sentit comu i, com que li
semblava que, al capdavall, els llibres tenien prioritat, ajornaren aquella feina per més
endavant. Era una llastima, reflexiona, que no disposessin de més mans.

(31) I un dia que passaven amb el jeep per un indret on mai no havien anat, cap a
la banda de I’Hospitalet, en Didac, que conduia, va frenar sobtadament el vehicle, car
a llur davant, entre dos pals llargs clavats a les runes, una peca de roba blanca,
probablement un llencol, els barrava el pas amb el seu retol pintat amb lletres negres,
grosses: «Aqui hi ha supervivents.» A la part de sota, una fletxa mal dibuixada
apuntava cap a les runes de I’esquerra.

Durant un minut o dos, es van quedar totalment immobils, com si fossin de pedra,
puix que aquell era el primer senyal que trobaven de 1’existencia d’algu altre com
ells. Després van saltar del jeep i, cridant, van enfilar-se pels enderrocs, sense acudir-
se’ls que era prou estrany que ningu no hagués sortit en sentir la remor del cotxe.

Tampoc llurs crits no van atreure cap presencia pero aixo, de moment, no els
desanima. Potser els desconeguts vivien en un celler, sota terra, i les veus no els
arribaven... Van explorar, doncs, a consciencia tota aquella banda de carrer, fins on hi
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havia hagut el carrer de darrera, cercaren entrades subterranies i penetraren en
habitacions de trespols perillosos, pero enlloc no van saber veure rastres d’una
ocupacio humana. Res, aparentment, no havia destorbat aquells encontorns des del
dia del cataclisme.

A la fi, la nit que queia els obliga a interrompre llur recerca.

(32) I com que no estaven encara satisfets, van tornar-hi I’endema per si el dia
abans aquells supervivents eren fora d’on solien viure, d’expedicid, pero tampoc no
hi hagué resposta a llurs veus i ningd no es manifesta ni quan decidiren disparar els
mausers, que se sentien de lluny.

No va ser fins a migdia que I’Alba s’adona d’un munt de llaunes arraconades en
un sortint de paret, pero eren a 1’altra banda d’on assenyalava la fletxa. Aixi i tot, era
prou estranya aquella acumulaci6 perque valgués la pena d’enfilar-se fins al mur, i ho
van fer.

Eren llaunes de conserves, obertes i buides, i n’hi havia dotzenes, potser un
centenar i tot. No podia pas dubtar-se que algu vivia, o bé havia viscut, per aquells
encontorns.

Van disparar de nou, cridaren altre cop i, alhora, van anar recorrent els edificis
veins o allo que en restava, sempre sense veure res ni que ningu sortis a llur encontre.
L’indret era desert. En Didac va dir:

—Se’n devien anar i no van pensar a treure el llencol.

(33) I al cap d’un moment, quan ja no esperaven res, va resultar que no era aixo.
El mateix Didac descobri, en els baixos d’un edifici, un forat molt ben dissimulat per
una porta que no hi pertanyia i darrera la qual hi havia uns graons. L’interior es perdia
en la fosca i, abans d’aventurar-s’hi, van cridar encara.

Després davallaren, feblement il-luminats per 1’encenedor que duia 1’Alba i els
llumins que de tant en tant feia petar el noi. L’indret, un celler, era molt profund i, a
mesura que s’hi atansaren, van sentir una mica de fortor que, de primer, van atribuir a
la falta de ventilacié. Només en ser a baix de tot van comprendre que procedia d’un
cadaver.

El cos, en el qual tot just s’observaven els primers senyals de la descomposicio,
era d’'una dona d’uns trenta anys i reposava a terra, als peus d’un catre, com si no
hagués tingut prou forga per enfilar-s’hi o n’hagués caigut durant 1’agonia.

No podien saber de que havia mort, és clar, pero la defuncio era recent, potser de
cinc o sis dies a tot estirar, va semblar-los. Fos com fos, el decés no era degut a la
fam, car al celler hi havia prou coses de menjar com per viure’n dos o tres anys, i la
dona s’havia sabut organitzar bé. Disposava, com ells, d’una cuina, d’un quinqué,
d’una estufa, i en un racé no faltaven les reserves de buta. Damunt d’una tauleta hi
havia un quadern escrit que 1’ Alba s’emporta.

Fora, van tornar a posar la porta tal com 1’havien trobada.
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(34) I el quadern, que van llegir aquell vespre, era una mena de diari amb que la
dona havia entretingut la seva soledat, car aixo ho deia de seguida, que s’havia quedat
sola. Les anotacions, que no eren diaries, parlaven de la seva peregrinacio d’una
banda a I’altra, ja que tenia germans casats i d’altres parents a casa dels quals acudi
en trobar-se amb la llar enderrocada. Havia pensat suicidar-se, pero li havia faltat el
valor i, a poc a poc, s’adapta a aquella situacié que, deia, «mai no deixaré de creure
provisional». Evocava sovint un promes o amant i es referia, amb una cruesa
desacostumada per a 1’Alba, a les sever necessitats sexuals; devia haver estat una
dona de molt temperament.

El més important de tot per a ells dos, pero, era aquella pagina en la qual
descrivia I’espectacle amb que es troba, a la platja, en sortir de 1’aigua. No calia que
digués, perque es comprenia, que havia estat submergida. No esmentava per a res els
avions, i en Didac ho feu remarcar a la noia. Ella explica:

—Fs natural; li va passar com a tu. Quan sorti de 1’aigua, ja eren lluny.

(35) I durant una colla de dies, van tornar a especular sovint com era que no
s’haguessin salvat més persones, perque per les platges bé hi devia haver, si més no,
un grapat de pescadors submarins, de segur que enfonsats fins i tot a més profunditat
que no pas ells dos i la noia. A en Didac se li acudi:

—Potser es van salvar i després els avions van percacar-los. Vull dir avions com
aquells que vam veure a la masia.

—Si, que feien un vol de reconeixement... I, és clar, en sentir-los la gent devien
sortir d’on eren, potser per correr cap a 1’aigua si havien relacionat totes dues coses.

En Didac s’enquimera:

—:No convindria que hi visquéssim, nosaltres, a la platja, per si tornen?

—No hi podem viure. Sempre necessitarem coses que ens farien abandonar-la, un
moment o altre.

El noi va concloure:

—Vivim ben exposats, doncs.

(36) I durant unes quantes setmanes van tornar a sentir-s’hi més, com llavors que
fins van decidir no encendre foc perqué el fum no els delatés, i altre cop es miraven
continuament el cel amb desconfianca, temorecs de I’amenaca que en podia venir.

Dia darrera dia, pero, el cel continuava net d’aparells, ara molt baix i fosc, car hi
va haver una mesada de navols de tempesta que, de tant en tant, descarregaven
autentiques cortines d’aigua. Més devia ploure pero a muntanya, a la font dels rius,
perque després, de cara a la primavera, el Llobregat va desbordar-se i inunda les
terres baixes, inclos aquell camp on vivien i del qual els calgué fugir cuita-corrents
una matinada, quan 1’aigua ja pujava prop de dos pams.

Van anar-se’n cap a la part alta de I’Hospitalet, amb el jeep i la roba que portaven
damunt, sense temps ni ganes d’endur-se’n res en veure’s envoltats per aquella capa
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liquida que, en aparenca, cobria quilometres sencers.

(37) I mentre el mal temps dura, van viure en els baixos d’un corredor de casetes
miserables, amb cuina-menjador i una cambra, que no s’havien enrunat gens, tot i que
eren construides amb mao de cantell. Van escollir I’tinica en la qual no van trobar cap
cadaver i els va caldre proveir-se, malament, en qualques botigues del veinat. No
disposaven d’aigua, de manera que van treure un cossi, perque 1’omplis la pluja, pero
sempre n’hi queia tan poca que la van haver de racionar.

Van lluitar contra el fred amb una gran foguera que ana consumint els escassos
mobles de la barraca i, quan calia, s’il-‘luminaven amb les espelmes que van
desenterrar del fons de tot d’un armariet. Tots dos van coincidir que, després de la
catastrofe, mai no havien passat per un moment tan amarg.

(38) T al cap d’un temps que els va semblar molt llarg, quan el sol es decidi a
brillar altre cop amb continuitat, baixaren novament a aquell indret que anomenaven
casa, pero no s’hi van poder atansar encara; tota la plana era un llac de fang en el qual
les rodes del jeep patinaven i els peus s’enfonsaven massa perque fos prudent
d’aventurar-s’hi.

Van desviar-se cap a Barcelona, doncs, i, provisionalment, van instal-lar-se a la
mateixa sala on acumulaven els llibres. Ara n’hi havia ja molts milers, pero més en
quedaven fora, escampats per les biblioteques publiques i privades de I’urbs. Alguns,
que dataven de tres o quatre segles enrera, tenien els fulls tan grocs que en Didac, un
dia, pregunta:

—Quant de temps deu tardar, un llibre, a fer-se malbé?

—Vols dir que no es pugui llegir? Suposo que milers d’anys. Confio que, abans
que aquests siguin il-legibles, ja hi haura gent que pugui tornar a fer-ne edicions.

—1I no valdria la pena de mirar de salvar una impremta, també?

—Si. Una impremta, i d’altres maquines. Ja ho farem, un dia.

(39) I quan el fang es va haver assecat i pogueren tornar a la roulotte, van veure
que els danys eren escassos. L’aigua no devia haver pujat gaire més que quan van
escapar-se, car no havia arribat a penetrar als vehicles i, dins, tot era eixut. La terra,
en canvi, i I’hort en particular, feia pena de veure. Totes les plantes que hi quedaven
estaven esclafades contra el terra, que les empresonava sota una capa de Ilim, i la
divisio en taules i cavallons ja no existia.

Van dedicar bona part de la primavera a refer-ho i a sembrar de nou, pero ho feien
sense gaire entusiasme, com si s’adonessin que, al capdavall, com a pagesos i
hortolans no servien. Perd es van reanimar quan, més endavant, els sorti una favada
espléndida i un mongeterar exuberant. Van atribuir-ho, més que a llurs merits, a
’adob que suposava la riuada.
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(40) I aquest any van poder aprofitar tots els albercocs i tots els préssecs que van
tenir temps de collir, potser massa i tot, perque els van agafar unes diarrees tan fortes
que tots dos es pensaven que es moririen. Les van combatre amb unes pastilles del
magatzem de farmacs que havia reunit 1’Alba i amb una dieta seguida i rigorosa
d’arros bullit, pero en van sortir tan febles que els calgué renunciar, durant una
temporada, a llurs activitats habituals.

Llegien molt, 1’Alba gairebé sempre medicina, i ara ja sabia perfectament en quin
indret del cos es trobava cada organ, cada os, cada muscul o cada nervi. Pero era un
coneixement teoric que mai no podria profunditzar amb una practica obligada amb
cadavers. Enlloc no n’hi devia haver cap de sencer. Quant als 0ssos, en canvi...

(41) I un dia es va decidir. En una finca de més amunt, Prop d’on passaven sovint,
hi havia un esquelet caigut, al peu d’un mur sense acabar, en la construccio del qual
devia haver estat treballant aquell home el dia de 1’hecatombe. Sind que, amb gran
sorpresa de 1’Alba, va resultar que, fet i fet, era una dona. Les caracteristiques
diferencials de la pelvis ho deien prou clar, com ho va mostrar a en Didac, admirat
dels seus coneixements. Va dir-li:

—Hi ha coses que hauria de comparar amb un altre esquelet, per estar-ne segura.
Pero, veus aquests forats? Se’n diu isqui-pubians... Els homes els teniu ovalats i
aquests son triangulars. I I’arc pubic també és molt obert, com el tenen les dones.

—I qué ho fa que hi hagi aquestes diferéencies? A mi em sembla que tots els
esquelets haurien de ser iguals.

—S’explica molt bé. La pelvis de la dona ha de ser més ampla que la de 1’home,
pels fills.

En Didac no n’estava segur.

—Aixl i tot, jo ho veig molt estret, aixo!

—T’ho sembla. I, al moment del part, tot s’eixampla, fins i tot els ossos. Ja ho
veuras.

—Jo?

—Si, quan tingui un fill teu. M’hauras d’ajudar a parir. Es que no ho voldras fer?

El noi assenti, i llavors, inesperadament, pregunta:

—Haurem de tardar gaire?

—FEm penso que no, Didac. Pero esperem, eh?

(42) T aquell estiu van anar moltes vegades a la platja, on al noi, més que nedar,
potser li agradava de contemplar la mar, de primer des de la sorra i després, quan una
tarda van trobar un pati, des de 1’aigua que els bressolava entre les onades febles en
les quals el sol llampeguejava per encendre-les i apagar-les en un vaivé ininterromput
que sempre era identic i sempre era diferent.

La seva silueta fosca i la de 1’Alba, més clara fins tot quan va haver-se colrat,
anaven canviant a mesura que el sol progressava cap al zenit i, des d’alli, iniciava la
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davallada, car quan hi anaven s’hi passaven hores, sense témer les insolacions, fets
com estaven a una vida al descobert. Des que feia bo, a la roulotte només hi dormien,
i encara no sempre; sovint les nits eren tan belles, tan estrellades, que més
s’estimaven quedar-se a fora, sota els salzers i I’eucaliptus que embaumava 1’aire.

(43) I, a estones, es dedicaven també a pescar o a cacar crancs, amb els quals
I’Alba, o el mateix Didac, conjuminava unes sopes espesses, de pasta, potser les
darreres que es menjaven, ja que cada vegada els era més dificil de trobar-ne que no
fossin rancies o corcades.

Hi havia dies que es quedaven a dinar a la platja mateix, a recer dels pins, ja que
ara havien descobert un indret, abans d’arribar a Castelldefels, on el bosc quasi
fregava 1’aigua. Alli hi devia haver hagut una urbanitzacié de cases no gaire altes i on
les runes, per tant, eren poques, i més de quatre cops van entrar als apartaments a
escorcollar una mica i, si convenia, a endur-se coses que els podien servir. Totes eren
plenes d’electrodomestics i de mobles de tipus funcional i quasi a totes hi havia
joguines. Va ser alli que van comencar a recuperar discos tot i que no els podien
escoltar per falta d’electricitat; n’hi havia a tot arreu. També hi havia llibres, pero
pocs; sobretot, eren novel-les policiaques. I’Alba, que no n’havia llegit mai cap, va
encetar-ne una i ben aviat s’hi afecciona.

(44) I va ser alli que, un dia, en Didac, va sacsejar una Alba endormiscada per la
calor de primeres hores de la tarda i, gairebé mut d’emocio, li assenyala una tossa
estranya a I’horitzé, on de bon mati no hi era.

Van correr al jeep, on tenien els prismatics i, després d’haver mirat, tots dos van
coincidir que semblava una nau. Per si ho fos, van improvisar de seguida tot de
senyals amb peces de roba tretes dels apartaments i, amb fustes i mobles, van fer una
gran foguera a la platja, la van cobrir amb mantes per consell d’en Didac i
obtingueren aixi, durant una estona, una gran columna de fum que els del vaixell
havien de veure per forca.

A ran vespre, pero, la nau continuava si fa no fa al mateix lloc, sense haver-se
atansat gens, i, en fer-se fosc del tot, no van saber distingir-hi cap llum. Com que els
recava d’anar-se’n, van fer nit sota els pins, amb un d’ells que vigilava, per torns, i
tenia cura d’alimentar la foguera que ara il-luminava les tenebres.

L’endema, en fer-se de dia, la nau encara era a 1’horitz6, com si hi hagués ancorat.

(45) I s’hi va quedar encara un parell de dies, pero el tercer mati, en despertar-se,
van veure que durant la nit s’havia atansat. Es van passar hores senceres amb els
prismatics als ulls, sense treure I’aigua clara de les maniobres a que devia lliurar-se.
Estaven segurs que la foguera, ininterrompudament encesa amb trossos de mobles
que cada cop havien d’anar a cercar més lluny, no els podia haver passat
desapercebuda. Que feien, doncs? En Didac va dir:

—Potser tenen por...
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Van substituir totes les peces de roba que no eren blanques amb llencgols, en
senyal de pau, pero aixo no dona gens de pressa a la tripulacio del vaixell. Al cap
d’hores i hores ben just si s’havia desplacat, i encara semblava que fos per allunyar-
se.

(46) 1 I’espera va durar més d’una setmana, fins que un migdia van tenir
I’embarcacié prou a prop perque amb els prismatics poguessin distingir la coberta,
dels extrems de la qual penjaven uns embalums que devien ser barques cobertes amb
peces de lona. Aparentment estava deserta.

—Vols-t’hi jugar que no hi ha ninga?

I aixi devia ser, puix que cap senyal del noi i de la noia no va obtenir resposta i, al
cap de dos dies més de romancejar, com indecisa, va anar derivant cap al sud, potser
ajudada pel vent. Mai no havien sentit cap remor de maquines, pero aixo no volia dir
res; mai no s’havia atansat prou a la platja perque les sentissin, si funcionaven.

Van concloure que I’embarcaci6 viatjava sola, arrossegada pels corrents maritims,
des del dia de I’atac. De segur que transportava un carregament de cadavers.

(47) I va ser a conseqiiencia d’aquest episodi que 1’Alba pensa en la conveniencia
d’aprendre 1’alfabet Morse per si mai es tornaven a trobar en una situacio per 1’estil.
Recordava haver-ne vist un llibre, pero com que ja no sabia on I’havien deixat, els va
caldre regirar una colla de dies abans de trobar-lo.

Van emprendre’n I’estudi tots dos i més endavant, quan ja comencaven a
dominar-lo, sovint es comunicaven de lluny, amb banderes improvisades, o de prop,
un a cada banda de la paret de la roulotte, per tal de fer practiques. Algun cop, també
ho van fer amb miralls, que arribaven a més distancia.

Cap a I’acabament de 1’estiu, ja s’hi entenien perfectament. De nau, pero, no
n’havien vist cap més, ni confiaven gaire, en el fons, de veure’n d’altres.

(48) I, mentrestant, havien continuat anant a la platja i entretenint-se amb
I’escorcoll d’altres urbanitzacions veines o de torres aillades, on de vegades tenien
sorpreses, com aquell dia que descobriren un amagatall d’armes, probablement
d’algun dels grups que, segons es deia abans, estaven disconformes amb el govern i
es preparaven. Hi havia una mica de tot, i més que res armes llargues i metralletes.
Se’n van endur un parell, amb municions, i les van provar contra un penell que encara
presidia una teulada. Feien molt de soroll i disparaven rapid una bala darrera 1’altra,
perdo no es podien comparar, naturalment, amb aquella petita esfera que no calia
alimentar amb res i no s’esgotava mai, perque de tant en tant I’Alba volia assegurar-
se que continuava funcionant, i cada cop calcinava allo que li posava davant. Era ben
misterios. Més que no pas 1’aparell recollit al bosc, que devia ser una mena de
termometre/barometre, ja que les busques canviaven de posicio segons el dia o les
estacions. Aixi i tot, eren incapacos de llegir-lo, com tampoc no llegirien mai,
probablement, la targeta que duia la criatura amb la bossa de marsupial.
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(49) I, un altre dia, van trobar algi que també havia sobreviscut a la destruccio,
pero no havia sabut resignar-s’hi. Era un cadaver estés en una cambra d’infants i,
entre els dits descarnats, conservava encara el revolver amb que s’havia suicidat. Al
bressol hi havia un altre esquelet, molt menut, i dos més en un llit. Tot semblava
indicar que I’home, perque era un home, els havia reunit abans de matar-se. No es
veia, en canvi, rastre de cap dona.

Tot i aquell enduriment inevitable en un mon reduit a un cementiri, tots dos van
sortir de la cambra impressionats per una escena preterita, que mai no presenciaren
pero que vivien amb la imaginacio: el pare, salvat de miracle, que recollia 1’un
darrera I’altre els dos fillets grans, potser caiguts a la platja, o al jardi de la torre, els
duia al costat del menut i, tot seguit, els acompanyava en el gran viatge. En Didac
pregunta:

—1I la mare, on devia ser?

Era un detall, un simple i insignificant detall perdut en una destrucci6 a nivell del
planeta, pero els va preocupar durant dies. Senyal, va dir a la fi I’Alba, que encara
som humans.

(50) I una tarda, ara al poble, quan eren dins d’un estanc en el qual havien entrat a
proveir-se de tabac en veure, tot passant, que els enderrocs no tapaven la porta, van
trobar-se que, dins, comunicava amb una altra botiga per un fort i que aquesta altra
botiga era un establiment de material fotografic. Hi havia una gran quantitat
d’aparells, i més n’hi devia haver d’enterrats cap a la banda de 1’aparador, sepultat
per un tros de trespol.

En Didac en va agafar un, se I’atansa a la cara, va fer jugar el dispositiu amb un
clic i, rient, va dir:

—Ja t’he fet un retrat!

Pero 1’ Alba, que s’havia quedat seriosa, reflexiona:

—Seria interessant que poguéssim fotografiar tot aixo, les cases caigudes, les
runes, les ciutats destruides... O fer-ne pel-licules. Com no hi hem pensat mai?

—Potser perque no hi entenem.

—No és una rao.

(51) I, com que no ho era, van fer una requisa en tota forma: dues maquines
cinematografiques, tres de retratar, cintes de negatius i carrets, dispositius de flash i
una colla de llibres sobre fotografia. També van endur-se’n una maquina de projeccio
tot i que sabien que, sense electricitat, mai no podrien veure cap pel-licula, si
arribaven a rodar-la.

Aquell vespre mateix van estudiar-se les instruccions que acompanyaven els
aparells de simple fotografia i comencaren a fullejar els manuals que amb el temps
els ensenyarien la manera de revelar-les. Eren totalment ignorants en aquella materia,
pero als llibres hi havia gran abundancia d’esquemes que els ajudarien.
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Un cop al llit van continuar parlant-ne, somniant ja en un gran documental que
mostraria a la generacions futures la devastacio de la terra. Abans d’adormir-se, en
Didac va dir:

—~Caldra que pensi una mica en aixo de I’electricitat. Perque si el fem, aquest
documental, el vull veure.

(52) I va resultar que en un dels llibres d’instruccions es parlava d’unes cameres
que, revelaven automaticament les fotografies, pero no eren d’uns models com els
que ells tenien. De manera que se’n van tornar a la botiga, on no n’hi havia, o estaven
enterrades. Els calgué, doncs, localitzar d’altres establiments del ram en els quals els
fos possible de penetrar, i en aquesta recerca van perdre quatre o cinc dies.

A la fi van trobar-ne una en I’estudi d’un fotograf, on van entrar sense gaire
confianca i, més que res, perque era un local al qual s’accedia facilment. I encara hi
van trobar més, puix que I’habitaci6 on evidentment revelava els negatius, un
recambro estret i llarg que abans devia haver estat una cuina, al costat d’un pati
interior, es conservava forca bé i només caldria enretirar-ne uns quants guixots
caiguts del sostre. De moment, pero, no van tocar res.

(53) I aquella mateixa tarda es van fotografiar mutuament davant la roulotte on
vivien, pero les proves, que eren en color, no van sortir gaire dares, potser perque els
negatius eren massa vells i estaven passats, o per culpa de la llum.

L’endema van veure que era aixo darrer. Les fotografies, fetes a migdia i tenint en
compte la posicio del sol, mostraven una noia riallera i d’expressio decidida, vestida
nomeés amb shorts, perque ni se li havia acudit de posar-se una brusa per cobrir-se els
pits, i un adolescent de faccions ben dibuixades i d’ulls grossos que feia, una mica,
cara d’esverat.

Després en van fer d’altres, pero aquelles dues, que van considerar les primeres,
les van clavar en una paret de la roulotte.

(54) 1 de seguida van ser a la tardor, quan els dies ja s’escurcaven de pressa i
tenien, doncs, més hores per estudiar i conversar tranquil-lament a la llum del
quinqué de buta, col-locat al bell mig d’una taula arraconada contra la paret de la
dreta, on primitivament hi havia hagut una llitera que ells van acondicionar al costat
de la de I’esquerra per fer-ne un llit més ample i poder dormir plegats com havien fet
des del primer dia. Siné que ara ja no era ben bé el mateix; I’infant d’anys enrera
s’anava convertint en un adult que ja tenia plena consciencia de dormir amb una dona
i, sovint, la tocava amb una cobejanga latent, massa meravellat per la calidesa de la
seva pell i per la dolcor del cos femeni perque la caricia no fos, encara, ingenua,
innocent.

I ella assistia, complaguda, a la seva maduraci6. Estimava, com si I’hagués
escollit ella i no I’atzar, aquell adolescent.
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Quadern del viatge i de I’amor

(1) L’ Alba, una noia de disset anys, verge i bruna, va entrar carregada de llibres a la
sala on els guardaven i gairebé va ensopegar amb en Didac, que sortia, excitat, amb
un volum a les mans. El noi s’atura, va dir-li:

—Mira que he trobat...

El titol era Manual del pilot i, dins, hi havia tot de pagines amb grafics de motors
d’aviacio. Ella va fullejar-lo.

—AQue té de particular?

—Hi podriem aprendre de volar.

—1I de que ens serviria?

—No em vas dir, una vegada, que al Prat hi ha un Camp d’aviacio?

—Si.

—1I hi deu haver avions en bon estat, com molts cotxes... Per qué no anem a
veure-ho?

(2) I hi van anar I’endema, una mica a les palpentes, ja que la noia tampoc no
sabia ben bé on queia; només n’havia sentit parlar, al poble.

Van localitzar-lo abans de migdia i els vestibuls, relativament poc enrunats, eren
plens de cadavers i de maletes, pero ells van passar per una porta exterior i penetraren
al camp, on hi havia cinc avions a les pistes i un altre d’estrellat prop de 1’edifici; es
devia elevar en presentar-se els platets voladors.

També un dels que es veien sencers devia haver estat a punt d’emprendre el vol,
car a gairebé tots els seients hi havia un esquelet retingut per la corretja de seguretat,
pero els quatre aparells restants eren buits. Si bé la permanéncia tan llarga a la
intemperie, sense que ningu en tingués cura, havia perjudicat llur aspecte, tots
semblaven en bon estat.

(3) I el projecte, o el somni, mori alli mateix. Un instant de reflexi6 va fer veure a
1’Alba els perills a que s’exposaven si un dia aconseguien de volar, i digué:

—FEns ho jugariem tot en una sola aventura. No és un cotxe, aixo, que si s’espatlla
et quedes aturat i prou. I no n’hi ha prou amb fer funcionar els motors; cal saber
dirigir el vol i, després, com aterrar. Entre els coneixements teorics i la practica hi ha
molta diferéncia, Didac. Ningu no ha volat mai sol, sense un instructor, la primera
vegada.

El noi oposa timidament:

—EI primer aviador no el va entrenar ningu, Alba.

—Es veritat; perd aleshores els aparells eren més senzills i no devia costar tant de
dominar-los. ¢ T’has fixat quines besties més grosses son?

En Didac assenti.
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—1I pensa que, si ens matem, s’haura acabat tot de debo.
—FEt sembla que ho deixem correr, doncs?
—Si, Didac, més val.

(4) I, recancosos malgrat tot, car allo els hauria permes, d’'una manera definitiva,
de comprovar si la destruccié era general o si en algun indret quedaven encara
criatures vives, van posar-se a la feina d’enregistrar cinematograficament els efectes
del pas d’aquells aparells extraterrestres.

Gracies als llibres, ja tenien una idea de com calia procedir i, al capdavall, no es
tractava de fer cap obra d’art, sind, simplement, d’oferir unes imatges fidels a la
realitat perque, tal com s’havia esdevingut amb les civilitzacions antigues de que
parlaven els llibres escolars, els homes del dema no haguessin de fer conjectures
sobre la fi d’un mon a darreries d’allo que se n’havia dit el segle xx.

Va ser aleshores que 1’ Alba, amb 1’aprovacio entusiastica d’en Didac, al qual feia
gracia de trobar-se en un comencament, decidi d’instaurar una nova cronologia que
bateja amb el nom de Temps Tercer i que regiria, retrospectivament, des de 1’endema
del cataclisme.

(5) I van dedicar una mesada llarga a recorrer la ciutat de cap a cap per tal de
recollir, de vegades en amplies panoramiques i altres cops en primers plans, una
imatge com més completa millor d’aquell paisatge al-lucinant, de malson, que per a
ells ja era habitual. Van pujar al Tibidabo, a Vallvidrera, a la Muntanya Pelada, a
Montjuic i, des d’alli, els objectius de les dues maquines captaren, com si ho fessin
des de I’aire, quilometres i quilometres de runes sense solucié de continuitat. Els dies
de sol, I’atmosfera sempre era clara, sense pertorbacions vingudes de la inddstria de
I’home, si fa no fa com devia ser en un temps primitiu i que ells no havien conegut
mai.

Van baixar també al port i, des de Can Tunis fins al Camp de la Bota, on subsistia
un poblat de barraques, van rodar tot d’imatges gairebé idil-liques de naus i de
barques immobils i d’aiglies tranquil-les que contrastaven amb les visions que les
mateixes cameres donaven de la ciutat.

(6) I va ser un d’aquells dies, quan filmaven a la Barceloneta, que va néixer el
segon gran projecte, també en el cervell d’en Didac, el qual observa a la seva
companya:

—Escolta... Un iot si que el podriem tripular, 0i?

—Vols dir que no seria tan perillés com un avio...

—Si. I també hi podriem fer la volta al mén.

—Amb el temps...

—F:s clar, amb el temps. No és una bona idea?

L’Alba assenti i fins s’avingué a visitar ja algunes de les naus petites, gairebé
totes estrangeres a jutjar pels noms dels ports de matricula, amarrades entre els molls
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del Diposit i del Rebaix. També el temps les havia marcades i en algunes hi havia
fustes podrides i filtracions d’aigua que les anaven ensorrant, pero d’altres, potser
més ben calafetades, probablement els servirien si aconseguien, d’una manera o altra,
d’engegar els motors. La noia va dir:

—Mira, farem una cosa... Esperarem que torni a fer bo, de cara a I’estiu, i aixi
tindrem temps de preparar-nos. Mentrestant, continuarem amb el documental.

(7) I un cop els va semblar que ja tenien una visio prou completa de Barcelona,
van comencar a fer tot d’excursions cap als pobles de terra endins, filmant les
carreteres on milers de cotxes i de camions es convertien lentament en ferralla, ponts
caiguts per haver estat danyats en algun punt flac de llur estructura metal-lica, camps
amb tractors i maquines agricoles tripulats per cadavers, camins devorats per I’herba,
asfalts que els sols i les glacades esberlaven, llogarets de cases baixes on les runes
eren poques, viles aplanades que també acabarien cobrint-se de vegetacio...

No es van voler perdre els estimballs de Montserrat i, amb paciéencia, en jeep i a
peu, van fer la volta a la muntanya abans d’enfilar-s’hi com dues cabres per tal
d’obtenir, des de dalt, metres i més metres de pel-licula que enregistrava les
poblacions veines, els boscos que es preparaven a apoderar-se’n, les linies de trens
que es rovellaven, els rierols en els quals I’aigua saltava de pedra en pedra com havia
fet sempre.

Sovint feien nit a fora i dormien al mateix jeep.

(8) I com que cada vegada s’allunyaven més, un dia van fer un vaitot i, si fa no fa
pels mateixos camins i carreteres que els havien dut a ciutat, tornaren a Benaura.

Aquest cop es van endinsar pels carrers i pujaren també al turé dels diposits
d’aigua, totalment buits, per tal de comengar amb una llarga panoramica seguida per
d’altres panoramiques més curtes que precedien les visions parcials d’esquelets ara
anonims, d’establiments esventrats, de parets enfonsades, de racons on encara es
veien bigues o fragments de teulada en equilibri.

Van entretenir-se més en arribar a les dues cases contigiies on havien viscut i que,
passatgerament, ressuscitaren en ells una emoci6 facil de contenir, perque ara ja no
eren aquelles dues criatures que, de sobte, ho perdien tot, sin6 un noi i una noia
aleshores inexistents, la historia dels quals comencava al moment que es decidien a
ser origen i no acabament.

No van poder entrar a casa de la Margarida, car s’havia acabat d’enrunar, ni en
algunes de les botigues en les quals s’havien proveit, pero si que van poder penetrar
encara al garatge del raval, on I’Alba s’adreca directament a la comuna i completa el
reportatge cinematografic amb la imatge de la noia, que havia estat amiga de la seva
germana, ensorrada sobre la tassa.

Potser s’havia emocionat més que no es pensava, doncs, perque en aquell moment
se sentia cruel.
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(9) I van anar a la cova del bosc, on van dormir aquella nit, i a la masia d’on els
havia foragitat la presencia d’aquell ésser d’aspecte porci. La seva tomba continuava
indestorbada i la casa estava, també, tal com 1’havien deixada, llevat que dins del
cobert es veien molts nius d’orenetes, ara foragitades per la tardor.

Tant la cova del bosc amb la seva cascada propera com la masia van incorporar-se
al documental. Un moment, fins i tot pensaren a desenterrar la criatura aliena, pero la
idea els repugnava una mica i hi van renunciar. A hores d’ara devia estar mig podrida
i tampoc no podrien capturar, amb la camera, les caracteristiques que més els
interessaven.

El dia segiient van emprendre el viatge de tornada, ara més lent, perque pel cami
ho van anar filmant tot fins que es van quedar sense pel-licula.

(10) I, ja de nou a Barcelona, van fer allo que I’Alba en digué un «curset de
repas» de revelat i, a la cambra fosca d’aquell estudi on es procuraren la maquina
amb la qual obtingueren la primera fotografia, van fer malbé uns quants centenars de
metres de pel-licula abans de salvar-ne dues dotzenes que, un cop eixutes i mirades a
contrallum, els van fer saltar d’alegria. Si tot el documental havia sortit com aquella
mostra, es podien donar per satisfets; gairebé no hi havia cap imatge borrosa.

Van emmagatzemar totes les cintes en capses de llauna ben tancades i amb una
capa de cera que protegia les ranures, i les van portar a la sala-biblioteca. Segons
calculs aproximats de 1’Alba, alli hi devia haver material per a una projeccié de
quinze a vint hores. Tot pensant-ho, digué:

—Deu ser la pel-licula més llarga que s’ha fet mai.

(11) T aquell hivern van posar-se a fer un examen a fons de totes les embarcacions
que els semblaven prou manejables amarrades al port de la ciutat. Van eliminar de
seguida les que eren massa grans o exigien un excés de reparacions. Es concentraren,
doncs, en les més petites i més ben conservades, i ja n’havien escollit dues, entre les
que dubtaven, quan van ensopegar-se amb un remolcador que, pel que deien la lona
estesa al seu damunt i els dos salvavides que hi havia, formava part dels serveis
oficials del port. Es gronxava lleugerament en una punta d’allo que, segons el planol,
era el moll de Sant Bertran i, en enretirar la tela, van veure que de dany no n’havia
sofert cap. A bord, no hi havia ningu.

L’ Alba trobava que era massa petit i digué:

—Pensa que, si fem un viatge llarg, ens haurem d’endur un grapat de coses. I aqui
no hi cap res.

Pero en Didac, que de vegades semblava tenir un coneixement misterids de coses
de les quals no hauria d’haver-ne sabut ni un borrall, opina:

—Ens convé, perqué té poc calat. Si costegem, com haurem de fer, amb una
embarcacio com aquesta no ens exposem a embarrancar.

L’Alba insisti:
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—1I tot el que ens hem d’emportar, que?

Ell es grata la closca, reflexiona un moment.

—Ja ho sé! Hi lligarem una barca de rems i hi posarem tot el que no capiga al
remolcador.

Després se’ls acudi que no tan sols era una bona idea, siné que aixi es procuraven
una embarcacio de reserva per si naufragaven o es quedaven sense carburant.

(12) 1, sense negligir les altres feines acostumades, es van anar preparant per
aquella sortida encara llunyana, En primer lloc, van acudir a I’antiga Escola de
Nautica, on hi havia tot de textos sobre navegacié que els permetrien de familiaritzar-
se una mica, teoricament, sobre el maneig d’una nau i els trencacolls d’una expedicié
maritima. Moltes coses va resultar que no les entenien, perque eren massa tecniques,
pero fet i fet ja en tenien prou amb uns coneixements basics que, de tota manera,
posarien a prova abans d’emprendre 1’aventura.

Hi va haver també I’assumpte del motor, el qual, com ja es pensaven, no
funcionava. Tampoc no va funcionar més endavant, quan en Didac havia esmercat
una colla de dies desmuntant-lo, tornant a muntar-lo i examinant-lo amb una
paciencia i una meticulositat que no passava res per alt. Per sort tenien a ma dos altres
remolcadors del mateix model i, si bé el motor d’un ells també era rebec, 1’altre va
engegar-se gairebé de seguida.

(13) I tot seguit van calafatejar I’embarcacié amb una bona capa de brea que la
deixa, exteriorment, com nova. Van netejar aixi mateix 1’interior, que estava forca
brut, i, a proa, van pintar el nom que duria el remolcador: «Benaura».

Es van fer aleshores amb una barca petita i lleugera que despenjaren d’un iot de
matricula nordica, van baixar-la a I’aigua perque es reinflés i, un cop eliminaren les
filtracions, van calafatar-la i, amb una corda nova, treta d’un magatzem, van amarrar-
la al moll, prop del remolcador.

A partir d’aquell moment, un cop cada setmana tornaven al port a lubrificar el
motor i a assegurar-se que continuava funcionant. Amb 1’Alba o amb en Didac al
timo, perquée a tots dos els interessava el maneig de la petita nau, sortien per
I’escullera i feien dos o tres quilometres mar endins si 1’aigua estava quieta. Ho
estava quasi sempre, puix que aquell hivern fou de bonanca, amb pluges tranquil-les i
vents lleugers.

(14) I totes aquestes activitats i projectes van fer que un dia en Didac digués:

—Com meés hi penso, ara, més segur estic que ja no queda cap sobrevivent. Els
pocs que hi va haver es deuen haver mort... Perqué aixo de la barca o de I’avio també
se’ls havia d’acudir, no et sembla?

—Potser se’ls ha acudit pero no tenien barques ni avions...

—Tampoc no en teniem nosaltres, de primer, i bé ens hem espavilat.
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—També poden haver volat o navegat cap a d’altres llocs. Que nosaltres no els
hagim vist, no vol dir res.

—Potser no... I que fariem, si trobavem algu altre?

—Aix0 depen d’ells, també.

I es va quedar reflexionant-hi, perque també era possible que a aquests altres, si
existien, la destruccié que havien presenciat i la lluita ingrata de cada dia en unes
condicions hostils els haguessin fet embogir; aixo si no els havien convertit en pures
besties, dominades tinicament per 1’instint de conservacio... Era cert que ells havien
preservat la sanitat i havien sabut adaptar-se, pero eren dos i eren molt joves, un
factor que també tenia la seva importancia. Afegi:

—Per sort, tenim armes.

(15) I ara, en part perque era I’hivern i en part perque aviat se n’anirien, van
comencar a despreocupar-se de 1’hort tot i les petites satisfaccions que els havia donat
darrerament. També contribuia a llur desinteres que les provisions augmentessin en
lloc de disminuir; sempre que sortien d’expedicio tornaven carregats i, per aquell
temps van localitzar un magatzem ple d’estibes de sacs d’arros i de sucre; també hi
havia cafée en gra, i aix0 va obligar-los a cercar un molinet que no fos electric.

Curiosament, el van trobar a la rebotiga d’un establiment de confeccions on
havien entrat a renovar llurs peces de vestir. Alli I’Alba va tenir el primer caprici
femeni que es permetia des que s’havien quedat sols: va enamorar-se d’un bikini
blanc, breu com un mocador, que, en emprovar-se’l, va resultar que li anava com fet a
mida. Durant tot I’estiu només I’abandonaria unes hores de tant en tant, per rentar-lo.

(16) I va ser també llavors que, com que els llibres que s’anaven emportant a casa
per un motiu o altre els prenien ja un espai que necessitaven, es decidiren a remolcar
una altra roulotte al campament per tal de convertir-la en biblioteca. Havien descobert
un indret de camping, prop d’Esplugues, on n’hi havia dotzenes, i es van quedar amb
la més gran de totes, un vehicle de forma ovalada, per fora, que devia haver estat de
gent també afeccionada a la lectura, puix que hi van trobar més de vint-i-cinc volums
de poesia en una llengua que no entenien i un text manuscrit, aparentment inacabat;
potser hi havia viscut un poeta, doncs.

Van buidar-la del tot, van fer prestatgeries amb taulons nous trets del moll, on
n’hi havia muntanyes, van instal-lar-hi una taula ampla, dues cadires, un quinqué i
una estufa i, durant tot aquell cap d’hivern, els servi de gabinet d’estudi.

(17) I quan els arbres ja estaven florits i comencaven a fer-se sentir les primeres
calors de la primavera, tot i que les nits encara fossin fresques, van iniciar els darrers
preparatius que precedirien el viatge. Com que seria llarg, calculaven que d’uns
quants mesos, van carregar a I’embarcacio dos covenets de pomes arrugades, un
pernil, una caixa de llaunes de conserves que semblaven en bon estat, un saquet
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d’arros i un altre de mongetes i un formatge rodo, gairebé tan gros com les rodes dels
carrets amb que havien fugit de Benaura, i molt dur.

Hi van afegir unes garrafes d’aigua i una farmaciola ben fornida, sense oblidar les
armes i les municions. També van pensar en els ormeigs de pesca, en una provisio
suficient de tabac, en els atuells de cuina indispensables i en els dos aparells
cinematografics, per als quals ja tornaven a tenir pel-licula. La barqueta, la van
omplir de carburant. Durant aquella expedicio, tan aventurada, volien ésser
autosuficients.

(18) I quan ho van tenir tot a bord, en Didac va dedicar encara tot un dia a revisar
el motor a fons. A darreres hores de la tarda, per tal de provar com navegava amb la
carrega, hi van lligar la barqueta i, ell sol, va travessar el port de cap a cap. L’Alba,
des del moll, el va veure evolucionar amb la linia de flotacié prou alta perqué no
tinguessin problemes en aquest aspecte, pero el noi, en tornar, feia una cara molt
llarga. Va dir:

—Som uns badocs. No hem pensat que potser necessitarem peces de recanvi!

Se les van procurar I’endema, dels motors rebutjats, i, un cop carregades, van
posar per darrera vegada el remolcador a prova. Aquest cop, amb tots dos a bord, van
sortir del port i navegaren fins a prop de Gava. L’embarcacio, a la qual el llast
semblava donar encara meés estabilitat, demostra que era capa¢ de dur-los on calgués.

(19) I al cap de tres dies, perqueé I’endema i I’endema passat no va fer sol i volien
sortir en un dia ben clar, van tapar la part de darrera del camié que els feia de rebost
amb una tela gruixuda que s’havien procurat amb aquesta intencid, tancaren les
portes i les finestres de les roulottes perque no hi entressin insectes ni ocells i, amb el
jeep, van tornar a Barcelona.

Van deixar el vehicle en un magatzem del moll i, sota un sol brillant i ja gairebé
migdial, perqué s’havien entretingut més que no pensaven, van abandonar la
proteccié de 1’escullera i en Didac, que estava d’allo més excitat, posa rumb al nord-
est. Un cop a dos quilometres de terra va mantenir una direcci6 paral-lela a la costa,
al llarg de la qual s’anaren succeint de seguida tot de pobles i de ciutats que 1’Alba,
amb I’ajut d’un mapa, identificava en veu alta: Badalona, E1 Masnou, Premia i
Vilassar de Mar, Cabrils, Matar6... Arreu on les cases eren una mica altes, un
paisatge d’enderrocs, gairebé uniforme, contrastava amb les clapes de vegetacié que
avancaven cap a les carreteres i amb la bellesa de les platges totalment solitaries, com
si mai no hi hagués hagut cap banyista, cap pescador, i aquell mon no hagués estat
habitat per criatures com ells.

Al port d’Arenys hi havia tot de iots i d’altres embarcacions menudes i en moltes
platges es veien barques caigudes en la sorra, i en algun lloc, també, unes xarxes
immenses que els pescadors desapareguts devien haver esteés per tal de cosir-les.
Encara feien més tristesa que les runes, potser perque allo era una novetat.
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(20) I, cap a l’altura de Tossa, no van saber resistir 1’atracci6 d’una costa
turmentada pel rocam en la qual s’arrengleraven tot de racons tancats a 1’interior,
abocats tinicament a la mar que no gosava endinsar-s’hi i llepava els baixos amb les
seves llengiies blaves. Amb precaucio, per no encallar, van atansar-se a cinquanta
metres d’una caleta petita com un cop de puny, van ancorar i, amb la barca,
prosseguiren fins a la platja, molt abans d’arribar a la qual I’Alba ja va llangar-se a
I’aigua calida i es confia a les onades que 1’arrossegaven a la badia.

Com enlluernats per la meravella de I’indret, van rebolcar-se com dos cadells per
la sorra que cremava, van tornar a 1’aigua i s’adollaren de sol i d’escuma fins al
vespre, quan van decidir quedar-s’hi a dormir.

(21) I aquella nit, entre dues mantes que havien anat a cercar al remolcador i que
van estendre a I’indret més reculat de la caleta, contra les roques, en Didac va atansar
la boca a I’orella de la noia i mormola:

—Alba, no et sembla que ja s6c un home?

Ella va obrir els ulls que havia aclucat, rebutja la manta que la cobria i xiuxiueja
al seu torn:

—Si, Didac.

Va abracar-lo al moment que ell s’incorporava i s’esmunyi sota seu, mirant-lo
amb la cara il-luminada per la celistia; ell també la mirava, i va dir:

—T’estimo, Alba...

Ella li va engrapar una ma i la hi premé fort mentre els ulls se li enlloraven. I
llavors s’alca cap a ell amb un impuls amoros.

En acabar, van haver de correr, perseguits per la marea que ja els mullava els
peus.

(22) I I’endema, la mar era més blava i el cel més resplendent, encara que tots dos
convinguessin que potser havien fet una imprudencia, car no convenia que ella es
quedés embarassada quan tot just es trobaven a I’inici del viatge. Eren, pero, massa
felicos per preocupar-se’n gaire i, sense adonar-se’n ni proposar-s’ho, es trobaven
continuament I’un en bracos de 1’altre, enardint-se amb paraules que ningu no els
havia ensenyat i que a la nit, o de dia i tot, en platges anonimes i abandonades, els
duien a estimar-se entre la soledat de la mar i la soledat de la terra.

En jornades sense pressa, van anar pujant cap al golf de Lle6 i per la Costa Blava
enmig d’un silenci que només pertorbaven ells, amb llurs paraules, o el tuf-tuf
monoton del motor de I’embarcacié que solcava les aigiies lliures amb la mateixa
destresa que anys enrera guiava les naus port endins.

En algunes platges profundes encara hi havia esquelets on les marees no havien
arribat, i ells fotografiaven aquelles presencies i la dels edificis, al rerafons, caiguts
sobre els passeigs i entre la verdor, si eren alts, o encara dempeus, poc perjudicats, si
les construccions eren unicament de planta baixa.
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Entre allo i I’indret d’on venien, no hi havia cap diferencia.

(23) I'ja eren a I’altura de Nica quan I’ Alba, un mati, es va despertar amb el bikini
tacat de sang i, alhora, se n’alegra i en tingué pena, ja que en el fons no li hauria fet
res de quedar prenyada i, en veure que no ho estava, va témer secretament que ella o
en Didac podien ésser esterils. Pero havia llegit ja molts llibres sobre temes sexuals i
sabia que els primers contactes no donaven fruit tan sovint com creia, o li havien fet
creure de més joveneta. També hi podia contribuir 1’edat del noi.

En Didac, al qual no va dir res dels seus petits temors, li somrigué.

(24) 1, al cap de dos dies més d’una navegacié tranquil-la, sempre acompanyats,
de dia, per un sol progressivament més ardent que encenia la mar, eren ja més enlla
de La Spezia, amb els seus grans jardins a fil d’aigua i les cases de Manarola
aclofades, amb roca i tot, com un joc de cartes, quan van distingir una figura solitaria
en la platja. Era la primera persona viva que veien des de feia tant de temps, i se
I’esperaven tan poc, que es van mirar més esporuguits que euforics.

Els prismatics els asseguraren que no s’havien enganyat, que era verament un
home, pero aleshores, en enfocar-lo, ja només el van veure d’esquena; ell, bo i
cridant, corria, com si s’escapés, cap a unes construccions arrapades als arbres. Hi va
desapareixer quan ja torcaven el rumb de I’embarcacio per tal d’atansar-se a la costa,
en la qual van desembarcar deu minuts despreés, armats, i I’Alba discretament coberta
amb una camisa que es corda sobre els pits.

(25) I, un cop a la platja, van esperar-se encara una estona, indecisos i amb el
convenciment que 1’home tornaria, pero el temps passava i ell no es deixava veure de
nou. Potser els tenia por.

A la fi, doncs, van avancar cap on s’havia fet fonedis, i ja eren prop d’una mena
de barraca quan una veu crida unes paraules que ells no van entendre des de darrera
d’un parapet de pedres. Pero el sentit del que deia era clar, puix que alli hi havia tres
homes que els apuntaven amb armes de foc.

Com que no tenien on refugiar-se i abans de poder servir-se dels mausers ja els
haurien matat, els van deixar caure a llurs peus i restaren immobils on eren, 1’Alba
amb la petita esfera mortifera dissimulada al palmell de 1’altra ma. El cor li galopava
desbridat i tot d’una va saber que s’havien posat en una trampa.

(26) I els desconeguts, dos homes com de trenta anys molt barbuts, i un altre de
més jove que tenia una expressio com idiotitzada, tots tres sense un fil de roba, van
sortir del refugi del parapet i se’ls van atansar una mica sense preocupar-se d’amagar
I’engrescament que els provocava la presencia d’una noia com I’Alba, ben a
I’inrevés.

Els altres dos, gairebé amb violencia, van bescanviar unes paraules tot mirant-se
en Didac. Era clar que tenien la intencio de matar-lo abans de llancar-se sobre la noia,
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i ella no s’hi pensa gens: alca rapidament el brag i el ventall de raigs que sorgi
sobtadament de la seva ma va calcinar-los abans que tinguessin temps d’adonar-se
que morien.

Van recuperar els mausers i, sense entretenir-se, van tornar a la barca i al
remolcador.

(27) 1 I’Alba va passar-se potser cinc o sis hores quieta, sense dir res ni quan en
Didac li parlava. Després, sense avisar, va tirar-se a 1’aigua i neda una llarga estona
mentre el noi, que havia escurcat immediatament la marxa, la seguia a pocs metres de
distancia. En enfilar-se de nou a I’embarcacio, va dir:

—Tornarem a casa, Didac. No vull haver de matar ningt més.

El noi argiii:

—Potser no caldra, una altra vegada. N’hi pot haver que ja tinguin dona.

Ella se’l mira, sarcastica per primer cop.

—1I hi pot haver dones que no tinguin homes, també. Llavors els faré nosa jo.

En Didac calla.

(28) I aquella nit, tot i que era tan poc probable que per alli hi visqués algu altre,
van dormir per torns i per torns van fer vigilancia, sense desembarcar. El remolcador
es gronxava potser a un quilometre de la costa, amb el motor apagat sota el cel fosc i
davant d’una terra encara més obscura que, en fer-se de dia, va ofrenar-los novament
la seva desolacio.

L’Alba, que en aquella hora estava de guardia, contempla els rocams i les platges
que emergien de la nit, i va sentir-se tan terriblement dissortada que el cor li feia mal.
Envoltada d’aigua i amb el noi que, embolcallat amb una manta, dormia als seus
peus, li semblava haver passat per un altre anorreament del qual potser ni ell no
podria salvar-la.

Pero després, quan en Didac es desperta amb aquella expressio tendra i com
il-luminada que tenia des de la nit que van estimar-se per primer cop, la tristesa que la
colpia es féu més dolca, suportable; fet i fet, havia matat per salvar el seu mascle.

(29) I aquest pensament la va deixar prou vulnerable perque, al cap d’una estona,
a en Didac ja li fos facil de persuadir-la que, havent arribat tan lluny, farien mal fet de
no prosseguir. Va dir-li:

—1I si veiem algu, o senyals que hi ha algd, no cal que ens hi atansem. Fem-ho
només pel viatge, Alba. No t’agrada viure al mar, navegar?...

Pero també D’atreia la terra ferma a desgrat dels perills que potser els hi
esperaven, si bé no s’atrevi a parlar-ne fins que ja eren prop de Napols, al cap d’una
setmana, i ella, amb una mica de sorpresa per part del noi, s’hi avingué, potser perque
la seva mare, un any, va regalar-li un album geografic on hi havia unes quantes
fotografies de la ciutat, entre elles, recordava, la d’un castell que li va agradar molt.
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(30) I el castell, que era el de I’Orvo, encara existia, pero ja no era ben bé com el
de la foto, car s’havia esfondrat una torre, els enderrocs de la qual colgaven
parcialment tot de barquetes que devien haver estat amarrades prop de les muralles,
on es veien unes quantes esquerdes que perjudicaven la seva solidesa.
Temerariament, pero, van enfilar-se a les runes per contemplar de més amunt el
Vesubi i les illes veines.

Després, recorrent la ciutat a 1’atzar, van trobar-se amb un museu del qual
vessaven peces de bronze, mosaics i, sobretot, una gran trinxada de mobles antics.
Van endur-se’n una estatueta femenina que potser era una Venus. Prop d’alli, del pany
de paret d’una casa penjava el retol que havia tingut el carrer6: Michelangelo.

L’Alba va pensar malenconiosament en totes aquelles riqueses i en tantes altres
que es perdrien sense remei. Després de I’home, desapareixeria el seu patrimoni.

(31) I, de sortida del golf, van desviar-se cap a Ischia, on només volien fer nit i
van quedar-se quatre dies explorant les cales, les menudes illes satel-lits, els turons
coberts de vinya, les clapes de tarongers i els petits boscos de pins entre els quals van
acabar d’oblidar la dissortada aventura de La Spezia. L’aigua de les badies era
rabiosament blava i tan transparent que els peixos semblava que nedessin darrera un
cristall purissim. Se’ls veia tan lliures i confiats que ni van gosar llangar-los 1’ham, si
bé van destorbar-los més de quatre cops amb llurs immersions i els crits amb que es
perseguien, s’abracaven, com embriagats per aquell prodigi de colors intensos, per
I’harmonia establerta entre el cel, la mar i la terra.

(32) I, encara embriagats, van continuar davallant per la bota fins a 1’estret de
Messina, on van aturar-se en una platja entre Gioia Tauro i Palmi, sense saber que fer:
si prosseguir cap al mar Jonic o posar rumb a la costa de Sicilia. Ella pensava en
Veneécia, els canals de la qual, que sovint havia vist al cinema, 1’atreien, pero el mapa
indicava que queia molt amunt, a I’arc de 1’ Adriatic. Si s’allunyaven tant, potser els
sorprendria la tardor, qui sap si I’hivern i tot...

A la fi van travessar 1’estret i van navegar fins a Taormina, des d’on es veia el cim
de I’Etna, encara nevat. Els vells monuments gairebé no havien rebut i les runes del
teatre grec devien ser les que ja hi havia abans de 1’atac dels platets voladors. Es van
instal-lar al vessant, entre uns xiprers, i no se’n van moure durant una setmana.

També aqui la blavor del cel i de la mar era implacable, i la beutat de la terra
exultava un cop més amb una mena de deliri que s’apoderava de 1’esperit. El
paisatge, 1’estacio, la soledat, 1’esclat luxuriés de les aigiies, tot invitava a un
desbocament paga dels sentits que per forca havien d’obeir. No tenien pas cap desig
de negar-s’hi.

(33) I en deixar Taormina 1’estacio ja estava prou avancada perque la prudencia
els aconsellés de desfer cami cap a Barcelona. En dues jornades tranquil-les i ben
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calculades van anar costejant per no separar-se de la terra ferma fins a Capri, on van
endinsar-se per racons, cales i grutes i van descobrir un immens arc natural, de roca,
com no n’havien vist mai cap.

Meés tard van desembarcar en una platgeta menuda, sota el cami d’ Anacapri, on hi
havia tot d’estrelles de mar i, com a tot arreu, una gran quantitat d’ocells, les iniques
criatures sorolloses, amb ells dos, en un paisatge que reposava com suspes en el
temps.

Tanta bellesa gairebé afeixugava el cor i 1I’Alba, amb un accent estrany, digué:

—I pensar que, si no hi arriba a haver aquest cataclisme, no ho hauriem vist mai!

En Didac opina:

—Potser si, de més grans.

Pero ella pensa que, de més gran, en Didac hauria estat un pobre assalariat, potser
un mecanic, i ella... que hauria estat, ella?

[’angoixava la certesa monstruosa que eren felicos sobre una muntanya de
cadavers.

(34) I més endavant, quan eren ja prop de Tarquinia, la primera tempestat que els
sorprenia els obliga a refugiar-se quaranta-vuit hores en una cala en la qual van estar
a punt de quedar-se sense embarcacié quan les onades, que combatien amb el motor,
van embarrancar-la. Novicis com eren en els incidents de navegacio, se’ls acudi de
clavar estaques en la sorra per tal de subjectar-la, i van tenir la sort que resistis, pero
després, en amainar el temporal, va quedar tan alta que no podien tornar-la a 1’aigua.
Fins I’endema no van veure que la marea ho feia per ells.

Van haver de descarregar-la i posar llurs possessions a assecar, car tot estava Xop.
Perd0 mai no van arribar a espantar-se; en el curs del viatge havien vist tantes
embarcacions que, ni que fos a rems i per petites etapes, sabien que, d’'una manera o
altra, farien cap a casa.

(35) I, com que hi eren a tocar, I’Alba va creure que valia la pena de visitar la
necropolis etrusca, a una vintena de quilometres si I’escala del mapa era exacta, pero
no van passar del museu, on se’ls feu de nit, mentre, embadalits, recorrien 1’indret, on
també hi havia tombes reconstruides i tot de sarcofags i de vasos gravats que la
destruccié respecta; de fet, el museu es conservava sense cap altre dany que unes
quantes clivelles tan superficials que no arribaven a separar les parets.

Van dormir en una mena de ninxo i I’endema se’n van tornar al mar; els feia un
mica de quimera deixar tantes hores el remolcador abandonat. L’ Alba, com havia fet
a Napols, no va saber resistir la temptacié d’endur-se’n un boti modest, aquest cop
dues llosetes en les quals els etruscs havien gravat centaures i d’altres animals
fabulosos.

(36) I a I’altura de Piombino, el dia segiient, van deixar la costa per atansar-se a
I’illa d’Elba, que I’Alba encara associava a les seves llicons d’historia, a col-legi,
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pero el record d’un emperador alli confinat s’esborra en veure, un cop a terra, que
aqui es repetia una mica el prodigi d’Ischia o de Taormina. Van visitar un poblet de
pescadors, on les casetes es conservaven, pero van passar de pressa perque el lloc era
ple d’esquelets. Només n’hi havia dos, en canvi, en una menuda església pintoresca i
d’aspecte molt vell.

L’endema al mati, quan se n’anaven després d’haver passat la nit en un bosquet,
arran d’aigua, de Porto Azzurro, 1’ Alba, que filmava, es va quedar sense pel-licula.

(37) I, quan ja havien passat de nou La Spezia i s’atansaven a Genova, van
adonar-se que els queviures no els arribarien, ja que, durant el temporal, les onades
els havien arrabassat tot de coses de menjar.

Van atracar, doncs, en un port encara ple d’embarcacions intocades i es van
endinsar per un amuntegament de runes com esclafades pel sol sense trobar, enlloc,
un forat pel qual ficar-se en una botiga; era com si no n’hi hagués hagut. Pero allo
que els negaven els establiments els ho proporciona un palau de la via Garibaldi, un
edifici imposant del qual només havia caigut la facana i una part de la teulada que hi
reposava.

A la banda de darrera, que corresponia a una cuina immensa, els va caldre
enretirar dos cadavers que privaven I’entrada en una habitacio-rebost dividida en dues
peces desiguals. La més petita contenia una bona quantitat de pots de conserves de
fruita i melmelades de fabricaci6 casolana, i, a 1’altra, les lleixes eren generosament
plenes de terrines de foie-gras, de gerres de llard com les que 1’ Alba havia vist a casa
seva, de formatges, de paquets de pasta, de pastilles de mantega, d’embotits
embolicats amb paper de plata... No tot era aprofitable, pero.

Amb els llencols d’un llit van improvisar una mena d’alforges en les quals
enquibiren les menges en bon estat, i I’endema encara van fer-hi un altre viatge per
endur-se’n les conserves.

(38) I al palau, que van escorcollar de dalt a baix, sense deixar calaix per veure ni
armari per consultar, hi havia una biblioteca amb uns quants milers de llibres, alguns
d’ells molt vells, en pergami i il-luminats com feien abans els frares, i d’altres, ja del
temps de la impremta, amb lamines estranyes i enquimeradores, de bruixots, dimonis,
dones escabellades i personatges contrafets que participaven en cerimonies infernals.
Es veien tan antics i aquells gravats eren tan suggestius, que a 1’Alba li recava de
deixar-los.

Va prendre el determini d’emplenar-ne dos cistells rectangulars, de vimet, que
devien haver servit per posar-hi roba, i en buidar les prestatgeries es va trobar,
darrera, amb una altra biblioteca que, en fullejar els primers volums, la deixa sense
respiracié. Eren prop d’un centenar d’obres erotiques, meravellosament relligades,
impreses en papers de qualitat i, totes, amb il-lustracions increibles en les quals els
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dibuixants s’havien deixat arrossegar, segons el taranna, per la fantasia més
desbridada o per un afany de realisme que no retrocedia davant de cap detall.

Immediatament va comprendre que, en aquell genere, eren obres valuoses i, amb
I’ajut d’un Didac més bocabadat que ella, en va omplir dos cistells més. En acabar, i
quan comencaven el trasllat, en quatre viatges, reia en pensar que estava salvant per
al futur els llibres prohibits del passat.

(39) 1, en sortir del palau amb el darrer carregament, van trobar-se de sobte amb
una dona vestida amb una mena de camisa de dormir, llarga, bruta i tan esparracada
que fins ensenyava la sina, dos pits buits i caiguts que feien repugnancia. Anava sola i
no se la veia armada, pero ells van deixar caure de seguida el cistell que duien entre
tots dos i engraparen els mausers que els penjaven de 1’espatlla.

La dona, com si no remarqués aquell gest amenacador, digué una paraula,
bambina, els va somriure amb una expressi6 entre amical i extraviada, com si ignorés
que somreia, allarga una ma sarmentosa cap a 1’Alba i llavors, sense arribar a tocar-
la, I’expressio li canvia, va fer mitja volta i arrenca a correr sense dir res més.

Van seguir-la, una mica separats i amb les armes sempre a punt per si sortia algu
més, pero ella va saltar cap a darrera una muntanya de pedres i, en arribar-hi, ja havia
desaparegut. Després la van sentir cantar.

Era en una mena de cova que feien els enderrocs, on només hi havia un ja¢ de
robes desordenades i un bressol que ella gronxava tot cantussejant. Dins del llitet es
distingien uns quants 0ssos; eren tan petits que devien haver pertangut a una criatura
d’un parell d’anys a tot estirar.

L’Alba i en Didac van girar cua sense destorbar-la; era prou clar que la dona
s’havia tornat folla.

(40) I es pensaven que no la tornarien a veure, pero llavors s’esdevingué que, en
sortir del port, el motor del Benaura els va fallar unes quantes vegades, com si
estossegués per desfer-se d’un embus, i a la fi calla del tot.

Van revisar-lo alli mateix, de moment sense poder esbrinar que s’havia espatllat, i
quan al cap de dues hores continuaven trobant-se en la mateixa situaci6é, encara
empitjorada perque ja només els quedaven un parell d’hores 0 no gaire més de llum,
van resoldre’s a tornar a terra, on feren nit.

L’endema, a mig mati, en Didac ja havia solucionat el problema, al capdavall ben
senzill, atés que es tractava simplement d’una peca gastada a la qual fallava el joc, i
n’hi va haver prou amb substituir-la per una altra de les que duien de recanvi perque
tot funcionés altre cop normalment.

Havent dinat, ja estaven a punt de reprendre el viatge quan 1’Alba s’adona de la
preséncia de la dona, potser a cinquanta metres, i ho féu remarcar a en Didac, el qual
va girar-se i, insegur, digué:
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—FEt sembla que deu voler alguna cosa? ;Potser que ens I’emportem amb
nosaltres?

—No ho sé...

Li van fer senyals que s’atansés, pero ella continuava sense moure’s, mirant-los,
fins que 1’ Alba va dir:

—Anem-hi...

(41) I la dona, en veure que avancaven cap a ella, va retrocedir i es posa a
caminar entre les runes, pero avui a poc a poc, com si volgués, precisament, que la
seguissin. De tant en tant es girava, per assegurar-se que continuaven al seu darrera.

Va menar-los a la mateixa cova on van veure-la el dia abans i, quan ells hi
arribaren, ja gronxava els ossets. Al cap d’un moment s’interrompé, va anar fins a
1I’Alba, va agafar-la de la ma i la mig arrossega fins a prop del bressol. Llavors, amb
un gest dolg, va engrapar-li un pit. La noia retrocedi, brusca, mentre en Didac
preguntava:

—Que vol?

La dona repeti el gest, pero ara ja no va poder tocar-la, perque I’ Alba s’havia girat
i caminava cap a la sortida de la cova amb una expressio que en Didac no li havia vist
mai. Va seguir-la a fora i insisti:

—Que volia?

—No ho has entes? Que donés el pit als ossets!

En Didac, esbalait, va mirar-la, torna a mirar cap a dins. La dona, dreta al costat
del bressol, el gronxava.

(42) 1, al cap d’una hora, ja tornaven a ésser al mar, amb un Didac pensaros al
timo. Li venia molt costa amunt de creure que algti pogués enfollir fins a I’extrem de
voler donar de mamar a una criatura morta meés de tres anys enrera.

—N’estas segura, Alba?

—Per que m’havia d’agafar el pit, si no? Per ganes de tocar-me?

—No, és clar... Digues que aixi, de normals, només devem quedar nosaltres.

La noia, que tenia un humor trencadis, contesta:

—No, ni nosaltres. A tu, set sembla normal que, als dotze anys, dormis amb una
dona? ;I que jo vulgui dormir amb tu?

En Didac assegura sense cap vacil-lacio:

—Si; del tot! No és I’edat el que compta, Alba.

I la noia va haver de donar-li la ra6; al capdavall, era la mateixa reflexi6 que
s’havia fet ella.

(43) 1, ja en costes franceses, van haver de passar sis dies a Toulon per culpa d’un
altre temporal. Aquesta vegada, pero, havien sabut captar els senyals precursors de la
tempesta, molt elaborats, i, quan els elements es desencadenaren, amb un
desplegament delirant de llamps i llampecs, ells ja s’havien refugiat a port.
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Van aixoplugar-se en un edifici que devia haver estat unes dependencies oficials,
pero no van escollir gaire bé, puix que de banda de vespre es va desprendre un cap de
sostre, bufat per 1’aigua, i un guixot feri I’Alba a la templa.

En Didac, sota una pluja densa i enfurida, va correr al remolcador i en torna amb
la farmaciola. Van traslladar-se a una altra habitaci6é del mateix edifici i, un cop li va
haver desinfectat la plaga, que era extensa pero superficial, la hi protegi amb una gasa
i esparadrap. Tot seguit, amb trossos de mobles, van encendre un foc sobre els rajols,
perque el noi anava xop i, despullats, feia fred.

Ja no van deixar que s’apagués fins que la tempesta s’allunya.

(44) T va ser mentre esperaven que tots dos van convenir que el viatge, tan
desil-lusionador en certs aspectes, no havia estat pas inttil del tot. Ara sabien que no
podien comptar amb ningud. Si bé quedava demostrat que no eren els unics habitants
de la terra, res del que havien vist no invitava a associar-se amb els supervivents de la
catastrofe. L’ Alba va dir:

—De manera que haurem de procedir com si no hi hagués ningu més.
Continuarem fent el que feiem.

—Per0 aix0 no ens ha de privar de tornar a sortir, I’estiu vinent. Trobo que és
bonic, anar d’una banda a I’altra...

Ella assenti, una mica reticent, com distreta, pero el noi no en féu cabal, perque ja
sabia que I’ Alba no era tan nomada com ell.

(45) I com que el temps no es prestava a sortir i a explorar la ciutat, es van passar
practicament tots sis dies en aquell casalot oficial, ple de taules i d’arxius que el foc
anava reduint a cendra. El van visitar d’un extrem a I’altre, aixo si, pero era un lloc
sense sorpreses, i se’n van cansar abans que el temporal amainés.

Ho va fer gairebé de sobte, una tarda, quan 1’aiguat cessa i per les finestres sense
cristalls entra una claror daurada que llepa la foguera i, a ells, els féu cérrer a fora, on
I’aire era terriblement humit i, en 1’horitz6, un sol, ara alliberat dels nuvols, se
n’anava cap a la posta. Un arc de Sant Marti, immens, travessava el firmament com
un pont entre dos mons. Entre les runes brillava una multitud de fragments de vidre i
a baix, al moll, el remolcador era una barqueta insignificant que regalimava aigua.

Era massa tard per anar-se’n i, aquella nit, encara van dormir prop de la protecci6
del foc.

(46) I, cap a la matinada, en Didac va saber que la reticencia de 1’Alba, dies
enrera, no tenia res a veure amb la seva falta d’esperit nomada. Tots dos s’havien
despertat, com els passava sovint a aquelles hores, quan la foguera, consumida, ja no
desprenia calor, i el noi s’alca a animar-la.

En tornar al costat de 1’Alba, va acariciar-la i, quan ella I’abraga, va esmunyir-se
al seu damunt. Va ser llavors que la noia xiuxiueja:

—Vols saber una cosa?
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—Si.

—Em sembla que estic prenyada.

Ell gairebé se separa, impressionat.

—Des de quan?

—Tu no te n’has adonat, pero ja fa més de dues setmanes que hauria hagut de
tenir la regla...

I va besar-lo amb els llavis gruixuts d’excitaci6, abans de repetir:

—M’has prenyat, Didac...

(47) I ’endema, ja a la mar, el noi no parava de mirar-li el ventre tot i que ella,
rient, li havia dit:

—No es pot veure, encara, tan aviat.

Pero a ell el fascinava que alli, en aquella entranya, germinés una criatura que
seria seva, que ell havia engendrat. Era molt diferent que parlar-ne com d’una cosa
futura, com havien fet durant tant de temps. El fill creixia ja, ocult en el ventre encara
llis, i aix0 ho canviava tot. Se la mirava, doncs, amb ansia i meravellament, gairebé
estranyat que ella digués:

—Si, soc la mateixa, Didac!

—Oh, no!

—Per que?

—No ho sé... Es que, ara que és de debo, no m’ho puc imaginar que t’hagi fet un
fill.

Ella tornava a riure:

—Doncs me 1’has fet. I me’n faras més, molts més, Didac!

(48) I estaven tan terriblement contents, immersos en ells mateixos que quasi ni
s’adonaven per on passaven. Vulguis o no, la conversa sempre tornava a aquell fill, i
de vegades s’hi referien amb gravetat com quan el noi digué:

—Ara t’hauras de cuidar molt; no et deixaré fer cap feina pesada.

I d’altres cops llur alegria es traduia en comentaris que després eren motiu de
rialles, encara que continguessin un fons de veritat, com quan 1’ Alba exclama:

—Hem de poblar la terra! ;T’adones si en tenim, de feina, encara?

—Es clar; si tot just comencem!

—Sort que ens agrada, oi?

Ell I’abracava.

—Fs el que m’agrada més, Alba!

(49) I, com que no tot havien d’ésser alegries ni consideracions assenyades,
també hi va haver alguna discussié per motius ridiculs, com quan un mati 1’Alba es
troba que el noi li prohibia de nedar per por de perjudicar la criatura. Va dir-li:

—Banya’t una mica a la platja, si vols.

Ella se’n burla:
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—Una mica? Els peus, potser?

En Didac es va enfadar que s’ho prengués tant a la lleugera i li recorda que al
capdavall era el pare i, per tant, tenia una responsabilitat. Ara va ser 1’Alba qui es
molesta:

—Naturalment, jo séc una irresponsable, 0i?

Es va llancar a 1’aigua sense esperar la seva resposta i, en tornar, al cap de vint
minuts, quan ell li féu més retrets, va queixar-se:

—Al poble deien que els fills uneixen, pero es veu que a nosaltres ens passa a
I’inrevés, noi.

Pero després s’entendri en recordar allo que havia dit ell, de la responsabilitat que
tenia, i ella mateixa va voler fer les paus.

(50) I ara el temps canviava ja decididament, o aixi ho semblava; el sol no
escalfava tant, els dies eren forca més curts i, llevat de les hores migdials, havien
d’anar vestits. Sovint amenacava pluja i hi havia tot de castells de nuavols que se
succeien en ramat d’horitzé a horitzo i els enganyaven. Més d’un cop van correr a
terra quan el cel s’ennegria massa i cada dia, per precaucio, amarraven abans de la
posta en algun indret arrecerat.

El viatge, doncs, ara era més lent que no s’havien proposat, pero tampoc no els
amoinava. S’havien afeccionar de debo a la mar i més els recava que entressin a la
tardor, quan, un cop a Barcelona, ja no podrien baixar a la platja.

(51) I una d’aquelles nits van tenir un espant en sentir bordar, a no gaire distancia,
amb una insisténcia ferotge i de mal auguri. Tots dos, que dormien, es van redrecar
amb la ma automaticament allargada cap a les armes que sempre deixaven a prop. En
Didac xiuxiueja:

—~Oi que sembla un gos?

Des d’aquell dia no n’havien vist mai cap que no fos mort i, potser per aixo,
s’inclinaven a creure que la raca estava extingida. Ara, aquells glapits ho desmentien,
si verament eren de ca.

La nit era massa negra perque la vista distingis res més enlla del replanet de terra
que els separava, com havien vist al capvespre, d’una carretera, i en la fosca no
s’atrevien a abandonar llur refugi provisional. Van limitar-se a esperar, doncs, a
1’aguait, pero 1’animal no semblava tampoc decidit a atansar-se’ls, si era que els havia
olorat.

Va continuar lladrant, entre silencis breus, fins poc abans de llostrejar, quan calla
definitivament i devia anar-se’n, puix que la petita batuda a que es van lliurar en
sortir el sol no dona cap resultat.

Tampoc no es va deixar sentir, ni veure, més tard, quan ja navegaven arranats a la
costa i amb els ulls atents a qualsevol forma que es bellugués. No podien creure,
pero, que allo fos un engany dels sentits; els lladrucs els havien sentit tots dos i
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duraren massa estona per haver-los imaginat. En Didac va dir, i de segur que tenia
rao:

—Deu haver quedat una mica de tot, ben mirat; animals escampats, com els
homes, encara que siguin pocs...

(52) I ja no van detectar cap més presencia viva en tot el que restava de viatge.
Ara ja eren més enca de Sete i baixaven cap a on hi havia hagut la frontera. Ara ja no
se’n drecava cap enlloc i, en pensar-hi, a I’Alba se li acudi una idea marginal que la
féu riure:

—Saps, Didac, que som uns indocumentats?

Ell ni la va entendre, potser perque de document no n’havia tingut mai cap;
encara era massa jovenet quan hi havia autoritats que en feien.

(53) I no va ser fins al vespre, quan ja es disposaven a acampar, que a 1’Alba
encara se li va acudir una altra cosa també relacionada amb allo que havia dit:

—EIl nostre fill no figurara en cap registre... Que et sembla si en comencem un,
quan neixi?

Pero ell tampoc no sabia que era un registre i li ho va haver d’explicar. La noia
afegi:

—1I li posarem el nom que ens agradi, sense que ningu hi tingui res a dir.

Perque a la terra on havien nascut nomes s’acceptaven noms de sants, i ningi no
era lliure d’inventar-se’n cap.

—Has pensat en algun?

Pero no, en Didac encara no hi havia pensat.

(54) I la idea el devia anar treballant, car el dia segiient, cap a migdia, quan
navegaven mandrosament sota un sol que tornava a cremar, com si el temps hagués
retrocedit i fossin de nou al bell mig de I’estiu, digué:

—:Podem posar-li el mateix nom tant si és nen com si és nena?

—Suposo que si.

—A tu, que et sembla que sera?

—Com vols que ho sapiga, Didac? Potser seran nen nena!

Ell la mira, i després va somriure.

—Ah, doncs estaria bé, tu!

Pero ella no ho creia, perqué a la seva familia no n’hi havia hagut mai, de
bessons. Pregunta:

—Quin nom has pensat?

—DMar.

L’Alba troba que era encertat; a més de bonic, en la seva llengua era alhora
masculi i femeni.
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(55) I dues jornades més van dur-los altre cop a Tossa, una fita en llur vida, ja
que, com recorda ella, quatre mesos enrera hi havien desembarcat com uns infants i,
en embarcar de nou, eren home i dona. Van aturar-s’hi al moment que el sol estava
més alt, i també aquesta vegada 1’Alba va voler fer la seva entrada a la platja nedant.
El temps continuava essent bo i 1’aigua, en aquella hora, era tebia.

En Didac amarra la barca i va reunir-se-li per nedar amb ella o deixar-se flotar,
ara sense protestar que la noia es lliurés a aquell exercici; des de 1’enrabiada de temps
enrera havia reflexionat que ningui no podia saber més bé que 1’ Alba que li convenia i
que no li convenia: era ella qui duia el fill.

A la platja, va treure-li el bikini i li toca el ventre amb el gest delicat amb que ho
feia sempre; li pregunta:

—No el sents, encara?

La noia li va somriure, denegant, i ell se separa una mica, mirant-la, ajacada en la
sorra i amb la pell plena de gotes d’aigua que s’anaven escorrent cap als flancs
immobils o li solcaven la rodonesa dels pits. Després va dir-li:

—Avui és com un aniversari, oi?

Ella afirma, silenciosa i amb un somris que canviava. En Didac va inclinar-se al
seu damunt, agenollat, i besa els llavis que s’entreobrien i semblava que es fessin més
gruixuts, com sempre que 1’esperava.

Pero va tardar encara molta estona a estimar-la.
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Quadern de la vida i de la mort

(1) L’Alba, una dona de divuit anys, bruna i prenyada, va saltar del remolcador a la
punta del moll de Sant Bertran, d’on ella i en Didac havien sortit de cara a I’estiu, i va
trobar I’indret trist i llobrec, car la tarda era grisa.

Ella mateixa va amarrar el Benaura mentre en Didac recollia la corda que
subjectava la barqueta i I’empenyia cap al moll, on van descarregar-ho tot i ho van
carregar tot seguit al jeep que els esperava i que els va costar d’engegar.

Van haver de confessar-se que, curiosament, no se sentien gens ni mica a casa,
potser perque encara guardaven a les retines la imatge d’aquelles terres que havien
recorregut i d’una mar sense limits aparents, estesa al bat de 1’estiu. Ara tornaven a la
vida quotidiana.

(2) I abans del vespre ja eren al campament, on el camid-rebost continuava cobert
i les dues roulottes tancades i amb una aparenca més descurada que de costum, o
potser era que ara els ho semblava, car durant aquells pocs mesos no podien haver
canviat gaire.

Dins hi havia pols, pero tot tenia un aire acollidor que encara ho va ser més quan
van encendre el quinqué i la claror del gas expulsa el mon de fora i restitui a I’indret
I’antiga intimitat. Fins llavors no van sentir que si, que eren de tornada a la llar.

Un cop al llit, pero, abans d’adormir-se, no van parlar de les tasques que ara
reprendrien, sin6 encara del viatge; I’enlluernament persistia.

(3) I en despertar-se a punta de dia, arrencats del son per la xiscladissa dels ocells,
cada cop més i més nombrosos ara que devien salvar totes les cries, van sortir a
rentar-se a 1’aigua freda de la sequia i van veure que de I’hort practicament no
quedava res; les aus ho havien destrossat tot.

Van animar-se una mica en descarregar el jeep i emprendre’s la tasca d’ordenar
els llibres que duien a la roulotte-biblioteca. S’hi van passar tot el mati i tota la tarda,
entretinguts a examinar en detall, per primera vegada, les lamines dels volums de
bruixeria i demonologia, gairebé tots datats dels segles xvi1 i xviii, i les il-lustracions
de les obres erotiques, els textos de les quals no podien llegir perque eren en altres
llengiies.

Un dels tractats de ciencies ocultes, pero, si que els era accessible, i van decidir
deixar-lo de banda, puix que els encuriosia un tema com aquell, tan desconegut per
tots dos.

(4) T després I’Alba se’n va penedir, perque al cap d’uns quants dies, quan ja
tornaven a fer vida «normal», un vespre en Didac digué:
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—NMira, aqui explica com invocar el dimoni. I no sembla pas gaire complicat. Per
que no ho provem?

Ella es va quedar sorpresa i, després, pregunta:

—Vols demanar-li alguna cosa, potser?

—No ho sé, aixo... Per veure’l.

La noia fulleja el volum.

—No t’has fixat en el que diu, que s’hi ha de creure. I nosaltres no hi creiem, oi?

—Vols dir que no existeix?

—Per als qui hi creuen, si. Se’l fan ells.

—No m’ho deien pas aixi, quan era petit...

—Pero0 ara ja no ho ets, Didac. Tot aix0 era per fer por a la gent, per fer-los obeir,
perque es resignessin...

—A que?

—A moltes coses. Els qui eren molt pobres, per exemple, que n’hi hagués de molt
rics. Ara aixo ja no cal. Aquell mon ha desaparegut i vivim en un altre on, per ara, no
hi pot haver injusticia. ;No et sembla que val la pena de viure sense supersticions per
no exposar-nos a transmetre-les als nostres fills? ;T’agradaria que ells hi creguessin,
en el diable?

En Didac gairebé ni s’hi pensa:

—No; és clar que no.

(5) I, a despit de la resposta, aquella conversa va fer comprendre a I’Alba que
aquells llibres podien constituir un perill. Quin afamat de poder o d’immortalitat del
futur no hi podia pouar els elements d’una altra doctrina sobrenatural?

Pero es va dir que no tenia dret de destruir-los, que per als homes a venir serien
també una font de coneixements de llurs avantpassats. De fet, no tenia dret de destruir
res, puix que, si ho feia, cauria en aquella categoria de fanatics, sovint al-ludida pel
seu pare, que cremaven tot allo que els desagradava i contrariava llurs opinions; una
gent que no creia prou en ella mateixa per respectar, a I’hora de combatre-les, les
idees dels altres.

Conservaria els llibres, doncs. I va alegrar-se d’haver tingut un pare com el seu,
que havia estat a la preso perque ella, avui, pogués decidir com decidia.

(6) I aquella conversa també va tenir la virtut de fer-li veure que ara en Didac ja
era prou gran per evitar-li evasives o respostes poc satisfactories quan es referien, ni
que fos rarament, a temes que una diferéncia d’educacio feia conflictius. En lloc de
defugir, doncs, va cercar ara les ocasions d’anar fins al fons del seu pensament i
sovint, mentre traginaven llibres o s’ocupaven en d’altres tasques d’una utilitat més
immediata, es lliuraven a petites discussions sobre problemes transcendentals, de
segur, pensava 1’Alba amb una mica d’ironia, exposats d’una manera tan ingenua que
haurien fet riure una persona verament instruida.
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O potser ni eren discussions, al capdavall; per a en Didac, aquell mon que creia en
tot allo que no creia la noia, resultava més reculat que per a ella i, d’altra banda,
potser no havia tingut temps de marcar-lo del tot. I també hi havia aquells anys
d’entremig, tan aqueferats, viscuts en un mon inhabitual, i precisament amb 1’Alba
per tota companyia. Una noia, per si fos poc, més gran que ell i que sempre 1’havia
tractat amb amor, com una germana de primer i ara com una amant que el feia sentir-
se home potser abans d’hora...

De fet, va adonar-se de seguida 1I’Alba, li agradava que li parlés com li parlava.
Als seus anys, i amb ’amor de la noia, el seu moén era massa immediat i concret
perque volgués entenebrir-lo.

(7) I amb el pas del temps, el ventre de 1’ Alba va comencar a perdre aquella llisor
adolescent i una corba lleu confirma la maternitat futura. En Didac se’n va adonar
fins i tot abans que ella, un mati que el palpava amb la seva ma fosca i digué:

—Ja es nota, Alba.

La va fer aixecar per mirar-la de perfil i torna a recérrer aquell espai que coneixia
tant o més amb el tacte que amb la vista, i referma:

—Si, es nota. Ara deura anar més de pressa, 0i?

—FEm penso que sl.

Ell va abracar-la per les anques, hi reposa el cap, i la noia va amoixar-li la galta.

—Sembla que estas content...

—Oh, si! No em pensava pas que em fes tanta il-lusi6 haver-te prenyat!
T’imagines, Alba? Als dotze anys...

—Gairebé tretze, Didac.

—Pero0 encara no els tenia.

Era com si hi posés un punt d’orgull.

(8) I I’Alba, que ja havia seleccionat préviament uns quants textos, va posar-se a
estudiar ginecologia i obstetricia per tal d’estar ben preparada al moment del part, que
seria cap a darreries de primavera. També en Didac va decidir que n’estudiaria i, si bé
de bon comencament ho feia més que res per un sentit del deure, després s’hi va anar
afeccionant, fascinat, sobretot, pels processos de germinacid, de transformacio i de
creixenca del fetus. Quedava meravellat quan llegia que fins al cap de cinc o sis
setmanes de la impregnacio no es decideix el sexe de les criatures, el qual fins llavors
sempre és femeni. De fil en agulla, va anar preocupant-se per qiiestions de genetica i,
amb gran divertiment de 1’Alba, aviat va comengar a especular sobre gens dominants
i gens rescissius. Un dia va dir-li:

—Jo voldria que fos d’un color com el que tens tu a I’estiu, quan ens toca tant el
sol; d’un bru ben fosc, sense arribar a negre. Pero les probabilitats s6n que, sigui
blanca; al capdavall, jo només tinc una meitat d’heréncia negra, i qui sap si ja no era
barrejada! ¢No en saps res, tu, del meu pare?
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—No. La Margarida en devia haver parlat als de casa, vull dir a la mare, pero jo
era massa joveneta perqué me’n diguessin res.

—Llastima.

I va tornar a submergir-se en 1’estudi de les lleis de Mendel.

(9) I al cap de tres mesos, quan la panxa ja se li arrodonia francament, 1’Alba, que
fins aleshores s’havia trobat sempre bé, comenca a tenir nausees i vomits, sobretot de
bon mati, quan es llevava, pero ni I’un ni I’altre no es van enquimerar, perque era una
cosa prevista i, segons els textos, forca generalitzada.

No la privava aix0, d’altra banda, de dur una vida activa, recomanada pels tractats
que llegien, i continuava sortint, per tant, amb en Didac i ajudant-lo en la tasca de
recollir llibres, si bé ara s’ho prenia amb més calma, per no fatigar-se indegudament.
De tota manera, ell mirava de substituir-la en moltes coses que fins llavors sempre
havia fet la noia, com era el menjar, puix que algunes olors li repugnaven. Com ella
deia:

—M’estic tornant llepafils.

(10) I després va passar per una etapa de melangia i de llagrimes. Sense causa
aparent, els ulls se li humitejaven i, si bé procurava contenir-se, de vegades tenia les
grans ploraneres. En Didac assistia a aquests trasbalsos indefens, sense saber que fer
ni com distreure-la. I més el desconcertava, encara, que evoqués, com feia a cops, la
seva mare, la qual, somiquejava, li hauria fet companyia i donat consell. Estava tan
desemparada...

—FEm tens a mi, Alba.

En aquells moments, pero, la presencia del noi no li era de cap consol i ell, que se
sentia rebutjat, s’entristia prou perque les paraules li faltessin. Mut, havia d’esperar
que es desfogués.

(11) I hi havia d’altres dies, en canvi, que es despertava tota llangorosa i tendra,
devorada per una sensualitat absorbent, com si tota ella fos una zona erogena sense
solucions de continuitat que vibrava amb una febre sostinguda i voluptuosa. Llavors
I’abracava i I’omplia de besades.

En Didac s’enquimerava una mica davant d’aquells ulls que brillaven com
enlluernats per una claror interior i d’aquell desfici que, a la fi, se li encomanava
perque 1’ Alba, amb un fill i tot al ventre, era cada dia més i més bella, i ell I’estimava.
I en aquells moments 1’amor es convertia en una flama roent que 1’Alba, sense
proposar-s’ho, per una necessitat instintiva d’expressar-se, alimentava amb els seus
xiuxiueigs, amb els seus sospirs de femella que es realitza en una vocacio de la carn.

(12) I també hi havia dies que es llevava d’allo més malhumorada i ho trobava tot
malament i li feia crits i el mirava amb una expressi6 hostil, com si fos culpable
d’alguna cosa, i només ho fos ell. Era capa¢ de quedar-se hores senceres en un raco
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de la roulotte, irritada i alhora tan quieta que en Didac, temerds d’una explosio,
preferia desapareixer discretament.

Era com si en la seva persona hi hagués tres Albes diferents que s’anaven
succeint sense ordre i d’una manera tan imprevisible que el capteniment de la vetlla
no era cap garantia del capteniment de 1’endema.

Pero ell ho acceptava sense fer-li recriminacions, com si una saviesa que no venia
d’ell, sin6 de la raca, 1’hagués preparat a tots aquells canvis. Ella tornaria a ésser la
que havia estat i aquella era, simplement, la penyora que pagaven pel fill que
mentrestant anava madurant.

(13) I va anar passant i va venir la primavera. Ara I’Alba ja estava de sis mesos i
cada dia es mirava les cames per si se li inflaven. Sabia que en un mén normal
s’hauria hagut de fer analitzar I’orina i, ara, ella mateixa ho hauria fet si hagués trobat
un llibre amb una descripcié suficient de la técnica que calia emprar, pero els textos
de que disposaven només hi al-ludien sense detalls. Per sort, només se li inflava el
ventre; els pits encara no havien sofert cap canvi, la qual cosa no deixava de
preocupar-la una mica, perque li semblava que, a hores d’ara, ja els hauria hagut de
tenir més grossos. Algun cop, doncs, es queixava:

—A veure si em faltara la llet...

(14) I a tall de previsio, per si es confirmaven aquells mals averanys, en Didac va
dedicar moltes hores i molts esforcos a la recerca de biberons i de pots de llet que no
s’haguessin bufat, senyal, aquesta, que el producte s’havia fet malbé.

No va cometre 1’error d’acudir a Barcelona, sind6 que se les va emprendre pels
pobles dels encontorns on, gracies a la modestia d’una bona part dels edificis, era més
facil de trobar botigues poc enrunades, si bé els anys transcorreguts havien fet que
s’enfonsessin sostres i parets que, de primer, devien haver resistit.

Cercava en establiments de queviures i en farmacies i al cap de prop d’un mes ja
havia reunit una cinquantena de pots, la concentracio dels quals caldria rebaixar, i
mitja dotzena de biberons, un nombre més que suficient, va decidir 1’Alba, per cobrir
tot el periode de lactancia.

(15) I, alhora, també cercava especulums i curetes per si el part presentava alguna
complicacio i calia intervenir, Alguns llibres d’obstetricia advertien de la possibilitat
que, de vegades, restés un fragment de placenta a I’interior i de la necessitat de
netejar-la de seguida per tal d’evitar hemorragies que podien ésser fatals. Tot aixo,
encara que semblés prou senzill, preocupava forca en Didac; no veia com, sense cap
mena de practica, se’n podia sortir sense lesionar algun organ de la noia. Comentava:

—FEs tan delicat, tot aixo...

Ella el tranquil-litzava:

—Ho sembla més que no ho és, ja ho veuras. O no ho veuras, perque de segur que
tot anira bé. Per a les dones, parir és una cosa natural.
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Pero el noi no n’estava tan convencut. Es a dir, podia ésser natural, pero els llibres
enumeraven una quantitat tan grossa de possibles pegues que n’hi havia per esfereir-
se de debo.

(16) I ara I’Alba ja no I’acompanyava en les seves sortides per por de perjudicar
la criatura amb el trontolleig continuat del vehicle, ates que, un cop als pobles,
sempre circulaven sobre runes i no hi havia, com qui diu, un pam de terreny pla. Es
quedava a casa, on per entretenir-se, si estava animada, recomenca una vegada més el
conreu de I’hort. Sabia, de tota manera, que dificilment hi esqueraria cap verdura. Els
insectes i les aus eren massa abundants perque servis de res perseguir els primers i
posar espantaocells per tal de foragitar les segones. I, al cap d’unes quantes
provatures, també es va convencer que era indtil de combatre-les amb 1’esfera
mortifera; ben cert que queien a dotzenes, pero al cap de dos minuts els arbres
tornaven a estar-ne plens. No hi havia dubte que, de moment, havien heretat la terra.

(17) I un bon dia van adonar-se que des de feia mesos, de fet des que sabien que
estava prenyada, que no parlaven gairebé de res més que de la criatura i de tot allo
que es relacionava amb la seva propera naixenca. I és que per a ells, com va dir
1’Alba, era un esdeveniment historic a nivell personal i a nivell col-lectiu. I, sobretot,
hi havia allo, que estaven sols, mancats de tota assisténcia professional; era natural
que se’n fessin un castell tot i haver volgut aquell embaras i aquell fill. I reflexionava:

—Amb els altres que vindran després, sera diferent; ja ens hi haurem acostumat.

D’altra banda, estava contenta d’haver quedat prenyada al moment que hi queda,
perque ara la criatura naixeria de cara a 1’estiu, amb cinc o sis mesos de bon temps al
seu davant. En les condicions en que vivien, aix0 era important.

(18) I, de seguida que els dies foren una mica calids, van baixar a la platja, on un
mati en Didac va dur la barqueta amb el Benaura, si bé el remolcador el torna
seguidament al moll, on durant tot I’hivern havia acudit de tant en tant per tal de
mantenir-lo en bon estat; un dia o altre tornarien a navegar.

Va escollir un raco relativament abrigat i, com havia fet llavors de la tempesta,
quan costejaven la peninsula italiana, va clavar unes quantes estaques en la sorra,
aquest cop ben profundes i solides, perquée les marees no s’emportessin la menuda
embarcacio.

Li agradava de remar una estona, sense allunyar-se gaire, pero 1’Alba, en el seu
estat, més s’estimava de quedar-se a la platja i només en dies particularment
tranquils, quan quasi no hi havia onades o eren molt manses, entrava a 1’aigua, que
alli era poc profunda.

Nua, sense ni un simple bikini, a ella mateixa li era dificil de reconéixer-se en
aquella massa de carn que, bo i conservant un tors delicat i gracil, s’escampava, a
I’abdomen, en un embalum que, segons ella, li donava un aspecte grotesc.

Pero en Didac, que no era del mateix parer, li deia:
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—A mi m’agrades.
I 1i ho provava.

(19) I va ser no gaire després de comencar a fer aquelles sortides a la platja que
tots dos observaren com els pits se li omplien; va ser una transformacié que tingué
lloc quasi d’un dia a I’altre i que de seguida s’accentua. Aviat els va tenir tan inflats
que li feien mal i un dia, en tocar-se’ls, fins se’n va desprendre una gota de llet. En
Didac reia en pensar en aquell acaparament tan laboriés de pots i de biberons, i digué:

—En tindra per donar i per vendre, el petit!

I ella, que tant havia patit, ara es lamentava:

—FEm quedaré com una dida...

(20) I durant aquests darrers temps no tan sols li havien passat totes les molesties
fisiques de mesos enrera, sind6 que ja no tenia, tampoc, aquells canvis bruscos
d’humor que la duien del plor a la ira. Confessava, una mica estranyada, que mai no
s’havia trobat tan bé, i un dia afegi gairebé seriosament que estar prenyada li provava.

—1I que és una bona sort, perque m’hi passaré tota la vida.

—Tota la vida potser no, Alba. Només en podras tenir fins als quaranta i tants,
segons he llegit.

—1I et sembla poc? Ara compta... A fill, diguem cada any i mig, en podem tenir
una vintena. Que hi dius?

En Didac va riure.

—Doncs dic que quan tinguem els darrers, els primers ja hauran comencat pel seu
compte...

(21) I quan va entrar al darrer mes, van fer un repas de les coses que necessitaven
i els va semblar que no els faltava res. Durant les sever correries, en Didac s’havia
procurat també, i ben espontaniament, sense que la noia li ho hagués de dir, un
bressol i tot de peces de roba infantils que, de tota manera, de moment, no serien
gaire aprofitables; d’una farmacia havia portat un gran carregament de gases i de coto
fluix en paquets on deia «esterilitzat» i d’un magatzem de ferreteria recolli un cossi i
un cubell que I’ Alba qualifica de reliquies, perque eren de zenc.

Va ser gairebé a darrera hora que van caure en un oblit: no tenien pols de talc!
Pero no va ser problema; ara en Didac estava tan familiaritzat amb una extensa
geografia de farmacies que, al cap d’una hora d’haver-se’n anat, ja tornava amb un
caixo ple de pots. Divertits, van dir que en tindrien ben bé per als cinc primers fills.

(22) T tot just amb sis dies de retard sobre la data prevista per la noia, un
capvespre se li van presentar els primers dolors. Sabien que podien durar hores, pero
en Didac, que des de feia una setmana conservava una foguera encesa de nit i de dia
no gaire lluny de la roulotte, hi afegi un gran manat de llenya seca i hi posa a bullir
olla darrera olla d’aigua que després vessava al cubell i, quan va tenir-lo ple, al cossi.
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Va treure fora la farmaciola on guardaven els instruments medics i, subjectant-los
amb unes tenalles pels extrems, els esterilitza directament al foc abans de deixar-los
en un atuell d’alumini en el qual crema un quart d’ampolla d’alcohol.

Quan ho va tenir tot llest, va estendre un llencol net, sense estrenar, entre dues
pedres escollides amb anterioritat i tot seguit hi atansa el bressol. Va obrir un paquet
de gases i un altre de cotd fluix, i se’l veia tan enfeinat que 1’Alba, dreta i nua al
costat de la roulotte, perque no se sabia estar asseguda, va tenir encara prou humor
per fer-li observar que només li faltava una bata blanca per semblar un metge a punt
d’obrir algu.

(23) I com que ara ja era totalment fosc, el noi va treure el quinqué de la roulotte i
el va col-locar prop de les pedres, car el foc era massa lluny i la seva resplendor
massa capritxosa per il-luminar aquell indret com ell volia.

Llavors va tornar al costat de 1’Alba, la qual, tot i que no duia ni un fil de roba,
estava suada de dalt a baix; feia una nit d’allo més calorosa, sense ni un bri d’aire, i a
aixo s’afegia el seu malestar, puix que, encara que ella fes el valent, se la veia patir i,
de tant en tant, es contorsionava sota el dolor que li lacerava el ventre.

El noi va agafar-li la ma, la hi premé i va besar-la a la galta.

—FEt sembla que tardara gaire?

(24) T encara va tardar gairebé una hora abans que, havent ja trencat les aigiies, li
demanés d’acompanyar-la fins a les pedres, entre les quals es va culivar, sostinguda
per ell. Havia llegit en un text escrit per un tocoleg que la posicio més natural per a
parir era ajupida, amb les cuixes ben obertes, i que aixi solien parir les dones fins al
segle xvI, quan, per comoditat dels metges, van comencar a fer-ho ajagudes de
sobines. I aleshores, una mica romanticament, havia pensat de tenir-lo fora, sobre la
terra, com un fruit més d’ella, que els nodria.

Pero ara va resultar que les pedres en les quals pensava repenjar-se més aviat li
feien nosa, de manera que en Didac va haver d’apartar-les i ella s’eixancarra més,
gairebé agenollada i amb les mans planes a terra, al seu davant.

(25) I gairebé de seguida, va fer un gemec i digué:

—Ara!

En Didac, fascinat i amb el cor tan desbocat que li feia mal, assisti a les
convulsions i va veure com la vulva es dilatava com si fos de goma i s’obria en un arc
salvatge per donar pas al cap d’una criatura que lliscava facilment entre les parets que
I’expulsaven.

Va allargar les mans, de pressa, mentre ella tornava a gemegar, i va recollir-la
abans que tingués temps de tocar el terra. Era una cosa gelatinosa i repugnant,
enganxada pel cord6 umbilical a la placenta invisible, retinguda a I’interior.

L’Alba gemega encara, amb les cames que li tremolaven, i el noi, sense deixar
I’infant, amb I’altra ma, oberta, va pressionar a tots dos costats del pubis; la massa
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fosca, com sanguinolent, es va desprendre amb un plof i la noia, exhausta, va caure
sobre els genolls.

(26) I en Didac, que suava tant com ella i gairebé estava marejat d’angunia, va
apoderar-se de les tisores, talla el cordo per fer-li el nus del llombrigol i, redrecant-se,
capgira la criatura i va donar-li uns copets a les natges; 1’infant plora. Era un nen.

En Didac, com si li tingués enveja, esclafi també el plor.

(27) I I’Alba, que li havia dit que no s’ocupés d’ella fins després d’haver rentat i
empolvorat el petit, va continuar una estona de quatre grapes, respirant fort i amb la
vista alcada cap al noi i el seu fill, pero gairebé no els veia, impressionada encara per
allo que acabava d’esdevenir-li i que ni sospitava que fos possible. Ara sabia una cosa
que mai no li havia dit ningd, que mai no havia llegit en cap text especialitzat: que, al
moment de ser mare, una dona pot coneixer un gran extasi voluptuos. Estava atordida
i, alhora, era intensament felic.

(28) I quan ell digué, encara amb la veu ennuegada, que era un mascle, la noia
somrigué, sense contestar, i va anar estirant-se sobre el llencol, on resta fins que en
Didac va ajudar-la a incorporar-se i la dugué a la roulotte. Ara les cames li feien figa,
pero se sentia terriblement bé en aquell cos seu que ja no pesava i que s’estira amb un
gest llangorés quan el noi va haver-la rentada superficialment, només amb aigua.
Aleshores va dir:

—Porta-me’l.

En Didac va sortir a buscar-lo i, quan torna amb bressol i tot, 1’Alba s’havia
adormit.

(29) I ’infant, que semblava robust i tenia una cara d’allo més arrugada, era del
color exacte que el noi havia desitjat, ni blanc ni negre, sin6 d’una brunor de sol que
enamorava.

Va orientar-se molt de pressa cap al pit de 1’Alba i, sense haver de morrejar gaire,
encerta el mugro que va rajar-li quasi tot sol, tan plena de llet estava la noia.

En Didac, assegut als peus del 1lit, contemplava la mare i el fill, units en una
abracada, car el menut també havia alcat feblement les mans cap a la sina, i ara li
semblava més increible que de primer que ja fossin tres.

(30) T I’endema, quan 1’Alba ja volgué llevar-se i reprendre la vida normal
perque, com deia ella, allo no li havia costat gens i havia parit amb una senzillesa
d’animal, va agafar un quadern que ja tenia preparat, hi va escriure el nom d’en Didac
i el seu, seguits de la data de naixenca segons el calendari sota el qual havien viscut
fins al dia del cataclisme, va tracar una ratlla i, una mica més avall, va posar «Mar», i
llavors s’atura en sentir que en Didac deia:

—Posa-li el teu nom.
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I quan ella va mirar-lo, estranyada, car mai no se li havia acudit d’alterar una
norma que li semblava natural, per no haver-ne conegut cap més, el noi va explicar-li:

—Aquesta nit hi he pensat molt, en aixo. Els fills haurien de portar el nom de la
mare.

—Ho dius perque tu portes els de la teva? No és el mateix.

—No, no és per aix0. Es perqué ets tu qui I’ha dut nou mesos i qui ’ha parit.

Ella va objectar-li:

—Pero és de tots dos!

—Fs clar. Posa-li el teu nom i després el meu.

A continuacié de Mar, doncs, va escriure «Clarés i Ciur6». I aleshores, per primer
cop, posa la data del nou calendari: TT/5.

(31) I el ventre de 1’Alba, que s’havia quedat flaccid, com si li sobrés pell per tots
costats, va anar reprenent la llisor d’abans de I’embaras i, al cap de poc temps, el cos
tornava a ésser tan harmonids que ningi no hauria dit que havia infantat. Ho
delataven només els pits, més amples i d’un balanceig reposat i contingut quan es
desplacava d’una banda a I’altra. En Didac deia:

—1I pensar que jo, abans, veia totes les mares velles!

—FEres petit, aleshores.

—Deu ser aixo. I tampoc no les veia despullades.

I tot d’una pregunta:

—:Et sembla que ens haurem de vestir, quan sigui més grandet?

—Per que? Més val fer com ara, que ens vestim quan tenim fred, i prou.

—I, per estimar-nos, ens n’amagarem?

L’ Alba reflexiona uns segons, mirant cap al nen.

—No sé que dir-te, Didac. Ja que tenim ocasié de comencar de nou, més valdria
fer-ho sense hipocresies; és un acte natural, 0i? Pero... pero em penso que em sentiria
cohibida. I tu?

—Si, jo també.

(32) I ara van substituir altre cop les lectures, i dels llibres de ginecologia i
d’obstetricia van passar als de puericultura, pero, és clar, va resultar que eren escrits
per a gent que vivien en una civilitzacio ara desapareguda i moltes de les coses que
deien no els servien i quasi feien riure. Van acabar per centrar-se tinicament en les
parts o capitols que es referien a malalties infantils, sobre les quals, de tota manera,
1’Alba ja tenia una preparacié. Confiava, pero, que no li caldria posar a contribucio la
seva ciencia en res de greu, ates que duien una vida sana, a I’aire lliure, i el perill dels
miasmes infecciosos procedents de la putrefaccié de tants cadavers ja feia temps que
havia passat, i el menut no assistiria mai a cap escola ni jugaria amb d’altres nens.
Era aixi, llegia, com abans es transmetien molts germens i s’escampaven algunes
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epidemies. El perill d’un contagi de persona a persona quedava, doncs, practicament
anul-lat.

(33) I, de seguida que els va semblar que ho podien fer, als quinze dies de la
naixenca del petit, van tornar a baixar a la platja, desitjosos de no perdre’s ni gens ni
mica d’aquell estiu que ara comencava. D’un xalet, en Didac va recollir un magnific
para-sol amb unes perllongacions de tela pels costats que permetien de tancar-lo
gairebé com una caseta i el va plantar a frec d’aigua, pero després va passar que
I’utilitzaven poc, ja que quan els abellia una mica d’ombra s’estimaven més posar-se
entre els pins, on també en Mar semblava més content, potser perque es distreia quan
no dormia, que se’n feia molts tips, amb el moviment lleu de les branques que li feien
de cobricel.

L’Alba es passava quasi tota ’estona prop seu, vigilant que una escletxa entre el
brancam no fes incidir massa sol en els seus ulls, o jugant-hi i donant-li el pit a hores
regulars, com recomanaven els textos, pero de tant en tant emergia d’aquella
penombra i travessava la sorra drapada amb aquell bikini que ara es tornava a posar,
coquetament, i ell, que 1’esperava arran d’onades, l’arrossegava cap al mar o
I’abracava i la feia caure per rodolar amb ella i, algun cop, arrencar-li aquella peca
blanca que la noia es deixava arrabassar rient abans de besar-lo amb una embriaguesa
que els feia recordar els dies de Capri, de Taormina...

(34) I com que s’hi sentien tan bé, en aquell indret, al cap d’uns quants dies van
decidir d’instal-lar-s’hi fins a la tardor. Van escollir un xalet a peu pla, que era el més
ben conservat, ja que tot just tenia unes quantes goteres, com van veure el primer dia
que va ploure, van netejar-lo, sense oblidar els dos cadavers que hi havia, perque fos
més habitable i, dos cops cada setmana, en Didac tornava al campament a buscar
aigua, car alli no en tenien de potable.

En una de les seves sortides pel veinat va descobrir, a peu de carretera, un
supermercat que els provei de moltes coses durant aquell temps, pero ara cada vegada
trobaven més pots bufats o que en obrir-los feien mala olor. S’adonaven que, per
abundants que fossin encara els productes alimentaris a llur abast, aquella font de
proveiments acabaria per esgotar-se i els caldria, per tant, fer un esfor¢ més serios que
fins aleshores de cara al conreu de la terra.

De moment, pero, com que al capdavall els sobrava fruita, ho ajornaven fins a
1’altra estacio.

(35) I va ser precisament en aquell temps, quan feia poc que s’havien instal-lat a
prop de la platja, que en Didac es converti en cacador. Sovint, ara i adés, hi havien
pensat, en la caca, pero mai no havien sabut trobar cap escopeta, ja que de cases
d’armer n’hi havia poques i, dues que n’havien vist a Barcelona, eren massa
enrunades per intentar d’entrar-hi.
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I ara, sense buscar-la, el noi en va descobrir una a 1’antiga vila de Gava, on li fou
possible d’apoderar-se no tan sols d’un parell d’armes d’aquella mena, siné d’una
bona quantitat de cartutxos de perdigons amb els quals comenca per entrenar-se
contra les gavines que s’atansaven a la platja i els ocells que poblaven el bosc de la
urbanitzacio.

Ell i I’Alba, al capdavall criats en un llogarret de terra endins, pensaven en
perdius i guatlles, que era la mena de caca que alli abundava, pero a la costa no n’hi
havia i sabien, doncs, que si volien cacar-ne els caldria fer expedicions cap a
I’interior. També ho van deixar per la tardor.

(36) I ara, en dies d’una bonanca particular, feien també alguna sortida mar
enfora, sense allunyar-se gaire. En aquestes ocasions es traslladaven amb el jeep a
Barcelona, embarcaven al remolcador i acabaven per fer cap en alguna cala
particularment atractiva, on restaven fins a mitja tarda. Al petit li devia agradar de
navegar, ja que, quan eren a la mar, mai no plorava. En Didac trobava que era d’allo
més bonic veure 1’ Alba alli asseguda, a la popa, amb el fill en bracos, sobretot quan la
criatura se li penjava als mugrons. Més de quatre cops els fotografiava entre aire i
aigua per tal de fer duradora la imatge d’aquella mare tan jove, ben just sortida de
I’adolescencia, greument inclinada sobre el nadé que mamava sense deixar-se
distreure pel clic de la maquina.

(37) T el noi aprofitava aquestes sortides per visitar els pobles prop dels quals
desembarcaven, si n’hi havia algun, que gairebé sempre hi era en aquella costa on les
viles quasi es tocaven, i va ser aixi que una tarda va fer cap a la platja amb una
gallina. No n’havien tornat a veure cap des que deixaren la comarca nadiua, pero en
d’altres llocs en devien haver quedat alguns exemplars, i ara en tenia la prova.

L’havia sentida escatainar abans de veure-la i va estar a punt d’escapar-se-li, o
potser se li escapa, de fet, perque la bestiola, en fugir, el va dur a un altre indret on
n’hi havia potser una dotzena; va poder acorralar-ne una, aquella o una altra, en un
petit terreny mal tancat per una paret que devia haver estat un hort, al costat mateix
d’una casa baixa, en la qual I’aviram devia dormir perque era ple de cagarades.
L’Alba li pregunta:

—No has vist cap gall?

No s’hi havia fixat, pero calia suposar que si, que hi era; sense galls, a hores d’ara
no hi hauria gallines. La que ells en van dir la generacié de la catastrofe no podia
haver viscut tants anys.

(38) I al cap de dos dies, després d’haver preparat una mena de gabia provisional,
van tornar al poblet amb una xarxa de pescador i tots tres, perqué no podien pas
deixar el nen, van fer cap a I’hortet. Aquest cop, pero, les gallines, que estaven
escampades, no es van deixar agafar i, per no acabar d’espantar-les, van decidir
d’enretirar-se i d’esperar a la nit, quan elles serien a joc.
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Practicament a les fosques, van aconseguir d’enredar-ne tres amb la xarxa i, quan
les van tenir segures, es lliuraren a un escorcoll que els proporciona vuit ous.

Després van veure que eren animals joves, i que no tots tres eren gallines; entre
elles hi havia un gall agressiu i indignat que els plantava cara com un pinxo.

(39) I van tenir-les a la gabia provisional mentre n’anaven a buscar una de més
gran que temps enrera havien vist en una masia de prop del campament. Era de fustes
llistades, i devia haver estat de coloms, pero hi cabien ben bé una dotzena de gallines.
Oblidats momentaniament de la platja, van reclavar els llistons que fluixejaven o
s’havien despres i, a mitja altura, van fixar unes altres fustes perque 1’aviram s’hi
pogués enfilar.

Mentrestant, el gall, nervios, no parava de muntar les gallines i, com que elles
ponien, es van prometre ja una niuada de pollets, si és que I’una o I’altra decidien de
posar-se lloques.

(40) T ara van tornar a quedar-se al campament per tal de tenir-ne bona cura i
salvar tots els ous, que recollien. Pero al cap d’una setmana, I’ Alba va pensar que, si
fins aleshores havien anat naixent pollets sense 1’ajut de ningd, potser valia més no
tocar-los i deixar-ho tot a I’instint de les gallines.

I ho va encertar, puix que gairebé de seguida, quan 1’aviram va estar una mica
aclimatat a la gabia, una d’elles comenca a mostrar-se una mica estranya, com
neguitosa, i al cap de tres dies ja covava quatre ous. L.a noia, com qui no fa res, va
esmunyir-li’n tres més sota el cul. Estava tan enfebrada, la pobra bestiola, que ara ni
es va moure.

Com que no podrien tenir tants animals a la gabia aquella, on estarien massa
estrets ni que fos gran, en Didac, renunciant gairebé definitivament a la platja, va
acudir a la ferreteria que ja coneixia, en va treure uns quants rotlles de filferro i,
després d’haver escollit el lloc, a continuacié de 1’hort, van clavar estaques per tal de
fer un tancat.

Amb la intencio que les gallines tinguessin un indret on aixoplugar-se, van decidir
que la gabia de coloms la posarien dins, car era una gabia amb sostre.

(41) I tots aquests treballs, que per a ells no eren senzills, se’ls van endur tants
dies que, poc després d’haver acabat, ja van néixer els pollets. Només va fallar-los un
ou, que potser no estava fecundat. I ara va comengar la feina de debo.

L’Alba sabia que, al poble, els donaven segonet pastat, pero ells no en tenien i els
va caldre, doncs, trinxar blat de moro amb unes pedres i barrejar-lo, amb aigua, amb
semoles de les que havien recollit temps enrera.

I en veure que s’ho menjaven i després comencgaven a donar petits cops de bec en
el terra, van voler fer una prova i, un dia, van deixar la porta del tancat oberta.

Tot va anar tal com s’ho imaginaven; la lloca va sortir, amb els pollets desplegats
al seu darrera i, fos per aixo, fos perque els animals adults ja s’havien avesat a aquell

ebookelo.com - Pagina 97



ambient, cap d’ells no intenta de fugir. El gall ni arriba a separar-se més de dos
metres del corral; aparentment, havia descobert un niu de cucs del qual seguidament
va haver d’expulsar I’altra gallina, que els hi disputava.

(42) 1 ara cada matinada els despertava el cant del gall, que era molt escandalds.
El primer dia que aix0 s’esdevingué es van redrecar en el llit amb la impressio, de
seguida dissipada, que sortien d’un malson i que eren al poble, al llit de casa. Feia
tants anys que no en sentien cap, de gall! Potser per aixo, al cap d’una estona, van
posar-se a parlar de la vida d’abans, a Benaura; o en parla, més aviat, la noia, perque
en Didac es va quedar aviat silencids i després, quan ella va fer-li-ho remarcar, digué:

—Pensava que si no hagués passat tot aixo, no series la meva dona. Es clar que
aleshores suposo que no m’hauria importat, pero ara, en pensar-hi...

—No tornaries enrera, doncs, si podies?

—No ho sé, Alba, no ho sé. Ja sé que és molt gros, aix0 que dic, pero... no, no hi
tornaria.

Va mirar-se-la gairebé timidament.

—FEt deu semblar que s6c un monstre, 0i?

—No, Didac... O, si de cas, ho som tots dos.

(43) I va ser I’endema passat d’aquest primer despertar-se al cant del gall que en
Didac va descobrir i va poder entrar en una casa on havien venut eines agricoles
lleugeres, sobretot d’hortola i de jardineria i va trobar-hi una gran quantitat de sobres
amb llavors de flors, de llegums i d’espeécies. Els va anar recollint tots i després torna
a les roulottes amb el jeep tan carregat que fins en duia entre les cames.

L’Alba es queda meravellada i durant una colla de dies no van fer més que
classificar-les i llegir les instruccions, impreses a cada bosseta. Deia quan s’havien de
plantar, si volien sol o no en volien, si s’havien de regar gaire i quins adobs els eren
convenients. I encara que de llavors, a cada sobre, n’hi havia poques, entre tots en
tenien prou per plantar dues vegades 1’extensio d’aquella peca que anomenaven hort.
Ara només faltava que no haguessin perdut el poder de germinar, velles com eren.

(44) T van comencar a plantar-ne de seguida d’aquelles que s’adeien més amb
I’estacié o que eren de tot temps, i ara, encara que no hi confiessin gaire, perque
estaven escarmentats, van estendre de cap a cap de I’hort una auténtica xarxa de
cordills i hi penjaren, a intervals més o menys regulars, tot de cassigalls de roba que
I’aire feia moure. Van procurar també de fer una neteja d’ocells a base de
perdigonades i, a molts d’ells, els penjaren a tall d’adverténcia, si en volien fer cas,
als sobrevivents. Van fer aixi mateix una bona quantitat de boics tot a I’entorn amb la
intencié d’encendre’ls quan les plantes sortissin; confiaven que la fumera ajudaria a
foragitar els intrusos.
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(45) T quan ho van tenir tot enllestit, com que I’estiu ja s’acabava, van voler
aprofitar que el cel continuava net i clar per baixar altre cop a la platja, on els
esperava una sorpresa. A més de llur barca, ben varada, n’hi havia una altra
d’encallada a la sorra. Tot i que no s’hi veia ningd, van amagar-se immediatament de
nou entre els pins, on van passar-se unes quantes hores espiant i escoltant. No se
sentia cap remor suspecta ni es notaven senyals de persones estranyes, pero la barca
abans no hi era i costava de creure que hagués fet cap alli per casualitat.

Quan a la fi es decidiren a examinar-la de més a prop, va sortir només en Didac i
I’Alba va quedar-se oculta, amb una metralleta a les mans i I’esfera mortifera entre la
pell i la camisa que s’havia posat. Pero ningd no intercepta el pas del noi ni el priva
de mirar-se I’embarcacié per tots costats. Era vella i dins no hi havia res, llevat d’un
rem; es veia clarament que feia aigua i el més admirable era que hagués pogut arribar
a la platja.

Tot amb tot, per tenir-ne el cor net, van quedar-se fins que ja era fosc; ningu no es
deixa veure.

(46) I I’endema la barca continuava on era, com si la marea no hagués estat capac
d’arrencar-la de la sorra on s’havia incrustat, de manera que ara ja no se’n van
preocupar més, i tampoc no els amoina que, al cap de quatre dies, ja no hi fos; aquella
nit havia fet vent i les aigiies, agitades, devien haver-se-la enduta mar endins, o potser
a una platja com la d’on abans 1’havien treta.

Awvui fresquejava una mica, com si en algun indret hi hagués hagut temporal, i
només van quedar-s’hi fins després de migdia, sense saber, quan se n’anaven, que
aquell estiu ja no hi tornarien, car a la nit plovisqueja i el dia segiient, encara que fes
sol, era pal-lid i de tant en tant els navols el cobrien.

La pluja es va repetir a la matinada de 1’endema, va espesseir-se, torna a minvar, i
llavors, mandrosa i persistent, els va tenir dos dies aillats al campament.

(47) T en Didac i I’Alba, que recordaven la inundacié anterior i tenien por que
podia repetir-se, no van voler que aquest cop els agafés d’imprevist i van preocupar-
se, doncs, de carregar al jeep tot de coses que necessitarien si els calia fugir. No
volien quedar-se sense foc, sense llum i practicament sense menjar com 1’altra
vegada; ara hi havia el menut que, si bé creixia fort i robust, no estava acostumat a
passar-ne de verdes i de madures, com ells.

Durant aquells dos dies i, encara, els dos dies que succeiren el temporal, sempre
n’hi havia un d’ells que vigilava de nit la possible pujada de les aigiies, pero ara no
van pujar; tot just hi va haver un discret augment del cabal que circulava per la
sequia. L’hort, pero, estava tan xop que, de moment, ni s’hi podia entrar.

(48) I poc després, com que la terra s’escrostonava i aixo, segons 1’Alba, podia
privar les plantes de sortir, van posar-se tots dos a entrecavar les taules i cavallons,
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vigilats per les gallines i els galls, puix que en la pollada també hi havia un gallet
d’allo més eixerit que de seguida, prou que es veia, faria la competencia al seu pare.
L’Alba va dir:

—D’aqui a uns quants mesos, els haurem de separar.

—Per que?

—Sempre havia sentit dir que dos galls no hi podien estar, en un galliner.

En Didac es va asseure, amb el caveguet entre les cames, i es mira 1’aviram com
si els veiés per primer cop. A I’Alba li va fer gracia la seva expressio, i pregunta:

—AQue et passa, ara?

El noi desvia els ulls cap a ella, li somrigué:

—Res... Pensava que també a mi m’agrada ser 1’tnic gall.

(49) I aquell vespre, quan en agafar un llibre li va caure entre les mans aquell
Manual del pilot, que temps enrera els havia fet correr al Prat, va obrir-lo, el tanca i ja
anava a desar-lo quan I’obri de nou, com si alguna cosa li hagués cridat I’atencio.
Digué:

—Escolta, Alba... Oi que amb un motor podriem fer-nos electricitat?

—Ah, no ho sé, jo! Per que?

—Vaig dir que ho estudiaria, pero... Es que ara se m’ha acudit que, si se’n podia
fer, potser ens servirien els motors dels avions; son més potents que els dels cotxes.

—Si, suposo... Pero abans d’anar a treure’ls més val que llegeixis una mica com
van, aquestes coses.

—De seguida que acabem d’entrecavar, aniré a buscar llibres; sé que n’hi ha entre
els que vam trobar a aquella llibreria tecnica. No et sembla que val la pena?

—Si, sempre estaria més bé que aixo del gas. Per cert, que n’hauras de portar, que
ja se’ns acaben les bombones.

En Didac assenti.

—Aprofitaré el viatge; ho faré de tornada.

(50) I enllestides ja aquelles feines de I’hort, que encara se’ls van emportar dos
dies, perque eren cansades per a ells que no estaven acostumats a treballar ajupits, en
Didac, havent esmorzat, va agafar el jeep i s’allunya cap a Barcelona, d’on es
pensava que tornaria a 1’hora de dinar, si bé I’Alba en dubtava, ja que tenia la
impressié que els llibres aquells d’electricitat estaven molt enterrats rota d’altres
volums.

Per aix0 no es va estranyar gens quan a primeres hores de la tarda encara no era a
casa. S’havia passat el mati jugant amb el nen, contenta perque tot entrecavant, el dia
abans, havien vist que algunes plantes ja estaven a punt de brotar a 1’exterior; si tot
anava bé, aviat haurien de fer una altra esbandida d’ocells i encendre els boics per tal
de protegir-les mentre eren més tendres. Fins i tot estava disposada a perdre hores
vigilant-les.
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Va dinar sola, doncs, dona el pit a en Mar i després es va asseure amb un llibre a
les mans fins que senti un lleu doloret a la part de baix de 1’abdomen i, de seguida,
alguna cosa calida i humida a I’entrecuix. Era la regla; sempre se li presentava aixi,
ara, des que havia tingut la criatura.

No va estranyar-se’n, tampoc, atés que ja sabia que les probabilitats de tornar a
quedar embarassada durant els primers mesos que succeeixen un part sén escasses,
sobretot quan la dona alleta el fill; confiava, de tota manera, quedar-hi abans de
I’hivern.

Va aixecar-se, escalfa una mica d’aigua, va rentar-se, es col-loca un aposit i,
sobre, es va posar el bikini; només en haver acabat va pensar que, tanmateix, en
Didac s’entretenia forca.

(51) I al cap de dues hores més, quan la llum ja estava molt baixa, allo que havia
estat un pensament tot passant va convertir-se en inquietud, puix que el noi
continuava absent. Tenia temps de sobres d’haver fet el que volia fer i, d’altra banda,
sempre que se n’havia d’anar tornava abans de la nit; per experiencia sabien que no
era comode circular per un mon enrunat a les fosques.

Pero encara s’hi veia, és clar, de manera que tampoc no era per enquimerar-se;
d’un minut a I’altre, n’estava segura, sentiria la remor del jeep... Sempre se sentia de
lluny.

Va sortir a fora, amb el nen que s’havia despertat d’una llarga dormida i es va
asseure en una pedra, sota I’eucaliptus. Pero estava massa neguitosa per quedar-s’hi
gaire estona i, al cap d’uns minuts, va travessar cap a darrera la roulotte i féu unes
passes pel costat del rec; ara ja gairebé no s’hi veia.

(52) I quan ja no s’hi va veure gens, va retrocedir altre cop cap a la roulotte, va
deixar el nen al bressol i va encendre el quinqué. El va treure fora i, asseguda al
costat del llum, continua esperant.

El petit I’obliga a aixecar-se i a acudir de nou a la roulotte; estava ben apeixat i
ben adormit, pero ara plorava. Li va semblar un senyal de mal auguri i li va caldre fer
un esfor¢ per dominar els nervis. Que en Didac encara no fos alli, no volia dir res.
Podia haver tingut una avaria, com d’altres n’havien tingut, i de vegades prou greus
per endur-se’ls hores.

I si no I’havia poguda reparar a les fosques, potser venia a peu...

(53) I si venia caminant, I’avaria devia haver-la tinguda molt lluny, perque a
mitjanit el noi continuava absent. Com que el nen no s’havia tornat a adormir i no
s’arriscava, doncs, a espantar-lo, se li acudi d’agafar un mauser i fer uns quants
dispars. Potser ell, que també anava armat, com sempre, no havia tingut aquesta
idea...

Dispara dues vegades i escolta. En no sentir cap resposta, va disparar per segon
cop, féu una pausa, i ho repeti. La nit, després de cada dispar, semblava més
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silenciosa, com si fins i tot les fulles dels arbres s’immobilitzessin porugament.
Només el seu cor martellejava.

(54) I tot just hi havia una sospita de claror quan 1’Alba va assegurar-se que no
quedaven cap foc ni cap llum ences i, deixant el nen, que ara tornava a dormir, tancat
a la roulotte, engega el tractor i, ben armada, va emprendre la ruta que ordinariament
seguien per anar a ciutat. Pero no hi va arribar. Abans, com sobtada per una
premonicid, va desviar-se cap a I’indret d’on ara, des que havien esgotat les del
camio, es proveien de bombones de buta.

De seguida va veure el jeep, aturat davant del magatzem i amb la portella oberta,
tal com en Didac devia haver-la deixada en saltar del vehicle. Ell, pero, no hi era.
Tampoc no havia carregat, perque dins tinicament va veure mitja dotzena de llibres
sobre electricitat, deixats al seient de davant.

Va girar-se i es posa a cridar-lo.

(55) T en Didac no contestava ni va trobar-lo al magatzem on va penetrar
aleshores. Va tornar a sortir, doncs, i, esmaperduda i angoixada, mira al seu entorn.
Ara, la llum ja era més intensa, pero ella estava massa desconcertada per identificar
com una cama aquella extremitat on reposa els ulls i que sobresortia d’un
amuntegament de pedres, potser a quaranta o cinquanta metres d’on s’havia aturat.

Quan a la fi el cervell capta el missatge de la vista, la noia va fer un salt,
disparada pels nervis, i arrenca a correr cap al munt d’enderrocs, al qual ja va arribar
plorant.

Era en Didac, colgat fins als genolls. Al moment d’entrar en uns baixos, per unes
raons que ella mai no sabria, el sostre li havia caigut damunt.

(56) I freneticament, amb les mans, va comencar a treure runa bo i sanglotant i
cridant-lo. N’hi havia una gran quantitat i al cap d’una estona les mans ja li sagnaven.
Pero ella no es va permetre ni un sol minut de repos fins que, al cap d’una hora o
dues, o potser més, perque havia perdut la noci6 del temps, van emergir el tronc i el
cap. En aquell moment ja sabia que era mort, perque el cos s’havia enfredorit i
s’encarcarava, de manera que no va tenir cap sorpresa, pero si que augmenta el seu
desconsol en veure que tenia tot el pit enfonsat i la closca badada sota els cabells
blancs de guix.

Va abaixar la cara fins a la seva, gens desfigurada, car només la solcava una ferida
prima i llarga, des de 1’orella a la base del nas, i descansa al seu damunt sense
paraules, pero amoixant-lo amb els dits encetats i que havien perdut el tacte.

(57) I ja era quasi migdia quan va redrecar-se i, amb un esfor¢ que la feia
tentinejar, va carregar-se’l a I’espatlla i va portar-lo al jeep, on el va asseure sobre els
llibres, repenjat contra la portella tancada.
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Va engegar com un automata i, a poc a poc, perque li costava d’enfocar la vista,
va menar el vehicle més enlla dels enrunaments, cap al cami que duia al campament,
pero abans d’arribar-hi li va caldre aturar-se un parell de vegades, perque hi havia
moments que no distingia res, com si fos cega.

(58) I, en ser a casa, el plor del nen, que devia tenir gana, 1’ajuda a asserenar-se
una mica. Pero no va voler donar-li de mamar, car estava convencuda que, amb el
disgust, la llet se li devia haver fet agra. Va alimentar-lo amb una culleradeta de sucre
que posa dins d’un mocador humit i entortolligat, perque ell xuclés, i sorti altre cop a
fora.

Va estendre el cadaver d’en Didac sobre un llencol, el despulla i va rentar-lo de
dalt a baix amb una esponja, fins que queda net del tot, sense ni rastre de sang ni de
guix. Va cobrir-lo aleshores amb un altre llencol per tal de defensar-lo dels insectes i
va escollir un indret entre els dos salzers.

Tot seguit, va posar-se a cavar.

(59) I cap a mitja tarda, va asseure’s a terra, al costat del noi, i va agafar-li una ma
entre les seves. Durant dues hores va restar quieta, inicament amb els llavis que es
movien silenciosament a mesura que anava recordant-se, i recordant-li, una historia
comuna d’esfor¢ i d’amor.

No es va moure fins prop de la posta, quan s’agenolla i, abocada al seu damunt,
va besar-li els llavis freds i li escalfa la pell amb les seves darreres llagrimes.

(60) I, amb els darrers raigs de sol, va carregar-se’l altra vegada en bracos i, ara
sense que les cames li vacil-lessin, va portar-lo cap als salzers i el baixa a la tomba.

L’anim li defalli un segon al moment d’agafar la pala, pero es va refer i el va anar
cobrint fins que va estar ben colgat. Amb les mans, va anivellar la terra, que quedava
una mica més alta i on I’endema plantaria flors.

Ja era fosc quan va deixar-lo i torna a la roulotte.

(61) I jo, I’Alba, una mare de divuit anys, em vaig mirar en Mar, que plorava al
bressol, i vaig pensar que tot just seria una dona de trenta quan ell en fes dotze. I en el
fons del meu cor vaig desitjar ferventment que fos tan preco¢ com en Didac, el seu
pare; si ho era, encara podria tenir uns quants fills del meu fill...
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Es I’Alba la mare de la humanitat actual?

Com alguns lectors ja saben i d’altres ignoren, el primer exemplar del Mecanoscrit
del segon origen fou descobert ara fa quatre mil dos-cents divuit anys per un erudit
avui practicament oblidat, Eli Raures, el qual va retenir-lo, sense publicar-lo, fins que
al cap de trenta-quatre anys una segona copia de 1’obra va caure en mans d’Olguen
Dalmasas, un marxant d’antiguitats que, poc abans, 1’havia adquirit d’un fons
d’objectes procedent de la liquidacio dels béns d’una familia pagesa. Contra el parer
general, va voler veure-hi una cronica, diari o memories d’un dels escassos
sobrevivents de la gran catastrofe que, per motius aleshores desconeguts, havia estat a
punt d’anihilar totalment la vida humana del nostre planeta.

Raures, que en fer-se aquesta segona troballa ja devia tenir cap als vuitanta anys,
sostenia que es tractava d’una de tantes obres d’allo que els antics en deien ciencia-
ficcio, amb I'tinica particularitat que aquesta ens arribava en forma mecanoscrita;
’autor, argiiia, havia intentat de ressuscitar un genere que en aquells moments ja no
tenia acceptacio. Segons ell, el procediment Brau/Sorfa, de datacio, al qual havia
sotmes el mecanoscrit (paper, tinta, tipus de lletra) demostrava que el text no era
anterior a TT/1200.

En el curs de la controversia entre els dos homes, Dalmasas va sostenir, a) que la
divisié del mecanoscrit en quaderns feia pensar que es tractava de la transposicio
d’una obra anterior, probablement manuscrita; en aquest cas, les dades que
proporcionava la datacié Brau/Sorfa no afectaven 1’antiguitat del text; b) que el text
pretenia fundar d’una manera prou especifica la denominaci6 cronologica que ara és
la nostra; ¢) que 1’escriptura era massa ingenua a tots els nivells per pertanyer a un
professional; i d) que s’hi recollien, en forma actual historica, tot de fets que, més o
menys desnaturalitzats, la nostra civilitzacié conserva en forma de llegendes o mites.

Eli Raures, que va deixar caure 1’argument de la datacid, potser perqué també va
semblar-li logic que aquella divisié dels capitols fes esment a un text més vell, escrit
a ma en diferents quaderns, va ser capag de citar tot un reguitzell d’obres de ciéncia-
ficci6 tan ingenues, o més, i s’arronsa d’espatlles davant dels altres dos arguments;
I’autor, deia, no tenia cap merit de «fundar» una datacié que ja existia, i de la qual
només pretenia de donar una explicacié fantasiosa, ni de cercar un origen arbitrari a
aquells mites i llegendes sobre 1’origen que nodrien el nostre folklore.

Aquest criteri, potser perque el text ofenia alguns tabtis de la nostra societat que
encara avui tenen la seva forca, va prevaler. I és aixi com, sota I’etiqueta de «novel-la
de ciéncia-ficcio», el Mecanoscrit del segon origen ha passat als nostres manuals i
s’ha editat, a intervals espaiats, onze vegades més.

Pero ara, en TT/7138, estem més ben informats. Ho estem, concretament, des de
I’any darrer, quan els galaxonautes del nostre darrer programa Alfa 3 van descobrir
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un planeta, ara batejat Volvia, totalment desert i en el qual encara queden rastres
d’una civilitzacio de tipus humanoide altament evolucionada. Els nostres cientifics hi
han trobat fragments de maquines que podrien correspondre perfectament als platets
voladors o avions esmentats en el mecanoscrit; i, més important i decisiu, hi han
recollit unes plaques d’un metall practicament indestructible identiques a les que
trobem en el nostre text. I[gualment important és 1’existencia, a Volvia, d’extensos
arxius conservats en fulls del mateix metall, escrits segons un diguem-ne alfabet que
nomeés coneixia diverses formes de ratlles i de punts. Tot aixo és del domini public.

En canvi, no ho és que els primers resultats, encara parcials i subjectes a revisio,
del treball de desxiframent a que es lliuren els nostres homes de ciencia sembla que
assenyalin, entre altres coses, dos punts que ens interessen particularment en relacio
al mecanoscrit: una malura epidemica d’origen desconegut, que els metges de Volvia
no podien controlar, s’anava estenent uns 8.000 anys enrera pel planeta i amenacava
d’exterminar tots els seus habitants, els quals, i aquest és el segon punt a remarcar,
van emprendre una exploracié ultragalactica amb vistes a localitzar un altre planeta
que reunis unes condicions ambientals semblants al d’ells per tal d’emigrar-hi i, si
podien, salvar la raca. I sempre segons aquesta interpretacid, que no és definitiva, ho
repetim, en van trobar tres; un d’ells, no hi ha dubte, era la Terra. Pero aquests
planetes, si més no el nostre, eren habitats i els calia, doncs, netejar-los abans
d’instal-lar-s’hi.

El procediment, que confirma les dades del nostre text, ens és prou familiar des
del conflicte beél-lic de TT/6028-30, quan per primera vegada un dels contendents
descobri i utilitza el sistema Grac/D, des d’aleshores prohibit, gracies al qual anihila
simultaniament dues ciutats, Romana i Nuclis. Es clar que els habitants de Volvia el
posseien ja uns quants milers d’anys abans, si bé no el devien tenir tan perfeccionat,
ates que les vibracions microstructurals que utilitzaren no eren prou potents per
destruir els edificis de soca-rel; ho eren, en canvi, per provocar el conegut col-lapse
cardiac que, a Romana i a Nuclis, no va deixar ni una persona en vida. D’altra banda,
és sabut que aquestes vibracions unicament poden propagar-se en un medi d’una
densitat més o menys homogénia i, per tant, que no poden comunicar-se, per
exemple, de I’aire a I’aigua.

Els volvians, hem dit, volien instal-lar-se a la Terra. Pero no s’hi van instal-lar.
Per qué? Ara entrem en el terreny de les conjectures. Una de dues: o bé I’epidémia
progressa més de pressa que no havien previst, o bé van preferir, fet i debatut,
d’emigrar a un altre dels planetes que tenien en perspectiva. Si és aix0 darrer, un dia
ho sabrem; és inevitable que, més tard o més d’hora, els nostres galaxonautes els
trobin.

Totes aquestes dades, ignorades, naturalment, quan I’erudit i el marxant
d’antiguitats es discutien, tendeixen a donar al Mecanoscrit del segon origen la
projeccio historica que, amb una intuicio tan encertada, pretenia Olguen Dalmasas.
Ben cert, mai no s’han trobat ni els suposats quaderns originals ni 1’arma mortifera
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arrabassada a una criatura aliena a la Terra, pero aixo no ens pot estranyar; no €s un
argument contra 1’autenticitat del mecanoscrit. Com tampoc no és una prova a favor
que actualment perduri, encara, el cognom de Clarés.

L’obra, doncs, probablement va ésser escrita per un dels pocs sobrevivents de
I’atac dels habitants de Volvia, per aquesta Alba que, amb el seu company, va pensar
de seguida a salvar els arxius del saber huma, els llibres, i a assegurar la continuitat
de la nostra espécie. Es hora, ens sembla, de preguntar-se seriosament si 1’Alba no és
la mare de la humanitat actual. Nosaltres ens inclinem per 1’afirmativa. Calia que fos
algu d’aquest tremp.

L’editor
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