


Mecanoscrit	del	segon	origen	és	una	obra	de	ciència-ficció	que	narra	l’experiència	de
dos	 supervivents	 —l’Alba	 i	 en	 Dídac—	 després	 d’una	 catàstrofe.	 Els	 dos	 joves
s’enfrontaran	a	 la	destrucció	 i,	a	poc	a	poc,	gràcies	al	 seu	 treball	 i	a	 l’organització,
aniran	superant	els	obstacles.
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Pròleg

Aquesta	obra	constitueix	el	 fet	editorial	més	singular	que	s’hagi	mai	donat	en	 la	 ja
llarga	 història	 del	 llibre	 català.	 En	 efecte,	 si	 deixem	 de	 banda	 obres	 com	 el	 Nou
Testament,	 que,	 pel	 seu	 caràcter	 específic,	 compten	 amb	 una	 prolongada	 vida
editorial	—de	1832	ençà	se	n’han	editat	diverses	versions	modernes,	amb	una	difusió
global	de	centenes	de	milers	d’exemplars—,	mai	no	hi	ha	hagut	cap	llibre	[Recordem
la	 definició	 de	 la	 UNESCO:	 «Un	 llibre	 és	 una	 publicació	 no	 periòdica,	 impresa,
comptant	 almenys	 49	 pàgines	 (cobertes	 no	 compreses),	 editada	 al	 país	 i	 oferta	 al
public»]	en	català	que	hagi	assolit	tanta	difusió	com	el	Mecanoscrit	del	segon	origen:
des	 que	 fou	 publicat,	 primer,	 a	 la	 col·lecció	 «El	 Trapezi»	 (novembre	 de	 1974)	 i,
després,	 a	 la	 col·lecció	 «El	 Cangur»	 (setembre	 de	 1976),	 se	 n’han	 fet	 vint-i-sis
edicions,	amb	un	tiratge	conjunt	de	més	de	dos-cents	setanta	mil	exemplars,	els	quals,
units	 als	 que	 ara	 «la	 Caixa»	 distribueix	 massivament,	 representen	 una	 xifra
astronòmica	per	al	món	editorial	català.

Certament,	 l’edició	 en	 llengua	 catalana	 ja	 no	 és	 el	 que	 era	 fa	 deu	 anys,	 quan
acabàvem	de	 sortir	d’una	 llarga	nit	de	persecució	 i	 de	prohibicions.	Actualment,	 el
nombre	anual	de	títols	que	s’editen	en	català	supera	ja	els	tres	mil;	hi	ha	col·leccions
de	butxaca	que	 tenen	una	 àmplia	 difusió,	 i	 d’altres	 es	 publiquen	 amb	 tiratges	 prou
alts;	 les	 reimpressions	 sovintegen	 cada	 vegada	 més.	 Cert	 tipus	 d’obres,	 com	 els
manuals	o	els	llibres	destinats	a	l’ensenyament,	tenen	un	paper	primordial	en	aquesta
expansió,	 i	 el	 fet	 com	 a	 tal	 és	 positiu,	 ja	 que	 en	 tots	 els	 països	 «normals»	 aquesta
mena	 de	 llibres	 representa	 aproximadament	 el	 25	 per	 cent	 de	 la	 seva	 producció
editorial.	Aquests	progressos	de	l’edició	catalana,	però,	no	ens	han	de	fer	oblidar	les
seves	 mancances,	 quasi	 totes	 derivades	 de	 les	 dificultats	 que	 avui	 té	 una	 llengua
d’àmbit	restringit	per	a	desenvolupar-se	competitivament.	En	anglès,	en	francès	o	en
castellà	es	publiquen	 llibres	que	 també	voldríem	veure	editats	en	català,	 i	no	els	hi
trobem,	perquè	serien	massa	minoritaris	pel	terra	o	massa	costosos	per	les	dimensions
del	mercat	 català.	Per	 això	el	 llibre	 català	necessita	 l’ajut	públic	per	 a	 cobrir	 tot	 el
ventall	de	publicacions	d’una	cultura	moderna.

De	 tota	 manera,	 entre	 els	 progressos	 i	 les	 mancances	 de	 l’edició	 catalana
d’aquests	últims	anys,	s’ha	produït,	dèiem,	el	fet	singular	de	l’aparició	d’aquest	best-
seller	sense	parió	en	el	nostre	món	editorial,	comparable	només	als	èxits	que	es	donen
en	llengües	de	gran	difusió.	En	efecte,	no	oblidem	que	l’èxit	del	Mecanoscrit	s’havia
produït	 ja	molt	abans	de	la	versió	televisiva	oferta	per	TV3,	la	qual	cosa	ens	indica
que	cal	trobar	les	seves	causes	en	raons	estrictament	«literàries».

He	 escrit	 «literàries»	 entre	 cometes,	 i	 això	 cal	 aclarir-ho.	 Pedrolo	 és	 un	 autor
d’una	obra	molt	extensa	—només	en	el	catàleg	d’Edicions	62,	hi	compten	quaranta-
vuit	 llibres	 en	 narracions,	 novel·les	 i	 teatre—,	 i	 el	 seu	 nom	 ocupa	 un	 primer	 lloc
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indiscutible	en	la	literatura	catalana	actual.	No	oblidem,	tampoc,	que	la	fama	literària
de	Pedrolo	 ha	 arribat	més	 enllà	 de	 les	 nostres	 fronteres	 i	 que	 és	 un	 dels	 escriptors
catalans	més	traduïts,	no	sols	al	castellà,	sinó	a	altres	llengües	europees.

Malgrat	 les	 dificultats	 que	 comporta	 la	 valoració	 global	 d’una	 obra	 d’aquestes
dimensions,	els	crítics	més	autoritzats	 reconeixen	en	Pedrolo	un	esforç	 inigualat	de
fabulació	 i	 creativitat,	 un	 escriptor	 que	 domina	 com	 pocs	 l’art	 de	 narrar.	 Ara:	 si
pensem	 en	 obres	 com	 Domicili	 provisional,	 Homes	 i	 no	 o	 Totes	 les	 bèsties	 de
càrrega,	 per	 citar	 només	 tres	 obres	 ben	 diferents,	 i	 ja	 antigues	 en	 la	 producció	 de
Pedrolo,	 convindrem	 que	 el	 pes	 literari	 d’aquestes	 no	 és	 comparable	 al	 del
Mecanoscrit,	 el	 qual,	 d’altra	 banda,	 no	 pretén	 ser	 una	 «obra	 major»,	 en	 el	 sentit
absolut	 que	 té	 aquesta	 expressió.	 ¿Com	pot	 ser,	 doncs,	 que	obres	més	 importants	 i
més	 rigoroses	 hagin	 estat	 «desbancades»,	 en	 el	 gust	 del	 públic,	 per	 una	 obra	 «de
gènere»?	És	clar,	doncs,	que	 les	 raons	que	expliquen	 l’èxit	del	Mecanoscrit	no	són
únicament	literàries	sinó	socioculturals.	Examinem-les.

Hi	 ha,	 en	 primer	 lloc,	 el	 fet	 que	 el	 Mecanoscrit	 ha	 estat	 recomanat	 a
l’ensenyament.	 És	 cert	 que	 d’ençà	 de	 la	 introducció	 del	 català	 com	 a	 matèria
obligatòria	en	el	 sistema	educatiu	de	Catalunya	 l’any	1978,	 la	 incidència	del	 factor
escolar	en	 la	difusió	de	certs	 llibres	ha	estat	 remarcable:	 algunes	novel·les	 i	 alguns
reculls	 de	 narracions	 han	 arribat,	 gràcies	 a	 això,	 a	 cinquanta	mil	 exemplars	 o	més.
Però	cap	no	ha	atès	el	 tiratge	de	 la	novel·la	de	Pedrolo,	per	 la	qual	cosa	cal	pensar
que	hi	han	intervingut	d’altres	factors.

Un	 d’aquests	 factors	 és,	 sens	 dubte,	 el	 gènere	 literari	 a	 què	 pertany.	En	 efecte,
arreu	 del	món	 el	 gènere	 de	 la	 ficció	 científica	—o	 «ciència	 ficció»,	 com	 ens	 hem
acostumat	a	dir	en	mala	traducció	de	l’anglès—	ha	estat	un	dels	booms	editorials	de
la	segona	meitat	del	segle	XX.	Les	obres	d’aquest	gènere	solen	ser	escrites	en	un	estil
àgil	 i	 planer,	 al	 servei	 d’un	 relat	 amb	 intriga	 que	 atreu	 l’interès	 del	 lector.	Resulta
evident	 que	 Pedrolo,	 en	 aquesta	 obra,	 ha	 demostrat	 que	 dominava	 perfectament	 el
gènere.	 És	 més,	 el	 toc	 personal	 que	 li	 ha	 sabut	 donar,	 amb	 un	 clar	 refinament
estilístic,	 contribueix	 a	 caracteritzar	 el	 llibre	 com	una	 faula	 fascinant,	 absolutament
assequible	per	a	qualsevol	lector.

Un	 altre	 factor	 que	 ha	 contribuït	 a	 l’èxit	 d’aquesta	 obra	 és	 l’edat	 dels
protagonistes:	 Alba	 té	 catorze	 anys	 en	 començar	 la	 història,	 que	 acaba	 quan	 en	 té
divuit;	 Dídac,	 el	 seu	 company,	 comença	 amb	 nou	 anys	 i	 acaba	 amb	 tretze.	 És
comprensible,	doncs,	que	el	gruix	principal	de	 lectors	del	Mecanoscrit	siguin	nois	i
noies	—malgrat	que	Pedrolo	no	escriví	la	seva	obra	pensant	en	el	públic	jove,	sinó	en
l’adult—	i	que	se	sentin	atrets,	simpatèticament,	per	les	aventures	d’uns	adolescents
que	 podrien	 ser	 ells	 mateixos.	 Només	 cal	 recordar,	 per	 reforçar	 aquesta	 hipòtesi,
l’abundant	literatura	per	a	infants	i	joves	en	la	qual	els	protagonistes	són	també	nois	i
noies.

Finalment,	hi	ha	un	altre	factor	més	complex,	més	profund,	que	ha	estat	decisiu
en	l’èxit	del	Mecanoscrit.	Perquè	aquesta	novel·la	no	és	solament	una	brillant	mostra
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del	gènere	de	 ficció	científica,	 escrita	en	un	estil	 amè	 i	 atractiu,	protagonitzada	per
dos	adolescents,	sinó	sobretot	un	extraordinari	cant	a	l’amor	i	a	la	vida.	En	un	món
amenaçat	 pel	 cataclisme	nuclear,	 que	 els	 diaris	 ens	 recorden	 constantment,	 el	Gran
Desastre	narrat	al	Mecanoscrit	no	és	pas	tan	«de	ficció»	com	sembla.	Situats	per	pur
atzar	enmig	de	tanta	desolació,	Alba	i	Dídac	signifiquen,	amb	la	seva	tenaç	voluntat
de	 supervivència,	 un	 exemple	positiu	 i	 esperançat,	 un	meravellós	 clam	de	vida.	En
aquest	sentit,	 la	resposta	solidària	que	el	seu	exemple	ha	obtingut	dels	 joves	lectors
catalans,	connectant	amb	el	missatge	fonamental	de	l’obra,	és	una	nota	d’optimisme
sobre	el	futur	de	la	humanitat.

Tots	 aquests	 factors,	 doncs	—i	 d’altres	 que	 encara	 podríem	 assenyalar—,	 han
convertit	 el	 Mecanoscrit	 del	 segon	 origen	 no	 sols	 en	 un	 fenomen	 literari	 i	 una
experiència	editorial	entre	els	més	importants	de	les	lletres	catalanes,	sinó	també	en
un	esdeveniment	 sociocultural	del	màxim	 interès	pel	propòsit	 que	 se’n	desprèn:	un
cant	a	la	vida	i	a	l’esperança,	des	d’un	petit	país,	per	a	tota	la	humanitat.

L’editor
Gener	de	1986
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Quadern	de	la	destrucció

(1)	L’Alba,	una	noia	de	catorze	anys,	verge	 i	 bruna,	 tornava	de	 l’hort	de	casa	 seva
amb	un	cistellet	de	figues	negres,	de	coll	de	dama,	quan	s’aturà	a	avergonyir	dos	nois,
que	n’apallissaven	un	altre	i	el	feien	caure	al	toll	de	la	resclosa,	i	els	va	dir:

—Què	us	ha	fet?
I	ells	li	van	contestar:
—No	el	volem	amb	nosaltres,	perquè	és	negre.
—I	si	s’ofega?
I	ells	es	van	arronsar	d’espatlles,	car	eren	dos	nois	formats	en	un	ambient	cruel,

de	prejudicis.

(2)	 I	aleshores,	quan	 l’Alba	 ja	deixava	el	cistellet	per	 tal	de	 llançar-se	a	 l’aigua
sense	ni	treure’s	la	roba,	puix	que	només	duia	uns	shorts	i	una	brusa	sobre	la	pell,	el
cel	 i	 la	 terra	van	començar	a	vibrar	amb	una	mena	de	 trepidació	sorda	que	s’anava
accentuant,	i	un	dels	nois,	que	havia	alçat	el	cap,	digué:

—Mireu!
Tots	 tres	 van	 poder	 veure	 una	 gran	 formació	 d’aparells	 que	 s’atansava

remorosament	de	la	llunyania,	i	n’hi	havia	tants	que	cobrien	l’horitzó.	L’altre	noi	va
dir:

—Són	platets	voladors,	tu!

(3)	I	l’Alba	va	mirar	encara	un	moment	cap	als	estranys	objectes	ovalats	i	plans
que	 avançaven	 de	 pressa	 cap	 a	 la	 vila	 mentre	 la	 tremolor	 de	 la	 terra	 i	 de	 l’aire
augmentava	 i	 el	 soroll	 creixia,	 però	 va	 pensar	 de	 nou	 en	 el	 fill	 de	 la	 seva	 veïna
Margarida,	en	Dídac,	que	havia	desaparegut	en	les	profunditats	de	la	resclosa,	i	es	va
capbussar	en	l’aigua,	darrera	els	nois,	que	s’havien	oblidat	del	tot	de	llur	acció	i	ara
deien:

—Guaita	com	brillen!	Semblen	de	foc!

(4)	 I	dins	 l’aigua,	quan	 ja	nedava	cap	a	 les	pregoneses,	 l’Alba	es	va	sentir	com
estirada	per	 la	puixança	d’un	moviment	 interior	que	volia	endur-se-la	altre	cop	a	 la
superfície,	però	ella	lluità	enèrgicament	i	amb	tot	el	seu	braó	contra	les	onades	i	els
remolins,	que	alteraven	la	calma	habitual	del	toll,	i	bracejà	amb	esforç	per	atansar-se
a	l’indret	on	havia	vist	desaparèixer	en	Dídac.

Una	altra	commoció	de	 l’aigua,	més	 intensa,	 l’apartà	de	 la	riba	sense	vèncer-la,
car	ella	li	oposà	tota	la	seva	voluntat	i	els	recursos	de	la	seva	destresa	i,	per	sota	el
vòrtex	que	estava	a	punt	de	dominar-la,	s’enfonsà	encara	i	va	nedar	cap	a	les	lianes
que	empresonaven	el	noi.
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(5)	I	sense	tocar	terra,	ara	en	una	aigua	que	tornava	a	encalmar-se	sobtadament,
va	arrencar	en	Dídac	de	les	plantes	grimpaires,	entre	els	circells	de	les	quals	d’altres
infants	havien	trobat	la	mort,	i,	sense	que	ell	li	donés	cap	feina,	puix	que	havia	perdut
el	 coneixement,	 va	 arrossegar-lo	 amb	una	mà,	mentre	 l’altra	 i	 les	 cames	obrien	un
solc	cap	a	la	superfície,	on	la	respiració	continguda	va	explotar-li,	com	una	bombolla
que	es	forada,	abans	de	continuar	nedant	fins	on	la	riba	baixava	a	nivell	de	l’aigua.

En	enfilar-s’hi	i	hissar-hi	el	cos	exànime	del	noi,	encara	va	tenir	temps	de	veure
com	el	núvol	d’aparells	desapareixia	per	l’horitzó	de	llevant.

(6)	I,	sense	entretenir-se,	 l’Alba	va	ajeure	en	Dídac	de	bocons	sobre	 l’herba	del
marge,	va	 fer-li	 treure	 tanta	aigua	com	pogué,	el	girà	de	cara	enlaire	en	comprovar
que	encara	no	donava	senyals	de	vida	i	enfonsà	la	boca	entre	els	seus	llavis	per	tal	de
passar-li	 l’aire	dels	propis	pulmons	fins	que	el	noi	parpellejà	 i	es	va	moure,	com	si
aquella	boca	estranya	li	fes	nosa.

Va	treure-li	la	roba	xopa	perquè	el	sol	eixugués	el	seu	cos,	va	friccionar-lo	encara,
tota	 abocada	 al	 seu	 damunt,	 i	 només	 llavors,	 quan	 ell	 ja	 es	 recobrava,	 se	 li	 acudí
d’estranyar-se	que	els	dos	nois	que	l’havien	empès	no	haguessin	acudit.

(7)	 I	 després	 va	 veure	 que	 tots	 dos	 eren	 ajaçats	 a	 terra,	 garratibats	 i	 amb	 les
faccions	contretes,	com	colpits	per	un	atac	d’apoplexia	que	els	hagués	deixats	amb	la
cara	groc-rosada.	El	cistellet	s’havia	capgirat	i	totes	les	figues	eren	escampades	a	llur
entorn,	 però	 no	 n’havien	 menjat,	 car	 tenien	 els	 llavis	 nets.	 En	 Dídac,	 que	 es
redreçava,	preguntà:

—Què	fan,	Alba?
—No	ho	sé…	Anem,	que	no	et	volen.
—Vols	dir	que	no	són	morts?

(8)	 I	 llavors,	 l’Alba,	 que	 es	 girava	 en	 adonar-se	 que	 tenia	 un	gran	 esquinç	 a	 la
brusa,	va	alçar	la	vista	cap	al	poble	i	obrí	la	boca	sense	que	li’n	sortís	cap	so.	Al	seu
davant,	a	 tres-cents	metres,	Benaura	semblava	un	altre,	més	pla;	sota	 la	pols	que	hi
penjava	com	una	boira	 llorda	 i	persistent,	 les	cases	s’amuntegaven	les	unes	damunt
les	altres,	com	esclafades	per	una	gran	mà	barroera.	Tornà	a	tancar	els	llavis,	va	obrir-
los	de	nou	i	exclamà:

—Oh!
I	tot	seguit,	sense	recordar-se	que	la	brusa	ja	no	li	amagava	les	sines,	va	arrencar	a

córrer	camí	avall.

(9)	 I	 a	 la	 vila	 no	 quedava	 res	 dempeus.	 Els	 edificis	 s’havien	 aclofat	 sobre	 ells
mateixos,	 talment	com	si	de	cop	 i	volta	els	haguessin	flaquejat	 les	parets,	sobre	 les
runes	de	les	quals	havien	caigut	les	teulades.	Tot	de	pedres	i	de	teules	partides	eren
escampades	 pels	 carrers	 i	 cobrien,	 sobretot,	 les	 voreres,	 però	 l’esfondrament	 era
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massa	aplomat	per	haver	deixat	 intransitables	 les	vies	més	amples,	per	on	 ja	corria
l’aigua	de	les	canonades	esbotzades	que,	en	alguns	llocs,	alçaven	guèisers	impetuosos
entre	la	polseguera.

En	molts	indrets,	els	murs	baixos	continuaven	drets,	com	per	contenir	a	l’interior
el	 vessament	 dels	 pisos	 alts	 amuntegats,	 en	 alguns	 casos,	 entre	 parets	 que,
esquerdades	i	tot,	havien	resistit	l’impuls	ferotge	d’un	atac	anihilador.	Perquè	tot	allò
ho	havien	fet	aquells	aparells	misteriosos,	l’Alba	n’estava	segura.

(10)	I	arreu,	mig	colgats	per	les	runes,	a	l’interior	dels	cotxes	aturats,	pels	carrers,
hi	 havia	 cadàvers,	 una	 gran	 quantitat	 de	 cadàvers,	 tots	 amb	 la	 cara	 contreta	 en	 un
rictus	estrany	i	la	pell	groc-rosada.

No	 els	 havien	 abatut	 ni	 pedres	 ni	 caps	 de	 biga,	 car	 alguns	 reposaven	 en	 espais
nets	 i	 jeien	 sencers,	 sense	 sang	 visible	 ni	 ferides,	 simplement	 caiguts	 com	 sota	 el
llamp	de	l’apoplexia.	D’altres,	en	canvi,	penjaven	dels	trespols	oberts	o	treien	tot	just
un	membre,	o	el	cap,	d’entre	els	enderrocs	que	els	empresonaven.	Ella	els	coneixia
gairebé	tots;	eren	veïns,	amics,	gent	que	estava	acostumada	a	veure	cada	dia.

També	hi	devia	haver	els	seus	pares.

(11)	 I	va	 tornar	a	córrer,	 ara	panteixant	 sota	un	esquinçall	de	brusa	que	s’havia
lligat	a	la	cara	a	tall	de	morrió,	contra	la	pols	que	la	feia	estossegar.	Es	va	moure	cap
a	la	plaça,	on	el	capdamunt	del	campanar,	gairebé	intocat,	s’alçava	ben	dret	sobre	les
runes	 de	 l’església,	 que	 tallaven	 l’entrada	 als	 carrerons	 de	 darrera,	 prou	 estrets	 per
obligar-la	a	escalar	turons	de	mobles,	de	tàpia,	de	cadàvers,	i	a	davallar	per	terraplens
la	superfície	dels	quals	rodolava	sota	els	seus	peus.

Va	 anar	 orientant-se	 per	 una	 geografia	 ciutadana	 ací	 desconeguda,	 travessà	 pel
talús	d’uns	baixos	que	després	es	van	enfonsar	i	gairebé	la	colgaren,	va	saltar	un	mur
alt	 on	 s’enganxà	 un	 carnal	 dels	 shorts,	 que	 van	 obrir-se	 de	 dalt	 a	 baix,	 retinguts
només	 per	 la	 trinxa,	 i,	 per	 un	 carrer	 curt	 i	 badívol,	 però	 inundat	 per	 una	 font
improvisada,	continuà	corrent	cap	al	tombant	on	hi	havia	casa	seva.

(12)	I	ara	la	casa	ja	no	ho	era.	Els	dos	pisos	de	la	construcció	s’havien	precipitat
damunt	el	sostre	dels	baixos,	el	qual	també	es	devia	haver	ensulsiat	darrera	la	porta
que	 ara,	 amb	 la	 paret	 lleugerament	 inflada	 per	 la	 pressió,	 tancava	 la	 tomba	 on
reposaven	el	pare,	la	mare,	la	germana	que	s’havia	de	casar	el	mes	vinent…

Va	alçar	les	mans,	les	aplanà	contra	la	fusta	sòlida	i,	després,	les	va	anar	deixant
relliscar	lentament,	amb	tot	el	cos	que	cedia	sobre	les	cames	desvalgudes	fins	que	els
genolls	 van	 tocar	 el	 terra	 ple	 de	 guixots,	 i	 tota	 ella,	 indiferent	 al	 dolor	 físic,	 es	 va
arraulir	bo	i	mormolant:

—Mare!	Mare…

(13)	 I	 els	 llavis	 li	 tremolaven	 amb	 el	 plor	 que	 li	 desencaixava	 la	 cara	 d’on	 el
morrió	havia	 lliscat,	 i	 les	mans,	obstinades,	continuaven	gratant	 la	 fusta	on	va	anar
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perdent	 fragments	d’ungla	 fins	que	 la	petita	veu	 tèbia,	que	 també	plorava,	digué	al
seu	costat:

—I	la	mare,	Alba?
En	Dídac	l’havia	seguida	des	de	la	resclosa,	havia	recorregut	com	ella	els	carrers

visitats	 per	 la	 mort,	 havia	 saltat	 muntanyes	 de	 runa	 i,	 pel	 laberint	 dels	 carrerons,
acabava	de	fer	cap	al	seu	cau.	Perquè	vivia	allí,	al	costat,	amb	la	Margarida	que,	anys
enrera,	se’n	va	anar	a	servir	a	fora	i	va	deixar-se	prenyar	per	un	negre.

L’Alba	 se	 li	 abraçà,	 el	 va	 prémer	 contra	 seu	 amb	 un	 gest	 desesperat,	 però	 va
interrompre	el	plor	que	encara	li	nuava	la	gola	i	es	va	anar	redreçant,	sostinguda	pel
cos	infantil,	de	nou	anys,	que	pidolava	amb	un	somiqueig:

—No	s’ha	mort,	oi?

(14)	I	s’havia	mort.	La	van	trobar	als	peus	del	fogó,	després	d’haver	penetrat	a	la
casa	per	un	forat	del	sostre,	i	encara	tenia	a	les	mans	una	cullera	amb	què	devia	estar
a	punt	de	remenar	la	pasta	que	es	veia	en	una	olla	de	terrissa,	intacta.

El	noi	va	abraçar-se-li	amb	un	renill	de	bestiola	i	la	cridava	com	si	ella	dormís	i	la
volgués	 fer	 despertar,	 mentre	 l’Alba	 li	 amoixava	 els	 cabells	 arrissats	 i	 el	 deixava
desfogar,	 ara	 amb	 els	 ulls	 eixuts,	 tot	 i	 que	 el	 cor	 se	 li	 inflava	 com	 si	 les	 llàgrimes
brollessin	allí,	en	les	clivelles	dels	batecs	arrítmics.

Després	 en	Dídac	va	 arrapar-se-li	 com	un	nàufrag	que	 s’agafa	 en	una	 fusta	 i	 li
mullà	les	galtes	amb	el	seu	plor	tot	balbucejant	mots	sense	sentit.	Ella	digué:

—Deuen	haver	matat	tothom.

(15)	 I	 quan	 li	 explicava	 allò	 dels	 avions,	 que	 ell	 no	 havia	 vist	 perquè	 era	 sota
l’aigua,	van	sentir	un	inesperat	refilet	que	els	va	fer	girar	cap	a	la	finestra	del	pati,	que
conservava	l’ampit,	i,	de	seguida,	van	veure	la	gàbia,	sencera,	de	l’ocell,	que	movia
les	ales.

—La	cadernera!
En	Dídac	va	desprendre	les	seves	mans	del	coll	de	l’Alba	i	es	va	redreçar.
—La	Xica…
La	noia,	esperançada,	es	premia	les	mans	contra	els	pits	per	tal	d’aquietar	el	cor

que	gairebé	li	saltava.
—No	estem	sols,	Dídac,	no	estem	sols!

(16)	I	hi	estaven.	No	havia	quedat	ningú	de	llur	espècie,	ni	cap	mamífer.	Com	van
anar	veient	 en	deixar	 la	 casa	 i	 recórrer	 les	 runes,	 entre	 els	 cadàvers	humans	 també
n’hi	havia	de	gossos,	de	gats	 i,	al	barri	dels	pagesos,	de	mules,	de	porcs,	de	conills
que	jeien	als	estables	i	als	corrals.	Havien	quedat,	però,	les	gallines,	que	escatainaven
entre	 la	 terra	 de	 les	 tàpies,	 a	 trossos	 caigudes,	 o	 que	 s’enfilaven,	 esvalotades,	 pels
sortints	de	biga	dreçats	com	peces	d’un	esquelet	mal	sepultat.	Tampoc	no	havien	mort
les	mosques	que	borinaven	entorn	de	les	víctimes	patètiques	i	que	ells	no	podien	pas
pensar	a	sebollir;	n’hi	havia	massa.
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Carrer	rera	carrer,	d’un	cap	de	vila	a	l’altre,	l’Alba	i	el	noi,	agafats	de	la	mà,	van
anar	explorant	un	escenari	que	es	repetia	sense	imaginació	i	pel	qual,	de	tant	en	tant,
deixaven	sentir	la	crida	de	llurs	veus	tremoloses	per	si	algú,	agonitzant,	o	simplement
atrapat	 pels	 enderrocs,	 volia	 donar	 fe	 de	 vida.	 I	 sempre	 els	 contestava	 el	 silenci,
només	pertorbat	pel	xiulet	dels	brolladors	que	regaven	el	carrer.

(17)	 I	 l’Alba	 s’estranyava	 de	 la	 forma	 en	 què	 havia	 tingut	 lloc	 la	 destrucció.
Perquè	a	poc	a	poc	va	anar	observant	que	amb	escasses	excepcions,	on	quedava	un
pany	 de	mur	 erecte	 o	 la	 tossa	 d’una	 teulada	 que	 s’aguantava	 en	 equilibri	 inestable
sobre	el	buit,	l’acció	que	desféu	les	cases	havia	obrat	uniformement;	arreu,	els	baixos
s’haurien	salvat	sense	el	pes	de	la	caiguda	dels	pisos	alts	que	esbotzà	els	sostres	i	els
inundà	 desigualment	 de	 runa,	 segons	 l’alçada	 de	 l’edifici	 o	 la	 resistència	 dels
trespols.

Fins	i	tot	als	seus	ulls	inexperts,	allò	semblava	el	fet	d’una	vibració	prou	puixant
per	esberlar	les	parets	superiors	i,	doncs,	abatre-les,	i	massa	feble	alhora,	per	somoure
els	murs	més	pròxims	als	fonaments,	on	l’ensulsiada	havia	estat	l’efecte	del	material
de	 sobre.	 Però,	 quina	 mena	 de	 vibració	 podia	 haver	 estat	 aquella	 que	 colpí	 les
persones	i	 les	anorreà	amb	tanta	unanimitat?	I	per	què	havia	respectat	els	 insectes	 i
les	aus?

(18)	 I	 les	 preguntes	 es	 van	 multiplicar	 quan	 desembocaren	 a	 la	 carretera	 que
travessava	 els	 ravals	 de	 Benaura	 i	 van	 veure	 els	 cotxes	 i	 els	 camions	 que	 devien
haver-se	 immobilitzat	 en	 sec	 i	 darrera	 els	 parabrises	 dels	 quals	 hi	 havia	 tot	 de
persones	desconegudes	que	mai	no	es	devien	haver	imaginat	que	moririen	en	aquell
poble	per	a	elles	foraster.

¿Que	potser	el	fat	de	la	vila	havia	estat	compartit	per	 les	altres	ciutats	del	país?
¿Es	trobaven	davant	una	catàstrofe	més	intensa	que	no	creien,	total?	El	mateix	Dídac
es	va	fer	ressò	de	la	seva	angoixa	en	preguntar:

—A	tot	arreu	deu	haver	estat	igual,	Alba?
Tenia	 la	 cara	 com	 escanyada	 per	 la	 por	 i	 la	 noia	 va	 adonar-se	 que	 el	 cos	 nu

sagnava	per	tot	de	ditades	vermelles,	les	esgarrinxades	que	s’havia	fet.	I	el	seu	també.
Va	dir:

—De	seguida	ho	sabrem.	De	primer,	però,	anem	a	vestir-nos.

(19)	I	van	tornar	a	la	plaça,	on	sota	els	porxos	hi	havia	una	botiga	on	venien	robes
de	 tota	 mena	 i	 a	 la	 qual	 es	 podia	 entrar	 per	 un	 dels	 aparadors.	 Dins,	 l’amo,	 la
dependenta	 i	 dues	 clientes	 ocupaven	 llocs	 gairebé	 simètrics	 a	 banda	 i	 banda	 del
taulell,	 sobre	 el	 terra	 de	 rajols	 grocs,	 i	 al	 fons	hi	 havia	un	gat	 blanc	 amb	 la	 closca
partida	per	una	llata.

L’Alba	 va	 estirar	 uns	 pantalons	 per	 al	 noi,	 uns	 shorts	 per	 a	 ella,	 dues	 camises
virolades	i	una	tovallola.	Es	va	treure	el	cassigall	que	li	tapava	malament	el	ventre	i
tots	dos	van	rentar-se	en	un	brollador	que	s’alçava	entre	dues	pedres.	Ni	l’un	ni	l’altre
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no	 s’avergonyia	 de	 la	 seva	 nuesa,	 ell	 perquè	 era	 innocent	 i	 la	 noia	 perquè	 sempre
havia	estat	honesta	i	a	casa	seva	li	havien	ensenyat	a	no	tenir	hipocresia.

Després	 van	 vestir-se	 amb	 la	 roba	 neta	 i	 es	 van	 calçar	 espardenyes	 d’una	 gran
estesa	 que	 omplia	 aquells	mateixos	 porxos,	més	 avall,	 on	 l’espardenyer	 sempre	 en
penjava	d’allò	més	en	dos	ferros	que	posava	i	treia	cada	dia.

(20)	I	seguidament	van	penetrar	a	ca	l’armer	per	un	forat	de	la	banda	de	darrera,
on	l’home	i	algú	altre	jeien	sota	la	runa	amb	els	peus	cap	a	fora,	submergits	en	un	toll
d’aigua,	van	agafar	uns	prismàtics	 i	se’n	van	anar	cap	a	un	turó	dels	afores,	no	pas
més	elevat	que	la	casa	més	alta	de	la	vila,	on	hi	havia	els	dipòsits,	ara	molt	baixos	de
nivell,	puix	que	l’aigua	s’escapava	per	les	esquerdes	i	inundava	els	camps	veïns.

Des	del	cim,	l’Alba	va	confirmar	que	el	seu	poble	no	havia	estat	escollit	a	l’atzar
o	especialment	afavorit.	A	quatre	metres	de	distància,	el	poble	veí,	que	de	fet	era	a	sis
quilòmetres,	s’havia	convertit	també	en	un	laberint	d’enderrocs.	I	més	lluny,	a	dotze
quilòmetres,	encara	va	poder	veure,	si	bé	amb	no	tanta	precisió,	l’antiga	colònia	fabril
que	amb	els	anys	s’havia	transformat	en	una	vila	gran.	Darrerament	hi	construïren	un
modest	gratacels,	de	sis	pisos,	i	també	hi	havia	la	torre	del	campanar;	ara,	però	no	hi
eren,	i	cap	teulada	no	brillava	sota	el	sol.

En	Dídac,	que	era	al	seu	costat,	va	dir	amb	la	veu	molt	prima:
—No	hi	ha	ningú,	Alba?
Ella	va	abaixar	els	prismàtics	i	li	va	estrènyer	la	mà.
—No,	Dídac,	no	hi	ha	ningú.

(21)	I	al	cap	de	vint	minuts	ja	sabien	també	que	els	telèfons	no	funcionaven,	que
no	 hi	 havia	 electricitat	 i	 que	 les	 estacions	 de	 ràdio	 havien	 emmudit,	 puix	 que	 cap
d’elles,	del	país	o	estrangera,	no	acudí	a	la	cita	de	les	busques	del	transistor	que	van
trobar	 en	 un	 racó	 de	 dormitori	 d’una	 casa	 del	 Carrer	 Ample,	 on	 tot	 just	 s’havien
salvat	una	tauleta	de	nit	i	l’aparell.

En	Dídac,	que	cada	cop	feia	una	cara	més	trasmudada,	gemegà:
—Què	farem,	ara,	Alba?
Ella	 va	 passar-li	 el	 braç	 per	 l’espatlla	 amb	 un	 gest	 aconhortador	 i,	 sense

abandonar	la	petita	ràdio	que	pensava	endur-se,	va	dir:
—Ens	en	sortirem,	Dídac;	no	et	desanimis.
—I	què	podem	fer,	tots	sols?
—Moltes	coses.	Per	començar,	dinarem.
No	tenien	gana,	però	l’Alba	sabia	que	els	esperava	una	jornada	molt	dura,	i	estava

disposada	a	lluitar;	sempre	havia	estat	una	noia	pugnaç.

(22)	 I	 van	 dinar	 en	 una	 botiga	 de	 queviures	 de	 la	 cantonada	 del	Carrer	Major,
entre	 les	 lleixes	 plenes	 de	 pots	 i	 de	 llaunes	 de	 conserves	 i	 sota	 una	 vara	 llarga,
carregada	de	pernils	i	de	moltes	menes	d’embotits,	que	per	un	extrem	s’havia	després
del	seu	suport	i	penjava	sobre	les	balances.
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Menjaven	a	poc	a	poc,	per	obligació,	i	les	mossades	se’ls	entretenien	per	la	boca,
els	 calia	 donar	 grans	 cops	 de	 coll	 per	 empassar-se-les,	 fins	 i	 tot	 quan	 obriren	 una
ampolla	d’aigua	mineral	per	facilitar	la	deglució.	Tots	dos	tenien	l’estómac	regirat	i	el
cor	petit.

A	 l’Alba,	 ara	 que	 s’havia	 concedit	 un	 moment	 de	 descans,	 l’enquimerava,
sobretot,	allò	que	sovint	havia	sentit	dir	a	la	gent	del	poble:	que,	després	de	guerres	i
malvestats,	sempre	hi	ha	epidèmies	de	grip,	de	tifus,	potser	de	còlera…

Els	morts,	reflexionà	aleshores.	A	Benaura	hi	havia	més	de	cinc	mil	cadàvers,	una
bona	 part	 d’ells	 sense	 enterrar,	 i	 s’anirien	 podrint,	 fermentant;	 durant	 dies	 i	 dies,
mesos	 i	 mesos,	 l’aire	 estaria	 impregnat	 de	 la	 fortor	 de	 les	 carcasses,	 saturat	 de
gèrmens	pestífers	que	ells	inhalarien	si	no	es	decidien	a	fugir	ben	lluny	dels	indrets
habitats,	puix	que	a	tot	arreu	devia	ser	igual.

(23)	I	l’Alba	va	agafar	un	tros	de	paper	d’estrassa	i	un	cap	de	llapis	que	trobà	al
taulell	i	començà	a	escriure	amb	l’esquena	repenjada	contra	la	paret.	En	Dídac	li	va
preguntar:

—Què	apuntes?
—Faig	una	llista	de	coses.	Perquè	ens	n’hem	d’anar.
—On?
—Lluny.	Al	bosc.
Era	el	lloc	més	indicat.	Començava	a	cinc	quilòmetres	del	poble	i	s’estenia,	quasi

planejant,	cap	a	les	muntanyes	de	darrera,	on	els	arbres	cedien	l’espai	a	la	pedra.	Hi
havia	estat	dues	vegades,	d’excursió,	 i	 recordava	que	hi	havia	un	rierol.	Hi	 tindrien
l’aigua	assegurada,	doncs,	per	tot	el	temps	que	calgués,	potser	dos	o	tres	anys.

—Allí	estarem	segurs.	Entre	els	morts	no	s’hi	pot	viure,	saps?
—Agafarem	un	cotxe,	per	anar-hi?
—Si	el	podem	engegar	rai…
En	Dídac	es	va	animar:
—Jo	en	sé.	Ho	he	vist	fer	molts	cops	al	garatge	d’en	Josep,	sota	casa.

(24)	I,	havent	dinat,	van	tornar	a	la	carretera,	van	treure	el	cadàver	d’una	dona	de
darrera	el	volant	d’un	Chevrolet	i	en	Dídac	s’enfilà	al	cotxe	per	tal	d’engegar-lo.	Però
ja	ho	estava.	Ho	estaven	tots	i,	a	desgrat	d’això,	no	funcionaven.	El	noi	s’admirava:

—Sí	que	és	estrany!	Jo	ho	faig	bé…
—Potser	els	avions	deuen	haver	espatllat	els	motors.
—Si	sabia	una	mica	més	de	mecànica…	Sé	on	hi	ha	un	llibre.
Però	no	es	podien	entretenir,	perquè	 l’Alba	volia	arribar	al	bosc	aquella	nit	 i	 ja

eren	les	tres	de	la	tarda.	Digué:
—Quan	 veníem	 cap	 aquí	 he	 vist	 dos	 carrets	 de	 mà	 al	 magatzem	 del	 mestre

d’obres;	ens	serviran.
En	Dídac	va	deixar	els	cotxes	amb	recança	i	la	va	seguir.
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(25)	 I	 van	 treure	 d’entre	 les	 runes	 els	 dos	 carretons,	 que	 havien	 servit	 per	 a
transportar	taulons	i	materials	de	paleta,	i	es	van	dirigir	en	primer	lloc	a	la	ferreteria
més	gran	de	Benaura,	un	 local	que	no	 tenia	pisos	damunt	 i	 tot	 just	havia	perdut	 la
teulada	i	un	mur.

Amb	cordes,	van	fer	un	reixat	a	 la	banda	de	darrera	i	a	 la	banda	de	davant	dels
petits	vehicles	de	dues	 rodes	perquè	no	caigués	 res	 i	van	carregar-hi	dues	galledes,
dues	serres,	una	aixada,	un	caveguet,	dos	martells	 i	 tot	de	claus;	unes	paelles,	unes
graelles,	 dues	 olles,	 dos	 pots,	 quatre	 gots,	 sis	 plats,	 tot	 d’alumini,	 coberts	 d’acer
inoxidable	i	ganivets	i	tisores.	Al	darrer	moment,	hi	van	afegir	dues	destrals.

(26)	I	a	la	caserna	de	la	guàrdia	civil,	entre	el	riu	i	el	cementiri,	un	casalot	gran	de
planta	 i	 pis	 on	 hi	 havia	 un	 forat	 que,	 des	 del	 pati,	 els	 va	 menar	 a	 l’armeria,	 van
apoderar-se	de	dos	màusers	i	de	dues	armes	curtes,	però	després	van	tenir	molta	feina
a	 trobar	 les	municions,	 que	 eren	 enterrades	 sota	 un	 envà,	 darrera	 el	 despatx	 on	 el
tinent	s’havia	quedat	amb	el	cap	sobre	els	braços	repenjats	a	la	taula,	com	si	dormís.

(27)	I	a	la	botiga	de	queviures,	on	van	tornar	aleshores,	van	recollir	conserves	de
tota	mena,	dos	pernils,	un	cabàs	d’embotits,	sis	formatges,	una	caixeta	de	sabó,	llet	en
pols,	melmelades,	ampolles	de	licor,	oli,	sal	i	fruita.	També	es	van	endur	el	llapis	amb
que	l’Alba	havia	fet	la	seva	llista,	un	bolígraf	que	els	sortí	d’un	calaix	i	un	grapat	de
bosses	de	plàstic.

(28)	I	l’estació	següent	fou	la	farmàcia	vella,	a	la	qual	van	haver	de	despenjar-se
pel	sostre	i	no	sense	perill	de	quedar	sepultats,	per	tal	de	recollir,	indiscriminadament,
tot	de	medecines	que	després	l’Alba	va	dir	que	ja	estudiaria	amb	l’ajut	d’un	receptari
que	 va	 descobrir	 a	 l’armariet	 de	 la	 rebotiga,	 on	 també	 hi	 havia	 un	 diccionari	 de
medicina,	gruixut	i	ple	d’il·lustracions.

(29)	I	de	pas	cap	a	la	botiga	d’electrodomèstics,	se’ls	acudí	d’entrar	a	l’estanc,	per
davant	 del	 qual	 passaven,	 on	 van	 fer	 un	 arreplec	 previsor	 de	 capses	 de	 llumins	 i
d’encenedors	i	van	omplir	dues	bosses	ben	plenes	de	paquets	de	tabac,	perquè	l’Alba
sabia	que	el	fum	allunya	els	insectes,	i	al	bosc	n’hi	hauria.	També	aquí	van	arreplegar
un	altre	bolígraf.

(30)	 I	 a	 l’establiment	 d’electrodomèstics	 no	 hi	 van	 poder	 entrar	 de	 cap	 de	 les
maneres,	car	era	sota	una	de	les	cases	més	altes	de	Benaura	i	estava	massa	enrunat,
però	 no	 gaire	 lluny	 hi	 havia	 una	 fanaleria	 que	 els	 va	 permetre	 de	 proveir-se	 de
llanternes	 elèctriques	 de	 taula	 i	 de	 butxaca	 i	 d’un	 grapat	 de	 piles	 de	 recanvi	 que
entaforaren	en	un	altre	sac	de	plàstic.
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(31)	I	se’n	van	anar	aleshores	a	la	botiga	de	roba	on	hores	enrera	s’havien	vestit	i,
de	 les	 lleixes	 ben	 curulles,	 van	 anar	 estirant	 tot	 allò	 que	 necessitarien:	 mantes,
samarretes,	 bragues,	 calçotets,	 camises,	mitjons,	mocadors,	 pantalons,	 jerseis,	 dues
jaquetes,	un	impermeable	i	una	gavardina	per	cap…	Fora,	van	agafar	més	calçat	de
l’espardenyeria	i	dos	parells	de	botes	d’aigua.

(32)	I	llavors	els	carrets	ja	eren	tan	plens	que	en	Dídac,	tot	i	que	pels	seus	anys
era	un	noi	robust,	no	podia	arrossegar-ne	cap.	Amb	l’Alba	entre	les	vares,	doncs,	van
anar	portant-los	l’un	darrera	l’altre	a	la	sortida	del	poble,	on	els	van	deixar	per	anar-
se’n	a	buscar	aquell	llibre	de	mecànica.	Però	pel	camí	en	Dídac	digué:

—També	vull	la	Xica.
La	noia,	que	temia	que	es	tornés	a	afectar	si	veia	de	nou	la	seva	mare,	aprofità	que

ja	es	feia	fosc	per	contestar-li:
—És	molt	 tard,	Dídac…	Si	de	cas,	per	guanyar	temps,	farem	una	cosa:	tu	vas	a

buscar	el	llibre	i	jo	la	Xica.

(33)	 I	 d’aquesta	manera	 l’Alba	 se’n	 va	 poder	 anar	 tota	 sola	 al	 veïnat	 on	 havia
viscut	sempre	i	on	ara	reposaven	els	seus.

Va	 agafar	 la	 gàbia	 on	 la	Xica	 ja	 s’endormiscava,	 va	 fregar	 la	 galta	 freda	 de	 la
Margarida	 a	 tall	 de	 comiat	 i,	 en	 sortir,	 féu	 una	 pausa	 davant	 la	 porta	 de	 la	 llar
perduda.	Va	aplanar	suaument	la	mà	contra	el	cancell,	com	si	l’acariciés,	i	nuada	per
un	sentiment	de	tendresa,	de	recança,	mormolà:

—Adéu,	estimats…

(34)	I	després	d’haver	reordenat	 la	càrrega,	que	ho	necessitava,	prop	de	les	vuit
van	emprendre	el	camí	cap	al	bosc,	on	no	arribarien	aquella	nit,	car	era	un	camí	de
carro	amb	tot	de	roderes,	en	les	quals,	durant	les	tres	hores	següents,	van	enfonsar-se
més	d’un	cop.	Ella	davant,	estirant,	i	en	Dídac	darrera,	empenyent,	van	anar	avançant
successivament	els	carrets	de	quilòmetre	en	quilòmetre	per	tal	d’allunyar-los	tots	dos
del	poble,	on	ni	l’Alba	ni	el	noi	no	volien	tornar.

Amb	la	nit,	el	cel	s’havia	encès	en	dos	indrets	distints,	on	devien	cremar	pobles,	i
allò	feia	més	feréstega	la	fosca	per	la	qual	progressaven	en	silenci,	concentrats	en	un
esforç	 tan	 insostenible	 que,	 a	 la	 fi,	 cap	 a	 les	 onze,	 els	 músculs,	 rebels	 i	 massa
adolorits	 per	 respondre	 a	 la	 voluntat,	 els	 obligaren	 a	 aturar-se	 al	 peu	d’un	 turó	 on,
sota	uns	quants	arbres,	hi	havia	una	clapa	d’herba.

En	aquell	moment,	eren	a	tres	quilòmetres	de	Benaura.

(35)	 I	 asseguts	 en	 una	 riba,	 amb	 els	 peus	 nus	 i	 encetats	 d’haver	 trescat	 per	 les
runes,	van	menjar	formatge	i	pomes	dels	aliments	que	portaven,	i	en	Dídac	va	dir:

—¿Tu	creus	que	ha	estat	un	càstig	de	Déu,	tot	això,	Alba?
—És	clar	que	no,	Dídac!	D’on	l’has	treta,	aquesta	idea?
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—Com	que	de	vegades,	a	 la	 trona,	el	capellà	deia	que	en	aquest	poble	hi	havia
molts	pecadors	i	que	Déu	els	castigaria…

—Això,	predicava?
—Sí.	Tu,	com	que	no	anaves	a	missa…	Per	què	no	hi	anàveu,	vosaltres?
L’Alba,	el	pare	de	la	qual	fins	i	tot	havia	fet	presó	sense	haver	assassinat,	robat	o

estafat	mai	ningú,	va	contestar-li:
—Potser	per	això,	Dídac,	per	no	haver	de	sentir	aquestes	prèdiques.
—Què	vols	dir?
—Que	no	pot	ser	que	tu	i	jo	siguem	els	únics	justos,	Dídac.
El	noi	va	callar,	pensarós.

(36)	I	van	estendre	una	manta	a	frec	del	marge,	on	la	terra	era	plana	sota	l’herbei,
es	 van	 gitar	 l’un	 al	 costat	 de	 l’altre	 i	 es	 van	 tapar	 amb	 una	 altra	manta	 per	 tal	 de
protegir-se	 de	 la	 fresca	 de	 la	 nit.	 Però	 a	 l’Alba	 li	 costava	 d’adormir-se.	Dintre	 seu
sordejava	 un	 dolor	 punyent	 que,	 ara,	 la	 trobava	 sense	 resistències	 i	 l’obligava	 a
preguntar-se	què	pretenia	amb	aquella	idea	d’anar-se’n	al	bosc	i	si	no	era	ridícul	que
ella,	una	noia,	volgués	continuar	vivint	quan	tothom	s’havia	mort	i	no	l’esperava	cap
futur.

Cap	de	les	seves	il·lusions	d’adolescent	no	es	podria	realitzar	en	un	món	buit,	en
la	soledat.	Estudis,	diversions,	amors…	Tot	això	havia	estat	anorreat	com	les	cases	i
les	persones.	Només	entre	elles	tenia	sentit.	Si	cap	accident	o	cap	malura	no	l’abatien,
es	faria	gran,	es	faria	vella,	sense	haver	viscut	de	debò,	aclaparada	per	la	tristor	d’una
lluita	diària	i	no	compensada	per	una	existència	que	ja	li	pesava	tant	com	les	cames,
els	braços,	les	parpelles	que	es	tancaven	sense	apressar	la	son.

Però	després	va	pensar	que	no	hi	havia	cap	feina	tan	ben	feta	que	fos	perfecta.	No
era	possible	que,	entre	tants	milions	de	persones,	només	se’ls	hagués	estalviats	a	ella	i
a	en	Dídac.	En	algun	lloc	hi	havia	d’haver	altra	gent,	poca	o	molta,	i	la	buscaria	de
seguida	 que	 li	 semblés	 prou	 segur	 de	 recórrer,	 sense	 dany,	 un	 domini	 que	 ara,
provisionalment,	era	dels	morts…

(37)	I	en	adormir-se	van	començar	a	turmentar-la	tot	de	malsons	recurrents	en	els
quals	s’enfonsava	tot	i	que	una	part	d’ella,	que	maldava	per	escapar-se’n,	sabia	que
no	eren	reals,	que	la	realitat	era	allò,	aquell	jaç	sobre	la	terra	dura	i	poc	familiar,	no
pas	la	fugida	desarticulada	davant	l’escamot	d’ombres	que	l’encalçava.

Va	despertar-la	el	propi	gemec,	però	no	la	despertà	prou	perquè	no	caigués	altre
cop	 entre	 els	 persecutors,	 sinó	 que	 ara	 s’havien	metamorfosat	 en	 tot	 d’homes	 i	 de
dones	com	ella	que	 l’empenyien	cap	als	aiguamolls	on	se	 li	enganxaven	els	peus	 i,
des	del	fons,	algú	l’estirava	cap	a	un	reialme	interior,	subterrani.

Una	segona	mutació	va	 traslladar-la	a	 la	platja	plena	de	cadàvers,	de	 ferits	 i	de
moribunds,	que	alçaven	les	mans	i	se	li	arrapaven	entre	un	gran	rebombori	d’objectes
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invisibles	 i	 de	 crits	 metàl·lics,	 mentre	 les	 aigües	 que	 pujaven	 impetuosament	 de
l’abisme	l’embolcallaven	amb	una	alenada	fètida.

En	allargar	la	mà	amb	un	gest	de	rebuig,	va	ensopegar	amb	un	cos	dens	i	aquàtic,
l’onada	que	es	movia.	Però	això	havia	estat	en	el	món	del	somni;	ací,	al	camp,	quan
obrí	els	ulls	i	parpellejà,	la	celístia,	que	ja	evocava	l’aurora,	li	va	deixar	veure	que	el
cos	que	sentia	contra	el	seu	era	el	d’en	Dídac.	El	noi,	que	s’havia	anat	desplaçant	sota
la	manta,	bleixava	amb	una	respiració	tranquil·la,	tan	arraulit	a	la	vora	d’ella	que	les
cames	 la	 fregaven	 i	 una	 mà,	 necessitada	 d’assegurar-se	 una	 presència	 amical,
l’abraçava	amb	el	palmell	obert	sobre	els	pits	que	fugien	de	la	camisa	descordada.

L’Alba	va	tornar	a	adormir-se	immediatament,	ara	sense	malsons.

(38)	 I	 ja	 era	migdia	 de	 l’endemà	 quan	 van	 arribar	 a	 la	 llinda	 del	 bosc	 amb	 el
darrer	 carretó	 i	 s’endinsaren	 en	 la	 verdura	 sense	 perdre	 de	 vista	 el	 rierol	 que	 el
travessava	des	de	les	muntanyes.	No	feia	gens	de	vent,	però	allí,	entre	els	arbres	que
s’anaven	 espesseint	 sobre	 una	 terra	 de	 pinassa,	 es	 respirava	 una	 atmosfera	 fresca,
lleugerament	humida,	plena	de	sentors	vegetals,	d’humus	indestorbat	des	de	la	tardor
passada,	quan	hi	acudiren	els	darrers	boletaires.

Hi	havia	menudes	clarianes	assolellades	i,	ara	i	adés,	pendents	abruptes,	sobtats,
que	enfonsaven	el	torrent	i,	a	ells,	els	forçaven	a	enfilar-se	de	quatre	grapes,	però	en
conjunt	la	pujada	era	planera,	suau,	animada,	sovint,	pel	cant	d’algun	ocell	que	feia
aturar	en	Dídac	amb	una	pregunta:

—Què	és,	Alba?	Un	canari?
—No	n’hi	ha,	aquí.	Potser	un	rossinyol…
—N’agafarem	un?
—No,	Dídac.	Els	ocells	són	més	feliços	volant	que	engabiats.
—No	és	feliç,	doncs,	la	Xica?
—Em	penso	que	no.
I	el	noi	 rumiava	aquesta	 resposta	 i	d’altres	 respostes	que	el	desconcertaven	una

mica.

(39)	 I	 al	 cap	 de	molta	 estona,	 van	 desembocar	 davant	 d’un	 replà	 alt,	 de	 terra,
potser	 a	 dos-cents	metres	 de	 les	 roques,	 on	 el	 rierol	 queia	 amb	 una	 petita	 cascada
transparent	i	prima,	sota	la	qual	el	llit	del	torrent	s’eixamplava	entre	els	matolls	i	les
alzineres	 que	 havien	 anat	 substituint	 els	 pins.	 Tots	 dos	 es	 van	 extasiar,	 i	 en	Dídac
digué:

—Oi,	que	bonic!	Aquí	sí	que	ens	hi	podríem	quedar,	oi,	Alba?
La	noia	va	mirar	el	marge	cosit	de	matarrades	que	penjaven	entre	les	arrels	dels

arbres	de	damunt	i	contra	el	qual,	un	cop	netejat,	seria	relativament	fàcil	de	construir
una	barraca,	però	el	pendent	de	sobre	potser	la	faria	perillar	en	dies	d’aiguat…

—No	ho	sé.	Mirarem	una	mica	més.	Ara,	però,	ens	banyarem	i	dinarem.
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(40)	I,	nus,	van	endinsar-se	en	l’aigua	que	només	els	arribava	al	tou	de	la	cama,	i
l’Alba	es	va	asseure	per	xopar-se	 tot	el	cos	cobert	de	suor	fins	que	en	Dídac,	que	s
havia	posat	sota	la	cascada,	baixà	xipollejant	i	es	va	estirar	al	seu	davant,	amb	el	cap
alçat.	Es	va	quedar	quiet,	mirant	com	ella	es	rentava	les	cuixes	i,	al	cap	d’un	moment,
va	preguntar-li:

—Com	és	que	les	noies	sou	diferents?
L’Alba	li	va	somriure	en	adonar-se	que	les	seves	pròpies	paraules	el	torbaven	i	va

dir:
—Si	tots	fóssim	iguals,	no	hi	hauria	ni	homes	ni	dones.
—I	a	tu	t’agrada	de	ser	una	noia?
Ella,	ara,	va	riure.
—Sí,	Dídac.	Com	a	tu	també	t’agradarà	de	ser	un	home.
El	noi	va	assentir	i	tornà	a	fitar-la.
—No	et	fa	res	que	et	pregunti	coses?
L’Alba,	que	sempre	havia	obtingut	respostes	franques	i	honestes	de	casa	seva,	el

tranquil·litzà:
—No,	Dídac;	em	pots	preguntar	tot	el	que	vulguis.

(41)	I	aquella	 tarda,	quan	ja	havien	menjat	 i	 reposat,	van	descobrir	una	cova	no
gaire	 lluny	 de	 la	 cascada,	 i	 tots	 dos	 se’n	 van	 alegrar,	 puix	 que	 això	 els	 estalviaria
d’haver	 de	 fer	 una	 barraca	 amb	 troncs	 d’arbre.	 Era	 un	 forat	 prou	 alt	 perquè	 no
s’haguessin	d’ajupir	 i	d’uns	dos	metres	i	mig	de	fondària,	on	fins	i	 tot	hi	havia	una
mena	de	banc,	una	llosa	plana	encastada	en	dues	pedres,	que	indicava	ben	clarament
una	 ocupació	 anterior,	 confirmada	 per	 l’enfosquiment	 del	 sostre	 a	 conseqüència
d’algun	foc	del	qual	ja	no	quedava	cap	rastre;	potser	era	un	refugi	de	llenyataires	o	de
caçadors.

L’Alba	 s’ho	 va	mirar	 detingudament,	 examinà	 la	 gruixària	 del	 sostre	 de	 terra	 i
digué:

—Ja	tenim	casa.

(42)	I	aquella	nit,	com	que	en	arribar	a	baix	ja	era	tard,	van	quedar-se	a	dormir	a
la	llinda	del	bosc,	però	a	partir	de	l’endemà,	i	durant	tres	dies,	van	anar	pujant	tot	allò
que	havien	recollit	a	les	botigues	del	poble.	Ho	havien	de	traslladar	a	l’esquena,	car	el
bosc	era	massa	espès	i	de	terra	massa	accidentat	per	fer-hi	entrar	els	carrets,	que	van
haver	de	deixar	al	camí.

Ho	van	col·locar	tot	a	l’interior	de	la	cova,	per	si	plovia,	però	havien	arreplegat
tantes	coses	que,	gran	i	tot	com	era,	no	ho	era	prou	perquè,	un	cop	plena,	hi	poguessin
dormir.	Va	ser	per	això	que	la	darrera	nit,	quan	ja	era	tot	dalt,	van	decidir	que	també
construirien	una	barraca.
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(43)	I	l’endemà	van	posar-se	a	la	feina,	però	van	començar	per	la	comuna,	perquè,
com	va	dir	l’Alba:

—No	hi	ha	cap	necessitat	que	ho	embrutem	tot.
Amb	 l’aixada	 i	 el	 caveguet,	 doncs,	 van	 obrir	 una	 rasa	 a	 trenta	 metres	 de

l’habitatge	i	van	amuntegar	tota	la	terra	que	havien	tret	en	un	costat	per	tal	de	poder
anar-la	tirant	dins	i	cobrir	així	cada	cop	els	excrements.

(44)	I	va	ser	al	cap	de	poques	hores	que	van	deixar	en	llibertat	la	Xica.	Aquell	era
un	indret	amb	molts	d’ocells,	més	que	res	moixons,	i	el	noi	no	es	cansava	de	seguir
llur	 vol	 de	 branca	 en	 branca	 i,	 sovint,	 a	 terra,	 on	 de	 vegades	 es	 barallaven	 per	 un
cuquet	o	d’altres	menges.

—Oi	que	fan	gràcia?
L’Alba	va	dir:
—Mira	la	Xica…
La	cadernera,	dintre	la	gàbia,	que	havien	penjat	en	un	sortint	d’arrel,	era	enfilada,

molt	quieta,	a	una	de	les	dues	canyetes	aguantades	pels	filferros	i,	amb	un	piupiueig
malenconiós,	contemplava	també	els	ocells.

—Està	trista,	oi?
—És	clar;	veu	els	altres	i	té	ganes	de	sortir.
—Vols	que	l’aviem,	doncs?
—Sí.
—Però	jo	me	l’estimo…
—Precisament	perquè	te	l’estimes,	Dídac.
El	 noi	 va	vacil·lar	 un	moment,	 com	 si	 s’hi	 pensés,	 aleshores	 es	 va	 atansar	 a	 la

gàbia	i	la	va	obrir.	La	cadernera,	però,	no	es	va	moure	fins	al	cap	de	dos	o	tres	minuts,
que	saltà	a	la	porteta,	va	fer	un	refilet	i,	després	d’haver	mirat	d’una	banda	a	l’altra,
va	emprendre	un	vol	curt	i	maldestre	en	direcció	a	la	branca	més	propera.

(45)	 I	 com	 sigui	 que	 mentre	 dinaven	 l’Alba	 va	 pensar	 que	 seria	 convenient
d’aprofitar	els	taulons	del	cul	dels	carrets	per	fer-ne	una	teulada,	en	acabar	van	baixar
altre	cop	al	camí	de	sota	amb	 les	serres	 i	d’altres	eines	 i	es	van	passar	gairebé	 tres
hores	desmuntant	els	petits	vehicles.

Ja	fosquejava	quan,	carregats	com	uns	rucs	i	amb	la	roba	enganxada	al	cos	per	la
suor,	van	travessar	el	rierol	pel	pas	de	prop	de	la	cascada	i	van	amuntegar	les	fustes	al
costat	de	la	cova,	on	la	noia	entrà	a	buscar	roba	per	tal	de	canviar-se	després	d’haver-
se	rentat.	I	era	dins	quan	en	Dídac	va	cridar:

—Alba!	Alba!	Mira!
La	 cadernera	 havia	 tornat	 a	 la	 gàbia,	 on	 ara,	 tota	 estarrufada,	 es	 disposava	 a

amagar	el	cap	sota	l’ala	com	feia	sempre	per	dormir.	L’Alba	digué:
—No	la	tanquis.	Que	entri	i	surti	quan	vulgui.
—Sí.	Oi	que	deu	ser	feliç,	ara?
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(46)	I,	 tot	 i	que	havien	pujat	 les	fustes	amb	tant	d’esforç,	no	van	fer	 la	barraca.
Eren	massa	curtes	i	a	l’Alba	va	semblar-li	que	potser	valdria	més	obrir	un	altre	forat,
prop	de	la	cova,	i	fer-les	servir	de	lleixes	per	tenir-ho	tot	ben	endreçat.

S’hi	van	posar	amb	els	caveguets,	convençuts	que	avançarien	de	pressa,	però	no
tenien	 les	 mans	 acostumades	 a	 feines	 d’aquesta	 mena	 i	 de	 seguida	 els	 van	 sortir
butllofes	 que	 els	 obligaven	 a	 prendre-s’ho	 amb	 calma	 mentre	 no	 se’ls	 formessin
durícies	 protectores.	 Va	 ser	 durant	 aquests	 dies	 de	 descans	 que	 l’Alba	 començà	 a
llegir	el	diccionari	de	medicina.	Volia	saber	tant	com	li	fos	possible	del	cos	i	de	les
seves	malures	 per	 si	 un	 dia	 queien	malalts.	 Ara	 no	 hi	 havia	 cap	metge	 al	 qual	 es
pogués	acudir.

(47)	I	no	van	acabar,	doncs,	la	segona	cova	fins	al	cap	de	més	d’una	mesada,	un
matí	bròfec	que	amenaçava	pluja.	Pel	cel	es	passejaven	tot	de	núvols	negres	darrera
els	quals	brandava	una	tempesta	que	es	descarregà	a	la	matinada,	quan	els	trons,	molt
propers,	els	van	desvetllar	i	obligaren	la	noia	o	sortir	a	buscar	la	Xica,	que	ja	estava
molla.

L’endemà	 continuava	 plovent,	 i	 va	 ploure	 durant	 quatre	 dies	 i	 cinc	 nits;
l’atmosfera	es	refrescà	i,	en	tornar	a	brillar	el	sol,	ja	feia	un	temps	gairebé	hivernal.
Van	haver	de	posar-se	els	jerseis.

(48)	I	van	traslladar	llurs	possessions	a	la	cova	que	havien	fet,	on	ja	hi	havia	les
lleixes	 instal·lades,	 però	 una	 part	 de	 les	 coses	 de	 menjar	 van	 deixar-la	 amb	 ells	 i
l’Alba	ho	aprofità	per	 fer	 inventari.	Va	calcular	que,	a	 tot	estirar,	en	 tenien	per	uns
vuit	mesos,	 que	 ja	 era	molt.	 I,	 al	mateix	 temps,	 era	 poc,	 perquè	 al	 bosc	 només	 hi
havia	glans	i	pinyes	ara	que	l’estació	de	les	móres	i	de	les	cireretes	de	pastor	ja	havia
passat.	També	hi	havia	aus,	Però	no	disposaven	d’armes	per	caçar-les;	una	mica	tard,
l’Alba	va	pensar	que	hauria	d’haver-se	endut	una	escopeta	de	ca	l’armer.

En	Dídac,	que	la	veia	preocupada,	va	dir-li:
—I	 també	 hi	 ha	 rels	 i	 herbes	 que	 es	 poden	menjar.	A	 casa	 tenia	 un	 conte	 que

parlava	d’un	noi	perdut	en	una	selva	que	en	vivia.
L’Alba	l’acaronà.
—Sí,	però	devia	ser	un	conte	de	fades…

(49)	 I	hi	havia	els	bolets,	que	aquell	 any	van	 ser	 abundants.	Sinó	que	molts	no
s’atrevien	a	collir-los;	ella	només	coneixia	els	rovellons,	les	mocoses,	els	fredolics	i
els	pinetells.

En	 sortien	 a	 buscar	 amb	 dues	 bosses	 de	 plàstic	 i	 després,	 en	 veure	 que	 es
trinxaven,	amb	una	galleda,	que	gairebé	sempre	omplien,	puix	que	ella	era	una	bona
boletaire	i	el	noi	de	seguida	en	va	aprendre.	Van	fer	tires	d’unes	peces	de	roba	i,	de
banda	 de	 vespre,	 els	 enrastellaven	 per	 penjar-los	 a	 la	 cova	 que	 els	 servia	 de
magatzem.
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També	van	amuntegar	tot	de	pinyes	i	més	endavant,	un	matí,	van	trobar	tòfones.
Encara	que	no	n’havien	menjat	mai,	els	van	semblar	bones,	i,	a	partir	d’aleshores,	es
dedicaren	 a	 perseguir-les.	 Però	 n’hi	 havia	 poques,	 o	 potser	 era	 que	 no	 sempre	 les
sabien	trobar.

(50)	 I	 durant	 aquells	 mesos,	 cada	 dia	 engegaven	 una	 estona	 el	 transistor	 i
escoltaven	els	espetecs	de	 l’estàtica,	car	 totes	 les	estacions	continuaven	silencioses,
com	per	confirmar-los	que	vivien	en	un	desert.

De	vegades	el	noi	feia	preguntes	que	ella	no	s’esperava,	com	quan	va	dir:
—Així,	si	un	dia	ens	morim,	ja	no	quedarà	ningú?
—Confio	que	sí.	Quan	siguis	més	gran,	tindrem	fills.
En	Dídac	se	la	va	mirar	amb	la	boca	oberta,	estranyat.
—Tu	i	jo?	Vols	dir	que	ens	casarem?
I	quan	ella	assentí,	va	exclamar	amb	tota	espontaneïtat:
—Però	tu	ja	seràs	vella,	llavors!
Ella	li	va	somriure:
—Ja	veuràs	com	no,	Dídac.

(51)	I	en	aquell	moment	ja	s’havien	organitzat	prou	perquè	l’Alba	fes	una	mena
de	programa	d’estudis	per	al	noi.	Ell	ja	llegia	bé,	i	escrivia,	però	no	era	pas	qüestió
que	aquella	habilitat	se	li	rovellés.	Gairebé	cada	dia,	doncs,	dedicava	una	estona	a	la
lectura	del	llibre	de	mecànica,	una	disciplina	per	la	qual	tenia	molta	afecció	i	que	ella
encoratjà,	car	els	havia	d’ésser	útil.	També	aprenia	amb	facilitat	les	altres	coses	que
ella	li	ensenyava	oralment,	sense	poder	repenjar-se	en	els	textos	que	havia	estudiat	a
col·legi	i	que,	per	sort,	encara	tenia	frescos.	I	quan	els	calia	escriure	alguna	frase	o	fer
algun	dibuix,	ho	feien	a	terra,	amb	un	cap	de	bastó,	perquè	no	disposaven	de	paper.

(52)	 I	va	ser	per	aquell	 temps,	mentre	els	dies	s’escurçaven	més	 i	més	 i	el	 fred
augmentava,	que	van	construir	una	llar	rudimentària	a	la	cova.	Van	excavar	un	forat
de	 dos	 pams	 de	 profunditat	 per	 dos	 i	 mig	 d’alçada	 i	 tres	 d’amplada	 i	 a	 partir	 de
l’angle	 exterior	 de	 dalt,	 van	 obrir,	 diagonalment,	 una	mena	 de	 canal	 que	 donava	 a
fora,	el	van	revestir	amb	lloses	primes	que	els	calgué	anar	a	cercar	més	amunt,	on	hi
havia	el	roquissar,	van	pastar	fang	per	tapar	les	escletxes	i,	a	sobre,	hi	van	clavar	una
fusta	que	ho	aguantava.

De	nit,	 a	dins,	 amb	el	 foc	 encès	 i	 una	manta	que	penjava	a	 la	porta,	 sempre	hi
havia	 una	 mica	 de	 fum,	 però	 dormien	 calentons	 i	 bé	 sobre	 el	 jaç	 d’herbes	 i	 de
branquillons	tendres	que	renovaven	tot	sovint.

(53)	I	de	bon	matí,	quan	ja	no	quedaven	brases,	en	despertar-se	estaven	arraulits
l’un	 contra	 l’altre,	 o	 abraçats,	 i	 hi	 restaven	 bona	 estona	 mentre	 fora	 els	 ocells
s’eixorivien	 i	 la	 llum	 anava	 creixent.	 Noia	 i	 infant	 s’havien	 acostumat	 a	 dormir
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plegats	 des	 del	 primer	 moment	 i	 el	 contacte	 dels	 cossos	 els	 feia	 sentir-se	 més
acompanyats.

(54)	 I	 a	mitjan	 gener	 va	 caure	 una	 nevada	 que	 aquietà	 la	 terra	 i	 abaixà	 el	 cel
gairebé	fins	a	frec	de	les	copes	dels	arbres,	i	ells	van	calçar-se	les	botes	d’aigua,	es
van	posar	roba	gruixuda	i	van	córrer	pel	bosc,	il·lusionats	com	dues	criatures,	però	la
neu	persistí,	es	féu	monòtona,	i	els	calgué	netejar	el	davant	de	la	cova	amb	l’aixada.

No	 va	 ser	 fins	 aleshores	 que	 l’Alba	 s’entretingué	 a	 classificar	 les	 medecines,
moltes	de	 les	quals	no	 sabia	perquè	 servien	malgrat	 les	 indicacions	dels	prospectes
que	hi	havia	dins.	Però	tenia	el	llibre	per	consultar	tot	allò	que	no	entenia	i,	a	poc	a
poc,	s’anava	orientant.

(55)	 I	 l’hivern	 va	 ser	 dur,	 i	 llarg,	 amb	 glaçades	 persistents	 i	matins	 fredíssims,
però	assolellats,	que	ells	esmerçaven	fent	llenya	per	tal	d’alimentar	la	llar	de	la	cova	i
una	foguera	que	ara,	des	de	la	nevada,	tenien	perpètuament	encesa	a	dos	metres	de	la
porta,	on	van	netejar-ho	 tot	de	brossa	 i	 eixamplaren	 la	 clariana	per	no	provocar	un
incendi.

El	 bosc	 era	 verd	 i	misteriós	 i	 dels	 arbres	 penjaven	 tot	 de	 gotes	 que	 s’escorrien
lentament	en	el	silenci	d’una	vida	com	suspesa	que	només	ells	pertorbaven	amb	llurs
veus	i,	l’Alba,	amb	les	cançons	que	li	pujaven	als	llavis	quan,	agenollada	a	la	vora	del
rierol,	rentava	amb	les	mans	balbes	i	la	memòria	trista.

(56)	 I	abans	de	 la	primavera	van	 tenir	un	dia	malastruc	que	mig	 immobilitzà	 la
noia	durant	una	mesada	llarga.	En	anar	a	alçar-se,	després	d’una	caiguda	des	de	dalt
del	marge,	on	havia	relliscat,	la	cama	esquerra	no	li	va	respondre	i	s’adonà	que,	sota
la	pell,	hi	havia	una	protuberància,	com	si	des	de	dins	quelcom	empenyés	una	part
dura	que	pugnava	per	sortir.	En	tocar-se-la,	el	dolor	la	féu	gemegar.

De	seguida	va	comprendre	que	s’havia	trencat	la	tíbia	i,	sense	moure’s,	va	cridar
en	Dídac	perquè	li	portés	el	diccionari	de	medicina	i	dues	camises.	Allí	mateix,	prop
del	 torrent	 i	 davant	 la	 cara	 enquimerada	 del	 noi,	 va	 cercar	 l’article	 «fractures»,
estudià	un	gràfic	de	la	cama	i,	sense	perdre	temps,	va	esquinçar	les	camises	per	fer-ne
una	mena	de	benes.

Amb	les	dents	serrades,	puix	que	l’operació	era	dolorosa,	va	anar	enfonsant	l’os
fins	que	els	dos	extrems	tornaren	a	coincidir	 i,	amb	la	cama	estirada,	va	fer	que	en
Dídac	la	hi	embolcallés	estretament	des	de	sota	el	genoll	fins	prop	del	peu.	Aleshores
va	fer-li	serrar	dues	fustetes	sobre	les	quals,	un	cop	posades,	repetí	l’embenat	amb	les
tires	de	l’altra	camisa.

I	tot	seguit,	estalviant	el	membre	ferit,	s’arrossegà	cap	a	la	cova.

(57)	I	s’hi	va	estar	més	de	vint	dies	sense	moure’s,	covant	secretament	el	 temor
d’haver	fet	malament	la	reducció	i	quedar-se	coixa	per	sempre.
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En	Dídac,	que	ara	havia	de	tenir	cura	del	menjar	i	del	foc,	va	tallar	amb	paciència
una	de	les	galledes	de	plàstic	per	convertir-la	en	una	mena	de	palangana	on	ella	podia
fer	les	seves	necessitats	sense	haver	d’alçar-se	gaire	i,	després,	va	tallar	i	polir	dues
crosses	 amb	 dues	 branques	 en	 forca	 prou	 resistents	 perquè	 la	 noia	 s’hi	 pogués
repenjar.

Mai	 no	 s’allunyava	 gaire,	 per	 si	 ella	 el	 necessitava,	 però	 l’Alba	 era	 soferta	 i
s’entretenia	 moltes	 hores	 llegint	 i	 bellugant	 el	 peu	 com	 el	 llibre	 recomanava.	 De
vegades,	això	els	feia	riure.

(58)	I	quan	va	començar	a	sortir,	amb	les	crosses	que	substituïen	la	cama	malalta,
en	Dídac	no	la	perdia	de	vista	en	tota	l’estona,	per	si	vacil·lava.	Però	ella	només	va
vacil·lar	 els	 dos	 primers	 cops,	més	 que	 res	 per	 culpa	 de	 la	 cama	 bona	 que,	 durant
aquelles	 tres	setmanes,	semblava	haver-se	desacostumat	de	caminar.	A	 l’altra	ara	 ja
feia	dies	que	hi	tenia	una	frisança	molestosa	que	de	bona	gana	li	hauria	fet	treure’s	els
draps	 per	 poder	 rascar-se,	 i	 ella	 la	 resistia	 com	 havia	 resistit	 la	 sofrença	 de	 les
primeres	nits,	com	s’havia	sobreposat	al	traumatisme	d’aquell	dia,	ara	semblava	molt
de	 temps	enrera,	quan	va	 trobar-se	 amb	 la	vila	destruïda,	 la	gent	morta,	 i	 tingué	el
coratge	de	recomençar.

(59)	I	el	primer	dia	que	va	posar	el	peu	a	terra	i	féu	unes	passes	cauteloses,	encara
amb	una	crossa	per	si	calia,	va	veure	que	havia	fet	un	bon	treball	i	que	l’os	estava	ben
soldat.	Es	va	arrencar	les	benes	i	les	fustes	i	tots	dos,	ella	i	en	Dídac,	es	van	quedar
llarga	estona	mirant	la	llisor	de	la	cama	pàl·lida,	on	la	pell	semblava	més	fina.	El	noi
va	dir:

—No	es	nota	res,	oi?
Però	ella,	 en	 tocar-s’ho	amb	els	dits,	va	palpar	una	 lleu	 irregularitat,	 com	si	un

dels	 caps	pugés	una	 fracció	de	mil·límetre	 sobre	 l’altre.	La	diferència	no	devia	 ser
prou	important,	car	aviat	va	veure	que	no	coixejava,	com	havia	temut.

(60)	I	ara	ja	tornava	a	fer	bo	i	el	bosc	es	despertava	de	la	seva	letàrgia	hivernal.
Arreu	hi	havia	brots	nous,	el	cabal	del	rierol	havia	augmentat	i	es	tornaven	a	sentir	les
xiscladisses	dels	ocells	que	es	preparaven	a	aparellar-se.

La	 Xica,	 que	 s’havia	 passat	 tot	 l’hivern	 pràcticament	 a	 la	 gàbia,	 va	 fer-se
fonedissa	 i	 ja	 es	 pensaven	 haver-la	 perduda	 per	 sempre	 quan	 un	matí	 en	Dídac	 va
cridar	l’Alba:

—Guaita-te-la,	tu!
Els	havia	 tornat	amb	una	altra	cadernera,	sinó	que	ara	no	semblava	disposada	a

reintegrar-se	al	seu	refugi.	La	parella	va	escollir	un	esbarzer	alt	i	hi	va	fer	niu.	L’Alba
i	en	Dídac	es	van	sentir	feliços.

(61)	 I	 cap	a	mitjan	maig	 les	provisions	havien	minvat	 tant,	bo	 i	 el	 racionament
imposat	per	l’Alba,	que	van	decidir	de	baixar	de	nou	a	la	plana,	on	no	havien	estat	en
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tot	 l’hivern.	A	 l’altra	 banda	 del	 camí	 s’estenia	 un	 plantat	 en	 el	 qual	 alternaven	 els
ametllers	i	les	oliveres.	Ningú	no	n’havia	collit	el	fruit	i	al	peu	dels	arbres	es	veia	un
petit	 escampall	 d’olives	 arrugades	 entorn	 del	 pinyol,	 inaprofitables,	 i	 d’ametlles
despreses	 de	 la	 clofolla	 exterior.	 En	 alguns	 indrets	 els	 grans	 de	 blat	 caiguts	 de	 les
espigues	 de	 la	 collita	 de	 l’estiu	 anterior	 havien	 fructificat	 i	 ara	 s’alçaven	 tot	 de
menudes	clapes	on	el	cereal	ja	granava.	La	noia	digué:

—És	llàstima	que	no	tinguem	cap	falç…
—Segaríem?
—Sí.	Ara	ho	haurem	de	fer	amb	les	mans,	si	podem.
Van	recollir	dues	bosses	d’ametlles	i	durant	un	parell	de	setmanes	van	repetir	el

viatge	cada	dia.	I	cada	dia	descobrien	coses	noves:	figueres,	una	vinya,	nogueres,	uns
quants	presseguers…	Si	ho	volien	aprofitar	tot	se’ls	preparava	un	estiu	i	una	tardor	de
feina	llarga…

(62)	 I	 al	 juliol	 van	 començar	 la	 sega	 amb	unes	 tisores.	Tallaven	 les	 tiges	 arran
d’espiga	 i,	 dalt,	 estenien	 la	 collita	 en	 una	 clapa	 neta	 de	 bosc	 per	 tal	 que	 s’acabés
d’assecar.	Era	una	 tasca	 ingrata	 i	 lenta	que	els	ocupava	gairebé	de	sol	a	sol.	Vestits
tots	dos	amb	una	simple	camisa	que	els	protegia	el	cos	i	deixava	circular	lliurement
l’aire	per	damunt	la	pell	suada,	anaven	omplint	bosses	de	plàstic	al	llarg	dels	bancals,
feblement	ombrejats	pels	arbres,	 i,	a	migdia,	corrien	cap	al	 rierol,	allí	planer,	on	es
refrescaven	abans	de	la	pausa	del	dinar	en	qualque	tou	d’herba.	I	ara	que	es	tornaven
a	veure	despullats,	l’Alba	observà	que	s’havien	aprimat	durant	l’hivern.

—Se’t	 dibuixen	 totes	 les	 costelles,	Dídac.	Entre	 els	menjars	 que	 fem	 i	 que	 has
crescut…

—He	crescut?	No	ho	noto,	jo.
—És	natural.	Devem	haver	crescut	tots	dos.
—Tu	tens	els	pits	més	grossos,	eh?
—Potser	 sí.	O	 potser	 s’hi	 veuen	 perquè	 estic	més	 seca.	Mentre	 no	 agafem	una

anèmia…
Però	tots	dos	se	sentien	forts	i	després	es	tornaven	a	posar	la	camisa	per	sortir	sota

el	sol	i	continuaven	treballant	fins	a	la	posta.

(63)	I	a	darreries	d’estiu	la	noia	estava	tan	colrada	que,	un	dia,	en	Dídac	li	va	dir:
—Gairebé	ets	tan	negra	com	jo,	ara…
—És	que	tu	ho	ets	poc.
—I	com	és	que	hi	ha	gent	negra	i	gent	blanca?
—Ho	fa	un	pigment	de	la	pell.	Vaig	llegir	que	se’n	diu	melanina.
—M’agradaria	més	ser	blanc,	a	mi.
—Per	què?	El	negre	és	ben	bonic.
—Però	al	poble	els	nois	em	feien	mofa.	I	alguns	grans	també.
—Ara	ja	no	et	passara	més.	Només	som	tu	i	jo,	Dídac.

ebookelo.com	-	Página	25



—I	a	tu	t’és	igual	que	ho	sigui,	de	negre?
—Ja	saps	que	sí.	I	a	tu	no	et	fa	res	que	sigui	blanca?
—Oh,	no!
—Som	el	darrer	blanc	i	el	darrer	negre,	Dídac.	Després	de	nosaltres,	la	gent	ja	no

hi	pensara	més,	en	el	color	de	la	pell.
I	es	va	quedar	cavil·losa,	perquè	encara	no	se	li	havia	acudit	que,	si	per	atzar	no

restava	ningú	més,	el	món	futur	podia	ésser	totalment	diferent.
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Quadern	de	la	por	i	de	l’estrany

(1)	L’Alba,	 una	 noia	 de	 quinze	 anys,	 verge	 i	 bruna,	 es	 va	 immobilitzar	 a	 frec	 dels
matolls	que	acabava	de	separar	i,	sense	girar-se,	va	dir:

—Mira,	Dídac.
El	noi	va	saltar	al	seu	costat	i	també	va	aturar-se.
—Una	masia…
Eren	a	uns	tres	quilòmetres	de	la	cova,	seguint	el	bosc	cap	al	nord,	paral·lelament

al	 rocam,	 i	 mai	 no	 s’havien	 aventurat	 tan	 lluny.	 La	 casa	 era	 sota	 mateix,	 en	 la
fondalada	de	terres	de	conreu	que	interrompia	el	tossal,	i	darrera	hi	havia	un	camí.

A	 continuació	 de	 la	 construcció	 principal,	 enderrocada,	 es	 veia	 una	 mena	 de
cobert	llarg	i	més	baix	la	teulada	del	qual	gairebé	no	havia	sofert	gens.	Davant,	prop
del	pou	on	penjava	una	galleda,	hi	havia	una	màquina	de	segar	i	batre.

En	Dídac	es	va	mirar	la	noia.
—Hi	baixem?
Ella,	sense	moure’s,	ensumà,	però	no	se	sentia	cap	mena	de	fortor	bo	i	que	l’aire

bufava	cap	a	ells.	Potser	ho	feia	que	els	morts	estaven	ben	colgats	sota	les	runes.	Va
dir:

—Provem-ho.

(2)	I	no	hi	havia	ningú,	ni	mort	ni	viu.	S’hi	van	anar	atansant	a	traves	d’allò	que
havia	 estat	 l’era	 quan	 encara	 batien	 a	 potes,	 van	 fer	 una	 pausa	 prop	 del	 pou	 i
aleshores,	amb	unes	quantes	passes	més,	ja	van	ser	on	hi	havia	hagut	la	porta.	Encara
hi	era,	però	les	runes,	dins,	formaven	una	muntanya	que	havia	fet	saltar	les	frontisses
sense	obrir-la;	perquè	els	dos	batents	estaven	units	pel	pany.	L’Alba	mormolà:

—No	 ho	 entenc…	Com	 no	 sigui	 de	 nit,	 a	 les	masies	 la	 porta	 sempre	 la	 tenen
oberta.

Van	 fer	 la	volta	 a	 la	 construcció	per	 la	banda	oposada	 al	 cobert	 i,	 ensumant	de
nou,	es	van	endinsar	per	un	forat.	La	neu,	les	pluges	i	les	glaçades	havien	acomplert
l’obra	destructiva,	però	no	es	veia	cap	membre	humà	que	sobresortís	dels	enderrocs
ni	 se	 sentien	 ferums	 de	 descomposició.	Al	moment	 de	 la	 catàstrofe,	 la	 casa	 estava
deshabitada.

(3)	 I	 en	 sortir	de	nou	 fora	van	comprendre	que	no	ho	podia	haver	 estat,	 car	no
gaire	lluny	hi	havia	dues	gallines	que,	en	veure’ls,	van	fugir	esvalotadament.	De	nit
es	devien	ajocar	al	 corral,	on	al	galliner	quedaven	 tot	de	 trossets	de	closques	d’ou;
segur	que	se’ls	menjaven.

En	una	gàbia	propera	van	comptar	set	esquelets	de	conill	que	encara	conservaven
part	 de	 la	 pell.	A	 l’Alba	 li	 va	 semblar	 que,	 per	 una	 casa	 de	 camp,	 eren	 pocs,	 i	 de
seguida	endevinà:
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—Ja	ho	sé:	eren	a	mercat!	Aquell	dia	n’hi	havia	a	Vilanova.
L’absència	d’animals	de	vara	semblava	confirmar-ho;	en	aquell	 temps	encara	hi

havia	molts	pagesos,	de	les	masies,	que	a	mercat	hi	anaven	en	carro.

(4)	I	al	cobert,	la	porta	del	qual	van	haver	de	forçar,	van	trobar-se	amb	un	tractor	i
amb	tot	de	forcs	d’all	 i	de	sacs	de	patates	que	s’havien	grillat	 i	només	en	part	eren
aprofitables.

El	 vehicle	 no	 funcionava	 a	 despit	 que,	 aparentment,	 estava	 en	 bon	 estat	 i	 el
dipòsit	era	quasi	ple.	L’Alba	va	preguntar	al	noi:

—Series	capaç	de	reparar-lo,	ara?
—Em	penso	que	sí.	Però	per	què	el	volem?
—Per	anar-nos-en,	Dídac.
Les	 rodes	 eren	 massisses	 i,	 amb	 ell,	 no	 tindrien	 problemes	 de	 pneumàtics.	 I

podrien	desviar-se	pels	camps,	si	trobaven	les	carreteres	obstruïdes.
—Tens	tot	un	any	per	estudiar	què	és	el	que	falla.
—Vols	dir	que	ens	quedarem	aquí?
—Si	al	pou	hi	ha	aigua	i	és	bona,	sí.	Hi	estarem	més	bé	que	a	la	cova,	oi?

(5)	 I	 el	 pou	 era	 ple	 d’aigua	 clara	 i	 fresca	 que,	 en	 tastar-la,	 els	 agradà;	 una	 tela
espessa,	 de	 sedàs,	 havia	 privat	 que	 hi	 caiguessin	 animals	 o	 porqueries,	 tot	 i	 que	 al
poal	 es	 veien	 cagarades	 d’ocells	 i	 de	 gallines.	 La	 família	 que	 havia	 ocupat	 el	mas
devia	 ser	ordenada	 i	 curosa,	 com	ho	corroborava,	 també,	 el	palleret	dreçat	 a	 l’altre
cap	 de	 l’era;	 bo	 i	 que	 tot	 just	 devien	 haver	 acabat	 de	 batre,	 ja	 s’havien	 preocupat
d’enfangar-lo	i,	sota,	la	palla	era	blanca	i	ben	preservada.	En	van	treure	per	fer-se	un
jaç	al	cobert	 i	 tots	dos	s’hi	van	rebolcar,	enjogassats,	abans	d’adormir-se	per	passar
llur	primera	nit	a	la	nova	llar.

(6)	I	d’endemà	de	bon	matí	van	tornar	a	la	cova	per	tal	d’anar	transportant	llurs
bens:	el	menjar	que	encara	els	restava,	les	armes,	els	fàrmacs,	la	roba	i	les	eines.	Hi
van	esmerçar	quatre	jornades	completes	i	la	darrera	tarda	es	van	banyar	per	últim	cop
a	 la	 cascada	del	 rierol.	En	Dídac	hauria	 volgut	 dir	 adéu	 a	 la	Xica,	 però	 ara	 ja	 feia
temps	que	no	la	veien	i	l’Alba	suposava	que	es	devia	haver	mort.

Aquell	vespre,	en	arribar	a	la	masia,	van	poder	salvar	el	primer	ou.

(7)	I	al	matí	següent	els	va	despertar	la	pluja,	puix	que	al	cobert	hi	havia	goteres	i
feia	un	bon	aiguat.	Ho	van	aprofitar	per	apoderar-se	de	les	gallines,	acovardides,	les
van	 tancar	 en	una	de	 les	 gàbies	 dels	 conills	 que	 la	 noia	 netejà	 amb	uns	grapats	 de
palla	mentre	en	Dídac	subjectava	l’aviram	per	les	potes,	cap	per	avall.

No	 s’explicaven	 com	aquelles	bestioles	havien	pogut	 viure	 tant	 de	 temps	 sense
disposar	d’aigua	amb	regularitat,	i	ara	els	en	van	posar	un	pot	ple	i	les	van	alimentar
amb	espigues	de	les	que	havien	segat	temps	enrera;	calia	desacostumar-les	de	menjar-
se	els	ous.
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(8)	I	aquella	mateixa	setmana,	en	cessar	 la	pluja,	que	va	durar	un	parell	de	dies
amb	 escampades	 breus,	 van	 reforçar	 la	 teulada	 del	 cobert	 amb	 tot	 de	 teules
recuperades	de	les	runes	de	la	masia.

Va	ser	mentre	ho	feien	que	a	l’Alba	se	li	va	acudir	que	seria	convenient	de	netejar
tota	la	casa,	car	estava	convençuda	que	allí	dintre	trobarien	moltes	coses	de	profit.

S’ho	 van	 emprendre	 amb	 calma,	 atès	 que	 era	 una	mena	 de	 feina	molt	 feixuga,
però	 de	 seguida	 es	 van	 veure	 recompensats	 pel	 descobriment	 de	 dos	 somiers	 que
pertanyien	al	mateix	llit,	de	matrimoni.	El	moble,	mig	trinxat,	era	inutilitzable,	i	els
matalassos	que	l’acompanyaven	s’haurien	de	refer	i	de	rentar;	les	teles	metàl·liques,
en	canvi,	rovellades	i	tot,	encara	servirien.

Però,	aquell	vespre	en	Dídac	va	dir:
—Que	no	estem	prou	bé,	ara,	amb	la	palla?
—No	t’agradaria,	doncs,	dormir	en	un	llit?
Ell	va	agafar-li	la	mà:
—No,	perquè	hauria	de	dormir	sol.	I	vull	dormir	amb	tu.

(9)	 I	 al	 cap	 de	 tres	 setmanes,	 quan	 ja	 havien	 netejat	 potser	 una	 quarta	 part	 de
l’espai	 que	 ocupava	 la	 casa,	 es	 van	 trobar	 davant	 d’una	 porteta	 tancada	 amb	 un
forrellat	 i,	en	obrir-la,	van	veure	que	era	un	 rebost.	Uns	quants	guixots,	caiguts	del
sostre,	havien	trencat	una	gerra,	però	les	altres	eren	senceres	i,	dins,	hi	havia	tupines.
D’altres	 pots,	 aquests	 de	 vidre,	 contenien	 conserves,	 i	 la	 tenalla	 que	 es	 dreçava	 al
fons,	en	un	racó,	era	plena	d’oli.	En	un	extrem	de	la	post	que	feia	de	salador,	sota	el
pernil	encetat	que	penjava	d’una	biga,	dues	grosses	penques	de	cansalada	semblaven
acabades	de	curar.

Abans	de	prosseguir	 amb	el	desenrunament,	van	netejar	 la	petita	 cambra,	on	hi
havia	 teranyines,	 i	hi	van	 traslladar	 les	altres	provisions.	Aquella	 troballa,	 junt	amb
les	ametlles	que	havien	arreplegat	 i	 les	patates	aprofitables,	els	asseguraven	 la	vida
durant	uns	quants	mesos	més.	El	gra	que	tenien,	seria	per	a	les	gallines.

(10)	 I	 gairebé	 de	 seguida	 van	 haver	 d’ajornar	 de	 nou	 llurs	 exploracions	 per
dedicar-se	 a	 veremar.	 A	 la	 propietat	 hi	 havia	 dues	 vinyes	 no	 gaire	 grans	 i	 força
descurades,	amb	molts	ceps	morts,	però	en	quedaven	prou	de	vius,	 i	 amb	fruit,	per
proveir-los	d’unes	reserves	suficients	de	raïms.

Al	mateix	 cobert	 on	 dormien,	 van	 disposar	 tot	 de	 sogalls	 d’una	 paret	 a	 l’altra,
darrera	 el	 tractor	 al	 qual	 en	Dídac	dedicava	 cada	dia	una	 estona,	 de	moment	 sense
acabar	d’entendre-s’hi,	i	hi	van	penjar	els	fruits	més	sans	que,	a	poc	a	poc,	s’anirien
eixugant	i	assecant	i	es	convertirien	en	una	mena	de	panses	com	les	que	feia	la	mare
de	l’Alba,	a	casa.

Va	 ser	mentre	veremaven	que	van	esbrinar	 com	s’ho	havien	 fet	 les	gallines	per
sobreviure	 sense	 aigua.	 És	 que	 en	 tenien;	 en	 una	 de	 les	 vinyes	 hi	 havia	 una	 petita
bassa	que	recollia	la	del	vessant	del	bosc;	sempre	devia	estar	plena.
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(11)	 I	 cap	 a	 l’acabament	 de	 la	 tardor,	 després	 d’haver	 trobat,	 a	 la	 casa,	 tot	 de
peces	 de	 roba	 escampades	 o,	 de	 vegades,	 desades	 en	 els	 armaris	 caiguts	 i	 mig
esberlats,	 i	 atuells	 de	 cuina,	 i	 un	 altre	 llit	 i	 més	matalassos,	 aquests	 amb	 les	 teles
podrides	per	la	humitat,	un	matí	van	posar	al	descobert	 l’inici	d’una	escala	estreta	i
curta	 que	 els	 menà	 al	 celler	 de	 la	 masia.	 Era	 increïble	 que	 per	 aquells	 graons
haguessin	baixat	les	portadores	plenes	de	vi,	però	ho	havien	fet:	a	baix	hi	havia	dues
bótes,	una	de	més	gran	i	una	altra	de	més	petita,	i	el	vi	d’aquesta	devia	ser	molt	vell,
perquè	era	ranci.	El	de	l’altra,	plena	fins	prop	de	la	meitat,	era	negre	i	espès,	aspre.

Va	ser	la	darrera	troballa	important,	puix	que	els	sacs	de	farina	que	van	rescatar	al
cap	de	dos	dies	no	es	podien	aprofitar;	s’havien	mullat	i	era	corcada.	També	hi	havia
un	remijó	de	blat	de	moro	que	van	destinar	a	les	gallines.

(12)	I	fou	aleshores,	en	acabar	de	desenrunar	la	casa,	que	van	construir	una	mena
de	 dutxa	 en	 un	 racó	 protegit	 de	 l’edifici.	 Dues	 parets	 en	 angle	 recte,	 que	 es
conservaven	 dempeus,	 els	 van	 permetre	 de	 fixar	 una	 barra	 de	 ferro	 travessera	 a	 la
qual	penjaren	una	galleda	amb	el	cul	ple	de	forats.	Sota,	van	col·locar	un	cossi	dintre
el	qual	saltaven	l’Alba	o	en	Dídac	mentre	l’altre,	enfilat	en	una	cadira	vella	reforçada
amb	 unes	 quantes	 fustes,	 s’encarregava	 de	 vessar	 l’aigua	 d’una	 altra	 galleda	 en	 la
qual	li	havien	fet	perdre	la	fredor,	car	del	pou	sortia	glaçada.

Ara	 s’hi	 rentaven	 cada	matí,	 en	 llevar-se,	 ja	 que	 l’Alba	 insistia	 en	 la	 necessitat
d’una	higiene	corporal	rigorosa,	condició,	li	semblava,	d’una	bona	salut.	Continuava
preocupant-la	la	possibilitat	d’emmalaltir	i	cap	dia	no	deixava	de	dedicar	una	estona
al	diccionari	de	medicina;	ara	ja	era	a	la	segona	lectura,	més	reposada.

(13)	I	a	entrada	d’hivern	van	fer	una	altra	llar	de	foc	per	tal	d’escalfar-se,	sinó	que
aquesta	era	molt	diferent	de	la	de	la	cova;	van	bastir-la	amb	les	mateixes	lloses	que,
anys	 enrera,	 potser	 un	 segle	 o	 dos	 i	 tot,	 havien	 servit	 per	 construir	 la	 de	 la	 casa	 i,
damunt,	 van	 alçar	 una	 xemeneia	 amb	 trossos	 de	 maó	 pastats	 amb	 fang,	 la	 van
prolongar,	 ja	 sobre	 la	 teulada,	 amb	 una	 canonada	 de	 llauna	 dels	 desguassos	 de	 la
masia	i	van	rematar	l’obra	amb	una	mena	de	barret	cònic,	fet	amb	una	tapadora	vella,
també	de	llauna,	que	subjectaren	amb	filferro.

Després,	amb	unes	quantes	fustes	de	les	que	havien	recollit	i	separat	en	netejar	les
runes,	es	van	fer	una	taula	rudimentària	i	dos	banquets	que	col·locaren	davant	del	foc,
on	menjaven	i	llegien.

(14)	I	cada	dia,	o	gairebé	cada	dia,	l’Alba	continuava	instruint	el	noi	en	totes	les
coses	 que	 sabia.	 Només	molt	 rarament	 es	 referien	 a	 llur	 vida	 d’abans,	 car	 la	 noia
pensava	que	aquestes	converses	els	farien	mal,	en	farien	sobretot	a	en	Dídac.	Ella	ja
era	 massa	 gran,	 al	 moment	 del	 cataclisme,	 per	 no	 recordar	 sempre	 una	 existència
anterior	que	ara	semblava	agradable	i	planera,	però	en	Dídac	ho	oblidaria	si	no	li’n
parlava,	i	més	valia	així.
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Com	li	havia	promès	un	dia,	no	es	negava	mai	a	contestar	les	seves	preguntes,	ni
que	fossin	delicades,	i,	de	tant	en	tant,	el	noi	li’n	feia	alguna	sobre	el	passat,	però	ella
mai	 no	 s’entretenia	 en	 aquestes	 respostes	 com	 ho	 feia	 en	 d’altres	 que	 tenien
importància	per	al	futur.	Ben	cert	que	no	podia	amagar-li	les	runes,	però	volia	que	per
a	 ell	 no	 fossin	 l’enderrocament	 d’un	 món	 vell,	 sinó	 els	 materials	 amb	 els	 quals
construir-ne	un	de	nou.

(15)	I	un	migdia	que	feia	molt	de	vent,	una	remor	estranya,	com	de	motor,	els	va
fer	córrer,	armats	amb	un	màuser	 i	un	 revòlver,	camps	a	 través	 i	enllà	d’un	pujol	a
l’altra	banda	del	qual,	però	més	lluny,	potser	a	dos	quilòmetres,	hi	havia	el	riu	que,
més	avall,	passava	per	Benaura.	Però	no	era	cap	cotxe	ni	cap	camió,	sinó	un	molí	de
vent	que	havia	trencat	les	seves	amarres	oxidades	i	ara	giravoltava	a	gran	velocitat.

Curiosament,	 la	 catàstrofe	 no	 l’havia	 afectat,	 tot	 i	 que	 era	 alt,	 però	 prop	 del
dipòsit	 reposava	 un	 cadàver	 i,	 a	 l’altre	 extrem	 de	 l’hort,	 es	 veien	 les	 runes	 d’una
construcció.

Van	tornar-se’n	sense	atansar-s’hi,	per	si	hi	havia	més	morts,	persones	o	animals,	i
durant	dos	dies	van	continuar	sentint	la	remor	del	molí	que	treballava	com	embogit.
Després,	tot	i	que	encara	feia	vent,	cessà;	probablement	es	devia	haver	espatllat.

(16)	 I	 bo	 i	 que	 els	 arbres	 no	 havien	 estat	 esporgats	 i	 arreu	 hi	 havia	 secallers,
aquell	era	un	any	d’olives	i,	quan	ja	foren	grosses,	a	punt	de	madurar,	van	confitar-ne
dues	gerretes	que	havien	quedat	buides	de	tupina.	Les	altres,	en	gran	part,	se	les	van
anar	menjant	els	estornells	i	aus	semblants	que	acudien	a	les	finques	sense	por	i	fins
s’atansaven	 a	 la	 masia	 com	 si	 sabessin	 que	 ara	 la	 terra	 era	 un	 reialme	 que	 els
pertanyia.	Cap	bèstia	 terrestre	no	els	 feia	 la	competència	 i	es	desplegaven	en	grans
bandades	 que	 volaven	 baixes,	 animant	 el	 cel	 fred	 de	 l’hivern	 amb	 llurs	 xiscles
enjogassats,	amb	el	moviment	incessant	de	les	ales	esteses	que	solcaven	l’aire.

Ells,	de	vegades,	es	passaven	hores	senceres	mirant-los.

(17)	I	se	n’anaven	a	jóc	així	que	es	feia	fosc	i	es	llevaven	així	que	es	feia	de	dia,
però	 no	 sempre	 dormien.	 Arraulits	 l’un	 contra	 l’altre	 sota	 les	 mantes,	 esbossaven
projectes	per	l’any	següent,	quan	abandonarien	el	mas,	i	l’Alba	deia	que	en	algun	lloc
trobarien	 llibres	 i	 que	 tots	 dos	 estudiarien	 medicina	 perquè	 no	 els	 agafessin
desprevinguts	les	inevitables	malalties	dels	fills	que	tindrien	quan	ell,	en	Dídac,	fos
més	gran.

—En	tindrem	molts,	Alba?
—Tants	com	puguem.	Una	dona,	si	és	forta,	en	pot	tenir	un	cada	any.
En	Dídac	reflexionava:
—M’agradarà	que	hi	hagi	d’altres	nens…
I	ella	reia:
—Però	aleshores	tu	ja	no	ho	seràs,	un	nen.
—Hi	podré	jugar,	oi?
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—Això	sí;	com	un	pare.
El	noi	ponderava:
—Em	fa	estrany,	pensar	que	seré	pare…
I	reien	tots	dos,	ben	calentonets	en	llur	jaç	de	palla.

(18)	I	durant	l’hivern	se’ls	van	morir	les	gallines,	potser	de	velles,	potser	perquè
havien	 agafat	 alguna	malura,	 ja	 que	 es	 van	morir	 l’una	 darrera	 l’altra,	 amb	 vint-i-
quatre	hores	de	diferència.	No	es	van	atrevir	a	menjar-se-les,	per	precaució	i,	un	cop
més,	es	van	trobar	sense	ous.	En	algun	lloc	n’hi	devia	haver	de	perdiu,	i	d’altres	aus,
o	devia	haver-n’hi	hagut	a	l’època	de	la	cria,	però	ells	mai	no	els	havien	perseguit	i
no	tenien	gens	de	manya	a	descobrir	nius.

Ara	cada	dia	menjaven	calent	 i,	per	postres,	 torraven	ametlles.	Havien	aprofitat
els	 clemàstecs	 de	 la	masia	 i,	 el	 foc	 de	 terra	 cremava	 bé,	 quasi	 sense	 gens	 de	 fum,
llevat	 de	 quan	 feia	 massa	 vent.	 Aleshores,	 de	 vegades	 els	 calia	 apagar-lo	 per	 no
asfixiar-se,	però	sempre	deixaven	brases	per	escalfar	les	menges.

Després	de	tot	un	any	de	beure	només	aigua	i,	de	tant	en	tant,	una	mica	de	licor,
ara	s’havien	acostumat	al	vi,	i	això	també	els	envigoria.

(19)	 I	 una	 tarda	 que	 queien	 quatre	 volves	 de	 neu,	 l’Alba,	 que	 rentava	 fora,	 va
redreçar-se	sobresaltada	en	sentir	uns	grans	espetecs	al	cobert.	En	precipitar-s’hi,	va
veure	en	Dídac	enfilat	dalt	del	tractor,	d’on	li	somreia.

—L’has	reparat!
Però	el	noi	va	dir:
—Mai	no	ha	estat	espatllat,	sinó	que	no	ho	sabia.
Va	 fer	 callar	 el	motor	 i,	 sense	moure’s	del	 seient,	 va	 explicar-li	 que	 la	vibració

produïda	per	aquells	estranys	aparells	devia	haver	desconnectat	tot	de	peces	i	afluixat
tot	de	rosques	sense	fer	malbé	res.	Si	no	funcionava,	era	perquè	els	diferents	elements
no	encaixaven.

—I	no	ho	has	vist	fins	avui?
—No,	 ja	fa	dies,	però	no	volia	dir	 res	per	si	m’equivocava.	Aparta’t,	que	ara	el

trauré.
Però	ella	no	va	voler,	per	la	neu.

(20)	I	van	haver	d’esperar-se	més	d’una	setmana,	fins	un	matí	de	sol	que	fonia	la
capa	 blanca,	 molt	 prima.	 En	 Dídac,	 que	 semblava	 més	 infantil	 que	 no	 era	 en	 la
relativa	 immensitat	 del	 vehicle,	 va	 moure	 precauciosament	 els	 peus,	 accionà	 unes
palanques	 i,	 encara	 no	 gaire	 segur	 del	 que	 feia,	 perquè	 era	 la	 primera	 vegada	 que
conduïa,	 li	 va	 fer	 travessar	 el	 llindar	 de	 la	 porta	 ben	 oberta,	 sortí	 a	 l’era,	 va	 fer-hi
majestuosament	una	volta	una	mica	zigzaguejant	i,	després,	s’aturà	al	costat	de	l’Alba
que	havia	avançat	fins	a	prop	del	palleret.

—No	vols	pujar?
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La	 noia	 va	 enfilar-s’hi,	 i	 en	 Dídac	 va	 fer	 descriure	 una	 altra	 volta	 al	 tractor;
seguidament,	sense	consultar-la,	l’adreçà	cap	al	camí	de	darrera	la	masia;	ella,	però,
l’obligà	a	aturar-se.

—És	una	bèstia	molt	grossa	per	a	tu,	Dídac…
El	noi	gairebé	es	va	ofendre.
—I	què?
L’Alba	contemporitzà:
—Vull	 dir	 que	 més	 valdria	 que	 t’entrenessis	 una	 mica.	 I	 que	 m’ensenyis	 de

conduir	a	mi.	Mai	no	se	sap	què	pot	passar…
Amb	recança,	en	Dídac	va	fer	marxa	enrera.

(21)	I	aquell	mateix	dia	i	l’endemà	li	va	ensenyar	com	es	manejava,	i	ella	ho	va
aprendre	 de	 pressa,	 perquè	 era	 senzill.	De	 seguida	 el	 va	 poder	menar	 tota	 sola	 per
l’era,	amb	el	noi	al	costat,	i	a	partir	de	la	quarta	tarda	el	van	fer	córrer	també	per	uns
bancals	 amples	 i	 plans	 la	 terra	 dels	 quals	 espetegava	 sota	 les	 rodes	massisses	 que
anaven	 i	 venien,	 giraven,	 retrocedien,	 puix	 que	 l’Alba	 volia	 que	 en	 tinguessin	 un
domini	complet,	no	fos	cas	que	pel	camí,	estret	com	era	en	alguns	llocs,	es	desviessin
cap	als	marges	i	el	fessin	bolcar.	Al	poble,	tres	estius	enrera,	havia	mort	un	pagès	per
culpa	d’una	falsa	maniobra	que	li	precipità	el	vehicle	damunt,	se’n	recordava.

(22)	 I	 no	 havien	 pensat	 en	 el	 combustible,	 de	 manera	 que	 un	 matí,	 en	 plena
maniobra,	el	motor	començà	a	estossegar	amb	uns	retrucs	asmàtics,	fallà,	s’engegà	de
nou,	espetegà	altra	vegada	amb	discontinuïtat.	Llavors	la	noia	hi	va	caure:

—Vols-t’hi	jugar	que	ens	hem	quedat	sense	gasolina?
—Va	amb	gas-oil.
—Tant	li	fa…	Què	farem,	ara?
Perquè	no	el	podien	pas	deixar	allí,	en	ple	camp,	exposat	a	les	pluges	i,	potser,	a

d’altres	nevades.	En	Dídac	va	dir:
—A	la	gasolinera	del	poble	n’hi	deu	haver.	Per	què	no	hi	anem?

(23)	 I	 tot	 i	 que	a	 ella	 li	 feia	poca	gràcia,	hi	van	baixar	 el	matí	 següent.	Es	van
emportar	un	preparat	de	formalina	per	tal	de	xopar-ne	els	mocadors	si	se	sentia	fortor,
però	l’aire	semblava	net	i,	d’altra	banda,	la	gasolinera	que	van	escollir,	de	les	tres	que
hi	havia	a	la	vila,	es	trobava	als	afores,	en	començar	el	raval,	si	bé	a	l’extrem	oposat.

Per	no	haver	de	 travessar	Benaura,	van	fer	 la	volta	pel	gual	dels	horts	de	baix	 i
pujaren	cap	a	les	eres,	d’on	un	altre	camí	menava	a	la	carretera.	Tot	es	veia	si	fa	no	fa
com	 ho	 havien	 deixat,	 potser	 una	mica	més	 pla,	 perquè	 algunes	 parets,	 que	 abans
s’aguantaven	 dretes,	 ara	 havien	 caigut	 i	 les	 runes	 tenien	 un	 aspecte	 encara	 més
uniforme.	La	gran	diferència,	però,	era	que	ara	no	quedava	ni	rastre	de	pols.

Tots	dos	estaven	una	mica	impressionats,	i	l’Alba	va	estar	a	punt	de	marejar-se	en
veure	els	dos	cadàvers	apergaminats	que	s’havien	barrejat	en	caure	prop	de	les	rodes
d’un	cotxe	aturat	davant	del	distribuïdor	de	gasolina.
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En	canvi,	en	Dídac	només	pensà	en	el	vehicle.
—Si	l’engego,	ens	podrem	emportar	més	bidons…

(24)	 I	 l’edifici,	baix	 i	 fet	de	paret	prima,	només	estava	enrunat	d’una	banda,	de
manera	que	per	l’altra	s’hi	podia	entrar	fàcilment	i	fins	i	tot	passar	al	despatx,	on	hi
havia	 un	 telèfon.	 L’Alba	 va	 discar	 immediatament	 un	 número,	 i	 un	 altre,	 però	 el
servei	continuava	sense	funcionar.

Abans	de	sortir,	va	apoderar-se	de	 tot	de	papers	en	blanc	 i	de	dos	bolígrafs	que
trobà	a	la	taula,	on	també	hi	havia	diners	en	bitllets	i	monedes,	però	això	ni	ho	tocà;
en	aquest	món	seu,	d’ara,	ja	no	tenia	valor.

Fora,	 va	 reunir	 uns	 quants	 bidons	 i	 dues	 llaunes	 d’oli,	 va	 escollir	 tot	 d’eines	 i
despenjà	un	 termòmetre	clavat	en	un	envà.	Va	admirar-se	que	assenyalés	dos	graus
sobre	zero;	no	li	semblava	que	fes	tant	de	fred.

(25)	 I	 aleshores,	 sense	 saber-ho,	va	 tenir	un	mal	acudit,	puix	que,	en	veure	una
porta	que	deia	W.C.,	va	voler	entrar-hi	a	orinar,	potser	perquè	durant	tot	aquell	temps
ho	havia	hagut	de	 fer	 sempre	culivada	sobre	el	 terra.	 I,	darrera,	es	va	 trobar	cara	a
cara	amb	un	cadàver	assegut	a	la	tassa,	on	l’havia	sorprès	el	cataclisme.	Era	una	noia,
ja	que	conservava	les	faldilles	i,	encara	que	no	podia	reconèixer-la,	no	dubtà	que	era
la	 Maria	 Dolors,	 una	 amiga	 de	 la	 seva	 germana	 que	 treballava,	 precisament,
d’administrativa	a	la	gasolinera.

Va	 vomitar	 allí	mateix,	 sense	 temps	 d’enretirar-se,	 i	 després	 es	 va	 asseure	 una
estona	a	la	banda	de	darrera	de	l’edifici,	per	no	haver	de	dir	res	a	en	Dídac,	que	prou
feina	tenia	amb	el	cotxe.

(26)	I	no	van	poder	carregar	fins	al	cap	de	quatre	hores,	car	els	va	caldre	canviar
la	 bateria	 i	 els	 pneumàtics	 i	 greixar	 el	 motor,	 el	 qual	 continuava	 resistint-se	 a
funcionar	 fins	 i	 tot	 quan	 el	 noi	 ja	 havia	 restablert	 totes	 les	 connexions.	 I,	 quan
s’engegà,	ho	feu	com	de	mala	gana,	amb	una	mena	de	xiulet	que	persistí	fins	al	gual,
on	 es	 van	 aturar	 a	 rentar-se.	 Després,	 inesperadament,	 la	 remor	 es	 va	 anar
normalitzant,	i	ja	es	pensaven	que	tot	rutllaria	bé	quan	d’algun	lloc	sortí	una	mica	de
fum	i	el	vehicle	s’immobilitzà.

Per	sort,	ja	eren	a	més	de	mig	camí	i	no	els	va	costar	gaire,	doncs,	de	transportar
un	bidó	per	tal	d’alimentar	el	tractor,	amb	el	qual,	l’endemà,	van	baixar	a	recollir	el
carregament	i	tot	d’estris	de	pesca	que	hi	havia	a	l’interior	del	cotxe.	El	vehicle,	que
en	Dídac	va	provar	d’engegar	altre	cop,	es	negà	a	bellugar-se.

(27)	I,	pocs	dies	després,	van	anar-se’n	al	riu	a	pescar,	una	cosa	que	fins	llavors
no	 els	 havia	 passat	 mai	 pel	 cap.	 Per	 camins	 de	 carro,	 desembocaren	 prop	 d’uns
canyars	on	l’aigua	s’entretenia	en	un	rabeig	i	semblava	profunda,	però	de	peixos	no
n’hi	devia	haver,	car	el	suro	no	s’enfonsà	ni	un	sol	cop	durant	les	dues	hores	que	s’hi
van	estar.
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Més	 tard,	 però,	 quan	 ho	 provaren	 en	 una	 altra	 clotada,	 potser	 cent	metres	més
avall,	van	enganxar-ne	cinc,	dos	de	petits,	que	van	tornar	a	l’aigua,	i	tres	que	feien	si
fa	no	fa	un	pam.	Eren	uns	peixos	una	mica	allargassats,	no	sabien	de	quina	mena,	i	al
vespre,	en	menjar-se’ls,	van	veure	que	la	carp	era	blana	i,	alhora,	estellosa.	Com	que
feia	tant	de	temps	que	no	en	menjaven,	però,	els	van	trobar	bons.

(28}	I	va	ser	al	cap	de	tres	dies,	quan	sortien	del	bosc,	on	havien	anat	a	veure	si
encara	trobaven	bolets,	que	van	distingir	cinc	aparells	d’allò	més	estranys	en	el	cel	de
ponent.	D’instint,	l’Alba	va	subjectar	la	mà	d’en	Dídac	i	l’arrossegà	cap	a	terra,	on	va
deixar-se	caure	darrera	uns	arbustos.

Els	 aparells,	 que	 volaven	 amb	 molta	 lentitud,	 eren	 totalment	 rodons,	 però	 no
esfèrics,	 ja	 que	 la	 forma	 era	 aplanada,	 i	 tenien	 dos	 cossos	 sobreposats,	més	 petit	 i
immòbil	el	de	sobre.	L’altre	giravoltava	a	poc	a	poc	amb	un	moviment	continu	que
des	de	terra	ni	s’hauria	notat	sense	aquella	ratlla	blanca,	de	dalt	a	baix,	que	solcava	la
superfície	 negra.	 Cada	 cop	 que	 la	 ratlla	 del	 cos	 de	 sota	 coincidia	 amb	 la	 del	 cos
superior,	 s’encenia	una	breu	 resplendor,	una	mena	de	petit	 llampec,	com	si	dos	 fils
elèctrics	haguessin	entrat	en	contacte.

Tots	 cinc	aparells	 eren	 idèntics,	 llisos	 i	 tancats,	 sense	cap	obertura	en	 forma	de
finestra	 o	 de	 porta,	 i	 volaven	 prou	 baix	 perquè	 l’Alba	 i	 en	 Dídac	 els	 poguessin
examinar	bé.	El	noi	xiuxiuejà:

—Són	com	aquells	que	em	vas	dir?
—No.	Tenien	una	altra	forma,	i	eren	d’un	color	acerat.
D’altra	 banda,	 llur	 vol	 no	 produïa	 cap	 trepidació;	 eren	 tan	 silenciosos	 com	 un

núvol	que	s’allunya,	com	s’allunyaven	ells,	cap	a	l’horitzó.

(29)	 I	 durant	 unes	 quantes	 setmanes	 tots	 dos	 van	 viure	 amb	 l’ai	 al	 cor	 per	 si
aquells	aparells	havien	descobert	 llur	presència	a	 la	masia	 i	decidien	de	 tornar.	Ben
just	si	els	tranquil·litzava	una	mica	que	no	es	veiés	cap	rastre	d’activitat	humana,	com
que	hi	hagués	una	construcció	en	curs,	o	un	camp	conreat	de	poc,	i	la	circumstància
afortunada	 que	 el	 foc,	 quan	 van	 passar	 els	 avions,	 ja	 devia	 fer	 hores	 que	 s’havia
apagat	i	per	la	xemeneia,	doncs,	no	sortia	gens	de	fum.

Van	decidir	 no	 tornar	 a	 encendre’l,	 de	moment,	 però	 l’hivern	 encara	 era	 cru	de
debò	 i,	per	 tal	de	defensar-se’n,	quan	no	 tenien	 res	 a	 fer	 es	 colgaven	al	 llit.	Va	 ser
durant	aquells	dies	que,	potser	per	nerviosisme,	l’Alba	va	acostumar-se	a	fumar.

(30)	I	a	la	noia	li	va	fer	estrany,	ara,	de	no	haver	pensat	que	aquella	gent,	qui	fos,
tornaria.	Si	verament	tot	allò,	la	destrucció	de	les	ciutats	i	dels	homes,	era	obra	d’algú
de	 fora,	 com	 havia	 admès,	 potser	 coaccionada	 pel	 noi	 que	 en	 veure	 els	 aparells
exclamà	 «Són	 platets	 voladors,	 tu!»,	 o	 qui	 sap	 si	 per	 la	 forma	 i	 l’abundància	 dels
avions,	 com	 s’explicava	 que	 després	 de	 reduir	 la	 terra	 a	 runes	 l’haguessin
abandonada?
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Era	que	no	l’havien	abandonada.	Aquells	éssers	es	devien	haver	 instal·lat	en	un
lloc	o	altre	 i,	des	d’aquell	cap	de	pont,	 l’anirien	colonitzant.	La	presència	dels	cinc
aparells	circulars	ho	demostrava:	No	 tan	sols	ella	 i	en	Dídac	eren	probablement	els
darrers	humans,	sinó	que	ara	vivien	en	un	terreny	ocupat.

(31)	I	van	avesar-se,	doncs,	a	adoptar	tot	de	precaucions	que	fins	llavors	havien
negligit.	Des	d’aquell	dia,	cada	cop	que	sortien	del	cobert,	escrutaven	el	cel	amb	els
prismàtics	 procedents	 de	 ca	 l’armer	 i,	 per	 poc	 que	 s’haguessin	 d’allunyar,
s’emportaven	els	màusers	en	previsió	no	sabien	de	quin	encontre	malastruc.

Ja	no	van	tornar	a	tocar	el	tractor	per	por	d’atreure	l’atenció	amb	el	soroll	que	feia
i,	quan	anaven	al	riu	a	pescar,	un	cop	cada	setmana,	hi	anaven	a	peu,	camps	a	través.
Tot	d’una,	la	vida	s’havia	fet	encara	més	miserable.

(32)	I	a	punt	d’entrar	a	la	primavera	els	va	caure	damunt	una	altra	desgràcia,	car
un	matí,	en	Dídac,	que	es	pensaven	que	s’havia	refredat,	va	llevar-se	amb	els	ulls	tan
inflats	i	llagrimosos	i	la	mucosa	del	paladar	tan	irritada,	que	l’Alba	l’obligà	a	tornar-
se’n	al	llit.	Tenia	també	una	tos	seca	i	rasposa	que	feia	mal	de	sentir.	No	va	alarmar-
se,	 però,	 fins	 que	 en	 posar-li	 un	 dels	 dos	 termòmetres	 que	 havia	 recollit	 amb	 els
fàrmacs,	va	veure	que	assenyalava	38’2.

Li	va	donar	dues	aspirines	 i	 li	va	posar	unes	gotes	descongestionants	al	nas	per
facilitar-li	la	respiració,	però	a	migdia,	quan	li	va	tornar	a	prendre	la	temperatura,	la
febre	encara	havia	augmentat.	Va	mirar-li	el	coll,	del	qual	es	queixava,	i	va	veure	que
a	la	banda	de	dins	de	les	galtes	hi	tenia	uns	puntets	blancs,	molt	menuts,	que	no	va
saber	 interpretar	 tot	 i	 que	 li	 semblava	 haver	 llegit	 alguna	 cosa	 sobre	 aquells
símptomes.

Es	guardà	el	descobriment	per	a	ella,	però	el	cor	se	li	encongí	en	pensar	que	podia
ésser	una	afecció	greu,	 i	 es	girà	de	pressa	perquè	el	noi	no	veiés	com	els	ulls	 se	 li
enlloraven.

(33)	 I	a	 la	 tarda,	 tot	d’una,	va	saber	què	 tenia.	Li	havia	 fet	menjar	una	mica	de
patata	bullida	i	un	trosset	de	peix,	car	justament	la	vetlla	havien	anat	al	riu,	quan,	en
acotxar-lo,	va	adonar-se	que	darrera	les	orelles	i	coll	avall	se	li	havien	format	tot	de
taquetes	d’un	color	vermell	fosc,	com	una	erupció.	Se	li	va	acudir	a	l’acte	que	era	el
xarampió.

El	 diccionari	 li	 ho	 confirmà.	 Tots	 els	 símptomes	 corresponien:	 el	 refredat,	 la
febre,	 els	 punts	 blancs	 de	 l’interior	 de	 les	 galtes	 o	 taques	 de	Köplick,	 com	deia	 el
llibre,	i	l’erupció	que	acabava	de	descobrir…	Va	alarmar-se	més	en	llegir	que	hi	havia
perill	de	diftèria,	broncopneumònia,	otitis,	laringitis	i	diversos	altres	tipus	de	malures.

Retingué	que,	si	bé	les	sulfamides	i	la	penicil·lina	no	eren	de	cap	utilitat	contra	el
virus	 del	 xarampió,	 combatien,	 en	 canvi,	 amb	 eficàcia	 les	 possibles	 complicacions
broncopulmonars.	De	 seguida,	 doncs,	 va	 repassar	 la	 seva	 provisió	 de	medicaments
fins	 que	 en	 trobà	 un	 a	 base	 de	 penimepiciclina	 en	 càpsules;	 gairebé	 tots	 els	 altres
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tenien	 l’inconvenient	 que	 eren	 injectables,	 i	 ella	 no	 disposava	 d’agulles
hipodèrmiques.

(34)	I	al	capvespre,	quan	va	voler	alimentar-lo	de	nou,	va	adonar-se	que	hi	havia
un	altre	problema	ben	greu.	El	diccionari	de	medicina	recomanava	llet,	melmelades,
sopes,	sèmoles,	ous,	tot	de	menges	lleugeres	o	semilíquides,	i	ella	no	tenia	res	de	tot
això.	Podia	continuar	donant-li	patates	bullides,	o	en	puré,	 i	 sucs	d’herbes,	però	no
n’hi	havia	prou.

Es	va	gitar	angoixada	en	un	tou	de	palla	una	mica	separat	del	noi,	a	l’altra	banda
de	la	llar	que	s’havia	decidit	a	encendre	per	primer	cop	després	de	tant	de	temps,	car
era	essencial	que	ell	no	patís	fred	i,	comparat	amb	el	perill	de	les	complicacions	que
l’amenaçaven,	 el	 d’un	 possible	 retorn	 dels	 aparells	 semblava	 poc	 important,	 però
gairebé	no	dormi.	En	Dídac	no	parava	de	desabrigar-se	i	li	calia	vigilar-lo.

(35)	 I	 l’endemà	 el	 noi	 ja	 tenia	 tot	 el	 cos	 ple	 de	 flors	 vermelles	 i	 la	 seva
temperatura	fregava	els	quaranta.	L’Alba	ho	comprovà	dues	vegades,	car	ell,	a	despit
de	 la	 febrada,	 ara	 semblava	 prou	 eixerit.	 Per	 primer	 cop	 des	 del	 migdia	 abans,
demanà	per	orinar.

Li	 va	 fer	 prendre	 penimepiciclina	 i	 li	 explicà	 que	 tenia	 el	 xarampió	 i	 que	 no
s’havia	d’espantar,	perquè	 tothom	el	passa	un	dia	o	altre,	com	també	 l’havia	passat
ella,	i	en	Dídac	assentí,	ara	tranquil,	i	després,	inesperadament	li	preguntà:

—Tu	m’estimes,	Alba?
—És	clar,	Dídac;	ja	ho	saps.
—I	no	em	deixaràs	mai?
No	 es	 va	 poder	 estar	 d’abraçar-lo	 sense	 preocupar-se	 de	 la	 possibilitat,	 al

capdavall	remota,	d’un	contagi,	 i,	amb	la	galta	contra	la	seva	galta,	que	cremava,	 li
assegurà:

—No,	Dídac,	mai.
—És	que	jo	també	t’estimo	molt,	saps?

(36)	 I	va	 ser	 al	 cap	d’una	estona,	quan	 li	donava	el	puré	de	patates,	que	decidí
d’arriscar-se	 a	 baixar	 al	 poble	 a	 cercar	 unes	menges	més	 convenients.	 El	 noi,	 que
s’havia	 anat	 ensopint	 altra	 vegada	 i	 ara	 ben	 just	 si	 tenia	 ànims	 d’empassar-se	 les
cullerades,	es	recobrà	una	mica,	s’enquimerà:

—I	si	venien	aquells	avions?
—Aniré	de	pressa,	no	 t’amoïnis.	 I	ara	 ja	 fa	molt	de	 temps	que	no	els	hem	vist:

potser	no	tornaran	més.	Això	sí,	m’has	de	prometre	que	faràs	bondat…
Per	tal	d’assegurar-se	que	no	es	desabrigaria	tot	dormint,	va	entrar	quatre	pedres

grosses	i	pesades,	en	col·locà	una	a	cada	extrem	de	la	manta	de	sobre	i,	amb	sogalls,
va	lligar-les	als	quatre	caps.

Va	posar	un	altre	tronc	al	foc,	que	llanguia,	i,	en	redreçar-se	per	sortir,	en	Dídac	ja
s’havia	abaltit	de	nou;	la	seva	respiració,	de	tota	manera,	era	tranquil·la.
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(37)	I	l’Alba,	amb	un	mocador	xop	de	formalina	que	li	protegia	el	nas	i	la	boca,
va	 baixar	 al	 poble	 amb	 el	 tractor	 i	 s’endinsà	 pels	 carrers	 fins	 a	 la	 cantonada	on	hi
havia	la	botiga	de	queviures	de	la	qual	s’havien	endut	tantes	provisions.	El	matí	era
fred,	sense	gens	ni	mica	d’aire,	i	li	va	semblar	que	no	sentiria	cap	fortor	ni	que	anés
destapada;	la	gran	majoria	de	cadàvers	que	va	veure	tenien	un	aspecte	apergaminat,
com	els	de	 la	gasolinera,	 i	d’altres	devien	haver	sofert	un	procés	de	descomposició
força	ràpid,	perquè	només	en	restava	l’esquelet	sota	els	parracs	de	la	roba	consumida
per	la	hivernada.

La	botiga	s’havia	enrunat	una	mica	més	a	causa	dels	aiguats	i	de	les	neus,	i	res,
llevat	dels	pots	 i	 de	 les	 llaunes,	no	era	 aprofitable.	Però	hi	 trobà	quasi	 tot	 allò	que
cercava:	melmelades,	llet	en	pols,	sèmoles	i	verdures	preparades.

Ho	 va	 carregar	 sense	 entretenir-se,	 amb	 una	 indiferència	 impressionant	 per
aquella	soledat	que	l’envoltava,	i	després	se’n	va	anar	a	la	farmàcia	a	cercar	bosses	de
goma,	xeringues	i	agulles	i,	ja	que	hi	era	i	li	queien	a	mà,	recollí	també	tot	d’apòsits
que	li	facilitarien	la	higiene	íntima,	quan	menstruava.

Seguidament	va	adreçar-se	a	ca	l’armer	per	tal	d’agafar	un	parell	d’escopetes	de
caça	 i	 cartutxos,	 però	 l’hivern	 havia	 estat	 poc	 clement	 amb	 aquelles	 runes	 i,	 si	 bé
quedava	 un	 forat	 per	 on	 esmunyir-se	 a	 l’interior,	 era	 tan	 estret	 que	 decidí	 de
renunciar-hi.

(38)	I	abans	de	migdia	ja	tornava	a	ésser	al	mas,	on,	un	cop	es	va	haver	assegurat
que	 en	 Dídac	 continuava	 tapat,	 es	 va	 treure	 tota	 la	 roba	 que	 duia,	 es	 rentà
escrupolosament,	va	desinfectar-se	i	es	posà	roba	neta;	la	que	s’havia	tret,	la	cremà	a
l’era.

En	entrar	de	nou	al	cobert,	en	Dídac	s’acabava	de	despertar	i	estava	xop	de	cap	a
peus,	 de	manera	 que	 va	 haver	 d’escalfar	 una	 camisa,	 que	 era	 l’únic	 que	 portava,	 i
canviar-lo	perquè	la	suor	no	se	li	refredés	damunt.

Després	el	noi	va	menjar,	sense	gana,	mig	plat	de	sopa	de	verdures	i	unes	quantes
cullerades	 de	melmelada,	 però	no	 les	 va	 poder	 retenir	 i,	 al	 cap	de	 pocs	minuts,	 ho
vomitava	tot.	L’Alba	va	haver	de	renovar-li	el	jaç.

(39)	 I	van	succeir-se,	 llavors,	 sis	dies	 i	 sis	nits	més	de	combat	amb	una	malura
que	en	circumstàncies	normal	no	hauria	enquimerat	ningú,	però	que	ara,	quan	només
eren	 ells	 dos	 sols,	 constituïa	 una	 tragèdia	 per	 a	 la	 noia,	 la	 qual	 no	 s’assossegava,
sempre	atenta	a	les	seves	necessitats,	a	evitar	que	es	desabrigués,	a	medicar-lo	a	hores
regulars,	a	vetllar	les	seves	dormides	pregones	i	turmentades…

Només	 abandonava	 el	 cobert	 quan	 li	 era	 absolutament	 indispensable	 i,	 de	 nit,
s’instal·lava	 prop	 seu	 i,	 de	 vegades,	 li	 donava	 la	 mà	 durant	 llargues	 estones,	 car
aquest	 contacte	 semblava	 tranquil·litzar-lo	 i	 foragitar	 els	 malsons	 que	 la	 febre,
sempre	alta,	provocava.
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De	 dia	 es	movia	 com	 una	 somnàmbula,	 gairebé	 d’esma,	 i,	 a	 la	 fi,	 va	 haver	 de
decidir-se	a	prendre	uns	estimulants.	Se	sentia	la	pell	seca	i	ardent,	com	si	també	ella
hagués	emmalaltit.	En	posar-se	el	termòmetre,	però,	comprovava	que	de	febre	no	en
tenia.	Era	l’ànsia,	l’angúnia.

(40)	I	una	nit,	la	darrera,	va	ser	la	pitjor	de	totes.	La	temperatura	s’enfilà	encara
més	 i	 en	 Dídac	 respirava	 d’una	 manera	 tan	 agitada,	 barbullent,	 com	 si	 només	 ho
pogués	fer	a	glops,	que	ella	va	pensar-se	que	es	moria.

Va	abraçar-se-li	i	el	sacsejà,	gairebé	histèrica,	mentre	implorava:
—No	te’n	vagis,	Dídac,	no	te’n	vagis!	Jo	no	vull	que	et	moris!
El	besà	amb	una	mena	de	passió	estranya	i	ell,	com	cridat	per	aquella	carícia	o	per

les	paraules	del	fons	del	pou	en	el	qual	semblava	haver	caigut,	obrí	uns	ulls	blancs	i
vermells,	va	moure	els	llavis	clivellats	i	mormolà:

—Oi	que	em	salvaràs,	Alba?
La	noia	 sanglotà,	 abatuda	 sobre	 el	 pit	 on	 el	 cor	martellejava	 feixugament,	 com

esgotat,	i	tan	sols	va	poder	contestar-li	amb	un	petit	gest	del	cap,	de	les	mans.

(41)	I	l’endemà	hi	va	haver	l’inici	d’un	canvi	que	s’accentuà	ràpidament.	La	febre
cedia	de	pressa	i	 l’Alba	observà	que	la	pell	es	descamava,	sobretot	a	 l’indret	de	les
taques,	 on	 es	 formava	 com	 una	 mena	 de	 caspa.	 El	 diccionari	 de	 medicina	 va
informar-la	que	es	trobava	en	període	d’efervescència.

Al	cap	de	vint-i-quatre	hores,	els	indicis	favorables	van	quedar	confirmats	per	la
primera	dormida	 tranquil·la	que	en	Dídac	feia	en	vuit	dies	 i	per	 la	 lectura	posterior
del	termòmetre:	el	mercuri	s’aturava	a	trenta-set	u.

Res	no	era	de	 tan	bon	auguri,	però,	com	 la	cara	del	noi	 i	 el	 fet	que,	novament,
s’interessés	per	les	preocupacions	que	tenien	al	moment	de	caure	malalt.	Una	de	les
primeres	coses	que	va	voler	saber	fou	si	els	avions	circulars	havien	tornat.

—No;	no	han	vingut	més.
La	veritat	és	que	feia	una	colla	de	dies	que	ni	hi	pensava.

(42)	I	en	Dídac,	durant	aquella	estada	al	llit,	havia	crescut	tant	que,	entre	això	i	el
decandiment	 provocat	 per	 la	 febre	 i	 l’alimentació	 escassa,	 ara	 se	 li	 dibuixaven	 les
costelles	d’una	manera	gairebé	extravagant;	era	com	si	reposessin	directament	sota	la
pell,	que	s’hi	aplanava.	També	ella	s’havia	aprimat	prou	perquè	pogués	dir:

—Semblem	dos	esquelets!
Però	ho	deia	 sense	enquimerar-se,	ara.	En	Dídac	es	mostrava	animat	davant	 les

menges,	per	força	monòtones,	que	li	servia,	i	ella,	que	estava	més	desganada,	feia	tot
el	 que	 podia	 per	 no	 quedar-se	 enrera.	 Alhora,	 començava	 a	 comprendre	 que	 tants
productes	de	conserva	no	els	podien	ser	bons	i	que	el	cos	necessita	fruites	i	verdures
fresques.	Calia	que,	d’una	manera	o	altra,	solucionessin	aquell	problema.
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(43)	I	un	d’aquells	matins,	quan	el	noi,	sec	i	tot,	ja	semblava	ben	recuperat,	van
anar-se’n	 a	 explorar	 l’hortet	 que	 havia	 tingut	 la	masia,	 una	 llenca	 de	 terra	 que	 els
pagesos	devien	regar	a	braços	i	que	ara,	al	cap	d’un	any	i	mig	de	no	conrear-la	ningú,
era	un	garbuix	de	plantes	i	d’herbes	espontànies,	el	resultat	de	les	germinacions	que
havien	tingut	lloc	durant	l’hivern,	afavorides	per	les	pluges	i	la	neu.

Van	recollir-hi	unes	quantes	almostes	de	faves,	de	pèsols	i	de	mongetes	endurides,
que	 havien	 caigut,	 qui	 sap	 quant	 de	 temps	 feia,	 de	 les	 tavelles	 no	 collides	 i	 ara
desaparegudes	en	bona	part	dels	secallers	que,	en	alguns	indrets,	encara	penjaven	de
les	 canyes	 amb	 què	 els	 pagesos	 havien	 apuntalat	 les	 plantes	 perquè	 s’enfilessin.
L’Alba	va	dir:

—Ho	plantarem.

(44)	I	com	que	no	sabien	ben	bé	en	quin	moment	calia	sembrar-ho,	ho	van	fer	de
seguida,	 però	 es	 van	 reservar	 la	 meitat	 de	 les	 llavors	 per	 tal	 de	 poder	 repetir	 la
plantada	al	cap	d’una	mesada.

Van	 netejar	 un	 quadrat	 de	 prop	 de	 quatre	 metres	 per	 banda,	 van	 fer-hi	 tot	 de
cavallons	per	facilitar	el	rec	i,	aleshores,	amb	un	bastó	punxegut,	van	anar	fent	tot	de
forats	 a	 l’interior	 dels	 quals	 deixaven	 caure	 dos	 o	 tres	 grans	 abans	 de	 tapar-los	 de
nou.	Després,	 ara	 que	 ja	 hi	 estaven	 posats,	 van	 anar	 desbrossant	 la	 resta	 de	 l’hort,
amb	 més	 precaucions	 que	 de	 primer,	 per	 si	 trobaven	 alguna	 planta	 aprofitable.	 A
l’Alba	 li	 va	 semblar	 que	 identificava	 un	 parell	 de	 tomaqueres	 menudes,	 com	 de
planter,	però	la	gran	troballa	la	van	fer	amb	els	espinacs	i	les	bledes;	d’aquestes,	sota
un	autèntic	bosc	d’herbots,	n’hi	havia	dotzenes.	Ja	en	van	menjar	aquella	mateixa	nit.

(45)	 I	 una	 tarda,	 mentre	 prosseguien	 aquella	 mena	 de	 feina,	 en	 Dídac	 va
preguntar:

—Ja	no	ens	en	deurem	moure,	oi,	d’aquí?
—Per	què	ho	dius?
—Perquè	la	gent,	quan	comencen	a	fer	de	pagesos,	es	fan	sedentaris.
L’Alba	va	riure,	complaguda,	d’altra	banda,	que	el	noi	hagués	assimilat	tan	bé	les

lliçons	que	li	donava	i	que	els	eren	útils	a	tots	dos:	a	ell	perquè	aprenia	i	a	ella	perquè
l’ajudaven	a	retenir	tot	allò	que	havia	llegit	o	li	havien	explicat	els	pares	i	els	mestres.
Però	digué:

—No,	 no	 ens	 quedarem;	 cal	 que	 sapiguem	una	mica	més	 bé	 què	 ha	 passat	 i	 si
queda	algú,	ja	ho	saps.	De	manera	que	no	t’amoïnis.

—Oh,	no,	si	jo	ja	estic	bé!
—No	et	faria	res	quedar-te,	doncs?
—Em	penso	que	no.
—I	faries	sempre	d’hortolà?
Ell	va	reflexionar	breument	i,	a	la	fi,	digué:
—És	bonic,	no	trobes?
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La	noia	assentí,	una	mica	estranyada,	amb	el	pressentiment	que	en	Dídac	no	ho
deia	tot.

(46)	I	fins	al	cap	d’uns	quants	dies	no	va	saber	que	ho	havia	encertat,	quan	el	noi,
que	mirava	com	ella	encenia	el	foc,	va	dir-li:

—Com	és	que	ara	ja	no	prenem	precaucions?
El	va	entendre	de	seguida,	és	clar.
—No	 ho	 sé…	No	 podíem	 pas	 viure	 sempre	 com	 uns	 conills.	 I,	 pensant-hi	 bé,

seria	una	casualitat	que	tornessin.
—On	et	sembla	que	deuen	ser?
—Potser	se	n’han	entornat	allí	d’on	venien.
—Però,	i	si	viuen	en	algun	lloc	i	ens	hi	trobem?
L’Alba	es	va	redreçar.
—És	per	això	que	et	voldries	quedar	aquí?
En	Dídac	desvià	la	mirada.
—Per	tot.
La	noia	se’n	va	anar	lentament	cap	a	la	porta,	mes	enllà	de	la	qual	un	matí	encara

gris	s’entretenia	pels	arbres	del	bosc,	més	amunt,	i,	passats	uns	moments,	en	Dídac	va
seguir-la	i	li	agafà	la	mà.

—T’has	enfadat,	Alba?
—Per	què	m’havia	d’enfadar?
—Que	tingui	por…
—En	tenim	tots	dos,	Dídac.	Però	ens	n’hem	d’anar	encara	que	en	tinguem.	Si	no

queda	ningú	més,	hem	de	salvar	moltes	coses	perquè	no	es	perdi	 l’esforç	de	 tants	 i
tants	homes…	Un	dia	ho	entendràs.

—Si	ja	ho	entenc,	Alba.
I	se	li	va	refregar,	com	per	estar	més	a	prop	d’ella.
—Quan	marxarem?
—La	tardor	vinent.

(47)	I	aquella	primavera	hi	va	haver	molts	ocells,	més	que	no	n’havien	vist	mai,
com	 si	 els	 provés	 una	 terra	 sense	 homes	 que	 els	 posessin	 trampes	 ni	 nois	 que	 els
esfullessin	els	nius.	S’atansaven,	confiats,	a	la	mania,	on	de	primer	feien	gràcia	i	van
acabar	 per	 fer	 nosa.	 Per	 tal	 de	 poder	 salvar	 l’hort,	 on	 aviat	 llurs	 afanys	 foren
recompensats	amb	la	creixença	tímida	i	com	insegura	d’algunes	mates,	els	va	caldre
circumdar	 el	 quadrat	 de	 terra	 conreada	 amb	 tot	 de	 canyes	 i	 penjar-hi	 uns	 quants
parracs	que,	en	voleiar,	foragitaven	les	aus.

Moltes	 llavors,	 però,	 havien	 fallat,	 potser	 perquè	 eren	massa	 eixarreïdes,	 potser
perquè	 les	 havien	 plantades	 fora	 d’estació.	 Tal	 com	 s’havien	 proposat,	 doncs,	 van
repetir	la	sembra	en	uns	altres	cavallons	oberts	a	continuació	dels	primers	i,	dia	per
altre,	els	regaven	amb	l’esperança	d’accelerar	la	germinació.
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(48)	 I	 una	 matinada,	 quan	 encara	 era	 fosc,	 van	 sentir	 un	 terrabastall	 que	 els
despertà,	com	si	en	algun	lloc,	no	gaire	lluny,	hi	hagués	hagut	una	explosió.

Es	 van	 quedar	 arraulits	 l’un	 contra	 l’altre,	 amb	 el	 cor	 que	 els	 batia
descompassadament	 i	 la	 llengua	 travada	 per	 l’emoció,	 car	 la	 violència	 de	 la	 remor
feia	pensar	en	una	canonada.	Quan	al	cap	de	deu	minuts,	però,	no	s’havia	repetit,	es
van	atrevir	a	abandonar	el	jaç	i	a	sortir	a	l’era,	des	d’on	van	veure	que,	a	una	distància
potser	de	quatre	o	cinc	quilòmetres,	cremava	un	gran	foc	que	de	seguida	es	va	anar
estenent,	com	si	s’hagués	encès	el	bosc.

No	 s’ho	 explicaven,	 i	 una	 inquietud	 sorda	 els	 va	 privar	 de	 tornar	 a	 adormir-se
aquella	nit	i	els	va	furtar	hores	de	descans	durant	el	dia	i	la	nit	següents,	puix	que	el
foc	continuava	cremant.	Sabien	que	un	llamp	no	el	podia	haver	provocat;	no	hi	havia
hagut	cap	 tempesta	 i	 la	 remor	no	s’assemblava	gens	a	 la	d’una	descàrrega	entre	els
núvols	i	la	terra.

(49)	I	l’endemà	passat,	quan	encara	s’alçava	una	ampla	columna	de	fum	a	l’indret
on	havien	vist	el	foc,	van	decidir	d’anar-hi,	però	van	esperar	que	el	sol	s’amagués	i
s’hi	van	encaminar	a	peu,	sense	preocupar-se	ni	de	camins	ni	senderes.	Els	va	caldre
fer	 una	 bona	 marrada	 per	 tal	 de	 travessar	 el	 riu	 i,	 un	 cop	 a	 l’altra	 banda,	 es	 van
desorientar,	car	la	nit	era	molt	negra	i	avui	ja	no	es	distingia	cap	mena	de	resplendor.
Al	cap	d’una	estona,	però,	van	ensumar	l’olor	del	fum,	potser	perquè	el	vent	s’havia
girat,	 i	 progressaren	 de	 nou	 en	 línia	 recta	 fins	 al	 llindar	 que,	 com	pensaven,	 havia
estat	un	bosc.

Encara	 quedaven	 tot	 d’esquelets	 d’arbres	 que	 les	 flames	 no	 havien	 pogut
consumir	 i	 s’havien	 limitat	 a	 despullar,	 però	 d’altres,	 i	 la	 vegetació	 baixa,	 eren
totalment	carbonitzats.	Amb	la	sortida	del	sol	van	poder	apreciar	més	bé	la	magnitud
de	la	catàstrofe.	El	foc	havia	devorat	una	arbreda	d’uns	dos	quilòmetres	quadrats,	fins
a	 les	properes	 finques	de	conreu,	on	els	camps	nus	 l’havien	aturat.	Va	ser	allí,	 a	 la
llinda	del	bosc,	que	en	Dídac	va	trobar	un	estrany	aparell,	com	una	mena	de	rellotge
sense	 cristall,	 potser	 perquè	 s’havia	 trencat,	 amb	 tres	 busques	 adherides	 a	 la
superfície,	on	res	no	les	subjectava	llevat	d’una	força	d’imantació	prou	feble	perquè
el	noi	les	pogués	enretirar.

(50)	 I	 ni	 l’un	 ni	 l’altre	 no	 havien	 vist	mai	 un	 aparell	 que	 s’assemblés	 a	 aquell
objecte,	el	qual,	en	deixar-hi	altre	cop	en	Dídac	les	busques,	a	l’atzar,	les	va	recuperar
fins	que	totes	tres,	amb	un	desplaçament	pausat	i	ininterromput,	ocuparen	la	posició
exacta	que	 tenien	de	primer.	Més	estranys	eren	encara	els	números	o	 lletres	que	es
disposaven	de	dalt	a	baix	i	d’esquerra	a	dreta	en	forma	d’una	creu	irregular.	Totes	les
figures	eren	constituïdes	per	un	pal	lleugerament	oblic	a	banda	i	banda	del	qual,	i	de
vegades	 només	 en	 una,	 es	 distribuïa	 un	 nombre	 desigual	 de	 puntets	 vagament
triangulars.	L’aparell,	 que	 semblava	 fet	 d’una	 sola	peça,	 devia	haver	 estat	 projectat
amb	força	des	d’algun	indret,	perquè	estava	abonyegat.	En	Dídac	preguntà:
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—Què	deu	ser,	Alba?
La	noia	va	mirar	de	treure-hi	importància:
—No	ho	sé;	ho	devia	perdre	algun	excursionista…
Però	en	Dídac,	se	n’adonà,	no	s’ho	va	creure.

(51)	I	al	cap	de	ben	poques	hores	tots	dos	van	saber	que	procedia	d’un	altre	món.
També	aquest	cop	va	ser	en	Dídac	qui	descobrí	l’intrús,	potser	perquè	precedia	l’Alba
al	 moment	 d’anar	 a	 sortir	 de	 la	 protecció	 del	 marge	 al	 llarg	 del	 qual	 havien	 anat
avançant	per	la	banda	de	sota.

La	 criatura,	 puix	 que	 difícilment	 se	 n’hauria	 pogut	 dir	 un	 home,	 s’amagava
darrera	un	munt	d’herbes,	 en	un	 extrem	de	 l’hort,	 i	 semblava	que	vigilés	 la	masia.
D’esquena,	tal	com	la	veien,	tenia	l’aparença	d’una	espècie	de	pigmeu	al	qual	hagués
crescut	 un	 coll	 molt	 llarg	 i,	 al	 capdamunt,	 una	 protuberància	 en	 forma	 de	 pera
invertida,	o	sia	amb	la	part	de	dalt	considerablement	més	gruixuda,	més	ampla,	que	la
part	de	baix.	No	se	li	distingien	ni	pèls	ni	cabells	i	la	pell,	rosada	com	la	d’un	garrí,
feia	una	impressió	desassossegadora	de	nuesa.	De	fet,	hi	anava,	de	despullada.	Tenia
unes	 cames,	 o	 potes,	 lleugerament	 tortes	 i	 robustes,	 i	 els	 braços,	 un	 dels	 quals
repenjava	 en	 el	 munt	 d’herbots,	 semblaven,	 comparativament,	 llargs	 i	 prims.	 De
l’indret	on	la	pera	del	cap	començava	a	aprimar-se,	li	sortien	uns	petits	apèndixs	en
forma	 tubular	que	no	paraven	de	bellugar-se.	Es	van	 imaginar	que	podien	 ser	unes
antenes.

(52)	I	estirats	a	terra,	darrera	el	parapet	del	marge	per	damunt	del	qual	ben	just	si
gosaven	espiar,	tot	i	que	uns	quants	rebrots	d’una	olivera	desapareguda	dissimulaven
llur	presència,	van	anar	observant	l’estranya	criatura,	tan	immòbil	com	ells.	Tots	dos
anaven	armats,	l’Alba	amb	el	màuser,	però,	el	descobriment	de	l’intrús	era	tan	recent
i	 inesperat	 que	 les	 mans	 encara	 li	 tremolaven	 massa	 perquè	 s’atrevís	 a	 disparar.
D’altra	 banda,	 estava	 encuriosida	 i	 el	 desconegut,	 observà,	 no	 duia	 armes	 de	 cap
mena.	Després,	però,	va	veure	que	s’havia	equivocat.

Perquè,	a	la	fi,	la	criatura	es	va	moure	i	féu	una	correguda	cap	a	l’altre	extrem	de
l’hort,	on	s’aplanà	a	frec	de	les	plantes	que	hi	creixien.	Va	ser	aleshores	que	tots	dos
van	veure	 l’objecte	que	duia	a	 les	mans	 i	que	un	breu	 llampec,	en	 incidir-hi	el	 sol,
delatà.	 Sense	 això,	 no	 se	 n’haurien	 adonat,	 puix	 que	 devia	 ser	 una	 cosa	 rodona	 o
aplanada,	sense	culata	ni	canó,	per	menuts	que	fossin.

En	aquell	moment,	va	comprendre	que	l’hauria	de	matar.

(53)	 I,	 a	 poc	 a	 poc,	 l’Alba	 va	 anar	 desplaçant	 el	 fusell	 fins	 que	 el	 canó	 reposà
sobre	el	terra,	entre	els	llucs	de	l’olivera,	apuntant	cap	a	l’hort.	La	criatura,	però,	ja	es
movia	de	nou	i,	plegada	en	dues,	talment	si	avancés	de	quatre	potes,	s’atansava	més	a
la	masia.	Sinó	que	ara	llambregà	dues	o	tres	vegades	cap	on	ells	eren	amagats	i,	per
primer	cop,	els	presentà	la	cara.
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A	 tots	 dos	 se’ls	 va	 glaçar	 la	 sang	 a	 les	 venes,	 car	 era	 un	 rostre	 que	 recordava
imatges	de	malson.	La	faç,	molt	plana,	tenia	tres	ulls,	un	d’ells	a	l’indret	que	hauria
correspost	 al	 front	 en	 un	 humà	 i	 els	 altres	 dos	més	 avall;	 eren	 talment	 tres	 forats
oberts	en	una	paret,	puix	que	no	els	protegia	cap	arc	ciliar.	A	la	banda	de	baix,	allò
que	hauria	hagut	d’ésser	el	sotanàs,	la	barbeta	i	la	boca,	formava	un	musell	porcí	que
s’avenia	amb	el	color	de	la	pell	però	feia	una	impressió	d’estolidesa	a	la	cara.

(54)	I	l’Alba	es	va	alegrar	que	tingués	aquella	aparença,	perquè	li	seria	mes	fàcil
de	matar-lo.	Sense	mirar	 en	Dídac,	que	gairebé	ni	gosava	 respirar	 al	 seu	costat,	 va
redreçar	més	 l’arma,	comprovà	que	havia	 fet	 córrer	 el	 fiador	 i,	 amb	el	dit,	 fregà	el
gallet.	 Va	 anar	 seguint	 el	 progrés	 de	 la	 criatura	 i,	 amb	 la	 culata	 ben	 afiançada	 a
l’espatlla,	esperà	que	s’aturés.

Ho	 va	 fer	 a	 l’angle	 de	 la	 casa,	 on	 es	 redreçà,	 ara	 d’esquena	 a	 ells.	Oferia	 una
diana	 immillorable,	 i	 ella	 no	 sentí	 cap	 trastorn	 de	 consciència	 en	 acudir-se-li	 que
l’escometia	de	traïdor,	sense	donar-li	cap	possibilitat	de	defensar-se.	Era	un	enemic	i
la	seva	raça	havia	demostrat	a	bastament	que	era	implacable.

Disparà,	doncs.	 I	 tot	seguit,	disparà	encara	dues	vegades	més.	Però	potser	 ja	no
hauria	calgut.	La	criatura	s’anà	inclinant	sobre	la	vertical,	com	empesa	per	una	mà,	i,
amb	una	lentitud	que	només	al	darrer	moment	es	convertí	en	una	caiguda	accelerada,
es	va	abatre	de	ventre	a	terra.

(55)	I	tots	dos	es	van	esperar	sense	bellugar-se,	amb	la	vista	fita	en	el	cos	jacent	i
les	armes	a	la	mà	per	si	s’incorporava.	Però	no	van	sorprendre	ni	un	sol	estremiment
de	la	còrpora:

Al	 cap	 de	 cinc	minuts,	 doncs,	 van	 deixar	 el	marge	 i,	 amb	 el	 dit	 al	 gallet,	 van
travessar	el	camp	que	els	separava	de	la	masia,	prop	de	la	qual	van	alentir	encara.	La
criatura,	però,	continuava	quieta,	inanimada.

Dues	bales,	van	veure	de	seguida,	li	havien	foradat	l’esquena,	mentre	la	tercera	es
devia	haver	perdut	perquè,	en	disparar-la,	ell	ja	queia.	Els	forats	sagnaven	un	líquid
més	clar	que	la	sang	humana,	gairebé	rosat,	que	se	li	escorria	cos	avall	i,	a	la	banda
de	davant,	on	hi	havia	dos	forats	més,	car	els	projectils	l’havien	travessat,	el	terra	era
xop.

El	van	girar	amb	la	punta	del	màuser,	i	ara	van	poder	veure	de	prop	aquella	cara
que	combinava	trets	porcins	i	humans,	i	fins	i	tot	d’insecte,	perquè	l’ull	del	front,	que
tenia	obert,	era	de	facetes,	com	els	de	les	abelles.	El	cos,	en	canvi,	feia	pensar	en	un
marsupial	per	la	bossa	del	ventre,	en	la	qual	van	trobar	una	mena	de	placa,	com	una
targeta,	d’un	metall	 lleuger	inscrit	amb	tot	de	foradets	que	dibuixaven	línies	i	punts
triangulars,	 com	 els	 de	 l’aparell	 recuperat	 al	 bosc,	 si	 bé	 aquí	 també	 n’hi	 havia
d’altres,	rodons	i	de	dimensions	desiguals,	a	l’extrem	superior	esquerre.

Aparentment,	 la	 criatura	 era	una	 femella,	 ja	 que	 el	 sexe,	molt	 sortit	 i	 totalment
despullat	 de	 vegetació,	 s’assemblava	 a	 la	 vulva.	 Potser	 era	 l’existència	 de	 la	 bossa
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marsupial	el	que	feia	que	el	tingués	desplaçat	tan	enrera.

(56)	I	no	va	ser	fins	al	cap	d’una	estona	que	l’Alba	va	distingir	la	petita	esfera	que
havia	rodolat	fins	a	prop	d’una	pedra	en	escapar-se	de	les	mans	de	la	criatura.	Perquè
de	seguida	va	comprendre	que	era	l’objecte	sobre	el	qual	havia	incidit	el	sol,	feia	poc.

En	mirar-lo,	 de	 primer	 sense	 atrevir-se	 a	 recollir-lo,	 van	 veure	 que	 hi	 havia	 un
petit	botó,	no	pas	més	gros	que	una	llentilla,	i,	a	un	quart	de	cercle	de	distància,	un
orifici	 si	 fa	 no	 fa	 de	 les	 mateixes	 dimensions.	 El	 seu	 maneig	 semblava	 prou	 clar
perquè	en	Dídac	digués	de	seguida:

—Ja	sé	com	funciona.	Pitges	aquest	piu	i	la	bala	es	dispara	pel	forat.	Ho	provem?
Però	no	era	tan	senzill,	puix	que	abans	de	poder	fer	funcionar	l’arma	els	va	caldre,

encara,	descobrir	un	altre	 indret	de	 l’esfera	on	s’havia	de	pressionar	perquè	el	botó
s’enfonsés;	era	un	dispositiu	de	seguretat.

El	 giny,	 d’altra	 banda,	 no	 disparava	 bales;	 en	 va	 sortir	 un	 feix	 de	 llamps	 que
s’escampava	en	ventall	i,	silenciosament,	en	un	no-res,	calcinà	els	dos	arbres	situats	a
vuit	o	deu	metres	contra	els	quals	van	dirigir-lo.	No	hi	havia	dubte	que	era	una	arma
terrible,	però	no	sabien	amb	què	ni	com	calia	carregar-la;	l’esfera	no	tenia	fissures	per
on	pogués	obrir-se.

(57)	 I	 aquell	mateix	 vespre,	 abans	 que	 es	 fes	 fosc,	 van	 cavar	 una	 fossa	 a	 poca
distància	 de	 l’hortet	 i	 hi	 van	 sebollir	 la	 criatura	 vinguda	 d’un	 altre	 món.	 En
transportar-la,	van	adonar-se	que	gairebé	no	pesava	gens	tot	i	que,	per	bé	que	curta	de
cos,	 era	 robusta.	 També	 va	 cridar-los	 l’atenció	 que	 les	 antenes,	 o	 el	 que	 fos,
s’haguessin	escurçat	fins	a	convertir-se	en	una	mena	d’orella.

Damunt	 la	 tomba,	van	posar	 tot	de	pedres	perquè	 l’indret	quedés	assenyalat	per
sempre.	 Probablement,	 va	 dir	 l’Alba,	 era	 el	 primer	 extraterrestre	 enterrat	 al	 nostre
planeta.

(58)	I	com	que	no	sabien	si	podia	haver-hi	d’altres	criatures	d’aquella	espècie	pels
encontorns	i	ara	ja	feia	bo,	van	decidir	de	tornar	al	bosc,	a	la	cova	de	prop	del	rierol,
on	estarien	més	segurs.	Això	suposava	perdre’s	bona	part	dels	fruits	de	llur	treball	a
l’hort,	però	 tots	dos	van	convenir	que	no	podien	exposar-se	a	 restar	a	 la	masia.	Els
estranys,	si	n’hi	havia	més,	es	podien	sentir	atrets	per	les	cases,	sobretot	si,	prop,	hi
havia	 terra	 conreada,	 però	 no	 era	 de	 creure	 que,	 per	 gust,	 s’endinsarien	 en	 la
muntanya.

Van	endur-se,	doncs,	les	coses	més	indispensables	i	al	cap	de	dos	dies,	després	de
tres	 viatges,	 van	 instal·lar-se	 per	 tot	 l’estiu	 als	 antics	 quarters,	 on	 van	 reprendre	 la
vida	 d’abans,	 ben	 conscients	 que,	 fos	 com	 fos,	 seria	 provisional.	 Per	 això,	 aquesta
vegada,	no	es	van	preocupar	de	reunir	reserves	de	menjar;	a	començament	de	tardor,
se	n’anirien.
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(59)	I	durant	tot	aquell	temps,	només	dues	vegades,	a	distància	d’un	mes	l’una	de
l’altra,	van	baixar	a	la	masia	on,	a	tall	d’esquer,	havien	deixat	allò	que	ells	en	deien	el
rellotge.	Suposaven	que	si	algun	company	del	mort	hi	feia	cap,	se	 l’enduria.	 I	 totes
dues	 vegades	 hi	 era,	 sense	 senyals	 que	 ningú	 l’hagués	 tocat.	 Tampoc	 no	 es	 van
petjades	estranyes,	ni	la	tomba	del	mort	no	havia	estat	destorbada.

Van	començar	a	creure	que	la	criatura	enterrada,	nàufrag	del	desastre	que	provocà
l’explosió,	era	 l’únic	 supervivent.	Això	no	privava	que,	en	d’altres	 llocs,	hi	pogués
haver	més	éssers	d’aquells.	Però	tenien	el	consol	de	saber	que	eren	mortals	i	que	els
podien	vèncer.
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Quadern	de	la	sortida	i	de	la	conservació

(1)	L’Alba,	una	noia	de	setze	anys,	verge	i	bruna,	va	prémer	l’accelerador	per	tal	que
el	vehicle	superés	el	pendent	dels	últims	cent	metres	de	camí,	i	dalt,	va	tombar	cap	a
l’esquerra.	 Poc	 acostumada	 al	 tractor,	 semblava	 que	 el	 volgués	 ajudar	 amb	 el	 seu
propi	 esforç	 i	 per	 això	 s’inclinava	 endavant	 amb	 els	 músculs	 tensor	 i	 la	 boca
lleugerament	entreoberta,	anhelant.	Un	cop	a	la	carretera,	però,	es	relaxà.

Van	 travessar	pels	 afores	de	Benaura	 sense	 aturar-se,	 amb	una	 llambregada	cap
als	 enderrocs	 que,	més	 endavant,	 es	 repetien	monòtonament,	 escampats	 sota	 el	 sol
que	els	 acompanyava	en	el	viatge,	 encara	puixant.	Tots	dos	duien	 shorts	 i,	 la	noia,
una	 camisa	 de	 mànegues	 curtes	 descordada	 sobre	 els	 pits,	 daurats	 per	 l’estiu.	 En
Dídac,	darrera	seu,	tenia	un	màuser	a	les	mans;	l’altre	reposava	als	peus	de	l’Alba.

Però	no	era	probable	que	els	calgués	servir-se	de	les	armes.	Darrera	els	parabrises
dels	 cotxes	 sobre	 els	 quals	 havien	 passat	 dos	 anys	 de	 sol	 i	 serena,	 només	 hi	 havia
esquelets	 caiguts	 contra	 el	 volant	 o	 damunt	 del	 seient	 els	 camps	 i	 els	 pobles	 eren
deserts	solcats,	en	l’aire,	pels	ocells	que	perseguien	insectes	invisibles.	No	es	notava
cap	més	presència	animal.

(2)	 I	 en	 arribar	 a	 la	 carretera	 general,	 on	 un	 rètol,	 a	 la	 cruïlla,	 assenyalava	 les
direccions,	van	comprovar	l’encert	d’haver	escollit	el	tractor,	ja	que	de	seguida	es	van
veure	obligats	a	desviar-se	cap	a	 les	finques	que	 la	vorejaven.	En	molts	 indrets,	els
cotxes	 i	 camions	 havien	 estat	 sorpresos	 al	moment	 d’avançar-se,	 o	 hi	 havia	 petites
caravanes	 que,	 en	 coincidir	 procedint	 de	 bandes	 oposades,	 ocupaven	 pràcticament
tota	l’amplada	de	l’asfalt.	De	tant	en	tant,	gairebé	sempre	arran	de	cuneta,	 trobaven
motos	 caigudes,	 els	 ocupants	 de	 les	 quals	 jeien	 amb	 una	 cama	 atrapada	 sota	 la
màquina	i	el	casc	protector	damunt	la	closca	de	la	calavera.	La	roba,	més	durable	que
la	carn,	 cobria	 sovint	 els	ossos	o	 les	pells	 eixarreïdes,	 com	adobades,	 amb	els	 seus
parracs	deslluïts	per	la	intempèrie,	i	en	moltes	falanges	o	sobre	els	estèrnums	lluïen
encara	anells	o	collarets.

El	 cementiri	 de	 vehicles	 i	 de	 persones	 s’allargava	 quilòmetre	 rera	 quilòmetre
entre	breus	 interrupcions	que	quedaven	compensades	per	 concentracions	 increïbles,
on	els	cotxes	havien	avançat	a	tocar	l’un	de	l’altre,	lents,	o	bé,	en	mig	d’una	pujada,
havien	anat	rodolant	fins	al	pla,	on	sovint	s’encastaven	en	un	amuntegament	d’ossos	i
de	 ferralla.	 En	 un	 indret,	 un	 feixuc	 camió	 havia	 esclafat	 tres	 turismes	 carregats	 de
gent	 i,	 en	 un	 revolt,	 un	 cotxe	 amb	 remolc,	 una	 furgoneta	 carregada	 de	 màquines
d’escriure	i	dues	motos,	s’havien	estimbat	en	un	barranc.

L’Alba	i	en	Dídac,	impressionats,	serraven	les	dents,	sense	atrevir-se	a	parlar.

(3)	I	a	tocar	de	les	cases	de	les	viles,	o	d’allò	que	foren	cases	i	viles,	hi	havia	els
cadàvers	de	 la	gent	sorpresa	en	 llur	anar	 i	venir,	homes,	dones	 i	 infants	que	havien
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caigut	a	les	voreres,	o	en	travessar	el	carrer.	En	una	plaça	es	veien	encara	les	restes	de
cinc	o	sis	cotxets	de	criatura	prop	dels	bancs	de	pedra	on	havien	segut	les	mares	o	les
mainaderes,	ara	convertides	en	carcasses	tan	inidentificables	com	els	ossos	escampats
per	la	gespa,	on	un	dia	van	ser	nens	i	nenes	que	jugaven	i	corrien.

Peus	i	cames	descarnats	s’escapaven	de	les	muntanyes	de	runa	sota	les	quals	jeien
els	cossos	i,	en	un	poble,	on	devia	haver	estat	festa	major,	es	dreçava	una	plataforma
amb	cadires	de	 ferro	 i	 instruments	de	música	encara	garfits	per	mans	esquelètiques
davant	d’una	escampada	esveradora	de	cadàvers	enllaçats;	hi	devia	haver	hagut	més
de	cent	balladors	i	gent	que	s’ho	miraven.

El	 temps	 s’havia	endut	 els	miasmes	 i	 les	 fortors	 i,	 arreu,	 l’atmosfera	era	neta	a
despit	 de	 la	 temperatura,	 alta	 per	 un	 dia	 de	 tardor.	Només	 restava	 ja	 la	matèria	 no
putrificable,	els	ossos,	els	tendons	i	els	cartílags	que	s’anirien	fent	pols	en	un	procés
llarg,	d’anys	o	de	segles.

(4)	I	enlloc	no	hi	havia	cap	senyal	de	vida,	fos	de	terrícoles	o	d’aliens.	El	tractor,
ara	conduït	per	en	Dídac	i	amb	l’Alba	a	l’aguait,	amb	el	fusell,	travessava	els	carrers	i
les	 places	 o	 contornejava	 els	 pobles	 pels	 ravals	 sense	 cap	 veu,	 sense	 cap	 crit	 que
s’alcés	de	les	runes	en	sentir	la	remor	viva,	gairebé	escandalosa,	del	motor.

I	entre	poblat	 i	poblat,	en	els	camps	on	de	 tant	en	 tant	es	distingien	un	tractor	 i
l’esquelet	humà	que	inevitablement	l’acompanyava,	tampoc	no	hi	havia	cap	clapa	de
conreu	recent,	cap	indicació,	per	petita	que	fos,	d’una	activitat	ordenadora,	humana.
En	molts	 indrets,	els	herbeis	espessos	 i	ufans	senyorejaven	bancals	d’arbres	 tofuts	 i
despentinats	que	ningú	no	esporgava,	i	els	mateixos	camins	de	ferradura	començaven
a	cobrir-se	de	plantes	que	els	desdibuixaven	i	acabarien	per	esborrar-los.

El	motor	roncava	en	la	solitud.

(5)	I	l’Alba,	amb	el	màuser	a	les	mans	i	la	petita	esfera	mortífera	a	la	butxaca	de
la	 camisa,	 plorava;	 unes	 llàgrimes	 silencioses	 li	 solcaven	 les	 galtes	 brunes	 i	 se	 li
esmunyien	 coll	 avall,	 cap	 als	 pits	 que	 el	 trontollejar	 del	 tractor	 alterava.	Res	 no	 li
venia	 de	 nou,	 però	 no	 havia	 tingut	 prou	 imaginació	 per	 evocar	 tants	 quilòmetres
d’enderrocs,	de	cadàvers,	de	soledat.	Era	molt	pitjor	que	un	desert;	la	companyia	de
totes	 aquelles	 pedres	 que	 havien	 estat	 cases	 i	 de	 tots	 aquells	 esquelets	 que	 un	 dia
foren	gent	viva	no	creava	un	erm,	sinó	un	buit.

Instintivament,	va	reposar	una	mà	en	l’espatlla	d’en	Dídac,	el	qual,	com	si	fos	un
home	i	no	el	noi	d’onze	anys	que	era,	va	separar	la	seva	del	volant	i	la	hi	acaricià.

(6)	I	a	darreres	hores	de	la	tarda,	encara	amb	llum	de	dia,	van	aturar-se	a	fer	nit	en
un	xalet,	a	dos	o	 tres-cents	metres	d’una	gasolinera	en	 la	qual	acabaven	de	renovar
llur	provisió	de	carburant.	Era	una	construcció	baixa,	gairebé	intacta,	puix	que	només
havia	perdut	part	de	la	teulada	i	un	tros	de	paret,	i	devia	pertànyer	a	gent	de	ciutat	que
normalment	 no	 hi	 vivien.	 Hi	 havia	 una	 llar	 de	 foc	 i	 la	 van	 encendre,	 sense	 que

ebookelo.com	-	Página	48



calgués,	potser	per	sentir-se	més	acompanyats	o	per	 tenir	una	mica	de	claror;	ara	ja
feia	temps	que	les	piles	s’havien	passat.

Després	de	sopar,	en	Dídac	va	dir	tot	d’una:
—Quants	anys	et	sembla	que	tardarà	a	haver-hi	tanta	gent	com	hi	havia	abans,	al

món?
—Si	no	queda	ningú	més,	molts;	milers	i	milers.
—I	se’n	recordaran,	llavors,	de	nosaltres?
—Potser	no.	Per	què	ho	preguntes?
—No	ho	sé;	és	que	m’agradaria.
—Dídac	i	Alba…	Com	Adam	i	Eva,	oi?
—Sí.	No	seria	bonic?
—Sí,	sí	que	ho	seria.
I	es	va	quedar	somniosa.

(7)	 I	 l’endemà,	 en	endinsar-se	per	 les	primeres	 ciutats	 industrials	que,	de	 lluny,
envoltaven	Barcelona,	van	comprendre	que,	en	matèria	de	desastres,	encara	no	havien
vist	 res.	Aquí,	 on	 ja	 hi	 havia	 construccions	 verament	 altes,	 els	 enderrocs	 obstruïen
totalment	 els	 carrers	 principals,	 amples	 i	 tot	 com	 eren,	 i	 colgaven	 els	 vehicles	 que
havien	 circulat	 al	 moment	 del	 cataclisme.	 En	 alguns	 indrets,	 el	 vessament	 era	 tan
copiós	que	fins	resultava	difícil	de	distingir	el	dibuix	de	les	vies	de	trànsit.	Les	dues
anyades	 transcorregudes	 des	 de	 l’atac	 havien	 acabat	 d’anivellar	 les	 runes,	 si	 bé
adesiara	un	pany	de	paret	o	d’envà	continuava	dreçant	les	seves	arestes	com	un	braç
mutilat.

Els	va	caldre	fer	voltes	pels	carrers	exteriors,	de	fàbriques,	on	en	algunes	portes	hi
havia	camions	aturats	i	cadàvers	que	encara	conservaven,	s’hauria	dit,	el	gest	d’anar	a
carregar	o	descarregar	una	màquina,	un	fardatge…	En	el	pati	d’una	escola,	que	tenia
les	 parets	 senceres,	 potser	 perquè	 eren	 de	 filferro	 reixat,	 una	 estesa	 d’esquelets
menuts	indicava	que	foren	sorpresos	per	la	mort	a	l’hora	de	l’esbarjo.

(8)	I	es	van	perdre	per	carrerons	sense	sortida	que	els	obligaven	a	retrocedir	i	per
camins	i	carreteres	de	segon	ordre	que	menaven	cap	a	d’altres	pobles,	cap	a	d’altres
ciutats	per	 les	quals	no	els	hauria	calgut	passar	 i,	un	cop,	directament	a	un	 riu	que
havia	perdut	el	pont,	ara	aclofat	en	l’aigua,	que	circulava	mansa	i	superficial…

Amb	 penes,	 i	 treballs,	 fent	 marrades,	 van	 trobar	 la	 carretera	 reial,	 on	 el	 pont
també	era	caigut,	però	més	amunt,	on	havien	tret	grava,	un	camí	duia	a	les	pregoneses
del	 llit	 i	 el	 tractor	 aconseguí	de	 travessar-lo	 fins	a	 l’altre	marge,	massa	abrupte	per
enfilar-s’hi.	Els	calgué	fer-ho	per	unes	hortes,	on	hi	havia	tot	de	canyes	seques	de	blat
de	moro,	i	prosseguir	a	través	d’una	vinya	que	s’allargava	fins	a	la	carretera.	Però	no
hi	van	poder	pujar	 fins	molt	més	endavant	 i	després,	 encara,	van	haver	de	 tornar	a
deixar-la	per	culpa	d’una	aglomeració	de	vehicles.
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(9)	 I	 entre	 una	 cosa	 i	 altra,	 com	 que	 no	 duien	 cap	mapa,	 aviat	 van	 veure	 que
s’havien	 extraviat,	 puix	 que	 gairebé	 a	 entrada	 de	 fosc	 van	 trobar-se	 a	 les	 envistes
d’allò	que	devia	haver	estat	la	muntanya	de	Montserrat.	Totes	les	agulles,	truncades,
s’havien	precipitat	pels	vessants,	i	la	part	de	dalt,	on	hi	havia	hagut	el	monestir,	era
un	amuntegament	caòtic	de	roques	que	feia	pensar	en	un	daltabaix	geològic.	Una	de
les	cabines	de	l’aeri	penjava	sobre	l’abís,	probablement	retinguda	per	un	dels	cables,
i,	dins,	es	veia	com	un	ninot	mig	plegat	cap	a	l’exterior.	No	gaire	lluny	reposava	un
autocar,	 rodes	 enlaire,	 i	 entre	 el	 rocam	es	 distingien,	 gràcies	 als	 prismàtics	 que	 els
atansaven,	més	vehicles	mal	colgats	per	l’allau	de	pedres.

Aquella	hecatombe	els	va	fer	sentir-se	més	petits	que	mai.

(10)	I	a	la	nit	encara	els	faltava	un	grapat	de	quilòmetres	per	arribar	a	Barcelona.
La	fosca	els	obligà	a	aturar-se	prop	d’una	clapa	d’arbres	on	hi	havia	dues	roulottes	i
una	 tenda	 de	 campanya.	 Dins	 d’un	 dels	 vehicles	 van	 trobar-hi	 dos	 cadàvers,
aparentment	 d’un	 home	 i	 d’una	 dona,	 però	 els	 propietaris	 de	 l’altre,	 així	 com	 tres
criatures,	havien	mort	a	la	intempèrie.	Van	instal·lar-s’hi	a	dormir	en	unes	lliteres,	la
roba	de	 les	quals	 era	plena	de	pols	 i	 l’endemà,	 en	 llevar-se,	 en	Dídac	 es	va	passar
prop	de	tres	hores	amb	el	motor	del	cotxe	que	la	remolcava,	fins	que	aconseguí	que
s’engegués.	L’Alba,	agradada	de	la	roulotte,	havia	dit:

—Estaria	bé	tenir	una	caseta	així,	transportable…
Hi	va	haver	també	la	feina	de	les	rodes,	és	clar,	però	el	vehicle	disposava	d’una

bomba	 d’aire	 i	 els	 pneumàtics,	 llevat	 d’un,	 que	 van	 haver	 de	 canviar,	 el	 retenien.
Acabaren	d’omplir	el	dipòsit	amb	la	gasolina	del	dipòsit	de	l’altre	cotxe,	on	a	més	hi
havia	dos	bidons,	 i	a	 les	onze,	en	acabar,	 reprengueren	la	marxa	cap	a	 la	capital,	 la
noia	davant,	amb	el	tractor,	i	en	Dídac	darrera,	al	volant	del	nou	vehicle.	No	estaven
segurs	si	aconseguirien	de	fer-lo	arribar	a	Barcelona.

(11)	 I	 se’n	 van	 sortir.	 Tant	 de	 temps	 d’haver	 d’enfrontar-se	 amb	 tota	 mena
d’obstacles	 els	 havia	 fet	 pacients	 i	 enginyosos	 i,	 algun	 cop,	 quan	 les	 coses	 es
presentaven	 massa	 difícils	 i	 era	 qüestió	 o	 d’abandonar	 la	 roulotte	 o	 d’exposar-se,
l’Alba	no	dubtà	a	envestir	els	cotxes	que,	per	la	carretera,	els	feien	nosa.	Només	una
vegada	van	haver	de	renunciar-hi,	en	trobar-se	amb	dos	camions	d’allò	més	grossos
que	s’havien	quedat	l’un	al	costat	de	l’altre,	en	direccions	contràries,	sense	que	entre
ells	o	per	les	bandes	hi	hagués	prou	espai	per	a	maniobrar.	Per	sort,	un	dels	camions
anava	ple	 de	 taulons,	 i	 en	 van	 descarregar	 uns	 quants	 per	 improvisar	 una	mena	de
pont	 que	 va	 permetre	 la	 roulotte	 de	 baixar	 a	 la	 finca	 de	 sota	 i	 de	 sortir-ne	 un
quilòmetre	més	amunt,	on	hi	havia	un	camí.

(12)	I	a	quarts	de	vuit,	doncs,	ja	eren	aturats	a	les	portes	de	Barcelona,	dalt	de	tot
de	 l’ampla	perspectiva	de	 la	Diagonal,	 immersa	en	unes	 tenebres	que	no	van	voler
penetrar	més	enllà	dels	jardins	que	precedien	la	ciutat	universitària,	del	paisatge	de	la
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qual	havien	desaparegut	 tots	 els	 edificis	 alts	mentre	 se’n	 conservaven	d’altres,	més
modestos,	vagament	visibles	en	 la	celístia	escassa	d’una	 lluna	amagada	darrera	uns
núvols	transparents.

Enlloc	no	brillava	cap	llum	ni	se	sentia	cap	remor.	De	la	ciutat	muntava	un	silenci
dens	 i	més	 punyent	 que	 el	 dels	 camps	 o	 el	 de	 les	 viles	 i	 llogarrets,	 potser	 perquè
sabien	que	ací	havien	viscut	dos	o	tres	milions	de	persones.	Era	una	mena	de	quietud
que	feia	feredat.

Dret	al	costat	de	la	roulotte,	en	Dídac	va	preguntar	amb	una	veu	poruga:
—I	què	hi	farem	aquí,	Alba?	Ens	hi	quedarem?
Però	ella	tampoc	no	ho	sabia,	encara.

(13)	I	continuava	sense	saber-ho	l’endemà,	quan	van	deixar	la	roulotte	 i,	amb	el
tractor,	 van	 anar	 davallant	 per	 la	 gran	 avinguda	 vorejada	 de	 runes	 i	 amb	 l’asfalt
esberlat	 en	més	d’un	 indret,	 com	si	 la	 falta	de	 contacte	 amb	 les	gomes	dels	 cotxes
hagués	perjudicat	la	seva	cohesió	normal.

A	poc	a	poc	 i	 envoltats	pel	mateix	 silenci	 tètric	de	 la	vetlla,	que	ben	 just	 si	 els
havia	 deixats	 dormir,	 van	 entrar	 sense	 dificultats	 fins	 a	 la	 plaça	 del	 Turó,	 on
l’avinguda	s’estrenyia	i	les	construccions	havien	estat	més	imponents.

Els	passeigs	laterals	eren	coberts	d’enderrocs	que	s’escampaven	fins	a	la	calçada
central,	tot	i	que	les	cases,	com	a	Benaura	i	a	les	altres	viles	que	havien	travessat,	es
devien	 haver	 aclofat	 sobre	 elles	 mateixes.	 Eren	 massa	 altes,	 però,	 perquè	 no	 es
produís	un	gran	esllavissament	de	materials.	Per	damunt	de	tot,	les	copes	dels	arbres
que	no	foren	arrencats	mostraven	unes	branques	despullades	i	seques,	d’esquelet.

La	ciutat	era	una	orgia	de	ferralla,	de	pedres,	de	cadàvers	sorpresos	en	 totes	 les
positures,	de	cristalls	 esberlats…	Tot	 allò	que	veien	 semblava	que	els	 cridés:	no	hi
viureu!

(14)	I	gràcies	al	tractor,	que	era	capaç	d’enfilar-se	gairebé	per	qualsevol	terreny,	si
bé	 sempre	 amb	 perill	 de	 bolcar-se,	 van	 penetrar	 fins	 al	 capdamunt	 del	 passeig	 de
Gràcia,	on,	potser	perquè	hi	havia	hagut	edificis	 relativament	més	baixos,	 l’entrada
del	metro	era	practicable.	Van	davallar-hi,	però	se’n	van	tornar	a	escapar	de	seguida,
foragitats	 per	 la	 fortor	 de	 descomposició	 que	 impregnava	 els	 corredors,	 en	 alguns
llocs	gairebé	atapeïts	de	cadàvers.	El	de	la	 taquillera	havia	caigut	de	front	contra	el
cristall	de	la	seva	garita	indemne.

Fora,	van	prosseguir	 fins	a	 la	plaça	de	Catalunya,	on	 les	 runes	havien	 respectat
l’espai	 central;	 tot	 d’esquelets	 esparracats	 hi	 seien	 solemnement	 a	 les	 cadires
disposades	en	renglera	sota	els	arbres	morts	o	vius,	car	alguns	encara	eren	verds.

Fou	allí	que	l’Alba	contestà	definitivament	la	pregunta	que	en	Dídac	li	havia	fet
la	nit	abans:

—No,	no	ens	hi	quedarem.
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(15)	 I	 com	que	 la	paret	de	 runes,	 a	 l’embocadura	de	 la	Rambla,	 era	massa	 alta
perquè	el	tractor	pogués	escalar-la,	van	tornar	a	pujar	pel	passeig,	on	ara	van	trobar-se
amb	la	boca	d’un	aparcament	subterrani	al	qual	van	poder	baixar	amb	el	vehicle.	Era
ple	de	cotxes	arrenglerats	i	només	hi	van	saber	veure	set	o	vuit	cadàvers,	massa	pocs
perquè	el	local	servés	tufs	de	mort.	A	més,	hi	havia	corrent	d’aire.

Entre	els	cotxes	van	descobrir	un	jeep	de	rodes	massisses	i,	tot	d’una,	a	l’Alba	li
semblà	que	no	sobraria	d’endur-se’l,	de	manera	que	en	Dídac,	un	cop	més,	va	haver
d’entretenir-se	 a	 restablir	 les	 connexions	 del	 motor	 i	 a	 posar-lo	 en	 condicions	 de
funcionar.	Ho	va	 fer	més	de	pressa,	 aquesta	 vegada,	 i	 al	 cap	de	dues	hores	 ja	 se’n
tornaven	cap	on	els	esperava	la	roulotte.

(16)	 I	 aquell	mateix	dia,	 asseguts	de	cara	a	 la	 ciutat	morta	que	 s’estenia	a	 llurs
peus	com	un	paisatge	apocalíptic,	van	esbossar	el	pla	de	llur	vida	futura.

Com	 que	 no	 podien	 viure	 allí,	 atès	 que	 els	 resultaria	 difícil	 de	 procurar-se
aliments	d’unes	botigues	en	general	soterrades	pels	castells	de	runa	i,	d’altra	banda,
els	convenia	menjar	coses	fresques,	calia	que	cerquessin	un	indret	on	hi	hagués	terra
de	 conreu,	 al	 reg,	 però	 no	 havia	 de	 ser	 gaire	 lluny	 de	Barcelona,	 ja	 que	 l’Alba	 es
proposava	 de	 salvar	 tot	 allò	 que	 fos	 recuperable	 de	 les	 biblioteques	 que	 anirien
descobrint	 i	 de	 concentrar	 els	 llibres	 en	 un	gran	dipòsit	 segur	 perquè	 en	poguessin
disposar	llurs	descendents.	Afegí:

—I	nosaltres	també,	Dídac.	Hem	d’estudiar	de	valent,	ja	ho	saps.
—Però	ho	podrem	fer,	tot	això?
—Ho	provarem.

(17)	I	el	dia	següent,	a	primeres	hores	de	la	tarda,	llur	primer	viatge	de	descoberta
pels	encontorns	de	la	ciutat	va	dur-los	al	mar.	En	Dídac,	que	no	l’havia	vist	mai,	va
quedar-se	 quiet	 i	 amb	 la	 boca	 oberta,	 gairebé	 en	 una	 actitud	 de	 reverència	 davant
d’aquella	 vastitud	 d’aigua	 a	 l’horitzó,	 s’unia	 amb	 el	 cel,	 però	 l’Alba,	 que	 ja	 havia
estat	unes	quantes	vegades	a	 la	platja,	 es	va	 treure	els	shorts	 i	 la	 camisa	 i,	 nua,	va
córrer	cap	a	les	onades	que	trencaven	en	la	sorra,	com	desganades;	va	cridar-lo:

—Vine!
Ell	va	fer	que	no	amb	el	cap	i	es	va	asseure,	mirant-la,	mirant	la	mar.	La	noia	va

endinsar-s’hi	 amb	 precaució,	 nedà	 vint-i-cinc	 o	 trenta	metres,	 es	 submergí,	 tornà	 a
reaparèixer	i	retrocedí	cap	a	la	platja.	Va	riure:

—He	estat	a	punt	de	pescar	un	peix!
En	Dídac	continuava	mirant	la	mar,	mirant-la.
—T’has	quedat	mut?
—No…	És	tan	bonic!	I	tu	també,	Alba…
I,	 allargant	 la	mà,	 va	 acariciar-li	 tendrament	 l’anca	 i	 la	 cuixa,	 que	 regalimaven

aigua.
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(18)	I	 fins	al	cap	de	molta	estona,	quan	 també	ell	 ja	s’havia	banyat,	no	se’ls	va
acudir	que	en	tota	aquella	extensió	de	sorra	no	hi	havia	cap	cadàver.	Van	suposar	que,
en	dos	anys,	se’ls	devia	haver	endut	alguna	tempesta,	o	les	marees,	car	era	difícil	de
creure	 que	 al	 moment	 del	 desastre,	 en	 ple	 dia,	 la	 platja	 estava	 deserta,	 sense	 cap
banyista.

Després	en	Dídac	ponderà:
—I	també	fa	estrany	que	no	se’n	salvés	cap,	si	n’hi	havia.	Algun	devia	nedar	sota

l’aigua.	I	si	això	ens	va	salvar	a	nosaltres…
—No	ho	sabem,	Dídac;	és	una	suposició.
De	fet,	però	tots	dos	n’estaven	convenguts.	I	era	intrigant,	doncs,	que	en	cap	lloc

no	haguessin	vist	ningú.

(19)	 I	 al	 cap	 de	 dos	 dies	 d’explorar,	 ara	 sempre	 amb	 el	 jeep,	 que	 era	 més
manejable,	van	escollir,	no	sabien	si	provisionalment,	uns	bancals	de	terra	campa,	on
hi	havia	hagut	verdures	i	hortalisses,	en	un	indret	a	cavall	entre	l’Hospitalet	i	el	Prat,
com	van	assabentar-se	pels	rètols	que	encara	es	conservaven.	Al	llarg	de	la	finca,	en
un	extrem	de	la	qual	hi	havia	tres	sàlzers	i	un	eucaliptus	molt	alt,	una	sèquia	ampla,
que	gairebé	semblava	un	canalet,	els	assegurava	l’aigua	procedent	del	Llobregat	i	el
lloc	 oferia	 l’avantatge	 que,	 a	 l’entorn,	 es	 dreçaven	 tot	 de	 clapes	 d’arbres	 fruiters,
molts	d’ells	encara	carregats	de	fruits	de	la	tardor.

També	hi	havia	una	casa,	no	gaire	gran	i	enrunada	parcialment,	però	no	pensaven
pas	servir-se’n.	Era	cosa	decidida	que	viurien	a	la	roulotte.

(20)	I	van	veure	que,	una	mica	com	a	l’hortet	de	la	masia,	aquí	també	hi	havia	tot
de	 plantes	 que	 s’havien	 anat	 reproduint	 espontàniament	 en	 caure’ls	 la	 llavor,	 però
eren	massa	poques,	i	van	dedicar	els	dies	següents	a	localitzar	algun	establiment	de
grans,	 que	 per	 força	 havia	 d’existir	 en	 aquelles	 localitats	 relativament	 camperoles.
Però	 no	 en	 van	 trobar	 cap.	 En	 canvi,	 en	 una	 altra	 casa	 de	 camp,	 una	 construcció
gairebé	 totalment	 de	 fang	 que	 havia	 resistit	 bé,	 van	 desenterrar	 uns	 pocs	 sacs	 de
cigrons,	mongetes	 i	 faves	 i,	 en	 una	 habitació-rebost,	 dos	 pernils	 en	 bon	 estat	 i	 uns
quants	embotits	tan	secs	que	era	difícil	de	clavar-hi	les	dents.

Ho	 van	 carregar	 tot	 al	 jeep	 i	 l’endemà	 al	matí	 començaren	 a	 netejar	 una	 bona
faixa	de	 terra	que	seguidament	sembraren	sense	preocupar-se,	 tampoc	ara,	de	si	era
l’estació	 de	 fer-ho.	Van	 respectar,	 de	 passada,	 totes	 aquelles	mates	 de	 verdura	 que
trobaven	entre	la	jungla	d’herbes	silvestres.

(21)	I	en	acabar,	van	anar-se’n	a	buscar	un	camió	buit	amb	tendal	que	havien	vist
en	 llur	 deambular	 d’una	 banda	 a	 l’altra	 i,	 amb	 el	 tractor,	 van	 remolcar-lo	 fins	 a	 la
finca	perquè	els	servís	de	rebost.	Van	netejar-lo	ben	net,	van	serrar	tot	de	fustes	per
fer	 lleixes	 i,	 llavors,	 van	 afanyar-se	 a	 collir	 els	 fruits	 dels	 arbres	 veïns,	 que	 eren
gairebé	 tots	 pereres	 i	 pomeres.	 També	 hi	 havia	 presseguers,	 però	 els	 préssecs	 ja
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havien	caigut	de	les	branques	i	s’acabaven	de	podrir	a	terra.	Van	poder	aprofitar,	en
canvi,	perquè	era	el	moment,	la	darrera	florada	de	sis	figueres	de	coll	de	dama,	com
la	que	hi	havia	hagut	a	l’hort	dels	pares	de	l’Alba.

En	 donar	 la	 feina	 per	 enllestida,	 perquè	 ja	 no	 els	 cabia	 res	més	 a	 les	 postades,
tenien	prou	fruita	per	menjar-ne	un	any	sencer	sense	estalviar-la.

(22)	 I,	 entre	una	cosa	 i	 altra,	va	passar	ben	bé	una	mesada	abans	no	 tinguessin
lleure	de	tornar	a	ciutat,	on	els	va	caldre	escorcollar	uns	quants	cotxes	fins	que	en	un
d’ells,	curiosament	de	matrícula	estrangera,	ensopegaren	amb	allò	que	cercaven:	una
guia	que	els	ajudaria	a	situar	les	biblioteques	públiques.

Volien	començar	per	la	de	la	Universitat,	però	aquí	hi	havia	hagut	un	aclofament
tan	massiu	que,	si	bé	aconseguiren	de	penetrar	a	l’edifici	per	la	banda	dels	jardins,	no
van	poder	 arribar	 on	hi	 havia	 els	 llibres.	Més	 afortunats	 van	 ser	 a	 la	Biblioteca	 de
Catalunya,	bona	part	de	la	qual	quedava	a	la	intempèrie.	L’escampall	de	volums	era
impressionant	 i,	 tot	 i	 que	 alguns	 n’havien	 protegit	 d’altres,	 la	 majoria	 ja	 no	 eren
aprofitables.	 De	 tota	manera,	 en	 quedaven	 prou	 a	 cobert	 per	 assegurar-los	 un	 bon
botí.	Hi	tindrien	feina	per	anys.

(23)	 I	mentre	 esperaven	que	 les	 plantes	 germinessin	 sota	 terra	 i	 es	 decidissin	 a
sortir,	van	traslladar-se	cada	dia	a	Barcelona,	on,	abans	d’emmagatzemar	els	llibres,
van	anar	fent	el	recorregut	per	totes	les	biblioteques	que	la	guia	indicava,	però	el	gran
descobriment	 el	 van	 fer,	 per	 casualitat,	 en	 una	 llibreria	 potser	 especialitzada	 en
publicacions	tècniques,	quasi	totes	immaculades,	com	sortides	de	la	impremta,	ja	que
el	sostre	de	l’establiment	havia	resistit	amb	fermesa	l’impacte	de	la	caiguda	dels	pisos
de	damunt.	Hi	havia	també,	amb	gran	alegria	de	l’Alba,	una	bona	quantitat	de	textos
de	medicina,	molts	dels	quals	es	va	endur	a	la	roulotte,	si	bé	de	moment	no	els	podria
llegir	perquè	de	dia	prou	enfeinats	estaven	i,	de	nit,	tenien	el	problema	de	la	llum,	al
qual	fins	llavors	havien	dedicat	poca	atenció.

(24)	 I	 les	 plantes	 ja	 començaven	 a	 treure	 el	 nas,	 potser	 afavorides	 per	 un
acabament	de	 tardor	 i	 començaments	d’hivern	plens	de	bonança,	quan	un	matí	van
entrar	el	primer	carregament	de	llibres	al	subterrani	del	passeig	de	Gràcia,	on,	sense
gaires	 llocs	 entre	 els	 quals	 escollir,	 decidiren	 de	 reunir	 tots	 els	 volums	 salvats	 de
l’hecatombe.	 Com	 que	 no	 hi	 havia	 prestatgeries	 i	 el	 local	 era	 ple	 de	 cotxes,	 van
començar	 a	 apilar-los	 a	 l’interior	 dels	 vehicles.	A	 la	 banda	de	 fora	 dels	 parabrises,
clavaven	un	paperet	que	especificava	el	contingut	de	la	«biblioteca».

(25)	I	va	ser	per	aquells	dies	que,	un	migdia,	en	tornar-se’n	a	casa	més	aviat	que
de	costum,	perquè	plovia,	van	escaure’s	a	passar	prop	d’on	hi	havia	un	camió	carregat
d’ampolles	de	butà.	En	comprovar	que	moltes	eren	plenes,	van	acabar	de	desenrunar-
lo,	 puix	 que	 estava	 mig	 colgat	 de	 runes,	 i,	 amb	 el	 jeep,	 van	 fer	 tres	 viatges	 per
emportar-se-les	totes.	Ara	els	faltava	un	quinqué	i	una	estufa	i	no	van	parar	fins	que	a
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la	mateixa	vila	de	l’Hospitalet	trobaren	una	botiga	on	n’hi	havia	de	moltes	marques,	i
també	cuines,	neveres	i	rentadores.	Però	aquestes	dues	darreres	coses	eren	elèctriques
i	no	els	servien.	Van	agafar,	doncs,	allò	que	cercaven,	una	cuina	i	tot	de	tubs	de	goma
que	 l’Alba	 ja	sabia	com	anaven,	perquè	a	casa	seva	n’havien	 tingut.	Aquell	dia,	en
tornar	a	la	roulotte,	se	sentien	ben	preparats	per	encarar-se	amb	l’hivern	i	amb	tot	el
que	pogués	passar.	D’un	cop,	havien	solucionat	dos	problemes	importants:	calefacció
i	llum.

(26)	I	no	els	desanimà	pas	gens	ni	mica	que,	fet	i	fet,	gairebé	no	esquerressin	res
de	 l’hort	 tot	 i	 la	 promesa	 primera	 de	 les	 plantes.	 De	 moment,	 el	 menjar	 no	 els
preocupava.	A	 les	 fruites	 i	 a	 les	 conserves,	 si	 bé	 d’aquestes	 n’hi	 havia	moltes	 que
sortien	 deteriorades,	 podien	 afegir	 aquell	 parell	 de	 pernils	 ara	 penjats	 al	 sostre	 del
camió-rebost	 i	 tot	 d’altres	 coses	 que	 els	 procuraven	 llurs	 viatges	 d’exploració.
Disposaven,	aleshores,	d’oli,	de	vi,	de	sal,	de	pastes,	d’arròs	i	d’una	bona	quantitat	de
productes	de	porc.	Alguns	d’aquests,	però,	eren	rancis	i	d’altres,	com	que	s’hi	devien
haver	cagat	les	mosques,	es	corcaven.	Hi	havia,	també,	les	mongetes,	els	cigrons	i	les
faves.	De	fam,	no	se’n	moririen.

(27)	I,	a	poc	a	poc,	superat	el	traumatisme	d’aquella	tragèdia	que	els	deixà	sols,	es
van	anar	adonant	que,	en	certa	manera,	eren	feliços.	Tots	dos	s’avenien	d’allò	més	i
duien	una	vida	massa	activa	perquè	els	quedés	temps	de	rumiar	el	passat,	el	qual,	ara,
tan	lluny	dels	indrets	familiars,	tendia	a	esborrar-se.	Només	de	tard	en	tard	tenien	l’un
o	 l’altre	un	moment	de	malenconia,	 i	 per	 a	 aquestes	 recaigudes	 sempre	hi	 havia	 el
company	 que	 reconfortava	 el	 pensarós	 amb	 la	 seva	 sola	 presència.	 Per	 això,	 de
vegades	es	deien,	es	repetien:

—Va	ser	bona	sort	que	ens	quedéssim	tots	dos!
I	s’abraçaven,	es	besaven,	amb	un	sentiment	amical	de	benestar,	que	potser,	a	la

insabuda	d’ells,	 començava	a	 fer-se	amorós.	En	Dídac,	 als	 seus	onze	anys,	 ja	 tenia
l’aparença	d’un	bell	adolescent	i	a	l’Alba	li	semblava	que,	des	d’aquell	dia	a	la	platja,
ja	la	veia	com	una	dona.

(28)	I	el	fred,	aquell	any,	no	es	deixa	sentir	fins	ben	entrat	l’hivern,	quan	un	matí,
en	sortir	de	la	roulotte,	van	veure	que	els	camps	eren	coberts	d’una	minsa	capa	del
gebre.	 El	 canvi	 brusc	 de	 temperatura,	 però,	 no	 alterà	 llurs	 costums;	 continuaren
traslladant-se	gairebé	cada	dia	a	ciutat	 i	amuntegant	 llibres	a	 l’aparcament	fins	que,
l’endemà	 d’una	 nit	 que	 havia	 plogut	 a	 bots	 i	 barrals,	 el	 van	 trobar	 mig	 inundat
d’aigua.

Van	haver	d’interrompre	llavors	aquella	tasca	i,	durant	una	setmana,	van	treballar
entre	les	runes	per	obrir-hi	un	desguàs	cap	a	una	boca	de	claveguera	que	els	costà	de
descobrir	 i	 de	 netejar.	Amb	 tot	 i	 això,	 tots	 dos	 van	 convenir	 que	 potser	 no	 havien
escollit	 l’indret	 més	 adequat	 per	 fer-ne	 una	 biblioteca;	 de	 moment,	 però,	 no	 se’ls
acudia	cap	altra	solució.
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(29)	I	la	van	trobar	un	matí	que,	a	les	Rambles,	on	havien	penetrat	per	la	banda	de
baix,	 en	 Dídac	 es	 ficà	 per	 un	 forat,	 va	 seguir	 un	 passadís,	 baixà	 uns	 graons	 i,	 al
capdavall,	desembocà	en	una	sala	on	hi	havia	un	escenari	i	 tot	de	tauletes	i	cadires;
devia	 haver	 estat	 un	 local	 de	 festes,	 probablement	 un	 cabaret,	 i	 no	 s’hi	 veia	 cap
cadàver.	En	aquelles	hores,	en	produir-se	l’escomesa	dels	avions,	devia	estar	buit.	El
sostre	resistia	bé	i,	tot	i	la	pluja	recent,	no	es	notava	cap	senyal	d’humitat.

Amb	cura,	van	eixamplar	el	forat	de	l’exterior,	apuntalaren	amb	fustes	l’entrada	i
una	part	del	passadís,	on	el	sostre	feia	una	mica	de	panxa	sobre	les	fotos	polsoses	de
tot	de	noies	gairebé	despullades	que	penjaven	d’una	paret,	i	van	amuntegar	les	taules
i	cadires	en	un	costat.	No	era	una	sala	gaire	gran,	però	de	llibres	n’hi	cabien	milers,	i
aquí	no	es	mullarien.

(30)	 I	 mentre	 anaven	 fent	 feina,	 l’Alba,	 a	 la	 qual	 sempre	 havien	 agradat	 les
reproduccions	de	quadres	i	d’estàtues	dels	llibres	escolars	i	de	les	revistes	que	veia,
va	 pensar	 que	 amb	 els	 llibres	 no	 n’hi	 havia	 prou,	 que	 també	 valia	 la	 pena	 de
preocupar-se	de	les	obres	artístiques	que	devia	haver-hi	als	museus.

Van	pujar	a	Montjuïc,	doncs,	on	el	Palau	Nacional,	tot	i	que	no	era	un	edifici	alt,
estava	 totalment	 enrunat,	 potser	 perquè	 era	 al	 capdamunt	 de	 tot	 de	 la	muntanya,	 i
l’endemà	van	obrir-se	pas	fins	al	de	la	Ciutadella,	el	qual,	ben	a	l’inrevés,	continuava
dempeus,	 si	 bé	 la	 teulada	havia	 sofert	 en	 alguns	 llocs	 i	 algunes	 teles,	 per	 culpa	 de
l’aigua,	semblaven	força	deteriorades.

Van	posar-se	a	recollir-les	totes	cap	als	racons	que	oferien	més	seguretat,	però	al
cap	d’una	estona	en	Dídac	digué:

—Si	ho	fem	així,	ho	començarem	tot	i	no	acabarem	res,	Alba.
La	 noia	 va	 comprendre	 que	 era	 una	 observació	 de	 sentit	 comú	 i,	 com	 que	 li

semblava	que,	al	capdavall,	els	llibres	tenien	prioritat,	ajornaren	aquella	feina	per	més
endavant.	Era	una	llàstima,	reflexionà,	que	no	disposessin	de	més	mans.

(31)	I	un	dia	que	passaven	amb	el	jeep	per	un	indret	on	mai	no	havien	anat,	cap	a
la	banda	de	l’Hospitalet,	en	Dídac,	que	conduïa,	va	frenar	sobtadament	el	vehicle,	car
a	 llur	 davant,	 entre	 dos	 pals	 llargs	 clavats	 a	 les	 runes,	 una	 peça	 de	 roba	 blanca,
probablement	un	llençol,	els	barrava	el	pas	amb	el	seu	rètol	pintat	amb	lletres	negres,
grosses:	 «Aquí	 hi	 ha	 supervivents.»	 A	 la	 part	 de	 sota,	 una	 fletxa	 mal	 dibuixada
apuntava	cap	a	les	runes	de	l’esquerra.

Durant	un	minut	o	dos,	es	van	quedar	totalment	immòbils,	com	si	fossin	de	pedra,
puix	 que	 aquell	 era	 el	 primer	 senyal	 que	 trobaven	 de	 l’existència	 d’algú	 altre	 com
ells.	Després	van	saltar	del	jeep	i,	cridant,	van	enfilar-se	pels	enderrocs,	sense	acudir-
se’ls	que	era	prou	estrany	que	ningú	no	hagués	sortit	en	sentir	la	remor	del	cotxe.

Tampoc	 llurs	 crits	 no	 van	 atreure	 cap	 presencia	 però	 això,	 de	 moment,	 no	 els
desanimà.	 Potser	 els	 desconeguts	 vivien	 en	 un	 celler,	 sota	 terra,	 i	 les	 veus	 no	 els
arribaven…	Van	explorar,	doncs,	a	consciència	tota	aquella	banda	de	carrer,	fins	on	hi
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havia	 hagut	 el	 carrer	 de	 darrera,	 cercaren	 entrades	 subterrànies	 i	 penetraren	 en
habitacions	 de	 trespols	 perillosos,	 però	 enlloc	 no	 van	 saber	 veure	 rastres	 d’una
ocupació	 humana.	Res,	 aparentment,	 no	 havia	 destorbat	 aquells	 encontorns	 des	 del
dia	del	cataclisme.

A	la	fi,	la	nit	que	queia	els	obligà	a	interrompre	llur	recerca.

(32)	 I	 com	que	no	estaven	encara	 satisfets,	van	 tornar-hi	 l’endemà	per	 si	 el	dia
abans	aquells	supervivents	eren	fora	d’on	solien	viure,	d’expedició,	però	tampoc	no
hi	hagué	resposta	a	llurs	veus	i	ningú	no	es	manifestà	ni	quan	decidiren	disparar	els
màusers,	que	se	sentien	de	lluny.

No	va	ser	fins	a	migdia	que	l’Alba	s’adonà	d’un	munt	de	llaunes	arraconades	en
un	sortint	de	paret,	però	eren	a	l’altra	banda	d’on	assenyalava	la	fletxa.	Així	i	tot,	era
prou	estranya	aquella	acumulació	perquè	valgués	la	pena	d’enfilar-se	fins	al	mur,	i	ho
van	fer.

Eren	 llaunes	 de	 conserves,	 obertes	 i	 buides,	 i	 n’hi	 havia	 dotzenes,	 potser	 un
centenar	 i	 tot.	No	podia	pas	dubtar-se	que	algú	vivia,	o	bé	havia	viscut,	per	aquells
encontorns.

Van	disparar	de	nou,	 cridaren	altre	 cop	 i,	 alhora,	 van	anar	 recorrent	 els	 edificis
veïns	o	allò	que	en	restava,	sempre	sense	veure	res	ni	que	ningú	sortís	a	llur	encontre.
L’indret	era	desert.	En	Dídac	va	dir:

—Se’n	devien	anar	i	no	van	pensar	a	treure	el	llençol.

(33)	I	al	cap	d’un	moment,	quan	ja	no	esperaven	res,	va	resultar	que	no	era	això.
El	mateix	Dídac	descobrí,	en	els	baixos	d’un	edifici,	un	forat	molt	ben	dissimulat	per
una	porta	que	no	hi	pertanyia	i	darrera	la	qual	hi	havia	uns	graons.	L’interior	es	perdia
en	la	fosca	i,	abans	d’aventurar-s’hi,	van	cridar	encara.

Després	 davallaren,	 feblement	 il·luminats	 per	 l’encenedor	 que	 duia	 l’Alba	 i	 els
llumins	que	de	tant	en	tant	feia	petar	el	noi.	L’indret,	un	celler,	era	molt	profund	i,	a
mesura	que	s’hi	atansaren,	van	sentir	una	mica	de	fortor	que,	de	primer,	van	atribuir	a
la	falta	de	ventilació.	Només	en	ser	a	baix	de	tot	van	comprendre	que	procedia	d’un
cadàver.

El	cos,	en	el	qual	tot	just	s’observaven	els	primers	senyals	de	la	descomposició,
era	d’una	dona	d’uns	 trenta	 anys	 i	 reposava	a	 terra,	 als	peus	d’un	catre,	 com	si	no
hagués	tingut	prou	força	per	enfilar-s’hi	o	n’hagués	caigut	durant	l’agonia.

No	podien	saber	de	què	havia	mort,	és	clar,	però	la	defunció	era	recent,	potser	de
cinc	o	sis	dies	a	 tot	estirar,	va	semblar-los.	Fos	com	fos,	el	decés	no	era	degut	a	 la
fam,	car	al	celler	hi	havia	prou	coses	de	menjar	com	per	viure’n	dos	o	tres	anys,	i	la
dona	 s’havia	 sabut	 organitzar	 bé.	 Disposava,	 com	 ells,	 d’una	 cuina,	 d’un	 quinqué,
d’una	estufa,	 i	en	un	racó	no	faltaven	les	reserves	de	butà.	Damunt	d’una	tauleta	hi
havia	un	quadern	escrit	que	l’Alba	s’emportà.

Fora,	van	tornar	a	posar	la	porta	tal	com	l’havien	trobada.
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(34)	I	el	quadern,	que	van	llegir	aquell	vespre,	era	una	mena	de	diari	amb	què	la
dona	havia	entretingut	la	seva	soledat,	car	això	ho	deia	de	seguida,	que	s’havia	quedat
sola.	 Les	 anotacions,	 que	 no	 eren	 diàries,	 parlaven	 de	 la	 seva	 peregrinació	 d’una
banda	a	l’altra,	ja	que	tenia	germans	casats	i	d’altres	parents	a	casa	dels	quals	acudí
en	trobar-se	amb	la	llar	enderrocada.	Havia	pensat	suïcidar-se,	però	li	havia	faltat	el
valor	i,	a	poc	a	poc,	s’adaptà	a	aquella	situació	que,	deia,	«mai	no	deixaré	de	creure
provisional».	 Evocava	 sovint	 un	 promès	 o	 amant	 i	 es	 referia,	 amb	 una	 cruesa
desacostumada	 per	 a	 l’Alba,	 a	 les	 sever	 necessitats	 sexuals;	 devia	 haver	 estat	 una
dona	de	molt	temperament.

El	 més	 important	 de	 tot	 per	 a	 ells	 dos,	 però,	 era	 aquella	 pàgina	 en	 la	 qual
descrivia	l’espectacle	amb	què	es	trobà,	a	la	platja,	en	sortir	de	l’aigua.	No	calia	que
digués,	perquè	es	comprenia,	que	havia	estat	submergida.	No	esmentava	per	a	res	els
avions,	i	en	Dídac	ho	feu	remarcar	a	la	noia.	Ella	explicà:

—És	natural;	li	va	passar	com	a	tu.	Quan	sortí	de	l’aigua,	ja	eren	lluny.

(35)	 I	 durant	 una	 colla	 de	 dies,	 van	 tornar	 a	 especular	 sovint	 com	 era	 que	 no
s’haguessin	salvat	més	persones,	perquè	per	les	platges	bé	hi	devia	haver,	si	més	no,
un	grapat	de	pescadors	submarins,	de	segur	que	enfonsats	fins	i	tot	a	més	profunditat
que	no	pas	ells	dos	i	la	noia.	A	en	Dídac	se	li	acudí:

—Potser	es	van	salvar	i	després	els	avions	van	percaçar-los.	Vull	dir	avions	com
aquells	que	vam	veure	a	la	masia.

—Sí,	que	feien	un	vol	de	reconeixement…	I,	és	clar,	en	sentir-los	la	gent	devien
sortir	d’on	eren,	potser	per	córrer	cap	a	l’aigua	si	havien	relacionat	totes	dues	coses.

En	Dídac	s’enquimera:
—¿No	convindria	que	hi	visquéssim,	nosaltres,	a	la	platja,	per	si	tornen?
—No	hi	podem	viure.	Sempre	necessitarem	coses	que	ens	farien	abandonar-la,	un

moment	o	altre.
El	noi	va	concloure:
—Vivim	ben	exposats,	doncs.

(36)	I	durant	unes	quantes	setmanes	van	tornar	a	sentir-s’hi	més,	com	llavors	que
fins	van	decidir	no	encendre	foc	perquè	el	fum	no	els	delatés,	i	altre	cop	es	miraven
contínuament	el	cel	amb	desconfiança,	temorecs	de	l’amenaça	que	en	podia	venir.

Dia	darrera	dia,	però,	el	cel	continuava	net	d’aparells,	ara	molt	baix	i	fosc,	car	hi
va	 haver	 una	 mesada	 de	 núvols	 de	 tempesta	 que,	 de	 tant	 en	 tant,	 descarregaven
autèntiques	cortines	d’aigua.	Més	devia	ploure	però	a	muntanya,	a	la	font	dels	rius,
perquè	 després,	 de	 cara	 a	 la	 primavera,	 el	 Llobregat	 va	 desbordar-se	 i	 inundà	 les
terres	baixes,	 inclòs	aquell	camp	on	vivien	 i	del	qual	els	calgué	fugir	cuita-corrents
una	matinada,	quan	l’aigua	ja	pujava	prop	de	dos	pams.

Van	anar-se’n	cap	a	la	part	alta	de	l’Hospitalet,	amb	el	jeep	i	la	roba	que	portaven
damunt,	sense	temps	ni	ganes	d’endur-se’n	res	en	veure’s	envoltats	per	aquella	capa
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líquida	que,	en	aparença,	cobria	quilòmetres	sencers.

(37)	I	mentre	el	mal	temps	durà,	van	viure	en	els	baixos	d’un	corredor	de	casetes
miserables,	amb	cuina-menjador	i	una	cambra,	que	no	s’havien	enrunat	gens,	tot	i	que
eren	construïdes	amb	maó	de	cantell.	Van	escollir	l’única	en	la	qual	no	van	trobar	cap
cadàver	 i	 els	 va	 caldre	 proveir-se,	 malament,	 en	 qualques	 botigues	 del	 veïnat.	 No
disposaven	d’aigua,	de	manera	que	van	treure	un	cossi,	perquè	l’omplís	la	pluja,	però
sempre	n’hi	queia	tan	poca	que	la	van	haver	de	racionar.

Van	 lluitar	contra	el	 fred	amb	una	gran	 foguera	que	anà	consumint	els	escassos
mobles	 de	 la	 barraca	 i,	 quan	 calia,	 s’il·luminaven	 amb	 les	 espelmes	 que	 van
desenterrar	del	 fons	de	 tot	d’un	armariet.	Tots	dos	van	coincidir	que,	després	de	 la
catàstrofe,	mai	no	havien	passat	per	un	moment	tan	amarg.

(38)	 I	 al	 cap	 d’un	 temps	 que	 els	 va	 semblar	molt	 llarg,	 quan	 el	 sol	 es	 decidí	 a
brillar	altre	cop	amb	continuïtat,	baixaren	novament	a	aquell	indret	que	anomenaven
casa,	però	no	s’hi	van	poder	atansar	encara;	tota	la	plana	era	un	llac	de	fang	en	el	qual
les	 rodes	 del	 jeep	 patinaven	 i	 els	 peus	 s’enfonsaven	 massa	 perquè	 fos	 prudent
d’aventurar-s’hi.

Van	desviar-se	cap	a	Barcelona,	doncs,	 i,	 provisionalment,	van	 instal·lar-se	a	 la
mateixa	sala	on	acumulaven	els	llibres.	Ara	n’hi	havia	ja	molts	milers,	però	més	en
quedaven	fora,	escampats	per	les	biblioteques	públiques	i	privades	de	l’urbs.	Alguns,
que	dataven	de	tres	o	quatre	segles	enrera,	tenien	els	fulls	tan	grocs	que	en	Dídac,	un
dia,	preguntà:

—Quant	de	temps	deu	tardar,	un	llibre,	a	fer-se	malbé?
—Vols	dir	que	no	es	pugui	llegir?	Suposo	que	milers	d’anys.	Confio	que,	abans

que	aquests	siguin	il·legibles,	ja	hi	haurà	gent	que	pugui	tornar	a	fer-ne	edicions.
—I	no	valdria	la	pena	de	mirar	de	salvar	una	impremta,	també?
—Sí.	Una	impremta,	i	d’altres	màquines.	Ja	ho	farem,	un	dia.

(39)	I	quan	el	fang	es	va	haver	assecat	i	pogueren	tornar	a	la	roulotte,	van	veure
que	 els	 danys	 eren	 escassos.	L’aigua	 no	 devia	 haver	 pujat	 gaire	més	 que	 quan	van
escapar-se,	car	no	havia	arribat	a	penetrar	als	vehicles	i,	dins,	tot	era	eixut.	La	terra,
en	canvi,	i	l’hort	en	particular,	feia	pena	de	veure.	Totes	les	plantes	que	hi	quedaven
estaven	 esclafades	 contra	 el	 terra,	 que	 les	 empresonava	 sota	 una	 capa	 de	 llim,	 i	 la
divisió	en	taules	i	cavallons	ja	no	existia.

Van	dedicar	bona	part	de	la	primavera	a	refer-ho	i	a	sembrar	de	nou,	però	ho	feien
sense	 gaire	 entusiasme,	 com	 si	 s’adonessin	 que,	 al	 capdavall,	 com	 a	 pagesos	 i
hortolans	no	servien.	Però	es	van	reanimar	quan,	més	endavant,	els	sortí	una	favada
esplèndida	 i	 un	 mongeterar	 exuberant.	 Van	 atribuir-ho,	 més	 que	 a	 llurs	 mèrits,	 a
l’adob	que	suposava	la	riuada.
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(40)	I	aquest	any	van	poder	aprofitar	tots	els	albercocs	i	tots	els	préssecs	que	van
tenir	temps	de	collir,	potser	massa	i	tot,	perquè	els	van	agafar	unes	diarrees	tan	fortes
que	 tots	dos	es	pensaven	que	es	moririen.	Les	van	combatre	amb	unes	pastilles	del
magatzem	 de	 fàrmacs	 que	 havia	 reunit	 l’Alba	 i	 amb	 una	 dieta	 seguida	 i	 rigorosa
d’arròs	 bullit,	 però	 en	 van	 sortir	 tan	 febles	 que	 els	 calgué	 renunciar,	 durant	 una
temporada,	a	llurs	activitats	habituals.

Llegien	molt,	l’Alba	gairebé	sempre	medicina,	i	ara	ja	sabia	perfectament	en	quin
indret	del	cos	es	trobava	cada	òrgan,	cada	os,	cada	múscul	o	cada	nervi.	Però	era	un
coneixement	 teòric	que	mai	no	podria	profunditzar	 amb	una	pràctica	obligada	amb
cadàvers.	Enlloc	no	n’hi	devia	haver	cap	de	sencer.	Quant	als	ossos,	en	canvi…

(41)	I	un	dia	es	va	decidir.	En	una	finca	de	més	amunt,	Prop	d’on	passaven	sovint,
hi	havia	un	esquelet	caigut,	al	peu	d’un	mur	sense	acabar,	en	la	construcció	del	qual
devia	haver	estat	 treballant	aquell	home	el	dia	de	 l’hecatombe.	Sinó	que,	amb	gran
sorpresa	 de	 l’Alba,	 va	 resultar	 que,	 fet	 i	 fet,	 era	 una	 dona.	 Les	 característiques
diferencials	de	 la	pelvis	ho	deien	prou	clar,	com	ho	va	mostrar	a	en	Dídac,	admirat
dels	seus	coneixements.	Va	dir-li:

—Hi	ha	coses	que	hauria	de	comparar	amb	un	altre	esquelet,	per	estar-ne	segura.
Però,	 veus	 aquests	 forats?	 Se’n	 diu	 isqui-pubians…	 Els	 homes	 els	 teniu	 ovalats	 i
aquests	són	triangulars.	I	l’arc	púbic	també	és	molt	obert,	com	el	tenen	les	dones.

—I	 què	 ho	 fa	 que	 hi	 hagi	 aquestes	 diferències?	 A	 mi	 em	 sembla	 que	 tots	 els
esquelets	haurien	de	ser	iguals.

—S’explica	molt	bé.	La	pelvis	de	la	dona	ha	de	ser	més	ampla	que	la	de	l’home,
pels	fills.

En	Dídac	no	n’estava	segur.
—Així	i	tot,	jo	ho	veig	molt	estret,	això!
—T’ho	sembla.	 I,	al	moment	del	part,	 tot	 s’eixampla,	 fins	 i	 tot	els	ossos.	 Ja	ho

veuràs.
—Jo?
—Sí,	quan	tingui	un	fill	teu.	M’hauràs	d’ajudar	a	parir.	És	que	no	ho	voldràs	fer?
El	noi	assentí,	i	llavors,	inesperadament,	preguntà:
—Haurem	de	tardar	gaire?
—Em	penso	que	no,	Dídac.	Però	esperem,	eh?

(42)	I	aquell	estiu	van	anar	moltes	vegades	a	la	platja,	on	al	noi,	més	que	nedar,
potser	li	agradava	de	contemplar	la	mar,	de	primer	des	de	la	sorra	i	després,	quan	una
tarda	van	trobar	un	patí,	des	de	l’aigua	que	els	bressolava	entre	les	onades	febles	en
les	quals	el	sol	llampeguejava	per	encendre-les	i	apagar-les	en	un	vaivé	ininterromput
que	sempre	era	idèntic	i	sempre	era	diferent.

La	 seva	 silueta	 fosca	 i	 la	 de	 l’Alba,	més	 clara	 fins	 tot	 quan	 va	 haver-se	 colrat,
anaven	canviant	a	mesura	que	el	sol	progressava	cap	al	zenit	i,	des	d’allí,	iniciava	la
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davallada,	car	quan	hi	anaven	s’hi	passaven	hores,	 sense	 témer	 les	 insolacions,	 fets
com	estaven	a	una	vida	al	descobert.	Des	que	feia	bo,	a	la	roulotte	només	hi	dormien,
i	 encara	 no	 sempre;	 sovint	 les	 nits	 eren	 tan	 belles,	 tan	 estrellades,	 que	 més
s’estimaven	quedar-se	a	fora,	sota	els	sàlzers	i	l’eucaliptus	que	embaumava	l’aire.

(43)	 I,	 a	 estones,	 es	 dedicaven	 també	 a	 pescar	 o	 a	 caçar	 crancs,	 amb	 els	 quals
l’Alba,	 o	 el	 mateix	 Dídac,	 conjuminava	 unes	 sopes	 espesses,	 de	 pasta,	 potser	 les
darreres	que	es	menjaven,	ja	que	cada	vegada	els	era	més	difícil	de	trobar-ne	que	no
fossin	ràncies	o	corcades.

Hi	havia	dies	que	es	quedaven	a	dinar	a	la	platja	mateix,	a	recer	dels	pins,	ja	que
ara	 havien	 descobert	 un	 indret,	 abans	 d’arribar	 a	 Castelldefels,	 on	 el	 bosc	 quasi
fregava	l’aigua.	Allí	hi	devia	haver	hagut	una	urbanització	de	cases	no	gaire	altes	i	on
les	 runes,	 per	 tant,	 eren	 poques,	 i	més	 de	 quatre	 cops	 van	 entrar	 als	 apartaments	 a
escorcollar	una	mica	i,	si	convenia,	a	endur-se	coses	que	els	podien	servir.	Totes	eren
plenes	 d’electrodomèstics	 i	 de	 mobles	 de	 tipus	 funcional	 i	 quasi	 a	 totes	 hi	 havia
joguines.	 Va	 ser	 allí	 que	 van	 començar	 a	 recuperar	 discos	 tot	 i	 que	 no	 els	 podien
escoltar	 per	 falta	 d’electricitat;	 n’hi	 havia	 a	 tot	 arreu.	 També	 hi	 havia	 llibres,	 però
pocs;	sobretot,	eren	novel·les	policíaques.	L’Alba,	que	no	n’havia	llegit	mai	cap,	va
encetar-ne	una	i	ben	aviat	s’hi	afeccionà.

(44)	I	va	ser	allí	que,	un	dia,	en	Dídac,	va	sacsejar	una	Alba	endormiscada	per	la
calor	 de	primeres	 hores	 de	 la	 tarda	 i,	 gairebé	mut	 d’emoció,	 li	 assenyalà	 una	 tossa
estranya	a	l’horitzó,	on	de	bon	matí	no	hi	era.

Van	córrer	al	jeep,	on	tenien	els	prismàtics	i,	després	d’haver	mirat,	tots	dos	van
coincidir	 que	 semblava	 una	 nau.	 Per	 si	 ho	 fos,	 van	 improvisar	 de	 seguida	 tot	 de
senyals	amb	peces	de	roba	tretes	dels	apartaments	i,	amb	fustes	i	mobles,	van	fer	una
gran	 foguera	 a	 la	 platja,	 la	 van	 cobrir	 amb	 mantes	 per	 consell	 d’en	 Dídac	 i
obtingueren	 així,	 durant	 una	 estona,	 una	 gran	 columna	 de	 fum	 que	 els	 del	 vaixell
havien	de	veure	per	força.

A	 ran	vespre,	 però,	 la	nau	continuava	 si	 fa	no	 fa	 al	mateix	 lloc,	 sense	haver-se
atansat	gens,	i,	en	fer-se	fosc	del	tot,	no	van	saber	distingir-hi	cap	llum.	Com	que	els
recava	d’anar-se’n,	van	fer	nit	sota	els	pins,	amb	un	d’ells	que	vigilava,	per	 torns,	 i
tenia	cura	d’alimentar	la	foguera	que	ara	il·luminava	les	tenebres.

L’endemà,	en	fer-se	de	dia,	la	nau	encara	era	a	l’horitzó,	com	si	hi	hagués	ancorat.

(45)	I	s’hi	va	quedar	encara	un	parell	de	dies,	però	el	tercer	matí,	en	despertar-se,
van	 veure	 que	 durant	 la	 nit	 s’havia	 atansat.	 Es	 van	 passar	 hores	 senceres	 amb	 els
prismàtics	als	ulls,	sense	treure	l’aigua	clara	de	les	maniobres	a	què	devia	lliurar-se.
Estaven	 segurs	 que	 la	 foguera,	 ininterrompudament	 encesa	 amb	 trossos	 de	mobles
que	 cada	 cop	 havien	 d’anar	 a	 cercar	 més	 lluny,	 no	 els	 podia	 haver	 passat
desapercebuda.	Què	feien,	doncs?	En	Dídac	va	dir:

—Potser	tenen	por…
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Van	 substituir	 totes	 les	 peces	 de	 roba	 que	 no	 eren	 blanques	 amb	 llençols,	 en
senyal	de	pau,	però	 això	no	donà	gens	de	pressa	 a	 la	 tripulació	del	vaixell.	Al	 cap
d’hores	i	hores	ben	just	si	s’havia	desplaçat,	i	encara	semblava	que	fos	per	allunyar-
se.

(46)	 I	 l’espera	 va	 durar	 més	 d’una	 setmana,	 fins	 que	 un	 migdia	 van	 tenir
l’embarcació	 prou	 a	 prop	perquè	 amb	 els	 prismàtics	 poguessin	 distingir	 la	 coberta,
dels	extrems	de	la	qual	penjaven	uns	embalums	que	devien	ser	barques	cobertes	amb
peces	de	lona.	Aparentment	estava	deserta.

—Vols-t’hi	jugar	que	no	hi	ha	ningú?
I	així	devia	ser,	puix	que	cap	senyal	del	noi	i	de	la	noia	no	va	obtenir	resposta	i,	al

cap	de	dos	dies	més	de	romancejar,	com	indecisa,	va	anar	derivant	cap	al	sud,	potser
ajudada	pel	vent.	Mai	no	havien	sentit	cap	remor	de	màquines,	però	això	no	volia	dir
res;	mai	no	s’havia	atansat	prou	a	la	platja	perquè	les	sentissin,	si	funcionaven.

Van	concloure	que	l’embarcació	viatjava	sola,	arrossegada	pels	corrents	marítims,
des	del	dia	de	l’atac.	De	segur	que	transportava	un	carregament	de	cadàvers.

(47)	I	va	ser	a	conseqüència	d’aquest	episodi	que	l’Alba	pensà	en	la	conveniència
d’aprendre	l’alfabet	Morse	per	si	mai	es	tornaven	a	trobar	en	una	situació	per	l’estil.
Recordava	haver-ne	vist	un	llibre,	però	com	que	ja	no	sabia	on	l’havien	deixat,	els	va
caldre	regirar	una	colla	de	dies	abans	de	trobar-lo.

Van	 emprendre’n	 l’estudi	 tots	 dos	 i	 més	 endavant,	 quan	 ja	 començaven	 a
dominar-lo,	sovint	es	comunicaven	de	lluny,	amb	banderes	improvisades,	o	de	prop,
un	a	cada	banda	de	la	paret	de	la	roulotte,	per	tal	de	fer	pràctiques.	Algun	cop,	també
ho	van	fer	amb	miralls,	que	arribaven	a	més	distància.

Cap	 a	 l’acabament	 de	 l’estiu,	 ja	 s’hi	 entenien	 perfectament.	 De	 nau,	 però,	 no
n’havien	vist	cap	més,	ni	confiaven	gaire,	en	el	fons,	de	veure’n	d’altres.

(48)	 I,	 mentrestant,	 havien	 continuat	 anant	 a	 la	 platja	 i	 entretenint-se	 amb
l’escorcoll	 d’altres	 urbanitzacions	 veïnes	 o	 de	 torres	 aïllades,	 on	 de	 vegades	 tenien
sorpreses,	 com	 aquell	 dia	 que	 descobriren	 un	 amagatall	 d’armes,	 probablement
d’algun	dels	grups	que,	segons	es	deia	abans,	estaven	disconformes	amb	el	govern	i
es	preparaven.	Hi	havia	una	mica	de	tot,	 i	més	que	res	armes	llargues	i	metralletes.
Se’n	van	endur	un	parell,	amb	municions,	i	les	van	provar	contra	un	penell	que	encara
presidia	una	teulada.	Feien	molt	de	soroll	i	disparaven	ràpid	una	bala	darrera	l’altra,
però	 no	 es	 podien	 comparar,	 naturalment,	 amb	 aquella	 petita	 esfera	 que	 no	 calia
alimentar	amb	res	i	no	s’esgotava	mai,	perquè	de	tant	en	tant	l’Alba	volia	assegurar-
se	que	continuava	funcionant,	i	cada	cop	calcinava	allò	que	li	posava	davant.	Era	ben
misteriós.	 Més	 que	 no	 pas	 l’aparell	 recollit	 al	 bosc,	 que	 devia	 ser	 una	 mena	 de
termòmetre/baròmetre,	 ja	 que	 les	 busques	 canviaven	 de	 posició	 segons	 el	 dia	 o	 les
estacions.	 Així	 i	 tot,	 eren	 incapaços	 de	 llegir-lo,	 com	 tampoc	 no	 llegirien	 mai,
probablement,	la	targeta	que	duia	la	criatura	amb	la	bossa	de	marsupial.
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(49)	I,	un	altre	dia,	van	trobar	algú	que	també	havia	sobreviscut	a	la	destrucció,
però	 no	 havia	 sabut	 resignar-s’hi.	 Era	 un	 cadàver	 estès	 en	 una	 cambra	 d’infants	 i,
entre	els	dits	descarnats,	conservava	encara	el	revòlver	amb	què	s’havia	suïcidat.	Al
bressol	 hi	 havia	 un	 altre	 esquelet,	molt	menut,	 i	 dos	més	 en	 un	 llit.	 Tot	 semblava
indicar	que	 l’home,	perquè	era	un	home,	 els	havia	 reunit	 abans	de	matar-se.	No	es
veia,	en	canvi,	rastre	de	cap	dona.

Tot	i	aquell	enduriment	inevitable	en	un	món	reduït	a	un	cementiri,	tots	dos	van
sortir	de	 la	cambra	 impressionats	per	una	escena	pretèrita,	que	mai	no	presenciaren
però	 que	 vivien	 amb	 la	 imaginació:	 el	 pare,	 salvat	 de	 miracle,	 que	 recollia	 l’un
darrera	l’altre	els	dos	fillets	grans,	potser	caiguts	a	la	platja,	o	al	jardí	de	la	torre,	els
duia	al	 costat	del	menut	 i,	 tot	 seguit,	 els	 acompanyava	en	el	gran	viatge.	En	Dídac
preguntà:

—I	la	mare,	on	devia	ser?
Era	un	detall,	un	simple	i	insignificant	detall	perdut	en	una	destrucció	a	nivell	del

planeta,	però	els	va	preocupar	durant	dies.	Senyal,	va	dir	a	 la	 fi	 l’Alba,	que	encara
som	humans.

(50)	I	una	tarda,	ara	al	poble,	quan	eren	dins	d’un	estanc	en	el	qual	havien	entrat	a
proveir-se	de	tabac	en	veure,	tot	passant,	que	els	enderrocs	no	tapaven	la	porta,	van
trobar-se	que,	dins,	comunicava	amb	una	altra	botiga	per	un	fort	 i	que	aquesta	altra
botiga	 era	 un	 establiment	 de	 material	 fotogràfic.	 Hi	 havia	 una	 gran	 quantitat
d’aparells,	 i	més	n’hi	devia	haver	d’enterrats	cap	a	 la	banda	de	 l’aparador,	 sepultat
per	un	tros	de	trespol.

En	Dídac	en	va	agafar	un,	se	l’atansà	a	la	cara,	va	fer	jugar	el	dispositiu	amb	un
clic	i,	rient,	va	dir:

—Ja	t’he	fet	un	retrat!
Però	l’Alba,	que	s’havia	quedat	seriosa,	reflexionà:
—Seria	 interessant	 que	 poguéssim	 fotografiar	 tot	 això,	 les	 cases	 caigudes,	 les

runes,	les	ciutats	destruïdes…	O	fer-ne	pel·lícules.	Com	no	hi	hem	pensat	mai?
—Potser	perquè	no	hi	entenem.
—No	és	una	raó.

(51)	 I,	 com	 que	 no	 ho	 era,	 van	 fer	 una	 requisa	 en	 tota	 forma:	 dues	 màquines
cinematogràfiques,	 tres	de	retratar,	cintes	de	negatius	i	carrets,	dispositius	de	 flash	i
una	colla	de	llibres	sobre	fotografia.	També	van	endur-se’n	una	màquina	de	projecció
tot	 i	 que	 sabien	 que,	 sense	 electricitat,	 mai	 no	 podrien	 veure	 cap	 pel·lícula,	 si
arribaven	a	rodar-la.

Aquell	 vespre	 mateix	 van	 estudiar-se	 les	 instruccions	 que	 acompanyaven	 els
aparells	de	simple	fotografia	 i	començaren	a	 fullejar	els	manuals	que	amb	el	 temps
els	ensenyarien	la	manera	de	revelar-les.	Eren	totalment	ignorants	en	aquella	matèria,
però	als	llibres	hi	havia	gran	abundància	d’esquemes	que	els	ajudarien.
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Un	cop	al	 llit	van	continuar	parlant-ne,	 somniant	 ja	en	un	gran	documental	que
mostraria	a	 la	generacions	 futures	 la	devastació	de	 la	 terra.	Abans	d’adormir-se,	en
Dídac	va	dir:

—Caldrà	 que	 pensi	 una	mica	 en	 això	 de	 l’electricitat.	 Perquè	 si	 el	 fem,	 aquest
documental,	el	vull	veure.

(52)	I	va	resultar	que	en	un	dels	llibres	d’instruccions	es	parlava	d’unes	càmeres
que,	 revelaven	 automàticament	 les	 fotografies,	 però	 no	 eren	 d’uns	models	 com	 els
que	ells	tenien.	De	manera	que	se’n	van	tornar	a	la	botiga,	on	no	n’hi	havia,	o	estaven
enterrades.	Els	calgué,	doncs,	localitzar	d’altres	establiments	del	ram	en	els	quals	els
fos	possible	de	penetrar,	i	en	aquesta	recerca	van	perdre	quatre	o	cinc	dies.

A	 la	 fi	 van	 trobar-ne	 una	 en	 l’estudi	 d’un	 fotògraf,	 on	 van	 entrar	 sense	 gaire
confiança	i,	més	que	res,	perquè	era	un	local	al	qual	s’accedia	fàcilment.	I	encara	hi
van	 trobar	 més,	 puix	 que	 l’habitació	 on	 evidentment	 revelava	 els	 negatius,	 un
recambró	 estret	 i	 llarg	 que	 abans	 devia	 haver	 estat	 una	 cuina,	 al	 costat	 d’un	 pati
interior,	 es	 conservava	 força	 bé	 i	 només	 caldria	 enretirar-ne	 uns	 quants	 guixots
caiguts	del	sostre.	De	moment,	però,	no	van	tocar	res.

(53)	 I	aquella	mateixa	 tarda	es	van	 fotografiar	mútuament	davant	 la	roulotte	on
vivien,	però	les	proves,	que	eren	en	color,	no	van	sortir	gaire	dares,	potser	perquè	els
negatius	eren	massa	vells	i	estaven	passats,	o	per	culpa	de	la	llum.

L’endemà	van	veure	que	era	això	darrer.	Les	fotografies,	fetes	a	migdia	i	tenint	en
compte	la	posició	del	sol,	mostraven	una	noia	riallera	i	d’expressió	decidida,	vestida
només	amb	shorts,	perquè	ni	se	li	havia	acudit	de	posar-se	una	brusa	per	cobrir-se	els
pits,	 i	un	adolescent	de	faccions	ben	dibuixades	i	d’ulls	grossos	que	feia,	una	mica,
cara	d’esverat.

Després	en	van	fer	d’altres,	però	aquelles	dues,	que	van	considerar	les	primeres,
les	van	clavar	en	una	paret	de	la	roulotte.

(54)	 I	 de	 seguida	 van	 ser	 a	 la	 tardor,	 quan	 els	 dies	 ja	 s’escurçaven	 de	 pressa	 i
tenien,	 doncs,	 més	 hores	 per	 estudiar	 i	 conversar	 tranquil·lament	 a	 la	 llum	 del
quinqué	 de	 butà,	 col·locat	 al	 bell	mig	 d’una	 taula	 arraconada	 contra	 la	 paret	 de	 la
dreta,	on	primitivament	hi	havia	hagut	una	llitera	que	ells	van	acondicionar	al	costat
de	la	de	l’esquerra	per	fer-ne	un	llit	més	ample	i	poder	dormir	plegats	com	havien	fet
des	 del	 primer	 dia.	 Sinó	que	 ara	 ja	 no	 era	 ben	bé	 el	mateix;	 l’infant	 d’anys	 enrera
s’anava	convertint	en	un	adult	que	ja	tenia	plena	consciència	de	dormir	amb	una	dona
i,	sovint,	la	tocava	amb	una	cobejança	latent,	massa	meravellat	per	la	calidesa	de	la
seva	 pell	 i	 per	 la	 dolçor	 del	 cos	 femení	 perquè	 la	 carícia	 no	 fos,	 encara,	 ingènua,
innocent.

I	 ella	 assistia,	 complaguda,	 a	 la	 seva	 maduració.	 Estimava,	 com	 si	 l’hagués
escollit	ella	i	no	l’atzar,	aquell	adolescent.
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Quadern	del	viatge	i	de	l’amor

(1)	L’Alba,	una	noia	de	disset	anys,	verge	i	bruna,	va	entrar	carregada	de	llibres	a	la
sala	on	els	guardaven	i	gairebé	va	ensopegar	amb	en	Dídac,	que	sortia,	excitat,	amb
un	volum	a	les	mans.	El	noi	s’aturà,	va	dir-li:

—Mira	què	he	trobat…
El	títol	era	Manual	del	pilot	i,	dins,	hi	havia	tot	de	pàgines	amb	gràfics	de	motors

d’aviació.	Ella	va	fullejar-lo.
—Què	té	de	particular?
—Hi	podríem	aprendre	de	volar.
—I	de	què	ens	serviria?
—No	em	vas	dir,	una	vegada,	que	al	Prat	hi	ha	un	Camp	d’aviació?
—Sí.
—I	 hi	 deu	 haver	 avions	 en	 bon	 estat,	 com	molts	 cotxes…	 Per	 què	 no	 anem	 a

veure-ho?

(2)	 I	 hi	 van	 anar	 l’endemà,	una	mica	 a	 les	palpentes,	 ja	 que	 la	noia	 tampoc	no
sabia	ben	bé	on	queia;	només	n’havia	sentit	parlar,	al	poble.

Van	localitzar-lo	abans	de	migdia	i	els	vestíbuls,	relativament	poc	enrunats,	eren
plens	de	cadàvers	i	de	maletes,	però	ells	van	passar	per	una	porta	exterior	i	penetraren
al	camp,	on	hi	havia	cinc	avions	a	les	pistes	i	un	altre	d’estrellat	prop	de	l’edifici;	es
devia	elevar	en	presentar-se	els	platets	voladors.

També	un	dels	que	es	veien	sencers	devia	haver	estat	a	punt	d’emprendre	el	vol,
car	a	gairebé	tots	els	seients	hi	havia	un	esquelet	retingut	per	la	corretja	de	seguretat,
però	 els	 quatre	 aparells	 restants	 eren	 buits.	 Si	 bé	 la	 permanència	 tan	 llarga	 a	 la
intempèrie,	 sense	 que	 ningú	 en	 tingués	 cura,	 havia	 perjudicat	 llur	 aspecte,	 tots
semblaven	en	bon	estat.

(3)	I	el	projecte,	o	el	somni,	morí	allí	mateix.	Un	instant	de	reflexió	va	fer	veure	a
l’Alba	els	perills	a	que	s’exposaven	si	un	dia	aconseguien	de	volar,	i	digué:

—Ens	ho	jugaríem	tot	en	una	sola	aventura.	No	és	un	cotxe,	això,	que	si	s’espatlla
et	 quedes	 aturat	 i	 prou.	 I	 no	 n’hi	 ha	 prou	 amb	 fer	 funcionar	 els	motors;	 cal	 saber
dirigir	el	vol	i,	després,	com	aterrar.	Entre	els	coneixements	teòrics	i	la	pràctica	hi	ha
molta	diferència,	Dídac.	Ningú	no	ha	volat	mai	 sol,	 sense	un	 instructor,	 la	 primera
vegada.

El	noi	oposà	tímidament:
—El	primer	aviador	no	el	va	entrenar	ningú,	Alba.
—És	veritat;	però	aleshores	els	aparells	eren	més	senzills	i	no	devia	costar	tant	de

dominar-los.	¿T’has	fixat	quines	bèsties	més	grosses	són?
En	Dídac	assenti.

ebookelo.com	-	Página	65



—I	pensa	que,	si	ens	matem,	s’haurà	acabat	tot	de	debò.
—Et	sembla	que	ho	deixem	córrer,	doncs?
—Sí,	Dídac,	més	val.

(4)	I,	recançosos	malgrat	tot,	car	allò	els	hauria	permès,	d’una	manera	definitiva,
de	 comprovar	 si	 la	 destrucció	 era	 general	 o	 si	 en	 algun	 indret	 quedaven	 encara
criatures	vives,	van	posar-se	a	la	feina	d’enregistrar	cinematogràficament	els	efectes
del	pas	d’aquells	aparells	extraterrestres.

Gràcies	als	llibres,	ja	tenien	una	idea	de	com	calia	procedir	i,	al	capdavall,	no	es
tractava	 de	 fer	 cap	 obra	 d’art,	 sinó,	 simplement,	 d’oferir	 unes	 imatges	 fidels	 a	 la
realitat	 perquè,	 tal	 com	 s’havia	 esdevingut	 amb	 les	 civilitzacions	 antigues	 de	 què
parlaven	 els	 llibres	 escolars,	 els	 homes	 del	 demà	 no	 haguessin	 de	 fer	 conjectures
sobre	la	fi	d’un	món	a	darreries	d’allò	que	se	n’havia	dit	el	segle	XX.

Va	ser	aleshores	que	l’Alba,	amb	l’aprovació	entusiàstica	d’en	Dídac,	al	qual	feia
gràcia	de	 trobar-se	en	un	començament,	decidí	d’instaurar	una	nova	cronologia	que
batejà	amb	el	nom	de	Temps	Tercer	i	que	regiria,	retrospectivament,	des	de	l’endemà
del	cataclisme.

(5)	 I	 van	dedicar	 una	mesada	 llarga	 a	 recórrer	 la	 ciutat	 de	 cap	 a	 cap	per	 tal	 de
recollir,	 de	 vegades	 en	 àmplies	 panoràmiques	 i	 altres	 cops	 en	 primers	 plans,	 una
imatge	com	més	completa	millor	d’aquell	paisatge	al·lucinant,	de	malson,	que	per	a
ells	 ja	 era	 habitual.	 Van	 pujar	 al	 Tibidabo,	 a	 Vallvidrera,	 a	 la	Muntanya	 Pelada,	 a
Montjuïc	i,	des	d’allí,	els	objectius	de	les	dues	màquines	captaren,	com	si	ho	fessin
des	de	l’aire,	quilòmetres	i	quilòmetres	de	runes	sense	solució	de	continuïtat.	Els	dies
de	sol,	l’atmosfera	sempre	era	clara,	sense	pertorbacions	vingudes	de	la	indústria	de
l’home,	si	fa	no	fa	com	devia	ser	en	un	temps	primitiu	i	que	ells	no	havien	conegut
mai.

Van	baixar	també	al	port	i,	des	de	Can	Tunis	fins	al	Camp	de	la	Bota,	on	subsistia
un	 poblat	 de	 barraques,	 van	 rodar	 tot	 d’imatges	 gairebé	 idíl·liques	 de	 naus	 i	 de
barques	 immòbils	 i	 d’aigües	 tranquil·les	 que	 contrastaven	 amb	 les	 visions	 que	 les
mateixes	càmeres	donaven	de	la	ciutat.

(6)	 I	va	 ser	un	d’aquells	dies,	quan	 filmaven	a	 la	Barceloneta,	que	va	néixer	el
segon	 gran	 projecte,	 també	 en	 el	 cervell	 d’en	 Dídac,	 el	 qual	 observa	 a	 la	 seva
companya:

—Escolta…	Un	iot	sí	que	el	podríem	tripular,	oi?
—Vols	dir	que	no	seria	tan	perillós	com	un	avió…
—Sí.	I	també	hi	podríem	fer	la	volta	al	món.
—Amb	el	temps…
—És	clar,	amb	el	temps.	No	és	una	bona	idea?
L’Alba	 assentí	 i	 fins	 s’avingué	 a	 visitar	 ja	 algunes	 de	 les	 naus	 petites,	 gairebé

totes	estrangeres	a	jutjar	pels	noms	dels	ports	de	matrícula,	amarrades	entre	els	molls
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del	Dipòsit	 i	 del	Rebaix.	També	el	 temps	 les	havia	marcades	 i	 en	 algunes	hi	 havia
fustes	 podrides	 i	 filtracions	 d’aigua	 que	 les	 anaven	 ensorrant,	 però	 d’altres,	 potser
més	ben	calafetades,	probablement	els	servirien	si	aconseguien,	d’una	manera	o	altra,
d’engegar	els	motors.	La	noia	va	dir:

—Mira,	farem	una	cosa…	Esperarem	que	torni	a	fer	bo,	de	cara	a	 l’estiu,	 i	així
tindrem	temps	de	preparar-nos.	Mentrestant,	continuarem	amb	el	documental.

(7)	I	un	cop	els	va	semblar	que	ja	tenien	una	visió	prou	completa	de	Barcelona,
van	 començar	 a	 fer	 tot	 d’excursions	 cap	 als	 pobles	 de	 terra	 endins,	 filmant	 les
carreteres	on	milers	de	cotxes	i	de	camions	es	convertien	lentament	en	ferralla,	ponts
caiguts	per	haver	estat	danyats	en	algun	punt	flac	de	llur	estructura	metàl·lica,	camps
amb	tractors	i	màquines	agrícoles	tripulats	per	cadàvers,	camins	devorats	per	l’herba,
asfalts	que	els	 sols	 i	 les	glaçades	esberlaven,	 llogarets	de	cases	baixes	on	 les	 runes
eren	poques,	viles	aplanades	que	també	acabarien	cobrint-se	de	vegetació…

No	es	van	voler	perdre	els	estimballs	de	Montserrat	i,	amb	paciència,	en	jeep	i	a
peu,	 van	 fer	 la	 volta	 a	 la	 muntanya	 abans	 d’enfilar-s’hi	 com	 dues	 cabres	 per	 tal
d’obtenir,	 des	 de	 dalt,	 metres	 i	 més	 metres	 de	 pel·lícula	 que	 enregistrava	 les
poblacions	veïnes,	 els	boscos	que	es	preparaven	a	apoderar-se’n,	 les	 línies	de	 trens
que	es	rovellaven,	els	rierols	en	els	quals	l’aigua	saltava	de	pedra	en	pedra	com	havia
fet	sempre.

Sovint	feien	nit	a	fora	i	dormien	al	mateix	jeep.

(8)	I	com	que	cada	vegada	s’allunyaven	més,	un	dia	van	fer	un	vaitot	i,	si	fa	no	fa
pels	mateixos	camins	i	carreteres	que	els	havien	dut	a	ciutat,	tornaren	a	Benaura.

Aquest	 cop	 es	 van	 endinsar	 pels	 carrers	 i	 pujaren	 també	 al	 turó	 dels	 dipòsits
d’aigua,	totalment	buits,	per	tal	de	començar	amb	una	llarga	panoràmica	seguida	per
d’altres	panoràmiques	més	 curtes	que	precedien	 les	visions	parcials	d’esquelets	 ara
anònims,	 d’establiments	 esventrats,	 de	 parets	 enfonsades,	 de	 racons	 on	 encara	 es
veien	bigues	o	fragments	de	teulada	en	equilibri.

Van	entretenir-se	més	en	arribar	a	les	dues	cases	contigües	on	havien	viscut	i	que,
passatgerament,	 ressuscitaren	en	ells	una	emoció	fàcil	de	contenir,	perquè	ara	 ja	no
eren	 aquelles	 dues	 criatures	 que,	 de	 sobte,	 ho	 perdien	 tot,	 sinó	 un	 noi	 i	 una	 noia
aleshores	 inexistents,	 la	història	dels	quals	començava	al	moment	que	es	decidien	a
ser	origen	i	no	acabament.

No	van	poder	entrar	a	casa	de	 la	Margarida,	car	s’havia	acabat	d’enrunar,	ni	en
algunes	de	les	botigues	en	les	quals	s’havien	proveït,	però	sí	que	van	poder	penetrar
encara	al	garatge	del	raval,	on	l’Alba	s’adreçà	directament	a	la	comuna	i	completà	el
reportatge	cinematogràfic	amb	la	imatge	de	la	noia,	que	havia	estat	amiga	de	la	seva
germana,	ensorrada	sobre	la	tassa.

Potser	s’havia	emocionat	més	que	no	es	pensava,	doncs,	perquè	en	aquell	moment
se	sentia	cruel.
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(9)	I	van	anar	a	la	cova	del	bosc,	on	van	dormir	aquella	nit,	i	a	la	masia	d’on	els
havia	foragitat	la	presència	d’aquell	ésser	d’aspecte	porcí.	La	seva	tomba	continuava
indestorbada	 i	 la	 casa	 estava,	 també,	 tal	 com	 l’havien	 deixada,	 llevat	 que	 dins	 del
cobert	es	veien	molts	nius	d’orenetes,	ara	foragitades	per	la	tardor.

Tant	la	cova	del	bosc	amb	la	seva	cascada	propera	com	la	masia	van	incorporar-se
al	documental.	Un	moment,	fins	i	tot	pensaren	a	desenterrar	la	criatura	aliena,	però	la
idea	els	repugnava	una	mica	i	hi	van	renunciar.	A	hores	d’ara	devia	estar	mig	podrida
i	 tampoc	 no	 podrien	 capturar,	 amb	 la	 càmera,	 les	 característiques	 que	 més	 els
interessaven.

El	dia	següent	van	emprendre	el	viatge	de	tornada,	ara	més	lent,	perquè	pel	camí
ho	van	anar	filmant	tot	fins	que	es	van	quedar	sense	pel·lícula.

(10)	 I,	 ja	 de	 nou	 a	 Barcelona,	 van	 fer	 allò	 que	 l’Alba	 en	 digué	 un	 «curset	 de
repàs»	 de	 revelat	 i,	 a	 la	 cambra	 fosca	 d’aquell	 estudi	 on	 es	 procuraren	 la	màquina
amb	la	qual	obtingueren	la	primera	fotografia,	van	fer	malbé	uns	quants	centenars	de
metres	de	pel·lícula	abans	de	salvar-ne	dues	dotzenes	que,	un	cop	eixutes	i	mirades	a
contrallum,	els	van	fer	saltar	d’alegria.	Si	tot	el	documental	havia	sortit	com	aquella
mostra,	es	podien	donar	per	satisfets;	gairebé	no	hi	havia	cap	imatge	borrosa.

Van	emmagatzemar	 totes	 les	cintes	en	capses	de	 llauna	ben	 tancades	 i	amb	una
capa	 de	 cera	 que	 protegia	 les	 ranures,	 i	 les	 van	 portar	 a	 la	 sala-biblioteca.	 Segons
càlculs	 aproximats	 de	 l’Alba,	 allí	 hi	 devia	 haver	 material	 per	 a	 una	 projecció	 de
quinze	a	vint	hores.	Tot	pensant-ho,	digué:

—Deu	ser	la	pel·lícula	més	llarga	que	s’ha	fet	mai.

(11)	I	aquell	hivern	van	posar-se	a	fer	un	examen	a	fons	de	totes	les	embarcacions
que	els	 semblaven	prou	manejables	 amarrades	 al	 port	de	 la	 ciutat.	Van	eliminar	de
seguida	les	que	eren	massa	grans	o	exigien	un	excés	de	reparacions.	Es	concentraren,
doncs,	en	les	més	petites	i	més	ben	conservades,	i	ja	n’havien	escollit	dues,	entre	les
que	dubtaven,	quan	van	ensopegar-se	amb	un	remolcador	que,	pel	que	deien	la	lona
estesa	 al	 seu	 damunt	 i	 els	 dos	 salvavides	 que	 hi	 havia,	 formava	 part	 dels	 serveis
oficials	del	port.	Es	gronxava	lleugerament	en	una	punta	d’allò	que,	segons	el	plànol,
era	el	moll	de	Sant	Bertran	i,	en	enretirar	la	tela,	van	veure	que	de	dany	no	n’havia
sofert	cap.	A	bord,	no	hi	havia	ningú.

L’Alba	trobava	que	era	massa	petit	i	digué:
—Pensa	que,	si	fem	un	viatge	llarg,	ens	haurem	d’endur	un	grapat	de	coses.	I	aquí

no	hi	cap	res.
Però	en	Dídac,	que	de	vegades	semblava	tenir	un	coneixement	misteriós	de	coses

de	les	quals	no	hauria	d’haver-ne	sabut	ni	un	borrall,	opinà:
—Ens	 convé,	 perquè	 té	 poc	 calat.	 Si	 costegem,	 com	 haurem	 de	 fer,	 amb	 una

embarcació	com	aquesta	no	ens	exposem	a	embarrancar.
L’Alba	insistí:
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—I	tot	el	que	ens	hem	d’emportar,	què?
Ell	es	gratà	la	closca,	reflexionà	un	moment.
—Ja	ho	sé!	Hi	 lligarem	una	barca	de	 rems	 i	hi	posarem	 tot	el	que	no	càpiga	al

remolcador.
Després	se’ls	acudí	que	no	tan	sols	era	una	bona	idea,	sinó	que	així	es	procuraven

una	embarcació	de	reserva	per	si	naufragaven	o	es	quedaven	sense	carburant.

(12)	 I,	 sense	 negligir	 les	 altres	 feines	 acostumades,	 es	 van	 anar	 preparant	 per
aquella	 sortida	 encara	 llunyana,	 En	 primer	 lloc,	 van	 acudir	 a	 l’antiga	 Escola	 de
Nàutica,	on	hi	havia	tot	de	textos	sobre	navegació	que	els	permetrien	de	familiaritzar-
se	una	mica,	teòricament,	sobre	el	maneig	d’una	nau	i	els	trencacolls	d’una	expedició
marítima.	Moltes	coses	va	resultar	que	no	les	entenien,	perquè	eren	massa	tècniques,
però	 fet	 i	 fet	 ja	 en	 tenien	 prou	 amb	 uns	 coneixements	 bàsics	 que,	 de	 tota	manera,
posarien	a	prova	abans	d’emprendre	l’aventura.

Hi	 va	 haver	 també	 l’assumpte	 del	 motor,	 el	 qual,	 com	 ja	 es	 pensaven,	 no
funcionava.	Tampoc	 no	 va	 funcionar	més	 endavant,	 quan	 en	Dídac	 havia	 esmerçat
una	 colla	 de	 dies	 desmuntant-lo,	 tornant	 a	 muntar-lo	 i	 examinant-lo	 amb	 una
paciència	i	una	meticulositat	que	no	passava	res	per	alt.	Per	sort	tenien	a	mà	dos	altres
remolcadors	del	mateix	model	 i,	si	bé	el	motor	d’un	ells	 també	era	rebec,	 l’altre	va
engegar-se	gairebé	de	seguida.

(13)	I	 tot	seguit	van	calafatejar	 l’embarcació	amb	una	bona	capa	de	brea	que	 la
deixà,	 exteriorment,	 com	 nova.	 Van	 netejar	 així	mateix	 l’interior,	 que	 estava	 força
brut,	i,	a	proa,	van	pintar	el	nom	que	duria	el	remolcador:	«Benaura».

Es	van	fer	aleshores	amb	una	barca	petita	i	lleugera	que	despenjaren	d’un	iot	de
matrícula	nòrdica,	van	baixar-la	a	l’aigua	perquè	es	reinflés	i,	un	cop	eliminaren	les
filtracions,	van	calafatar-la	i,	amb	una	corda	nova,	treta	d’un	magatzem,	van	amarrar-
la	al	moll,	prop	del	remolcador.

A	 partir	 d’aquell	moment,	 un	 cop	 cada	 setmana	 tornaven	 al	 port	 a	 lubrificar	 el
motor	 i	 a	 assegurar-se	 que	 continuava	 funcionant.	Amb	 l’Alba	 o	 amb	 en	Dídac	 al
timó,	 perquè	 a	 tots	 dos	 els	 interessava	 el	 maneig	 de	 la	 petita	 nau,	 sortien	 per
l’escullera	 i	 feien	 dos	 o	 tres	 quilòmetres	 mar	 endins	 si	 l’aigua	 estava	 quieta.	 Ho
estava	quasi	sempre,	puix	que	aquell	hivern	fou	de	bonança,	amb	pluges	tranquil·les	i
vents	lleugers.

(14)	I	totes	aquestes	activitats	i	projectes	van	fer	que	un	dia	en	Dídac	digués:
—Com	més	hi	penso,	ara,	més	segur	estic	que	ja	no	queda	cap	sobrevivent.	Els

pocs	que	hi	va	haver	es	deuen	haver	mort…	Perquè	això	de	la	barca	o	de	l’avió	també
se’ls	havia	d’acudir,	no	et	sembla?

—Potser	se’ls	ha	acudit	però	no	tenien	barques	ni	avions…
—Tampoc	no	en	teníem	nosaltres,	de	primer,	i	bé	ens	hem	espavilat.
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—També	poden	haver	volat	o	navegat	cap	a	d’altres	 llocs.	Que	nosaltres	no	els
hàgim	vist,	no	vol	dir	res.

—Potser	no…	I	què	faríem,	si	trobàvem	algú	altre?
—Això	depèn	d’ells,	també.
I	es	va	quedar	reflexionant-hi,	perquè	també	era	possible	que	a	aquests	altres,	si

existien,	 la	 destrucció	 que	 havien	 presenciat	 i	 la	 lluita	 ingrata	 de	 cada	 dia	 en	 unes
condicions	hostils	els	haguessin	fet	embogir;	això	si	no	els	havien	convertit	en	pures
bèsties,	dominades	únicament	per	l’instint	de	conservació…	Era	cert	que	ells	havien
preservat	 la	 sanitat	 i	 havien	 sabut	 adaptar-se,	 però	 eren	 dos	 i	 eren	 molt	 joves,	 un
factor	que	també	tenia	la	seva	importància.	Afegí:

—Per	sort,	tenim	armes.

(15)	 I	 ara,	 en	 part	 perquè	 era	 l’hivern	 i	 en	 part	 perquè	 aviat	 se	 n’anirien,	 van
començar	a	despreocupar-se	de	l’hort	tot	i	les	petites	satisfaccions	que	els	havia	donat
darrerament.	També	contribuïa	a	 llur	desinterès	que	 les	provisions	augmentessin	en
lloc	 de	 disminuir;	 sempre	 que	 sortien	 d’expedició	 tornaven	 carregats	 i,	 per	 aquell
temps	van	localitzar	un	magatzem	ple	d’estibes	de	sacs	d’arròs	i	de	sucre;	també	hi
havia	cafè	en	gra,	i	això	va	obligar-los	a	cercar	un	molinet	que	no	fos	elèctric.

Curiosament,	 el	 van	 trobar	 a	 la	 rebotiga	 d’un	 establiment	 de	 confeccions	 on
havien	 entrat	 a	 renovar	 llurs	 peces	 de	 vestir.	 Allí	 l’Alba	 va	 tenir	 el	 primer	 caprici
femení	 que	 es	 permetia	 des	 que	 s’havien	 quedat	 sols:	 va	 enamorar-se	 d’un	 bikini
blanc,	breu	com	un	mocador,	que,	en	emprovar-se’l,	va	resultar	que	li	anava	com	fet	a
mida.	Durant	tot	l’estiu	només	l’abandonaria	unes	hores	de	tant	en	tant,	per	rentar-lo.

(16)	I	va	ser	també	llavors	que,	com	que	els	llibres	que	s’anaven	emportant	a	casa
per	un	motiu	o	altre	els	prenien	ja	un	espai	que	necessitaven,	es	decidiren	a	remolcar
una	altra	roulotte	al	campament	per	tal	de	convertir-la	en	biblioteca.	Havien	descobert
un	indret	de	camping,	prop	d’Esplugues,	on	n’hi	havia	dotzenes,	i	es	van	quedar	amb
la	més	gran	de	totes,	un	vehicle	de	forma	ovalada,	per	fora,	que	devia	haver	estat	de
gent	també	afeccionada	a	la	lectura,	puix	que	hi	van	trobar	més	de	vint-i-cinc	volums
de	poesia	en	una	llengua	que	no	entenien	i	un	text	manuscrit,	aparentment	inacabat;
potser	hi	havia	viscut	un	poeta,	doncs.

Van	 buidar-la	 del	 tot,	 van	 fer	 prestatgeries	 amb	 taulons	 nous	 trets	 del	moll,	 on
n’hi	havia	muntanyes,	 van	 instal·lar-hi	 una	 taula	 ampla,	 dues	 cadires,	 un	quinqué	 i
una	estufa	i,	durant	tot	aquell	cap	d’hivern,	els	serví	de	gabinet	d’estudi.

(17)	I	quan	els	arbres	ja	estaven	florits	i	començaven	a	fer-se	sentir	les	primeres
calors	de	la	primavera,	tot	i	que	les	nits	encara	fossin	fresques,	van	iniciar	els	darrers
preparatius	 que	 precedirien	 el	 viatge.	 Com	 que	 seria	 llarg,	 calculaven	 que	 d’uns
quants	 mesos,	 van	 carregar	 a	 l’embarcació	 dos	 covenets	 de	 pomes	 arrugades,	 un
pernil,	 una	 caixa	 de	 llaunes	 de	 conserves	 que	 semblaven	 en	 bon	 estat,	 un	 saquet
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d’arròs	i	un	altre	de	mongetes	i	un	formatge	rodó,	gairebé	tan	gros	com	les	rodes	dels
carrets	amb	què	havien	fugit	de	Benaura,	i	molt	dur.

Hi	van	afegir	unes	garrafes	d’aigua	i	una	farmaciola	ben	fornida,	sense	oblidar	les
armes	 i	 les	municions.	També	van	pensar	 en	els	ormeigs	de	pesca,	 en	una	provisió
suficient	 de	 tabac,	 en	 els	 atuells	 de	 cuina	 indispensables	 i	 en	 els	 dos	 aparells
cinematogràfics,	 per	 als	 quals	 ja	 tornaven	 a	 tenir	 pel·lícula.	 La	 barqueta,	 la	 van
omplir	 de	 carburant.	 Durant	 aquella	 expedició,	 tan	 aventurada,	 volien	 ésser
autosuficients.

(18)	I	quan	ho	van	tenir	tot	a	bord,	en	Dídac	va	dedicar	encara	tot	un	dia	a	revisar
el	motor	a	fons.	A	darreres	hores	de	la	tarda,	per	tal	de	provar	com	navegava	amb	la
càrrega,	hi	van	lligar	la	barqueta	i,	ell	sol,	va	travessar	el	port	de	cap	a	cap.	L’Alba,
des	 del	moll,	 el	 va	 veure	 evolucionar	 amb	 la	 línia	 de	 flotació	 prou	 alta	 perquè	 no
tinguessin	 problemes	 en	 aquest	 aspecte,	 però	 el	 noi,	 en	 tornar,	 feia	 una	 cara	 molt
llarga.	Va	dir:

—Som	uns	badocs.	No	hem	pensat	que	potser	necessitarem	peces	de	recanvi!
Se	 les	 van	 procurar	 l’endemà,	 dels	motors	 rebutjats,	 i,	 un	 cop	 carregades,	 van

posar	per	darrera	vegada	el	remolcador	a	prova.	Aquest	cop,	amb	tots	dos	a	bord,	van
sortir	 del	 port	 i	 navegaren	 fins	 a	 prop	 de	 Gavà.	 L’embarcació,	 a	 la	 qual	 el	 llast
semblava	donar	encara	més	estabilitat,	demostrà	que	era	capaç	de	dur-los	on	calgués.

(19)	I	al	cap	de	tres	dies,	perquè	l’endemà	i	l’endemà	passat	no	va	fer	sol	i	volien
sortir	en	un	dia	ben	clar,	van	tapar	la	part	de	darrera	del	camió	que	els	feia	de	rebost
amb	 una	 tela	 gruixuda	 que	 s’havien	 procurat	 amb	 aquesta	 intenció,	 tancaren	 les
portes	i	les	finestres	de	les	roulottes	perquè	no	hi	entressin	insectes	ni	ocells	i,	amb	el
jeep,	van	tornar	a	Barcelona.

Van	deixar	el	vehicle	en	un	magatzem	del	moll	i,	sota	un	sol	brillant	i	ja	gairebé
migdial,	 perquè	 s’havien	 entretingut	 més	 que	 no	 pensaven,	 van	 abandonar	 la
protecció	de	l’escullera	i	en	Dídac,	que	estava	d’allò	més	excitat,	posà	rumb	al	nord-
est.	Un	cop	a	dos	quilòmetres	de	terra	va	mantenir	una	direcció	paral·lela	a	la	costa,
al	llarg	de	la	qual	s’anaren	succeint	de	seguida	tot	de	pobles	i	de	ciutats	que	l’Alba,
amb	 l’ajut	 d’un	 mapa,	 identificava	 en	 veu	 alta:	 Badalona,	 El	 Masnou,	 Premià	 i
Vilassar	 de	 Mar,	 Cabrils,	 Mataró…	 Arreu	 on	 les	 cases	 eren	 una	 mica	 altes,	 un
paisatge	d’enderrocs,	gairebé	uniforme,	contrastava	amb	les	clapes	de	vegetació	que
avançaven	cap	a	les	carreteres	i	amb	la	bellesa	de	les	platges	totalment	solitàries,	com
si	mai	no	hi	hagués	hagut	cap	banyista,	cap	pescador,	 i	aquell	món	no	hagués	estat
habitat	per	criatures	com	ells.

Al	port	d’Arenys	hi	havia	tot	de	iots	i	d’altres	embarcacions	menudes	i	en	moltes
platges	 es	 veien	 barques	 caigudes	 en	 la	 sorra,	 i	 en	 algun	 lloc,	 també,	 unes	 xarxes
immenses	 que	 els	 pescadors	 desapareguts	 devien	 haver	 estès	 per	 tal	 de	 cosir-les.
Encara	feien	més	tristesa	que	les	runes,	potser	perquè	allò	era	una	novetat.
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(20)	 I,	 cap	 a	 l’altura	 de	 Tossa,	 no	 van	 saber	 resistir	 l’atracció	 d’una	 costa
turmentada	 pel	 rocam	 en	 la	 qual	 s’arrengleraven	 tot	 de	 racons	 tancats	 a	 l’interior,
abocats	únicament	a	la	mar	que	no	gosava	endinsar-s’hi	i	llepava	els	baixos	amb	les
seves	 llengües	 blaves.	 Amb	 precaució,	 per	 no	 encallar,	 van	 atansar-se	 a	 cinquanta
metres	 d’una	 caleta	 petita	 com	 un	 cop	 de	 puny,	 van	 ancorar	 i,	 amb	 la	 barca,
prosseguiren	fins	a	 la	platja,	molt	abans	d’arribar	a	 la	qual	 l’Alba	ja	va	llançar-se	a
l’aigua	càlida	i	es	confià	a	les	onades	que	l’arrossegaven	a	la	badia.

Com	enlluernats	per	la	meravella	de	l’indret,	van	rebolcar-se	com	dos	cadells	per
la	 sorra	 que	 cremava,	 van	 tornar	 a	 l’aigua	 i	 s’adollaren	 de	 sol	 i	 d’escuma	 fins	 al
vespre,	quan	van	decidir	quedar-s’hi	a	dormir.

(21)	I	aquella	nit,	entre	dues	mantes	que	havien	anat	a	cercar	al	remolcador	i	que
van	estendre	a	l’indret	més	reculat	de	la	caleta,	contra	les	roques,	en	Dídac	va	atansar
la	boca	a	l’orella	de	la	noia	i	mormolà:

—Alba,	no	et	sembla	que	ja	sóc	un	home?
Ella	va	obrir	els	ulls	que	havia	aclucat,	rebutjà	la	manta	que	la	cobria	i	xiuxiuejà

al	seu	torn:
—Sí,	Dídac.
Va	 abraçar-lo	 al	 moment	 que	 ell	 s’incorporava	 i	 s’esmunyí	 sota	 seu,	 mirant-lo

amb	la	cara	il·luminada	per	la	celístia;	ell	també	la	mirava,	i	va	dir:
—T’estimo,	Alba…
Ella	 li	 va	 engrapar	 una	mà	 i	 la	 hi	 premé	 fort	mentre	 els	 ulls	 se	 li	 enlloraven.	 I

llavors	s’alçà	cap	a	ell	amb	un	impuls	amorós.
En	 acabar,	 van	 haver	 de	 córrer,	 perseguits	 per	 la	marea	 que	 ja	 els	mullava	 els

peus.

(22)	I	l’endemà,	la	mar	era	més	blava	i	el	cel	més	resplendent,	encara	que	tots	dos
convinguessin	 que	 potser	 havien	 fet	 una	 imprudència,	 car	 no	 convenia	 que	 ella	 es
quedés	embarassada	quan	tot	just	es	trobaven	a	l’inici	del	viatge.	Eren,	però,	massa
feliços	 per	 preocupar-se’n	 gaire	 i,	 sense	 adonar-se’n	 ni	 proposar-s’ho,	 es	 trobaven
contínuament	 l’un	 en	 braços	 de	 l’altre,	 enardint-se	 amb	 paraules	 que	 ningú	 no	 els
havia	ensenyat	 i	que	a	 la	nit,	o	de	dia	 i	 tot,	en	platges	anònimes	 i	abandonades,	els
duien	a	estimar-se	entre	la	soledat	de	la	mar	i	la	soledat	de	la	terra.

En	jornades	sense	pressa,	van	anar	pujant	cap	al	golf	de	Lleó	i	per	la	Costa	Blava
enmig	 d’un	 silenci	 que	 només	 pertorbaven	 ells,	 amb	 llurs	 paraules,	 o	 el	 tuf-tuf
monòton	 del	motor	 de	 l’embarcació	 que	 solcava	 les	 aigües	 lliures	 amb	 la	mateixa
destresa	que	anys	enrera	guiava	les	naus	port	endins.

En	algunes	platges	profundes	encara	hi	havia	esquelets	on	les	marees	no	havien
arribat,	 i	ells	 fotografiaven	aquelles	presències	 i	 la	dels	edificis,	al	 rerafons,	caiguts
sobre	els	passeigs	i	entre	la	verdor,	si	eren	alts,	o	encara	dempeus,	poc	perjudicats,	si
les	construccions	eren	únicament	de	planta	baixa.
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Entre	allò	i	l’indret	d’on	venien,	no	hi	havia	cap	diferència.

(23)	I	ja	eren	a	l’altura	de	Niça	quan	l’Alba,	un	matí,	es	va	despertar	amb	el	bikini
tacat	de	sang	i,	alhora,	se	n’alegrà	i	en	tingué	pena,	ja	que	en	el	fons	no	li	hauria	fet
res	de	quedar	prenyada	i,	en	veure	que	no	ho	estava,	va	témer	secretament	que	ella	o
en	Dídac	podien	ésser	estèrils.	Però	havia	llegit	ja	molts	llibres	sobre	temes	sexuals	i
sabia	que	els	primers	contactes	no	donaven	fruit	tan	sovint	com	creia,	o	li	havien	fet
creure	de	més	joveneta.	També	hi	podia	contribuir	l’edat	del	noi.

En	Dídac,	al	qual	no	va	dir	res	dels	seus	petits	temors,	li	somrigué.

(24)	I,	al	cap	de	dos	dies	més	d’una	navegació	tranquil·la,	sempre	acompanyats,
de	dia,	per	un	sol	progressivament	més	ardent	que	encenia	la	mar,	eren	ja	més	enllà
de	 La	 Spezia,	 amb	 els	 seus	 grans	 jardins	 a	 fil	 d’aigua	 i	 les	 cases	 de	 Manarola
aclofades,	amb	roca	i	tot,	com	un	joc	de	cartes,	quan	van	distingir	una	figura	solitària
en	 la	 platja.	 Era	 la	 primera	 persona	 viva	 que	 veien	 des	 de	 feia	 tant	 de	 temps,	 i	 se
l’esperaven	tan	poc,	que	es	van	mirar	més	esporuguits	que	eufòrics.

Els	 prismàtics	 els	 asseguraren	 que	 no	 s’havien	 enganyat,	 que	 era	 verament	 un
home,	 però	 aleshores,	 en	 enfocar-lo,	 ja	 només	 el	 van	 veure	 d’esquena;	 ell,	 bo	 i
cridant,	corria,	com	si	s’escapés,	cap	a	unes	construccions	arrapades	als	arbres.	Hi	va
desaparèixer	quan	ja	torçaven	el	rumb	de	l’embarcació	per	tal	d’atansar-se	a	la	costa,
en	la	qual	van	desembarcar	deu	minuts	després,	armats,	i	l’Alba	discretament	coberta
amb	una	camisa	que	es	cordà	sobre	els	pits.

(25)	 I,	 un	 cop	 a	 la	 platja,	 van	 esperar-se	 encara	 una	 estona,	 indecisos	 i	 amb	 el
convenciment	que	l’home	tornaria,	però	el	temps	passava	i	ell	no	es	deixava	veure	de
nou.	Potser	els	tenia	por.

A	la	fi,	doncs,	van	avançar	cap	on	s’havia	fet	fonedís,	i	ja	eren	prop	d’una	mena
de	barraca	quan	una	veu	cridà	unes	paraules	que	ells	no	van	entendre	des	de	darrera
d’un	parapet	de	pedres.	Però	el	sentit	del	que	deia	era	clar,	puix	que	allí	hi	havia	tres
homes	que	els	apuntaven	amb	armes	de	foc.

Com	que	no	tenien	on	refugiar-se	 i	abans	de	poder	servir-se	dels	màusers	 ja	els
haurien	matat,	els	van	deixar	caure	a	 llurs	peus	 i	 restaren	 immòbils	on	eren,	 l’Alba
amb	la	petita	esfera	mortífera	dissimulada	al	palmell	de	l’altra	mà.	El	cor	li	galopava
desbridat	i	tot	d’una	va	saber	que	s’havien	posat	en	una	trampa.

(26)	I	els	desconeguts,	dos	homes	com	de	trenta	anys	molt	barbuts,	i	un	altre	de
més	jove	que	tenia	una	expressió	com	idiotitzada,	tots	tres	sense	un	fil	de	roba,	van
sortir	del	refugi	del	parapet	i	se’ls	van	atansar	una	mica	sense	preocupar-se	d’amagar
l’engrescament	 que	 els	 provocava	 la	 presència	 d’una	 noia	 com	 l’Alba,	 ben	 a
l’inrevés.

Els	altres	dos,	gairebé	amb	violència,	van	bescanviar	unes	paraules	tot	mirant-se
en	Dídac.	Era	clar	que	tenien	la	intenció	de	matar-lo	abans	de	llançar-se	sobre	la	noia,
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i	 ella	 no	 s’hi	 pensà	 gens:	 alçà	 ràpidament	 el	 braç	 i	 el	 ventall	 de	 raigs	 que	 sorgí
sobtadament	 de	 la	 seva	mà	 va	 calcinar-los	 abans	 que	 tinguessin	 temps	 d’adonar-se
que	morien.

Van	 recuperar	 els	 màusers	 i,	 sense	 entretenir-se,	 van	 tornar	 a	 la	 barca	 i	 al
remolcador.

(27)	I	l’Alba	va	passar-se	potser	cinc	o	sis	hores	quieta,	sense	dir	res	ni	quan	en
Dídac	li	parlava.	Després,	sense	avisar,	va	tirar-se	a	l’aigua	i	nedà	una	llarga	estona
mentre	el	noi,	que	havia	escurçat	immediatament	la	marxa,	la	seguia	a	pocs	metres	de
distància.	En	enfilar-se	de	nou	a	l’embarcació,	va	dir:

—Tornarem	a	casa,	Dídac.	No	vull	haver	de	matar	ningú	més.
El	noi	argüí:
—Potser	no	caldrà,	una	altra	vegada.	N’hi	pot	haver	que	ja	tinguin	dona.
Ella	se’l	mirà,	sarcàstica	per	primer	cop.
—I	hi	pot	haver	dones	que	no	tinguin	homes,	també.	Llavors	els	faré	nosa	jo.
En	Dídac	callà.

(28)	I	aquella	nit,	tot	i	que	era	tan	poc	probable	que	per	allí	hi	visqués	algú	altre,
van	dormir	per	torns	i	per	torns	van	fer	vigilància,	sense	desembarcar.	El	remolcador
es	gronxava	potser	a	un	quilòmetre	de	la	costa,	amb	el	motor	apagat	sota	el	cel	fosc	i
davant	d’una	terra	encara	més	obscura	que,	en	fer-se	de	dia,	va	ofrenar-los	novament
la	seva	desolació.

L’Alba,	que	en	aquella	hora	estava	de	guàrdia,	contemplà	els	rocams	i	les	platges
que	emergien	de	la	nit,	i	va	sentir-se	tan	terriblement	dissortada	que	el	cor	li	feia	mal.
Envoltada	 d’aigua	 i	 amb	 el	 noi	 que,	 embolcallat	 amb	 una	manta,	 dormia	 als	 seus
peus,	 li	 semblava	 haver	 passat	 per	 un	 altre	 anorreament	 del	 qual	 potser	 ni	 ell	 no
podria	salvar-la.

Però	 després,	 quan	 en	 Dídac	 es	 despertà	 amb	 aquella	 expressió	 tendra	 i	 com
il·luminada	que	tenia	des	de	la	nit	que	van	estimar-se	per	primer	cop,	la	tristesa	que	la
colpia	es	féu	més	dolça,	suportable;	fet	i	fet,	havia	matat	per	salvar	el	seu	mascle.

(29)	I	aquest	pensament	la	va	deixar	prou	vulnerable	perquè,	al	cap	d’una	estona,
a	en	Dídac	ja	li	fos	fàcil	de	persuadir-la	que,	havent	arribat	tan	lluny,	farien	mal	fet	de
no	prosseguir.	Va	dir-li:

—I	si	veiem	algú,	o	senyals	que	hi	ha	algú,	no	cal	que	ens	hi	atansem.	Fem-ho
només	pel	viatge,	Alba.	No	t’agrada	viure	al	mar,	navegar?…

Però	 també	 l’atreia	 la	 terra	 ferma	 a	 desgrat	 dels	 perills	 que	 potser	 els	 hi
esperaven,	si	bé	no	s’atreví	a	parlar-ne	fins	que	ja	eren	prop	de	Nàpols,	al	cap	d’una
setmana,	i	ella,	amb	una	mica	de	sorpresa	per	part	del	noi,	s’hi	avingué,	potser	perquè
la	 seva	 mare,	 un	 any,	 va	 regalar-li	 un	 àlbum	 geogràfic	 on	 hi	 havia	 unes	 quantes
fotografies	de	la	ciutat,	entre	elles,	recordava,	la	d’un	castell	que	li	va	agradar	molt.
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(30)	I	el	castell,	que	era	el	de	l’Orvo,	encara	existia,	però	ja	no	era	ben	bé	com	el
de	 la	 foto,	 car	 s’havia	 esfondrat	 una	 torre,	 els	 enderrocs	 de	 la	 qual	 colgaven
parcialment	tot	de	barquetes	que	devien	haver	estat	amarrades	prop	de	les	muralles,
on	 es	 veien	 unes	 quantes	 esquerdes	 que	 perjudicaven	 la	 seva	 solidesa.
Temeràriament,	 però,	 van	 enfilar-se	 a	 les	 runes	 per	 contemplar	 de	 més	 amunt	 el
Vesubi	i	les	illes	veïnes.

Després,	 recorrent	 la	 ciutat	 a	 l’atzar,	 van	 trobar-se	 amb	 un	 museu	 del	 qual
vessaven	peces	 de	bronze,	mosaics	 i,	 sobretot,	 una	gran	 trinxada	de	mobles	 antics.
Van	endur-se’n	una	estatueta	femenina	que	potser	era	una	Venus.	Prop	d’allí,	del	pany
de	paret	d’una	casa	penjava	el	rètol	que	havia	tingut	el	carreró:	Michelangelo.

L’Alba	va	pensar	malenconiosament	en	 totes	aquelles	 riqueses	 i	 en	 tantes	altres
que	es	perdrien	sense	remei.	Després	de	l’home,	desapareixeria	el	seu	patrimoni.

(31)	I,	de	sortida	del	golf,	van	desviar-se	cap	a	Ischia,	on	només	volien	fer	nit	 i
van	quedar-se	quatre	dies	explorant	 les	cales,	 les	menudes	 illes	satèl·lits,	els	 turons
coberts	de	vinya,	les	clapes	de	tarongers	i	els	petits	boscos	de	pins	entre	els	quals	van
acabar	 d’oblidar	 la	 dissortada	 aventura	 de	 La	 Spezia.	 L’aigua	 de	 les	 badies	 era
rabiosament	blava	i	tan	transparent	que	els	peixos	semblava	que	nedessin	darrera	un
cristall	puríssim.	Se’ls	veia	tan	lliures	i	confiats	que	ni	van	gosar	llançar-los	l’ham,	si
bé	van	destorbar-los	més	de	quatre	cops	amb	llurs	immersions	i	els	crits	amb	què	es
perseguien,	 s’abraçaven,	 com	 embriagats	 per	 aquell	 prodigi	 de	 colors	 intensos,	 per
l’harmonia	establerta	entre	el	cel,	la	mar	i	la	terra.

(32)	 I,	 encara	 embriagats,	 van	 continuar	 davallant	 per	 la	 bota	 fins	 a	 l’estret	 de
Messina,	on	van	aturar-se	en	una	platja	entre	Gioia	Tauro	i	Palmi,	sense	saber	què	fer:
si	 prosseguir	 cap	 al	mar	 Jònic	 o	 posar	 rumb	 a	 la	 costa	 de	 Sicília.	 Ella	 pensava	 en
Venècia,	els	canals	de	la	qual,	que	sovint	havia	vist	al	cinema,	l’atreien,	però	el	mapa
indicava	que	queia	molt	amunt,	a	l’arc	de	l’Adriàtic.	Si	s’allunyaven	tant,	potser	els
sorprendria	la	tardor,	qui	sap	si	l’hivern	i	tot…

A	la	fi	van	travessar	l’estret	i	van	navegar	fins	a	Taormina,	des	d’on	es	veia	el	cim
de	l’Etna,	encara	nevat.	Els	vells	monuments	gairebé	no	havien	rebut	i	les	runes	del
teatre	grec	devien	ser	les	que	ja	hi	havia	abans	de	l’atac	dels	platets	voladors.	Es	van
instal·lar	al	vessant,	entre	uns	xiprers,	i	no	se’n	van	moure	durant	una	setmana.

També	 aquí	 la	 blavor	 del	 cel	 i	 de	 la	mar	 era	 implacable,	 i	 la	 beutat	 de	 la	 terra
exultava	 un	 cop	 més	 amb	 una	 mena	 de	 deliri	 que	 s’apoderava	 de	 l’esperit.	 El
paisatge,	 l’estació,	 la	 soledat,	 l’esclat	 luxuriós	 de	 les	 aigües,	 tot	 invitava	 a	 un
desbocament	pagà	dels	sentits	que	per	força	havien	d’obeir.	No	tenien	pas	cap	desig
de	negar-s’hi.

(33)	I	en	deixar	Taormina	l’estació	ja	estava	prou	avançada	perquè	la	prudència
els	 aconsellés	 de	 desfer	 camí	 cap	 a	Barcelona.	 En	 dues	 jornades	 tranquil·les	 i	 ben
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calculades	van	anar	costejant	per	no	separar-se	de	la	terra	ferma	fins	a	Capri,	on	van
endinsar-se	per	racons,	cales	i	grutes	i	van	descobrir	un	immens	arc	natural,	de	roca,
com	no	n’havien	vist	mai	cap.

Més	tard	van	desembarcar	en	una	platgeta	menuda,	sota	el	camí	d’Anacapri,	on	hi
havia	tot	d’estrelles	de	mar	i,	com	a	tot	arreu,	una	gran	quantitat	d’ocells,	les	úniques
criatures	 sorolloses,	 amb	 ells	 dos,	 en	 un	 paisatge	 que	 reposava	 com	 suspès	 en	 el
temps.

Tanta	bellesa	gairebé	afeixugava	el	cor	i	l’Alba,	amb	un	accent	estrany,	digué:
—I	pensar	que,	si	no	hi	arriba	a	haver	aquest	cataclisme,	no	ho	hauríem	vist	mai!
En	Dídac	opinà:
—Potser	sí,	de	més	grans.
Però	ella	pensà	que,	de	més	gran,	en	Dídac	hauria	estat	un	pobre	assalariat,	potser

un	mecànic,	i	ella…	què	hauria	estat,	ella?
L’angoixava	 la	 certesa	 monstruosa	 que	 eren	 feliços	 sobre	 una	 muntanya	 de

cadàvers.

(34)	I	més	endavant,	quan	eren	ja	prop	de	Tarquínia,	la	primera	tempestat	que	els
sorprenia	els	obligà	a	refugiar-se	quaranta-vuit	hores	en	una	cala	en	la	qual	van	estar
a	punt	de	quedar-se	sense	embarcació	quan	les	onades,	que	combatien	amb	el	motor,
van	embarrancar-la.	Novicis	com	eren	en	els	 incidents	de	navegació,	 se’ls	acudí	de
clavar	estaques	en	la	sorra	per	tal	de	subjectar-la,	i	van	tenir	la	sort	que	resistís,	però
després,	en	amainar	el	temporal,	va	quedar	tan	alta	que	no	podien	tornar-la	a	l’aigua.
Fins	l’endemà	no	van	veure	que	la	marea	ho	feia	per	ells.

Van	haver	de	descarregar-la	i	posar	llurs	possessions	a	assecar,	car	tot	estava	xop.
Però	 mai	 no	 van	 arribar	 a	 espantar-se;	 en	 el	 curs	 del	 viatge	 havien	 vist	 tantes
embarcacions	que,	ni	que	fos	a	rems	i	per	petites	etapes,	sabien	que,	d’una	manera	o
altra,	farien	cap	a	casa.

(35)	 I,	 com	que	hi	eren	a	 tocar,	 l’Alba	va	creure	que	valia	 la	pena	de	visitar	 la
necròpolis	etrusca,	a	una	vintena	de	quilòmetres	si	l’escala	del	mapa	era	exacta,	però
no	van	passar	del	museu,	on	se’ls	feu	de	nit,	mentre,	embadalits,	recorrien	l’indret,	on
també	 hi	 havia	 tombes	 reconstruïdes	 i	 tot	 de	 sarcòfags	 i	 de	 vasos	 gravats	 que	 la
destrucció	 respectà;	 de	 fet,	 el	museu	 es	 conservava	 sense	 cap	 altre	 dany	 que	 unes
quantes	clivelles	tan	superficials	que	no	arribaven	a	separar	les	parets.

Van	dormir	en	una	mena	de	ninxo	i	l’endemà	se’n	van	tornar	al	mar;	els	feia	un
mica	de	quimera	deixar	tantes	hores	el	remolcador	abandonat.	L’Alba,	com	havia	fet
a	Nàpols,	no	va	saber	 resistir	 la	 temptació	d’endur-se’n	un	botí	modest,	aquest	cop
dues	 llosetes	 en	 les	 quals	 els	 etruscs	 havien	 gravat	 centaures	 i	 d’altres	 animals
fabulosos.

(36)	I	a	l’altura	de	Piombino,	el	dia	següent,	van	deixar	la	costa	per	atansar-se	a
l’illa	 d’Elba,	 que	 l’Alba	 encara	 associava	 a	 les	 seves	 lliçons	 d’història,	 a	 col·legi,
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però	 el	 record	d’un	 emperador	 allí	 confinat	 s’esborrà	 en	veure,	 un	 cop	 a	 terra,	 que
aquí	es	repetia	una	mica	el	prodigi	d’Ischia	o	de	Taormina.	Van	visitar	un	poblet	de
pescadors,	on	les	casetes	es	conservaven,	però	van	passar	de	pressa	perquè	el	lloc	era
ple	d’esquelets.	Només	n’hi	havia	dos,	en	canvi,	en	una	menuda	església	pintoresca	i
d’aspecte	molt	vell.

L’endemà	al	matí,	quan	se	n’anaven	després	d’haver	passat	la	nit	en	un	bosquet,
arran	d’aigua,	de	Porto	Azzurro,	l’Alba,	que	filmava,	es	va	quedar	sense	pel·lícula.

(37)	 I,	 quan	 ja	 havien	 passat	 de	 nou	 La	 Spezia	 i	 s’atansaven	 a	 Gènova,	 van
adonar-se	que	els	queviures	no	els	arribarien,	 ja	que,	durant	el	 temporal,	 les	onades
els	havien	arrabassat	tot	de	coses	de	menjar.

Van	 atracar,	 doncs,	 en	 un	 port	 encara	 ple	 d’embarcacions	 intocades	 i	 es	 van
endinsar	per	un	amuntegament	de	runes	com	esclafades	pel	sol	sense	trobar,	enlloc,
un	forat	pel	qual	 ficar-se	en	una	botiga;	era	com	si	no	n’hi	hagués	hagut.	Però	allò
que	els	negaven	els	establiments	els	ho	proporcionà	un	palau	de	la	via	Garibaldi,	un
edifici	imposant	del	qual	només	havia	caigut	la	façana	i	una	part	de	la	teulada	que	hi
reposava.

A	 la	 banda	 de	 darrera,	 que	 corresponia	 a	 una	 cuina	 immensa,	 els	 va	 caldre
enretirar	dos	cadàvers	que	privaven	l’entrada	en	una	habitació-rebost	dividida	en	dues
peces	desiguals.	La	més	petita	contenia	una	bona	quantitat	de	pots	de	conserves	de
fruita	i	melmelades	de	fabricació	casolana,	i,	a	l’altra,	les	lleixes	eren	generosament
plenes	de	terrines	de	foie-gras,	de	gerres	de	llard	com	les	que	l’Alba	havia	vist	a	casa
seva,	 de	 formatges,	 de	 paquets	 de	 pasta,	 de	 pastilles	 de	 mantega,	 d’embotits
embolicats	amb	paper	de	plata…	No	tot	era	aprofitable,	però.

Amb	 els	 llençols	 d’un	 llit	 van	 improvisar	 una	 mena	 d’alforges	 en	 les	 quals
enquibiren	les	menges	en	bon	estat,	i	 l’endemà	encara	van	fer-hi	un	altre	viatge	per
endur-se’n	les	conserves.

(38)	I	al	palau,	que	van	escorcollar	de	dalt	a	baix,	sense	deixar	calaix	per	veure	ni
armari	per	consultar,	hi	havia	una	biblioteca	amb	uns	quants	milers	de	llibres,	alguns
d’ells	molt	vells,	en	pergamí	i	il·luminats	com	feien	abans	els	frares,	i	d’altres,	ja	del
temps	de	la	impremta,	amb	làmines	estranyes	i	enquimeradores,	de	bruixots,	dimonis,
dones	escabellades	i	personatges	contrafets	que	participaven	en	cerimònies	infernals.
Es	 veien	 tan	 antics	 i	 aquells	 gravats	 eren	 tan	 suggestius,	 que	 a	 l’Alba	 li	 recava	 de
deixar-los.

Va	 prendre	 el	 determini	 d’emplenar-ne	 dos	 cistells	 rectangulars,	 de	 vímet,	 que
devien	 haver	 servit	 per	 posar-hi	 roba,	 i	 en	 buidar	 les	 prestatgeries	 es	 va	 trobar,
darrera,	amb	una	altra	biblioteca	que,	en	fullejar	els	primers	volums,	 la	deixà	sense
respiració.	 Eren	 prop	 d’un	 centenar	 d’obres	 eròtiques,	 meravellosament	 relligades,
impreses	en	papers	de	qualitat	 i,	 totes,	amb	il·lustracions	 increïbles	en	 les	quals	els
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dibuixants	 s’havien	 deixat	 arrossegar,	 segons	 el	 tarannà,	 per	 la	 fantasia	 més
desbridada	o	per	un	afany	de	realisme	que	no	retrocedia	davant	de	cap	detall.

Immediatament	va	comprendre	que,	en	aquell	gènere,	eren	obres	valuoses	i,	amb
l’ajut	d’un	Dídac	més	bocabadat	que	ella,	en	va	omplir	dos	cistells	més.	En	acabar,	i
quan	començaven	el	trasllat,	en	quatre	viatges,	reia	en	pensar	que	estava	salvant	per
al	futur	els	llibres	prohibits	del	passat.

(39)	I,	en	sortir	del	palau	amb	el	darrer	carregament,	van	trobar-se	de	sobte	amb
una	dona	vestida	amb	una	mena	de	camisa	de	dormir,	llarga,	bruta	i	tan	esparracada
que	fins	ensenyava	la	sina,	dos	pits	buits	i	caiguts	que	feien	repugnància.	Anava	sola	i
no	se	la	veia	armada,	però	ells	van	deixar	caure	de	seguida	el	cistell	que	duien	entre
tots	dos	i	engraparen	els	màusers	que	els	penjaven	de	l’espatlla.

La	 dona,	 com	 si	 no	 remarqués	 aquell	 gest	 amenaçador,	 digué	 una	 paraula,
bambina,	els	va	somriure	amb	una	expressió	entre	amical	i	extraviada,	com	si	ignorés
que	somreia,	allargà	una	mà	sarmentosa	cap	a	l’Alba	i	llavors,	sense	arribar	a	tocar-
la,	l’expressió	li	canvià,	va	fer	mitja	volta	i	arrencà	a	córrer	sense	dir	res	més.

Van	seguir-la,	una	mica	separats	i	amb	les	armes	sempre	a	punt	per	si	sortia	algú
més,	però	ella	va	saltar	cap	a	darrera	una	muntanya	de	pedres	i,	en	arribar-hi,	ja	havia
desaparegut.	Després	la	van	sentir	cantar.

Era	en	una	mena	de	cova	que	 feien	els	enderrocs,	on	només	hi	havia	un	 jaç	de
robes	desordenades	i	un	bressol	que	ella	gronxava	tot	cantussejant.	Dins	del	llitet	es
distingien	uns	quants	ossos;	eren	tan	petits	que	devien	haver	pertangut	a	una	criatura
d’un	parell	d’anys	a	tot	estirar.

L’Alba	 i	 en	 Dídac	 van	 girar	 cua	 sense	 destorbar-la;	 era	 prou	 clar	 que	 la	 dona
s’havia	tornat	folla.

(40)	I	es	pensaven	que	no	la	tornarien	a	veure,	però	llavors	s’esdevingué	que,	en
sortir	 del	 port,	 el	 motor	 del	 Benaura	 els	 va	 fallar	 unes	 quantes	 vegades,	 com	 si
estossegués	per	desfer-se	d’un	embús,	i	a	la	fi	callà	del	tot.

Van	revisar-lo	allí	mateix,	de	moment	sense	poder	esbrinar	què	s’havia	espatllat,	i
quan	 al	 cap	 de	 dues	 hores	 continuaven	 trobant-se	 en	 la	 mateixa	 situació,	 encara
empitjorada	perquè	ja	només	els	quedaven	un	parell	d’hores	o	no	gaire	més	de	llum,
van	resoldre’s	a	tornar	a	terra,	on	feren	nit.

L’endemà,	a	mig	matí,	en	Dídac	ja	havia	solucionat	el	problema,	al	capdavall	ben
senzill,	atès	que	es	tractava	simplement	d’una	peça	gastada	a	la	qual	fallava	el	joc,	i
n’hi	va	haver	prou	amb	substituir-la	per	una	altra	de	les	que	duien	de	recanvi	perquè
tot	funcionés	altre	cop	normalment.

Havent	dinat,	ja	estaven	a	punt	de	reprendre	el	viatge	quan	l’Alba	s’adonà	de	la
presència	de	la	dona,	potser	a	cinquanta	metres,	i	ho	féu	remarcar	a	en	Dídac,	el	qual
va	girar-se	i,	insegur,	digué:
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—Et	 sembla	 que	 deu	 voler	 alguna	 cosa?	 ¿Potser	 que	 ens	 l’emportem	 amb
nosaltres?

—No	ho	sé…
Li	van	fer	senyals	que	s’atansés,	però	ella	continuava	sense	moure’s,	mirant-los,

fins	que	l’Alba	va	dir:
—Anem-hi…

(41)	 I	 la	 dona,	 en	 veure	 que	 avançaven	 cap	 a	 ella,	 va	 retrocedir	 i	 es	 posà	 a
caminar	entre	les	runes,	però	avui	a	poc	a	poc,	com	si	volgués,	precisament,	que	la
seguissin.	De	tant	en	tant	es	girava,	per	assegurar-se	que	continuaven	al	seu	darrera.

Va	 menar-los	 a	 la	 mateixa	 cova	 on	 van	 veure-la	 el	 dia	 abans	 i,	 quan	 ells	 hi
arribaren,	 ja	 gronxava	 els	 ossets.	Al	 cap	d’un	moment	 s’interrompé,	 va	 anar	 fins	 a
l’Alba,	va	agafar-la	de	la	mà	i	la	mig	arrossegà	fins	a	prop	del	bressol.	Llavors,	amb
un	 gest	 dolç,	 va	 engrapar-li	 un	 pit.	 La	 noia	 retrocedí,	 brusca,	 mentre	 en	 Dídac
preguntava:

—Què	vol?
La	dona	repetí	el	gest,	però	ara	ja	no	va	poder	tocar-la,	perquè	l’Alba	s’havia	girat

i	caminava	cap	a	la	sortida	de	la	cova	amb	una	expressió	que	en	Dídac	no	li	havia	vist
mai.	Va	seguir-la	a	fora	i	insistí:

—Què	volia?
—No	ho	has	entès?	Que	donés	el	pit	als	ossets!
En	Dídac,	esbalaït,	va	mirar-la,	tornà	a	mirar	cap	a	dins.	La	dona,	dreta	al	costat

del	bressol,	el	gronxava.

(42)	 I,	 al	 cap	d’una	hora,	 ja	 tornaven	a	ésser	al	mar,	amb	un	Dídac	pensarós	al
timó.	Li	venia	molt	costa	amunt	de	creure	que	algú	pogués	enfollir	fins	a	l’extrem	de
voler	donar	de	mamar	a	una	criatura	morta	més	de	tres	anys	enrera.

—N’estàs	segura,	Alba?
—Per	què	m’havia	d’agafar	el	pit,	si	no?	Per	ganes	de	tocar-me?
—No,	és	clar…	Digues	que	així,	de	normals,	només	devem	quedar	nosaltres.
La	noia,	que	tenia	un	humor	trencadís,	contestà:
—No,	ni	nosaltres.	A	tu,	¿et	sembla	normal	que,	als	dotze	anys,	dormis	amb	una

dona?	¿I	que	jo	vulgui	dormir	amb	tu?
En	Dídac	assegurà	sense	cap	vacil·lació:
—Sí;	del	tot!	No	és	l’edat	el	que	compta,	Alba.
I	 la	 noia	 va	 haver	 de	 donar-li	 la	 raó;	 al	 capdavall,	 era	 la	mateixa	 reflexió	 que

s’havia	fet	ella.

(43)	I,	ja	en	costes	franceses,	van	haver	de	passar	sis	dies	a	Toulon	per	culpa	d’un
altre	temporal.	Aquesta	vegada,	però,	havien	sabut	captar	els	senyals	precursors	de	la
tempesta,	 molt	 elaborats,	 i,	 quan	 els	 elements	 es	 desencadenaren,	 amb	 un
desplegament	delirant	de	llamps	i	llampecs,	ells	ja	s’havien	refugiat	a	port.
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Van	aixoplugar-se	en	un	edifici	que	devia	haver	estat	unes	dependències	oficials,
però	no	van	escollir	gaire	bé,	puix	que	de	banda	de	vespre	es	va	desprendre	un	cap	de
sostre,	bufat	per	l’aigua,	i	un	guixot	ferí	l’Alba	a	la	templa.

En	Dídac,	sota	una	pluja	densa	i	enfurida,	va	córrer	al	remolcador	i	en	tornà	amb
la	farmaciola.	Van	traslladar-se	a	una	altra	habitació	del	mateix	edifici	i,	un	cop	li	va
haver	desinfectat	la	plaga,	que	era	extensa	però	superficial,	la	hi	protegí	amb	una	gasa
i	esparadrap.	Tot	seguit,	amb	trossos	de	mobles,	van	encendre	un	foc	sobre	els	rajols,
perquè	el	noi	anava	xop	i,	despullats,	feia	fred.

Ja	no	van	deixar	que	s’apagués	fins	que	la	tempesta	s’allunyà.

(44)	 I	 va	 ser	 mentre	 esperaven	 que	 tots	 dos	 van	 convenir	 que	 el	 viatge,	 tan
desil·lusionador	en	certs	aspectes,	no	havia	estat	pas	inútil	del	tot.	Ara	sabien	que	no
podien	comptar	amb	ningú.	Si	bé	quedava	demostrat	que	no	eren	els	únics	habitants
de	la	terra,	res	del	que	havien	vist	no	invitava	a	associar-se	amb	els	supervivents	de	la
catàstrofe.	L’Alba	va	dir:

—De	 manera	 que	 haurem	 de	 procedir	 com	 si	 no	 hi	 hagués	 ningú	 més.
Continuarem	fent	el	que	fèiem.

—Però	 això	 no	 ens	 ha	 de	 privar	 de	 tornar	 a	 sortir,	 l’estiu	 vinent.	Trobo	que	 és
bonic,	anar	d’una	banda	a	l’altra…

Ella	assentí,	una	mica	reticent,	com	distreta,	però	el	noi	no	en	féu	cabal,	perquè	ja
sabia	que	l’Alba	no	era	tan	nòmada	com	ell.

(45)	I	com	que	el	temps	no	es	prestava	a	sortir	i	a	explorar	la	ciutat,	es	van	passar
pràcticament	tots	sis	dies	en	aquell	casalot	oficial,	ple	de	taules	i	d’arxius	que	el	foc
anava	reduint	a	cendra.	El	van	visitar	d’un	extrem	a	l’altre,	això	sí,	però	era	un	lloc
sense	sorpreses,	i	se’n	van	cansar	abans	que	el	temporal	amainés.

Ho	va	fer	gairebé	de	sobte,	una	tarda,	quan	l’aiguat	cessà	i	per	les	finestres	sense
cristalls	entrà	una	claror	daurada	que	llepà	la	foguera	i,	a	ells,	els	féu	córrer	a	fora,	on
l’aire	 era	 terriblement	 humit	 i,	 en	 l’horitzó,	 un	 sol,	 ara	 alliberat	 dels	 núvols,	 se
n’anava	cap	a	la	posta.	Un	arc	de	Sant	Martí,	immens,	travessava	el	firmament	com
un	pont	entre	dos	mons.	Entre	les	runes	brillava	una	multitud	de	fragments	de	vidre	i
a	baix,	al	moll,	el	remolcador	era	una	barqueta	insignificant	que	regalimava	aigua.

Era	massa	tard	per	anar-se’n	i,	aquella	nit,	encara	van	dormir	prop	de	la	protecció
del	foc.

(46)	 I,	 cap	 a	 la	 matinada,	 en	 Dídac	 va	 saber	 que	 la	 reticència	 de	 l’Alba,	 dies
enrera,	 no	 tenia	 res	 a	 veure	 amb	 la	 seva	 falta	 d’esperit	 nòmada.	 Tots	 dos	 s’havien
despertat,	com	els	passava	sovint	a	aquelles	hores,	quan	la	foguera,	consumida,	ja	no
desprenia	calor,	i	el	noi	s’alçà	a	animar-la.

En	tornar	al	costat	de	l’Alba,	va	acariciar-la	i,	quan	ella	l’abraçà,	va	esmunyir-se
al	seu	damunt.	Va	ser	llavors	que	la	noia	xiuxiuejà:

—Vols	saber	una	cosa?
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—Sí.
—Em	sembla	que	estic	prenyada.
Ell	gairebé	se	separà,	impressionat.
—Des	de	quan?
—Tu	no	 te	n’has	 adonat,	 però	 ja	 fa	més	de	dues	 setmanes	que	hauria	hagut	de

tenir	la	regla…
I	va	besar-lo	amb	els	llavis	gruixuts	d’excitació,	abans	de	repetir:
—M’has	prenyat,	Dídac…

(47)	I	l’endemà,	ja	a	la	mar,	el	noi	no	parava	de	mirar-li	el	ventre	tot	i	que	ella,
rient,	li	havia	dit:

—No	es	pot	veure,	encara,	tan	aviat.
Però	 a	 ell	 el	 fascinava	 que	 allí,	 en	 aquella	 entranya,	 germinés	 una	 criatura	 que

seria	seva,	que	ell	havia	engendrat.	Era	molt	diferent	que	parlar-ne	com	d’una	cosa
futura,	com	havien	fet	durant	tant	de	temps.	El	fill	creixia	ja,	ocult	en	el	ventre	encara
llis,	i	això	ho	canviava	tot.	Se	la	mirava,	doncs,	amb	ànsia	i	meravellament,	gairebé
estranyat	que	ella	digués:

—Sí,	sóc	la	mateixa,	Dídac!
—Oh,	no!
—Per	què?
—No	ho	sé…	És	que,	ara	que	és	de	debò,	no	m’ho	puc	imaginar	que	t’hagi	fet	un

fill.
Ella	tornava	a	riure:
—Doncs	me	l’has	fet.	I	me’n	faràs	més,	molts	més,	Dídac!

(48)	I	estaven	tan	terriblement	contents,	 immersos	en	ells	mateixos	que	quasi	ni
s’adonaven	per	on	passaven.	Vulguis	o	no,	la	conversa	sempre	tornava	a	aquell	fill,	i
de	vegades	s’hi	referien	amb	gravetat	com	quan	el	noi	digué:

—Ara	t’hauràs	de	cuidar	molt;	no	et	deixaré	fer	cap	feina	pesada.
I	 d’altres	 cops	 llur	 alegria	 es	 traduïa	 en	 comentaris	 que	 després	 eren	motiu	 de

rialles,	encara	que	continguessin	un	fons	de	veritat,	com	quan	l’Alba	exclamà:
—Hem	de	poblar	la	terra!	¿T’adones	si	en	tenim,	de	feina,	encara?
—És	clar;	si	tot	just	comencem!
—Sort	que	ens	agrada,	oi?
Ell	l’abraçava.
—És	el	que	m’agrada	més,	Alba!

(49)	 I,	 com	 que	 no	 tot	 havien	 d’ésser	 alegries	 ni	 consideracions	 assenyades,
també	hi	va	haver	alguna	discussió	per	motius	ridículs,	com	quan	un	matí	l’Alba	es
trobà	que	el	noi	li	prohibia	de	nedar	per	por	de	perjudicar	la	criatura.	Va	dir-li:

—Banya’t	una	mica	a	la	platja,	si	vols.
Ella	se’n	burlà:
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—Una	mica?	Els	peus,	potser?
En	Dídac	 es	va	 enfadar	que	 s’ho	prengués	 tant	 a	 la	 lleugera	 i	 li	 recordà	que	 al

capdavall	 era	 el	 pare	 i,	 per	 tant,	 tenia	una	 responsabilitat.	Ara	va	 ser	 l’Alba	qui	 es
molestà:

—Naturalment,	jo	sóc	una	irresponsable,	oi?
Es	va	 llançar	a	 l’aigua	sense	esperar	 la	seva	resposta	 i,	en	 tornar,	al	cap	de	vint

minuts,	quan	ell	li	féu	més	retrets,	va	queixar-se:
—Al	poble	deien	que	 els	 fills	 uneixen,	però	 es	veu	que	 a	nosaltres	 ens	passa	 a

l’inrevés,	noi.
Però	després	s’entendrí	en	recordar	allò	que	havia	dit	ell,	de	la	responsabilitat	que

tenia,	i	ella	mateixa	va	voler	fer	les	paus.

(50)	 I	 ara	 el	 temps	 canviava	 ja	 decididament,	 o	 així	 ho	 semblava;	 el	 sol	 no
escalfava	 tant,	 els	 dies	 eren	 força	més	 curts	 i,	 llevat	 de	 les	 hores	migdials,	 havien
d’anar	 vestits.	 Sovint	 amenaçava	 pluja	 i	 hi	 havia	 tot	 de	 castells	 de	 núvols	 que	 se
succeïen	en	 ramat	d’horitzó	a	horitzó	 i	 els	 enganyaven.	Més	d’un	cop	van	córrer	 a
terra	quan	el	cel	 s’ennegria	massa	 i	cada	dia,	per	precaució,	amarraven	abans	de	 la
posta	en	algun	indret	arrecerat.

El	viatge,	doncs,	ara	era	més	lent	que	no	s’havien	proposat,	però	tampoc	no	els
amoïnava.	S’havien	afeccionar	de	debò	a	 la	mar	 i	més	els	recava	que	entressin	a	 la
tardor,	quan,	un	cop	a	Barcelona,	ja	no	podrien	baixar	a	la	platja.

(51)	I	una	d’aquelles	nits	van	tenir	un	espant	en	sentir	bordar,	a	no	gaire	distància,
amb	una	insistència	ferotge	i	de	mal	auguri.	Tots	dos,	que	dormien,	es	van	redreçar
amb	la	mà	automàticament	allargada	cap	a	les	armes	que	sempre	deixaven	a	prop.	En
Dídac	xiuxiuejà:

—Oi	que	sembla	un	gos?
Des	 d’aquell	 dia	 no	 n’havien	 vist	 mai	 cap	 que	 no	 fos	 mort	 i,	 potser	 per	 això,

s’inclinaven	a	creure	que	la	raça	estava	extingida.	Ara,	aquells	glapits	ho	desmentien,
si	verament	eren	de	ca.

La	nit	era	massa	negra	perquè	la	vista	distingís	res	més	enllà	del	replanet	de	terra
que	 els	 separava,	 com	 havien	 vist	 al	 capvespre,	 d’una	 carretera,	 i	 en	 la	 fosca	 no
s’atrevien	 a	 abandonar	 llur	 refugi	 provisional.	 Van	 limitar-se	 a	 esperar,	 doncs,	 a
l’aguait,	però	l’animal	no	semblava	tampoc	decidit	a	atansar-se’ls,	si	era	que	els	havia
olorat.

Va	continuar	lladrant,	entre	silencis	breus,	fins	poc	abans	de	llostrejar,	quan	callà
definitivament	 i	 devia	 anar-se’n,	 puix	 que	 la	 petita	 batuda	 a	 què	 es	 van	 lliurar	 en
sortir	el	sol	no	donà	cap	resultat.

Tampoc	no	es	va	deixar	sentir,	ni	veure,	més	tard,	quan	ja	navegaven	arranats	a	la
costa	 i	 amb	 els	 ulls	 atents	 a	 qualsevol	 forma	 que	 es	 bellugués.	 No	 podien	 creure,
però,	 que	 allò	 fos	 un	 engany	 dels	 sentits;	 els	 lladrucs	 els	 havien	 sentit	 tots	 dos	 i

ebookelo.com	-	Página	82



duraren	massa	estona	per	haver-los	 imaginat.	En	Dídac	va	dir,	 i	de	 segur	que	 tenia
raó:

—Deu	 haver	 quedat	 una	 mica	 de	 tot,	 ben	 mirat;	 animals	 escampats,	 com	 els
homes,	encara	que	siguin	pocs…

(52)	I	 ja	no	van	detectar	cap	més	presència	viva	en	tot	el	que	restava	de	viatge.
Ara	ja	eren	més	ençà	de	Sète	i	baixaven	cap	a	on	hi	havia	hagut	la	frontera.	Ara	ja	no
se’n	dreçava	cap	enlloc	i,	en	pensar-hi,	a	l’Alba	se	li	acudí	una	idea	marginal	que	la
féu	riure:

—Saps,	Dídac,	que	som	uns	indocumentats?
Ell	 ni	 la	 va	 entendre,	 potser	 perquè	 de	 document	 no	 n’havia	 tingut	 mai	 cap;

encara	era	massa	jovenet	quan	hi	havia	autoritats	que	en	feien.

(53)	 I	 no	 va	 ser	 fins	 al	 vespre,	 quan	 ja	 es	 disposaven	 a	 acampar,	 que	 a	 l’Alba
encara	se	li	va	acudir	una	altra	cosa	també	relacionada	amb	allò	que	havia	dit:

—El	nostre	fill	no	figurarà	en	cap	registre…	Què	et	sembla	si	en	comencem	un,
quan	neixi?

Però	ell	 tampoc	no	sabia	què	era	un	registre	i	 li	ho	va	haver	d’explicar.	La	noia
afegí:

—I	li	posarem	el	nom	que	ens	agradi,	sense	que	ningú	hi	tingui	res	a	dir.
Perquè	a	la	terra	on	havien	nascut	nomes	s’acceptaven	noms	de	sants,	i	ningú	no

era	lliure	d’inventar-se’n	cap.
—Has	pensat	en	algun?
Però	no,	en	Dídac	encara	no	hi	havia	pensat.

(54)	 I	 la	 idea	 el	 devia	 anar	 treballant,	 car	 el	 dia	 següent,	 cap	 a	 migdia,	 quan
navegaven	mandrosament	sota	un	sol	que	tornava	a	cremar,	com	si	el	temps	hagués
retrocedit	i	fossin	de	nou	al	bell	mig	de	l’estiu,	digué:

—¿Podem	posar-li	el	mateix	nom	tant	si	és	nen	com	si	és	nena?
—Suposo	que	sí.
—A	tu,	què	et	sembla	que	serà?
—Com	vols	que	ho	sàpiga,	Dídac?	Potser	seran	nen	nena!
Ell	la	mirà,	i	després	va	somriure.
—Ah,	doncs	estaria	bé,	tu!
Però	 ella	 no	 ho	 creia,	 perquè	 a	 la	 seva	 família	 no	 n’hi	 havia	 hagut	 mai,	 de

bessons.	Preguntà:
—Quin	nom	has	pensat?
—Mar.
L’Alba	 trobà	 que	 era	 encertat;	 a	 més	 de	 bonic,	 en	 la	 seva	 llengua	 era	 alhora

masculí	i	femení.
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(55)	 I	dues	 jornades	més	van	dur-los	altre	cop	a	Tossa,	una	 fita	en	 llur	vida,	 ja
que,	com	recordà	ella,	quatre	mesos	enrera	hi	havien	desembarcat	com	uns	infants	i,
en	embarcar	de	nou,	eren	home	i	dona.	Van	aturar-s’hi	al	moment	que	el	sol	estava
més	alt,	i	també	aquesta	vegada	l’Alba	va	voler	fer	la	seva	entrada	a	la	platja	nedant.
El	temps	continuava	essent	bo	i	l’aigua,	en	aquella	hora,	era	tèbia.

En	Dídac	amarrà	 la	barca	 i	va	 reunir-se-li	per	nedar	amb	ella	o	deixar-se	 flotar,
ara	sense	protestar	que	la	noia	es	lliurés	a	aquell	exercici;	des	de	l’enrabiada	de	temps
enrera	havia	reflexionat	que	ningú	no	podia	saber	més	bé	que	l’Alba	què	li	convenia	i
què	no	li	convenia:	era	ella	qui	duia	el	fill.

A	la	platja,	va	treure-li	el	bikini	i	li	tocà	el	ventre	amb	el	gest	delicat	amb	què	ho
feia	sempre;	li	preguntà:

—No	el	sents,	encara?
La	noia	li	va	somriure,	denegant,	i	ell	se	separà	una	mica,	mirant-la,	ajaçada	en	la

sorra	 i	 amb	 la	 pell	 plena	 de	 gotes	 d’aigua	 que	 s’anaven	 escorrent	 cap	 als	 flancs
immòbils	o	li	solcaven	la	rodonesa	dels	pits.	Després	va	dir-li:

—Avui	és	com	un	aniversari,	oi?
Ella	afirmà,	silenciosa	i	amb	un	somrís	que	canviava.	En	Dídac	va	inclinar-se	al

seu	damunt,	agenollat,	i	besà	els	llavis	que	s’entreobrien	i	semblava	que	es	fessin	més
gruixuts,	com	sempre	que	l’esperava.

Però	va	tardar	encara	molta	estona	a	estimar-la.
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Quadern	de	la	vida	i	de	la	mort

(1)	L’Alba,	una	dona	de	divuit	anys,	bruna	i	prenyada,	va	saltar	del	remolcador	a	la
punta	del	moll	de	Sant	Bertran,	d’on	ella	i	en	Dídac	havien	sortit	de	cara	a	l’estiu,	i	va
trobar	l’indret	trist	i	llòbrec,	car	la	tarda	era	grisa.

Ella	 mateixa	 va	 amarrar	 el	 Benaura	 mentre	 en	 Dídac	 recollia	 la	 corda	 que
subjectava	 la	barqueta	 i	 l’empenyia	cap	al	moll,	on	van	descarregar-ho	 tot	 i	ho	van
carregar	tot	seguit	al	jeep	que	els	esperava	i	que	els	va	costar	d’engegar.

Van	haver	de	 confessar-se	que,	 curiosament,	 no	 se	 sentien	gens	ni	mica	 a	 casa,
potser	perquè	encara	guardaven	a	 les	 retines	 la	 imatge	d’aquelles	 terres	que	havien
recorregut	i	d’una	mar	sense	límits	aparents,	estesa	al	bat	de	l’estiu.	Ara	tornaven	a	la
vida	quotidiana.

(2)	I	abans	del	vespre	ja	eren	al	campament,	on	el	camió-rebost	continuava	cobert
i	 les	 dues	 roulottes	 tancades	 i	 amb	 una	 aparença	més	 descurada	 que	 de	 costum,	 o
potser	era	que	ara	els	ho	semblava,	car	durant	aquells	pocs	mesos	no	podien	haver
canviat	gaire.

Dins	hi	havia	pols,	però	tot	tenia	un	aire	acollidor	que	encara	ho	va	ser	més	quan
van	encendre	el	quinqué	i	la	claror	del	gas	expulsà	el	món	de	fora	i	restituí	a	l’indret
l’antiga	intimitat.	Fins	llavors	no	van	sentir	que	sí,	que	eren	de	tornada	a	la	llar.

Un	 cop	 al	 llit,	 però,	 abans	 d’adormir-se,	 no	 van	 parlar	 de	 les	 tasques	 que	 ara
reprendrien,	sinó	encara	del	viatge;	l’enlluernament	persistia.

(3)	I	en	despertar-se	a	punta	de	dia,	arrencats	del	son	per	la	xiscladissa	dels	ocells,
cada	 cop	 més	 i	 més	 nombrosos	 ara	 que	 devien	 salvar	 totes	 les	 cries,	 van	 sortir	 a
rentar-se	 a	 l’aigua	 freda	 de	 la	 sèquia	 i	 van	 veure	 que	 de	 l’hort	 pràcticament	 no
quedava	res;	les	aus	ho	havien	destrossat	tot.

Van	animar-se	una	mica	en	descarregar	el	 jeep	 i	 emprendre’s	 la	 tasca	d’ordenar
els	llibres	que	duien	a	la	roulotte-biblioteca.	S’hi	van	passar	tot	el	matí	i	tota	la	tarda,
entretinguts	 a	 examinar	 en	 detall,	 per	 primera	 vegada,	 les	 làmines	 dels	 volums	 de
bruixeria	i	demonologia,	gairebé	tots	datats	dels	segles	XVII	i	XVIII,	i	les	il·lustracions
de	 les	obres	eròtiques,	els	 textos	de	 les	quals	no	podien	 llegir	perquè	eren	en	altres
llengües.

Un	dels	tractats	de	ciències	ocultes,	però,	sí	que	els	era	accessible,	i	van	decidir
deixar-lo	de	banda,	puix	que	els	encuriosia	un	tema	com	aquell,	 tan	desconegut	per
tots	dos.

(4)	 I	 després	 l’Alba	 se’n	 va	 penedir,	 perquè	 al	 cap	 d’uns	 quants	 dies,	 quan	 ja
tornaven	a	fer	vida	«normal»,	un	vespre	en	Dídac	digué:
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—Mira,	aquí	explica	com	invocar	el	dimoni.	I	no	sembla	pas	gaire	complicat.	Per
què	no	ho	provem?

Ella	es	va	quedar	sorpresa	i,	després,	preguntà:
—Vols	demanar-li	alguna	cosa,	potser?
—No	ho	sé,	això…	Per	veure’l.
La	noia	fullejà	el	volum.
—No	t’has	fixat	en	el	que	diu,	que	s’hi	ha	de	creure.	I	nosaltres	no	hi	creiem,	oi?
—Vols	dir	que	no	existeix?
—Per	als	qui	hi	creuen,	sí.	Se’l	fan	ells.
—No	m’ho	deien	pas	així,	quan	era	petit…
—Però	ara	ja	no	ho	ets,	Dídac.	Tot	això	era	per	fer	por	a	la	gent,	per	fer-los	obeir,

perquè	es	resignessin…
—A	què?
—A	moltes	coses.	Els	qui	eren	molt	pobres,	per	exemple,	que	n’hi	hagués	de	molt

rics.	Ara	això	ja	no	cal.	Aquell	món	ha	desaparegut	i	vivim	en	un	altre	on,	per	ara,	no
hi	pot	haver	injustícia.	¿No	et	sembla	que	val	la	pena	de	viure	sense	supersticions	per
no	exposar-nos	a	transmetre-les	als	nostres	fills?	¿T’agradaria	que	ells	hi	creguessin,
en	el	diable?

En	Dídac	gairebé	ni	s’hi	pensà:
—No;	és	clar	que	no.

(5)	 I,	 a	 despit	 de	 la	 resposta,	 aquella	 conversa	 va	 fer	 comprendre	 a	 l’Alba	 que
aquells	llibres	podien	constituir	un	perill.	Quin	afamat	de	poder	o	d’immortalitat	del
futur	no	hi	podia	pouar	els	elements	d’una	altra	doctrina	sobrenatural?

Però	es	va	dir	que	no	tenia	dret	de	destruir-los,	que	per	als	homes	a	venir	serien
també	una	font	de	coneixements	de	llurs	avantpassats.	De	fet,	no	tenia	dret	de	destruir
res,	puix	que,	si	ho	feia,	cauria	en	aquella	categoria	de	fanàtics,	sovint	al·ludida	pel
seu	pare,	que	cremaven	tot	allò	que	els	desagradava	i	contrariava	llurs	opinions;	una
gent	 que	 no	 creia	 prou	 en	 ella	mateixa	 per	 respectar,	 a	 l’hora	 de	 combatre-les,	 les
idees	dels	altres.

Conservaria	els	llibres,	doncs.	I	va	alegrar-se	d’haver	tingut	un	pare	com	el	seu,
que	havia	estat	a	la	presó	perquè	ella,	avui,	pogués	decidir	com	decidia.

(6)	I	aquella	conversa	també	va	tenir	la	virtut	de	fer-li	veure	que	ara	en	Dídac	ja
era	prou	gran	per	evitar-li	evasives	o	respostes	poc	satisfactòries	quan	es	referien,	ni
que	fos	rarament,	a	temes	que	una	diferència	d’educació	feia	conflictius.	En	lloc	de
defugir,	 doncs,	 va	 cercar	 ara	 les	 ocasions	 d’anar	 fins	 al	 fons	 del	 seu	 pensament	 i
sovint,	mentre	 traginaven	llibres	o	s’ocupaven	en	d’altres	 tasques	d’una	utilitat	més
immediata,	 es	 lliuraven	 a	 petites	 discussions	 sobre	 problemes	 transcendentals,	 de
segur,	pensava	l’Alba	amb	una	mica	d’ironia,	exposats	d’una	manera	tan	ingènua	que
haurien	fet	riure	una	persona	verament	instruïda.
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O	potser	ni	eren	discussions,	al	capdavall;	per	a	en	Dídac,	aquell	món	que	creia	en
tot	 allò	 que	 no	 creia	 la	 noia,	 resultava	més	 reculat	 que	 per	 a	 ella	 i,	 d’altra	 banda,
potser	 no	 havia	 tingut	 temps	 de	 marcar-lo	 del	 tot.	 I	 també	 hi	 havia	 aquells	 anys
d’entremig,	 tan	 aqueferats,	 viscuts	 en	un	món	 inhabitual,	 i	 precisament	 amb	 l’Alba
per	tota	companyia.	Una	noia,	per	si	fos	poc,	més	gran	que	ell	i	que	sempre	l’havia
tractat	amb	amor,	com	una	germana	de	primer	i	ara	com	una	amant	que	el	feia	sentir-
se	home	potser	abans	d’hora…

De	fet,	va	adonar-se	de	seguida	l’Alba,	 li	agradava	que	li	parlés	com	li	parlava.
Als	 seus	 anys,	 i	 amb	 l’amor	 de	 la	 noia,	 el	 seu	món	 era	massa	 immediat	 i	 concret
perquè	volgués	entenebrir-lo.

(7)	I	amb	el	pas	del	temps,	el	ventre	de	l’Alba	va	començar	a	perdre	aquella	llisor
adolescent	 i	 una	 corba	 lleu	 confirmà	 la	maternitat	 futura.	En	Dídac	 se’n	va	 adonar
fins	i	tot	abans	que	ella,	un	matí	que	el	palpava	amb	la	seva	mà	fosca	i	digué:

—Ja	es	nota,	Alba.
La	va	fer	aixecar	per	mirar-la	de	perfil	i	tornà	a	recórrer	aquell	espai	que	coneixia

tant	o	més	amb	el	tacte	que	amb	la	vista,	i	refermà:
—Sí,	es	nota.	Ara	deurà	anar	més	de	pressa,	oi?
—Em	penso	que	sí.
Ell	va	abraçar-la	per	les	anques,	hi	reposà	el	cap,	i	la	noia	va	amoixar-li	la	galta.
—Sembla	que	estàs	content…
—Oh,	 sí!	 No	 em	 pensava	 pas	 que	 em	 fes	 tanta	 il·lusió	 haver-te	 prenyat!

T’imagines,	Alba?	Als	dotze	anys…
—Gairebé	tretze,	Dídac.
—Però	encara	no	els	tenia.
Era	com	si	hi	posés	un	punt	d’orgull.

(8)	I	l’Alba,	que	ja	havia	seleccionat	prèviament	uns	quants	textos,	va	posar-se	a
estudiar	ginecologia	i	obstetrícia	per	tal	d’estar	ben	preparada	al	moment	del	part,	que
seria	cap	a	darreries	de	primavera.	També	en	Dídac	va	decidir	que	n’estudiaria	i,	si	bé
de	bon	començament	ho	feia	més	que	res	per	un	sentit	del	deure,	després	s’hi	va	anar
afeccionant,	 fascinat,	 sobretot,	 pels	 processos	 de	 germinació,	 de	 transformació	 i	 de
creixença	 del	 fetus.	 Quedava	 meravellat	 quan	 llegia	 que	 fins	 al	 cap	 de	 cinc	 o	 sis
setmanes	de	la	impregnació	no	es	decideix	el	sexe	de	les	criatures,	el	qual	fins	llavors
sempre	és	femení.	De	fil	en	agulla,	va	anar	preocupant-se	per	qüestions	de	genètica	i,
amb	gran	divertiment	de	l’Alba,	aviat	va	començar	a	especular	sobre	gens	dominants
i	gens	rescissius.	Un	dia	va	dir-li:

—Jo	voldria	que	fos	d’un	color	com	el	que	tens	tu	a	l’estiu,	quan	ens	toca	tant	el
sol;	 d’un	 bru	 ben	 fosc,	 sense	 arribar	 a	 negre.	 Però	 les	 probabilitats	 són	 que,	 sigui
blanca;	al	capdavall,	jo	només	tinc	una	meitat	d’herència	negra,	i	qui	sap	si	ja	no	era
barrejada!	¿No	en	saps	res,	tu,	del	meu	pare?
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—No.	La	Margarida	en	devia	haver	parlat	als	de	casa,	vull	dir	a	la	mare,	però	jo
era	massa	joveneta	perquè	me’n	diguessin	res.

—Llàstima.
I	va	tornar	a	submergir-se	en	l’estudi	de	les	lleis	de	Mendel.

(9)	I	al	cap	de	tres	mesos,	quan	la	panxa	ja	se	li	arrodonia	francament,	l’Alba,	que
fins	aleshores	s’havia	trobat	sempre	bé,	començà	a	tenir	nàusees	i	vòmits,	sobretot	de
bon	matí,	quan	es	llevava,	però	ni	l’un	ni	l’altre	no	es	van	enquimerar,	perquè	era	una
cosa	prevista	i,	segons	els	textos,	força	generalitzada.

No	la	privava	això,	d’altra	banda,	de	dur	una	vida	activa,	recomanada	pels	tractats
que	 llegien,	 i	 continuava	 sortint,	 per	 tant,	 amb	en	Dídac	 i	 ajudant-lo	 en	 la	 tasca	de
recollir	llibres,	si	bé	ara	s’ho	prenia	amb	més	calma,	per	no	fatigar-se	indegudament.
De	 tota	manera,	 ell	mirava	de	 substituir-la	en	moltes	coses	que	 fins	 llavors	 sempre
havia	fet	la	noia,	com	era	el	menjar,	puix	que	algunes	olors	li	repugnaven.	Com	ella
deia:

—M’estic	tornant	llepafils.

(10)	 I	 després	 va	passar	 per	 una	 etapa	de	melangia	 i	 de	 llàgrimes.	Sense	 causa
aparent,	els	ulls	se	li	humitejaven	i,	si	bé	procurava	contenir-se,	de	vegades	tenia	les
grans	ploraneres.	En	Dídac	assistia	a	aquests	trasbalsos	indefens,	sense	saber	què	fer
ni	com	distreure-la.	I	més	el	desconcertava,	encara,	que	evoqués,	com	feia	a	cops,	la
seva	mare,	 la	qual,	somiquejava,	 li	hauria	fet	companyia	i	donat	consell.	Estava	tan
desemparada…

—Em	tens	a	mi,	Alba.
En	aquells	moments,	però,	la	presència	del	noi	no	li	era	de	cap	consol	i	ell,	que	se

sentia	 rebutjat,	 s’entristia	prou	perquè	 les	paraules	 li	 faltessin.	Mut,	havia	d’esperar
que	es	desfogués.

(11)	I	hi	havia	d’altres	dies,	en	canvi,	que	es	despertava	tota	llangorosa	i	tendra,
devorada	per	una	sensualitat	absorbent,	com	si	 tota	ella	fos	una	zona	erògena	sense
solucions	de	continuïtat	que	vibrava	amb	una	febre	sostinguda	i	voluptuosa.	Llavors
l’abraçava	i	l’omplia	de	besades.

En	 Dídac	 s’enquimerava	 una	 mica	 davant	 d’aquells	 ulls	 que	 brillaven	 com
enlluernats	 per	 una	 claror	 interior	 i	 d’aquell	 desfici	 que,	 a	 la	 fi,	 se	 li	 encomanava
perquè	l’Alba,	amb	un	fill	i	tot	al	ventre,	era	cada	dia	més	i	més	bella,	i	ell	l’estimava.
I	 en	 aquells	 moments	 l’amor	 es	 convertia	 en	 una	 flama	 roent	 que	 l’Alba,	 sense
proposar-s’ho,	 per	una	necessitat	 instintiva	d’expressar-se,	 alimentava	 amb	els	 seus
xiuxiueigs,	amb	els	seus	sospirs	de	femella	que	es	realitza	en	una	vocació	de	la	carn.

(12)	I	també	hi	havia	dies	que	es	llevava	d’allò	més	malhumorada	i	ho	trobava	tot
malament	 i	 li	 feia	 crits	 i	 el	 mirava	 amb	 una	 expressió	 hostil,	 com	 si	 fos	 culpable
d’alguna	cosa,	i	només	ho	fos	ell.	Era	capaç	de	quedar-se	hores	senceres	en	un	racó
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de	 la	 roulotte,	 irritada	 i	 alhora	 tan	 quieta	 que	 en	 Dídac,	 temerós	 d’una	 explosió,
preferia	desaparèixer	discretament.

Era	 com	 si	 en	 la	 seva	 persona	 hi	 hagués	 tres	 Albes	 diferents	 que	 s’anaven
succeint	sense	ordre	i	d’una	manera	tan	imprevisible	que	el	capteniment	de	la	vetlla
no	era	cap	garantia	del	capteniment	de	l’endemà.

Però	ell	ho	acceptava	sense	fer-li	recriminacions,	com	si	una	saviesa	que	no	venia
d’ell,	sinó	de	la	raça,	l’hagués	preparat	a	tots	aquells	canvis.	Ella	tornaria	a	ésser	la
que	 havia	 estat	 i	 aquella	 era,	 simplement,	 la	 penyora	 que	 pagaven	 pel	 fill	 que
mentrestant	anava	madurant.

(13)	I	va	anar	passant	i	va	venir	la	primavera.	Ara	l’Alba	ja	estava	de	sis	mesos	i
cada	 dia	 es	 mirava	 les	 cames	 per	 si	 se	 li	 inflaven.	 Sabia	 que	 en	 un	 món	 normal
s’hauria	hagut	de	fer	analitzar	l’orina	i,	ara,	ella	mateixa	ho	hauria	fet	si	hagués	trobat
un	llibre	amb	una	descripció	suficient	de	la	tècnica	que	calia	emprar,	però	els	textos
de	que	disposaven	només	hi	al·ludien	sense	detalls.	Per	 sort,	només	se	 li	 inflava	el
ventre;	 els	 pits	 encara	 no	 havien	 sofert	 cap	 canvi,	 la	 qual	 cosa	 no	 deixava	 de
preocupar-la	una	mica,	perquè	li	semblava	que,	a	hores	d’ara,	ja	els	hauria	hagut	de
tenir	més	grossos.	Algun	cop,	doncs,	es	queixava:

—A	veure	si	em	faltarà	la	llet…

(14)	I	a	tall	de	previsió,	per	si	es	confirmaven	aquells	mals	averanys,	en	Dídac	va
dedicar	moltes	hores	i	molts	esforços	a	la	recerca	de	biberons	i	de	pots	de	llet	que	no
s’haguessin	bufat,	senyal,	aquesta,	que	el	producte	s’havia	fet	malbé.

No	 va	 cometre	 l’error	 d’acudir	 a	Barcelona,	 sinó	 que	 se	 les	 va	 emprendre	 pels
pobles	dels	encontorns	on,	gràcies	a	la	modèstia	d’una	bona	part	dels	edificis,	era	més
fàcil	de	 trobar	botigues	poc	enrunades,	 si	bé	els	 anys	 transcorreguts	havien	 fet	que
s’enfonsessin	sostres	i	parets	que,	de	primer,	devien	haver	resistit.

Cercava	en	establiments	de	queviures	i	en	farmàcies	i	al	cap	de	prop	d’un	mes	ja
havia	 reunit	 una	 cinquantena	 de	 pots,	 la	 concentració	 dels	 quals	 caldria	 rebaixar,	 i
mitja	dotzena	de	biberons,	un	nombre	més	que	suficient,	va	decidir	l’Alba,	per	cobrir
tot	el	període	de	lactància.

(15)	I,	alhora,	també	cercava	espèculums	i	curetes	per	si	el	part	presentava	alguna
complicació	i	calia	intervenir,	Alguns	llibres	d’obstetrícia	advertien	de	la	possibilitat
que,	 de	 vegades,	 restés	 un	 fragment	 de	 placenta	 a	 l’interior	 i	 de	 la	 necessitat	 de
netejar-la	de	 seguida	per	 tal	 d’evitar	 hemorràgies	que	podien	 ésser	 fatals.	Tot	 això,
encara	que	semblés	prou	senzill,	preocupava	força	en	Dídac;	no	veia	com,	sense	cap
mena	de	pràctica,	se’n	podia	sortir	sense	lesionar	algun	òrgan	de	la	noia.	Comentava:

—És	tan	delicat,	tot	això…
Ella	el	tranquil·litzava:
—Ho	sembla	més	que	no	ho	és,	ja	ho	veuràs.	O	no	ho	veuràs,	perquè	de	segur	que

tot	anirà	bé.	Per	a	les	dones,	parir	és	una	cosa	natural.
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Però	el	noi	no	n’estava	tan	convençut.	És	a	dir,	podia	ésser	natural,	però	els	llibres
enumeraven	una	quantitat	tan	grossa	de	possibles	pegues	que	n’hi	havia	per	esfereir-
se	de	debò.

(16)	I	ara	l’Alba	ja	no	l’acompanyava	en	les	seves	sortides	per	por	de	perjudicar
la	 criatura	 amb	 el	 trontolleig	 continuat	 del	 vehicle,	 atès	 que,	 un	 cop	 als	 pobles,
sempre	circulaven	sobre	runes	i	no	hi	havia,	com	qui	diu,	un	pam	de	terreny	pla.	Es
quedava	a	casa,	on	per	entretenir-se,	si	estava	animada,	recomençà	una	vegada	més	el
conreu	de	l’hort.	Sabia,	de	tota	manera,	que	difícilment	hi	esqueraria	cap	verdura.	Els
insectes	 i	 les	aus	eren	massa	abundants	perquè	servís	de	 res	perseguir	els	primers	 i
posar	 espantaocells	 per	 tal	 de	 foragitar	 les	 segones.	 I,	 al	 cap	 d’unes	 quantes
provatures,	 també	 es	 va	 convèncer	 que	 era	 inútil	 de	 combatre-les	 amb	 l’esfera
mortífera;	 ben	 cert	 que	 queien	 a	 dotzenes,	 però	 al	 cap	 de	 dos	 minuts	 els	 arbres
tornaven	a	estar-ne	plens.	No	hi	havia	dubte	que,	de	moment,	havien	heretat	la	terra.

(17)	I	un	bon	dia	van	adonar-se	que	des	de	feia	mesos,	de	fet	des	que	sabien	que
estava	prenyada,	que	no	parlaven	gairebé	de	res	més	que	de	 la	criatura	 i	de	 tot	allò
que	 es	 relacionava	 amb	 la	 seva	 propera	 naixença.	 I	 és	 que	 per	 a	 ells,	 com	 va	 dir
l’Alba,	era	un	esdeveniment	històric	a	nivell	personal	i	a	nivell	col·lectiu.	I,	sobretot,
hi	havia	allò,	que	estaven	sols,	mancats	de	 tota	assistència	professional;	era	natural
que	se’n	fessin	un	castell	tot	i	haver	volgut	aquell	embaràs	i	aquell	fill.	I	reflexionava:

—Amb	els	altres	que	vindran	després,	serà	diferent;	ja	ens	hi	haurem	acostumat.
D’altra	banda,	estava	contenta	d’haver	quedat	prenyada	al	moment	que	hi	quedà,

perquè	ara	la	criatura	naixeria	de	cara	a	l’estiu,	amb	cinc	o	sis	mesos	de	bon	temps	al
seu	davant.	En	les	condicions	en	què	vivien,	això	era	important.

(18)	I,	de	seguida	que	els	dies	foren	una	mica	càlids,	van	baixar	a	la	platja,	on	un
matí	 en	 Dídac	 va	 dur	 la	 barqueta	 amb	 el	 Benaura,	 si	 bé	 el	 remolcador	 el	 tornà
seguidament	 al	moll,	 on	 durant	 tot	 l’hivern	 havia	 acudit	 de	 tant	 en	 tant	 per	 tal	 de
mantenir-lo	en	bon	estat;	un	dia	o	altre	tornarien	a	navegar.

Va	escollir	un	 racó	 relativament	 abrigat	 i,	 com	havia	 fet	 llavors	de	 la	 tempesta,
quan	 costejaven	 la	 península	 italiana,	 va	 clavar	 unes	 quantes	 estaques	 en	 la	 sorra,
aquest	 cop	 ben	 profundes	 i	 sòlides,	 perquè	 les	marees	 no	 s’emportessin	 la	menuda
embarcació.

Li	agradava	de	remar	una	estona,	sense	allunyar-se	gaire,	però	l’Alba,	en	el	seu
estat,	 més	 s’estimava	 de	 quedar-se	 a	 la	 platja	 i	 només	 en	 dies	 particularment
tranquils,	quan	quasi	no	hi	havia	onades	o	eren	molt	manses,	entrava	a	l’aigua,	que
allí	era	poc	profunda.

Nua,	 sense	 ni	 un	 simple	 bikini,	 a	 ella	mateixa	 li	 era	 difícil	 de	 reconèixer-se	 en
aquella	massa	 de	 carn	 que,	 bo	 i	 conservant	 un	 tors	 delicat	 i	 gràcil,	 s’escampava,	 a
l’abdomen,	en	un	embalum	que,	segons	ella,	li	donava	un	aspecte	grotesc.

Però	en	Dídac,	que	no	era	del	mateix	parer,	li	deia:
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—A	mi	m’agrades.
I	li	ho	provava.

(19)	I	va	ser	no	gaire	després	de	començar	a	fer	aquelles	sortides	a	la	platja	que
tots	dos	observaren	com	els	pits	se	 li	omplien;	va	ser	una	 transformació	que	 tingué
lloc	quasi	d’un	dia	a	l’altre	i	que	de	seguida	s’accentuà.	Aviat	els	va	tenir	tan	inflats
que	li	feien	mal	i	un	dia,	en	tocar-se’ls,	fins	se’n	va	desprendre	una	gota	de	llet.	En
Dídac	reia	en	pensar	en	aquell	acaparament	tan	laboriós	de	pots	i	de	biberons,	i	digué:

—En	tindrà	per	donar	i	per	vendre,	el	petit!
I	ella,	que	tant	havia	patit,	ara	es	lamentava:
—Em	quedaré	com	una	dida…

(20)	I	durant	aquests	darrers	temps	no	tan	sols	li	havien	passat	totes	les	molèsties
físiques	 de	 mesos	 enrera,	 sinó	 que	 ja	 no	 tenia,	 tampoc,	 aquells	 canvis	 bruscos
d’humor	que	la	duien	del	plor	a	la	ira.	Confessava,	una	mica	estranyada,	que	mai	no
s’havia	trobat	tan	bé,	i	un	dia	afegí	gairebé	seriosament	que	estar	prenyada	li	provava.

—I	que	és	una	bona	sort,	perquè	m’hi	passaré	tota	la	vida.
—Tota	 la	vida	potser	no,	Alba.	Només	en	podràs	 tenir	 fins	als	quaranta	 i	 tants,

segons	he	llegit.
—I	et	sembla	poc?	Ara	compta…	A	fill,	diguem	cada	any	i	mig,	en	podem	tenir

una	vintena.	Què	hi	dius?
En	Dídac	va	riure.
—Doncs	dic	que	quan	tinguem	els	darrers,	els	primers	ja	hauran	començat	pel	seu

compte…

(21)	I	quan	va	entrar	al	darrer	mes,	van	fer	un	repàs	de	les	coses	que	necessitaven
i	els	va	semblar	que	no	els	 faltava	res.	Durant	 les	sever	correries,	en	Dídac	s’havia
procurat	 també,	 i	 ben	 espontàniament,	 sense	 que	 la	 noia	 li	 ho	 hagués	 de	 dir,	 un
bressol	 i	 tot	 de	 peces	 de	 roba	 infantils	 que,	 de	 tota	manera,	 de	moment,	 no	 serien
gaire	aprofitables;	d’una	farmàcia	havia	portat	un	gran	carregament	de	gases	i	de	cotó
fluix	en	paquets	on	deia	«esterilitzat»	i	d’un	magatzem	de	ferreteria	recollí	un	cossi	i
un	cubell	que	l’Alba	qualificà	de	relíquies,	perquè	eren	de	zenc.

Va	ser	gairebé	a	darrera	hora	que	van	caure	en	un	oblit:	no	 tenien	pols	de	 talc!
Però	 no	 va	 ser	 problema;	 ara	 en	 Dídac	 estava	 tan	 familiaritzat	 amb	 una	 extensa
geografia	de	farmàcies	que,	al	cap	d’una	hora	d’haver-se’n	anat,	 ja	 tornava	amb	un
caixó	ple	de	pots.	Divertits,	van	dir	que	en	tindrien	ben	bé	per	als	cinc	primers	fills.

(22)	 I	 tot	 just	 amb	 sis	 dies	 de	 retard	 sobre	 la	 data	 prevista	 per	 la	 noia,	 un
capvespre	se	li	van	presentar	els	primers	dolors.	Sabien	que	podien	durar	hores,	però
en	Dídac,	que	des	de	feia	una	setmana	conservava	una	foguera	encesa	de	nit	i	de	dia
no	gaire	lluny	de	la	roulotte,	hi	afegí	un	gran	manat	de	llenya	seca	i	hi	posà	a	bullir
olla	darrera	olla	d’aigua	que	després	vessava	al	cubell	i,	quan	va	tenir-lo	ple,	al	cossi.
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Va	 treure	 fora	 la	 farmaciola	 on	 guardaven	 els	 instruments	mèdics	 i,	 subjectant-los
amb	unes	tenalles	pels	extrems,	els	esterilitzà	directament	al	foc	abans	de	deixar-los
en	un	atuell	d’alumini	en	el	qual	cremà	un	quart	d’ampolla	d’alcohol.

Quan	ho	va	 tenir	 tot	 llest,	 va	 estendre	un	 llençol	net,	 sense	 estrenar,	 entre	dues
pedres	escollides	amb	anterioritat	i	tot	seguit	hi	atansà	el	bressol.	Va	obrir	un	paquet
de	 gases	 i	 un	 altre	 de	 cotó	 fluix,	 i	 se’l	 veia	 tan	 enfeinat	 que	 l’Alba,	 dreta	 i	 nua	 al
costat	de	la	roulotte,	perquè	no	se	sabia	estar	asseguda,	va	 tenir	encara	prou	humor
per	fer-li	observar	que	només	li	faltava	una	bata	blanca	per	semblar	un	metge	a	punt
d’obrir	algú.

(23)	I	com	que	ara	ja	era	totalment	fosc,	el	noi	va	treure	el	quinqué	de	la	roulotte	i
el	 va	 col·locar	 prop	 de	 les	 pedres,	 car	 el	 foc	 era	massa	 lluny	 i	 la	 seva	 resplendor
massa	capritxosa	per	il·luminar	aquell	indret	com	ell	volia.

Llavors	va	tornar	al	costat	de	l’Alba,	la	qual,	tot	i	que	no	duia	ni	un	fil	de	roba,
estava	suada	de	dalt	a	baix;	feia	una	nit	d’allò	més	calorosa,	sense	ni	un	bri	d’aire,	i	a
això	s’afegia	el	seu	malestar,	puix	que,	encara	que	ella	fes	el	valent,	se	la	veia	patir	i,
de	tant	en	tant,	es	contorsionava	sota	el	dolor	que	li	lacerava	el	ventre.

El	noi	va	agafar-li	la	mà,	la	hi	premé	i	va	besar-la	a	la	galta.
—Et	sembla	que	tardarà	gaire?

(24)	I	encara	va	tardar	gairebé	una	hora	abans	que,	havent	ja	trencat	les	aigües,	li
demanés	d’acompanyar-la	fins	a	les	pedres,	entre	les	quals	es	va	culivar,	sostinguda
per	ell.	Havia	llegit	en	un	text	escrit	per	un	tocòleg	que	la	posició	més	natural	per	a
parir	era	ajupida,	amb	les	cuixes	ben	obertes,	i	que	així	solien	parir	les	dones	fins	al
segle	 XVI,	 quan,	 per	 comoditat	 dels	 metges,	 van	 començar	 a	 fer-ho	 ajagudes	 de
sobines.	I	aleshores,	una	mica	romànticament,	havia	pensat	de	tenir-lo	fora,	sobre	la
terra,	com	un	fruit	més	d’ella,	que	els	nodria.

Però	ara	va	resultar	que	les	pedres	en	les	quals	pensava	repenjar-se	més	aviat	 li
feien	 nosa,	 de	manera	 que	 en	Dídac	 va	 haver	 d’apartar-les	 i	 ella	 s’eixancarrà	més,
gairebé	agenollada	i	amb	les	mans	planes	a	terra,	al	seu	davant.

(25)	I	gairebé	de	seguida,	va	fer	un	gemec	i	digué:
—Ara!
En	 Dídac,	 fascinat	 i	 amb	 el	 cor	 tan	 desbocat	 que	 li	 feia	 mal,	 assistí	 a	 les

convulsions	i	va	veure	com	la	vulva	es	dilatava	com	si	fos	de	goma	i	s’obria	en	un	arc
salvatge	per	donar	pas	al	cap	d’una	criatura	que	lliscava	fàcilment	entre	les	parets	que
l’expulsaven.

Va	 allargar	 les	mans,	 de	 pressa,	mentre	 ella	 tornava	 a	 gemegar,	 i	 va	 recollir-la
abans	 que	 tingués	 temps	 de	 tocar	 el	 terra.	 Era	 una	 cosa	 gelatinosa	 i	 repugnant,
enganxada	pel	cordó	umbilical	a	la	placenta	invisible,	retinguda	a	l’interior.

L’Alba	gemegà	 encara,	 amb	 les	 cames	que	 li	 tremolaven,	 i	 el	 noi,	 sense	deixar
l’infant,	amb	 l’altra	mà,	oberta,	va	pressionar	a	 tots	dos	costats	del	pubis;	 la	massa
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fosca,	com	sanguinolent,	es	va	desprendre	amb	un	plof	i	la	noia,	exhausta,	va	caure
sobre	els	genolls.

(26)	 I	en	Dídac,	que	suava	 tant	com	ella	 i	gairebé	estava	marejat	d’angúnia,	va
apoderar-se	de	les	tisores,	tallà	el	cordó	per	fer-li	el	nus	del	llombrígol	i,	redreçant-se,
capgirà	la	criatura	i	va	donar-li	uns	copets	a	les	natges;	l’infant	plorà.	Era	un	nen.

En	Dídac,	com	si	li	tingués	enveja,	esclafí	també	el	plor.

(27)	I	l’Alba,	que	li	havia	dit	que	no	s’ocupés	d’ella	fins	després	d’haver	rentat	i
empolvorat	el	petit,	va	continuar	una	estona	de	quatre	grapes,	respirant	fort	i	amb	la
vista	alçada	cap	al	noi	i	el	seu	fill,	però	gairebé	no	els	veia,	impressionada	encara	per
allò	que	acabava	d’esdevenir-li	i	que	ni	sospitava	que	fos	possible.	Ara	sabia	una	cosa
que	mai	no	li	havia	dit	ningú,	que	mai	no	havia	llegit	en	cap	text	especialitzat:	que,	al
moment	de	ser	mare,	una	dona	pot	conèixer	un	gran	èxtasi	voluptuós.	Estava	atordida
i,	alhora,	era	intensament	feliç.

(28)	 I	quan	ell	digué,	encara	amb	 la	veu	ennuegada,	que	era	un	mascle,	 la	noia
somrigué,	sense	contestar,	 i	va	anar	estirant-se	sobre	el	 llençol,	on	restà	fins	que	en
Dídac	va	ajudar-la	a	incorporar-se	i	la	dugué	a	la	roulotte.	Ara	les	cames	li	feien	figa,
però	se	sentia	terriblement	bé	en	aquell	cos	seu	que	ja	no	pesava	i	que	s’estirà	amb	un
gest	 llangorós	 quan	 el	 noi	 va	 haver-la	 rentada	 superficialment,	 només	 amb	 aigua.
Aleshores	va	dir:

—Porta-me’l.
En	 Dídac	 va	 sortir	 a	 buscar-lo	 i,	 quan	 tornà	 amb	 bressol	 i	 tot,	 l’Alba	 s’havia

adormit.

(29)	I	l’infant,	que	semblava	robust	i	tenia	una	cara	d’allò	més	arrugada,	era	del
color	exacte	que	el	noi	havia	desitjat,	ni	blanc	ni	negre,	sinó	d’una	brunor	de	sol	que
enamorava.

Va	orientar-se	molt	de	pressa	cap	al	pit	de	l’Alba	i,	sense	haver	de	morrejar	gaire,
encertà	el	mugró	que	va	rajar-li	quasi	tot	sol,	tan	plena	de	llet	estava	la	noia.

En	Dídac,	 assegut	 als	 peus	 del	 llit,	 contemplava	 la	mare	 i	 el	 fill,	 units	 en	 una
abraçada,	 car	 el	menut	 també	havia	 alçat	 feblement	 les	mans	 cap	 a	 la	 sina,	 i	 ara	 li
semblava	més	increïble	que	de	primer	que	ja	fossin	tres.

(30)	 I	 l’endemà,	 quan	 l’Alba	 ja	 volgué	 llevar-se	 i	 reprendre	 la	 vida	 normal
perquè,	 com	deia	 ella,	 allò	no	 li	 havia	 costat	 gens	 i	 havia	parit	 amb	una	 senzillesa
d’animal,	va	agafar	un	quadern	que	ja	tenia	preparat,	hi	va	escriure	el	nom	d’en	Dídac
i	el	seu,	seguits	de	la	data	de	naixença	segons	el	calendari	sota	el	qual	havien	viscut
fins	al	dia	del	cataclisme,	va	traçar	una	ratlla	i,	una	mica	més	avall,	va	posar	«Mar»,	i
llavors	s’aturà	en	sentir	que	en	Dídac	deia:

—Posa-li	el	teu	nom.
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I	 quan	 ella	 va	mirar-lo,	 estranyada,	 car	mai	 no	 se	 li	 havia	 acudit	 d’alterar	 una
norma	que	li	semblava	natural,	per	no	haver-ne	conegut	cap	més,	el	noi	va	explicar-li:

—Aquesta	nit	hi	he	pensat	molt,	en	això.	Els	fills	haurien	de	portar	el	nom	de	la
mare.

—Ho	dius	perquè	tu	portes	els	de	la	teva?	No	és	el	mateix.
—No,	no	és	per	això.	És	perquè	ets	tu	qui	l’ha	dut	nou	mesos	i	qui	l’ha	parit.
Ella	va	objectar-li:
—Però	és	de	tots	dos!
—És	clar.	Posa-li	el	teu	nom	i	després	el	meu.
A	continuació	de	Mar,	doncs,	va	escriure	«Clarés	i	Ciuró».	I	aleshores,	per	primer

cop,	posà	la	data	del	nou	calendari:	TT/5.

(31)	I	el	ventre	de	l’Alba,	que	s’havia	quedat	flàccid,	com	si	li	sobrés	pell	per	tots
costats,	va	anar	reprenent	la	llisor	d’abans	de	l’embaràs	i,	al	cap	de	poc	temps,	el	cos
tornava	 a	 ésser	 tan	 harmoniós	 que	 ningú	 no	 hauria	 dit	 que	 havia	 infantat.	 Ho
delataven	 només	 els	 pits,	més	 amples	 i	 d’un	 balanceig	 reposat	 i	 contingut	 quan	 es
desplaçava	d’una	banda	a	l’altra.	En	Dídac	deia:

—I	pensar	que	jo,	abans,	veia	totes	les	mares	velles!
—Eres	petit,	aleshores.
—Deu	ser	això.	I	tampoc	no	les	veia	despullades.
I	tot	d’una	preguntà:
—¿Et	sembla	que	ens	haurem	de	vestir,	quan	sigui	més	grandet?
—Per	què?	Més	val	fer	com	ara,	que	ens	vestim	quan	tenim	fred,	i	prou.
—I,	per	estimar-nos,	ens	n’amagarem?
L’Alba	reflexionà	uns	segons,	mirant	cap	al	nen.
—No	sé	què	dir-te,	Dídac.	Ja	que	tenim	ocasió	de	començar	de	nou,	més	valdria

fer-ho	sense	hipocresies;	és	un	acte	natural,	oi?	Però…	però	em	penso	que	em	sentiria
cohibida.	I	tu?

—Sí,	jo	també.

(32)	 I	 ara	 van	 substituir	 altre	 cop	 les	 lectures,	 i	 dels	 llibres	 de	 ginecologia	 i
d’obstetrícia	van	passar	als	de	puericultura,	però,	és	clar,	va	resultar	que	eren	escrits
per	a	gent	que	vivien	en	una	civilització	ara	desapareguda	i	moltes	de	les	coses	que
deien	no	els	 servien	 i	quasi	 feien	 riure.	Van	acabar	per	 centrar-se	únicament	en	 les
parts	o	capítols	que	es	referien	a	malalties	infantils,	sobre	les	quals,	de	tota	manera,
l’Alba	ja	tenia	una	preparació.	Confiava,	però,	que	no	li	caldria	posar	a	contribució	la
seva	ciència	en	res	de	greu,	atès	que	duien	una	vida	sana,	a	l’aire	lliure,	i	el	perill	dels
miasmes	infecciosos	procedents	de	la	putrefacció	de	tants	cadàvers	ja	feia	temps	que
havia	passat,	 i	 el	menut	no	assistiria	mai	a	cap	escola	ni	 jugaria	amb	d’altres	nens.
Era	 així,	 llegia,	 com	 abans	 es	 transmetien	 molts	 gèrmens	 i	 s’escampaven	 algunes
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epidèmies.	El	perill	d’un	contagi	de	persona	a	persona	quedava,	doncs,	pràcticament
anul·lat.

(33)	 I,	 de	 seguida	 que	 els	 va	 semblar	 que	 ho	 podien	 fer,	 als	 quinze	 dies	 de	 la
naixença	del	petit,	van	tornar	a	baixar	a	la	platja,	desitjosos	de	no	perdre’s	ni	gens	ni
mica	d’aquell	estiu	que	ara	començava.	D’un	xalet,	en	Dídac	va	recollir	un	magnific
para-sol	 amb	 unes	 perllongacions	 de	 tela	 pels	 costats	 que	 permetien	 de	 tancar-lo
gairebé	 com	 una	 caseta	 i	 el	 va	 plantar	 a	 frec	 d’aigua,	 però	 després	 va	 passar	 que
l’utilitzaven	poc,	ja	que	quan	els	abellia	una	mica	d’ombra	s’estimaven	més	posar-se
entre	els	pins,	on	també	en	Mar	semblava	més	content,	potser	perquè	es	distreia	quan
no	dormia,	que	se’n	feia	molts	tips,	amb	el	moviment	lleu	de	les	branques	que	li	feien
de	cobricel.

L’Alba	es	passava	quasi	tota	l’estona	prop	seu,	vigilant	que	una	escletxa	entre	el
brancam	no	fes	incidir	massa	sol	en	els	seus	ulls,	o	jugant-hi	i	donant-li	el	pit	a	hores
regulars,	 com	 recomanaven	 els	 textos,	 però	 de	 tant	 en	 tant	 emergia	 d’aquella
penombra	i	travessava	la	sorra	drapada	amb	aquell	bikini	que	ara	es	tornava	a	posar,
coquetament,	 i	 ell,	 que	 l’esperava	 arran	 d’onades,	 l’arrossegava	 cap	 al	 mar	 o
l’abraçava	 i	 la	 feia	caure	per	 rodolar	amb	ella	 i,	algun	cop,	arrencar-li	aquella	peça
blanca	que	la	noia	es	deixava	arrabassar	rient	abans	de	besar-lo	amb	una	embriaguesa
que	els	feia	recordar	els	dies	de	Capri,	de	Taormina…

(34)	I	com	que	s’hi	sentien	tan	bé,	en	aquell	indret,	al	cap	d’uns	quants	dies	van
decidir	d’instal·lar-s’hi	fins	a	la	tardor.	Van	escollir	un	xalet	a	peu	pla,	que	era	el	més
ben	conservat,	ja	que	tot	just	tenia	unes	quantes	goteres,	com	van	veure	el	primer	dia
que	va	ploure,	van	netejar-lo,	sense	oblidar	els	dos	cadàvers	que	hi	havia,	perquè	fos
més	 habitable	 i,	 dos	 cops	 cada	 setmana,	 en	Dídac	 tornava	 al	 campament	 a	 buscar
aigua,	car	allí	no	en	tenien	de	potable.

En	 una	 de	 les	 seves	 sortides	 pel	 veïnat	 va	 descobrir,	 a	 peu	 de	 carretera,	 un
supermercat	que	els	proveí	de	moltes	coses	durant	aquell	temps,	però	ara	cada	vegada
trobaven	més	 pots	 bufats	 o	 que	 en	 obrir-los	 feien	mala	 olor.	 S’adonaven	 que,	 per
abundants	 que	 fossin	 encara	 els	 productes	 alimentaris	 a	 llur	 abast,	 aquella	 font	 de
proveïments	acabaria	per	esgotar-se	i	els	caldria,	per	tant,	fer	un	esforç	més	seriós	que
fins	aleshores	de	cara	al	conreu	de	la	terra.

De	moment,	 però,	 com	que	 al	 capdavall	 els	 sobrava	 fruita,	 ho	 ajornaven	 fins	 a
l’altra	estació.

(35)	I	va	ser	precisament	en	aquell	temps,	quan	feia	poc	que	s’havien	instal·lat	a
prop	de	la	platja,	que	en	Dídac	es	convertí	en	caçador.	Sovint,	ara	 i	adés,	hi	havien
pensat,	 en	 la	 caça,	 però	mai	 no	 havien	 sabut	 trobar	 cap	 escopeta,	 ja	 que	 de	 cases
d’armer	 n’hi	 havia	 poques	 i,	 dues	 que	 n’havien	 vist	 a	 Barcelona,	 eren	 massa
enrunades	per	intentar	d’entrar-hi.
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I	ara,	sense	buscar-la,	el	noi	en	va	descobrir	una	a	l’antiga	vila	de	Gavà,	on	li	fou
possible	 d’apoderar-se	 no	 tan	 sols	 d’un	 parell	 d’armes	 d’aquella	mena,	 sinó	 d’una
bona	 quantitat	 de	 cartutxos	 de	 perdigons	 amb	 els	 quals	 començà	 per	 entrenar-se
contra	les	gavines	que	s’atansaven	a	la	platja	i	els	ocells	que	poblaven	el	bosc	de	la
urbanització.

Ell	 i	 l’Alba,	 al	 capdavall	 criats	 en	 un	 llogarret	 de	 terra	 endins,	 pensaven	 en
perdius	i	guatlles,	que	era	la	mena	de	caca	que	allí	abundava,	però	a	la	costa	no	n’hi
havia	 i	 sabien,	 doncs,	 que	 si	 volien	 caçar-ne	 els	 caldria	 fer	 expedicions	 cap	 a
l’interior.	També	ho	van	deixar	per	la	tardor.

(36)	 I	 ara,	 en	 dies	 d’una	 bonança	 particular,	 feien	 també	 alguna	 sortida	 mar
enfora,	 sense	 allunyar-se	 gaire.	En	 aquestes	 ocasions	 es	 traslladaven	 amb	 el	 jeep	 a
Barcelona,	 embarcaven	 al	 remolcador	 i	 acabaven	 per	 fer	 cap	 en	 alguna	 cala
particularment	 atractiva,	 on	 restaven	 fins	 a	mitja	 tarda.	Al	petit	 li	 devia	 agradar	 de
navegar,	ja	que,	quan	eren	a	la	mar,	mai	no	plorava.	En	Dídac	trobava	que	era	d’allò
més	bonic	veure	l’Alba	allí	asseguda,	a	la	popa,	amb	el	fill	en	braços,	sobretot	quan	la
criatura	 se	 li	 penjava	 als	mugrons.	Més	de	quatre	 cops	 els	 fotografiava	 entre	 aire	 i
aigua	per	 tal	de	 fer	duradora	 la	 imatge	d’aquella	mare	 tan	 jove,	ben	 just	 sortida	de
l’adolescència,	 greument	 inclinada	 sobre	 el	 nadó	 que	 mamava	 sense	 deixar-se
distreure	pel	clic	de	la	màquina.

(37)	 I	 el	 noi	 aprofitava	 aquestes	 sortides	 per	 visitar	 els	 pobles	 prop	 dels	 quals
desembarcaven,	si	n’hi	havia	algun,	que	gairebé	sempre	hi	era	en	aquella	costa	on	les
viles	 quasi	 es	 tocaven,	 i	 va	 ser	 així	 que	 una	 tarda	 va	 fer	 cap	 a	 la	 platja	 amb	 una
gallina.	No	n’havien	tornat	a	veure	cap	des	que	deixaren	la	comarca	nadiua,	però	en
d’altres	llocs	en	devien	haver	quedat	alguns	exemplars,	i	ara	en	tenia	la	prova.

L’havia	 sentida	 escatainar	 abans	 de	 veure-la	 i	 va	 estar	 a	 punt	 d’escapar-se-li,	 o
potser	se	li	escapà,	de	fet,	perquè	la	bestiola,	en	fugir,	el	va	dur	a	un	altre	indret	on
n’hi	havia	potser	una	dotzena;	va	poder	acorralar-ne	una,	aquella	o	una	altra,	en	un
petit	terreny	mal	tancat	per	una	paret	que	devia	haver	estat	un	hort,	al	costat	mateix
d’una	 casa	 baixa,	 en	 la	 qual	 l’aviram	 devia	 dormir	 perquè	 era	 ple	 de	 cagarades.
L’Alba	li	preguntà:

—No	has	vist	cap	gall?
No	s’hi	havia	fixat,	però	calia	suposar	que	sí,	que	hi	era;	sense	galls,	a	hores	d’ara

no	hi	 hauria	 gallines.	La	que	 ells	 en	van	dir	 la	 generació	de	 la	 catàstrofe	 no	podia
haver	viscut	tants	anys.

(38)	I	al	cap	de	dos	dies,	després	d’haver	preparat	una	mena	de	gàbia	provisional,
van	 tornar	 al	 poblet	 amb	 una	 xarxa	 de	 pescador	 i	 tots	 tres,	 perquè	 no	 podien	 pas
deixar	 el	 nen,	 van	 fer	 cap	 a	 l’hortet.	 Aquest	 cop,	 però,	 les	 gallines,	 que	 estaven
escampades,	 no	 es	 van	 deixar	 agafar	 i,	 per	 no	 acabar	 d’espantar-les,	 van	 decidir
d’enretirar-se	i	d’esperar	a	la	nit,	quan	elles	serien	a	jóc.
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Pràcticament	a	les	fosques,	van	aconseguir	d’enredar-ne	tres	amb	la	xarxa	i,	quan
les	van	tenir	segures,	es	lliuraren	a	un	escorcoll	que	els	proporcionà	vuit	ous.

Després	van	veure	que	eren	animals	joves,	i	que	no	tots	tres	eren	gallines;	entre
elles	hi	havia	un	gall	agressiu	i	indignat	que	els	plantava	cara	com	un	pinxo.

(39)	I	van	 tenir-les	a	 la	gàbia	provisional	mentre	n’anaven	a	buscar	una	de	més
gran	que	temps	enrera	havien	vist	en	una	masia	de	prop	del	campament.	Era	de	fustes
llistades,	i	devia	haver	estat	de	coloms,	però	hi	cabien	ben	bé	una	dotzena	de	gallines.
Oblidats	 momentàniament	 de	 la	 platja,	 van	 reclavar	 els	 llistons	 que	 fluixejaven	 o
s’havien	 desprès	 i,	 a	mitja	 altura,	 van	 fixar	 unes	 altres	 fustes	 perquè	 l’aviram	 s’hi
pogués	enfilar.

Mentrestant,	 el	 gall,	 nerviós,	 no	 parava	 de	muntar	 les	 gallines	 i,	 com	que	 elles
ponien,	es	van	prometre	ja	una	niuada	de	pollets,	si	és	que	l’una	o	l’altra	decidien	de
posar-se	lloques.

(40)	 I	 ara	 van	 tornar	 a	 quedar-se	 al	 campament	 per	 tal	 de	 tenir-ne	 bona	 cura	 i
salvar	tots	els	ous,	que	recollien.	Però	al	cap	d’una	setmana,	l’Alba	va	pensar	que,	si
fins	aleshores	havien	anat	naixent	pollets	sense	 l’ajut	de	ningú,	potser	valia	més	no
tocar-los	i	deixar-ho	tot	a	l’instint	de	les	gallines.

I	 ho	va	 encertar,	 puix	que	gairebé	de	 seguida,	 quan	 l’aviram	va	 estar	 una	mica
aclimatat	 a	 la	 gàbia,	 una	 d’elles	 començà	 a	 mostrar-se	 una	 mica	 estranya,	 com
neguitosa,	 i	al	cap	de	tres	dies	ja	covava	quatre	ous.	La	noia,	com	qui	no	fa	res,	va
esmunyir-li’n	tres	més	sota	el	cul.	Estava	tan	enfebrada,	la	pobra	bestiola,	que	ara	ni
es	va	moure.

Com	 que	 no	 podrien	 tenir	 tants	 animals	 a	 la	 gàbia	 aquella,	 on	 estarien	 massa
estrets	 ni	 que	 fos	 gran,	 en	Dídac,	 renunciant	 gairebé	 definitivament	 a	 la	 platja,	 va
acudir	 a	 la	 ferreteria	 que	 ja	 coneixia,	 en	 va	 treure	 uns	 quants	 rotlles	 de	 filferro	 i,
després	d’haver	escollit	el	lloc,	a	continuació	de	l’hort,	van	clavar	estaques	per	tal	de
fer	un	tancat.

Amb	la	intenció	que	les	gallines	tinguessin	un	indret	on	aixoplugar-se,	van	decidir
que	la	gàbia	de	coloms	la	posarien	dins,	car	era	una	gàbia	amb	sostre.

(41)	 I	 tots	aquests	 treballs,	que	per	a	ells	no	eren	senzills,	 se’ls	van	endur	 tants
dies	que,	poc	després	d’haver	acabat,	ja	van	néixer	els	pollets.	Només	va	fallar-los	un
ou,	que	potser	no	estava	fecundat.	I	ara	va	començar	la	feina	de	debò.

L’Alba	sabia	que,	al	poble,	els	donaven	segonet	pastat,	però	ells	no	en	tenien	i	els
va	caldre,	doncs,	trinxar	blat	de	moro	amb	unes	pedres	i	barrejar-lo,	amb	aigua,	amb
sèmoles	de	les	que	havien	recollit	temps	enrera.

I	en	veure	que	s’ho	menjaven	i	després	començaven	a	donar	petits	cops	de	bec	en
el	terra,	van	voler	fer	una	prova	i,	un	dia,	van	deixar	la	porta	del	tancat	oberta.

Tot	va	anar	tal	com	s’ho	imaginaven;	la	lloca	va	sortir,	amb	els	pollets	desplegats
al	seu	darrera	i,	fos	per	això,	fos	perquè	els	animals	adults	ja	s’havien	avesat	a	aquell
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ambient,	 cap	 d’ells	 no	 intentà	 de	 fugir.	 El	 gall	 ni	 arribà	 a	 separar-se	 més	 de	 dos
metres	del	corral;	aparentment,	havia	descobert	un	niu	de	cucs	del	qual	seguidament
va	haver	d’expulsar	l’altra	gallina,	que	els	hi	disputava.

(42)	I	ara	cada	matinada	els	despertava	el	cant	del	gall,	que	era	molt	escandalós.
El	primer	dia	que	això	s’esdevingué	es	van	 redreçar	en	el	 llit	 amb	 la	 impressió,	de
seguida	dissipada,	que	sortien	d’un	malson	 i	que	eren	al	poble,	al	 llit	de	casa.	Feia
tants	anys	que	no	en	sentien	cap,	de	gall!	Potser	per	això,	al	cap	d’una	estona,	van
posar-se	a	parlar	de	la	vida	d’abans,	a	Benaura;	o	en	parlà,	més	aviat,	la	noia,	perquè
en	Dídac	es	va	quedar	aviat	silenciós	i	després,	quan	ella	va	fer-li-ho	remarcar,	digué:

—Pensava	que	si	no	hagués	passat	tot	això,	no	series	la	meva	dona.	És	clar	que
aleshores	suposo	que	no	m’hauria	importat,	però	ara,	en	pensar-hi…

—No	tornaries	enrera,	doncs,	si	podies?
—No	ho	sé,	Alba,	no	ho	sé.	Ja	sé	que	és	molt	gros,	això	que	dic,	però…	no,	no	hi

tornaria.
Va	mirar-se-la	gairebé	tímidament.
—Et	deu	semblar	que	sóc	un	monstre,	oi?
—No,	Dídac…	O,	si	de	cas,	ho	som	tots	dos.

(43)	I	va	ser	l’endemà	passat	d’aquest	primer	despertar-se	al	cant	del	gall	que	en
Dídac	 va	 descobrir	 i	 va	 poder	 entrar	 en	 una	 casa	 on	 havien	 venut	 eines	 agrícoles
lleugeres,	sobretot	d’hortolà	i	de	jardineria	i	va	trobar-hi	una	gran	quantitat	de	sobres
amb	llavors	de	flors,	de	llegums	i	d’espècies.	Els	va	anar	recollint	tots	i	després	tornà
a	les	roulottes	amb	el	jeep	tan	carregat	que	fins	en	duia	entre	les	cames.

L’Alba	 es	 quedà	 meravellada	 i	 durant	 una	 colla	 de	 dies	 no	 van	 fer	 més	 que
classificar-les	i	llegir	les	instruccions,	impreses	a	cada	bosseta.	Deia	quan	s’havien	de
plantar,	si	volien	sol	o	no	en	volien,	si	s’havien	de	regar	gaire	i	quins	adobs	els	eren
convenients.	 I	 encara	que	de	 llavors,	 a	 cada	 sobre,	n’hi	havia	poques,	 entre	 tots	 en
tenien	prou	per	plantar	dues	vegades	l’extensió	d’aquella	peça	que	anomenaven	hort.
Ara	només	faltava	que	no	haguessin	perdut	el	poder	de	germinar,	velles	com	eren.

(44)	 I	 van	 començar	 a	 plantar-ne	 de	 seguida	 d’aquelles	 que	 s’adeien	més	 amb
l’estació	 o	 que	 eren	 de	 tot	 temps,	 i	 ara,	 encara	 que	 no	 hi	 confiessin	 gaire,	 perquè
estaven	 escarmentats,	 van	 estendre	 de	 cap	 a	 cap	 de	 l’hort	 una	 autèntica	 xarxa	 de
cordills	i	hi	penjaren,	a	intervals	més	o	menys	regulars,	tot	de	cassigalls	de	roba	que
l’aire	 feia	 moure.	 Van	 procurar	 també	 de	 fer	 una	 neteja	 d’ocells	 a	 base	 de
perdigonades	i,	a	molts	d’ells,	els	penjaren	a	tall	d’advertència,	si	en	volien	fer	cas,
als	sobrevivents.	Van	fer	així	mateix	una	bona	quantitat	de	boïcs	tot	a	l’entorn	amb	la
intenció	d’encendre’ls	quan	les	plantes	sortissin;	confiaven	que	la	fumera	ajudaria	a
foragitar	els	intrusos.
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(45)	 I	 quan	 ho	 van	 tenir	 tot	 enllestit,	 com	 que	 l’estiu	 ja	 s’acabava,	 van	 voler
aprofitar	 que	 el	 cel	 continuava	 net	 i	 clar	 per	 baixar	 altre	 cop	 a	 la	 platja,	 on	 els
esperava	 una	 sorpresa.	 A	 més	 de	 llur	 barca,	 ben	 varada,	 n’hi	 havia	 una	 altra
d’encallada	a	la	sorra.	Tot	i	que	no	s’hi	veia	ningú,	van	amagar-se	immediatament	de
nou	 entre	 els	 pins,	 on	 van	 passar-se	 unes	 quantes	 hores	 espiant	 i	 escoltant.	 No	 se
sentia	cap	remor	suspecta	ni	es	notaven	senyals	de	persones	estranyes,	però	la	barca
abans	no	hi	era	i	costava	de	creure	que	hagués	fet	cap	allí	per	casualitat.

Quan	a	la	fi	es	decidiren	a	examinar-la	de	més	a	prop,	va	sortir	només	en	Dídac	i
l’Alba	va	quedar-se	oculta,	amb	una	metralleta	a	les	mans	i	l’esfera	mortífera	entre	la
pell	i	la	camisa	que	s’havia	posat.	Però	ningú	no	interceptà	el	pas	del	noi	ni	el	privà
de	mirar-se	l’embarcació	per	tots	costats.	Era	vella	i	dins	no	hi	havia	res,	llevat	d’un
rem;	es	veia	clarament	que	feia	aigua	i	el	més	admirable	era	que	hagués	pogut	arribar
a	la	platja.

Tot	amb	tot,	per	tenir-ne	el	cor	net,	van	quedar-se	fins	que	ja	era	fosc;	ningú	no	es
deixà	veure.

(46)	I	l’endemà	la	barca	continuava	on	era,	com	si	la	marea	no	hagués	estat	capaç
d’arrencar-la	 de	 la	 sorra	 on	 s’havia	 incrustat,	 de	 manera	 que	 ara	 ja	 no	 se’n	 van
preocupar	més,	i	tampoc	no	els	amoïnà	que,	al	cap	de	quatre	dies,	ja	no	hi	fos;	aquella
nit	havia	fet	vent	i	les	aigües,	agitades,	devien	haver-se-la	enduta	mar	endins,	o	potser
a	una	platja	com	la	d’on	abans	l’havien	treta.

Avui	 fresquejava	 una	mica,	 com	 si	 en	 algun	 indret	 hi	 hagués	 hagut	 temporal,	 i
només	 van	 quedar-s’hi	 fins	 després	 de	migdia,	 sense	 saber,	 quan	 se	 n’anaven,	 que
aquell	estiu	ja	no	hi	tornarien,	car	a	la	nit	plovisquejà	i	el	dia	següent,	encara	que	fes
sol,	era	pàl·lid	i	de	tant	en	tant	els	núvols	el	cobrien.

La	pluja	es	va	repetir	a	la	matinada	de	l’endemà,	va	espesseir-se,	tornà	a	minvar,	i
llavors,	mandrosa	i	persistent,	els	va	tenir	dos	dies	aïllats	al	campament.

(47)	 I	 en	Dídac	 i	 l’Alba,	 que	 recordaven	 la	 inundació	 anterior	 i	 tenien	 por	 que
podia	repetir-se,	no	van	voler	que	aquest	cop	els	agafés	d’imprevist	i	van	preocupar-
se,	 doncs,	 de	 carregar	 al	 jeep	 tot	 de	 coses	 que	 necessitarien	 si	 els	 calia	 fugir.	 No
volien	 quedar-se	 sense	 foc,	 sense	 llum	 i	 pràcticament	 sense	 menjar	 com	 l’altra
vegada;	ara	hi	havia	el	menut	que,	si	bé	creixia	fort	 i	robust,	no	estava	acostumat	a
passar-ne	de	verdes	i	de	madures,	com	ells.

Durant	aquells	dos	dies	i,	encara,	els	dos	dies	que	succeïren	el	temporal,	sempre
n’hi	havia	un	d’ells	que	vigilava	de	nit	la	possible	pujada	de	les	aigües,	però	ara	no
van	 pujar;	 tot	 just	 hi	 va	 haver	 un	 discret	 augment	 del	 cabal	 que	 circulava	 per	 la
sèquia.	L’hort,	però,	estava	tan	xop	que,	de	moment,	ni	s’hi	podia	entrar.

(48)	 I	poc	després,	com	que	 la	 terra	s’escrostonava	 i	això,	 segons	 l’Alba,	podia
privar	 les	plantes	de	sortir,	van	posar-se	 tots	dos	a	entrecavar	 les	 taules	 i	cavallons,
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vigilats	 per	 les	 gallines	 i	 els	 galls,	 puix	que	 en	 la	 pollada	 també	hi	 havia	 un	gallet
d’allò	més	eixerit	que	de	seguida,	prou	que	es	veia,	faria	la	competència	al	seu	pare.
L’Alba	va	dir:

—D’aquí	a	uns	quants	mesos,	els	haurem	de	separar.
—Per	què?
—Sempre	havia	sentit	dir	que	dos	galls	no	hi	podien	estar,	en	un	galliner.
En	Dídac	es	va	asseure,	amb	el	caveguet	entre	les	cames,	i	es	mirà	l’aviram	com

si	els	veiés	per	primer	cop.	A	l’Alba	li	va	fer	gràcia	la	seva	expressió,	i	preguntà:
—Què	et	passa,	ara?
El	noi	desvià	els	ulls	cap	a	ella,	li	somrigué:
—Res…	Pensava	que	també	a	mi	m’agrada	ser	l’únic	gall.

(49)	 I	 aquell	 vespre,	 quan	 en	 agafar	 un	 llibre	 li	 va	 caure	 entre	 les	mans	 aquell
Manual	del	pilot,	que	temps	enrera	els	havia	fet	córrer	al	Prat,	va	obrir-lo,	el	tancà	i	ja
anava	 a	 desar-lo	 quan	 l’obrí	 de	 nou,	 com	 si	 alguna	 cosa	 li	 hagués	 cridat	 l’atenció.
Digué:

—Escolta,	Alba…	Oi	que	amb	un	motor	podríem	fer-nos	electricitat?
—Ah,	no	ho	sé,	jo!	Per	què?
—Vaig	dir	que	ho	estudiaria,	però…	És	que	ara	se	m’ha	acudit	que,	si	se’n	podia

fer,	potser	ens	servirien	els	motors	dels	avions;	són	més	potents	que	els	dels	cotxes.
—Sí,	suposo…	Però	abans	d’anar	a	treure’ls	més	val	que	llegeixis	una	mica	com

van,	aquestes	coses.
—De	seguida	que	acabem	d’entrecavar,	aniré	a	buscar	llibres;	sé	que	n’hi	ha	entre

els	que	vam	trobar	a	aquella	llibreria	tècnica.	No	et	sembla	que	val	la	pena?
—Sí,	sempre	estaria	més	bé	que	això	del	gas.	Per	cert,	que	n’hauràs	de	portar,	que

ja	se’ns	acaben	les	bombones.
En	Dídac	assentí.
—Aprofitaré	el	viatge;	ho	faré	de	tornada.

(50)	 I	enllestides	 ja	aquelles	 feines	de	 l’hort,	que	encara	se’ls	van	emportar	dos
dies,	perquè	eren	cansades	per	a	ells	que	no	estaven	acostumats	a	treballar	ajupits,	en
Dídac,	 havent	 esmorzat,	 va	 agafar	 el	 jeep	 i	 s’allunyà	 cap	 a	 Barcelona,	 d’on	 es
pensava	 que	 tornaria	 a	 l’hora	 de	 dinar,	 si	 bé	 l’Alba	 en	 dubtava,	 ja	 que	 tenia	 la
impressió	 que	 els	 llibres	 aquells	 d’electricitat	 estaven	 molt	 enterrats	 rota	 d’altres
volums.

Per	això	no	es	va	estranyar	gens	quan	a	primeres	hores	de	la	tarda	encara	no	era	a
casa.	S’havia	passat	el	matí	jugant	amb	el	nen,	contenta	perquè	tot	entrecavant,	el	dia
abans,	havien	vist	que	algunes	plantes	ja	estaven	a	punt	de	brotar	a	l’exterior;	si	 tot
anava	bé,	aviat	haurien	de	fer	una	altra	esbandida	d’ocells	i	encendre	els	boïcs	per	tal
de	 protegir-les	mentre	 eren	més	 tendres.	 Fins	 i	 tot	 estava	 disposada	 a	 perdre	 hores
vigilant-les.
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Va	dinar	sola,	doncs,	donà	el	pit	a	en	Mar	i	després	es	va	asseure	amb	un	llibre	a
les	mans	fins	que	sentí	un	lleu	doloret	a	la	part	de	baix	de	l’abdomen	i,	de	seguida,
alguna	cosa	càlida	i	humida	a	l’entrecuix.	Era	la	regla;	sempre	se	li	presentava	així,
ara,	des	que	havia	tingut	la	criatura.

No	va	estranyar-se’n,	 tampoc,	atès	que	 ja	sabia	que	 les	probabilitats	de	 tornar	a
quedar	embarassada	durant	 els	primers	mesos	que	 succeeixen	un	part	 són	escasses,
sobretot	 quan	 la	 dona	 alleta	 el	 fill;	 confiava,	 de	 tota	 manera,	 quedar-hi	 abans	 de
l’hivern.

Va	 aixecar-se,	 escalfà	 una	 mica	 d’aigua,	 va	 rentar-se,	 es	 col·locà	 un	 apòsit	 i,
sobre,	 es	 va	 posar	 el	 bikini;	 només	 en	 haver	 acabat	 va	 pensar	 que,	 tanmateix,	 en
Dídac	s’entretenia	força.

(51)	I	al	cap	de	dues	hores	més,	quan	la	llum	ja	estava	molt	baixa,	allò	que	havia
estat	 un	 pensament	 tot	 passant	 va	 convertir-se	 en	 inquietud,	 puix	 que	 el	 noi
continuava	absent.	Tenia	temps	de	sobres	d’haver	fet	el	que	volia	fer	i,	d’altra	banda,
sempre	que	se	n’havia	d’anar	tornava	abans	de	la	nit;	per	experiència	sabien	que	no
era	còmode	circular	per	un	món	enrunat	a	les	fosques.

Però	encara	 s’hi	veia,	 és	 clar,	de	manera	que	 tampoc	no	era	per	 enquimerar-se;
d’un	minut	a	l’altre,	n’estava	segura,	sentiria	la	remor	del	jeep…	Sempre	se	sentia	de
lluny.

Va	 sortir	 a	 fora,	 amb	 el	 nen	que	 s’havia	 despertat	 d’una	 llarga	 dormida	 i	 es	 va
asseure	en	una	pedra,	sota	l’eucaliptus.	Però	estava	massa	neguitosa	per	quedar-s’hi
gaire	estona	 i,	al	cap	d’uns	minuts,	va	 travessar	cap	a	darrera	 la	roulotte	 i	 féu	unes
passes	pel	costat	del	rec;	ara	ja	gairebé	no	s’hi	veia.

(52)	I	quan	ja	no	s’hi	va	veure	gens,	va	retrocedir	altre	cop	cap	a	la	roulotte,	va
deixar	 el	 nen	 al	 bressol	 i	 va	 encendre	 el	 quinqué.	 El	 va	 treure	 fora	 i,	 asseguda	 al
costat	del	llum,	continuà	esperant.

El	petit	l’obligà	a	aixecar-se	i	a	acudir	de	nou	a	la	roulotte;	estava	ben	apeixat	 i
ben	adormit,	però	ara	plorava.	Li	va	semblar	un	senyal	de	mal	auguri	i	li	va	caldre	fer
un	esforç	per	dominar	els	nervis.	Que	en	Dídac	encara	no	 fos	allí,	no	volia	dir	 res.
Podia	haver	tingut	una	avaria,	com	d’altres	n’havien	tingut,	i	de	vegades	prou	greus
per	endur-se’ls	hores.

I	si	no	l’havia	poguda	reparar	a	les	fosques,	potser	venia	a	peu…

(53)	 I	 si	 venia	 caminant,	 l’avaria	 devia	 haver-la	 tinguda	 molt	 lluny,	 perquè	 a
mitjanit	 el	noi	continuava	absent.	Com	que	el	nen	no	s’havia	 tornat	a	adormir	 i	no
s’arriscava,	 doncs,	 a	 espantar-lo,	 se	 li	 acudí	 d’agafar	 un	 màuser	 i	 fer	 uns	 quants
dispars.	 Potser	 ell,	 que	 també	 anava	 armat,	 com	 sempre,	 no	 havia	 tingut	 aquesta
idea…

Disparà	dues	vegades	i	escoltà.	En	no	sentir	cap	resposta,	va	disparar	per	segon
cop,	 féu	 una	 pausa,	 i	 ho	 repetí.	 La	 nit,	 després	 de	 cada	 dispar,	 semblava	 més
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silenciosa,	 com	 si	 fins	 i	 tot	 les	 fulles	 dels	 arbres	 s’immobilitzessin	 porugament.
Només	el	seu	cor	martellejava.

(54)	I	 tot	 just	hi	havia	una	sospita	de	claror	quan	l’Alba	va	assegurar-se	que	no
quedaven	cap	foc	ni	cap	llum	encès	i,	deixant	el	nen,	que	ara	tornava	a	dormir,	tancat
a	la	roulotte,	engegà	el	tractor	i,	ben	armada,	va	emprendre	la	ruta	que	ordinàriament
seguien	 per	 anar	 a	 ciutat.	 Però	 no	 hi	 va	 arribar.	 Abans,	 com	 sobtada	 per	 una
premonició,	 va	 desviar-se	 cap	 a	 l’indret	 d’on	 ara,	 des	 que	 havien	 esgotat	 les	 del
camió,	es	proveïen	de	bombones	de	butà.

De	seguida	va	veure	el	jeep,	aturat	davant	del	magatzem	i	amb	la	portella	oberta,
tal	 com	en	Dídac	devia	 haver-la	 deixada	 en	 saltar	 del	 vehicle.	Ell,	 però,	 no	hi	 era.
Tampoc	no	havia	carregat,	perquè	dins	únicament	va	veure	mitja	dotzena	de	 llibres
sobre	electricitat,	deixats	al	seient	de	davant.

Va	girar-se	i	es	posà	a	cridar-lo.

(55)	 I	 en	 Dídac	 no	 contestava	 ni	 va	 trobar-lo	 al	 magatzem	 on	 va	 penetrar
aleshores.	Va	tornar	a	sortir,	doncs,	 i,	esmaperduda	 i	angoixada,	mirà	al	seu	entorn.
Ara,	la	llum	ja	era	més	intensa,	però	ella	estava	massa	desconcertada	per	identificar
com	 una	 cama	 aquella	 extremitat	 on	 reposà	 els	 ulls	 i	 que	 sobresortia	 d’un
amuntegament	de	pedres,	potser	a	quaranta	o	cinquanta	metres	d’on	s’havia	aturat.

Quan	 a	 la	 fi	 el	 cervell	 captà	 el	 missatge	 de	 la	 vista,	 la	 noia	 va	 fer	 un	 salt,
disparada	pels	nervis,	i	arrencà	a	córrer	cap	al	munt	d’enderrocs,	al	qual	ja	va	arribar
plorant.

Era	en	Dídac,	colgat	fins	als	genolls.	Al	moment	d’entrar	en	uns	baixos,	per	unes
raons	que	ella	mai	no	sabria,	el	sostre	li	havia	caigut	damunt.

(56)	 I	 frenèticament,	amb	les	mans,	va	començar	a	 treure	 runa	bo	 i	sanglotant	 i
cridant-lo.	N’hi	havia	una	gran	quantitat	i	al	cap	d’una	estona	les	mans	ja	li	sagnaven.
Però	ella	no	es	va	permetre	ni	un	 sol	minut	de	 repòs	 fins	que,	 al	 cap	d’una	hora	o
dues,	o	potser	més,	perquè	havia	perdut	la	noció	del	temps,	van	emergir	el	tronc	i	el
cap.	 En	 aquell	 moment	 ja	 sabia	 que	 era	 mort,	 perquè	 el	 cos	 s’havia	 enfredorit	 i
s’encarcarava,	de	manera	que	no	va	tenir	cap	sorpresa,	però	sí	que	augmentà	el	seu
desconsol	 en	 veure	 que	 tenia	 tot	 el	 pit	 enfonsat	 i	 la	 closca	 badada	 sota	 els	 cabells
blancs	de	guix.

Va	abaixar	la	cara	fins	a	la	seva,	gens	desfigurada,	car	només	la	solcava	una	ferida
prima	 i	 llarga,	 des	 de	 l’orella	 a	 la	 base	 del	 nas,	 i	 descansà	 al	 seu	 damunt	 sense
paraules,	però	amoixant-lo	amb	els	dits	encetats	i	que	havien	perdut	el	tacte.

(57)	 I	 ja	 era	 quasi	 migdia	 quan	 va	 redreçar-se	 i,	 amb	 un	 esforç	 que	 la	 feia
tentinejar,	va	carregar-se’l	a	l’espatlla	i	va	portar-lo	al	jeep,	on	el	va	asseure	sobre	els
llibres,	repenjat	contra	la	portella	tancada.
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Va	engegar	com	un	autòmata	i,	a	poc	a	poc,	perquè	li	costava	d’enfocar	la	vista,
va	menar	el	vehicle	més	enllà	dels	enrunaments,	cap	al	camí	que	duia	al	campament,
però	 abans	 d’arribar-hi	 li	 va	 caldre	 aturar-se	 un	 parell	 de	 vegades,	 perquè	 hi	 havia
moments	que	no	distingia	res,	com	si	fos	cega.

(58)	I,	en	ser	a	casa,	el	plor	del	nen,	que	devia	tenir	gana,	l’ajudà	a	asserenar-se
una	mica.	Però	no	va	voler	donar-li	 de	mamar,	 car	 estava	 convençuda	que,	 amb	el
disgust,	la	llet	se	li	devia	haver	fet	agra.	Va	alimentar-lo	amb	una	culleradeta	de	sucre
que	posà	dins	d’un	mocador	humit	i	entortolligat,	perquè	ell	xuclés,	i	sortí	altre	cop	a
fora.

Va	estendre	el	cadàver	d’en	Dídac	sobre	un	llençol,	el	despullà	 i	va	rentar-lo	de
dalt	a	baix	amb	una	esponja,	fins	que	quedà	net	del	tot,	sense	ni	rastre	de	sang	ni	de
guix.	Va	cobrir-lo	aleshores	amb	un	altre	llençol	per	tal	de	defensar-lo	dels	insectes	i
va	escollir	un	indret	entre	els	dos	sàlzers.

Tot	seguit,	va	posar-se	a	cavar.

(59)	I	cap	a	mitja	tarda,	va	asseure’s	a	terra,	al	costat	del	noi,	i	va	agafar-li	una	mà
entre	 les	seves.	Durant	dues	hores	va	restar	quieta,	únicament	amb	els	 llavis	que	es
movien	silenciosament	a	mesura	que	anava	recordant-se,	 i	 recordant-li,	una	història
comuna	d’esforç	i	d’amor.

No	es	va	moure	fins	prop	de	la	posta,	quan	s’agenollà	i,	abocada	al	seu	damunt,
va	besar-li	els	llavis	freds	i	li	escalfà	la	pell	amb	les	seves	darreres	llàgrimes.

(60)	I,	amb	els	darrers	raigs	de	sol,	va	carregar-se’l	altra	vegada	en	braços	i,	ara
sense	que	les	cames	li	vacil·lessin,	va	portar-lo	cap	als	sàlzers	i	el	baixà	a	la	tomba.

L’ànim	li	defallí	un	segon	al	moment	d’agafar	la	pala,	però	es	va	refer	i	el	va	anar
cobrint	fins	que	va	estar	ben	colgat.	Amb	les	mans,	va	anivellar	la	terra,	que	quedava
una	mica	més	alta	i	on	l’endemà	plantaria	flors.

Ja	era	fosc	quan	va	deixar-lo	i	tornà	a	la	roulotte.

(61)	I	jo,	l’Alba,	una	mare	de	divuit	anys,	em	vaig	mirar	en	Mar,	que	plorava	al
bressol,	i	vaig	pensar	que	tot	just	seria	una	dona	de	trenta	quan	ell	en	fes	dotze.	I	en	el
fons	del	meu	cor	vaig	desitjar	ferventment	que	fos	tan	precoç	com	en	Dídac,	el	seu
pare;	si	ho	era,	encara	podria	tenir	uns	quants	fills	del	meu	fill…
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És	l’Alba	la	mare	de	la	humanitat	actual?

Com	alguns	 lectors	 ja	saben	 i	d’altres	 ignoren,	el	primer	exemplar	del	Mecanoscrit
del	segon	origen	fou	descobert	ara	fa	quatre	mil	dos-cents	divuit	anys	per	un	erudit
avui	pràcticament	oblidat,	Eli	Raures,	el	qual	va	retenir-lo,	sense	publicar-lo,	fins	que
al	cap	de	trenta-quatre	anys	una	segona	còpia	de	l’obra	va	caure	en	mans	d’Olguen
Dalmasas,	 un	 marxant	 d’antiguitats	 que,	 poc	 abans,	 l’havia	 adquirit	 d’un	 fons
d’objectes	procedent	de	la	liquidació	dels	béns	d’una	família	pagesa.	Contra	el	parer
general,	 va	 voler	 veure-hi	 una	 crònica,	 diari	 o	 memòries	 d’un	 dels	 escassos
sobrevivents	de	la	gran	catàstrofe	que,	per	motius	aleshores	desconeguts,	havia	estat	a
punt	d’anihilar	totalment	la	vida	humana	del	nostre	planeta.

Raures,	que	en	fer-se	aquesta	segona	troballa	ja	devia	tenir	cap	als	vuitanta	anys,
sostenia	que	es	tractava	d’una	de	tantes	obres	d’allò	que	els	antics	en	deien	ciència-
ficció,	 amb	 l’única	 particularitat	 que	 aquesta	 ens	 arribava	 en	 forma	 mecanoscrita;
l’autor,	argüia,	havia	intentat	de	ressuscitar	un	gènere	que	en	aquells	moments	ja	no
tenia	 acceptació.	 Segons	 ell,	 el	 procediment	 Brau/Sorfa,	 de	 datació,	 al	 qual	 havia
sotmès	 el	 mecanoscrit	 (paper,	 tinta,	 tipus	 de	 lletra)	 demostrava	 que	 el	 text	 no	 era
anterior	a	TT/1200.

En	el	curs	de	la	controvèrsia	entre	els	dos	homes,	Dalmasas	va	sostenir,	a)	que	la
divisió	 del	 mecanoscrit	 en	 quaderns	 feia	 pensar	 que	 es	 tractava	 de	 la	 transposició
d’una	 obra	 anterior,	 probablement	 manuscrita;	 en	 aquest	 cas,	 les	 dades	 que
proporcionava	la	datació	Brau/Sorfa	no	afectaven	l’antiguitat	del	text;	b)	que	el	text
pretenia	fundar	d’una	manera	prou	específica	la	denominació	cronològica	que	ara	és
la	nostra;	c)	que	 l’escriptura	era	massa	 ingènua	a	 tots	els	nivells	per	pertànyer	a	un
professional;	i	d)	que	s’hi	recollien,	en	forma	actual	històrica,	tot	de	fets	que,	més	o
menys	desnaturalitzats,	la	nostra	civilització	conserva	en	forma	de	llegendes	o	mites.

Eli	Raures,	que	va	deixar	caure	l’argument	de	la	datació,	potser	perquè	també	va
semblar-li	lògic	que	aquella	divisió	dels	capítols	fes	esment	a	un	text	més	vell,	escrit
a	mà	en	diferents	quaderns,	va	ser	capaç	de	citar	tot	un	reguitzell	d’obres	de	ciència-
ficció	 tan	 ingènues,	o	més,	 i	 s’arronsà	d’espatlles	davant	dels	altres	dos	arguments;
l’autor,	deia,	no	 tenia	cap	mèrit	de	«fundar»	una	datació	que	 ja	existia,	 i	de	 la	qual
només	pretenia	de	donar	una	explicació	fantasiosa,	ni	de	cercar	un	origen	arbitrari	a
aquells	mites	i	llegendes	sobre	l’origen	que	nodrien	el	nostre	folklore.

Aquest	criteri,	potser	perquè	el	text	ofenia	alguns	tabús	de	la	nostra	societat	que
encara	avui	tenen	la	seva	força,	va	prevaler.	I	és	així	com,	sota	l’etiqueta	de	«novel·la
de	ciència-ficció»,	 el	Mecanoscrit	del	 segon	origen	 ha	passat	 als	nostres	manuals	 i
s’ha	editat,	a	intervals	espaiats,	onze	vegades	més.

Però	ara,	en	TT/7138,	estem	més	ben	informats.	Ho	estem,	concretament,	des	de
l’any	darrer,	quan	els	galaxonautes	del	nostre	darrer	programa	Alfa	3	van	descobrir
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un	 planeta,	 ara	 batejat	 Vòlvia,	 totalment	 desert	 i	 en	 el	 qual	 encara	 queden	 rastres
d’una	civilització	de	tipus	humanoide	altament	evolucionada.	Els	nostres	científics	hi
han	trobat	fragments	de	màquines	que	podrien	correspondre	perfectament	als	platets
voladors	 o	 avions	 esmentats	 en	 el	 mecanoscrit;	 i,	 més	 important	 i	 decisiu,	 hi	 han
recollit	 unes	 plaques	 d’un	 metall	 pràcticament	 indestructible	 idèntiques	 a	 les	 que
trobem	 en	 el	 nostre	 text.	 Igualment	 important	 és	 l’existència,	 a	Vòlvia,	 d’extensos
arxius	conservats	en	fulls	del	mateix	metall,	escrits	segons	un	diguem-ne	alfabet	que
només	coneixia	diverses	formes	de	ratlles	i	de	punts.	Tot	això	és	del	domini	públic.

En	canvi,	no	ho	és	que	els	primers	resultats,	encara	parcials	i	subjectes	a	revisió,
del	treball	de	desxiframent	a	què	es	lliuren	els	nostres	homes	de	ciència	sembla	que
assenyalin,	entre	altres	coses,	dos	punts	que	ens	interessen	particularment	en	relació
al	mecanoscrit:	una	malura	epidèmica	d’origen	desconegut,	que	els	metges	de	Vòlvia
no	podien	controlar,	s’anava	estenent	uns	8.000	anys	enrera	pel	planeta	i	amenaçava
d’exterminar	 tots	els	seus	habitants,	els	quals,	 i	aquest	és	el	segon	punt	a	 remarcar,
van	emprendre	una	exploració	ultragalàctica	amb	vistes	a	 localitzar	un	altre	planeta
que	 reunís	 unes	 condicions	 ambientals	 semblants	 al	 d’ells	 per	 tal	 d’emigrar-hi	 i,	 si
podien,	salvar	la	raça.	I	sempre	segons	aquesta	interpretació,	que	no	és	definitiva,	ho
repetim,	 en	 van	 trobar	 tres;	 un	 d’ells,	 no	 hi	 ha	 dubte,	 era	 la	 Terra.	 Però	 aquests
planetes,	 si	 més	 no	 el	 nostre,	 eren	 habitats	 i	 els	 calia,	 doncs,	 netejar-los	 abans
d’instal·lar-s’hi.

El	procediment,	que	confirma	les	dades	del	nostre	text,	ens	és	prou	familiar	des
del	 conflicte	 bèl·lic	 de	 TT/6028-30,	 quan	 per	 primera	 vegada	 un	 dels	 contendents
descobrí	i	utilitzà	el	sistema	Grac/D,	des	d’aleshores	prohibit,	gràcies	al	qual	anihilà
simultàniament	dues	ciutats,	Romana	i	Nuclis.	És	clar	que	els	habitants	de	Vòlvia	el
posseïen	ja	uns	quants	milers	d’anys	abans,	si	bé	no	el	devien	tenir	tan	perfeccionat,
atès	 que	 les	 vibracions	 microstructurals	 que	 utilitzaren	 no	 eren	 prou	 potents	 per
destruir	els	edificis	de	soca-rel;	ho	eren,	en	canvi,	per	provocar	el	conegut	col·lapse
cardíac	que,	a	Romana	i	a	Nuclis,	no	va	deixar	ni	una	persona	en	vida.	D’altra	banda,
és	 sabut	 que	 aquestes	 vibracions	 únicament	 poden	 propagar-se	 en	 un	 medi	 d’una
densitat	 més	 o	 menys	 homogènia	 i,	 per	 tant,	 que	 no	 poden	 comunicar-se,	 per
exemple,	de	l’aire	a	l’aigua.

Els	volvians,	hem	dit,	volien	 instal·lar-se	a	 la	Terra.	Però	no	 s’hi	van	 instal·lar.
Per	què?	Ara	entrem	en	el	 terreny	de	les	conjectures.	Una	de	dues:	o	bé	l’epidèmia
progressà	 més	 de	 pressa	 que	 no	 havien	 previst,	 o	 bé	 van	 preferir,	 fet	 i	 debatut,
d’emigrar	a	un	altre	dels	planetes	que	tenien	en	perspectiva.	Si	és	això	darrer,	un	dia
ho	 sabrem;	 és	 inevitable	 que,	més	 tard	 o	més	 d’hora,	 els	 nostres	 galaxonautes	 els
trobin.

Totes	 aquestes	 dades,	 ignorades,	 naturalment,	 quan	 l’erudit	 i	 el	 marxant
d’antiguitats	 es	 discutien,	 tendeixen	 a	 donar	 al	 Mecanoscrit	 del	 segon	 origen	 la
projecció	històrica	que,	 amb	una	 intuïció	 tan	 encertada,	pretenia	Olguen	Dalmasas.
Ben	cert,	mai	no	s’han	 trobat	ni	els	suposats	quaderns	originals	ni	 l’arma	mortífera
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arrabassada	a	una	criatura	aliena	a	la	Terra,	però	això	no	ens	pot	estranyar;	no	és	un
argument	contra	l’autenticitat	del	mecanoscrit.	Com	tampoc	no	és	una	prova	a	favor
que	actualment	perduri,	encara,	el	cognom	de	Clarés.

L’obra,	 doncs,	 probablement	 va	 ésser	 escrita	 per	 un	 dels	 pocs	 sobrevivents	 de
l’atac	dels	habitants	de	Vòlvia,	per	aquesta	Alba	que,	amb	el	seu	company,	va	pensar
de	seguida	a	salvar	els	arxius	del	saber	humà,	els	llibres,	i	a	assegurar	la	continuïtat
de	la	nostra	espècie.	És	hora,	ens	sembla,	de	preguntar-se	seriosament	si	l’Alba	no	és
la	mare	de	la	humanitat	actual.	Nosaltres	ens	inclinem	per	l’afirmativa.	Calia	que	fos
algú	d’aquest	tremp.

L’editor
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