


Manuel Vicent nacido en 1936, es licenciado en Derecho por la
Universidad de Valencia y tiene estudios de Filosofia y Periodismo.
Premio Alfaguara con la novela Pascua y naranjas. Ha publicado
otras novelas y relatos y un estudio sobre Garcia Lorca. Escribid en
la Tercera Pagina en el diario Madrid, en la revista Hermano Lobo y
ha hecho la crdnica parlamentaria en El Pais, donde es colaborador
actualmente.

De la obra que ahora presentamos el autor nos dice: «No sé si esto
es una novela, ni siquiera si es un relato. Después de releer el
original he llegado a la conclusidn que esto solo es un libro de
imagenes. Tengo una manera peculiar de escribir, un método
compulsivo de decir las cosas: abro la manguera a toda presion y
con la angustia de unos cien metros libres lleno doscientos folios
en un mes. Lo que hay dentro de este mazo de papeles, en este
caso, no es mas que una serie de vivencias de cuarenta afios de
politica traducida a estética. El transito de la dictadura a la
democracia elaborada con las luces de una feria berebere».

La Unica relacion que este libro tiene con el anarquismo, es el titulo.
Las palabras anarquista o anarquismo, no aparecen una sola vez en el
texto. Tampoco, por mucho que indaguemos podremos encontrar
alguien con ideas mimimamente proximas al anarquismo o el
antiautoritarismo, ni siquiera al nihilismo.

En un totum revolutum con una escritura semiautomatica al estilo
surrealista y sin mucho sentido, Vicent nos vuelve a ofrecer una
cronica parlamentaria fantastica y sui generis con explosion, situada en
una Espaia, donde los Unicos atentados con bomba venian desde el
nacionalismo, es decir el autoritarismo.
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Anda, criatura, acércate y veras la séptima cara del dado, el perfil putrefacto de la
légica. Toma esta china de hachis y caliéntala al amor de una cerilla hasta que se
reblandezca. Con las yemas de tus dedos de pianista dale ahora un suave masaje para
que se convierta en una gravilla pegajosa. Despacio, criatura, despacio. Este es un
trabajo muy ritmico, muy dulce, talmente una caricia de confesor, como la de un
anacoreta que se tienta el frenillo del glande. Mientras tanto piensa en Buda, por
ejemplo. Piensa que el ombligo de Buda exuda un hilo de miel que le fluye por la
barrica del vientre hasta inundarle su sexo de molusco en una pequefia charca
azucarada. Ahora coge este taco de goma 2 y amasalo con la pasta perfumada del
hachis hasta que formen un solo cuerpo mistico. La mierda y la dinamita son los dos
polos de esta cultura. Hacia la vertical del Sinai por un lado llega una nube de
heroina, por otro acude un frente de acido nitrico y al entrar en contacto, en una
tormenta de septiembre que machaca el moscatel de Baco, el rayo ilumina las nuevas
tablas de la ley fabricadas en metacrilato que un Moisés ejecutivo, disfrazado de
rokero, vende en la tercera planta del Corte Inglés, seccion ofertas de llaveros para
pantalones texas.

Asi, despacio, suavemente. Muy bien, encanto. Ahora saca el papel de fumar,
marca Jean, y lia para los dos un canuto acampanado con ese producto de los dioses.
Trenza con la ufia una corona real en la punta de ese artefacto explosivo cuya onda
expansiva estd calculada cientificamente para que te derribe todo el seso excepto la
glandula pineal, que es la morada de la estética. Toma fuego. Cuelga el fulminante de
tu ardiente comisura, amor mio, recuéstate en el sillon frailero y aspira. Aspira.
Aspira. Aspira hasta que se te pongan muy dulces las patas.

iiiCrac... Crac... Crackk —prumbrackkk!!!

Ya esta. ;Lo ves? No ha sido nada. Tu glandula pineal ha despegado en direccion
a la luna y una parte del occipital la tienes bajo la mesa camilla. Un ojo aun no
desprendido del pémulo esta colgado de la lampara del techo. El grueso de tu masa
encefalica se te ha aplastado contra el calendario de Marilyn Monroe como un pastel
de aniversario. Una rafaga de dientes se ha disparado por el ventanal, ha segado los
geranios de la terraza y sus tallos han comenzado a sangrar goteando desde el cuarto
piso sobre la marquesina de la Fonda del Comercio. El cerebelo se te ha ido contra el
retrato ovalado de tu abuelo militar. ;No oyes nada? Después de un soélido silencio el
pasodoble Suspiros de Espafia, tocado con sintetizador electronico bien temperado,
atraviesa las esferas hibernadas persiguiendo tu glandula pineal radiactiva que acaba
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de entrar en 6rbita. Ya has logrado alcanzar la evasion absoluta. Te has convertido en
una idea sintética a priori, muchacho, en una categoria de Platon, musicada por el
maestro Gordillo. Y das vueltas, y vueltas, y vueltas alrededor del mapa de
operaciones planeando sobre la geopolitica: eso que ves ahi abajo es la VI Flota con
sus marines de pelo de cepillo, con un pito colgado del canesu, aquello de mas alla es
una blenorragia, barquitos que navegan como espiroquetas palidas en una emulsion
de chancro de cocacola guardando la Ford de Almusafes. Cuéntame tu experiencia
lirica, dime cémo estas ahi arriba, criatura, convertido en musa de artilleria. Una
calada mas y hubieras visto el aura a la gorra del coronel pero la explosiéon ha sido
demasiado concreta, te has ido muy rapido. Desde la altura de esa belleza radial,
;puedes vislumbrar alla abajo el campo feliz de tu infancia? Todo enturbiado por una
calima de marihuana, alla abajo estan la trinchera con la adelfa, la bomba oxidada, el
burro muerto revestido de pontifical. Y el balneario derruido.

La bomba oxidada esta rodeada de avispas entre unas matas de salvia que huelen
violentamente con la luz aspera de la sequia. El pelirrojo Machancoses la ha
descubierto dos dias antes; tu necesitas atin en escabeche para la ceremonia y sigues
al pelirrojo por el seno de la trinchera. El cordero esta atado al tronco del castafio al
pie de aquel monte lleno de espliego, anis, lavanda, poleo, comino, orégano, un
perfume alanceado por el sol mahometano de tu nifiez. Ya no hay soldados muertos
aqui, pero en el nitido cielo de ese mediodia aparece un anillo de cuervos. En la
trinchera hay un acordeén podrido, una bota de militar con la tibia pelada dentro. El
pelirrojo busca el aro de los proyectiles, las capsulas de bala, el metal de los pistones
y los fulminantes que él rasca ahora en una piedra para sacarles el brillo de cobre.
Una veta de piteras y adelfas bordea la zanja y las cigarras vibran en las encinas. El
pelirrojo lleva el morral mediado de hierros para ofrecérselos al trapero del poblado.
Segun sus calculos la bomba esta a un centenar de pasos mas arriba pero el sudor le
ha desbordado las cejas y te hace sentar a su lado a la sombra del terraplén adonde
llegan ya las ondas de carne descompuesta mezclada con olor de espliego y sonido de
tabanos. El pelirrojo Machancoses conoce a un trapero que dara por todo esto lo
menos cincuenta pesetas. Tu no sabes lo que es ganar dinero, muchacho. Es mucho
mejor que acariciarse el sexo bajo el castafio de Indias contemplando la salida del sol,
como esta mafiana. El dinero se mete en el bolsillo que esta junto al escroto;
introduces la mano en el bolsillo y puedes restregar la efigie de Franco contra tu
pequefia virilidad. Seguramente hay algo muerto ahi cerca. Antes por aqui veias
cascos, calaveras de hombre, esqueletos ataviados con uniforme, cantimploras,
mosquetones orinados, machetes y macutos alrededor de esta cruz de los caidos
meada por los jabalies. Por aqui han pasado ellos, los héroes de mierda. Ahora un
silencio de domingo vibrado por las cigarras y la luz terral golpeada por el viento sur
se concentran en los vidrios de los matorrales. Te daré diez pesetas y podras comprar
atun en escabeche: un papel de estraza extendido en la palma de tu mano y esa mujer
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gorda como la madre patria con delantal que viene en el libro escolar hundira el
cuchillo en el bote de attin sobre el mostrador.

Tienes siete afios, aquel espacio solar lleno de campanillas moradas y hierbaluisa
en el patio junto a la alberca de agua ya un poco putrefacta, sobrevolada por los
pisaverdes donde se refleja el jazminero, esa edad en que el diablo expulsado por el
bautismo regresa al cuerpo para jugar con el bacilo de Koch y los dos juntos te
ofrecen la oportunidad de ir al infierno con el estomago atiborrado ya por una
eucaristia con sabor a menta. El pelirrojo Machancoses tiene doce afios y ya sabe para
qué sirve el dinero. Con el moflete del generalisimo de cobre que esta en la moneda
recoge el esperma bajo el castafio de Indias frente aquel amanecer de nubes irisadas
como un retablo barroco de Bernini. Td quieres el atin para que sirva de accién de
gracias después de la ceremonia sobre el bail cerrado del desvan. Las ondas de carne
descompuesta y el anillo de cuervos sobre tu cabeza sefialan que hay algo muerto
cerca de la bomba. Es un pollino con las patas hieraticas apuntando al cielo desde el
fondo de la trinchera; tiene un boquete en la tripa comido por las zorras, la caja de la
calavera ya mondada por las alimafias y las moscas zumban alrededor, se quiebran en
la luz cenagosa, violenta. El pollino esta revestido de pontifical. Sus grandes orejas le
forman una mitra con grecas de oro, una estola morada le pende del pescuezo
esquilado, la capa pluvial con arabescos le cubre la rifionada y deja ver las cuadernas
del costillar y el boquete del vientre con un orinal dentro. La bomba esta a tres pasos
del burro muerto entre unas matas de salvia. No es como las otras, de granos
verdosos, que tu conoces tan bien. Esta parece un bote de conserva con una muesca
profunda. El pelirrojo Machancoses la tienta con una vara y trata de incorporarla en el
matorral, pugna por levantarle el rabo con suaves embestidas para analizar a cierta
distancia la calidad del fulminante. Cuando el pelirrojo se percata de que no hay
peligro se inclina sobre el bote, 1o examina sonriendo con la mirada y te indica que el
valor para el trapero consiste en este canutillo de cobre incrustado en la base. De
todas formas hay que probar. El pelirrojo planta la bomba junto a la cepa de la cruz
de los caidos, escoge piedras de buen tamariio, €l resguardado en la trinchera, tu detras
de un terraplén y comienza entre los dos una guerra de cantazos sobre el pedestal de
la cruz y asi hasta que uno le da de lleno y la bomba cae rodando por los tres
peldafios de argamasa con un sonido de lata hueca. Se ve que la pdlvora esta podrida
porque ya hace siete afios que ellos pasaron por aqui cantando el miserere a duio
mientras se atravesaban el higado con la bayoneta saltando sobre los cadaveres, sobre
las ruinas, tan hermosos como los dibujos de Saenz de Tejada con su manta cruzada
en el pecho iluminado por Cifesa, a conquistar otra cota hollando el poleo, el romero,
el tomillo y la lavanda, aquel ganado de redentores, sacristanes enfurecidos, profetas
alcohdlicos, que han dejado un rastrojo de hierro para el trapero, una cruz como
recuerdo en este territorio de jabalies y el burro muerto revestido de pontifical. Al
amanecer has salido con el cordero pintado de azul celeste, con el zanahoria de
Machancoses en direccion al monte, hacia la partida de Azud. La sombra densa del
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castafio esta en el primer repecho y desde alli se ve la luz oblicua de melocotén sobre
los tejados del poblado al fondo del valle, el palomar incandescente de Martin
Mohamed, el bando de torcaces que vuela sobre las palmeras en la bruma dorada de
una salida de sol entre nimbos, como si amaneciera por detras del cogote apotedsico
de un santo. La escena ya esta preparada. Ahora desabrochate la bragueta y saca ese
apéndice trasldcido, el juguete carnosillo y acariciate asi hasta que te dé un calambre
en la parte inferior. Mira esta moneda. El pelirrojo blande diez céntimos de cobre en
el aire. Mirala bien. Este sefior gordito que hay aqui es el que manda. Acariciate el
rabito mirando dulcemente al Caudillo y cuando el placer comience a enturbiarte los
ojos y su cara se diluya en tu éxtasis, de modo que se convierta en materia de suefios,
se podra decir que ya eres un hombre. El pelirrojo deposita sus espermatozoides de
estafio sobre la efigie del dictador que se refleja en el fondo del semen. El pelirrojo te
ha iniciado a cambio de unos fulminantes, te ha ensefiado una mujer embarazada que
camina con los pies zambos, con ese misterioso canastillo debajo de la falda y tu le
has regalado un destornillador. El cordero pintado de azul celeste esta atado al tronco
del castafio, lo oyes balar en la lejania desde lo alto del monte con el cerebro aturdido
por la luz terral. El pelirrojo Machancoses ha dejado a un lado el morral y con una
piedra comienza a machacar la bomba oxidada, pero ti no puedes soportar el olor a
burro muerto y recorres la zanja buscando la quincalla que han dejado los héroes.
Oyes los golpes secos del camarada que suenan ahora detras del codo de la trinchera.
Y enseguida la explosion. Una profunda explosion cerebral detras del terraplén.
Desde el fondo de la hoya una nube puntiaguda de arcilla que lleva en su interior el
burro vestido de pontifical se proyecta contra la adelfa y lo dispara todo hacia arriba,
al burro con ornamentos, a la adelfa, con el gran sonido y la polvareda radiante
partida por el gritito de rata del pelirrojo Machancoses. Y todo eso lo ves flotar ahora
sobre las copas de los alcornoques y el burro en lo alto del cielo se enmarafia en una
bandada de cuervos que graznan de placer ante la ofrenda que les llega de abajo.
Ahora el pelirrojo corre por la ladera bordeando las trochas llorando con el rostro
ensangrentado por los matorrales, y tu le sigues durante esa hora de camino hasta que
la sangre ha dejado de manar sobre las aliagas, con los hierros a cuestas y el trote
ladeado por la punzada del bazo cuando el camarada lleva la cara guateada por los
cuajarones con un foco pastoso en el sitio del ojo izquierdo. Pero el ojo del pelirrojo
ha caido en el sendero mucho antes. Lo has recogido y lo llevas en el morral. El ojo
del camarada ya pulido, bien fregado en el lavadero publico, tiene una dureza
resbaladiza, algo que da gusto acariciar en el bolsillo. Ahora solo es un amasijo
himedo que ha traspasado de sangre la lona del saco después de gotear sobre las
capsulas de bala. Un olor violento a espliego o a romero o a salvia, con los balidos
del cordero, se extasia sobre las terrazas del poblado.

Son las tres de la tarde del 18 de julio, con un calor fétido. A las tres de la tarde
atraviesas la polvorienta plaza del poblado con el cordero pintado de azul celeste y el
ojo de Machancoses bien lavado en el bolsillo, cuando Martin Mohamed esta otra vez
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encaramado en el palomar con el turbante puesto, rodeado de palomas, con los brazos
elevados al cielo como dos candelabros invocando al invicto caudillo Franco. El
tejado de Mohamed esta lleno de avispas. Martin Mohamed es un viejo yogui
enloquecido durante el servicio militar en Tetuan y que en dias sefialados sube al
palomar, a modo de minarete, para hacer de muecin y desde alli lanza sobre los
tejados unos alaridos liturgicos con una sonoridad herida. Cuando el pelirrojo
Machancoses cruza la plaza con el rostro partido por la metralla y ti le sigues con el
cordero pintado de azul celeste, Martin Mohamed esta encaramado alla en lo alto
seflalando la festividad. Piensa en aquel silencio desolado de las tres de la tarde
cuando unos golpes de viento sur agitan la oreja de las tres banderas colgadas en el
balcon del Ayuntamiento, imaginate aquel pequefio terregal que empolva a bocanadas
los dos coches oficiales aparcados en la puerta. El gobernador ha llegado y esta
comiendo con las autoridades del poblado en la Fonda del Comercio. El gobernador
ha inaugurado las pesas del matadero y en su honor se ha sacrificado un cerdo en la
explanada del Cristo de las Animas. Ahora estan todos alli en el zaguan de la fonda
con un relente de azulejos lavados, la mesa de marmol en medio, el botijo encima y
los héroes alrededor con el pelo con brillantina tomando leche merengada,
abanicandose la papada abrasada por los regiieldos acidos del gorrino. A la hora de la
sobremesa se oye cantar a Martin Mohamed desde lo alto del palomar. «Franco, tu
eres el mejor, eres el mas grande, como Ala». Entonces un concejal le manda bajar
para que ejecute la otra gracia de su repertorio delante del gobernador.

Por un don de la naturaleza y después de muchos afios de ejercicio, Martin
Mohamed, con un perfecto dominio de los musculos involuntarios, ha logrado
invertir el proceso de la digestion, esa es la habilidad que ha sido requerida para
entretener la sobremesa del gobernador civil de la provincia. Martin Mohamed puede
cambiar la accién peristaltica de los intestinos y el movimiento del gaznate para dar
el espectaculo de sacar por la boca un objeto introducido por el recto.

Ahora llevan a Martin Mohamed en presencia del gobernador para conmemorar el
18 de Julio alli en el zaguan de la Fonda del Comercio con las autoridades abiertas de
compas en los sillones de mimbre y Mohamed en medio, de rodillas con el turbante
morado. El gobernador fuma puro y toma una cucharada de leche merengada cuando
tiene todavia el humo en los pulmones. El gobernador pide que el faquir haga la
demostracion de su privilegio con el trapo morado que le recuerda la bandera
republicana. Martin Mohamed se despoja del turbante y su cebolla rapada con las
sienes de pollo frito se libera en el aire de aquella distinguida concurrencia. Se baja
los pantalones y pide a los espectadores cualquier objeto elastico que atado en la
punta del pafiuelo pueda hacer de guia a través de los intestinos. Los nifios desde el
dintel de la fonda le ofrecen piedras de todos los tamafios pero ti has sacado del
bolsillo el ojo del pelirrojo Machancoses fregado en el lavadero y se lo has ofrecido
al yogui Mohamed. El lo analiza, tienta su dureza resbaladiza y asiente. Martin
Mohamed ata el ojo de Machancoses en el extremo del trapo y con una sonrisa
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extasiada, ofrecida al gobernador, de un suave apreton lo introduce por el recto. Un
concejal pide silencio y en voz baja explica los entresijos y pormenores del rito en
medio de una gran concentracion.

Alli, arrodillado, todos callados, el faquir comienza a ondular el vientre con unas
palpitaciones largas, densas hacia arriba y el turbante lentamente se agita sobre las
baldosas y desaparece por su entrepierna. Cuando Martin Mohamed esta en forma la
ceremonia dura una hora, segin cronometro oficial. Para entretener esa espera la
autoridad del poblado manda pedir otra racién de leche merengada y el concejo
puesto en circulo engulle el helado hasta el momento estelar en que la bandera
republicana, guiada por el ojo de Machancoses se asome por las encias peladas del
yogui, entre esas dos barras de fresa casi trasparente. Alli, sentados en los sillones de
mimbre, estan algunos espectros de tu infancia. Tu padre agita la pata de palo, con la
fusta dentro de la polaina, tamborilea los dedos sobre la cruz del valor individual. Alli
estan todos esperando que se produzca el vomito negro.

Esa chupada de hachis te ha alcanzado el intestino sacro, te ha llenado de dulzura
el fondo de la pelvis y los muslos han tomado una densidad azucarada. El cordero
esta balando en medio del descampado de la Carrera de San Jeronimo y de repente lo
has agarrado con una violenta brazada por las cuatro patas y lo has arrojado a la
piscina. Un sacristan con sobrepelliz y traje de pana comienza a tocar el érgano,
ilustrando los balidos del cordero cuando los golpes de siroco levantan un terregal
con un abrojo de botellas de cocacola, envases de crocante y latas vacias de conserva
que se proyectan contra las escalinatas del Congreso de los Diputados cuya fachada
esta pintada con cal a causa de la peste y las columnas corintias aparecen
enracimadas de cabras que tocan el caramillo con el belfo himedo mirando como cae
del cielo, después de una larga parabola fétida, un burro muerto revestido de
pontifical, al pie de la compafiia que va a presentar armas. El sacristan se dirige hacia
la botella de ron que ha escondido detras del escafio y el 6rgano ha cambiado la
melodia gregoriana, que toca el cordero con pendientes de plata, por el himno
nacional Suspiros de Espafia para acompaiar la subida del rey, vestido de capitan
general, por la escalinata del Congreso. La Carrera de San Jeronimo ha sido tomada
por guardias planetarios con la celada en el hocico que se reparten cajas de datiles,
botes de humo, municion de goma, bombonas de gas lacrimogeno. El Congreso de
los Diputados esta protegido bajo un caparazon de puercoespin erizado de
metralletas, aunque ellos una hora antes ya se han refugiado en el interior. El
pasodoble Suspiros de Espafia inunda los pasillos de marmol, el espacio de los
salones con alfombras y muebles isabelinos, la penumbra matizada por los vitrales
emplomados, perfumada por el terciopelo de los tresillos rojos, los cortinajes y el
pafio de los ujieres de cadera humilde y engrasada. Atraviesas el corredor flanqueado
por los lienzos de craquelados proceres, abres esa gran puerta de caoba con taraceas
de palo rosa y de repente los ves a todos alli dentro sentados en los escafios raidos
como en una pérgola de parque provinciano a modo de jardin de balneario derruido,
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las tribunas de escayola pintada, las columnas que mantienen una orla de balconcillos
al aire, un gran recinto sin techo con el cielo azul lleno de golondrinas y cruzado por
la colada de la vecindad, todo batido por el pasodoble que toca el cordero con las
pezufias. El tiempo justo que tarda el ojo de Machancoses en recorrer de abajo arriba
el cuerpo del yogui Mohamed es el crondmetro oficial que marca la espera hasta que
llegue su majestad Juan Carlos I a las Cortes. Ellos entretienen este tiempo de gracia
haciendo sus numeros. Fraga realiza el acto del lanzallamas. Con el andar basculante
golpeando con su cabeza enfurecida y rapada los flancos de la trayectoria sube al
estrado con la antorcha y la esencia de gasolina, lanza un prodigioso eructo
combustible que se incendia en el espacio. La pérgola se ha convertido en una feria
medieval, en un mercado berebere. Carrillo estd sentado en cuclillas sobre la
alfombra patrimonial en el semicirculo del banco azul frente a un canasto de
serpientes, rodeado de panderos. De pronto se apea el cigarrillo del labio, destapa el
envase, comienza a tafier la dulzaina y una cobra macho levanta la cabeza, el cuello
achatado, y describe en el aire un seno rematado por la lengua bifida, un interrogante
dirigido a Alfonso Guerra. Hay bombon helado. Jordi Pujol, con el cajetin sobre la
tripa, pregona por el graderio bombon helado, chocolatinas y almendras garrapifiadas.
Felipe Gonzalez levanta con sus propios biceps a Peces-Barba sobre la vertical del
craneo. Tierno Galvan lleva en la solapa una ristra de iguales para hoy, en la sombra
de sus gafas negras se refleja el hemiciclo a manera de ojo de pez y con la cachava en
forma de puntero sobre un cartelén va narrando un relato blasfemo con tonadilla de
feriante, érase una vez un enanito polainudo que trajo la felicidad a sus subditos como
un presente de datiles desde lo mas profundo del desierto, era panzén como una
croqueta, tenia la voz de flauta dulce y el culo de abadesa, amaba profundamente las
escopetas y estaba enamorado de la yugular de sus vecinos a los que regalaba aceite
de ricino. El hemiciclo ha tomado el aire de feria berebere, sonido e imagen, cantares
de ciego, pliegos de cordel, y los diputados forman corros y se dicen entre si la
buenaventura, se sacan las muelas, se rapan el pelo, se leen las rayas de la mano, se
adivinan el porvenir, se cuentan historias antiguas, batallas famosas como la de
Brunete y Belchite, se revenden herraduras de la buena suerte, se arreglan paraguas y
somiers, se remiendan cantaros y botijos, se relatan fabulas del sur, se asan pinchos
morunos. Lépez Rodo tiene metidos los pies en una palangana de agua mineral alla
arriba en su escafio, Fernandez de la Mora con el bocio repleto de escolastica se
manda hacer la traqueotomia por un veterinario socialista. En los palcos estan las
mujeres, las madres, las novias, las queridas de los diputados haciendo ganchillo. Hay
en los balconcillos abarrotados un género de sudor perfumado con Mirurgia del
preambulo de una boda siciliana, pero también esa suspension de animo que se
establece en la parte de aca de las rejas del zoo. Abajo estan ellos, un foso de fieras
de pantomima, en cuyos abrevaderos los bedeles han puesto hoy racion doble de
bromuro. Pasionaria duerme tres siglos de duelo en la sala desierta de una estacion de
ferrocarril esperando un lejano borreguero cargado de cosacos de circo. A Pasionaria
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no la despierta este murmullo de feria medieval que se ha levantado en la pérgola.
Rafael Alberti es una ave espiritada del paraiso con las alas de la chaqueta llenas de
sal marina y el cabello de huevo hilado. Sus bostezos crean un vacio en el recinto y
por un momento las sefiorias de menor peso comienzan a levitar como astronautas
vestidos de principe de Gales y ascienden planeando hasta los balconcillos del
publico de modo que las madres, las novias, las esposas y las queridas los pueden
acariciar y dar besos de tornillo en el espacio con un gran aplauso del quérum. El aire
tiene una densidad casi solida elaborada por los gritos y el aliento de la concurrencia;
desde los palcos se desploma hacia los escanos y la gravedad arrastra las bragas de
las coimas oficiales que se posan como palomas de Fatima sobre las cabezas de los
diputados. La fachada del caserén esta pintada con cal por la peste bubonica que
provoca un vomito negro, sus columnas corintias estan enracimadas de cabras que
tocan el caramillo y tienen las ubres manando leche en arrayanes sobre la escalinata.
En la plaza de las Cortes hay mil pollinos aparcados, todos cargados con cajas de
cocacola y una compafia con bandera y banda que viene a rendir armas se abre paso
en aquel estacionamiento berebere y con gran estruendo de botas resbala en el charco
de leche de cabra. El dia sefialado, 22 de julio de 1978, al mediodia aquel gobernador
civil también esta alli dentro, con el pelo plateado y el bigote tefiido con camomila.
Lleva el traje color crema, la corbata con pintas rojas y en el ojal una vaina de
guisantes de oro. Es diputado centrista, va por el graderio batiendo convulsivamente
el costillar de los viejos camaradas, fumando un puro atenazado por el dedo con un
brillante de cinco quilates donde se refleja el portal de la Fonda del Comercio. Por la
Carrera de San Jerénimo bajan los reyes, don Juan Carlos ataviado con el uniforme
azul de capitan general, con bronceado de regata, dofia Sofia con un traje color pastel
y la sonrisa fabricada por una sonata de Bach. Sobre el horizonte de pollinos, bajo la
marquesina del Hotel Palace, junto a un buzo antidisturbios Julie contempla la
comitiva, Julie con su cuerpo de medidas estandar noventa sesenta noventa, la
dentadura perfecta de tanto comer maiz, los sobacos rasurados, fumigados con limoén
salvaje y el espiritu de la American Express en sus ojos de moscatel, la chica mira el
desembarco de sus majestades en aquella bahia de pollinos cargados de cocacola, ella
tan espolvoreada de pecas, con la carne macerada de yodo, tostada en San Francisco
donde todavia hay muchachas floridas tumbadas en la calzada con el bolso lleno de
recetas para el otro viaje a la luna. Ella vive en una barcaza anclada en la bahia, bajo
las gaviotas que revolotean Alcatraz, el paraiso deshabitado de los hombres que han
vaciado la conciencia y el cargador de la armonica en la tripa del projimo y esperan la
amnistia fabricando mufiecas de trapo impregnadas de salitre. ;En Madrid no hay
gaviotas, encanto? Madrid es un paramo de ladrillos rodeado de yesares y carrascos
donde se fusila al amanecer. En Madrid, amor mio, no hay gaviotas ni damas
elegantes con abrigo de vison color champan que se pasean por Union Square, pero
hay cuervos que ponen los huevos en los nidos de las antenas de television. A Julie le
gusta este pais, ha venido a escribir una tesis sobre los fusilamientos de Goya.
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Naturalmente ella se lava los dientes tres veces al dia y este pais enloquece a los que
se lavan los dientes tres veces al dia, se rasuran el sobaco y se pintan el pubis de azul
celeste. Cuadros de Goya y obreros que detienen la taladradora sobre la conduccién
de gas para mirar tu grupa de jaca, catedrales y chulos de mes6n con patillas hasta la
quijada que beben sangria con mirinda, mansiones rodeadas de césped mentolado y
mulas por el borde de la carretera cabalgadas por labriegos que regresan cantando una
cafia, incunables en las bibliotecas de los frailes y oficinistas de bigotillo imperialista
que se masturban en las ultimas butacas de los cines ante un bafiador de Esther
Williams, todo un cuadro de Goya, una aristocracia de labio leporino y el pueblo
chusco y bravo, alimentado con sémola, como ese angel caido de la camisa blanca
que abre los brazos al ser fusilado en Hoyo de Manzanares un amanecer del final de
septiembre cuando las manzanas perfuman el primer amarillo romanico de los
chopos. Julie ha salido de la American Express y bajo la marquesina del Palace
contempla la caravana real de lanceros a caballo y charolados motores. Ya tenemos
democracia, encanto, ya puedes contarme como te masturbaste la primera vez. Un
golpe de viento levanta una polvareda de latas, cocacolas y envases de crocante entre
las patas de los pollinos y los proyecta contra el frontispicio del Congreso. El cornetin
de avisos atraviesa el siroco para advertir que el gran momento ha llegado. Una
compaiiia con bandera y banda toca el himno nacional y su majestad revista la tropa.
El gobierno y la presidencia de las Cortes se ve ahi arriba en la escalinata, todos con
el paraguas abierto entre los arrayanes de leche de cabra que el sol ilumina
arrancandoles reflejos de soplete oxidrico. Julie masca chicle y observa la parada
militar rodeada de metralletas apuntando hacia la fachada pintada con cal por la peste
bubdnica. El rey se introduce por el alto portalon del Congreso rodeado de gorilas
vestidos en Cortefiel, cruza el salon de los pasos perdidos transportado en una
carretilla, alguien de pronto levanta el cierre de una gran puerta de ultramarinos y su
majestad penetra en la pérgola donde es recibido con grandes aplausos. De pie en la
tribuna lee diez folios del galguito, bajo un cielo azul cruzado por la colada de la
vecindad.

El vientre de Mohamed describe unas ondulaciones espesas hacia arriba. Hace ya
una hora que la bandera republicana ha desaparecido por el pliegue de su entrepierna,
mientras las autoridades del poblado, el cabo de la Guardia Civil, el cura
Hermogenes, el alcalde Benito, los concejales, el secretario, el juez de paz celebran la
visita del gobernador abiertos de compas en los sillones de mimbre en el zaguan de la
Fonda del Comercio, atentos al movimiento del gaznate que favorecido por el jadeo
comienza a bombear los primeros eructos. Mohamed esta echado en el suelo, los
espasmos y retortijones eléctricos le hacen garrear y el sudor le empafa los ojos, le
humedece la sonrisa violenta y a la vez respetuosa con la autoridad provincial, que
sefiala con el puro los estertores del profeta. Mohamed con un guifio anuncia que ha
llegado el momento. Lentamente apoya el torso en los antebrazos, clava el craneo en
la baldosa, pone los pies en alto y hace el pino en medio del semicirculo. Todos han
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dejado de tomar leche merengada. El profeta abre la boca desmesuradamente y entre
las peladas encias de fresa aparece la punta de una capsula de guisantes, una vaina
dorada, empapada de jugo que cae lentamente en el suelo del zaguan ante la
admiracion de la concurrencia. Alli estan sentados los espectros de tu infancia, el cura
Hermogenes enteco y borrachito con el bonete de cuatro puntas ladeado en el
occipital fumando picadura selecta, que te pellizca el interior del muslo después de
ayudarle misa y que te da un duro si por fin le cedes un rato tu pequefio sexo para que
juegue con sus dedos de marfil de nicotina. Tu padre se golpea con la fusta su polaina
Unica, el maestro don Serafin te ensefia la madre patria que viene dibujada en el libro
escolar, esa matrona con clamide de muchos pliegues que ti siempre has creido que
era una sobrina suya que vive en Madrid, dedicada al descorche en un cabaret de la
Costanilla de los Angeles. Y tii suefias entonces que la madre patria al anochecer se
quita sus bucles de alabastro, aquella bata de marmol y se pone unas medias de cristal
con tacon, una falda cefiida que le apretuja un prefiado de seis meses, la boca pintada
en forma de corazon, el pelo con un Arriba Espafia de mucha laca y que se toma
media combinacion con un estraperlista de penicilina después de bailar las dos
gardenias de Machin y que al dia siguiente se inviste otra vez de piedra pulida y
pasea por la calle principal con una hucha para la cuestacién de los mutilados de
guerra. Tu nunca has llegado a comprender por qué la madre patria es sobrina carnal
del maestro don Serafin que esta alli sentado en el zaguan con su calva carnosa, todo
redondo, con las hombreras llenas de caspa, con los ojos negros de un fulgor hiimedo,
junto al cabo de la Guardia Civil, ese don Teodosio que ha cogido la costumbre de
arrancarle una muela a cualquier gitano que acampe en territorio de su jurisdiccion.
Por la boca de Mohamed esta saliendo todavia una vaina de guisante, una larga,
bellisima, infinita legumbre de oro de cuento oriental, una mezcla de sable victorioso
con cuentas de rosario del monte de los olivos con los que la autoridad puede
fabricarse unos tirantes patriéticos que sirvan de latigo para el quinto jinete del
apocalipsis. La tarde de verano huele a hoguera recién apagada. Desde el desvan, a
través de la mosquitera, oyes las cornetas y tambores de la centuria de falange que
desfila delante del gobernador, oyes la voz de mando de aquel jefe de piernas peludas
que grita a la tropa para que presenten armas con fusiles de madera y el desvan huele
a gusano de seda desde el fondo de una caja taladrada llena de hojas de morera que
esta sobre los sacos de trigo, aquel desvan donde hay un somier sin patas, un crucifijo
blanco arrancado de la caja del féretro, el bail cerrado, una estera con cebollas,
telarafias en la ristra de tomates colgados del techo, mufiecas de la muerta, y algunas
polainas y zapatos de tu padre sin estrenar, todos del pie izquierdo, ese que se ha
quedado en un barranco en la batalla de Teruel. A través de la mosquitera, esa tarde
de sabor a paja quemada oyes las cornetas y tambores de los camaradas bajo los
alaridos de Martin Mohamed que esta otra vez encaramado en lo alto del palomar
invocando a Franco, el mas grande, el mas sabio, el mas valiente. Las venas te dan
latidos azucarados en las ingles y la glandula pineal es una brasa radiactiva con la que
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ahora ves al pelirrojo Machancoses con una costura trenzada que le baja desde la
frente al pezon de la oreja, interrumpida por la mirada de un vidrio de mala calidad.
Se estan gastando las pilas, muchacho, esto ya no funciona. Necesitas otra carga
para despegar, por ejemplo, un terroncillo de LSD que te afine la percepcion de la
glandula a fin de que no se te escape el sefior gobernador. Te tomas esta capsula de
cien gammas Sandoz y las visceras se te convierten en tejidos musicales, una pata por
aqui y otra por alla, percibes un desgarro ebrio como si los caballos tiraran de ti en
direccion contraria y te partiera un acorde de Bach. De pronto tu paquete intestinal se
llena con el concierto de Brandemburgo. Bueno, ya esta. Ahora toma este
vademécum del perfecto terrorista y lee. COmo matar a un espectro de la infancia en
un pasillo del Congreso de los Diputados. Siguiendo las normas del perfecto terrorista
te has disfrazado de oficial de pasteleria que lleva petisis al bar de las Cortes que
ellos han reclamado para conmemorar la inauguracion de la democracia. El furgéon
del pastelero real cargado de tartas llega a los aledafios del Congreso escoltado por
guardias con metralletas. Has visto a Julie bajo la marquesina del Hotel Palace sobre
la extension de los pollinos de la explanada. El conductor aparca en la calle Zorilla
donde esta la unidad moévil de television con los cables de goma tendidos por la
calzada que se meten en la puerta trasera del caserén adensado de periodistas,
fotégrafos, invitados. Llevas pantalon negro y chaqueta blanca como una antigua
jerarquia y pasas las cajas de pasteles por encima de las cabezas de los congregados.
Dentro de una tarta de moka esta el alfanje berebere con el que piensas hacer justicia.
Ellos estan sentados en la pérgola oyendo al rey. Al fondo del pasillo desierto hay un
cortinaje espeso que de momento puede servirte de refugio, desde alli se divisa el
portén de caoba por donde van a salir todos dentro de veinte minutos. Coges la tarta
de moka y te escondes alli. Casi puedes descifrar el ronroneo del discurso, las bellas
palabras ambiguas, las firmes promesas inconcretas, el tono adusto y suplicante del
discurso real que precede al garrotazo que va a destripar la pifiata de la libertad. Tu
permaneces detras del cortinaje con la tarta de moka y el pufial en la mano abierta
esperando la hora. El silencio del caseron se interrumpe de repente por un aplauso
cerrado en honor a la democracia y enseguida los portalones de la pérgola del jardin
derruido revientan en una estampida de sefiorias que invaden los salones ensefiandose
mutuamente la dentadura en un acto colectivo de felicidad administrativa. Este es un
buen momento para abandonar el cortinaje. Elevas la tarta de moka sobre la
avalancha de los diputados y recorres aquel festin de abrazos, palmadas,
felicitaciones, y risas voluptuosas como un camarero que ofrece una racion en honor
a la nueva situacion. Estan todos alli, muchacho, con la cirugia estética recién hecha,
la piel estirada y cosida milagrosamente detras de las orejas, reventando todos de
placer, un orgasmo contenido, un sudor perfumado por Mirurgia, Carrillo hecho un
pelicano feliz con traje de alpaca tornasolado por las lamparas, Felipe Gonzalez con
el hocico inflamado, Alfonso Guerra con el vientre neumatico y los ojos de apdstol
desvariados en el cristal de los lentes, un friso de prohombres carcelarios, viejos
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héroes de tu conciencia mezclados con las nuevas mascaras de la libertad. Tt andas
entre los corros con la tarta de moka en busca del espectro de la infancia. En aquella
muchedumbre exultante que se aplasta contra los zocalos de marmol esta él. Has
tardado mucho en encontrarlo, pero ahi lo tienes al fin con el traje color crema, la
corbata con pintas rojas y el guisante de oro en el ojal. El gobernador atenaza el
veguero con el gancho de un dedo en cuya falange estalla un brillante de cinco
quilates. El gobernador no ha envejecido mucho. Aunque tiene el pelo blanco y el
bigote tintado con camomila. Alli en el sal6n de los pasos perdidos te has acercado a
la figura. Le has ofrecido una racion de moka pero ha rehusado amablemente con un
gesto elevando el puro. Te has plantado frente a él y os habéis mirado a los ojos
durante un minuto en silencio. Entonces has metido la mano hasta el fondo de la tarta,
has sacado la faca embadurnada de dulce, la has blandido en el aire y has descargado
un golpe cremoso, un chafarrinon de sirope contra las costillas del espectro de
parafina.
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La lampara del sagrario brilla en la penumbra de la capilla bajo la humedad de
manzana que se desprende de la cipula. A media mafiana la iglesia esta solitaria y tu
sabes moverte en todas direcciones con pasos de pequefio profesional, con la
sabiduria de un nifio de monjas por los retablos, por las losas, entre candelabros,
incensarios, roperos con polilla cebada con ornamentos sagrados a las 6rdenes de un
sacristan beodo y de un cura flaco, fumador de picadura, de bonete ladeado en el
occipital. Nadie puede sospechar si te ve solo ahora, a media mafiana, furtivo en esta
humeda soledad que sabe a casulla yerta. La accion debe ser rapida. En la iglesia hay
mas hierros que en la trinchera, en una hora podrias llenar un saco de candelabros
para llevarselos al trapero. Pero tienes que afinar, muchacho. La llave del sagrario
esta entre los pliegues de unos corporales, en el segundo cajon, en un estuche con
cuatro borlas. Entras en la sacristia y alli en el rincon se ven las colillas todavia
babeadas por el sefior preste, la vestimenta detenida, las estolas colgadas, las
vinajeras pringadas de mosquitos, la cruz procesional cogida en un cepo, el grifo del
lavabo goteando. L.os movimientos deben ser rapidos, muchacho. Abre los corporales
y coge la llave dorada. Después te diriges hacia el sagrario, levantas el sonrosado
calcafar, estiras el brazo hacia la cerradura, abres la portezuela de esa cajita de
musica. Piensas por un momento que al abrir el sagrario puede sonar la Barcarola de
Offenbach o el vals de las olas o la alarma de un timbre agrio, temes que el sagrario
esté conectado con las campanas que tocan a rebato llamando al somatén o que el mal
genio de Jehova te puede fulminar con el rayo y dejarte muerto sobre la moqueta.
Pero no pasa nada, ya ves. La inmovilidad es la sabiduria de dios. Mete tu manita
adorable entre dos angeles guardianes con incrustaciones de plata que vigilan la
puerta. Hay una cortinilla de seda blanca con ribetes de oro y en el interior tres
copones cubiertos con enagiiillas de terciopelo con cruces bordadas. El viril de la
custodia esta recostado al fondo del sagrario contra el triangulo is6sceles que
contiene el ojo de tu creador. Has cogido suavemente el viril y un tierno pufiado de
formas sacandolas de aquella densidad azucarada. Después todo ha quedado como
estaba, la iglesia desierta, la capilla en penumbra, la nave central iluminada por las
vidrieras de los balconcillos. Sales de la iglesia hacia el sol de la plaza donde esta
montado el mercadillo de los jueves con las vendedoras de salazones, mojamas,
pafios de olor crudo, arenques, fajas con ballenas, grandes aros plateados de sardinas
de bota, montones de especias perfumadas bajo los toldos canela que matizan el
estallido de la luz del secano. Después atraviesas el jardin del balneario derruido. Y
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alli al pie de la balaustrada, te ha caido una forma consagrada del bolsillo y el
pequefio dios se ha quedado entre las agujas de pino y el matojo de jazmines
centelleando como un vidrio cuando el sol le da de lleno, brillando como un gusano
de luz en las noches profundas de tu memoria. Dios se ha quedado alli, al pie de la
balaustrada del jardin derruido, caido como una simiente de tu infancia hasta
germinar en el dia del milagro.

Te has precipitado en el desvan para esconder el resto del botin bajo las hojas de
morera. Y en ese momento el sentido absoluto de la posesién se te convierte en una
forma de dulzura fisica. Tienes a dios en una caja taladrada entre crisalidas y
capullos, rodeado por el baile lento de gusanos de seda. Si el lado malo de dios no te
ha matado quiere decir que esta de tu parte, que conspira contigo y que al final te
ayudara a abrir el baul del desvan. El broche de oro y las hostias estan en la caja de
madera y el pelirrojo Machancoses se mueve por el desvan con el ojo de vidrio.
Aparta el somier y la estera de cebollas, cubre el baul con una sabana y prepara los
instrumentos, la racion de atin en escabeche sobre la servilleta al pie de la copa de
cristal. Le ayudas a ponerse los ornamentos, el cingulo de esparto con que se cifie por
los rifiones el camison de la pequefia Julie muerta, el manipulo de bayeta que le
cuelga del antebrazo. Ahora mete la cabeza por el agujero de una casulla de papel de
periodico que trae unos titulares rojos con la muerte de Manolete y corona el craneo
de zanahoria con una caja de galletas. El pelirrojo esta plantado con las manos juntas,
vestido de capirote, frente al batl cerrado que le llega a la altura de la tripa. Se vuelve
ligeramente para indicarte con un gesto dulce de su cara partida que le acerques la
caja de los gusanos. El camarada reza por los pecados del mundo, suplica al cielo con
tonadilla de ciego que se convierta Rusia y pide a dios que abra de una vez aquel
maldito batil claveteado. Luego coloca el viril sobre la cerradura para probar el efecto
y ejercita unos exorcismos entonando una cancion propicia.

Tu padre esta sentado en el patio junto a la alberca, las campanillas moradas, la
hierbaluisa y el jazminero. A través de la mosquitera ves alla al fondo en un sillén de
mimbre leyendo una novela del oeste a tu dios de carne y hueso, propietario del baul
cerrado, con su pata de palo, las gafas oscuras, la polaina brillante y la guerrera
desabrochada mientras la criada le da unas friegas de enebro en la nuca. Por un
momento temes que haya oido los canticos del pelirrojo porque ha levantado los ojos
hacia la mosquitera, pero el camarada ahora esta sumido en un éxtasis que le dilata su
ojo solitario. Cada vez con un tono mas alto y mas solido vuelve a invocar a dios para
que se convierta Rusia, resucite a Manolete y que el toro Islero mate a Stalin. O que
se abra el baul.

Julie duerme a la luz de una madrugada que se mete por la ventana del patio
interior. Aplastas la colilla, te quitas el abrigo y miras el rostro de Julie hinchado por
el suefio. Te has sentado al borde de la cama y has destapado ligeramente su cuerpo,
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lo empujas con suavidad hasta que toma una postura sacramental en un movimiento
espontaneo, boca arriba, los brazos y las piernas separadas. Desabrochas la
chaquetilla del pijama, apartas la cortinilla que cubre los dos calices y una franja de
piel con yodo de la bahia de San Francisco. Sientes un romanticismo primario que te
golpea la sien. La chica lo ignora todo de ti. Ignora que debajo de sus rifiones hay una
caja con tres cartuchos colorados de dinamita, del doce, ya cebados, envueltos con
periddicos. Ignora que acabas de regresar de una excursién ciudadana destinada a
reventar la cristalera de un banco. Tampoco sabe que ahora esta sometida a tu mirada
de perista, a la mano litdrgica que se pasea por su flanco.

El pelirrojo Machancoses oficia la ceremonia con toda la uncion. Sobre la forma
consagrada recita como remate lo mejor que ha recordado de su repertorio, los versos
de la escena del sofa con dofia Inés completamente mojada, don Juan, don Juan yo te
imploro por tu hidalga compasion, arrancame el corazén o amame, pues te adoro. ;L.o
oyes, Julie? Anda, levantate y cuelga del pomo de la cerradura el cartelito de not
disturb, que vas a hacer una gracia. El pelirrojo ha sacado la forma del viril y la ha
partido sobre la copa de cristal. Inclina el craneo de panoja sobre la servilleta y
mastica a conciencia tu memoria agitando el costuron. Luego te ofrece una parte. Los
doscientos gramos de atun estan ahi, nadie los ha tocado y el pelirrojo se encela con
el broche de oro. Enseguida se cierra el trato. El te abrira el batl y a cambio ti le
cederas el viril para que lo lleve al trapero a partes iguales. Acabas de murmurar
sobre el pecho yodado de Julie unas palabras vergonzosas, unas oraciones de amor,
impulsado por esa imbecilidad transitoria que te acoge periddicamente cuando se te
llena la prostata, pero la chica posee una serenidad hinchada de suefio, una ternura de
amanecer, la piel suave, la dentadura perfecta, la boca perfumada con hexaclorofeno,
las axilas rasuradas y el vello del pubis pintado de azul celeste, un paquete dorado
que ha llegado por la American Express. Tu peso y estatura no te permiten exigir
mas. Pones en el tocadiscos la melodia de un negro, una cosa lastimera de saxofén y
la guarida se llena de una voz arafiada por una sobredosis de matarratas y la chica con
la chaquetilla del pijama abierta te mira con ojos analiticos intentando medir la
profundidad de tu deseo. Ha extendido la mano acaricidandote las mejillas batidas por
el frio de la calle, ha dejado de sonreir y ha hecho el amor sin ninguna clase de
chocolate, solo excitada por el sopor de la madrugada, ti acuciado por la euforia de la
dinamita, con la memoria todavia chamuscada por la explosion que se concentra en el
vientre fundida con la cosa justiciera, los rifiones empujando, la revolucion colgada
en una etiqueta de tu escroto rebosante, Julie con la comisura distendida por los
golpes de tu palma en su cara pecosa.

La chica ha detenido un momento el combate. De repente ha saltado de la cama.
Ha arrancado los visillos, se ha ido luego al retrete y de un golpe ha partido la cadena
del deposito. Y aqui viene la reina de las fiestas de la vendimia, la prostituta coronada
de adelfas. Julie se ha envuelto el cuerpo con las gasas del visillo y te ha ofrecido la
cadena del water con empufiadura de baquelita y te pide por favor que la lleves a
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Delfos a latigazos. Por otra parte ti sabes muy bien lo que debes hacer. Primero un
golpe suave con la cadenilla en la cadera musical y Julie se rie con una carcajada
todavia higiénica, atemperada por ciertas convicciones de puta calvinista. Después
has descargado un trallazo contra su espalda y ella ha comenzado a reir con bravura a
pesar suyo dentro del visillo, chupandose el pulgar de gusto, mirandote con un odio
lleno de candor. Tt no estas acostumbrado a estos delicados sabores cuando ella llora
separando las rodillas hasta formar una cruz de San Andrés.

El trapero lleva una gorra de fieltro y toca el violin al atardecer en el corral en
medio de un almacén de chatarra. Junto al trapero hay un mont6n de platos, tazas,
soperas de loza envueltas en virutas donde cae apagada la melodia ratonera del Largo
de Haendel. Hasta ese corral de altas tapias encaladas con una higuera y la luna llena
encima una nifia silenciosa ha introducido al pelirrojo Machancoses a través de un
porche con azulejos donde cocea una mula de tiro. El trapero es un tratante simpatico
con la cara amoratada a punto de estallar. La nifia le da con los nudillos en la espalda
como si llamara a una puerta y el artista apea bruscamente el violin de su quijada de
romano, se vuelve y sonrie al pelirrojo. Al trapero le sorprende que el pelirrojo no
lleve esta vez el morral lleno de hilos de cobre, capsulas de bala, plomo de cafierias y
fulminantes. El trapero esta sentado en medio del corral a la luz del atardecer
deslizada por la barda con el torso desnudo a merced de aquel bochorno alcanforado.
A ver qué traes hoy, chaval, que ti no escarmientas.

El ojo de vidrio y la cicatriz han borrado la sonrisa picara del pelirrojo, aquel
guifio de complicidad y el trapero aun no se ha acostumbrado a la nueva mascara.
Pero el trapero golpea con el arco del violin alegremente la espalda de su fiel
proveedor. A ver qué me traes hoy, chaval, que ti no escarmientas. El monte esta
lleno de hierros abandonados por esos granujas, son los residuos de aquel heroismo
que ha dejado este paisaje de palmeras, vifiedos y olivares plagado de bombas de
espoleta retardada que sacan los ojos a los primogénitos de los guerreros diez afios
después. El pelirrojo desafia los remilgos del tratante con un gesto hermético, con una
mano en el bolsillo apretando la mercancia. Esta vez se trata de algo serio. Aqui hay
algo que brilla mas que el cobre, prepara la cartera. Vamos a ver eso, chaval, que tu
no escarmientas. El pelirrojo ha roto los cristales del viril y el doble aro lleno de puas,
como la cristalera del banco después de la dinamita, lo tiene en el bolsillo. A ver,
chaval, saca lo que llevas ahi. El camarada ha callado para medir el silencio de los
dos. Luego, de un manotazo exhibe la mercancia y la deposita bruscamente en la
palma del trapero. Y este al verla deja de sonreir. Pellizca el clip, eleva el viril en el
aire del corral y comienza a suspirar, a levantarse la gorra de fieltro, a rascarse el
cogote.

Ahora anochece sobre la mercancia alli elevada y la escena ha tomado en tu
memoria una color verdosa. El trapero se levanta y manda que se le siga hasta una
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alcoba con escritorio. Lo ves sentado detras de una mesa con el pecho desnudo y la
gorra en el cogote examinando la pieza a la luz de un flexo. El hombre la mueve con
cuidado y frota con una gamuza sobre un punto buscando una sefial. Bien, aqui esta la
sefial, un contraste con garabatillo. Respira profundamente y en silencio, temblandole
el labio, enciende un cigarro. El trapero pregunta al pelirrojo de dénde ha sacado esto.
Y el pelirrojo Machancoses sin mover el costuron contesta que lo ha encontrado en lo
alto de la montafia, en la partida del Azud, dentro de un macuto donde ademas habia
un misal podrido, un rosario y una navaja oxidada. Hay que ver las cosas tan lujosas
que dejan los soldados detras. El trapero abre un cajon y saca una lija. Ahora frota el
aro, analiza el resultado bajo la lampara. Bueno, el trapero dice que no tiene dinero
para comprar esta pieza, si callas y vuelves mafiana te podria dar cuarenta pesetas.
Ahora no tengo dinero. Aqui solo hay platos, tazas, soperas de loza. Esto no sirve
para nada, chaval, esto es un capricho, algo para colgar en la cabecera de la cama en
recuerdo de los martires de la tradicion. Esto es un lujo, si fueran balas, ya sabes, atn.
Las balas se mandan a la fabrica, se llenan otra vez de pélvora y tac, tac, tac vuelven
a funcionar. Pero este aro solo sirve para que mi sefiora enmarque la foto de Rodolfo
Valentino. Si callaras te podria ofrecer siete platos hondos para sopa, siete planos,
siete tazas de desayuno y siete vasos de vidrio estriado de taberna, un servicio para
siete que vale mas de cien pesetas, ahi tienes los sacos, cargalos, chaval, y se los
regalas a tu madre en el dia de su onomastica, hazme caso, que ganas.

Ahora sigues al pelirrojo Machancoses por una calle del poblado bajo la luna
llena con la vajilla de loza en un saco hacia el balneario derruido que ha sido
bombardeado como hospital de sangre y en este tiempo queda en pie una pérgola con
columnas de Italica, unos bancos de azulejos, tapias coronadas con bugambillas,
fuentes secas llenas de agujas de pino y un pabellén de cuartos con bafieras blancas,
con garras de leon, habitaciones destartaladas con las tuberias rotas por donde entran
y salen los murciélagos. El antiguo salon donde bailan los reumaticos bafiistas tiene
el suelo de mosaico con una escena submarina de sirenas rodeando a Poseidén con
tenedor que parece un fogonero barbudo. La luna proyecta por los ventanales
devastados unos cuadros de luz blanda y el relente que bate las cuatro esquinas hace
vibrar sus pliegues hasta dotar al pavimento de una suerte de oleaje lechoso. Hasta
alli en noche cerrada has llegado con el pelirrojo cargado con los sacos de loza con
virutas. Lo primero consiste en disponer la vajilla en el suelo en forma de circulo,
como el donut de ucedé, para cuando lleguen los siete héroes comensales. El pelirrojo
prepara el banquete. Los platos de loza blanca brillan a la luz de la luna y los
murciélagos quiebran el espacio del salon deshabitado. Ellos estan al llegar.

Los vanos estan traspasados por los murciélagos. Los ves volar como estrellas
negras fugaces haciendo vibrar el radar cuando atraviesan la nube de marihuana. Alli
sobre la vertical del banquete, en el techo de escayola hay un boquete donde ha hecho
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nido Pérez Llorca. Primero entra el socialista Gregorio Peces-Barba con su gran masa
carnal, el caracolillo sudado en la sien, la guayabera pegada por el sudor a las
soberbias densidades de sus tetillas, fumando un veguero atenazado en su manaza,
enarbolando su cabeza de ternero de concurso. Gregorio va a salvar a la patria,
dejadlo pasar, cuatro albafiiles de agroman lo traen en la silla gestatoria atravesando
los desolados parterres, los setos de boj y desde la altura del catafalco con borlas el
lider ofrece un ademan de bendicion hacia la nube de murciélagos que trenza una
contradanza en aquel nocturno. La banda de musica toca Suspiros de Espafia. Por la
escalinata de marmol con balaustrada de jazmines los obreros suben a Peces-Barba en
direccion al salon de baile habilitado para la ponencia constitucional, que tiene
preparada en el suelo de mosaico la vajilla de loza. Envuelto en un aroma de habano,
el carnoso labio inferior descolgado por la emocién patridtica, a un punto del
orgasmo, el diputado socialista llega al final de su destino historico y es depositado
en el suelo al pie del plato. Desenreda su gran posadera del cojin de terciopelo y se
apea con el portafolio lleno de enmiendas y la cabeza coronada de campanillas
moradas, el vientre tatuado con la escalera de Jacob donde se ve en el primer peldafio
a Alvarez de Miranda devorando el reglamento como una pastilla de chocolate.

El jardin del balneario bombardeado esta lleno de gusanos de luz, perforado por
los grillos, esa noche de verano partida en dos por la raya de la luna llena con la
banda del poblado tocando Suspiros de Espafia bajo el cercano cobertizo de la
estacion de autobuses. El cielo es una pizarra de vulvas estrelladas, altos sexos de una
noche del sur, ideas, espermatozoides, signos algebraicos, Ovulos, interrogantes
geométricos del zodiaco, un espacio con perfume a sandia abierta. Y Fraga llega
arrastrando las charoladas aletas de foca, la cola de caucho con zapatones bajo un
traje azul oscuro a rayas, la cabeza rapada de luchador de catch, el cuello con el
bordon de la yugular a punto de saltar de ira abstracta contra su naturaleza caida,
sudorosa por el esfuerzo de subir los peldafios que conducen a la fiesta. Fraga resopla
en las tinieblas escalando la ley de la gravedad. Con un trabajo basculante ha
conseguido coronar la balaustrada y ahora se desliza por el mosaico dejando una
lamina de sudor en el trayecto. Fraga entra en el salon de baile como un bufalo
unidimensional, con movimiento uniformemente acelerado y alli dentro comienza a
ejercitar sus dotes equilibristas. Antes de que lleguen los otros ejercita la sensibilidad
de la lengua, la agilidad del morro y se entretiene haciendo girar en el aire el Criterio
de Balmes. Lo lanza al espacio y lo recoge con el belfo y si el nimero le sale bien
suelta voces secas de placer, unos gritos como lanzadas contra la oscuridad. Pero
Fraga acaba por acomodarse frente a su plato junto a Gregorito. Por el rabillo del ojo
los dos se calculan la comba de la barriga, dos masas que avanzan, una tatuada con la
escalera de Jacob y otra con una parabellum del nueve largo sobre el Criterio de
Balmes apuntando a los pies. Fraga lleva puestos los tirantes con los colores de la
bandera nacional, que también sirven de vaina para navajas.
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Enseguida la cabeza plateada de Pérez Llorca ha asomado por el boquete de
escayola en el techo dando golpes con el cuello como un plumén de mamifero
volador que duerme colgado pico abajo en las noches de luna. Pérez Llorca pone la
cabeza cenicienta de cuchillo sobre la vertical de la reunion. Fijate con qué suavidad
desliza el cuerpo afilado por el boquete de paja y como lo desploma lentamente desde
el techo hacia su plato de loza. Con el ala del flequillo abierta hacia el suelo, Pérez
Llorca, tan silencioso, se desprende del nido de cafias como un murciélago plateado y
se sienta en el festin. Es un perfil puro entre dos barrigas, un estilete, una cuchilla de
afeitar cuando sonrie.

Mientras tanto, Herrero de Mifion avanza por el corredor con arrancadas
eléctricas de salamandra. De pronto se detiene, separa la cabeza del plano de la pared
y hace palpitar el papo. Observa el horizonte y vuelve a arrancar con otra sacudida.
Herrero de Mifién es un saurio pilarista que se alimenta de articulos y apartados del
codigo como si fueran mosquitos, un lagarto cruzado de pavito dulce de navidad que
picotea la jurisprudencia adornado con un escudo de comodoro en el blassier. Ha
pasado la noche anterior doblado como un opositor sobre el escritorio bajo la luz del
flexo, calzado con babuchas, pijama de htsar, suelta la pretina del pantalén
estudiando el informe de la ponencia junto a un amoroso termo de café preparado por
su esposa coronada de bigudies que ahora, antes de partir hacia el balneario, despide
al héroe con un beso de admiracién sobre el felpudo del rellano y después se precipita
hacia el balcon lleno de jilgueros para contemplar como camina por el adoquinado
basculando la cartera el nuevo salvador de la patria, etiqueta blanca. Ya son cuatro
aqui sentados en el mosaico sobre la escena marina y las aguas de vidrio les hacen
flotar la rabadilla y Poseidén ahogado bajo las carnes de Peces-Barba ensarta con el
tenedor las posaderas de Fraga como se pincha una croqueta de pollo en un coctel.

Precedido por unos grititos de alegria desde el fondo del jardin derruido
cogiéndose con el rabo a las ramas de las acacias y los eucaliptos llega a la fiesta Solé
Tura, un monito organillero que ha estudiado en Oxford las ciencias del paraiso, la
felicidad preternatural de Carlos Marx. Trae todavia en las hombreras en forma de
caspa el mana del desierto cogido durante la travesia de cuarenta afios por la
polvorienta sequia presidida por el abuelito. En su mejilla partida por la arruga de la
risa se ve todavia el carmin del beso que ha estampado alli Carrillo, el 6leo de Saul
con el que se unge a los buscadores de setas bajo el arbol de la ciencia. Solé Tura ha
agarrado un cable de la luz a manera de liana y en una comba partida por el grito de
Tarzan ha caido sobre su plato de loza. Después aparece Roca Junyent con cara de
pez emperador vestido con guardapolvo de tendero, la balanza de la lonja al hombro
y la faltriquera llena de denarios para el cambio, un pez empleado en una tienda de
alta pafieria con su vara de medir, una cinta métrica de plastico colgada del Cuello a
modo de latigo o reata. Roca Junyent mira alrededor con el parpado entornado por el
desprecio y la comisura cosida por la rabieta.
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Ya son seis aqui sentados alrededor de la vajilla que ha dispuesto el pelirrojo
Machancoses una noche de luna en el balneario derruido de tu infancia entre las
sombras enrejadas de las columnas de Italica, los murciélagos que entran y salen por
las habitaciones de los antiguos reumaticos, la banda del poblado tocando Suspiros de
Espafia en el cercano cobertizo. El bestiario constitucional esta sentado sobre el fondo
marino y sus formas comienzan a diluirse en la rizada humedad. Pero Gabriel
Cisneros, un ave de paramo que abreva en pantanos llenos de domingueros llega el
ultimo por el ventanal desmochado, bate las alas en el alféizar sacudiéndose el polvo
del secarral a la blanda claridad de la luna, revolotea sobre el banquete, se posa ante
su plato, suelta una cagada liquida movida por la emocion y se incorpora al trabajo de
la ponencia que consiste en destripar, en descifrar entre todos un boniato de cien kilos
que fue primer premio en la feria del campo, un tubérculo dulce, carnoso, donde esta
enterrado el libre albedrio de tu generacion perdida.

Sin duda es el efecto del chocolate lo que hace que el suelo agarre la vertical de tu
cerebro aplastado contra las tetas de Marilyn Monroe y la escena mitologica que esta
bajo el cuerpo de los diputados se agite en una marejada y el boniato de cien kilos
macerado por la luna llena comience a crecer desmesuradamente hasta tomar la
forma de un Forrestal que va navegando en aguas del mar Egeo alla en tu infancia.
Fraga ha sido el primero en darle un navajazo a la amarra del tubérculo y tu memoria
se ha inundado en la confitura de este idolo alimenticio que fragua en tu estobmago y
hace pared. Lo que hay entonces alrededor de este totem de conglomerado es la
escasez total, un vacio colmado por las sagradas formas de la primera comunion.
Ahora adivinas las sombras de aquella hambre estratégica cuando la anemia te ha
retirado el riego sanguineo del cerebro y lo ha dejado bien preparado para recibir las
consignas. El boniato es una fécula dulce, programada de arriba abajo que ha venido
a suavizar la represion y ha servido de colcha en la culata del vientre para recibir el
parte de radio nacional, un alimento cerrado en si mismo, un plato unico, un partido
unico, un amor unico, un sindicato unico, cémalo, es una orden que llega por
conducto reglamentario. Ese sopor conformista, el recuerdo de la libertad ahogada en
el pienso del cerdo, esta pasta que te tapona la femoral se une en tu cerebro con las
tetas de Marilyn Monroe.

Y de repente Fraga da un navajazo de inauguracion y el boniato se pone a navegar
por el mar Egeo llevando al propio lider atado en el palo mayor porque existe la
sospecha de que se va a arrojar al agua cuando el Forrestal pase cerca de la isla de las
Sirenas. El mismo Fraga ha dado la orden antes de zarpar, antes de cortar el cable del
teléfono con la tijera: atadme y no me soltéis aunque os lo ruegue y os lo exija a
gritos. Los ujieres han cumplido el encargo. Han encepillado a Fraga en el palo
mayor como un mascaron liado con diez vueltas, el resto de la ponencia lleva los pies
colgados por la borda del tubérculo flotante y el Forrestal navega a fuerza de remos
por el mar Egeo de regreso de Troya. Ahora pasa a media milla de la isla y todos
pueden ver a las sirenas que saludan de manera marcial con la mano en la gorra de
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plato desde la cornisa de la cala mas proxima. Como era de esperar solo Fraga oye
sus cantos, una dulce melodia que le hace gritar: soltadme, desatadme, voto a Franco,
cortadme este cabo, por todos los demonios. Los gritos le salen del corazén. Y
enseguida le da el ataque. Una vez liberado Fraga sin duda se hubiera tirado al mar
para nadar a braza hasta la playa y morir en la isla de las Sirenas, pero los ujieres y
los seis compafieros en vez de desatarlo, le sujetan mejor las ligaduras, le cifien aun
mas el ballestrinque hasta que el boniato se aleja llevado por la corriente y al no oirse
los canticos guerreros se le pasa la crisis epiléptica al lider. El oraculo ha vaticinado
que las sirenas moriran el dia en que Fraga pueda liberarse del hechizo de su voz,
pero ellas no han muerto todavia porque ahora hay antibiéticos. Y Poseidon sigue
inyectando en el biceps del lider un preparado de sal fumante para animarlo a salvar a
la patria, le susurra promesas tradicionales para tentarlo a abandonar a los
componentes de la excursion democratica a la deriva por los mares de Grecia en plan
viaje de recreo y forzarlo a emprender designios mas altos. Las sirenas se han
quedado en la cala haciendo desnudismo y los siete héroes después de un afio de
navegacion vuelven al salén de baile del balneario derruido donde Penélope esta
tejiendo punto de arroz y ellos con el cuadernillo de bitacora confeccionan los siete
comunicados. Son los emisarios de la nueva felicidad, los que accionan los mandos
del séptimo sello, la séptima cara del dado sobre el tapete de la timba. Montad la
charanguita, padres de la patria, y largaos por todos los caminos a dar la buena nueva.

Los nifios felices de Ganimedes alli en el sétano de la cafeteria son los primeros
destinatarios del parte de la salvacion que traen los siete enanitos a los compases del
pasodoble Suspiros de Espafia. El s6tano de la cafeteria da directamente por una
trampilla al alcantarillado general de la ciudad. Primero hay un tunel lleno de tubos
con herrumbre mojada que gotea en los empalmes, después se ve un pasillo de agua
sonora iluminado con un duro contraluz como la escena final de una pelicula de
policias y luego se llega al conducto de alta boveda con mucho eco de chorros por
donde discurre la cloaca maxima y te sacude encima del craneo la trepidacion del
trafico. Por uno de los andenes que bordea la cloaca maxima viene la charanguita del
poblado, tachin, tachin, tocando Suspiros de Espafia para acompafar a los siete
enanitos de la ponencia constitucional que llegan a salvarte, a sacarte de tus miserias,
como quien dice, a que los ayudes a pasar la pagina de la Historia. Un brazo de la
alcantarilla tiene salida en el urinario publico de la Plaza del Caudillo y otro ramal da
al sétano de la cafeteria donde los nifios felices de Ganimedes acuden cada tarde a
esperar al extraterrestre que se los lleve en el carro de fuego al satélite de Jupiter. Alli
estan todos con el cuello blando y la cabeza recostada como San Juan en el hombro
escayolado de dofia Pura. En el ultimo peldafio oyes las voces y el sonido de la flauta
dulce. Cuando has dado dos golpes en la puerta se ha apagado el murmullo y
enseguida ha aparecido en el quicio el ancianito Saliano con harapos y barba color

Pagina 25



paja. Cogido en el pomo de la cerradura ha hecho una cabriola de alegria, se ha
inclinado luego con un saludo, te ha llamado por tu nombre y te ha hecho pasar.

El sotano de la cafeteria es como el salén del Café Lyon con divanes de peluche
raido adosados a las paredes de grano verde y una arafia encendida dominando un
grupo sentado con la espalda repantingada que come melocotones y esta preparado
para subir a un ovni a la minima sefial. Dofia Pura con el torso escayolado hasta el
cuello se mueve en medio del circulo y dirige el estado de opini6n. Todos te sonrien
con dulzura cuando te sientas junto a una chica con leviton y peluca empolvada como
la del juez del Condado de Chester, las manos blancas y finas y los ademanes de
mariposa. Un hombre maduro con ttnica morada, los brazos desnudos de lefiador,
que lleva una sopera de plata en la cabeza. Un ciego que toca la flauta y trata de
taladrar el techo con los ojos. Algunas mujeres maduras con el rimel corrido y la boca
pintada en forma de corazén que esperan cantar un bingo o que el hordscopo les
ilumine o que el tarot les solucione la vida hasta final de mes o que el emisario
extraterrestre acuda en su auxilio y se las lleve al satélite. Ellos estan en el s6tano
porque tienen la percepcion de que alguien va a llegar. Y cada ruido en la puerta que
da a la cafeteria o en la trampilla que comunica con el alcantarillado levanta una
emocion crispada en los nifios felices de Ganimedes. Por abajo o por arriba ellos
saben que el extraterrestre puede venir de un momento a otro para arrebatarles en el
carro de fuego.

Con mucha ternura dofia Pura les habla a todos mientras el ciego toca la flauta y
el ancianito Saliano cuelga una guirnalda de mirto en el cuello de los reunidos para
que sirva de contrasefla y los adorna con flores en las orejas, en la barba, en el pelo,
en las ingles, y dofia Pura los tiene a todos agrupados con la cabeza ladeada y los ojos
desvariados de felicidad mientras ameniza la espera contandoles el caso de Blanca
Nieves, esa chica que esta sentada a tu lado con el pantalon de pana, el jersey de
grano gordo mejicano, la tez blanca lavada con lejia, los ojos de ratita, las ufias
mordidas en el delirium tremens y los dedos manchados de boligrafo. Anda, hija,
cuéntanos tu historia, dinos como llegaste a alcanzar la parte oculta de la luna. Llega
un momento en que Blanca Nieves se aburre. Durante quince afios Blanca Nieves ha
comprobado que a las dos en punto de la tarde tenia en la mesa la comida preparada,
el desayuno a las diez, el almuerzo a las dos y la cena a las nueve. La comida es algo
que tres veces al dia florece en el mantel de la mesa de Blanca Nieves. La chica se
aburre, nada ya le produce emocion. El padre de Blanca Nieves cada mafiana
desaparece en el coche por la puerta del garaje y ni ella ni el hada madrina se enteran
exactamente de lo que hace todo el dia, o sea, los jueves por la noche echa unos
dados sobre las quinielas en la mesa camilla, eso si se sabe y los domingos por la
tarde ve el partido de futbol en babuchas por television. La madre de Blanca Nieves
va a la peluqueria los viernes y esa noche la cama de matrimonio cruje durante media
hora. Blanca Nieves ha menstruado en un autobus durante un atasco en medio de la
calle llena de anuncios y su madre al enterarse ha llorado en la salita de estar. El hada
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madrina un dia le sube la manga y le pica el bracito de cera para que no se aburra, por
pura curiosidad, y Blanca Nieves comprueba con el chute dentro que comienza a
galopar sobre los atascos, a rodar por el aire como una bola de aztcar caliente dando
cates contra las fachadas de las oficinas de esclavos con tirantes, contra las tiendas de
ante y napa y despega atravesando la gusanera y se siente como un ave del paraiso en
el divan del pub de Santa Barbara esperando al camello y cuando el camello llega con
la joroba llena de nieve ella se mete en el water, se pica esta vez el muslito y sale por
la chimenea a bordo del paraguas de Mary Poppins. Y ve alla abajo la formacion de
Martin Villa con el casco y las herraduras pisando una manifestacion como se hace en
el lagar después de la vendimia y por el canalillo de la bota sale el mosto y ella esta, o
sea, Blanca Nieves alla arriba planeando en un vuelo sin motor mientras aqui esos
horteras del grapo y su gente morena y cabreada quieren salvar a la patria, y ella se
rila hacia la estratosfera, by, by, chao, chao, by, by.

Dofia Pura conoce un dia a Blanca Nieves en la parada del autobuis cuando estaba
siguiendo un ovni con un detectador magnético y la rescata para el reino de la mente.
La lleva a casa, la sienta junto al papagayo, le echa las cartas y le habla del valle de
los dinosaurios, de la telepatia, de las sociedades herméticas, de la percepcion interna,
de los cenotes sagrados de los mayas, de la piramide de Cholula, del candelabro de
los Andes, del nifio gacela del Sahara, ese mundo astrologico segregado por la
debilidad sobre la mesa camilla, mientras busca con las manos llenas de anillos las
pastillas para los nervios. Ahora Blanca Nieves va por la calle con la cara lavada con
lejia y estropajo que le ha dejado el cuerpo astral en carne viva y ve el emisario en
cualquier parte, descubre en cualquier gesto la sefial esperada. El conductor del
autobus 47 es un extraterrestre, el dependiente que vende discos en el Corte Inglés es
un extraterrestre, hay un diputado que es extraterrestre. Blanca Nieves sabe que ellos
ya estan aqui entre nosotros, que solo esperan un signo para cerrar el circulo. ;Acaso
no oyes como suben por la alcantarilla los rumores de un pasodoble? Son ellos, la
banda de los siete enanitos que viene a despertarte, Blanca Nieves, por el andén de la
cloaca maxima.

La musica suena bajo los pies, cada vez mas cerca, todavia ahogada por la
trampilla del alcantarillado. El pasodoble sentimental Suspiros de Espafia se abre
paso entre el ruido de los canalones que vierten las aguas negras de la ciudad en la
acequia madre. Los nifios felices de Ganimides suspenden la platica, pegan la oreja al
suelo cuando adivinan que los extraterrestres estan ahi con el primer comunicado o
tal vez con la orden de llevarselos al satélite. En medio de una gran emocién se
levanta la trampilla y aparece la cabeza de Herrero de Mifidn convertido en portavoz.
Ha subido por los peldafios de cafiamo desde la alcantarilla hasta el sotano del bar
donde estan los felices nifios de Ganimedes esperando el carro de fuego como en una
parada de autobus, mientras el grueso de la charanguita con los otros seis de la
ponencia pasa de largo por el ttinel hacia otros puntos estratégicos. Se aleja la musica
por el fondo del subterraneo y Herrero de Mifién se queda aqui en medio de los
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reunidos con un pliegue en su naricilla sabia como si el comunicado oliera a letrina,
con el bocio de vanidad abotonado en la camisa almidonada. Aqui tenéis al
extraterrestre, queridos nifios de Ganimedes, un ser planetario con la palidez de un
opositor que se ha pasado la juventud estudiando la enfiteusis, tan altivo con su
mirada de cinco dioptrias. El portavoz sube por la trampilla, se sacude la herrumbre
de las solapas, se limpia con una gamuza la humedad de los lentes, toca la trompetilla
cruzando los dedos en la boca como un pregonero y lee el comunicado a los nifios
felices de Ganimedes. La ponencia constitucional reunida en el salén de baile del
balneario derruido ha tomado contacto entre sus miembros, ha juntado los dedos
alrededor de los siete platos concentrando la punta de la nariz sobre el tubérculo en
cuyo interior esta el principe encantado en forma de rana verde. Ha sido un contacto
en la tercera fase. No hay nada oculto que no haya de ser manifiesto, ni escondido
que no haya de salir a la luz. Marcos 4: 22.

Dofia Pura le dice al portavoz si quiere tomar algo ya que esta aqui y ha venido de
tan lejos, si desea comerse un melocotén o una cuajada o unas yemas de San
Bonifacio que era el desayuno de Pablo VI. Herrero de Mifion muy atildado con los
tirantes que le elevan la pretina del pantaléon hasta el diafragma y le marcan el
paquete democristiano en el lado derecho de la pernera mira con espanto estallado en
las gafas a dofia Pura escayolada, al tipo de la sopera en el craneo, al joven del leviton
con un haz de puntillas en la bocamanga, al ciego de la flauta dulce, a Blanca Nieves
con la cara frotada con lejia, al ancianito Saliano de la barba color paja, a las mujeres
que hablan con el marido difunto haciendo solitarios, al guardia civil con el tricornio
lleno de margaritas. Con exquisita delicadeza Herrero de Mifion da las gracias
mientras retrocede hacia el escotillon buscando la salvacion por la huida. Pero
alguien lo coge de la manga con ojos suplicantes y lo arrastra otra vez hacia la mitad
del circulo. El portavoz no quiere melocotones, yemas de San Bonifacio ni cuajada.
Solo quiere huir. Pero entonces a Blanca Nieves le da el rapto y salta desde el divan a
los pies del emisario y con delirio le besa los zapatos y grita con alegria iluminada
que por fin lo ha conocido, que ha captado la sefial. Ella sabe que es el enviado por
los ordenadores del espacio y con gran ternura le suplica que se la lleve con él, que
ella hara cuanto le pida. Blanca Nieves le cambia el comunicado por una sesion de
amor. El le da el volante constitucional cémo un billete y ella encarama al portavoz
en el catre y los dos viajan hacia el satélite de Jupiter sobre un colchon de lana.
Blanca Nieves arrastra al portavoz hacia el sofa besuqueandole el cuello. Y Herrero
de Mifion se seca el sudor con el papel del comunicado.

Se han acabado las pilas. La oscuridad del salon del balneario derruido se
condensa finalmente en el plato de attin en escabeche que esta encima de la mesilla
de noche. Julie ya no esta contigo en la cama ni en la alcoba. Se ha largado para
siempre. Por la ventana del patio adivinas que ya es media tarde cuando te ha hecho
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aterrizar la voz del funeral, el sonido de una campana del Vaticano que toca a muerto
en la radio de la portera, sobre una capilla ardiente del pontifice que va a ser bajado a
la cava entre hachones y brocados en este calor de agosto lleno de turistas en bikini
que se persignan con un cucurucho de helado al paso de la comitiva funebre. Montini,
Luciani, los dos se van a la tumba con la boca lacrada, uno por la duda fria, otro con
la sonrisa de haber leido el Kempis. Estas aterrizando pero antes de que toques la
pista picate el brazo si no quieres hundirte en el pantano. O llévate un pellizco de
nieve a la nariz y remonta la ciénaga. Ya estas solo en la cama una tarde de
septiembre rodeado de periédicos atrasados viendo con terror como desaparecen los
efectos de la dosis y te conviertes otra vez en un fracasado profesor de filosofia que
vive en una habitacion alquilada de un piso bajo con maravillosas vistas a un patio
interior. Cuando las partes dislocadas de tu cuerpo se reconstruyen y las piernas, los
brazos, el vientre, el cerebro vuelven a su sitio y te invaden los datos concretos de la
realidad, llega la tiritona y el tableteo de dientes y enseguida te das cuenta de que
Julie te acaba de dejar y miras por la cerradura y percibes quién eres tu exactamente,
hasta donde has llegado. L.a depresion es un estado de lucidez.

Julie se ha largado definitivamente. Por aqui quedan algunos rastros: unas bragas
negras colgadas en la cuerda del patio, unas gafas de sol, medio bote de crema en la
repisa del lavabo y cosas tuyas que huelen a aquel perfume, Madame Rochas, tan
dulce. El vecino de arriba tiene una pata de palo como tu padre, desde hace media
hora suena un golpe idéntico, diminuto como una pisada de paloma coja. Estas solo
en la guarida hecho una rata toda la semana entre paredes forradas de ché guevaras y
hochimines todavia, empapeladas con chicas desnudas sobre motocicletas que ya no
te excitan las glandulas ni las ideas. En la mesilla de noche esta la pecera con la
trucha nadando junto al retrato de tu primera comunion de marinerito con un haz
luminoso sobre tu pelo ondulado, el cepillo de dientes, un mendrugo y un plato con
atin en escabeche. Bajo la cama tienes la caja de dinamita envuelta con periodicos,
solo queda un cartucho colorado, del doce, con el cebo. Y en el texto de Etica acaba
de aparecer un pellejo de chorizo. Este es el final del hijo de aquel vencedor. Tu padre
en aquella guerra se dejo una pierna en una barranca para salvar a la patria, segun
dice. A ti te engendré en pleno fregado durante un pase de pernocta calzando ya esa
pata de palo en la que tiene concentrada una mezcla de frustracion y prestigio. Desde
nifio la oyes sonar en el suelo como una amenaza, en sefial de alerta, como los
tambores de fumanchu. Deja eso ahora.

Julie se acaba de largar, pero antes le has dado con la mano porque te ha llamado
impotente y ademas queria quemar este cuaderno de pastas negras. Te has cebado con
ella, te ha cegado el chasquido de la palma contra su cara de manzana aunque esta
vez no has sentido placer sino una cosa ascética aqui dentro. La llevabas de pared a
pared con los pelos sudados sobre los ojos y los labios inflamados por los gritos
mientras el vecino aporreaba el tabique. Pero ti pegabas a Julie y no pensabas en
Julie ni en el vecino ni siquiera en tu propio furor. Solo pensabas en los golpes, al
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final solo en el mecanismo del brazo. Julie ha quedado atrapada en un rincén dando
cabezadas. Bueno, la chica ya se ha largado. Tt te quedas aqui hasta que se agote la
cuenta atras y un policia vestido de Cortefiel con dos aberturas en la chaqueta y gafas
manoletinas venga a hacerte los honores. Otra solucién también seria cortar ese tubo
de gas que atraviesa la habitacion y esperar a que caiga el olor a almendra amarga
sobre tu pequefia historia y se os lleve juntos a ti y al gato. Seria una forma de acabar
estas memorias.

Estas en la universidad y tu oficio conocido consiste en explicar filosofia sobre
las ruinas. Y posees el secreto orgullo de un cuerpo enfermo. Tener cuarenta afios y
haber atravesado el desierto sin guia no es un mérito digno de ser narrado. Toses de
un tiempo a esta parte. Al final con Julie era muy molesto porque cuando te arrancaba
el asma la chica miraba al techo con rabia resoplando y silbaba yesterday.
Definitivamente deberias ir a un médico o que ellos te mandaran a un camellito con la
dosis pero ya no te atreves a salir de la guarida. Prefieres que te atrapen aqui. Tratas
de creer que esta es una antigua tos mal curada. Por lo demas el mal del pecho es una
conviccion, una especie de asma que esta hecha a la medida de esta maldita ciudad de
rascacielos y de pollinos cargados de loza donde la libertad se vende en los estancos,
de maleantes con chaqueta de cachemira que meten la mano en la urna del sufragio
universal, de excombatientes que han hecho la guerra cantando a los luceros para
dedicarse al préstamo con usura y ahora se ponen a votar como rufianes, de obreros
agonizantes tatuados con 1X2 y que el lunes hacen una pajarita con las quinielas
sobrantes y la echan a volar en la puerta del sindicato respectivo. El diablo se los
lleve a todos, a los sefiores precedidos por los criados.

Para evadirte piensas en la soga. Te diviertes pensando en las multiples formas de
acabar. Tumbado en esta cama con el cogote macerado por un engrudo del cabezal
durante estas largas siestas de verano, has contabilizado las formas de terminar con
esto. Es una forma como otra de pasar el rato, muy divertida, mira, te sueltas el cafio
del pulso dentro del agua tibia y comienzas a vaciarte y sientes la dulzura de la
mirada turbia con el sopor avivado por la brasa de la mufieca y el perfume de la tinaja
que va tomando color y un escalofrio en la cervical y los dioses que se acercan a
hacerte cosquillas en la rabadilla. Este es un método clasico con antecedentes
egregios que te da tiempo de pensar en Séneca. O eliges una buena viga en cualquier
desvan o carbonera. O te arrojas al metro para que los funcionarios de gorra redonda
y un grupo de consumidores con paquetes de grandes almacenes en la mano se
santigiien ante tus pupilas dilatadas. O simplemente, criatura, te cuelgas de un arbol
como una fruta madura y te dejas caer justamente cuando pasa por debajo la barca de
Osiris. Existen muchas formas de acabar. La mas metodica consiste en no haberlo
hecho a su debido tiempo y tratar de alargar la biografia arrastrando las patas por las
aceras. Nunca pierdas la oportunidad de salir con honor por la puerta falsa.

Aquella tarde de verano huele todavia a sandia y a cera de muerto y esta
penetrada por el sonido de los escopetazos del somatén que esta cazando a un
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guerrillero entre los carrascos del monte en la partida del Azud y Julie aparece
tendida en tus sienes, fallecida de tifus, en medio de cuatro cirios de sebo, dos jarras
con lirios a las sombras de unas gasas de primera comunién. El nublado descarga un
aguacero en el patio, sobre la alberca y el matojo de campanillas moradas donde has
descubierto a tu padre golpeandose voluptuosamente el muslo con la alegria de la
muerte, mucho antes de saber que este tingladillo de fisico-quimica de las potencias
del alma se alimenta de calcio, fosfato, hierro, acido nitrico, como las bombas o tal
vez de fulminato de mercurio como el cebo de ese cartucho de dinamita que tienes
debajo de la cama. Luego, en la adolescencia, siempre hay un momento de lucidez,
ese chispazo producido por el primer contacto de la inteligencia con el sexo.
Entonces percibes que la maldad de tu alma se puede curar con una receta del seguro.
Y que metiéndote un chute en el brazo te vas volando por los tejados con las venas a
punto de reventar, con las cavidades llenas de musica en ese punto rojo en que va a
estallarte el orgasmo sobre todas las cosas y ves la miseria convertida en una sonata.
Esta historia esta escrita en este cuaderno de pastas negras, una putrefaccion de
cuarenta afios. Sin embargo, ;para qué hacer filosofia mala de todo esto? Tu no te
suicidas. Te lo impide una mezcla de terror y audacia, ese sentimiento de culpa que
siempre acaba por salvarte. Ademas, Julie ha vivido contigo hasta ahora y mientras
funciona el deseo siempre se encuentra una razon para detener el gas. Tu eres un
coleccionista de deseos y los coleccionistas, como es bien sabido, no se suicidan.
Julie se ha largado pero aun te queda un cartucho bajo el catre.

Miras por la cerradura del ombligo para ver hasta dénde has llegado. Tu eres
exactamente un tipo ojeroso que has sido engendrado por un mutilado de guerra y
una mujer dulce y terrateniente de cien hectareas de vifiedo y olivar que llevo tu
prefiez bajo un fregado de hierros, que te dio de mamar al tiempo que caian obuses en
el huerto del cura y sonaba la ametralladora en la partida del Azud o latia el cafion de
dieciocho pulgadas mas alla de la heredad de tus antepasados. Tu eres un sujeto que
mamaste en el tinel del tiempo, en el refugio del patio, en la escalera del campanario,
en la bodega del registrador de la propiedad. Pero nada de pelargon preparado, oyes,
nada de eledon con zumo de naranja, nada de potitos bledine, nada de celac, nada de
leche nido descremada, nada de crema Johnsson el primer placer del recién nacido.
Lo tuyo fue el pafialito de estamefia y el seno del terror agostado por el secular
abandono. Las glandulas mamarias de las madres ibéricas estaban divididas en dos
bandos sin reconciliacion posible. La leche materna era de derechas o de izquierdas,
roja o azul, de modo que la ideologia fue transmitida en estado puro sin mas
complejo vitaminico que el miedo o el odio, directamente desde el pecho al hocico
sonrosado de tu generacion.

Después fuiste destetado cuando ya el Caudillo iba montado en caballo alazan por
este sembrado de coles. Para llevar a cabo esta operacion el médico del poblado, don
Gaspar, recomendo a tu madre que se frotara los dos pezones con ajo. El repugnante
perfume de este bulbo fue utilizado para cortar tu instinto de succioén y acabar con
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aquel dulce automatismo de la fase oral. Durante cuarenta afios de putrefaccion has
asimilado el sabor a ajo con la victoria del general Franco, un incienso a los pies del
Rha. Tu eres exactamente aquel nifio que mientras los tambores del imperio
redoblaban a través de la mosquitera del desvan el piojo acampaba en tu cabeza, la
tuberculosis te comia el bofe y para coger vitaminas pasabas la lengua por la cal viva
con que blanqueaban las paredes para la procesion del Corpus, pero ti eras muy
afortunado porque la criada te lavaba los pies con agua mineral los sabados antes de
que fueras a contar las primeras hazafias de tu uso de razén en el perfumado
confesionario de tres sabores, sudor, picadura selecta y aliento dulce del cura que un
dia, ¢recuerdas?, te peg6 una bofetada en plena absoluciéon porque le dijiste que te
habias masturbado pensando en su sobrina. Yo te absuelvo de tus pecados, en el
nombre del padre, del hijo y... De pronto baja la mano furiosamente del trazado de la
cruz y, jzas!, para que aprendas y te arre6 una hostia en el moflete que te cego.

Tu eres exactamente aquel adolescente que leia las rimas de Bécquer en el water
del colegio, pero quieto, hijo, no me cuentes tu caso. Tu no eres mas que un sujeto
que la marea ha arrojado encima de esta cama envuelto con periédicos, aturdido por
el desencanto de la libertad entre un mendrugo y una pecera con la trucha, la
imaginacion agotada y la sangre aguada como la de San Jenaro. Abre los periodicos y
lee el estado de las cosas. Hace mas de tres afios que la muerte del abuelito comenzo
a desatarte aquel nudo de rabia que daba sentido a las cosas y te mantenia vivo. Ha
sido su ultima venganza, la victoria después de muerto, poner en evidencia tu
estatura. Tu eres una mierda, encanto, en una situacion de mierda y la marea te ha
subido a la superficie de la cama. Abre los periédicos y lee la nueva situacion. Hace
tiempo ya que tus viejos héroes han salido del sétano y se han puesto de perfil en el
callején del Gato frente al espejo concavo. Ahora estan en el parlamento donde los
ujieres les acercan un vaso de agua con servilleta de encaje cuando se deciden a
hablar. Aquellos dioses toman café con leche y acuden a la oficina con maletin.

Sentadito en el escafio de cuero rojo con ese gesto de panadero intelectual al que
han crecido las dioptrias en la carcel, qué sensacion de serenidad ofrece a las camaras
de television un héroe que vende la imagen de la oposicion entre detergentes y sopas
gallina blanca. Ahi esta el lider laboral con un talante de colegial de clase nocturna
que ha llegado a la meta. Se pasea con la guayabera por el balneario derruido y
cuando le toca el turno se encarama en la tribuna como en una fresadora y con tono
de campana de fabrica da la alarma mientras los diputados hacen pajaritas de papel y
después la television pone un fragmento de su perorata, que corta esa chica que llama
a su puerta con avon. Luego llega Carrillo con la manguera de bombero como
bufanda, con una sonrisa de picaro y cobista que no puede ocultar la alegria de estar
entre alfombras para que sus pasos queden ahogados y no despierten a nadie. Has
visto de cerca a los héroes que dieron sentido a tu vida, a Felipe Gonzalez con el cefio
de cabreo tedrico, a Alfonso Guerra que va de moralista de pana rayada poniendo el
dedo en el ojo a fascistas de palida niebla, a Peces-Barba con sus citas aprendidas,
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con una ciencia de penene de un dia para otro, ahi estan los héroes de aquel combate
por las esquinas en medio de una nube de gases lacrimogenos iluminada por el
crepusculo de la dictadura. Ahi estan los otros vaqueros de la derecha, pero esos no
forman parte de los escombros de tu corazon, esos se han arrojado sobre el plato de
lentejas con una furia de jovenes galanes de Hollywood. No digas que quieres
suicidarte por esto.

Tu no eres nada, muchacho, solo un pequefio fracasado que has sido superado por
la mediocridad del patio general. Abre los periddicos y lee cual es el orden del dia.
Ellos iran a cenar a un restaurante de las afueras y pediran unos pimientos rellenos
para salvarte. De todas formas no vayas a caer en la tentacién de contar tu vida y que
el mundo se entere de que también ti has cometido la ordinariez de pasar por el
Tribunal de Orden Publico o de enterrar un afio de juventud en la quinta galeria.
Despacio, muchacho, déjalo correr. Mas vale que sorbas un pellizco de nieve y te
eleves sobre el descampado. ¢L.o ves? Basta un golpe con la nariz y ya esta todo
olvidado. Sobre la miseria de tu biografia y la mediocridad de los dioses menores
comienza a llover otra vez Juan Sebastian Bach.
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Tres cuartos de nitroglicerina y una parte de ceniza forman una pasta blanda, de
color pardo gris, embutida en cartuchos de pergamino. Un cebo de fulminato de
mercurio y tetralita. Una mecha de pélvora fina recubierta con gutapercha. Esta es tu
profesion de fe. Encima de esa caja de cartuchos colorados haces el amor con Julie
pero la chica ignora que bajo los dos hoyuelos de sus rifiones estan estas salvas de
honor.

A las cuatro de la madrugada bajas por una acera de Princesa hacia la Gran Via
con las manos en los bolsillos y el cartucho de dinamita pegado al higado, ahi donde
te chirria el asma. Las sombras de la calle se abaten ahora sobre tu memoria. En el
Hotel Melia duerme Tartufo con el samsonite abierto en una silla donde se mezclan
calzoncillos rosas y expedientes para fraudes. En la Torre de Madrid Luis Bufiuel con
un chupete en la boca y el sonotone colgado en la cabecera de la cama suefia con
canonigos tomando chocolate y guardias civiles matando perros rabiosos. En el Hotel
Plaza una expedicién de turistas mexicanos ronca con una guindilla detras de la oreja
y un grupo de gringos jubilados, de pantalon amarillo, digiere los boquerones en
vinagre, las gambas al ajillo y los pinchos de morcilla después del recorrido por la
calle de La Victoria donde todos han admirado una vez mas la paz de este pais que
permite a las sefioritas de buena familia beber vino tinto en la taberna después de las
nueve de la noche sin que las viole nadie. La ciudad duerme bajo la calma del
dictador, una noche llena de serenos fil6sofos y de borrachos que cuentan
chascarrillos. Ustedes no se dan cuenta de la suerte que tienen. Este es un gran pueblo
que comparte los pajaritos fritos con los extranjeros y que no viola a las ilustres
damas que visitan las tascas con mantilla de Jueves Santo. Déjalos ahi dormidos a la
paz de Franco en esas sombras de la calle Princesa.

Tu objetivo esta mas alla, aunque no tiene una importancia aparente. Como vives
poseido por ideas abstractas hubieras deseado que tu primera accion tuviera un
sentido simbdlico, una especie de desafio filosofico, por ejemplo, contra un Arco de
Triunfo, qué belleza verlo saltar por los aires como un puente de juguete didactico o
contra la sefiorita ciega que preside el Palacio de Justicia, qué emocion poner un
cartucho en el platillo de la balanza o contra la tripa del caballo de su excelencia
pegando con esparadrapo una racion de dinamita en el casco. Pero la orden ha sido
muy concreta: debes meter el cartucho en ese buzon adosado a la jamba de granito de
esa sucursal de banco. Ese es tu trabajo para hoy.
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En la loma de Callao suenan las mangas de riego, gente del ayuntamiento con
katiuscas y pecheras de plastico que se reflejan en la crepitacion de los anuncios
luminosos. Vamos a ver, piénsalo. ;A quién pretendes salvar? Tu no vas por el mundo
con la muerte en el bolsillo para presumir, estas cosas no se hacen por divertirse,
muchacho, no se ejecuta a nadie por aburrimiento ni se destroza una casa por un
simple orgullito. Recuérdalo, en este tiempo estas deslumbrado por la evidencia de
que la dinamita solo puede salvarte a ti mismo. A pesar de todo, antes de actuar tratas
de excitarte imaginando la injusticia en todo su erotismo, un banquero cabalga sobre
una mujer embarazada que lava las escaleras, un latifundista dispara desde la
ventanilla del mercedes sobre los recolectores de la aceituna, un rentista corta los
cupones sobre la falda de la cerillera en los lavabos, un beato viola a la criada contra
el armario ropero, todo lo mas grosero del catecismo social, pero nada te mueve, ni la
sangre de Biafra ni el hambre de la India. Compréndelo, la dinamita es una cuestion
entre tu vena cava y tu cerebro. Piensas en la propia frustracion, en aquel batl cerrado
y entonces sacas el cartucho y lo metes con suavidad de cirujano en el buzon del
banco con dos metros de mecha lenta que cae sobre el dintel. En el cuenco
encristalado del portal te suena el asma con una nubecilla de niebla. Enciendes la
mecha y la pdlvora comienza a freirse. Es un trabajo sencillo. Con las manos en los
bolsillos apresuras el paso detras de la esquina, a ras de la fachada, impulsado por el
resuello y el latido erdtico que te golpea el interior del torso. Una calle mas arriba
oyes la explosién. No hay nada mas hermoso que una explosion de dinamita en la
madrugada, un sonido profundo acompafiado por el ladrido de los perros que
duermen en las terrazas, los gritos de algun sereno y chirrido de coche. La explosion
es mas violenta de lo que habias imaginado. De repente quedas vacio como cuando se
te calma un gran dolor. Y todo eso por nada, ;no es maravilloso? Solo que mafiana él
te dara tal vez una palmada de felicitacién en el vestibulo de la Facultad y compartira
contigo un cigarrillo rubio hablando de la revolucion permanente y que ahora vas a
hacer el amor con Julie mas excitado que de costumbre. La chica esta dormida en la
cama y te espera dentro de un pijama perfumado. Preparate, hermosa, abre el compas
que va a caer sobre ti el vengador de la noche. Julie huele a Madame Rochas, las dos
bolsas de suefio en los o0jos y su perversidad dormida en alguna parte de su cerebro de
chorlito, el sopor que emite treinta y siete grados en el recuerdo y los golpes eroticos
de la victoria que se concentran en tu parte baja. La explosion ha sacudido el silencio
de la madrugada y ti caminas por la acera, a salvo, con el placer que te producen las
venas golpeandote las paredes y fumas un cigarrillo canturreando antes de entrar en la
guarida cuando en los tejados comienza a clarear una fibra en el perfil de las cornisas
y en las bocacalles parpadean los semaforos. Caminas por la acera con las bocanadas
de frio que salen por cada esquina y silbas el Himno a la Alegria con la emocién de
haber cumplido con tu deber.

Al dia siguiente te has levantado tarde, con el visillo de la ventana en el suelo y la
cadena del water entre las sabanas. La chica te ha dejado un bocadillo en la mesilla y
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una nota escrita con el aviso, te espero a las siete en la conferencia, amor mio, que
nos van a hablar de tecnocracia. En el salto hacia el bocadillo sientes la punzada
euforica en el vientre con el recuerdo de la dinamita que ha terminado por despertarte
del todo. A través de los cristales ves como cae el agua en el patio interior. Sales a la
calle a comprar el periddico. Una lluvia fina te humedece la cara, picotea el celofan
del quiosco y cae también sobre la decepcion que has sentido al no ver la noticia en
primera pagina. Los titulares traen una cosa del Vietnam, y en una foto se ve a un
vietcong chatito con ojos de almendra que juega con un géiper de verdad y dispara un
mortero. Para encontrar la accion de la dinamita bajo un anuncio de corseteria en la
cuarta pagina has tenido que refugiarte en la entrada de un cine. Bien, quedas
enterado de que eres un asesino en potencia, de que hubieras podido matar a una nifia
de ojos azules y trenzas doradas igual que Heidi si ella hubiera acertado a entrar a las
cuatro de la madrugada por la puerta del banco a ingresar los ahorros de su abuelito.
Quedas enterado de que el terrorismo no es una solucién, que ahi estan para quien
quiera participar, los cauces naturales del sindicato, el municipio y la familia y que la
autoridad tiene el respaldo de la sociedad para descargar con toda energia el peso de
la ley sobre tu lomo porque los trabajadores repudian la violencia. En este pais hay un
plebiscito diario de la gente que va por la calle y de los millones de turistas que nos
visitan.

Ahora quieres seguir el juego y te decides a comprobar el resultado de la accion y
vas a pasar por delante de las narices del policia que seguramente vigila el banco y
manda circular a los transetintes que se detienen demasiado a contemplar las ruinas.
Imaginas los destrozos, el buzén despanzurrado con un boquete de chamusquina. La
cristalera ha desaparecido y en el ventanal hay ahora un carton atado con cuerda de
embalar que protege de los rateros las cartillas de dulces viejecitas y unas lanzas de
vidrio incrustadas en las ranuras de aluminio apuntando al centro dan una sensacion
de manos crispadas. El granito de la jamba aparece astillado en el suelo, tal vez
alguna losa disparada ha doblado la farola y se ha llevado el remate del quiosco, a lo
mejor la estampida ha penetrado en la oficina y ha estrellado las mesas contra la
pared del fondo en un amasijo de papeles, maderas, registros, ficheros y cristales.
Aqui solo hay una breve gacetilla en la pagina interior bajo un anuncio de corseteria,
pero sin duda alli en la acera hay un remolino de gente que mira los escombros y
aplaude en secreto tu magnifica accion.

A medida que te acercas al lugar del suceso oyes un ruido que comienza a
excitarte. No Cabe duda, es un sonido de musica que llega hasta ti entre el ruido del
trafico de coches de la Gran Via. Doblas la esquina y ya distingues mejor los acordes
del pasodoble Suspiros de Espafia. Aprietas con rabia el periodico bajo el brazo y
llegas hasta aquella algarabia. Bueno, alli esta la puerta del banco intacta. Y al lado
hay un dosel de terciopelo, damascos y tapices que sirve de cobijo a una mesa de la
cuestacion de la Cruz Roja. Una banda de la Guardia Civil ameniza el lujoso
catafalco con el pasodoble Suspiros de Espafia. Y detras de la mesa hay unas sefioras
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con abrigo de vison entre ramos de flores con cuatro bandejas llenas de billetes de
mil. Por un momento crees que te has equivocado de lugar. Pero alli esta el buzén
efectivamente y la fachada del banco, la cristalera intacta y dos policias armados
vigilan el tenderete adonde, pese a la lluvia, acuden los caballeros elegantes con la
cartera abierta ofreciendo la solapa para que una sonriente dama de vison plante una
banderita mientras la Guardia Civil toca un pasodoble. Oye, encanto, ti no estas loco
y la dinamita es de la mejor calidad. Guardas los cartuchos segtn las estrictas normas
del prospecto, con un control de humedad en el aire de la guarida, como si fuera un
Rubens, sigues los requisitos para su puesta a punto, colocas el tarugo segun el
reglamento de mano, prendes la mecha, ves freirse esa estrellita de hada que avanza
por la polvora seca, oyes la explosion. Compruebas que todo ha funcionado y esa
madrugada regresas a la guarida silbando el Himno a la Alegria y vives una violenta
escena de amor. Pero al dia siguiente todo parece un cuento malo. Una muchacha con
una cesta de caperucita y una paloma almidonada en la cabeza se te acerca y te
pincha con una aguja y te saca los ultimos cinco duros, gracias, caballero, es usted un
angel, mua, mua.

El odio calibrado ha servido mas bien para entretener a unos jubilados, para que
este hermoso policia armado con el cuello lleno de sangre contemple relajado como
cae la lluvia sobre la chapa de los coches que suben por la Gran Via y las parejas
miren de soslayo los escombros y se refugien en un cine sin hacer comentarios. Tu
maestro tampoco se ha dejado ver para darte un golpe en la espalda. Te has metido en
el portal vecino junto a los destrozos de tu cabeza y la vieja obsesion choca con la
indiferencia de esta gente que camina bajo el paraguas sin dignarse mirar tu obra.
Desgraciadamente esto no sirve. Mafiana llegara el cristalero y dejara el ventanal
como nuevo Yy la sociedad andnima seguira tirando de nueve largo. Le has hecho
cosquillas a Gulliver en la planta de las botas, solo has pinchado su celo. La dinamita
le dara al balance un toque de distincion, un halito de martirio. El objetivo de la
dinamita debe ser mas certero y tocar el fondo de la cuestion. Puedes desligarte de la
disciplina del maestro y decidir por ti mismo. Eres el guardian de una caja de
cartuchos y sabes muy bien cudles son tus suefios. Segun las explicaciones del
maestro la dinamita puede derribar un tabique, descuartizar una estatua, reventar un
jeep o triturar una vidriera pero lo importante no es la dinamita sino su carga
dialéctica. Otro eslabon en nuestra permanente provocacion a la burguesia, un acto de
presencia, un signo de lucha. El maestro domina el vocabulario. Tal vez sea cierto.
Para ti en cambio la dinamita es un modo de salvacion personal, una forma de escupir
que te sale de una profundidad mayor que el asma, de cuarenta afios de profundidad,
desde el interior del baul cerrado.

El sopor de la tarde ha formado un nubarron enmarafiado de vencejos y la casa
tiene las ventanas entornadas. En la penumbra del comedor el reloj da las cuatro
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como cuatro uvas dulces que se desprenden en aquel aire espeso de lirio. La criada te
saca de la alcoba donde estan todos rodeando a la pequefia Julie muerta, anda, hijo,
vamos a vestirte ya y en ese momento las campanas del templo sueltan el primer
trallazo de difuntos. En la alcoba han comenzado los sollozos ahogados con el
pafiuelo, grititos acompasados por los golpes de la pata de palo de tu padre que se
pasea por el corredor. El aguacero rebota en los cristales de la galeria que da al patio,
en el espejo de la alberca, en las campanillas moradas y despide un olor a hierbaluisa
ablandada por el perfume oscuro a cera y a lirio que llega de alli donde Julie esta
tendida entre encajes, vestida de primera comunion, con los labios lividos bajo la
gasa. En el vestibulo hay criados, jornaleros con traje de domingo y los salones de la
casa se van llenando de mujeres de negro que ocupan sillas cedidas por la vecindad.
La criada te anuda un lazo en el cuello y por encima de su hombro ves una gota de la
tormenta escampada que se desprende de la terraza, cruza el ventanal y se hunde en el
jazmin.

En este momento por toda la campa del valle, bajo el nublado, suenan los
primeros escopetazos que vienen del monte. Han sido tres. Luego nada. Un ataud
como un joyero acolchado con cuarterones de seda blanca y entre el calor dulce una
mosca se pasea por la naricilla cetrina de Julie, un candelabro en cada esquina del
pafio entre paredes desnudas y td con uniforme de marinero con una lazada de
crespon en la garganta balanceas una pierna desde una silla con asiento de hule y ves
a tu padre que se pasea fumando puro, sonando la pierna falsa en aquel paraje de
mujeres de negro. Entonces se oyen otros tiros en el monte. Esta vez parecen mas
certeros, mas cercanos y ahora si, cada escopetazo levanta un murmullo de sorpresa
en todos. Recuerdas a un hombre jadeante que llega hasta tu padre y dice: por fin lo
han cazado, sefiorito. En el barranco del Azud. Iba con el culo ensangrentado desde
ayer y se ha enredado en unas zarzas. Alli lo han cazado, sefiorito, el que le dio ha
sido el de Timones. Tu padre murmura algo pero ta solo recuerdas la mirada. Las
campanas de la iglesia dan otra sefial de difuntos. Ha sido una mirada a punto de
estallar de alegria acompafiada de una carcajada convulsiva mientras con el pufio se
ha aporreado el muslo. Un jornalero le da un golpecito en el hombro con la
enhorabuena. Este es un asunto de todos, dice tu padre. Pero de usted mas, sefiorito.
Lo importante es que lo aten bien para que no escape.

Un caballo con gualdrapa blanca se espanta las moscas coceando el barrizal y mas
de cien hombres forman el duelo alrededor del carromato delante de la casa. Este es
un asunto de todos, recuérdalo. Mientras tanto ya han tapado el féretro de Julie y la
tormenta ha escampado, el sol de agosto estalla en el barro y ti andas vestido de
marinerito con la manaza de un familiar en el pescuezo detras del carromato saltando
charcos y cuatro cantores entonan el oficio de tinieblas por la acera a ras de las
fachadas que atin gotean, todos en direccion a la plaza por una calle de bajada. Y alli
en la plaza frente a la iglesia se detiene la comitiva, el féretro de Julie en medio y los
clérigos cantando a la sombra del zaguan.
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Unos mozos del somatén con escopetas y una jauria doblan entonces una esquina
escoltando al guerrillero atado y encafionado por detras. Es un joven con barba de un
mes y los pantalones llenos de churretes que no se sabe si son de barro o de sangre.
Los ladridos de la jauria y el murmullo general ahogan la salmodia del entierro y los
clérigos dejan de cantar. El guerrillero ha venido merodeando los aledafios del
poblado y se han ordenado unas batidas por el monte. Ahora, un hombre del somatén
lo azuza con la culata y el duelo de Julie en medio de la plaza se parte en dos para
dejar paso a aquella partida de cazadores. Tu padre les sigue con la mirada hasta que
todos desaparecen por la puerta del ayuntamiento. Los cantores emprenden otra vez
la salmodia y la atencion vuelve hacia el cuerpo de Julie que esta alli en el carromato
bajo un sol estrellado en el pulimento. Ahora la cancion de tinieblas es entonada por
los cuatro labradores y el carromato se bandea en el descampado de abrojos donde el
viento dobla las jaras y hace rodar las aliagas en un camino con hondos relejes de
barro. Hay una prisa por acabar y tu lloras aturdido, con la mano de un familiar en el
pescuezo.

Julie esta en el cementerio y unos jornaleros han quedado en darle tierra. Pero de
regreso, cuando atraviesas otra vez la plaza, el guerrillero ya esta atado en el balcon
del ayuntamiento junto a las tres banderas, expuesto al publico como una liebre
cazada y Martin Mohamed desde el minarete del palomar lanza los alaridos para
celebrar el acontecimiento. Ahora otra gente se abre para dejar paso al duelo. Un
guardia civil te da la mano en sefial de pésame y después abraza a tu padre. A la caida
de la tarde vuelves alli con la vanidad de haber enterrado a la pequefia Julie muerta de
tifus y ser hijo del principal que mangonea aquella pieza atada al balcon.

Los mozos del somatén estan sentados en la acera, corro aparte, alrededor de una
sandia. L.os cazadores comen sandia y beben vino pasandose la bota y son la parte
mas solicitada de aquel festejo montado en la plaza para celebrar la captura. La
rondalla del poblado con bandurrias y acordeén canta carrasclas dedicados al
guerrillero atado al balcén del ayuntamiento. La Guardia Civil empuja al publico para
que deje libre la puerta y en aquel ambiente de fiesta un mozo del somatén con el
menton empafiado de vino levanta el brazo y dice que te acerques. Te invita a un
trago y sonriendo te pone una piedra en la mano. Luego sefiala a la victima. Si le
tiraras una pedrada los demas te seguirian, tienes que ser el primero porque eres hijo
de militar y ese queria matar a tu padre. El guerrillero pone una cara espantada
mirando la rondalla, las chicas paseando en una noria dominguera, los nifios jugando
entre el gentio. Analizas la piedra en tu mano, td eres un nifio cobarde que no tira
piedras a los hombres atados. Sientes una curiosidad morbosa por el misterio de ese
joven guerrillero, una mezcla de mendigo y soldado, con harapos y botas de media
cafia, envuelto en una culpa demasiado oscura para ti. Tienes la sensacion de que es
un hombre predestinado a la horca desde la conciencia de los tuyos. Estas sentado en
la acera junto a los del somatén que comentan los pormenores de la caceria.
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Después la piedra aparece en el desvan sobre el baul cerrado. Tu padre no cena en
casa esa noche y el crucifijo blanco arrancado de la tapa del féretro ya esta junto a la
caja de los gusanos de seda, entre mufiecas, zapatos y polainas del mismo pie. Te has
tumbado en el somier mirando como atardece en la mosquitera y oyes desde alli el
griterio de la plaza, la musica, las risas y los fuegos artificiales que preceden al juicio.
Ese baul de chapa con abrazaderas es lo tinico cerrado en el desvan, el secreto mejor
guardado de la casa. Has alcanzado el uso de razon junto a ese mundo hermético y
segun cuenta la criada tus primeros pasos los diste a su alrededor. Llevas mas de un
afio buscando la llave, aunque a veces esta obsesion desaparece una temporada y
vuelve mas tarde a excitarte la imaginacién. Nunca lo has podido mover. Esa tarde,
en medio de un olor a morera, celebras otra vez la ceremonia. Un camisén de la
pequefia Julie cefiido con un cordel por la cintura, un gorro de carton, un retal
colgado en el cuello y una casulla de periédico. Pones el crucifijo sobre el bail
apoyado en el lienzo de mariposas de la pared entre dos candelas y un jarrén de lirios
de la capilla ardiente. Y detras un coro de mufiecas de Julie. El sebo de las bujias
establece una comunicacion entre el bajo vientre y los objetos inanimados del desvan.
En el lienzo de crisalidas esta clavada la fotografia de la pequefia Julie con trenzas
doradas, de la mano de tu madre, una mujer de curvas suaves que sonrie en una
alameda con el quiosco de la musica al fondo, un recuerdo que muri6 el dia que
entraron en el poblado las tropas de Franco. Entornas los ojos, manipulas la galleta
maria y la copa de agua sobre la servilleta. Por un momento te has quedado dormido
frente al batl, rodeado de objetos inanimados y lloras con el cerebro aturdido por el
olor a morera pensando en Julie. Coges la crisalida del ojo del pelirrojo Machancoses
y lo echas a flotar en el plato de alcohol y haces la promesa de no olvidar nunca a
Julie. Prendes en holocausto el ojo del camarada y mientras su iris te mira desde el
fondo de la llama haces la promesa de buscar a Julie en todas partes.

Miras el somier cubierto con una manta donde ella jugaba contigo, recuerdas
aquellas caricias mientras contemplabas el baile lento de los gusanos. Ahora te has
despojado de los arreos de la ceremonia y te has tumbado alli con las manos en la
nuca. La alcoba del cadaver de Julie esta vacia, una sabana en el suelo y los
candelabros apagados. La criada abre de una patada de par en par la puerta del desvan
y entra abrazada a un colchén impregnado con el perfume de Julie. La criada lo deja
encima del baul después de sacudir con un manotazo los instrumentos de la
ceremonia. No debes tocar nada, ni el baul ni el colchon, quedas advertido. El
colchon hay que desinfectarlo con medicina y el baul guarda secretos importantes de
tu sefior padre. Pero tu después has colocado el colchon sobre el somier y te has
tumbado otra vez mirando la mosquitera, oyendo el bullicio de la plaza que celebra la
captura del guerrillero. Mafana llegaran los del tinte para recoger la ropa de toda la
familia y los pintores blanquearan con cal todo el espacio de tu infancia para
ahuyentar el olor a lirio y a cera que abriga el virus del tifus. Td estas obsesionado
con la idea de no olvidar a Julie alli tumbado frente al baul.
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El conferenciante usa lentes de zapatero y cita muchas veces a Duverger. En
cambio Julie ensefia esos muslos tostados en la bahia de San Francisco. La opcién es
bien facil. Cazar a Julie también lo ha sido porque todo se ha producido segun las
reglas. La sala de conferencias tiene cortinajes rojos, lamparas de cobre, molduras
doradas y butacas crujientes ocupadas en su mayoria por mujeres maduras con
espaldas de astracan, cargadas de bisuteria y que rizan el mefiique cuando toman café
con leche, un paraje crepuscular salpicado por una juventud lechosa, intelectuales
tomistas que juegan al tenis, lectores de Gramsci que comulgan los primeros viernes,
gente con gafitas que se masturba y se confiesa, se masturba y se confiesa, se
masturba y se confiesa, una division periédica pura. Julie es una raciéon de carne
magnifica en ese corral de cotorras a las que se les tapa la boca con un petist,
intrépidos filésofos que se azotan con silogismos. Ella ha venido a sentarse en la
butaca vecina y ha dejado colgada hacia aqui una mano pecosa por encima de un
cartapacio con dibujos. Le gusta la pintura, ha sido realmente el sordo de Goya el que
ha metido a la chica en tu cama. La has conocido y esa misma tarde te ha aceptado,
pero con una advertencia. Julie te ha dicho enseguida que el ciclo habitual de su
fidelidad a un hombre rio suele rebasar los tres meses. Vente conmigo, hermosa, que
vamos a salvar a la patria. Tu estas siguiendo un cursillo acelerado de como hacerse
redentor en diez dias y necesitas una veronica con un par de tetas bien puesto.

Tienes entonces el corazén puro muy lejos de la Direccion General de Seguridad.
Tu primer trabajo ha sido una pintada, Espafia democratica, cuarenta duros de
alquitran y una brocha son suficientes para mantenerte vivo, después una excursion
nocturna para echar octavillas mientras en Micheleta se baila mustafa, ay mustafa, a
la hora en que los del ayuntamiento riegan un Madrid de octubre y bajan con mucho
respeto la manguera al paso del mercedes del camarada Popov. El abuelito, mientras
tanto, duerme después de una matanza de ciervos, suefia con las piernucas encogidas
bajo un vuelo de perdices rojas con un imperio de cacharritos de plastico coronado
por el brazo de Santa Teresa. Qué pureza tan licuada te circula en la sangre, criatura,
aquel esplendor en el pecho democrata cuando derrocas al dictador todos los dias al
pie del campari, escribes filosofia en las paredes a la salida del cabaret y metes la
lengua en la boca perfumada de Julie. El conferenciante habla de Duverger en aquel
olor a terciopelo de butaca. Franco es una estatua de madera carcomida. De momento
se sostiene en pie, pero solo hay que empujarla levemente para que se caiga. Esa es la
consigna, de modo que acércame, encanto, el bote de alquitran y la brocha gorda.

Esa tarde llueve sobre Madrid y los anuncios de neén se reflejan en los coches, en
la medusa de chapa que se desliza por la Gran Via, en el primer embotellamiento
triunfal de la dictadura narrado por el locutor de televisiébn con una sonrisa de
tenientillo. El atasco es un lujo de la tecnocracia, un cantico al progreso de la
represion. En la plaza del Callao hay un acantilado de piedra con grietas donde
anidan las aguilas y desde la terraza de Manila se divisa alla abajo el vuelo de los
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cuervos en el espacio solar del abismo donde se despefian los automoviles que llegan
de Cibeles. Qué bello espectaculo esta cascada de chapa multicolor que cae por el
tajo, centenares de coches con los inquilinos dentro pidiendo socorro por las
ventanillas que de repente comienzan a volar hacia la sima con el sonido del claxon
que raya la parabola hacia el infierno. El telediario de las nueve lo ha comentado
como una fiesta.

Estas refugiado bajo la marquesina de la sala de conferencias y desde alli ves el
monton de periddicos con los titulares rojos brillando bajo el celofan sin la noticia de
la dinamita. Hay que empujar mas, muchacho, ya has oido al orador, pero el coro
griego acaba de descubrir los objetos, el juguete magiclik, el glu glu acuatico y
digestivo de la lavadora y la ideologia se guarda en la nevera como un pollo junto al
supositorio de los nifios. El coro vestido de terlenka ha dejado solo al protagonista en
la escalinata y se va de fin de semana a comerse una tortilla de patatas sobre la
parcela y el parte de la Jefatura de Trafico contando el regreso se ofrece como un
cantico de amor, una fuerza del destino que aplasta el seat contra el chopo y te
homologa con la Europa de los derechos humanos. La clamide de Antigona se puede
comprar en el Corte Inglés. Subes por la escalera mecanica hasta el quinto piso,
seccion dedicada a la quincena de Grecia y se te acerca un horterilla con el pelo
cortado a navaja, la chaqueta de cuatro bolsillos y el pantalébn acampanado que se
saca el pufio de la camisa con dos brazadas en el aire y te ofrece la oportunidad de
comprar a plazos la clamide de Antigona, las Tablas de la Ley en metacrilato, ofertas
de llaveros, la felicidad de Buda en mecheros recargables, la filosofia de Confucio
grabada en el mango del sacacorchos, fijate qué cosa tan divertida, aprietas aqui y se
ilumina una receta del Coran para preparar la carne de cerdo, le das una vuelta a esta
manivela y aparece Carlos Marx abanicandose con un cheque o tiras de este hilo y
ves que el obispo levanta el pene hasta la muceta. Y tu echas octavillas, aleluyas en
ciclostil desde la acera sobre aquella fiesta de maquinitas y cacharritos de plastico
para concienciar a Prometeo y obligarle a abandonar el telefilm Bonanza.

A las doce de la noche se celebra la fiesta tecnocratica en el cabaret. Los del
sindicato de la madera y corcho, que han venido a Madrid para hacerse cargo de la
contrata, estan todavia delante de la copa de cofiac y tienen al lado una puta de
Chicote. Un ciego rezagado canta todavia los iguales que ya han salido y las cerilleras
son figuras de Nonell que jalonan las doce estaciones del camino hasta el sétano
donde se va a dar el espectaculo. En los cines los nuevos consumidores ligeramente
dopados por el aire dulce contemplan el primer ombligo de la artista y un rijoso en
calzoncillos que lo persigue alrededor de la cama. Las parejas de recién casados
suben reculadas hacia la pensién, él con el cuello afeitado por el peluquero del
pueblo, ella con la permanente y el pecho mordido fieramente en la noche de bodas.
Julie te lleva de la mano por la Gran Via en direccion al sotano de luces negras,
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importadas de Pasadena, donde bailan criaturas elasticas de piernas azules reflejadas
en los vasos de whisky, las primeras muchachas de la tecnocracia dentro del primer
whisky de la tecnocracia. Pero en Chicote los limpiabotas bailan todavia la conga
alrededor de los zapatos de los tltimos sefioritos de Bilbao. Lo demas son préstamos
con usura, hipotecas fulminantes, escaparates con los primeros viajes de placer a la
Europa erética, a los harapos de Oriente con el Taj Mahal sobre las ruinas humanas.

La sala de fiestas es una manta oscura con puntos rojos, chicas en los ptlpitos con
polainas de purpurina y minifalda, un oleaje en la pista donde a intervalos se reflejan
los faros de las bragas de oro de las gogo girls y la clientela esta distribuida por los
rincones, ocupa los divanes de las tres salas, en los angulos muertos los dulces nifios
de la tecnocracia con la camisa calada y el primer whisky, los jévenes matrimonios
que han alquilado el primer canguro, el ejecutivo con el primer mechero Dupont, el
constructor con el primer casco de la obra en el salpicadero del primer dodge, el
charcutero con los primeros zapatos color sobrasada, todos bebiendo aquel primer
whisky del primer plan de desarrollo. Cuando son las doce en punto de la noche va a
comenzar la funcion.

Ya se oye la charanguita que toca Suspiros de Espafa. L.os seis enanitos restantes
vienen por el andén de la cloaca maxima y en la vertical del cabaret, a la luz de un
escotillon, se agrupan brevemente para elegir al portavoz de turno que dé el
comunicado constitucional. Sobre el craneo de los musicos y los seis lideres trepida
el pateo del baile. Tendras que ser tu, Gabrielito Cisneros, que conoces bien este
estado de opinion, quien lea el parte, no temas, camarada, ahi arriba danzan las
mascaras del consumo con la bragueta abierta. Es gente pacifica que esta emplazada a
treinta, sesenta y noventa dias. No te escucharan, digas lo que digas, porque tienen el
transistor pegado a la oreja siguiendo el carrusel del domingo.

Gaby Cisneros con la sonrisa de pajaro se despide de los suyos y comienza a subir
por una cuerda de nudos hacia los lavabos del cabaret. La charanguita se aleja por el
alcantarillado general para dar la buena nueva en otros lugares. Mientras vacia la
vejiga sobre el limén del urinario, flanqueado por dos consumidores que hablan del
delco del coche, Gaby Cisneros repasa en su memoria el comunicado constitucional.
Después se va al camerino para ocultar las arrugas con el maquillaje y desde alli oye
el espectaculo que comienza.

Antes que nada es imprescindible que esta clientela se vaya al infierno desnuda de
metal, de modo que ordena a los camareros que paseen por la sala un iman y despojen
a este publico de horteras, a las nifias de las bragas de oro, a los matrimonios de
carrito en el super, a los nuevos ejecutivos, a las virgenes secretarias, a la pareja de
tenderos, de cualquier objeto metalico, relojes, pulseras, mecheros, collares, sortijas,
polveras y broches. Estas solo en la pista dentro del cafion de luz y el encargado de la
barra se te acerca para ofrecerte un pipermint. En escena hay una lavadora automatica
rodeada de cables, conectada a un fusil ametrallador que gira sobre un tripode.
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La funcion consiste en convertirles a ustedes en un bello paisaje, por eso dentro
de un momento ustedes van a ser ejecutados. No pregunten nada. El juego estriba en
que nadie pida explicaciones, en que se acepte esta masacre como una técnica.
Ustedes van a ser ejecutados por este fusil ametrallador conectado a la lavadora. El
fusil es un argumento logico: una bala se deduce de otra en un silogismo de
doscientos golpes, los que necesita para vaciar la pinta del cargador. Ustedes son
doscientos consumidores que han ganado el concurso nacional. Aqui hay doscientas
balas. Coinciden. Da gusto trabajar cuando las matematicas acuden en ayuda de la
moral publica. Ustedes van a ser ejecutados con el chupete en la boca porque simulan
ser felices y su felicidad merece ser convertida en un bello paisaje, en un cementerio
civil con sauces y pinos, césped mentolado y paseos de acacias recostado en la loma
donde los domingueros puedan tumbarse a la sombra del seat y abrir una cerveza con
el canto de una lapida.

Los camareros han despojado a la clientela del carnet de identidad y demas
alhajas. Pregunta si hay algo que alegar. Y callan todos. Se ha apagado el foco y la
oscuridad fundida estalla de repente con los dos faros de camio6n de luz blanca que
rebota contra las camisas de la clientela recostada en los divanes, contra el balcén del
ayuntamiento donde esta el guerrillero atado, contra los pedernales radiactivos de
Hoyo del Manzanares, contra el alcornoque donde lo van a fusilar. La logica y el
furor se te han concentrado en el indice, has apretado el gatillo del violin y has
disparado contra la masa de consumidores. Taca, taca, taca, taca, taca, taca... todos
muertos. Un silencio sin gemidos. Alguien tal vez garrea todavia en un rincon, pero
todos estan muertos. Bebe la copa de pipermint para celebrar la llegada de la
excavadora.

El s6tano es ya un bello paisaje, una zona verde edificable, un altozano para
parcelar y la lavadora automatica ha quedado en medio de la pista conectada a la
ametralladora cargada con una bala encasquillada. Los camareros aplauden con las
bandejas como los platillos de una banda municipal. Julie sale por el foro hacia el
centro del escenario. La lavadora conectada con el fusil musical necesita ropa, esta en
marcha ronroneando el glu glu acuatico del primer programa de lavado. Julie se
despoja de la camisa azul con el yugo y las flechas y mete la colada en la maquina y a
través del ojo de buey se ve el escudo de falange que da vueltas, da vueltas entre la
espuma detergente. La chica agita la melena y los brazos bajo la luz espolvoreada de
motas de oro. La lavadora funciona y el fusil ametrallador esta apuntado al techo
después del trabajo. Cuando se acerca el camarero con otra copa le dices que ya
puede avisar al lider, que aqui tiene la solemnidad preparada, ya se ha pasado el arado
por el escaparate y puede salir a hablar. Ven, Julie, acércate, desde aqui se divisa una
bella panoramica del fusilamiento, en esta loma se respira una suave brisa de sauce,
abrazame sobre los escombros, bésame antes de que lleguen los del sindicato de la
madera y el corcho con la excavadora para levantar una urbanizacién. Desde aqui se
puede oir al lider con un sonido de cuatro ecos.
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Gaby Cisneros sale a escena. Y sonrie cuando comprueba que enfrente tiene al
publico ideal. Ante ese silencio absoluto Gaby Cisneros saca el papel del bolsillo y se
decide a leer la buena nueva a estos ciudadanos que acaban de sufrir una crisis
economica. No hay mas que verlos con los brazos abiertos y los ojos dilatados. El
portavoz constitucional comienza la lectura cuando un hombrecillo calvo, bigote de
cepillo y traje de mil rayas se incorpora en un divan gritando que él no esta muerto,
que hay que parar la funcién. Al verse sorprendida, Julie se pone precipitadamente el
belcor con la esvastica y se cubre con una toalla y ti le gritas al tio del bigote
imperialista que aunque sea por hipétesis debe considerarse muerto, que deje
expresarse al lider. Esto es un cementerio, por tanto le corresponde a él argumentar
que esta vivo. El hombre tose con satisfaccién mientras saca un efecto bancario del
bolsillo interior de la chaqueta. Aqui esta la prueba. Esta es una letra de cambio
contra esa lavadora automatica. Un servidor es el aceptante, mire, aqui esta mi
garabato tumbadito en la esquina, mirelo, este es el ultimo plazo pagado
religiosamente. Esta letra aceptada es la prueba de que estoy vivo. Gaby Cisneros,
por si acaso, se ha ladeado discretamente.

No ha sido necesario que el sefior gordito saliera a la pista ni que se acercara
demasiado ni incluso que se hiciera muy visible en la penumbra del sétano. La
maquina ronronea el primer programa de lavado cuando el fusil da un suave giro
sobre el tripode hasta apuntar hacia una parte esencial del ultimo consumidor. Ha
sonado un golpe seco. Y la uUnica bala ha ido a anidarse furiosamente en el
corazoncito del aceptante que ahora cae a plomo bajo el lento revoloteo de un efecto
a noventa dias. Que siga el lider.

La maquina termina el programa y necesita mas ropa. Julie se quita el sostén
tatuado con la esvastica, las bragas rojinegras y las echa en la lavadora y se queda
desnuda en el parque solo con la boina roja moviendo el culito autarquico a ritmo de
corneta que toca un camarero convertido de cintura para abajo en una cabra, los
pantalones en patas puntiagudas entreabiertas para dar salida a un cafio de pipermint,
el smoking en un plumaje de tordo y las manos en el instrumento tocando volare, oh,
oh, cantare oh, oh, oh, oh, nel blu di pinto di blu. Gaby Cisneros con una bella voz lee
el parte constitucional. Los diversos miembros de la ponencia han tomado un primer
contacto entre si, han hecho meditacién concentrandose en la punta de la nariz y han
decidido devolver los ciudadanos a la pobreza extasiada del anticiclon de las Azores.
Se acabo el suefio erdtico de los envases. Un boniato de cien kilos es arrastrado por
las calles de la ciudad tirado por una cuadriga de leones. Por prescripcion facultativa
aqui todo el mundo ha de bailar bajo un sol espléndido de cuarenta vatios. Pero los
espectadores ya no reviven. El portavoz da por terminado el espectaculo y los
consumidores siguen tumbados en los divanes. La muerte es una costumbre.
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Suenan tambores y cornetas a la sombra de los nogales de la explanada. Los
camaradas hacen la instruccion con un fusil de madera y el jefe de centuria alterna las
voces de nobleza, derecha ar, de frente ar, con mordiscos a un boniato. Mafana llega
el sefior gobernador al poblado para inaugurar las pesas del matadero y en la
explanada del Cristo de las Animas el matarife municipal esta sacrificando un guarro
para el banquete en la Fonda del Comercio. Los camaradas vestidos de flechas hacen
maniobras con el fusil de madera alrededor de la matanza. Esa tarde mientras los
guerreros presentan armas inflando el pecho picado por el bacilo de Koch ti le
regalas un fulminante al pelirrojo Machancoses que se ha erigido en jefe de la
pandilla después de haber renovado el rito. El pelirrojo ha sido otra vez el primero en
llenar con el propio semen el cuenco de un higo chumbo. Fl es el jefe. Y ti le regalas
unos fulminantes y un destornillador y a cambio él te muestra a una tia suya que esta
embarazada de ocho meses, que camina con los pies zambos y tiene unas manchas en
la cara. Cuando el pelirrojo Machancoses te inicia al dia siguiente bajo el castafio de
Indias frente al retablo de Bernini de aquel amanecer, el tambor de viernes santo ya
esta en tus manos. El redoble suena esta madrugada de perfumes agrestes a salvia,
lavanda, tomillo, poleo, cuando vas hacia la partida del Azud a buscar balas para el
trapero tirando de un cordero tefiido de azul celeste. La puerta del templo despide
bocanadas de incienso mezcladas con el oficio de tinieblas, el carromato esta en
medio de la plaza y la pequefia Julie va yerta camino del cementerio. Tienes la piedad
en los primeros estertores del bajo vientre con los gusanos de seda en un baile lento
sobre la morera.

Julie, desnuda con la boina roja, ahora va contigo en autobus al cementerio civil,
porque aqui en Madrid no tienes mas muertos que los que te da la gana. Primero has
llevado a Julie desnuda al cementerio civil, un viaje ritual antes de admitir a la chica
en tu guarida. Después de ese trayecto entre tumbas, epitafios laicos y coronas de
partidarios, has besado a Julie alli por primera vez. El cementerio civil se encuentra
en la parte este de Madrid entre vertederos de fabricas familiares, corralones y
barriadas del régimen franquista frente al otro almacén de huesos bautizados que han
muerto rociados con agua de hisopo y con la planta del pie signada con una cruz de
aceite como se hace con los higos flor para que acaben de madurar. Sobre el
cementerio llueve una cortinilla sesgada de otofio. El funcionario de la garita al ver a
Julie desnuda ha levantado la vista del periodico, ha sonreido y la ha seguido un
momento con la mirada.

Los sauces gotean sobre las losas de granito de colmenar, sobre el suelo
convertido en una plasta de barro y hojas de laurel. Pero este silencio de lluvia a Julie
no la excita aunque la ocasién es bastante solemne con los picotazos de lluvia sobre
la cara, en su cuerpo desnudo, ademas atardece sobre Madrid y detras de las tapias se
oyen los pitidos de un embotellamiento lejano. Contra el retablo de la tumba de
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Salmeron has conseguido atrapar la boca de Julie con los labios herméticos que saben
a lichis y la chica ha aflojado un poco el cuerpo contra el tuyo, ha dejado puesta la
pulpa de la mano en tu pescuezo.

Vas de la mano de Julie desnuda con la boina roja por la ciudad, la paseas por las
exposiciones de pintura y su piel brilla bajo los focos de luz blanca, en el fondo de la
sala una secretaria teclea y el pintor responsable alucinado en aquel silencio de hilo
musical mira a la chica de reojo. Caminas con Julie desnuda por los museos de
porcelana, tapices y relojes historiados, desnuda por las librerias de viejo que huelen
a polilla dulzona, desnuda por las tiendas de anticuarios entre tallas del siglo xv,
arcones, cornucopias, mesas tocineras y crucifijos de marfil, desnuda por el Museo
del Prado con un canuto de marihuana dentro, desnuda frente a Los Fusilamientos del
2 de Mayo, por las cafeterias de media tarde llenas de neén, pasteles, ancianas, viudas
que parecen pasteles de nata y pasteles de nata que parecen ancianas adorables,
americanas dulces de Boston. Vas por la calle con Julie desnuda con su cuerpo lleno
de pegatinas de Ché Guevara y te abates contra su flanco y buscas la boca de Julie en
cualquier portal que huele a flor de gas, en un banco de madera ocupado por
jubilados que leen ABC, en una sala de muebles isabelinos, en una subasta de arte, en
las escalinatas del jardin derruido, en la pérgola frente a la balaustrada, en la puerta
de la Bolsa, en un vagon del metro hasta los topes Tetuan-Legazpi en hora punta. El
deseo se ha convertido en un ballet con camara lenta, donde la carne traslicida de
Julie atraviesa la ciudad.

Alguien ha contado a tu enlace que la policia te cogera un dia en plena brama.
Pero el método ha dado resultado. Frente a un cuadro de Goya a la chica le ha llegado
finalmente la lucidez y ha decidido con dulzura dormir esta noche contigo. También
estuviste ti particularmente brillante al explicarle el sentido de ese pelele de la
camisa blanca que abre los brazos al ser fusilado en la Moncloa, ese es un hincha
lleno de euforia después que el delantero acaba de marcar el gol del desempate. Pero
el mérito es de Julie, porque ademas es otofio tiempo de las manzanas y arrastrar las
patas por la acera junto a una chica eso no es una historia aunque la chica fuera Julie,
una muchacha llena de pecas con los pomulos de melocotéon muy altos y el pelo
rojizo. Merecia ir acompafiada por un profesional perfumado con Givenchy, las gafas
de sol en el craneo y las mangas del jersey anudadas en el esternon entre las
deliciosas tetillas de sportman. Pero va acompafada por ti, que eres un prostibulario.
La historia es que ella ha cogido la maleta, ha entrado olisqueando en la guarida y ha
vaciado su ropa interior sobre la cama.

Hay que ser consecuentes. La presencia de Julie no quebranta ninguna consigna,
de modo que tampoco es logica la postura adoptada por el camarada. Nadie te ha
ensefiado que un dinamitero debe ser célibe. Ademas falta por ver a la chica, llegado
el caso, ensefiando el muslo al policia arremangado con los antebrazos peludos
dispuestos a embestir. Prender la mecha a un cartucho de dinamita no es una filosofia
y tampoco hay necesidad de azotarse antes con ramas de abedul. Alguien debe poner
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la dinamita. Bien, se pone y ya esta. Pero él acaba de llegar de fuera con otras
ordenes y otra moral, segun dice. Te insintia con medias palabras que hay personas
muy importantes detras de esto, no vayas a creer que esto es una partida de mus. La
organizacion debe funcionar como un reloj, con disciplina militar. Puede que a ti te
dé igual el Corazon de Jesus y el corazon de Mao, Carlos Marx y San Luis Gonzaga
pero este mecanismo debe funcionar al segundo, de lo contrario puedes verte un dia
dentro de un cubo de basura en Vaciamadrid, ti veras lo que haces. Y te lo dice asi
con ese aire de superioridad tirandose de la barba crecida en el Barrio Latino. En
cambio tu tienes una pinta patibularia con el bigote de guias chamuscadas, pero el
camarada no ha adivinado que la tuya es una actitud pura, que tu violencia ciega tiene
un punto frio de redentor en ayunas camino del martirio y que si estas dispuesto a
poner la dinamita es para que revienten ciertas cosas, entre ellas, ti mismo.

La guarida es una habitacion baja junto a la porteria ocupada enteramente por una
cama, por un sillon frailero, una mesilla de pino, una pieza ciega del retrete, un
armario de una sola hoja siempre abierta que esta junto a la ventana del patio interior
lleno de humetazos con un triangulo de cielo cruzado por la colada de la vecindad,
con olor a pozo fresco y en uno de sus angulos discurren arriba y abajo como una
zambomba los contrapesos del ascensor. La casera es una anciana muy pulcra con
unas costras moradas entre su pelo de nieve que acude a ti cada primero de mes a
cobrar siete mil pesetas de alquiler, pero no eres ti quien paga a la abuela sino tu
enlace, por eso entra aqui como en casa y ha guardado bajo la cama ese fortin de
dinamita que cualquier dia, mientras estés dormido, te va a hacer saltar hasta el techo.
Pero estas muy orgulloso de ser su guardian. La abuela ha venido a cobrar y ha visto
el pijama, las cremas, los perfumes de Julie, el peine de nacar que destella en este
basurero. La abuela no dice nada. Solo te pregunta por qué has quitado el crucifijo de
la cabecera del catre. Es una cuestion teoldgica. El crucifijo debe de estar por ahi en
cualquier rincon. La abuela se pone a buscar y llama al crucifijo como si fuera un
perrito caniche, jcapitan! jcapitan!, abriendo el armario, el retrete, los cajones,
jcapitan!, jcapitan!, levantando libros, maletas, papeles, ;donde estas, capitan?,
arrodillada bajo la cama escarba con su manita huesuda los periddicos que envuelven
la caja. Puede que el crucifijo esté aqui. Pero tu le dices que en esa caja hay dinamita
y la abuela se rie.
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Es mas potente que la marihuana, mucho mas, este olor a gas lacrimogeno, el
silbido de los botes de humo, la emocién de las balas de goma, la posibilidad de que
un angel exterminador, que trabaja a tanto la hora, te ejecute en un portal, es mas
excitante que una anfetamina con cazalla esta fiesta montada cada atardecer en la
ciudad mientras el abuelito envejece dando la mano en las audiencias de los
miércoles. Entonces todo esta claro ante un enemigo tan evidente. La putrefaccion
tiene un sentido, la historia ha tomado una direccién tnica y td eres un joven profesor
de filosofia, feliz dentro de la batidora que sigue la flecha hacia los lavabos. No hay
que matizar demasiado. Para ser un chico democrata solo hay que cortar por la linea
de puntos.

Alguien te avisa que mafiana hay un salto en la calle junto al metro Diego de
Leon. Una hora antes encuentras en la acera las mascaras del espectaculo, esos
barbudos que van y vienen disfrazados de paseantes esperando la sefial, ti no saludas
a nadie, a lo sumo levantas una ceja o guifias el ojo mezclado entre la gente que sale
de las oficinas o de las tiendas donde acaba de comprar los regalos de navidad,
amorosos peluches, dulces cajitas de musica con una bailarina que da vueltas
mientras suena una cancion de cuna, cuando en Burgos ellos juzgan a unos chicos
con anorak o chubasquero, cinco ositos rebeldes que le tiran de las pantuflas al
abuelito. Estas alli esa tarde precisamente para desafiar la ira del abuelito. No comes
una rebanada de pan con carne de membrillo pero el espectro se ha encaramado otra
vez en la mesa de ping-pong formando parte del tribunal y a través de la reja puedes
ver su rostro reflejado en el plato de sopa.

Aqui esta la nomina de barbudos que se dirige al matadero. Conoces a muchos de
los que suben y bajan por la acera en espera de la sefial, algunos estan sentados ahora
en la pérgola del balneario, en los escafios del Congreso frente al surtidor del jardin,
otros han desaparecido de tu memoria. De repente el comité ha saltado a la calzada
con una pancarta que llena la calle y tu te lanzas apretando con rabia la mano de Julie
entre la silenciosa manifestacion que se dirige a una iglesia vecina. Ya esta
enchiquerada la plantilla de fieles incorruptos. Dentro de la iglesia atiborrada de
barbudos hueles la humedad de acetona, la manzana podrida de tu infancia, miras la
lampara votiva del sagrario, la barriga del trapero junto a la higuera del corral con la
luna llena encima y un sefior que ya es diputado socialista lee los motivos del
encierro desde las gradas del altar. En Burgos ellos juzgan a unos excursionistas,
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espeledlogos, montafieros, buscadores de setas con anorak y en las caballerizas de la
Direccion General relinchan los caballos cuando olfatean la sentencia.

Los aledafios de la iglesia han sido tomados por los marcianos ataviados con
hierros que vienen a apalearte, los jeeps con la luz cobalto girando en el techo, las
linternas dirigidas a la fachada, qué joven te sientes bajo la lluvia de palos cuando
ululan las sirenas de los coches celulares, qué sentido radiante tiene esa fiesta cuando
la brutalidad de los sicarios ilumina tu mediocridad. Pero al menos ti no vas luego a
la cafeteria a enumerarte las moraduras bajo el neén, a mostrar a los camaradas
humildemente las heridas. Esta lucha de cada creptsculo tiene un punto erético de
penetracion, la aceptacion del castigo con una finura libidinosa, el abuelito caza
perdices y ti expones el higado a los centuriones que te empujan hacia la
inmortalidad.

Cuando ves a los camaradas tan dulces, inofensivos y apaleados, con sus
manifiestos, enciclicas censuradas, leyendo comunicados y firmando protestas
siempre decides actuar. Esta vez coges el cartucho de dinamita ahi pegado contra el
palpito del bazo, a las cuatro de la madrugada, en esa navidad de escaparates llenos
de musgo sobre los televisores y de guirnaldas sobre los chorizos y te vas a la plaza
de San Juan de la Cruz donde esta el abuelito subido en un caballo de bronce, gordito
y hortera como el amo de una encomienda de bananas y pones el cartucho pegado
con un esparadrapo en la pezufia del rocin en esa mano levantada de héroe victorioso.
Prendes la mecha y te largas silbando el Himno a la Alegria y unas bocacalles mas
alla oyes la explosion, como siempre, esos decibelios cerebrales estampados contra el
poster de Che Guevara o las tetas de Marilyn. Y piensas en los destrozos como en los
resultados de una quiniela. El pedestal de granito despanzurrado, el craneo del héroe
arrancado de cuajo obturando la alcantarilla y el vientre del caballo abierto como una
pifiata de ratas. Después de la explosion siempre alcanzas una paz pulmonar, como si
de repente calmara un viento furioso que te deja el espacio interior en sosiego.

Pero al dia siguiente se repite la ceremonia del troglodita, quieres comprobar el
resultado de la quiniela, después de la siesta compras el periddico, lees la gacetilla
donde viene el exorcismo, te acercas al lugar del atentado y lo ves todo exactamente
igual, la estatua ecuestre plantada, el abuelito encaramado con el testigo en el pufio, el
caballo con la pata levantada en sefial de victoria y los funcionarios rodeando la
sombra con una péliza pegada en la frente. Llegas a creer que has roto el principio de
causalidad con el propio petardo. Es como el relato malo de la caverna cuando un
cazador pinta el bisonte en el techo con la conviccion de que ese rito facilita la caza,
pero no es asi, encanto, no se trata de destruir la efigie del abuelito magicamente,
como el nifio que alarga la mano para coger un pastel del escaparate. Pones los
cartuchos de verdad, oyes lo explosién de verdad, pero al final de la madrugada
dracula vuelve al féretro y el sol recompone las ruinas.

El centurion te ha cazado a la salida del templo, desde el cancel a la jaula de
gallinas, con el carnet en la boca, a ver, vayan saliendo, y ellos tienen olfato, oye, de
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repente no les gustas y te sacuden un cate entre las orejas. Los aledafios de la iglesia
estan tomados por los marcianos con la celada arriada sobre el hocico, dentados con
metralletas, iluminados por el reflejo cobalto de las linternas que dan vueltas en el
techo de los furgones, parecen maquinas con una percepcion automatica para detectar
la longitud de las barbas de los demdcratas. Venga, ustedes, vayan saliendo. El cura
esta en la sacristia admirado de la nueva rentabilidad de su parroquia. Y vas saliendo
por la puerta grande y los marcianos en el dintel neoclasico hacen la tria de los
boquerones, este quiero, este no quiero, a este le doy una patada, a este le pego con la
verga en el cogote, id saliendo, hermanos, que hay regalos para todos. A ti te ha
cogido por la oreja como a un nifio malo y de un rodillazo en el culo te ha metido en
la lechera para llevarte a la comisaria. De camino los centuriones hablan de un
empate del Betis y de una quiniela de doce resultados.

Mientras tanto los marcianos apalean a los camaradas y ellos son muy humildes,
casi felices bajo los golpes. Después se enumeran las heridas junto al mostrador de la
tasca y narran hermosas historias de torturas con una mansedumbre que alimenta a las
palomas de correos. Te ponen electrodos en los testiculos, dyeme, y ves saltar las
chispas como de un nudo de pino. Entonces Willy el Nifio te acaricia el bazo con un
guante de cabritilla y te provoca el vomito negro con tinta de ciclostil y echas los
panfletos por la boca. Y Roberto Conesa se arrodilla delante de ti llorando a lagrima
viva y te pide perdon anticipadamente por el dafio que te va a causar en la espina
dorsal, no es nada, hijo mio, solo una caricia de tu tio que te quiere mucho. Si quieres
lo dejamos, oye, td, dale un bocadillo de jamon a este chico tan simpatico. Quedamos
en que ti no conoces a nadie.

En el puesto de guardia donde unos policias juegan a la garrafina te han limpiado
los bolsillos de cualquier clase de metal que pueda ayudarte a escapar por la
chimenea. Sobre la mesa del oficial dejas el llavero, el reloj, los cordones de los
zapatos y el cabo levanta acta del alijo. Luego te bajan por una escalera de madera
hacia el s6tano y te da la impresién de que vas buscando los urinarios de un bar
mugriento con los pasillos llenos de cajas vacias de cocacola, cubos de limpieza con
los estropajos hasta que encuentras una celda como una ratonera con un tumulo de
cemento en un angulo, te ha tocado la suite, criatura, has tenido mucha suerte, una
bombilla adosada en el techo, un ventano en aspillera y la taza del water. La
ceremonia del descenso se ha hecho sin mediar palabra. El guardia te ha abierto el
porton metalico y td mismo, guiado por la querencia, has entrado en el talego. Oyes
los cerrojos y después las botas del marciano que se va. Y te has quedado solo cara a
la pared. Primero te sientas en el timulo en la penumbra como un pensador de Rodin
y tratas de controlar el vértigo, palpas los bordes del abismos buscando el punto débil
por donde puede hundirse el suelo. Ahora ellos hacen funcionar la computadora. Ese
silencio de doce horas en el sotano, olvidado como un conejo que se pone a orear en
la fetidez de la celda, lo ocupa un amanuense IBM para escribir tu historia. Las
maquinas estan muy avanzadas y no necesitan tanto tiempo para saber que tu historia
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no es limpia. No es la primera vez que tu carnet de identidad ha caido en sus manos.
Estas otra vez a su merced. Sabes perfectamente que no eres nada, solo un trasto
palpitante en el sétano, una biografia que se ha objetivizado, el cuerpo de un rebelde
que de pronto ha tomado la calidad de un material de derribo. Bueno, ya estas dentro
de la batidora, de frente y de perfil, pero ellos al final te han puesto en las nalgas por
segunda vez el hierro de las botas y te han dejado la puerta abierta por exceso de
demanda, porque la hosteleria no tiene capacidad para acoger las nuevas bandadas de
pajaritos que caen con el carnet en la boca después de cada fiesta. El centurion con
una patada te manda a la historia.

Tus amigos cuentan las hazafias en el pub y tu eres el tltimo en el escalafon de las
torturas. Esta vez no has visto al Willy el Nifio, ni Conesa ha llorado delante de ti, ni
Sainz te ha dado la mano. Solo un comisario de muslos arqueados como si se le
acabara de escapar el caballo por la entrepierna, te ha llamado imbécil. Aunque
prefieres eso a que un habilidoso te enchufe un cable en la uretra y te acompafie al
piano mientras cantas la Traviata. En la penumbra fétida de la celda, frente a la pared
arafiada por tus predecesores, piensas en aquella bombilla con pantalla que se
balancea en el techo de la sala del ayuntamiento donde se celebra el juicio del
guerrillero con las rejas enracimadas de publico, aquella sala del juicio en el local de
falange con el tribunal sentado en la mesa de ping-pong y los guantes de boxeo
colgados en la pared sobre la cabeza del presidente y el espectro de tu infancia alli en
medio con la pata de palo, el garfio asomado por la bocamanga, la cara flaca picada
de viruelas y las gafas oscuras blandiendo el papel de estraza con el anénimo.

De repente se ha corrido la voz de que al guerrillero lo van a fusilar aqui, en la
partida del Azud, donde ya han caido otros. Al guerrillero lo cargan en el camion y lo
llevan al monte por la pista de una antigua mina cegada, hasta la partida del Azud. El
camion gime en las subidas dando tumbos y desde lo alto de las brefias lo ves
zigzaguear en las curvas. Has llegado por el atajo de una vaguada hasta alcanzar un
punto de observacién con otros camaradas apostados detras de unas zarzas frente al
espectaculo. Un fusilamiento no tiene nada de especial. Si el esfinter de la victima no
se afloja o las rodillas no ceden antes de hora es solo un rito automatico, un pequefio
ceremonial que se produce en silencio con una celeridad de alifio. El guerrillero no ha
dado ningun trabajo, a esta distancia no se ha oido un grito ni una maldicion. Pero
recuerdas que esta amaneciendo y que cantan los pajaros, que las jaras huelen
violentamente y que un perfume de manzanilla inunda aquel ambiente lleno de trinos.
Revienta la vida en aquel amanecer con los colores lavados con el rocio, iluminados
por el contraluz del primer sol que alarga las sombras perfumadas de tu memoria.

Bajan al guerrillero con un exquisito cuidado y entre dos lo llevan por los codos
hasta el tronco del alcornoque. Con una soga un paisano le da unas lazadas casi de
favor como si atara amorosamente un fardo. Otros tres ponen la rodilla en tierra a
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media distancia en el centro de un semicirculo de invitados, el cura leyendo un libro
con la estola morada y el bonete ladeado en el occipital como si fuera un arbitro que
va a pitar un penalty, algo asi como se lanza el dltimo castigo. Los tiros suenan secos
y separados. Han ahuyentado a los pajaros, han hecho cantar los gallos en el caserio
proximo. Unos diez golpes mortales que se ahogan en la barranca. Lo has visto bien.
El guerrillero ha doblado el cuello hacia la derecha, ha aflojado el cuerpo sobre los
nudos y unos puntos rojos han aparecido en la camisa. Le han respetado la cabeza, se
ve que el peloton se ha puesto de acuerdo. La cabeza ladeada, los ojos abiertos,
paralizados hacia la salida del sol, hasta que han desatado el cadaver, lo han enrollado
en una manta, han abierto una zanja y lo han enterrado alli mismo. Casi enseguida los
pajaros han vuelto a cantar.

Llega un momento en que no puedes cogerte a nada. Si la dosis es potente la
subida se inicia en directa sin manillar. Te largas con el cuerpo partido por la luz,
rodeado de colores liquidos, con el olfato sélido hacia el fondo del intestino sacro
donde habita la unidad de Plotino. Las figuras de parafina, los olores, los sabores de
tu infancia adquieren la férmula tnica del principio de la desintegracion.

La cara de tu sefior padre picada de viruela se refleja en la sopa de fideos, el brazo
fabricado por el carpintero del pueblo con el garfio de cuero esta sobre el mantel de
hilo holandés. Y comienza a funcionar en su presencia el potro de la tortura.
Atenazado con un grillete en cada tobillo dos reatas tiran de ti en direccion contraria,
un obispo mitrado empuja hacia una parte, un militar condecorado aprieta hacia otra
y tu cuerpo comienza a dividirse por el pliegue. Oyes el crujido del coxis, los
ligamentos saltan como cuerdas de guitarra, los cartilagos se convierten en sopa de
estrellitas y un cura te arrastra hacia el norte y un militar fuerza tu otra mitad hacia el
desierto y sientes que el tajo avanza vientre arriba hacia el corazén enredado en
arterias que comienzan a soltar chispas de sangre.

Crac... crac... crac... jjjprunbackkkk!!!

Tu sefior padre esta ahi con gafas de testigo ciego reflejandose en la sopa y el
abuelito esta en el balcén de la plaza, como un residuo uniformado saludando a la
marea. El totem lleva el signo de la muerte inscrito en el rostro, en sus ojos de linfa
amarilla cubiertos por las gafas, en la comisura caida y babada, en la quijada
desencajada, en la piel de melocoton podrido. Ahora saluda a una multitud en accién
de gracias después de los fusilamientos. Ha sido un verano muy seco pero ahora
llueve un chubasco de sangre que riega las campanillas moradas. Ves el final del
guerrillero en la partida del Azud o en el poligono de tiro en Hoyo del Manzanares
una madrugada de septiembre después de un verano en que los turistas han orinado el
mar de Homero, cuando los ultimos veraneantes de la sierra se despiertan con unas
descargas multiplicadas por los ecos de los pedregales. Los veraneantes se dan media
vuelta en la cama y piensan que los militares estan entretenidos otra vez con sus
juguetes, haciendo ruido, desvelando a los dignos propietarios de las parcelitas que

Pagina 53



van con el pantalon corto y la raqueta al hombro a lavar el seat 124 con agua purisima
de montafia.

La ceremonia comienza a la luz de las linternas, bajo los faros de los furgones a
esa hora en que los taberneros sirven el primer anis a los descargadores de Legazpi.
Un celador avisa a los interesados que el momento ha llegado y en el patio de
Carabanchel fuman los testigos con las solapas levantadas por el escalofrio del terror
y los caballos de la guardia cocean el asfalto. Se abren las puertas y aparece la
comitiva con la lenta solemnidad de la venganza, los jeeps, los grises furgones que
transportan las victimas engalanadas, escoltadas por motoristas, hacia el rito del
matadero. Desde las brefias de la sierra ves por la hondonada del valle la caravana
blindada que avanza guiada por los mastines. En el paisaje hay un cartel con una
calavera sobre un aspa de huesos. No acercarse, peligro de muerte. Julie duerme con
la tripita llena de palomitas de maiz, el perfumado camison de seda entre sus muslos
yodados, ajena a la apoteosis sanguinolenta cuando las bambalinas se vienen abajo y
ya se oye crujir el entarimado del abuelito. Los turistas se han ido como una bandada
de pajaros que huele la caceria. Han dejado las playas llenas de envases, de papeles
pringados que el gregal levanta en suaves embestidas hacia los chiringuitos desiertos.
Estas solo frente al otofio que dora el moscatel y perfuma las manzanas con esa luz
aceitosa que acicala el ultimo verde agotado por el color. El paisaje ha tomado ese
delicado, suave, esmirilado equilibrio del romanico, una gama que el abuelito utiliza
como fondo para su venganza. Han sido tres rafagas que los veraneantes de la sierra
han confundido con unos rutinarios ejercicios de tiro, nada, hijita, no es nada, tomate
el fruco, que los guerreros estan jugando con las arménicas detras del monte, no es
nada. Tres cajas de pino al pie del pelotén de voluntarios que rodilla en tierra
disparan contra tres paisanos. Las rafagas resuenan en las azules hondonadas de
penascales entre jaras y lentiscos hacia los hotelitos habitados por viejas glorias del
consumo.

Al atardecer has vuelto a la fiesta de los gases lacrimégenos bajo las nubes de
humo iluminadas por los anuncios de nedn, las nieblas cenagosas con los coches de la
policia ululando, el cobalto de las linternas, los radioteléfonos soltando bocanadas de
gritos, los fantasmas dentados de los guardias en un ballet moderno de culatas y
vergas, el sonido de los botes de humo, las rafagas de bala, los asesinos sueltos con el
encargo de matar, a tanto la hora, apostados en los portales repartiéndose la paga. Una
dulce sefiora de sesenta afios llena de puntillas cruza la batalla, se dirige al jeep de
mando y pregunta al capitan si sabe donde esta el Corte Inglés.

Después viene la voz de que han matado a otro por la espalda. Ellos llevan el
programa al dia, la contabilidad en regla, eso es, con el balance cuadrado. Han
matado a otro y a ti te llevan otra vez a misa, mira qué cosa tan divertida, en un
altozano de la universitaria, a un funeral con homilia pacifista y en las tinieblas te
invitan a encender una cerilla en sefial de protesta, como un Didgenes que busca al
asesino bajo la cama. Tu solo con un mechero frente al destino. Al final quieren
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convertirte en un especialista en funerales, con el cefio a media asta y los deseos de
paz prendidos en la corbata de mormon. Pero decides actuar otra vez. El cerebro se te
va hacia los cartuchos de dinamita mientras el amo se despide de los suyos desde el
balcon de la plaza de Oriente. Los fascistas han barrido previamente aquel espacio
neoclasico de las nurses almidonadas, los soldaditos de plomo y el corro de nifias que
canta al conde Laurel.

Una marea de craneos cocidos por el miedo y el odio flucttia bajo los festones de
la balconada antes de que aparezca el amo con treinta y nueve de fiebre, las banderas
y pendones, el gentio con los correajes cruzados en el esternon, los canticos
imperiales con la dentadura postiza y los brazos en alto sefialando el azimut por
donde va a caer en paracaidas el doble, el sosias del redentor. El abuelito aparece en
el balcon con el rostro de melocotén podrido. Ves el rostro de tu padre que se refleja
en el plato de fideos, que fluctiia en la sopa a cada cucharada. Asistes a la ceremonia
de la corrupcion. El rito se mueve en una espiral de pasta luminosa. Ves con toda
evidencia que el maxilar de tu padre se desprende y cae sobre el mantel de hilo
holandés, después un pémulo picado de viruela se aviva, comienza a germinar, se
cuartea y finalmente se desprende sobre la sopa, luego se desploma la nariz y los
dientes de oro llueven uno a uno sobre la mesa. Lentamente el rostro de la autoridad
se desintegra a pedazos, el brazo de madera y el garfio forrado de cuero, la pata de
palo, las medallas de la guerra, la polaina con la tibia pelada dentro, el ojo que se
pone a flotar en el plato. Sobre la balconada neocléasica del Palacio de Oriente el
brazo mecéanico del amo entra en funcionamiento bendiciendo el orgasmo de la
multitud. Contemplas la desintegracion de un espectro mantenido en pie con
esparadrapo, un esperpento de tu infancia con el orinal incorporado en la entrepierna
que saluda desde el balcon del ayuntamiento cuando Martin Mohamed desde el
minarete del palomar canta estrofas del Coran con largos alaridos.

La tarde huele a hoguera apagada, los tambores y cornetas suenan bajo los
nogales de la carretera. Otros camaradas hacen la instruccion militar con pantalon
caqui, camisa azul, boina roja, botas con clavos y fusil de madera. La cerradura del
baul esta oxidada. A través de la mosquitera ves en el patio a la criada que cose junto
a la alberca. Bajas del desvan a la segunda planta de la casa acompafiado por el
ronroneo de los tambores con la obsesion de encontrar la llave del batl. Oyes el reloj
que puntea en la penumbra del comedor donde se refleja en las baldosas blancas y
negras la luz de la galeria. Has penetrado en la alcoba de tu padre, la cama metalica
con orlas doradas, la comoda como un elefante de doce cajones con taraceas de nacar,
el bucaro sobre el pafio de ganchillo, el espejo ovalado con marco de pana rosa, la
lampara con borlas, el lavabo con aguamanil, la percha con la gorra militar y el
baston con empufiadura de plata, el secreter al pie de la ventana del balcén principal y
ese olor a Heno de Pravia que perfuma el aire estancado.
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Es la primera vez que exploras este reino oscuro, desde aqui también oyes los
tambores y el alarido de Martin Mohamed en el palomar. Los cajones de la comoda
son grandes como féretros y dan un grito desgarrador cuando los abres. Recuérdalo,
debes dejarlo todo como estaba. Plantado sobre una silla comienzas a violar las
sucesivas tumbas del pasado. En este cajon solo hay ropa blanca, sabanas que huelen
a membrillo cargadas con una humedad de almidon. Mas arriba esta la ropa interior,
medias negras, bragas, camisones de encaje, fajas, pafiuelos de seda de tu madre
todavia. Pones tu mano palida en los cuencos de un sostén, estiras la goma elastica y
piensas que ella era de ese tamafio, hueles el mundo perfumado con la dulzura de la
muerte y la ves en el retrato sonriendo con los 0jos un poco espantados a la salida de
misa. Luego aparecen los uniformes verdes, las bolas de calcetines, los alzacuellos de
plastico, el sable cruzado sobre los pijamas. Te aterroriza este mundo cerrado, el
silencio de la casa te produce una palpitacion de panico y sientes en la espalda la
punzada de ese 0jo que te mira desde el triangulo isdsceles segun viene dibujado en el
libro escolar. En el vientre te late la prisa por encontrar la llave del baul.

El cajon de arriba es mas liviano. Hay pafiuelos, estuches con joyas, cajitas de
terciopelo llenas de algodon donde anida una sortija 0 una medalla o una cadenilla de
oro. Un bolsillo de cuero en forma de rifion esta lleno de calderilla y billetes
arrugados. Una mantilla negra traspasada por una aguja de plata. El mundo de tu
madre muerto. Otro cajon lo ocupa casi enteramente el cubrecamas bordado por unas
monjas de Cuenca con el escudo de la familia que has visto colgado del balcon un dia
del Corpus. Bajo el cubrecamas hay un estuche forrado de terciopelo que tiene en la
tapa un medallon de porcelana con una escena de Wateau. Parece una caja de
bombones, pero es demasiado grande. O el estuche de una cuberteria. Lo abres con
cuidado. Encajadas en alveolos como en una huevera de terciopelo ves las diez
bombas de pifia con granos verdosos. En otro féretro perfumado de la comoda estan
los vestidos de Julie, esa rebeca de angorina, la falda azul de los domingos, las
camisas labradas, las braguitas rosas. Sobre esta naturaleza muerta hay una pistola y
una bolsa de hilo con un membrillo.

Junto a la cesta de mimbre con las condecoraciones de tu padre aparece un pomo
de llaves, pero a simple vista ninguna puede abrir el baul. La llave del baul, segtn ha
dicho el pelirrojo Machancoses, debe ser gorda y acanalada, tan grande como la de
una puerta principal. Una de estas llaves es del secreter, el tinico mueble cerrado en la
alcoba. Sientes una caida suave en el forcejeo de la mano y abres la persiana del
escritorio de tu padre lleno de sobres, libretas, documentos con olor a polilla y a tinta
seca. Algunos sobres azules llevan en un angulo el escudo de flechas cruzadas como
el de la camisa azul de los nifios que estan tocando el tambor bajo los nogales de la
carretera. En la carpeta has encontrado el papel de estraza manchado de aceite,
garabateado con lapiz rojo. Adivinas oscuramente que se refiere a una cuestion entre
tu padre y ese hombre ensangrentado, vestido con harapos, calzado con botas de
militar, que esta atado en el balcén del ayuntamiento iluminado por los faros de un
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camion. Lees el papel de estraza a la luz del visillo. Unas frases cortas con amenazas.
Pero tu padre es demasiado fuerte para que alguien lo pueda desafiar. Las huellas de
cuatro dedos estan marcadas en las manchas de aceite.

Al lado del tintero seco con moscas muertas hay un paquete de fotos atado con
una cinta. Son fotos antiguas que ya comienzan a dorarse donde se ve al guerrillero
bailando un tango en una verbena, o sentado en un bar entre amigos detras de una
mesa llena de vasos, o del brazo de una muchacha con un fondo de cascadas del
Monasterio de Piedra. En una foto iluminada esta el guerrillero con traje blanco y
sombrero jipijapa al pie de la balaustrada del jardin derruido, junto a la fuente que
ahora tiene el surtidor segado por las agujas de pino. Ahi aparece el balneario como
era antes del bombardeo. Un caseron blanco con una escalinata y cuatro columnas
corintias que sostienen el arquitrabe donde hay un bajorrelieve con un dios barbudo
dentro de una bafiera y unas nereidas dandole friegas, rodeado de un jardin con
buganvillas, patios con surtidores, magnolios, la pérgola con marmoles de Italica
sobre el parterre, reconditas plazoletas con setos de boj y bancos de azulejos con el
respaldo en forma de ese, balancines bajo las acacias en flor, la gran terraza con
baranda de jazmines llena de mesas de marmol con sombrillas donde unos camareros
con smoking color crema sirven refrescos en cristales empafiados. El guerrillero
sonrie al fotografo.

En la alcoba iluminada con una lampara de borlas, los féretros de la cémoda
abiertos, aquel atardecer de verano que huele a hoguera apagada con sonido de
cornetas y tambores comienzan las sensaciones de tu generacion perdida. El olor a
gusano de seda, el perfume de la ropa interior de tu madre, el desfile militar, el olor a
polilla de aquellos sobres con escudo, la tinta seca del escritorio, las formas del
sagrario, las manchas de aceite en el papel de estraza, los juguetes y la rebeca de
angorina de la pequefia Julie muerta de tifus, el difuso terror que acompafa la
memoria de ese guerrillero que pasa tres dias atado en el balcon y que en la foto
aparece vestido de blanco sonriendo en el jardin derruido, los primeros juegos en la
soledad del somier, los zapatos y polainas de tu padre sin estrenar, el olor a cuero y el
camion de peregrinos que cruza la campa de vifiedos y se acerca al poblado para ver
el milagro de la fuente magica. La alcoba ha sido explorada hasta el orinal de la
mesilla y el vaso de la dentadura postiza junto al montén de novelas del oeste. No has
encontrado la llave del baul. Cuando abates el colchon de Julie que la criada ha
dejado sobre el baul aparece la piedra que te ha ofrecido el mozo del somatén con la
cara empafiada de vino y sandia. Bajos los nogales de la carretera los tambores y
cornetas suenan interrumpidos por una voz de mando. Estds tumbado en el desvan
con el cogote en la palma de la mano mirando la mosquitera. Piensas en la pequefia
Julie muerta de tifus y en el espectro que se golpea el muslo a carcajadas. Entonces
decides actuar.

Levantas otra vez la caja de dinamita desde la base del craneo, escoges un
cartucho seco y lo pones a calentar junto al higado mientras corres por la calzada
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buscando arcos de triunfo, cruces de los caidos, grandes almacenes, escaparates de
maniquies, columnatas de banco, cuarteles de policia, palacios de justicia. Con la
dinamita junto a la palpitacion del higado sigues el laberinto de tu propia ira y oyes
perfectamente las explosiones que vas dejando atras, contemplas como saltan por los
aires monumentos con cuadrigas desbocadas, cruces alzadas sobre la victoria con
muertos, rejas labradas, paneles de las cotizaciones de bolsa que tienen debajo un
ciego cantando los iguales, concibes como en los s6tanos de la policia estallan por
simpatia las cajas de cocacola e inundan los pasillos y los funcionarios del ministerio
flotan como vacas hinchadas rio abajo en la crecida del Ganges. La teoria queda
parada en un pliegue de tu conciencia cuando de pronto llega la noticia de que hoy
los malos han derribado a otros cinco guardias. La duda entra en el vértigo menier.
Mientras el totem saluda a los suyos desde el balcon, los malos vacian el cargador
sobre cinco policias buscando la simetria, con objeto de cuadrar el balance. Yo te
mato, ti me matas, €l te mata, nosotros os matamos, vosotros nos matais y ellos se
matan. El abuelito lleva el compas.

El guerrillero esta atado a los hierros del balcon puesto a orear tres noches
seguidas y en la acera los del somatén comen sandia y juegan al tute subastado. A esa
hora incierta en que los asentadores de abastos toman el primer anis, el celador
despierta a los condenados y en el empedrado del patio de Carabanchel cocea la
caballeria y los furgones inician la ruta en una alborada con olor de manzanilla entre
brefias, con los primeros pajaros de rocio y tu estas apostado detras de unas zarzas
frente al pequefio ceremonial de la ejecucién. Unos tiros en la partida del Azud hacen
cantar a los gallos de los caserios de alrededor. Las otras tres rafagas hacen ladrar a
los perros de los chalets vecinos y despiertan a los ultimos veraneantes. Ya estan los
guerreros tocando la armonica tan temprano. Primero una, mientras el segundo
condenado espera el turno en la roulotte, después otra, mientras la tercera victima
coge la vez oyendo la desbandada de zorras. Luego la dltima rafaga. Y después el
silencio del monte con las miradas cruzadas del peloton de voluntarios.

El tiro sobre la tripleta de reos tiene el eco en otras rafagas sobre los guardias en
esta mafiana fétida en que se despide el abuelito. Pero ti ponte panza arriba, hermosa.
La linea quebrada que dibuja el rebote de las balas sobre tu cuerpo es un jeroglifico
policiaco. La carne de Julie tiene una viscosidad de helado de vainilla, el perfil de su
vientre posee la suavidad del aire solido, una emanacion de puding. Sus ojos se
solidifican en una excursion de miel en el espacio, esta mafiana Julie es una espiral
dentro de un escaparate de pasteleria, una antena de azucar donde se ha parado un
cuervo, la dosis tan potente rompe las asas, tritura la simetria bilateral de tu cuerpo.
Sentada en el sillon frailero, desnuda con las piernas abiertas, la masa de Julie se
deshace en volimenes acuaticos y ves como fluye sobre si misma en oleadas de luz,
un pasto difundido sobre el que contemplas con horror la estructura cuadriculada de
la violencia. Las cuatro potencias del alma, el potasio, el fosfato, el calcio y el hierro,
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lo que se dice un arsenal terrorista, se han superpuesto en su cuerpo sembrado de
flores, campanillas moradas y has percibido el terror de la simetria.

Esa noche tu padre ha cenado de uniforme, con las medallas en el pecho. La
criada ha bendecido la sopa de fideos y una vez bien rezados los tres, tu padre te coge
suavemente de la barbilla, te levanta la cara hasta la altura exacta y sin mediar aviso
te suelta una bofetada. La luz de la alcoba atn esta encendida, la silla junto a la
comoda tiene el asiento manchado de barro y en los cajones hay sefiales de una mano
sucia sobre la ropa blanca y el papel de estraza con el an6nimo esta fuera de la
carpeta. Tu deberias tocar la corneta y el tambor como otros nifios de piernas robustas
y sonrosadas que jamas seran tisicos y no ser un nifio palido que registra los armarios.
Y te pega otra bofetada.

En ese momento tu padre comienza a doblar la bisagra del vientre como fin del
primer acto de la corrupcion. El tinglado de la autoridad, el rostro adusto que jamas
sonrie, el pelo de alambre cortado a cepillo, las gafas oscuras donde tu tantas veces te
has reflejado pidiendo socorro, la quijada cuadrada por una férrea voluntad, las
mejillas chupadas y picadas de viruela, esa imagen fortificada con un brazo de
madera fabricado a medida por el carpintero del poblado saluda mecanicamente
desde la plaza sobre el orgasmo de la multitud. Y de repente inclina el espinazo y cae
en la sopa. Justamente después de la segunda bofetada la estatua carcomida de tu
padre se ha desintegrado sobre el mantel de hilo holandés. El balcon del
ayuntamiento esta vacio y los dos faros del camion con el motor en marcha solo
iluminan una argolla abierta. La criada recoge de la mesa las distintas partes del
guifiapo y en la calle se oye el griterio de la gente del poblado que corre al
descampado para ver el rabo del cometa.
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A pesar de todo qué clase tan dulce de felicidad te invade en medio de esa escena
de la putrefaccion bajo los focos de la television cuando el cuadro de Francis Bacon
comienza a tomar vida, un guifiapo sanguinolento dentro de una urna coreado por los
criticos de todo el mundo y por los curiosos que acuden alli cada noche a la salida del
cabaret, aquellas veladas de noviembre en que el tétem sangra por las heridas que le
causa el equipo médico habitual y ti comes un filete de gamo en un restaurante de
alrededor. Esta abierta la veda, en los aledafios del palacio se ofrece la especialidad
de conejo al ajillo o con tomate al coro sadico de la agonia, a una clientela que
mientras trincha la racion de caza mira a través de la ventana la bandera izada en la
cresta de la fachada. Las lamparas de la television se abren como calabazas
fosforecentes en la noche del Pardo, iluminan los mosquitos radiactivos en la entrada
del parque y estallan contra los charolados jinetes del apocalipsis que cubren el
portalon por donde entran los coches oficiales con una cortinilla plisada sobre el
cogote de un alto mando, de una jerarquia, de un familiar.

El aire de noviembre huele a sangre licuada de San Jenaro que riega el jardin del
jerarca en la oscuridad y el brazo de Santa Teresa accionado con pilas made in Hong
Kong se 1o han puesto en la coyuntura del alerén para impedir la fiebre. Qué clase de
felicidad morbosa, de enanito pendenciero, te llena las cavidades bajas cuando
después de cuarenta afios comienzas a notar por primera vez que la historia se mueve
bajo tus pies. Se trata de una felicidad ontolégica. El fosil cristalizado bajo la nieve
agita ligeramente las ultimas vértebras del rabo y ti celebras el final de la edad
terciaria comiendo gamo con Julie en aquellos mesones de lamparas con gruesos
herrajes, de mesas macizas y oscuras, de sillas con respaldo de sitial junto al sistema
politico que se adensa en la barra sobre las cazuelas de chorizos y morcillas,
boquerones en vinagre, pinchos de lomo dentro de las urnas de plastico y el espejo de
atun en aceite donde se refleja la madre patria, esperando el remate de la gran
ceremonia.

La edad terciaria te ha plateado las patillas, aquella tersa palidez de la infancia
cuando metes la mano en los cajones de la comoda buscando la llave del bail, pero al
fin la historia comienza a mover el rabo y tu asistes a los estertores del diplodocus.
Los partes del equipo médico habitual se repiten mafiana y tarde como los toques del
angelus y eres feliz dentro de la liturgia, las noches frente al palacio, comiendo gamo
batido por los rumores de la fiebre, las constantes vitales, las curvas de la gravedad
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que tienen los altibajos de una novela mala, demasiado dura, donde en la primera
pagina ya sabes quién es el asesino.

El totem de tu biografia esta cazado por la historia y toda tu gloria desgraciada
consiste en haberle sobrevivido para trinchar un filete de gamo sobre aquella agonia
barroca. Rodeado de exvotos, mantos con brocados, virgenes milagrosas, tallas,
amuletos de la buena suerte en la alcoba esta también la esquematica, fria cibernética
del quir6fano improvisado, la cama metalica, el pulmén de acero junto al tresillo Luis
XV, los aparatos de niquel, el rifién artificial sobre el reclinatorio de terciopelo, un
Bacon y un Solana, y en medio la esfinge llena de sondas, la clave de tu memoria, el
cuerpo de un caudillo que se ha convertido en una parte del circuito de dialisis, no el
mas importante, que huele a cirio y a formol. En los pliegues del aire le rodea un
ronroneo de plegarias y analisis, de santos rosarios y estados de alerta mientras en los
alrededores las tortillas de patata vuelan sobre las cabezas insignes y la alegria esta
frenada por jovenes dorados con manoplas, angeles de la guarda que rondan por alli
con bates de béisbol bajo la gabardina, pretorianos con porras extendidas a lo largo
del muslo.

Las agencias han montado carromatos de feria y los reporteros con los cascos en
las sienes atisban los movimientos del portalon. Las flores de magnesio rompen
boquetes deslumbrados en la oscuridad esperando la otra apertura del baul. Aquella
noche de noviembre tan alta y estrellada Julie esta a tu lado y le acaricias el sexo bajo
la casiopea mientras sacan al abuelito a rastras manando sangre por la escalinata de
palacio hacia el pabellén de las caballerizas donde ponen a funcionar un electrogeno
como un molino y el equipo médico habitual ronda el vientre del totem y Julie mira
las constelaciones con las bragas en las rodillas, la pretina del pantaléon vaquero
abierta bajo el parabrisas donde esta la alta noche estrellada y tu le acaricias el sexo
escarchado, el suéter relleno bajo el cielo plagado de signos milenarios, partido por el
rabo del cometa y ella jadea mientras la radio del coche da la noticia de la operacion
quirtrgica que se sigue como los resultados de un emocionante partido de futbol.

Esta vez la has cazado en la barra de Bocaccio. Julie esta sentada en el taburete de
la barra con un gin-tonic a medianoche y espera a ese amigo que al final nunca llega
mirando las densas cortinas de terciopelo de la entrada obsesivamente. Enseguida se
ha cruzado vuestro diagnostico. Al verla has pensado que tenia los senos demasiado
grandes y los ojos demasiado pequefios, entre esos pémulos de lapona y el pelo de
rata, la boca cuadrada y los muslos largos y densos. La agonia se ha convertido en un
lugar de excursion a la salida de los cabarets. Antes habias visitado la gruta milagrosa
en la calle Claudio Coello en una nochevieja con la botella de champan y las solapas
llenas de confeti. Ahora la moda es la noche del Pardo, una forma de rematar la
jornada como la churreria de San Ginés, un poco mas macabra, con el relente batido
por los focos de television.

Vienes de Amsterdam tan carnosa con el cerebro raspado por una lija en
Meelkweg. Tumbada en la pendiente de lona que ha chamuscado un ejército de
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fumadores, en la penumbra roja desconyuntada por los calambres electronicos de
musica estas ciega, colgada, viéndole el aura al negro del saxofén, el espacio
magnético que se ilumina alrededor de sus rizos, la piel azulada que se licia en el aire
con reflejos de seda, el quebrado paraje de su bragueta que despide rayos como el
viril de la custodia y tus pequefios ojos grises toman un fuego de conejo de Indias
entre la alta estructura de tus pomulos de lapona. No sabes muy bien lo que buscas,
tal vez hacer algin documental, alguna traduccion, ensefiar el sexo en Pasapoga o
vender biblias por las casas, no lo sabes bien, siempre con la maleta en la mano, llena
de libros, cambiando de pension cada tres dias y alcanzar un apeadero en el
apartamento de treinta metros cuadrados tercero-C, extensién 225, de una amiga que
conociste hace dos afios en Londres, que ahora es un lugar de paso, un cruce de
caminos entre los que van a la Meca y vuelven de San Francisco, un nudo de
desertores del Vietnam. Siempre con la maleta en la mano hasta caer en la guarida.

Ahora estas esperando a ese amigo que tampoco llega a la barra de Bocaccio y
ante la desesperacion de la una de la madrugada resulta una buena idea ir a rondar la
agonia del abuelito. La oscuridad del camino estd llena de fusiles, encanto.
Comprendes que los enemigos tienen en contra las leyes de la fisiologia y eso te da
valor para ser humilde. De repente entras en el recinto de la feria. La curva que rodea
la tapia esta tomada por los focos que cazan a los insignes visitantes y el publico se
pregunta por las pulsaciones del totem. Los caballos cocean nerviosos y la guardia
sonrie al ver el dolor de la clientela. Pero el peligro consiste en exteriorizar
demasiado los sentimientos, en ese ademan que te puede traicionar, un tono
demasiado vivo a la hora de pedir la cerveza al camarero.

No lo olvides, Julie, la historia esta sometida a dialisis en ese caseron neoclasico.
Alli aparecen las mascaras sentadas en los tresillos de la antesala consultando el
sindrome del cuadro veterinario a la luz de la luna y el terror bate durante la noche la
escollera. Fuera esta la nomina de barbudos comiendo conejo al ajillo a la salud del
agonizante con la pancarta plegada sobre las piernas y el rostro compungido que esta
a punto de estallar de gozo. Esta es una historia de amor con olor a farmacia, con la
sensacion paralela del totem que no acaba de morir y la buisqueda de tu cuerpo que no
acabas de abandonar. Pero qué género tan dulce de felicidad se establece en esa
pendiente de la lona de Melkweeg, en aquel caseron de Amsterdam, de pronto ves
que el dinosaurio comienza a resbalar por el terraplén empujado por los calambres de
musica y sabes que la accién es irreversible. La putrefaccion de tu biografia ha
entrado en la fase negra y tu mediocridad ha alcanzado por fin la gloria. Los partes
médicos se suceden mafiana y tarde como el angelus de tu infancia, diélisis,
campanulas, heces en forma de melena, canéndulas, cistitis aguda, jazmines,
constantes vitales y la hierbaluisa junto a la alberca del patio que se refleja en el bote
de atun en escabeche del bar del Pardo. Y se desintegra en los titulares de los
periddicos. Y de pronto crac... crac... crac... crac... prumcracccc. El abuelito ha
muerto.
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Enseguida oyes las campanas que tocan a rebato en el campanario del poblado y
ves correr a la gente en direccion al balneario para presenciar el portento. En el jardin
derruido, al pie de la balaustrada, en el lugar exacto donde te ha caido del bolsillo la
forma consagrada ha brotado un manantial de agua, como una fuente de Buigas. Hace
mas de un mes, desde que el rabo del cometa esta en el cielo, que de noche se ve
brillar en este punto un gran gusano de luz y durante el dia el sol también alancea alli
mismo un vidrio de colores que reluce de forma extraordinaria. En ese lugar ha salido
ahora un cafo de agua disparado al aire que sobrepasa los techos del poblado. La
gente acude con botijos y cantaros, aunque al principio nadie se atreve a beber hasta
que alguien lleva una muestra al boticario del poblado para que la analice. El
boticario ha hecho experimentos con bacterias, ratones, retortas, pucheros y caldos. Y
durante unos dias ha retenido la prueba sin decidirse a dar un veredicto concreto. Pero
los mas osados han comenzado a beber por su cuenta y sin esperar el resultado del
analisis se extiende la sospecha de que este manantial tiene poderes esotéricos para el
riion. Son muchos los que mean mejor después de echar un trago en ayunas. Y la
opinion general ya atribuye a esta agua milagrosa una cualidad especial para el
bautismo. Oye, esto es un jordan, con esto se pueden llenar todas las pilas benditas
del mundo, te das un regaderazo y ves la chispa de la vida, se te abre un gran apetito
y notas que se despierta en el interior un neofito. Por su parte el boticario que
representa el punto de vista de la ciencia ain no sabe qué decir porque no tiene el
diagnostico claro. Opina que habria que probar con un tonto, a ver qué sucede. Martin
Mohamed esta encaramado en el minarete del palomar invocando a Franco todavia.
Oyes sus alaridos en la oracion de la tarde cuando el poniente es un melocoton en
almibar cruzado por las ultimas golondrinas que van a emprender la migracion.
Franco, ti eres el mejoooor..., el mas fuerteeee..., como Ala. Martin Mohamed atn
ignora que el abuelito palmo la semana pasada. El boticario dice que hay que darle a
beber el agua a Mohamed o echarle un chorro bautismal en el craneo para ver cémo
reacciona. Solo asi se puede saber cual es la direccion de la corriente y la virtud de
este liquido.

Martin Mohamed esta en lo alto del minarete rodeado de palomas rezando de
espaldas a la puesta de sol y la gente del poblado desde el jardin derruido ve su
cabecita rapada que se asoma por encima del tingladillo del tejado. Franco, tu eres el
mejoooor, el mas fuerteeee, como Ala. Siguiendo instrucciones un municipal sube
con un cubo hasta la terraza proxima, salta una barandilla, atraviesa unas cornisas y
se acerca al yogui con mucho tiento por la azotea alta de la casa vecina. Cuando el
municipal tiene a Martin Mohamed distraido dos metros mas abajo se prepara, saluda
a los espectadores de la calle, da tres combas al cubo y arroja el agua de un golpe
sobre la cabeza del muecin de la dictadura que de pronto enmudece con la sorpresa
del chaparron.
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Esta anocheciendo. Es ese momento de la tarde en que la temperatura de la tierra
y de la mar se equilibran y la brisa cesa. El espacio coge un aire inmutable. Martin
Mohamed hace una hora, dos horas, tres horas que ha callado. La gente del poblado
desde el jardin derruido asiste a aquel silencio esperando la novedad. Pero el yogui ha
quedado como un muerto. De repente a primera hora de la noche la brisa comienza a
moverse y las veletas lentamente van cambiando de direccién. A la una de la
madrugada el jardin ya esta desierto y la poblacion duerme. En ese momento sobre
los tejados se oye por fin un enorme alarido de Martin Mohamed. El yogui eleva los
brazos como dos candelabros bajo las estrellas del nuevo dia, cambia de postura en
direccion a poniente y sin que nadie le haya avisado comienza a maldecir a Franco, le
lanza insultos con una melopea larga y le llama asesino, initil, ignorante, bajito,
miserable y todo lo que le viene a la boca. La gente sale de las casas en pijama o
camison gritando milagro, milagro. El agua ha concienciado a Martin Mohamed, ese
manantial es el bautismo de la realidad objetiva.

La voz ha corrido por el contorno y enseguida han comenzado a llegar peregrinos
con esclavina, baston y la concha. Primero en carretas, después en camiones,
bicicletas, motocicletas, autobuses, en trenes especiales con la pancarta fuera de las
ventanillas, una formidable concurrencia con sacos de comida para varios dias cruza
pateando el vifiedo y el poblado se llena de creyentes, conversos, neofitos, enfermos
con camillas alrededor del balneario derruido y la fuente en medio de aquella
extension de fieles y lisiados por la tortura se eleva como un géiser en el jardin y se
abre sobre los tejados en forma de abanico acuatico de muchos colores y las palomas
de Martin Mohamed vuelan alrededor. Los milagros han comenzado a funcionar. Este
es el milenario, Franco ha muerto. El rabo del cometa esta en el cielo y abajo se abren
las tumbas, los cojos andan, los ciegos ven, los mudos hablan y los muertos resucitan.

Una empresa constructora se ha hecho cargo de algunas reformas y una financiera
ha estudiado un plan para embotellar el agua mineral. El jardin de tu infancia se
convierte en Delfos con olor a poleo. El balneario comienza a tomar vida propia. Los
politicos acuden a consultar al oraculo y se dan friegas, hacen vahos e inhalaciones y
se limpian las viejas pustulas en el canalillo del desagiie. Guardias con metralletas
rodean el caserén y todos los dias la gria municipal se lleva los coches aparcados
cerca del Congreso. La Carrera de San Jeronimo aparece como un puerco espin con
esquinas llenas de puas. Paulatinamente la vigilancia ha cercado los desvencijados
muros y en las bocacalles hay furgones de guardias armados que protegen la novena
de aguas. Con la floracion del agua el balneario derruido por el bombardeo ha tomado
cierto auge empresarial, pero no se ha tocado nada, solo la piscina. Alli esta la
pérgola del hemiciclo con los escafios raidos, la tribuna con hierbas en las grietas, el
salon de baile con la escena submarina en el suelo, el pabellon de los bafios, el jardin
con los paseos enmarcados por los setos de boj, el bar en la terraza bajo los toldos
descosidos. Ves una sala destartalada con la cristalera apedreada, los cables de la luz
partidos y las cafierias rotas. En medio de la sala, bajo el cielo raso desventrado, hay
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una bafiera y dentro de ella flota un procer en agua con sales y asoma la cabeza en
una nube de espuma. Ves a un ministro en albornoz con la toalla liada a la cabeza
como un arabe que cruza el corredor, por ahi va, como si nunca hubiera hecho otra
cosa, saludando a los agiiistas y pidiendo la vez para la partida de domin6 en la
terraza.

Después de la muerte del abuelito solo se han hecho dos mejoras en el balneario.
La fachada con columnas corintias que sostienen el arquitrabe y los dos leones con
sus pedestales han sido blanqueados con cal a causa de la peste bubénica y al pie de
la balaustrada por donde se sale al jardin se ha construido una piscina olimpica para
el rito de las abluciones, también para que los padres de la patria hagan los cien
metros braza, los lisiados por la tortura se arrojen con el carrito incluido y los viejos
mascarones fascistas hagan el muerto en esta balsa de Siloé. Esto es Delfos con los
pasillos destartalados de antiguos marmoles, salones con 6leos craquelados, estatuas
de proceres cubiertos de telarafas, cortinajes carcomidos en los angulos, bronces
donde duermen boca abajo los murciélagos. En el vestibulo del balneario hay un
tablero con la lista de las curaciones. Lees casos portentosos que hacen palidecer de
envidia al propietario de Lourdes. Aqui consta que a un cojo le ha crecido la pierna
entera, un mudo ha cantado una petenera y un paralitico ha hecho el cristo entre dos
chopos. Vamos, Julie, quitate el bafiador de Esther Williams y échate desnuda a la
piscina que ya ha llegado la democracia.

Las instalaciones han sido apuntaladas y algunas noches se ofrecen funciones de
luz y sonido bajo la luna llena. Entonces ves la pérgola del hemiciclo iluminada con
todos dentro y oyes un murmullo de feria berebere antes de comenzar el espectaculo,
la fuente milagrosa manando y los aposentadores guiando con una linterna a los
bafiistas hasta el asiento del tendido. Se oye la voz de Alvarez de Miranda, silencio,
por favor, que estamos en sesion, ocupen sus escafios, silencio, por favor, estamos en
sesion. Hasta que el silencio efectivamente se produce en el jardin romantico con
luna llena y los murciélagos quebrandose en lo negro de arriba. Frente al banco azul
se ve la piscina olimpica iluminada, color menta, como una esmeralda que brilla en la
noche. Comienza la sesién. Alvarez de Miranda balbucea tropezando con la china
que lleva en la boca y explica los tres milagros que estan en el orden del dia. El
primero consiste en que estén todos alli reunidos. Eso prueba la gran virtud de estas
aguas. El segundo es que una vez dentro del balneario los cabecillas contrarios no se
hayan matado después de tan dura travesia. El tercer milagro va a producirse dentro
de un momento. El sefior Carrillo tiene la palabra.

En medio de una gran expectacion Carrillo baja desde su escafio por las gradas
del hemiciclo, bordea la piscina y sube hasta el tltimo trampolin. Miralo alla arriba
desnudo, con el torax salido en una inspiracién clavicular, el diafragma metido
formando un vientre de lavabo, los brazos en jarras marcando el biceps tornasolado
de aceite bronceador. Los cafiones de luz lo enfocan desde varios angulos. Alvarez de
Miranda reclama la atencion de los diputados, mas aun si cabe. Sus sefiorias van a
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presenciar el gran poder de estas aguas. El pleno del Congreso observa con morbo el
trasero de Carrillo donde la espina dorsal se alarga en un rabo de casi un metro
rematado por una flecha que se arrastra por tierra. Desnudo alla arriba con el rabo de
cincuenta vértebras Carrillo es un mito iluminado bajo la luna. A sus pies tiene la
piscina de Delfos que brilla como una esmeralda. Carrillo levanta los brazos, eleva el
calcafiar, toma aire y con un impulso de felino dibuja un salto del angel perseguido
por el foco de luz en el espacio hasta que se zambulle en la menta de la piscina con la
admiracion y el ruidoso aplauso de los espectadores.

Los forenses del Ministerio de la Gobernacion esperan al lider en una sala vecina
para hacerle un reconocimiento médico. Pero no hace falta. Apenas Carrillo asoma la
cabeza en la superficie y chapotea buscando la escalerilla de niquel para salir del
agua el coro ya se ha apercibido de la transformacién, porque el rabo esta flotando
desprendido del mito. Carrillo ahora se pasea por la pasarela de la piscina como en un
desfile de modas y el pleno comprueba que la columna vertebral del lider no va mas
alla de la rabadilla. A pesar de todo, Alvarez de Miranda advierte que su sefioria debe
pasar por la oficina del forense para que le den el certificado de la curacion. Un ujier
se ha llevado el rabo de Carrillo como recuerdo para que jueguen sus hijos en el
garaje de la comunidad.

Tumbaos panza arriba, hermanos, y esperad otra vez el santo reino de las ladillas.
El traficante de heroina tiene el megafono en su morro de mulato y desde la pasarela
del Centro Argiielles adoctrina a un grupo de buscadores de oro en la boca de la
mina. Ellos creen que van a comprar todavia feroces orgasmos de dulces muchachas
a precios de fabrica después de contar la calderilla del arqueo con las manos llenas de
sabafiones. Hermanos, negaos simplemente a hacerles participes de vuestras
hormonas. Llenad el mundo de placeres y ladillas, tumbaos bajo las palmeras del
mediodia, arrojad sacos de flores al engranaje de las maquinas. Fumad, fumad
mucho. A la rica marihuana, oigan, tengo nieve de la mejor calidad, acidos y
chocolate espeso. Sentaos, hijos mios y esperad que caiga la lluvia de conceptos
podridos.

En ese momento un vecino del sexto piso arroja una botella de gaseosa sobre el
orador. Pero el casco se ha estrellado en la cabeza de Caperucita que estd entre la
multitud oyendo al sacamuelas. Los inquilinos del Centro Argiielles comienzan a tirar
objetos contra el traficante de drogas, que tiene el tenderete montado en el patio.
Reparad en la historia, hermanos. Eso que los tenderos con tirantes y los periodistas
envenenados con café y tinta china llaman decadencia es sencillamente el reinado de
los dioses menores que son los mas golfos y felices del firmamento. Ciertas etapas en
que a los moralistas se les tapa la boca con cemento y los hombres intentan cumplir
con la obligacion de ser dichosos. A la rica marihuana, oigan, tengo hierba de tres
gustos. Los esclavos dejan de remar por algun tiempo y son invitados a subir
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directamente a la cama de su sefiora ama que les espera espatarradita de amor al
préjimo. En cambio las etapas heroicas levantan arcos de triunfo a los asesinos y los
filosofos van cargados con un confesionario mientras las calles se llenan de desfiles.
A la rica hierba, tengo acidos, nieve y chocolate. Mientras los guerreros desfilan, las
dulces novias bordan sus iniciales en el cinturén de castidad. Yo os digo, entonces,
hermanos, ensefiad el placer a los héroes, invitad a los guerreros a que se pinchen al
pie de la colina. Aqui tengo un polvo blanco que te frota el cerebro con un pampano y
te conecta la fantasia con la bellota del pene. Oh, dios, envia sobre estos nifios el
santo reino de las ladillas, antes de que venga Fraga. Mandanos, dios mio, unas
purgaciones radiantes o perecemos. Vayan pasando por taquilla, hermanos, aqui hay
marihuana de tres gustos, nieve de primera calidad, caballitos de cartén. Compren,
compren antes de que venga Fraga.

Los siete enanitos de la ponencia siguen la ruta de la alcantarilla para dar la buena
nueva, los partes, los comunicados del balneario, acompafnados por la charanguita
que toca Suspiros de Espafia. El portavoz Herrero de Mifon se ha quedado haciendo
el amor con Blanca Nieves. Gaby Cisneros esta sentado sobre la lavadora automatica
viendo un paisaje de consumidores muertos. Ahora son cinco los que caminan por el
andén de la cloaca maxima precedidos por los maceros y un guia que de trecho en
trecho consulta el plano a la luz de los escotillones. A Fraga le toca dar la noticia en
el Pub Blue Fox del Centro Argiielles y sube lleno de animo. Se plisa las alas de la
chaqueta con la mano, estira el cuello para liberar la yugular del ahogo de la camisa
que le ensangrienta el rostro, se detiene un segundo en el cruce del andén y de repente
arranca hacia su destino como un motor. La charanguita con los cuatro lideres
restantes sigue el pasacalle.

El Centro Argiielles lo forman dos patios comunicados, trenzados con pasillos y
pasarelas que constituyen los sotanos comerciales al aire libre de tres bloques de
viviendas de burgueses con horario fijo que duermen con el chupete en la boca sobre
el laberinto de Creta y oyen todas las noches los jadeos de Ariadna cuando es violada
por los freakies por riguroso turno. Ayer mismo aqui junto a este macetén de cactus
han matado a un camello de un navajazo. Entra la mafiana quebrada en grandes
angulos de sol desde los volumenes e ilumina las vomitonas, diez, veinte, cuarenta
fragmentos de conciencia arrojados sin necesidad de ponerse el dedo en el gaznate.
Las botellas aplastadas, los papeles pringados, el sudor del vino, la orina del miedo
solidificada en las paredes. Un barrendero vestido de marinerito con escobon y
manguera se lleva los deseos irrealizables de la noche en una carretilla a las nueve de
la mafiana del dia siguiente. Los bares, las tabernas, las cafeterias, los pubs, los clubs
americanos estan cerrados. No se abren hasta el atardecer cuando el aire va cogiendo
un perfume de hierba y los nuevos buscadores de oro vuelven a los fosos de Creta
con pico y pala para seguir excavando. Ahora oyen la oracién del traficante de
heroina.
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A las diez de la noche el laberinto ha cogido toda la densidad. La ruta de los bares
por los pasillos, las pasarelas de cemento armado se van alimentando con una
peregrinacion de jovenes que iluminan con una cerilla el culo de saco de la historia y
los camellos trabajan a pleno rendimiento entre los nudos humanos alucinados contra
las barras, en la escombrera de muslos y tetas en los divanes, en la oscuridad himeda
del alcohol donde un ojo colorado te mira desde la profundidad del cogote. En medio
del laberinto de Creta hay una iglesia. Por el sotano de la sacristia que se comunica
con el alcantarillado ha emergido Fraga a la superficie. Los chicos estan fuera y Fraga
ha venido a darles la nueva, ha llegado desde el balneario con el parte de la salvacion
y todo un plan de cura. Déjale que descanse un rato en el chiquero. La sacristia tiene
un aire estancado de corralillo de laberinto y en su interior se revuelve el minotauro
bramando con el morrillo levantado hacia la vidriera en busca de la salida. Déjalo un
poco mas para que el animal coja fuerza en las tinieblas.

Sabes perfectamente que debajo de cada religion hay una droga, que en el sétano
de cada cultura hay un zumo de fruta o un extracto de planta. En el laberinto de
Argilielles se mezclan dos culturas, en estos pasillos hay dos clases de religion. El
vino fermenta la alucinaciéon grecolatina y los poetas lo han convertido en dios. Ahi
tienes el caliz rebosante de Lacrima Cristi propiedad del cura parroco. El hinduismo
ha alcanzado la laxitud del hambre, el desvario glorioso de la anemia, la dicha de la
inmovilidad a través de la dulce Cannabis que te inciensa el cerebro y te afloja el
paquete intestinal. Lo diabdlico es la mezcla. E1 demonio no es mas que un gene con
alambiques que une dos culturas, dos corrientes alternas que producen un chispazo en
la glandula del cerebelo y segrega el concepto de culpa. Pero en estos casos siempre
hay a mano un redentor de Galilea, un predicador de desierto, un gura sentado en la
acera de Benarés o un salvador gallego que da vueltas bramando en el chiquero
dispuesto a redimirte.

La escombrera de cuerpos acribillados por la aguja hipodérmica, los jévenes con
barbita de Cantinflas que contemplan con la boca abierta la séptima cara del dado, los
modernos adoradores del sol que ven el amanecer en el espejo del cofiac, los ultimos
creyentes postrados de rodillas en el patio vomitando la pescadilla de la pensién en
direccion a la Meca, los tiernos garafiones que resuelven el damero maldito sobre el
sexo de una muchacha colgada, esta es la arena del desierto por donde caminan los
camellos repartiendo la dosis en el Centro Argiielles. Déjalos ahi, ellos no hacen dafio
a nadie. Solo quieren ver el calidoscopio de su higado, acelerar un poco la marcha de
la bomba, suicidarse ante el axioma. A fin de cuentas mas alla de esta evidencia solo
hay un drama de hombres gordos con la camisa planchada, el horario fijo y la duda
puesta a enfriar en la nevera junto a los supositorios sedantes.

Ellos no quieren ser liberados, pero es irremediable. La puerta del chiquero va a
ser levantada. Poseidon pincha con el tenedor los rifiones del salvador de la patria y el
minotauro se revuelve en el cerrado de la sacristia bramando. De pronto le abren la
trampilla y Fraga sale al patio del Centro Argiielles con el Criterio de Balmes,
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restallando el latigo y gritando un parte de guerra. Daos por muertos, si no os
refugiais en los tendidos. Enseguida oyes el clamor. Por todas las ventanas que dan al
patio se asoman los vecinos, las terrazas cubiertas con la bandera nacional estan
llenas de gente invitada aplaudiendo al salvador. Por fin hay un poco de esperanza de
dormir tranquilamente con el chupete en la boca sin ese malvado murmullo de los
buscadores de oro, sin el reflejo de las navajas que traspasa los visillos, sin esos
desgarrados alaridos del hombre lobo que se mete en el dormitorio donde la sefiora
del notario ha puesto un camison rosa sobre la lampara de la mesilla de noche para
preparar una dulce escena. Y cuando el orgasmo sube por el muslo hacia la pelvis
después de pensar en el lefiador del pueblo se oye bramar al hombre lobo desde el
fondo del patio y te hace gritar que la patria esta en peligro. Pero el lider suelto en el
laberinto que hace restallar el latigo en la puerta del Blue Fox te va a salvar.

Abrid, voto a brios, que llega el sargento de la remonta. Y Fraga da el primer
trallazo. Dentro del Pub Blue Fox se oye el grito de Janis Joplin, la dulce pecosa que
salto la tapia con la sobredosis, un alarido que dice mas que todas las estadisticas, el
panico y la rabia colgadas en el eco del acantilado por donde te despefias y tu cuerpo
va dando cates contra las aristas acompafiado por los cuervos hasta el cauce seco.
Abrid, voto al invicto, si no queréis que derribe de una patada la tapa de esta letrina.
Dentro estan ellos formando una red de piernas, la trama de una almadraba donde
cada vez se enredan mas los atunes, los penes y las vulvas adolescentes. Este es un
mundo gobernado por un lejano rey de Cnosos. Fraga aporrea la puerta del garito que
finalmente se entreabre dejando escapar una nube de azufre, alcohol etilico y
marihuana. Entre, rapido, buen hombre, que se evaporan las esencias. Lo dice un
barbudito con ojos de conejo de Indias y la sonrisa de felicidad anfetaminica. Pase y
cierre. Acaba usted de llegar al ultimo apeadero del Este del Edén.

Con el traje azul oscuro a rayas contra el fondo corporal lleno de musica rock que
te hace vibrar los intestinos en los acordes bajos, Fraga parece el empresario de un
coro de bacantes que viene a recoger la recaudacion de la taquilla. Da un par de
palmadas, suelta unos gritos, se quita la chaqueta y su torso aparece rayado por los
tirantes de la madre patria y por un cepo elastico donde lleva encepillado un bote de
DDT. Apagad esa maldita musica, voto a tal, que vais a oir el comunicado de la
ponencia, poneos en pie, por todos los diablos.

Fraga saca un papel del bolsillo y lo blande en el aire rojo de la escombrera. Y a
medida que va leyendo el parte de guerra, la prosa de la salvacién, se oye un crujir de
dientes, los estertores de la caida, los capotazos del aterrizaje de emergencia. En el
fondo de los almohadones chamuscados por el hachis y manchados de esperma
comienza el ruido de ayes y un chasquido de cartilagos cuando los huesos se vuelven
a encajar en las coyunturas. El Blue Fox se ha especializado en una clientela de
pasotas de sofa a solas con el chocolate, unos socios que te divisan a lo lejos a través
de la humareda. A Fraga no le hubiera sucedido nada si se hubiera limitado a recitar
el ensalmo y a largarse después, como era su obligacion. Pero Fraga esta atacado por

Pagina 69



el virus de la redencion, es un donjuan sobrealimentado. Te quiere conquistar para las
esencias. Y al ver que el comunicado solo ha provocado burlas y lloros, Fraga, sin
previo aviso, desenvaina el bote de DDT y comienza a fumigar el nido de cucarachas.
Tampoco hubiera pasado nada si la ira del lider se hubiera quedado en el insecticida.
En el Blue Fox se retne el ala moderada de la contracultura, que solo llora, rie o tose
en seflal de protesta y mira al moralista como el que despierta de un profundo suefio y
saca la cabeza de una pasta de merengue. El salvador de la patria lanza amenazas
rociadas con chispas de salivilla y ellos ventean sus narices con la palma de la mano
para ahuyentar el olor a sable. Pero los freakies ya saben que el minotauro esta alli y
han cegado las ocho salidas del laberinto de Argiielles. Ahora se acercan al Blue Fox,
en el momento en que Fraga ya ha dejado la chaqueta sobre el mostrador, salta sobre
las mesas derribando vasos y se dirige al fondo del salon de donde salen las protestas
mas vivas. Y la va a emprender a golpes con toda su camisa blanca como un cacique
de Chicago cuando un freakie abre el muelle en la tiniebla y paraliza la furia de Fraga
poniéndole el pico de la navaja en los rifiones. Desacelera, lider.

Después, ya de noche, ha comenzado el juego. Las azoteas, ventanas y terrazas
adornadas con la bandera nacional estan llenas de gente adicta alumbrada con cirios
que vitorea al salvador de la patria. Es gente que quiere dormir tranquila sin oir los
aullidos del hombre lobo después de hacer arqueo en la tienda o de haber cumplido
con su deber en el negociado. Y alli abajo en el Blue Fox los freakies anudan un
pafiuelo en los ojos del minotauro, le dan vueltas como a una peonza y le abren la
puerta. Fraga sale de gallina ciega enfurecida con el Criterio de Balmes y el latigo a
recorrer el laberinto en busca de la salida. Desde las azoteas se oye el bramido del
minotauro y ese sonido excita a los suyos. El laberinto de Argiielles es un residuo
contracultural de la universidad formado por una juventud marginada, garafiones que
suben desde los barrios a catar las ultimas virgenes, salteadores de farmacias,
navajeros que cubren la retirada a los camellos con la giba llena de nieve. Por este
dédalo de bares, donde en cada garito se ofrece una especialidad psiquica, va bufando
un Fraga unidimensional con los ojos tapados bajo el estallido del propio latigo.

En Acuario se reunen los que estan con el gurd, ese dulce gordito que come
helados y juega con las magquinitas, tan pacificos mirando al techo con los ojos
insertos en la lampara. Tienen una clarividencia unitaria, un amor difuso. El corro
toma tarta de la casa, pasa la jornada en una concentracion ventral esperando el satori
y no ven a Fraga que sopla por el ventanal con unas amenazas truculentas. Ellos estan
a cien afios luz en un equilibrio fuera del tiempo, mantenidos en el aire por una
corriente de ondas y vibraciones. Algo esta pasando. El gurd gordito les ha
cauterizado el nervio del afan y los ha dejado quietos, asi, humildes criaturas
celestiales con la tension baja. Ni siquiera se les ocurre mirar oblicuamente hacia la
puerta donde Fraga bracea con el latigo y pregunta por la salida. Estan con el cuello
torcidito, con una viruta de té en la comisura y sonrien. Después de un supremo
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esfuerzo uno de ellos comenta que a ese sefior de ahi fuera le puede dar un derrame
cerebral.

En el patio comienza un ballet moderno de navajas, unos danzantes con chaquetas
de cuero y bailarinas con mallas negras hacen estética quebrada contra la tela
metalica de un campo de baloncesto rodeado de bares, levantan la pierna por encima
de la sociedad industrial preparando de esta forma el desenlace.

En Pipo’S estan concentrados los nuevos musulmanes frente al té verde alrededor
de la piedra negra comentando versos coranicos. El iman tiene la mistica del desierto,
en version Chamberi, trabaja de repartidor de libreria y suefia con ir a la Meca en un
charter con estos hermanos para hacer abluciones de arena y alcanzar la suerte de
besar la tumba del santo. Ahora hacen la oracion de la tarde con las posaderas en la
universitaria y el craneo en el suelo del pub en direccién a Ventas. Fraga agita el
latigo en el aire y suelta una imprecacién. Quiero saber por donde se sale, voto a
brios. Los hijos de Ala contintan la plegaria y el camarero echa otra cascada de té
azucarado en los vasos de cristal que tienen, grabada en oro, la mezquita de Al
Manzour. Fraga coge aqui el primer vértigo, en un pasillo compuesto por treinta
puertas de treinta madrigueras donde confluye un ruido infernal de rock mezclado
con plegarias musulmanas, un vapor de alcohol con el perfume de la marihuana, la
brama de los ciervos, los alaridos del potro de las torturas y el silencio de los que
estan sentados en la parte oculta de la luna llena.

Alguien de repente se quita la chaqueta y da el primer capotazo al minotauro. Y
asi comienza el festival. Con un movimiento uniformemente acelerado el lider
politico da vueltas por el dédalo buscando la salida y en cada cruce hay un pedn
alucinado que se lo pasa por la faja. En el patio funciona un ballet moderno de
puertorriquefios y el protagonista, que es un mulato alto, da unos saltos formidables
mientras Ariadna se pincha en el muslo. Ahora entra el minotauro en la coreografia.
Y es muy bonito. Ahi esta Teseo, el muchachote freakie que vende heroina en plan
predicador sacamuelas, luchando con gran expresion corporal contra Fraga tarara...
paf, tarara paf, tarara paf, la musica sonando hasta que Teseo se hace con él. Se
produce un nudo de cornadas y abrazos, un forcejeo con gemidos en mitad de un
silencio sepulcral hasta que por fin el minotauro cae a los pies del traficante de
drogas.

Fraga se levanta, se sacude la camisa blanca, se palpa en el bolsillo el papel del
comunicado y sonrie con desprecio a todo el mundo que se ha agrupado en el patio
para ver la escena final. Le forman un pasillo silencioso y el lider lo atraviesa con
gran dignidad, con ese leve aleteo de parpados con que se compadece a la chusma. Os
quiero mucho, gracias, hijos de una zorra. Caperucita le da una palmada carifiosa al
lider. A veces todo lo que necesito es el aire que respiro y poder amarte. Fraga avanza
por el pasillo de la contracultura y oye sin inmutarse cuanto le dicen al pasar. Cuando
conozcas la técnica de controlar la mente, estaras bien.
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Los diputados pasean con pijama de husar, baston con empufiadura de plata y
sombrero jipijapa, toman horchata y juegan a la canasta o a la perejila. El primer
momento de tension ya ha pasado, ese temor a un desenlace sangriento en el salén de
actos cuando se ha sabido que el prisionero ha sido puesto en libertad y regresa en el
tren de las cuatro y media. En el jardin hay un clima electrizado, algunos creen que se
van a matar, porque el prisionero, después de muchos afios de carcel, se ha apeado en
la estaciéon del poblado y nadie sabe con qué intenciones viene. El prisionero avanza
solo por las calles desiertas con el maletin de la muda hacia el jardin del balneario
donde le espera abierto de piernas, plantado en medio de la pérgola, con la mano en
la culata un capataz adversario, precisamente el que le mandé detener. El prisionero
viene a tomar las aguas. Cruza la plaza polvorienta y la gente lo mira con curiosidad
desde los soportales. Se para un momento en la entrada del Congreso, parece que
anda, vuelve la cabeza y por fin se decide a atravesar la puerta. Dentro hay un
silencio de muerte. Ves al prisionero avanzar con pasos solemnes por el corredor
solitario, salir a la terraza que da al jardin, bajar lentamente la escalinata. En la
pérgola esta su enemigo visceral, el que durante cuarenta afios lo ha insultado,
torturado, condenado y fusilado. Ahi lo tienes, Joe, abierto de compas tentando con la
mano el revolver. La clientela se ha escondido detras de los cortinajes, se ha
parapetado en las columnas o se ha refugiado bajo las butacas. Los dos bafiistas ya
estan frente a frente en medio del hemiciclo, uno con el pajaro de fuego en la mano,
otro con un maletin lleno de calzoncillos y una peluca. El prisionero mira al capataz y
sonrie ironicamente, el capataz mira al prisionero de soslayo y rozando la pata de
gallo le sale un desprecio mortal. L.a banda sonora enmudece. Hay un tenso silencio
entre los dos. Entonces te crees que va a ganar el mas rapido, que dentro de un
segundo va a sonar la descarga. Pero no pasa nada. El prisionero abre el maletin y le
da una tarjeta al capataz. El capataz sonrie y saca de su cartera otra tarjeta y se la
ofrece al prisionero. Los dos se saludan con una reverencia levantando el sombrero.
Ellos se han intercambiado amablemente la direccion de su psiquiatra respectivo.

La voz de Alvarez de Miranda se oye en el espacio, por favor, estamos en sesion,
silencio por favor, estamos en sesién. Los sefiorias salen de los escondites y ocupan
sus escafos. El primer momento de tension ha pasado ya. Los diputados pasean entre
los setos de boj. El milagro consiste en que estén todos alli, en que ni el prisionero ni
el capataz hayan disparado al verse por primera vez en un reflejo condicionado. El
jardin del balneario antes de que la campana avise el primer turno del comedor es una
fiesta endomingada, una salida de misa de doce. Dale al botén de la cdmara lenta,
gradua mas intensamente el colorido de la imagen. Miralos caminar ahora como si
flotaran sobre las acacias. Desencajan la mandibula de placer al reconocerse, abren la
envergadura para fundirse en un abrazo bajo los pinos. Vuelan, vuelan con un
paraguas de flores y los zapatos de Fred Astaire.

Las mesas de marmol veteado estan ocupadas por sus sefiorias a la hora
evanescente del aperitivo. Pasionaria entra por la puerta lateral del brazo de su
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secretaria. Esa anciana de negro con el cabello de nieve recogido en un mofio con
redecilla mira con ojos vivos dentro de la linfa lechosa las columnas de Italica, los
6leos con telarafias que cuelgan en los pasillos derruidos, se asoma por el ventanal al
jardin agostado. Hay que destruir los mitos. Un paso para alcanzar la libertad consiste
en destripar a los héroes. Disfrazado de camarero te paseas con una tarta de moka en
la mano buscando espectros de tu infancia, simbolos carnales, figuras de cera,
imagenes de parafina, entelequias, utopias, caretas de cartén piedra, mascaras de la
libertad, gigantes y cabezudos alli en el jardin y en los pasillos del balneario. Ofreces
tarta de moka a los viejos héroes y demonios de tu memoria. Pasionaria esta junto a la
balaustrada tomando café con leche en profundo silencio, con el palido maxilar
apoyado en las yemas de los dedos mirando los fantasmas del pasado que se
columpian bajo las acacias. Pasionaria ha llegado envuelta con un hermetismo de
solemnidad residual para ahogar su rebeldia en un café con leche.

Imaginate a un dios golfo y subversivo, condenado a muerte por otros dioses, que
de pronto aparece en una taberna en el agora griega a la hora del almuerzo y pide al
camarero una sopa espartana y con el caldo humeandole la papada de pelicano
comienza a predicar la santa resignacion cristiana a una caterva de tiranos,
estafadores y viejos estraperlistas. Imaginate que un dia se descubre que Saturno, el
devorador de la derecha lechal, es en realidad vegetariano. Ese es el tio Carrillo,
encanto, un demonio literario que te pide consomé espartano y después unas acelgas
con aceite puro de oliva. Esta feliz con su estomago convaleciente. Carrillo puede
reventar de placer si no le ponen sanguijuelas en la pantorrilla. Te sonrie con ojos
llenos de estrellitas haciéndose perdonar su goce inmoderado. Lo estoy pasando
como dios en este balneario, sefior camarero. Usted disculpe. Deme un poco de tarta
después de las acelgas.

En la terraza hay un friso de antiguos héroes que toman boquerones en vinagre.
Nivela bien el tripode. Cubrete la cabeza con el trapo y mira el punto de enfoque. A
ver, un pajarito. Sonrian, sonrian, digan whisky, asi, quiero una sonrisa de whisky.
Clic. Ya esta. En el daguerrotipo color canela esta la orla. Tierno Galvan tiene el
cuello blando como un santo de Olot y el dedo de las advertencias paralizado en el
aire. Jordi Pujol habla con boquita de pifion sin separar los labios, enredando en el
piquito las cifras de contabilidad. Antén Canyellas vende derechos humanos como si
fueran corbatas, pafieria de Tarrasa y ha salido con el ojo puesto en el muestrario
abierto sobre la mesa. Enrique Mugica da la sensacion de que se acaba de levantar del
restaurante donde se ha comido una gigantesca racion de codillo con chucrut. Alfonso
Guerra es un flaco espiritual con la amargura interior del moralista. Nicolas Redondo
parece que acaba de dejar el camion en el garaje, se ha duchado cantando la
Internacional y se ha venido al balneario con una cazadora nueva. Marcelino Oreja
mira al objetivo con su carita de sordo. Landelino Lavilla aparece como un San Luis
escapado de la hornacina que se ha refugiado en el despacho de un banquero. Emilio
Attard esta sentado como un buda con una tripa fabricada por mil paellas. Abril
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Martorell, abierto de compas, oculta detras de las cejas una habilidad para conducir el
rebafiito como la de un perro de pastor. Clavero parece un cerdito de hucha. Martin
Villa tiene ojos de bibliotecario que se ha quemado las pestafias detras de un libro de
antecedentes penales, pero mira a la camara y da la sensacion de que no se ha
enterado de nada. Los politicos estan en el jardin muy relajados. Ya hace tiempo que
se ha levantado el turno encargado de tener el oido pegado al suelo para detectar los
cascos del Séptimo de Caballeria. Te paseas con la tarta entre los corros ofreciendo
tus dulces traumas a los héroes para acompafiarles el té.

Los bedeles han echado bromuro en las perolas. A veces el balneario coge un
viejo silencio. Es la hora de los candnigos y en el caser6n a media tarde hay un
perfume de siesta antigua, de aquellas de pijama y orinal, con los pasillos desiertos
matizados por la penumbra de las claraboyas con ujieres dormitantes en las esquinas.
Pero no se oye cantar gregoriano en la pérgola. En esta soledad de lampara con
telarafias en alguna alcoba cerrada funciona un corrillo de bafiistas formando un
bando de tordos que traman algo hablandose por la entrepierna. Aquella alegria de los
primeros dias en el jardin, con el surtidor recién salido, tiene ahora un aire de fiesta
suspendida por la lluvia, da la sensacion de que esto es una pasion popular que ha
podido ser finalmente controlada con alivio.

Algunos agiiistas tienen la pasividad de un guri de Bombay. Solo cuando un
guardia les sacude un cate entre las cejas se deciden a reaccionar. Por un momento
dejan de tocar la flauta, guardan en el cesto la serpiente de pilas y se atreven a arrojar
un vaso de horchata fresca a la cara de Martin Villa. El latigador Alfonso Guerra sube
a la tribuna, dobla el vientre neumatico hacia el banco azul y mete el dedo magnético
en el ojo de Martin Villa que esta haciendo los deberes. Y le llama fascista. Pero el
ministro parapeta el vientre detras del maletin para abrigar el higado.

Alguien da la consigna. Hay que echar bromuro en las perolas porque estos
chicos se han creido que este balneario es de verdad. El sedante surte efectos en el
acto. Desde entonces en el jardin se baila un fox lento de sonrisas sombreadas por el
jipijapa y sus sefiorias pasean entre los setos de boj, acuden al comedor cuando toca
la campana, toman el aperitivo, juegan al domind, a la canasta, beben mistela a media
tarde, juegan a la perejila o a las prendas y a la hora prescrita por el médico acuden
con un vaso de estafio al pie de la fuente milagrosa a beber tres vasos de receta para
que les tire bien el rifion.

Pasas la tarde dando vueltas por la terraza sirviendo té con tarta de moka y a
veces cruza un ujier con un cartapacio perfilado contra el ventanal desmochado o
algun bafiista perdido con la vejiga llena que busca el lavabo mientras en el salon de
baile sobre la escena submarina siete enanitos de la ponencia preparan el comunicado
del dia, el parte de la salvacion que hay que ir a predicar por los caminos del
alcantarillado general. Esta es la hora perfecta para matar otro espectro de tu infancia,
una tarde somnolienta con una plasta de sol en el cerebro.
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Por los alrededores del balneario se oye el grito del trapero del poblado. Compro
hierro viejo, paraguas y somiers, el traperoooo. Es una voz metalica de megafono. El
trapero hace mucho que se ha motorizado, ahora va con un camion de diez toneladas
y un altavoz en el techo de la cabina. El trapero de tu infancia, con la edad, ha afinado
el olfato hasta extremos increibles. Es un lince que sabe donde esta el negocio, tiene
instinto para rondar los palacios en tiempos de herencia, los edificios publicos en el
momento de crisis o de reforma, las instituciones en el punto que comienzan a oler a
quiebra o a mudanza. Desde el dia en que le has echado desde una ventana los restos
mortales del gobernador cubiertos de pastel, el trapero ronda los aledafios de la
Carrera de San Jeronimo. Va con el camion anunciando con el megafono que lo
compra todo, hierro viejo, somiers, paraguas y sefiorias en mal estado.

Para entrar en accién en medio de esta calma sélida del jardin de los espectros
tienes que tomar heroina con cuchara de modo que la glandula pineal te guie en las
sombras de tu memoria. Eliges un momento en que ellos estan reunidos en la pérgola.
Alvarez de Miranda con el mazo golpea la tribuna para acallar el murmullo, estamos
en sesion, guarden silencio por favor, estamos en sesion. Entonces tu dices ahora me
sacudo un alfilerazo y me voy a lo alto para ver el espectaculo desde arriba. Coges la
pista del pasillo, abres los alerones y el cerebelo comienza a girar como una hélice.
Primero das tres pasadas de saludo por la cresta de los balconcillos y se te cae un
brazo por la carlinga al saludar a los padres de la patria. Después coges la vertical
hacia la tribuna de la estratosfera, un lugar desde donde ves el perfil metafisico de la
venganza del chinito.

Desde alli arriba ves a Carrillo tumbado en el divan del psiquiatra, en la sala de
urgencia del Congreso. Carrillo le confiesa al doctor las cuitas de su complejo de
culpabilidad y le explica el sindrome de su gratitud. Estas en la carcel veinte afios y
cualquier celador de ufias sucias tiene patente para darte una bofetada sin previo
aviso, media vida dentro del talego esperando cada semana una ensaimada por el
locutorio. Cuando te tienen tantos afios en la carcel barrido como una colilla en un
rincon puede que el mensaje genético cambie de claves. Y de pronto, de un dia para
otro, te pasan el cepillo, te sacan brillo a los zapatos, te regalan un sombrero jipijapa
y te mandan a este balneario tan bonito con todo pagado. Pasas sin tocar banda desde
la quinta galeria a este concierto elegante donde los ujieres te sirven una copa de
cristal con servilleta de encaje para que humedezcas la campanilla si se te ocurre
hablar. Ayer eras un asesino y a partir de hoy te conviertes en un respetable padre de
la patria con coche oficial, pasas de ser un bulto en un rincén de la celda, al que un
carcelero benévolo arroja cacahuetes el dia de la patrona, a saltar sobre alfombras
mullidas, a sentarte en tresillos isabelinos y a secarte el sudor en estos cortinajes de
terciopelo, en estos pasillos donde te cruzas con gente tan elegante y bien comida de
siempre que te saluda ensefiandote la dentadura, doblando levemente la bisagra y
levantando el jipijapa. Te imaginas con un pelucén huyendo por las esquinas después
de cuarenta afos de exilio disfrazado de enanito que se esconde en la escupidera. No
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sé que me pasa, doctor, tengo un suefio recalcitrante que desde hace mas de dos afios
me martiriza y a la vez me reconforta. Es una pesadilla que termina en un viaje sobre
una alfombra magica o es un vuelo maravilloso que se convierte en una tortura. No sé
qué me pasa, doctor, en mis suefios mantengo relaciones eroticas con el galan de la
vespa, un repartidor de donuts. Se trata de un joven moreno con el pelo cortado a
navaja y unas ojeras levemente moradas de sufrimiento, un chico muy amable que me
ha sacado de la miseria. Carrillo explica que todo su trauma consiste en que ese chico
de la vespa esta sentado en el banco de enfrente y que él lo adora, le tiene enamorado
y le debe gratitud por haberle echado una cuerda con nudos cuando estaba en el pozo
de la mierda, pero que a la vez el destino le ha obligado a desarrollar el triste papel de
ser su adversario. Qué puedo hacer, doctor. ;La revolucion? Hay que hacer la
revolucion, dice el médico. Pero Carrillo no llega a salir del trauma mental. Hace tres
aflos era una bayeta. Ahora es un distinguido agiiista que puede pagarse una
habitacion de primera A en este balneario, ¢no es maravilloso, doctor? La revolucion
ya esta hecha. Ves perfectamente que el doctor le receta unas pastillas a Carrillo.

En otro sofa de la misma sala esta tumbado Fraga con las manos en la nuca. Fraga
le cuenta al psiquiatra que desde hace tres afios le salen granos por todo el cuerpo, un
sarpullido de cabreo historico, una urticaria de ansiedad abstracta, no se sabe qué,
ganas de machacar cosas, cabezas, ideas, proyectos, recuerdos, tremendos deseos de
aplastarlo todo. Fl era el amo del pueblo, el hijo gordo de papa Carwhrit, el patriarca
de Bonanza que estaba preparado para casarse con la hija tunica del granjero, la rubia
de las trenzas, la heredera mas codiciada en todo este horizonte. Papa Bonanza
soflaba para €l una boda grandiosa. Joss se acostara con la rubia y papa Bonanza
unira los lindes de las dos fincas para hacer una sola patria comtn. Fraga ya habia
comprado el anillo de pedida. La nifia rubia ya habia bordado el ajuar con las
iniciales de los dos. Por las tardes, bajo los gases lacrimogenos, Fraga la cortejaba a
su manera dandole manotazos llenos de carifio, golpeandola de amor contra las
paredes del porche, pellizcandole brutalmente la entrepierna, pero nunca la timidez de
Joss le habia permitido consumar el acto. Y en este momento llega del pueblo el
joven de la vespa, repartidor de donuts, que tiene una labia y un gesto de galan
italiano, y encuentra a la nifia heredera balanceandose en su mecedora bajo el
cobertizo un verano de grandes pasiones surefias, con un calor de Tennesse Williams.
El chico mira a la chica, la chica heredera mira al chico de la moto. Se flechan los
dos. El descubre en ella un celo de gata en el tejado de cinc. Ella ve en él la jeta
audaz del joven sin fronteras. De repente la chica sube a la vespa y el héroe de los
donuts se la lleva, dejando una furiosa estela de polvo a través de todo el rancho y
vive un intenso episodio de amor con ella en el primer pajar. Fraga esta celoso porque
la rica heredera ya no ha vuelto mas. El psiquiatra murmura algo mientras golpea con
un martillo de plata la rodilla del lider. La falta de reflejos obedece a que usted duda
demasiado a la hora de actuar y es demasiado tajante a la hora de pensar. Ella se ha
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ido con otro porque usted no cree en el amor. Ves que el doctor receta a Fraga unas
gotas spanien fly.

Vuelas a media altura con los brazos abiertos, el cerebelo girando como una
hélice y la tarta de moka en la coronilla tomando tierra en el pasillo. Has visto desde
las alturas el surtidor de colores manando alli en medio, la piscina de Delfos, la
fabrica destruida por el bombardeo, el trapero dando vueltas con el camion. Bajo la
calima de marihuana has divisado el monte con la trinchera que divide la partida del
Azud, el pelirrojo Machancoses con la cara partida que corre por la ladera, la combra
del burro muerto vestido de pontifical cayendo en la explanada de la Carrera de San
Jerénimo, la cabeza diminuta como una aceituna de Martin Mohamed encaramado en
el minarete.

Es una tarde caliginosa, empastada por un vaho de bochorno. A las seis de la tarde
el balneario esta saliendo de la migrafia de la siesta. Delfos coge lentamente su ritmo.
Las esfinges terminan de tomar la cerveza y vuelven a los cubiles. Los barberos
depilan las piernas de las sibilas, el psiquiatra de guardia barre los residuos de
conciencia antes de abrir el consultorio sentimental en horario de tarde, algunas
sefiorias se lavan las lacras en el canalillo. Vuelas a media altura en la somnolencia de
la tarde buscando espectros de tu memoria. A veces se oye el canto apasionado de
Martin Mohamed que maldice al dictador a la puesta de sol. Coges la pista del pasillo
y te enderezas con la tarta en la mano. Ofreces el postre a los ilustres personajes de
cera que estan en el bar. Hay un silencio desolado, un aburrimiento catastrofico en los
salones. A través del vitral apedreado llega la melopea quinqui del trapero del
poblado que compra hierro viejo, paraguas y somiers. Los padres de la patria
dormitan cada cual en su penumbra.

De repente aquel muermo sagrado lo corta un lejano petardeo, que primero puede
confundirse con el vuelo de un moscardon. Pero el sonido avanza paulatinamente y se
dibuja en el aire el tubo de escape que se acerca. Los diputados saltan de los catres,
de los sillones, y corren con alborozo hacia el jardin agitando los brazos. Acaba de
llegar el chico de la vespa. Ahi lo tienes en medio de un corro de sefiorias que lo toca,
lo manosea, le hace preguntas y le besa las solapas. Lo miras de cerca y es un
perfecto galan. En el centro de una multitud agolpada da aceleradas a la moto y lleva
a la madre patria sentada en el portaequipajes abrazada a su estomago. El chico ha
traido unos donuts a la clientela del balneario.

El chico de la vespa hace gincana por los pasillos del jardin y los clientes le
aplauden mientras la rubia del portaequipajes lanza donuts a los espectadores
sonriendo como una reina de batalla de flores. El chico de la vespa es un moreno que
se peina como un retrato de peluqueria, da la mano sacando el codo y se sube el
pantalén con un tironcillo de chulin de billar. Primero da un pescozén carifioso en el
cuello de Carrillo, después le guifia un ojo de complicidad a Felipe Gonzalez, luego
levanta los hombros y entorna los parpados excusandose con Fraga. Pega dos
rabiosos acelerones a la moto, le dice a la madre patria que se cifia bien a sus rifiones
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y se lanza en una carrera hacia el descampado y los deja a todos cubiertos de polvo
pero sonriendo. Es un encanto, un galan repartidor de donuts, este Suarez.
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La chica de Terry sobre una jaca rutilante a camara lenta galopa por la calle Goya
y entra en California 47, los cascos dan contra la puerta y se produce una rafaga
luminosa de vidrios. La chica de Terry es la diosa del local, aqui estan las oficinas del
paraiso donde se ensefia el piso piloto del Génesis. Los habitantes del barrio duermen
todavia una felicidad anterior al pecado custodiada por angeles dorados que en los
tenderetes venden folletos, emblemas, mecheros, libros, pegatinas y banderines.

Dios se arroja en paracaidas sobre la cruz gamada de Goya-Velazquez a la puesta
de sol todos los dias para dar la consigna a los suyos. Por los aledafios unos guerreros
de oro hacen practicas. Ves a dos muchachos con el walkie-talkie en la oreja y la
antena subida que murmuran ordenes de ataque, tacticas de repliegue, instrucciones
para el golpe de mano. Charly dos, aqui Charly dos, ;me oyes?, corto y cambio. Hay
que apoyar el flanco de la calle Villanueva, ;me oyes, Charly dos? La cobertura de
Nufiez de Balboa ha sido abierta por un escuadron de enanitos rojos. Corto y cambio.

En el sector norte funcionan los crematorios prét a porter con una rentabilidad
aceptable. En un garaje se ha montado la maquinaria de depuracion, un antiguo horno
de pan adaptado al nuevo rito, conectado a una fabriquilla de pasta para sopa que en
media hora convierte al enemigo en sebo y poco después sale en forma de jabon de
tocador, gel de bafio, detergente de colada, lubrificante de motor diesel. La materia
prima es recogida en plena calle, incluso en la misma puerta del garaje o en los
embudos nocturnos, centelleantes, de los puestos de control donde a ti te han cazado.
Percibes a un grupo de jovenes rubios con manoplas, barras de hierro, latigos de
cadenilla, bates de béisbol que peina el barrio con un comando Ebro seguido por el
camion de la basura. El ojeo comienza al atardecer, después del parte de Jehova. Los
basureros no matizan demasiado, se limitan a recoger simplemente lo que no les
gusta al primer golpe, ciudadanos pequefios que demuestran alguna duda al andar. En
efecto, lo que mas les excita es la duda, una pasion decadente que te puede delatar en
un gesto, en una mirada huida o en un ademan ambiguo. Ves correr a un barbudo y de
pronto crees que aun puede escapar, pero enseguida aparecen tres angeles airados que
le cierran la esquina y le echan encima una red. Algun demdcrata pasa inadvertido
pegado a las fachadas, de puntillas, con la respiracion contenida, mirando de reojo el
coche escoba que llega por detras cargado con la cosecha de la jornada, cuerpos
aporreados de masones con mandilillo, rojos, enfermos mentales, obreros, artistas,
curas progresistas, psiquiatras, periodistas canallas, intelectuales y homosexuales,
todo un monton de mufiecos que es transportado hacia el horno.
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Vienes huido por el carril del bus con tu cabeza de huevo, cruzando el Edén.
Adivinas que no vas a llegar muy lejos, ni siquiera al puesto de control que parpadea
al fondo. En efecto, un angelote de gimnasio te da el alto en la bocacalle. A ver, los
papeles. Te palpas los bolsillos y no encuentras nada, un paquete de tabaco, un
mechero, unas monedas. No tienes ningun carnet, solo eres un profesor de filosofia
que viene huido por el carril del bus cruzando el paraiso con un cartucho de dinamita
pegado a la pantorrilla con un esparadrapo dispuesto a cumplir una alta mision. El
angelote te coge de la manga sin decir mas y te lleva al puesto de mando instalado en
los lavabos de la Cafeteria California en el momento en que Julie, montada en la
rutilante jaca de Terry, vuela a camara lenta sobre las mesas sin derribar un solo vaso.
Has sido capturado como un perro. Los muchachos te han traido a rastras hasta la
antesala del lavabo para que confieses el secreto y hagas examen de conciencia antes
de entrar en la panificadora que te va a convertir en jabon de tocador para que las
sefioras admiren tu suavidad sobre su piel. Tu eres un intelectual que te pasas el dia
en el desvan con el cerebro metido en una caja de gusanos de seda mientras ellos
tocan el tambor y la trompeta bajo los nogales. Ellos te han traido al puesto de mando
para que descifres el jeroglifico de tu memoria. Es una gracia antes de ser
transformado en detergente, lubrificante o gel de bafio. Te tantean el higado, te
levantan la barbilla con la punta del revolver, vamos a ver, intelectual de mierda,
cuéntanos tu pequefia nausea antes de que te pongas a vomitar contra el arbol de la
ciencia.

La cruz gamada de la bifurcacion Goya-Velazquez es un paraiso defendido por
dorados pretorianos. Entras aqui y ya no tienes que pensar nada, eso es una ventaja,
solo debes tener odio o miedo porque en el lugar existe una psicologia de ultimo
reducto. Aqui no se formulan juicios morales, los actos no se realizan para mover tu
compasion sino tu admiracion. La belleza hay que forzarla con la culata de la pistola
sobre el craneo de los perversos.

No hay mas que verte para darse cuenta de que eres un perro prostibulario y ella
cabalga sobre la jaca de Terry dentro de la almohada. Estas encajado en el vientre de
Julie que jadea en tu oido, le besas el cuello alto y tostado como un batido de
chocolate y después hundes la frente en la almohada y alli dentro ves a la chica
desnuda, montada sobre el caballo blanco de Terry. En el acto de amor vibra otra vez
en tu lengua el 6rgano que se despefia por el acantilado con la catarata de coches bajo
un sol de leche, una luz inseminada rayada por los cuervos. Percibes un latido en la
femoral cuando un acorde desgaifiitado se destruye en el fondo de la cantera. Es un
verano fétido en que se mueren los pajaros. Montini, Luciani van a bajar a la cava del
Vaticano en medio de un calor insoportable de espesos brocados y los turistas en
bikini se persignan con un cucurucho de helado al paso de la comitiva. Hay un altar
en la cornisa del descampado sobre una tierra de cabras. Un sacerdote suda por el
ombligo un hilo de miel mientras exprime un racimo de uva que suelta un zumo
negro a través del antebrazo del Moisés de Miguel Angel y desde el codo de la
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formidable escultura gotea sobre la vertical de tus rifiones que empujan la caliente
hondonada de Julie. Ella jadea en tu oido.

Un grupo de joévenes desnudos con metralleta, angeles con bucles dorados y bates
de béisbol en la mano, aquellos camaradas que tocan la corneta a la sombra de los
nogales gobiernan una barca color naranja con la cangreja henchida rumbo a un
banco de arenques, palidos intelectuales, demdcratas bizcos, artistas grasientos y un
coro de mujeres de negro refulge contra las dunas de sal y fabrica tortas de trigo con
aceite y pasas y prepara el regazo para los siete héroes. En el interior de la almohada
ves a Julie recostada como una anfora en el salon de baile de los reumaticos con la
escena marina bajo los platos de loza. Julie es una anfora llena de vino de Falerno
donde los enanitos abrevan y su jadeo en tu oido espanta el rebafio de cabras que
huye por los jardines del balneario derruido, se desprende de las columnas del
Congreso, separa el caramillo del belfo amoratado, arrastra las ubres por la escalinata
y corre a refugiarse en el Hotel Palace. El ganado invade los salones, llena de
lastimeros balidos el bar y la preciosa rotonda bajo la cupula de vidriera, sube por las
escaleras alfombradas y los conserjes abren los ascensores y el espacio rebosa de olor
chotuno, tan dulce. Te sucede en el vientre una sensacion de pureza, un vahido de
salud y musica dodecafénica. Es una sensaciéon simple que no necesita hierba. Pero el
elemento extrafio es el sonido del 6rgano que ilustra el sagrario profanado, el olor a
humedad de manteleria manchada de cera, unos corporales sobre los que un sacristan
borrachito ha vertido sin darse cuenta una botella de ron.

Empujas con los rifiones el vientre de Julie que te gime en la yugular y aplastas el
rostro contra la almohada luminosa y ves alli la plaza del poblado con los faros del
camion que iluminan el balcon vacio con la argolla abierta. El guerrillero no esta. Al
guerrillero lo van a juzgar aqui mismo y en la plaza hay un griterio de fiesta. Tu
comes una rebanada de pan con carne de membrillo. El lugar del juicio se ha
montado en el circulo recreativo, un local bajo que da a la plaza con cinco ventanas
con reja, cada una enracimada de publico. La mesa de ping-pong sirve de estrado
para el tribunal y los guantes de boxeo estan colgados en la pared sobre la cabeza del
presidente. Una bombilla de sesenta vatios con pantalla verde pende del techo sobre
el craneo del guerrillero sentado en un taburete de taberna. El resto del salon esta
abarrotado de gente, incluso la escalera que baja a los lavabos, las estanterias, las
mesas, también hay publico sentado encima de la radio invicta, todos esperando que
se abra la sesion en aquella humareda de timba que flota sobre las cabezas.

El camion ha parado el motor y la plaza ha quedado a oscuras. Tratas de subir a la
reja para ver el examen de conciencia, pero en cada hierro hay un nudo de carne
imposible de penetrar. El gafian mira el pan con membrillo desde arriba. Pruebas a
colarte por la puerta principal aunque alli hay una multitud agolpada que llega hasta
mitad de la plaza. El gafian te sonrie, ahora lo ves bien dentro de la almohada, te mira
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fijamente desde lo alto de la reja y vigila tu merienda. Oye, muchacho, si me das pan
con membrillo podras subir. Desde aqui se ve a tu padre ahi dentro con el criminal.
Sin decir nada mas el gafian se abate sobre tu mano tendida con los ojos suplicantes y
mientras ya devora la merienda, tratas de encaramarte en su lugar y logras acomodar
la cabeza rapada por un resquicio de dos caderas. Desde alli adivinas el verde
resplandor de la pantalla con un angulo humeante de la sala en el momento en que un
guardia civil con el tricornio lleno de margaritas aparta al publico a codazos para dar
paso al testigo que va a declarar. No puedes ver mas, comienzas a trenzarte en el
nudo de cuerpos en la reja y haces un esfuerzo terrible por estirar el cuello sobre una
rodilla que te aplasta el craneo.

Cuando Julie hace el amor pasa por una primera fase de letargo, una especie de
concentraciéon con los ojos cerrados moviendo la pelvis con un ritmo lento. Entonces
comienza a extraer de un pozo los primeros jadeos, el primer sudor perfumado. Es
una maquinaria suave pero metédica, una estructura 6sea formidable que tratas de
hacer astillas sin conseguirlo nunca. En el fondo de su pelvis hay una resistencia
blanda irrompible. Estas encajado en este oleaje, en tu oido suena su salvaje
inocencia, empujas con la frente hundida en la almohada que tiene un interior
luminoso como un calidoscopio de figuras, paisajes, ondas, vibraciones, recuerdos.
En la radio de la portera se oye el funeral del Papa, un gregoriano solemne, las
exequias bajo el baldaquino.

De repente te ves en los lavabos de la Cafeteria California 47 frente a un tribunal
formado por los camaradas que tocan el tambor bajo los nogales de la carretera. Ahi
estan sentados cada uno en un retrete y sobre la mesa de la cerillera aparece abierta y
vacia la caja de los gusanos como prueba documental No. 1. Ellos son fuertes, altos,
cuadrados, sin una sola duda en el cerebro, con un biceps de popeye de tanto tocar el
tambor. Tu eres una cucaracha de lavabo que debes pasar un examen antes de ser
convertido en jabon, detergente o lubrificante. Frente a sus cuerpos fortificados te das
cuenta de que la salud es una obcecacion, un heroismo sobre todo. Y ti no eres mas
que un ejemplar tipico de la corrupcion fisica, el resultado de una larga melancolia.
La duda te corroe la cabeza, los deseos de moralizar la sociedad se transforman en un
aspecto vicioso de la cultura que nace como una amanita muscaria en el tronco del
arbol del paraiso. Anda, vomita esos trastos del desvan hechos papilla, el somier, el
baul, las polainas, la caja de los gusanos, la memoria de la pequefia Julie muerta de
tifus. Si piensas mucho te va a doler la cabecita. Ese espacio cerrado de recuerdos
putrefactos los vas a sacar por la boca, anda, vomita una larga bocanada de nostalgia.
El angel guardian te fuerza por el pescuezo en el lavabo, te mete los dedos hasta la
campanilla para ayudarte en el acto de contricion. Después la linterna magica cambia
el interior de la almohada con unos planos y luces de color sepia, apto para narrar
pasiones delicadas. El balcon del ayuntamiento estd vacio con la argolla abierta
colgando.
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El vientre de Julie bate con unas oleadas azucaradas y tratas de meter la cabeza
entre las piernas del publico apifiado en la reja. Aturdido por un tufo de sudor que
baja por un costado fuerzas desmesuradamente el cuerpo para distinguir una parte del
tribunal sobre la mesa de ping-pong. Alli estan sentados los espectros de la memoria.
Una figura terrible ataviada con uniforme, llena de flecos y campanillas como un
aguador de zoco, un fantoche de ropaje granate con espejitos que brillan, cristales y
lentejuelas guifiando luces verdes, cinchos, reatas, collares, un sombrero del que
cuelgan borlas rojas sobre una cara picada de viruela, gafas oscuras y maxilar
cuadrado de fortaleza. Esta imagen patética de Valdés Leal preside el juicio,
flanqueada por la calva carnosa y los ojos hiimedos de alguien que se parece al
maestro don Serafin y por un cura de nariz colorada y el bonete ladeado en el
occipital. El guardia civil don Teodosio lleva el tricornio plagado de margaritas, pone
orden a codazos y el publico se hace a un lado para dejar paso al testigo.

Primero lo has visto en el reflejo del espejo colgado en la pared. Luego consigues
colocar la barbilla sobre un zapato y desde alli descubres la imagen evanescente del
camarada que te ha proporcionado el cartucho de dinamita que llevas pegado con un
esparadrapo en la pantorrilla. El camarada avanza sonriendo hacia la mesa de
ping-pong. El cura extiende la biblia y ordena al testigo que abra la mano para el
juramento. El aguador agita un pufio carcomido en medio de la humareda. El
presidente pregunta al testigo si es capaz de decir que el guerrillero ha dudado alguna
vez. El testigo no lo sabe. El guerrillero que esta sentado en el taburete de taberna no
ha dudado jamas. Es un demécrata de toda la vida. Ahora es muy facil, la democracia
es una ardiente vulgaridad, pero el acusado ha inaugurado su historia libertaria
arrojando la taza del water desde el aula de Etica contra la cabeza de un guardia.
Ahora lleva pegado en la pantorrilla un cartucho de dinamita todavia. La figura
patética de Valdés Leal baja el pufio podrido y pregunta al testigo si conoce al
guerrillero. El testigo ha conocido al acusado en una conferencia en que un filésofo
con gafas de zapatero habla de Duverger en un salén con cortinajes rojos por el
flanco de las ventanas, con olor a terciopelo de butacas, un maestro que después
pellizca el culo a las sefioras por debajo del abrigo de astrakan y sonrie a los jovenes
con gafitas, intelectuales que se masturban.

Entonces la consigna es perfecta, la imagen del terror es una estatua carcomida a
punto de caer, no hay mas que empujar un poco. La chica estd preparada con los
muslos tostados para colocarse en la butaca vecina. No, el guerrillero no ha dudado,
el acusado ha atrapado la mano pecosa de la chica sobre el cartapacio de dibujos. A €l
entonces se le ocurren las ideas mas brillantes en la ceremonia del vudu, el maestro
clavandole alfileres al mufieco de serrin, los intelectuales con gafitas recitandole
silogismos en gregoriano para que dimita, los curas soplandole enciclicas
envenenadas en la oreja peluda del guardaespaldas, los obreros tocando el violin
sobre la fresadora y el guerrillero un dia coge el crucifijo de la universidad y lo echa a
volar desde la ventana hacia las patas de la caballeria rusticana.
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Pero el mufieco hace tres afios que ha muerto, tres siglos que no se sabe de él. En
el fondo de la almohada contemplas una cola adherida bajo la niebla, una lengua
oscura de penitentes que serpentea por veinte manzanas que se petrifica con la helada
por la noche, que la radiacion de un cielo nitido durante el dia aviva como un
hormiguero en direccion al gran timulo. Los flagelantes muertos de frio entran en un
espacio de calor de cirios, brocados y olor a sandalo con la mascara del orden tendida
en el catafalco. La plaza de Oriente engalanada con yertos crespones y el cardenal
primado con la gran voz impostada por la vanagloria clama terribles parrafos en
honor al mufieco de serrin. La comitiva va por el paseo Rosales, por la plaza de la
Moncloa, por el Arco de Triunfo que tantas veces te ha estallado en el cerebro, ahora
adornado con cuatro crespones. La carretera de la Corufia se estira en un duelo de
dodges, todas las jerarquias, espectros, fantasmas de luto, una mafiana radiante de
noviembre. En la explanada del Valle de los Caidos esta formado un damero maldito
con banderas y pendones rodeando el entierro del faraén. Tus rifiones empujan el
vientre de Julie y el cerebro comienza a llenarse de sangre. Te llega el primer latido
del espasmo cuando cruza dentro de la almohada luminosa un féretro sobre el armén
de artilleria, estallado de sol limpio de otofio. Ahora llega a la explanada. Avanza
cargado a hombros por el tinel del tiempo, una montafia perforada por el odio hasta
el pie del altar. Un bedel con guardapolvo azul descorre la losa y el féretro de tu
historia baja al subconsciente con dos cuerdas. Luego el bedel hace actuar mil
quinientos kilos sobre dos rodillos y cae un lacre sobre tu memoria. El cerebro se te
llena de latidos azucarados y el jadeo de Julie se hace mas profundo junto a tu
yugular, medias palabras de amor, suspiros como goznes que chirrian en la garganta
de la chica.

No puedes ver al guerrillero pero oyes los gritos. Golpea, muchacho, vomita en la
solapa de los tibios, niégate a digerir el miedo. Alguien est4 intentando que seas feliz
y hace apuestas sobre tu futuro apoyando la quiniela en el devocionario. Quema el
catafalco, muchacho, monta una fabrica de embutidos con la tripa de los fil6sofos,
incendia la 16gica. El fuego ilumina la conciencia con una rafaga de astillas, un polvo
de estrellas proyectado por la ira contra la crisma de los idiotas machacada por la
dinamita. La figura de Valdés Leal que preside el juicio levanta la mano y manda que
calle el acusado. Echenle un cubo de agua y apaguen a ese sofiador de hogueras.

El guerrillero es lo que se puede llamar un derivado de la cultura progresista.
Tiene un cerebro medio, un siete en la escala de Dant, con una reaccion hormonal
tipica en estos casos, lo que no comprende le enfurece, la ignorancia le produce una
gran excitacion, es una clave de accion directa. Aquellas tardes en la pension
comiendo pescadilla frita y estudiando a Max Scheller, una patrona desgrefiada con el
rimel corrido que hace solitarios en la mesa camilla mientras la radio dice que acabas
de llegar a los mil dolares de renta per capita. Un circulo de dias muertos, de horas

Pagina 84



esfumadas, por la mafiana te despierta el toque de corneta del cuartel vecino, el café
con leche un poco rancio, el sol que entra por el ventanal raido sobre la escombrera
de papeles y de ropa sucia, los militares acuden a la oficina con los ojos hinchados,
con el pelo goteando bajo la gorra sobre las hombreras, ti estudias fenomenologia
fumando colillas del dia anterior y los pasillos de la pensién toman un olor a menestra
bajo los comentarios de un locutor o las bajas pasiones de una novela radiofénica.

El guerrillero sale a estirar las patas al sol en el barrio de Argiielles, en las
esquinas hay puestos de flores, mercadillo de libros, pescaderias putrefactas,
compafieros que llevan a Tomas de Aquino en la cruz de las cejas bajo el sol de
otono, aquel tedio de las tardes cuando el guerrillero mira escaparates comiendo
castafias, un dia detras de otro, sobre unos escombros, lleno de dudas, una pequefia
biografia miserable hecha de pequefias frustraciones, pequefios deseos insatisfechos,
pequefias ilusiones incumplidas, pequefias enfermedades no curadas, una lenta
destruccion que de pronto entra en una euforia voluptuosa cuando el acusado ve al
enemigo dando la mano en la audiencia de los miércoles. Fl es la clave de tu pequefia
miseria cotidiana, mantiene viva bajo las cenizas una brasa ardiente. Lo odias, lo
adoras, lo destruyes en tu cerebro mientras orinas, te afeitas, comes, duermes y
sueflas cuando estudias fenomenologia. Después vuelves a recomponer las ruinas
como una forma de acicate para seguir destruyéndolo. Es un rito de salvacion, un
ciclo mental.

Tal vez el camarada se ha fijado en ti porque eras el que mas gritabas. La policia
esta en el vestibulo de la facultad con las pistolas apuntando contra la sabiduria y
desde el altillo vociferas como un energiimeno. Esa excitacion incontrolada, unida a
un largo tedio, puede ser rentable. Cuando el camarada se ha acercado a la salida de
la conferencia llevas a Julie cogida de la cadera, ya sabe de ti lo mas importante, que
eres un moralista con un poderoso instinto de autodestruccion y eso bien manipulado
puede convertirte en un hombre cafion arrojado sobre el enemigo. Tu eres un tipo
muy interesante, oyes, alguien que no tiene miedo.

El camarada esta metido en una organizacién de choque que toma el té en un
pozo de la calle Arenal. Entras por un corredor, atraviesas un patio cubierto y a la
derecha una puerta que gira sobre unos alambres te abre paso a unas escaleras de
cemento que bajan a un pasillo tortuoso que termina en una trampilla sobre un
espacio cuadrado donde una maquina de ciclostil esta tapada con una sabana y los
panfletos sobre la inmortalidad del alma obrera quedan amontonados contra las
paredes entre un excitante olor a tinta. Bueno, aqui estd la famosa revolucién
permanente, la agresiva provocacion escrita a maquina en doble espacio, versos
malvados para derribar a los tiranos. Muy bello y confuso, un material destructivo
que une los buenos sentimientos con los menesteres del bajo vientre.

Pero el camarada ha tardado bastante tiempo en bajarte a la madriguera de los
panfletos. Primero te habla de esos hijos de perra que se han separado del grupo
llevandose la recaudacion. Después te ayuda a cambiar los trastos, los libros, las
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maletas a tu nueva guarida, una habitacion interior alquilada a una anciana. El
camarada olfatea tu rastro, tus antecedentes politicos, pero a ti nadie te gana en odio
al mufieco de serrin, su nombre te produce una reaccion sanguinea en la cara y esa es
la mejor prueba. Esta bien, esta bien. Ponme el fonendoscopio en la tetilla y
pronuncia su nombre. Franco. Notaras una sacudida como un trallazo. Si me tomas la
tension mientras silbas el himno de Riego puede que una oleada de emocién haga
saltar el cable.

Después de la sauna en el Hilton, mientras se fuma un marlboro, el camarada te
ha propuesto un asunto de octavillas. El camarada fuma rubio y toma saunas porque
se lo puede permitir. Su padre es gerente de una fabrica de material sanitario y tiene
un mercedes metalizado. El camarada dice que mafana puede salir un asunto de
octavillas, una pasada por el centro de Madrid, somos tres, de manera que debes estar
listo cuando suene en la madrugada el claxon bajo la reja.

El mercedes del camarada esta aparcado en la acera de enfrente cuando te has
asomado por la ventana. En el interior hay otro compafiero fumando. Te colocas en el
asiento trasero junto a unos paquetes olorosos a tinta. No ha mediado palabra entre
los tres. El coche arranca hasta situarse en la plaza de la Moncloa. El compafiero
también sabe lo de Julie. Lo da a entender dandote una palmada en la rodilla a
manera de presentacion guifiandote el ojo al resplandor del cigarrillo. Tu eres un tipo
muy interesante, oyes, alguien que no tiene miedo. Este dice que te estas tirando a
una chica extraordinaria. A Mary Poppins. No se puede andar jugando con
mufiequitas que tienen esos muslitos tan sonrosados, porque nuestro trabajo es de
doce afios y un dia. Los camaradas se han tomado el trabajo de protegerte de las
tentaciones de la carne y operan como si esta sublime labor de salvar a la patria fuera
un asunto de bajos fondos. Estos camaradas saben mucho de vinos y entienden de
razas de perro. También saben que las octavillas deben arrojarse precisamente a esta
hora cuando las mangas de riego han terminado, los semaforos parpadean para
permitirte la fuga y los ciudadanos obreros calientan la marmita y se disponen a coger
el metro. A ti nunca se te hubiera ocurrido esta l6gica concreta. El conductor enfila el
coche por la calle Princesa con la aguja en el ciento cuarenta mientras el compafiero
te ofrece el primer mazo de panfletos de tu vida para que cumplas con el sagrado
deber. EI motor ruge en la soledad de la calle y el viento frio hace aletear los papeles
en el cristal entreabierto. Esto hay que tirarlo de modo que la filosofia caiga sobre la
acera para facilitar el trabajo de los lectores honrados, para evitar que les aplaste un
coche si bajan a la calzada buscando la solucion a sus problemas. Pero este trabajo
necesita practica, sobre todo el conductor debe medir la velocidad. El mercedes sube
ahora por la Gran Via entre cartelones de cine, las chicas de la cruz roja, Tony
Leblanc, un galan en calzoncillos, Manolo Moran guardia urbano. No se ve un solo
transetdnte ni un solo automavil aparcado en la calle. Una cuchilla de frio entra por la
raja del cristal y en el interior te late un pulso revolucionario con olor a cuero de
mercedes y sonido de papeles que se abofetean en el aire. El camarada lleva las
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manos en el rollo, el cigarrillo en la comisura como tio Bogart y conduce
endiabladamente. Muchacho, esto es la revolucion. Los faros se vierten en el asfalto
mojado en plan neorrealista y las proclamas se encrespan detras hasta la altura de los
anuncios de nedn y caen luego planeando sobre los escaparates.

Franco esta en los escaparates sonriente bajo la gorra de plato abrazando a
Eisenhower a la altura del esterndn. Franco se ve en la foto de pie con el brazo
levantado en el rolls royce descapotable junto a un arabe con una toalla en la cabeza.
Franco aparece calvo y ambiguo, con un bigotillo entrecano vestido de paisano en el
cartelon conmemorativo de los veinticinco afios de paz. Franco se asoma en una
propaganda de la ley organica y te pide que votes si en el referéndum que ha
preparado Fraga. En una vitrina esta Carmencita fotografiada por Gyenes con un
contraluz esfumado, algo hortera. El mercedes se desliza por la Gran Via. El
camarada te ha sugerido que en la guantera lleva un cartucho de dinamita. Si lo
deseas, también tu puedes entrar en este reino de mazapan.

Puedes fumar un puro de dinamita por tedio, por salvar a la patria, por coger unos
billetes, por amparar a una viuda o porque te duele mucho la cabeza. Tu has aceptado
la sugerencia del camarada porque el mazapan te excita frente a la chica y aviva el
veértigo de autodestruccion. La primera vez ha sido muy emocionante, aquella tarde
en que el camarada llega a la guarida con la caja de cartuchos envueltos con papel de
regalo, con un lazo de moaré sobre los barquillos para esconderlos junto a los libros
de filosofia bajo la cama. Ha sido realmente grande la sensacion al quedarte a solas
con el cargamento sagrado. Un poder erdtico dentro de ti, eso es, puedes destruir lo
que se te antoje, de pronto tu ira tiene una proyeccion practica, te conviertes en el
rayo vengador de la noche y ademas caminas a la pata coja por el borde del abismo.
Nada de teoria, oyes, pasar la tarde en la tasca lamiendo la injusticia del projimo
como un perro de aguas. Estos canutillos de nata son muy practicos, la dltima
novedad en el mercado. El dia en que el camarada te ha entregado la caja de mazapan
puede decirse que has llegado a la mayoria de edad. Pero las 6rdenes todavia te las
dan ellos. Primero debes poner un cartucho en la sucursal del banco. Después en la
cruz de los caidos, luego en las oficinas de air france, en pan american, en la casa
americana, en el coche del ilustrisimo sefior concejal del distrito. Cada explosién una
euforia, una noche de amor.

El mercedes del camarada ahora suelta las palomas a volar por las cuatro verjas.
Muchacho, esto es la revolucion. Cuando el coche pasa por debajo del yugo y las
flechas de la calle Alcala, esa arafia que trepa por la fachada, entonces comienza a
caer la niebla.

La ciudad aparece desierta, sin un coche aparcado, con los semaforos
desconectados, las luces apagadas, todas las ventanas cerradas. Madrid es una
urbanizacion abandonada, un paisaje lunar. Vas en el mercedes atravesando esa
soledad con un sentimiento de nobleza, como un estado de vigilancia frente a una
ciudad de un millon de cadaveres. Las octavillas estan impresas en ciclostil y en ellas
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se ha escrito el primer aviso: alerta, ciudadanos, los angeles del apocalipsis estan
afinando las trompetas, los pregoneros del paraiso hacen gargaras con clara de huevo,
se acerca el toque de diana sobre la resurreccion de la carne. La filosofia es un
elemento vivo de la sociedad en la lucha de la democracia contra la oligarquia, un
espasmo de libertad bajo la rabadilla de los tiranos. En este paquete llevas mezcladas
teorias revolucionarias, silogismos escolasticos y datos referentes al salario base,
confeti que salpica la niebla, aleluyas para los muertos. Estas consignas no hay que
sembrarlas en el jardin del Edén donde viven rentistas, burocratas y directores de
fabrica que se levantan de la cama cuando los basureros espoleados por la policia ya
se han llevado la literatura con el carreton. Estos presagios hay que repartirlos en el
barrio de Usera, en Tetuan, Vallecas, Carabanchel, donde viven los futuros
aventureros. Pero el camarada ha respondido con un gesto de desprecio. Los obreros
no quieren papeletas, sino bombas. Bueno, hay que darles bombas a los obreros para
que las arrojen contra la procesion del Corpus. Aqui en la guantera hay un cartucho.
Toma, pontelo pegado a la pantorrilla con un esparadrapo y te sentiras como un pez
volador.

A Julie la has dejado tendida en la cama con el camison rosa subido hasta el
vientre. El mercedes ruge en la madrugada y ahora entre las bocanadas de niebla se
ven las paredes llenas de carteles con la figura de Suarez, Felipe Gonzalez, Fraga
Iribarne, Santiago Carrillo, Tierno Galvan, Ruiz Giménez, miles de pintadas,
pegatinas, afiches, banderas rojas, pufios en alto, carteles con sonrisas burécratas,
dulces, agresivas, en una fantasmagoria de niebla. Las paredes de la ciudad
abandonada estan empapeladas con propaganda sobre la libertad y el socialismo, el
asfalto aparece cubierto de serpentinas y papeletas, flotando en la bruma ves a los
lideres politicos con la boca abierta de felicidad y las ruedas del coche pisan sus
promesas que han caido en la calzada.

El mercedes ha subido por los Nuevos Ministerios y ahora se dirige por la calle
Rio Rosas hasta perderse en la Universitaria. El trayecto ha sido digno de un ilustre
visitante marciano que pasa revista con un mercedes a una ciudad de un millén de
cadaveres. En este momento se desliza bajo un toldo de chopos a punto de cobrear
entre monticulos de césped empapado de niebla. Es evidente que el profeta y su
camarada quieren provocar. En este barrio ya hay libertad, no tiene sentido andar
jugando con dinamita. Este es el poblado con el jardin derruido y oyes perfectamente
el surtidor de agua que penetra la oscuridad. Ese cartucho de la guantera te lo puedes
meter por la entrepierna. En la Universitaria puede haber quedado un retén de policia
detras de un seto, pero el camarada y su compafiero tienen mas fe en los caballos del
mercedes que en la revolucion social. Si desde un cruce te persigue un jeep con
linterna roja entonces el problema de tu futuro se reduce a una cuestion de reprise.
Eso al camarada le gusta mucho. La locura de la velocidad, uuuaaauuuuhh,
muchacho, estas haciendo la revolucion a ciento cincuenta por hora, mira los chopos
como pasan por la ventanilla. Los panfletos te han agotado y el mercedes cruza la
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Universitaria mansamente. Bloques cuadrados de ladrillo visto, los pozos secos de la
sabiduria tomista y de la ciencia escalfada sobre unas ruinas humeantes de niebla.
Dentro de unas horas el camarada se fumara un marlboro en el vestibulo de la
facultad, por la tarde ira a la sauna del Hilton después de la sesion en el gimnasio. El
mercedes estara aparcado bajo la uralita de la entrada de una fabrica de urinarios, en
un jardincillo que tiene un sauce, un cuadrado de césped alla por Getafe.

Julie permanece dormida a pesar de las descargas del ascensor que suenan como
trallazos seguido de un ronroneo pespunteado de golpes en cada piso. El motor del
ascensor esta junto a la ventana de la guarida donde también duermen los
contrapesos. La chica no se ha despertado con el ascensor ni con los grumos de la
almohada. El sudor perfumado de Julie te acoge tiernamente las mejillas al entrar en
la guarida con las orejas heladas. Por lo demas nada de historia en la romeria. La
literatura ya esta repartida, los ciudadanos ya estan surtidos. Ahora en la oscuridad de
la alcoba el resuello se acompasa a la respiracion profunda de Julie que esta en la
cama como una pieza recién cobrada. Ayer la chica te ha dado a fumar, pegado con su
misma lengua, el primer cigarrillo de marihuana. Solo has sentido un poco de
emocion, cierto gozo por la complicidad, el sabor raro en la boca y un olor apestoso.
Pero la chica dice que esperes.

Ellos te han dejado en la soledad de un corredor de fondo que atraviesa el paraiso
del barrio de Salamanca por el carril solo bus con un cartucho de dinamita pegado a
la pantorrilla con un esparadrapo y el angel exterminador que vigila las cuatro
esquinas ha levantado la manopla para hacerte parar. A ver, los papeles. Te palpas el
cuerpo y solo encuentras un paquete de tabaco, un mechero, las llaves de la guarida,
unas monedas y un billete del metro. No tienes ningun carnet, solo eres un profesor
de filosofia que llega perdido a los primeros parterres del Edén. El angel con todos
sus biceps fabricados en el gimnasio te ha llevado a rastras hasta la oficina de los
lavabos. Y mientras te ponen los dedos en la campanilla para obligarte a vomitar los
trastos del desvan, el baul cerrado, el somier, la caja de los gusanos de seda por el
hoyo del retrete sientes una dulce musiquilla que toca Suspiros de Espafia, una
melodia que se oye subir también por todas las cafierias mientras te da arcadas el
vientre sacando la memoria por la boca. Los tiernos enanitos de la ponencia llegan
por el alcantarillado a ofrecer el parte de la salvacién. Tal vez ellos te puedan rescatar.
Piensas qué bello destino seria el tuyo si pudieras adornarte el pelo con margaritas,
tocar el saxofon y largarte con ellos por todo el alcantarillado anunciando la buena
nueva en cada cruce. En una bifurcacion de la cloaca la charanguita de la ponencia se
ha detenido a la luz del escotillon para interpretar el plano. En la vertical de los
enanitos esta el jardin del Edén. El comunista Solé Tura es el encargado de dar el
comunicado en las oficinas donde ademas se ensefia el piso piloto del Génesis. La
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Cafeteria California 47 esta llena de gente, los pasteles vuelan por encima de las
cabezas. La cafeteria es también el arca de Noé.

Entonces el comunista Solé Tura sube por el desagiie con todos los documentos
en la mano. Como un cliente normal se acerca a la barra y pide una cerveza mientras
inspecciona el paisaje de craneos. En la cafeteria las viudas toman chocolate con nata.
Los pretorianos, equipados con abrigo loden, comentan la rentabilidad aceptable del
horno crematorio. Los angeles rubios con el bate de béisbol preparan el itinerario
para la manifestacion terrorifica contra el terrorismo, los querubines hembras
confeccionan esquelas mortuorias para pasearlas en forma de guion. Las tertulias de
rentistas, los titulares de hipotecas fulminantes llevan el cilicio puesto en sefial de
penitencia. La cafeteria esta abarrotada, cruzada con miradas de miedo y odio bajo
una luz blanca que huele a tostada con mantequilla.

De pronto el comunista Solé Tura da un salto y se encarama en la barra. Sacude
dos papirotazos y reclama silencio. Saca una chuleta y con voz desgaiitada lee el
parte de la salvacion. Ciudadanos del paraiso, Espafia se constituye en un Estado
social y democratico de Derecho que propugna como valores superiores de su
ordenamiento juridico la libertad, la justicia, la igualdad y el pluralismo politico.
Ciudadanos del paraiso, la ley les concede el derecho inviolable de tomar chocolate
con nata y llorar a sus muertos.

Después, pufio en alto, Solé Tura canta la Internacional desde la cornisa de la
barra. Tu tienes la cabeza sumida en el lavabo y oyes un solo de baritono en medio
del silencio. La clientela de California 47 esta desconcertada y se coge a la
consumiciéon en un reflejo de panico condicionado. Los muchachos que vigilan los
limites del paraiso ya han dado la sefial de alerta con el walkie-talkie. Charly dos,
aqui Charly dos, ¢me oyes? Corto y cambio. Los enanitos rojos han roto un flanco del
Edén. Hace tres dias que Jehova no se arroja en paracaidas sobre la cruz gamada
Goya-Velazquez. Hay que pedir ayuda. Solé Tura acaba de cantar la Internacional.
Baja de la barra. Paga la cerveza. Cruza ante el asombro de todos. Y se larga por la
puerta.

En el fondo de la almohada llena de colores te ves cogido a la reja abriendo una
brecha de luz junto al costado de un hombre que te oprime con un antebrazo sudado
para ver al guerrillero sentado en el taburete en la sala del juicio. Dentro estan las
paredes abarrotadas por una multitud silenciosa que estalla contra las estanterias,
incluso contra la escalera que baja al lavabo bajo una humareda verde. Sobre la mesa
de ping-pong aparece la terrible figura del aguador arabe con un sombrero lleno de
campanillas, el ropaje de espejos que brillan al reflejo de la pantalla, un hieratico
fantoche de vidrio que refracta las cabezas del puiblico. A su lado esta un cura con el
bonete ladeado en el occipital o un maestro con la calva carnosa y los ojos redondos y
himedos. Ahora consigues ladearte entre dos cuerpos. Finalmente puedes ver al
guerrillero. Es un hombre pelirrojo con un costuron trenzado que le baja desde la
frente al pezon de la oreja izquierda. El pelirrojo mira la terrible figura del presidente
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del tribunal con el ojo sano. El otro es un punto fijo, de un vidrio de mala calidad. El
aguador escarba entre su ropaje y saca un papel de estraza y lo eleva en el aire.

En el fondo de la almohada esta el espectro luminoso de tu memoria. Las
cavidades bajas las tienes ya llenas de musica de Bach, los muslos toman una
densidad azucarada, golpeas frenéticamente el vientre de Julie y la chica da un
alarido final en tu yugular. Lo vas a vomitar todo en el lavabo, el desvan de tu
infancia, el baul cerrado. Asi, encanto, todavia puedes un poco mas. Empuja con los
rifiones contra la tarta de moka. La prostata rebosante y la cabeza hundida en la
almohada luminosa llena de figuras y paisajes de gran melancolia. La terrible figura
del aguador eleva en el aire el papel de estraza con el an6nimo.
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Las campanas del Vaticano tafien a gran difunto en la radio de la portera. Montini
esta expuesto en el altar de la confesion con la duda congelada en el entrecejo.
Luciani ha escarchado la sonrisa de paleto, ha alcanzado la inmovilidad leyendo el
Kempis, los dos se van a la tumba acompafniados por una pompa de terciopelo negro,
este es un verano fétido en que llueven pajaros polvorientos y los Papas mueren a
pares. Estas tendido en la cama con el cogote masacrado por un engrudo del cabezal.
En la mesilla de noche hay un plato de atun en escabeche, la pecera con la trucha, el
cepillo de dientes y un mendrugo. Miras por la ventana del patio interior y ves un
triangulo de cielo cruzado por la colada de la vecindad. Alli estan las bragas negras
de Julie. Pero Julie se ha largado por completo. Ella te habia advertido que su ciclo
habitual de fidelidad a un hombre no solia rebasar los tres meses. Hay que volar,
encanto, esto es una carrera de galgos sobre las acacias. No han pasado los tres meses
todavia y la chica se ha esfumado. Pero ahi estan las bragas, ya ves, un encaje lleno
de vibraciones colgado en el tendedero.

Ya estas solo en la guarida como una rata. En el piso de arriba suena la pata de
palo de un cojo. Debajo de la cama queda un cartucho de dinamita. Una tarde fétida
como esta, en un verano como este en que los gorriones sedientos se desploman sobre
las aceras no hay mejor cosa que hacer. Ella te ha ensefiado a liarlo segun la
costumbre de los que vuelven de Bali y montan la paradita en el Melkweeg de
Amsterdam. Anda, criatura, acércate y veras la séptima cara del dado, el perfil
putrefacto de la 16gica. Toma esta china de hachis y caliéntala al amor de una cerilla
hasta que se reblandezca. Con las yemas de tus dedos de pianista dale ahora un suave
masaje para que se convierta en una gravilla pegajosa. Despacio, criatura, despacio.
Este debe ser un trabajo muy ritmico, muy dulce, talmente una caricia de confesor,
como la de un anacoreta que se tienta el frenillo del glande. Mientras tanto piensa en
Buda, por ejemplo. Piensa que el ombligo de Buda exuda un hilo de miel que le fluye
por la barrica del vientre hasta inundarle el sexo azucarado.

La chica te ha levantado el lacre de la parte prohibida del seso, ha liberado todas
las ondas de tu coco magnético. Bajo este pelo de panoja un complicado aparato
destila una sustancia eléctrica que puede alimentar una bombilla de cien vatios, lo
suficiente para iluminar una verbenita con churros y tiovivos. Coge un cable y
enchufa un polo en cada oreja. Plafff... ;has visto? Ese calambrazo es el método
cartesiano, la sacudida de la inteligencia que te ha fundido los plomos. Déjalo asi a
oscuras, la inteligencia ya no sirve para nada, es una maniobra llena de trucos.
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Probablemente Julie también ha venido con el cargamento. Ellos tienen miedo,
esa es la nota primordial, que todos tienen miedo y piden a gritos un filésofo o un
dios agrario o un menestral con tirantes o un artista fracasado con bigotito de mosca y
un mechon sobre la frente que dé una solucion a este miedo. Ellos quieren pastillas
para el terror del milenario. Mas de repente se ha presentado un filésofo pagado por
el Pentagono. Llega con un IBM en el sobaco fumigado con desodorante y el pelo
cortado a cepillo. Este es el veredicto de la ordenadora: mandad unos expertos
contratistas a la India para que cacen a lazo dos millares de gurts, yoguis, fakires,
maestros de la ciencia oculta y fabricantes de satoris, que pasen el escobon y la pala
por las aceras de Benarés y traigan para acad en cazabombarderos toda clase de
espiritualidad que pueda transformarse en hierba, barbiturico, estimulante, calmante,
sedante, excitante. Arrojad después este cargamento en paracaidas sobre los campos
rebeldes, sobre las fabricas. Distribuidlo por las tiendas de herbolarios. Los gurts
sentaran la rabadilla en el césped con las patitas en forma de equis alrededor del sexo
y los discipulos tocaran el xiloféon con una pipa de kif en las costillas del santo. El
Mayo del 68 ha sido fumigado con marihuana y aquellos lideres pecosillos estan
celebrando la luna llena de agosto con la tripita repleta de miel. Ellos han decidido
sacrificar dos generaciones con supositorios. Julie ha llegado a ti como un resto de
naufragio.

Has resistido hasta el ultimo momento. Tu teoria era que habia que usar la
inteligencia como una especie de violencia, el sentido comin como una bomba de
mano. Decias que no basta con tumbarse panza arriba y esperar a que caigan como
frutas los conceptos podridos. Hay que derribarlos, hay que pudrir primero las culatas
con silogismos, soltar las termitas sobre las vigas del templo para que hagan su
trabajo. Cualquier revolucion debe apoyarse en una estética, bien, decias que tu
estética era el cinismo, sonrojar a los jueces, poner en evidencia a los inspectores,
rebatir a los maestros hasta que el resuello se les escape por las orejas como a un
dragon japonés. Debes huir de las emociones, pero si el cinismo no es suficiente
entonces besas un cartucho de dinamita y lo arrojas sobre el desayuno en la hierba.
La chica te ha dicho que para eso hay que tener la tension alta.

Cuando el camarada te la ha presentado después de la carrera de motos una
mafiana soleada de domingo, le has dado la mano y la chica se ha sonrojado. Esta
nerviosa, ahora lo recuerdas, porque se le dilatan las aletas de la nariz. Apenas puede
construir algunas frases bien ligadas en castellano, llena las pausas con un suspiro o
con una sonrisa enfurecida o con el chasquido de los dedos en el aire, como si llevara
el ritmo de una bateria y luego se golpea la frente. Julie te ha descifrado el jeroglifico
paseando bajo los chopos de la Universitaria. La chica tiene veintitrés afos, esta
divorciada de un tal Arthur, un fabricante de embutidos de Baviera, un sujeto
romantico, por lo visto, que se daba friegas con sosa caustica. Tenia un perro afgano
y estaba obsesionado por la limpieza, sus brazos peludos y sonrosados dentro de unas
mangas de camisas caladas tocando a Brahms en la oficina de la fabrica. La chica se
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habia casado a los diecisiete afios, alimentada de hamburguesas, patinando entre los
coches estacionados en la explanada de los grandes almacenes mientras el marido
compraba latas de conserva. La noche de bodas ella interpreté a Vivaldi en el piano.
La chica se ha divorciado cuando ha visto claro que Arthur jamas se pintaria el sexo
de azul celeste. A pesar de todo el fabricante de embutidos despidié a la chica con
una cena exquisita en la que los dos bebieron vinos de Francia, la casa iluminada con
candelabros de plata antigua que lloraban sobre la vajilla de Limoges propiedad de su
suegro que fue general del kaiser y sobre el mantel bordado con el escudo de la
familia que eran madereros de Baviera, un abeto con hilo de plata por el que rampa
una ardilla. La charcuteria da para hacerse feliz. Finalmente él le dio un beso en la
frente y después de los postres saco las maletas de la chica al porche y en la puerta
del coche le quito el anillo, le dio una palmada en el trasero y la chica comenzé a
volar.

En la primera tienda se ha comprado una zamarra de indio apache, ha abierto sus
alas de ante y ha planeado en vuelo sin motor por las piramides de México, sobre el
palacio de Cnosos de Creta, por las laderas del Tibet, por Bali, por el Machupicchu
hasta caer en la guarida con la misma zamarra radiactiva ilustrada por todas las
vibraciones, con las conjuntivas color amarillo limén y su adorable cabecita rubia
casi trasparente llena de proverbios, versos del Coran, mandras, salmos, recetas
culinarias y formulas de felicidad. La chica ya no encuentra un sitio donde meter la
aguja. Se pincha hasta en los parpados. Acércate, encanto, y coge el cartucho de
dinamita que tienes bajo la cama, extrae una muestra y amasala con la pasta
perfumada del hachis. L.a mierda y la dinamita son los dos polos de esta cultura.
Hacia la vertical del Sinai por un lado llega una polvareda de heroina y por otro
acude un frente de acido nitrico y al entrar en contacto en una tormenta de septiembre
ves que el rayo ilumina las tablas de la ley en el espacio del patio interior.

Asi, suavemente, muy bien, encanto. Ahora saca el papel de fumar, marca Jean, y
lia para ti solo, como ella te ha ensefiado, un canuto acampanado con ese producto de
los dioses. Trenza con la ufia una corona real en la punta del artefacto explosivo cuya
onda expansiva estd cientificamente calculada para que te derribe todo el seso
excepto la glandula pineal que es la morada de la estética. Prende el chisme. Cuelga
el fulminante en tu ardiente comisura, recuéstate en el sillén frailero y aspira. Aspira.
Aspira. Aspira hasta que se te pongan muy dulces las patas.

iiCrac... crac... crac... prumcrackkkk!!

Ya esta. ¢Lo ves? No ha sido nada. Tu glandula pineal ha despegado en direccion
a la luna y una parte del occipital la tienes bajo la cama. El ojo sano atn no
desprendido del pomulo estd encima del armario. El grueso de la masa encefalica se
te ha aplastado, como un pastel de aniversario, contra el calendario de Marilyn
Monroe, el poster del Che Guevara y los carteles de chicas desnudas sobre radiantes
motocicletas. La rafaga de dientes ha segado el geranio de la ventana del patio
interior y su tallo comienza a sangrar hacia el fondo del pozo. El cerebelo se te ha ido
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girando como una hélice. ;Acaso no oyes nada? Después de un solido silencio el
pasodoble Suspiros de Espafia tocado por un sintetizador electrénico bien temperado
atraviesa las esferas hibernadas persiguiendo tu glandula pineal que acaba de entrar
en orbita. Ya has logrado alcanzar la evasion absoluta. Te has convertido en una idea
sintética a priori musicada por el maestro Gordillo. Y das vueltas, y vueltas, y vueltas
alrededor del mapa de operaciones planeando sobre la geopolitica. Lo que ves ahi
abajo es lo mismo de antes, la Sexta Flota que no se ha movido, la gran categoria de
Platon que deriva por el Mediterraneo con sus marines de pelo de cepillo, con un pito
colgado del canesu. Aquello que ves alla es la democracia, espiroquetas palidas que
navegan en un chancro de cocacola alrededor de la Ford de Almusafes. Cuéntame tu
experiencia lirica, dime cémo estas ahi arriba, encanto, convertido en musa de
artilleria. Una chupada mas y le hubieras visto el aura a la gorra del coronel, pero la
explosion ha sido demasiado concreta, te has ido demasiado rapido. Desde la altura
de esa belleza radial, ;puedes vislumbrar alla abajo el campo feliz de una democracia
bajo las acacias en flor? Todo enturbiado por una calima de marihuana vislumbras el
burro muerto vestido de pontifical que describe una comba magnifica en el cielo y
cae a plomo en el jardin del balneario derruido, en el Congreso de los Diputados.

Desde esa altura apareces tal como eres. Estas espatarrado en la cama con las
manos en el cogote mirando hacia la ventana del patio interior con tu ojo sano. Una
cicatriz que te baja desde la frente hasta el pezon de la oreja esta interrumpida por un
punto de cristal de no muy buena calidad. Eres profesor de filosofia, de Etica para ser
exacto y te llaman el pelirrojo porque tu cabello es pelirrojo, fijate qué ingenio.
Tienes una matadura en la pantorrilla derecha y sufres un poco de asma, un desgarro
en la respiracion que chirria en los momentos solemnes. Ademas de esto el es6fago se
te corona muchas veces con una lija acida. Tu salud es mas bien una mierda, por lo
que se ve. Cuando se acerca una borrasca te escuece la cicatriz de la cara, pero eso lo
consideras una ventaja, una forma de ir por delante del tiempo.

Eres completamente normal cuando la cosa se refiere al interior del coco. Hasta
hace poco vivias en una pension con una patrona que hacia solitarios en la mesa
camilla, te despertaba todos los dias el toque de corneta del cuartel vecino,
desayunabas un café con leche un poco rancio, el sol entraba enseguida en la alcoba
llena de papeles y de ropa sucia, veias a los militares que llegaban a la oficina con los
ojos hinchados y te ponias a repasar la leccion de filosofia. Nunca te ha sucedido
nada anormal, excepto la bomba que se te llevo el ojo. Has conocido algunas chicas,
sobre todo extranjeras que caen por la Facultad. Después de pensarlo mucho te has
decidido a dejar la pension. Has abandonado la tierna patrona de rimel corrido y la
pescadilla soberana, nocturna, que te ha alimentado durante los estertores del
franquismo, la reforma politica y la iniciacion de la democracia. Has alquilado una
habitacion independiente. Ahora en el espejo del armario abierto te ves tumbado,
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rodeado de libros y periédicos, con un plato de attin en escabeche en la mesilla. Es la
desventaja de vivir solo. Tienes que comprar comida que no se estropee, de lo
contrario el paisaje inmediato comienza a oler a pocilga. En la radio de la portera
estan dando un funeral, dicen que se ha muerto un Papa o dos. Tu unico problema es
salir un poco del tedio. Siguen las mismas tardes somnolientas. Sales a estirar las
piernas a la caida del sol, miras los escaparates comiendo castafias, tomas un
bocadillo de calamares y regresas a la guarida a estudiar filosofia, lecciones de Etica,
cara a la colada del vecino. Algunas veces te da la neurastenia, sacas el tronco por
encima del alféizar y sueltas un alarido de Tarzan. Me aburrooooo... Que resuena con
un eco estremecido en todo el patio interior. Las madres se asoman al tendedero y
preguntan a quién han degollado.

La verdad es que esperabas algo mas de la democracia, ya sabes, otra cosa, una
euforia. Estaba cantado. El cambio solo se nota en el sexo, los kioscos y todo eso, las
revistas que traen sefioras desnudas. Y los cines. Tt eres un humilde profesor de
filosofia que no se mete donde no le importa. El 15 de junio no llegaste a votar
porque no estas censado. Nunca te ha sucedido nada especial. Lo unico, tal vez, lo de
esta mafana cuando has ido a la agencia de transportes.

Bajas por la Carrera de San Jeronimo y de repente ves el Palacio de las Cortes
bombardeado, rodeado de jardines con un fabuloso surtidor de agua junto a la piscina
olimpica. El techo derruido descubre los pasillos de marmol, un pabellén de cuartos
con bafieras y una pérgola con columnas de Italica. La fachada esta pintada con cal.
Alrededor de los escombros desfila una agrupacion de majorettes, con unas piernas
formidables haciendo aspas con un bast6n, seguidas por una banda de musica que
toca Suspiros de Espafia. El barrio ha cogido una belleza prodigiosa, unas ruinas
llenas de flores y la gente sentada por alli con la merienda, eso que extiendes la manta
a la sombra del seat con las puertas abiertas y oyes en el transistor el carrusel
deportivo. Pero no has podido averiguar exactamente qué fiesta es hoy. Has
preguntado a unos que comian tortilla de patatas sentados en capiteles abatidos y te
ha contestado un viejo: hoy votan tu felicidad, hermano, te quieren salvar, date por
muerto. Entonces te has parado a ver las maniobras de las majorettes al son de la
charanguita. Se ha armado un poco de revuelo porque una chica de la formacion,
fijate qué belleza con las botas rojas relucientes, el jubon de htisar y el morrién con
plumas, ha tropezado en el derribo, se ha dado de narices y le ha estallado el
uniforme. Algunos han podido ver rodando sus tetas de goma-espuma, han
descubierto el muelle saltando en la entrepierna. Bueno, son travestis, da igual, pero
son hermosos levantando las rubicundas patas alrededor de la fuente.

Por lo visto esta mafiana ha habido una sesion importante en el Congreso. La
bandera espafiola esta izada en lo mas alto de las ruinas como en un fuerte que acaba
de ser bombardeado y aun resiste. El cuadro tiene una belleza insolita. Ves los
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escombros llenos de flores, el jardin agostado, el pabellon desventrado y algunos
diputados con traje blanco y sombrero jipijapa como Scott Fitzgerald que se pasean
alrededor de la dltima escena y apartan los cascotes con el baston de empufiadura de
plata. Alli dentro has reconocido a una figura de tu infancia vestida de camarero que
pasea una tarta de moka por el bar de la balaustrada.

Entre la pérgola y la piscina se realiza un cuadro de vivo color, sonido e imagen,
un numero de feria berebere con sabor a anfetamina. Hay cabras que tocan el
caramillo, pajaros gigantes terminados en forma de leén cabalgados por seforias
desnudas, grandes burbujas de espuma en cuyo interior se abraza una pareja de
travestis. Un corro de diputados esta en la piscina bajo una esfera por la que sale un
pie, un cuello de cisne, unas ramas floridas y unos espectadores atonitos. Abril
Martorell tiene el dorso dentro del agua con las piernas abiertas en el aire tapandose
el sexo con las manos. Felipe Gonzalez es transportado desnudo dentro de las valvas
de un enorme mejillon, el vasco Arzallus con el nivel del agua por las ingles levanta
al cielo la cara patética pidiendo ayuda, una pareja baila un chotis y un comunista
medita con las manos en las sienes entre dos grandes pajarracos.

Al fondo se ve el resplandor de un incendio provocado por el bombardeo y aqui
dentro hay un fabuloso ajetreo de ayuda mutua. Un mono sube por una escalera de
mano transportando una bandeja con argamasa hacia lo alto de un torredn
desmochado donde esta el patibulo. Mascaras animales juegan con los diputados, los
gorilas persiguen a las muchachas desnudas, un ciervo erguido abraza a un travesti y
un policia en cueros y con casco cabalga sobre un cebu y aparece atravesado por una
flecha.

Roca Junyent es un pez emperador con fusta de montar y cinta métrica colgada
del pescuezo a modo de latigo o reata. Lleva un guardapolvo con los bolsillos llenos
de denarios. Por lo que se ve es el comisionado de la ponencia constitucional para
parlamentar con el escuadron de travestis que avanza sobre las ruinas en direccion a
la pérgola. En la explanada detiene a la formacion. Miralos, son hermosos como
caballos voladores enjaezados. Las majorettes han cuadrado sus muslos formidables a
la voz de mando. Alto. Derecha ar. Ahi estan formados, una fila le da al tambor, otra
toca la corneta y el resto dibuja formas Opticas con el bastén en el aire. Roca Junyent
para revista a la tropa. Con la fusta levanta alguna barbilla, da un carifioso azote en el
culo de un oficial, inspecciona las botonaduras de oro, el lustre de las botas rojas.
Atencion. Roca Junyent saca una chuleta del bolsillo y lee en voz alta: los ciudadanos
tienen obligacién de contribuir a la defensa de Espafia y estan sujetos a los deberes
militares que exige la ley. Podra establecerse un servicio civil para el cumplimiento
de los fines de interés general. Se reconoce el derecho a la objecién de conciencia. La
ley la regulara con las debidas garantias imponiendo una prestacion social sustitutiva.
Firmes ar. Lo habéis oido, hermosos caballos de la noche, a vosotros se os llama tal
vez para el destino mas humano, vuestra mision es pasar un algodon con agua
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oxigenada por el ojo morado de la patria a la salida del drugstore. Id, volad sobre las
ruinas con la bragueta llena de estrellas. Romped filas.

Los travestis se desparraman por la fiesta, se sientan en parejas en la escalinata a
comer bocadillos y a tomar cerveza, recostados con la orejita florecida con un clavel.
Las majorettes mueven sus labios pintados en forma de corazon. Otros se han sentado
en primera fila para ver el espectaculo. En el espacio se establece una aura magnética
llena de dicha. Puede decirse que este es un jardin de las Hespérides donde no tienes
mas que alargar la mano para encontrar una fruta que siempre has deseado en el nivel
exacto de azucar. El chico de la vespa ha llegado con la madre patria en el
portaequipajes. El graderio de la pérgola se llena de diputados y cada uno se ofrece a
si mismo el placer concebido. Fraga repite la actuacion del lanzallamas. Sopla hacia
el cielo, acerca la tea y su aliento se convierte en una llamarada de cuatro metros de
altura. Algunos aplauden. Carrillo toca la dulzaina frente al cesto, rodeado de
panderos. De pronto levanta la tapa de mimbre y una cobra de plastico accionada con
pilas levanta el cuello achatado. El espectro de tu infancia pasea entre los corros con
el alfange enterrado en la tarta de moka. Adolfo Suarez hace gincana con la vespa
entre las columnas de Italica y la madre patria en el portaequipajes agita un sostén
con el dedo indice. Pégate bien a los rifiones, encanto, que vamos a coger la vertical.
Oreja Aguirre regenta un puesto de pinchos morunos. Tierno Galvan abandona la
piscina, se pone un albornoz, extiende el cartelon y comienza un cantar de ciego con
tonadilla envenenada. Erase una vez un enanito polainudo que trajo la felicidad a sus
suibditos como un presente de datiles desde lo mas profundo del desierto, era panzon
como una croqueta, tenia la voz de flauta dulce y el culo de madre abadesa, amaba
profundamente las escopetas y estaba enamorado de la yugular de su vecino al que
regalaba aceite de ricino. Jordi Pujol pregona bombon helado por los graderios con el
cajetin colgado sobre el vientre. Letamendia se ha encargado de la rifa del pollo y el
bastén de caramelos, va por el jardin derruido vendiendo la barajita. El festin ofrece
una ruidosa movilidad bajo el sol prodigioso de otofio. En la campana del cielo se
extasia la dicha.

Al fondo se ve el resplandor del incendio, una sandia abierta con columnas de
humo. En el balneario hay andamios contra las paredes desmochadas, obreros con
casco trabajan para remediar lo mas urgente, apuntalan algun lienzo de muro, taponan
las cafierias, apartan los escombros mas molestos. Debajo de las ruinas aparecen
cuadros pintados al 6leo, un procer antiguo que asoma la barba entre una escupidera
rota, una escultura partida con la cabeza metida en la taza de un water. Pero en el
jardin hay una felicidad estatica. Y en los alrededores los domingueros comen tortilla
de patatas a la sombra del seat sentados alrededor de una manta mientras oyen el
carrusel deportivo.

Sobre un montén de chatarra ves a Pérez Llorca y a Peces-Barba hablando con el
trapero. Son tres figuras patéticas dentro de la festividad. Estan algo apartados del
jolgorio, sobre un montén de hierro viejo, somiers, lavadoras, frigorificos y cocinas

Pagina 98



con lapiz y papel en la mano. El trapero gesticula braceando en el aire, se echa la
gorra de fieltro al cogote y los diputados escuchan sus razones, Peces-Barba con la
cabeza coronada de campanillas moradas y Pérez Llorca con una hoja de afeitar entre
los dientes. El trapero quiere quedarse con la contrata del derribo y los diputados le
dicen que aqui no se vende nada.

El trapero pone los brazos en cruz, se arrodilla sobre un friegaplatos y suplica en
voz alta, pero los diputados contestan que aqui no se toca nada, todo sirve, oiga, no
estan los tiempos para lujos. Tal como lo ves dentro de un tiempo esto sera un
hermoso monumento lleno de alfombras del patrimonio, espejos esmerilados,
marmoles veteados, escafios de caoba y cuero rojo con frescos historicos y un dulce
aire atrapado por cortinajes densos. Pero ahora no se toca nada. El trapero es el tinico
que esta aqui por cosas de negocio. Los demas han venido a gozar de la libertad,
todos esperan el nimero bomba con racimos de uva colgados de las orejas.

De pronto, por un pasillo, saltando cascotes, llegan los empresarios que traen al
artista. Su cuidador lo ha equipado muy moderno en plan figura del cuadrilatero.
Aqui llega con un batin de seda roja tornasolada, con el nombre azul fosforescente en
la espalda. Haced sonar los timbres, que viene el gran Martin Mohamed. En la
pérgola hay un aplauso cerrado y el viejo yogui saluda con el candelabro de sus
brazos secos sonriendo con la boca desdentada bajo el sol. Todos se acercan a la
rotonda del jardin, los travestis, los invitados, los domingueros y los guardias que
vigilan la verja.

Por un don de la naturaleza y después de muchos afios de ejercicio, Martin
Mohamed, con un perfecto dominio de los musculos involuntarios ha logrado invertir
el proceso de la digestion, esa es la habilidad que ha sido requerida para entretener la
festividad del balneario. Martin Mohamed puede cambiar la accién peristaltica de los
intestinos y el movimiento del gaznate para dar el espectaculo, siempre gratuito, de
sacar por la boca un objeto introducido por el recto.

Martin Mohamed esta en medio del quérum y solo se oye el gran surtidor de
agua. El yogui pide a un ujier que le entregue la tela blanca, un retal de sabana,
porque quiere ensefiar a la aficién el nuevo adelanto de su técnica. Martin Mohamed
ha incorporado una tintoreria a su estomago, de modo que esta tela, respetable
publico, entra blanca por aqui debajo y va a salir por la boca pintada de varios
colores. El yogui se introduce con un suave apreton un cabo de la tela y el sefior
presidente pide silencio, por favor, estamos en sesién, silencio por favor, estamos en
sesién. Alli arrodillado, todo el mundo callado, el faquir Mohamed comienza a
ondular el vientre con unas palpitaciones largas y densas hacia arriba, el trapo se agita
en la alfombra y desaparece por la entrepierna en mitad del hemiciclo del Congreso.

Cuando Martin Mohamed estd en forma la ceremonia dura un hora segtn el
cronometro oficial. Para entretener la espera en la pérgola se ha montado un
tingladillo de apuestas para acertar los colores de la bandera. La charanguita de la
ponencia ameniza el espacio a los sones del pasodoble Suspiros de Espafia. Pero sin
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esperarlo nadie, ha sobrevenido el crimen con un panico general. El vientre de Martin
Mohamed describe unas ondulaciones espesas hacia arriba. Hace ya una hora que la
tela ha desaparecido, mientras la parroquia organiza apuestas y rifas sin dejar de
atender a las sefiales del profeta. Mohamed esta echado en el suelo, los espasmos y
retortijones eléctricos le hacen garrear, el sudor le empafia los ojos, le humedece la
sonrisa violenta y a la vez respetuosa con la camara. El profeta con un guifio anuncia
que el momento ha llegado. Lentamente apoya el torso en los antebrazos, clava el
craneo en la alfombra, pone los pies en alto y hace el pino en medio de la pérgola.
Ante un silencio absoluto el profeta abre la boca desmesuradamente y entre sus
encias de rosa aparece la punta del trapo. Pero nadie ha podido ver mas. En ese
instante se ha cometido la venganza. Un camarero se ha acercado al yogui con una
tarta de moka en la mano, ha escarbado en su interior hasta encontrar la faca berebere
y ha apufialado repetidas veces al artista hasta dejarlo muerto del todo. El balneario
ha quedado petrificado. Ellos tendran que esperar el resultado de la autopsia para
saber los colores de la bandera.

Estas tumbado en la cama con un plato de attiin en la mesilla y un cartucho de
dinamita debajo de la almohada. En este momento llaman al timbre. Y el corazén te
da un latido violento. Puede ser un policia vestidito de Cortefiel que llega a rendirte
honores. Puede ser Julie que vuelve por las bragas y las gafas de sol. El segundo
timbrazo es mas autoritario y te hace saltar del catre. Dudas diez segundos todavia y
por fin te decides a abrir la puerta. Enseguida has visto el capitoné de la agencia de
transportes Mateu & Mateu. Un joven con mono azul pregunta por tu nombre
completo. Efectivamente, aqui es. El transportista con un silbido avisa a sus
compafieros que ya pueden descargar. El se queda midiendo con una mirada analitica
la anchura de la puerta. Entonces por el corto pasillo que comunica tu guarida con el
portal ves llegar a dos cargadores de la empresa blasfemando con un batil a cuestas.
Realizan unas maniobras para entrar mientras apartas la silla, corres la mesa y quitas
los periddicos del suelo. Dejen este trasto aqui.

Han tenido que ayudar todos, incluso el conductor del capitoné, para que el
enorme baudl no aplastara mortalmente a un empleado. Después has firmado un
recibo, has dado una propina y ellos se han largado. Te tumbas otra vez en la cama y
lees el remitente. Haces una bola con el papel y la lanzas al patio interior. El batl
ocupa practicamente todo el espacio libre de la guarida, aunque es sensiblemente mas
pequefio de lo que habias imaginado. A partir de ahora va a ser imposible moverse
por aqui dentro. Pones las manos bajo el cogote y pasas mas de una hora mirando ese
trasto cerrado con tu unico ojo. Hoy ha sido un buen dia para ti. Te han sucedido
algunas cosas.
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