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Antonia Maymon (Madrid, 18 de julio de 1881 — Beniajan, Murcia,
20 de diciembre de 1959) fue una pedagoga racionalista, militante
naturista, y anarcofeminista espafola. Formd parte del Comité
Nacional contra la guerra de marruecos. Dedicd su vida a la creacién
y promocion de escuelas racionalistas y puso toda su energia en
practicar una docencia acorde con sus pensamientos. Escribié en
numerosas publicaciones tanto libertarias como generalistas.

Fue sefalada, perseguida, desterrada y encarcelada, y a pesar de
exilios y prisiones, nunca abandondé su rebeldia ni sus ganas de
acompanar a los mas jovenes en su formacién como personas libres,
autdnomas y con espiritu critico.

Difundir la biografia y la obra de Antonia Maymon fue un proyecto
personal de Pilar Molina Beneyto. La redaccion de este libro estaba
finalizada en los ultimos meses de 2007. En febrero de 2008, a falta
de la correccidn definitiva, Pilar decidié dejarnos. Durante los anos
transcurridos desde entonces, se han publicado diferentes y valiosas
obras que tratan sobre Antonia o alguno de sus ambitos de su
trabajo. Podriamos haber modificado la redaccion, afiadiendo
nuevas citas, incorporando algunos datos o cambiando otros, esto
hubiera sido posible, pero no seria ya la obra que conocid Pilar. Por
ello, hemos decidido conservarla tal y como ella la dejé.
Agradecemos su colaboracién a todas las personas que se han
implicado en este proyecto.

Salud y consecuencia.

Associacio Dones i Homes Lliures, Valencia, julio de 2013
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A todos los que amaron y sufrieron; a los que al cruzar el sendero de
la vida fueron dejando en él jirones de ella, pero jamas claudicaron
de su ideal, y preferentemente a los que de sus dolores sacaron
fuerzas para la lucha y ensefianzas para su perfeccion.

Lector, lectora: el eje de la vida es el amor; quieres vivir, ama; sé
mediocre o lumbrera, perfecto o lleno de defectos, pero ama; ama
al individuo o a la sociedad, consagra tu vida a un ideal de carino.

Ama, lector, ama en todas las épocas de tu vida; desde la cuna al
sepulcro sea toda ella consagrada al amor, y al despedirte de la
vida, lanza al espacio un beso de amor que vibre y repercuta por

todos los ambitos de la tierra.

Antonia Maymon



INTRODUCCION

La recuperacidén de la memoria de las mujeres, de su trayectoria
vital y de sus aportaciones a los avances sociales, nos depara
sorpresas tan agradables como el descubrimiento de Antonia
Maymon, una mujer con una vida apasionada y una produccién
periodistica ciertamente asombrosas.

Suele argumentarse que las mujeres, alejadas del espacio publico,
con escasas publicaciones, sin una presencia importante en los
diferentes ambitos culturales, politicos o educativos, resultamos
invisibles al conjunto de la humanidad. Pero, lejos del victimismo
gue, a veces, caracteriza a cierta historia de las mujeres, no deja de
sorprendernos que una de ellas, que aparentemente superd todos
estos impedimentos, continle silenciada y marginada. Olvido que,
quiza, venga dado por su vida peculiar, contradictoria y, al mismo
tiempo, avanzada a su tiempo, incluso para sus propios compaferos,
tan indulgentes con los «vicios» masculinos y, en contrapartida, tan
intransigentes con los que se atribuian a sus companeras.

La biografia de Antonia Maymdn parece seguir un guidn escrito
por un autor literario o un genio cinematografico. En ella, no falta
ningun ingrediente propio del género de las historias de accion:
persecuciones policiales, exilio en el extranjero, destierro, juicio por
auxilio a la rebelidn, prisidn, exilio interior... Independiente desde
joven, fue una anarquista libre de pensamiento y de acciones, una
sindicalista consecuente, avanzada naturista, defensora de Ila
liberacidon de la mujer, escritora, novelista y una maestra racionalista
gue consiguid que su magisterio continuara después de su muerte.



De su mano, hemos recorrido sus itinerarios vitales: Madrid,
Zaragoza, Burdeos, Paris, Sabadell, Reus, Logrofio, Sant Feliu de
Guixols, Terrassa, Elda, La Vila Joiosa, Beniajan, Murcia... Hemos
seguido sus pasos y ella nos ha ido guiando por un camino de
descubrimientos cada vez mas complejos. Rehacer su vida ha sido
como trenzar un tapiz colorista. Cual Ariadnas o Penélopes, hemos
ido tejiendo y destejiendo su vida, en compafiia de muchas otras
manos. Gracias a ella, hemos releido a los principales autores
racionalistas, nos hemos acercado al naturismo, hemos recordado
los grandes debates del movimiento libertario internacional, hemos
conocido a novelistas, politicos, médicos, profesores y sindicalistas a
los que ella dedicd palabras de reconocimiento o critica. También
hemos revivido una vertiginosa etapa de nuestra historia —desde el
desastre de 1898 hasta el franquismo—, afios en los que el
movimiento obrero se convirtid en protagonista de numerosas
luchas y conocié una represiéon brutal. Ahos de esperanzas en una
Republica llena de ilusién y en una revolucidn apenas iniciada en
plena guerra; pero también de desenganos, cuando la dura realidad
hizo trizas la utopia. Un tiempo denominado «el siglo de las
mujeres» porque en él empezaron a conquistar espacios de libertad:
la universidad, las profesiones liberales, los derechos civicos, la
cultura o el deporte; y vieron como se perdian tras la dura derrota.

Hemos conseguido elaborar este tejido inmenso —con multiples
urdimbres y tramas, con colores vivos y mortecinos, con momentos
en los que habia que deshacer lo ya andado o en los que se hacia
dificil avanzar— gracias a que multitud de personas nos han ayudado
en su confeccién. Antiguos alumnos que la recordaban con
veneracion, porque ella les ensefid a ser libres; profesores e
investigadores que compartieron libros, articulos, descubrimientos y
dudas con nosotras; gente que nos ayudé a encontrar documentos,
gue nos prestd libros, que recordd un pasado tan reciente vy, al
mismo tiempo, tan lejano.

Antonia nos ha obligado a recuperar su memoria, que es también



la memoria colectiva de toda una época. La hemos dejado muchas
veces para acabar otros trabajos que requerian una inmediatez que
ella no nos exigia. Pero alli estaba siempre, esperando su hora.
Creemos que hemos cumplido un deber con ella y con todos los
hombres y mujeres que fueron protagonistas de una historia de
perdedores, de vencidos, pero que, en realidad, fueron los
auténticos vencedores. E, igual que ella escribia en el epitafio a su
querida Teresa Claramunt, nosotras también queremos que este
libro sea un pensamiento de amor hacia su memoria y una invitacién
a que surjan muchas seguidoras, mujeres que no tengan miedo a
abrir nuevos caminos, a viajar ligeras de equipaje, a vivir y amar de
manera intensa y apasionada, aun a costa del enfrentamiento no
solo con la sociedad biempensante sino también con aquellos que se
declaran companeros de ideas. A ser, en dos palabras, realmente
libres.

Valencia, marzo de 2007

En el primer centenario de la Escuela Moderna de Zaragoza



UNA ANARQUISTA EN BUSCA DE LA LIBERTAD



Nacer mujer en la Espafia decimondnica no abria muchas puertas a
la libertad ni a la independencia personal. Destinadas, las de clase
alta, a ser angeles del hogar, perfectas casadas y madres abnegadas;
condenadas, las de clase obrera, a una vida de eterno trabajo,
dentro y fuera de casa; recluidas otras en conventos, en buena parte
de manera involuntaria; sélo una reducida minoria podia gozar de
una cierta autonomia econdmica o, al menos, intelectual.

Es a finales del XIX cuando las primeras bachilleres acceden a la
Universidad y comienzan a ser doctoras en medicina, filosofia o
derecho. Al mismo tiempo, hombres y mujeres regeneracionistas, de
la Institucion Libre de Ensefianza, de la burguesia liberal, reclaman
una mejor educacidon para las mujeres que las prepare, de manera
mas racional y cientifica, aunque sin apartarlas de su funcidn
tradicional de madres, para ejercer su mision. Concepcion Arenal,
Emilia Pardo Bazan, Rosa Sensat o Magdalena Fuentes seran algunas
de las pioneras del regeneracionismo educativo, las que pensaban
—desde un feminismo moderado— que, educando mejor a las
mujeres, ellas educarian mejor a sus hijos y toda la sociedad saldria
beneficiada.

Es también en esos afios cuando las cigarreras, las tejedoras vy
otras obreras de diferentes sectores de la produccién empiezan a
sindicarse y a exigir mejoras laborales. Las primeras sindicalistas,
como Isabel Vild o |la anarquista Teresa Claramunt, abren caminos de
libertad para sus compaferas de sexo y clase. Ellas también
reivindican una mejora en las condiciones de vida de sus
compaferas para poder cambiar el mundo, desde una perspectiva
de clase, exigiendo una revolucion no sélo de mentes sino también
social y que afecte, de manera especial, a las mujeres como tales.
Recordemos las palabras pronunciadas en el Congreso de 1872 de la
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Federacion de la Region Espanola (FRE), rama espanola de la
Asociacion Internacional de los Trabajadores (AIT), en Zaragoza:

La mujer es un ser libre e inteligente, y como tal, responsable de
sus actos, lo mismo que el hombre; pues, si esto es asi, lo necesario
es ponerla en condiciones de libertad para que se desenvuelva
segun sus facultades. Ahora bien, si relegamos exclusivamente a la
mujer a las funciones domésticas, es someterla, como hasta aqui,
a la dependencia del hombre, y, por lo tanto, quitarle su libertad.
¢Qué medio hay para poner a la mujer en condiciones de libertad?
No hay otro mds que el trabajo. *

El nacimiento de Antonia Maymoén, en 1881, debe enmarcarse en
ese contexto de inicio de una intensa etapa de reivindicacion social,
de género y de clase, coincidiendo con los ultimos meses de los
gobiernos conservadores que se habian ido sucediendo, tras la
Restauracion monarquica en la persona de Alfonso Xll, después del
golpe de Estado militar con el que se acabd el corto suefio de la
Primera Republica.

Cuando el politico Praxedes Mateo Sagasta es nombrado jefe de
Gobierno, en noviembre de 1881, principia una etapa de signo liberal
en la que, con unas Cortes en las que esta tendencia es mayoritaria,
se recuperan timidamente algunas libertades publicas: se reintegran
a sus catedras los profesores expulsados en 1876, se amplia la
libertad de asociacion —lo que permitira el desarrollo del
sindicalismo— y se aprueba el sufragio universal masculino. Es un
periodo de reorganizacion del movimiento obrero, en el que
mientras avanza la socialista Unién General de Trabajadores, nace
también la Federacion de Trabajadores de la Region Espaiiola, de

1Congreso de la Federacion Regional Espafiola de la AIT, Zaragoza, del 4 al 11 de abril de
1872. Citado en Mary Nash (ed.): Més enlla del silenci. Les dones a la historia de Catalunya,
Generalitat de Catalunya, Departament de la Presidencia, Barcelona, 1988. VVéase Diego Abad
de Santillan: Historia del movimiento obrero espafiol, de los origenes a la restauracion
Borbodnica, Zero ZY X, Madrid, 1970, p. 168.



caracter anarquista y con una importante representacion de
campesinos. >

Durante ese mismo aino de 1881, nacerian personas tan singulares
como Juan Ramodn Jiménez, Pablo Picasso o Maria Blanchard,
mientras que el 19 de julio lo haria, en Madrid, Antonia Rufina
Maymoén Giménez, hija de Antonio Maymoén Paracuellos,* natural
de Zaragoza, de profesion empleado, y de Florencia Giménez Gil,
también de Zaragoza, domiciliados ambos en paseo de Arenoso 17,
2.° piso.”

De familia aragonesa por parte de padre y madre, cuenta,
6
seguramente, con una hermana, Pascuala.

No sabemos los motivos de su residencia en Madrid,” ni la
duracién de su estancia, ni las razones de su posterior traslado a
Zaragoza, que se produjo antes o durante 1897, porque cuando
Antonia solicita su ingreso en la Escuela Normal Femenina de esta
capital, en septiembre de 1897, afirma residir en la calle de San Blas
n.° 50 de dicha ciudad, un domicilio cercano a la institucidon docente,

2 La Federacion de Trabajadores de la Region Espafiola naci6 como continuacién de la
disuelta Federacion Regional Espafiola de la AIT, que se habia constituido en Barcelona en
1870. EI primer congreso de la FTRE se celebr6 en 1881 y una buena muestra de la
importancia de su organizacion es que en Aragon llegara a contar con mas de 600 afiliados.

3 En diferentes textos e incluso en documentos oficiales aparece como «Maimén/Maymaén» o
«Jimeno/Gimeno».

4 Nieta de Jose Maymon y Bérbara Paracuellos, naturales de Jaulin y Munieras, de Zaragoza,
difuntos; y de Marcelino Giménez y Pascuala Gil, naturales de Longares y la Almunia, de
Zaragoza, residentes en Zaragoza.

5 Datos recogidos en su partida de nacimiento. Registro Civil de Madrid, afio 1881, inscripcién
n.° 925, libro 25, folio 140 vuelto.

6 Cuando la policia intenta detener a Antonia por su participacion en los hechos de Zaragoza de
septiembre de 1911, se narra la detencion de Pascuala Maymon y su compafiero. Véase El
Noticiero de Zaragoza, 18 de septiembre de 1911, p. 1, Archivo Municipal de Zaragoza, micro
369.

7 En la partida de nacimiento, se menciona como testigo a Eusebio Giménez Gil, seguramente
su tio materno, que declara el mismo domicilio.



situada en la plaza del Pilar n.° 10, aunque un afno después declararia
. ape 8
un nuevo domicilio en la calle Toranueva, 25.

Por tanto, con 16 afios, Antonia Maymon se dispone a cursar una
de las escasas carreras consideradas convenientes para las mujeres y
qgue posibilitaban una cierta independencia econdmica y personal.
Unos estudios todavia recientes en Zaragoza —la Normal Femenina
habia sido creada alli en 1856—, para los que no se exigia mas
requisito que superar un examen de acceso y que se dividian en dos
grados: elemental (dos cursos) y superior (un curso mas) dispuestos
en un curriculum de contenidos bésicos.’

La formacion del magisterio femenino era, como puede
desprenderse del andlisis de las asignaturas impartidas, muy
insuficiente, hecho agravado en la Normal de Zaragoza, por la
personalidad de su directora, dofia Eustoquia Caballero Castillejos,
profesora de labores y economia domeéstica, mujer autoritaria,
amante de la disciplina, de ideologia conservadora, catdlica vy
monarquica, que se mantendria en la direccion hasta avanzada la
dictadura de Primo de Rivera, después de superar numerosos
enfrentamientos con su propio claustro debido a su concepcion
personalista del ejercicio del poder.

8 Expediente personal de Antonia Maymon, Escuela Normal Femenina de Zaragoza, Archivo
de la Diputacién de Zaragoza. [En la actualidad esa calle se llama Torre Nueva; N. de la E.]

9 Segun se establecia en el Programa general de estudios en las Escuelas Normales de Primera
Ensefianza del 20 septiembre de 1858, que estaria en vigor hasta 1898, el curriculum de los
estudios femeninos comprendia en el L.* curso: doctrina cristiana, teoria y practica de la
lectura, teoria y préctica de la escritura, gramatica castellana, aritmética, nociones de
geografia, dibujo aplicado a las labores, labores de punto y costuras; y en el 2.° curso: doctrina
cristiana e historia sagrada, teoria y practica de la lectura, teoria y practica de la escritura,
gramatica castellana, aritmética, nociones de dibujo aplicado a las labores, economia
doméstica y labores. En los dos cursos habia, ademas, practicas de la ensefianza. Extraido del
expediente personal de Antonia Maymon, Escuela Normal Femenina de Zaragoza, Archivo de
la Diputacién de Zaragoza.



El claustro de dicho profesorado era muy reducido; ademas de la
directora, se completaba con el profesor de la Escuela Normal de
maestros José Segundo Fernandez, el sacerdote Enrique Gonzalez,
profesor de religion y moral, que ejercia de secretario accidental, y la
regente de la escuela de practicas, Andresa Recarte, la Unica persona
con una formacion y unas practicas calificadas de innovadoras. ™

Antonia superd el examen de ingreso con la calificacion de
aprobado el 28 de septiembre de 1897 vy, al dia siguiente, se
matriculd en el primer curso del afio académico de 1897 a 1898, en
el que obtuvo la mejor nota en la asignatura de doctrina catdlica
(sobresaliente) mientras que en el resto consiguid aprobados vy
notables. El 19 de septiembre de 1898, se matriculd en segundo
curso y realizd los exdamenes ordinarios en mayo de 1899, esta vez
con mejores notas que en el curso anterior, aunque en las practicas
solo consiguiera un aprobado. El 19 de junio de 1899, fue declarada
maestra de primera ensefianza elemental con la calificacion de
sobresaliente, tras recibir la calificacion de bueno en los ejercicios
escrito, oral, practico y de labores, por el tribunal examinador de la
revalida (compuesto por la presidenta, Eustoquia Caballero
Castillejos, y los jueces vocales Andresa Recarte y Sebastian Sanz).

Un examen detenido de su expediente nos permite afirmar que
hasta 1925 no consta que solicitara ningun certificado de los
estudios realizados; es mas, la expedicidn del titulo no aparece hasta
1931'"y tampoco se registra que le fuera concedido. Estas fechas

10 Las informaciones sobre la Escuela Normal Femenina de Zaragoza estan extraidas de los
articulos de M.* Rosa Dominguez Cabreras: «La Escuela Normal de Maestras de Zaragoza,
entre el voluntarismo y la normativa legal de 1877 (Reglamentos de 1856, 1865, 1873)»,
Anuario de pedagogia, n.° 2, 2000, pp. 9-66; «La Escuela Normal de Maestras de Zaragoza
ante una politica educativa de caracter homogeneizador (1877-1902)», Anuario de pedagogia,
n.° 3, 2001, pp. 11-58.

11 Educacion, Legajo 7921, exp. 50, Archivo General de la Administracién (AGA), Alcala de
Henares.



tan tardias pueden indicar que, hasta aquel momento, Antonia
desempefiara siempre su magisterio en escuelas racionalistas en las
gue, para ejercer como maestra, no se exigia el titulo oficial.

Sabemos, pues, que en 1899 finaliza sus estudios, aunque no
hemos hallado noticias documentadas sobre sus actividades hasta
1907, cuando la encontramos formando parte del claustro de la
recién inaugurada escuela racionalista de Zaragoza.

La importancia de este vacio en su biografia radica en que hay que
situar en él su toma de conciencia como naturista y anarquista, asi
como su contacto con los presupuestos pedagoégicos de Ferrer y
Guardia. Esta etapa coincidird con anos de grandes conflictos
sociales. Se intentara responder a la denominada crisis de 1898
—provocada, en gran parte por la pérdida de las ultimas colonias y
las miseras condiciones de vida de la clase obrera— desde diversas
perspectivas, con distintas finalidades y utilizando diferentes medios,
entre ellos la educacion y la revolucidn social.



El principio de la lucha: Zaragoza (1907-1911)

A comienzos del siglo XX, Antonia Maymon era una joven maestra,
con un escaso bagaje profesional, que intentaba encontrar trabajo
como docente en Zaragoza.

Afortunadamente para la sociedad, en estas fechas no todas las
practicas educativas seguian en Espaifa las pautas tradicionales y
conservadoras impartidas en la mayoria de las Escuelas Normales,
porque desde diferentes sectores sociales habian surgido, a finales
del XIX y principios del XX, nuevas corrientes educativas que
desarrollaban unos presupuestos alternativos a las oficiales, bien
desde la perspectiva de una educacion por y para la burguesia, bien
desde otra dirigida a los sectores obreros.

Asi, en un intento de dar respuesta a las necesidades de la
burguesia liberal, se habia fundado, por un grupo de profesores
comprometidos con la libertad de catedra, la Institucién Libre de
Ensefianza (Madrid, 1876), que reclamaba una educacién laica,
mixta, internacionalista e integral.12 Premisas educativas también
reivindicadas por la clase obrera, como puede apreciarse en el
anteriormente citado Congreso de la Federacion de la Regidn

12 Sobre la Institucion Libre de Ensefianza existe abundante bibliografia. Entre ella, podemos
citar a Juan Angel Blasco Carrascosa: Un arquetipo pedagogico pequefio burgués (teoria y
praxis de la Institucion Libre de Ensefianza), Nutndd, Fernando Torres, 1980; Antonio
Jiménez-Landi Martinez: Breve historia de la Institucion Libre de Ensefianza, Sevilla,
Consejeria de Educacion y Ciencia en colaboracién con la Fundacion EI Monte, 1998; Antonio
Molero Pintado: La Institucidon Libre de Ensefianza: un proyecto de reforma pedagdgica,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2000. También se encuentran interesantes monografias sobre la
obra de la ILE en Galicia, Catalufia, Valencia, Castilla...



Espafiola de la AIT en Zaragoza (1872), donde Trinidad Soriano™
presenté una mocioén sobre la educacion integral que fue aprobada:

Queremos la ensefianza integral para todos los individuos de
ambos sexos en todos los aspectos de la ciencia, de la Industria y
de las artes, a fin de que desaparezcan las desigualdades —en su
casi totalidad ficticias— y que los efectos destructores que la
division del trabajo produce en la Inteligencia de los obreros no
vuelvan a producirse, obteniéndose entonces las unicas, pero
positivas ventajas que esta fuerza econdmica encierra para la
pronta y mds abundante produccion de las cosas destinadas a la
satisfaccion de las necesidades humanas. **

Una preocupacion por la educacion integral que continuara
estando presente en el Congreso de Cdrdoba (1873), en el que se
pedira que la AIT cree escuelas internacionalistas, para que los
trabajadores obtengan una formacidn, reto al que, en gran medida,
respondera Ferrer y Guardia con la fundacidén de la Escuela Moderna
(Barcelona, 1901)," dando comienzo a una serie de alternativas
innovadoras para los maestros y maestras preocupados por la
renovacion pedagogica.

13 El Congreso se habia celebrado en Zaragoza entre los dias 4 y 11 de abril de 1872 y en él se
habia aprobado, entre otros acuerdos, favorecer la igualdad de los derechos de las mujeres para
que se pudieran introducir en el movimiento obrero mediante el trabajo, Unico medio de
liberarse, y disefiar un plan de ensefianza integral. Trinidad Soriano era anarquista, profesor y
esperantista. Su propuesta suele considerarse precursora de las de Ferrer. Reproducido por
Alejandro Tiana Ferrer: (Anarquismo y educacion», Bicicleta. Revista de comunicaciones
libertarias, afio 1, n.° 12. VVéase el jorobado en lucha, info/bicicleta/bicicleta/ciclo/12/21.htm

14 Un acercamiento a los primeros planteamientos de la educacién integral se encuentra en la
obra de Paul Robin: Manifiesto a los partidarios de la educacion integral (un antecedente de
la Escuela Moderna), Barcelona, José J. de Olafieta, 1981.

15Para conocer el pensamiento educativo es imprescindible la lectura de la obra, editada
postumamente, de Francisco Ferrer y Guardia: La Escuela Moderna, Ed. Mauci, Barcelona,
1910 (o cualquiera de las ediciones posteriores).



La Escuela Moderna seria la que ejerceria una mayor influencia
sobre Antonia, quien se comprometerad, ilusionada, con una opcion
pedagdgica basada en el racionalismo, la coeducacién de clases
sociales y de sexos, la experimentacion y el contacto con el medio
ambiente natural y social; en definitiva, con una escuela laica, sin
dogmas politicos ni religiosos, en la que se formasen conciencias
libres a través de la practica, el debate y la confrontacion libre de
ideas; una escuela pacifista, antimilitarista, solidaria,
internacionalista, sin premios ni castigos, sin examenes ni
demostraciones de poder, en la que los libros de texto tradicionales
fueran reemplazados por lecturas diversas de signo cientifico,
elaboradas por personas de especial significacion en cada uno de los
campos —Ramoén y Cajal, Odon del Buen, Eliseo Reclis—; una
escuela, en fin, en la que la moral religiosa fuera sustituida por la
natural y el autoritarismo por la discusién asamblearia, mientras que
la introduccién de la gimnasia, la higiene y el contacto con la
naturaleza conseguian que las personas se formaran de manera
integral, fisica, intelectual y éticamente.*®

La experiencia educativa de las escuelas laicas y racionalistas se
habia extendido desde Barcelona hacia el resto del Estado, a pesar
de su clausura en 1906, tras el atentado de Mateo Morral vy
consiguiente detencion y prision de Ferrer. Ahora bien, un afo
después, en 1907, se reabrieron y fue entonces cuando, en el mes de

16 La bibliografia sobre la educacion libertaria y las escuelas racionalistas cuenta, entre otras,
con las aportaciones de Francisco José Cuevas Noa: Anarquismo y educacion. La propuesta
sociopolitica de la pedagogia libertaria, Cuadernos Libertarios, Fundacién Anselmo Lorenzo,
Madrid, 2003; Buenaventura Delgado: La Escuela Moderna de Ferrer i Guardia, Barcelona,
Ceac, 1979; Luis Miguel Lazaro Lorente: La Escuela Moderna de Valencia, Valencia,
Conselleria de Cultura, Educacié i Ciencia, 1989; Las escuelas racionalistas en el Pais
Valenciano (1906-1931), Departamento de Educacion comparada e Historia de la Educacion,
Valencia, 1992; Prensa racionalista y educacion en Espafia (1901-1932), Valencia,
Universitat de Valencia - Cuadernos del Departamento ECHE, 1995; Jordi Monés, Pere Sola y
Luis Miguel Lézaro Lorente (introduccion de Jaume Carbonelll: Ferrer y Guardia y la
pedagogia libertaria: elementos para un debate, Barcelona, Icaria, 1977; Pere Sola: Las
escuelas racionalistas en Catalufia (1900-1939), Tusquets, Barcelona, 1976; Alejandro Tiana
Ferrer: Educacién libertaria y revolucion social. Espafia 1936-1939, UNED, Madrid, 1987.



marzo y tras una intensa campafia, se fundaria la escuela racionalista
de Zaragoza, en la que Antonia aparece como una de las
responsables.

La ciudad contaba ya con dos escuelas laicas, que respondian a las
necesidades educativas de los sectores progresistas. Habian sido
creadas por el Patronato de Zaragoza de Escuelas Laicas (1905) cuyos
miembros eran de ideologia republicana, radical y obrera, siendo su
primer presidente el anarquista Nicasio Domingo. Las escuelas que
crearon —en la calle de San Pablo y la de Torrero— se definian como
no confesionales, neutras o laicas, y completaban su accion
educativa con mitines, charlas y articulos en los periddicos.

En febrero de 1907, la prensa republicana aragonesa anunciaba la
apertura de una tercera escuela laica sostenida por el Patronato
pero que, a diferencia de los otros dos centros, se organizaria en
régimen de coeducacion, con un mobiliario escolar que se traeria
directamente de Paris, ciudad proveedora de material didactico para
la Escuela Moderna. Entre sus maestras se encontraria Antonia
Maymén."

Esta referencia expresa a Antonia puede ser debida a que, en
aquellos momentos, ya fuera una figura conocida en los ambientes
obreros y progresistas de la ciudad, tal vez por sus vinculos con el
movimiento naturista, del que son muestra las colaboraciones en
Salud y Fuerza (1906-1909), érgano de difusion de propagandas
neomalthusianas, en el que también se implicaron otros significados
maestros racionalistas anarquistas como Lorenzo Cabos, Sebastian
Suiié, Lorenzo Pahissa, Miguel Martinez, José Maria Recasens vy
Vicente Garcia.'®

17 VVéanse las voces «Escuela Moderna» y «Patronato de Zaragoza de Escuelas Laicas» en la
Gran Enciclopedia Aragonesa: www.enciclopedia-aragonesa.com

18 Paul Robin, precursor de la pedagogia anarquista integral, define el neomalthusianismo
como medio para combatir la pobreza mediante la limitacion de los nacimientos, hasta que


http://www.enciclopedia-aragonesa.com/

La Escuela Moderna de Zaragoza, sostenida por el Patronato de la
Ensefianza Laica, abrid sus puertas en la calle Bayeu, en los ultimos
dias de febrero o los primeros de marzo de 1907." Segun explica la
propia maestra, se trataba de:

Una escuela donde no se atiende a otra cosa que al desarrollo
de la inteligencia, escuela sin intolerancias, sin dogmas y donde el
nifio aprende sus deberes futuros, deberes ineludibles sin excusas y
donde la ciencia y el trabajo, la verdad y la justicia son el punto de
apoyo de sus ensefianzas. [...] En la escuela racionalista se respeta
la razon de la nifiez tanto, que nunca un maestro verdaderamente
racionalista, no ya se abstendrd de ese cumulo de falsedades que
imposibilitan el adelanto y extravian la inteligencia, sino que
tampoco sacard ninguna consecuencia de las ensefianzas que dé,
concediendo a sus alumnos una libertad de pensamiento tan
amplia, que cada uno de ellos es su Dios, su juez, su amo y su todo;
esta libertad, llamada desenfreno por nuestros enemigos y que,
segun el anteriormente nombrado periodico, canoniza todos los
vicios, estd explicada y practicada de manera que ella sola puede
conducirnos al perfeccionamiento social.”’

e ge . . . . . 21
De su cotidianidad tenemos noticia gracias a Humanidad Nueva

existan las condiciones que garanticen para los futuros hijos de los obreros una buena
educacion, una buena organizacion social y un buen nacimiento. Este sera el lema del
neomalthusianismo ibérico a partir de 1900 (véase en Eduard Masjuan: La ecologia humana en
el anarquismo ibérico. Urbanismo «organico» o ecoldgico, neomalthusianismo y naturismo
social, Ed. Icaria, Barcelona, 2000, p. 213). Robin creo6 en Francia la Liga de la Regeneracién
Humana (1895-1908). Ferrer y Guardia colabord con Robin en la reconstruccion de dicha
Liga, reuniéndose la ultima sesion preparatoria para la federacion universal de la regeneracion
humana en el domicilio parisino de Ferrer en 1900 (véase Paul Robin:, ob. cit., pp. 25-27).

19 El Progreso, 1 de marzo de 1907, p. 1.

20 Antonia Maymén: «Escuela laica, Zaragoza», Humanidad Nueva, n.° 3, 31 de marzo de
1907, pp. 5-6.

21 Humanidad Nueva. Revista pedagdgica ilustrada, 6rgano de la Escuela Moderna de
Valencia, publicada en dicha ciudad bajo la direccion de Salvador Torner, llevaba por subtitulo
Revista de la Escuela Moderna. A partir de enero de 1909, se subtitula Organo de la
agrupacion de profesores racionalistas. Véase Francisco Madrid: La prensa anarquista y



porque en el numero extraordinario de junio de 1907, editado en
solidaridad con Francisco Ferrer y Guardia, preso en la Carcel
Modelo de Madrid tras los sucesos de mayo de 1906, % se
encuentran fotos entre las que descubrimos a una joven Antonia, en
una de las escasas ilustraciones graficas que de ella conservamos, asi
como un texto con su firma en el que explica que la Escuela Moderna
provoca un vivo rechazo entre los sectores catdlicos y reaccionarios,
por la revolucidn intelectual que persigue al tratar de «desterrar de
las infantiles inteligencias la idea de un ser imaginario todopoderoso
y sustituir la fe ciega por investigaciones cientificas verdaderas».”

Y, como ejemplo del odio de los elementos reaccionarios y de su
intolerancia, nos ofrece una muestra del que manifiestan las nifias
de la escuela religiosa de la Merced hacia su propio alumnado:

Y para terminar voy a citar un caso prdctico de intolerancia:
frente a la escuela laica que yo dirijo, hay otra de religiosas de la
Merced, las cuales, apercibidas de nuestra vecindad, han debido
excitar a sus alumnas, de tal modo, que un grupo de nifias se situa
a insultar a los alumnos de la escuela laica a la salida de clase, y
no contentas un dia con pronunciar palabras gruesas, que llena el
alma de pena al oirlas en los labios de la inocencia, optaban por
quemar la casa prestdndose ellas de muy buen grado a traer la
lefia. Claro que la edad y las amenazas de esas inocentes causan
risa; es decir, a mi no, que las contemplo con el corazon oprimido,
temiendo mucho, no para mi sino para ellas, dada la educacion
que demuestran recibir. Y termino preguntando a mis lectores: si
las escuelas donde se ensefian los derechos del hombre son

anarcosindicalista en Espafia desde la 12 Internacional hasta el final de la Guerra Civil, Tesis
doctoral, Universitat de Barcelona, 1989.

22 Ferrer y Guardia fue procesado bajo la acusacién de ser el instigador del atentado con
bomba, perpetrado por Mateo Morral, bibliotecario de la Escuela Moderna, contra la comitiva
real el 31 de mayo de 1906, tras la boda de Alfonso XIl1y Victoria Eugenia.

23La foto de Antonia y el articulo sobre la escuela racionalista de Zaragoza se encuentran en
Humanidad Nueva, 2 de junio de 1907, p. 5.



escuelas anarquistas, iqué serd la de mis simpdticas vecinas? éo
es que no tenemos derecho a dar la ensefianza que tenemos por
verdadera? Conteste cada uno a su gusto, sin olvidar hacer la
debida comparacion entre quien ensefia la paz y el amor sin
distincion de razas ni clases y quien excita a la discordia entre los
mismos conciudadanos.”*

Deducimos que la escuela racionalista de Zaragoza fue fundada en
el primer trimestre del 1907 y creemos que Antonia siguio en ella
hasta 1909, cuando fueron cerradas tras el fusilamiento de Ferrer.
De su influencia en la sociedad y del peligro que suponian para los
elementos catdlicos y conservadores, puede ser una muestra el
folleto, editado en la misma Zaragoza y escrito por Luis Hernando de
Larramendi, titulado «Coémo defendernos de las escuelas laicas»,
donde se condena duramente la escuela sin Dios y se ofrecen
alternativas para que sean puestas en practica por los catélicos.*

La docencia en la Escuela Moderna era sélo una parte de su
compromiso con los movimientos que pretendian el cambio social,
ya que simultaneaba su actividad alli con su participacion en circulos
racionalistas, naturistas y anarquistas. Vinculada al Centro de
Estudios Sociales y Juventud Obrera de Zaragoza, que patrocinaba la
hoja quincenal Cultura y Accion, formaba parte de su consejo de
redaccion, del que era director Manuel Buenacasa,*® y desarrollaba

24 Antonia Maymon: «Escuela laica, Zaragoza», Humanidad Nueva, n.° 3, 31 de marzo de
1907, pp. 5-6.

25 Luis Hernando de Larramendi: «Cémo defendernos de las Escuelas laicas», Biblioteca de
la Paz Social, Zaragoza, 1910.

26 «Hacia 1910 el Centro de Estudios Sociales de Zaragoza fundé Cultura y Accion, pequefia
hoja quincenal de la que fui director responsable; Canudo, Lacort, Guallarte, Domingo,
Antonia Maymon y otros excelentes y cultos amigos formaban el grupo redactor» (Manuel
Buenacasa: «EIl anarquismo en la region aragonesa», en ElI movimiento obrero espafiol
1886-1926, Ed. Jacar, Barcelona, 1977). Francisco Madrid, en su tesis, afirma que la
publicacion comenzo6 en 1913 y duréd hasta 1915. EIl grupo no se disolvié cuando el periddico
murié y posteriormente, en 1922, se publicé una segunda época, en la que volveremos a
encontrar a Antonia entre los colaboradores.



una intensa actividad como publicista, escribiendo articulos en
revistas pedagodgicas, como Humanidad Nueva y La Ensefanza
Moderna, >’ de caracter naturista, como Salud y Fuerza, y de
orientacién anarcosindicalista, como Cultura y Accion y Tierra y
Libertad, de Barcelona.

Por ser uno de sus primeros articulos y por el tema que trata,
destaca el publicado en Tierra y Libertad, en que hace un
llamamiento claro a las mujeres para que se agrupen y rompan las
cadenas de la tirania, el capital y la religion, para lo que reivindica
una educacién que las haga conscientes de su marginacion y las situe
en el camino de la emancipacidén. En sus propias palabras:

Pongase cualquiera en comunicacion con las obreras y averigiie
las humillaciones y vejaciones porque pasa la que quiere conservar
un fragmento de jornal: vea a unas casi ninas endebles, anémicas,
aniquiladas por el trabajo de la fdbrica, otras envejecidas y
encorvadas llevando en su rostro el estigma de toda una vida de
miseria, y después que se han visto todas estas cosas, se
preguntardn, con razon, de qué pasta son cuando nada les indigna
ni de nada protestan.

¢Hasta cudndo durard esta conducta que a primera vista parece
incomprensible? Pues hasta que la mujer salga del aislamiento en
que vive, se una, descubra otra nueva vida, sea, en una palabra,
atraida por el obrero a su causa y comprenda que también
defiende la suya propia.

Cuando esto se ponga en prdctica y las obreras se unan, se

27 La Ensefianza Moderna es una revista mensual pedagdgica, que a partir del n.° 6 (15 de
enero de 1909) se convierte en «revista quincenal pedagogica-racionalista. Eco de la liga
Internacional para la educacion de la infancia». Se publicaba en Irin (Guipuzcoa) v, al parecer,
fue suspendida a raiz de los sucesos de julio en Barcelona y del asesinato de Ferrer y Guardia.
La publicacidn se trasladd a Valladolid, donde salié en su 2.% época. Véase Francisco Madrid:
La prensa anarquista y anarcosindicalista en Espafia desde la 12 Internacional basta el final
de la Guerra Civil, Tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 1989.



comuniquen entre si y vibren sus corazones al unisono, viviendo

unidas en una misma desgracia, entonces, comprendiendo su mal
é . 2

tratardn de remediarlo.”®

En estos afios también publicara un folleto dentro de la Biblioteca
de Juventud Libertaria, Humanidad libre (1908), de reparto gratuito
e impreso en Zaragoza, que sera su primera obra y en el que se
advierten varios temas que seran motivo de preocupacion a lo largo
de su vida y que se esbozan aqui de una manera un tanto
esquematica pero muy sugerente. Asi, defiende la teoria
evolucionista; realiza una descripcion basica y clara de la divisidon de
la sociedad en explotadores y explotados; explicita la necesidad de
destruir el capital, base de toda injusticia social; inicia un encendido
debate sobre la realidad de la violencia, rebatiendo las acusaciones
de violencia y desorganizacidon que las personas «de orden» achacan
a los anarquistas, mientras denuncia la auténtica violencia,
identificdandola con la producida por las injusticias del sistema
capitalista y por la Iglesia, y finaliza con una ardiente defensa de la
revolucion social para llegar a la sociedad sin clases, en plena
armonia entre personas y naturaleza:

Y al hablar de violencia quisiera, para terminar, hacer algunas
consideraciones sobre catdstrofes que todo el mundo pasa como la
cosa mds natural del mundo. Caen algunos obreros de un andamio
o son arrollados por una maquina, encuéntrense dos ejércitos en
batalla, ¢ habéis pensado vosotros, los amantes del orden, en las
victimas de esas catdstrofes y en sus viudas y huérfanos?

¢ Tenéis idea de las victimas que todos los dias hace la miseria?
Paraos a contemplar ese enjambre de chiquillos raquiticos, esa
juventud anémica y decir que leyes podrdn curar ese crimen de
lesa humanidad, ese pacifico robo a la Naturaleza, y si entonces no
sentis hervir vuestra sangre y latir vuestro corazon, si no os

28 Antonia Maymon: «;Hasta cudndo?», Tierray libertad, n.° 25, 6 de junio de 1907, p. 2.



confesdis a vosotros mismos que también ellos tienen derecho a la
vida, no como la arrastran pobre y miserable, sino exuberante y
completa como la brinda la Naturaleza, si eso no decis es porque
tenéis el corazon mds seco que las plantas heladas y mds amarillo
que el oro que llena vuestros bolsillos.

Hora es ya de que todo el que estd apartado del festin que la
madre Naturaleza, amorosa y sin distinciones, para todos brinda,
se prepare a reclamar su parte.

iPaso al Progreso!, que en su marcha vertiginosa reducird a
polvo los Estados, borrard las fronteras y harad verdadera esta
exclamacion: «jViva la Humanidad Libre!».?

No debe resultar extrafio que fuera precisamente Zaragoza el
espacio en el que Antonia comenzd a combinar lo que serian las
cuatro constantes de su vida: la practica docente, la colaboracién en
prensa, el naturismo y la actividad sindical, porque en esa ciudad
encontraria un clima favorable para desarrollarse como mujer,
maestra y trabajadora. No olvidemos que la capital aragonesa era,
en la primera década del siglo XX, un nucleo urbano con una
poblacion muy dividida politica, social e ideolégicamente, en la que,
mientras los elementos catdlicos y conservadores gozaban de gran
poder, el movimiento obrero mostraba su fuerza desarrollando una
importante actividad sindical.*

29 Antonia Maymon: Humanidad Libre, Biblioteca de Juventud Libertaria, Zaragoza,
Tipografia de Nadal, S. Lorenzo, 5. Ejemplar depositado en el Instituto de Historia Social de
Amsterdam. Agradecemos a M.? Amalia Pradas Baena que nos haya facilitado una copia.

30 Zaragoza contaba con una fuerte tradicion de organizacion obrera, de la que son ejemplo la
celebracién en ella del 2.° Congreso (febrero de 1872) de la Federacién Regional Espafiola de
la AIT, que seria disuelto por las autoridades (recordemos que pocos meses después, en el 5.°
Congreso de la AIT celebrado en La Haya entre el 2 y el 7 de septiembre de 1872, se produciria
la ruptura de la Internacional entre marxistas y bakuninistas) y la decision de la CNT, en su
primer congreso, de trasladar alli su Comité Nacional, aunque al ser declarada ilegal, tuvo que
continuar en Barcelona. Véase Manuel Aisa: L” efervescencia social deis anys 20. Barcelona
1917-1923, Ateneu Enciclopédic Popular de Barcelona, Barcelona.



Este ambiente de combatividad y solidaridad explica la calida vy
solidaria acogida dispensada a las personas desterradas a Aragon,
por su actuacion tras los sucesos de la Semana Tragica de Barcelona
(en julio de 1909), que provocaron el cierre de la Escuela Moderna
de Barcelona y la prisién de Ferrer. Entre ellas, cabe mencionar a
Leopoldina Bonnard (profesora, administradora de la Escuela
Moderna y principal colaboradora de Ferrer), Anselmo Lorenzo y sus
familiares, Teresa Claramunt y Josefa Lopez.

Este traslado obligado de personas destacadas en la lucha
libertaria, primero a Huesca y después a Zaragoza, sera
determinante en la vida de Antonia. Al entrar en contacto con Josefa
Lopez y Teresa Claramunt,>’ su toma de conciencia serd mayor
porque sera esta uUltima quien la ayudara a descubrir lo que ella
denomina «camino de la libertad»:

Y es que Teresa esta ligada a mis primeros pasos en el ideal que
tanto amo. Cuando yo la conoci, mujer fuerte y valerosa,
luchadora infatigable, representaba para mi, jovencita imbuida
todavia de mil prejuicios, resabios del ambiente burgués y
reaccionario que habia respirado hasta hacia poco, un cumulo de
perfecciones.*

De esta confesion y de otros escritos y declaraciones parece
deducirse que el ambiente familiar del que procedia Antonia era
muy tradicional, lo que la haria formarse en un pensamiento
conservador que se confirmaria al ser educada en colegios de
monjas y, como hemos apuntado, en una Escuela Normal
reaccionaria.

31 Teresa Claramunt fue desterrada a Huesca, junto con Maria Villafranca y Julia Iborra, el 1
de septiembre de 1909. No consta la fecha de su traslado a Zaragoza, donde fue acogida en
casa del ferroviario catalan Dalmau. Véase M.* Amalia Pradas Baena: Teresa Claramunt. La
«virgen roja» barcelonesa, Virus Editorial, Barcelona, 2006, pp. 78-80.

32 Antonia Maymon: «Para El luchador», El luchador, Barcelona, 24 de abril de 1931.



Siendo predominante en su vision del mundo la ideologia
burguesa durante su infancia, adolescencia y primera juventud, su
conocimiento e identificacion con los presupuestos del anarquismo
fue fruto de la convivencia y discusiéon con sindicalistas e
intelectuales libertarios, en especial con las obreras, asi como de la
amistad iniciada con Lorenzo Laguna Serén, metalurgico y/o maestro
racionalista, con quien, segun diferentes testimonios, contrajo
matrimonio en 1905, fecha en la que cumplia los 23 afios, entonces
la mayoria de edad, lo que puede ser un indicio de cierta oposicidon
familiar al enlace.”® Estos datos han sido extraidos del relato que
hizo a Alicia Cortés, a quien narrd que su padre era un terrateniente
de Zaragoza, que ella habia estado interna con las monjas y que, al
salir, se habia enamorado de su marido, que era metallrgico vy
sindicalista y que murid joven: «Ella salié de las monjas con los ojos
cerrados y él se los abrié».**

No hemos podido localizar el certificado de matrimonio entre
Antonia y Lorenzo, tal vez porque, aunque se refiera a él como su
marido, es posible que no celebraran ceremonia civil y, menos aun,
religiosa. Ferran Aisa afirma que muchas parejas libertarias
practicaban el amor libre a comienzos del siglo XX*® y conociendo el
fuerte ideal y coherencia de Antonia, no se explicaria que, si hubiera
contraido matrimonio religioso, afnos después escribiera esta fuerte
condena a las uniones entre anarquistas sancionadas por la Iglesia:

En la ceremonia religiosa, por mds que se quiera desvirtuar el
hecho con razones que no son tales, el papel mds airoso

33 El matrimonio de Antonia es relatado por Buenacasa en la obra citada, pero no proporciona
fechas ni detalles del mismo.

34 Testimonio de Alicia Cortés Lopez, entrevistada por M.? Carmen Agullé Diaz y Pilar
Molina Beneyto en el Hogar de los Mayores-Club de Jubilados de Beniajan, el 11 de
noviembre de 2006.

35 Han resultado infructuosas todas las gestiones realizadas ante el Registro Civil de Zaragoza
y en las parroquias de la capital para encontrar prueba documental de su celebracion.

36Ferran Aisa: La cultura anarquista a Catalunya, Edicions de 1984, Barcelona, 2006, p. 132.



corresponde a la mujer si verdaderamente es creyente; el
anarquista que arrodillado junto a ella cumple el rito y en su
interior se rie del acto, demuestra una doblez impropia del
convencido y digno proceder de un hombre clavado en la
vulgaridad actual. Si empezamos a emplear razonamientos tan
faltos de légica como los empleados en justificar el casamiento
religioso, llegaremos a la justificacion de todas nuestras
infidelidades y éstas ha de tenerse muy en cuenta que son hijas, la
mayoria de las veces, del lastre de prejuicios que todos hemos
tenido y nunca de un ideal todo rectitud y justicia. *’

Su vida privada y profesional se vera condicionada por su ideal
anarquista que la lleva a participar, de manera activa, en las
movilizaciones de apoyo a la politica anticlerical de Canalejas que se
producen en julio de 1910 en Zaragoza. No sélo interviene en
mitines y manifestaciones 38 sino gue, ademas, funda, junto a Teresa
Claramunt y otras compafieras, el Comité Nacional contra la guerra
de Marruecos, gracias al cual se desarrollé una intensa campafia en
contra del envio de soldados a Marruecos, que coincidiria en el
tiempo con distintas huelgas, convocadas en Bilbao, Asturias vy
Andalucia por obreros y campesinos, a lo largo del verano de 1911.
El afhio 1911 marcaria un nuevo rumbo a su vida, cuando estaba a
punto de cumplir los treinta anos. Entonces inicid un proceso de

37 Antonia Maymon: (Algo sobre la flexibilidad anarquista». Accion Social Otarra. Organo
de los sindicatos de la provincia de Gerona adheridos a la CNT de Sant Feliu de Guixols, afio
VI, n.° 395, 5 de diciembre de 1925, p. 2.

38 Segun La Correspondencia de Aragén, 11 de julio de 1910, en el mitin y en la
manifestacién por el centro de Zaragoza intervinieron oradores radicales como Borraz,
Laborda, Aguirre Metaca y Alvaro de Albornoz, el librepensador Luis Martinez y la maestra
libertaria Antonia Maymon. Noticia reproducida por M.? Pilar Salomén Cheliz:
Anticlericalismo en Aragon. Protesta popular y movilizacién politica (1900-1939), Prensas
Universitarias de Zaragoza, 2002, p. 73.

39 Teresa Claramunt, Antonia Trigo y Teresa Nogués contintan su lucha denunciando la
guerra, organizando mitines y manifestaciones contra la campafa del Ejército espafiol en
Marruecos, por lo que seran detenidas y juzgadas en Zaragoza, siendo condenadas a cuatro
afios de carcel. Lola Iturbe: La mujer en la lucha social, Editores Mexicanos Unidos, México,
1974, pp. 82-83.



continuos traslados de domicilio, alli donde la requerian sus
compaferos de ideal anarquista. Podemos situar los sucesos que
influyeron de manera mas directa en este cambio en su trayectoria
vital en los primeros dias de julio de 1911; en concreto, el dia 8§,
cuando la Federacion de Sociedades Obreras de Zaragoza acordd
convocar una huelga general en solidaridad con los obreros
carpinteros, que seria ratificada en un mitin que se celebraria al dia
siguiente por la mafiana, en el salén de la Lonja, presidido por Angel
Lacort, y en el que intervino, entre otras personas, Antonia Maymon,
en representacion de la Sociedad Feminista.*

La huelga dio comienzo el lunes 10 de julio, decidiendo unirse a
ella los tipografos, con lo que el martes se generalizd. Algunos
grupos de mujeres recorrieron fabricas y talleres invitando a sus
compaferas al paro, que transcurrido con normalidad, hasta que el
jueves dia 13 comenzaron unos sangrientos altercados, que fueron
duramente reprimidos por la Guardia Civil y fuerzas de seguridad,
provocando numerosas detenciones. Seria el viernes, 14 de julio,
cuando tras la reunidn de los representantes de las diversas
Sociedades, se llegd al acuerdo de aceptar la propuesta de la
patronal y reanudar el trabajo el siguiente lunes.*!

40 «Tomaron la palabra Belenguer y Buenacasa por los carpinteros; el ebanista Fernandez; el
colchonero Maestro; el albafiil Font; el metalurgico Oliveros; los panaderos Campillo y
Guallarte; por la Sociedad Feminista, la compafiera Maymaén, y Domingo por la varia. Manuel
Buenacasa, Secretario de la Federacion de Sociedades Obreras, leyo la comunicacion dirigida
al Sr. Garcia Bajo, gobernador civil de la provincia. Se acordd, ademas de apoyar a los
carpinteros, extender el apoyo a los obreros metalurgicos y albafiiles.» El Heraldo de Aragén,
10 de julio de 1911, p. 1, Archivo Municipal de Zaragoza (a partir de ahora AMZ), R 1911-B,
n.° 515.

41 «Sociedades de carpinteros, ebanistas, metallrgicos, zapateros, peluqueros, sastras,
camareros, tipdgrafos, molineros, carreros, cesteros, alcoholeros, curtidores, feminista, varia,
panaderos, canteros, colchoneros y cordeleros. Llegaron al acuerdo, por veintitn votos a favor
y dos en contra, de aceptar la propuesta de la patronal y reanudar el trabajo el siguiente lunes,
hecho ratificado con el acta firmada por los representantes de las autoridades, patronal y
obreros ese mismo dia.» El Heraldo de Aragon, 18 de julio de 1911, pp. 1-2, AMZ, R 1911-B,
n.° 515.



La conflictividad obrera y social, sin embargo, continua, a pesar del
pacto. Las protestas y los mitines son constantes y Antonia Maymon
y Teresa Claramunt, que ya habian participado de manera activa en
los actos a mediados de julio, vuelven a intervenir como oradoras en
el mitin del 30 de julio.

Durante los meses de agosto y septiembre, se agudiza la campaia
contra la guerra de Marruecos asi como las protestas por las
detenciones efectuadas durante la huelga general de julio. En
agosto, vuelve a convocarse otra huelga general, que se desarrollara
entre los dias 13 y 19, con numerosos incidentes que desembocaran
en detenciones, aunque no parece que Antonia tuviera un papel
destacado en ella. Sin embargo, si seria protagonista en los graves
conflictos de septiembre, que acabaron provocando su decisidon de
exiliarse.

Los sucesos de septiembre tienen su comienzo en el mitin de la
mafana del dia 3, organizado en la Lonja por la Federacion de
Sociedades Obreras. Presidido por Echegoyen, en el acto tomaron la
palabra Mifana, Guallarte, Font, Buenacasa, Lacort y Antonia
Maymon, y se aprobd el siguiente escrito:

Excmo. Sr. Gobernador civil: La Federacion Local de Sociedades
Obreras, reunida en un grandioso mitin celebrado en los locales de
la Lonja, ha acordado:

1° Protestar de las nuevas aventuras en el imperio de
Marruecos.

2° Protestar asimismo de la inicua persecucion de que son objeto
algunos companeros por parte de los agentes de su autoridad.



3° Pedir amnistia para los presos por las ultimas huelgas.*

La prensa subraya que Mifana, Fons, Lacort y «la Maimén» se
distinguieron en la fase de protesta por las persecuciones y vigilancia
que la policia ejercia sobre ellos.

Es en esta situacion de conflictividad generalizada en la que debe
enmarcarse el Primer Congreso de la CNT, ** que tuvo lugar en el
Palacio de Bellas Artes de Barcelona, del 8 al 10 de septiembre de
1911, y en el que se declaré la huelga general revolucionaria en toda
Espafa, en solidaridad con los huelguistas de la zona minera de
Bilbao y Asturias, y contra la guerra de Marruecos. Como resultado
de la convocatoria, durante los primeros quince dias de septiembre
fueron constantes los conflictos en todo el Estado, destacando los
del Pais Valenciano (Cullera, Carcaixent, Xativa, Alcoi), Cataluia, Pais
Vasco y Andalucia.

En Zaragoza, el dia 17 por la noche, la Federacién Local de
Sociedades Obreras convoco un mitin en el local de la calle de Santo
Dominguito para ratificar el acuerdo de paro general. Ante la
numerosa concurrencia —mas de 2000 personas entre los que

42 Segun relata EI Noticiero de Zaragoza, no hubo incidentes en el acto, aunque «se
pronunciaron gritos de “jAbajo la guerra!” y “jViva la solidaridad obrera!”. Los trabajadores
Buenacasa y Guallarte dieron las gracias a la Asociacion de Periodistas y a todas las personas
que intervinieron para gestionar la excarcelacion de los presos con motivo de la huelga general.
Por otra parte, Mifiana, Font, Lacort y Antonia Maimon, protestaron por las persecuciones y
vigilancia que la policia ejercia sobre ellos, lo que motivé que se comunicara al juzgado
algunas de sus manifestaciones». VVéase El Noticiero de Zaragoza, 4 de septiembre de 1911, p.
1, AMZ, micro 369.

43 En 1907, se habia creado Solidaridad Obrera por trabajadores republicanos, anarquistas,
socialistas catalanes y radicales. Organizado por ramos, seria un movimiento unitario de los
diversos sectores del obrerismo catalan, que se rompe tras la Semana Tragica de Barcelona
(1909), al ser expulsados los lerrouxistas y los socialistas, quedando en ella sélo los
anarquistas y sindicalistas, que, en 1911, en Sants, fundaran la CNT.

La CNT proclamaba que el sindicalismo debia ser un medio de lucha con el objetivo claro
de posibilitar un cambio revolucionario y la huelga tenia que ser revolucionaria. Con este
proposito, se declard la huelga general revolucionaria en el 1.* Congreso de 1911.



llenaban el salén y los que escuchaban en la calle—, hicieron uso de
la palabra los obreros Guallarte, Lacort, Duefias, Antonia Maymoén vy
Teresa Claramunt. Segun narra la prensa, «todos ellos hablaron en
tonos radicalisimos. Dijeron que habia que ir a la huelga con
entusiasmo, que apenas podria darse huelga alguna sin coacciones
mas o menos importantes, que el que tuviese miedo se quedara en
casa. En una palabra, todo el mitin se redujo a calentar los animos y
excitar los entusiasmos por la huelga, salpicando los discursos de
toques vivos. Los parrafos principales eran aplaudidos y coreados
con vivas a la huelga y otros».**

Finalizado el mitin, se dirigieron en manifestacion hasta la plaza de
San Miguel en donde la Guardia Civil intentd reprimir con disparos. A
consecuencia de ellos murieron, ademas de algunos guardias civiles,
los obreros anarquistas Valero Salas Peralta, tornero, y Francisco
Alvarez, secretario de la sociedad de canteros, siendo heridos varios
mas. El 18 de septiembre, un dia mas tarde, se considera que la
huelga general ha fracasado en el ambito estatal y se legaliza la CNT.
El mismo dia, la policia intenta detener a Antonia Maymon, junto
con otros compafieros.*> Con esta intencidn, se dirigen a su domicilio
en donde Pascuala Maymodn y su compafero José Salvador ofrecen
resistencia al registro,*® aunque Antonia consigue huir. Unos hechos
gue la prensa relata en estos términos:

Antonia Maymdn y otros contra quienes se decreto auto de
prision no fueron hallados en sus domicilios. Segun hemos oido en
el Gobierno Civil, en el domicilio de Antonia Maymdn se
encontraron documentos y cartas indicadoras del plan fraguado
por los organizadores del movimiento revolucionario, el cual
obedecia ordenes recibidas de Barcelona. Se ignora por el

44 El Heraldo de Aragon, 18 de septiembre de 1911, Biblioteca Nacional, REV micro 0181.
45 El Heraldo de Aragon, 18 de septiembre de 1911, Biblioteca Nacional, REV micro 0181.

46Pascuala y José fueron apresados en una torre del barrio de Miralbueno. EI Noticiero de
Zaragoza, 18 de septiembre de 1911, p. 1, AMZ, micro 369.



momento el paradero de los fugitivos.

Sin embargo si se detiene a Teresa Claramunt, «propagandista
acrata», Luis Font y un hijo de Nicasio Domingo; y la prensa del dia
19 vuelve a insistir en que «se han reiterado las ordenes para la
captura de la Antonia Maymon y otros acratas sobre quienes recaen
cargos graves por sus campafas de excitacién a la Huelga General
Revolucionaria». Ya el viernes 22, se produce la inculpacién de
Teresa Claramunt porque, segun el diario, «encontraron en el
domicilio de Teresa Claramunt documentos con firmas de elementos
de fuera de Zaragoza muy significados por sus ideas anarquistas».”’
Y, al dia siguiente, el 23 de septiembre, finaliza la huelga general.

Buenacasa narra que, a raiz de estos sucesos, se incoa un proceso
en el que se incluye, entre otros, a Teresa Claramunt, Antonia
Maymon, Nicolds Guallarte, Angel Lacort, Manuel Buenacasa, José
Echegoyen y Antonia Trigo,* resolviéndose con unas condenas muy
elevadas. Antonia Maymon, que logra exiliarse a Francia, no ingresé
en prisidon pero tuvo que estar ausente hasta que la amnistia de 1913
devolvido la libertad a todos los detenidos. Los procesados en
rebeldia pudieron asimismo regresar a Zaragoza en ese afo, Yy
reanudar alli sus actividades organizativas y de protesta.

47 El miércoles 20 de septiembre de 1911, se da la noticia de que se ha clausurado la Escuela
Moderna de Valencia. Todos estos hechos estan recogidos en El Heraldo de Aragon de los dias
16 a 23 de septiembre de 1911. Biblioteca Nacional, REV micro 0181.

48 Buenacasa, ob. cit.



Dos aios de exilio en Francia y un dificil regreso (1911-1925)

Tras la huelga general, Antonia, acompafiada por Lorenzo Laguna,
logra burlar el cerco de la policia espainola y se desplaza de Zaragoza
a Bilbao y de alli a Burdeos. Con toda seguridad, llegd a Francia por
via maritima alrededor de un mes después de los sucesos de
septiembre. A comienzos de octubre de 1911, se encuentra exiliada
en el Estado vecino y se instala en Burdeos, ciudad donde
permanecera hasta agosto de 1912.

Debido a su facil acceso, Francia era el destino principal de los
revolucionarios espafoles exiliados, que llegaban alli por mar o
atravesando los Pirineos. Los frecuentes conflictos obreros, la accién
directa propugnada por algunos sectores revolucionarios, la fuerte
represion policial y la ilegalidad de las organizaciones obreras
condenaban a la clandestinidad y, en numerosas ocasiones, a un
forzado exilio a buena parte de las personas identificadas con el
movimiento anarquista, ademas de a republicanos, socialistas,
sindicalistas, antibelicistas... en definitiva, a todas aquellas personas
perseguidas por cuestionar la monarquia y el régimen social que ésta
defendia.

Si bien Paris se habia erigido, a lo largo de la historia, en el lugar de
acogida de un nucleo importante del exilio espafnol librepensador,
también Burdeos, por su proximidad a la frontera, era uno de los
focos de residencia y resistencia de los expatriados, quienes
mantenian una red de solidaridad tanto material (proporcionando



vivienda, trabajo, documentacién...) como politica (creando
organizaciones a las que sumarse y continuando con su actividad
revolucionaria).

De las actividades de Antonia durante su estancia en el pais
vecino, disponemos de abundante documentacion, ya que se
encuentran narradas por la Policia francesa en un dossier que abrid
para informar de manera constante y puntual a la embajada de
Espafia en Paris, ejemplo de la estrecha colaboracién existente entre
ambos gobiernos.*

Gracias a él podemos saber, ademas, cdmo era fisicamente. En su
ficha policial, se encuentra la Unica descripcidon detallada de la que
disponemos:

Aproximadamente 1,60 m. de talla y corpulencia media; cabellos
castafio oscuros, ojos grises, nariz fuerte, boca mediana, mentén
. « s 50

prominente, rostro ovalado de tez rosada y afectada de miopia.

Ademads, constatamos que se mantiene en contacto con los
anarquistas organizados en el exilio, participando de manera activa
en sus luchas. Segun relata el comisario en uno de los informes, se
trataria en concreto del grupo Ni Dios ni Patria:

Antonia Maymon llego a Burdeos el 13 de octubre pasado, venia
de Zaragoza y Bilbao, con su marido Laguna, Lorenzo, militante
revolucionario espafiol.

Habiendo participado en los mitines que provocaron los
recientes disturbios que se han producido en esas ciudades,

49 El Dossier de Archivos de la Policia Francesa (DAPF, en adelante) sobre Antonia Maymaén
consta de 19 paginas, con fechas que comprenden sus actividades desde el 13 de octubre de
1911 hasta el 16 de agosto de 1912.

50 Informe del préfet de la Gironde al presidente del Consejo, ministro del Interior, de la
Seguridad General del 2° B, del 15 de noviembre de 1911 (DAPF).



consiguieron escapar y franquear la frontera, en el momento que
iban a ser detenidos, de acuerdo con las enérgicas medidas
tomadas por su Gobierno.

Maymadn no ha podido hacer su declaracion de extranjera por no
tener los papeles necesarios para justificar su identidad.

Dice haber sido profesora de una escuela moderna en Espana.

Desde su llegada a Burdeos, ha ido varias veces a las reuniones
del grupo anarquista «Ni Dios ni Patria» y ha tomado la palabra en
los mitines anarquistas que han tenido lugar en el mes de octubre
pasado en la calle St. Paul, en el aniversario de la muerte de
Ferrer.

Hay que registrarla, segun mi opinion, en el entorno de los
anarquistas.

Este grupo —Ni Dios ni Patria, Comité Intersindical— reunia a
anarquistas espafioles y franceses y mantenia un estrecho contacto
con Antignac, «jefe anarquista francés» —en palabras de la policia—.
Entre sus actividades, destacan la organizaciéon de reuniones y
mitines, en los que se trataban temas que afectaban al movimiento
obrero de uno y otro lado de la frontera y que solian contar con
abundante asistencia y participacion.

Asi, en un informe que firma el comisario especial de Burdeos, el
15 de octubre de 1911, se relata que Antonia, militante
revolucionaria espanola refugiada en esa ciudad desde hacia unos
quince dias,”" habia estado presente el dia anterior en una reunién
de unas 250 personas, en la calle St. Paul. Ese mitin fue presidido por
Antignac —que era asistido por los anarquistas espanoles Garcia y

51Los errores que se encuentran en los informes son constantes, confundiendo fechas,
apellidos y nombres.



Pérez— y en él tomaron la palabra Crispel y Dumerc, del grupo
revolucionario de la Bourse du Travail,”* quienes solicitaron ayuda
para el maestro racionalista José Casasola, detenido en Valencia; y
también Antonia Maymodn, quien contdé como la huelga general de
1911 se habia transformado de un movimiento solidario a uno
revolucionario:

ANTIGNAC habléo de su ideal anarquista en la sociedad
comunista, continud haciendo una exposicion de lo mds
despreciable de la nobleza espanola, asi como de las familias
reales de ese pais, sin olvidar al rey actual al que él ridiculiza su
fisonomia.

Seguidamente conjurd a los militantes de todos los partidos, y
sobre todo a la prensa, para emprender sin tardar una fuerte
campafa para salvar al profesor CASASOLA, discipulo de Ferrer y
continuador de su obra, detenido en Valencia (Espafia) después de
los ultimos acontecimientos, y que corre el riesgo de pagar con su
vida, como Ferrer, el haber ejercido la ensefianza racionalista, a la
cual las autoridades atribuyen los levantamientos populares.

Antonia MAINIOS?® que fue muy aplaudida, contd las fases de la
ultima tentativa de huelga general: afirma que, al principio, sdlo

52 Las primeras Bourses du Travail st federaron en el Congreso de Saint-Etienne, en febrero
de 1892. Los fines de esta asociacién sindical eran mejorar la situacion social y econémica de
los trabajadores. Para ello, consideraban la educacién como el factor mas importante de
emancipacion de la clase obrera y sostenian que los anarquistas, «que han preconizado siempre
la instruccion y la educacion como factores de emancipacion, se implicaran en la creacion y
desarrollo de actividades culturales variadas como esos museos del trabajo donde las lecciones
mudas son mas elocuentes que los vanos clamores revolucionarios en los que se ahogan los
oradores de taberna». Jean Maitron: Histoire du Mouvement Anarchiste en France
(1880-1914), Societé Universitaire d’Editions et de librairie, 1955, p. 278. También Michel
Antony: Les Bourses du Travail, Universités Populaires et «Athénées». Essais utopiques
libertaires de «petite» dimension —b— 2° PARTIE Essais utopiques libertaires surtout
pédagogiques: des «utopédagogies».

53 En el informe, es citada como (Antonia MAINIOS», y su apellido rectificado después a
mano por <sMAIMON».



era un movimiento de solidaridad y que fueron las provocaciones
de la policia las que le dieron el cardcter revolucionario.

Su compromiso con la lucha anarquista siguié a lo largo de 1912,
mediante la agitacidon y la propaganda, ya que en un documento con
fecha 18 de marzo de 1912, que envia el ministro de Estado francés
al embajador de Espafia, podemos leer que, tras calificarla como
«conocida anarquista», se alerta sobre la actividad revolucionaria
gue continuan desarrollando los nucleos de este signo politico entre
los que se la incluye:

El ministro de Estado informa al embajador de Espana, que ha
sido advertido confidencialmente, que los anarquistas espafoles
residentes en Burdeos, Pau, Sete, Toulouse, etc. estdn muy
revueltos estos dias, sin duda para provocar en Espafia actos de
solidaridad con los huelguistas de Inglaterra, quienes afirman
serdn secundados en Francia y en Alemania. El nucleo mds
importante de estos anarquistas estd en Burdeos, dirigido por
Matias Conde y Vicente Garcia, asi como otros no menos
conocidos como Nicolds Guallarte, Valeriano Duefas, la mujer
Antonia Maimon y Julio Ochoa. Son verdaderamente peligrosos y
hacen un trabajo de propaganda muy activo que la policia
francesa conoce, habiendo tenido que intervenir frecuentemente
en las agitadas reuniones que mantienen...

Una copia de dicha nota, fue remitida por el embajador espaiiol al
director de Asuntos politicos y comerciales del ministerio de Asuntos
Exteriores de Francia, para que la reenviara al ministro del Interior
(Direccion de la Seguridad nacional) el 20 de marzo. En el documento
se solicitaba «ser informado de la exactitud de esos informes y de las
eventuales medidas que piensa se deberian tomar con referencia a
esos extranjeros», lo que nos remite al evidente colaboracionismo
entre las policias francesa y espafiola.

En mayo de este mismo afo, otro informe del préfet de la Gironde



nos permite seguir las constantes actividades de Antonia, entre las
gue se encuentra la de distribuir folletos del denominado «grupo
socialista espafiol» de Paris. El pasquin denunciaba la situacion
espanola y acababa con un llamamiento al ejercicio de la violencia
para acabar con la «tirania militarista» y «los opresores del pueblo»,
manifestando que, a pesar de que «no somos partidarios de la
violencia sistematica; en las circunstancias en que actualmente se
encuentra Espafia, la violencia es noble, la violencia es santa».>

De acuerdo con dichas informaciones, sabemos que abandona
Burdeos en agosto de 1912 y se dirige a Paris, en donde se instala en
el departamento 6, de la Calle Charenton 66, en un domicilio al que
posiblemente se habria trasladado con anterioridad Lorenzo
Laguna.”®

La frecuencia de los informes nos indica que la policia francesa
ejercia un férreo control sobre ella y aquellos que se destacaban en
la lucha obrera, y seguia sus pasos en cualquier tarea politica e
incluso en los de caracter privado:

Por telegrama de 12 de agosto del corriente, el Sr. Comisario
Central de Burdeos ha senalado la salida de esta ciudad, con
destino a Charenton de la nacida MAYMON, Antonia, mujer de
LAGUNA, anarquista espaniol.

Tengo el honor de informaros que esta mujer, que llego a Paris
el 10 de agosto del corriente, bajo en el Dpto. seis, 66, calle de
Charenton donde vive su marido, el nacido LAGUNA, Lorenzo

54 «Tengo el honor de adjuntarle, con traduccion, un pasquin del que la anarquista Antonia
Maymén ha recibido numerosos ejemplares procedentes del grupo socialista espafiol de Paris y
que ella los ha distribuido a los compafieros socialistas y anarquistas espafioles de Burdeos.»
Informe del 29 de mayo de 1912 (DAPF).

55 Informe del préfet al ministro del Interior, el 16 de agosto de 1912 (DAPF).

56 De Lorenzo Laguna no se relata ninguna actividad, a pesar de que la policia advierte que se
habia emitido ya un informe sobre su persona.



Francisco, el cual ha sido ya objeto de mi comunicacion el 6 de
agosto pasado.

Es a partir de agosto de 1912 cuando cesan las noticias sobre sus
actividades, aunque sabemos que Lorenzo Laguna fallecié en
Francia, sin que se pueda precisar exactamente la fecha de su
deceso. Su relacidon de pareja seria definida por ella como una
«experiencia de varios afos de unidbn con un compafero
completamente afin en gustos e ideales».>’

Seguramente Antonia regreso a Espafa tras la promulgacion de la
ley del 23 de enero de 1913, que indultaba a los detenidos por
delitos politicos y sociales, por lo que afectaba de manera especial a
los cenetistas detenidos a raiz de los sucesos de 1911. No
conocemos con certeza la fecha de su retorno, asi como tampoco el
lugar donde fijé su domicilio y a qué se dedico entre 1913 y 1917,
cuando su rastro reaparece en Sabadell, en tierras catalanas.

El retorno de su exilio forzado en Francia coincide con una etapa
de gran efervescencia social. Durante los afos en que ha
permanecido fuera, se han reabierto algunas escuelas racionalistas y
creado otras nuevas; % Anselmo Lorenzo ha reiniciado las
publicaciones de la Escuela Moderna, y el sindicalismo comienza a

transitar una etapa de cierta normalidad y crecimiento.

Poco tiempo después, estalla la Primera Guerra Mundial
(1914-1918) y los enfrentamientos entre pacifistas, germanofilos y
aliaddéfilos presidiran la actualidad politica y social. Antonia
mantendra una posicidon antibelicista y pacifista que expone en

57 Antonia Maymon: «Palabras sin ilacion», Accion Social Obrera. Organo de los sindicatos
de la provincia de Gerona adheridos a la CNT de Sant Feliu de Guixols, afio VIII, n.° 407, 27
de febrero de 1926.

58 En el Congreso de Barcelona de 1910, celebrado los dias 30 y 31 de octubre y 1 de
noviembre, en el cual se constituyd la Confederacién Regional del Trabajo, se indicaba la
«Necesidad de establecer escuelas dentro de los Sindicatos Obreros». Pere Sola, ob. cit., p. 56.



repetidos articulos y que la caracterizara a lo largo de su vida, incluso
en el periodo de la contienda bélica de 1936. Sirva como muestra de
estas ideas, las expresadas en la publicacién Fructidor, donde declara
gue todas las guerras son civiles, al ser todos los hombres hermanos.
Por dicha causa, los anarquistas, que luchan por la liberacién de la
humanidad, consideran que son inutiles y causa de retroceso, ya que
solo mediante el perfeccionamiento de cada uno y el asociacionismo
pacifico entre ellos conseguiran el fin de la explotacion:

... la guerra, sdlo la desolacion y la muerte puede causar, sélo
puede ser causa de retroceso y de atrofiamiento;, se ha
demostrado hasta la saciedad que todos los combatientes pierden
en ella la sensibilidad y los sentimientos altruistas, como se ha
demostrado también que todas las guerras son civiles, ya que
todos los hombres son hermanos [...] El obrero tiene que asociarse
para combatir la explotacion burguesa, tiene que estar al tanto de
lo que sucede en el exterior para apoyar a todos los movimientos
de liberacion que surjan en el mundo entero, pero tiene que tener
una idealidad mads alta de la vida, tiene que luchar consigo mismo,
tiene que perfeccionarse continuamente para no ser soélo un
estomago, sino también un cerebro, pues solo entonces
comprenderad los derechos que tiene que exigir y los deberes que
tiene que cumplir y este fuego sagrado, llamémosle asi, nos
corresponde mantenerlo encendido a los anarquistas que no
soAiamos solo con la liberalizarian de una clase, sino con la
liberacion de la humanidad y ésta para ser verdadera no nos ha de
ser concedida por tal o cual Estado, sino que ha de ser conquistada
por nosotros mismos, cuando nuestras aptitudes sean capaces
para ello.””

Europa esta inmersa en una guerra en la que el Estado espanol
declara que no participa de forma directa; el movimiento obrero no

59 Antonia Maymoén: Fructidor. Organo de la Organizacion Obrera de la provincia de
Tarragona, n.° 59 24 de julio de 1920, p. 2.



cesa en sus acciones; la conflictividad alcanza grandes cotas y la
afiliacion a la CNT no deja de aumentar.

En estos afios, se producira la «huelga general de la subsistencia»
(18 de diciembre de 1916), declarada en todo el territorio espaiiol,
pocos dias después de que la UGT y la CNT firmaran, precisamente
en Zaragoza, una alianza que deseaba ser el germen de una unidad
sindical nunca conseguida; y, meses después, la huelga general
revolucionaria (9 de agosto de 1917) convocada por ambos
sindicatos, durante la que se produciran los denominados «conflictos
del hambre», en los que destaca la participacion activa de las
mujeres en actos publicos como los que se llevaron a cabo en
Barcelona, en concreto en el cine Montafia y en el Centro
Racionalista de Sants. Antonia Fontanillas lo narra asi:

Todas las mujeres se expresan valientemente. Algunas son
militantes significadas del anarquismo como Rosario Dolcet;
Libertad Rodenas; Lola Ferrer y otras menos conocidas, pero tan
categoricas y decididas como Pepeta Miralles, Cinta Roigé, Maria
Aguilar y Vicenta Companys. Descalifican la gestion de la Comision
de Mujeres (Amalia Alegre y otras) que se entrevisto con el
gobernador, rechazan la tasa decretada por el mismo y elaboran
una lista de precios a pagar al comerciante, entre los que se
incluye rebajar el alquiler el 50%. Y no sdlo lo acuerdan, sino que lo
aplican, y, si llega el caso, asaltan comercios o expropian
mercancias ocultas. Solidaridad Obrera publica una suscripcion a
favor de las mujeres presas y heridas.

La huelga fue extendiéndose por todo el territorio espaiol vy, tras
dos semanas de duraciéon —lo que demuestra la gran tenacidad de
los participantes—, el Gobierno envié a los militares a reprimir a los
obreros causando mas de un centenar de victimas. Los miembros del

60 Antonia Fontanillas y Sonya Torres: Lola Iturbe. Vida e ideal de una luchadora anarquista,
Virus Editorial, Barcelona, 2006, p. 36.



comité de huelga fueron encarcelados y condenados a cadena
perpetua, permaneciendo en prision mas de un afo, aungue salieron
al ser elegidos diputados y, en consecuencia, fueron amnistiados. En
toda la Peninsula, se produjeron mas de setenta muertes y hubo mas
de 2000 detenidos, en especial en las poblaciones en las que se
presentd mayor resistencia (Madrid, Barcelona, Zaragoza...). Entre
los detenidos, se encontraba el dirigente republicano Marcelino
Domingo, cuyo encarcelamiento provocd una fuerte oleada de
solidaridad.

Mientras acontecian estos sucesos, Antonia se encontraba en
Sabadell, al frente de la escuela racionalista de la poblacion.
Sabemos de su magisterio porque el periddico Solidaridad Obrera
nos explica que, cuando es presentada como oradora en un mitin del
Ateneo Racionalista de Gracia (Centro Obrero) en Barcelona, en
junio de 1917, se refieren a ella como «profesora racionalista de
Sabadell, compafiera Antonia Maymon».®! Afios después, relataria
gue su escuela fue bombardeada tras los sucesos de 1917:

Llegd el 17 [...] Mi escuela, devastada y cafioneada, probaba la
barbarie gubernamental. « Querida profesora —me escribia un
alumno—, por nuestra escuela han pasado los bdrbaros modernos,
como los hunos devastan cuanto encuentran a su paso».%

Por lo tanto, Antonia continuaba compaginando el ejercicio de la
docencia con la agitacién y la difusién de las ideas anarquistas.
Desde Sabadell, se trasladaba a diversas poblaciones catalanas para
pronunciar mitines, como informa puntualmente la prensa
sindicalista. Asi, en marzo del 1917 pronuncidé una conferencia sobre
el tema «La actuaciéon de la mujer en la lucha moderna» en el cine
Montafia de Barcelona; y en junio de ese mismo afio, otra en el
Ateneo Racionalista de Gracia sobre «Errores cientificos de la

61 Solidaridad Obrera, 1, 2y 3 de junio de 1917.
62 Antonia Mayman: «A Marcelino Domingo», Tierra y Libertad, 8 de mayo de 1931, p. 2.



ensefianza religiosa».®> Ademds, no cesé en ningiin momento de
colaborar en diferentes y numerosas publicaciones de caracter
naturista y anarquista.

Es del todo probable que mantuviera una destacada actuacién en
la huelga de agosto de 1917, que adquirio en Sabadell tintes
especialmente dramaticos porque el capitan general de Cataluiia,
Marquez, envid a un regimiento para reducir a los huelguistas, lo que
provoco violentos enfrentamientos e, incluso, el bombardeo de la
ciudad. Todos los indicios apuntan a que fue detenida en esa
contienda, porque mas tarde, en 1931, cuando Marcelino Domingo
es ya ministro de Instruccion Publica, ella le recuerda su lucha
conjunta por la renovacion de la escuela, en 1917, y menciona que
en esa fecha él fue detenido y ella desterrada: «Llegé el 17, la carcel
fue el hospedaje del hoy ministro, la persecucién y el destierro mi
suerte».®

Creemos que su activa participacion en estos hechos la conduciria
al destierro, tal y como parecen indicarnos tanto dicho comentario
como que en la firma de otro articulo, que publica en octubre de
1918, al lado de su nombre se encuentra el de la poblacidon de
Sestao.®” Ese destierro podria haberla conducido a una residencia
obligada de unos meses en esta poblacidn, aunque otros datos la
sitien en Zaragoza y otros, incluso, en Elda.

Y vuelve a surgir un vacio, a la hora de reconstruir su trayectoria
vital, ya que, a pesar de haber consultado los abundantes articulos
gue en esta época redacta, en ellos no se encuentra referencia

63 La conferencia en el cine Montafa estaba organizada por el grupo Pro-Solidaridad Obrera,
del Sindicato de Cilindradores y Estampadores. Véase Solidaridad Obrera. Organo de la
Confederacion Nacional del Trabajo de Catalufia y portavoz de la Confederacion Nacional
del Trabajo, n.° 501, 15 de marzo de 1917.

64 Antonia Maymon: «A Marcelino Domingo», Tierra y Libertad, 8 de mayo de 1931, p. 2.

65 Antonia Maymon: «ldealismos», Acracia, Tarragona, 31 de octubre de 1918. Acracia era
un periédico quincenal.



alguna a sus actividades entre los afios 1919 y 1923, aunque
sabemos que en diciembre del 1918 pronuncia una conferencia en
Sabadell.*®

No obstante, podemos suponer que estaba en Reus, porque sus
colaboraciones continuadas en la prensa obrera local, en concreto
en Fructidor y Acracia, que aparecen entre agosto de 1919 y marzo
de 1923, nos sugieren una cierta proximidad a esta poblacion.

Por otra parte, los articulos que publica en Cultura y Accidn, de
Zaragoza, entre febrero y agosto de 1923 (en septiembre se
producira el golpe de Primo de Rivera) y un documento fechado en
esta ciudad, en el que expresa que en abril del 1925 esta domiciliada
alli, nos sefialan que se habria trasladado de nuevo a la capital
aragonesa a mediados de 1923, donde intentd tal vez regentar una
escuela racionalista que pensaban poner en funcionamiento, a pesar
de las dificultades econdmicas y politicas.®’

El hecho de que solicitara, en abril de 1925, la expedicion del
certificado de su revdlida de magisterio, indicaria que estaba
interesada en ejercer la docencia, o bien en aportar su titulo para
poder abrir una escuela. En realidad, es la primera vez que se
interesa por dicho documento, tal y como se desprende de su
expediente administrativo:

Antonia Maymdn Jimeno, natural de Madrid y domiciliada en
Zaragoza, a la Sra. Directora de la Escuela Normal de maestras
con el debido respeto expone: Que habiendo cursado los estudios

66 Conferencia de Antonia Mayman, el 28 de diciembre de 1918, en el local de la Obrera
Sabadellense, sobre el tema «La mujer en la actual sociedad».

67 En el articulo «Por la escuela racionalista», se solicitaba que «cuantos Sindicatos, grupos e
individuos quieran contribuir econémicamente, pueden entregar cantidades a la Federacion
Local». Cultura y accion. Semanario sindicalista, 6rgano de la Confederacién Regional de
Aragon, Rioja y Navarra y portavoz de la Confederacion Nacional del Trabajo, 10 de febrero
de 1923, p. 4.



de maestras de primera ensefianza en esta Normal y necesitando
un certificado de la revdlida efectuada en el ano 1898 solicita de
las drdenes oportunas a fin de que le sea expedido dicho
certificado. Zaragoza 18 de marzo de 1925. Antonia Maymoén. ®®

Sin embargo, no aparece con claridad el lugar en que ejerceria la
docencia. La instancia remite a un domicilio en Zaragoza, pero
también se encuentra una referencia escrita de un posible paso por
Logrofio en esa época, dando a entender que quiza valoraba la
posibilidad de regentar una escuela racionalista en esta ciudad. Una
nota aparecida en la revista naturista Helios, en la que se incluye una
relacion de personas que desean formar parte de una Colonia
Naturista que proyectaba Eduardo Alfonso,® la nombra entre los
interesados y la direccidon que adjunta Antonia, en ese momento, es
la de |la sede de la Casa del Pueblo de Logrofio, en donde se ubicaba,
desde 1923, la CNT.

La coincidencia entre su residencia y la sede sindical, nos lleva a
suponer que tal vez la CNT intentaba poner en marcha una escuela
racionalista porque, segln afirma Jesus Ruiz, el Sindicato Unico de
Logrofio, en su Reglamento (1920) incluyd en dos de sus articulos los
siguientes presupuestos: «favorecer la ensefianza racionalista» vy
«caso de disolucidon, los fondos pasaran por partes iguales a
publicaciones obreras, escuelas racionalistas y presos por causas
sociales; los enseres, pasaran a entidades afines».”®

68 Expediente personal de Antonia Mayman. Archivo de la Diputacién de Zaragoza.

69 Relacion de personas que formarian parte de la colonia: «D.* Antonia Maymaén, maestra,
Bafos 9, Logrofio, ingresaria como tal». Citada en «Para los naturistas colonistas», Helios, n.°
107, abril de 1925, pp. 108-109.

70 A finales de diciembre de 1923, se decidié en asamblea general el ingreso en la CNT de
todas las sociedades obreras de la Casa del Pueblo, algunas de las cuales habian pertenecido
hasta entonces a la UGT. La Confederacion intentd adquirir legalmente la propiedad del
edificio de calle de los Bafios, n.° 9, que pasé a partir de esta fecha a ser ocupado en exclusiva
por organizaciones libertarias. En el Reglamento del Sindicato Unico de Logrofio, de 18 de
mayo de 1920, se recoge el deseo de realizar actividades de caracter educativo y cultural en los



Esta declaracion tan explicita puede remitirnos al deseo de crear
dichas escuelas, aunque en el Reglamento de 1924 desaparece toda
alusion, tal vez por no existir ninguna en funcionamiento en ese
momento, en contraste con la época en la que se redactd
inicialmente, en la que «se produjo una espectacular expansion de
las organizaciones anarcosindicalistas en La Rioja, existieron varias
iniciativas libertarias relacionadas con el fomento de la ensefianza
racionalista.

Asi, a finales de 1919 el Sindicato Unico de Fuenmayor sufragé la
construccidon de una escuela racionalista en Pasajes [Guipuzcoal, y
en Haro, a principios de 1922, un grupo de trabajadores anarquistas
se encontraba buscando un maestro racionalista dispuesto a acudir a
la localidad».”

En 1924, el Sindicato Unico fue clausurado pero la CNT de Logrofio
organizd, en visperas del 1 de mayo de 1926, una «velada artistica en
beneficio de la escuela racionalista»,”* lo que nos lleva a pensar que
ciertamente el proyecto se habia materializado o continuaba
intentando ponerse en practica, lo que probaria la estancia de
Antonia alli en 1925, bien para dar impulso a la idea o bien para
formar parte del personal docente.

A pesar de esta falta de noticias concretas sobre su actividad
profesional, su produccién escrita nos permite seguir de cerca sus
opiniones sobre las principales cuestiones de caracter tedrico y

articulos 24 y 26. En él se integraron, en calidad de secciones de oficio, los Sindicatos Unicos
fundados en la capital desde finales de 1919, y se domiciliaron, como los anteriores, en la Casa
del Pueblo, calle de los Bafios, n.° 9 (Reglamento del Sindicato Unico de Trabajadores de
Logrofio, AHPLR, Gobierno Civil, Legajo 251). Toda la informacion acerca de Logrofio
proviene de Jesus Ruiz Pérez: El posibilismo libertario durante la Segunda Republica, Tesis
doctoral, Universidad de Zaragoza, 2006. Nuestro méas sincero agradecimiento a Jesus Ruiz
por facilitarnos dichos datos.

71 Ibid.
72 El Socialista, 4 de mayo de 1926.



practico que afectan durante esos afnos a la sociedad en su conjunto,
y al movimiento obrero en particular, tanto en el ambito espafiol
como internacional. Sus cuatro temas de preocupacion
—anarquismo, mujeres, naturismo y pedagogia— son tratados con
diferente intensidad en esa época.

En lo que respecta al anarquismo, continda colaborando con
algunas de las publicaciones que siguen editdndose, a pesar de la
dictadura, como Acracia (Tarragona y Reus), Los Galeotes
(Tarragona), Fructidor (Reus) y Vértice (Barcelona).”

En ellas, uno de los temas centrales que le preocupan, y que trata
en esos momentos, es el de la organizacion del movimiento
libertario. Es éste un problema de maxima actualidad porque tras el
periodo de intensa conflictividad obrera, en especial el conocido
como «Bienio Rojo» (1918- 1920),” se agrava la represion fruto del
golpe de Estado del general Primo de Rivera (13 de septiembre de
1923), quien suprimiria la CNT e instauraria un Gobierno dictatorial
gue se mantendria hasta diciembre de 1929.

Durante esos afos, no solo el sindicato, sino también los ateneos,
centros obreros, publicaciones y, en general, la cultura proletaria
sufrirdan una censura constante, lo que conformara un ambiente de

73 Vértice es una revista quincenal ilustrada, editada en Barcelona bajo la direccion de
Hermoso Plaja, a partir de 1925. Segun su director, se trata de una publicacion «ecléctica [...].
Sembrara ideas, porque hombres de ideas elevadas son quienes iniciaron esta revista [...]». En
ella colaboraron Alberto Ghiraldo, Ramdn Acin, Ramoén Segarra, Dionysios, Germinal Esgleas
y Antonia Maymaon, quien contaba con una seccidn propia titulada «Pedag6gicas». Solamente
se conoce el n.° 1, 15 de julio de 1925. Francisco Madrid, La prensa anarquista..., ob. cit., pp.
644-645).

74 En 1919, la CNT decreta y mantiene en solitario la huelga de La Canadiense en Barcelona,
en la que se consigue la jornada de ocho horas. Esta conquista de la clase obrera no es
reconocida por buena parte de la patronal, que no acepta la fuerza que en ese momento
representa la Confederacion, por lo que endurece su posicion contra los obreros, con el
beneplacito de las autoridades. La huelga de La Canadiense marcara un antes y un después en
la lucha obrera, dando paso a una dura represién a los anarquistas, que culminara a partir de
1920.



desconocimiento del anarquismo que Antonia consideraba que
habia que superar. Con este objetivo, propone profundizar en el
debate sobre la manera de organizarse, con el objetivo de hacer
llegar el ideal anarquista a las nuevas generaciones:

urge difundir nuestros ideales y hacer que lleguen a los
jovenes con toda la lozania y toda la pureza que se pueden
sustentar ya que son los unicos que pueden encauzar a la juventud
por el camino recto y sequro, no para llegar al cielo, como dice el
catecismo, sino para llegar a convertir la tierra en algo mds
provechoso que el cielo, ya que éste es estéril y sus habitantes
estarian destinados, si lo hubiese, a una contemplacion eterna, en
tanto que la tierra es fecunda y sus habitantes dignos de encontrar
en ella, no sdlo el pan nuestro de cada dia corporalmente, sino
ademds la satisfaccion de otras necesidades tan inherentes a su
racionalidad como el alimento corporal.”

Este debate sobre la organizacion de los anarquistas debe ser
enmarcado dentro del ambito internacional, ya que tuvo su origen
en la discusion del Proyecto de Plataforma de Organizacion de una
Unién de Anarquistas, entablada entre Malatesta y Néstor Mackno
(0 Majnd). Antonia, por su parte, propugna superar el mero
sindicalismo, sustituyéndolo por la influencia de las ideas anarquistas
alli en donde se encuentren sus defensores, y defiende Ia
combinacién de la libertad individual dentro de la colectividad y la
formacion de

. una organizacion propia, permanente, que una
estrechamente a todos los que crean que el anarquismo es una
formula social viable y capaz de libertar a la humanidad de sus
males actuales, es necesaria, como medio educacional para sus
componentes, y como medio de cohesion para hacer una
propaganda que dé los frutos apetecidos [...] la organizacion

75 Antonia Maymon: «En la brecha», Redencion, n.° 1, 5 de abril de 1930, Alcoi, p. 2.



obrera no solo es para mejorar la clase que ha de labrar la

emancipacion, y como ésta es posible en acracia, debe hacerse
.y . . 76

también por medio del anarquismo.

Considera, asimismo, que todos los problemas de la vida son
importantes, y ante las nuevas propuestas vegetarianas o
lingliisticas, afirma que no deben formarse dentro del movimiento
anarquista agrupaciones naturistas o esperantistas, sino «ir a las
agrupaciones ya formadas y aceptarlas con tal que al adherirse sean,
ante todo, anarquistas».

No obstante, en esos primeros tiempos, no se refleja en sus
escritos la estrecha relacion que, afos mas tarde, establecera entre
anargquismo y naturismo. Sus articulos hasta 1925 se centran en la
revista naturista Helios, con la que inicia una colaboracion habitual
gue se prolongara durante mas de una década. Sus textos tratan,
sobre todo, de combatir las consideradas cuatro causas de la
degeneraciéon humana: el carnivorismo, el tabaquismo, el
alcoholismo y el sensualismo. En ellos, condena de forma reiterada
el uso y abuso del café, de las bebidas alcohdlicas y del juego
—véase, por ejemplo, «Primavera»—; denuncia la publicidad
enganosa de médicos y curanderos que embaucan a los enfermos
prometiéndoles una curacidon que no es posible si no establecen
habitos higiénicos naturales —por ejemplo, en «Charlatanismo»—;y
critica a las mujeres que se convierten en objetos de placer
intentando suplir con afeites artificiales el deterioro fisico
consecuencia de una vida antinatural —como en «La Venus
Quimica», en el que criticad excesivo uso de magquillaje—.”” La
solucion pasaria por una manera sana de vivir en que la higiene fisica
y moral, las excursiones, el contacto con el aire libre, la templanza y

76 Véanse articulos en anexo, Redencion, n.” 1,3, 7, 9 y 12, abril-junio de 1930.

77 Antonia Maymon: «Primavera» Helios, afio VII, n.° 72, mayo de 1922, pp. 118-119;
«Charlatanismo», Helios, afio VIII, n.° 80, enero de 1923, pp. 3-4; «La Venus Quimica,
Helios, afio VI1II, n.° 84, mayo de 1923, pp. 77-78.



el trabajo en condiciones adecuadas proporcionarian una felicidad
gue vendria dada por la salud y no por el dinero.

Su compromiso la lleva —como hemos apuntado con
anterioridad— a participar de manera activa en el movimiento
naturista, solicitando su ingreso en una colonia que intentaba formar
Eduardo Alfonso en Andalucia para poder vivir una vida «mas
natural, mas justa, mas sana, mas moral».” De las vicisitudes del
proyecto se nos da cuenta en diferentes paginas de la revista Helios.
Sabemos que tenian el proyecto de comprar una finca en Sevilla para
establecerse y formar una colonia que no debia ser Unicamente de
agricultores, aunque éstos serian su base, porgue «sin pan seguro y
barato no hay vida natural posible».

Sobre su organizacion existian diferentes opiniones. Mientras que,
para algunos, habia que colocar la hermandad y la tolerancia por
delante de las pasiones, otros, mas realistas y pragmaticos, advertian
de los peligros de un entusiasmo colectivista y aconsejaban que «la
finca ha de ser comprada; una de las causas del fracaso de las dos
tentativas fue la de estar la finca arrendada. Hay que poner todos los
medios para que sea propiedad de la Colonia y poder edificar casitas
para cada colono y familia, pues tenga usted en cuenta que dormir
en una sola casa, todos bajo un mismo techo, asi como comer todos
en una misma mesa, son causas de muchos disgustos, que tienen por
final el fracaso de la Colonia. No deje a un lado esto que le digo
cuando, en momentos de entusiasmo, le hablen de un comunismo
rabioso. Esto, a mi entender y visto en la practica, es imposible».

En tercer lugar, en coherencia con sus practicas educativas, su
ideario pedagodgico queda patente y explicito en la serie de articulos
publicados en Acracia, bajo el epigrafe de «Disquisiciones
pedagdgicas», en que nos acerca a su planteamiento de que la

78 Todas las citas que hacen referencia a la colonia naturista de Sevilla estan extraidas de
Antonia Maymon: «Paralos naturistas colonistas», Helios, n.° 107, abril de 1925, pp. 108-109.



educacidn es el punto principal para conseguir la total emancipacion
de la especie humana. Desde el mismo momento del nacimiento,
esta educacion sera activa, gradual, sin premios ni castigos, natural,
constante y en plena naturaleza; en fin, que potenciara el desarrollo
integral de la persona:

En una sociedad donde no se busca la explotacion del individuo,
sino su integral desarrollo, la infancia viviria en plena naturaleza,
en constante contacto con la poesia natural y, a la par que su
constitucion fisica, sequiria el proceso necesario para su completo
desarrollo, su instruccion se ird iniciando gradual 'y
progresivamente, aprendiendo la verdadera significacion de
cuanto le rodea, adquiriendo ideas concretas sobre muchas cosas
que hoy se ignoran en casi todas las escuelas y empezarian a
estudiar, poseedores de una serie de conocimientos, que hoy no
tienen muchos de los que dan por terminada su instruccién.”

79 Antonia Maymon: Acracia, afio 11, n.° 1, 28 de enero de 1923, Reus; n.° 2, 3 de febrero de
1923; n.° 3, 10 de febrero de 1923; n.° 4, 3 de marzo de 1923; n.° 5, 17 de marzo de 1923.



Un viaje por las escuelas racionalistas (1925-1931)

Naturismo y anarquismo estan también presentes y condicionan la
que, en definitiva, fue su profesion: la docencia. Antonia Maymon
desarrollé su magisterio tanto en el ambito formal —las escuelas
racionalistas— como en el no formal, a través de la escritura de
articulos y novelas. Seria esto ultimo una extension de sus practicas
pedagdgicas, en consonancia con el ideal libertario de compaginar la
educacién impartida en centros escolares con la de caracter mas
informal, a la que se accede asistiendo a los ateneos obreros, a
bibliotecas o mediante el autodidactismo, es decir, aprendiendo
mediante las lecturas adecuadas.

Antonia Maymon, por tanto, es una educadora anarquista avant la
lettre. Recordemos que sus inicios profesionales estuvieron unidos a
la escuela racionalista de Zaragoza y después siguid en contacto con
los maestros y proyectos que seguian el modelo de la Escuela
Moderna ferreriana. Ya en 1925, en plena dictadura de Primo de
Rivera, recuperamos su trayectoria vital y profesional al encontrarla
trabajando como maestra en la Escuela Horaciana de Sant Feliu de
Guixols. De caracter racionalista y sostenida por la Federacion Local
de Sindicatos,® esta experiencia habia estado a cargo de José

80 Dicha Federacion declara en el Pleno de la Confederacion Regional del Trabajo del 8 de
diciembre de 1923 que, si bien esta orgullosa de su escuela, de la biblioteca y del semanario, es
dificil cargar con tantos gastos y, por tanto, es importante que los obreros apoyen la escuela
mandando a sus hijos a ella o inscribiéndose como socios protectores. A pesar de los
problemas econdmicos, para los anarquistas mantener la escuela y una publicacién propia era
prioritario. Pere Sola, Las escuelas racionalistas..., ob. cit. p. 91.



Casasola afios antes.®! Alli permanecié Antonia durante tres afios
(1925-1928), compartiendo docencia con el maestro Miguel
Campuzano y configurando una escuela racionalista en el mas
estricto sentido de la palabra. Delaville escribiria sobre ella:

Una Escuela, digna de este nombre y digna de que se escriba
con mayuscula. Su material, su capacidad —tres grandes salas y
un patio de regulares dimensiones, soleados y aireados—, sus
numerosos discipulos y sobre todo la calidad de sus profesores.
Pues alli estd Antonia Maymdn y Campuzano. Con estos dos
nombres ya esta dicho todo. No hay elogio mejor, que decir que
los dos profesores nombrados son los que dirigen la Escuela
Horaciana de San Feliu.®

Gracias a su frecuente colaboracién en Accién Social Obrera®
podemos seguir con cierta minuciosidad sus actividades tanto en el
ambito pedagdgico como en el de la militancia anarquista, ambos
indisolubles para ella.

81 La Escuela Horaciana se fundd en 1907, aunque ya funcionaba desde principios de siglo con
otros nombres: La Verdad, La Escuela Moderna o La luz del Progreso. Finalmente, pasara a
llamarse Escuela Horaciana, respondiendo a experiencias innovadoras basadas en la frase de
Horacio «ensefiar deleitando». Situada en la calle Algavira, se inspiraba en la experiencia de
Pau Vila, quien pronuncié en Sant Feliu una conferencia en la Sala Vidal sobre «L’Escola
Horaciana i el sentiment de cultura a L~ Emporda». En Angel Jiménez: Aproximado a la
historia de I’ensenyament a Sant Feliu de Guixols, Ajuntament de Sant Feliu de Guixols, 1988,
p. 23; Angel Jiménez: «Tot recordant Pau Vila... i les nostres escoles», Escorco-Publicacio
Ganxona, afo 1, n.° 3, marzo de 1981, Sant Feliu de Guixols, pp. 3-4.

82 Delaville: «jSalud y adelante!», Accion Social Obrera, n.° 1, 14 de julio de 1928, p. 2.

83 Esta publicacion era un «Periodico de cultura, educacion social y defensor de las causas
obreras. Organo de los sindicatos obreros». Este semanario «de tendencia sindicalista
anarquista, empezé a publicarse en Palafrugell (Girona) en 1918 v, a partir del n.° 49 (22 de
marzo de 1919), pasa a Sant Feliu de Guixols (Girona). Después del golpe de Estado de Primo
fue suspendido por un corto espacio de tiempo. El subtitulo vari6 en diversas ocasiones y a
partir del n.° 302 (23 de febrero de 1924) paso a llamarse Accion Social Obrera. Publicacion
semanal. Organo de las sociedades de la provincia de Gerona adheridos a la CNT. Dependia
de la Federacién de Sociedades Obreras y, mas tarde, de la Federacion Local de Sindicatos
obreros de Sant Feliu». Francisco Madrid, ob. cit., p. 580.



La industria corcho-taponera jugaba un papel de capital
importancia en la economia de Sant Feliu, a mediados de los afios
veinte. El movimiento anarquista, por su parte, atravesaba una
situacidn conflictiva, con continuas huelgas que se extendian a otros
sectores productivos y al resto de la comarca, lo que provocaba
duras represalias patronales y gubernamentales y las consiguientes
manifestaciones de solidaridad con los sancionados. **

De las dificiles circunstancias socioecondmicas seria una muestra
esta noticia del ramo de la construccion:

... hasta nuestro ramo han llegado los chispazos del conflicto
corchotaponero. Se ve que esta patronal no tiene bastante con
hacer morir anémicos a sus obreros con los miseros jornales de
cinco a seis pesetas, sino que esta coaccionando a todo el pueblo
descaradamente. Los despidos efectuados en los del ramo el
sabado pasado, no es nada mds sino culpa de ellos [...] se ve que
la patronal taponera tiene muy poca memoria; ya no se acuerda
del lockout pasado, por cuyo motivo tuvo que pagar los jornales
de los albaniles con un aumento de dos pesetas y tres a los
peones y las once mil pesetas de indemnizacion.®

Es en este contexto de solidaridad obrera y continuos conflictos en
el que Antonia Maymon desarrollara unas practicas educativas fieles
seguidoras del modelo escolar de Ferrer. Teoria y practica se
combinaran, dando forma a uno de los ensayos educativos mas

84 «Con el auto de Caldas llegaron a ésta los cinco compafieros y buenos amigos desterrados a
Soria [...] espontanea manifestacion de carifio, de simpatia cordial hacia estos trabajadores de
San Feliu arrancados de sus hogares y conducidos maniatados atierras extrafias para demostrar
que no estdbamos errados cuando deciamos que el pueblo laborioso los queria [...] jPor fin han
Ilegado!» Accidn Social Obrera, n.° 388, 17 de octubre de 1925, p. 1.

85 Francisco Llopart: «A los compafieros del Ramo de la Construccién», Accién Social
Obrera, n.° 388, 17 de octubre de 1925, p. 2. De la misma forma, llegan a la redaccion de este
semanario cartas de presos de todo el pais, Madrid, San Miguel de los Reyes (Valencia),
Malaga, Cartagena, etc., y se organizan grupos de solidaridad con los presos con las
suscripciones de sus comparieros.



singulares de las escuelas racionalistas catalanas, en especial por su
estrecha relacidén con el medio natural y social. Su colaboracién con
Miguel Campuzano en la organizacién, de forma habitual, de
actividades al aire libre, excursiones, salidas... serdn caracteristicas
distintivas de la Escuela Horaciana, tal y como se refleja en las
paginas de Accion Social Obrera, auténtico portavoz del proyecto,
desde las que Antonia nos desgranara los principios pedagdgicos en
gue basa su experiencia, al mismo tiempo que sus practicas también
son descritas por el alumnado; y aqui radica una de las
caracteristicas mas remarcables, lo que proporciona una doble
mirada muy sugerente y complementaria.

En un plano tedrico, para ella la pedagogia racionalista es la que
trata de formar a personas criticas y libres. Con esta finalidad, situa
al alumno en el centro del proceso educativo, utiliza métodos no
memoristicos, condena el dogmatismo, establece la coeducacién de
sexos, no utiliza premios ni castigos, respeta la diversidad e incluye la
educacioén fisica y el higienismo como disciplinas inherentes a un
proceso de educacion integral.

En sus articulos® Antonia expone la necesidad de emplear la
pedagogia racionalista para conseguir educar a individuos libres, algo
que ella contrapone a la pedagogia tradicional que, mediante el
memorismo y la jerarquizacidn, convertia a la escuela en un lugar de
tortura para conseguir domesticar al alumnado:

Si nuestra ensefianza, la educacion racionalista, que tantas
calumnias ha recibido y tantas persecuciones ha costado a los que
la propagan y defienden, fuese la ensefianza oficial y, después de
muchos siglos, continuaran los hombres matdndose y
explotdndose sin piedad, nosotros nos retirariamos avergonzados

86 El racionalismo es el tema principal en sus colaboraciones en Accion Social Obrera, tema al
que dedica nada menos que doce articulos, entre el 21 de noviembre de 1925 al 27 de marzo de
1926, aunque también se encuentran referencias a esta pedagogia en otros articulos suyos
publicados en esos arios.



de defender una ensefianza que no servia para modificar las
costumbres de los hombres en bien de todos. [...] El ideal del
antiguo domine era la obediencia, el silencio, la disciplina;
inmoviles los niflos durante horas interminables, hastiados de
lecciones rutinarias e incomprendidas, toda su ilusion era hacer
novillos, huir de aquel recinto de tortura y buscar el campo para
correr y saltar a sus anchas, admirable instinto que los empujaba
hacia la madre naturaleza, saturdndose de aire puro y dando
agilidad a sus miembros, lejos de aquel lugar antihigiénico y
antiestético, llamado «escuela», cuyo verdadero nombre debiera
haber sido: «lugar de suplicio», donde se martiriza inutilmente a la
infancia, para hacer adquirir unos cuantos conocimientos que
olvidara apenas abandone la clase y donde se mata toda iniciativa,
convirtiendo nifios alegres, vivaces y emprendedores, en seres
entecos, ineducados y abulicos.?’

La pedagogia racionalista, por definicion, no puede ser dogmatica.
Por ello, critica tanto el adoctrinamiento politico como religioso que
se ejerce en la escuela. Considera que la educacién religiosa que
fomenta egoismos y guerras debe excluirse del ambito educativo y
gue el maestro debe ser una persona independiente de los poderes
civil y religioso, a quien tiene que respetarsele su libertad de
conciencia. Es mas, ella llega a apuntar que renunciaria al ejercicio
de la ensefianza si no le permitiesen ejercer su libertad de catedra:

Creo que el companero La Llave sabe perfectamente el
funcionamiento de las escuelas publicas. En ellas se ha de atrofiar
el intelecto con una serie de ensefianzas absurdas y ridiculas; el
profesor, a la cabeza de sus alumnos, deberd ser figura decorativa
de fiestas religiosas y patridticas y, en dias determinados, el
pdrroco tiene derecho a fiscalizar su ensefianza y comprobar, por
si mismo, si los nifos saben mds de infierno y gloria que de

86 Antonia Maymon: «Sofiemos alma», Accion Social Obrera, n.° 383, 12 de septiembre de
1925, p. 1.



ecuaciones y cuerpos geométricos. Y en los pueblos, sobre todo, el
maestro tiene que cuidar mds de la tertulia del cura y del cacique,
que de la buena marcha de la escuela. En estas condiciones,
ningun profesor que tenga conciencia del racionalismo podrad
perder su dignidad profesional y sus convicciones a los pies de una
religion, que siempre fue la rémora del progreso, que persiguio a la
ciencia y a sus propagadores y que coloca por encima de la verdad
y la razdn sus dogmas y fanatismos. Yo, y como yo, estoy segura
que muchos de mis compaferos, renuncio a la ensefianza, si para
ejercerla tengo que vender mi conciencia, ensefiando a los nifios
cosas que estoy convencida son falsas,®

Y en esa escuela antidogmatica y antiautoritaria, en la que la
autoridad no radica en la jerarquia ni en imposiciones a la fuerza, no
pueden utilizarse premios ni castigos para fomentar el aprendizaje,
siendo «indispensable sustituir el temor al castigo y el deseo a la
recompensa, por el convencimiento de que todos tenemos que
ajustar nuestras acciones al bien individual y colectivo». La moral
autéonoma sustituira, pues, a la basada en el temory la reprimenda.

Tampoco existiran distinciones por razén de las capacidades
limitadas, por lo que apunta también algunas practicas educativas
para trabajar con niflos «anormales», considerando que con «una
ligera variacion de trabajos, o con medidas apropiadas a sus
defectos, serian perfectamente normales».® En este contexto de
respeto a la diversidad, no habra discriminacién por razon de sexo y
ella defendera la necesidad de la coeducacion de sexos para
cimentar una sociedad libre porque «juntos han de laborar hombres
y mujeres por el adelanto y la perfeccion humana; fraternales, no

88 Antonia Maymoén: Accion Social Otarra. Organo de los sindicaros de la provincia de
Gerona adheridas a la CNTde Sant Feliu de Guixols, afio VIII, n.° 397, 19 de diciembre de
1925, p. 3.

89 Antonia Maymén: «Racionalismos», Accion social Obrera, n.° 394, 28 de noviembre de
1925,



hostiles, han de ser sus relaciones y derribado el obstaculo que hoy
se alza entre ambos, justo es, pues, que juntos se eduquen, que a la
par se despierten sus cualidades y se pulan sus sentimientos, que
fraternales sean sus juegos y, en franca camaraderia, se ayuden a
vencer las dificultades escolares, para que mas adelante, juntos y de
comun acuerdo, venzan las dificultades sociales y luchen aunando
sus fuerzas para el bien comtn».”

Pero, consecuente con lo expuesto en paginas anteriores, el
establecimiento de la coeducacidon no ha de ser obstaculo para que
las nifias reciban, por su parte, una formacidon especifica en
puericultura, basandose en la importancia de la madre como
primera educadora. La necesidad de la educacion de las mujeres en
la «maternologia», la eugenesia y la educacion fisica es una de las
reivindicaciones que expresa con mayor frecuencia:

. mencionaré la necesidad de la maternologia en todas las
escuelas racionales. Formar a la madre, futura maestra de sus
hijos, es la labor primordial a realizar. No basta la coeducacion. Si
la ensefianza racionalista reivindico los derechos de la nifia y quiso
que se educara junto con el nifio, instruyendo su inteligencia a la
par de su compaferito de escuela, para hacerlos hermanos y
luchadores de un mismo ideal, hoy no basta esto; la eugenesia es
algo tan imprescindible para la nifia como cualquier otra
asignatura; la naturaleza la ha destinado para madre, y para tal
debe educarse, y si la pedagogia se ha detenido asombrada
delante de la anormalidad y ha comprendido que no se corrige con
castigos, sino que se cura con una adecuada profilaxis, hemos de
reconocer que la eugenesia es indispensable para las futuras
madres, que no han de producir carne de cafion y de explotacion
para perpetuar la esclavitud humana.”?

90 Antonia Mayman: «Racionalismo», Accion Social Obrera, n.° 402, 12 de enero de 1926.
91 Antonia Maymon: «Racionalismo», Solidaridad Humana, afio I, n.° 5, 1 de junio de 1932,



Una educacion fisica que considera el punto mas importante de la
educacién, porque sin un cuerpo sano es imposible conseguir una
educacion integral:

. sin salud completa y equilibrio normal del cuerpo, no hay
intelectualidad, verdad, ni moral, ni justicia, ni nada verdadero;
pedir a un ser falto de salud que cumpla todos sus deberes sociales
es una verdadera injusticia; y si hoy habrian de ser exceptuados
todos los que no tienen salud completa, creo que quedarian muy
pocos que gozasen de este privilegio.

Por ello, denuncia tanto la escasa importancia que se otorga a la
realizacidon de ejercicios gimnasticos como a las malas condiciones de
los locales escolares: «Mucho se ha hablado, y con razén, de los
insuficientes locales escolares, de la falta de aire y luz de los mismos,
de las antihigiénicas practicas escolares; mas con ser esto una dolo
rosa verdad, con ser la escuela un lugar en donde el nifio se va
dejando poco a poco la poca salud que disfruta...».”

Sera, pues, la importancia conferida a la presencia de una
educacion fisica, en la que «sol, agua y aire» sean imprescindibles, lo
qgue distinguira su practica educativa y, en buena medida, la sefal

Barcelona, p. 3. La importancia de la obligatoriedad de la asignatura de «maternologia» se
encuentra en diversos articulos suyos; véanse también: «Racionalismo. Maternologia», Accion
Social Obrera. Organo de los sindicatos de la provincia de Gerona adheridos a la CNT de Sant
Feliu de Guixols, afio VIII, n.° 405, 13 de febrero 1926; «Nuestra encuesta: ;Qué piensa usted
del eugenismo como proceder de seleccidn sexual de la humanidad?», Generacion Consciente,
n.° 48, agosto de 1927, pp. 299-300; «Pedagogia modernax», Helios, afio XIII, n.° 145, junio de
1928, pp. 53-54; «Flor de un dia», Naturismo, n.° 121, 1930, pp. 78-80. También Josep Mana
Rosellé expone que Antonia Maymaon defiende la «autoeducacion de las mujeres adultas en el
naturismo por su propia salud y el ejemplo que tienen de dar a los hijos, mientras que a las
nifias les es necesaria una asignatura especifica, maternologia, capaz de desarrollar el amor de
madre», en el dossier «EIl naturismo libertario en la peninsula Ibérica (18901939)», Ekintza
Zuzena, n.° 32, agosto de 2005.

www.nodo50.org/ekintza/spip.php?article310.

92 Antonia Maymdn: «Regeneracion humana», Helios, afio VI, n.° 66, noviembre de 1921, pp.
217-218.
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distintiva de la Escuela Horaciana, que la caracterizara frente a otras
experiencias racionalistas. Sin duda, el hecho de poder realizar
frecuentes excursiones escolares al campo y a la playa
—combinando una metodologia activa, el conocimiento del medio
natural y social, ejercicio fisico y mental y actividades que educasen
al alumnado en la libertad y |la responsabilidad— le permitia aunar
dos de sus inquietudes mas queridas: la pedagogia y el naturismo,’
lo que convertia a esta escuela en la practica concreta de su ideal
pedagogico.

Un transito del ambito tedrico al practico que puede comprobarse
leyendo las crénicas redactadas por sus alumnos y publicadas en
Accion Social Obrera. Asi, sabemos que todos los domingos se
programaba alguna salida, de manera que, cuando por razones
climéticas se suspendian, los alumnos se sentian frustrados.
Alberto Viader relata la realizada al castillo de Pedralta (4/10/1925);
José Alberti, la visita a Palamés (25/10/1925); Fausto Viader a la Font
Picant (2/5/1927); y J. Dispés da cuenta de las salidas a la «Conca»
(15/05/1927) y la prevista a Pedralta (22/05/1927). Estas excursiones
eran largos paseos en los que participaban los alumnos de la escuela

93 Desde Sevilla, F. Claro escribe 2, Accion Social Obrera alabando la labor pedagdgica de
Antonia. F. Claro: «Hacia un nuevo porvenir. Para Antonia Maymon»,z4m’3?2 Social Obrera,
n.° 402, 23 de enero de 1926, p. 3. Juanel y Xena también envian sendos escritos en el mismo
sentido. El reconocimiento a las practicas de una escuela abierta al habitat natural traspasa
fronteras y es remarcada como una de las caracteristicas innovadoras mas resaltables de la
pedagogia libertaria por Michel Antony: «la Escuela Horaciana de Sant Feliu de Guixols,
animée par José Casasola, ancien collaborateur de Ferrer, est une de ces écoles qui va le plus
loin dans Fouverture, les sorties en montagne ou a la plage. Méme si les libertaires y cotoient
des républicains libéraux, le féeminisme anarchiste s’y est fortement exprimé grace a Antonia
Maymon». Véase Michel Antony, Ressources sur l'utopie..., ob. cit.

94 «El domingo anterior, dia en que debiamos realizarla, fui a mirar a través de los cristales,
quedando sumamente conmovido al ver que llovia torrencialmente. jQué dia tan amargo!
iNosotros que nos habiamos forjado mil ilusiones, iban a ser destrozadas cruelmente por los
constantes chaparrones! En nuestras mentes, nos imaginabamos tendriamos que pasar una
tarde mas en el cine, presenciando muchas cosas superfluas y respirando el aire impuro y
vicioso de aquel local; nosotros que nos figurabamos respirariamos el aire puro y agradable
que lejos de la ciudad, la Naturaleza nos brinda por igual a todos.» En Accion Social Obrera,
afio VIII, n.° 390, 31 de octubre de 1925, p. 1.



—entre treinta y cuarenta— y los maestros, Antonia Maymoén y
Miguel Campuzano.

Normalmente, daban comienzo de madrugada —«nos levantamos
sin pereza, nos vestimos presurosamente y nos fuimos a mirar a
través de los cristales, pudiendo presenciar una infinidad de
luminosas estrellas, que contribuian a afirmar la llegada de un
hermoso dia»—; después de reunirse en la escuela, se emprendia la
marcha —«a las 6 de la mafana estabamos casi todos en la escuela 'y
a las 6 y media ya habiamos emprendido el camino»—, lo que les
permitia disfrutar del alba —«nos encontrabamos frente a Ia
pintoresca Playa de San Pol [...] poco después podiamos admirar
detalladamente el hermoso espectaculo de la salida del sol»—.

Durante el camino, hacian gimnasia, jugaban en la arena de la
playa, realizaban cortos paseos en bote, pescaban y visitaban parajes
naturales o artisticos del entorno, como el Jeroglifico de Palamds
—«concedido el permiso, entramos en él, pudiendo alli admirar
valiosamente los cuadros pintados al éleo y el bonito trabajo que
aquellas curiosas piedras encierran»—">0 el castillo y la famosa
piedra basculante de Pedralta. En ocasiones, realizaban una parte
del recorrido en tren®®vy, al final, siempre «todos contentos y
satisfechos nos despedimos fraternalmente hasta el préximo
domingo».”’

Otra practica innovadora era la de mantener correspondencia con
nifos de escuelas de Barcelona, lo que les permitia establecer lazos
de amistad que cristalizaron en la visita que los de la capital
realizaron a sus compafieros de Sant Feliu. La maestra habia
conseguido que los niflos de su escuela adquirieran la costumbre de
«escribir a otros nifios de una escuela de Barcelona, consiguiendo

95Accion Social Obrera, afio VIII, n.° 390, 31 de octubre de 1925, p. 1.
96 Accidn Social Obrera, afio 1X, n.° 468, 7 de mayo de 1927.
97 Accion Social Obrera, afio X, n.° 470, 21 de mayo de 1927.



con las cartas cruzadas entre ambos que llegasen a ser verdaderos
amigos sin haberse visto nunca. Cada uno tiene su amigo, con el cual
sostiene  correspondencia, profesandose un afecto poco
acostumbrado en los mayores, como lo demuestra el cordial
recibimiento que les tributaron cuando vinieron a San Feliu sus
compaferitos, en el vapor que hizo la travesia de Barcelona a la
Costa Brava. Muy de mafiana, los esperaban en el puerto y a su
llegada tuvieron una inmensa alegria. Al amarrar el vapor y
descender aquellos, cada cual fue en busca del conocido, llevandolo
a su casa y repartiéndose con una alegria indescriptible vy
emocionante los juguetes que posefan».”

En definitiva, el contacto con el medio natural, el establecimiento
de relaciones fraternas entre el alumnado y los nifios de otras
localidades, y la educacidon en y para la libertad eran una realidad en
esta escuela, un modelo pedagdgico con el que Antonia se sentia
totalmente identificada y realizada. No deja de extrafarnos, por
tanto, que en 1928 cese su actividad en dicho centro y se traslade a
Terrassa, también como maestra racionalista, tal y como narra Pere
Sola: «... hacia el final de la Dictadura fue “dimitida” la maestra y
escritora libertaria Antonia Maymon, quien llevaba varios afios en la
escuela».”

Surge, pues, la pregunta: écuales fueron las razones de ese cambio
de escuela? Todos los indicios apuntan a que su cese no fue deseado
sino impuesto. Algunas fuentes mencionan la enorme actividad
propagandistica que desplegaba, probable causa de que la escuela
estuviera un tanto abandonada. Segun las noticias aparecidas en la
prensa, y teniendo en cuenta la lucha contra la dictadura de Primo
de Rivera en la que el movimiento anarquista estaba muy implicado,
es muy posible que ésta sea la version correcta.

98 Un espectador: «Desde Figueras. La Conferencia de Antonia Maymén», Accion Social
Obrera, afo IX, n.° 484, 27 de agosto de 1927.

99 Pere Sola, ob. cit., p. 92.



Otras declaraciones, en concreto la de Galo Mallol, citada por Sola,
apuntan un motivo diferente, aunque también muy factible: «fue
porque la Junta consideraba a la Maymon demasiado avanzada
(practicaba o predicaba el amor libre, mas en concreto, se dice que
mantenia relaciones de pareja con un alumno)», pero no se
especifica si es de la escuela de adultos o de la basica. Un amor libre
qgue, en esos afos —el articulo que citamos es de 1926—, ella
defiende sin compromisos oficiales que lo sancionen, aunque se
muestra partidaria de la pareja monogamica mientras dure el afecto
mutuo:

Yo creo que el amor, segun ya he declarado otras veces, es la
afinidad fisica, intelectual y moral, de dos personas de diferente
sexo y bueno serd aclarar que dicha afinidad no quiere decir que
intelectualmente estén a la misma altura de conocimientos, ni que
sean los dos igual de guapos y morales, sino que a la afinidad
fisica, indispensable para la estabilidad de la union, corresponda la
afinidad de caracteres e ideales, sin cuya circunstancia creo
imposible la convivencia. [...]

Yo, como el companero, soy partidaria del hogar monogdmico y
de su estabilidad, la que creo seria mds durable cuanto mayor
fuera el cuidado puesto en la eleccion de la compania, ya que la
afinidad acrecienta el carifio y la convivencia con la persona
amada.™®

Teniendo en cuenta su concepcién del amor y de las relaciones
hombre-mujer, podemos suponer que practicaba, sin ningun
problema, relaciones libres. Lo realmente escandaloso seria que sus
propios companeros, defensores de ellas —en teoria—, la hubieran
criticado por dicho motivo. Seguramente, el hecho de que una mujer
de mas de cuarenta afios mantuviera relaciones sexuales con un

100 Antonia Mayman: «Palabras sin ilacion», Accion Social Obrera, afio VIII, n.° 407, 27 de
febrero de 1926, p. 2.



joven supuso piedra de escandalo para algunos hombres que, sin
dudas, hubieran contemplado la situacion inversa con normalidad.
Antonia, consecuente con sus ideales y su vida apasionada, hubo de
enfrentarse no sdlo a la sociedad tradicional sino también a los que
consideraba colaboradores en la tarea de construir un mundo mas
libre.

La Escuela Horaciana recibiéo un duro golpe con la marcha de la
maestra, agravada poco tiempo después al abandonarla el docente
Miguel Campuzano. La marcha de este ultimo se produce también
de manera un tanto precipitada y extraia ya que, segin leemos en
una nota publicada en Accion Social Obrera: «... en la imposibilidad
de despedirse particularmente de los compafieros y amigos, desde
las columnas de este querido semanario envio a todos un fraternal
abrazo. Vuestro y de la causa. M. Campuzano».' Todo indica que el
ambiente de Sant Feliu no era propicio a las practicas innovadoras de
estos maestros y Antonia, para no abandonar su profesion, se mudé
a Terrassa, en donde colabord con la Mutualidad Cultural vy
Cooperativista.

Dicha asociacion cred una escuela en la que ejercia Teresa
Torrellas Espinas como maestra. % En palabras de Sara Berenguer, la
Mutualidad Cultural y Cooperativista, ubicada en la calle Baix Placa,
se convirtié en

. un magnifico portavoz de la cultura: con el aporte de libros
por parte de los companeros, se organizé una importante y selecta
biblioteca, que prestaba sus libros para la expansion y divulgacion
de sus ideales. [...] habian creado una escuela y Teresina [Teresa
Torrellas Espinas], abeja laboriosa siempre dispuesta a colaborar,
hizo intervenir a la maestra racionalista Antonia Maymon, para

101 Miguel Campuzano: Accion Social Obrera, n.° 47, 1 de junio de 1929.

102 Sara Berenguer: Entre el sol y la tormenta, Seuba ediciones, Barcelona, 1988, pp.
269-270.



que los alumnos recibieran una orientacion libre y logica en la
ensefianza impartida. '

Segun esta referencia, Antonia ejercid en Terrassa durante un
curso (1928-1929), ya que en primavera se traslada a Elda para
hacerse cargo de la escuela racionalista de la poblacidn,
desplazamiento del que nos informa la revista Naturismo en el
siguiente suelto: «Nuestra colaboradora Antonia Maymoén, después
de ocho dias en esta ciudad (Barcelona), se ha trasladado a Elda, en
donde fijara su residencia».*®

Estableceria su domicilio en esta poblacién alicantina entre abril
de 1929 y, como minimo, marzo de 1931, ya que en un interesante
documento que se conserva en el expediente oficial de sus estudios
de magisterio, en marzo de 1931, se dirige a la directora de la
Normal de Zaragoza solicitando la expedicion de su titulo de
maestra. Este dato indica que, hasta ese momento, nunca habria
trabajado en escuelas publicas, para las cuales hubiera tenido que
aportar dicho titulo oficial. Hasta entonces, sélo poseia el certificado
de haber superado la revalida. La expedicién de dichos documentos
comportaba tramites burocraticos que ella tardd varios afios en
llevar a cabo, seguramente por razones econdmicas —habia que
pagar elevadas tasas para una economia de supervivencia como la
suya— Y, sobre todo, ideoldgicas. Los motivos por los que pide el
titulo en 1931, a punto de cumplir los cincuenta afos, sélo se
entienden en el contexto de la obligacién legal de aportar algun
documento oficial de magisterio para poder abrir una escuela
privada; algo que también necesitaban las racionalistas.'® No nos
consta documentalmente que dicho tramite se realizara, ya que no

103 Ibid.
104 Naturismo, n.° 109, abril de 1929, Barcelona.

105 Ferrer y Guardia no exigia el titulo oficial para trabajar en sus escuelas, preferia buenos
maestros en la practica docente y que estuvieran identificados con los presupuestos
racionalistas.



existe la copia pertinente en el Archivo General de la Administracion.
En el documento de solicitud, se observa, por cierto, un dato
erréneo que no deja de ser curioso; Antonia Maymon declara tener
45 ainos, cuando le faltaban tres meses para cumplir los 50:

llustrisima Sefora: Antonia Maymon Jimeno, de 45 afos, con
domicilio en Elda-Alicante, con cédula de vecindad que exhibe,
habiendo terminado sus estudios en la Normal de su cargo, se
dirige a usia rogando se le expida el titulo de Maestra de primera
ensenanza elemental.

Suplica que previo el pago de los derechos correspondientes, se
sirva ordenar se le incoe el oportuno expediente para que el
Excmo. Sr. Ministro de Instruccion Publica y Bellas Artes le sea
expedido el citado titulo. Gracia que espera merecer de la rectitud
de usia, cuya vida guarde Dios muchos afos. Elda, 20 de marzo de
1931."%

El final de la dictadura primorriverista lo pasara, por tanto, en la
escuela racionalista de Elda, que habia surgido a principios de la
década de 1920, sostenida por los grupos libertarios relacionados
con la Federacidn Local de la CNT-FAL' Por esta razén, se ubicd en
el local de la CNT, en el primer piso de la calle Canalejas, n.° 11,
contiguo al cuartel de la Guardia Civil, en una gran sala que también
servia para mitines y reuniones de los trabajadores.*®

106 Expediente personal de Antonia Maymaén, Archivo de la Diputacion de Zaragoza.

107 Luis Miguel Lé&zaro Lorente: Las escuelas racionalistas en el Pais Valenciano
(1906-1931), DECHE, Universidad de Valencia, 1992, pp. 166-168. Segun Luis Miguel
Lazaro, en la escuela racionalista de Elda trabajaron también Eusebio Carbd, Fortunato Barthe
(Nicolas Barrabés) y José Alberola (director de la escuela de Elda entre 1924 y 1926). Estos
dos ultimos también habian ejercido, como Antonia, en Sant Feliu de Guixols.

108 Actualmente, una fotografia de Antonia Maymaon con los alumnos y alumnas preside la
sala donde estaba ubicada la escuela y que ahora sirve de lugar de encuentro y actividades del
sindicato, como pudo comprobar Pilar Molina en su visita, guiada por Francisco Ferris, a quien
agradecemos su compafiia y colaboracion.



En dicho proyecto trabajaron, ademas de Antonia, dos magnificos
maestros racionalistas: Expédito Duran (que se iria a Venezuela con
su compafera en 1939) y Fontaura (Vicente Galindo Cortés). De su
funcionamiento puede ser un buen indicador el cuadro publicitario
de la Escuela Moderna de Elda,'® que nos muestra tanto sus bases
pedagdgicas como las materias impartidas y el horario
correspondiente. Asi, sefiala: «Educacion Racional y cientifica de la
infancia. Inspeccidon de higiene todos los dias. Modernisimo material
de ensefianza». Y aflade: «Esta Escuela ha desterrado en absoluto los
premios y los castigos. El premio genera frecuentemente bajas
pasiones. El castigo humilla siempre. Los dos obstaculizan el
desenvolvimiento del ser moral». La distribucién del tiempo y del
trabajo puede verse en el cuadro de la pagina siguiente

Como podemos apreciar, este planteamiento coincide en gran
medida con los presupuestos expuestos por Antonia en sus articulos
sobre la Escuela Horaciana, exceptuando, claro estd, la particular
relacion con la naturaleza que la habia diferenciado, aunque las
tardes de los jueves se dedicaran a paseos y excursiones y ella
continuara con las practicas higienistas que tanto valoraba.

El testimonio de un alumno, Francisco Santos Garcia, 19 hos
permite reconstruir su docencia en Elda en buena medida. Santos
nos narra que a ella asistian alumnos de diferentes edades («a
cualquier edad, con tal de ir y aportar la cuota [...] Habia muy
pequeios, de 6 o 7 afios, otros mayores de 12 o 13»); se practicaba
la coeducacion («habia chicos y chicas»); no existian los castigos
fisicos («D.* Antonia no utilizaba castigos, de castigos nada, ninguno,

109 Este cuadro ha sido reproducido por Alberto Navarro Pastor: «Un nuevo titulo en la prensa
periodica de Elda: Guerra social», Alborada, Elda. El original se encuentra en un ejemplar de
la publicacién Guerra Social, en la que también colabord Antonia Maymon (1915-1916).

110 Todos las frases entrecomilladas entre paréntesis son testimonios orales de Francisco
Santos Garcia, que pertenecen a la entrevista grabada en video y realizada por Pilar Molina el
16 de noviembre de 2005, en la casa del entrevistado en Elda. También estaba presente,
durante esta charla, Francisco Ferris.



no hubiéramos ido alli»); se realizaban excursiones («este rubio nos
llevaba al Sambo que esta en el puente de Mondvar, a banarnos [...]
ibamos por el camino, por las trochas [...]. Nos llevaban a bafiarnos,
al puente Sambo que habia una cascada...»); tenian una buena
biblioteca («habia una gran biblioteca de libros acratas»); estudiaban
toda clase de materias («a esa edad, los problemas de algebra y
trigonometria ya los hacia») [...] colaboraban con sus escritos para
una revista («escribian para una revista, no me acuerdo cual...») y
aprendian los valores de solidaridad, pacifismo, respeto vy
agradecimiento a los luchadores por la libertad:

Hay una anécdota: Antonia le pregunto a los alumnos que quién
habia hecho aquello, «una cosa mal hecha», y un chiquillo sefialo a
uno y entonces ella le dijo «eso de delatar a otro compaiero no se
debe de hacer, si tu lo sabes resérvatelo».*'*

MANANA TARDE
ENTRADA A LAS 9, ENTRADA A LAS 3,
SALIDA A LAS 12 SALIDA A LAS 5
- Lab , escritura, lectura,
LUNES Escritura, lectura, aritmética abores sc’r! ! ctu
fisica
MARTES Escritura, lectura, zoologia aritmética, Iecuo’n de cosas,
Labores, geografia
, i , Trabajos manuales, fisiologia
MIERCOLES Dibujo, francés, geometria rabajoes u : > 11510108
y quimica
Escri hi : .
JUEVES scritura, |st9r|eta, Paseos escolares, excursiones
vocabulario
VIERNES Escritura, lectura, aritmética Escritura, lectura, francés
SABADO Escritura, lectura, gramatica abores bqtanlca aritmetica
trabajos manuales

La escuela racionalista también funcionaba como escuela para

111 Ibid.




adultos («De noche también se hacian clases para los adultos; la
gente que queria aprender iba a la escuela racionalista, cosa que no
hacian en las del Gobierno y en las otras»). La finalidad de ambos
proyectos queda expresada perfectamente por Santos cuando dice:
«Queriamos cambiar el mundo y eso no podia ser». '

Creemos que Antonia continud al frente de dicha escuela en Elda
durante los primeros meses de 1931, aunque en un articulo
publicado en Solidaridad Obrera de La Corufia, el 14 de marzo de ese
mismo afio,'*® titulado «Por la cultura», se afirma literalmente: «que
quieren dotar a La Corufia de una escuela donde el alumno reciba
una ensefanza libertaria [...] y llamar a la maestra racionalista
Antonia Maymoén». El articulo esta firmado por el Grupo Helios y
termina con una nota en la que comunican que «se reciben los
donativos en la calle Juana de Vega».

Otra referencia del potencial traslado de Antonia a Galicia nos lo
indica que: «o Grupo “Helios” proxecta crear unha escola e toma
contacto coa veterana mestra racionalista aragonesa Antonia
Maymon»."** Pereira afirma que todo apuntaria a que nunca llegd a
viajar hasta alli, hipdtesis con la que coincidimos puesto que, cuando
se produjo la proclamacion de la Segunda Republica, Antonia
seguramente todavia estaba en Elda.

A pesar de su fuerte implicacidn en estos diferentes proyectos de
escuelas racionalistas, esta claro que la pedagogia ocupaba sélo una

112 «Mis padres estaban de conserjes en el sindicato CNT, yo estaba en la escuela de D.?
Antonia Maymén. Yo fui a la escuela de Antonia Maymaon y pienso que era una buena maestra.
Yo tenia diez u once afios, ain no habia empezado a trabajar, aqui estoy (foto), me parezco
mucho a mi Pepe, ése soy yo.» Entrevista en video a Francisco Santos Garcia realizada por
Pilar Molina, el 16 de noviembre de 2005 en el domicilio del entrevistado en Elda.

113 Agradecemos a Anton Costa Rico y a Eliseo Fernandez que nos hayan proporcionado
estos datos y a Eliseo que nos haya facilitado el articulo de Solidaridad Obrera.

114 Dionisio Pereira: Sindicalistas e rebeldes: anacos da historia do movemento obreiro na
Caliza, Vigo, A NosaTerra, 1998, p. 105.



parte de su vida. Ya hemos consignado que su actividad en la década
de 1920 habia sido muy intensa. Ademas de batallar en el campo
pedagdgico, continud extendiendo su compromiso a los ambitos de
la difusion del anarquismo, del naturismo y mantuvo su colaboracion
habitual con periddicos y revistas. Su actuacién como propagandista
del movimiento libertario es notoria, puesto que pronuncié
numerosas conferencias sobre diferentes temas y se trasladaba
asiduamente a todas aquellas poblaciones que la reclamaran.
«Abnegada, incansable e infatigable» eran algunas de las cualidades
gue, segun sus presentadores, la caracterizaban, asi como su voz
fuerte y vibrante, y una forma de argumentar clara y precisa.

Mientras desempefiaba la docencia en Sant Feliu, en el afio 1927,
se desplazé a Palafrugell, donde impartiria una conferencia
organizada por el Grupo Esperantista de la poblacion, en que
defendié la Escuela Libre. También acudié a Colera, en donde
habld sobre «La educacidon del sentimiento», un tema tan sugerente
qgue hemos creido oportuno exponer su contenido, relatado por un
andénimo colaborador de Accidn Social Obrera:

Empezd hablando de los datomos y la reunion de los mismos
hasta la formacion del ser con vida y la manifestacion del instinto,
y con sumo acierto ahondo en el desarrollo del tema, tratando de
la evolucion del hombre, que dotado de lenguaje articulado,
predomina en €l el instinto de sociabilidad. Puso de manifiesto las
causas de relajamiento de las relaciones sociales, cuales son
egoismo, hipocresia, explotacion de los mds por los menos; y
flotando perennemente sobre el caos de la actual sociedad, el
instinto de libertad. Demostro que la degeneracion humana es
efecto de los vicios que corroen a la sociedad presente y sefialando
el camino de la regeneracion de la humanidad, dijo que el punto

115 En esta conferencia, remarca la importancia de la mujer como primera educadora, uno de
sus temas recurrentes, siguiendo las propuestas de Pestalozzi. Xena: «Desde Palafrugell»,
Accidn Social Obrera, n.° 473, 11 de junio de 1927.



de partida es la mujer, la cual debe ser emancipada para que,
cuando llegue a ser madre, eduque a sus hijos de una manera
racional, haciendo que los nifios vean el bien para que lo imiten (al
contrario de lo que sucede ahora, que solo ven el mal por todas
partes), sentando la afirmacion de que todos los verdugos de la
humanidad, que pisoteando a todos suben ellos, no son mds que
nifios mal criados.

Los sentimientos latentes hay que educarlos, para inclinarlos
hacia el bien; y analizar, analizarlo todo, para hacer valer la
verdad ante todo y ante todos. Asi se conseguird una generacion
consciente, una colectividad formada por seres integramente
normales, que tendran la virtud de hacer Solamente lo justo.
Termind diciendo que el Ideal sélo lo dard la prdctica del bien.™°

Esta resefia reafirma la coherencia del discurso de Antonia, ya que,
como puede comprobarse, los temas omnipresentes en sus escritos
constituian también el nucleo de sus exposiciones orales. Y, asi, la
prensa nos informa de que, en Figueres, su lema fue la «Influencia
del ambiente en la conducta individual», conferencia pronunciada en
la Sociedad Coral Erato:'*” mientras gue en Rosas hablaria sobre la
«Educacidn Integral», un anuncio, el de la convocatoria, en el que se
puntualizaba: «... a este acto publico y cultural organizado para el
pueblo, pueden concurrir a él hombres y mujeres, pues, como indica
el tema “Educacién integral” corresponde a ambos sexos y, desde
luego, no reconoce clases. Esta invitacion a la conferencia citada, la
hacemos extensiva a los amigos de los pueblos cercanos, quienes por
la educacion ética y fisica del humano ser sienten vivos deseos». En
su desplazamiento a Vilajuiga, disertaria sobre la «Influencia de la
mujer en el progreso», con la intencion declarada de «modificar la
idea que muchos hombres tienen formada de la mujer, y ésta

116 J. S.: «Desde Culera», Accién Social Obrera, n.° 483, 20 de agosto de 1927, p. 483.

117 Un espectador: «La conferencia de Antonia Maymdn», Accion Social Obrera, n.° 483, 20
de agosto de 1927, p. 4.



también podra, mas o menos, darse cuenta de que es un valor
trascendentalisimo en las determinaciones masculinas».

Examinando su apretada agenda, no nos sorprende la existencia
real de posibles quejas de los habitantes de Sant Feliu porque no se
dedicara totalmente a la escuela, una actitud ciertamente egoista
pero comprensible, aungue no creemos que aminorara la
implicacion social de la maestra.

Su compromiso con el anarquismo se traduce, también, en una
militancia sindical consecuente dentro de la CNT, que la lleva a
participar de manera fervorosa en la organizacién. Una referencia
indirecta a su actividad se encuentra en el acta de la Conferencia
Nacional Anarquista, celebrada en Valencia de forma clandestina
durante los dias 25 y 26 de julio de 1927, en donde se afirma que
«no asisten por falta de medios econdmicos y se adhieren a la
conferencia —una larga lista de nombres, organizaciones vy
publicaciones, entre ellos Accion Social Obrera, de Sant Feliu de
Guixols— y la compafiera A. M. de Catalufia».'*®

Afos mas tarde, ya en 1930, la encontramos participando en un
acto de Primero de Mayo, organizado en Murcia por la CNT, en su
domicilio social en el café Arenal.

La velada queria ser un recordatorio de la «triste y luctuosa
epopeya que tuvo lugar en la noche del 4 al 5 de mayo del afo
1887» porque las entidades convocantes entendian «que
conmemorar y santificar una fecha, como de forma rutinaria vienen
haciendo afio tras afio los dirigentes de sectores politico-sociales,
seria darle el valor que tenga otra cualquier fiesta estatal o
eclesiastica. Por lo tanto, teniendo en cuenta las circunstancias
actuales y lo que para el proletariado mundial representa esta fecha,

118 José Peirats: Los anarquistas en la crisis politica espafiola (1869-1939), Libros de
Anarres, Buenos Aires, 2006, p. 410.



tendra lugar esta tarde a las siete, en el local indicado, un acto en el
qgue hablaran a los trabajadores los compafieros Antonia Maymaon,
Emilio Mira y Bartolomé Gil».'*

Antonia simultanea esta militancia practica con la difusiéon de la
teoria a través de la prensa. Los argumentos que utiliza para terciar
en polémicas de caracter tedrico, la convierten en una de las
mujeres que mas reflexionaron sobre el anarquismo en nuestro pais.
La cantidad y calidad de los debates en que participd hacen a su
pensamiento merecedor de un estudio en profundidad, algo que,
evidentemente, desborda los limites de la presente investigacion,
pero que seria necesario llevar a cabo.

Sirva como muestra de ello su participacion en la discusion
entablada acerca de la posibilidad o no de la flexibilidad anarquista,
en la que se muestra partidaria de distinguir entre las practicas
individuales y el discurso tedrico.

En su opiniodn, si bien un hombre que se denomina «anarquista»
puede considerar que debe ser flexible —y, por ejemplo, contraer
matrimonio religioso—, es imposible que —ante este hecho— exista
una flexibilidad anarquista:

Discutir alrededor de la flexibilidad anarquista es perder
lastimosamente el tiempo [...] Cdsese en hora buena un anarquista
y doble su cerviz delante del sacerdote de cualquier rito, pero no
mezcle en ello a la anarquia, que nada tiene que ver con las
debilidades humanas. Este acto podra denominarse flexibilidad de
un anarquista pero no flexibilidad anarquista, cosa muy distinta
aunque parezca muy semejante [...] Es curioso que ahora que
empieza a vislumbrarse un feminismo racional y que las mujeres
empiezan a despreocuparse del tema religioso, vengamos a
discutir la oportunidad y justificacion de los anarquistas dispuestos

119  El liberal, Murcia, 1 de mayo de 1930, p. 2.



a doblar la rodilla delante de un sacerdote. A mi, la verdad, mads
flexible se me figura un hombre ridiculo arrodillado delante de un
sacerdote.™®

También es muy sugerente el analisis de los temas de actualidad
politica que trata, entre los que destacariamos su decidida defensa
de la inocencia de los anarquistas Sacco y Vanzetti y su implicacion
en la campaia internacional que se puso en marcha para exigir que
no los ejecutaran. Dos penas de muerte que, como en el caso de
Ferrer, no considera en su individualidad, sino como simbolo de
todos los trabajadores que mueren dia a dia a causa de la
explotacidn capitalista:

Por eso, al laborar por la libertad de Sacco y Vanzetti, debemos
hacerlo sin olvidar a esa falange de obreros del ideal que, sin ser
figuras de primera orden, son la masa que, aunque Ila
despreciemos, ayer murio en la hoguera y la picota, hoy sucumbe
en la mina y el hospital, y mafana formard la bella y tranquila
sociedad del porvenir.**!

Una condena sin paliativos de la pena de muerte que vincula,
evidentemente, a argumentos naturistas, porque considera que
nadie tiene derecho a disponer de la vida de los demas, algo que
solo puede ocurrir en una sociedad desnaturalizada:

Una vez mads, hemos de repetir que el respeto a la personalidad
humana no es producto de una protesta justificada, aunque los
condenados fuesen culpables, ya que entendemos que la vida es
inviolable y don natural, del que nadie puede disponer, sino de un
género de vida armodnica y de completo acuerdo con las leyes

120 Antonia Maymon: (Algo sobre la flexibilidad anarquista», Accion Social Obrera, n.° 395,
5 de diciembre de 1925, p 2. Dicho debate se prolongé durante varios nimeros.

121 Antonia Maymaén: Accion Social Obrera, afio 1X, n.° 475, 25 de junio de 1927.



naturales, puesto que vulnerarlas, en cualquier sentido, supone

degenerar nuestros sentimientos, y una vez estos degenerados, es
ops o , . . . . 122

dificil marcarles el limite de la bondad y la justicia.

Una vez mas nos muestra que, para ella, los lazos entre
anarguismo y naturismo son indisolubles, lo que la ubica en una
corriente concreta, la del naturismo libertario. Es el momento ahora
de acercarnos, aunque sea muy someramente, a otro de sus ambitos
destacados de preocupacidon y actuaciéon: el naturismo, teoria y
practica en las que se implicara de manera muy apasionada a lo largo
de toda la década de los éfelices? veinte.

Cabe mencionar que Antonia colabord de manera periddica, entre
1921 y 1932, en las mas importantes publicaciones naturistas de
Espafia: Helios, 123 1a Revista Blanca, Generacién Consciente, **
Estudios,™> Etica™® y Naturismo, en la que escribia alrededor de un

122 Antonia Mayman: Helios, afio XII, n.° 134, julio de 1927, pp. 133-134.

123 Helios: organo de la sociedad vegetariana naturista de Valencia, subtitulada «Revista
vegetariano naturista», y, a partir del n.° 116 (enero de 1926), «Organo de las sociedades
vegetariano naturistas de Valencia y Alicante, del sanatorio escuela naturista de Denia, del
grupo Krisol de Leon y de la Confederacién Nacional naturista espafiola». Esta publicacion se
editaria en Valencia, desde enero de 1916 hasta febrero de 1939. Su fundador y director era
Juan Garcia Giner y en ella colaboraron, entre otros, José Galian Ceron, Alfonso Martinez
Rizo, el doctor Roberto Remartinez y Antonia Maymaon, que contaba con una seccion propia
titulada «Regeneracion humana.

124 Generacion Consciente tuvo su origen en Alcoy en 1923. Dirigida por J. Juan Pastor y de
periodicidad mensual, tenia como finalidad la difusién del ideal neomalthusiano y la
regeneracion fisica y espiritual de la clase obrera. Abarcaba desde la sexualidad y los
conocimientos médicos y cientificos hasta el arte, la literatura, la educacién, la historia, etc. En
Francisco Javier Navarro Navarro: El paraiso de la razon. La revista Estudios (1928-1937) y el
mundo cultural anarquista, Edicions Alfons el Magnanim, Valencia, 1997, pp. 29-32.

125 Continuadora directa de Generacion Consciente, con la misma periodicidad, direcciény la
mayoria de colaboradores. En diciembre de 1928, Generacion Consciente tuvo que cambiar su
cabecera a Estudios, como consecuencia del control sobre la prensa y la censura de la dictadura
de Primo de Rivera. De caracter anarquista naturista, en ella colaboraban Isaac Puente, Manuel
de Valdés, Luis Huerta, el doctor Remartinez, Dionysios, David Diaz, Carlos Brandt, Antonia
Maymon, Alberto Ghiraldo e Higinio Noja Ruiz. 1bid.

126 Etica se subtitulaba «Revista de Educacion Individual. Filosofia, Literatura, Arte y
Naturismo» y, a partir de julio de 1927, afiade: «Organo del Ateneo Naturista Ecléctico.



articulo cada mes. Con su pluma, defendié de manera muy clara su
postura en el debate naturista que surgié entre las tendencias del
vegetarianismo naturista —partidaria de que el naturismo sdélo debe
hacer referencia a cuestiones alimenticias— y el naturismo libertario
—con el que se identifico y que relaciona el naturismo con la lucha
social necesaria para que la persona pueda desarrollarse de manera
completa—. En sus palabras:

... hasta ahora, han ingresado pocos en él (el naturismo) por
idealidad y muchos por necesidad; porque atacados de diferentes
enfermedades buscaban en el naturismo la salud del cuerpo y no la
del espiritu —permitaseme la frase—, unos porque la buscaban en
otros campos politicos o socioldgicos, y otros, los mds, porque no
la buscaban en ninguna parte.

De ahi que la mayor parte de los que ingresaban en el campo
naturista dejaban de colaborar en la emancipacion de la
humanidad, y este hecho tan frecuente, y del que tanto partido
han sacado los detractores del naturismo, no debe ser achacado a
éste, sino a la especial psicologia de los naturistas, enfermos casi
todos y, por lo tanto, en especiales condiciones para la lucha.

Pero viene detrds el elemento sano: el que del naturismo hace
un régimen de regeneracion fisica y un medio de regeneracion
moral y no puede conformarse con que la vuelta del hombre a la
naturaleza sea unicamente un régimen vegetariano, en la
alimentacion, y unas cuantas prdcticas higiénicas de gimnasia y
banos. Le urge colocar al hombre en el medio social necesario para
su libertad y su integro desarrollo y, viendo la injusticia de que
unos pocos puedan ser perfectos en su desarrollo fisico, mientras
otros mueren y languidecen en trabajos extenuantes 'y

Publicada en Barcelona, entre 1927 y 1929, es de tendencia anarquista naturista y en ella
colaborarian F. Montseny, David Diaz, Han Ryner, A. L. Herrera, Julia Bertrand, Isaac Puente,
Elias Garcia, Ramdn Vaquer. Francisco Madrid, ob. cit.



antihumanos, proclama el derecho a la vida integral de todo ser
humano, base de verdadera regeneracion.

No se venga con el argumento de que los hombres cansados y
desilusionados se acogen a una regeneracion individual, base de
regeneracion colectiva. No ignoro que el que aspire a una
colectividad perfecta tiene que empezar por individualidades
conscientes, pero también es cierto que al hombre sano las
desilusiones le afirman mas en la necesidad de buscar algo que sea
la vdlvula de escape de sus ilusiones malogradas y que el
individualista mads individual —perdoneseme— siente la necesidad
de exteriorizar sus deseos de renovacion colectiva.

Quien al naturismo vino con un bagaje de amor humano y de
ilusiones altruistas no puede conformarse con un naturismo de
conveniencia.**’

Se advierte, pues, una toma de conciencia mayor que en anos
anteriores, ya que para ella, el naturismo no es una practica
destinada a enfermos que desean curarse, sino a aquellos que
desean el equilibrio entre el cuerpo, la mente y una sociedad sanas,
por lo que «el verdadero naturismo es [...] obra cultural,
conocimiento de las leyes naturales y de su aplicacion, problema no
de estdmago ni de salud Solamente, sino de equilibrio fisico y moral,
individual y colectivo».'?®

A través de sus articulos y, en especial, de sus actuaciones,
Antonia se convertird en una de las mayores y mejores defensoras
de este naturismo libertario, postura que tuvo una importante
incidencia dentro del movimiento naturista, sobre todo a raiz de la
publicacion del manifiesto «A los naturistas espafoles» (1924) donde

127 Antonia Maymon: «Naturismo», La Revista Blanca, n.° 58, 15 de octubre de 1925, pp.
25-26.

128 Antonia Maymdn: Generacion Consciente, afio 1V, n.° 34, junio de 1926, p. 119.



se consideraba «la propiedad colectiva como ley natural»,'* algo
gue provoco un gran debate con otras corrientes, algunas de ellas
francamente conservadoras, aunque revestidas de una pretendida
neutralidad, al argumentar la total separacidon entre sus
presupuestos y las opciones que implicaban una reforma o una
revolucion social.

Los enfrentamientos tedricos, que alcanzaron gran resonancia en
la prensa naturista, se reflejarian en el Congreso Naturista de Bilbao
(1925), al que ella asiste y en el que, a pesar de la intencidon de los
organizadores de «sefialar la ruta, el cauce por el que pueda
deslizarse, libre de todo obstaculo, el movimiento colectivo del
Naturismo espafol, propiciando una sdlida y bien orientada
organizacion», se reprodujeron dichos debates. Estos alcanzaron
una mayor virulencia a raiz de la publicacion de la famosa
«Carta-circular de la Sociedad Vegetariana Madrilefia» (1926),
mediante la cual se pretendia excluir del movimiento naturista a los
gue reivindicaban un cambio social para su consecucion.

Esta carta provocd una respuesta contundente por su parte,™*
publicada en Generacion Consciente, en la que exponia que, aunque
la mayoria de los naturistas eran personas enfermas que buscaban
su salud fisica, también habia un sector «sanos de cuerpo y con amor
a la humanidad», que buscaban en el naturismo la transformacion
social; y afirmaba, de manera rotunda, que se les podria marginar de
los organismos oficiales, pero que seguirian trabajando por un
naturismo que reintegrara a las personas a la naturaleza, con todos
sus derechos no sélo individuales sino también colectivos:

129 Josep Maria Roselld, «El naturismo libertario...», ob. cit.

130 La comisién permanente, que habia sido nombrada en asamblea celebrada en Valencia en
1922, organizd el congreso naturista de Bilbao, entre los dias 10 y 14 de septiembre de 1925.
Véase «Congreso naturista de Bilbao», Helios, n.° 110, julio de 1925, pp. 158-161; y Helios,
n.° 111, agosto de 1925, p. 203.

131 Y también por parte de Isaac Puente. Josep Maria Roselld, ob. cit.



Podrdn negarnos la entrada en el organismo oficial; podrdn
celebrar cuantos congresos les venga en gana, sin admitir ningun
tema disolvente; lo que no impedirdn, porque no esta al alcance de
su mano, es que probemos hasta la saciedad la imposibilidad de
que, en el actual régimen, se desenvuelva el naturismo y cese el
dolor universal de la enfermedad, engendrada muchas veces por la
detestable organizacion social. [...] Se dird que fuera del naturismo
hay sectores de lucha y propaganda para toda clase de ideas
sociales, politicas y religiosas, mas esto no puede satisfacer a
quien, en el naturismo, ha visto la regeneracion fisica y moral de la
raza. [...] Al margen, pues, de la organizacion oficial, quedaremos
muy a gusto los que por «naturismo», mal llamado «integral»,
segun ellos, entendemos la reintegracion del hombre a Ila
naturaleza, con todos sus derechos individuales y deberes
colectivos, desenvolviéndose en una sociedad libre, justa y
razonable.

Y como vemos en el naturismo el compendio de todas las
ventajas propagadas por los diferentes sectores que se han
preocupado de la liberacion humana, seguiremos llamdndonos
«naturistas», para satisfaccion de nuestros sentimientos y por
convencimiento de que laboramos en bien de la humanidad.***

Antonia, respetada y con probada autoridad dentro de los
ambientes naturistas, se convirtié en una de las figuras centrales del
debate, de lo que es buena muestra el que fuera nombrada
presidenta del Congreso Naturista de Malaga (1927),"* cargo para el

132 Antonia Maymon: «Utopias y realidades», Generacion Consciente, n.° 41, enero de 1927,
p. 60.

133 El congreso tuvo lugar en Malaga, entre los dias 19 y 23 del mes de septiembre de 1927, en
la casa niumero 11 y 15 de la Cortina del Muelle de esta ciudad. Puede encontrarse amplia
informacion sobre este evento, firmada por la propia Antonia, en Etica, n.° 11, noviembre de
1927, pp. 27-28. En dicha publicacién también se reproducen articulos de otras personas que
participaron en el encendido debate. Al congreso de Malaga también se refiere la revista
Helios, afio XII, n.° 138, noviembre de 1927.



gue, muy a su pesar, fue elegida por unanimidad, porque como ella
misma escribe: «... me desagradd, porque me ponia en condiciones
de inferioridad para tomar parte en las discusiones que, en asuntos
que yo creia de gran interés, se habian de suscitar».”*

Dicho congreso se convertiria en uno de los momentos claves del
movimiento naturista espafol. Como presidenta, lo abridé con una
sincera llamada a la tranquilidad y al respeto entre compafieros,
pidiendo «a todos los aqui congregados aquella mesura vy
hermandad que debe existir en todo momento y para todos los actos
en los que participan naturistas, demandados por el ideal que se
sustenta». >> Dicha peticién en absoluto fue seguida por los
congresistas, que entablaron agrias discusiones llegando, segun ella,
al insulto, hasta el punto de que Antonia decidié abandonar la
presidencia y el congreso, tras las palabras ofensivas que pronuncio
contra ella el secretario del mismo, Tomas Lafuente Cobacho.™® En
aquella ocasidn, también se retiraria del encuentro la Sociedad de
Madrid, aunque por causas totalmente contrarias a las suyas, ya que
el motivo principal de su agravio fue que se habia aprobado el
siguiente concepto: «El naturismo no puede ser sélo cuestién de
estdmago, sino naturalizacion de todos los actos humanos, lo cual es
imposible sin  una transformacion social que permita el
desenvolvimiento integral del individuo», algo que habia sido
ratificado con anterioridad en el congreso de Bilbao y que seguia los

134 Antonia Maymon: Etica, n.° 11, noviembre de 1927, pp. 27-28

135 Avrticulo firmado por Tomas Lafuente: «Sobre el Congreso Naturista de Malaga», Etica,
n.° 11, noviembre de 1927, p. 29. En la continuacion del articulo, Lafuente manifiesta que los
hechos ocurridos fueron motivados por el abandono del local de los congresistas Juan Garcia
Giner y Juan Ramén Moreno, tras un enfrentamiento con José Castro sobre la trofologia, hecho
que la presidencia lament6. «El sefior Lafuente dijo que esto habia ocurrido por debilidad de la
presidencia, que su deber era el haber procedido a la votacién sin conceder la palabra a nadie.
La presidencia dice ser débil y que ocupe otro su sitio, levantandose y sin explicacion alguna
abandona el local. Seguidamente, ocupa la presidencia el sefior Lafuente, lamentando
sensiblemente lo sucedido, haciendo lo propio los presentes.» Tomas Lafuente: «Sobre el
Congreso Naturista de Mélaga», Etica, n ® 12 y 13, diciembre de 1927 y enero de 1928, p. 33.

136 Antonia Maymon: Etica, n.° 11, noviembre de 1927, p. 28.



presupuestos del naturismo integral, defendido por ella.®’ La
division en el movimiento naturista era ya una realidad y Antonia fue
disminuyendo su intervencion y produccidn tedrica en este ambito,
aunque sin abandonarlo nunca ni dejar de practicar sus costumbres
higienistas y vegetarianas. En definitiva, durante las primeras
décadas del siglo XX, desarrollara una intensisima actividad, siendo
ésta una etapa de especial fecundidad —tal vez la mas rica en cuanto
a produccion escrita de toda su vida—, ya que prodiga sus articulos
relacionados con sus grandes ejes de preocupacion vitales: el
naturismo, la pedagogia racionalista, las mujeres y el anarquismo.
Sorprende tanto la cantidad como la calidad de los articulos que
elabora, lo que la convierte en una de las propagandistas mas activas
e interesantes de dichos temas. Ademas de las colaboraciones ya
mencionadas en la prensa naturista, entre su abundante produccion
encontramos articulos en Tierra y Libertad,™® Fructidor,*° Accién
Social Obrera, AlImanaque de La Novela Ideal, Redencion (1930) y, de
caracter pedagogico, en Almanaque y Vértice.

Antonia también estaba comprometida en la publicacién de una
revista, Nueva Aurora, editada en Valencia en 1925, de caracter
anarquista y feminista. Formd parte del consejo de redaccidn, en
compafia de Maria Cambrils y Palmira Luz, y en ella colaboraron,
entre otras, Soledad Gustavo y Federica Montseny.*® Ademas,
escribia en La Revista Blanca,' en la que también colaboraba

137 Los temas centrales del debate pueden seguirse con detenimiento en la revista Helios.

138 La edicién de Tierra y Libertad se traslad6 de Madrid a Barcelona en 1906 y se publicara
en la Ciudad Condal hasta el final de la Guerra Civil, Francisco Madrid, La prensa
anarquista..., ob. cit.

139 Fructidor fue una revista sindicalista anarquista publicada en Reus, que se declaraba
plenamente identificada con el criterio y orientacion de la CNT. En ella aparecian las firmas de
José Queral, Floreal Ros, Buenaventura Font, Eusebio Rodriguez o Antonia Maymon. 1bid.

140 De esta publicacidn no se conserva ningun ejemplar, pero se da cuenta de ella en un suelto
del grupo editor de la revista, llamado Sembrando Ldeas, de Valencia. Parece ser que lleg6 a
ver la luz, pero fue suspendida. Véase “R.B.” (B), 95 (1 de mayo de 1927), IV. Lbid.

141La Revista Blanca, Barcelona (1923-1936), fue una publicacion ilustrada de sociologia,
ciencia y arte. La redaccién estaba a cargo de Federico Urales y Soledad Gustavo vy, a ella, se



Federica Montseny. Destacamos, entre muchos, el articulo en que
Antonia sale en defensa del personaje de Clara, de la novela de
Federica La Victoria:

. muéveme a salir en su defensa, el que no lo haya hecho
ninguna otra mujer, que yo sepa, mientras que si ha sido
violentamente impugnada por muchos hombres. Y no es que me
sea mds simpdtica Clara por haber sido delineada por una mujer,
ni porque tenga preferencia por la literatura que la enaltece; es
que Clara es un trazo magistral, en esta sociedad donde hay una
mayoria de hombres que sélo se merecen la mujer corriente.™*

Su escritura abarca también el ambito de la ficcidon y su produccién
literaria se desarrolla en terrenos tan diversos como la novela y el
cuento infantil. Asi, publica relatos en El Cuento Infantil (1927)'*y
Floreal (1928),"**1a revista infantil de la Escuela Natura, que dirigia
Puig Elias, futuro presidente del Consell de I’'Escola Nova Unificada
de Catalunya, y cuya aparicidn encontramos resefiada en la revista
Etica * En estos cuentos, intenta difundir una pedagogia

incorporé su hija Federica. Ibid, p. 634.

142 Antonia Maymén: «En defensa de Clara», La Revista Blanca, n.° 53, 1 de agosto de 1925,
Barcelona.

143 Pere Sola, Las escuelas racionalistas, ob. cit., p. 92.

144En 1928, aparecié la revista Floreal. Se trata de una publicacion infantil en formato
cuartilla, a todo color, profusamente ilustrada por dibujantes como Castanys y Opisso. Entre
sus colaboradores, se encuentran J. Montero, Antonia Mayman, J. Alberti. Ibid, pp. 108-109.

145 «Proxima aparicion de Floreal. El dia 3 de febrero aparecera esta revista semanal infantil.
10 céntimos. ¢(Quién que sea un poco del mafiana no siente profundo malestar al ver los
kioscos con tanta revista para nifios, llenas de repugnantes escenas de asesinatos y robos,
brutalidad y cretinismo? Gota a gota, la ponzofia va deformando las tiernas almas del porvenir.
Floreal sale a esparcir a manos llenas las flores de la alegria, el ingenio y la bondad. El artista
Ricardo Opisso, tan popular y querido de los nifios, dibujara semanalmente la doble pagina
central. Semanalmente también, colaboracién artistica del conocido dibujante F. Sacrista, de
G. P. y otros de reconocido mérito. Una seccion de pequefios artistas. Cuentos, excursiones,
chistes. Floreal constara de 16 paginas a dos colores. Hijo de nuestro amor a la cultura, Floreal
tiene la vida asegurada y todo beneficio servira para mejorarlo, a pesar de ser en su género y
abundante colaboracién artistica. Toda la correspondencia al apartado de correos 1029.
Barcelona.» Etica, 14 de febrero de 1928, Barcelona.



racionalista, destacando su Illamada a inculcar el amor y Ia
fraternidad en los nifilos, como |la manera de construir un manana
mas justo:

Amad siempre a todos y en todas las ocasiones, que vuestro
corazon sea receptdculo de amor, porque el que mucho ama
produce bellas flores, que en la edad adulta se convertirdn en
sabrosos frutos, en forma de buenas acciones.

En la actualidad, el odio y el egoismo imperan por doquier: es
que los hombres, no comprendiendo las ventajas de la dulce
fraternidad, se han extraviado del camino justo; pero dia llegarad
en que el hermoso ramillete de flores infantiles, se convertird en
sazonado fruto, haciendo desaparecer maldades e injusticias. ™

Sorprende su condena de los personajes fantasticos en los cuentos
infantiles, porque han sido las pedagogias libertarias —que confian
en el desarrollo de la fantasia de los nifios y niflas para fomentar la
creatividad— las que han dejado volar la imaginacion, la mayoria de
las veces, mientras los educadores conservadores limitaban, incluso,
la escasa libertad que supone sofar. Antonia, sin embargo,
consideraba que —desde una mirada cientifica, racional, moral vy
fisiologica— los seres fantasticos llenan las cabezas infantiles de
supersticiones y los acostumbran a la mentira. Propone, como
alternativa, relatos con protagonistas reales, que existan en la
naturaleza, para que las personas vayan configurando sus valores
desde la mas tierna infancia. Una propuesta, todo hay que decirlo,
ciertamente cuestionable:

Si se supiera el dafio que hacen a la infancia esas narraciones y
tesoros escondidos, se desterrarian totalmente como veneno
intelectual y moral; pero como los mayores son tan aficionados a
las cosas absurdas y sobrenaturales, encuentran muy natural

146 Antonia Maymon: «Flores de Primavera», Floreal, n.° 7, 23 de marzo de 1928, p. 1.



iniciar a los tiernos cerebros en el torneo de lo supersticioso y
extraordinario. [...] Y sus nervios se excitan y su cerebro se puebla
de sombras y, con preparacion tan desastrosa, el nifio se convierte
en un hombre miedoso y pusildnime, propenso a creer cosas
extraordinarias y nada apto para la lucha contra la ignorancia y la
supersticion.

Si supieran todo el dafo que hacen con estos relatos,
seguramente los substituirian por observaciones reales y
racionales, que hiciesen amar la vida y despertasen las buenas
inclinaciones de los nifios, pensando en que todo lo que sucede es
real y verdadero, por lo cual, todos deben aplicar su inteligencia en
aclarar lo misterioso y desconocido, que lo es, porque nuestro
intelecto no ha llegado a comprenderlo; pero que se nos presenta
claro y didfano como la luz del dia, en cuanto nuestro cerebro se
ilumina con la luz de la ciencia, que es la que nos hace comprender
lo sencillo de todo lo que nos rodea y que sdlo la ignorancia lo
tiene cubierto con el velo del misterio.

El mejor recuerdo que podemos evocar en una de esas noches
invernales es el de nuestros hermanos que padecen hambre y frio
y, considerando improcedente que esto suceda y natural que todo
ser humano pueda satisfacer sus necesidades, trabajar para que
no haya ignorancia ni maldad, dos factores de degeneracion
moral.

Otro tanto sucede con esos cuentos en que, por arte de
birlibirloque, las mujeres se encuentran transformadas en
princesas y los hombres en millonarios o herederos de reinos; mas
como en la vida real todo sucede con arreglo a nuestro modo de
ser y obrar, todo el que espere ser poderoso por casualidad y rey
por golpe de varita mdgica serd un desgraciado, que no
aprovechard para nada util, ya que la vida hay que conquistarla
con trabajo y constancia, circunstancias que siempre faltan a los
que todo lo esperan del milagro o de la casualidad.



En la Naturaleza no existen los duendes, trasgos, ni brujas;
tampoco las hadas que colman de bienes a sus ahijados, solo
existe el trabajo, pero no como castigo a nuestras culpas, ni
esclavizados, sino como signo de renovacion constante, como
aplicacion util de las fuerzas naturales y como sefal de equilibrio,
fisico y moral.

Todos los demds cuentos deber ser desterrados, no sdlo por
indtiles, sino por perjudiciales.™

Para concluir, observamos una cierta evolucidon en la tematica de
su produccion escrita, si comparamos sus preocupaciones entre las
décadas de los afios veinte y treinta. Asi, en los treinta se centrara
mas en aspectos relacionados con el anarquismo y la pedagogia,
pasando el naturismo a un papel mas secundario que el otorgado en
la década anterior, tal vez producto de la crisis provocada en el
movimiento naturista que hemos apuntado y de sus naturales
consecuencias en el ambito personal.

Y, a punto de proclamarse la Segunda Republica, tiempo en el que
nos detendremos seguidamente, no podemos dejar de indicar su
omnipresente desconfianza hacia cualquier régimen que incluyera la
supremacia del Estado. No debe extrafiarnos que las palabras que
dedicdé a la huelga en Madre, se convirtieran en una metafora
desafortunadamente premonitora de las actuaciones del Gobierno
republicano, un prondstico de que la sofiada Republica se veria
abocada a convertirse en una institucion represora de la clase
obrera:

... ycon ella creyd llegada la hora de redencion; por fin el pueblo
despertaba de su letargo y se preparaba a conquistar la vida,
jamor y libertad para todo el mundo! Error crasisimo; hubo
prisiones y represalias bdrbaras, obreros que traicionaron a sus

147 Antonia Maymoén: «Cuentos», Floreal, n.° 10, 13 de abril de 1928, p. 9.



hermanos, traiciones y mala fie por parte de unos, cobardia y
estultez por parte de otros.'*

148 Antonia Maymén: Madre, La Novela Ideal, Publicaciones de La Revista Blanca, n.° 14, s/f
(seguramente 1925), Barcelona, p. 8.



llusiones y desengainos en la Segunda Republica (1931-1933)

El 12 de abril de 1931, se celebraron en toda Espaiia unas
elecciones municipales en las que el triunfo de las candidaturas
republicanas en las principales ciudades provocé un cambio de
régimen pacifico y esperanzador. Hasta algunos anarquistas, que
normalmente no participaban en los comicios electorales, en esta
ocasion fueron a las urnas para evitar que se repitiera un Gobierno
de derechas; y Alfonso Xlll, obligado por el pueblo que se habia
manifestado a favor de la Republica, tuvo que emprender el camino
del exilio, al que a tantas personas habia condenado durante sus
treinta afos de reinado. Y Espafia, como dice el poeta, el 14 de abril
se despertd republicana.

La alegria y la confianza en el régimen republicano desbordaban
calles y plazas. La ilusion era la nota dominante entre las clases
populares, hartas de unos gobiernos que las habian oprimido,
reprimido y explotado hasta la saciedad. Aquella Republica definida
como de «trabajadores de todas las clases», de los maestros, de los
intelectuales, parecia abrir un nuevo camino de optimismo vy
anhelos.

Pero, una vez mas, las esperanzas de cambio a las que aspiraban
los trabajadores empezaron a verse frustradas. Buena parte de los
politicos que desempefiaban tareas de gobierno habian colaborado
con anterioridad de manera destacada con la monarquia.

El presidente de la Republica, Niceto Alcala-Zamora, habia sido
ministro bajo el mandato de Alfonso Xlll y su perfil de republicano de



ultima hora, del ala mas conservadora del republicanismo, catdlico y
escasamente comprometido con las clases populares, era todo un
simbolo de las deficiencias con las que nacia la «nifia bonita», la tan
deseada Republica.

Los peores temores pronto empezaron a materializarse. La
reforma agraria no fue considerada de maxima urgencia ni las
medidas que se proponian concordaban con las reivindicaciones de
los campesinos; la crisis que se habia desencadenado después del
crac de 1929 empezaba a elevar las tasas de paro y a repercutir en la
economia de los obreros de manera desfavorable, mientras que la
represion exagerada sobre las personas criticas con el sistema volvia
a hacerse presente. La Segunda Republica comenzaba, pues, con un
programa reformador, moderado, conciliador...

Ni la derecha, acostumbrada a siglos de explotacidn, ni la Iglesia
catodlica, con su tradicional poder econémico y espiritual, estaban
dispuestas a ceder en lo mas minimo. El pueblo trabajador, por su
parte, tampoco consideraba que las escasas medidas reformistas
pudieran compensar las dificultades que continuaban soportando.
Poco a poco, las reivindicaciones obreras volvieron a surgir con
fuerza y el nuevo régimen no supo ni pudo solucionarlas. El
asociacionismo obrero y las protestas volvieron a renacer.

Cuando se proclamd la Segunda Republica, Antonia Maymoén
continuaba, probablemente, en Elda. Ese momento fue vivido en
aquella poblacidn, de tradicidon republicana, con gran intensidad e
ilusion:

La caida de la dictadura y el crac de 1929 supuso la vuelta a una
época de fuertes huelgas y el reconocimiento del sindicalismo
anarquista. Aunque la CNT predicaba el abstencionismo electoral a
los obreros, la verdad es que en pocas ciudades espafolas se
implantd con tanto entusiasmo la Segunda Republica como en
Elda, donde la tradicion castelariana, casi idolatria en aquellos



afnos, hizo posible que hasta la mayoria de empresarios apoyasen
el cambio.**

En estos afios republicanos, aumentara de manera espectacular la
afiliacion a la CNT y se vivira un ritmo casi frenético en los locales del
sindicato, ya que, mientras de dia los nifios y nifias ocupaban las
aulas de la escuela racionalista, mas tarde eran los obreros los que,
tras su jornada de trabajo, asistian a las clases nocturnas, con la
firme conviccion de que la cultura les ayudaria a emanciparse, a
superar su situacion de explotacién, principio comun a la mayoria de
ateneos y sindicatos obreros. Ademas, se incrementaron las tareas
asociativas y culturales. En el Ateneo Popular Eldense, por ejemplo,
se hizo publico un apasionado llamamiento a la cultura en los
siguientes términos:

El Ateneo Popular Eldense desea hacer llegar su viril grito de
jiCULTURA!! jiCULTURA!! como la voz potente, magnifica, de un
gigante, por todos los ambitos; para ello, lanza un cordial saludo
prefiado de entusiasmo a todas las agrupaciones afines, e invita a
las individualidades e intelectualidades a que aporten su dbolo en
pro de los grandes anhelos que a todos nos animan,**°

Este ateneo, centro difusor de cultura popular, programaba todos
los domingos de cada mes charlas, conferencias y veladas literarias;
para las que solicitaba «trabajos literario-educativos». !
Paralelamente, se organizaban ciclos de «charlas de divulgacién
anarquista» y representaciones teatrales. El 19 de mayo de 1932,

149 José Ramén Valero Escandell: «EIl Siglo de los zapateros», Alborada, n.° 44,
otofio-invierno, 2000.

150 El Ateneo Popular Eldense estaba ubicado en la Calle Canalejas, 11, en el mismo local que
el sindicato de la CNT, la escuela racionalista y el semanario Proa. VVéase «Elda», Solidaridad,
n.° 13, 20 de junio de 1931, en Francisco Javier Navarro Navarro: Ateneos y grupos Acratas.
Vida y anarquistas valencianas durante la Segunda RepuUblica y la Guerra Civil, B.
Valenciana, Valencia, 2002, p. 414.

151 Proa, n.° 28, 21 de mayo de 1932, en Javier Navarro, ob. cit., p. 414



por ejemplo, la entidad celebré una funcidon benéfica en el Teatro
Coliseo Espaia, en la que su cuadro artistico puso en escena el
drama social Gente de fdbrica. No nos consta que Antonia
participara en estos actos y cuando preguntamos sobre ello a
Francisco Santos Garcia,™ alumno en la escuela racionalista de Elda,
nos explicd que, por su corta edad, no recuerda si ella formaba parte
del grupo de teatro ni tampoco si estaba implicada en las actividades
del sindicato o del ateneo:

A veces entraban los militantes y le decian a mi madre «dale
esto a fulano» [...]. Aqui estaban las dependencias del ramo de la
piel, arriba estaban los dos locales de la escuela y ponian retratos
alli [...]. El Ateneo Libertario era una cosa aparte, alli irian de los
grupos libertarios [...]. Los sindicatos fuertes eran la CNT y la UGT,
por eso fue posible que estuviera aqui la Escuela Racionalista
porque habia una industria fuerte [...]. Mis padres eran los
conserjes, mi padre hacia zapatos y mi madre la limpieza del local
[...]. Para mi que entonces habia una Constitucion mds avanzada
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que la de ahora, yo creo que si.

Si sabemos que ella continla con su tarea docente, impartiendo
clases diurnas y nocturnas, al mismo tiempo que se dedica a una
intensa produccidon escrita, mediante la cual podemos seguir sus
criticas al sistema republicano. Esta serie de articulos, marcados por
la apasionante actualidad, se convierten en auténticos reportajes
periodisticos, inclementes con los primeros meses de Gobierno
republicano y que se alejan un tanto de su habitual estilo reflexivo.

Razén y sentimiento se combinan en sus textos publicados en
Redencion (Alcoy, 1930), El Luchador (Barcelona, 1931), Solidaridad
(1931), Estudios (Valencia, 1932), La Verdad (La Vila Joiosa, 1932) o

152 En realidad, el nombre que su padre dio a este entrevistado en el Registro Civil fue
Germinal, pero le cambiaron el nombre por Francisco. El no se dio cuenta de esto hasta que,
afios mas tarde, fue a pedir un certificado.

153 Testimonios de Francisco Santos Garcia y Francisco Ferris.



Solidaridad humana (Barcelona, 1932). En ellos, la madre es la figura
principal y uno de sus simbolos preferidos para ejemplificar la
heroicidad de los individuos frente a las traiciones de los politicos.
Asi, en el mismo mes de abril de 1931, en que fue proclamada la
Republica, Antonia publica dos escritos en los que la madre es la
protagonista.

En el primero, la condena del uso innecesario de la violencia que
hace la progenitora de Fermin Galan le sirve para desmitificar el
heroismo que atribuye la sociedad a aquellas personas que prefieren
el sacrificio de su vida a conservarse enteros. Del mismo modo,
denuncia la utilizacion de los muertos con fines electoralistas, en
concreto la que los republicanos de nuevo cuio hicieron de los
fallecidos Galén y Garcia Hernandez. ™

Seguramente, cuando estas lineas vean la luz, se habrdn
templado ya los dnimos y no se usardn como ahora, a diario, los
nombres de los héroes de diciembre como medio efectivista
mitinesco y como anzuelo para pescar votos.

Una de las pocas cosas simpdticas de todo este exceso de
heroismos es la carta de la madre de Galdn. Si su hijo se hizo
responsable y al aceptar esta responsabilidad se ganaba la
muerte, i para qué derramar mds sangre? El dolor de otras madres
no mitigaria el suyo, los temples de mujer fuerte no se acogen al
mal de muchos consuelo de tontos [...]. Espana es el pais de los
héroes, ahora que para llegar a esta categoria se necesita
sacrificar la vida, si se trata de ideas mds o menos liberales; fuera

154 Referencia a la malograda sublevacion de Jaca del 12 de diciembre de 1930, en la que se
lleg6 a proclamar la Republica. En agosto de ese mismo afio, ésta habia sido acordada por
agrupaciones antimonarquicas en el Pacto de San Sebastian contra el Gobierno de Berenguer,
pero en el tltimo momento muchos de los convocantes no la respaldaron. Los militares Fermin
Galén y Garcia Hernandez, que si lo hicieron, fueron condenados a muerte y ajusticiados. En
estos hechos también participaron militantes libertarios como Ramén Acin y Francisco
Ponzén. Véase Antonia Fontanillas y Sonya Torres: Lola Iturbe. Vida e ideal de una luchadora
anarquista, Virus Editorial, Barcelona, 2006, pp. 42-43.



de los matadores de toros o de los ases del pufetazo, para
merecer un poco de consideracion se necesita que ésta sea
postuma; parece que debiera ser lo contrario y el empeio
estuviera en conservar los hombres enteros y las conciencias
honradas; pero esto no es asi: en tanto que un hombre pone todo
su entusiasmo por la causa que defiende, la mayoria le vuelve la
espalda, por inoportuno; muere por ella y su nombre es arrastrado
por tribunas y periodicos, poco menos que los santos de los
altares. '™

En el segundo articulo —todo corazén—, tras recibir una carta de
Federica Montseny en la que le comunica que Teresa Claramunt se
estaba muriendo, la describe como su maestra del ideal, la
compafera en las primeras luchas en Zaragoza y una auténtica
madre que la inicid en el anarquismo:

Teresa Claramunt se muere, acabo de recibir la noticia que me
comunica mi excelente amiga Montseny. Yo, que nunca me he
distinguido por elogios encomidsticos y que muy pocas veces he
traido a cuento a nuestros grandes hombres, siento, ante la carta
de mi amiga, las Idgrimas en mis ojos y el dolor en mi corazon. [...]
iLla he respetado siempre como a una madre! Me ha querido
como a una hija! [...] Frente a la abulia femenina y la mufiequita
de biscuit, de labios pintados y mejillas maquilladas, es Teresa un
trozo de mi sensibilidad, cultivada en el ideal dcrata, amor de mis
amores. [...] Nada de alabanzas ni recordatorios, un pensamiento
de amor para su memoria, un deseo de que tenga muchas
imitadoras.™®

En ambos escritos identifica a la madre con aquella persona que es
capaz de dar vida a otra no solo fisicamente, sino también, y de
manera principal, emocional e intelectualmente: la madre de Galan

155 Estudios, n.° 92, 1931, pp- 17-18.
156 Antonia Maymon: El luchador, 24 de abril de 1931, Barcelona.



lo fue porque lo parid, pero también porque lo educd con amor;
Teresa Claramunt lo fue de ella, porque la hizo nacer al mundo del
ideal anarquista.

La lectura de sus articulos nos desgrana sus continuas y razonadas
manifestaciones de condena de algunas de las medidas que el nuevo
Gobierno empieza a tomar, que no concuerdan con sus opciones
politicas. Asi, el programa reformista educativo le parece muy
limitado y sospecha, como en efecto ocurrird, que la legislacion
espafola tomara como modelo a la francesa de Ferry en el caso del
laicismo. Si bien la ensefianza religiosa se suprimira de las escuelas,
lucha en la que habia coincidido con el nuevo ministro Marcelino
Domingo, la moral religiosa sera sustituida por la civica. Siguiendo la
afirmacion de Ferrer y Guardia: «Dios era reemplazado por el Estado,
la virtud cristiana por el deber civico, la religidon por el patriotismo, la
sumision y la obediencia al rey, al aristécrata y al clero por el
acatamiento al funcionario, al propietario y al patrén».™ Antonia
denuncia esta limitacion y demanda poder seguir con una educacion
racionalista integral, porque «no nos entusiasma la idea de ver
desaparecer el crucifijo de la escuela para ser sustituido por otro
emblema, nos apena pensar que quizas dentro de poco, emulando a
Francia, los batallones infantiles recorrerdn las calles al son de la
Marsellesa». '

También considera denunciable la utilizacién mercantilista que se
ha hecho del voto, ilusionando a los obreros con unas promesas que
estan siendo incumplidas:

El afio pasado nos trajo la sorpresa de la libertad de real orden,
y digo de real orden, porque de buena o mala gana, fue reconocida
por los que tantos anos ha, la tenian secuestrada. El pueblo batio
palmas con regocijo, era el nifio a quien se ha prometido un

157 Francisco Ferrer y Guardia: La Escuela Moderna, Ed. Jucar, Madrid, 1976, p. 100.
158 Antonia Maymdn: «A Marcelino Domingo», Tierra y libertad, 8 de mayo de 1931, p.2.



juguete muy deseado y que, por fin, cree tenerlo en sus manos,
pero se equivoco, no era la libertad, era un espejuelo de ella, que
los charlatanes ofrecian como los vendedores ambulantes ofrecen
la mercancia que todo lo cura... pero jay!, que esta mercancia no
se vende ni se adquiere gratis, se consigue a fuerza de carne
magullada y de rebeldes aplastados;, como don individual que es,
no puede transferirse a otro y, por eso, cuando los incautos
quisieron alargar la mano para cogerla, la vieron escapar entre sus
dedos, como el chiquillo que se empefa en coger un rayo de sol,
siente como calienta su mano, pero también como se esfuma cada
vez que trata de aprisionarlo.

Porque la libertad, como la luz, no se hizo para estar encerrada
ni sujeta al capricho de nadie: cerrad puertas y ventanas para que
no se marche la primera y os sumiréis en la oscuridad, su total
negacion: confiad la libertad a las leyes escritas, encargad a los
demds de que la administren, encarcelad a los que conspiren
contra ella, y la habréis convertido en un mito. La libertad, o se
vive o no es tal; por eso, creer que otro nos va a dar la pauta en las
leyes escritas para seguir la libre vida que ansiamos, es error
crasisimo, cada dia se puede libertar al individuo de un vicio o de
una parte de él, pero ni uno solo puede amanecer, que la Gaceta
oficial nos dé una solucion que en vano buscamos nosotros
mismos. ™’

Este articulo, en el que reivindica la conquista de la libertad por los
propios trabajadores, sin confiar en politicos ni leyes que se lo
solucionen, alcanza especial relevancia porque ve la luz coincidiendo
con los sucesos de enero de 1932, cuando, en el Alt Llobregat, un
movimiento revolucionario pacifico proclama por primera vez en
Espafia el comunismo libertario. A pesar de que en ningun lugar se
produjeron choques armados ni se ocasionaron victimas, la
represion —que no solo afectd a los implicados en el movimiento

159 Antonia Maymon: Estudios, enero de 1932, pp. 62-63.



revolucionario— fue espectacular porque el Gobierno decidio
desembarazarse de los radicales anarquistas y comunistas,
deteniendo a 120 militantes y deportandolos a Bata, en Guinea.

No es casualidad que, en su colaboracién con motivo del 1° de
Mayo de 1932, su recuerdo sea para los deportados: «... este mayo
se lo dedicamos a los deportados, a los que tuvieron la suerte de ser
tenidos por indeseables en una sociedad de tantos malvados y, junto
con ellos, a los caidos en la lucha y a los que padecen persecuciones
por la justicia». A ellos ofrece «un homenaje de flores de pasion, a
sus madres, a sus compaferas y a sus hijos», al mismo tiempo que
declara: «bienaventurados los que padecen por sus hermanos,
porque ellos son dignos de ser amados por los suyos».'®

Lentamente, pero sin pausa, las desilusiones por el
comportamiento del régimen republicano con los trabajadores van
extendiéndose y, con ellas, las protestas. De ellas son una buena
muestra las que condujeron, en mayo de 1932 en Elda, a la clausura
del sindicato, del ateneo y de |la escuela racionalista. En este nucleo
industrial, con un movimiento obrero organizado, entre el que se
contaba el confederal, se habia previsto realizar un acto de protesta
el dia 29 de mayo de 1932 contra «las arbitrariedades llevadas a
cabo por el Gobierno de la Republica».'® En la madrugada del dia
28, la Guardia Civil tomd el local de la CNT de la calle Canalejas y
desalojo del mismo a todas las personas que alli se encontraban,
tanto dirigentes cenetistas como el conserje del centro y su familia.
Los veinticinco detenidos fueron conducidos a la carcel de Alicante,
donde todavia los encontramos a mediados del mes de junio.**

160 Antonia Maymoén: La Verdad. Prensa obrera de La Vila-Joiosa, n.° 1, I° de mayo de 1932.

161«Elda. Una extrafia actitud de las autoridades», Solidaridad Obrera, 21 de junio de 1932,
en Navarro, Ateneos y grupos acratas..., ob. cit., p. 415.

162 1bid.



Por esas fechas, Antonia ya no estaba en Elda, pero para ella el
cierre de la escuela que habia regentado hasta hacia unos meses vy la
detencion de sus compaieros debid convertirse en una prueba mas
de la tdénica represiva hacia el movimiento obrero con la que iba
tinéndose el Gobierno republicano.

En este clima de desconfianza del movimiento anarquista hacia la
administracién de centro-izquierda, se produce el intento golpista de
derechas del 10 de agosto de 1932 en Cadiz, conocido popularmente
como «la Sanjurjada». Este fracasé porque la guarnicidon se mantuvo
leal al Gobierno establecido y, sobre todo, porque el pueblo no
estaba dispuesto a tirar por la borda lo conseguido. Antonia escribe
un auténtico canto a la libertad, en el que reafirma la suya y la de los
nifos, mientras que defiende, por encima de todo, el derecho a la
libertad individual y colectiva que toda persona tiene y que el pueblo
debe defender contra la feroz persecucion iniciada por la Iglesia y los
sectores conservadores que intentan coartarla:

El pueblo se ha manifestado en contra de la restauracion
mondrquica. Al solo pensamiento de ver entronizados otra vez a
los que amordazaron la libertad y la justicia, se ha revuelto airado,
como fiera a la vista de la trampa. Magnifica leccion para
gobernantes y politicastros, que creen que el pueblo es siempre el
rebafo sumiso, que va adonde lo dirige la cayada del pastor.

Al revolverse imponente y magnifico contra la tirania borbonica,
no ha podido hacerlo para defender un régimen, que ha
derramado a raudales la sangre proletaria, que ha encarcelado,
perseguido y deportado, por el unico delito de pensar libremente y
amar la verdadera justicia, lo ha hecho, no para sostener un
régimen, también de opresion y tirania, sino para evitarse la
vergiienza y el bochorno de volver a entronizar a Martinez Anido,
asesino de un pueblo trabajador y justiciero, para librarse del cura



trabucaire y de las damas catequistas, que quieren perseguir y
acorralar a la familia honrada, que no tiene derecho a vivir si no se
confiesa semanalmente. [...] la reaccion no podia arraigar en un
pueblo que justamente luchaba contra el régimen republicano por
escamotearle las libertades ofrecidas. Tomen nota todos cuantos
tratan de desviar al pueblo de su verdadero camino de
reivindicacion; no les vaya a salir la criada respondona, y tengan
bien en cuenta gobernantes y politicos que el pueblo es invencible
cuando lo guia el anhelo de libertad.**

Esta y otras situaciones semejantes la hacen reafirmarse en sus
ideales libertarios y en su desconfianza hacia los gobiernos que han
de utilizar la fuerza para reprimir el ansia de autonomia de las
personas. De la reflexion sobre estos hechos, surgira de su pluma, en
septiembre de 1932, uno de sus mejores articulos, en el que afirma:

El miedo a la libertad sdlo puede ser tenido por los tiranos; la
libertad ajena nunca puede perjudicar a la nuestra, si no se nos
quiere imponer por la fuerza; éste es el peligro de todo el que
quiere hacer imperar su razon sobre la razon de los demds; tener
que recurrir a la fuerza para imponerla, lo cual tiene que
engendrar la protesta y la rebeldia del oprimido y produce la
desarmonia en las relaciones sociales, desarmonia que tiene que
ser sostenida por leyes coercitivas, ejércitos, tribunales, etc.; es
decir, por todo lo que hoy tanto molesta a los que propagamos la
libertad integra del individuo, como base de perfecta organizacion
social.***

Por desgracia, no hemos encontrado mas colaboraciones de los
anos siguientes (1933-1936) que traten temas de actualidad. ¢Hubo
algun tipo de censura sobre sus escritos mas revolucionarios? Llama

163 Antonia Maymon: La Verdad, afio I, n.° 9, 21 de agosto de 1932.

164 Antonia Maymoén: «El miedo a la libertad», La Verdad, afio I, n.° 10, 3 de septiembre de
1932.



la atencidn que, tras la proliferacion de articulos criticos con el
Gobierno republicano en el primer bienio, después se limite a
escribir textos relacionados con la pedagogia, el naturismo o las
mujeres, y deje al margen el tema del anarquismo. Por ello, hasta el
momento actual, desconocemos su postura —que debid de ser muy
dura— ante las medidas represoras del Gobierno en los sucesos de
Casas Viejas y, sobre todo, ante el posterior triunfo de la derecha y
sus actuaciones en Asturias y Cataluia, en 1934,

Retomando su trayectoria personal, sabemos que a principios de
1932 se encuentra en la escuela racionalista de La Vila Joiosa,
sostenida por el Sindicato de Trabajadores de la CNT de la poblacion,
donde permanecera hasta septiembre de ese mismo afio.'®

éTrabajo durante un breve periodo en Alcoi? Algunos autores
como Luis Miguel Lazaro y la Asociacion Cultural Alzina recogen en
sus escritos su ejercicio en las escuelas racionalistas de esta
poblacidn, pero, hasta el momento presente, no tenemos constancia
documental, ni de testimonios orales, sobre su presencia alli. *°®
Sabiendo los continuos desplazamientos que Antonia realizaba,
siempre a requerimiento de asociaciones obreras, ésta es una
hipdtesis que no debe descartarse ya que cambiaba de residencia
aunque fuera por escasos meses o por un unico curso escolar. Es
muy posible que se trasladara hasta alli desde Elda, aunque, como
hemos apuntado, el deseo de los compaferos gallegos de que
viajara hasta La Corufa indica que o bien no estaba trabajando en
esta localidad alicantina o su presencia no era considerada
imprescindible. Ademas, resulta muy llamativo que se instalase
siempre en poblaciones en las que existian grupos naturistas: el

165 Francisco Javier Navarro Navarro: La cultura libertaria en el Pais Valenciano
(1931-1939): sociabilidad y préacticas culturales, Tesis doctoral, Universitat de Valencia, 2000.

166 Lazaro Lorente, Las escuelas racionalistas..., ob. cit., pp. 162-166; y Asociacién Cultural
Alzina: «La ensefianza racionalista en Alicante», en El anarquismo en Alicante (1868-1945),
Juan Gil Albert, Alicante, 1986, p. 82.



grupo Los Hijos del Sol, y la Sociedad Naturista de Elda y Petrel; el
grupo naturista de La Vila Joiosa, y la Sociedad naturista de Alcoi.™®’

El que seria su ultimo destino en las comarcas alicantinas fue La
Vila Joiosa, una poblacién en que la pesca era la actividad principal,
aunque también existian nucleos de industrias artesanales que
producian, por ejemplo, chocolate. Su escuela racionalista habia sido
creada y estaba sostenida por el Sindicato de Trabajadores de la CNT
de La Vila, y en ella permanecera entre marzo-abril del 1932 hasta
septiembre del mismo afo, cuando tendra que abandonarla de
manera precipitada y sin ser éste su deseo.'®® La historia del judio
errante, que tan bien habia descrito en su novela E/ hijo del camino,
identificdandola con el propagandista de la revolucién social, parece
encarnarse y cobrar vida en la propia maestra anarquista.

Podemos reconstruir el ideario y el funcionamiento de la escuela
racionalista de La Vila Joiosa, bajo la direccion de Antonia Maymoén,
gracias a la reproduccién en el ejemplar de Solidaridad Humana del
mes de mayo de 1932 de juicios favorables a esta escuela
racionalista y a sus ensefianzas, redactados por sus alumnos de
entonces. También nos han aportado valiosa informacion las
entrevistas realizadas a Juana Serrano y Teresa Orts Garcia, dos ex
alumnas de dicho centro.

La Escuela Racionalista de La Vila Joiosa estaba situada, en 1932,
en la calle deis Parrais'®y, por el nimero de alumnos que asistian
—un total de 170'° nifios y nifias de diferentes edades— puede

167 Relacidn de asociaciones naturistas que se encuentra en Asociacion Cultural Alzina, ob.
cit., pp. 81-82. También se incluye la Sociedad Vegetariano-Naturista de Alicante.

168 Francisco Javier Navarro Navarro, ob. cit.

169 Este dato y los siguientes que se encuentran entre paréntesis pertenecen al testimonio de
Juana Serrano, alumna de la Escuela Racionalista de La Vila Joiosa, quien nos ayuda a conocer
mejor el entorno en que se desarrollaba la vida de Antonia y su familia.

170 “«Los 170 alumnos de la Escuela Racionalista de Villajoyosa saludan a todos sus
comparieritos y dedican un recuerdo al hombre bueno que con tanta entereza supo dar la vida



considerarse un centro importante. El hijo adoptivo de Antonia,
Manuel, la ayudaba en sus tareas. Sus pautas pedagodgicas son
comunes a las de los otros proyectos que regentd, pero la
proximidad del mar le permitié otra vez, como habia hecho en la
Escuela Horaciana, poner en practica sus presupuestos higienistas.
Con una metodologia activa, entre las técnicas que utilizaba se
encontraban la prensa («haciamos un periédico en clase, que lo
regalaban»), la correspondencia escolar, los debates '’ y las
excursiones a parajes cercanos como La Pileta, La Cala, El Paraiso, a
las que también se unian, en ocasiones, algunos militantes de la

. 172
localidad.

El hecho de que publicaran los escritos de los alumnos en un
revista estatal los ayudo en gran medida a motivarse, sobre todo,
porque encontraban sus colaboraciones incluidas entre las de los
mas destacados maestros racionalistas del momento, como José
Alberola, José Sanchez Rosa, Felipe Alaiz y su maestra Antonia.
Ademads, compartian dichas paginas con sus compaferos de otras
dos escuelas racionalistas, en este caso, las de Manresa y Gava.

Esta forma de trabajar, otorgando un papel central al alumno,
sorprendia especialmente a aquellos niflos y niflas que antes habian
cursado estudios en la Escuela del Ave Maria de la localidad. De
hecho, en sus escritos, comparaban los métodos educativos que
habian empleado con ellos en aquélla —castigos incluidos— con la
vida en la escuela racionalista:

por la ensefianza racional.» De «Ofrenda de la infancia a Ferrer. Los nifios de la Escuela
Racionalista de Villajoyosa», Solidaridad Humana, n.® 5, 1 de junio de 1932, p. 6.

171 «Nos da los jueves una pequefia charla para que nosotros, tanto nifios como nifias,
expongamos nuestras impresiones sobre la ensefianza que nos da, y luego, ella, con sus
conclusiones, nos demuestra si estamos en un error.» Solidaridad Humana, n.° 4, 15 de mayo
de 1932.

172 Las mismas actividades son recordadas en el articulo de despedida publicado en La
Verdad con ocasion de la partida de Antonia y Manolo. La Verdad, afio I, n.° 10, 3 de
septiembre de 1932.



En nuestra escuela, que estd dirigida por nuestra querida
profesora Antonia Maymodn, nos ensefia muchas cosas y, sobre
todo, que nos amemos unos a otros, como verdaderos hermanos.
Tengo doce anos, y hasta hace poco, iba a la escuela nacional,
donde no he podido aprender mds que doctrina e historia sagrada,
que es lo que mds ensefian, porque de contabilidad y escritura y
demds cosas no se preocupan. En cambio, la ensefianza que se nos
da aqui es tan diferente y tan util, que creo despierto de un suefio
de tinieblas en el que trataban de atrofiarme el cerebro.”

De estos escritos, se desprende también una fuerte reprobacién
hacia la ensefianza religiosa y oficial. Véase, por ejemplo, la carta de
la alumna Teresa Orts en que critica las escuelas religiosas, porque
en ellas la tarea mas importante son los rezos. Ademas, afade que
muchos maestros trabajan alli Unicamente por interés econémico:

A mi me gusta mds la escuela racionalista que las del gobierno.
Yo no sabia lo que era una escuela racionalista; iba a un colegio de
monjas, y no me gustaba porque a cada hora estaban rezando,
como si rezando nos tuvieran que ensefar lo que nos hace falta
saber para el dia de manana. Las escuelas racionalistas ensefan la
educacion, que no se odien unas personas a las otras, ensefian la
verdad y no pierden el tiempo ensefiando la doctrina, que no nos
hace falta para nada. Hay muchos maestros que ensefnan religion
porque les conviene ensefarla, porque se venden, les dan 50 o 60
duros al mes y ensefan la religion; no la ensefian por gusto suyo,
sino por la fuerza, por el egoismo del dinero.”*

En la escuela, destaca asimismo la importancia de la conducta
cotidiana de la maestra, modelo ético para los alumnos, asi como el
ambiente fraternal, libre y no autoritario que se respiraba en ella:

173 Antonia Maymdn: «Cronica de las escuelas. Que hablen los nifios», Solidaridad Humana,
n.° 4, 15 de mayo de 1932.

174 Teresa Orts Garcia, alumna: «Ofrenda de la infancia a Ferrer. Los nifios de la Escuela
Racionalista de Villajoyosa», Solidaridad Humana, n.° 5, 1 de junio de 1932, p. 7.



Los nifios, en nuestra escuela, hacemos charlas todos los
sabados, empezando por discutir nuestras cosas, a fin de que,
cuando seamos mayores, sepamos defendernos de la burguesia.
En las escuelas nacionales ensefan a pelearse y envidiarse.
Ademds, no son verdaderos maestros, porque les dicen a los nifios
que no fumen, y ellos fuman; que no bebamos, y ellos beben.
Envian a los nifios a que les lleven tabaco [...] Por esto, y por otras
muchas cosas, creo que no son verdaderos maestros. Nuestra
maestra, Antonia Maymodn, nos dice que no bebamos, y ella no
bebe, nos dice que no fumemos, y ella no fuma.*”

Aunque la ensefianza racionalista se caracterizaba por no
aleccionar al alumnado con ningun tipo de religion ni ideologia
politica —y la propia Teresa Orts lo expresa muy bien cuando dice
«yo si queria podia ir a la iglesian—, sorprende que todos los nifos
demostrasen una admiracién tan grande por Ferrer y que conocieran
su historia y su obra sin ningun atisbo de critica.

En el parrafo siguiente, la alumna Juana Serrano utiliza recursos
literarios que impresionan en una nifla de edad tan temprana,
aunque podemos pensar que, al ser la mayoria de los alumnos hijos
de anarquistas, solian tener en casa pequefas bibliotecas, con libros
qgue sus padres, al llegar a casa tras la jornada laboral, seguramente
debian de leerles en voz alta, lo que los empujaba a una madurez
precoz:

Bastante dificil me sera describir la grandeza de este hombre,
que dio su preciosa vida por la humanidad, sembrando la hermosa
semilla de la Justicia y el Amor.

Qué escasa seria la inteligencia y cudn ruin su corazon (si es
posible que lo tuviera) del que mandd quitar del huerto de la vida
la bella flor que con su aroma perfumaba el aire corrompido que

175 Ibid.



hace enfermar a la sociedad, obra de unos hombres que,
valiéndose de esa ley, acribillan al pueblo y apartan de ella a todos
los que suefian una era de paz.*’®

Tal vez el mejor resumen del espiritu e intencionalidad del trabajo
de Antonia Maymén nos lo proporciona Teresa Orts,'”” cuando, al
preguntarle sobre los recuerdos de su maestra y la escuela
racionalista, su respuesta es inmediata y, a pesar de haber
transcurrido setenta afos, con la voz quebrada por la edad pero con
seguridad, afirma: «Si, era una maestra que ensefaba a los nifios en
libertad».

Antonia Maymon educaba en libertad. Tal vez por ello, en
septiembre de 1932, se anuncid su marcha de la escuela.
Probablemente, fuera requerida para dirigir algin centro racionalista
o se vio obligada a irse debido a la campafia desatada contra ella por
los circulos conservadores. Mediante un articulo publicado en La
Verdad —la prensa local—, en el mes de mayo, daba cumplida
réplica a la campana de difamacion que algunas mujeres catodlicas
del pueblo estaban llevando a cabo contra la escuela racionalista y la
propia maestra, consiguiendo que muchas de las alumnas
abandonaran el centro. Ese fue el caso de Teresa, que nos contd: «Se
tuvo que ir porque la criticaban, porque no ensenaba religion. Ya
ves, yo, si queria, luego iba a la iglesia [...] a mi me gustaba mucho
esa escuela, pero mi madre al final me sacé de alli».

Antonia, en defensa propia, argumentaria que el propio Jesucristo
habria condenado a los que escandalizaran a los nifios, es decir, a las

catdlicas de La Vila:

Las senoras catdlicas de Villajoyosa, olvidando las palabras de

176 Juana Serrano, alumna, ibid.

177 Testimonio telefénico de Teresa Orts Garcia, desde su residencia en La Vila Joiosa, el 22
de julio de 2003.



su divino maestro y en ayunas de toda lectura laica, pulcra y culta,
se dedican, en su afdn de calumniara la escuela racionalista, a
escandalizar a los pequeiuelos, sin pensar en lo denigrante que
para ellas resulta la labor que realizan.

Las que delante de Maria Inmaculada, toda lirios y azahares,
rezan sus diarias oraciones; las que delante del Nazareno, todo
llagas y pasion, olvidan que su sangre se derramo por justos y
pecadores, no temen mancillar la pureza de la nifiez con
insinuaciones que yo, por falsas, desprecio; aunque, segun sus
creencias, tendrdn que rendir cuenta de ellas a quien perdono a
Maria de Magdalena, porque amo mucho y condend a Epuldn por
negar a Ldzaro las migajas de su mesa. Creo inutil prestarme a
discutir, donde y cuando quieran, sus doctrinas y las mias, porque
sé que no han de aceptarlo.*’®

Y como punto final a su estancia, en septiembre de 1932, Antonia
publicé un articulo en el que agradecia a sus antiguos alumnos su
afecto y se despedia mediante una comparacion entre la pedagogia
cristiana, que se funda en el premio futuro, y la racionalista, que
anhela mejorar las condiciones actuales de vida, porque la pedagogia
es una ciencia y un arte basado en el amor que debe transformar a
los nifios en «hombres racionales y conscientes, fuertes para
defender sus derechos y dulces para cumplir sus deberes, en
personas que trabajan por la justicia». Su adids, por tanto, esta lleno
de esperanza y solidaridad, y con él le pide a sus alumnos que la
tengan en la memoria siempre que se enfrenten a las injusticias:
«Salud, amiguitos, cuando estéis en contacto con las injusticias
sociales, sentiréis todos, sin excepcion ninguna, el recuerdo
confortador de vuestra amiga que tanto os amé».'”?

Las dificultades a las que Antonia se ha tenido que enfrentar

178 Antonia Maymon: La Verdad, afio I, n.° 4, 11 de junio de 1932.
179 Antonia Maymon: «A mis alumnos», La Verdad, afio I, n.° 11, 17 de septiembre de 1932.



durante su estancia, y que omite en su entranable despedida, son
recordadas en la pequefia nota llena de afecto con la que los
compaferos de Antonia la homenajean y le desean salud:

iCon qué pena recordamos la marcha de la Maestra! Se agolpan
en nuestra mente los innumerables episodios de tu vida, Antonia.
Evocamos aquellas charlas tan amenas donde tus conceptos nos
hacian ver una luz nueva; aquellas giras campestres de las que tan
partidaria eras; recordamos la Pileta, la Cala, el Paraiso, junto a
los nifos y oyendo tus palabras amorosas.

Nunca, nunca podremos olvidar tus claros y concisos
razonamientos. Qué pena, qué desilusion, ya no podremos oir tu
voz persuasiva, tu ciencia inmensa basada en los métodos
racionalistas.

Te vas, si, pero dejas en nosotros semilla fructifera que no
tardard en ser lozana y entonces si, entonces si que nos dard mads
pena por no poder agradecerte lo mucho que has hecho con
nuestros pequefuelos.

Salud, Antonia; salud, Manolo; alla donde vaydis, no encontréis
espinas como aqui, que sea todo amor y fraternidad; no creemos
os olvidéis de nosotros y de nuestros pequenuelos. Salud.
Bienandados sedis."®

La despedida hace referencia a Antonia y Manolo. De hecho, la
figura de Manolo no aparece en las referencias sobre Antonia hasta
su estancia en La Vila. Mediante los testimonios orales y la
interpretacidon de algunos escritos, hemos podido rehacer algunos
aspectos de la vida privada de la maestra y acercarnos también a la
de Manuel Maymodn, un hijo adoptivo sobre el que no poseemos
datos. No se conoce cuando ni donde fue adoptado, ni siquiera la

180 La Verdad, afio I, n.° 10, 3 de septiembre de 1932,



edad que tenia en ese momento, aunque no debia de ser demasiado

pequeio, porque en La Vila ya la ayudaba en la escuela y escribia
’ 181

articulos en la prensa.

Una sonrisa ilumind el rostro de Teresa Orts, en respuesta a
nuestra pregunta sobre como era Manolo, y declaré que «era un
sol» y que ayudaba a su madre en el proyecto. Por otra parte, la
dedicatoria del libro E/ hijo del camino a su «hijo bienamado» nos
confirma que en 1931 ya vivia con él. También en Beniajan lo
recuerdan como un joven que colaboraba con ella en la escuela. Por
su parte, Lola Iturbe habla de dos hijos adoptados: Manuel y Violeta,
aunqgue de ésta solo existen testimonios en Beniajan.

Su fidelidad a los presupuestos tedricos naturistas son
confirmados por las continuas colaboraciones que publica en las
revistas Naturismo y Estudios, pero, ademas, lo ponia en practica.
Antonia iba a bafarse a la playa en compafiia de su hijo, en una
época en la que esta practica no era habitual y si muy cuestionada
por las mentes biempensantes de La Vila que «la criticaban mucho,
porque iba a bafiarse con su hijo, pero se tiraba con una bata, ésabe?
Su hijo tendria unos 20 o 25 afos. Total, jya ve usted, ahora cédmo
van a bafiarse!, yo los veo pasar por aqui y van casi desnudos».*®

Los sucesivos enfrentamientos a los que debe plantar cara nos
hablan de una mujer con un caracter fuerte y convicciones
enraizadas. En sus respuestas a los ataques recibidos por los
catdlicos, suele emplear siempre figuras representativas de la
religion, que conoce perfectamente y de las que se vale para
argumentar sus palabras. Sabemos, pues, por testimonios, por sus
escritos y por su propia vida, que era una persona conciliadora, pero
gue nunca renunciaba a sus ideas.

181 Manuel Maymon publica varios articulos en La Verdad alo largo de 1932.
182 Testimonio de Teresa Orts.



Alla por donde pasa, siempre deja un grato recuerdo de su
estancia y una estela de persona libre y consecuente.

Durante su etapa en La Vila, igual que en poblaciones anteriores,
no limita su actividad a las tareas docentes sino que continda con su
labor divulgadora del anarquismo, pronunciando mitines y
conferencias y colaborando con distintas publicaciones sobre teoria
pedagdgica, libertaria, naturismo y temas de actualidad.

Es el anhelo de libertad el que los guia, a ella y a Manolo, en su
traslado a la poblacién murciana de Beniajan, donde se instalaran a
finales de 1932 o principios de 1933, sin saber que las tierras
murcianas serian su ultimo destino como luchadora anarquista.



Aires de libertad y tiempo de derrotas: Beniajan (1933-1959)

Beniajan es una poblacion muy cercana a Murcia capital. En los
afnos treinta, su economia era de caracter totalmente agricola y sus
habitantes se dedicaban a la recogida y conserva de frutos, en
especial a la manipulacion de citricos (naranjas y limones),
destinados a la exportaciéon. Las relaciones laborales, tanto en la
recolecta de fruta como en su manipulacion y confeccidn, se
basaban en la explotacién, ya que hombres, mujeres y nifos
trabajaban en horarios inacabables, con salarios miseros y en
condiciones infrahumanas. Los nifos y nifas disfrutaban
escasamente de su infancia, porque abandonaban la escuela desde
muy pequeios para dedicarse a estas tareas. Los jornaleros relatan
como eran las relaciones de produccion:

Se trabajaba muy brutalmente, con exceso, retribuyéndote lo
menos posible; no habia industria. Existian numerosos almacenes
de fruta y fabricas de conservas de tomate, pimiento y
albaricoque, en donde se fabricaban orejones o pasas. En la
recogida de los frutos, en los almacenes y en las fdbricas
conserveras, se empleaban mujeres y nifios, sobre todo en el
transporte y manipulacion, procesos que se realizaban todos a
mano: limpieza de los frutos, empaquetado, embalado, confeccion
de cajas... Las condiciones de trabajo eran muy duras; trabajaban
sentados en el suelo, con un cojin que se traian de casa.™®

Los hombres acudian cada mafana a la plaza, donde eran o no

183 Testimonios de Jose Barceld, Antonio Hernandez Canovas y José Alonso Madrid.



contratados, segun el criterio del patron. Esta circunstancia
redundaba en un clima de ansiedad y, en muchos de ellos, de
resignacion, ante las miseras condiciones laborales; no habia
protesta que valiera para conseguir trabajar a diario. Poco a poco, la
toma de conciencia los llevd a organizarse sindicalmente y a lograr
algunas mejoras, entre ellas, la de hacer un turno de contratos
rotatorio, de manera que pudieran emplearse todos:

En este pueblo, como en todos los pueblos, habia 25 o 30
patrones, la mayoria de naranjas; sélo habia un 1-2% de limones.
En la tasca de Paco, cerca del casino, se reunian los trabajadores y,
si habia ochenta, cogian a cuarenta y el resto a su casa. A veces,
para que los llamaran al dia siguiente... hacian cosas que... y las
empresas, los patrones... Entonces intervenia el sindicato, decia
que aqui tenian que trabajar todos, si un dia iba uno, al otro tenian
que ser otros. ™

Los jornaleros defendian sus derechos a través del Sindicato
Obrero El Progreso, de la CNT-FAI. Fundado en 1916 y anotado en el
Registro de la propiedad por José Valiu, el médico de Beniajan, su
sede estaba en la calle Chiquita.'® El centro se habia sido edificado
en un solar de 600 m” y 6000 pesetas de valor, comprado por los
trabajadores a Adrian Viudes y pagado mediante la emisién de
acciones de 5 o 6 pesetas (el equivalente a un dia de sueldo de cada
uno de ellos en la empresa en que trabajaran). En ese local, se
reunian para tratar temas de cardacter reivindicativo, jugar, charlary
educarse. Era un espacio de encuentro obrero, ya que el sindicato no
s6lo tenia una funcidn econdmica y social, sino que también se
planteaba como objetivo elevar el nivel cultural y educativo de sus
afiliados. Segun narra José Cortés, en Beniajan existia una
sensibilidad especial acerca de la necesidad de educar de manera

184 Testimonios de José Barceld, Rosario Ruiz, Segundo Nicolas Carceles, José Plaza
Moreno, Francisco Corbalan Sanchez, José Nicolas Carceles y José Cortés Lopez.
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critica para poder defenderse humana y socialmente. De ahi que
crearan una escuela y buscaran a Antonia Maymon para ponerla a su
frente:

Beniajan siempre ha tenido fama de ser un pueblo con un
concepto de dignidad porque amaba la libertad. Beniajdn era un
pueblo inquieto, inconformista, exigente en la defensa de los
derechos que le correspondian como pueblo, como ser humano
[...]. Tenia un peso especifico en el aspecto social y eso le llegd a
ella y, sequramente, fue lo que la indujo a venir a este pueblo a
continuar ensefiando aquellos principios que... sin mucha cultura
habia en este pueblo. Porque este pueblo tenia unos principios de
educacion de tipo social, que ella aumento considerablemente con
su ensefnanza.

Le gustaban los espacios amplios, libres, no le gustaba
encerrarse entre cuatro paredes y explicar lo que ella
consideraba... Y pienso yo que por eso vino, por el adnimo que
siempre tuvo de ensefiar.*®

Por lo tanto, la creacién de esta escuela responde de manera
bastante fiel a las pautas que, segun Gastén Leval, seguian los
circulos racionalistas para expandirse; porque este tipo de centros
estaban «enclavados en ciudades de caracter fundamentalmente
agricola. Son financiados por el sindicato local, que reune a
trabajadores de oficios varios, o por la Federacion local, que agrupa
a varios sindicatos, si existen. Las cuotas que aportan los sindicatos
constituyen la financiacién».*®’

La primera escuela estuvo ubicada en el local del sindicato de la
calle Chiquita, desde donde se trasladaria, de manera sucesiva, a las

186 Testimonio de José Cortés Lopez.

187 Gaston Leval: Colectividades libertarias en Espafia, Ed. Proyeccion, Buenos Aires, 1972,
pp. 4041. Citado por Lazaro Lorente, Las escuelas racionalistas..., ob. cit., p. 147.



calles del Alamo,'®® San Roque, Balsa y Algezares, en donde estaba

situada en 1936."°En estos espacios, Antonia Maymon intentaria,
una vez mas, poner en practica sus ideales pedagodgicos, con la
finalidad de educar a personas criticas y libres, mediante una
metodologia activa y participativa, a pesar de la precariedad del
entorno y de los limitados recursos materiales de los que dispuso, en
sintonia con la escasa capacidad econdmica de sus alumnos.

Cuando se cred, la escuela racionalista de Beniajan sdlo ocupaba
un salén grande, el mismo del sindicato; pero, después, el alumnado
se distribuyd en dos habitaciones. Su utilizacion como espacio
educativo era intensiva —si seguimos el relato de los alumnos—, ya
qgue en ella se impartian tres turnos: manana, tarde y noche, a los
gue acudian nifos y nifias, jovenes y adultos, respectivamente.

Por la mafiana, asistian unos veinte o treinta nifios y nifias, de seis
a ocho afos, y también parvulos, que compartian el mismo espacio.
Las aportaciones econdmicas se ajustaban a las posibilidades
familiares, porque, aunque la cuota fuera de cinco pesetas al mes
—otros testimonios afirman que era de doce pesetas mensuales—, si
los padres no podian pagarla, los pequeios acudian igual a clase; no
se rechazaba a nadie por causas de indole econémica.*®

El mobiliario no era muy abundante; estaba compuesto por mesas
y sillas individuales. En el aula, Antonia se sentaba en una silla
delante de los alumnos o, en ocasiones, rodeada por ellos, en una
imagen que muchos recuerdan y que nos acerca a las practicas
pedagdgicas de Tolstoi o Tagore.

El material didactico era escaso pero, a pesar de la precariedad,

188 «Yo vivia en la calle del Pardo y ella tenia la escuela en la calle del Alamo, justamente
delante.» Testimonio de Antonio Peregrin Grifian.
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algunas aportaciones dan muestra del compromiso existente con el
naturismo y el pensamiento libertario. Asi, entre los textos que se
utilizaban —los tradicionales de la Enciclopedia y manuales de
matematicas, geografia, historia o lengua—, los alumnos recuerdan
también el interesante Lecturas instructivas, titulo que responde o
bien a una obra de la librepensadora Rosario de Acuia o bien del
anarquista Celso Gomis.™" Ademas, en la pared habia carteles con el
cuerpo humano, que ensefaban de manera atractiva y practica su
funcionamiento, sin obviar los drganos sexuales; y otros en los que
se exponian los peligros del alcoholismo: «Teniamos en la pared
cuadros con fotos del alcoholismo y sus consecuencias. Y ella iba
sefialando con un bastdn largo». '

Su metodologia se basaba en preguntas y respuestas, pero sin
seguir el rutinario método de memorizar las correctas y repetirlas,
sino mas bien segun el planteamiento socratico de descubrir las
respuestas mediante las preguntas apropiadas. Luz Cortés recuerda
gue se sentaban a su alrededor y leian lo que ella les indicaba, para
después contestar a sus preguntas exponiendo y razonando las
conclusiones a las que cada uno habia llegado: «Nos poniamos todos
a su alrededor. Nos poniamos a leer todos, nos preguntaba qué
leiamos y se lo teniamos que explicar: écdmo has visto... ?».

La coeducacidén era una realidad. Niflos y nifias compartian el
mismo espacio y el curriculum impartido era idéntico, sin Ia
asignatura de labores.

A la hora de la limpieza de la clase, todos colaboraban en fregar,
quitar el polvo y ordenar muebles y materiales. Ademas, entre las
materias, incluia también la educacidon sexual. Luz Cortés recuerda

191 Rosario de Acufia: Lecturas instructivas para los nifios. Paginas de la naturaleza, Ramén
Angulo, Madrid, 1888; o Celso Gomis i Mestre: Lecturas instructivas para los nifios, en
Biblioteca de Primera Ensefianza, Luis Tasso, Barcelona, 1902.
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gue «nos explicaba el ovario y la matriz, en unos carteles. No la
guerian porgue era avanzada, por eso la criticaban. A la escuela
’ . . . - 193

ibamos juntos niflos y nifias, por eso la criticaban».

Consecuente con su ideario, no distribuia premios ni castigaba
fisica ni psicolégicamente. Algun alumno recuerda sélo la obligacién
de hacer copias. El respeto a la conciencia del alumnado se
manifestaba en el hecho de no tratar temas de politica ni de religidn:
«No habia labores ni religion, tampoco se hablaba en contra. No se
hablaba de politica; de politica, con los nifios, nada».**

Antonia trataba de mantener en Beniajan una escuela activa y
moderna. Segun datos recogidos por Francisco Madrid, se edité un
boletin bajo el nombre Boletin Escolar Antonia Maymoén, —una
revista educativa editada por la escuela racionalista de Beniajan y
cuyo primer numero estaba previsto que saliera el 1 de agosto de
1933—. Como administrador, figuraba Antonio Vera Vera,
domiciliado en la calle Garcia Hernandez, 3, de Beniajan. Aunque los
alumnos afirman haber enviado articulos para publicar, no se
conserva ningun ejemplar del boletin.

Otra caracteristica de la escuela racionalista, su apertura al medio
natural y social —que siempre habia adquirido un especial relieve en
las practicas educativas de Antonia—, continla presente vy, por ello,
cuando el tiempo lo permitia, las clases se hacian al aire libre,
ademas de incluir temas relacionados con la naturaleza en las
salidas, paseos y excursiones. Sus alumnas recuerdan, en concreto,
una excursion al Valle, cerca de la Fuensanta, al que llegaron en
autobus, cada uno con su bocadillo, para pasar todo el dia.

193 Testimonio de Luz Cortés Lopez.
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Y, como la escuela racionalista tenia sentido por su deseo de
educar en la libertad y la justicia, la maestra ensefiaba a sus alumnos
los derechos y obligaciones de las personas. Como, de manera muy
grafica, expresa uno de ellos, no sdélo impartia cultura sino que
educaba:

Lo que le gustaba eran las clases al aire libre, le gustaba hablar
de la naturaleza, iba donde fuera [...] En mi criterio, no era
solamente el concepto de ensefianza que se hacia en la Escuela
Nacional, era el concepto de conocimiento de principiar... de
conocer la vida porque, como he dicho, le gustaba hablar de
libertad, justicia, de los derechos que les correspondian como seres
humanos. Hay un adagio de que «la cultura siempre es lo opuesto
a la ignorancia». Trataba también de los comportamientos que
uno debia tener en la sociedad y que este sindicato también tendia
a dar en este pueblo. Tengo unos derechos y tengo la obligacion de
luchar por ellos, el sindicato es lo que exigia... un comportamiento
generalizado en la vida. No es sdlo tener cultura sino ensenar
formacién y comportamiento.*®

Sin embargo, la escuela no se cerraba después del horario
habitual, ya que finalizado éste, se abria por la tarde para aquellos
gue se preparaban para oposiciones, ingreso en escuelas especiales,
estudios autodidactas, etc. De la capacidad de Antonia para impartir
contenidos de niveles mas elevados que el de primaria, nos habla
una nota de 1934 que, bajo el rétulo «Estudiantes aplicados», nos
informa de que «han aprobado el primero y segundo afio en la
Escuela de Comercio, respectivamente, los jovenes Manuel Moreno
y Gregorio Sanchez, alumnos de dofia Antonia Maymdn Gimeno.
Felicitamos a los aventajados jévenes y a su culta profesora».™®

Y, por la noche, la maestra impartia sesiones en la escuela de

195 Testimonio de José Cortés Lopez.
196 La Verdad, 21 de noviembre de 1934, Murcia, p. 7.



adultos, situada en la calle del Alamo, adonde acudian unos 25 o 30
jovenes que vya trabajaban, aunque sus edades estaban
comprendidas entre los 14 y los 16 anos:

Yo tenia 13 o 14 afos, estaba trabajando y mi tia queria que yo
aprendiera algo en la vida. Y gracias a lo que aprendi con D.”
Antonia me sirvio para ingresar en el Ejército. Yo tenia unos
conocimientos de la escuela primaria del Gobierno pero queria
ampliar contabilidad, habia varios amigos que iban y me hablaban
bien. Por la noche, iba a las clases de D.® Antonia.™’

Los jovenes y adultos pagaban una cuota de tres duros al mes y
disponian de un mobiliario y unos recursos didacticos tan precarios
como los de los nifios. Asi, los muebles eran sillas, mesas y algunos
bancos, corridos con la mesa correspondiente, y el tintero de plomo
en el agujero de la madera. No obstante, no eran suficientes para
todos y algunos tenian que llevarse sillas de sus propias casas. Sus
recursos didacticos eran una pizarra grande, un mapa de Espafa
colgado en la pared y una bola del mundo, a los que habria que
anadir los lapices, libros y cuadernos que utilizaban; sus alumnos
recuerdan que el papel secante que usaban contenia anuncios
publicitarios.'®®

Cuando Antonia se mudo a Beniajan ya superaba la cincuentena,
lo que en aquellos afos era una edad un tanto avanzada para una
mujer. Es recordada fisicamente como de baja estatura, algo
regordeta, con el pelo blanco y recogido en un moio, una nariz poco
agraciada y bastante miope, lo que la obligaba a utilizar gafas para
leer. Vestia de forma correcta, pero sin lujos, y solia cubrirse los
hombros con una manteleta. De manera muy grafica, Luciano afirma
que «D.? Antonia, en el vestir, era una persona que se vestia porque

197 Testimonio de Pedro Quereda.
198 Testimonios de Jose Barceld, Antonio Hernandez Canovas y José Alonso Madrid.



tenia que vestirse, pero sin lujos». ™ Confiesan también que,
moralmente, desprendia autoridad e infundia respeto, porque
enseifaba a cumplir las obligaciones y era consecuente con lo que
exigia y se exigia a si misma. Segun sus alumnos, era respetada al
mismo tiempo que ensefaba a respetar, por lo que la definen como
«una gran persona, una buena persona, una excelente persona».*®
Argumentan que «todos los que pasaron por su escuela tienen un
algo, hay una constante, con mas o menos instruccion, pero capaces
de pensar».?®*

Durante la mayor parte de su estancia en Beniajan, creemos que
mantuvo su domicilio en el n.° 23 de la calle del Alamo. Por
descontado, sus ensefianzas pedagogicas se vieron completadas con
la divulgacion cultural, la propaganda anarquista y las practicas

naturistas.

A Antonia se debe buena parte de la dinamizacién del Ateneo
Cultural de Beniajan, fundado en 1936. Por el interés que suscitd, es
recordada una conferencia de Domingo Abellan Martinez, director
de la Escuela Normal de Maestros de Murcia, quien, presentado por
Antonia, remarco la importancia de los ateneos, porque su finalidad
«es la autoeducacion, la formacion del hombre integro, de su
personalidad totalitaria y del dominio de la misma».>®

Entre sus actividades como propagandista, se encuentran los
mitines pronunciados en los locales de la CNT, en especial los que
dirigié a mujeres.

199 Testimonio de Luciano Nicolas Sanchez.

200 Testimonios de José Barceld, Rosario Ruiz, Segundo Nicolas Carceles, José Plaza
Moreno, Francisco Corbalan Sanchez, José Nicolds Carceles y José Cortés Lopez. También
Antonio Bermejo Martinez afirma textualmente: «D.* Antonia era una gran maestra y una
bellisima persona».

201 Testimonio de Antonio Peregrin Grifian.
202 El liberal, 5 de abril de 1936, Murcia, p. 2.



En el plano mas personal, Antonia y Manolo continuaron con sus
practicas naturistas que, como habia sucedido en La Vila, también
llamaban la atencidn de los habitantes de Beniajan.

Si en aquella poblacién maritima alicantina se bafiaban a diario en
la playa, en esta villa murciana lo harian todos los dias del afio en
una balsa de riego, situada muy cerca de donde vivian, en la finca de
Adridn Viudes Guirau o en la balsa Alejandrico; «en invierno, que
estaba llena de hielo, se bafaban, incluso en el mes de enero, jcon
hielo!».**

Sus costumbres higiénicas y naturistas se completaban con las
abluciones que practicaba todas las mafanas en un barrefio, aunque
hiciera frio. Ademads, vestia manga ~corta y escote,
independientemente de la temperatura y sus alumnos también
recuerdan que se peinaba utilizando el aceite del candil con el que se
iluminaban,?® que mantenia sus practicas vegetarianas y que a ellos
les llamaba poderosamente la atencién que no consumiera carne.”®

Segun los testimonios, su hijo adoptivo Manolo tenia unos veinte
anos cuando llegaron a Beniajan. El la ayudaba en clase y, aunque
era soltero, después se caso.

Afos mas tarde, Antonia adoptaria a otra joven, Violeta, de origen
vasco y a la que su madre bioldgica llegd a visitar.?*® Finalizada la
Guerra Civil, Manolo trabajaba como administrador de fincas en
Cabeza de Torres y no fue objeto de ningun tipo de represion, ya que
ni siquiera fue detenido y, segun testimonios, a finales de la década

203 Testimonios de José Barcel6, Antonio Herndndez Canovas y José Alonso Madrid.
204 Testimonios de José Barcel6, Antonio Herndndez Canovas y José Alonso Madrid.
205 Testimonio de Alicia Cortés Lépez.

206 Testimonios de José Barceld, Rosario Ruiz, Segundo Nicolas Carceles, José Plaza
Moreno, Francisco Corbalan Sanchez, José Nicolas Carceles y José, Alicia y Luz Cortés
Lopez.



de 1940 abandond la poblacion para no volver, no estando presente
en el entierro de Antonia.

Violeta, que al parecer también fue adoptada por Antonia,
tampoco fue detenida ni volvid a Beniajan hasta muchos afos
después del fallecimiento de la maestra.

De esta localidad murciana se fue con una hija, Freia, y se instalo
en Madrid. Segun José Cortés:

Cuando yo tuve un problema con el Ministerio de Economia en
Madrid, me puse en relacion con Violeta. Yo fui por mi jubilacion
dos veces y Violeta me soluciono otras [...], estaba viviendo en
Madrid. Me dijo «tengo unos libros de mi madre que son inéditos»,
ojald le hubiera dicho que si pero tenia uno que cuidarse. Se habia
casado y vivia bien, parece ser que se trasladé a Paris.”®’

En el ambito publico, durante aquel periodo, Antonia continla su
colaboraciéon con diferentes revistas, aunque ya sin la intensidad de
aflos anteriores. Sus articulos se centraran en temas de debate de
caracter anarquista y pedagdgico, mientras que de manera
apreciable disminuyen sus disquisiciones naturistas. Entre sus
aportaciones, destacan los textos publicados en Estudios
(1931-1936), Vida y Trabajo (1932-1934),** Tierra y Libertad (1933),
Despertar (1934),°” Tiempos Nuevos (1934), Inquietudes (1934),*'°

207 Testimonio de Joseé Cortés Lopez.

208 Vida y Trabajo era un boletin racionalista, publicado en Madrid entre agosto de 1932 y
mayo de 1934. En su consejo de redaccion figuraban Joaquin Aznar, Luzbel Ruiz, V. Crespo
Crespo y Antonia Maymén. De ideologia racionalista anarquista, «al parecer fue perseguido
con bastante asiduidad y denunciado en diversas ocasiones». Francisco Madrid, La prensa
anarquista..., ob. cit.

209 Despertar fue publicado en Salt (Girona) durante 1934. De ideologia anarquista, en él
colaboran Juan Fornés, Antonio Puig, José Gardefias, Evelio G. Fontaura y Acracio Progreso.
Ibid.

210 Inquietudes era una publicacion de Alicante (1934), de ideologia anarquista. Colaboraban
en ella Frixo Eufonia, Francisco Carretero, Tomas Vera, R. Lone y otros. Ibid.



La Protesta (1935),°™ Mujeres Libres (1936)***y Solidaridad Obrera
de Alcoy (1936).

En julio de 1936, mientras esta en Beniajan, estalla la guerra.
Antonia forma parte del Comité Obrero, junto con José Ruiz, tal vez
desempeifiando, por poco tiempo, el cargo de tesorera, del cual
dimitid. Su actuacidén, segun diferentes testimonios, fue conciliadora
y, consecuente con sus ideas contrarias a la pena de muerte,
consiguid que en la poblacion no se detuviera ni asesinara a nadie.

La prensa de la época relata que se habia constituido en Beniajan
un comité con miembros del Sindicato Obrero El Progreso, adherido
a la CNT, que se ocupd tanto de mantener la tranquilidad ciudadana,
organizando guardias populares, como de la regulacion de la
produccion, del regadio y de responder a las necesidades de
consumo. El comité hizo plantones de patatas y habichuelas para
garantizar la alimentacion basica, aunque, en principio, no abogo por
ninguna colectividad, por si «ello constituyera, en algin momento,
tropiezo de relativa seriedad para mantener la unificacion de los
elementos antifascistas, que queremos mantener a toda costa».’”
Segun José Cortés, las razones de este respeto a las diferentes
opciones politicas ocurrid

... sencillamente, porque este pueblo acepto en un porcentaje
elevado a unos y en un porcentaje elevado a otros; pero aqui hay
una cosa que es el ejemplo, que es capaz de entenderlo hasta el

211 La Protesta era un semanario anarquista que se publicd en Madrid entre diciembre de
1935y febrero de 1936. Era el rgano de la Federacion de Grupos Anarquistas de Madrid. 1bid.

212 Mujeres Libres era el portavoz de las Agrupaciones de Mujeres Libres que surgi6 de la
uniéon del Grupo Cultural Femenino (Barcelona, 1934) —en el que trabajaban Libertad
Rodenas, Pilar GrAngel, Soledad Estorach, Aurea Cuadrado y Conchita Liafio— y el de
Mujeres Libres (Madrid, 1936) —de Lucia Sanchez Saornil, Amparo Poch y Mercedes
Comaposada—. Su finalidad era luchar contraia triple esclavitud que padecian las mujeres:
esclavitud de ignorancia, esclavitud de mujer y esclavitud de productora.

213 «Como se desenvuelve la vida en Beniajan después de iniciarse el movimiento.» El
Liberal, 26 de agosto de 1936, p. 5.



mds imbécil. Y Beniajdn dio el ejemplo de que se puede llegar a
que se traten, a que se acepten unos principios sociales a través de
unos hechos que no son violentos y, en este pueblo, cuando vino la
guerra se formo un comité que estaba compuesto por ella también
y por el padre... por Pepe Ruiz y otros trabajadores, que hicieron
ese acuerdo de no detener ni mucho menos matar a nadie [...].
Gracias a la influencia, mds que a la labor personal de la
ensefianza, fue importante una educacion que te impregnaba de
algo que quedaba en ti, se impregnaba en ti en tu
comportamiento interno, en su relacion con todos los demds.

Vino el 36 y aqui no se asesino a nadie, no se detuvo a nadie y
entre ellos, el sindicato... No se convence a través de palos, se
convence con el ejemplo, eso aprendi alli y eso se ensefiaba. De
politica no se hablaba jamds, se hablaba de sociologia, de la
sociedad, del respeto social, de la vida.

Era exigente con los derechos y también era exigente con los
deberes, para que se hiciera una labor positiva. En este pueblo,
hasta que no termind la guerra no hubo ningun partido politico.
Cuando termino la guerra, los que no tenian cultura los... Cuando
termind y sin haber matado a nadie... fusilaron y no quiero decir...
yo fui una victima.***

Aunque los alumnos de Beniajan aseguran que Antonia
permanecido durante el conflicto bélico en esta poblacién y que,
gracias a su intervencion, no se produjo ningun tipo de excesos, sus
relaciones epistolares con el Ateneo Racionalista de Castellon
indican que abandond el pueblo durante varios meses.

En las primeras cartas que se conservan, de septiembre de 1936,
se limita a pedir noticias de la situacion en la que se encuentran sus
companeros tras el golpe militar: «Decidme algo de lo que hacéis por

214 Testimonio de José Cortés Lopez.



ésa y si el pueblo se va desengafiando de militares y curas». Y, a

finales de mes, vuelve a escribirles para concretar la fecha de una
. ’ . s 215

conferencia que debia pronunciar en Castellon.

Pero el 14 octubre de 1936, segun relatan las actas del Ateneo
Racionalista de Castellon, los miembros del ateneo se reunieron en
la capital para avisarle de que tenia que hacerse cargo de la
escuela®’®y, seglin las mismas fuentes, ese dia fue presentada a los
afiliados, convertida ya, de manera oficial, en maestra de la escuela
del Ateneo Racionalista de Castellon.

Parece, pues, siguiendo el hilo de esta narracién, que Antonia
Maymon se encontraba en Castellon de la Plana el 14 de octubre de
1936 y que se presentd ante la asamblea del Ateneo Racionalista,
expresando su deseo de no ser designada para ningun cargo politico,
para poder dedicarse plenamente a su labor pedagdgica, que
deseaba fuera «de las mejores de Espafa». Los socios del ateneo
decidieron poner en funcionamiento la escuela a partir de ese
momento, organizando a los alumnos en tres grupos; el primero de
los cuales, el diurno, seria tutelado por ella y comprenderia a nifios
de seis a doce anos (el segundo y el tercero serian nocturnos).
También se acordd que la maestra «pronunciara una conferencia
sobre la escuela en un teatro o cine de Castelléon, dando a conocer
los objetivos y caracteristicas de este nuevo centro docente».?"’

215 Correspondencia del Ateneo Racionalista de Castellon. AHN Salamanca. Guerra Civil.
Politico/ social. Castellon. Legajo 29. En Javier Navarro Navarro, La cultura libertaria..., op.
cit.

216 Libro de actas del Ateneo Racionalista de Castellén (1931-1937), AHNSGC. PS. Madrid,
Carpeta 2146. Legajo 3176. En Javier Navarro Navarro, La cultura libertaria..., ob. cit.

217 «El segundo y el tercero serian nocturnos. Uno de ellos, dirigido por el “compafiero Cano”.
Estaria compuesto exclusivamente por adultos. En el otro podrian integrarse alumnos de doce
a quince afos que trabajaran durante el dia. La docencia de este ultimo grupo recaia en “los
comparfieros Consuegra y Sabaté”, que se turnarian. Cada alumno, socio o hijo de socio, debia
pagar como matricula 2,50 pts. En el caso de que algun afiliado tuviera mas de un hijo que
asistiera a la escuela, pagaria las 2,50 pts., estipuladas por el primero y, por cada uno de los
otros 1,50 pts.» Ibid., p. 532.



No podemos afirmar, una vez puesta en funcionamiento la
escuela, cuanto tiempo estuvo alli,**® ya que por aquellas mismas
fechas la volvemos a encontrar otra vez en Murcia, participando de
forma muy activa en toda clase de asambleas y actos
propagandisticos de la CNT-AIT. Segun la prensa diaria, el 21 de
agosto de 1936, en la asamblea general de trabajadores que tuvo
lugar en el Teatro Circo-Villar de Murcia, en la que hablaron
integrantes de distintos sindicatos de la localidad y un representante
de |la Casa del Pueblo, también lo hizo «la maestra de la escuela
racionalista Antonia Maymédn».*” De la importancia de dicha
asamblea y, por tanto, del prestigio alcanzado por la maestra entre
las agrupaciones anarquistas murcianas, son una muestra las
conclusiones que en ella se aprobaron:

Hacer a la Casa del Pueblo-UGT las siguientes proposiciones:
1. Alianza Obrera.

2. Control por el Comité de la alianza de las Milicias de UGTy
CNT.

3. Garantias a la clase trabajadora para circular y llevar armas
bajo el control unico del Comité de alianza y el visto bueno del
Frente Popular.

4. Preparacion de los trabajadores en la produccion y
distribucion.

218 Resultan llamativas las notas publicadas en Fragua Social de diciembre de 1936 en las que
se escribia: «Habiéndose creado en esta capital una Escuela Racionalista y teniendo necesidad
de un compafiero maestro conocedor a fondo de las ensefianzas racionalistas, lo ponemos en
conocimiento de todos aquellos que les interese para que en breve plazo puedan dirigirse a
Ruiz Zorrilla 2, dep. Ateneo Racionalista de Castellon de la Plana», Fragua social, 17 de
diciembre de 1936.

219 El Liberal, 23 de agosto de 1936, Murcia, p. 4.



También se acordd enviar al gobernador civil estas otras
conclusiones:

1. Anulacion total del bando que ha publicado el gobernador
militar por ser su contenido francamente fascista.

2. Que el gobernador civil entregue a la clase trabajadora de
Murcia las armas intervenidas a los fascistas, para asi poder
defender las libertades del pueblo.

3. Desarme de los civiles que hay en el cuartel de Garay y
entrega de las armas al Comité de Alianza.?*°

Y en los actos organizados por la seccion de maestros de la
CNT-FAI en octubre de 1936, «la compafiera Antonia Maymon dio la
primera charla de orientacion profesional a los maestros aspirantes a
regentar escuelas racionalistas, versando sobre el tema “Finalidad de
la obra educativa”».?*' También compartié «cartel» con Federica
Montseny en el acto de afirmacidon anarquista, organizado por las
Juventudes Libertarias, que tuvo lugar en el teatro Romea, en el
mismo mes de octubre, en el que participaron Francisco Pérez, José
Vega, Pedro Falomir, Juan Lépez y Enrique Ruiz. En él, hablando en
representacion de la organizacion comarcal de la CNT de Murcia,
tuvo una destacada intervencion que nos permite acercarnos a su
pensamiento en un momento tan crucial. Desarrollé dos ideas
basicas: la lucha antifascista no es soélo espafiola sino mundial y el
conflicto bélico debe enmarcarse en un proceso mas amplio de
revolucion social:

Los problemas que hoy tiene planteados Espafa no se
circunscriben a un problema interior, sino que tienen una
repercusion mundial. Los fascistas, al plantear esta sangrienta

220 Ibid.
221 El Liberal, 2 de octubre de 1936, Murcia, p. 4.



guerra, no pensaron ni pudieron sospechar la repercusion tan
grande que esto iba a acarrear. [...] La lucha que hoy se debate es
la del mundo viejo contra el mundo nuevo. [...] Los obreros tienen
que realizar una sdlida union si quieren que después de la guerra
se implante un régimen de justicia y equidad.

Pensad que es problema urgente aplastar al fascismo, pero
pensad también que cuando se termine queda una tarea ardua,
que es la de la transformacion de una sociedad sucia, por otra
justa. Queremos fundar un nuevo mundo en el cual no existan
privilegios, que todos nuestros hijos tengan derecho a la escuela, a
la universidad, y que el trabajo sea repartido entre todos. Este
programa, solo una union entre todos los proletarios, puede
ponerlo en prdctica. (Grandes aplausos.)**

Ademas, en noviembre de 1936, sustituira a Aurora Lépez en el
mitin de clausura del Pleno provincial de las Juventudes Libertarias
de Murcia.”*

Queda sin resolver, la duplicidad de su presencia en Castellon y
Murcia, lo que nos lleva a pensar que la situacion de Beniajan pudo
mas que su compromiso con los castellonenses y regresd a la
poblacion murciana, donde permaneceria durante el resto de la
guerra y desarrollaria una muy intensa actividad en los afios
siguientes.

No obstante, a pesar del conflicto bélico, parece ser que continud
desplazandose porque, segun el testimonio de Isabel Mesa, de la
Agrupacion de Mujeres Libres de Valencia, Antonia estuvo en la sede
de dicha organizacion en la calle de La Paz, n.° 25, de Valencia, entre
1937 y 1939- No hemos podido confirmar su visita en los archivos
consultados, aunque nos consta su buena relacidon con esa

222 El Liberal, 18 de octubre de 1936, Murcia.
223 El Liberal, 30 de noviembre de 1936, Murcia, p. 3.



organizacion anarcofeminista, porque publica un magnifico articulo
en el primer numero de la revista Mujeres Libres, en mayo de 1936,
en el que critica la educacidén que se da a las niflas, mediante la
utilizacion del libro de lectura La buena Juanita, muy en boga en
décadas anteriores, y en el que propone el desarrollo de las pautas
pedagdgicas de Pestalozzi para poder educar realmente a hombres y
mujeres libres.

También nos consta su intervencién, en noviembre de 1937, en un
acto organizado por la CNT de Beniajdn en memoria de
Buenaventura Durruti, en el que —ademas de confesar que lo
conocid y «luchd juntamente» con él— vuelve a expresar su idea,
tantas veces repetida, de la importancia de los héroes anénimos:
«Durruti, que no ignoraba lo que se tramaba desde los primeros
momentos, se puso al servicio del pueblo laborioso y trabajador, lo
mismo que infinidad de héroes andnimos que soélo en su casa
notaran la falta y que también merecen la consideracion y el
recuerdo de todos».*** Serd ésta la Ultima presencia publica
documentada que encontremos de Antonia.

Segun testimonios orales, en marzo de 1939 se encontraba en
Beniajan. La guerra estaba perdida y Murcia fue tomada por el
ejército franquista el 29 de marzo de ese afo. A partir de ahi,
comienza la terrible posguerra. A los que pudieron salir del pais por
los Pirineos les esperaban los campos de concentracion; los que lo
intentaron por mar esperaron en vano a los barcos que nunca
llegaron; y los que se quedaron fueron duramente castigados: eran
los «rojos» y el régimen dictatorial se cebd en ellos y sus familias.

No hemos podido confirmar el relato de Lola Iturbe cuando afirma
que «no pudo pasar la frontera y fue detenida por los falangistas de
Beniajan. Fue juzgada y condenada a muerte, pena que le seria
conmutada, saliendo en libertad en 1944. Pero en 1946 volvid a ser

224 «De Beniajan. En memoria de Durruti.», El Liberal, 25 de noviembre de 1937.



detenida. Se traslada a Espinardo (Murcia) en donde sobrevivira
dando clases particulares. Vuelve a Beniajan y a Murcia capital».’”
Nuestros testimonios, sin embargo, difieren de esta version y
aseguran que no tenia propdsito de exiliarse. Tampoco hemos
hallado referencia alguna a una sentencia de muerte, ni a su
conmutacion, en todo el proceso que le fue incoado.

Por otro lado, su ingreso en prision esta documentado ya en abril
de 1939, formando parte de los miles de detenidos por simples
sospechas, sin ningun procedimiento ni sentencia judicial, que
llenaron las cérceles de hombres y mujeres en tal cantidad®*® que los
centros penitenciarios se volvieron insuficientes y fue necesario
habilitar como prisiones otros edificios: iglesias, conventos e incluso
casas particulares, que previamente habian sido incautadas.

En la provincia de Murcia, segln afirma Fuensanta Escudero,*’ las
detenciones se produjeron por miles: primero, las personas que
ocupaban cargos publicos; después, los militantes activos de
cualquiera de las organizaciones politicas, sindicales y sociales; en
tercer lugar, los maestros, intelectuales y simpatizantes de ideas
izquierdistas, y, asi, cualquier persona sospechosa no ya de
animadversion sino de escasa simpatia por el «Glorioso Movimiento

225 Lola Iturbe, La mujer en la lucha social..., ob. cit., p. 83.

226 Segun cifras oficiales, los detenidos en relacion directa con la Guerra Civil ascendian a
280.000 en toda Espafia. Informacién aportada por R. Vinyes: «EIl universo penitenciario
durante el franquismo», en C. Molinero; M. Sala y J. Sobrequés (eds.): Una inmensa prision.
Los campos de concentracion y las prisiones durante la guerra civil y el franquismo, Ed.
Critica, Madrid, 2003, pp. 157-159. Vinyes manifiesta la inutilidad de todo intento de recuento
para conocer la cifra real de presos, dada la arbitrariedad y la gran cantidad de situaciones
excepcionales. VVéase Fuensanta Escudero Andujar: Memoria y vida cotidiana en grupos de
oposicion al franquismo en Murcia: reconstruccion de experiencias vividas a través de nuevas
fuentes, Tesis doctoral, Universidad de Murcia, 2005, p. 139.

227 Segun los datos aportados por un Informe de Inspeccion de Falange en Murcia, la cifra de
presos alcanzaba los 20.000 en la provincia. En la carcel de la capital, se encontraban 2100
hombres y 200 mujeres. Véase Carmen Gonzélez Martinez: «Segunda Republica y Guerra
Civil en Murcia», en Cien afios de nuestras vidas. 100 afios en la Region de Murcia, La
Verdad, Murcia, 2003, p. 118.



Nacional». Siguiendo estas pautas, no debe extrainar que, entre el 1
de enero de 1939 y el 31 de diciembre de 1945, el niumero de
detenidos —incluidos los presos comunes— superara, sbélo en la
Prision Provincial de Murcia, los 15.000,%* Ia mayoria de ellos
internados entre 1939y 1942.

Entre estos miles de encarcelados, se encontraba Antonia
Maymon, que fue entregada por la fuerza publica, el 24 de abril de
1939, en concepto de detenida, a la Prisién Provincial de Murcia,
pasando a disposicidon del juez militar de Guardia, segun oficio del
comandante jefe del SIPM de la capital.”*’ Alli permanece detenida
cerca de un aio, sin juicio ni sentencia, hasta que el 6 de marzo de
1940 se acuerda su «prision efectiva y ratificacion de la misma por la
sentencia de la causa n.° 241 pronunciada por la Auditoria de Guerra
de Murcia. Juzgado Militar n.° 3».2*°

El 20 de julio de 1940, seria puesta en libertad por «haberle
concedido los beneficios de la prisién atenuada».”' Segun algunos

228 La capital murciana contaba con la carcel Provincial, el Convento de las Agustinas y el de
las Isabelas (antiguos conventos convertidos en prisiones habilitadas). Fuensanta Escudero
Andujar, ob. cit., p. 143. La mayor prision, la Provincial, estaba pensada para albergar a 250
personas y era el centro al que se destinaban los condenados a muerte, por lo que las
condiciones de vida eran extremadamente duras. Segun informacién aparecida en el diario La
Verdad de Murcia, en abril de 1997: «EIl Estado ha indemnizado a 10.643 murcianos que
sufrieron prision por motivos politicos durante el régimen de Franco». Para recibir estas
indemnizaciones, los afectados tenian que haber pasado mas de tres afios en prision. En
Fuensanta Escudero Andujar, ob. cit., p. 140.

229 En el expediente de Antonia Maymon (a partir de ahora, EAM) consta que se ha de unir al
«expediente de Diego Grifian Aleman». «Expediente procesal de Antonia Maymén Gimeno.
Prision provincial de Murcia, afio 1939, n.° 6825.» A este expediente personal, que se
encuentra en la prision de Murcia, pertenecen todos los datos relativos a sus condenas vy el
tiempo permanecido en la cércel.

230 «Mandamiento del Juzgado Militar n.° 3 de esta Plaza. 24 noviembre de 1944. Se recibe
del Juzgado Militar testimonio y liquidacion de las cuales resulta que la titular con motivo del
Sumarisimo 723 fue condenada a doce afios y un dia de retencion menor, la cual extinguira en
21 octubre de 1951.» EAM.

231«20 de julio de 1940. Comunicacion del Juzgado Militar Permanente NUmero Tres de
Murcia. Sirvase poner inmediatamente en libertad a la detenida en esa prision y a mi
disposicion Antonia Maymon Gimeno, por haberlo acordado asi con esta fecha el limo. Sr.



testimonios, fue la intervencidn del sacerdote de Beniajan, Francisco
Humanes Nieto, con el que mantenia buena relacién y a quien habia
salvado la vida en 1936, lo que influyd en su liberacion, aunque tuvo
la consecuencia del cambio de poblacion del sacerdote debido a las
protestas que algunas personas hicieron ante el arzobispado: «A D.
Francisco lo echaron del pueblo los ricos», afirman con rotundidad
algunos vecinos.?**

Durante esos afos de privacion de libertad, Antonia sufrio el rigor
de la prision murciana. Seguramente, compartiera espacio, en los
primeros tiempos, con otras presas politicas y comunes. Mas tarde,
las separaron, pero persistio el hacinamiento.”*> Debié de comer el
exiguo rancho que les administraban, aliviado en parte porque
siempre hubo vecinos de Beniajan que la visitaron y le llevaron
alimentos. Y, casi con toda seguridad, debié de organizar algun
grupo de alfabetizacion para las mujeres. Por desgracia, no se
conserva ningun testimonio oral ni escrito sobre su estancia en la
carcel.

Sometida a procedimiento sumarisimo ordinario (n.° 723 - Murcia)
ante el Consejo de Guerra Especial de Murcia, el mecanismo
represivo continud su marcha y no fue hasta finales de 1944 cuando
se pronuncio la sentencia definitiva de su condena a doce afios y un
dia de prision menor, por adhesién a la rebelion. El proceso incoado
a Antonia refleja a la perfeccidn las inexactitudes y la falta de rigor
de los juicios del franquismo, por lo que creemos de interés

Auditor Delegado de Guerra de esta Plaza al concederle los beneficios de la Prision Atenuada.
SR. Dr. de la Prision Provincial de Murcia [...]. Quedo enterada de la obligacion de comparecer
ante el Juzgado Militar n.° 3 de esta Plaza el lunes dia 22 del actual. La interesada Antonia
Maymaon.»

232 La intervencion del sacerdote parece que también fue definitiva para salvar a otras
personas de Beniajan, entre los que se encontrarian los suegros de Barceld y otros. Testimonio
de Francisco Corbalan Sanchez.

233 Fuensanta Escudero Andudjar: Lo cuentan como lo han vivido (Republica, guerra y
represion en Murcia), Universidad de Murcia, Murcia, 2002, p. 141.



detallarlo. Segun la documentacién inserta en su expediente
carcelario, el 29 de abril de 1944, en Valencia, el fiscal juridico
militar, formulaba, contra Antonia «y cinco mas», las siguientes
conclusiones provisionales:

12 La procesada ANTONIA MAYMON GIMENO, de
antecedentes comunistas, con anterioridad al Glorioso
Movimiento, iniciado el mismo exalté constantemente la causa
roja y formd parte del Comité revolucionario de la CNT con cargo
de Tesorera, que dimitio poco después. Dio conferencias y
mitines en propaganda de sus ideas. Los hechos referidos
constituyen un delito de ADHESION A LA REBELION previsto y
penado en el art.” 238 n.° 2 del C. de J. M. y otro delito de Auxilio
a la Rebelion, previsto y penado en el art.® 240 del C. de J. M.

22 Son responsables de delito de Auxilio a la rebelion la
procesada.

32 No concurren circunstancias modificativas de responsabilidad.

42 E| Fiscal renuncia a la prdctica de ulteriores diligencias de
prueba asi como a intervenir en la lectura de pliego de cargos y
demads que se practique en el plenario

52 Procede imponer a los procesados ANTONIA MAYMON GIME-
NO, la pena de DOCE ANOS Y UN DIA DE RECLUSION MENOR,
con las accesorias legales correspondientes.

62 Por disposicion de la Ley es de abono a los procesados la
totalidad del tiempo de prision preventiva sufrida.

72 TAMBIEN procede exigir a los procesados la responsabilidad
civil pertinente a la que no se fija cuantia en este momento
procesal.



82 Todo ello de acuerdo con lo establecido en el articulo 542 y
concordantes del C. de J. M.

El Fiscal interesa se tenga por formulada la calificacion penal
se dé al procedimiento el curso legal procedente y hace suya
cuanta prueba proponga la defensa de los encartados en el acto
de la vista ante el Consejo de Guerra.

Destaca la incongruencia y falsedad de acusar a Antonia de
antecedentes «comunistas», cuando su identificacion con los
presupuestos anarquistas habia sido una constante a lo largo de su
trayectoria vital. No solo su vida privada sino la abundante
produccidn escrita y sus sucesivos procesos avalan su anarquismo,
por lo que resulta, cuanto menos llamativo, que el franquismo
llegase, en su afan de acusacidén, a unificar a todos los antifascistas
sin atenerse a matices. Mayor inconsecuencia todavia se produce
cuando la misma sentencia arguye que era miembro de la CNT, algo
impensable durante la guerra para un comunista. Ademas, su
docencia y su implicacion en actividades culturales, asi como sus
numerosas publicaciones, por fortuna para ella, no se consideraron
punibles.

Vista la demanda del fiscal juridico militar, el 6 de octubre de 1944
fue juzgada por el Consejo de Guerra Especial de Murcia, siendo
solicitada la pena de «doce afios y un dia de reclusién menor con las
accesorias de inhabilitacion absoluta durante la condena». Los
cargos se le imputaron en concepto de «autora de un delito de
auxilio a la rebelion del articulo 240 del Cddigo de Justicia Militar».
La sentencia fue remitida el 13 de octubre de 1944 al dictamen de la
Auditoria de Guerra de la 3.7 Regién Militar, sita en Valencia del Cid,
que la declaré firme y la remitid al juez de Ejecuciones de Murcia,
para que, con caracter de urgencia, procediera a su cumplimiento,
notificacion y demas tramites.

El procedimiento siguid asi su lento pero implacable camino: el 3



de noviembre de 1944, el secretario del Juzgado Militar nUmero 13
(Ejecutorias) de la 3.% Regién Militar de la Plaza de Murcia, certificaba
qgue habia recibido la condena establecida en el procedimiento
sumarisimo n.° 723- M, abierto contra Antonia Maymon Gimeno. La
condena pasaba a ser firme y ella permaneceria encarcelada.”* No
seria hasta seis afios después de su detencidon, cuando —entre los
meses de febrero y marzo de 1945— se solicitasen informes de la
Junta Provincial de Libertad Vigilada y se promoviera un expediente
de propuesta de libertad condicional.

Aprobado dicho expediente, y ya en libertad condicional, Antonia
se instala en Beniajan, donde continlda impartiendo clases hasta que
el 15 de marzo de 1945 tiene que volver a ingresar en prisién,**
entregada por la Policia Armada en concepto de detenida.

Puesta a disposiciéon del Gobernador Civil de Murcia, se da la
orden de que cumpla treinta dias de arresto, que seran prorrogados,
por sucesivas ordenes, hasta un total de noventa dias.

Su libertad no llegara hasta el 12 junio de 1945.%*° No conocemos

las causas concretas que provocaron esa retencion de tres meses,
porque en la orden no se explicitan ni las razones de la detencidn ni
tampoco las de la prolongacion de la condena durante sesenta dias

234 Datos obtenidos del indice de Prisiones, Prision Provincial de Murcia, sig. 5.327, letra M,
Folio 117, n.° registro 6.825. Archivo General Region de Murcia; y también del «Expediente
procesal de Antonia Maymaén Gimeno».

235 «14 de marzo de 1945. Gobierno Civil de Murcia. n.° 1267. Comisaria. Del Gobernador
Civil al Sr. Director de la prision provincial. Murcia. Sirvase admitir en esa Prision provincial
a mi disposicidn, a los detenidos que al margen se mencionan, Antonia Maymaén Jiménez, para
que cumplan Treinta dias de arresto, los cuales seran puestos en libertad una vez cumplido, si
no se hallaren reclamados por otra Autoridad, dandome cuenta de haberlo efectuado. Murcia
14 de marzo de 1945.» Con posterioridad, se remitiran oficios el 13 de abril de 1945y 11 de
mayo de 1945.

236 «12 de junio de 1945, Sr. Jefe de servicios, Permitira la salida del Establecimiento, previa
su identificacion al interno del mismo Antonia Maymaén Jimeno, por libertad. Murcia, 12 de
junio de 1945. Quedo enterada de la obligacion que tengo de comparecer en la Comisaria de
Policia de esta capital, tan pronto como sea excarcelada. Murcia, 12 de junio de 1945.»



mas, una prueba fehaciente de la manera irracional de proceder de
la «justicia» franquista.

Por fin, el 31 de octubre de 1945, pasara a «liberaciéon condicional
sin destierro, en orden a su buena conducta». Destacaremos que
esta orden se une al expediente de Antonio Martinez Martinez y
que, en él, se establece el computo de la parte cumplida de la
condena y de la que le restaba por cumplir; en concreto, el «Tiempo
extinguido» era de 6 anos y 188 dias, y el «Tiempo que falta por
extinguir», de 5 afios y 178 dias.**’

Durante el tiempo que Antonia volvid a ingresar en prisidon, José
Belmonte se encargd de la escuela. Al salir, tuvo que volver a la dificil
supervivencia de esos afos, estableciéndose de nuevo en Beniajan,
porque el oficio de libertad condicional seialaba que debia fijar su
residencia en la provincia de Murcia, en concreto en esa poblacion,
guedando «bajo el patrocinio y vigilancia de la Junta Provincial o
Junta Local respectiva de Libertad Vigilada del pueblo en que va a
residir o de aquel a que por necesidad se traslade, hasta que se le
conceda la libertad definitiva por su buen comportamiento, o
reingrese en la Prision de procedencia por su mala conducta».

Segun los testimonios de sus alumnos, se establecié en la Cuesta
de la Azabara, donde vivié de forma muy precaria. Antonia no poseia
bienes de ninguna clase y las personas que la podian ayudar estaban
privadas de los recursos mas elementales. A ello debe afiadirse Ia

237 «31 de octubre de 1945. Certificado de liberacion condicional sin destierro. Filiacion y
resefia: Naturaleza (pueblo y provincia) Madrid. Edad: 62 afos. Estado civil: viuda. Hijos: uno.
Delito: auxilio a la rebelion. Condena: 12 afios y 1 dia. Tiempo extinguido: 6 afios, 188 dias.
Tiempo que falta por extinguir: 5 afios y 178 dias. Firma del liberado e impresion dactilar del
pulgar derecho. 13 de noviembre 1945. Auxilio a la rebelion. Liquidacion del tiempo de
condena del acusado en procedimiento. n.° 723. Antonia Maymoén Gimeno. Fue reducido a
prision el dia 24 de abril de 1939. Se hizo ejecutoria la Sentencia el 27 de octubre de 1944. Ha
sido condenado a la pena de doce afios y un dia de reclusion menor y accesorios o sea Tiempo
que ha estado en prisidn y se le abona 5 afios y 186 dias. Le resta cumplir la pena, mediante el
abono indicado de seis afios ciento ochenta dias. Deja extinguida la condena el dia 21 de
octubre de 1931. Murcia, 13 de noviembre 1945.»



presion de estar sometida a una vigilancia constante. A partir de
1947, se trasladd a Villanueva, a casa de Juan Antonio Ruiz, donde
vivia con sus hermanas Encarnacion y Carmen, en plena huerta. Alli
siguid impartiendo clases particulares a las que acudian,
especialmente, los hijos de las personas de izquierdas:

Cuando Antonia salio de la cdrcel, vino a casa de mi abuelo, Juan
Antonio Ruiz, en Villanueva. Fue alli porque conocia a mi abuelo y
a mis tias, principalmente a mi tia Carmen que era la mds proxima
a sus pensamientos. .. y de mucha confianza puesto que ella vino a
refugiarse aqui. Toda mi familia ha sido anarquista. Ella
correspondia a la hospitalidad que le daban. Daba clases de
ensefianza media y superior, sabia de todo, dlgebra..., a mi me
daba francés con otras asignaturas, muchas veces daba la clase a
la puerta, al aire libre. Iban también Concha y Cristina Villena, José
Belmonte, Pepe el Marcos, Juan Antonio Carrillo, Colas Carrillo,
Pepe «El Piti».”*®

Después de un tiempo indeterminado, vuelve a la Cuesta de la
Azabara (ahora calle Federico Guirao), donde vivio sola, en una casa
que habia alquilado en condiciones muy deficientes:

Cuando se apaciguaron los animos y pudo alquilar, se fue a una
casa en la Cuesta de la Azabara; las paredes de la casa estaban sin
, / . . 239
revocar y se podia ver a través de los agujeros de los ladrillos.

A pesar de las condiciones de la vivienda, «a medio hacer, ni
puertas tenia», continuaba dando clases para nifios y jovenes. Alicia
Cortés afirma que también impartia clases nocturnas y que, gracias a
ella, pudieron estudiar la mayoria de las personas que prosiguieron
estudios en el primer franquismo: «Por la noche, iba a una clase de
mayores, iba mucha gente. Después de la guerra prepard a los

238 Testimonio de Juan Antonio Ruiz.
239 Testimonio de Juan Antonio Ruiz Gomez y de Alicia y Luz Cortés Lépez.



mayores, incluso iban los de derechas. Ella los preparaba vy
aprobaron todos. A mi me dijo: contigo no podemos hacer nada, que
a las mujeres no nos dejan». Sus alumnas la recuerdan «abierta,
simpatica, excelente persona, muy amable. Muy abierta, muy
adelantada para su época».

lgual impronta dejé en sus alumnos. Emilio Villena relata:

Yo tenia 12 o 13 afios cuando empiezo a ir a la escuela de D.°
Antonia. Iba con mis hermanos por la noche después de trabajar
en la tejera. El precio eran tres pesetas pero, por ser dos
hermanos, nos cobraba una peseta menos a la semana. Eran unas
reuniones en que lo pasdbamos bien, los alumnos eran bastante
mayores, eran reuniones de reirse, de contar chirigotas. .. Era una
casa particular que tenia alquilada, no habia muebles, el salon
servia de escuela, los alumnos nos llevdibamos una banqueta
hecha por nosotros, habia una pizarra y cuando no sabiamos una
palabra nos decia que la buscaramos en el diccionario. Recuerdo a
D.” Antonia como una persona excelente, era muy buena y se
preocupaba mucho de ensefiar a los que iban tan atrasados como
nosotros, las asignaturas, las cuatro reglas. La casa estaba en la
Cuesta de la Azabara y no habia alumbrado. Recuerdo que mi
hermana Cristina me decia que a Antonia la metieron en la cdrcel y
entonces un pretendiente de mi hermana se hizo cargo de la
escuela el tiempo que ella estuvo en la cdrcel.**

La libertad, sin condiciones, de Antonia no se haria efectiva hasta
1951. En ese afio, el Juzgado Militar n.° 3 (Ejecutorio) de Murcia, en
causa n.° 723, aprobaria su licenciamiento para el dia 19 de abril de
1951. Pero el documento no se remite hasta el 11 de julio de 1951 al
Excmo. Sr. Capitdn General de la 3° Region Militar, que no lo
aprobaria hasta el 21 de octubre de 1951, por lo que no seria hasta
esa fecha cuando pasara a la situacion de libertad definitiva en dicha

240 Testimonio de Emilio Villena.



241 . , ’ .
causa.”~ Antonia Maymon habia cumplido largamente la condena,

ya que su pérdida de libertad efectiva durd un total de doce afios y
seis meses.

En la década de los cincuenta, la vida seguia en Beniajan, pero
Antonia veia que sus fuerzas iban mermando, a consecuencia de las
privaciones fisicas, y, sobre todo, de los desengafios vitales.

Llegd un punto en que José, un muchacho del pueblo, tuvo que
ayudarla en las clases. Vivié en casas de diferentes amigas, ya que
sus hijos adoptivos no quisieron hacerse cargo de ella:

Antonia ya era mayor, la habia tenido una familia, que se la iban
pasando de unos a otros, que la conocian y la apreciaban y, entre
ellos, nosotros, que no teniamos nada. Cuando estuvo en mi casa,
ya era mayor. Sé que ella estaba alli bien atendida, porque mi tia
Francisca la conocia y le cosia ropa para pagar el colegio mio.
Estabamos también mi abuela y mi madre, que también la
conocian, y yo que habia sido alumno suyo. Eran cuatro mujeres
mayores, yo estaba fuera y un dia que llegué, decidi ir a buscar al
hijo de D.° Antonia, que estaba en Madrid, para que pasara a
recoger a su madre. No podia tenerla abandonada. Fue la
actuacion de Manolo una de las cosas que me hirid, yo iba
confiado en que Manolo era su hijo y me dijo «pero si ésa no era
mi madre, ni la madre de Violeta [...]». No recuerdo los dias que
pasaron pero recuerdo que, una de las veces que fui, me dijeron
que estaba hospitalizada. Cayo muy mal y decidieron llevarla al
hospital.***

En casa de Maria, hermana de José Cortés, pasara los ultimos ainos
de su vida, hasta que su salud hizo que la ingresaran en el hospital

24115 de septiembre de 1951. Certificado de liberacion definitiva, aunque hasta el 23 de enero
de 1952 no se le concedi6 en Madrid.

242 Testimonio de Pedro Quereda.



provincial de Murcia, regentado por monjas, hecho que la disgusté
enormemente:

El hospital no le gustaba. Hacia el papel como que rezaba. Se
murio de vejez y de tristeza, al ver que la cuidaban las monjas. No
tenia nada.

Decia: «tengo que hacer como si estuviera rezando».

Beniajdn se portd bien con ella. El hospital era la tnica salida.**

Permanecido en el hospital unos dos afos y murié el 20 de
diciembre de 1959.** A su entierro asistieron vecinos de Beniajan.
José Cortés afirmaba que, en el transcurso de la ceremonia,
«pasaron dos monjitas que dijeron: “ésta fue la seifiora que le decia a
sus alumnos que no creyeran en Dios”. Yo, que oi eso, fui y les dije:
“Esta totalmente equivocada porgue esta sefiora jamas menciono a
Dios, ni en un sentido ni en otro sentido. Usted esta mintiendo a
sabiendas de que miente y eso si que es pecado, segun ustedes”».

Antonia fue enterrada en el cementerio de Murcia, fosa 264, zona
22, en un nicho pagado por la hermana de Cortés,** pero desde el
aflo 2006 yace en una fosa comun en el cementerio de Jesus, en
Espinardo, Murcia. Que la tierra te sea liviana.

243 Testimonios de Alicia y Luz Cortés Lopez.

244 Datos obtenidos de su partida de defuncion. Registro Civil de Murcia, afio 1959,
inscripcion n.° 940.

245 Testimonios de José Barceld, Rosario Ruiz, Segundo Nicolas Carceles, José Plaza
Moreno, Francisco Corbalan Sanchez, José Nicolas Carceles y José Cortés Lopez.



Para las mujeres, palabras de mujer

La biografia de Antonia Maymon quedaria incompleta si, a su
cotidiano trabajo como docente, su activa militancia anarquista y sus
planteamientos naturistas, no afiadiéramos un analisis con cierto
detalle de una de las caracteristicas que mas la marcarian y a la que
hemos hecho alusion en paginas anteriores: el hecho de ser mujer y
su posicidon ante la lucha de las mujeres. Tema este omnipresente,
representa una constante a lo largo de su vida, desde sus primeros
escritos hasta los ultimos, con los que desarrolla una postura que
—como en el caso de la mayoria de las teodricas de la época—
resultard un tanto contradictoria, ya que combinaba elementos
tradicionales y novedosos.

En su caso, ademas, hay que afadir que sus opciones vitales —en
su practica como mujer— siempre fueron mucho mas avanzadas que
las que se desprenden de sus textos. Es por ello que debemos
profundizar en su contenido y detenernos en el andlisis de las
propuestas que, como mujer anarquista, hizo a sus compaiieras vy,
también, a sus companeros de lucha.

Cabe destacar que, como ocurrira con otras anarquistas, como
Federica Montseny, Antonia identificaba feminismo con movimiento
sufragista y con un enfrentamiento entre hombres y mujeres y, por
lo tanto, rechazaba esa calificacion. Consideraba el sufragismo una
forma de accidn politica condenable, igual que la posible divisidn que
podia provocar en la accién conjunta por la liberacion del género



humano. En sintesis, podemos afirmar que se mostraba mas
partidaria del denominado «humanismo», que englobaria la lucha de
hombres y mujeres por una sociedad mas justa:

Yo no soy feminista; nunca lo fui y muchas veces he hecho ya
esta declaracion [...]. En la resolucion del problema humano no
pueden estar separados los factores hombre y mujer; que ésta
ocupe lugares inferiores al de aquél y que el hombre se haya
convertido en un tirano de su companera es la consecuencia de las
injusticias sociales, creadas y sostenidas al amparo de nuestra
ignorancia y cobardia.

El feminismo implica masculinismo y lo unico que faltaba, en el
actual caos social, es que la mujer, al querer reivindicar sus
derechos, se colocara enfrente del hombre, en actitud hostil, y que
éste se mofara y hasta se preparara a combatirla en éste, su
resurgimiento social [...]. Desengafiense hombres y mujeres: ni
existe la inferioridad de uno ni otro sexo, ni la tirania del hombre
sobre la mujer. Ambos tienen una mision que cumplir y la
naturaleza ha marcado perfectamente los derechos y deberes de
ambos, que, esclavos de su respectiva ignorancia, han vulnerado
las leyes naturales y con ello creado una vida artificial que urge
destruir, si queremos que cada uno ocupe su lugar y cumpla su
misién.**°

Un discurso humanista, desde una mirada de mujer, que se centra
en tres puntos: la defensa de la maternidad como su funcién propia,
la denuncia de su injusta situacién y la critica a una sociedad
hipdcrita que, al mismo tiempo que las denigra y acusa de

246 Antonia Maymon: «Feminismo», Generacion Consciente, 1926. Texto completo en el
anexo. A pesar de su rotunda afirmacién, Antonia se contradice ya que, como hemos apuntado
en paginas anteriores, una de sus primeras actuaciones en publico debi6 de ser como
representante, precisamente, de la Sociedad Feminista de Zaragoza, cuando intervino, como
oradora, en el mitin de julio de 1911, convocado por la Federacion de Sociedades Obreras de
Zaragoza para decidir la huelga general. VVéase Heraldo de Aragon 10 de julio de 1911, p. 1,
AMZ.



ignorantes, les niega su dignidad, al impedirles el ejercicio de la
maternidad en buenas condiciones, les niega el derecho a un trabajo
justo y les exige dedicarse a tareas degradantes:

iUna mujer desea trabajar! Ponganse en guardia todos los que
tengan interés en empujar a las mujeres al fango,; tiene marido
enfermo e hijos; écrees lector que le serd muy fdcil ganarse la vida
y sostener a los suyos? Pues yo no, estoy convencida de todas las
trabas e inconvenientes que ha de encontrar y, si no fuera mujer y
amara menos la dignidad de mi sexo, le aconsejaria que
aprovechara el reclamo de las camareras y se ahorraria muchos
dolores, muchas noches sin pan y muchas ldgrimas.

Han terminado su mision las seforas caritativas; mientras ellas
piden para los pobres, fundan asilos y hacen el tonto en muchas
ocasiones; otras mujeres, hermanas suyas —por mds que ellas
quizd no lo crean—, traen a sus hijos al mundo en el suelo, piden
trabajo en la mds angustiosa situacion y son solicitadas para

camareras.*’

Su discurso sobre la liberacion de las mujeres se sostendra con
base en el naturismo, siendo su punto de partida la defensa de la
maternidad como funciéon natural de la mujer, por ser la que, en la
naturaleza, la diferencia del hombre. Esta finalidad condiciona las
capacidades y cualidades femeninas, entre las que destacan el
sentimiento y el amor. La madre, donacidon de amor, es el ideal de
mujer.

Pero la deficiente educacidon que a lo largo de la historia han
recibido les impide ser buenas madres. La educaciéon femenina ser3,
pues, el paso previo e imprescindible para su realizacion personal y
social.

247 Antonia Maymon: «Para las mujeres», Los galeotes, 26 de febrero de 1921, Tarragona.



La futura madre debe crecer en contacto con la naturaleza v,
siguiendo sus dictdmenes, se formara fuerte de cuerpo y espiritu. Su
compromiso eugenésico la lleva a plantear una vida lo mas saludable
posible, con lo que los hijos también seran sanos, en una mejora de
la raza que expone sin tapujos:

El mejoramiento y seleccion de la raza exige ciertas
prevenciones que, al no tenerse en cuenta, dan por resultado su
degeneracion.

Estas y la implantacidn de la Maternologia en las escuelas, como
asignatura obligatoria, son de imprescindible necesidad frente a la
. . o 248
imperante degeneracion,

La eugenesia’® se facilitard mediante una correcta educacién.
Defiende que se coeduque en las escuelas —en especial en las
racionalistas—, pero también expone que debe impartirse a las
nifas, de manera obligatoria y diferenciada, la Maternologia, con el
objetivo de prepararlas para ser buenas madres. Asi, la mujer,
convenientemente educada, ha de poder decidir cuando, con quién
y cuantas veces desea ser madre. Es la maternidad libre, consciente
y deseada una de sus reivindicaciones mas repetidas y en la que mas
énfasis pone, dentro de una defensa encarnizada de la mejora de la
raza, a la que contribuye una maternidad en las mejores condiciones
fisicas y econdmicas.

Y la maternidad, que debe ser deseada, limitada y seleccionada,

248 «Nuestra encuesta: ¢Qué piensa usted del eugenismo como proceder de seleccidn sexual
de la humanidad?», Generacion Consciente, n.° 48, agosto de 1927, pp. 299-300.

249 Josep Maria Rosell6 afirma que «la eugenesia se divide en positiva o potenciacion de la
reproduccion de los mas aptos y en eugenesia negativa o restriccion de la procreacién de los no
aptos, también llamados degenerados. En la practica y desde los estamentos estatales conduce
a leyes de esterilizacion, por esto, desde el mundo libertario, primeramente neomalthusiano, se
encuentran interesantes los conocimientos eugenésicos pero se esta contra la esterilizacion y se
reivindica el derecho a la salud que garantice una descendencia sana dentro de una sociedad
sana». Josep Maria Roselld, «El naturismo libertario...», ob. cit.



es hoy una funcion mecadnica, producto unas veces de uniones
monstruosas, otras de rutina y casualidad, y, casi siempre, ocasion
de degeneracion, en lugar de seleccion.

Y, por eso, el amor, el exquisito, el hecho de ternuras y pasion, el
que atrae a los cuerpos para satisfaccion del sexo y de las mentes
y sentimientos en dulce camaraderia, ha huido de todas las
uniones legales y de casi todas las libres.**°

Su defensa de las relaciones sexuales libres, basadas en el amor,
entendido como comunién de caracteres, aleja su discurso de
aquellos que, basandose en la idea de la mujer-madre, desean
suprimir todo tipo de uniones libres y continuar sometiéndola al
matrimonio monogamico y patriarcal. Antonia interviene en el
famoso debate entre Emile Armand y Maria Lacerda de Moura®>*
sobre la camaraderia amorosa, y aunque, personalmente, no se
muestra partidaria de ésta, si defiende unas relaciones libres,
basadas en la independencia econémica femenina y en su libertad
de eleccién.”

Pero en la sociedad capitalista estas relaciones libres son
imposibles, en gran parte debido a la falta de independencia
econdmica de las mujeres que las conduce a vender su cuerpo de
manera puntual (la prostitucion) o definitiva y legal (el matrimonio).
En ambos casos, se trata de relaciones impuestas e indignas. El
capitalismo, pues, es quien impide a las mujeres cumplir con su
funcién maternal, de manera consciente y libre y, ademas, las obliga
a trabajar en condiciones malsanas, durante jornadas agotadoras y

250 Antonia Maymon: «Un libro y un prejuicio», Estudios, n.° 33, mayo de 1926, p. 71. El
libro al que se refiere es La Virginidad de Le6n Trapie.

251 Véanse los textos del debate en Emile Armand: Individualismo anarquista y camaraderia
amorosa, Ed. Varios Grupos, Barcelona, 2000; y los articulos publicados por Maria Lacerda de
Moura en la revista Estudios.

252 Véase el texto completo de su argumentacion en el articulo del anexo «La libertad y el
amor», Tiempos Nuevos, 5 de junio de 1934, pp. 109-110.



con sueldos miserables. El trabajo remunerado no ha sido, en estas
condiciones de explotacidn, una fuente de independencia para ellas
y nunca conseguiran la emancipacion si no luchan por una sociedad
libre, en la que sea posible un auténtico desarrollo individual y
colectivo:

La mujer libre —mds femenina cuanto mads culta y que es tan
celosa de su dignidad como de sus sentimientos exquisitos y
refinados— sdlo es producto de una sociedad libre, donde todo
individuo pueda desenvolverse en el lugar que le corresponde,
puesto que, en el actual estado de cosas, son muy contadas las
que pueden crearse esa independencia econdmica, que les permita
elevarse moral e intelectualmente, y constituir, de paso, las
relaciones amorosas, con arreglo a su temperamento y modo de
ser. Las demds, esa pléyade de obreras manuales que han de
arrastrar una vida de bestias de carga, no pueden ser norma de
independencia economica y, por lo tanto, no debe extrafar que
dejen ese trabajo en cuanto tengan ocasion, puesto que no solo no
las redime del amor, sino que, por el contrario, las hace, muchas
veces, doblemente esclavas de é1.%>>

En definitiva, en una sociedad anarquista, presidida por el orden
natural, ni hombres ni mujeres serian explotados y podria cada uno
realizar la mision para que la naturaleza los hubiera capacitado
mejor. La mujer tendria asi la posibilidad de desarrollar al maximo su
feminidad y estaria perfectamente capacitada para ser madre. El
problema no seria feminista entonces, sino de humanidad:

Y lo que se dice de la mujer es aplicable al hombre y viceversa;
que todo eso del feminismo y del masculinismo, del hombre tirano
de la mujer, y otros muchos etcéteras que podriamos agregar, no
son sino accidentes de la vida antinatural que hoy sigue la

253 Antonia Maymoén: «Feminismo», Generacion Consciente, n.° 39, noviembre de 1926, pp.
279280.



Humanidad toda, y que desaparecerdn el dia que, regenerada por
una vida conforme a sus leyes, cumpla su mision de colectividad
compuesta de individualidades, siempre en camino de mayor
perfeccion fisica, intelectual y moral.**

Este discurso de defensa de las mujeres, sucintamente expuesto,
no puede ser ubicado dentro del feminismo radical —del que seria
un ejemplo el planteado por Mujeres Libres—, porque junto a
elementos absolutamente transgresores como la defensa de las
uniones libres, el conocimiento del propio cuerpo y la practica de la
eugenesia, se encuentran otros mas cercanos a uno moderado y
tradicional, entre los que destacaria la exagerada importancia que
otorga a la maternidad. De todos modos, en su conjunto, es bastante
mas avanzado que el de la mayoria de las feministas burguesas
contemporaneas.

Antonia ira desgranando estas ideas a través de los numerosos
articulos que publicd en prensa y revistas, y que seran las que
inspiren y se encuentren reflejadas en los argumentos y personajes
de las tres novelas que escribid, dedicadas especialmente a las
mujeres, con una clara finalidad educativa.

Ella intentd difundir entre sus lectoras los principios éticos que las
aproximarian a esa maternidad, ideal de feminidad que propugnaba
y que solo podria realizarse plenamente en la anarquia.

Un concepto de maternidad, sin embargo, que se extiende a la
capacidad de ensefiar a amar. De esto se desprende que una mujer
es madre si proporciona amor, y no sélo en el sentido restrictivo de
la faceta mas bioldgica. Esta acepcion mas amplia dara sentido a su
vida y a la de todas las mujeres que, como ella, no podran tener hijos

254 Antonia Maymon: «Del amor», Helios, afio XI, n.° 123, agosto de 1926, pp. 194-195. La
misma idea del humanismo superador del feminismo se expresa en Accion Social Obrera, afio
VIII, n.° 426, 10 de julio de 1926, y en «Feminismo», Generacidn Consciente, n.° 38, octubre
de 1926, pp. 241-242.



fisicamente; uno de los ejes alrededor de los que giran sus novelas
que analizaremos acto seguido.

Antonia, novelista, escribird un total de tres obras, incluidas
dentro de la coleccion La Novela Ideal de las Publicaciones de La
Revista Blanca, dirigida por Federico Urales y Soledad Gustavo.**
Aunque no se encuentra en ellas la fecha de publicacion, sabemos
qgue la coleccion arranca en 1925 y Madre es el numero 14. Por lo
tanto, seguramente sea ése el afo en que hay que datarlas. Por otra
parte, tenemos la certeza de que La Perla (n.° 59) aparecié en 1927
por una referencia en Naturismo,”® mientras que El hijo del camino
(n.° 237) debe de corresponder al afio 1931.%’

Las tres responden de manera exacta a la premisa en que se basa
la coleccidn La Novela Ideal: la difusidon de una ideologia alternativa a
la de las publicaciones romanticas, que haga identificar a los lectores
y, de manera especial a las lectoras, con héroes y heroinas de clase
obrera que encarnen los valores de la sociedad sin clases y, en
particular, de la nueva feminidad.

En todas consigue que las protagonistas sean obreras o que
acaben identificandose con las aspiraciones sociales de la clase
trabajadora, en un retrato del proletariado con penurias vy
dificultades, pero también reflejando sus luchas por conseguir el
cambio social.

Ademas, diferencia a los «buenos y malos» con caracteristicas
morales y no fisicas; defiende unas relaciones personales basadas en

255 Antonia Maymaén mantendrd, a lo largo de su vida, una relacion habitual con Federico
Urales y Soledad Gustavo, asi como con la hija de ambos, Federica Montseny, de la que
comentara publicaciones y con lo que coincidira en actos de caracter anarquista.

256 Antonia Maymon: Naturismo, n.° 89, agosto de 1927, p. 193.

257 Las novelas Una historia triste y Nocturno de amor, ambas de Federica Montseny, que
tienen el nimero 232 y 242 de la misma coleccidn, son de 1931, por lo que el nimero 237 debe
de ser del mismo afio.



el respeto a la dignidad de la persona, la solidaridad, la justicia y la
libertad; y presenta al amor como el moévil que perfecciona a la
humanidad.

Utiliza el mismo lenguaje claro, sencillo y directo que caracteriza a
sus articulos y, aunque su valor literario no es grande, debe
estimarse el esfuerzo realizado por facilitar su lectura a personas con
escasa formacion cultural. De hecho, las mayores consumidoras de
las novelitas romanticas que pretendia combatir eran las jévenes
obreras.

Desde nuestra mirada, estos textos cobran un interés especifico
por los datos que nos proporcionan acerca de la ideologia y, sobre
todo, de las experiencias vitales de su autora. En estas novelas,
aparecen referencias a temas tan queridos y difundidos por ella en
otros ambitos como las relaciones de pareja, la maternidad, el amor,
la naturaleza, la lucha de clases... En ellas, se detectan ciertos rasgos
autobiograficos, sobre todo en Madre, en |la que Alicia, seria el alter
ego de la autora.

Alicia, protagonista de Madre, es una obrera que fue abandonada
al nacer en una Casa de Caridad, donde padecidé una gran falta de
afecto. De joven, pasé una etapa de exaltacién mistica hasta que se
puso a trabajar y conocid las condiciones de explotacion del
capitalismo, con lo que la pérdida de fe en la religién dio paso al
«abrazo a la humanidad».

Consecuente con sus ideas, se entrega al amor «sin mandato de
juez ni bendicion de sacerdote». Protagoniza una huelga y va a la
prision. Mientras, su compafero deja embarazada a otra mujer. Ella
se entera de que «un ser engendrado por el hombre que tanto amé»
iba a ser entregado a una Casa de Caridad, y lo recoge y cria como a
un hijo propio. Trabaja intensamente cosiendo para mantener al
nifo, Luis, y le ensefa a amar. El joven se pone a trabajar, para que
no lo haga su madre, y se enamora de Aurora, ante la que defiende



las relaciones personales basadas en la sinceridad y la confianza, sin
necesidad de sancidn social, aduciendo la relatividad de las normas
sobre moral.

LANO/LLAIDEAR]
~ MADRE

Namero 14 15 céatimos

Luis es detenido al participar en una huelga y conducido a prisién.
El abogado Ricardo intenta seducir a Aurora, proponiéndole
relaciones sexuales a cambio de la libertad de su pareja. Al negarse,
Ricardo se siente herido por la dignidad de Aurora y no libera a Luis.
Mientras tanto, Alicia se dirige a la carcel, donde se encuentra con la
madre de Ricardo, a quien reconoce como la amante de su
compafero y, por tanto, también madre de Luis. Y le plantea Ia
disyuntiva de influir ante el abogado para que suelte a su hermano o
hacer publica su deshonra declarando que tiene un hijo
extramatrimonial. Ricardo se niega a la peticién de su madre, pero



las mujeres sobornan al carcelero y, cuando Luis estd a punto de

huir, Ricardo lo amenaza con una pistola, dispara y hiere a Alicia, que
. 258

se interpone para que no lo maten.

De Madre, destacariamos el episodio de transformacion de la
protagonista, de la fe cristiana al compromiso social. Si tenemos
presente que, en buena parte de sus escritos, Antonia Maymon
recurre a frecuentes citas provenientes del Evangelio y la Biblia —lo
gue nos muestra una amplia y documentada formacidn religiosa, a la
gue debemos anadir sus excelentes notas en religion durante su
carrera—, tal vez proyecte en Alicia su propia trayectoria vital, que
podria quedar explicada en el siguiente parrafo:

Alli se inicio en la lucha social y en el amor humano, y joven,
impulsiva y generosa, en una y otro puso el ardor y el entusiasmo
peculiar de su temperamento; a medida que la fe perdia terreno,
lo ganaba el concepto de la injusticia reinante y aquel Cristo
macilento, que acogia con igual gesto las suplicas de la madre que
le pedia la vida de su hijo, que las del avaro que deseaba aumentar
su caudal con la usura mds inicua, fue substituido por el hombre,
verdadero redentor de si mismo y, por consecuencia, de la
humanidad; a una religion de dolor y muerte, de renunciacion y
esclavitud, sucedio una perspectiva de vida sana y alegre, de
hombres y mujeres laboriosos y activos, amantes, generosos y
sinceros, y a la quietud del claustro, la propaganda activa.”?

También subrayariamos su acendrada defensa de las relaciones de
pareja sin necesidad de sancion civica o religiosa, sin tener en cuenta
los convencionalismos sociales, sélo basandose en el respeto y la
dignidad de ambas personas. Recordemos que, en 1925,
coincidiendo con la publicacion de su novela, se extendieron los

258 Antonia Maymon: Madre, La Novela Ideal, n.° 14, Publicaciones de La Revista Blanca,
Barcelona, s/f (seguramente 1925).

259 Mayman, Madre, ob. cit.., pp. 7-8.



rumores y la condena social de su defensa tedrica y practica del
amor libre, entendido como ella lo explica en estos parrafos de
Madre:

Aurora, con la desconfianza propia de la juventud y de la falta
de convencimiento, dudaba de entregarse al amor sin ninguno de
los lazos que levanto la sociedad, no para fomentarlo y sostenerlo,
sino para aprisionarlo. Luis trataba de convencerla de la falta de
I6gica de esta suspicacia y de la falta de base sdlida que tienen los
juramentos eternos en esta cuestion.

—Amame —le decia—, mientras mis cualidades te induzcan a
ello. Amame sin egoismo ni falsedad y, cuando se termine tu amor,
franca y noblemente, decldramelo. Con el corazon sangrante de
dolor y pena, viviré lejos de ti, si todavia te amo. Mas es preferible
mil veces la separacion que el engafo. Y si, con la intuicion propia
de tu sexo, ves mi desvio; si comprendes que tu amor es impotente
para conquistar el mio, apdrtate de mi lado y no sigas la general
rutina de las de tu sexo: lanzate en mis brazos en plena confianza
de encontrar en ellos amor, o rompe en pedazos un corazon que
no sabe hacer latir a otro al unisono.

[...] Supo convencerla de que la dignidad de la mujer estaba en
entregarse libremente al elegido para compafiero.”®

El elemento mas revelador de la novela tal vez sea la defensa que
hace de la maternidad como acto de enseflar a amar, para lo que no
es necesaria la maternidad bioldgica. Si tenemos en cuenta que ella
nunca dio a luz, aunque adoptod hijos, se nos revelara la importancia
del parrafo final de este libro, en el que Luis reivindica, frente a su
madre bioldgica, a la progenitora que le proporciond afecto y le dio,
asi, la vida:

260 Ibid., p. 19y p. 21.



iNo, no!—rugio Luis revolviéndose como una fiera enjaulada y
rechazando a su madre que, en ademdn de suplica, se adelantaba
hacia él—, no es mi madre la que me engendro en un espasmo de
placer y me abandond en un momento de frio egoismo; mi madre
eres tu, que velaste mi infancia, tu, que supiste formar mi
inteligencia para el bien y la justicia, tu, que si no me engendraste,
me diste la vida de diferentes modos.*®*

La segunda novela, La perla, nos relata la historia de Rosa, una
agraciada joven de la aristocracia que desconoce todo lo que no
pertenezca a su mundo. Prometida con Enrique, hombre de su
misma clase social, éste le regala un collar de perlas —una antigua
joya de la familia—, el dia que cumple diecinueve anos. Rosa se lo
pone para ir a una funcion teatral, pero el coche es interrumpido por
una manifestacion. En la confusién, pierde una perla del collar y va a
buscarla. Cuando esta a punto de ser aplastada por un caballo, Luis,
un obrero, la rescata y le explica la diferencia entre ella —que ha
expuesto su vida por una joya— y las otras, que huian de la policia
—vy lo habian hecho por «el pany la libertad»—.

Poco después, Rosa lee un relato —«La perla»— que Luis escribe
en un diario obrero. En él, describe los sufrimientos de las mujeres
de los obreros —madres, esposas e hijas— y sus condiciones de vida,
y termina con una metafora: la lagrima que derrama una obrera que
tiene que prostituirse para poder comer se transforma en perla; las
perlas son, por lo tanto, las lagrimas derramadas por las mujeres
obreras. Después de la lectura, Rosa se obsesiona con encontrar a su
salvador. Cuando da con él, le pide y ofrece su amistad y Luis le
ensefia a Rosa la vida real de los obreros. Poco después, se fija la
fecha de la boda de Rosa y Enrique, pero ella duda de su amor, sobre
todo cuando Luis le describe el amor libre de convencionalismos
sociales. Luis le escribe una carta en la que intenta explicarle la
diferencia entre el amor y el carifio fraternal, pero el dia de la boda

261 Ibid., pp. 31-32.



el collar de perlas aprieta tanto a Rosa como una serpiente en el
cuello y cuando se enfrenta a la mirada triste de Luis, abandona a
Enrique y opta por una vida presidida por la trinidad de «Justicia,
Verdad y Amor».

Esta novela es un «cdntico a cdmo una persona,
independientemente de la clase social a la que pertenezca por
nacimiento, puede identificarse con el ideal revolucionario si lo
conoce y se adhiere a él con la mente y el corazdn. Insiste, ademas,
en recalcar la importancia del amor libre de convencionalismos
sociales y las relaciones basadas sélo en los sentimientos de los
miembros de la pareja, sin intervencion de cualquier tipo de criterios
de clase, econédmicos o familiares.

... un amor excelso que, libre de convencionalismos sociales unia
a los seres, no solo en el goce de un momento, sino en la
comprension de unos mismos ideales y en el anhelo de una misma
justicia.

jQué dicha ser amada asi! Sin que en los latidos del corazon
intervengan los arreglos familiares, ni los rangos sociales. Poder
reclinar la cabeza sobre un pecho que se conmueva por algo mds
que por la apuesta de una carrera de caballos, ser besada por unos
labios que pronuncien bellas palabras de amor fraternal para
todos los humanos y emplear su vida en algo mds que en pintarse
los labios, o lucir un vestido ultimo grito. [...] El amor es inherente
a toda persona de exquisitos sentimientos: ama a todo cuanto le
rodea: ama los pdjaros y las flores, los animales y las personas y
tanto los ama, que lucha constantemente e incesantemente por su
bienestar.

Cuando en virtud de la ley natural de la atraccion de los sexos,
dos seres se completan, fisica y moralmente; cuando sus
aspiraciones convergen en un mismo punto y, al juntar sus labios
en un beso de pasion, juntan dos corazones inflamados de amor



humano y dos inteligencias que laboran por el constante
perfeccionamiento propio y ajeno, el amor se eleva a un
sentimiento exquisito y digno.

—Pero —dijo Rosa— cuando se unen dos seres rutinarios, que
del hogar han hecho una continuacion de todo lo estatuado, el
amor se convierte en un tormento si uno de los dos ha llegado a
vislumbrar mds amplios horizontes, que distraer la monotonia de
la vida conyugal con tés de moda y juntas de caridad.

Exactamente; mds el ser que no quiere arrastrar una existencia
mediocre rompe con rutina y tradiciones: mira la vida cara a cara
sin temores ni vacilaciones y, sacando fuerzas de su conviccion y
firme voluntad, vence cuantos obstdculos encuentra a su paso.*®

Asimismo, a pesar de la condena de la prostitucion, Antonia no juzga
a la prostituta sino que remarca el papel de la sociedad capitalista
gue obliga a las mujeres a vender su cuerpo y su dignidad para poder
comer, dentro del marco global de sufrimientos a los que las mujeres
de la clase obrera estan destinadas, y que describe con conocimiento
de causa:

Una vez, en un pueblo, eran tan agudos los sufrimientos de la
mayoria de sus componentes que arrancaban lagrimas de
desesperacion a las madres, a las esposas y a las hijas de aquellos
hombres. En las miseras buhardillas, las madres lloraban al verla
los pequefiuelos marcados con todas las degeneraciones; muchas
veces, estos morian faltos de aire puro y alimentos adecuados,
mientras millares de infantes, de miembros retorcidos y cabezas
deformes, languidecian por falta de globulos rojos.

Las madres lloraban, lloraban sin consuelo, y sus ldgrimas caian

262 Antonia Maymon: La Perla, La Novela Ideal, n.° 59, Publicaciones de La Revista Blanca,
Barcelona, s/f (seguramente 1927), p. 22 y pp. 26-27.



como un estigma afrentoso sobre aquella inicua sociedad. ¢ Qué
trozo de roca granitica ocupaba el sitio del corazon de sus
componentes, cuando no se sentian heridos por las ldgrimas
maternales? [...]

También lloraban las mujeres ante los sufrimientos del hombre
amado; lloraban sin consuelo al verlo subir al andamio, tostandose
en verano; tiritando en invierno y expuesto siempre a perder el
equilibrio y morir aplastado como un pelele grotesco y sangriento;
al verlo bajar a la mina para vivir como un topo, falto de aire y luz,
y terminar en una catdstrofe, con los miembros destrozados en
informe masa sanguinolenta; cuando le veian entre rejas, manso
como un cordero que sirve de res en el matadero o rugiendo como
un ledn; terminando por ser aplastado, si no por la razon, por la
fuerza; lloraban al ver explotados, escarnecidos y maltratados a
sus amores y el trozo de roca granitica que aquellos hombres
llevaban en el sitio del corazdn no se conmovio con estas ldgrimas.

[...] Lloraban las hijas al ver los sufrimientos de sus progenitores;
lloraban su abandono, su juventud agostada, sus amores
malogrados, su nifiez llena de tristeza, su vida de abandono, la
falta de carifio en todas las épocas de su vida; la sobra de tristeza
en todas las etapas de su triste peregrinacion por el mundo;
lloraron sin consuelo y sus ldgrimas tampoco conmovieron a sus
contempordneos.’®

Por ultimo, El hijo del camino, dedicada «a mi hijo bien amado» y «a
todos los jévenes que anhelan un mundo mejor», nos acerca a la
fecha de 1931, indicandonos que ya se habia producido la adopcién

263 Sien 1932 ya colaboraba escribiendo, tal vez lo adopté mayor, no un nifio pequefio porque
seria més logico que le hubiera dedicado Madre. En las fotos de La Vila Joiosa, en las que
aparece, es un joven, no un nifio.



de Manuel, que éste habia superado la infancia y habia alcanzado Ia

juventud, aspecto que nos habia sido revelado en La Vila Joiosa,
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donde ejercia como ayudante en las clases.

De las tres novelas, ésta es la menos conseguida, ya que presenta
un estilo de redaccién muy diferente al de las dos anteriores e
incluye abundantes referencias a obras literarias o ensayos como La
suprema ley, de Rafael Lopez de Haro,*®> Amor: Conveniencia y
Eugenesia, de Gregorio Marafién,”®® Mi media naranja, de Felipe
Trigo...”*” lo que la convierte en un texto de dificil lectura. Su
argumento gira alrededor de la protagonista, Aida —una joven
burguesa casada con un escritor de fama, Jacinto—, que conoce en
el tren a un joven propagandista social de intensos ojos verdes, con
el que mantiene una relacién a raiz de la cual se queda embarazada.
El nifo, Luis, tendra los mismos ojos verdes e interrogantes de su
padre, por lo que Jacinto, su marido, desconfia de su paternidad y le
hace confesar a ella la verdad. Después de este episodio, Aida es
expulsada de su casa y ha de comenzar una vida de constantes
traslados, con su hijo Luis, que se convierte también en un moderno
judio errante.

En El hijo del camino, Antonia vuelve a tratar los temas de las
relaciones de pareja basadas en el amor, frente a las convencionales;
la maternidad como escuela de amor; los sufrimientos de las madres
en pro de sus hijos; y la conversién, gracias al amor, de una joven
burguesa a la causa proletaria. Ahora bien, si relacionamos la novela
con las experiencias de Antonia, y tenemos presentes sus continuos

264Si en 1932 ya colaboraba escribiendo, tal vez lo adoptdé mayor, no un nifio pequefio porque
seria més logico que le hubiera dedicado Madre. En las fotos de La Vila Joiosa, en las que
aparece, s un joven, no un nifio.

265 Rafael Lopez de Haro: La suprema ley (novela con ilustraciones de Tono), La Novela
Semanal, Prensa Gréfica, afio 2, n.° 64, 1922, Madrid.

266 Gregorio Marafion: Amor, conveniencia y eugenesia: El deber de las edades. Juventud
modernidad, eternidad, Historia Nueva, 1929, Madrid.

267 Felipe Trigo: Mi media naranja, Los Contemporaneos, 1910, Madrid.



desplazamientos, tal vez la descripcion del judio errante sea la de su
propia vida, cuando escribe:

Yo no sé de ddnde vengo ni a donde voy [...]. Soy el judio
errante. Siento una voz en mi interior que me dice anda... anda...
anda [...], busca algo que no existe: busca la armonia, hecha vida
feliz; busca el amor; busca la dicha. [...] Soy el viajero eterno, el
judio errante, cuyo destino es andar... andar... andar para ir dando
mi vida en esta peregrinacion y, cuando no pueda dar mds, dar
como Danko mi corazon a los mismos que me desprecien y
calumnien, para que les sirva de luz en la busca de su nueva
felicidad.*®

También es muy sugerente la defensa de la maternidad sin pareja
reconocida, convirtiéndose el nifio en «hijo de la humanidad». Si
recordamos que Manuel es su hijo adoptivo, al que criara sin una
Unica figura paterna, cobra un especial significado su alegoria de la
paternidad compartida por todos aquellos hombres cientificos,
intelectuales, obreros y revolucionarios que, con su amor, han
contribuido al progreso de la humanidad:

cQuién fue su padre? Todos los hombres que encerrados en su
gabinete estudian, investigan, analizan; su cuerpo en constante
transformacion tuvo dtomos de Servet, el persequido por Calvino,
el mdrtir quemado a fuego lento, cuyas cenizas transportadas por
el viento corrieron de norte a sur triunfalmente y animaron a otros
a sufrir idéntica o parecida pena.

Nadie dijo de él: este hijo es mio, por eso tuvo por padres a
todos los que amaron a la humanidad y por ella sufrieron.
iGloriosa paternidad, superior a las de mds alta estirpe! [...] Y,
sintiéndose hijo de cuantos en la vida hicieron algo mads que servir

268 Antonia Maymon: El hijo del camino, La Novela Ideal, n.° 237, Publicaciones de La
Revista Blanca, s/f (seguramente 1931), Barcelona, pp. 7-8.



de rebafio anonimo, tuvo por padres a cuantos sufrian la injusticia
. 269
de la vida o a cuantos le arrancaban un secreto.

El ideal de mujer que Antonia defiende es el de madre,
identificada con donacion de amor. Una entrega que puede
concretarse bien en la maternidad fisica, bien en la social, y que se
materializa en el compromiso vital con la mejora de la situacién de la
humanidad, lo que la conduce a la lucha por una sociedad mas justa,
en definitiva, al anarquismo.

269 Maymon, El hijo del camino, ibid., pp. 22-23.



Un pensamiento de amor para su memoria

Todavia faltan por precisar muchos detalles sobre la intensa vida
personal y profesional de Antonia Maymoén. Esta dificultad es
producto de la suma de varios factores, entre los que destacariamos
su militancia anarquista, que la obligd a permanecer en la
clandestinidad o en el exilio durante distintos periodos de tiempo; su
deseo intencional de alejarse de lugares de poder —lo que
invisibiliza sus actividades, a pesar de su abundante produccion
escrita—; también, y no menos importante, su consecuente vida
intima, en la que intentd practicar unas relaciones personales
demasiado avanzadas, incluso para los circulos progresistas en que
se movia; y su decision de ser madre, en su caso adoptiva y sin
pareja, en una experiencia que resultdé desafortunada.

A todo ello, debe anadirse el triste final de su vida, cuando,
derrotados sus ideales y lejos de la mayor parte de sus amigos
—exiliados o en prision—, vio cdmo sus ultimos afios transcurrian de
esa dura manera que nos relata la mayor parte de los que
padecieron el largo exilio interior impuesto por el franquismo. No es
de extrafar, por tanto, que su nombre y su obra hayan desaparecido
de la mayoria de los textos mas académicos. No obstante, la
solidaridad de sus compafieros de Beniajan hizo que su memoria no
se perdiera por completo vy, asi, es ésta la Unica poblacién, de todas
aquéllas a las que dedicd tiempo, esfuerzo e ilusiones, que la
recuerda dedicandole una calle en la que, no de manera casual, se
encuentra ubicada la Escuela Popular.



Una recuperacion de su memoria a la que hemos deseado
contribuir con éste, nuestro primer acercamiento, en el que no
hemos pretendido abarcar toda su vida y, mucho menos, analizar el
conjunto de su obra. Somos conscientes de que importantes
aspectos han quedado por desarrollar, pero los cientos de paginas
gue ha dejado escritas, y que hemos recopilado, nos empujan a, en
un tiempo no lejano, realizar nuevas aproximaciones, mas
detalladas. Las limitaciones de espacio nos aconsejan aqui poner un
punto y aparte, que deseamos y esperamos se convierta en un punto
y seguido.

Antonia Maymoén se nos ha presentado como una mujer
poseedora de una extensa cultura, en gran medida autodidacta, ya
gue sélo tenemos constancia de sus estudios en la Normal Femenina
de Zaragoza. Alli, ciertamente, no debid de adquirir el gran bagaje de
conocimiento sobre los grandes autores de izquierdas y, en especial,
anarquistas que demuestra en sus escritos. De los comentarios que
realizaba en sus escritos sobre libros de reciente publicacidén y de su
participacion, bien argumentada, en debates de actualidad —tanto
en el ambito del anarquismo como del naturismo, la pedagogia o el
feminismo— se desprende una preocupacién constante por
actualizar su formacién.

De ella destacamos su consecuencia, su vida personal basada en
los presupuestos que defendia en sus escritos. En contadas
ocasiones podremos encontrar personas que sean mas radicales en
su dia a dia que en sus planteamientos tedricos. Sin bienes
econdmicos privados, sin domicilio ni residencia fija, fue una
auténtica ciudadana del mundo, naturista en habitos cotidianos,
transgresora en sus relaciones sentimentales, luchadora sindical y
propagandista activa y, sobre todo, una magnifica maestra
racionalista, que nunca dejo de trabajar en su profesion. Antonia,
con la que podemos discrepar en sus planteamientos, es una mujer
dificilmente cuestionable desde el ambito de la coherencia personal,
una de esas personas que contagia su entusiasmo en la lucha por un



cambio radical de la sociedad, en el que siempre creyd, a pesar de su
derrota.

Para finalizar —y deseando, como ella, expresar un pensamiento
de amor para su memoria—, creemos que no hay nada mejor que
sus propias palabras a modo de despedida. Antonia Maymon intenté
ser consecuente durante toda su vida con el ideal libertario, siendo
una auténtica anarquista porque tal como ella dijo:

... llamarse anarquista no cuesta nada; hay épocas en que
parece estar de moda; lo dificil es serlo; la dificultad esta en estar
siempre sobre uno mismo, procurando que sus actos estén en
consonancia con sus palabras, en ser rebelde sin crueldad, justo sin
parcialidades, moral sin hipocresia y en vivir dentro de los
multiples inconvenientes de la sociedad actual lo mds
andrquicamente posible.*”

Salud y consecuencia.

270 Antonia Maymdn: «Consecuencia», Cultura y accion. Seminario sindicalista, 6rgano de la
Confederacién Regional de Aragon, Rioja y Navarra, y portavoz de la Confederacion Nacional
del Trabajo, n.° 49, época Il, 18 de agosto de 1923, Zaragoza.
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ANARQUIA ES LIBERTAD (textos libertarios)

Amor

Ya que de odio hemos hablado, bueno sera que también
hablemos de amor, no sea que nuestros adversarios crean gque
somos aquellos revolucionarios que suelen pintar con el pelo
erizado y una lata de petrdleo, que incendian, roban y asesinan y su
plato favorito serian rifiones salteados con dinamita; aquellos
terribles anarquistas que oia yo describir en mi nifiez, cuyo fin y
objeto era destruir el mundo por el placer de hacer dafio y que me
los figuraba terribles monstruos, semejantes a los ogros de los
cuentos que aterrorizan nuestros primeros anos.

Si, lector amable, es necesario adorar este asunto, para que sepas
gue si somos capaces de odiar mucho es porque también somos
capaces de amar bastante y naturalmente, queriendo el bien para
nuestros contemporaneos, aborrecemos el mal y quisiéramos
eliminarlo. Pocos hombres han sido capaces de actos tan abnegados
como los que sin tregua ni descanso han combatido los males
sociales; ejemplos tenemos en Fermin Salvochea y Luisa Michel, de
la cual se saben actos de una delicadeza tan admirable, que sdlo
pueden ser producto de unos sentimientos elevados vy
delicadisimos.
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Generalmente, sin que deje de haber excepciones que confirman la
regla, las ideas progresivas son abrazadas por los que no estando
conformes con los males presentes, quieren que el bienestar sea
patrimonio de todos; enamorados de la justicia, sienten horror hacia
las injusticias humanas y convencidos de que podia vivirse esta vida
mas armonica y mas racional, se sienten indignados en presencia de
los males que afligen a la Humanidad.

A pesar de vivir en una sociedad tan metalizada, en la que todo se
doblega al interés y en la que no exige para medrar otra cosa que la
hipocresia y la mala fe, lo cierto es que todavia se cultiva la rara flor
de la solidaridad y el amor humano, como lo prueban esas protestas
que las injusticias gubernamentales levantan en el pueblo, esos
actos de rebelion para mejorar nuestra situacion moral y
econdmicamente y esos sacrificios individuales o colectivos en pro
de la verdadera justicia.

Como decia en las anteriores cuartillas, el que odia el mal es
porque ama el bien y viceversa, quien ama los nifios, por ejemplo,
querra para ellos una educacion en la verdad y racional, una
sociedad que provea todas sus necesidades y un ambiente que les
inculgue ideas sanas y elevadas, por eso su indignaciéon no tendra
limites cuando los vea sucumbir fisica y moralmente a toda suerte
de enfermedades fisicas y morales y si, entonces, maldice la
organizacion social, si su voz se alza en vibrante protesta contra la
iniquidad reinante, no sera de odio estéril ni inhumano, sino de
amor excelso hacia [ilegible] de amor y respeto.

Por eso, aunque algunos crean lo contrario, no odiamos a las
personas, sino a las instituciones sociales y a ellas se dirige nuestra
critica o nuestra accién, no siendo culpa nuestra si cuando los
revolucionarios se dispongan a barrer las injusticias sociales, éstas
arrastran tras de si a las personas, que aferradas al pasado se
empefian en sostenerlo a toda costa.



Pero es tanta la rutina y la maldad imperante que, cuando los
explotados se disponen a pedir un poco de lo mucho que les
usurpan, cuando cansados de sufrir el hambre y la miseria
imperante alzan su voz y se organizan, se ponen de acuerdo e
imponen su voluntad a la burguesia, que durante tantos anos los ha
tenido como bestias de carga, los amantes de lo que han convenido
en llamar «orden social» se indignan, gritan y piden toda clase de
represiones, quedando satisfechos cuando el mauser ha barrido a
los revoltosos y las puertas de la carcel se han abierto para los que
aspiraban a mejorar su vida.

Todos los dias pagan con la vida unos cuantos trabajadores, que
no cometieron otro delito que carecer de medios de vida y no saber
robar parte del patrimonio universal, ya de una explosién en una
mina, ya bajo una maquina que arrolla y destroza al que la hace
producir, ya por las diferentes maneras que tiene un trabajador de
encontrar la muerte, buscando el pan de cada dia. Y si a eso
agregamos la muerte lenta, por escasa alimentacién y sobra de
trabajo, no tendremos otro remedio que sentir un profundo amor
hacia esa clase desheredada que todo lo produce y de nada disfruta,
al paso que sentiremos una profunda indignacion hacia sus
explotadores y sus verdugos, mirando con profunda simpatia,
ayudando todo lo que podamos en esas conmociones sociales que,
con el nombre de revoluciones, remueven el ambiente social y son
nuncio de una era de mas justicia y mas libertad, no porque
nuestros instintos sanguinarios nos pidan destruccidon y muerte, sino
porque nuestro amor humano las tiene por necesarias para el
mejoramiento social.

Porque amo el bien y la justicia, odio los obstaculos que a ella se
oponen.

[Fructidor. Portavoz de la clase trabajadora de la provincia y
defensor de los explotados del mundo, aio |, n.° 6, 14 de septiembre
de 1919, Reus.]



Anarquismo y naturismo (1)

Ganando de dia en dia terreno el naturismo y habiéndose
propagado entre elementos libres, ha empezado a surgir la
discusion, como sucede y sucedera siempre gue una idea tome
incremento y se generalice. Bienvenida sea la discusion si se hace
con ecuanimidad y como medio para que todos nos ilustremos y
ganemos en idealidad.

Prescindiendo del espiritismo, que, como religiéon que es, no debe
influir para nada en el naturismo, ya que como todas las religiones
se funda en creencias de ultratumba, creencias que podran ser muy
respetables, pero que no solucionan ningun problema terreno y que
no pueden ser idea fundamental como base de transformacion
social, ya que sus maximas —morales, la mayoria, como las de todas
las religiones— no pueden dar solucidén a los problemas sociales,
pues sus soluciones son para vidas futuras y lo que necesitamos es
mejorar el presente; prescindiendo pues del espiritismo, quedan por
discutir el anarquismo y el naturismo, como bases fundamentales de
una sociedad mas justa que la presente.

Huelga hacer una descripciéon del anarquismo, por ser mas
conocido que el naturismo y porque todos los que esto leyeren,
creo, estaran cuando menos también enterados, como yo, de sus
doctrinas; y vamos a ver si tenemos acierto para relacionarlo con el
naturismo y comprender que los dos ideales juntos dan la solucion a
la vida integral del hombre y que, separados, el anarquismo puede
ser solucion para los errores sociales, mientras que el naturismo,
tomandolo sélo como herramienta para conservar la salud, puede
desarrollarse en un medio social imperfecto como el presente.



Si se toma el naturismo como medio para reintegrar al hombre a
la naturaleza en todos los aspectos de la vida, tiene que representar
la maxima libertad y, como ésta no puede lograrse sino en la
sociedad anarquista, de aqui que el naturismo tiene que ir
necesariamente unido a las ideas libertarias para lograrla.

El anarquismo sin el naturismo, emancipando a la colectividad de
todas las trabas hoy existentes, reintegrara al hombre a la
naturaleza y éste, entonces, educado racionalmente y conociendo
su organismo, sera por fuerza naturista, el medio de vida mas
apropiado para la conservacion y regeneraciéon de la especie
humana.

Si por naturismo entendemos reintegrar al hombre a Ia
naturaleza, tenemos que convenir en que ha de ser enemigo de la
explotacién del hombre por el hombre y de todo el engranaje social;
primero, porque no se funda en ninguna ley natural y, segundo,
porque impide que todos los seres humanos disfruten de las mismas
ventajas. Ya que, en la actual sociedad, a un obrero, por mucho que
sienta el naturismo, le sera imposible practicarlo como es debido en
muchas ocasiones, y siendo esto injusto, debe trabajarse por una
organizaciéon social donde todos y cada uno de sus componentes
puedan desenvolverse integramente.

Sin embargo, a excepcidon de algunos pocos, fuerza es confesar
gue el naturismo no ha sido orientado en este sentido y, para la
mayoria, no es nada mas que cuestion de educacion fisica y de
alimentacion, sin querer esto decir que no se preocupen muchos de
la parte moral y de estudiar la filosofia que integra un ideal, que
—no puede negarse— encarna la concepcién de la mas alta
moralidad.

A mi modesta opinidn, lo que ha sucedido con el naturismo es
gue, en su mayoria, han ingresado en él enfermos —y asi cuenta de
todas las opiniones y creencias—, que solo buscan el recuperar la



salud perdida y, como en la mayoria de los casos lo consiguen, sus
aspiraciones se reducen a formar una raza fuerte y sana, instruida
en el ejercicio fisico y la alimentacion, a fin de ser seres equilibrados
y vigorosos, cosa imposible de conseguir sin una total
transformacion social.

He de advertir que no es mi animo andar en polémicas, ni criticar
a nadie. Anarquista y naturista, por conviccidon de que ambos tienen
gue ir unidos si queremos regenerar a la humanidad, me propongo
en dias sucesivos explicar mi concepciéon del naturismo, tratando de
llevar el convencimiento a los lectores de que, de la unién de ambos
ideales, ha de surgir un mundo mas justo que el presente.

El ideal mas grande y mas sublime sera el que, redimiendo al
individuo, redima también a la colectividad.

[La Revista Blanca, n.° 51, 1 de julio de 1925, pp. 21-22.]



Anarquismo y naturismo (2)

Siempre predicaron los anarquistas la vuelta del hombre a la
naturaleza; en efecto, todas las anomalias, injusticias y operaciones
radican en haberse alterado las leyes naturales, en perjuicio de
unos, para favorecer a otros.

No puede entenderse por naturismo un conjunto de practicas
higiénicas y un sistema de alimentacién adecuada a nuestro
organismo; ha de ser algo mas que esto o deja de comprender la
vida integral del ser humano. Tratemos de razonar un poco y
veremos que el hombre esclavo de la explotacidn, aquel que habita
en urbes congestionadas de habitantes, el comerciante, el
consumidor, el explotador o el explotado, en mayor o menor escala,
no pueden ser naturistas completos, como nadie tampoco puede
vivir en plena anarquia en la actual sociedad. Si la anarquia tiende a
solucionar los defectos sociales y a transformar la actual
organizacioén social en otra, donde el ser humano obtenga la maxima
libertad, o yo estoy equivocada o todo naturista debe ser
anarquista, porque sdlo en la sociedad futura podra vivir su ideal
completo y porque, deseando vivirlo, tiene que ayudar a dicha
transformacion.

Tomandolo a la inversa, el anarquista también sera
necesariamente naturista, ya que el ser equilibrado necesita que,
fisica, intelectual y moralmente, todos sus odrganos estén en
armonia y esto solo se conseguira cuando a la salud del cuerpo
responda la de la mente y cuando nuestra vida fisica sea un
equilibrio y nuestra educacion, un desarrollo de todo nuestro ser;
mientras tanto, el anarquista debera evolucionar en sentido
progresivo, porque con un organismo sano labora mds y mejor en



pro de la perfeccion humana, y porque al legar a sus descendientes
un organismo deteriorado obstaculiza la marcha progresiva de la
humanidad.

No entra en mi animo dar ni quitar titulos a nadie; primero, por no
tener suficiencia para ello, ya que seguramente estaré faltada de los
conocimientos que para ello se necesitarian y, ademas, porque
siempre me ha parecido ridiculo todo aquel que habla ex catedra. Lo
gue si quisiera demostrar es que, para mi, no es naturismo aquel
gue no se preocupa de la vida integral del individuo y —como ésta
sélo puede desarrollarse dentro de una sociedad igualitaria, sin
leyes ni gobiernos, sin explotadores ni explotados— deduzco de
aqui la consecuencia de que las ideas naturismo y anarquismo vayan
tan intimamente unidas, que no puedan separarse, sin que a cada
una de ellas les falte algo para ser completas.

¢Qué ley natural marca la explotacion del hombre por el hombre?
éPuede ser naturista una colectividad donde exista esta anomalia?
Cualquier hombre libre, al contestar a estas preguntas, habra de
unir los dos ideales tan intimamente, que forzosamente se veran
unidos, sin que puedan separarse uno de otro.

En efecto, anarquistas y naturistas habran de convenir en que la
explotacion del hombre por el hombre tiene su origen en la avaricia
de unos y la ignorancia de otros; que no sélo no dimana de ninguna
ley natural, sino que por el contrario es el quebrantamiento de las
leyes naturales, que nunca marcaron que unos se aprovecharan del
trabajo de otros; y que tan absurda e inicua distribucion de la
produccion ha generado caos en las relaciones sociales. Esto
imposibilita que el hombre viva la vida racional y justa que la
naturaleza le ha marcado, razén por la cual es indispensable
transformar la colectividad, dandole otra organizacion de
produccidon y consumo. Entonces, el hombre libre, en la sociedad
libre, producird y consumira con arreglo a sus aptitudes vy
condiciones y vivira con arreglo a las leyes naturales, disfrutando de



todas las ventajas que la civilizacion y el progreso le concederan,
teniendo a su alcance todos los medios que la higiene recomienda
para el perfeccionamiento de la especie y pudiendo instruirse, para
evitar todo lo que pueda perjudicarle; doctrinas comunes a los

anarquistas y naturistas e imposibles de implantar en la sociedad
capitalista.

En esto, como en otros asuntos de vital interés que veremos otro
dia, el ideal anarquista y el naturista van indefectiblemente unidos.

[La Revista Blanca, n.° 56, 15 de septiembre de 1925, pp. 11-12.]



Racionalismo.
Algo sobre la flexibilidad anarquista

Si es cierto que, como dice el autor de este tema, nadie puede ser
perfecto anarquista en la sociedad actual, también es evidente que
el ideal acrata es el menos flexible y contemporizador de todos los
gue se catalogan como impulsores del progreso de los pueblos.

Discutir alrededor de Ila flexibilidad anarquista es perder
lastimosamente el tiempo, ya que el ideal no entra para nada en
estos actos y es harto lamentable que luchadores que conocen la
esencia y doctrina de dicho ideal, lo tomen como justificante de
actos mas o menos acomodaticios a la sociedad burguesa.

Casese en hora buena un anarquista y doble su cerviz delante del
sacerdote de cualquier rito, pero no mezcle en ello a la anarquia,
gue nada tiene que ver con las debilidades humanas; este acto
podra denominarse flexibilidad de un anarquista pero no flexibilidad
anarquista, cosa muy distinta aunque parezca muy semejante.

Claro que el ideal no puede imponerse a la fuerza, nunca se
impuso nada por ella. Las ideas mas reaccionarias, en cuanto dejo
de hacerse coaccion sobre los individuos, dejaron de prevalecer, si
no estaban los cerebros atrofiados por prejuicios que las hacian
verosimiles a quienes las profesaban y, como el ideal acrata no
puede imponerse nada mas que con légicas razones, es ridiculo
decir que un anarquista no debe imponer sus convicciones; pero de
eso a transigir con los errores demostrados como perjudiciales a la
marcha progresiva de la humanidad hay un abismo.



El hombre no puede ni debe imponer sus ideas a la que ha de ser su
compafera, pero tampoco debe amoldar su conducta a la de ella. La
mujer, convencida de que hay un mas alla, impone la obligacion de
sancionar su unién en conformidad con los ritos de su creencia; el
hombre convencido de lo contrario no puede doblegarse a esta
practica sin que sufra menoscabo su dignidad. En la ceremonia
religiosa, por mas que se quiera desvirtuar el hecho con razones que
no son tales, el papel mas airoso corresponde a la mujer, si
verdaderamente es creyente; el anarquista que, arrodillado junto a
ella, cumple el rito y en su interior se rie del acto, demuestra una
doblez impropia del convencido y digno proceder de un hombre
clavado en la vulgaridad actual.

Si empezamos a emplear razonamientos tan faltos de légica como
los empleados en justificar el casamiento religioso, llegaremos a la
justificacion de todas nuestras infidelidades y éstas —ha de tenerse
muy en cuenta— son hijas la mayoria de las veces del lastre de
prejuicios que todos hemos tenido, y nunca de un ideal todo
rectitud y justicia.

Esa dualidad de amoldarse, en la apariencia, a practicas que en el
interior se denuncian no parece ser muy a proposito por quienes
defienden un ideal que, precisamente, combate todas estas
adaptaciones y flexibilidades. En hora buena los religiosos y los
politicos doblen el espinazo cuando hayan de satisfacer
conveniencias particulares, pero que se tome el nombre de una
teoria que reclama la integra libertad individual, nada menos que
para justificar el acatamiento del acto religioso, es completamente
absurdo, por no darle otro nombre.

Es curioso que, ahora que se empieza a vislumbrar un feminismo
racional y que las mujeres empiezan a despreocuparse del hecho
religioso, vengamos a discutir la oportunidad y justificacion de los
anarquistas dispuestos a doblar la rodilla delante de un sacerdote.



Bueno es que no quieran imponer a nadie su criterio y que dejen
que cada uno se case a su gusto, pero mejor aun que este criterio,
gue no quieren imponer a los demas, no sea juguete de los
prejuicios ajenos.

A mi, la verdad, mas que flexible, se me figura un hombre ridiculo
arrodillado delante de un sacerdote.

[Accidn Social Obrera. Organo de los sindicatos de la provincia de
Gerona adheridos a la CNT de Sant Feliu de Guixols, afio VIII, n.° 395,
5 de diciembre de 1925, p. 2.]



Ayer y hoy

Sacco y Vanzetti han interesado la general opinién; todo el que se
precia de tener sentimientos humanitarios y nocidén de justicia
clama por la vida de esos dos inocentes, que merecerian nuestro
apoyo aunque fuesen culpables.

Su culpabilidad es bien clara y notoria delante de la sociedad
capitalista. Cometieron el horrible delito de amar intensamente el
dolor humano; de sentir en su carne el latigazo de la explotacién
ajena; de temblar de frio en invierno, con los nifios de ateridas y
amoratadas carnes; de caer victimas de la enfermedad que acarrea
el hambre y la ignorancia; de ser recogidos de limosna en un
miserable asilo, después de producir toda la vida.

Hoy como ayer hay que echar carne a la fiera, que no en balde
esta humanidad es como Saturno y devora a sus propios hijos; pero
no se contenta con eso, es preciso someterlos a un sinnumero de
torturas fisicas y morales; ayer eran la rueda y la picota; hoy Ia
espera lenta, angustiosa, de contar los dias que restan de ver el sol,
no saber las noches que quedan de tremenda pesadilla.

La humanidad, que se ha deshonrado con la pena de muerte, no
se detiene ante el sufrimiento fisico ni moral de quien quiere
aniquilar, por considerarlo un obstaculo; llena esta la historia de los
horrores y de los errores cometidos en nombre de una legalidad que
oprime como losa de hierro, a todo el que siente anhelos de
evolucion progresiva y tiene un cerebro para pensar y un corazon
para sentir.



La ley fria e inexorable arrebata a Esmeralda de los brazos de su
madre, sin haber cometido otro delito que despertar con su belleza
y juventud una execrable pasion; y la arrebata en el momento en
qgue la desgraciada ermitafia acaba de reconocer a aquella niia,
llorada tantos anos como muerta; los barbarotes soldados sienten
sus ojos humedecidos por las lagrimas, pero la ley es algo irreal y
antihumano que impasibiliza cuanto toca, y su fiel cumplidor es una
esfinge que solo habla para descifrar sus jeroglificos
incomprensibles para nosotros, pobres legos en materias juridicas.

Sacco y Vanzetti son inocentes, de eso estamos nosotros seguros,
porque amamos los mismos ideales que a ellos van a costarles Ia
vida; los otros, los que creen en la estabilidad de una sociedad
sostenida por el fraude y la explotacién, estan convencidos de que
son culpables, no del crimen que se les acusa, sino de ese otro,
nefasto para ellos, de querer un poco mas de libertad vy justicia
verdadera.

Porque ésa es la lucha de ayer y hoy, el sostenimiento por una
parte de privilegios antihumanos, la conquista por otra de la
liberaciéon humana, la abolicidn de la esclavitud en una época, la del
salario en otra y la conquista de la verdadera personalidad en todas.

En Sacco y Vanzetti, se persigue al ideal; pero creer que quedara
con ellos extinguido es demasiada presunciéon por su parte y
demasiado pesimismo en nosotros, porque la retractacion de
Galileo no detuvo el movimiento terrestre, ni las persecuciones
estancaron la libertad, ni los autos de fe inculcaron los dogmas de fe
en el cerebro de una humanidad que, al resplandor de las hogueras,
sentia iluminarse para marchar por el camino de la verdad.

Por eso, al laborar por la libertad de Sacco y Vanzetti, debemos
hacerlo sin olvidar a esa falange de obreros del ideal que, sin ser
figuras de primera orden, son la masa que, aunque la despreciemos,
ayer muridé en la hoguera y la picota, hoy sucumbe en la mina y el



hospital, y mafiana formara la bella y tranquila sociedad del
porvenir.

[Accidn Social Obrera. Organo de los sindicatos de la provincia de
Gerona adheridos a la CNTde Sant Feliu de Guixols, afo IX, n.° 475,
25 de junio de 1927.]



Critica

He leido una critica sobre Zozaya®’* de un compariero y me parece
un poco exagerada; el que se equivoque al juzgar a los anarquistas
no es razén para negarle talento y sentimentalidad. A mi, la verdad,
me gustan mucho algunas cosas escritas por él y mdas de cuatro
veces me ha deleitado su prosa al tratar asuntos de la vida
corriente.

Lo que le sucede a Zozaya es lo que les pasa a muchos escritores
de ahora, que desconocen por completo muchas cosas que critican;
y este desconocimiento les lleva a decir necedades y absurdos, que
es lo menos que puede suceder a quien habla de lo que no
entiende.

Claro que es lamentable que un escritor, de los que publica
mucho y puede influir grandemente en el publico, diga errores de
tanto bulto —como acostumbran a hacerlo muchos de los llamados
radicales, al tratar de la anarquia y de los anarquistas—; pero esto
no debe extrafarnos, ya que la constitucion social influye tan
grandemente en todos, que llegar a concebir un ideal tan elevado
como el acrata supone una elevacidon y un apartamiento de lo
existente, que no esta al alcance de todos vy, si me apuran un poco,
llegaré a decir que ni aun al alcance de algunos anarquistas.

A cuantos acratas no he oido yo hablar pestes del naturismo y no
solo tratarnos de locos y chiflados, como los mayores ignorantes,
sino creer que el naturismo es una rémora para el desenvolvimiento
de las ideas, tan sélo porque muchos naturistas, enfermos de

271 Antonio Zozaya, escritor espafiol (Madrid, 1859, México, 1943).



cuerpo y de voluntad, se han quedado rezagados en el progresivo
avance social.

Y esta claro que nadie deberia criticar una cosa sin conocerla a
fondo, ya que se expone a quedar en ridiculo; pero los escritores
acostumbran a padecer mucho de este mal y basta que muchas
veces hayan oido decir que los anarquistas son unos terroristas sin
entrafias, que matan y ponen bombas por el gusto de ver correr la
sangre y sembrar la destruccién, para que lo repitan cuando bien les
parece.

Es muy cdmodo, cuando pasa un hecho llamado «criminal», hacer
literatura a su costa y nada cuesta llenar columnas con adjetivos
mas o menos rebuscados, abogando de paso por la paz y la
fraternidad; pero es algo mas dificil, aunque seria mas humano,
buscar las causas de esos hechos y combatirlas como origen vy
fundamento de ellos, asi como, al escribir, hacerlo para mejorar las
condiciones de vida de todos y cada uno de los componentes
sociales. Puede ser que, buscando la significacion de palabras que a
primera vista producen mal efecto, llegaran a encontrar el camino
de esa fraternidad, que todos invocan y casi ninguno practica.

Porque es un caso repetido con demasiada frecuencia que
escritores que, en circunstancias normales, defienden al nifio, a la
mujer y al desvalido; anatematicen el vicio y combatan la violencia,
en cuanto ocurre un caso que requiera verdadera imparcialidad o se
vean atacados principios que ellos tienen por eternos, y entonces
desbarren lastimosamente, se pongan del lado de la violencia,
aunque esté disfrazada con el manto democratico, y estampen
palabras que parecen producidas por el cerebro mas mediocre.

Y es que el estudio de la vida vale por el de muchos clasicos y
literatos y, al lado de cuantas filosofias pudo producir la mente
humana, esta el dolor producido por un sinnumero de causas, que
pueden estudiarse fuera de la biblioteca, bajando con el niumero al



fondo de la mina y conviviendo con la nifiez, pervertida y
degenerada por los vicios de sus ascendientes.

Esto, unido a no juzgar ninguna doctrina, por extravagante que
nos parezca, sin un previo estudio de ella, produciria un poco mas
de seleccidn en la literatura actual.

Hablar mal de los anarquistas es facil, reirnos del naturismo
todavia mas, lo dificil es defender siempre la razén y la justicia y
poseer una rectitud capaz de no doblegarse por nada ni por nadie y
un escrupulo, que nos impida criticar lo que no conozcamos muy a
fondo.

[Generacidon Consciente, n.° 52, diciembre de 1927, p. 436.]



En la brecha (1)

En estos ainos de dictadura, la juventud ha respirado un ambiente
tan rampldén, que no es extraia su abulia y su desinterés por todo lo
qgue significan ideas. Los que tenian doce anos se vieron
sorprendidos un buen dia con un gobierno de retroceso y
alegremente se dedicaron al deporte, al baile o a cualquier otra
cosa. La censura hizo lo demas, y la propaganda anarquista se
redujo a cuatro cosas dichas veladamente, ya que de otra manera
no podian decirse. La tribuna quedd desierta, la desorganizacion
mas completa lanzé a los hombres a mirar los ideales con la mas
completa indiferencia y los pocos que quedamos en la brecha nos
vimos incapacitados de llamar a las cosas por su nombre.

En esta situacion las cosas, urge difundir nuestros ideales y hacer
gue lleguen a los jévenes con toda la lozania y toda la pureza que se
pueden sustentar, ya que son los Unicos que pueden encauzar a la
juventud por el camino recto y seguro, no para llegar al cielo
—como dice el catecismo—, sino para llegar a convertir la tierra en
algo mas provechoso que el cielo, ya que éste es estéril y sus
habitantes estarian destinados, si los hubiese, a una contemplacion
eterna, en tanto que la tierra es fecunda y sus habitantes dignos de
encontrar en ella, no sélo el pan nuestro de cada dia corporalmente,
sino ademas la satisfaccion de otras necesidades tan inherentes a su
racionalidad como el alimento corporal.

Pero los tiempos requieran algo mas que lirismos y utopias, y ya
que el ideal anarquista ha sido tachado de utdpico, por los que
mejor lo han tratado, es preciso que los anarquistas deshagamos



ese error y demostremos que no necesitamos de orden estatal, ni
de fuerza coercitiva para desenvolvernos en una sociedad anarquica
y libre, y [...] que la fuerza sélo es precisa para sostener la injusticia y
la maldad, asi como esta ultima es producto del desgobierno que
supone el cumplimiento del refran: «El pez gordo se come al
pequeio», cosa hoy corriente y tolerada, no sélo por la fuerza de los
de arriba, sino también por la ignorancia de los de abajo.

Cada dia es mas amplio el ideal anarquista, porque cada dia el
hombre se refina mas y sus necesidades son mas superiores —sin
que esto quiera decir que sean mas complicadas, como suponen
algunos—, ya que es todo lo contrario; que la armonia y sencillez
son el verdadero progreso y las complicaciones han sido producto
de este desbarajuste, creado por las mil y una trabas que la sociedad
pone al libre desenvolvimiento individual. Y asi como cualquier
producto, antes de llegar a la mano del consumidor, pasa por los
intermediarios que lo encarecen y adulteran —constituyendo una
rémora ese comercio, que parece a primera vista necesario para las
transacciones comerciales, cuando en realidad no es otra cosa que
un obstaculo para el productor y el consumidor—; de la misma
manera, todas nuestras acciones, controladas por una ley
insuficiente de por si para solucionar todos los casos individuales, se
convierten en nefastas para nuestros semejantes y para nosotros
mismos, obligados unas veces por el inevitable choque con Ia
colectividad y otras por nuestra incomprension de la vida verdadera.

El continuo vaivén de la vida nos presenta una infinidad de
problemas que preocupan a nuestra mente, no solamente para el
presente sino también para el porvenir; ese porvenir que preocupa
a todo aquel que siente la inquietud de los que son algo mas que
rebaino andnimo. Y si para unos han sido los afios de la dictadura de
despreocupacion y abulia, para otros han sido de estudio, de
conocimiento propio y ajeno; para los primeros, la perspectiva es de
despertar de su letargo, si quieren recuperar ese tiempo en que la
mordaza suponia también una paralizaciéon cerebral; para los



segundos, las ensefianzas han sido provechosas y, aunque siempre
en la brecha, el porvenir es mas claro y luminoso, ya que en el
silencio se desmenuzan muchos pensamientos y la atencién, que
antes se esparcia optimista en un futuro préximo, después penso,
analizd y compard, surgiendo una infinidad de detalles que a
muchos, sino a todos, pasaban completamente desapercibidos.

A propodsito del proyecto publicado por el grupo de anarquistas
rusos en el extranjero, sobre el Proyecto de Plataforma de
Organizacion de una Union de Anarquistas, se han cruzado entre
Malatesta y Néstor Mackno algunas opiniones muy interesantes y
dignas de ser comentadas. Véase una carta o, mejor dicho, lo que
mas puede aprovecharnos de ella, dirigida hace mas de un afio por
Mackno a Malatesta, en la que hace una serie de preguntas muy de
actualidad y que podian ser contestadas por todos los anarquistas.

12 El anarquismo debe tomar una parte de responsabilidad en Ia
lucha de los trabajadores contra sus opresores: el Capitalismo y su
lacayo el Estado. éNo? ¢Por qué? ¢Si? ¢éEn caso afirmativo, los
anarquistas deben trabajar con miras a permitir a su movimiento
ejercer su influencia sobre la base misma del orden social existente?

22 (El anarquismo puede, dentro del estado de desorganizacién
en el cual se debate actualmente, ejercer una influencia, sea
ideoldgica o practica, sobre las formas sociales y la lucha de la clase
trabajadora?

32 iCuales son los medios que usara el anarquismo fuera de la
revolucion y cudles son aquellos de que dispone para demostrar y
afirmar sus concepciones constructivas?

42 ¢El anarquismo tiene necesidad de organizaciones propias,
permanentes, estrechamente ligadas entre si por la unidad de
objetivo y la accidn para llegar al logro de sus fines?



52 iQué deben comprender los anarquistas sobre el término
institucion por realizar, en vistas de garantir a la sociedad comunista
su libre desenvolvimiento?

62 (El anarquismo, puede, dentro de la sociedad comunista
concebida por él, pasar sin instituciones sociales? ¢éSi? éPor qué
medios? ¢No? ¢Cuales debe reconocer y utilizar y qué nombres se
les dara para concretizarlas? éLos anarquistas deben asumir un rol
dirigente y por tanto responsable o limitarse a ser auxiliares
irresponsables?

Ahora dejemos a Malatesta y a Mackno y hablemos por cuenta
propia. Siendo el ideal anarquista algo todavia desconocido para la
mayoria de las gentes, me propongo hacer un trabajo sobre cada
uno de estos puntos, para llegar a la conclusion de que la anarquia
tiene soluciones para todos los problemas que puedan plantearsele,
ya que es un ideal en el que caben todas las innovaciones que las
aspiraciones humanas sienten, diferentes siempre, segun la
evolucion de los tiempos.

Por eso el anarquista, siempre en la brecha, atisba todas las
transformaciones de que es susceptible el ser pensante y trata de
encontrar una solucion para cada paso que da en la vida. Sélo por
este camino puede llegar al convencimiento de que la Ley, el Estado
y el Capital son un obstaculo para el libre desenvolvimiento de los
pueblos.

[Redencidn, n.° 1, Alcoi, 5 de abril de 1930, p. 2.]



En la brecha (2)

Dispuesta a comentar los puntos enunciados en mi anterior,
vamos a empezar hoy la tarea, sin tener la pretension de acertar, ni
de verter ideas originalisimas.

19, El anarquismo debe tomar una parte de responsabilidad en la
lucha de los trabajadores contra sus opresores: el Capitalismo y su
lacayo el Estado. éNo? éPor qué? ¢Si? ¢éEn caso afirmativo, los
anarquistas deben trabajar con miras a permitir a su movimiento
ejercer su influencia sobre la base misma del orden social existente?

No creo que este punto tuviera una importancia tan grande como
se le ha dado, si no fuera porqgue muchos —Illamdandose
anarquistas— no han pasado de unos meros sindicalistas, que
concediendo a la lucha sindical una supremacia sobre todo, han
circunscripto su propaganda a cuatro ideas generales, tales como la
explotacién del hombre por el hombre, la coaccién del Estado, etc.

Viviendo la realidad que nos rodea, veremos la importancia de la
lucha de clase y la responsabilidad que el anarquismo tiene en la
lucha de los trabajadores contra sus opresores, por ser una fase
importantisima en su desenvolvimiento social y mucho mas contra
el Estado, que es el organismo de mayor rémora para el libre
desenvolvimiento de los pueblos.

Mal andara de anarquismo, el que desconozca que no es defensor
de una clase determinada [...] y no podria ser consecuente con su
doctrina el que circunscribiera su actuacion a la lucha de clases,
entablada entre explotadores y explotados, siendo en verdad los
horizontes del anarquismo mucho madas amplios que todo eso.
Cumple esta aclaracion para que se pongan las cosas en su punto y
no se crea que por muy amplias y liberales que sean las



consecuencias que de la lucha econdmica se deriven puedan ser la
meta del ideal anarquista.

Siendo la desigualdad econdmica un factor importantisimo en el
actual desenvolvimiento de la sociedad, el anarquismo —como
demoledor de toda clase de injusticias— tiene un papel muy
importante contra el capital y el Estado. Desde luego que todo
gobierno estatal tiene detras de si un cortejo de privilegios, que
aunque no afecten sdlo a la clase proletaria, es a ésta a quien
oprime con mas injusticia. Y, como en todo gobierno estatal subsiste
el capital y por ende la desigualdad econdmica, el anarquismo —al
hacer acto de presencia como reformador de esta sociedad— se
encuentra con el problema de dicha desigualdad econdmica y, por
lo tanto, tiene necesidad de resolverla. Y no puede hacer esto sin
tomar una parte de responsabilidad en la lucha de los oprimidos
contra sus opresores.

Para llegar el anarquismo a un estado social donde la humanidad
se desenvuelva en la mas completa libertad, han tenido que
desaparecer todos los obstaculos que a ello se oponen; pero estos
obstaculos no desapareceran por si solos, sino merced a una fuerza
moral que los inutilice, y es de presumir que el anarquismo, que
debe tener soluciones para cuantos problemas se le planteen, tenga
una para éste de la explotaciéon del hombre por el hombre.

Efectivamente, aunque en nombre de un anarquismo puritano,
gue por no contaminarse con tacticas sindicales se desentendiese
del problema econdmico —dejandolo para los sindicatos unica y
exclusivamente—, esto sélo seria de nombre, ya que la sociedad
capitalista —combatida siempre y en todas las ocasiones por el
anarquismo— tiene al morbo Capital y a su defensor, el Estado,
maniobrando continuamente en su favor. El anarquismo, al tratar de
establecer el equilibrio entre todos los miembros sociales, se
encuentra con la desigualdad econdmica y tiene que aceptar una
responsabilidad en esa lucha, tratando de orientarla hacia el fin de



acabar con ella en su totalidad, sin cuyo requisito es punto menos
que estéril la lucha entre oprimidos y opresores.

Naturalmente, la responsabilidad que el anarquismo acepte en la
lucha entre la clase explotada y el capital tiene que ser con miras a
ejercer su influencia sobre la base misma del orden social existente,
porque en tanto que subsista un solo privilegio se volveran a dividir
los hombres y encumbrarse unos con perjuicio de los otros.

Toda la organizacion actual descansa sobre una base falsa vy
pretender abolir una injusticia, dejando en pie las otras, es
pretender un absurdo, ya que volveria a resurgir como consecuencia
|6gica de las otras. Paulatinamente, se han ido conquistando
libertades que, en un momento dado, han sido anuladas, porgue los
encargados de administrarlas —dependientes de un sinnumero de
leyes coercitivas— se han visto obligados a atropellarlas o a dejarse
arrastrar por ellas.

De la misma manera, el problema econdmico tiene unas cuantas
consecuencias irremediables en la actual sociedad; y asi el paria, el
esclavo y el asalariado tienen diferente significacion segun en la
época en que se desenvuelvan; pero su redencion cae fuera de la
actual sociedad, no pudiendo salir de su condicién de inferioridad, si
no es a cambio de transformar totalmente la constitucion social,
haciendo desaparecer el capital.

Y asi como es un error crasisimo dar al movimiento netamente
obrero el nombre de «anarquismo», es una necesidad que éste
tome una parte de responsabilidad en la lucha de los trabajadores
contra sus opresores, descendiendo siempre al fondo de la cuestidn,
es decir, ejerciendo toda su influencia en la base de la constitucién
de la actual sociedad, origen y causa de todas las desigualdades.

[Redencidn, n.° 3, 19 de abril de 1930, Alcoi, p. 2.]



En la brecha (3)

Estamos en el 22 punto de los que nos proponiamos desarrollar,
que es el siguiente: ¢El anarquismo puede, dentro del estado de
desorganizacion en el cual se debate actualmente, ejercer una
influencia, sea ideoldgica o practica, sobre las formas sociales y la
lucha de la clase trabajadora?

El anarquismo, mas que otra idealidad, puede influir siempre y en
todas las ocasiones en todas las formas sociales, lo mismo que en la
clase trabajadora. Para ello, se requiere una circunstancia
especialisima: que todos los que se llaman anarquistas sientan el
ideal y lo practiquen hasta donde puede ser practicado en la actual
sociedad.

Nadie pretendera que hoy se pueda llevar a la practica nuestro
ideal —si éste es la negacion de gobierno vy la integra libertad para
todos los seres—. Alli donde los hombres tienen que vivir sometidos
a las leyes coercitivas y a la organizacién estatal, la libertad
individual es un mito y, por lo tanto, el anarquista se ve
imposibilitado de vivir el ideal que propaga; pero no tanto que tenga
gue amoldarse a todo lo estatuido.

Todos los ideales politicos, cuyos individuos dependen de la
disciplina del partido, en cuanto éste queda desorganizado sus
componentes quedan desorientados, porque la iniciativa individual
es lo menos en estos organismos y lo mas la organizacidn
reglamentada a que se tiene que estar sujeto.



En cualquier circunstancia de la vida, el perteneciente a un
organismo politico obedecera las érdenes emanadas de arriba, y si
asi no lo hace sera un disidente, un factor de descomposicion —que
mas ataca a la vida del organismo al que pertenece que ayuda a la
buena marcha de él—.

Asi, podra suceder que las 6rdenes dimanadas de los dirigentes
lastimen su dignidad individual y vayan en contra de sus
sentimientos; pero si asi lo reclama la disciplina impuesta, sacrificara
todo antes que ser piedra de escandalo en su organizacion.

Podriamos citar muchos ejemplos para probar esto, asi como
también podriamos enumerar otros que la historia de la humanidad
nos cita, para demostrar que los disidentes —los inadaptados, los
gue en arte, ciencia o sociologia no se conformaron con viejos
moldes— fueron los que hicieron grandes descubrimientos; los que
empujaron al mundo de cara al progreso; los que renovaron el arte
dandole vida y los que impulsaron la vida de los pueblos por
senderos de bienestar y libertad; los que convirtieron a los borregos
humanos en hombres conscientes, haciéndoles salir de los caminos
trillados; y los que, en fin, hicieron mirar cara a cara a la vida para
pedirle algo mas que un mendrugo material que continuara
alimentando su condicion de esclavos.

El anarquismo puede ejercer una influencia ideoldgica, siempre
qgue los anarquistas sientan verdaderamente la necesidad de
cambiar la organizacion social y estén en desacuerdo con todas las
rutinas y mezquindades de la vida actual.

Alli donde se encuentren, exteriorizaran este malestar, que no
puede pasar sin protesta en todas aquellas ocasiones que creamos
atentatorias a nuestra dignidad y a nuestra libertad; y como eso es
continuo y cotidiano, siempre y en todas ocasiones, el defensor del
ideal libertario serd un poderoso ariete contra todas las
instituciones. Y mucho mas, en la lucha que la clase trabajadora



sostiene contra el privilegio. Siendo explotado y reconociendo la
causa de esta explotacion y el remedio para su clase, no podra
conformarse de buena gana con paliativos y reformas que dejan el
mal en pie, y tendra que influir necesariamente entre sus
compaineros de explotacion, haciéndoles ver las ventajas e
inconvenientes de los diferentes medios politicos y sociales, que
parecen en realidad el remedio a la iniquidad reinante y que no son
otra cosa que paliativos sin importancia.

Esto no quiere decir que el anarquismo no deba tener una
organizacion que contribuya hoy a derrumbar los males existentes y,
mafana, a mantener las buenas relaciones humanas y el equilibrio
social. Solamente me he propuesto demostrar que el anarquismo
gue no encumbra santones y que crea la verdadera personalidad es
el Unico que, en mayor o menor grado, se va abriendo camino entre
el desbarajuste actual.

Sin embargo, si el anarquismo dispusiera de una buena
organizacion; si los elementos hoy dispersos y desorientados
(aunque esta palabra no debia emplearla, pues el verdadero
anarquista no se desorienta nunca) laboraran de consuno por la
difusidon y pureza de un ideal, podria hacerse

una labor de verdadera importancia y dar a conocer el verdadero
significado de la anarquia, cosa hoy desconocida para un crecido
ndmero de individuos, que quiza al descubrirla la amarian, y al
amarla tendrian deseos de poner los medios para alcanzarla.

El ideal de la libertad es innato en el individuo. Mucho se ha
hecho para extinguirlo, grandes persecuciones han sufrido los que lo
defendian y, sin embargo, hoy mas que nunca, el hombre aspira a
ser libre. En cambio, los poderosos unidos y organizados ven cada
dia mas menguado su poderio y, aunque la fuerza bruta halague
todas las manifestaciones de libertad, la evolucion humana sefala
en cada época historica la desaparicion de un privilegio.



Convencidisima de que el ideal libertario es hoy el que representa
la negacidn de la arbitrariedad y el engafio, creo que es el impulsor
del verdadero progreso y el guia para la conquista de la verdadera
vida, tanto individual como colectiva; eso es el anarquismo.

[Redencidn, n.° 7, 24 de mayo de 1930, Alcoi, p. 2.]



En la brecha (4)

32, iCuales son los medios que usara el anarquismo fuera de la
revolucion y cudles son aquellos de que dispone para demostrar y
afirmar sus concepciones constructivas?

El anarquismo es un ideal esencialmente constructivo, pese a su
accion demoledora de todas las injusticias sociales. No puede
llegarse a la concepcion de una colectividad perfecta sin haberla
apartado de todo cuanto la hace funcionar de manera irregular,
dotandola al mismo tiempo de un conjunto de buenas cualidades
equivalentes a los defectos perdidos.

Pero a esta pulimentacion no puede llegarse de un salto. No es
factible cambiar la psicologia social de toda la humanidad con la
misma facilidad con que se cambia una prenda usada por otra
nueva. Las revoluciones nos dan la prueba de ello. Si en este punto
se nos hablara de la transformacién de la sociedad por medio de la
revolucidn, podriamos estudiar su influencia en la historia de los
pueblos y las ensefanzas que de ella pueden sacarse: ejemplo, la
revolucion francesa y la rusa, que nos demuestran elocuentemente
el influjo de estos movimientos en la marcha social y hasta donde
pueden ser aprovechables, segun la preparacion ideoldgica del pais
en donde se producen, asi como las desviaciones que sufren los
revolucionarios, una vez puestas en practica sus teorias.

Prescindiendo de la revolucion, el anarquismo es el ideal que
dispone de mas medios destructivos y constructivos, por ser el ideal
gue mas transforma y pulimenta la personalidad humana, base de
toda transformacién social perdurable. Podran establecerse



diferentes sistemas politicos, mas o menos liberales, y hasta habra
quien tendra la ilusion de hacer la felicidad, en tanto que haya
necesidad de imponerla, pues la felicidad es inherente a la libertad y
en el momento de ser impuesta deja de serlo.

No puede haber colectividad libre sin ser culta, ni puede la cultura
ser base de armonia si no tiene por fin el bien individual y comun.
Tiene que ser individualista, en lo que tiene de perfectibilidad
humana, y creadora de un yo, en la maxima expresion del desarrollo
de las facultades individuales, con arreglo a su naturaleza, y también
tiene que ser aplicada para el bien comun y en el respeto mutuo de
todos sus componentes.

La autoeducacidon individual es la preparacion de esos
movimientos revolucionarios, tan deseados y cacareados por los
partidos politicos, que siendo de «quitate tu, para ponerme yo»,
estdn basados en el derrumbamiento momentaneo de unas
instituciones, que se sostienen por la fuerza, para ser substituidas
por otras en igualdad de condiciones, y que necesariamente tienen
gue degenerar en arbitrarias y tiranicas.

Para llegar a un fin tan lejano como es la perfeccion humana como
norma para su desenvolvimiento individual y colectivo, no debe
perderse de vista la labor que realizar, sin optimismos fuera de
l6gica, que hacen ver a algunos la anarquia en plazo breve, ni
pesimismos que hagan decaer el animo, pensando que ideal tan
perfecto y puro es irrealizable.

Los seres equilibrados y ecuanimes eligen el término medio v, sin
qguerer de sus contemporaneos imposibles, socavan dia por dia el
edificio social, reedificando al mismo tiempo, substituyendo las
ideas de injusticia y opresidon, por las de libertad y educacion
individual.

Prescindiendo de abstracciones nada practicas, hemos de



considerar al individuo como un mundo completo y transformable.
Bajo este aspecto, la cuestidon se nos presenta simplificada, ya que
las manifestaciones de este mundo individual necesariamente han
de repercutir en los demas que componen la colectividad —de la
misma manera que los movimientos y demas leyes fisicas vy
naturales de cada uno de los cuerpos que componen un sistema
planetario influyen y repercuten en todos los demas—; si uno de
ellos pudiera y quisiera moverse indebidamente, tendria que ser
destruido o perturbaria todo el sistema.

Paulatinamente, la humanidad ha ido avanzando en las ideas y
desentrafiando los problemas de la vida, y las cosas han dejado de
tener razon de ser cuando los individuos se han percatado de que
son absurdos y no tienen razén de existir. El anarquismo, idealidad
evolucionista por excelencia, va asimilando todo lo que significa
mejora fisica o moral y dando a los individuos que quieren marchar
a la vanguardia del progreso una personalidad que impulsa todos los
actos de su vida y les hace deshacer en todo momento, para si y
para los demas, la errdnea idea de que el ser humano es gobernable
y no puede bastarse para resolver los problemas que la vida nos
plantea.

La autoeducaciéon forma a los hombres para su libre
desenvolvimiento, porque estudiandose a si mismo es como se
forma el mundo individual, y, sin esta formacién, no es posible la
union de los infinitos mundos que forman la colectividad.

El anarquismo emplea de forma cotidiana todos los hechos de la
vida para demostrarnos que es absurda, ya que hasta los mas
ignorantes reconocen, en determinadas ocasiones, la injusticia de
muchas cosas y, en todo momento y aprovechando todas las
circunstancias, trata de autoeducar a todos los individuos, Unico
medio de llegar a una vida racional y justa.

[Redencion, n.° 9, 7 de junio de 1930, Alcoi, p. 2.]



En la brecha (5)

42, ¢El anarquismo tiene necesidad de organizaciones propias,
permanentes, estrechamente ligadas entre si por la unidad de
objetivo y la accidn para llegar al logro de sus fines?

Como vera el que se acuerde de estas preguntas de Mackno, su
contestacion hace incurrir en una serie de lamentables repeticiones,
porque decir que el anarquismo es esencialmente autoeducativo v,
por consiguiente, el Unico ideal que puede dar fruto sin necesidad
de organizaciones es caer en la repeticidn ya antes lamentada.

Sin embargo, algo puede puntualizarse en este punto de interés
como organizacion, ya que, dentro de la actual sociedad, es
imprescindible una cohesion de afinidades para la lucha diaria
contra todo lo que impide nuestra vida, tal como la concebimos.

No puede negarse, que la absoluta libertad individual es la base
de la verdadera vida; pero tampoco, a mi entender, tiene objeciones
el que el comun acuerdo pueda llevar a cabo obras que no pueden
ser realizadas por la unidad. Frente al poderoso enemigo que
tenemos delante, hace falta una unién de fuerzas que trabajen de
consuno en la consecucion de otra sociedad mas justa. Claro que el
verdadero anarquista es un continuo ariete, pero todas las fuerzas
aunadas podrian ser catapulta en diversas ocasiones.

La vida requiere del maximo respeto a la individualidad, pero, tal
como ahora se concibe, dista mucho del primitivismo cavernario y
no hay necesidad de recurrir a comités autoritarios si todos no



percatamos de estas verdades: Libertad, pero para todos;
Tolerancia, pero no flexibilidad; Respeto mutuo, pero la espina
dorsal derecha.

«Para modificar el todo hay que modificar las partes», se ha dicho
una infinidad de veces; pero como la vida social, complicadisima en
varios aspectos, nos arrastra a ejecutar actos contrarios a nuestra
ideologia, estos actos que a nosotros nos repugnan, forman en la
generalidad una segunda naturaleza y son acatados como
necesarios para el desenvolvimiento de la vida de los pueblos.

Desterrar de las mentes los prejuicios que hoy sostienen a la
sociedad capitalista y educar la voluntad para no necesitar
coacciones ni disciplinas requieren de una actividad que necesita
una organizacion, a fin de que la propaganda sea eficaz y dé
resultados practicos.

La vida actual, intensa y complicada, no es la mas adecuada para
qgue el inconsciente se dé cuenta de la injusticia reinante. La
frivolidad parece cada dia ganar terreno entre la juventud y es
promesa de abulia en la madurez. Todo ello hace que la mayoria
desaparezcan de la vida sin haberse dado cuenta de que podian
haber hecho algo mas que comer y trabajar. Y para organizar una
propaganda que despierte a ese montdn anénimo de seres —que lo
mismo aplauden al que les habla de libertad que al torero de
moda—, se necesita una organizacién y una relacidon constante
entre todos los afines del ideal emancipador.

Esta organizacion tiene ademas otro fin que cumplir: la constante
superacion de los individuos que la integran. Ya hemos dicho que el
ideal libertario es renovador por excelencia y que se diferencia de
los demas partidos politicos en que no depende de un programa,
sino que recoge todas las modificaciones que sean necesarias, para
gue el individuo y la colectividad puedan gozar de la vida con integra
libertad. Es preciso, por tanto, que los individuos que sustentan el



ideal libertario, al mismo tiempo que propagan sus excelencias, se
modifiquen en el sentido mas progresivo posible con arreglo a la
evolucion necesaria, si quieren ser nota armodnica en la vida de
relacion social.

La organizacidn propia, permanente y que una estrechamente a
todos los que creen que el anarquismo es una férmula social viable y
capaz de libertar a la humanidad de sus males actuales, es
necesaria, como medio educacional para sus componentes y como
medio de cohesidén para hacer una propaganda que dé los frutos
apetecidos.

[Redencidn, n.° 12, 28 de junio de 1930, Alcoi, p. 2.]



Teresa Claramunt

A una carta de nuestra Federica participdndole que Teresa
Claramunt se estaba muriendo, la querida compafnera Antonia
Maymoadn contestd con las siguientes cuartillas:

«Para EL LUCHADOR»

Teresa Claramunt se muere, acabo de recibir la noticia que me
comunica mi excelente amiga Montseny.

Yo, que nunca me he distinguido por elogios encomiasticos y que
muy pocas veces he traido a cuento a nuestros grandes hombres,
siento, ante la carta de mi amiga, las lagrimas en mis ojos y el dolor
en mi corazon.

Y es que Teresa esta ligada a mis primeros pasos en el ideal que
tanto amo.

Cuando yo la conoci, mujer fuerte y valerosa, luchadora
infatigable, representaba para mi, jovencita imbuida todavia de mil
prejuicios, resabios del ambiente burgués y reaccionario que habia
respirado hasta hacia poco, un cumulo de perfecciones.

iLa he respetado siempre como a una madre! {Me ha querido
como a una hija! La represion de 1911 nos lanzd, a ella a la carcel, a
mi al destierro. Después, la vida nos ha separado y reunido muchas



veces, no siempre hemos estado en todo de acuerdo, mas si
siempre la quise, sus ultimos anos de enfermedad, que la iban
convirtiendo en un ser cada dia mas inutil — ja ella, mas accion que
otra cosa!—, me acercaban mas a su persona.

Frente a la abulia femenina y la mufiequita de biscuit, de labios
pintados y mejillas maquilladas, es Teresa un trozo de mi
sensibilidad, cultivada en el ideal acrata, amor de mis amores.

Nada de alabanzas ni recordatorios, un pensamiento de amor
para su memoria, un deseo de que tenga muchas imitadoras.

[El luchador, 24 de abril de 1931, Barcelona.]



El individuo en la colectividad

Tenemos la costumbre, muchas veces, de juzgar el futuro
conservando muchas caracteristicas del presente y, a fuerza de
buscar soluciones, enredamos los asuntos mas que los
simplificamos.

Estamos en tiempos de honda transformacion social, y a ella
vamos arrastrando un caudal de preocupaciones, lastre de tantos
anos de autoritarismo y gobierno. Sabemos que sobra todo poder
coercitivo y que solo la libre iniciativa y la integra libertad podran
sacudir el yugo de la esclavitud humana; pero, ante la magna obra
de romper totalmente la cadenas que tantos siglos ha arrastrado la
Humanidad, el pasado tira de nosotros y nos presenta una serie de
obstaculos, mas aparentes que reales.

Todos nuestros deberes para la colectividad, ese monstruo de mil
cabezas, que muchos se imaginan como una cosa abstracta
—especie de divinidad a quien hay que rendir un culto compuesto
de sacrificios y abnegaciones—, se reducen a no dejar particulas de
nuestra libertad en ridiculas concesiones, con el pretexto de que los
demds no son tan conscientes como nosotros.

No voy a decir nada nuevo al deshacer ese concepto arcaico de la
colectividad, considerandola como algo fuera de nosotros, que goza
de una influencia capaz de dirigirnos y que nos pide grandes
sacrificios para su buen funcionamiento. La colectividad no es nada
y lo es todo; resultante de la reunion de varias unidades, formara un
todo homogéneo o heterogéneo segun el valor de aquéllas: es la



pompa de jabdn que el nifio sopla y que cuanto mas se hincha mas
pierde la cohesion; es el lazo de unidn que cifie muchas gargantas y
gue termina por ahogarlas a fuerza de tirar de la cuerda.

Vamos atenuando la idea gubernamental a medida que los
problemas individuales van tomando en nosotros carta de
naturaleza y, cuanto mas clara es nuestra vision sobre este punto,
mas va desmoronandose aquella idea de que la sociedad es una
traba para la individualidad, entelequia que nuestros antepasados
colocaban al margen de todos y cada uno de los que la componian.
Todos contribuimos con nuestro grano de arena a que la
colectividad sea dogal y sus tentaculos sean nuestros tentaculos; sus
rutinas, nuestras rutinas, y sus coacciones, nuestras coacciones. No
basta con desear que cesen la opresidon y la tirania —«el infierno
esta empedrado de buenas intenciones»—, es necesario que las
unidades que forman el todo no tengan intereses antagénicos que,
obrando como fuerza de repulsidén, separen lo que ocasionaria la
libertad individual de sus componentes.

El ambiente social, que tanto pesa sobre la mayoria, es la
verdadera representacion de esa colectividad, que sanciona y da por
bueno todo lo que contribuye a estancar las costumbres y que mira
con prevencidon cuanto es renovador. Muchos han adoptado esa
postura comoda para evitarse el trabajo de pensar por cuenta
propia y, al ver reflejadas en el caracter general sus propias
opiniones, conceden a esta general manifestacién una autoridad
gue estamos muy lejos de acatar los que consideramos al individuo,
no como un eslabén de la cadena social, sino como una necesidad
en la manifestacion de la vida humana. Esta manifestacion, al tener
efecto en todos y cada uno de sus componentes, no puede
presionar a ninguno, porque seria tanto como desviarlo de su
verdadero camino y esto seria origen de choques, mas o menos
atenuados, pero siempre con funestas consecuencias. La planta
busca el sol: colocadla a la inversa y ella dara la vuelta, aun cuando
tenga que ascender por la maceta. El hombre busca la libertad:



presentadle obstaculos y él tratara de vencerlos, aunque tenga que
caer mil veces abatido por el peso de una fuerza que pretenda
aplastarle.

El ambiente social lo forman todos y cada uno de los
componentes; sus actos individuales resultan colectivos y crean esa
colectividad que, luego, nos sirve de pretexto para decir que nos
aplasta. Esto sdlo es verdad en casos determinados, en contra de
pequefas minorias que, adelantandose al presente, impulsan el
progreso hacia otros horizontes. Es de imprescindible necesidad que
el individuo consciente, lejos de acomodarse a la colectividad, no
conceda a ésta mas importancia de la que tiene, ni la considere
como una cosa independiente de si mismo, sino que, al considerarse
él como parte alicuota de ella, recabe su integra libertad de accién
con reconocimiento de iguales derechos para todos.

En cuanto a suponer que la colectividad puede marcar una pauta
donde deban colocarse todos los actos individuales, es mirar al
futuro a través del prisma de lo presente, cosa bastante corriente en
multitud de asuntos. Solemos dejar por resolver determinados
temas que podriamos tratar de replantear con otras
individualidades disidentes, que tienen muchas veces la valentia de
revisar valores sociales, que son tenidos por muy solventes, cuando
no son otra cosa que engafos arraigados por la fuerza de Ia
costumbre.

Un acto colectivo atentatorio a la libertad individual sélo puede
perpetuarse cuando, para sostenerlo, ademas de la fuerza, se
dispone de la conciencia colectiva. Estos saltan por encima de las
leyes y se transmiten de generacidn en generacion, en completa
ignorancia de que haya pautas escritas que los aprueben o
condenen, hasta que el tiempo y las nuevas concepciones van
robandoles el valor, puliéndolos, devastandolos y convirtiendo sus
caprichosas abstracciones en verdades o en aproximaciones a la
verdad. La moral religiosa, que sobrevive a los descubrimientos



cientificos y a la razén, conserva la tradicidn por encima de la ley: los
intereses creados y la rutina son mas sagrados que la misma ley
escrita y, asi, mientras ésta no se mezcla en las relaciones amorosas
del sexo, sino a peticion de los interesados, todavia la mayoria
continla sometiéndose al yugo del juez y del cura, acobardados
ante el qué diran, representacion de esa colectividad que, sin ser
nadie y siendo todos, aplasta con su peso.

El pecado original, la condenacion de la carne, la reminiscencia de
la madre impura por el contacto carnal —a pesar de los ritos
religiosos que legalizaban el nacimiento del hijo— florecen en el
temor de la que se siente en evidencia, de la que se siente en
ridiculo delante de la sociedad. Representacion ésta del juicio
colectivo, que no es nada y lo es todo; del peso abrumador formado
por el lastre del prejuicio religioso que nos legaron nuestros
antepasados al aceptar que la carne era enemiga del hombre. Como
no pudieron impedir la rebelion de dicha carne, ni atormentandola,
aceptaron, como mal menor, el «mas vale casarse que quemarse»
de San Agustin y decidieron lavar con un rito el pecado de dar
satisfaccion a este inmundo demonio.

En vano, esta carne, saltando todas las prescripciones, ha
demostrado que a la Naturaleza no se la ata con leyes escritas. En
vano, la degeneracién mas vergonzosa ha hundido en el fango a los
guardadores del absurdo, lo mas absurdo que la mente del hombre
pudo concebir: la conculcacion de las leyes naturales. Los seres
humanos siguen guardando culto al juicio ajeno y dejandose
arrastrar, en contra del suyo propio, dandose en varias ocasiones el
caso peregrino de que todos opinan individualmente en sentido
contrario al modo de obrar colectivo, sin comprender que la
colectividad es el ultimo baluarte que sostiene la reminiscencia
autoritaria para aplastar la individualidad propia. La colectividad no
es nada mas que la exteriorizacion de los actos individuales y, caen
en lamentable error aquellos que esperan un cambio de ambiente
para transformar sus costumbres, puesto que hasta que un deseo



de vida determinada no tome carta de naturaleza en todas las
individualidades, no se plasmara en la realidad colectiva.

Sélo la mediocre vulgaridad forma esa masa amorfa que lo mismo
sirve de lastre inutil para el avance progresivo que de escudo ante
los avances de un tirano. Esos llevan latente un ideal, todavia
indefinido, que responde casi siempre a la razon y a la justicia, y a
medida que, poco a poco, despunta en ellos la personalidad
necesaria en todo ser pensante, empiezan a modificar el concepto
de su propia individualidad y dejan de ser rebafio para convertirse
en seres con responsabilidad propia.

Yo soy yo y nadie puede ocupar mi puesto; mi responsabilidad no
puede ser la de otro ni mi vida sujetarse al mandato de una
colectividad que me exige la abdicacion de mi voluntad, de mis
gustos, de mis aficiones, de mis necesidades fisioldgicas. Sin
embargo, a mi lado hay un conjunto de individualidades que son
ellas, no yo; no deberan estar ellos por encima de mi ni yo por
encima de ellos, ni habra colectividad que imponga deberes lesivos
a la individualidad, ni armonia verdadera, sino un perfecto
funcionamiento del todo y las partes.

El concepto de responsabilidad se vincula intimamente con el de
libertad integral en los seres humanos, cuando la educacion los
aparta del montdén inconsciente: la linea divisoria de la libertad
propia y ajena esta bien definida para ellos y no pueden caer
—como suponen los defensores de la autoridad— en actos de
libertinaje, porque estos son propios de los que todavia marchan
bajo el latigo del tirano —a quien desean imitar por creerlo superior
a ellos— y no de quienes han hecho de la libertad propia y ajena la
forma de convivencia social.

El individualismo manifestacion de todos los vicios de la actual
sociedad no tiene nada que ver con la reivindicacion de Ia
personalidad humana; al contrario, estos seres, que creen ir a la



conquista del poder sobre los demas, son esclavos de su propio
poder y los eslabones con que creen haber atado a los otros a su
carro triunfador forman la cadena que los sujeta a su propio triunfo.
Su vida depende tan intimamente de las otras que, cada vez que se
remueve un eslabon de la cadena, repercute el movimiento no
solamente en todos los esclavos que la soportan, sino también en
los tiranos que la han puesto como grillete ignominioso al pie de los
demas.

La esclavitud empieza cuando queremos esclavizar a los demas o
nos dejamos esclavizar por otro. Si las palabras son enredadas como
las cerezas, los actos colectivos son la representacion del mismo
simil: no puede juzgarse uno sin que el resto haga acto de presencia,
relaciondndose unos con otros, como operaciones necesarias por
resolver para encontrar la solucién de un problema.

El verdadero conflicto social es la reivindicacion de la personalidad
y bueno serd que en la transformacion honda que se gesta en la
historia de la Humanidad no echemos en olvido que la colectividad
se forma de las individualidades, y que los hechos colectivos son el
resultado de la vulgaridad o consciencia de los que componen esta
colectividad.

[Estudios, n.° 109, septiembre de 1932.]



El miedo a la libertad

Nuestro buen camarada Fabbri ha escrito dos magistrales
articulos sobre este tema. Ahondando en sus opiniones, creo que
solo teme a la libertad el que trata de escamotearla a los demas y
gue todo aquel que quiere hacer callar al préjimo perjudica a su
propia causa.

Coto cerrado han querido que fuera, hasta ahora, la emisién del
pensamiento: legisladores y religiosos, puestos de acuerdo, han
deseado para si el monopolio de administrar al pueblo la verdad con
cuentagotas, y la politica, esa eterna farsa del tablado arlequinesco
de la vida, se ha encargado de ofrecer la libertad a los tiranizados,
siempre que los consintieran a ellos como administradores de esa
libertad.

Hace bastante tiempo que afirmé que la libertad es integra o no
hay tal libertad. La libertad del pensamiento, de asociacidn, etc., con
gue los gobernantes quieren engafarnos, son miserables parodias
de la verdadera libertad, que el pueblo conquistara el dia en que se
capacite para vivir su vida con arreglo a las leyes naturales, sin mas
trabas que su autoeducacion libertaria.

La tirania engendra el miedo a la libertad y cuando a ésta quieren
condicionarla se engendra la tirania: son dos afirmaciones
completamente demostradas en la historia de la humanidad. Todos
los tiranos han necesitado, necesitan y necesitaran la coercion vy la
tirania para imponerse y todo el que quiera hacer acatar sus
principios por la fuerza terminara siendo un tirano.



Todos los politicos prometen la libertad desde la oposicién; pero,
llegados al poder, se ven imposibilitados de darla. Si el libertario
mas amante de la libertad tuviera un momento de obcecacién vy
creyera que puede contribuir a la libertad del pueblo prestando su
ayuda a cualquier institucion, por muy democratica que fuera,
pronto se convenceria —si no se corrompia con la impunidad de ese
deseo— de que su primera obra para conseguirlo habria de ser
deshacer la institucion de la cual queria servirse. Si asi no fuera, se
veria arrollado por ella e imposibilitado para cumplir sus propdsitos.

Que esto es cierto nos lo demuestran los escasos politicos que, de
buena fe, han creido que se podia dar la libertad al pueblo por
medio de constituciones.

Alfredo Calderén, uno de los mas sinceros, ha juzgado la politica
como podria hacerlo el mas amante de la libertad individual y todas
las revoluciones han demostrado que blancos, negros o rojos son
incapaces de conceder la libertad desde el momento en que se
constituyen en Estado.

Por otra parte, hemos visto también que todos los artistas,
hombres de ciencia, pedagogos, etc., sélo han cumplido su misidn
de propulsores del progreso cuando han trabajado fuera de toda
imposicion y sus actividades han podido seguir, entonces,
derroteros de libertad. El programa —ley de imposicion cualquiera
gue ésta sea— ha castrado las energias individuales, haciéndolas
marchar por caminos trillados, incompatibles con el verdadero fruto
de su mision.

El miedo a la libertad sélo puede ser tenido por los tiranos; la
libertad ajena nunca puede perjudicar a la nuestra, si no se nos
quiere imponer por la fuerza. Este es el peligro de todo el que
quiere hacer imperar su razon sobre la razon de los demas: tener
que recurrir a la fuerza para imponerla, lo cual tiene que engendrar
la protesta y la rebeldia del oprimido y producir la desarmonia en las



relaciones sociales; desarmonia que debe ser sostenida por leyes
coercitivas, ejércitos, tribunales, etc.; es decir, por todo lo que hoy
tanto molesta a los que propagamos la libertad integra del individuo
como base de perfecta organizacion social.

De esto se deduce que la libertad ajena no puede molestarnos, a
no ser que ataque a la nuestra, y que aquellos que suefian con
meter en cintura al enemigo, y con imponer sus ideas a todo el
mundo por la fuerza, cuando triunfen estan mas cerca de los tiranos
qgue de los libertadores del pueblo.

Opino, como Fabbri, que es sumamente perjudicial la creencia de
qgue las creencias ajenas, puestas en condiciones de no poderse
imponer, van a perjudicarnos; eso seria tanto como dudar de la
justicia de nuestros ideales.

Si la humanidad ha luchado briosamente por la libertad contra
todos los obstaculos que la tirania ha puesto en su camino —a pesar
de la ignorancia de unos y la maldad de otros—, es pueril creer que,
puestos los tiranos y embaucadores en condiciones de no poder
engafar a nadie, triunfaran la mentira y el error sobre la verdadera
justicia.

Tampoco este respeto a la libertad ajena puede hacer fracasar a
un movimiento verdaderamente revolucionario por
sentimentalismo inutil, como creeran algunos. Al contrario, el miedo
a la libertad sélo pueden poseerlo los pusildanimes, que se sienten
fuertes solo cuando calla el adversario.

El que se siente con valor para luchar contra todo lo que se
oponga a su libertad no puede oponerse a la ajena, porque esta
convencido de que en la libertad triunfaran las ideas mas justas y
humanas; y como lo que él ama es el triunfo de la justicia, no su
encumbramiento personal, respetara la libertad ajena, pero no
permitird que ataquen la suya.



Del maridaje de la imposicion y la ambicidn personal, surge la
tirania; de la union del respeto a la libertad ajena y la rebeldia para
defender la propia, la verdadera justicia.

El miedo a la libertad sdlo lo sienten los tiranos.

[La Verdad, afio |, n.° 10, 3 de septiembre de 1932.]



Comunismo libertario

Palpitante actualidad es el comunismo libertario. Frente a la
organizaciéon burguesa, que se desmorona por no tener ya vida ni
desenvolvimiento propio, tiene que surgir algo nuevo, que plasme
en realidades los anhelos del presente. Divorciado el pueblo de la
politica, que también ha cumplido ya su misidn historica y no puede
resolver los problemas de la presente generacion por muy radical
que se presente, necesariamente ha de surgir algo al margen de
todo lo existente que cumpla la misién de cerrar la época humana
de guerras, hambres y explotaciones, y abrir una nueva era dedicada
a la justicia social y a la fraternidad humana.

Pero al iniciar esta era de transformacion social, hemos de tener
mucho cuidado de no llevar a ella ningun resabio de la organizacion
burguesa, que seria la cizafia sembrada en campo de trigo y que no
tardaria en fructificar, ya que las lacras de la actual sociedad forman
en nosotros un sedimento peligroso, dispuesto a manifestarse en
cualquier ocasion.

De ahi ese comunismo libertario, nacido al calor de la necesidad
de un cambio social y del temor de ver demasiado lejana la
anarqguia, por incomprension de su realizacion, sencilla y practica, o
por visidon real de la imposibilidad de implantarla inmediatamente.
Eso, el tiempo, que es el mayor juez en estas cuestiones, lo dira.

Ni pez ni rana, el tal comunismo libertario copia algunas cosas de
la actual organizacion para llevarnos a esa anarquia, irrealizable por
ahora —segun muchos— y, en cambio, por medio de plataformas,



comunismo libertario adulterado y otras claudicaciones por el estilo,
quiere entrenarnos para una anarquia inaccesible hoy a la
humanidad, por su falta de preparacion.

En esta ultima teoria de la falta de preparacion, desarrollan las
mismas teorias que los politicos, aunque a ellos les parezca lo
contrario. ¢Qué no prometieron los republicanos antes del
advenimiento de la Republica?

La Biblia en verso estan ofreciendo hoy los republicanos de la
oposicidon v, si el pueblo no esta capacitado y necesita direccion,
tutores de él querran ser unos y otros. Pero los que laboramos por
la verdadera libertad no podemos conformarnos con «teorias», que
la mayor parte de las veces terminan en tiranias. Si la revolucion
social ha de triunfar a costa de direcciones, mds o menos
encubiertas, bueno sera que fracase; este fracaso nos dara una
buena leccién y, en plazo breve, quiza, descenderemos aun mas
hasta la entrafia del pueblo y aprovecharemos mas y mejor su
hambre, sus rebeldias, sus anhelos de justicia y podremos asentar
sobre estos materiales el edificio de la verdadera libertad.

El comunismo libertario no puede conservar nada de la actual
organizacion social, porque todo esta podrido y se necesita una
completa renovacién de valores, si queremos que la nueva era
marque el total derrumbamiento de la sociedad actual y el resurgir
de un mundo nuevo. Mucho se esta publicando sobre este tema;
pero si es verdad que hay cosas interesantes entre lo publicado,
jcuantas obras estan tomadas de esta mala organizacién y cuanto
comunismo libertario veo calcado en lo existente, por mas que sus
autores hayan querido apartarse de la actualidad!

Los momentos en que vivimos son hondos y tragicos en la historia
de la humanidad: hondos, porque la transformacion que se avecina
es total y completa y no el «quitate tu para ponerme yo» de los
politicos, y tragica porque la burguesia no quiere comprender que



su mision histérica ha terminado y debe dar paso a la verdadera
democracia.

Procuraré, en otros dias, aclarar mi concepto del comunismo
libertario.

[Verdad, aio |, n.° 15, 12 de noviembre de 1932.]



Intervencion en el acto de afirmacidn anarquista

Un saludo fraternal.

Tengo la satisfaccion de hablar a los jovenes libertarios,
satisfaccidon que se acentua por ser yo una persona de pasada
juventud.

Pero quiero haceros una salvedad. Hay jovenes que son viejos y
viejos que son jovenes, y una de éstas soy yo.

Mi espiritu, a través de los afios, se encuentra joven y capaz de
seguir las ansias de la juventud por conseguir la liberacion.

Los problemas que hoy tiene planteados Espafia no se
circunscriben a un problema interior, sino que tienen una
repercusion mundial. Los fascistas, al plantear esta sangrienta
guerra, no pensaron ni pudieron sospechar la repercusidon tan
grande que esto iba a acarrear.

Nos encontramos ante una guerra civil y ante una transformacién
social a la cual tenemos que atender principalmente, si no queréis
que el esfuerzo obrero quede aplastado y tengamos que sostener
una politica de enchufistas.

La lucha que hoy se debate es la del mundo viejo contra el mundo
nuevo.

Esta idea se venia inculcando a los trabajadores espanoles; este



movimiento lo veniamos preparando desde hace muchos afios, para
libertar a los obreros subyugados por un jornal misérrimo, y esta
revolucion que todos los trabajadores ansidbamos la han
adelantado los fascistas. Nosotros no pensabamos que estuviera tan
pronta esta conmocién que estamos viviendo. Ellos, con el deseo de
aplastarnos, han aprovechado estos momentos pero les ha salido
mal, pues ahora somos nosotros los que vamos a aplastar a la
reaccion fascista.

Los obreros tienen que realizar una sélida unidn si quieren que
después de la guerra se implante un régimen de justicia y equidad.

El proletariado es el que puede hacer y hara que surja en el
mundo la paz, que desaparezcan las armas y que la sangre de
nuestros hermanos no se derrame, y que nuestros pequefios, que
estan presenciando el desfile interminable de fusiles, puedan borrar
de sus mentes esta negra mision, educandoles en un ambiente de
sentimiento y humanidad.

Pero si los trabajadores, guiados por la intolerancia y las
ambiciones, se desunen, vendra después otro choque mas
sangriento y fiero que el que estamos viviendo. Hay que darse
perfecta cuenta de estos problemas para que la unidén sea completa
y no la deshagamos por ninguna ambicidn.

Nosotros, que hemos pasado la vida predicando la paz y el
desarme, diciendo que habia que fundir los cafiones para con el
metal construir armas de trabajo, nos vemos hoy obligados a
impulsar a nuestros hijos a que cojan las armas para dar la batalla al
fascismo.

Pensad, trabajadores, que el triunfo del fascismo supondria el
triunfo de la reaccion en toda Europa, pensad en esto y unios para
dar la batalla al fascismo.



Pensad que es problema urgente aplastar al fascismo, pero
pensad también que, cuando se termine, queda una tarea ardua,
gue es la de la transformacién de una sociedad sucia en otra justa.

Queremos fundar un nuevo mundo en el cual no existan
privilegios; que todos nuestros hijos tengan derecho a la escuela, a
la universidad y que el trabajo sea repartido entre todos. Este
programa, solo una unién entre todos los proletarios puede ponerlo
en practica.

(Grandes aplausos.)

[Intervenciéon de Antonia Maymoén en el acto de afirmacion
anarquista, en el Teatro Romea de Murcia, el 17 de octubre de
1936. El Liberal, 18 de octubre de 1936, p. 3.]



EDUCAR A PERSONAS LIBRES (textos pedagogicos)

Racionalismo

El hombre, y cuanto de él se diga —me refiero igualmente a la
mujer—, aspira constantemente a su perfeccion. En su interior bulle
constantemente el deseo del mejoramiento. Cuando un pueblo se
retrasa, sus libertades se quebrantan y su educacion se falsea, se
experimenta un malestar indefinible y un deseo de cambio, tanto
mas acentuado en las clases mas castigadas por el retroceso.

Mas como si el hombre, por fatal destino, hubiera de acarrear él
mismo su desgracia, busca los caminos tortuosos y las sendas de
travesia, aun cuando conozca la mayor brevedad del camino recto.

Un solo medio tiene el hombre para prepararse a cumplir su
mision en sociedad y este medio es la escuela; de su direccion
depende la préspera o adversa suerte de las naciones; cada
generacidon que se renueva aporta las ventajas o inconvenientes de
la educacién que ha recibido.

El hombre es un diamante en bruto, un terreno que,
perfectamente preparado, permanece infecundo si a su debido
tiempo no recibe la semilla, que germinando en su cerebro ha de

producir los frutos apropiados a su clase.

Por otra parte, unas veces obramos el bien y otras el mal; ésomos,
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pues, buenos o malos? Absolutamente ni una ni otra cosa. Sucede
con las pasiones como con los humores; si permanecen en
equilibrio, producen la salud; si se descomponen, la muerte; pero
estas pasiones tienen una fuerza que las sujeta, un contrapeso que
las sostiene, y esta fuerza o contrapeso es la razon.

Naturalmente que si la razdn es la que nos guia por el camino de
la verdad, hemos de ponerla en condiciones para que nos encamine
directamente a su descubrimiento, para que la razén sea la brujula
que nos marque el seguro derrotero, a cuyo fin hemos de encontrar
la verdad. Y, como de la enseifanza depende principalmente, o, por
mejor decir, Unicamente, el raciocinio, de aqui la necesidad de no
atrofiar la inteligencia con errores o prejuicios que lo dificulten; y de
aqui también la necesidad del racionalismo y de la ensefianza
racionalista. Pero la idea sublime del racionalismo es tan mal
comprendida, tan necia o torpemente interpretada, que presenta
como monstruos a los que precisamente defienden el bien en su
mayor perfeccion, demostrando o que no conocen las ideas
racionalistas o que no les conviene conocerlas.

Hasta algunos profesores se lanzan contra esta enseifanza y El
Magisterio Aragonés decia, con motivo de haber cerrado la Escuela
Moderna de Barcelona: «élas escuelas laicas, en general, no son
también focos en donde germinan las ideas mas estupendas? La
nifez de nuestros dias, que es la generacidn viril y activa de mafana,
recibe en estos centros una educacidén envenenaday.

éQué veneno emponzoia la inteligencia en la escuela
racionalista? En una escuela donde no se atiende a otra cosa que al
desarrollo de la inteligencia, escuela sin intolerancias, sin dogmas y
donde el niflo aprende sus deberes futuros, deberes ineludibles, sin
excusas, y donde la ciencia y el trabajo, la verdad y la justicia son el
punto de apoyo de sus ensefianzas. Si en esta escuela se recibe una
educacion envenenada, équé diremos de las escuelas religiosas
donde se practica, con la mayor brutalidad, la ley del mas fuerte?



La escuela religiosa —no sdélo la que esta dirigida por religiosos,
sino también las seglares, y sea cualquiera la religion a que
pertenezcan— es absurda, irracional, no cumple los deberes de
centro de enseflanza y representa la tirania mas absoluta.

En esta escuela se enseflan cosas probablemente falsas, en
completa oposicion con la razdén, mientras que en la escuela
racionalista se respeta tanto la razon de la nifiez que nunca un
maestro verdaderamente racionalista no ya se abstendra de ese
cumulo de falsedades que imposibilitan el adelanto y extravian la
inteligencia, sino que tampoco sacara ninguna consecuencia de las
ensefanzas que dé, concediendo a sus alumnos una libertad de
pensamiento tan amplia, que cada uno de ellos es su Dios, su juez,
su amo y su todo. Esta libertad —llamada desenfreno por nuestros
enemigos y que, segun el anteriormente nombrado periddico,
canoniza todos los vicios— esta explicada y practicada de manera
qgue ella sola puede conducirnos al perfeccionamiento social; mas
como estas cuartillas son ya demasiado extensas, otro dia me
dispondré a comparar las virtudes de la escuela religiosa y las de |la
escuela racionalista, asi como también demostraré la brutalidad con
gue se practica la ley del mas fuerte en la escuela religiosa.

Y para terminar voy a citar un caso practico de intolerancia: frente
a la escuela laica que yo dirijo, hay otra de religiosas de la Merced,
las cuales, apercibidas de nuestra vecindad, han debido de excitar a
sus alumnas, de tal modo que un grupo de nifas se sitla a insultar a
los alumnos de la escuela laica a la salida de clase. Y no contentas un
dia con pronunciar palabras gruesas —que llena el alma de pena oir
en los labios de la inocencia—, optaban por quemar la casa
prestandose ellas de muy buen grado a traer la lefa. Claro que la
edad y las amenazas de esas inocentes causan risa; es decir, a mi no,
qgue las contemplo con el corazén oprimido, temiendo mucho, no
para mi sino para ellas, dada la educacion que demuestran recibir.

Y termino preguntando a mis lectores: si las escuelas donde se
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enseinan los derechos del hombre son escuelas anarquistas, équé
sera la de mis simpaticas vecinas? ¢O es que no tenemos derecho a
dar la ensefianza que tenemos por verdadera?

Conteste cada uno a su gusto, sin olvidar hacer la debida
comparacion entre quien ensefa la paz y el amor sin distincion de
razas ni clases y quien excita a la discordia entre los mismos
conciudadanos.

Antonia Maymon. Escuela laica, Zaragoza.

[Humanidad Nueva, n.° 3, 31 de marzo de 1907, pp. 5-6.]



Necedad humana

Ocurre pensar si el hombre es el mayor enemigo de la humanidad,;
tanto se afana en laborar para su daio, trabajando él mismo los
eslabones de la cadena que ha de esclavizarle.

Prejuicios transmitidos de generacidon en generacion, ensefanzas
irracionales y un ambiente social tan lleno de errores, supersticiones
y convencionalismos, llegd a necesitar una revolucién intelectual tan
radical que encaminase su razéon por el camino de la verdad
—librando la inteligencia de la nifiez de enseflanzas envenenadas y
preparando a hombres conscientes incapaces de prestar sus
servicios al engaio de cualquiera clase que sea—.

Y esta revolucidon intelectual se realizd y surgid la ensefianza
racionalista. Y la Escuela Moderna se propuso transformar la
sociedad cambiando la enseifanza de la nifiez; mas esta idea
redentora fue acogida, como no podia ser de otra manera, con
verdadero espanto por todos los que veian terminar con ella el
poder que la mentira les habia dado y que, forzosamente, la verdad
habia de quitarles.

Desterrar de las infantiles inteligencias la idea de un ser
imaginario todopoderoso y sustituir la fe ciega por investigaciones
cientificas verdaderas era motivo suficiente para atraerse el odio de
la reaccion, cuyo poder terminaba con la emancipacion de las
conciencias. Para ahogar esta ensefianza, todos los medios son
buenos —segun predican los periddicos catdlicos— y en su rabia
estupida arrojan los mas groseros insultos sobre las escuelas
racionalistas, luchando desesperadamente para hacerlas fracasar, ya
gue probar su maldad es imposible.
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Mas como todas las emancipaciones necesitan victimas, el Sr.
Ferrer, fundador de la Escuela Moderna, fue una de ellas, tomando
los enemigos de esta institucion el primer pretexto que les vino para
tratar de destruir su obra. Pero es tan grande la necedad humana
que la mayor parte agotaron sus denuestos contra el Sr. Ferrer, el
cual no habia cometido otro delito que fundar una ensefianza, base
de la sociedad futura, por la cual habian de ser redimidos sus
descendientes.

No necesita el jesuitismo exprimir su inteligencia para probar que
la ensefanza racionalista es enteramente opuesta a la ensefianza
religiosa; porque esto lo tenemos a honra decirlo nosotros mismos
y, aqui, es mas de notar la necedad de quien se indigna con la
fundacion de Escuelas Modernas y no le importa quién le roba la
inteligencia a sus hijos. Alguien encontrara quiza dura la frase; épero
qgué términos hemos de emplear para el que se apodera de la
inteligencia virgen de un nifo y la dirige por el camino que le place?
Si libre ha de ser el hombre, por la libertad tiene que marchar su
razon, la cual es imposible que exista en la sociedad que principia
por amarrar el pensamiento en sus primeras manifestaciones.

La escuela religiosa ha demostrado, practicamente, que es incapaz
de formar no solo sociedades perfectas, ni aun individuos justos. Y la
consecuencia es légica: educados en una fe ciega, enemiga la mayor
parte de las veces de la ciencia, creyéndose destinados a un mundo
mejor, apartan sus miradas de la tierra para fijarlas en el cielo y
toman a sus semejantes como un medio para conseguir su
salvacion.

Endiosados con la idea de ser imagenes de Dios, empequenecidos
con la de su propia flagueza, temiendo a sus semejantes y
considerandolos uno de los enemigos de su salvacidn eterna,
obrando el bien sdélo por la recompensa y apartandose del mal por
temor al castigo, tiene forzosamente que resultar el orgullo, el
servilismo, el egoismo y la maldad mas refinada.



Si la Escuela Moderna canoniza todos los vicios, segun sus
enemigos, la escuela religiosa santifica todos los crimenes, como lo
han probado suficientemente la Inquisicidon y las guerras religiosas. Y
si la primera representa la intolerancia y la tirania mas
despreciables, la juzgo yo aun menos abominable que apoderarse
de la nifiez y, con hipdcritas y falsas ensefianzas, agostar en flor sus
inteligencias, ahogar sus naturales manifestaciones y torcer la
marcha de la Humanidad hasta lanzarla al caos de la ignorancia.

«Todas las guerras son civiles porque todos los hombres son
hermanos», pero esto parece no ser comprendido por quien predica
gue todos somos hijos de un mismo Dios y mata, acuchilla o
atormenta a quien no profesa sus mismas creencias, practicando asi
la doctrina, especialmente catdlica, en la que, a la mas leve falta,
son exterminados pueblos enteros. Mirando por el bien de la
religion, se comprende que los arabes, conquistadores de Espafia,
respetaran las creencias de los espafoles y estos después los
expulsaran de su pais, sin tener en cuenta ni esta conducta ni los
perjuicios que ocasionaban a su misma nacidn, ni la palabra
empefada en Granada, al rendirse con la condicion de conservar su
independencia religiosa.

Mas, pese a quien pese, la ensefanza racionalista seguira
adelante, siempre adelante, apoyada en la verdad y la razén, dos
fuerzas capaces de contrarrestar el fanatismo y la tirania mas
absoluta. Asi, el Sr. Ferrer y todas cuantas victimas fueran
sacrificadas por esta idea sublime podran decir, como Galileo: «Y sin
embargo se mueve».

Antonia Maymon. Maestra racionalista. Zaragoza, mayo 1907.

[Extraordinario de Humanidad Nueva, 12 de junio de 1907, pp.
5-6.]
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Regeneracion humana (1)

Vamos a tratar el problema mas trascendental, mas importante y
menos practicado, a pesar de haber sido ya muy discutido.

Hoy esta fuera de duda que el factor mas importante de
regeneracion social es la educacion; sin embargo, todavia no hemos
llegado a ponernos de acuerdo sobre el mejor medio para educar a
las generaciones futuras. El primer inconveniente con que tropieza
la educacidon es la falta de educadores; se es maestro como se
podria ser carpintero o sastre, pero sin el amor a la profesidon que
muchas veces tienen estos trabajadores. Todo lo mas, poseyendo
los conocimientos necesarios para ello, se es un buen instructor,
pero muy poquisimas un educador.

Otra de las causas principales es la incultura femenina,
absolutamente desprovista de los conocimientos necesarios para la
educacidn fisica, intelectual y moral de sus hijos. Ella ha de ser,
forzosamente, la primera educadora y pretender que las
generaciones venideras sean justas, equitativas y diferentes en todo
a la presente, teniendo por madres a mujeres rutinarias, ignorantes
y completamente desconocedoras de los problemas instructivos y
educativos, es pedir un imposible, es hacerlas responsables de un
acto del cual no pueden responder, ya que no estan capacitadas
para ello. Y, asi como dice un refran que «la cabra siempre tira al
monte», asi todos, en una u otra ocasion, sufrimos las
consecuencias de los prejuicios que nos inculcaron en nuestra nifez.
Por tanto, el primer punto que resolver es el de la educacion de la
nifez, la capacitacion de la mujer en el sublime y hoy tan mal
cumplido deber de la maternidad.



El punto mas importante es el de la educacién fisica; sin salud
completa y equilibrio normal del cuerpo, no hay intelectualidad
verdad, ni moral, ni justicia, ni nada verdadero; pedir a un ser falto
de salud que cumpla con todos sus deberes sociales es una
verdadera injusticia; y si hoy habrian de ser exceptuados todos los
gue no tienen salud completa, creo que quedarian muy pocos que
gozasen de este privilegio.

Mucho se ha hablado, y con razdn, de los insuficientes locales
escolares, de la falta de aire y luz de los mismos, de las
antihigiénicas practicas que se dan; mas con ser esto una dolorosa
verdad, con ser la escuela un lugar en donde el nifio se va dejando,
poco a poco, la poca salud de que disfruta, no hay que olvidar la
ignorancia que en punto de educacion fisica hay en las mujeres. Es
mision casi exclusiva de la mujer, principalmente en Espafia, casarse
y tener muchos hijos; creencia general, también en Espaia, de que
la educacion de la mujer es una cosa tan secundaria que casi no hay
que tenerla en cuenta. Ahora bien, mujeres absolutamente
ignorantes seran las primeras educadoras de sus hijos, a los que,
antes de venir al mundo, deforman con el corsé, mientras beben
vino, comen y viven la vida mas antihigiénica que imaginarse puede.
Apenas nacen, los crian de la manera mas absurda; les quitan poco a
poco la salud, haciéndoles contraer vicios y enfermedades a granel;
desconocen el tratamiento de la mas leve indisposicidon y, en estas
condiciones, son las llamadas a preparar a hombres sanos y
robustos para el porvenir.

La primera y mas importante de las asignaturas para las ninas
deberia ser el cuidado y crianza de los nifios, el estudio de la
maternidad sin disfraces ni rodeos, el perfecto conocimiento del
cuerpo humano y los cuidados y alimentacién apropiada para su
normal desarrollo. Mientras esto no se haga, la educacion escolar no
dara resultado. Claro que si en laescuela se atiende a ella, si no se
les hace estar horas inmdviles, si el local es ventilado y reldne las
condiciones necesarias, si el centro dispone de un sitio donde los
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nifos corran, jueguen y hagan el ejercicio que el desarrollo de sus
miembros necesita, esta escuela serd mas apropiada para la
educacion fisica de los alumnos que a ella concurren, que aquélla en
gue los nifios, amontonados por falta de local, respiran todo el dia
un aire viciado que destroza sus pulmones y altera su sangre, o
aquélla en que los nifios permanezcan seis horas inmoviles, faltos de
luz, ventilacidén y de aire puro. Pero, por muy perfecta que fuera la
educacidn fisica escolar —que hoy no lo es ninguna—, no serian los
resultados completos, mientras la ignorancia y la rutina no se
cambiasen por el conocimiento de esta parte tan importantisima de
la educacién de la nifiez.

Para mi, la base de toda la educacion es ésta: salud completa. Sin
ella no existe el bien, ni la justicia, ni nada. Se acostumbra a decir
gue «si quieres encontrar la ocasidon propicia para que un amigo te
conceda un favor, pideselo después de bien comido», y es porque la
glotona y golosa humanidad actual no se siente feliz con gustos
sencillos y naturales, sino con goces extrafios y refinados. Pero lo
cierto es que el hombre sélo es bueno cuando es completamente
feliz, y que sin salud no hay felicidad posible. El hombre puede llegar
a la suprema bondad por medio del estudio y del raciocinio; puede
encontrar un placer en su propia estimacion, siendo capaz de los
actos mas abnegados, porque estos le proporcionan la satisfaccion
interna que produce vivir en un plano elevado al de la generalidad
de sus contemporaneos; pero seria absurdo pedir esto a la
generalidad de las gentes que, padeciendo del corazén, de los
rifones, del estdbmago o de todo el cuerpo, poseen el malhumor
necesario para no ser buenos para nada.

Como seria inoportuno disponer de mas espacio, dejemos para
otra vez tema tan importante.

[Helios, afio VI, n.° 66, noviembre de 1921, pp. 217-218.]



Regeneracion humana (2)

Los mismos inconvenientes que encontrabamos al tratar de la
educacidén fisica, podriamos sefalarlos en la intelectual: la rutina
escolar y domeéstica y el medio ambiente aplastan el intelecto y
atrofian, en lugar de desarrollar, la parte intelectual del nifio.

En las escuelas de primera ensefianza, se desarrolla la memoria de
un modo preferente, descuidando el raciocinio de una manera
lamentable. El nifio sabe perfectamente un sinfin de lecciones, que
repite como si hablara en griego, puesto que no se ha desarrollado
en él otra facultad que la memoria. A esto se afiade el utilitarismo
en que estda fundada la sociedad, bajo el cual el nifio tiene que
aprender las lecciones generales, siendo una rara excepcidon que
pueda demostrar su vocacion por un arte o ciencia, si realmente la
tiene.

Infinidad de talentos se pierden por falta de ocasion para su
desarrollo o porque los padres o maestros los ahogan en germen. Si
los padres destinan al hijo a una carrera, es dificil hacerlos desistir,
por mas que las aptitudes de su vastago sean completamente nulas
en este sentido; mientras que, si es destinado a un trabajo manual,
de nada le servira tener una inteligencia privilegiada, ya que sus
ocupaciones no le permitiran desarrollarla en provecho propio y de
Sus semejantes.

Confundiendo lamentablemente la instruccién con la educacién,

tanto en la escuela como en el hogar doméstico, se atiende a la
primera descuidando la segunda. Los padres y maestros quieren ver
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el resultado inmediato de la ensefianza y estan contentos de oir
recitar sin punto una leccidon de cualquier asignatura, sin cuidarse de
desarrollar gradual y armdnicamente todas las facultades del nifo, y
mucho menos de acostumbrarlos a formar juicios por cuenta propia,
ni a tener voluntad firme y determinada en todos sus actos, dando
por resultado a esos seres indecisos, sin voluntad ni raciocinio, que
necesitan quien guie sus actos y les marque el rumbo de su vida.

La adquisicion de los conocimientos comprendidos en la
ensefanza formaran la instruccion mas o menos completa del
alumno, segun su inteligencia; pero el desarrollo de sus facultades
intelectuales formaran su educacion, siendo incompleta la primera
parte si no va unida a la segunda. Sucede generalmente que, al cabo
de poco tiempo de no asistencia a la escuela, quedan olvidados los
conocimientos adquiridos en ella, al paso que con la educacién del
intelecto, éste cada vez mas desarrollado, como todo érgano que se
hace trabajar, asimila y adquiere cada dia nuevos conocimientos y
saca de la vida ensefanzas Utilisimas.

La infancia tiene una gran ansia de saber; de ahi su afan de
preguntarlo todo y de poner muchas veces en un aprieto a las
personas mayores con sus preguntas. Limitar esta inteligencia a las
paginas de un libro, contestar con brusquedad, ambigiedad o
mentira a estas investigaciones infantiles, es formar a esos seres que
de mayores aprenden una cosa sin llegar a comprender su
significado; cerebros incapacitados para buscar la verdad;
multitudes andnimas que no pueden prescindir del pastor porque,
desde muy nifos, les acostumbraron a ser rebano.

El mercantilismo en que esta fundada la sociedad es otro de los
factores contra el desarrollo de la intelectualidad. La mayor parte no
estudian por amor a la ciencia, por deseo de elevarse del medio
ambiente, ni por disfrutar de las inefables delicias que proporciona
el saber —sin mas utilidad ni provecho que dignificarnos por él—,
sino que estudian por el afan labrado para el hombre. De ahi que no



vacilen en vender su inteligencia y ponerla al servicio de la rutina y
de la mentira, con tal de que este engaio les proporcione pingles
ganancias. Asi sélo se comprende que hombres que, por su saber y
su talento, deberian ser la norma de sus conciudadanos propaguen
errores de gran bulto y que, conociendo el origen de nuestras
enfermedades y degeneraciéon, se conformen con paliativos que
ellos mismos saben que son ineficaces.

La educacion intelectual y la fisica van intimamente unidas vy
ambas dependen de nuestro método de vida. Un cuerpo enfermizo
y corroido por toda clase de enfermedades es muy dificil que
contenga una intelectualidad completa y equilibrada. Para que la
educacién dé fruto, es preciso que todo el ser humano se desarrolle
armonicamente y conforme a las leyes de la Naturaleza. Un
alcohdlico o un degenerado por cualquiera enfermedad o
transgresion de las leyes naturales vera su inteligencia obscurecida
cada dia, hasta que la pierda totalmente. Para que la educacién
intelectual dé los frutos que de ella debian de esperarse, es preciso
qgue la humanidad se regenere, que sepa que una serie de
conocimientos instructivos pueden adquirirse con mas o menos
desvelos de estudio; pero que su desarrollo intelectual —Ila
educacién de su intelecto y la aplicacidon de esta educacién al bien
propio y ajeno, finalidad moral de todo acto— sdlo se conseguira
con el desarrollo integral de nuestro organismo.

[Helios, afio VI, n.° 71, mayo de 1922, pp. 79-80y 89.]
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Regeneracion humana (3)

Complemento de la educacidn fisica e intelectual es la educacion
moral, y tantos o mas inconvenientes como encontrabamos en
aquéllas, encontraremos en ésta: «La moral es la higiene del alma»,
dice un método de escritura escolar. éPero qué es la moral? ¢Cdmo
deben dirigirse las inclinaciones de la nifiez en esta materia? éQué
concepto escolar se tiene hoy de la moral?

Indudablemente, moral es todo acto que redunda en provecho
propio o ajeno y viceversa; sera inmoral todo aquello que nos
perjudique a nosotros o a los demas. Esto se ha escrito y definido ya
perfectamente por muchos, mas no se lleva a la practica por
ninguno. Tratdndose de la educacidon, tiene una importancia
capitalisima, ya que de las nociones que en su infancia adquieran de
la moral depende su conducta futura.

Si el ambiente social influye en la educacion fisica e intelectual,
mucho mas lo hace en la educacién moral; y no digamos nada de la
influencia doméstica que, en esta parte de la educacién, es aun mas
directa que en las otras.

Si la educacion fisica e intelectual empiezan desde la cuna, la
educacién moral comienza antes de nacer el individuo. Aparte de la
herencia y otros estudios que nos harian extendernos demasiado, la
primera maestra de moral es la madre; iy con qué poco acierto en la
mayoria de los casos! Ignorante y despreocupada en este sentido, la
salud y el adelanto de su hijo aun le preocupan y los cuida, a su
modo, con todo el lamentable atraso de la mujer actual; ipero la



moral! Estan tan reiidas la justicia y la verdad —bases de toda
moral— con la educacién domeéstica actual que no es de extrafar la
absoluta falta de sentido moral de las generaciones.

La educacidn escolar corre pareja con la doméstica; el orden y la
disciplina escolar ahogan los sentimientos del nifio; y éste,
acostumbrado a disfrazarlos, se va haciendo poco a poco hipécrita, y
ésta es la caracteristica de nuestra sociedad: la hipocresia. Con
frecuencia, nos lamentamos de que la doblez y el engafio nos hieren
en nuestros mejores sentimientos; o vemos con dolorosa sorpresa
gue, a pesar de nuestro amor a la verdad y a la justicia, a menudo
cometemos actos en completa oposiciéon a nuestros ideales, sin
acordarnos de que alla, en nuestra infancia, nuestra espontaneidad
nos costaba un castigo, nuestra firmeza de caracter, penas aflictivas,
o que el mimo y la alabanza inmerecida nos hicieron vanos,
petulantes y soberbios.

Seria necesario preguntar a los padres y maestros: ¢como podran
corregir las viciosas e inmorales faltas de sus hijos o educandos, si
no permiten su libre manifestacion? Si el nifo comete una falta o
demuestra unos sentimientos perversos, équé es mas facil? éDarle
un cachete o demostrarle el mal que con ello ocasiona a los demasy
a si mismo? Se recurre a lo primero. Y, asi, el nifio, al cabo de unas
cuantas correcciones, deja de ejecutar aquel acto en presencia de
sus superiores, sin que deje de hacerlo cuando esta seguro de eludir
el castigo.

El sistema de premios y castigos es una de las cosas que mas
falsean las ideas de moral en la nifiez. Hay que acostumbrar al nifio
a razonar sus actos y no a ejecutarlos sin reflexion; ni la obediencia
ciega al superior, ni la rebeldia sin raciocinio, sino la serenidad del
gue, razonando sus actos, ni se impone por la fuerza, ni se deja
dominar sin razon. Ni victima, ni verdugo; éste es el término justo y
moral de nuestro papel social. Hay nifios que estdn tan
acostumbrados a que premien sus acciones que necesitan un dulce,

208



una moneda o un juguete para ser buenos, para estudiar y hasta
para comer; habiendo otros, en cambio, tan timidos vy
acostumbrados al castigo que no se atreven a ejecutar la mas
pequefa accidon espontanea por temor a él.

Hay que dejar al nifo en completa libertad para manifestar sus
instintos si queremos corregirlos; pero esta correccidn no debe estar
basada en una imposicion que atemorice, sino en un razonamiento
gue convenza. Es indispensable que los niflos se acostumbren a
amar el bien por el bien, que sientan la satisfaccién que produce la
moral, como necesidad de ajustar a ella nuestras acciones, porque
asi lo manda nuestra conciencia, porque sentimos pesar sobre ella
aquella sentencia del poeta: «Teme mds el que es bueno a su propio
desprecio, que al ajeno».

Todo lo que no sea conciencia propia no es moral, sino temor o
hipocresia. El hombre que no roba por temor a la Guardia Civil; la
mujer que es fiel al marido por temor al puial que mata; y, en
general, todo el que aparenta honrado ante el mundo si, cuando
puede librar la ley, sacia sin freno ni medida su codicia o sus
pasiones se sitlua muy lejos de la moral de aquel que, impulsado por
la necesidad, roba un pan o aquel otro que, a pesar de la critica
rutinaria, obra con arreglo a las leyes dictadas por una sana
conciencia.

[Helios, afio VII, n.° 74, julio de 1922, pp. 148-149-]



Pajaros enjaulados

Donde mas demuestra la humanidad la instintiva crueldad de que
estad dotada, es en el trato a los pajaros y los nifios, alegria y encanto
de la vida, convertidos por obra y gracia de la maldad humana en
prisioneros en reducidas jaulas, los primeros, y en seres raquiticos,
tristes, perversos y prisioneros del hogar y la escuela, los segundos.

La infancia es la edad de la expansion y la alegria; entristece el
corazon ver a esos ninos tristes que ni juegan, ni corren, ni rien con
verdadero gusto; las lagrimas de la infancia deberian caer como una
mancha indeleble sobre la humanidad, marcandola con un sello
imborrable de crueldad e ignorancia, pues ignorante en alto grado
es la sociedad que no sabe que los hombres del porvenir han de ser
francos, alegres, sanos y risuefos, si queremos esperar de ellos
acciones laudables.

Lloremos los mayores las penas y dolores que la sociedad o las
circunstancias nos proporcionan; lloremos las desgracias propias o
ajenas; pero a los ninos dejémosles reir y gozar de la libertad que su
edad requiere y su salud necesita. Ya que somos tan débiles y
cobardes que ni sabemos conquistar nuestra libertad ni dominar
nuestros vicios, desbrocemos el camino de los pequenuelos de las
espinas que la vida proporciona y sembrémoslo de rosas, a fin de
qgue gocen de la alegria a que todos deberiamos tener derecho.

Hoy, el ideal de los padres y maestros es el del nifno modosito,
circunspecto, que sabe copiar perfectamente los actos de los
mayores y que, naturalmente, como ellos, es lo bastante hipdcrita
como para saber disfrazar sus verdaderos sentimientos.
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éQuiere decir esto que el nino puede hacer cuanto le venga en
gana, molestando a propios y extraiios? Nada de eso. El nifio lleva a
cabo acciones irreflexivas que es preciso encauzar, tiene arrebatos
gue es necesario convertir en acciones légicas e instintos que es
indispensable educar. Mas esto es tan contrario a esa tiesura de
hombrecitos antes de tiempo, es tan antinatural y antilégico, que
solo al ver el falseamiento de las nociones adquiridas en la infancia,
se comprende ese odio, esa aversion que la vida natural inspira a la
mayor parte de los humanos.

Pasase la humanidad la infancia como pajaro enjaulado. En el
hogar domeéstico, el ejemplo es deplorable; los padres mienten
delante del nifio y lo golpean cuando él los imita; los mayores
abusan de los pequenos y todas sus naturales expansiones son
ahogadas con castigos, sin razonamientos. En la escuela, la
perspectiva no es mas agradable: horas de inmovilidad y silencio
absoluto, incompatible con su desarrollo fisico, sobrecargo de
lecciones de memoria, rigor y disciplina, hasta que —perdiendo
poco a poco la alegria, la franqueza y la salud— se convierte en un
adolescente palido, serio, sin voluntad, enfermo de alma y de
cuerpo, incapaz de luchar por conquistar una vida que nunca sabra
comprender.

Semejante a un pdjaro, que después de muchos afos enjaulado
no sabe volar o emprende un vuelo desenfrenado que le conduce a
estrellarse contra el primer obstaculo que encuentra, asi la
humanidad, al trasponer la prision infantil, se encuentra
desorientada, convirtiéndose unos en juguete de tiranos, otros en
tiranos de sus semejantes, y todos en verdugos de si propios.

Una preocupacidon constante se extiende sobre la humanidad: la
alegria, la franqueza y la satisfaccion han desaparecido del mundo.
Lo mas triste es que toda esta preocupacion, toda esta seriedad, no
se encamina a solucionar el problema de la salud publica —casi todo
el mundo desconoce la constitucion del organismo humano, la



higiene y alimentacidon necesarias para la conservacién de la
salud—; no es tampoco el afan de conquistar el derecho a instruirse,
a desenvolver su cerebro segun sus aptitudes, ni mucho menos el
afan de perfeccionamiento moral; la constante transformacion del
individuo hacia la bondad y el bien es la nube negra que,
formandose en la nifez, se desarrolla con la edad, volviéndonos
tristes, huraios, insociables. Nadie rie con esa risa franca, noble,
salida del corazdn; cuando la humanidad piensa en divertirse,
recurre al alcohol, al baile y a toda clase de espectaculos y vicios que
lo degeneran cada vez mas. Muy pocos se acuerdan de correr y
saltar por el campo, de hartarse de sol y aire, de emborracharse de
belleza natural: borrachera sublime —y perdone el lector que
emplee palabra tan fea para concepto tan bello—, que nos eleva a
las altas cumbres de la moral humana.

La risa franca y alegre ha huido del mundo para ser substituida
por el malhumor que deja en nosotros la huella de nuestra infancia

mal dirigida y de nuestra vida marcada con el sello infamante de
toda clase de enfermedades y degeneraciones.

[Helios, afio VII, n.° 77, octubre de 1922, pp. 201-202.]
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«Flexibilidad anarquista»

Al compaiero Tomads de la Llave, muy amistosa y fraternalmente

Y vamos a lo que se refiere a la ensefianza, para no ser mas difusa.
Efectivamente, para obtener el titulo de maestro, se necesita cursar
la asignatura de religion, demostrar que se sabe la doctrina y la
historia sagrada, no confesarse ni arrodillarse a los pies del
catedratico-sacerdote. Cuando yo estudié no poseia la idealidad de
ahora; a pesar de ella, leo y estudio muchas veces cosas
concernientes a religiones —no precisamente la catélica—, pero
nunca haria un acto de flexibilidad para conservar una escuela y
mucho menos me determinaria a regentar una escuela del Estado,
por estar segura de que en ella me seria imposible ensefar la verdad
a mis alumnos.

Creo que el compafero La Llave sabe perfectamente el
funcionamiento de las escuelas publicas. En ellas se ha de atrofiar el
intelecto con una serie de ensefianzas absurdas y ridiculas; el
profesor, a la cabeza de sus alumnos, debera ser figura decorativa
de fiestas religiosas y patridticas y, en dias determinados, el parroco
tiene derecho a fiscalizar su ensefianza y comprobar, por si mismo,
si los nifios saben mas de infierno y gloria que de ecuaciones y
cuerpos geométricos. Y en los pueblos, sobre todo, el maestro tiene
gue cuidar mas de la tertulia del cura y del cacique, que de la buena
marcha de la escuela. En estas condiciones, ningun profesor que
tenga conciencia del racionalismo podra perder su dignidad



profesional y sus convicciones a los pies de una religién, que
siempre fue la rémora del progreso, que persiguid a la ciencia y a
sus propagadores y que coloca por encima de la verdad y la razén
sus dogmas y fanatismos. Yo, y como yo, estoy segura que muchos
de mis companeros, renuncio a la ensefianza, si para ejercerla tengo
gue vender mi conciencia, ensefiando a los nifos cosas que estoy
convencida son falsas.

[Accidn Social Obrera. Organo de los sindicatos de la provincia de
Gerona adheridos a la CNT de Sant Feliu de Guixols, afio VIII, n.° 397,
19 de diciembre de 1925, p. 3.]
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Racionalismo, premios y castigos

Hemos dicho varias veces que el racionalismo persigue el bien por
el bien mismo, sin esperanza de recompensa ni temor a castigo; y de
esto se desprende que tenga desterrado de su sistema de
ensefianza los premios y castigos.

En la actualidad, todos los sistemas de ensefanza han desterrado
los castigos tedricamente, sobre todo los corporales, y decimos
tedricamente porque a pesar de recomendar la pedagogia oficial la
abstencion de esta clase de penas, todavia se pone en practica esta
suerte de correccion, a pesar de lo que tiene de humillante y sus
pocos resultados.

El efecto depresivo que causa en el animo del educando la pena
personal, asi como otros actos que lo ridiculicen o rebajen su
dignidad personal, es enorme. El nifio se vuelve rencoroso, hipdcrita
y déspota con los inferiores, aprovechando cualquiera ocasion para
descargar su mal humor en otros nifios mas pequefios o en los
animales. Quien fue maltratado en la infancia, en la edad adulta
tiene, por regla general, inclinacion a la crueldad, a no ser que
autoeducandose conciba un horror invencible a la violencia,
perdurando en su memoria las vejaciones sufridas.

Por el contrario, los premios hacen al nifio petulante y vanidoso,
llevandolo a la conviccién de que, por su conducta o por su
aplicacidn, es superior a sus condiscipulos. Y no sera extraio que de
mayor se persuada de que su superioridad sobre sus
contemporaneos le da derecho a dominarlos y sojuzgarlos.



Esta bien demostrado con hechos que, en la colectividad, el
castigo no ha influido para el mejoramiento de las costumbres; el
escarmiento que algunos buscan en las leyes coercitivas y en el
espectaculo infamante del patibulo, por ejemplo, se ha visto
desmentido por la continuidad de los hechos criminales con él
castigados y por el potente resurgimiento de las ideas por él
perseguidas. En cambio, cuando las costumbres se han dulcificado
por una mejor educacion y por el desenvolvimiento de sentimientos
mas elevados y refinados, han desaparecido ciertos monstruosos
hechos que nos enlazan a la animalidad.

Para las relaciones del individuo con sus semejantes, es necesario
inculcar el bien como cosa justa y necesaria, sin que creamos que,
por ello, merecemos ninguna clase de distincidn. Siendo un deber
ineludible ser bueno y justo, quien no hace otra cosa que no infringir
la ley natural de reciprocidad en las relaciones sociales no es
acreedor de recompensa.

Hoy presenciamos impasibles el bochornoso espectaculo de
maltratar a hombres y animales, porque el concepto del respeto a la
personalidad individual —racional o irracional— esta falseado en
nosotros, acostumbrados a ver abusar del ser inferior con razén o
sin ella y a creer que las faltas deben ser purgadas con un
sufrimiento que imprima en el delincuente un temor saludable a la
reincidencia.

Es indispensable sustituir el temor al castigo y el deseo de la
recompensa por el convencimiento de que todos tenemos que
ajustar nuestras acciones al bien individual y colectivo, si queremos
tener derecho a exigir a los demas la reciproca con respecto a
nosotros. Claro que, acostumbrados todos al desorden actual, nos
costara algo mas cumplir y hacer comprender esta verdad, que
recurrir al socorrido remedio de resolver la cuestion a cachetes.
Pero si el hombre ha de sustituir la razéon a la fuerza, el nifio debe
ser educado alejado lo mas posible de esa fuerza, que embrutece al
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ser racional, y de los premios, que no tendran razon de ser en una
sociedad donde el bien y la justicia sean deberes ineludibles de
todos y cada uno de sus componentes.

[Accion Social Obrera. Organo de los sindicatos de la provincia de
Gerona adheridos a la CNT de Sant Feliu de Guixols, aio VIII, n.° 411,
27 de marzo de 1926.]



Algo sobre educacion

Se ha celebrado el IV Congreso sobre Educacidon nueva en
Locarno. La noticia ya no es novedosa a estas horas, pero el tema es
siempre sugestivo y el asunto, trascendental en todas las ocasiones.

Se ha sentado en él la afirmacion categodrica de crear —o
despertar, mejor dicho— la personalidad del nifo, idea ya defendida
por los que reconociamos en él un algo superior a una blanca
cuartilla donde se imprimen las ideas que a uno se le antojan.

Si hasta ahora se ha tenido por muy ldgico y natural que el padre y
el maestro inculcaran al nifo sus ideas, hoy la moderna pedagogia
viene a deshacer este error, demostrando lo equivocado de un
camino seguido por tantas generaciones que, en su afan de hacer
hijos sumisos y buenos ciudadanos, no han conseguido otra cosa
gue deformar cada vez mas los cerebros que se vanagloriaban de
ilustrar.

Pero como todas las innovaciones tienen sus inconvenientes, ésta
tiene el grandisimo de chocar contra la rutina de los mismos padres,
qgue prefieren la enseifianza memoristica y libresca a la racional, que
hace que el nifo se eduque a él mismo.

Como prueba, ahi esta la carta de una profesora novel que,
queriendo desterrar de su escuela la rutina, desterrd las lecciones
de memoria vy, previniendo el surmenage escolar que tantos
estragos hace, desterro el trabajo escolar de casa. El pueblo, casi en
masa, le hace la vida imposible y esto sucede en una escuela oficial,
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lo cual viene a demostrar lo que tantas veces hemos dicho: que al
atacar las leyes nos olvidamos de aquellas otras que, sin estar
consignadas en ningun cdédigo, se han formado y perduran al calor
de nuestra estupidez y falta de orientacién moderna.

Hasta ahora, la imperante cualidad de la ensefanza ha sido el
fanatismo: el nino tenia que contentarse con pensar como su padre
quisiera y opinar segun los libros de texto que elegian para su
educacioén; pensar de otro modo era tremendo desacato y encontrar
enfadoso lo relatado en los libros, un caso inaudito.

Decir que cada uno tiene su especial psicologia y particular
idiosincrasia era ladrar a la luna, ya que los padres no mandan a la
escuela a sus hijos para que aprendan a moldearse a ellos mismos,
sino para que aprendan muchas lecciones que satisfagan su vanidad.

El caso sucedido a esa maestra se repetira en casi todos los
pueblos y los padres, por ahora, seguiran prefiriendo que sus
vastagos se atiborren de lecciones de historia sagrada o profana, a
que sepan sacar las enseflanzas que de ellas se derivan, por cuenta
propia.

Y asi veremos, durante mucho tiempo, explicar a los nifos
lecciones sobrenaturales, incomprensibles para cerebros adultos,
cuanto mas para ellos; o negar muchas instituciones divinas y
humanas, como si fuera posible que su naciente inteligencia pudiera
analizar problemas tan arduos, que hacen vacilar hasta a hombres
maduros y nada ignorantes.

Y es que el fanatismo preside todas, o casi todas, las aulas
escolares, y la mayoria de los profesores son sacerdotes, encargados
de mantener el fuego sagrado de sus particulares ideas. No
comprenden que las utopias del presente son las realidades del
mafana y que con las equivocaciones de hoy se forman las verdades
futuras, por lo que la educacidén es, o debiera ser, un camino abierto



a todas las innovaciones. En él, el educando deberia despertar a
formarse con un concepto propio de la vida, de esa vida que vivira
intensamente, si es un espiritu observador, comparativo y analitico;
y que no puede ser la vida de sus padres, ni la de su maestro, sino la
gue él genere, si es capaz de crear algo [...].

El conocimiento de si mismo y la autoeducacion son la base de los
progresos humanos. Nunca fueron los que se dejaron moldear, los
que impulsaron este progreso que decimos amar tanto y que
creemos limitado en nuestro modo de sentir y pensar. Por el
contrario, nuestro anhelo debiera ser vernos superados y mejorados
por nuestros discipulos, prueba palpable de que el mundo marcha
hacia delante.

Pero el padre, autoridad doméstica, y el maestro, autoridad
escolar, se creen colocados en un plano tan superior que, cuando las
cosas marchan por otros derroteros distintos a los que ellos han
establecido, se figuran que se desquicia el mundo, por falta de
buena direccidn.

Es necesario que el padre vea en sus hijos a algo mas que a nifios,
con el solo deber de acatar sus mandatos, y que el maestro

descienda de la tarima, para colocarse al mismo nivel que sus
educandos, si la educacidén queremos que dé buenos frutos.

Con esto y con armonia entre padres y maestros, habremos
empezado la verdadera obra educativa.

[Generacidon Consciente, n.° 50, octubre de 1927, pp. 382-383.]
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Cuentos

Pues, sefor. Todos recordamos las veces que nos hemos quedado
con los ojos muy abiertos y la atencién mas profunda, esperando
gue nos explicasen una cosa muy bonita y muy inverosimil, sucedida
a una nifita rubia o a un muchachito, valiente y formalito.

Si se supiera el daifo que hacen a la infancia esas narraciones y
tesoros escondidos, se desterrarian totalmente como veneno
intelectual y moral; pero como los mayores son tan aficionados a las
cosas absurdas y sobrenaturales, encuentran muy natural iniciar a
los tiernos cerebros en el torneo de lo supersticioso vy
extraordinario.

En una noche de invierno, cuando sopla el viento y el frio
entumece los miembros, los nifos, sobrecogidos de temor,
escuchan los cuentos de brujas y aparecidos.

Todo su ser se estremece, al pensar que el crujido de una madera
puede ser un espiritu en pena o una bruja que marcha al aquelarre
montada en una escoba; y los ojos del gato, que brillan en Ia
oscuridad, son para ellos motivo de sobresalto, como lo es,
igualmente, un trapo que mueve el viento o una puerta que se
cierra con estrépito.

Y sus nervios se excitan y su cerebro se puebla de sombras y, con
preparacion tan desastrosa, el nifio se convierte en un hombre
miedoso y pusilanime, propenso a creer en cosas extraordinarias y
nada apto para la lucha contra la ignorancia y la supersticién.



Si supieran todo el dafio que hacen con estos relatos,
seguramente los substituirian por observaciones reales y racionales.
Estas harian amar la vida y despertarian las buenas inclinaciones de
la infancia que, a sabiendas de que todo lo que sucede es real y
verdadero, deberian, de todos modos, aplicar su inteligencia en
aclarar lo misterioso y desconocido, porque nuestro intelecto no
llega a comprenderlo.

Sin embargo, en cuanto nuestro cerebro se ilumina con la luz de la
ciencia —que es la que nos hace comprender lo sencillo de todo lo
gue nos rodea—, se nos presenta claro y diafano como la luz del dia;
solo la ignorancia lo tiene cubierto con el velo del misterio.

El mejor recuerdo que podemos evocar en una de esas noches
invernales es el de nuestros hermanos que padecen hambre y frio y,
considerando improcedente que esto suceda, y natural que todo ser
humano pueda satisfacer sus necesidades, trabajar para que no
haya ignorancia ni maldad, dos factores de degeneracion moral.

Otro tanto sucede con esos cuentos en que, por arte de
birlibirloque, las mujeres se encuentran transformadas en princesas
y los hombres en millonarios o herederos de reinos.

Mas como en la vida real todo sucede con arreglo a nuestro modo
de ser y obrar, todo el que espere ser poderoso por casualidad y rey
por golpe de varita magica sera un desgraciado, que no aprovechara
para nada util, ya que la vida hay que conquistarla con trabajo y
constancia, circunstancias que siempre faltan a los que todo lo
esperan del milagro o del azar.

En la Naturaleza no existen los duendes, trasgos ni brujas;
tampoco las hadas que colman de bienes a sus ahijados; sélo existe
el trabajo, pero no como castigo a nuestras culpas, ni esclavizados,
sino como signo de renovacion constante, como aplicaciéon util de
las fuerzas naturales y como senal de equilibrio, fisico y moral.
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Todos los demas cuentos deben ser desterrados, no sélo por
inutiles, sino por perjudiciales.

[Floreal, n.° 10, 13 de abril de 1928.]



Dos nifnos; escuela, una

Con este titulo desarrolla la culta escritora Maria Luz Morales la
magnifica idea de una SOLA educacion integral para todos los nifios.
Pedagogicamente, no pueden ponerse peros a esta iniciativa: uno es
el organismo humano, una debe ser su educaciéon; lo demas es
falsear el ambiente, crear antagonismos de razas y de ideales que
deberan suprimirse en bien de todos. Los nifilos no conocen estas
vulgaridades nuestras hasta que los mayores nos encargamos de
modelar sus sentimientos con una educacién inadecuada y falta de
sentido verdaderamente moral. En las playas, he visto infinidad de
veces jugar a ninos ricos con hijos de pescadores y casos analogos se
darian con mas frecuencia si no se encargaran de separarlos los
encargados de su custodia.

Ante la naturaleza no hay dos nifos, hay un nifo, con perfecto
derecho a su integral desarrollo y a su completa educacién. Las
diferencias han sido establecidas por los hombres y asi han hecho la
desgracia de todos los nifos, ya que ninguno recibe educacidn
integral y, al hacer a la infancia desgraciada, han preparado a las
generaciones venideras en su mal: distanciandolos han roto la
fraternidad, haciéndolos enfermos han degenerado la raza y no
dandoles la debida educacién han convertido la sociedad en un
conjunto de seres abulicos y rutinarios.

Hermoso proyecto es el de unir a los nifos en una comun
educacion, hacer que se amen y consideren como hermanos y que,
al vencer juntos las dificultades escolares, aprendan en la practica
gue juntos deben vencer las dificultades de la vida, si quieren
obtener un triunfo que sea aprovechable para todos y cada uno
participe de él. Pero esto, que en teoria es una perspectiva de las
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mas agradables, hemos de tardar, desgraciadamente, bastante
tiempo en verlo realizado.

Y, sin embargo, tal concepto educativo es el que terminara con los
males existentes. El amor del nifio para todos los nifios engendrara
la armonia entre los humanos; su completo desarrollo dara a la
colectividad hombres sanos y robustos; y su educacién integral
permitira aprovechar todas sus iniciativas y todas sus aptitudes,
fuente de riqueza colectiva hoy completamente desconocida y que
seria un caudal incalculable de beneficios practicos.

De la misma manera que el labrador ve agostarse sus sembrados
por falta de agua, a pesar de abundar tanto este elemento, del
mismo modo ve la sociedad a los hombres, separados en castas,
odiarse y matarse mutuamente por un lado, y languidecer fisica y
moralmente por otro; no se da cuenta del infinito tesoro de bondad
y sabiduria que pierde, abandonando o mal dirigiendo la verdadera
educacién de la infancia.

Casi todos los jovenes que han contestado a |la encuesta del «Sol»
han reprochado la ensenanza oficial, habiendo pasado por ella. Y es
gue la vida ensefia que su acertada formacion no depende de cuatro
textos oficiales, ni de un programa mas o menos limitado. Y es error
de gran bulto someter a todas las inteligencias y a todos los
temperamentos a un mismo desarrollo y a unas mismas normas,
siendo también gran injusticia que su educacién dependa de su
clase de nacimiento.

Un solo nifio debiera existir, cifra positiva o negativa para el
futuro; procurar que todos fuesen la primera seria cordura, necedad
dejar al azar que sea una ni otra. Mas nuestra labor social todavia es
peor que necia, ya que sembramos de obstaculos los primeros
desenvolvimientos infantiles y, en nuestra estulticia maxima,
gueremos que luego sean lo contrario de lo que los hemos hecho.



Luz Morales, en su modestia, dice que no es pedagoga ni naday,
por lo tanto, ignora si pedagdgicamente tiene valor su pensamiento,
pero lo cierto es que ha dado una idea que todavia no se les ha
ocurrido a los maestros de disciplina y palmeta, y que solamente
preocupa a quienes ven los errores de los hombres y comprenden
su procedencia; porque no ahondar en las causas que producen los
efectos es lo mismo que continuarlos toda la vida.

Escuela uUnica y educacion integral es la medicina social en la que
radica el remedio de los males que hoy corroen a la decadente
humanidad.

[Helios, afo XV, n.° 165, febrero de 1930, pp. 25-26.]
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En legitima defensa y por una SOLA vez

Estando un dia Jesucristo predicando a la multitud, que ansiosa
escuchaba sus prédicas de amor y perddn, acercaronsele varios
nifos, viendo lo cual sus discipulos, temerosos de que le molestaran,
trataron de apartarlos. Entonces Jesus, llamandolos asi, dijo: «Dejad
que los nifios se acerquen a mi y en verdad os digo que ninguno
entrara en el reino de mi padre si antes no se hace como uno de
estos inocentes pequenuelos. Y, jay del que escandalizare a uno de
ellos!; mas le valiera no haber nacido».

Un sabio laico argumentd: «Cuando tu boca vaya a proferir una de
esas groserias tan comunes a la gente vulgar, acuérdate de tus
hijitos, como si todavia estuvieran puros y limpios en su cunita».

Las seforas catdlicas de Villajoyosa, olvidando las palabras de su
divino maestro y en ayunas de toda lectura laica, pulcra y culta, se
dedican, en su afan de calumniar a la escuela racionalista, a
escandalizar a los pequenuelos, sin pensar en lo denigrante que
para ellas resulta la labor que realizan.

Las que delante de Maria Inmaculada, toda lirios y azahares, rezan
sus diarias oraciones; las que delante del Nazareno, todo llagas y
pasion, olvidan que su sangre se derramé por justos y pecadores, no
temen mancillar la pureza de la nifiez con insinuaciones que yo, por
falsas, desprecio; aunque, segun sus creencias, tendran que rendir
cuenta de ellas a quien perdond a Maria de Magdala, porque amo
mucho y condend a Epuldn por negar a Lazaro las migajas de su
mesa.



Creo inutil prestarme a discutir, donde y cuando quieran, sus
doctrinas y las mias, porque sé que no han de aceptarlo. Sélo debo
decirles que, con los tesoros del Papado, podrian remediarse el
hambre y la miseria de muchos hijitos que mueren de inanicidn y
qgue, durante la guerra europea, los sacerdotes catdlicos bendecian
los caifiones y la metralla que habian de segar tantas vidas humanas.

Aspasia, lumbrera de virtud y de saber, fue arrastrada por las
calles de Atenas, por instigacion del obispo S. Cirilo; hoy,
imposibilitados de tan salvajes actos, se contentan con recoger
firmas con deseos insatisfechos de algo mas cruento.

«El que se humilla sera ensalzado», dijo su maestro; pero ellos,
dignos descendientes del terrible cura Santa Cruz que, segun los
mismos generales carlistas, deshonré al carlismo con sus crimenes y
fechorias, aforan el trabuco y la hoguera a mayor gloria de Dios,
dulce y clemente, que perdond a la mujer adultera y dio la gloria al
buen ladrén.

En legitima defensa y por una sola vez, debo decirles
publicamente que en la escuela racionalista se respeta a la nifez
como se merece, por eso se esta siempre con las puertas abiertas.

iOjala en los conventos hubieran procedido siempre asi!

Antonia Maymodn

[La Verdad, afio |, n.° 4, 11 de junio de 1932.]
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Racionalismo

Sin idolatria, rendimos un recuerdo de grata memoria a Ferrer
Guardia, victima de la reaccidn espanola y de la escuela tradicional.
No soy ferrerista porgue si, ni creo que la ensefianza racional tenga
por limite la implantada en Espafia, en Barcelona, por Francisco
Ferrer, toda vez que estoy plenamente convencida de que hoy
todavia no ha dicho el racionalismo su ultima palabra y que, estando
sujeto a la evolucion que sufre todo en todos los érdenes de la vida,
cada dia se enriquecerda con nuevas experiencias, sufriendo el
cambio necesario para marchar a la cabeza del progreso de los
pueblos.

En un pais donde la enseiianza habia sido monopolizada por la
religion, la implantacion de la escuela racional tenia que levantar
ampollas; iahi es nada! Pretender analizar lo divino y lo humano era
empresa de un caracter entero como el de Ferrer, pero impropia de
los tiempos que entonces se vivian en Espafia. La escuela laica, con
sus trucos de libertad y sus prejuicios patridticos y estatales, podia
ser el ideal de algunos republicanos de buena fe, que creian y
propagaban la igualdad ante la ley y otras cosas escritas en la
lgualdad, Libertad y Fraternidad de la ensefa republicana; pero
analizar los problemas humanos, a la par que los divinos, llamar a la
razon para destrozar los cerebros infantiles era empresa demasiado
ardua, en la Espafia ensotanada, para no costar victimas.

Los cuervos graznaron satisfechos alrededor del cadaver de Ferrer
y de su obra; pensaron que, muerto él, quedaba también muerta su
ensefanza; supusieron que, mas que obra pedagdgica, era obra de



sectario la suya, y que la escuela anarquista quedaba ahogada en
sangre en los fosos del castillo fatidico y de triste memoria. Se
equivocaron como se equivocaran todos los que supongan poner un
digue al progreso y una mordaza a la humanidad. Lentas, pero
seguramente, las épocas sociales se suceden, y cada gesta social es
superior a su anterior, quieran o no los que, colocados en los
puestos mas altos, deseen disfrutar de ellos eternamente.

Nada hay inmutable en la naturaleza, todo cambia y se
transforma, y lo que hoy tenemos de necesidad imprescindible,
mafana sera inservible o perjudicial. Un momento determinado en
la vida individual o colectiva no es nunca igual al momento pasado o
al futuro; ya lo dijo el poeta: «No olvides un instante, que es
quedarse detras no ir delante». Si la humanidad pudo salir del
abismo de la Edad Media; si pudo descorrer la cortina de la
ignorancia que la abrumaba; si pudo levantar el siervo la cabeza y
mirar cara a cara a su sefor; si pudo, a pesar de su condicidon de
asalariado, vislumbrar un manana reivindicador de toda clase de
injusticias; icdmo no habia de continuar el racionalismo alumbrando
el camino de la humanidad hasta conquistar la ciencia y la justicia
para todos!

Menguada y mezquina idea tienen del racionalismo los que creen
gue lo sujetamos a un programa, por amplio que éste sea. El
racionalismo es el horizonte ilimitado ante el cual nadie se siente
capaz de decir la ultima palabra; es la piqueta demoledora de todos
los errores y es el tamiz por donde pasan todos los problemas
humanos; es la naturaleza manifestdndose al hombre, tanto mas
verdadera cuanto mas desprejuiciado se la estudie.

Feneldn, pedagogo de su época, pudo escribir un libro joya del
buen gobernante. El principe debia ser educado para hacer la
felicidad de su pueblo. Puesto que eran imprescindibles los
gobernantes, era preciso que el destinado a gobernar huyera de la
molicie, la adulacién y otros peligros que rodean al gobernante.
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Minerva, bajo la figura de Mentor, es la Unica que puede librar a
Telémaco del peligro que los ambiciosos y aduladores presentan al
buen rey; no es en la escuela del deleite y del engafio en la que un
principe debe templar su valor, sino en la adversidad, en el amor a
sus subditos y en los peligros de la guerra.

Magnanimo, sabio y prudente habia de ser el rey que quisiera
hacer la felicidad de su pueblo. Hoy, tan distanciados de estos
conceptos, tan seguros como estamos de la ineficacia de toda clase
de gobierno, todavia debemos admirar al pedagogo que, en lugar de
adular a la realeza, le sefialé todos los peligros y el abismo que ella
misma abria a sus pies. Suprimir la idea real y el concepto
autoritario era privativo de otra época vy el racionalismo cumplié con
esa tarea al comprobar que todo sistema autoritario ha de
engendrar forzosamente los males que Feneldn atribuia a los reyes
despdticos y sanguinarios.

Pestalozzi —el gran Pestalozzi—, que puso en el amor al nifio todo
su carino de gran pedagogo. Rousseau, el educador individual y algo
seco y rigido en sus conceptos educativos.

Un sinnumero de ellos, que podriamos citar de educadores, mas o
menos inadaptados a la pedagogia rutinaria y estatal, todos han
contribuido con su grano de arena a formar el verdadero ciclo
pedagdgico que se avecina, en el cual, el educador tomara como
base de la pedagogia al nifio, alfa y omega de todos los sistemas
educativos.

Desde los primeros temores del hombre primitivo ante los
fendmenos naturales, hasta la negacion de todo poder divino, como
creador y director de la maquina universal, y de todo poder humano
gue actue sobre el individuo, hay una lucha titanica de la razén
contra la ignorancia. Y creyéndose cada época de la humanidad en
posesion de la verdad absoluta, ha querido eternizarla con leyes
coercitivas, teniendo el vano empefno de paralizar en un momento



dado la chispa intelectual que broté de la inteligencia humana
cuando el hombre, molesto por lo que le perjudicaba, tendié a
razonar lo que le rodeaba.

Para que el racionalismo tuviera, como tal, una definicién clara y
concreta, fue preciso incurrir en una larga serie de errores
rectificados, y que se manifestara no soélo en la pedagogia,
propiamente dicha, sino también en las demas actividades
cientificas del intelecto. Asi, hombres que nunca pensaron que con
sus descubrimientos mataban errores ancestrales, hicieron a la
pedagogia racional el inmenso servicio de aportar los materiales con
gue habia de trabajar el educador.

Y si antes se creyd que el niflo era una pagina en blanco, y la
pedagogia escribia sobre él como el antiguo estilo sobre la blanda
cera, hoy tenemos que modificar en parte este concepto, para
supeditar el sistema al nifio, y no el nifio al sistema, pues si bien dos
cosas iguales a una tercera son iguales entre si, como dos nifios no
son nunca iguales, no hay una tercera cosa que convenga a los dos
por igual. De ello se deduce que la pedagogia es algo mas complejo
gue coger un trozo de barro, como en el cuento biblico, y formar un
hombre a nuestro gusto y antojo.

Si la pedagogia oficial de no hace muchos afos se reducia a una
instruccién primaria (tratdndose de los primeros afios, que es de lo
gue hoy me ocupo) y a cuatro reglas de moral corriente, hoy, esa
misma pedagogia oficial empieza a transformarse, pidiendo auxilio a
la psicologia y a la biologia para solucionar ciertos problemas que
antes se resolvian con la palmeta.

Cierto que una gran mayoria de profesores continuan aferrados a
los antiguos procedimientos, pero si comparamos un titulo
profesional de primera ensefanza del siglo XVI conferido a Juan
Lorenzo Ldopez, de Madrid —en el cual se consigna: en primer lugar,
tomaron informes de ser cristiano viejo y nada sospechoso contra la
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fe catdlica, y después se le autoriza para ensefar la doctrina
cristiana, a leer, escribir y contar—, veremos la diferencia que existe
de entonces a ahora, y el camino que ha tenido que seguir la
pedagogia para vislumbrar, hasta hoy, en la misma escuela oficial,
horizontes muy diferentes a los del citado siglo.

Vehiculos de progreso, los profesores racionalistas no podemos
trazar un programa que limite este apostolado a las necesidades del
momento, puesto que las generaciones venideras deberan vivir su
vida y no la nuestra. Y asi como la pedagogia de hoy no es la de ayer,
a nuestros descendientes toca seguir separando la verdad del error
y perfeccionar su vida con arreglo a sus necesidades y con el auxilio
de las ciencias positivas.

No hace muchos afos, era casi imposible legalizar una escuela
racional, admitiendo la coeducacién; hoy, en las escuelas normales,
se hacen asi los estudios oficiales. En cambio, la ensefianza
racionalista ha progresado de un modo enorme en otros conceptos,
y siempre habra una minoria de vanguardia que impulse el
racionalismo como el medio mas eficaz de regeneracién humana.

Por no hacer demasiado extenso este trabajo, sélo mencionaré la
necesidad de la maternologia en todas las escuelas racionales.
Formar a la madre, futura maestra de sus hijos, es la labor
primordial que realizar. No basta la coeducacion. Si la ensefanza
racionalista reivindico los derechos de la nifia y quiso que se educara
junto con el nifo, instruyendo su inteligencia a la par de su
compaferito de escuela, para hacerlos hermanos y luchadores de
un mismo ideal, hoy no basta esto.

La eugenesia es algo tan imprescindible para la nifia como
cualquier otra asignatura; la naturaleza la ha destinado para madre,
y para tal debe educarse, y si la pedagogia se ha detenido
asombrada delante de la anormalidad y ha comprendido que no se
corrige con castigos, sino que se cura con una adecuada profilaxis,



hemos de reconocer que la eugenesia es indispensable para las
futuras madres, que no han de producir carne de cafidon y de
explotacidn para perpetuar la esclavitud humana.

Ferrer dijo que, después de muerto, no se ocupasen de él, sino de
su obra. Dando a la escuela racionalista la mayor amplitud posible es

como mejor honraremos su memoria.

Alicante.

[Solidaridad Humana, afio |, n.° 5, 1 de junio de 1932, Barcelona,
p. 3-]
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El castigo (Pedagodgicas)

Los refranes: «La letra con sangre entra» y «Al hijo, cara de perro»
van cayendo en desuso; pero todavia falta mucho hasta que se
llegue al concepto educativo de que el castigo ni mejora ni educa, y
gue ademas desmoraliza a quien lo emplea y a quien lo recibe.

El respeto mutuo, base de toda organizacién social justa vy
equitativa, esta refiido con el castigo, ya que no puede haber
respeto donde hay imposicién, ni donde se tiene que maltratar para
conseguir lo que se desea. El maltrato aparta moralmente a las
personas y, como una de las condiciones mas esenciales para
conseguir resultados beneficiosos en la educacion es el
conocimiento de las caracteristicas del educando, resulta que el
apartamiento moral del educador y el educando imposibilita todo
resultado practico.

No siendo la verdadera enseifianza una imposicion de creencia
determinada, como sucede en la religiosa, el principal factor es el
nifo y con su psicologia hemos de contar, si no queremos un fracaso
rotundo. Es, pues, indispensable ir directamente a la autoeducacion
y a la autodisciplina, si queremos que de la escuela salgan seres
capaces de vivir de acuerdo consigo mismos y con los demas.

Ensefar al nifio la fisica y las matematicas es facil si se tropieza
con un ser inteligente; dejarlo por imposible, si es rudo, mas facil
todavia; pero hacerle vivir su vida, acostumbrandolo a pensar y a
resolverse sus problemas intelectuales y morales, es algo que cae de
lleno dentro de la moderna pedagogia encargada de hacer hombres



libres, capaces de serlo por si y para si, y también capaces de
respetar la libertad ajena con el mismo tesén que estan dispuestos a
defender la suya.

El castigo desarrolla la hipocresia, muy extendida en las escuelas y
en los hogares; el nifio se acostumbra a que falta descubierta es
falta castigada, y falta oculta es pasada por alto, e inmediatamente
se forma su moral particular: la de engafar a los padres y maestros,
a fin de parecer un buen chico, aunque no lo sea.

Desde que el nifio se acostumbra a la hipocresia, pierde la
verglenza moral de su propia conciencia o de su yo, si se prefiere
esta palabra. El valor ético de aquella sentencia de Martinez de la
Rosa: «Teme mas el que es bueno a su propio desprecio, que al
ajeno» es letra muerta para estos niflos que solo ven el peligro en la
palmeta o el encierro; seres que en el porvenir sacrificaran su
dignidad y su personalidad, al parecer ajenas, y seguiran los caminos
trillados, sin pensar que en ellos sacrifican su personalidad.

El castigo ha pesado como una losa de hierro sobre la humanidad
desde tiempos inmemoriales. InnUmeras son las personas que no
comprenden cdmo una sociedad podria subsistir sin el castigo y
creen, algunos de buena fe, que sin carceles aumentarian los
crimenes, y sin azotes, los nifios malos. Consecuencia es todo esto
de la educacion fundada en el castigo, que al anular la personalidad
crea la abulia, que va desapareciendo merced a la reaccién del
individuo contra la imposiciéon y de la colectividad contra el abuso
del poder.

Todos los fanatismos y todos los prejuicios se han apoyado en el
castigo: los sefores de horca y cuchillo castigaron a los siervos que
quisieron ser algo mas que eso; las religiones, a los que las
sometieron al libre examen, y los gobernantes a los que odiaron la
tirania. El desarrollo de la personalidad es aborrecido por todos los
gue quisieron y quieren imponer su voluntad, porque lo que no
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puede conseguirse por las buenas se consigue por las malas de seres
mas débiles que nosotros.

Y aqui entra la consecuencia mas funesta del castigo: aprendiendo
el nifio, desde su mas tierna edad, que el mas fuerte abusa del mas
débil, es sencillisimo que germine en él la idea de que la cuestidn
mas importante de la vida es poder sojuzgar a los demas, y viendo
practicamente triunfante la inmoralidad de que el hipdcrita se libra
del castigo, termina por ahogar cuanto de bueno podia haber
surgido en él y desea encaramarse a la cucana social a cualquier
precio.

Triunfante y alabado el vicio, que sabe vestirse el ropaje de la
virtud, se obtiene la desordenada sociedad presente, donde en
nombre de la moral se cometen toda suerte de inmoralidades;
donde se roba, mata y explota en nombre de absurdos mas o menos
legalizados, y donde hay hombres que tranquilamente maltratan a
sus semejantes mientras puedan hacerlo impunemente. La cuestidn
primordial es eludir el castigo; carentes de una superacion del yo
personal, haran victimas y mas victimas mientras la ley no caiga
sobre ellos.

Otro de los peligros del castigo es la soploneria; el acusica, tan
despreciable en teoria, campa y triunfa en las escuelas cuando el
maestro quiere restablecer el orden a fuerza de palmeta; carente de
vocacion y de psicologia, encuentra muy cémodo atender a la
delacion que le permite cumplir su obligacién, en apariencia, sin
multiplicar sus actividades, formando asi esos caracteres soplones y
rastreros que se encumbran a costa de la adulacion, que comercian
con los caidos y que no tienen escrupulos en perder a un
compaferito, siempre que ellos salgan gananciosos.

Habra quien creera que en esto hay algo de exageraciéon, mas
téngase en cuenta que todavia me he quedado corta, ya que la
envidia, la crueldad y la mayor parte de los vicios sociales tienen su



origen en el castigo, que encumbra al hipdcrita y le ensefa, a la
practica, que la misma distancia que hoy establece la palmeta entre
él y el maestro, existira mafana entre él, si sabe usar de la
adulacion, y un pobre diablo caido en desgracia de los poderosos.

Si las palabras son como las cerezas, que siempre salen enredadas
unas con otras, las equivocaciones en la educacién estan tan ligadas
unas con otras, que las cosas que, a primera vista, parecen
insignificantes dan por resultado consecuencias funestas en un
plazo mas o menos largo.

No basta ensefiar la ciencia, es preciso aprovecharla para el bien;
no basta largar a los nifos grandes discursos de moralidad, es
preciso vivirla dentro de la escuela. El nifio no es una materia ductil
gue hemos de manejar a nuestro antojo para hacer de él lo que
gueramos: es una personalidad que ha de desarrollarse ella misma.

Lo que ayer tenian por verdadero ha resultado erréneo; la verdad
de hoy puede ser la equivocacion de mafiana. Ayudemos al nifio a
ser su propio educador y habremos hecho verdadera obra social.

[Tiempos Nuevos, n.° 2, 20 de mayo de 1934, pp. 76-77.]
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Temas pedagdgicos

He vivido como un mendigo para ensefiar a los mendigos
a vivir como hombres.

Pestalozzi

Toda Ila pedagogia de Pestalozzi gira alrededor de este
pensamiento que le hizo acercarse al pueblo y recoger sus latidos y
también sus inquietudes; latidos de ese gran corazén colectivo,
impulsivo y sentimental, ingratitudes de nifio mal educado, que con
la misma facilidad encumbra idolos que destroza a los mismos que
ha elevado.

Pestalozzi amé al pueblo y a la educacidn popular se consagré con
carino y entusiasmo; eminentemente religioso, como consecuencia
de la época en que vivid, tuvo por enemigos a los mismos religiosos,
hipdcritas y fariseos de todas las épocas, que sdlo buscan su medro
personal.

A través de la vida de Pestalozzi se ve el deseo de elevar la
personalidad humana, y es a través de la vida donde se reflejan los
grandes pensadores, que del ideal hicieron carne de su carne y
sangre de su sangre; no con palabras, sino con hechos que
trastornan y laceran toda una vida, que pisan los abrojos para que
otros se recreen en la recoleccion de las flores.



La pedagogia de Pestalozzi se destaca, vibrante y oportuna, frente
a esa otra oportunista, que, rutinariamente se limita a salir del paso
copiando cuatro lecciones, tenidas por morales y que contrastan
con pensamiento tan magnifico como ensefar a los mendigos a vivir
como hombres; pensamiento que, trasladado a la actualidad y
aprovechando los progresos pedagdgicos de nuestra época, se
aplica a una pedagogia moderna y racional.

Analizando los libros que hasta ahora se han leido en las escuelas,
se vera la ramploneria de que esta impregnada la educacién y el
desastre moral que tales ensefianzas tienen que causar en la nifiez.
A la vista tengo La buena Juanita, nina estudiosa, dechado de
perfecciones, que a pesar de su tierna edad no incurre en ninguna
falta; es limpia, hacendosa, caritativa y puede servir de modelo a
toda nifa bien educada. En el grabado que la presenta estudiando,
se ve a la nifia limpia, peinada, sentada en una cémoda butaca,
delante de una mesa de trabajo adornada con un ramo de flores;
por una gran ventana entra a raudales la luz y todo es cdmodo vy
coquetdn en este aposento, y Juanita, en estas buenas condiciones,
estudia con aprovechamiento. Y los libros que estudia, y también
sus papas y la maestra, le dicen que tiene que ser buena y ella lo es,
por inclinacién natural, porque tiene dinero para hacer limosnas,
porque hay pobres con quien pueden manifestar los niflos bien
educados sus buenos sentimientos y porque su abuelita le cuenta la
mar de cuentos y en todos ellos los buenos son recompensados y
una barbaridad de dichosos, y los malos, aburridos de que nadie los
quiera y de que todo les salga mal, terminan por morirse de pena o
por ser unos perdularios.

Con estas fiofeces se inicia la niflez y, como el bien por el bien se
ha quedado en el tintero de quien las ha escrito o, por mejor decir,
en el cerebro de quien no dio mas de si, todas esperan en la nifiez el
hada que las llene de alabanzas y de bombones; en la juventud, el
principe que las cubra de oro y diamantes, y en la vejez, la muerte
qgue las libre de penas y calamidades. Los buenos se cansan de una
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bondad incomprendida y maltratada; los malos se rien de los
castigos que nunca llegan, si tienen bastante picardia para evitarlos,
y los libros siguen de generacién en generacidon con las mismas
tonterias y los papas y las mamas contindan diciendo las mismas
cosas y las abuelas contando los mismos cuentos.

Y es inmoral en alto grado enseiar a los nifios que todos los que
en la niflez son malos y desaplicados conoceran la miseria en la
mocedad y el desamparo en la vejez, cuando hay tanto pillo con
suerte y tanta gente de bien con desgracia.

Pestalozzi no dio una limosna al ciego de la esquina, ni el postre a
un niflo pobre; dio su vida, esa vida que tuvo un objetivo como
todas las vidas fructiferas, y dia tras dia la fue dejando en los nifos,
gue amo porque los vio desgraciados y que educd porque vio que el
origen de su desgracia era la ignorancia. Y esta donacion de amor,
gue no puede llamarse limosna porque no es lo que sobra, sino lo
que llena la vida del que la da, es la donacion de todo aquel que
comprende las leyes naturales y dedica a ellas sus actividades.

Para el pillete cuya educaciéon ha sido la escuela callejera; para el
gue ha tenido por madre la necesidad y por madrastra la desgracia,
hay otra limosna que las monedas que dan las buenas Juanitas,
cuando muy modosas y peripuestas van a paseo con sus mamas o
con sus criadas: la donacién de amor, de hogar y de educacion de
gue nos habla Pestalozzi, para convertirlos de mendigos en
Hombres.

[Cultura y documentacion social, mayo de 1936, p. 6.]



NATURISMO LIBERTARIO (textos naturistas)

Higiene del sentimiento

Todas las doctrinas, sean de la clase que sean, tienen un fondo de
bondad; pero hay una que supera a todas las sectas, doctrinas y
religiones, y es la que se funda en el mejoramiento constante vy
progresivo del individuo.

Para que el cuerpo esté sano, es preciso que el individuo
practique las reglas higiénicas que lo conserven en el equilibrio
impuesto por la Naturaleza. Quien no se ha bafiado nunca, quien
abusa del alcohol, tabaco, etc., pronto sera su cuerpo una ruina y
padecera toda clase de enfermedades; del mismo modo, quien no
cuide de sus sentimientos, el que no viva constantemente alerta
sobre si mismo para extirpar sus malas costumbres, pronto sera cera

maleable, que se adaptara al ambiente de egoismo imperante.
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Nada mas triste para la Humanidad que la degeneracion actual,
corroida por toda clase de enfermedades, languideciendo en una
tristeza y malhumor, producido por la falta de salud. Su vida se
desliza en una miserable caricatura, en una triste mueca de felicidad
efimera, producida por vicios, que la hunden mas y mas en la
degeneracidon de la especie. Mas al mismo tiempo que levantemos
el estado fisico del individuo es necesario cuidar también de su



moralizacidn; a la par que prediqguemos los medios de regenerar a
esta pobre Humanidad, que hoy camina a la ruina de su salud,
insistamos también en la regeneracidon de sus sentimientos. Tanta
dolencia fisica como hoy existe necesita urgentemente de hombres
sanos y robustos, entusiastas de la higiene que conserva la salud del
cuerpo, pero también de una cruzada moralizadora, cuidadosa de la
higiene de los sentimientos, para mejorar y extirpar los actuales
vicios y maldades.

De la salud fisica hay que preocuparse constantemente. Hay
quien, porque se cree sano, porque no siente ninguna molestia, usa
y abusa de todo, creyendo que su salud, a prueba de bomba, como
dicen muchos, todo lo ha de resistir sin resentirse. Para ellos, ciertas
practicas higiénicas son tonterias y exageraciones y, asi, poco a
poco, se va minando su edificio corporal, hasta que cualquier cosa,
un simple enfriamiento, es causa de que salgan a la superficie todas
las inmundicias de su cuerpo y adquieran, segun ellos, una grave
enfermedad, cuando en realidad no es otra cosa que |la
manifestacion de la que adquirieron por sus malas costumbres y por
su falta de higiene.

De la misma manera, la parte moral necesita una constante
higiene del sentimiento para conservar la salud del mismo, sin llegar
a creernos nunca que somos lo suficientemente morales como para
dejar descuidada nuestra constante educacién de lo bueno a lo
mejor, pues corremos el mismo peligro que con nuestro cuerpo. Y
como el ambiente social, saturado de egoismos y prejuicios, puede
dafarnos grandemente si no estamos en constante alerta, podemos
ir vaciandonos en el molde de las costumbres corrientes y llegar a
ser unos redomados picaros, consecuencia de pequefias acciones sin
importancia, al parecer, asi como puede uno llegar a ser un
alcohodlico empezando a beberse una copita diaria.

Por otra parte, estando tan intimamente ligadas la accion moral y
la fisica —pues sin salud no hay alegria y viceversa—, si



descuidamos la salud del cuerpo pronto perderemos la satisfaccidn
y tranquilidad moral, al paso que si somos avaros, egoistas y
malhumorados, pronto también se alteraran nuestras digestiones y
nos convertiremos en pobres de alma y cuerpo.

Siendo, por nuestra desgracia, descendientes de toda suerte de
degeneraciones fisicas y morales, no podemos ser un dechado de
perfeccion, y a la rutina imperante podemos oponer la reaccion de
nuestra higiene fisica y moral al acercarnos a la Naturaleza. Dejemos
la vida ficticia de la alimentacidon antinatural; odiemos el tabaco, el
alcohol y todo lo que pueda perjudicarnos y amemos y busquemos
el aire y el sol, fuente de vida, salud y alegria. Pero, al mismo
tiempo, odiemos la hipocresia, la crueldad y la rutina y eduquemos
nuestros sentimientos en la verdad y el amor a la fraternidad, para
gue la sociedad se componga de seres completos, sanos de cuerpo y
alma. Dispense el lector haber usado dos veces de esta frase.

El hombre sano y robusto, sin la bondad del amor humano, puede
llegar a conquistar el mundo; el hombre bueno, enclenque vy
raquitico, puede ser un sabio que no llegue a gozar de la vida. Pero
el hombre equilibrado, fisica y moralmente, sera el renovador de
este corrompido ambiente social. Apto para si y para sus
semejantes, sin conquistar el mundo contribuira a su progreso, y su
sabiduria le servira para disfrutar de la vida como manda Natura.

La higiene del cuerpo y del sentimiento seran la verdadera
renovacion de la especie humana.

[Helios, afio VIII, n.° 82, marzo de 1923, pp. 41-42.]



En las puertas del paraiso

No crea el amable lector que voy a describir las glorias de los
bienaventurados; ignoro lo que alli sucede, y espero con paciencia
enterarme un dia u otro. Del paraiso que hoy quiero hablaros es del
paraiso terrenal, convertido, por obra y gracia de sus habitantes, en
infierno de penas vy fatigas.

Y es que el hombre estropea todo aquello en que pone sus manos
pecadoras, desprecia todo lo natural y falsea sus sentidos vy
sentimientos. Asi, es desgraciado desde el mas poderoso magnate
hasta el mas misero jornalero; asi carecen de salud el rico y el pobre,
y asi, finalmente, burlando a la Naturaleza, resulta burlado él.

Y no es que ésta sea avara en su recompensa a los trabajos del
hombre, sino, muy al contrario, es prodiga y nos regala y recrea con
dulzuras maternales si sabemos amarla como se merece. No hay
gusto ni recreo que nos niegue, pero estos han de ir unidos al
trabajo, ya que éste es indispensable para la conservacion de la
salud y la bondad. Sin temor a equivocarme, puedo asegurar que
nadie que no trabaja es bueno, puesto que su actividad ha de
emplearse en cosas perjudiciales o en frivolidades, muchas veces
causa de grandes y funestos vicios.

El trabajo convierte la mas arida llanura en fertilisima vega, y ya
tendriais el mas encantador paraiso si el hombre no tuviera
estragados sus gustos por vicios y costumbres perniciosas. Donde
hay tierra fértil, hay frutos, agua, flores y pajaros; y donde todo esto
existe, hay poesia, salud, bondad y amor. Y con todo esto se forma



un paraiso de venturas, desconocido en la actualidad por la mayoria
de los hombres.

Mentira parece que los hombres se odien y destrocen bajo un sol
gue amorosamente besa y fortifica a todos los humanos, sobre una
tierra que brinda sus dones y ante el espectaculo de la belleza y
armonia natural; pero si el ser humano es perverso, no lo dudes,
lector amable, es porque ha huido de la Naturaleza y se ha
degenerado con toda clase de enfermedades y vicios. De lo
contrariob de haber empleado su inteligencia a su
perfeccionamiento y a su regeneraciéon por medios naturales, si
hubiese empleado el trabajo en conseguir abundancia de mas vy
mejores frutos naturales, si hubiera empleado su ciencia en extirpar
las causas del mal y en prevenir nuestros males fisicos y morales, la
tierra seria un vergel y nuestra vida, la estancia en un delicioso
paraiso.

Pero el hombre, convirtiéndose en verdugo de si mismo y de sus
semejantes, transforma este vergel en ciudades populosas y
malsanas, llenas de calles sucias y malolientes; roba el sol a las
habitaciones y, cuando tiene dinero, lo emplea en manjares
costosos y adulterados, en vinos, licores y tabaco. iY para qué
hemos de seguir describiendo sus vicios y observaciones si se ha
dicho y repetido, de tantos modos y maneras, que sélo la ignorancia
puede impedir que el ser humano vuelva, arrepentido vy
avergonzado, a la Madre Natura!

La Quimica, en la actualidad, es la suprema aspiracion para
nuestra salud, asi como la multiplicacion de leyes para nuestra
moralidad. Se incrementan nuestras malas acciones, pues aumento
de leyes para castigarnos, sin pensar en mejorarnos por medio de la
educacién. Se incrementan nuestras enfermedades, pues aumento
de medicinas, sin cambiar nuestro régimen de vida ni abandonar
nuestras costumbres. Y asi se pasa la vida la Humanidad, en las
puertas del paraiso, sin atreverse a traspasar sus dinteles, agotando



su vida entre vicios, enfermedades y drogas, para reparar los
estragos que la herencia y la degeneracién causan en ella. Detras de
estos dinteles nos espera la Naturaleza para colmar todos nuestros
anhelos, mientras nos pasamos la vida echados a sus pies sin
atrevernos a conquistarla.

Desgraciada y triste Humanidad, que pasa su existencia gimiendo
desde la cuna al sepulcro, mientras desperdicia cuanto Natura le
ofrece, y corre desalentada detras de su perdicion. Hora seria ya de
gue buscase la felicidad en la frugalidad y el trabajo, haciendo de la
tierra un paraiso donde se entonase un himno a la verdadera vida.

[Helios, afio VIII, n.° 85, junio de 1923, pp. 97-98.]



Naturismo (1)

Cabe preguntarse si en este actual estado de cosas puede uno
tener la pretension de practicar ideal alguno. Es tal el desbarajuste
existente que dificilmente se ve uno libre, no sdlo de los defectos
que en si tiene la sociedad, sino de los nuestros propios.

Una cosa rara pasa en nuestra propaganda y es que se quiere
separar la parte idealista de la parte material, al contrario de lo que
sucede en las demas doctrinas, ya que todas ellas se alaban de ser
moralizadoras y de estar basadas en una idealidad que en la practica
resulta ineficaz, pero que en teoria dice tener la supremacia de la
moralidad.

En este fendmeno, influye en algo el desconocimiento que se
tiene del naturismo, porque generalmente, hasta ahora, han
ingresado pocos en él por idealidad y muchos por necesidad; porque
atacados de diferentes enfermedades buscaban en el naturismo la
salud del cuerpo y no la del espiritu —permitaseme la frase—, unos
porque la buscaban en otros campos politicos o socioldgicos, y
otros, los mas, porque no la buscaban en ninguna parte. De ahi que
la mayor parte de los que ingresaban en el campo naturista dejaban
de colaborar por la emancipacién de la humanidad, y este hecho tan
frecuente, y del que tanto partido han sacado los detractores del
naturismo, no debe ser achacado a éste, sino a la especial psicologia
de los naturistas, enfermos casi todos vy, por lo tanto, en especiales
condiciones para la lucha.

Pero viene detras el elemento sano: el que del naturismo hace un



régimen de regeneracion fisica y un medio de regeneracion moral y
no puede conformarse con que la vuelta del hombre a la naturaleza
sea Unicamente un régimen vegetariano, en la alimentacion, y unas
cuantas practicas higiénicas de gimnasia y bafios. Le urge colocar al
hombre en el medio social necesario a su libertad y a su integro
desarrollo y, viendo la injusticia de que unos pocos puedan ser
perfectos en su desarrollo fisico, mientras otros mueren vy
languidecen en trabajos extenuantes y antihumanos, proclama el
derecho a la vida integral de todo ser humano, base de verdadera
regeneracion.

No se venga con el argumento de que los hombres cansados vy
desilusionados se acogen a una regeneracion individual, base de
regeneracion colectiva. No ignoro que el que aspire a una
colectividad perfecta tiene que empezar por individualidades
conscientes, pero también es cierto que al hombre sano las
desilusiones le afirman mas en la necesidad de buscar algo que sea
la valvula de escape de sus ilusiones malogradas y que el
individualista mas individual —perdéneseme— siente la necesidad
de exteriorizar sus deseos de renovacion colectiva.

Quien al naturismo vino con un bagaje de amor humano y de
ilusiones altruistas no puede conformarse con un naturismo de
conveniencia.

[La Revista Blanca, n.° 58, 15 de octubre de 1925, pp. 25-26.]



Naturismo (2)

No podemos pasar por alto, al tratar del naturismo, la cuestion
mas importante para todos los ideales: la constitucion del hogar
doméstico. El problema del amor y la formacidn de la familia ha sido
uno de los puntos mas descuidados en la propaganda naturista,
tanto por haber ingresado en sus filas elementos tan heterogéneos,
como por la falta de idealidad futurista de muchos de sus
componentes, a pesar de lo cual, hoy vamos a tratar este punto
esencialisimo para los que vemos en el naturismo una idea de
renovacion social.

Se ha hecho la critica del matrimonio actual tan justa y
acabadamente, que creo superfluo insistir sobre este punto —no
creo pueda decir nada tan en armonia con esa bella manifestacidn
de la vida, libre y espontanea, que los hombres, al regularizar y
esclavizar, han convertido en una cloaca pestilente, en vez de en
fuente de moralidad—. Sin embargo, bueno sera tratar de
demostrar que nadie deberia de estar mas interesado en la defensa
del amor libre que los naturistas.

Si el naturismo es la vuelta del hombre a la naturaleza, si sus leyes
sabias son su norma y cientos de veces se ha dicho que ningun ser
inferior al hombre es tan desgraciado como éste —que se cree
seflor y dominador de todo y es un miserable juguete de sus vicios y
pasiones—, incluyase en esta critica a las miserias del amor, que
siendo el sentimiento que mas ennoblece al hombre, hoy es una
miserable parodia en el matrimonio o un balddn de ignominia en la
mancebia.



Reneguemos en buena hora de la civilizacion actual, que ha
degenerado en toda clase de vicios. Mas hay que arreglar todas las
ruedas del engranaje social si queremos que marche
armonicamente, y, asi como al anatematizar la vida antinatural que
degenera al organismo humano hemos dicho que no basta con
anatematizar el alcohol, el tabaco y la carne, sino que es preciso
ahondar en el problema social, para llegar a las mil injusticias
sociales que impiden el libre desenvolvimiento del individuo, hoy
nos toca llamar la atencidon sobre la libre manifestacion del amor,
gue es el sentimiento que, dignificandonos, nos eleva por encima de
todos los demas seres de la creacion, pero que, por el contrario, en
las actuales condiciones, nos hace inferiores a todos ellos, ya que no
existe otra especie que la del hombre que comercie con el amor.

Y ya que de defender las leyes naturales se trata, ninguna tan
naturalisima como la libre manifestacion del amor en las relaciones
sexuales. Y reconocido que no hay legislador con poder bastante
como para obligar a un ser a amar a otro contra su voluntad,
reconozcamos que si las rutinas y prejuicios han formado un
ambiente de tolerancia a toda clase de vicios que degeneran al
hombre —ambiente que hay que combatir si no queremos que la
humanidad degenere cada vez mas—, el amor, en las actuales
condiciones, es una de las rutinas y uno de los prejuicios contra el
que mas hay que luchar si queremos dignificar a la especie humana.

Sabida es la degeneracién de los hijos habidos de matrimonios de
conveniencia y la prostituciéon moral que representa este caso. Los
inconvenientes de la unidn indisoluble en este caso son sabidisimos,
asi como las violaciones de la ley natural que, necesariamente, han
de surgir del cumplimiento de la ley escrita.

En el naturismo, el amor, como todas las manifestaciones de la
vida, tiene que estar dentro de las leyes de la naturaleza; y ésta no
necesita de jueces ni curas para que se cumpla la ley de la
conservacion de la especie, mas bella y dignamente cuando de seres



mas elevados se trate, ya que, si la carne —como en las demas
especies— se encargara de perpetuarla, la moralidad del individuo
seleccionara la compaiia.

Si el naturismo aspira a generaciones selectas, fisica vy
moralmente, ha de buscar el fundamento del hogar en el amor libre.

[La Revista Blanca, n.° 64, 15 de enero de 1926, pp. 30-31.]



Naturismo (3)

Mostrando su disconformidad con lo expuesto por mi, respecto a
qgue el hogar naturista debe fundamentarse en el amor libre, he
recibido una carta de una senora naturista, casada como Dios
manda y con hijas casaderas.

No me extrafa, pues de sobra sé el criterio de muchos naturistas;
mas debo insistir en ello, ya que el amor libre es un punto
demasiado importante para que el naturismo abandone su estudio,
respetando el prejuicio mas absurdo de nuestra civilizacion.

Dejemos a un lado la inmoralidad de la unién legal, por ser asunto
ya demasiado tratado y bien descrito por otras plumas mejores que
la mia, y fijémonos en el absurdo de una sociedad que desprecia la
manifestacion del amor libre y espontaneo, para consentir que
adquieran un sinnumero de vicios y enfermedades las que esperan
en vano la llegada del que, en nombre de Dios y de la ley, las haga
mujeres completas y madres.

Aungue no fuera el matrimonio atentatorio a la dignidad vy
libertad femenina; si no fuera, en la mayoria de los casos, una
vergonzosa venta, en la que los intereses y condiciones materiales
se tuvieran mas en cuenta que la inclinacién amorosa del hombre y
la mujer, libres y normales; si no fuera, muchas veces, una cloaca
pestilente y otras, un bostezo continuado de hastio, bastaria que,
como en la actualidad, representara la pérdida de la salud fisica,



para que los naturistas huyéramos de él y proclamaramos la libertad
del amor y la maternidad, por moral y manifestaciéon de la vida
normal de todos los individuos.

Si mi impugnadora leyera La Virginidad, de Ledn Frapie, de seguro
que no querria la encarnacion de Honorina en ninguna de sus hijas.
Y, sin embargo, es la normalidad en la mujer que pierde un atributo
gue tantas victimas ha producido, para ganar la maternidad y, con
ella, la salud del cuerpo y el equilibrio de los sentidos; la paz del
cuerpo y la del sentimiento, pervertido hoy en tantas congéneres,
gue de castas y virtuosas no tienen nada mas que la apariencia que
necesita toda aspirante al matrimonio.

Se objetara, con razén, que hoy el sensualismo esta agudizado por
la alimentacion y los excitantes; que el hombre, al descentrarse de
la naturaleza, pervirtid sus instintos y no es lo mismo comer los
frutos naturales, banarse todos los dias en el sol y en el agua, que
comer carnes condimentadas, beber café y fumar. Es una razén
poderosisima y demostrativa del sensualismo actual, ayudado
ademas por la literatura corriente, el baile y el cine; pero no es
menos cierto que la prostitucidon esta también fundamentada en el
actual régimen capitalista y sostenida por las dificultades
matrimoniales —mas agudas cuanto mayor es el incremento
capitalista—, que hacen del hombre un candidato seguro del burdel,
por su libertad mal entendida, y de la mujer candidata a un sinfin de
miserias fisicas y morales, por sus prejuicios y atavismos.

No dudemos que el ser humano, reintegrado a la naturaleza, no
sera victima de ese sensualismo morboso que hoy le hace esclavo
del vicio; esclavitud a la que también contribuye la ociosidad,
vanidad y deseo de triunfo, que lleva en si la desigualdad social.
Pero tampoco dudamos que el amor elevado vy dignificado,
compuesto no sélo de pasion sexual, sino hecho también de
ternuras y sentimientos, de afinidad idealista y corporal, de
necesidad fisioldgica y de exquisita e intima camaraderia, ha de



estar al alcance de todos los hombres y de todas las mujeres, ha de
ser una manifestacion libre y espontanea, sin sombra de interés ni
conveniencia, y sin leyes que limiten, marquen o pauten su
manifestacion.

Lo contrario es salirse de las leyes naturales y nadie hay mas
interesado que los naturistas en velar por la pureza de dichas leyes.

[La Revista Blanca, n.° 70, 15 de abril de 1926, pp. 23-24.]



Anormalidad

Si nos paramos a examinar la vida, tal y como en la actualidad se
desarrolla, veremos que casi ningun acto encaja dentro de las leyes
naturales. Un hospital inmenso o un manicomio suelto obligan a que
este conjunto de seres humanos, victimas constantes de sus
enfermedades fisicas o pervertidos moralmente, o ambas cosas a la
vez, vivan en constante contradiccion con su propia naturaleza v,
por ende, sus relaciones entre si sean igualmente viciosas.

Siguiendo por este camino, la Humanidad marchaba a una tan
completa degeneracion, que si la Naturaleza no la hubiese avisado
con la enfermedad, pronto se hubiera pervertido completamente.
Mas al dar la Naturaleza el grito de alerta, el hombre muchas veces
se acoge a un régimen salvador de su parte fisica, sin pensar que el
Naturismo puede ir mas alla de curar sus lacras corporales.

Esta creencia errénea hace suponer a muchos que el Naturismo
sera, cuando menos durante mucho tiempo, compuesto en su
mayoria por seres mas o menos enfermos que en él busquen
remedio a su enfermedad, cuando, por el contrario, el Naturismo
sera integro y pujante cuando sea integrado por seres sanos,
conscientes e idealistas, capaces de sentir, pensar y trabajar por la
reintegracion del hombre a la Naturaleza; aptos, al mismo tiempo,
para legar a sus descendientes un organismo completamente libre
de las taras que hoy han de legar los mismos naturistas que se
acogieron a este régimen con un organismo ya completamente
destrozado.



Y, sobre todo, el Naturismo debe ir en busca de la nifiez, sin
esperar que su organismo ya contaminado necesite del Naturismo
como sistema curativo, sino que sea inculcado en ellos como medio
imprescindible de vida para el hombre normal. Asi podremos hacer
desaparecer la anormalidad hoy reinante, que hace que nadie
pueda estar completamente libre de ella.

Esto que, a primera vista, parece un problema demasiado arduo,
no lo es tanto si se tiene en cuenta que ya muchos de los que han
estudiado la anormalidad, bajo el punto de vista pedagdgico, han
probado que ésta es producto de la alimentacion. Y, aunque todavia
se esta lejos de reconocer al Naturismo como unico medio racional
de vida, la vida escolar, en cuanto a educacion fisica, ha cambiado
bastante.

Entre los muchos autores que se ocupan de esta interesante
cuestién, podemos citar al Dr. Decroly, el cual divide las
irregularidades mentales de los nifilos en dos aspectos, segun se
considere al nifio como origen esencial de las perturbaciones o se
atribuyan éstas a las influencias del medio ambiente.

Todo un gran capitulo lo dedica a la herencia patoldgica,
sefialando como los tres mas grandes factores de degeneracién: la
tuberculosis, la sifilis y el alcoholismo; estudiando las causas que
actuan después del nacimiento: alimentacién defectuosa, higiene
respiratoria, intoxicaciones e infecciones, etc.

De la influencia del medio ambiente no hay que ocuparse, pues
estando todos sus componentes mas o menos enfermos no debera
esperarse de ellos actos que formen un ambiente a propdsito para
el normal desarrollo de la infancia, sino, por el contrario, tiene que
ser lo que es: un ejemplo desastrosisimo para el nifio que, copiando
todos los vicios y excesos de los mayores, acaba por degenerar.

Por cuya razon el Naturismo debera considerarse como muy util



para aliviar a la Humanidad doliente, pero, principalmente, como
factor educador en el cual hacen tanta falta, o mas, los sanos que los
enfermos.

[Helios, aio XI, n.° 119-120 (?), abril-mayo (?) de 1926, pp. 98-99-]



Progreso

Es creencia general que los naturistas somos enemigos del
progreso y deseamos retroceder a los tiempos de la primitiva
animalidad. Por mas que varias veces hayamos tratado de aclarar
este punto, bueno sera que puntualicemos lo que entendemos por
progreso y demos las razones que tenemos para tomar por falsa la
actual civilizacion.

Toda colectividad debe evolucionar progresivamente en su
desarrollo, mejorando cada dia las condiciones de vida, en bien y
provecho de todos sus componentes, teniendo sumo cuidado en
eliminar de sus usos y costumbres todo cuanto pueda perjudicar al
desenvolvimiento integral de todos y cada uno de sus miembros.

Por su parte, el individuo esta, a su vez, obligado a cuidar
escrupulosamente de su fisico y de sus cualidades intelectuales y
morales, tanto para conservar y perfeccionar su individualidad y ser
factor de mejoramiento de la especie, como para las relaciones
sociales que con los demas seres de su especie debe mantener.

Ahora bien, todas aquellas cosas inutiles o perjudiciales seran, no
un factor de progreso, sino un ambiente nefasto para la buena
marcha individual y social; y combatirlas constantemente sera la
obligacion de todos aquellos que, deseosos de vivir la verdadera
vida, encuentren el obstaculo de aquel ambiente consagrado por la
rutina, seguida por una serie de generaciones que han pensado que,
entregandose al vicio y creandose un sinnumero de necesidades
ficticias, aumentaban los placeres y gozaban mejor de la vida.



Hoy, por progreso y civilizaciéon entendemos esas grandes urbes,
en las que los seres humanos se amontonan, sin luz ni aire, en
habitaciones impropias de seres racionales; en donde las grandes
fabricas y talleres agostan la salud y la vida de los que en tales
antros trabajan; en donde el alcohol embrutece y el arte se
prostituye, convirtiéndose en un espectaculo bochornoso; en donde
los hombres corren de un lado para otro, encontrandose al fin de la
jornada con que han malgastado el dia y perdido la salud y la
alegria, ya en un trabajo antihigiénico y embrutecedor, ya en el vicio
y la crapula.

En las grandes capitales, el vinculo de sociabilidad es casi nulo; las
multiples obligaciones de la vida moderna y el egoismo desarrollado
en la lucha por la existencia hacen que todos se encierren en un
feroz individualismo, hasta el punto de ser insensibles a toda clase
de desgracias ajenas.

Por el contrario, en los puntos apartados de estos grandes
movimientos, es donde algunas veces se encuentran rasgos de
fraternidad humana y una ausencia, si no total, atenuada, de los
vicios que corroen a las grandes capitales.

Si el hombre empleara su inteligencia en la aplicacion de las artes
y las ciencias, para provecho propio y ajeno; si su sociabilidad se
manifestara en actos de amor y fraternidad, los naturistas seriamos
los primeros en ayudar a este progreso, beneficioso para todos, y en
solazarnos en diversiones alegres y sanas, a la par que nos
apresurariamos a comunicarnos con nuestros semejantes, en sefal
de comun aprecio y fraternidad.

Pero, mientras insistan en buscar sus diversiones en lugares
antihigiénicos, en envenenarse comiendo, bebiendo y respirando,
en llamarle «vida alegre» al vicio y «relaciones sociales» a un
conjunto de hipocresias y egoismos, seguiremos combatiendo ese
caos, que de todo tiene menos de verdadera civilizacion.



Y los que piensan que nuestra propaganda de sencillez vy
frugalidad es una negacion de progreso, lo hacen porque no han
llegado a comprender ni las inmoralidades presentes, ni la
verdadera acepcion de esta palabra, que hoy se da y aplica a
muchas cosas que en realidad no lo representan.

La Naturaleza ha dado a la especie humana un cerebro capaz de
perfeccionarse. Emplearlo para el bien propio y ajeno, ejercitarlo
para aproximarse lo mas posible a la verdad y para conservar
nuestro cuerpo y nuestros sentimientos libres de impurezas e
inmoralidades seria aplicarlo al progreso.

Arrastrar una vida miserable, ya sea en la indigencia, por falta de
medios, ya en la opulencia, por sobra de vicios, no es seguir una via
progresiva, sino descender a un nivel inferior al de los seres
irracionales.

[Helios, afio XIl, marzo de 1927, pp. 56-57.]



Utopias y realidades

Con profundo sentimiento he leido el manifiesto que los
vegetarianos de Madrid, con los médicos a la cabeza, han publicado.
Eso de excomulgar a los que en el naturismo integral vemos algo
mas que cuestion de estdomago me ha hecho reparar una vez mas en
la distancia que hay entre los que vivimos de utopias bellas, que en
el porvenir seran realidades, y los que descienden a la realidad de la
vida, sin la visiéon de un manana venturoso.

Cierto que hoy el naturismo se compone de una mayoria de
enfermos, y estos no buscan en su mayoria nada mas que la salud
fisica; pero de esto a querer impedir que los naturistas sanos de
cuerpo y con amor a la humanidad busquemos en el naturismo la
regeneracion social, hay un abismo, que no salvaran ni los doctores
ni quien quiera impedir que en el naturismo se vea representada la
idea salvadora de la transformacion social.

Podran negarnos la entrada en el organismo oficial; podran
celebrar cuantos congresos les venga en gana, sin admitir ningun
tema disolvente-, lo que no impediran, porque no esta al alcance de
su mano, es que probemos hasta la saciedad la imposibilidad de
que, en el actual régimen, se desenvuelva el naturismo y cese el
dolor universal de la enfermedad, engendrada muchas veces por la
detestable organizacién social.

En contraposicion a lo sustentado hoy por estos sefores doctores,
podria citar mucho y bueno de lo escrito por bastantes médicos en
su propaganda de la cuestion moral del naturismo, segun los cuales



él sélo se sobra y se basta para reintegrar al hombre a la naturaleza.
Y no se diga que esto puede hacerlo sélo la dietética, ya que es
incurrir en monotonia repetir que la actual sociedad es factor
importantisimo en la resolucién de este problema.

Se dira que fuera del naturismo hay sectores de lucha vy
propaganda para toda clase de ideas sociales, politicas y religiosas,
mas esto no puede satisfacer a quien, en el naturismo, ha visto la
regeneracion fisica y moral de la raza.

Y nadie mas indicado que los médicos, por su contacto con la
humanidad doliente, a los que su profesion obliga, o debiera obligar,
a visitar al rico que en la orgia y la crapula ha derrochado su salud,
pensando gozar de la vida, y también el miserable tabuco del pobre,
gue necesita aire puro, sol y ejercicio, en tanto que vive en infames
cuartos, en donde nunca entré un rayo de este astro, y respira
veneno en la fabrica.

Y todo esto que el médico ve cada dia, por necesidad de su
profesion, debe hacerle pensar en que el naturismo, como el ideal
mas perfecto de regeneracion humana, tiene que ir acompafado de
una idealidad que satisfaga las necesidades del individuo y la
conciencia moral del naturista.

Habria de borrarse mucho de lo que se ha escrito de naturismo si
gueremos dejarlo reducido sélo a la cuestidon alimenticia; y hasta
para mi no valdria la pena darle tanta importancia si se ocupara
Unicamente de esta cuestion de necesidad inmediata. Pero si se
tiene en cuenta la degeneracién actual, esto es incapaz de satisfacer
los anhelos de quienes queremos algo mas que hombres sanos
porque comprendemos que la salud y la bondad son necesarias para
la vida.

Al margen, pues, de la organizacion oficial, qguedaremos muy a
gusto los que por «naturismo», mal llamado «integral», segun ellos,



entendemos la reintegracion del hombre a la naturaleza, con todos
sus derechos individuales y deberes colectivos, desenvolviéndose en
una sociedad libre, justa y razonable.

Y como vemos en el naturismo el compendio de todas las ventajas
propagadas por los diferentes sectores que se han preocupado de la
liberacion humana, seguiremos llamandonos «naturistas», para
satisfaccion de nuestros sentimientos y por convencimiento de que
laboramos en bien de la humanidad.

[Generacidon Consciente, n.° 41, enero de 1927, p. 60.]



Naturismo (1)

Dejemos a un lado, por un momento, los males que aquejan a la
humanidad y tomemos el Naturismo en la mas amplia acepcion de
la palabra. En seguida veremos que el Naturismo es la mas bella
concepcion de la vida, la mas armodnica de las relaciones del hombre
con todo lo que le rodea y el sueiio de ventura individual y colectivo
mas hermoso que hasta ahora tuvo la humanidad.

Pensemos si hubo alguien sofiado en una vida mas plena que la
gue nos brinda el Naturismo integral, aquella vida dulce y sencilla,
gue cumple a los que amaron a la Naturaleza intensamente porque
comprendieron que sélo en ella podrian encontrar la salud del
cuerpo y la paz consigo mismos.

No falta quien cree que la vida de los naturistas esta llena de
sacrificios y pesares, que se necesita una gran fuerza de voluntad
para seguir por tan aspero camino y que somos seres excéntricos y
raros, quienes propagamos Yy practicamos este género de vida.

Error crasisimo: el Naturismo no tiene nada mas que un
obstaculo. A quien sabe vencerlo, a quien se preocupa de su
felicidad y de la ajena, a quien, en una palabra, aspira a redimirse y
desea la redencion de los demas, el Naturismo le ofrece todas las
dulzuras del deber cumplido, todas las satisfacciones de la
individualidad satisfecha y todas las reivindicaciones con que suefia
un corazén amante de la verdad.



Este obstaculo son los vicios, y no se entienda por «vicios»
solamente el fumar y el beber, sino todo aquello que, como
reminiscencia de nuestra vida de carnivorismo, hemos aportado al
naturismo y que rutinariamente seguimos practicando, sin terminar
de ser esclavos de nosotros mismos, sin cuya liberacion no
podremos aspirar nunca a libertarnos de lo que nos rodea.

Lejos de mi esta el querer comparar a un vegetariano con un
carnivoro, llevando este JUltimo inherente a su régimen,
principalmente, el tabaco y el alcohol, que tantos estragos estan
haciendo en las actuales sociedades civilizadas (?); aunque no es
menos cierto, que la complicacién de la vida se presta tanto a
continuar ciertas practicas de vida que no es extraino encontrar
ciertos vegetarianos que, después de suprimir la carne, en poco se
diferencian de los carnivoros.

No es mi animo hacer critica, pero si expresar mi convencimiento
de lo por mi explicado otras veces respecto a que el Naturismo es
algo mas que cuestion alimenticia y de que éste debe despojarse de
todas las reminiscencias y guisos que le hacen parecerse mas a un
régimen antinatural y dafiino para la salud que a una alimentacion
sanay natural.

En cuanto a todos los que creen que preconizamos la vuelta del
hombre a la naturaleza del modo mas primitivo, iremos
demostrandoles, en sucesivos trabajos, que el naturista es
trabajador y activo —ley de vida de todo organismo humano sano vy
vigoroso—, que ama el arte y la ciencia —ley de progreso de toda
colectividad compuesta de unidades conscientes y educadas—, y
gue come sin gula, ama sin sensualidad y contribuye, como el que
mas, a la regeneracion y engrandecimiento de la humanidad.

Este es mi naturismo; no sélo el de las bellas frases, sino el de las
practicas faciles; el que eleva al individuo marcandole el camino de
su perfeccion, desbrozandoselo de rutinas y prejuicios, haciéndole



ver, con luz meridiana, sus errores pasados y brindandole, de paso,
seguros triunfos futuros.

Desprenderse cada dia de algo que nos ligue a nuestra antigua
vida es la labor constante del naturista verdadero; seguir su camino
siempre en pos de algo mejor, siempre derribando obstaculos, es la
vida del que aspira a ser algo mas que victima o verdugo de sus
semejantes.

[Etica, n.° 1, enero de 1927, pp. 3-4.]



Naturismo (2)

Es natural creencia que los naturistas somos refractarios al arte y
la civilizacién, siendo una especie de medio-salvajes, que aspiran a
volver a los tiempos primitivos, habitando en grutas y cavernas y
llevando una existencia igual que las bestias del monte.

En primer lugar, habria que analizar la tan decantada civilizacidn,
para establecer la debida comparaciéon entre la vida libre y natural
de los animales inferiores, que el hombre no ha domesticado, y la
del rey de la creacidn, tan complicada y aparatosa, y, al mismo
tiempo, tan miserable y desgraciada.

Confundanse a menudo la sencillez con la tacaferia y el lujo con la
comodidad; el progreso con el vicio y la gula, y la sensualidad con la
satisfaccion fisica. Y es que la sociedad, al crearse un sinnumero de
ficticias necesidades, y cambiando los valores a las cosas, descuidd
lo primordial por lo aparente.

Tachan a los naturistas de ser enemigos del arte, los que en su
vida nunca han pasado tres horas delante del mar, viendo morir las
olas mansamente, como si acariciaran la arena de la playa, o jamas
las vieron encresparse bravas, para romperse contra los acantilados;
los que no recrearon su mirada en las policromias de una campifia,
ni su oido con el canto del ruiseiior en la enramada; los que pasaron
su vida en el café y en el cine; los que se encanallaron en el baile
moderno y en el cabaret; los que rugen de lascivia en las
representaciones donde pobres mujeres venden su dignidad; los
qgue en la dorada orgia o en la miserable taberna dejan a jirones su
salud fisica y moral.



Somos, por el contrario, los naturistas, admiradores del arte, que,
como todo lo bello y noble, tiene su origen en la naturaleza: la danza
de bellas jovenes coronadas de flores, desnudas en la floresta,
alegrada por los trinos de los pajaros, nos pareceria una obra de
arte, que nuestra civilizacidn rechazaria por inmoral, en nombre de
un falso pudor y de pervertidos sentimientos, excitados por una
alimentacion de carnes y bebidas y por una educacion equivocada.

Nadie mejor que los naturistas pueden apreciar la musica, ese
deleite armonioso, que, ora nos recuerda el dulce trino del ruisefior,
entonando las dulces endechas de un sofhado amor, ora el furioso
vendaval, tronchando arboles pero purificando la atmodsfera de
miasmas y putrefacciones; mas, por lo mismo que sabemos apreciar
las bellezas de este arte, despreciamos la musica servil y canalla,
qgue congrega a los hombres en un local de aire pesado y
nauseabundo, acompafnando la exhibicion de cualquier indecente
espectaculo, que deberia sonrojar a toda persona de dignidad.

Y, asi como la musica, la pintura nos hace recordar magnificas
praderas esmaltadas de flores de todos los colores, deslumbrantes
de luz y belleza; y la literatura nos encanta, cuando se dedica a
ensalzar lo bueno y lo justo y a anatematizar lo malo y repugnante,
que tiene todo lo vicioso e injusto.

Pero todo esto, hermanado con la sencillez —que es la mayor
demostracion del buen gusto y de la verdadera estética— vy
practicado en la medida que sirve de conservacion y desarrollo del
cuerpo y del entendimiento; por lo que despreciamos el lujo y la
molicie, que sdélo sirven para fomentar la desigualdad humana vy
destruir la salud y queremos para nuestro cuerpo y nuestras
habitaciones: sol, aire, flores y alegria, alimentacién sana y frugal;
para nuestro entendimiento: estudios que dirijan nuestro cerebro
hacia la verdad; y para nuestros sentimientos: la ascensidn continua
de lo bueno a lo mejor, y hacer de nuestra vida toda, un arte de
salud, ciencia y bondad, poema sublime individual y colectivo.



Y, en tanto que se nos tiene por seres insensibles y egoistas, que
sélo piensan en un bienestar material e inmediato, seguiremos
laborando por la bella vida del porvenir, en donde el arte tendra su
representacion en todos y cada uno de los actos humanos, porque
todos ellos se ajustaran a las leyes naturales, suprema expresion
estética.

[Etica, n.° 2, febrero de 1927, pp. 7-8.]



Madre Natura

Se va concediendo a la maternologia una gran importancia. Casi
todas las escritoras dedican lo mejor de su inteligencia a difundir la
necesidad de que la mujer se capacite para cumplir su mision de
madre, en bien de la raza.

Para que esto dé resultados positivos, es preciso que la mujer se
acerqgue a la Naturaleza y tome de ella las ensefianzas de amor y
entereza que diariamente nos da, si sabemos estudiarla como
madre amantisima y como educadora sin debilidades.

Ni dejandose llevar de una sensibilidad mal entendida aparta de
nosotros todos los peligros, ni nos abandona cuando, conociendo
nuestros errores, queremos remediarlos con voluntad vy
perseverancia.

Porque Natura es madre amantisima, que nos proporciona cuanto
nuestras necesidades demandan y nos hace la vida fuerte y
agradable. Todos nuestros o&rganos encuentran saludable
satisfaccion dentro de ella y se alteran, enferman y degeneran, en
cuanto nos apartamos de su regazo materno.

Pero, al mismo tiempo, es la gran educadora, que, dandonos
medios para ello, nos obliga a corregirnos a nosotros mismos, al
tener que sufrir las consecuencias de nuestros errores, sin que
valgan excusas ni buscar medios fuera de nosotros. Es inutil que
tratemos de enmendar nuestras equivocaciones con drogas vy
tratamientos antinaturales; o acatamos sus leyes para nuestra



regeneracion o continuamos siendo esclavos de toda suerte de
calamidades, en forma de enfermedades y padecimientos.

Nadie como ella para educar la voluntad del que quiere vivir con
arreglo a las leyes naturales. Todos sus vicios y rutinas han de
desaparecer, si quiere ser nota armodnica en el universal concierto;
de lo contrario, es inutil que con suplicas y exclamaciones queramos
eludir las consecuencias. Es precisa la rectificacion de nuestra
conducta; es necesario, no el acto de contricion, sino el propdsito de
la enmienda.

Si todas las madres humanas fueran amorosas, sin debilidades, y
educadoras conscientes de su mision, otro gallo cantaria a esta
pobre Humanidad, tan degenerada y viciosa, tan pobre de salud
como de espiritu, tan falta de voluntad como sobrada de
preocupaciones.

El gran Todo, artifice y depositario de todas las vidas que en él se
agitan, tiende a ellas su manto maternal. El que a él se acoge tiene
asegurada su larga o efimera vida, con la satisfaccion que sus
drganos reclaman; el que no lo hace asi, quien quiere crear una vida
artificial buscando satisfacciones impropias de su organismo, ha de
pagar en dolor y pena las transgresiones cometidas.

Yo amo a madre Natura con toda la intensidad con que se puede
amar a quien nos hace crearnos una personalidad por encima de los
gue se conforman con arrastrar una vida miserable, siendo, ademas,
azote de animales inferiores, de los cuales no necesitamos para
nuestra conservacion. Y este amor grande e inmenso se acrecienta
al contemplar las miserias humanas. Hacia este amor hay que
encauzar a la mujer, apartandola de la frivolidad actual, que la hace
considerar a sus hijos como un juguete a quien se adorna con cintas
y lazos, pero a quien se aparta del sol y del aire como de cosas
perjudiciales.



Hay que hacerles comprender que imitando a la madre Naturaleza
haran de sus hijos seres fuertes y robustos, primera condicion para
que sean buenos, ya que el ser enfermizo y degenerado es propenso
a toda suerte de caidas morales.

Y, entonces, la mujer huira del cine, del baile y de toda clase de
espectaculos que puedan perjudicar la salud de sus hijos, y le hara
amar el aire puro vy el ejercicio; y, como consecuencia, vendra el
amor al trabajo util, ejercicio fisioldgico aprovechable en bien propio
y ajeno, y el odio a todos los vicios, como pasatiempo funesto para
nuestra salud y la de nuestros semejantes.

Y madre Natura nos acogera en su regazo, como al hijo prédigo, vy,
en lugar de matar para nuestra reconciliacion al ternero mejor
cebado, derramara a raudales el sol esplendoroso y la lluvia fecunda
y de su seno surgira una y mil veces el dulce y sabroso fruto que nos
ha de servir de alimento. Y sera llegado el tiempo de amarla a ella
como a madre amantisima, y a todos los semejantes como seres
fraternales.

[Helios, afio XIl, n.° 132, mayo de 1927, pp. 89-90.]



El pensamiento

Como la sombra al cuerpo, nuestras acciones preceden o siguen a
nuestro pensamiento y no son nada mds que su contorno obscuro.

Benavente

Varias veces hemos dicho que la educacion de la voluntad es
indispensable en todo buen naturista; que no en balde pesa sobre
nosotros la herencia de tantos siglos de rutina y fanatismo y, para
esto, es también imprescindible saber la influencia que tiene el
pensamiento en todos los actos de la vida. Claro que resulta una
perogrullada el afirmar que si no pensasemos no ejecutariamos
accion alguna; pero lo que ya puede preocuparnos un poco mas es
saber que un pensamiento insistente nos conduce de manera
irremisible a ejecutar una accién determinada.

Es una cosa bastante corriente que muchos de los propagandistas
de cualquier idea caigan, en la vida privada, en muchos de los vicios
por ellos criticados, dando origen a aquel refran tan popular de que
«una cosa es predicar y otra dar trigo». Y esta conducta tan en uso
es una reminiscencia de nuestros vicios anteriores, que nosotros no
sabemos extirpar por falta de buena direccibn a nuestro
pensamiento.

No otra cosa sucede con ciertos demagogos que, en cuanto tienen
ocasion, ofician de sostenedores de aquello mismo que combaten, y



en cuanto tienen probabilidades de ser algo mas que oposicidon
corren tras el espejismo de aquellos privilegios que antafio
encontraban tan odiosos.

Podéis estar bien seguros de que nunca fueron de pensamiento lo
gue propagaban de palabra y de que, en tanto que su critica
demolia injusticias y privilegios, su pensamiento volaba y su fantasia
los hacia actores de dignidades y grandezas. Como la sombra sigue
al cuerpo, el pensamiento los llevaba a la claudicacion sin ellos
sospecharlo. En la fragua de su mente se forjaban las ideas que, mas
pronto o mas tarde, habian de dar al traste con todos sus alardes y
buenas intenciones, pues no hemos de ser tan pesimistas que
concedamos al hombre tanta maldad como para obrar siempre
deliberadamente, cuando de hacer mal se trata.

El criminal, primero reincide de pensamiento que de obra; por eso
es casi siempre un medio contraproducente su encierro en carceles
y presidios, donde su pensamiento, ejercitandose en el recuerdo de
sus delitos, moldea cada vez mas su voluntad y la predispone a
volver al ambiente que a ellos le condujo.

Lo mismo sucede con los niflos encerrados en reformatorios si
estos no estdn montados con arreglo a la moderna pedagogia,
puesto que sus pensamientos, obligados a permanecer ocultos por
temor al castigo, trabajan por dentro y preparan una delincuencia
mas premeditada y refinada que antes de entrar en ellos.

Por ello, muchos naturistas vuelven al carnivorismo, maxime si
solo han entrado en este régimen por enfermos, ya que su
pensamiento vuela libre al alimento o vicio predilecto; es seguro
gue antes de comerse un pollo han devorado varios de
pensamiento, asi como, antes de beberse una taza de café o
fumarse un puro, han saboreado en su mente el aroma del moka y
el humo del cigarro.



Antes de decidirnos a practicar unas ideas determinadas, seria
muy conveniente someter el pensamiento a una previa disciplina
—si este nombre puede darse a un método comparativo entre los
habitos que queremos dejar, por considerarlos nefastos, y los que
qgueremos adquirir, por ser tenidos por nosotros por mas
excelentes—.

Especialmente los naturistas, tenemos en contra el ambiente que
nos rodea, todo él propicio a conducirnos a la claudicacion; pero si
sabemos hacer de nuestro pensamiento un baluarte, seremos
invencibles, ya que él serd un guia seguro que, precediendo siempre
a nuestras acciones, las conducira por el camino de la constancia y el
mejoramiento.

La autoeducacion, unica educacidon verdadera y provechosa, es
indispensable; asi como conocer la necesidad de dirigir nuestro
pensamiento, encauzandolo convenientemente a fin de que no sea
un enemigo que nos traicione cuando menos lo pensemos —es
decir, cuando mas descuidados estemos, puesto que, teniendo al
enemigo dentro de casa, de la mano nos lleva a lo que mas
detestamos—.

Por algo decimos que el hombre, que es esclavo de si mismo,
siéndolo de los vicios que le dominan, es incapaz de colaborar en la
obra de la emancipacién ajena. Pero para alcanzar esta liberacion es
preciso hacernos duefios de nuestro propio pensamiento, la
conquista mas valiosa que puede hacer el ser humano.

Por eso las personas mediocres, aquellos seres de limitados
pensamientos, son incapaces de marchar a la cabeza de Ia
Humanidad. Sus contadas ideas producen una pequefia serie de
pensamientos, siempre los mismos, y todos ellos calcados a los de
sus antecesores. Para ellos, estdn de mads las innovaciones; el
trabajo de reformar y encauzar su pensamiento no se hizo para
ellos.



Pero el Naturismo, como idea renovadora, necesita pensamientos
cultivados, seguidos de acciones provechosas.

[Helios, afio XII, n.° 137, octubre de 1927, pp. 205-206.]



Lo inevitable

En el Congreso de Malaga ha ocurrido lo inevitable: las pasiones
humanas no pueden estar ecuanimes en una sociedad, donde todos
y cada uno de sus componentes conserva las taras fisicas y morales
gue sus ascendientes tuvieron la amabilidad de legarle, al apartarse
de la Naturaleza.

Por otra parte, la constitucidn social se presta admirablemente, y
muchas veces es causa de que los hombres caigan en
concupiscencias y egoismos. Si se dan de cachetes con un ideal de
suprema bondad y suprema justicia, en apariencia quedan
justificados ante la opinidn corriente, que siempre es favorable al
lucro individual, aunque sea en detrimento de la colectividad.

Querer que en el Naturismo no surgiera ninguna lucha ni division
era anhelar un imposible, dada la idiosincrasia presente, moldeada
en el egoismo y en la pedanteria. La unanimidad no podia existir
sino a costa de ser pocos y con menos aspiraciones. En cuanto el
Naturismo se difundiera y fuera patrimonio de quienes ven en él
algo mas que estdmago y rifilones —si se queria que fuese una idea
de bondad v justicia, y si se deseaba depurar lo malo o vicioso que
en su seno se presentase—, tenia que surgir lo inevitable.

La Naturaleza tiene sus tormentas, depuradoras del ambiente
cargado de electricidad; las ideas tienen choques necesarios para su
mejoramiento; los individuos tienen sus crisis para expulsar de su
fisico los recargos y de sus mentes los pensamientos nocivos.



Por eso hemos luchado por un Naturismo amplio, justo y bello;
por eso hemos luchado por la renovacién individual, propagando
gue no puede constituirse sociedad justa si sus componentes no lo
son, ni colectividad que marche progresivamente hacia su
perfeccionamiento si sus partes no se autoeducan para este fin.

Y en tanto que esto no suceda, surgiran choques producidos por
nuestros defectos. Y en ellos se templard nuestro animo y se
afirmaran nuestros ideales; con ecuanimidad trataremos de
hacernos cargo de que todos somos hijos de madre natura; pero con
firmeza y conviccidn trataremos de apartar los abrojos que se clavan
mas en el ideal que en nosotros, ya que todas nuestras faltas y
debilidades son otras tantas espinas que forman la dolorosa corona,
gue circunda el ideal delante de las gentes estultas e ignorantes.

Porque cuando se produce un hecho del cual es culpable nuestro
egoismo o la defectuosa organizacidon social, nuestros detractores
—aquellos que, sin valor para despojarse de sus vicios, esperan la
mas pequefia ocasidn para dar un zarpazo al Naturismo—
aprovechan los mas infimos detalles para ridiculizar un ideal que
estd tan por encima de ellos que ni siquiera han llegado a
comprenderlo.

Por eso, no nos cansaremos de repetir que sus propagandistas
han de ser algo, no perfecto, que seria quimera sélo pretenderlo,
sino lo mas autoeducados posible y lo mas despojados de vicios y
egoismos que permita una sociedad tan corrompida como la
presente.

Frente a nuestra propaganda de fraternidad, amor humano vy
mejoramiento de la especie, debe estar nuestra conducta, ajustada
lo mas posible a estas prédicas; lo contrario es demostrar que no
comprendemos o no sentimos el ideal que propagamos.

Enhorabuena: vengan los choques, si estos han de producir la



depuracion individual y colectiva, si al calor de ellos reconocemos
nuestros errores y los enmendamos, y si han de ser una luz que guie
a los buenos y aparte a los malos.

[Helios, afio XII, n.° 138, noviembre de 1927, pp. 231-232.]



Insistiendo

Creeran algunos que estas divisiones ocurridas en el Naturismo
deben de tener funestas consecuencias para él. Poca fe tendra en
sus ideales quien tal crea; siempre la lucha fue la caracteristica de la
depuracion y hasta la Naturaleza tiene sus crisis para depurar y
regenerar el organismo.

No arredraron a Espartaco las dificultades, casi insuperables, que
tenia su magna empresa de liberacidon; antes bien, los escollos que
para otro hubieran sido sefial de verdadero naufragio eran para él
acicate que les estimulaba a emprender la lucha que habia de
liberar a los miserables gladiadores.

Pocos han sido, hasta ahora, los estimulos que ha tenido el
naturista para seguir su marcha hacia delante, tratado de loco por
unos, de fanatico por otros, y encontrando obstaculos hasta en si
mismo, ha tenido que desprenderse de la opinidn ajena y entrar a
latigazos consigo mismo, para expulsar de si los prejuicios y vicios.

Aparte de los enfermos, sélo un espiritu verdaderamente inquieto
y renovador ha podido seguir su ruta hasta el Naturismo integral,
por encontrar siempre alguna falta en los ideales que sucesivamente
iba defendiendo en su deseo de mejoramiento humano, porque en
todos ellos encontraba un vacio que sélo el Naturismo puede llenar,
ya que da la solucidn a todos los problemas humanos, que interesan
a todo el que se preocupa de algo mas que de engordar en paz de
Dios, como dice un novelista contemporaneo.



El estudio de la vida es el libro mejor y mas provechoso que
pudiéramos leer, y éste nos ha demostrado, en muchas ocasiones,
gue los enemigos de un ideal no son sélo los que enfrente de él lo
combaten y persiguen, sino los que se dicen defenderlo y, por
incomprension o mala fe —inclinémonos a los primero en beneficio
de la humana especie—, lo desacreditan y ponen en evidencia.

No fue un amigo del César el que vendié al rabi, sino su discipulo;
ni las tropas de los patricios romanos los verdaderos vencedores del
colosal gladiador, sino los mismos esclavos, con sus pasiones,
rencillas y pequefias ambiciones; y los grandes hombres y los
grandes ideales siempre fueron vencidos, mas no humillados, y de
su propia derrota salié su triunfo, como el fénix de sus cenizas.

De tumbo en tumbo, va la humanidad siempre en busca del ideal
sofado y los que viven de realidades no pueden hacer otra cosa que
arrastrarse a ras de tierra —que la vida es dura y la condicidon
humana débil—, cuando su personalidad no esta formada para
sobresalir de tanta estulticia y tanto egoismo como hoy impera; en
tanto, los sofnadores, a pesar de cuantas derrotas puedan sufrir,
siempre elevaran su vuelo por encima de cuantas miserias humanas
puedan caerles encima y tratardn de apartarse del cieno para no
manchar sus alas —semejantes al armiio, que enferma cuando ve
alterada su blancura—.

Prueba el barro, al deshacerse, que es barro y prueba el bronce, al
resonar, que es bronce. Y prueba la entereza humana que no hay
huracan que abata su animo cuando esta convencida de que la
bondad y la justicia son su norma; y prueba la deleznable materia su
inferioridad cuando no tiene fe en los ideales que defiende o va a
ellos para que le sirvan de pedestal o motivo de lucro.

Por eso, los que a costa de grandes sacrificios hemos llegado a un
ideal tan grande y sublime como el Naturismo; los que de él no
esperamos otra cosa que nuestra constante perfeccién; y los que lo



amamos como cosa inherente a nuestra propia personalidad
contemplamos impasibles las escaramuzas que en su seno puedan
surgir, no porque nos creamos superiores a los demas, sino porque
sabemos que el ideal esta por encima de todas estas miserias
humanas.

[Helios, afio XII, n.° 138, noviembre de 1927, pp. 248-249.]



El desnudo

En la revista Vivre, se han publicado unos articulos en defensa del
desnudo o, cuando menos, de la menor cantidad de ropa posible.
Naturalmente, su autor ha recibido una infinidad de cartas protesta
en nombre de la moral y la religién.

A pesar de todos los prejuicios existentes, la simplicidad en el
vestido va ganando terreno cada dia y ya vemos a los nifios libres de
aquellos ropajes antiguos, que dificultaban sus movimientos, y
curtidos por el sol. No son ya el ideal aquellos nifios de tez blanca y
sedosa; ahora, la mayoria prefiere la piel atezada y el movimiento
agil. Ya no son sélo los naturistas los que buscan el sol y la playa,
sino que la mayoria se acerca cada vez mas a la Naturaleza,
comprendiendo que la vida es tanto mas amable, cuanta mas salud
se disfruta.

Todavia falta mucho para que, libres de prejuicios y rutinas,
expongamos lo mas posible nuestra piel al contacto del sol y el aire;
pero en esto algo se ha adelantado, ya que aquella época de
romanticismo cursi, en que todas las jovenes sofiaban con el tipo de
la Margarita de Dumas, ha sido sustituido por el de las mujeres que
buscan el sol y la playa para curtir su cutis. Y, mitad por moda, mitad
por nuevos conceptos médicos —y algo por la despreocupaciéon que
se inicia en el género femenino—, han sufrido el destierro,
seguramente para no volver, aquellos corsés y aquella indumentaria
tan pudica, pero tan antihigiénica; tan recatada, pero tan buena
conductora de toda clase de enfermedades.



La necesidad de exponer todo el cuerpo al sol y al aire, un rato
cada dia en completa desnudez, y la de usar la menor cantidad de
ropa posible, y ésta, de forma tal que no comprima ninguna parte
de nuestro cuerpo, esta en la mente de todo naturista y en la de
muchos que no lo son, que si antaio criaban a los hijos como flor de
estufa, hogaio da alegria ver en las playas a esos rapaces y rapazas,
morenos y semidesnudos, como pequefas estatuas aspirantes a la
salud y a la belleza.

Seguramente, pasara bastante tiempo hasta que sea aspiracion
general exponer nuestra piel al contacto del sol y el aire. Mas acerca
de este asunto es indispensable hacer una propaganda continua y
oportuna, tratando de no herir susceptibilidades, pero abriendo los
ojos a los rezagados, que creen que el aire sera para ellos nocivo y
causa de un sinfin de enfermedades. Hay que hacerles ver que es
todo lo contrario y que el exceso de ropa y la falta de higiene son la
causa de un sinnumero de enfermedades.

«El nino y el pez en el agua crecen» dice un refrany, en este caso,
el adagio no puede ser mas verdadero. El nifio que diariamente es
bafado y enjabonado se libra de las molestias que la denticidn, la
canicula y otras mil causas originan a la infancia. Da pena ver a esos
pequefuelos llenos de erupciones, granos y otras inmundicias,
propias de su edad, cuya piel demuestra al primer golpe de vista la
necesidad de ser sumergidos todos los dias en el agua, remedio
infalible para abrir sus poros y dejar salir, por ellos, los recargos que
intoxican su sangre.

Si el régimen vegetariano no va acompafiado de la parte higiénica
sera indudablemente mas sano, mas moral y mas en consonancia
con nuestra naturaleza; pero le faltara algo importantisimo. La
escrupulosa limpieza de todo nuestro cuerpo es indispensable para
su buen funcionamiento; el contacto de nuestra piel con los
elementos naturales, indispensable también para que se verifiquen
los fendmenos fisico-quimicos necesarios, entre los elementos de



nuestro cuerpo y los que nos rodean. Y todo esto no se puede
conseguir cargados de prejuicios y rutinas, sino convencidos de que
nuestros atomos obedecen a leyes naturales, que si se alteran
producen desastrosas consecuencias.

La inmoralidad no es obra de la Naturaleza, sino de nuestra
imaginacion pervertida por un género de vida antinatural vy
antilégica, y de esos literatos desaprensivos, que de la honrosa
progresion de las letras han hecho valvula de escape para todas sus
ambiciones y perversiones.

El vestido, necesario hoy por muchas razones, debe simplificarse
todo lo posible, especialmente la ropa interior, que debe ser
holgada y en condiciones de no impedir la transpiracion de la piel. Y,
si bien es cierto que en esto se ha progresado bastante, ya que la
moda ha impuesto prendas sencillisimas, todavia en invierno se
busca preservarse del frio con ropas interiores que dificultan los
movimientos e impiden la respiracion cutanea.

Se ha olvidado que el movimiento es el engendrador del calor y las
gentes se encierran en un gabinete, bien abrigadas y tapando hasta
el mas pequeiio orificio, con la pretension de calentarse, y se
estremecen al solo pensamiento de exponer su cuerpo al aire, tanto
en nombre de la moral, como rindiendo culto al miedo, que de
generacidn en generacion se transmite, de coger toda clase de
enfermedades si ofrecen su cuerpo desnudo a los naturales
elementos.

Y tengo por seguro que, aunque desapareciera por encanto el

concepto moral que hoy se tiene del desnudo, la mayoria se
taparian por miedo a la gripe o a cualquier otra epidemia.

[Naturismo, n.° 101, agosto de 1928, pp. 178-180.]



Eugenesia practica

Se ha discutido, llegando a un acuerdo por parte de los sabios, de
la necesidad de la esterilizacion de los degenerados, a fin de
contener la degeneracion actual.

Como del dicho al hecho hay un abismo, esto, como la mayor
parte de las cosas, se reducira a unos cuantos articulos y a unas
cuantas pruebas

cientificas que nos pondran de manifiesto que el alcoholismo, el
tabaquismo, el sensualismo y otros cuantos ismos mas son un factor
tan grande de degeneraciéon que, al cabo de unas cuantas
generaciones, convierten al rey de la creacion en un despreciable
pingajo, bueno tan solo para poblar hospitales y manicomios.

Todo esto estd muy bien, aunque en contraposicion a ello
tenemos que la mayor parte de los mismos que preconizan esta
medida son enemigos de la vida natural y continuadores del
absurdo medio curativo de drogas e inyecciones.

No es que yo sea enemiga de la esterilizacidon en los casos en que
se imponga como medio necesario para evitar la anormalidad que
invade el mundo; es que tiene que resultar la carabina de Ambrosio
en tanto no se cambie el régimen de vida o, si se aplica
rigurosamente en todos los casos necesarios, la Humanidad
desaparecera en plazo breve.

Siempre se nos ha tachado a los naturistas de ridiculos vy



extremistas, y en este caso no podra suceder otra cosa si se ahonda
en la cuestidon y se desciende a buscar la anormalidad en todos los
individuos que se manifiesten anormales, en un sentido u otro.

Es mas facil recurrir a un calmante momentaneo para una
enfermedad que tener el valor de analizarse a uno mismo y
combatir todas las manifestaciones viciosas individuales que pueden
contribuir a la degeneracion de la especie. Como también es mas
facil comprobar que alcohdlicos y sifiliticos son incapaces de
engendrar a seres sanos, y pedir para ellos la esterilizacién, que
atacar valientemente el mal y sefialar los remedios que lo extirpan.

Los poetas nos han cantado el amor en sus mas bellas estrofas;
pero, después de leerlos, nos hemos enterado de que el vicio, al
rozarlo con sus inmundicias, lo convierte en algo repulsivo vy
nauseabundo. Por tanto, las consecuencias vivientes de esas
uniones son algo monstruoso, que la misma Naturaleza hace
muchas veces estéril, como si se avergonzara de tan baja
representacion.

En nombre de la Humanidad doliente, se defiende la esterilizacion
para no privar a ningun ser del disfrute de esa ilusion amorosa que
mueve a todos los seres organizados, impidiendo las consecuencias
de traer al mundo a seres inocentes destinados toda la vida a ser
victimas de los extravios de sus padres. Pero asi como no es
suficiente la droga o la inyeccidn para curar la enfermedad, tampoco
la esterilizacion cumplira el deber social de preparar otra
Humanidad mejor.

Al mismo tiempo de la campafia a favor de la esterilizacién, hay
qgue emprender la de la responsabilidad paterna. No basta con
esterilizar a los degenerados: es preciso educar a los sanos —si es
gue hay alguno en el verdadero sentido de la palabra— para que no
incurran en el vicio que predispone a la abulia y la idiotez. El sello de
antipirina o bicarbonato es el sello de franquicia que permite el uso



y abuso de lo nocivo; la esterilizacion es la suprema marca, el hierro
candente que sefala la ultima etapa de la crapula.

Seguramente, habran leido lo concerniente a este asunto, con
toda tranquilidad, un sinniumero de padres de familia, saboreando
una taza de café, fumando un puro o bebiendo una copita de
alcohol, satisfechos de no ser esos borrachos que exhiben su vicio
de una manera tan ostentosa que a todos repugna, y sin
preocuparse de si sus hijos tienen alguna manifestacion de
enfermedad, corregible en temprana edad con un adecuado género
de vida.

Como nota final, podemos reflexionar sobre lo sucedido en el
hospicio de Madrid y, después de esto, nos quedara la dolorosa
vision de una Humanidad condenada a la mas espantosa miseria

fisica y moral, o a la esterilidad completa.

Ninguna de estas dos perspectivas tiene nada de agradable.

[Helios, afio XV, n.° 171, agosto de 1930, pp. 163-164.]



LA LIBERACION DE LAS MUJERES (textos feministas)

«La Venus Quimica»

El gran cronista D’Avigny describe, magistral e irdbnicamente, el
tipo de lo que él denomina La Venus Quimica. De él es el siguiente
fragmento: «Con su melena oxigenada, sus ojos rodeados de violeta,
sus pestafas pintadas de kohl, sus labios cubiertos de cinabrio y las
mejillas tintadas de carmin, magnifica de perfumes y maquillaje,
pasa La Venus Quimica por el salén comedor». Y termina: «Y si
hemos estado amandolas apasionadamente durante cincuenta dias,
es indudable que cuarenta no hemos estado amando mas que a un
frasco de kohl o de carmin».

Efectivamente, la mujer, destinada por la Naturaleza para la mas
grande y sublime de todas las misiones humanas, parece que se ha
empeiiado en no ser otra cosa que figura decorativa, bibelot de lujo,
mufiequita de biscuit, degé&herada muchas veces en payaso de la
farsa social.

Muchos recordaréis el magnifico cuento de un conocido escritor,
en que, al notificar a una gran dama la desastrosa muerte de su hijo,
ésta no se atreve a llorar para que sus lagrimas no abran grotescos
surcos en su rostro, perfectamente pintado y maquillado.



En el concierto progresivo de la Humanidad, la mujer, con raras y
honrosas excepciones, es un escollo ante el cual se estrellan todos
los adelantos y progresos. Sus gustos para el adorno, semejantes a
los de los pueblos primitivos, se reducen a las joyas y relumbrones, y
asi nos causaria risa, si no nos causara pena, verlas con las orejas
agujereadas, cargadas de cadenas, muchas veces de doublé, y
adornadas de plumas y cintas, tan ridiculamente que a muchas de
ellas podria aplicarse lo que dijo aquel poeta: «Mujer hay que se
pondria, si fuera moda, una albarda».

No crea el lector amable que nuestro tipo de mujer sea
desalifiado, con esa dejadez peculiar de la mujer poco cuidadosa de
su persona; ni el de la mujer hombruna, sabihonda y leida, que se
pasa el dia sin ocuparse de las labores propias de su sexo, como dice
el padron municipal; al contrario, si la higiene y el aseo personal son
necesarios a todos, en nosotras es tan imprescindible como el aire
que respiramos o el alimento que repara nuestro organismo.

Nada tan bello como la juventud fresca y rosada, limpia de afeites,
y con los propios encantos que le presta la Naturaleza; nada mas
antiestético que una joven cubierta la tez tersa con cremas y pastas,
que se la queman y arrugan prematuramente, rodeados sus ojos de
inocente expresion, de violdceas ojeras, y cubierta, como un fetiche,
de piedras mas o menos falsas.

Desengafense de una vez las mujeres: la quimica mas refinada no
llegara nunca a la Naturaleza, ni lo postizo sera igual que lo natural.
Nunca el carmin podra pintar nuestras mejillas con el color que nos
daran el sol y la salud completa, y si los ojos son el espejo del alma,
écomo podran darnos el cinabrio, el kohl y demas drogas la mirada
tranquila, dulce y serena de una conciencia sosegada, unos
sentimientos elevados y una inteligencia cultivada?

Y cuando el tiempo y nuestras penas hayan marchitado nuestra
tez y apagado nuestras miradas, no convirtamos nuestro rostro en



payaso visible, sino en noble y serena faz, que infunda sincero
afecto y fraternal admiracion, ya que no hay cosa mas ridicula que
querer fingir con afeites y pinturas la frescura que pasd, quiza
demasiado pronto, por haber abusado de ellas.

La mision de la mujer es de amor, y para cumplirla dignamente
necesita instruccidon, educacion y elevaciéon de sentimientos. Un
frasco de kohl y cinabrio podran formar una muieca bonita para un
rato de exhibicidn, no a una companera para las horas amargas de la
vida.

El amor humano, tres veces santo, no puede cubrirse con la
mascara del payaso; es la madre que llora y vela por el infante; es la
mujer que consuela las horas tristes, alegrando las serenas vy
tranquilas; es el espejo donde se refleja el amor vy la felicidad, y éste
ha de ser limpido y transparente, no cubierto de pinturas ni
desfigurado con colores.

Y como dijo un notable escritor que: «es incomprensible la casa
donde no hay mujer ni flores», éstas no han de ser de trapo, sino
vivas y olorosas; no tronchadas de su tallo, mostrando su muerte
prematura, sino lozanas en sus macetas, devolviendo a nuestros
cuidados aroma y belleza; aquéllas amorosas, naturales y, por
encima de todo, mujeres, cuya representacion ha de ser el
compendio de la bondad y el amor.

No aspiréis al amor de quien se enamore de un frasco de kohl o
de cinabrio. El sol, el aire y el agua son los poetas de la mujer; la
poesia de la Naturaleza, su maestra; y el amor, su complemento.
Dejad que quien no comprenda esta trinidad busque una melena
oxigenada y unos ojos violaceos, que en el pecado encontrard la
penitencia.

[Helios, afio VIII, n.° 84, mayo de 1923, pp. 77-78.]



En defensa de Clara

A pesar de haber sido suficientemente defendida por su autora la
figura de Clara, muéveme a salir en su defensa el que no lo haya
hecho ninguna otra mujer, que yo sepa, mientras que si ha sido
violentamente impugnada por muchos hombres.

Y no es que me sea mas simpatica Clara por haber sido delineada
por una mujer, ni porque tenga preferencia por la literatura que la
enaltece; es que Clara es un trazo magistral, en esta sociedad donde
hay una mayoria de hombres que sélo se merecen la mujer
corriente.

Volver a insistir en su defensa como mujer emancipada, culta y
clarividente seria quiza deslucir la labor de su autora, pero insisto en
qgue el concepto sublime que del amor tiene es necesario, ya que
hoy es lo menos conocido y apreciado por ambos sexos.

Convertida la mujer en esclava, por mucho que literariamente se
la haya alabado, su inferioridad es indiscutible; los siglos de rutina y
los prejuicios, transmitidos de generaciéon en generacién, han
inculcado de tal manera en ambos sexos que el hombre es la
salvaguardia de la mujer y que ésta no es mas que un accidente
casero, que es indispensable destruir este error.

En honor a la verdad, la mujer actual vale poquisima cosa, por eso
La Victoria tiene un valor innegable, porque es un simbolo de
emancipacion femenina, basada en su propio valor y en una
voluntad libérrima, que merece ser concebida por una mujer y



deberia ser admirada por todos los hombres, que debieran también
desear elevar el nivel moral de las mujeres, puesto que de su
dignificacion depende la del hogar.

No consiste en que la mujer del César sea buena sino en que lo
parezca: este sofisma ha imperado en el amor propio de los
hombres, que se creen en ridiculo cuando Clara quiere reivindicar su
libertad y no llegan a comprender que a la mujer no la guarda otra
cosa que su cultura y el aprecio que ella misma hace de su dignidad.
Dueiias y rejas guardaban el honor de los antiguos hidalgos vy, sin
embargo, el engaio estaba a la orden del dia; lo mismo que hoy, en
que disfrutan de gran libertad en comparacion con aquellos
tiempos.

El amor es una cosa tan grande y sublime que bien hace Clara de
no otorgarlo con trabas de toda clase y es de extrafiar que todos los
hombres —si no estuvieran también influenciados por los prejuicios
que sobre esta cuestidon pesan sobre casi todos— no desearan para
si una compafera de las condiciones de la protagonista de La
Victoria.

Aun siendo un tipo muy dificil de encontrar en esta sociedad,
hemos de felicitarnos de que se haya lanzado a la publicidad, para
ser discutido y meditado, a fin de que se vayan dando cuenta las
mujeres de que han venido al mundo para algo mas que para ser
instrumentos de placer.

Yo tengo fe en esta pléyade de jovenes que quieren reivindicar su
situacion econdmica y, aunque en la actualidad muchas de ellas, en
lugar de emprender el verdadero camino, sufran desviaciones
lamentables, bueno es que empiecen a querer vivir por cuenta
propia y tengamos confianza en que, una vez la mujer lejos de la
eterna esclavitud en que esta sujeta toda la vida, buscara
orientaciones hacia algo mas digno que lo presente.



Es el amor algo tan grande y sublime que, después de producir
inevitables choques entre los dos sexos, regulara sus relaciones en
la forma armodnica, justa y racional que les ha marcado la naturaleza.

[La Revista Blanca, n.° 53, 1 de agosto de 1925.]



Feminismo (1)

El sefior «Cahitos», en El Socialista, se dedica preferentemente a
la propaganda femenina. Esto nos parece muy bien, ya que estamos
convencidos de que la mujer es un factor importantisimo en la lucha
social; pero —siempre hay un pero para los que vivimos la
verdadera realidad de esta picara sociedad— encontramos su
propaganda a veces algo insincera.

La mujer en Cataluiia, especialmente en Barcelona, ha sido la que
mas ha seguido los incidentes de la lucha social, sin que haya estado
guiada por una verdadera consciencia en las luchas sindicales. Ya
por ser la regiéon mas industriosa o ya porque las reivindicaciones
proletarias tienen mas incremento en dicha poblacion, lo cierto es
gue en Barcelona la obrera, si no era la verdadera compafiera del
proletario, fue su colaboradora mucho mas asidua y constante que
en el resto de la Peninsula.

Ahora bien, dicho sefior se lamenta precisamente de lo contrario.
En uno de sus articulos, se queja de la apatia de la mujer catalana,
en general, y de la barcelonesa, en particular, por lo cual, segun el
articulista, en esta region no disfrutan las mujeres de algunas
mejoras conseguidas por sus hermanas de otras regiones.

Confieso mi ignorancia; pero no conozco ninguna ventaja positiva
ganada por las mujeres, ni tengo ninguna noticia de que en alguna
provincia exista una agrupacion femenina que, conscientemente,
labore por el verdadero progreso. Hasta ahora en Espafa, se ha
hecho muy poquito en este sentido y el verdadero feminismo esta



tan escasamente representado que apenas alguna individualidad
puede llamarse genuina representacion del verdadero derecho
femenino.

La mujer, considerada como obrera, tan mal considerada esta en
Catalufa como en el resto de la Peninsula, y, aunque en algunos
puntos existan agrupaciones femeninas numerosas, poco es el
resultado positivo conseguido por ellas, ya que no saben encauzar el
movimiento que empieza a iniciarse en Espaia a favor de la mujery
del nifio.

Va desapareciendo el concepto arcaico que de la fémina y del
infante se tenia y, frente a la degeneracion presente, se empieza a
vislumbrar que con mujeres tan ignorantes como las actuales y con
generaciones tan raquiticas de cuerpo y mente como las venideras,
si se sigue por el camino trillado por nuestros antepasados, vamos a
un abismo. Mas los remedios hasta ahora iniciados no responden a
la trascendencia del problema.

Las unas, como las presentadas de modelo por «Cahitos», todo lo
esperan de la ley y desean competir con los hombres en la
elaboracion de leyes protectoras, como si la mentalidad y la
conciencia se pudieran adquirir de reaborden, mientras otras hacen
del feminismo una bandera de frivolidad y ligereza, como si la mujer
hubiera venido al mundo para pintarse y ser una muieca de adorno.

De todas estas equivocaciones surgira el verdadero feminismo,
cuando la mujer comprenda su verdadera misién, que no sera
feminismo sino humanismo, ya que el problema no es de la mujer ni
del hombre, sino de la humanidad toda.

Y, si queremos especializarlo mas, de maternidad, ya que de la
madre depende el porvenir de las futuras generaciones. Tanto es asi
gue en el extranjero se ha emprendido una campana a favor de la
puericultura y la maternologia, de la cual debiéramos preocuparnos



mas que del voto y de conquistar los mismos derechos que el
hombre.

Entre tanto, déjese el sefior «Cahitos» de cantar las ventajas
conseguidas por ciertas provincias en el feminismo. Sabemos
perfectamente cuales son y adonde van a parar: a la cuestion
politica y, francamente, la han desacreditado bastante los hombres
para que nos entusiasmemos con ella las mujeres.

[Accidn Social Obrera. Organo de los sindicatos de la provincia de
Gerona adheridos a la CNT de Sant Feliu de Guixols, aio VIII, n.° 426,
10 de julio de 1926.]



Feminismo (2)

Va tomando incremento este asunto: son ya muchas las mujeres
qgue se preocupan de ello y, como necesariamente tenia que
suceder, hay tantos feminismos como escritoras.

Sin embargo, hay que hacer honrosas excepciones. Compaferas
hay que en esta cuestidn demuestran un criterio excelente, pero son
aquellas que antes del feminismo se preocuparon del problema
humano, eje principal alrededor del cual giran todas las
reivindicaciones.

Yo no soy feminista; nunca lo fui y muchas veces he hecho ya esta
declaracion. No obstante, empieza a preocuparme el feminismo,
porque empieza a manifestarse en la mujer un sentimiento de
preocupacion de su significacion social y esta muy expuesto que
sufra desviaciones lamentables.

En la resolucién del problema humano no pueden estar separados
los factores hombre y mujer; que ésta ocupe lugares inferiores al de
aquél y que el hombre se haya convertido en un tirano de su
compafera es la consecuencia de las injusticias sociales, creadas y
sostenidas al amparo de nuestra ignorancia y cobardia.

El feminismo implica masculinismo y lo Unico que faltaba, en el
actual caos social, es que la mujer, al querer reivindicar sus
derechos, se colocara enfrente del hombre, en actitud hostil, y que
éste se mofara y hasta se preparara a combatirla en éste, su
resurgimiento social.



Que esto podria ocurrir, lo demuestran las varias escritoras que, al
ocuparse del feminismo, lo hacen a base de presentar al hombre
como a un tirano a quien hay que combatir safiudamente, y se
afanan en justificar que la mujer vale tanto como el hombre —algo
gue ya ha demostrado en ciencias, artes y literatura—.

Otra de las causas que hacen temer un desvio es su intromisiéon en
la politica, que, si nefasta ha sido dirigida por el hombre, sera un
arma de dos filos en manos de la mujer, que haria de si misma su
primera victima.

En Espafa, el feminismo ya ha tenido en un ayuntamiento su
representacidon, en una procesion, en la persona de una joven y
culta concejala.

Y esto, que ha sido causa de satisfaccion para la mayoria de las
feministas, es causa de honda pena para las que no lo somos y
vemos en la mujer un algo tan delicado y exquisito, que junto con el
hombre ha de luchar sin tregua ni descanso por la desaparicion de
las injusticias sociales y el reconocimiento de la verdadera justicia.

Desengafiense hombres y mujeres: ni existe la inferioridad de uno
ni otro sexo, ni la tirania del hombre sobre la mujer. Ambos tienen
una misién que cumplir y la naturaleza ha marcado perfectamente
los derechos y deberes de ambos, que, esclavos de su respectiva
ignorancia, han vulnerado las leyes naturales y con ello creado una
vida artificial que urge destruir, si queremos que cada uno ocupe su
lugar y cumpla su mision.

Antes de ser la mujer esclava del hombre, es su propia esclava; los
atavismos y prejuicios que pesan sobre ella la han hecho ocupar un
lugar secundario, del que esta obligada a salir por su propio
esfuerzo, pues si se ha repetido hasta la saciedad que la
emancipacion de los trabajadores tiene que ser obra de los
trabajadores mismos, la emancipacién de la mujer tiene que ser



obra de si misma, de la completa conquista de su sexo y de saber ser
mujer completa para poder conquistar su puesto en la vida.

Al emprender la lucha de reivindicacion femenina, la mujer debe
tener sumo cuidado de no perder ninguna de las caracteristicas de
su sexo, sin deslumbrarse con conquistas masculinas, que muchas
de ellas son producto de un estado social cadtico y degenerado. Y
debe tener en cuenta que la natura la creé para madre y companera
del hombre. Si en la actualidad existen antagonismos, si el hombre
comete injusticias y tropelias con quien debe considerar como
complemento indispensable de su vida, culpa es de todos, que mal
educados y peor dirigidos, hacen de la vida una lucha, en lugar de
embellecerla.

Como es un tema de interesante actualidad, prometo ocuparme
otras veces de él.

[Generacidon Consciente, n.° 36, agosto de 1926, pp. 172-173.]



Feminismo (3)

Diferentes opiniones ha habido referentes al libro de Gina
Lombroso, El alma de la mujer. No es de extrafar, ya que muy pocas
cosas estan exentas de faltas y de bellezas y, mientras unos ven las
primeras, otros aprecian las segundas. Yo, que soy bastante lega
para criticar, encuentro en él algunos defectos y bastantes paginas
encantadoras y selectas.

Lo que mas acerbamente fue juzgado por la joven y conocida
escritora Federica Montseny es el criterio sustentado por la autora
de la dependencia moral de la mujer al hombre. Hay que seguir al
movimiento feminista, para saber que casi todas las mujeres tienen
el mismo concepto de su sexo; y hay que juzgar
desapasionadamente, para no dejarse influir por esta apreciacion
gue, pugnando con nuestro punto de vista, nos haga rechazar en
conjunto un libro que puede tener excelentes detalles.

Son muy contadas las mujeres que, en sus relaciones amorosas,
no vean al hombre como un sostén moral, en el cual han de
apoyarse durante su vida. Son tantas las causas que han contribuido
a la formacién de esta creencia que seria necio pensar en su pronta
desaparicion. El independizar el amor de la parte material es una
gran conquista para su elevacion moral —Ila conquista mas
importante si queremos librarlo de la prostitucion, que resulta de su
venta, mas o menos legal— y bastante dificil en una sociedad que
coloca a la mujer en tan desfavorables condiciones.

Hay que propagar la completa y absoluta libertad en las



cuestiones amorosas, pero sin apartar la vista del presente, para ir
desbrozando los obstaculos que la mujer encuentre en su camino de
emancipacion. Hoy la mujer se gana la vida con mas facilidad, pero
estd esperando al hombre que la libre de la esclavitud del trabajo y
es porque éste es hoy impropio e inadecuado para la mujer, y ésta
solo lo acepta transitoriamente, hasta su casamiento, finalidad que
continda siendo para ella la aspiracién suprema.

Y es que el trabajo hoy no puede satisfacer ni a uno ni a otro sexo.
Si las mujeres hubiesen sido las que se hubieran apoderado de la
politica y la cuestidn econdmica, serian hoy las que protestarian por
la desigualdad social, mientras que los hombres buscarian el arrimo
a la mujer para solucionar su porvenir; solucidon que en realidad no
es tal, ya que las circunstancias también obligan a la mujer, después
de casada, a trabajar para mal cubrir las mas indispensables
necesidades de su familia.

Pero la mujer, como madre y como conservadora del fuego
sagrado del amor, no puede intervenir en la vida publica como el
hombre. En hora buena se enorgullezcan los politicos con Ia
conquista del voto femenino y demas zarandajas; la mujer, con o sin
banda de concejal, en llegando a casa, serda tanto mas femenina
cuanto mas culta y, afortunadamente, no dedicara su tiempo, como
el hombre, a los agios y embustes politicos. Su psicologia, y en esto
estoy conforme con la sefiora Lombroso, es mas sentimental que
practica, y es por ello que se les ha visto siempre interesarse mas
por las campanas de justicia, cuando han sabido llegar a su
sentimiento, que por las de orden politico.

Hoy la mayor desviacidon de la juventud femenina es la frivolidad.
La mujer ignorante de hace pocos afios que, carente de instruccion,
sélo pensaba en la esclavitud del hogar y la religion, ha sido
sustituida por la muneca de labios pintados y tez maquillada, que
encuentra aburrido el hogar y deambula por las calles, con
ademanes desenvueltos, fingiendo una desenvoltura que no posee



en la realidad, tan desorientada de la vida como sus abuelas, que
pasaban el dia muriendo de hastio, encerradas en casa.

Todo ello es efecto de la misma causa. Nuestras abuelas
languidecian en casa —atadas a los prejuicios y rutinas, en espera
del amor—, sin sodlida cultura, sin ideales y con completo
desconocimiento de la vida, y aceptaban al primer hombre que las
libraba del espectro de la eterna solteria. Completamente abulicas,
fueron dignas antecesoras de las que hoy se exhiben con el mismo
fin, cabezas de chorlito, con el cabello largo o corto y las manos con
o sin manicura. Estas ultimas no tienen mas aspiracién que el
matrimonio, como garantia de solvencia moral y de seguridad
econdmica.

Y es porque en la actual sociedad todo estd descentrado y fuera
de lugar; por eso decia, en mi anterior, que el problema no era
feminista, sino de humanidad. Coldquese cada uno en el sitio que le
corresponda y la mujer sera lo que debe ser, una parte del todo
social, que convenientemente capacitada para su mision la
cumplira, sin querer intervenir en asuntos que no sean de su
incumbencia; en tanto que hoy las necesidades de la vida la obligan
a realizar tareas impropias de su sexo y que le roban su feminidad.
Otro dia trataremos de los trabajos propios de la mujer y de su
importancia en el progreso social.

[Generacion Consciente, n.° 38, octubre de 1926, pp. 241-242.]



Feminismo (4)

Muchas veces se ha dicho que la dependencia econdmica de la
mujer era la mayor inmoralidad de esta sociedad, que hace una
venta del sentimiento mas noble y excelso del ser racional.

Es indudable que la mujer que se ha creado una situacion
econdmica independiente estda en condiciones favorables para
entregarse, por amor, al hombre que ella libremente elija para
compafero de una hora, de unos dias o de toda la vida, segun las
diferentes circunstancias que determinen esta union.

De esto se deduce que toda mujer debe ser el sostén de ella
misma vy, por lo tanto, excluyendo a las privilegiadas de la fortuna,
es indispensable que trabaje en una forma o en otra, para no tener
que recurrir a la venta, efimera o legal, que asegure su vida.

En la actualidad, son muchas las que se dedican a diferentes
oficios, aunque, como hace notar una joven feminista, en cuanto
pueden dejan la maquina y el diario para dedicarse al cuidado del
marido, si es que éste puede sufragar los gastos domésticos. No
falta, sin embargo, quien, después de casada, tiene que continuar
tejiendo o preocupandose de la partida doble.

Para darse cuenta exacta de lo indigno que resulta que la mujer
tenga que ser mantenida por el hombre y lo injusto que es, al mismo
tiempo, el que agoste su juventud y sea explotada, especialmente
en algunas épocas de su vida, es preciso ahondar en el problema
social, sin lo cual toda nuestra propaganda seria la tela de Penélope,



ya que lo que repudidramos por un lado, habriamos de aceptarlo
por otro.

La mujer libre —mas femenina cuanto mas culta y que es tan
celosa de su dignidad como de sus sentimientos exquisitos y
refinados— sdlo es producto de una sociedad libre, donde todo
individuo pueda desenvolverse en el lugar que le corresponde,
puesto que, en el actual estado de cosas, son muy contadas las que
pueden crearse esa independencia econdmica, que les permita
elevarse moral e intelectualmente, y constituir, de paso, las
relaciones amorosas con arreglo a su temperamento y modo de ser.
Las demas, esa pléyade de obreras manuales que han de arrastrar
una vida de bestias de carga, no pueden ser norma de
independencia econdmica vy, por lo tanto, no debe extrafiar que
dejen ese trabajo en cuanto tengan ocasién, puesto que no sélo no
las redime del amor, sino que, por el contrario, las hace, muchas
veces, doblemente esclavas de él.

Si el salariado es un estigma social aplicado al hombre, lo es
doblemente aplicado a la mujer, ya que le roba su mas preciado
tributo: el de educadora que, por derecho natural, le ha concedido
la naturaleza y en el cual deberia especializarse, hasta conseguir los
optimos frutos que indudablemente alcanzaria, perfeccionando de
paso su feminidad, cualidad indispensable, para el cumplimiento de
su mision.

La educacién de la nifez serd, en la sociedad futura,
encomendada Unica y exclusivamente a las mujeres, que, como
madres conscientes, habran aprendido a serlo limitadamente; v,
perfectamente preparadas para ello, sabran desde el mas intimo y
delicado cuidado del nifo recién nacido, hasta la direccidn
intelectual y moral; desde la cuna a la adolescencia.

Ni las mujeres encorvadas en una maquina o encerradas en una
fabrica, mientras sus hijos se crian abandonados fisica y



moralmente, ni la mecandégrafa o empleada, que suena con imitar a
las burguesas y sdlo puede conseguirlo a costa de su dignidad
femenina, pueden influir nada en la emancipacién femenina; son
engranajes de una rueda social mal confeccionada, consecuencia y
efecto de una causa funesta: la explotacion del hombre por el
hombre.

El trabajo propio y exclusivo de la mujer es la educacion de las
generaciones futuras y en el cumplimiento de esta misién ha de
encontrar su continuo perfeccionamiento y la conquista de su
feminidad.

Y de la perfeccion de la mujer, saldran los supremos artistas,
porque la suprema bondad es suprema belleza; los grandes sabios,
porque el afan de investigar es afan de ciencia; y los pensadores,
gue marcaran las evoluciones progresivas, porque el grande amor
humano es grande sed de verdadera justicia.

Y la mujer, cada dia mas femenina, menos dedicada al trabajo y
mas a su mision de educadora, se recreara con todo lo grande vy
todo lo bello, porque sera madre de todos los humanos,
engendradora de todo lo sublime y conservadora de todo lo justo.

[Generacidon Consciente, n.° 39, noviembre de 1926, pp. 279-280.]



Del ambiente y de la vida

Religion del amor y la belleza es el titulo de un libro publicado por
una escritora portuguesa, donde trata con bastante amplitud de
miras la cuestidon femenina. Son ya bastantes las mujeres que se
preocupan de su personalidad y, aunque la frivolidad, por ahora,
parezca su caracteristica, es de esperar que en plazo no lejano la
cuestion femenina se encauce por su verdadero camino.

Porque la mujer ha de ser, ante todo, eso, Mujer. Que quiere decir
conservadora del fuego sagrado del amor y la belleza, no
entendiéndose sélo ésta por la perfeccion de la linea y la hermosura
del rostro, sino por aquellas prendas intelectuales y, sobre todo,
morales que hacen de la mujer algo tan exquisito y refinado como
su mision requiere.

Si consideramos a la mujer verdaderamente femenina, sin
pedanterias ni debilidades, dificilmente la veremos en la perfeccion
gue como amante y madre la deseamos, si no es naturista. Esto que,
a todos los que no practiquen este género de vida, parecera
exageracion o fanatismo, tiene una sencilla explicacidn para los que
conocemos la importancia de nuestra conducta, siempre en
consonancia con nuestra mision.

La mujer, principal guia y tutela de la familia, tiene su verdadero
papel en el hogar, cuidando amorosa por el bien moral y material de
la familia, en la cual debe ser considerada como nuncio de paz y
prevision, velando por la salud y bienestar de los que la rodean,
siempre dispuesta a dar un buen consejo, y mejor un buen ejemplo,



y esto, para mi, solo puede hacerse en la sencillez, en la frugalidad y
en la bondad del Naturismo.

Dirigiéndose Sara Insaa a las jovenes de bien, les hacia notar la
falsa educacidn y su incapacidad de amas de casa, que no sabiendo
arreglar la mas sencilla comida, era éste un factor importantisimo
para la paz conyugal y, por lo tanto, preferible en grado sumo a la
buena apariencia que creyeran tener con cremas y afeites.

Pero yo, deseando a la mujer mas femenina, mas refinada y mas
exquisita, no me la puedo representar despedazando a un inocente
animal y aderezandolo con sabrosa salsa para contentar el paladar
de su marido, sino arreglando una mesa de frutos naturales, tan
sabrosos y sencillos como sus pensamientos y necesidades.

iOh, la sencillez! jQué poco saben lo encantadora que es, las
jovenes de hoy, pintadas como mufecas, cargadas de dijes como
escaparates de joyeria y entregadas a la frivolidad y a la moda! Todo
en ellas es falso, de una falsedad completamente desconsoladora, y
cuando, mas tarde, la vida les coloca el timoén del hogar doméstico
en la mano, ésta, que ha sido muy habil para arreglarse las cejas o
pintarse los labios, es incapaz para dar un sello de personalidad a
todos los actos de su nueva vida, en consonancia con su doble papel
de amante esposa y futura madre.

Y aun suponiendo que su buen instinto femenino y su sano amor a
la familia la hicieran ir adquiriendo las buenas disposiciones del ama
de casa, siempre resultaria contradictorio su papel de moralizadora
y su vida de carnivorismo. Ser el angel tutelar de la familia
—démosle este calificativo—, hablar constantemente a sus hijos de
moralidad, paz y amor, con el cuchillo en la mano tintado de sangre
de un inocente animal, resulta tan contradictorio que poca o
ninguna eficacia podrian tener sus admoniciones.

La madre de Linneo ponia cada dia una flor en la mano de su hijo;



la mujer moderna descuida el cultivo de su verdadera feminidad; la
futura sera el emblema de todas las delicadezas y la depositarla de
todas las bondades.

Y esto sélo es posible en el Naturismo, gracias al cual la mujer
puede rendir culto a la suprema belleza del bien vivir, donde el
comedor es la alegria de la familia, con sus frutas y sus flores, que
alegran la vista y dan sensacion de belleza moral y fisica, imposible
de encontrar en donde se presenten pollos asados o peces en salsa.

Y de las pequeneces de la vida familiar, cuidada y encauzada con
el esmero debido, se forma el ambiente de serena dignidad,
necesario en una sociedad tan grosera como la presente y, de este
modo, es el hogar naturista el primero y principal de los eslabones
de la cadena social.

[Helios, afio XI, n.° 124, septiembre de 1926, pp. 258-259.]



Temas pedagdgicos

Despertad publica las manifestaciones del pedagogo Heinrich
Veiters, en la nueva revista alemana Handbuch der Padagogik.
Ocupase de la coeducacion de los sexos, con un criterio muy justo y
real, aduciendo las razones necesarias para convencer de la
necesidad que existe, en la ensefianza moderna, de introducir esta
reforma, que ya es un hecho en muchos centros oficiales vy
particulares.

A este respecto, ha cambiado mucho el concepto escolar de
algunos ainos a esta parte. Ya son los menos los que se escandalizan
de que nifios y niflas concurran, no sélo auna misma escuela, sino
auna misma clase; y, a pesar de las primeras burlas y venciendo el
ambiente hostil que al principio les rodeara, la juventud femenina va
invadiendo los centros de cultura y asistiendo a las clases
superiores, en union del elemento masculino, probando que su
presencia en estos sitios no ocasiona ningun cataclismo y que su
capacidad y aplicacidon esta sujeta a los mismos motivos que la del
sexo contrario.

Hoy ya es anticuado, pedagogicamente hablando, tratar del
derecho que asiste a la mujer a pensar en algo mas que en guisar y
repasar la ropa, a pesar de ser estos trabajos nada deshonrosos y
propios de ella. No hay necesidad de insistir en que los horizontes
de la mujer deben ser mas amplios que las cuatro paredes de su
casa y que las labores propias de su sexo no son las de ser un
mueble casero mas, puesto que la practica, mas elocuente que las
palabras, va convirtiendo a la mujer de antafio, sin mas liberacion



gue el matrimonio, en la de hoy, que se preocupa de su liberacién
econdmica, antesala de su libertad integral.

El citado pedagogo termina diciendo: «La lucha proxima sera por
la transformacidn de esa cultura, por el influjo de la mujer y ésta ha
comenzado ya». Efectivamente, la reivindicacidon del derecho de las
nifas a recibir la misma educacién que los nifios fue el primer paso
hacia la verdadera pedagogia, pues no habia de tardarse en
comprender que las nifias tienen necesidad de una educacion
especial para prepararse al gran deber que la naturaleza les ha
impuesto con la maternidad.

De la ensefanza de hace unos anos a la de ahora, media un
abismo, pero mas grande serd la diferencia de la educacion actual a
la venidera, que se ve ya préxima.

Si hoy muy pocos discuten la necesidad moral y material de que la
nifa y la jovencita se coloquen al lado del nifio y el hombre, para
recibir juntos la instruccidon; manana, todos sentiran la necesidad de
que la futura madre reciba la especial y necesaria educacion que le
es indispensable para ser la educadora de sus hijos, misidén uUnica y
exclusivamente suya y no del padre, ni del maestro, como hasta
ahora se habia creido.

Empieza a preocupar esta cuestion y comienzan a hacerse
ensayos en muchos centros escolares, siendo el mas perfecto hasta
hoy el de una pequena escuela internado de Bruselas. Las alumnas,
con muiecos de goma, practican la maternidad, bafando y aseando
a sus hijitos; cuidando de que el dormitorio se ventile y solee
convenientemente y que las camas y ropas estén cuidadosamente
limpias; asistiéndolos en enfermedades infantiles y fingiendo resistir
a sus caprichos para vencer su terquedad, asi como también
tratando de corregir manifestaciones de envidia, egoismo, etc.

Existe el proyecto, todavia no realizado, de un internado donde



las alumnas mayores se cuidaran de las menores, bajo la direccién y
vigilancia de personas competentes.

Estos ensayos daran por resultado escuelas completas, donde las
nifas y nifios sigan juntos aquellas asignaturas comunes a los dos
sexos, recibiendo por separado la educacion especial que a cada uno
corresponde en ciertas materias.

[Estudios, afio Vil, n.° 67, marzo de 1929, p. 4.]



Flor de un dia

Al amigo H. Noja, cordialmente

Algunas veces ya hemos tratado del feminismo; recientemente,
con motivo del piropo hice mi manifestacidn del concepto que me
merecia, lo que dio lugar a una aclaracién muy sensata y verdadera.
Pero los conceptos por ti vertidos me han impresionado tan
agradablemente que quiero avalorarlos con algunas consideraciones
gue no tendran otro valor que ser conceptos femeninos y, por lo
tanto, el deseo de reivindicar la dignidad de la mujer.

Generalmente, la mujer es flor de un dia, porque su papel en la
vida se ha limitado hasta ahora a ser lo que Noja dice en su escrito;
porque la degenerada humanidad ha convertido en vicio todas las
funciones naturales y, asi como el vestido se ha tornado
instrumento de tormento y la comida fuente de enfermedades, la
cuestion sexual la han convertido, los ahitos de comida y de alcohol,
en comercio deshonroso y lujuria dantesca.

El amor sin romanticismo ni venta, el consciente y sereno,
formado tanto de camaraderia como de atracciéon sexual, es poco
conocido, debido a la errénea educacion de ambos sexos. Tanto es
asi que la pretendida emancipacion femenina no alcanza otros
limites que un empleo, dejado en cuanto se tiene ocasion de
sustituirlo por el matrimonio.



Indudablemente, la mujer de hoy difiere mucho de su abuela,
pero todavia no ha encontrado el camino de su verdadera
emancipacion, y mucho menos ha comprendido su verdadera
mision de mujer madre, para lo cual se necesita un concepto de la
dignidad humana muy diferente al corriente; con derecho al amory
a la maternidad para todas, pero con perfecto conocimiento de su
dignidad femenina, como mujeres, y de su mision educadora, como
madres.

La mujer considerada solamente como instrumento de placer
malogra la humanidad entera, ya que —como dice el citado
escritor— desaprovecha a las mejores dotadas fisicamente,
qguedando la reproduccién de la especie encomendada a las demas,
y, dejando de lado las otras condiciones femeninas, coloca a la
mujer en una inferioridad manifiesta y desarrolla en ella el anhelo
de la coqueteria, tan extendido en nuestros dias.

Cualquiera que vea a nuestras jovencitas de labios pintados vy
melena oxigenada se preguntara con dolor qué instinto racional
guiara a estas mufecas en la eleccién de compafero y qué
conocimiento del organismo humano tendran las que empiezan por
degenerarse y alterar su salud con drogas destinadas, segun ellas, a
embellecer, segun las leyes naturales, a corromper su intelecto, su
moralidad y su salud fisica.

Si todas las mujeres tienen derecho al amor, todas las madres
tienen el deber de saber cumplir la misidn que la naturaleza les
impuso. Y, sin este requisito, el mal se perpetuara de generacién en
generacion, llegando a la enfermedad y la muerte prematura, como
ya sucede hoy, y a la abulia y estultez que, desgraciadamente, estan
ya bastante extendidas.

Los tiempos actuales no son ya de poetas palidos y melenudos, ni
de doncellas delicadas e histéricas, son de equilibrio fisico y mental;
y toda esa poesia y prosa romantica debe substituirse por la



puericultura y la maternologia, que tiene la estética y la belleza en el
mejoramiento de la raza, que es canto de amor, porque es ley
natural de las especies.

Hay que substituir a la madre que llora y gime delante de la cama
del nifo enfermo sin saber qué hacer por la que sabe prevenir la
enfermedad y cuidar del hijo sano para que no enferme; y a la mujer
qgue de la coqueteria hace arma de su sexo por la que sabe que su
dignidad femenina pide algo mas que comerciar con sus encantos
para solventar con ellos su situacién econdmica.

Hay que tener en cuenta que el mal en este punto es muy antiguo
y, antes de convencer a ambos sexos de su papel en esta cuestion,
se tendra que hacer mucha educacién y librarlos de muchos vicios
gue hoy los corroen, pues sdlo a partir de ellos se conseguira el
equilibrio fisico, base de toda regeneracién humana.

[Naturismo, n.° 121, 1930, pp. 78-80.]



Hojas al viento

Maria Cristina M. de Sagnier firma un articulo en E/ Porvenir
Navarro, numero 10.610, que ha sido reproducido en una hoja y
repartida profusamente. Es valiente y vibrante, y se propone nada
menos que restaurar los buenos dias de la dinastia borbdnica. Emula
la aguerrida actitud de aquella duquesa que afirmaba muy
seriamente, poco antes del advenimiento de la Republica, que
mientras ella viviese no se proclamaria en Espafa dicha forma de
gobierno. Rancia y apergaminada nobleza, la de la vieja castellana,
era apegada a sus tradiciones y creyd, sin duda, que sin su voto no
podria derrocarse una dinastia. Mas en armonia con los
acontecimientos posteriores, esta otra dama se rebela y hace un
llamamiento a las demas mujeres para que la ayuden a defender los
privilegios de la sotana y la presidencia del crucifijo en la escuela.

Al querer tocar el sentimiento de la huertana valenciana, que reza
a la Madre de los Desamparados; a las aragonesas, que se postran
ante el Pilar; y a las sevillanas, que cantan a la Virgen de los Reyes;
diciendo que si duerme el ledn de Espafia, no duermen, no, las
leonas espafiolas, se ha olvidado de una cosa principalisima: las
madres, a quienes llama para defender a la Religidon ultrajada,
sienten el jay! de dolor que sus hijos lanzaron en el potro del
tormento. En hora buena que las ilustres damas que componen la
rancia nobleza espafola se sientan heridas al ver desmoronarse la
religién, al educarse los nifios fuera de la leyenda cristiana, al
contemplar menguada la influencia sacerdotal; porque ellas son las
madres, de horca y cuchillo, de los que ejercian el derecho de
pernada, de los que, con Dios crucificado en la diestra, presidian los



tormentos inquisitoriales o los autos de fe. Ellas echan de menos los
buenos tiempos de Carlos el Hechizado y quisieran volver a vivirlos.

Alla ellas con su ilusion, pero que no llamen a las madres
espanolas a resucitarlos, porque es predicar en el desierto.

Las mujeres de todas las regiones, por mucho que algunas damas
quieran decir, saben ya que han llamado demasiadas veces al
corazon de la madre de Dios sin obtener respuesta, y que su suelo
nortefio o meridional ha sido regado demasiadas veces con la
sangre de sus hijos en defensa de la Libertad, para que ellas,
renegando de ellos, vuelvan a laborar por el entronizamiento de sus
verdugos. Todavia no hemos olvidado los autos de fe de la alegre
Sevilla, ni aquellos denigrantes en los que el rey regalaba a sus
subditos una pena de muerte y una corrida de toros, como medio
eficaz de solazarlos y mantenerlos en la mas completa borrachera
de salvajismo y moralidad. Y si ellas, que son las legitimas herederas
de las damas que ocupaban los estrados, echan de menos esos
tiempos; las otras, las que confundidas en el populacho veian
retorcerse en las llamas a la carne de su amor, que con tanto cariio
acunaron en la nifiez, tienen demasiadas descendientes para que,
gustosas, les ayuden a entronizar a quien otra vez vuelva a manejar
los instrumentos de tortura a mayor gloria de Dios.

No hace muchos meses, en el Reformatorio de Menores de
Zaragoza, dirigido por frailes, ocurri6 un hecho tan soez vy
bochornoso que la pluma se resiste a tratarlo. Victimas, nifios de
corta edad. Esto pasa, sin duda, inadvertido para esas sefioras que
predicen las mayores catastrofes. Si Espaia se educa sin religion, y
eso pasa ahora cuando el mundo ha progresado y la religion va de
capa caida, équé no sucederia si pudieran cumplirse los deseos de la
seflora de Sagnier, si el penddn de las hermandades religiosas
volviese a surgir libre y flamante como en los tiempos fernandinos?

En su bélica arenga quiere que otra nueva Covadonga levante el



penddn de la reconquista en Espafa. jLastima de arrestos para
causa tan mala, la guerra santa, tan odiosa como otra cualquiera; es
todavia mas despreciable e inadecuada para los tiempos actuales!
Hoy, a las madres, no se les puede prometer para sus hijos el cielo,
sino la conquista de la tierra, porque el paraiso terrenal ha perdido
toda su influencia desde que los hombres comprendieron que la
tierra, cultivada para todos, es el verdadero paraiso. Y porque el
cielo contemplativo, en donde se promete la bienaventuranza de no
pensar ni hacer nada, encaja mal en la inquietud presente, cuando
el hombre quiere volar por los aires, gozar de libertad y rebelarse
contra todo lo que le oprime. Mal artifice y peor psicélogo fue el
dios creador al hacer al hombre para la obediencia y darle un
espiritu inquieto, inadaptable y descontento. En cambio, el diablo es
la verdadera representacion de todo lo que da impulso al progreso y
al bienestar humano. Esto, tan contradictorio en apariencia, es la
realidad de la vida que sdlo es tal porque se mueve, se transforma,
trabaja y no admite el reposo, porque seria la negacién de si misma.

Muere de hambre y de frio una nifia en los brazos de su madre: la
religion, en nombre de Dios, le recomendara la resignacion a la
voluntad del ser supremo. Ademads, a poco que escuche sus
prédicas, todavia estara contenta con tal hecho, porque su hija
estard a la vista de Dios, donde los coros de serafines; se pasara
cantando las excelencias del supremo hacedor, por los siglos y los
siglos; y, durante toda una eternidad, gozara de la dicha mas
perfecta que pudo nadie imaginar y sus blancas alas se batiran
g0zosas, y su lengua entonara dulcisimos cantos de alabanzas, en las
noches apacibles; aquella estrella brillante del firmamento serd la
representacion de su gloria y el suave céfiro, su dulce aliento, vy las
mas bellas endechas del ruisefior, un remedo de los canticos divinos
gue su hijita, juntamente con otras que tuvieron la suerte de morir
prematuramente, entonan en el trono divino.

Pero el diablo, torturado e inquieto, representacién de la rebeldia,
pone la duda en la mente de la madre y le hace ver que todo eso es



mala literatura de poetas vy literatos chabacanos, que, careciendo de
enjundia para rebelarse y poseyendo un espiritu servil y un
estdmago agradecido, se prostituyen moralmente —que es la mas
servil de las prostituciones—. Y, entonces, ve que su hija murié en
los brazos de la maternidad raquitica y cobarde, porque los hombres
egoistas almacenan el pan, en tanto que las nifitas mueren de
hambre; que la orgia y el despilfarro derrochan en una hora lo que
bastaria para salvar y hacer vivir al amor de sus entranas; que, en el
mismo dia y a la misma hora, otras nifas tiritan de frio, imploran
una limosna, se prostituyen prematuramente o son golpeadas si no
aportan a sus explotadores los céntimos estipulados y que, por
permision del que todo lo puede y todo lo dispone, en tanto que
esto sucede, se lucen joyas de gran valor, se gastan miles en vicios y
fruslerias, y se abriga a los perritos con mantas, y se les regalan
golosinas. Y Luzbel, grande y magnifico, se rebela ante un creador de
tantas injusticias, encarnando y poseyendo a todos los que se
achicharraban por relapsos y rebeldes —es un mito, pero un mito
mas agradable que el de la cerviz doblada ante el dios del Sinai—,
rencoroso y vengativo con todo lo que no sea acatamiento vy
sumision absoluta.

éQué hubiera sido de la humanidad sin el diablo provocador vy
temerario? El espiritu inquieto y renovador, no conformandose
nunca con nada, avivaba la chispa que lucia en la inteligencia
humana; todos cuantos estudiaban e investigaban habian hecho
siempre un pacto con el diablo; todos cuantos sentian la
atormentadora rebelidon de la carne o de la inteligencia estaban
poseidos del demonio, pero esta posesion alumbraba al mundo con
la luz de la investigacion cientifica y terminaba con la sumisién del
siervo.

Hoy el diablo ha muerto, pero es tarea vana querer resucitar a
Dios. Los anhelos del hombre estan bien definidos: nada de esperar
el gran banquete en la otra vida a cambio de un miserable
mendrugo en ésta. El diablo, representacion de toda inquietud y de



toda rebeldia, maté a Dios, y la ciencia ha terminado con ambos. La
humanidad progresa, porque es ley de vida la transformacion
continua, y el deseo de perfeccidn nacido y desarrollado en la mente
humana forzosamente debe conducir a la abolicién de todas las
injusticias, a la terminacidn de todas las rutinas y a la rebeldia
consciente.

El progreso moral, grande en sus aspiraciones, y el progreso
material, grande en sus perfeccionamientos, estan divorciados; su
aplicacion es falsa. En lugar de beneficiar a toda la colectividad, es
para unos pocos que se hacen la parte del ledn, en perjuicio de los
demas, que sufren y trabajan. Y estos ultimos han comprendido ya
gue es inutil buscar la salvacion fuera de si mismos y que, para
cristalizar esos anhelos de perfeccion y bienestar, sobran Dios y el
diablo, que sélo tuvieron vida mientras el hombre les temid porque
era ignorante.

La seifiora de Sagnier llama a las mujeres a votar, a intervenir en la
vida publica hasta que se reintegre el crucifico en las escuelas y la
verdadera libertad en la vida ciudadana. Trabajo inutil. La mujer es
ignorante, lo sabemos de sobra, pero no tanto como para que no
reciba ninguna leccion de la vida, y llamar al corazén de las madres,
cuando éstas esperaron la libertad de sus hijos y se vieron
defraudadas, es algo expuesto, pues no es volver atras lo que
desean. Para su carne maltratada durante tantos siglos, no es poner
las disciplinas otra vez en las manos de los que siempre las azotaron,
sino terminar con tanto verdugo como hoy todavia existe.

éLos cargos publicos para las mujeres espafiolas? Gracias, sefiora
de Sagnier. Bastante los han desacreditado los hombres para que
pongamos en ellos nuestras manos pecadoras. Una figura de mujer,
un corazén de madre, unas entrafnas gestadoras de vida al impulso
del amor velan hoy por los hijos de otras madres en la prision. En
ella se pega, se encierra en celdas de castigo, se cometen toda clase
de tropelias, y las manos amorosas de mujer, hechas para blancas



caricias maternales, no saben presentar una denuncia que las libre
del oprobio de una complicidad moral.

Las madres espafolas se abstendran de votar o dejaran de ser
madres amorosas y conscientes.

[Estudios, n.° 104, abril de 1932.]



La libertad y el amor

Las mas atrevidas afirmaciones sociolégicas son acogidas con
simpatia, no sdlo en los medios libertarios, sino hasta en las clases
gue retraen su simpatia hasta que no ven cercano el triunfo.

Estan persuadidos ya la mayoria de que el malestar general que se
observa en el mundo entero no puede cesar si no es con una honda
transformacion social, habiéndose desacreditado todos los sistemas
politicos en los que ya nadie cree.

Las dictaduras, que son los ultimos baluartes del sistema burgués,
no inspiran confianza ni a los mismos que se valen de ellas para
detener la marcha progresiva de la humanidad. Todo el que se
preocupa un poco de la vida social sabe que la humanidad esta
escribiendo las ultimas paginas de una época para empezar la
verdadera sociologia, que hasta ahora ha sido escamoteada por los
politicos para su provecho.

Debatanse, pues, con verdadero interés, los problemas de la
nueva economia mundial, sobre cuya base se ha de asentar el
derecho a la vida de todo ser humano; economia que, al dar
solucion al problema econdmico, abrira nuevos horizontes a los
humanos, dando por resultado una nueva moral, que elevara al
individuo y le hara reconocer muchos de los prejuicios que hoy se
descuidan en la lucha por la existencia.

Uno de los mayores atavismos de nuestra época es el concepto
del amor. A pesar de haberse escrito bastante sobre este tema, no



ha llegado a generalizarse lo suficiente, ya porgque algunas
afirmaciones son demasiado atrevidas para  nuestros
contemporaneos, ya porque casi siempre se reviste este tema con
un ropaje algo romantico.

La anarquia, que es sencillez y moralidad verdadera, que quiere
decir cumplimiento de las leyes naturales y libertad integral
—dentro de los actos que no perjudican individual ni
colectivamente—, solucionar3, al solucionar la situacion econdmica,
la prostitucidon y elevara el nivel moral de esta cuestion, que, como
acto fisioldgico, es necesario para la especie humana, y, como
satisfaccion moral, permitira tantas variantes como temperamentos
individuales.

No creo necesario advertir que estas variantes no comprenden los
actos degenerativos —que caen de lleno dentro de la patologia
sexual, pues siendo enfermedades, a la medicina correspondera su
curacion—, sino aquellas otras variaciones que hoy chocan con
nuestro modo de ser, quizd por atavismo nuestro, quiza por ser
verdaderamente extravagantes.

Una de estas manifestaciones, es la camaraderia amorosa,
impugnada recientemente por Maria Lacerda, escritora que, a pesar
de ser de vanguardia, pone demasiadas veces, injustificadamente,
en ridiculo a los anarquistas. Mi criterio personal no es partidario de
la camaraderia amorosa, pero tampoco la considero una
servidumbre femenina, en el caso en que la fémina tenga Ia
suficiente autonomia como para conducirse en el amor con entera
libertad.

Que la mujer haya de entregarse a cuantos la pretendan sera una
apreciacion personal, que quiza nada tenga que ver con la
verdadera camaraderia amorosa, pues siendo la libertad algo mas
gue palabra vana, no puede concebirse que, por no hacer sufrir,
vaya de mano en mano contra su voluntad. El amor es algo tan



intimamente personal que nadie puede pretender sujetarlo no ya a
las leyes coercitivas, sino ni aun a filosofias determinadas, por
|6gicas que parezcan.

Todos tenemos ideas erréneas sobre esta materia. No en vano ha
pasado sobre la humanidad civilizada una ola grandiosa de represion
gue, si no pudo ahogar la carne, por ser imposible de matar en ésta
el instinto de reproduccién de la especie, en cambio favorecio el
desarrollo del vicio de una manera insuperable y falsifico de tal
manera la libre manifestacion del instinto genésico que impidid la
superacion de la manifestacion amorosa y destruyo la dignificacidon
de la mujer-madre, error sobre el cual se asienta la mujer-cosa.

La imposibilidad en que se encuentra la mujer para bastarse a ella
y a sus hijos econdmicamente es la causa de la servidumbre
femenina, motivo por el cual se vende, muchas veces
inconscientemente. Lo demas son variantes de esta caricatura de
vida que todo lo desvirtia, que coloca a la mujer en un plano de
inferioridad y que hace que hasta escritoras de gran relieve tomen al
pie de la letra ideas que, hasta no haberse percatado bien de ellas,
nos parecen una cosa, cuando en realidad son muy diferentes.

A todo esto, casi no he dicho nada del amor, lo cual me propongo
hacer otro dia.

[Tiempos Nuevos, 5 de junio de 1934, pp. 109-110.]
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