Louise Michel

LA COMUNA DE PARIS




La Comuna de Paris

Historia y recuerdos

Louise Michel

1898



Louise Michel




Indice general

Louise Michel pedagoga y poeta
El andlisis y las ensefianzas de la Comuna en el movimiento libertario
espafiol. . . . ...
Epilogo . . . . . .

Prefacio

]

. La agonia del imperio

—

. El despertar
2. La literatura al final del Imperio — Manifestaciones por la paz

3. La Internacional — Fundacién y procesos — Protestas de los inter-
nacionales contra la guerra

4. Entierro de Victor Noir — Los hechos referidos por Rochefort

(8}

. El proceso de Blois
6. La guerra — Partes oficiales

7. El asunto de la Villette — Sedan

II. La Republica del 4 de septiembre
1. El 4 de septiembre

2. La reforma nacional

18

21

22

28

35

45

61

64

70

77

78

83



3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

El 31 de octubre
Del 31 de octubre al 22 de enero
El 22 de enero

Algunos republicanos en el Ejército y en la Flota — Planes de Ros-
sel y de Lullier

La asamblea de Burdeos — Entrada de los Prusianos en Paris
Agitaciones en el mundo por la libertad

Las mujeres del 70

II1. Los dias de la Comuna

L

9.

El 18 de marzo

. Embustes de Versalles - Manifiesto — Comité Central

. Los sucesos del 22 de marzo

. Proclamacién de la Comuna

. Primeros dias de La Comuna — Las medidas — La vida en Paris

. El ataque de Versalles — Relato inédito de la muerte de Flourens,

por Hector France y Cipriani

. Recuerdos

. La marea sube

Las Comunas de provincias

10. El Ejército de la Comuna — Las mujeres del 71

93

99

107

117

128

133

137

142

143

150

164

168

173

177

192

199

203

216



11. Ultimos dias de libertad 222

12. Los francmasones 226
13. Asunto del canje de Blanqui por el arzobispo y otros rehenes 235
14. El final 243
IV. La hecatombe 257
1. La lucha en Paris — El degollamiento 258
2. Los frios despojos 277
3. Los bastiones en Satory y Versalles 287

4. Las prisiones de Versalles — Los paredones de Satory — Los juicios 300

V. Después 330
1. Prisiones y paredones — El viaje a Nueva Caledonia — Evasion de
Rochefort — La vida en Caledonia 331
2. El regreso 368
Apéndices 380
1. Relato de Béatrix Excoffons 382
2. Carta de un detenido de Brest 388
3. Manifiesto de la Comuna en Londres 391
4. Mis procesos 398
Interrogatorio de laacusada. . . . .. ... ... ... .. .. 403



Louise Michel: ni la muerte reclamada le fue concedida 408



Louise Michel pedagoga y poeta

Dolors Marin Silvestre

La edicién de este volumen sobre la Comuna de Paris escrito por una de
sus protagonistas es motivo de celebracién y una oportunidad magnifica pa-
ra acercarnos a una de las figuras mas destacadas del movimiento obrero del
mundo contemporaneo. El libro de Louise Michel llena un vacio historiogra-
fico importante que nuestra historia reciente va subsanando paulatinamente
gracias a las aportaciones de editoriales independientes y del esfuerzo perso-
nal y militante de muchas personas, compafieros y amigos.

Porque sin duda cabe recordar que a nivel de recuperacion de nuestra pro-
pia memoria histérica nos queda por andar atin un largo camino. A partir
de 1939 nos vimos desposeidos como clase trabajadora de todas las referen-
cias y pistas importantes de nuestro pasado. Desaparecieron las cunetas y las
carceles del pais los protagonistas de la lucha por la dignidad y la igualdad,
y desaparecieron también de la vida publica de los relatos, los rostros y los
simbolos de aquellos que habian luchado por la justicia social. En los afios de
transicion hubo una recuperacion urgente y apresurada de todo aquello, pero
naturalmente, unas partes de nuestra historia se recuperaron antes que otras,
algunas con apoyos institucionales y aparatos ideologicos incluidos. Otras,
como ya sabemos, a base del esfuerzo personal, la autoedicion, el trabajo
nocturno y la actuacién militante.

Aparecieron biografias, autobiografias, materiales variados, recuperacio-
nes de testimonios, entrevistas y aportaciones, todas de muy diversa calidad,
hechas por historiadores, periodistas, militantes, simpatizantes, y también,
como no de detractores amateurs, o desde la misma academia, que de todo
hay en la vina del sefior, que dice el refran.

Algunas aportaciones eran imprescindibles en esta construccién del cor-
pus historiografico del anarquismo ibérico, desde los clasicos Peirats, Buena-
casa, Gomez Casas y las biografias de Mera, Durruti, Pestafia, Segui, Ferrer y



un largo etcétera a los controvertidos Garcia Oliver, Montseny, Abad de San-
tillan, y varios mas y como no, los testimonios de los militantes an6nimos, los
de las columnas y batallones, o los testimonios de historia local. Poco a poco,
en congresos y reuniones se va llenando el vacio de los ultimos doscientos
afos de movimiento obrero espafiol. Indudablemente toda esta recuperacién
se realizd6 mayoritariamente en soledad, a base de militancia pura y dura,
ante el autismo universitario, ante la indiferencia de los medios que nunca,
nunca, entrevistaron a los exiliados que volvian a Espafia. No podemos expli-
carnos, como historiadores, el porqué de este pais que despreci6 tanto a sus
exiliados. Porque se ignoré a los y las anarquistas, o a los hombres y mujeres
del POUM, que habian ensayado nuevos métodos de relaciones econémicas,
sociales y culturales entre las personas. Como se prescindio en la transicion
de la experiencia de profesionales de todas las ramas del saber que constru-
yeron sus vidas lejos de su hogar. Y como no se investigo sobre la represion,
sobre la experiencia de las mujeres, de los nifios en escuelas racionalistas,
las colectivizaciones, y un largo etcétera. La desmemoria historica flagrante
dice mucho de la madurez ideoldgica de las sociedades contemporaneas y de
sus intereses.

Pero en este pais, y en este totum revolutum poco a poco los anarquistas
vamos construyendo nuestro propio edificio. Libro a libro, folleto a folleto,
pelicula a pelicula, seguimos trabajando, acumulando ya una experiencia de
afios de trabajo y actuando colectivamente en diversos espacios geograficos,
generacionales e incluso con practicas y experiencias diferentes. Poco a poco
hemos construido bibliografias y bibliotecas importantes, los cimientos del
conocimiento que nos permiten aprender, acumular y reflexionar sobre la
experiencia. Y ademas, jovenes investigadores realizan ahora nuevas aporta-
ciones a la historia colectiva.

Porque escribir después de investigar en historia social forma parte tam-
bién de la lucha y la militancia como han expresado a la perfeccion los miem-
bros de los grupos de los talleres de historia en Inglaterra.! Como comentaba
en un hermoso volumen el historiador radical Eric Hobsbawm: “Inevitable-
mente, todos nosotros formulamos por escrito la historia de nuestro tiempo

! Véase el trabajo de historiadores como E.P. Thomson, S. Rowbotham, R. Samuel, D.
Vincent, etc.



cuando volvemos la vista al pasado y, en cierta medida luchamos en las ba-
tallas de hoy con trajes de época”.?

Este volumen que el lector tiene entre las manos esta vestido, indudable-
mente con trajes de época, al son de las canciones revolucionarias que sobre
la Comuna se cantan atun en las calles de Paris, o en las tabernas de medio
mundo. Trajes de época, banderas, barricadas, simbolos de lucha que van,
indudablemente, de las banderas negras de los tejedores de Lyon, a las pe-
troleras de Paris, los hombres de la Patagonia rebelde, Nestor Makhno, Di
Giovanni o las milicianas espafiolas. Poco a poco conformamos un univer-
so cultural que dia a dia se enriquece con nuevas aportaciones, con nuevos
rostros y experiencias.

Y habia de llegar, en esta recuperacion del pasado y de su lectura instructi-
vay gozosa el turno de Louise Michel y la Comuna de Paris, una experiencia
autogestionaria que nos queda mas cerca de lo que podamos pensar como
podemos comprobar al final de este prologo a la luz del escrito de Federica
Montseny.

Louise Michel es ain una gran desconocida del panorama cultural y so-
cial espafiol. Indudablemente fue mucho mas popular entre las generaciones
obreras de finales del siglo XIX y el primer cuarto del siglo XX debido a la
difusién que de su figura y sus acciones se hicieron.

El historiador Jean Maitron realiz6 una detallada biografia de Michel en
su extenso Diccionario biografico del Movimiento Obrero en Francia, a ella nos
remitimos asi como también a varias obras de reciente aparicién sobre ella
como el libro de Edith Thomas, y naturalmente a las redes que van configu-
rando uno de los archivos mas ricos y diversos de la actualidad.

Louise Michel naci6 el 29 de mayo de 1830 en Vroncourt-la-Cote (depar-
tamento de Haute-Marne, Francia). Murié en Marsella el 9 de enero de 1905
después de una vida azarosa y plena de lucha social.

La vida de esta mujer menuda y activa se desarroll6 en los afios convulsos
que gestaron la aparicion del movimiento obrero en Europa y sus vicisitudes
se entrelazan continuamente. En su biografia aparecen y reaparecen también
los nombres de hombres y mujeres internacionalistas que participaron de esa
interminable lucha social, una lucha hoy injustamente olvidada incluso por
aquellos que gozan de los beneficios que a la humanidad reporté.

2 EJ. Hobsbawm (1992): Los ecos de la Marsellesa. Barcelona. Ed. Critica.



Su perfil biografico no difiere del de la mayoria de mujeres obreras france-
sas de su época. Hija natural de una sirvienta y de un terrateniente lleva el
apellido de su madre, Marie Anne Michel, y hay dudas sobre su progenitor
(entre un padre, Ftienne C. Demais, o su hijo). No obstante, fue tutelada y
educada por sus abuelos paternos convencidos republicanos y racionalistas.
Por esta razon su perfil biografico se orientara hacia otros derroteros que
los de trabajar como simple criada analfabeta en el campo. Sus abuelos le
enseflaron no solo a leer y escribir sino también fomentaron su interés por
la musica, la lucha social y las ideas de la Ilustracion. Conocidé desde nifia a
los grandes ilustrados, inspiradores directos de las ideas anarquistas: Voltaire
y Rousseau. La lectura de los escritos sobre educacion, tolerancia y bondad
intrinseca del ser humano hicieron que germinara en ella la pasién por la en-
seflanza, por el instrumento de liberacién personal mas potente que puede
tener en sus manos la clase trabajadora ya que conlleva la concienciacion y
la accion.

Michel recuerda en sus memorias su deseo de ser poeta, en unos afios
en que la naturaleza era su medio fisico, donde se desarrolla su infancia y
adolescencia prefiada de aspiraciones igualitarias. Enseflanza y poesia, que
hermanadas recuerdan a los proletarios que pueden elevarse a otros niveles
que trasciendan su utilizacién como bestias de carga o de trabajo. Como afir-
maban los niveladores ingleses, pocos afios antes: “la poesia era el elemento
liberador de la mente del hombre encerrado en un cuerpo que solo sirve para
el trabajo”.

Después de la muerte del abuelo, su gran inspirador, a los veinte afios
obtiene el titulo de maestra, pero se negé a hacer el juramento a Napoledn
101, y eso la apart6 de la posibilidad de trabajar en la ensefianza ptiblica como
funcionaria.

Orientada hacia la escuela libre, veinteanera, abre escuelas entre los afios
1852 y 1855 en varias poblaciones francesas (Audeloncourt, Clefmont, Millie-
res) de su provincia natal. Invierte en este proyecto personal los ahorros que
le habia legado su abuelo.

Su proyecto de educacidn igualitaria pronto le traera problemas y es de-
nunciada por los padres de algunos alumnos que no comparten sus ideales
republicanos. En aquellos afios fomenta la participacion de las alumnas en
las clases, realizan trabajos practicos no memoristicos y ademas introduce el
teatro en la escuela a partir de obras creadas por ella misma. Naturalmente



se prohiben los castigos fisicos o la coacciéon moral y ademas pone énfasis
en la ensefianza racionalista a partir del desarrollo de las ciencias naturales
y la observacion y el respeto a la naturaleza.

Pero el medio rural no responde a sus expectativas, es retrogrado y cos-
tumbrista y Michel decide ir a la gran ciudad: Paris. La ciudad de la luz es el
destino sofiado de todos aquellos que creen en el progreso y el cambio. Paris
es la ciudad donde las ideas ilustradas se palpan en la calle, cuna de las gran-
des revoluciones, la ciudad romantica donde los trabajadores se retiinen en
conspiraciones nocturnas y donde la literatura circula libremente. La joven
Louise no ceja en su empefio de convertirse en escritora y poetisa, y Paris es
su oportunidad, como lo era para la mayoria de campesinos franceses que se
dirigen hacia las fabricas y talleres de la gran urbe.

Paris fue la ciudad descrita magistralmente por Victor Hugo, el escritor
mas popular y reconocido de su época y que influencia, y mucho, la obra de
Michel. Ambos mantendran una buena amistad reflejada en su coleccién de
correspondencia que va del 1850 (Michel est4 atin en el campo) hasta 1879.

Y asi, en 1856 la ciudad conoce a la educadora Louise Michel que traba-
jara quince afios ininterrumpidamente desde su escuela de la calle Houdon
numero 24, para pasar tres afios mas tarde a Oudot.

La actividad de la joven maestra y escritora es frenética. Michel aprovecha
las noches y los festivos para volcar su capacidad creadora, escribir, buscar
historias, investigar, conocer y naturalmente, publicar. Por fin sus obras ven
la luz, su suefio dorado, y como mujer que es y que sabe como es de miségino
el mundo literario de su época, firma algunos de sus poemas con pseudoéni-
mo: Enjoldras, un personaje de Los Miserables la novela por entregas mas
popular de su tiempo donde los héroes y antihéroes forman parte de la clase
proletaria.

Activa, noctambula y activista Michel pronto se ve inmersa en los ambien-
tes del Paris revolucionario y colabora en la prensa obrera con sus escritos y
poemas. Su singularidad es importante, no todas las mujeres escriben, y po-
cas lo hacen bien, como ella. No obstante, dentro del medio revolucionario
hay hostilidad manifiesta hacia las mujeres, las ilustradas, y también las obre-
ras. Pronto Michel observara, no sin dolor, la misoginia que se desprende de
los medios mas afines. Un ejemplo de ello son las obras de su amigo Proudhon
que en Amor y matrimonio ataca con violencia la condicion femenina.
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En cambio otros revolucionarios le brindan su apoyo: uno de sus mejores
amigos es Eugéne Varlin, también conoce a Raoul Rigault y Emile Eudes. Su
personalidad cautiva al popular editor de Le Cri du Peuple, Jules Vallés que
la invita a colaborar con sus textos.

La vida asociativa la apasiona, en 1862 forma parte de la Unién de los
poetas y también de varias asociaciones de ayuda a mujeres trabajadoras.

En 1865 se decide a vender las tierras heredadas de los Desmahis para po-
der establecerse definitivamente en Paris. Todo contacto con su tierra natal
se ha cortado, y parece que a Michel le apasiona la vida en la gran ciudad.
Se establece en la calle Cloys con una vieja institutriz, la sefiora Vollier. La
reemplazara a su muerte Caroline Lhomme, también envejecida e indigente.
Un problema comun en las institutrices que al final de su vida no tenian sala-
rio alguno. Los problemas derivados de la falta de condiciones minimas para
poder vivir la enervan. Muestra su solidaridad con los mas desfavorecidos,
pero su accién no se para en la caridad, al contrario, su accion se encamina
cada vez mas adentro de la organizacion de la lucha social.

En 1870 conoce a una de sus parejas sentimentales. Se trata de un parti-
dario de Blanqui, Théophile Ferré, que sera ejecutado el 28 de noviembre de
1871. Ella misma también es partidaria blanquista. El 12 de enero del mis-
mo afio habia participado en el entierro del periodista republicano Victor
Noir asesinado por un individuo siniestro protegido en los medios policia-
les. Michel acude vestida de hombre, y segiin cuenta con un revolver en el
bolsillo. En agosto participa en la gran manifestacion organizada por los ra-
dicales de Blanqui en defensa de dos detenidos (Etudes y Brideau) y entrega
al gobernador militar de Paris, el general Trochu, un escrito redactado por el
historiador Michelet. La actividad de Michel no acaba aqui, la encontramos
en octubre lanzando proclamas a las enfermeras y a los “ciudadanos del libre
pensamiento” para defender la ciudad de los prusianos. Naturalmente forma
parte de los comités de vigilancia de distrito XVIII y participa en una gran
manifestacién a final de mes a favor de La Comuna, dos meses después es
arrestada por primera vez por participar en una manifestacion de mujeres.

En aquellos dias se presagia el gran momento de los trabajadores parisi-
nos: La Comuna. La situaciéon en Francia es terrible: Napoléon III ha sido
derrotado por los prusianos y se prepara la marcha de los vencedores sobre
la capital. Los parisinos no quieren rendir la ciudad ni verla humillada, se
organizan por barrios y pronto rememoran las ultimas barricadas de 1848.
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Los internacionalistas salen a las calles, los republicanos, los blanquistas y
un sinnimero de proletarios urbanos, mujeres, parados y un largo etcétera.
La actividad se multiplica en aquellos meses densos de febril actividad: la
poblacion se pone en marcha a partir del didlogo y la asamblea permanen-
te, y es consciente cada vez mas de su propia fuerza. El pueblo parisino es
hostigado por los versalleses ya rendidos Por fin en enero de 1871, Louise
Michel abre fuego contra las tropas del general Trochu. Forma parte de la
multitud organizada y armada que defiende la alcaldia de Paris del ejército
invasor y de los versalleses. Louise Michel va vestida de guardia nacional. La
Comuna ha empezado a caminar. En marzo del mismo afio se produce un
acontecimiento que cambiara la historia de la humanidad, y Louise Michel
nos lo describe de primera mano en una crénica a medio camino entre la
literatura y el moderno periodismo que esta naciendo en aquellos anos.

Louise Michel poco después, en 1871 formara parte de aquello que se dio
en llamar las petroleras, las mujeres que salieron a la calle, en las barricadas
de Paris y se asombraron a su generacioén por su arrojo y valentia. A partir
de aqui Michel entra de pleno en la historia de la lucha social y formara
parte de la historia revolucionaria de las clases trabajadoras europeas. Su
compromiso en aquellas jornadas la llevara al exilio en Nueva Caledonia
y bajo la influencia de otra mujer, Nathalie Lemel, otra comunera también
deportada, abrazara las ideas anarquistas.

Son los anarquistas los primeros que describen la vida de esta luchadora en
la prensa en Espana. Periodicos como La Tramontana de Llunas y Pujals ya
publican a toda pagina informaciones sobre La Comuna o incluyen a Louise
Michel en aquello que se dio en llamar Mujeres de la Revolucion con breves
semblanzas biograficas de personajes destacados.

Sin duda alguna, uno de los textos literarios mas populares que hemos ha-
llado es la monografia de los hermanos Paul y Victor Margueritte sobre la
Comuna y que lleva el mismo titulo. Curiosamente se publica en Espaiia en
1932 y se reedita varias veces, aunque se amputan partes de la obra origi-
nal. La edicion espafiola consta de més de quinientas paginas y es una obra
frecuente en las bibliotecas anarquistas. Aparecen entre los personajes de
ficcion el historiador que representa clarisimamente al ya entrado en afios
Michelet.
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El anadlisis y las enserianzas de la Comuna en el
movimiento libertario espariol.

En plena revolucién social espafiola, una gran admiradora de Louise Mi-
chel decide escribir un opusculo sobre la Comuna de Paris. Se trata de Fe-
derica Montseny a quien su madre, la activa periodista Teresa Mafié, intro-
dujo en las biografias femeninas del movimiento obrero europeo. Sin duda
Teresa Mafié fue una de las divulgadoras de la obra de Michel ya que era
traductora de francés para diversas editoriales espafiolas y ademas publica
en la editorial familiar La Revista Blanca y sus diversas publicaciones varias
obras divulgativas sobre tematica de la mujer. El impacto de la celebraciéon
del aniversario de la Comuna de Paris es tan importante dentro del prole-
tariado esparfiol que Teresa Mané y Joan Montseny eligen esta celebracién
para anunciar a sus compaferos y amigos su “union libre” y editan ademas
un folleto conmemorativo de la doble celebracion: Dos cartas. Publicadas en
18 de marzo de 1891, dias de su enlace matrimonial® Un doble acto prefado
de simbologia laica y didactica sobre las gestas del movimiento obrero inter-
nacional que impregnado de autodidaxia construye su propio calendario de
celebraciones al margen de la sociedad establecida. El proyecto de autocons-
truccion de nuevas celebraciones y de acontecimientos es una constante de
las practicas asociativas de los trabajadores industriales que luchan contra la
despersonalizacion y el analfabetismo.

La escritora y publicista Federica Montseny redacta dentro del contexto
revolucionario una obrita publicada por las oficinas de propaganda de la
CNT-FAI bajo el titulo: La Commune, primera revoluciéon consciente. La in-
corporacion de las masas populares a la historia.

Con una agudeza impresionante, Montseny realiza aqui uno de sus mejo-
res trabajos de introspeccioén sobre el hecho revolucionario. Una introspec-
cioén que pronto habréa de abandonar por su participacion en el gobierno de
Largo Caballero como ministra de Sanidad. A pesar de no tener el afio de
edicion del opusculo hemos de pensar que es de los primeros tiempos de la
revolucion. La virtulencia verbal de las afirmaciones —comunes en los tex-

3 Publicado en Reus, 1891. Impremta Celesti Ferrando. Mas informaciéon en MARIN
SILVESTRE, Dolors y PALOMAR Y ABADIA, Salvador: Els Montseny Marié. Un laboratori de
les idees, Reus. Ed. Carrutza (2010, 2° ed.).
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tos de Federica y también de su padre Joan Montseny— contrasta con su
actuacion politica en el mismo periodo.

En todo el optsculo se observan sus dotes de lectora atenta y conocedo-
ra del pasado, del contexto de la Revolucion francesa y de la Comuna que
acierta a comparar con la Revolucion espaiiola: “Estalla la Revolucién fran-
cesa, son decapitados los reyes, es destruido el poder feudal, es arrebatado
el poder absoluto de manos de la monarquia, y se produce una revoluciéon
de tipo politico que destruye para siempre la idea de Dios, vinculada a la
soberania de los reyes. Inmediatamente se hace la santa alianza de todas las
monarquias contra la Revolucion francesa, la misma santa alianza que se ha
hecho hoy contra Espafia y la Revolucion espafiola. Se unen los paises, todos
contra Francia”. El analisis agudo coincide con las primeras apreciaciones de
los anarquistas que observan el autismo europeo ante la situacion espario-
la y el desgaste progresivo de las conquistas revolucionarias que empiezan
rapidamente a erosionarse a manos de las clases medias y de los partidos
socialistas, comunistas y republicanos que se oponen a las colectivizaciones,
los proyectos de municipalizacion de viviendas, de las escuelas o del salario
tinico.*

La idea, el municipalismo, es una constante en los escritos de la familia
Montseny y ha sido puesta en practica en la mayoria de municipios donde
se implementan las premisas libertarias en julio de 1936. El poder municipal
es ejercido cotidianamente en la gestion de los comités o de los ciudadanos
desde la alcaldia y las consejerias. No en vano el comunismo libertario ha
sido la opcion aceptada por la mayoria anarcosindicalista en el ultimo gran
debate sindical. Una idea esbozada ya por el pedagogo Ferrer Guardia en La
Huelga General a principios de siglo. Una idea ensayada ya en cooperativas
de produccidn (ladrillerias, vidrierias, fabricas textiles o economatos y edito-
riales), es decir, trabajada y acariciada en practicas alternativas al margen de
los ensayos capitalistas y del control del Estado.

Montseny establece rapidamente el paralelismo entre Espafia y la Francia
de 1871: “Han pasado sesenta y seis afios desde que la Commune, con sus
Consejos comunales y sus asociaciones de productores organizados, fue ven-
cida entre dos fuegos. Sesenta y seis afios de lucha, en los que las ideas han

* Escapa a este prologo un anélisis detallado pero puede consultarse en la prensa de la
época como Ideas, Portavoz libertario del Bajo Llobregat, Campo, etc.
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ido germinando. No eran comunistas, porque no podian llamarse tal. Eran
comunalistas. Aquel movimiento fue precisamente lo que ha sido siempre
en Espana el movimiento federalista y libertario. Era el municipio con dere-
chos de poder constituido, organizando la vida sobre el pacto o federacion
y el mutuo acuerdo. Si la idea de la Commune hubiera triunfado en Francia,
se habria constituido el Gran Consejo Federal. Cada provincia, cada ciudad
habria tenido Consejos comunales autonomos, con una Federacion entre si.
Politicamente, estas eran las ideas de la Commune. Ideas arraigadas entre no-
sotros, vinculadas a nuestra propia vida, y esa es la interpretacion que tienen
nuestras comunas libres” [...] “después de sesenta y seis afios rebrotan en Es-
pafia, porque estas ideas son completas, en el aspecto politico. Se levantan
sobre los derechos del hombre y del ciudadano. El hombre con derecho a la
libertad, con derecho igual a la vida; el hombre pactando de acuerdo con los
deméas hombres. Y del hombre al Municipio, del Municipio a la Asociacion de
Municipios, a la Federacion Universal. Ideas federalistas en el orden politico,
que representan la libertad humana, que la enlazan y la vinculan, resumién-
dola en esta frase casi definitiva de Pii Margall: «La libertad de uno, termina
donde empieza la libertad del otro»”.

Si hemos hecho este pequefio inciso sobre el analisis de una periodista
espafiola sobre la Comuna en el contexto de 1936 es para verificar como el
movimiento anarquista espafiol aprende continuamente de la propia historia,
coémo interactiia y reemprende constantemente el hilo de las viejas conquis-
tas para avanzar de nuevo y como busca en el pasado nexos de formas de
lucha ya ensayadas.

Por ultimo, Federica Montseny rinde un pequefio homenaje a la Virgen
Roja a la menuda Louise Michel, pedagoga, poeta, escritora, petrolera y ba-
rricadista, conferenciante y activa luchadora, bajo el epigrafe: Dos figuras
gloriosas de la Commune.

Se refiere, bajo este epigrafe a quien los anarquistas llaman: “un sabio jus-
to y rebelde”, Elisée Reclus, que formaba parte de una familia de gedgrafos y
antropélogos anarquistas y el autor de la obra traducida por Anselmo Loren-
zo para los alumnos de la Escuela Moderna: El hombre y la tierra uno de los
libros méas leidos y estimados del proletariado espafiol que dio a conocer de
forma racionalista el globo y sus maravillas y que formé a nuestros abuelos
en el respeto y el amor a la naturaleza.
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La otra gran figura descrita por Montseny, es Louise Michel: “Una joven
institutriz... mujer excelsa, nobilisima, que luché como quién mas luchara
y que pronuncié ante el Tribunal unas palabras solemnes que, por si solas,
bastarian para incorporarla a la historia. Por ser mujer y por ser hija, aunque
ilegitima, de una familia noble, que trabajo constantemente para salvar su
vida, los jueces querian ser clementes con ella, se habian comprometido a
serlo, y la arrogancia de la revolucionaria le hizo decirles: «No me ofendais,
no me degradéis con un perdén que ni quiero, ni necesito, ni merezco. He
luchado junto con los que mas han luchado, he disparado junto con los que
mas lo han hecho; exijo para mi el honor de la muerte que habéis dado a los
otros»”.

Segtin Montseny: “Louise Michel sintetiza la Commune, todo lo que era
como eflorescencia generosa, como manifestacion espléndida de ideas supe-
riores, de una nueva concepcion de la sociedad y de la vida”.

Nos felicitamos pues, al tener este volumen entre las manos que nos lleva a
las calles de Paris tomadas por sus ciudadanos y ciudadanas y a la experiencia
de vivir en libertad. Una traduccién esmerada y una aproximacion al publico
de habla hispana que merece un lugar en nuestras bibliotecas.

Epilogo

Como cada primavera, desde hace décadas, en el llamado “tiempo de las ce-
rezas” los revolucionarios acuden al cementerio de Pére-Lachaise a depositar
un puiiado de cerezas, unos cigarritos y algunas ramas en flor en el llamado
muro de los federados. Una ofrenda laica a los comparieros que empezaron
el camino de la lucha social en el que todos seguimos. También algunos brin-
dan a la salud de los bravos luchadores de Paris. Unas canciones salen de
varias gargantas entre la niebla del cementerio: “El Tiempo de cerezas”, “La
Semana Sangrienta” y el canto de Eugéne Pottier que nos recuerda, como al
pequeftios Nicolas que la Comuna no ha muerto;

Tout ¢a n’empéche pas Nicolas
Qu’la Commune n’est pas morte
Tout ¢a n’empéche pas Nicolas
Qu’la Commune n’est pas morte
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Los que conocen tus misteriosos y dulces versos,
Dias, tus noches, tus cuidados, tu llanto a todos ofrecido,
Tu olvido de ti misma por ayudar a los demas,

Tu palabra similar a la llama de los apostoles;

Los que saben de techo sin fuego, sin aire, sin pan.
El jergon con la mesa de pino,

Tu bondad, tu orgullo de mujer del pueblo

La amarga ternura que duerme bajo tu célera,

Tu extensa mirada de odio a todos los desalmados,
Y los pies de los nifios calentados por tus manos;
Esos, mujer, ante tu arisca majestad

Meditaban y, a pesar del pliegue amargo de tu boca,
A pesar del maldito que ensafiandose contigo

Te lanzaba todos los indignados gritos de la ley,

A pesar de la fatal y grosera voz que te acusa,

Veian brillar el angel a través de la medusa...
Poema escrito en diciembre de 1871, probablemente
al dia siguiente de la condena de Louise Michel.
Recogido Viro major (toute la lyre). Victor Hugo
Ama al amargo y franco Pobre,

O timida, es la hoz

En el trigo maduro para el pan blanco

Del Pobre, y la santa Cecilia

Y la Musa ronca y gracil

Del Pobre y su angel guardian

A ese simple, a ese discolo.

Louise Michel le va muy bien

Recogido en La Ballade en I’honneur de L. Michel.
Tres estrofas y un envio, por Paul Verlaine,

octubre de 1886
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Prefacio

Cuando la multitud hoy muda

Ruja como el océano

Y a morir esté dispuesta

La Comuna resurgira

Volveremos multitud sin niimero

Vendremos por todos los caminos

Espectros vengadores surgiendo de las sombras
Vendremos estrechandonos las manos

La muerte llevara el estandarte

La bandera negra velo de sangre

Y purpura florecera bajo el cielo llameante
Louise Michel. Cancion de las prisiones, mayo de 1871

La Comuna en el momento actual est4 dispuesta para la historia.

Los hechos, desde esta distancia de veinticinco afios atras, se dibujan, se
agrupan bajo su verdadero aspecto.

En las lejanias del horizonte, los acontecimientos se acumulan de la misma
manera hoy, con la diferencia de que entonces era sobre todo Francia la que
se despertaba y ahora es el mundo.

Unos afios antes de su fin, el Imperio, entre estertores, se aferraba a todo,
lo mismo a la mata de hierba que a la roca. Hasta la roca se resquebrajaba, y
el Imperio, sangrandole las garras, seguia sin desprenderse. No teniendo ya
debajo mas que el abismo, se resistia.

La derrota fue la montafia que, cayendo con él, lo aplasto.

Entre Sedan’ y los dias en que vivimos, las cosas son aterradoras y noso-
tros mismos somos espectros habiendo vivido entre tantos muertos.

! La Batalla de Sedan se libré entre el 1y 2 de septiembre de 1870 durante la Guerra
franco-prusiana. El resultado fue la captura del emperador Napoléon III junto con su ejército
y decidid en la practica la guerra en favor de Prusia y sus aliados.
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Esta época es el prologo del drama en el que cambiara el eje de las socieda-
des humanas. Nuestras lenguas imperfectas no pueden expresar la impresiéon
magnifica y terrible del pasado que desaparece mezclado con el porvenir que
apunta. En este libro he tratado sobre todo de revivir el drama del 71.

Un mundo naciendo sobre los escombros de un mundo en su postrera hora.

iSi!, el tiempo presente es muy semejante al del final del Imperio, con un
violento acrecentamiento de las represiones, una mayor intensidad de san-
grientos horrores exhumados del cruel pasado.

iComo si cualquier cosa pudiese impedir la eterna atracciéon del progreso!
No se puede ni matar la idea a cafionazos ni destruirla.

El fin se apresura tanto mas cuanto que el ideal efectivo aparece, poderoso
y hermoso, sobrepasando todas las fricciones que le precedieron.

Cuanto mas agobiante sea el presente, aplastando a las multitudes, tam-
bién mayor sera la prisa por salir de éL

Escribir este libro es revivir los dias terribles en que la libertad, rozando-
nos con sus alas, levanto el vuelo desde el matadero; es abrir de nuevo la
fosa ensangrentada donde, bajo la cupula tragica del incendio, se durmio la
Comuna, bella para sus bodas con la muerte, las bodas rojas del martirio.

En esta terrible grandeza, gracias a su valor en la hora suprema le seran
perdonados los escrupulos, las vacilaciones por su profunda honradez.

En las luchas venideras no se volveran a encontrar esos generosos escru-
pulos, pues con cada derrota popular, se sangra a la multitud como a las reses
en el matadero. Lo que se encontrara sera el implacable deber.

Los muertos, del lado de Versalles, fueron un infimo puiiado, y por cada
uno de ellos hubo miles de victimas inmoladas a sus manes;? del lado de la
Comuna, las victimas fueron sin ntimero y sin nombre, no se podian calcular
en los montones de cadaveres; las listas oficiales confesaron treinta mil, pero
cien mil y mas, estarian menos lejos de la verdad.

Aunque se hicieron desaparecer los muertos por carretadas, se acumula-
ban de nuevo sin cesar; semejantes a montones de trigo dispuestos para la
siembra, se les enterraba apresuradamente. Tan solo el vuelo de las moscas
sobre los cadaveres que llenaban el matadero asust6 a los verdugos.

? Manes, en la mitologia romana, era un dios doméstico, junto a lares y penantes. Eran
espiritus de antepasados, que oficiaban de protectores del hogar.
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Por un momento, esperamos, en la paz de la libertacién, a la Marianne® de
nuestros padres, la bella, que decian aguardaba la tierra y sigue aguardandola.
Nosotros la esperamos mas bella aun, después de haber tardado tanto.

Duras son las etapas, mas no seran eternas; lo eterno es el progreso, que fija
en el horizonte un nuevo ideal, cuando se ha alcanzado el que en la vispera
se antojaba la utopia.

También nuestra horrible época hubiera parecido paradisiaca a los que
disputaban a las bestias feroces la presa y la guarida.

Tal como pasd en tiempo de las cavernas, el nuestro se hundira; ayer u
hoy, tan muertos estan el uno como el otro.

Nos gustaba, la vispera de los combates, hablar de las luchas por la libertad,;
también, en la hora actual, a la espera de un nuevo germinal, relataremos los
dias de la Comuna y los veinticinco afios, que parecen mas de un siglo, desde
la hecatombe del 71 al alba que apunta.

Comienzan tiempos heroicos; las multitudes se unen, como en la primave-
ralos enjambres de abejas; los bardos se levantan cantando la nueva epopeya:
es la vispera del combate donde hablara el espectro de mayo.

Londres, 20 de mayo de 1898

L. Michel

® Bajo la apariencia de una mujer tocada con un gorro frigio, Marianne encarna la Re-
publica Francesa y representa la permanencia de los valores de la Reptblica y de los ciudada-
nos franceses: Libertad, Igualdad, Fraternidad.
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I. La agonia del imperio
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1. El despertar

El Imperio acababa, mataba a placer

En su habitacion, cuyo umbral olia a sangre
Reinaba, pero en el aire Silbaba la Marsellesa
Rojo era el sol del amanecer

Louise Michel, Cancion de las mazmorras

En la noche de espanto que desde diciembre cubria al segundo Imperio,
Francia parecia muerta; pero en las épocas en que las naciones duermen co-
mo en sepulcros, la vida en silencio crece y se ramifica; los acontecimientos
se suceden unos a otros, se responden semejantes a ecos; de la misma manera
que una cuerda al vibrar hace vibrar otra.

Grandiosos despertares suceden entonces a esas aparentes muertes y se
manifiestan las transformaciones resultantes de las lentas evoluciones.

Entonces, unos efluvios envuelven a los seres, los agrupan, los conducen,
tan realmente, que la accion parece preceder a la voluntad; los acontecimien-
tos se precipitan, y es la hora en que se templan los corazones como en la
fragua el acero de las espadas.

All4, a través de los ciclones, cuando el cielo y la tierra son una sola noche,
donde las olas protestan como pechos humanos, lanzando furiosas a las rocas
sus garras blancas de espuma, bajo los aullidos del viento, nos sentimos vivir
en el fondo de los tiempos entre los elementos desencadenados.

En las agitaciones revolucionarias, por el contrario, la atraccién va mas
alla.

El epigrafe de este capitulo nos participa la impresion que experimentaban
al final del Imperio los que se lanzaban a la lucha por la libertad.

El Imperio acababa, mataba a placer

En su habitacion, cuyo umbral olia a sangre
Reinaba, pero en el aire Silbaba la Marsellesa
Rojo era el sol del amanecer
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La libertad atravesaba el mundo; la Internacional era su voz gritando por
encima de las fronteras las reivindicaciones de los desheredados.

Los complots policiacos mostraban su trama urdida en el despacho de Bo-
naparte: la Republica romana degollada, las expediciones de China y de Mé-
xico dejando al descubierto su repulsivo fondo; el recuerdo de los muertos
del golpe de Estado, todo esto constituia un triste cortejo de aquel a quien
Victor Hugo llamaba Napoléon el Pequertio: la sangre llegaba hasta el vientre
de su caballo.

Por doquier, como una marea, subia la miseria, y no eran los préstamos
de la sociedad del principe imperial los que hubieran podido remediar gran
cosa. Paris, sin embargo, pagaba por esa sociedad grandes impuestos, y debe
probablemente aun dos millones.

El terror rodeando a la fiesta del Eliseo,! la leyenda del primer Imperio, los
famosos siete millones de votos arrancados a través del miedo y la corrup-
cion, formaban en torno de Napoléon III una muralla juzgada inaccesible.

El hombre de los ojos bizcos esperaba perdurar, si bien en la muralla se
multiplicaban las brechas; por la de Sedan pas6 al fin la revolucion.

Ninguno de nosotros pensaba entonces que nada pudiese igualar los cri-
menes del Imperio.

Ese tiempo y el nuestro se asemejan, segin la expresién de Rochefort,?
como dos gotas de sangre. En aquel infierno, como hoy, los poetas cantaban
la epopeya que ibamos a vivir y morir; unos en ardientes estrofas, otros con
una risa amarga.

iCuantas de nuestras canciones de entonces serian de actualidad!

! El Palacio del Eliseo (en francés Palais de I'Elysée) es la sede de la Presidencia de la
Republica francesa.

? Victor Henri de Rochefort-Lugay (Paris 30 de enero de 1831 — Aix-les-Bains (Saboya)
30 junio de 1913) mas conocido como Henri Rochefort. Fue un periodista y politico francés.
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El pan es caro el dinero escaso
Haussmann sube los alquileres

El gobierno es avaro,

;Solo pagan bien a los soplones!
Cansados por esta larga cuaresma
Que pesa sobre la pobre gente
Podria ocurrir a pesar de todo
iQue perdiéramos los estribos!
Bailemos la Bonaparte

No pagamos nosotros

;Bailemos la Bonaparte!
Pondremos en la carta los violines

J.B. Clément

Las palabras no atemorizaban por arrojar a la faz del poder sus ignominias.
La cancién de la Badinguette® hizo aullar de furia a las bandas imperiales.

* Badinguet era el mote satirico dado al emperador Napoléon III (su esposa, la empera-
triz Eugenia era llamada Badinguette).
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Amigos del poder

;Queréis saber

Como Badinguette

De un golpe de varita

Se torné por sorpresa

En la Sefiora César?

La bella en lo mas recéndito de Espafia
Vivia

jAh! {La bebedora de champaia
Que era!

Amigos del poder etc.

Que mi pueblo grite o blasfeme
Me importa un bledo

Quien fue soplon en Inglaterra
Después verdugo,

Puede sin desmarcarse, hacerse
Macarra

Amigos del poder etc.

Henri Rochefort

Entre los alegres recuerdos de prision esta la cancion de la Badinguette,
cantada una noche a viva voz por esa masa de presas que estdbamos en el
cadtico Versalles, entre los dos humeantes faroles que alumbraban nuestros

cuerpos tendidos en el suelo contra los muros.

Los soldados que nos custodiaban, y por los que el Imperio se mantenia
aun, sintieron a la vez espanto y furia. ;Se nos aplicaria, aullaban, un castigo

ejemplar por insultar a S.M. el Emperador!

Otro estribillo, este recogido por la multitud, al sacudir los andrajos impe-
riales, tenia igualmente la virtud de enfurecer a nuestros vencedores.

A dos reales el paquete completo
El padre la madre Badingue
Y el pequeiio Badinguet
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El convencimiento de que el Imperio permaneceria era tan fuerte ain en
el ejército de Versalles que, como seguramente muchos otros, pude leer en la
orden de procesamiento que me fue notificada en el correccional de Versalles:

“En vista del informe y el dictamen del sefior ponente y las con-
clusiones del sefior Comisario Imperial, tendentes a la remision
ante el 60 consejo de guerra, etc”.

El gobierno no consideraba que valiese la pena cambiar de férmula.

Durante mucho tiempo, la resignacion de las multitudes a sufrir nos indig-
noé en los ultimos convulsos afios de Napoléon III. Nosotros, los entusiastas
de la liberacion, la vimos con tanta antelacion, que nuestra impaciencia era
mayor. De esta época conservo unos fragmentos:

A los que quieren continuar siendo esclavos.

Ya que el pueblo quiere que el aguila imperial
Se cierna sobre su, bajeza

Ya que duerme, agobiado bajo la fria racha
De la eterna opresion;

Ya que quieren todavia, todos aquellos a quienes se degiiella,
Ofrecer el pecho al cuchillo,

jForcemos, oh amigos mios, el horrible degollamiento,
Liberaremos al rebafio!

Uno solo es legién cuando da su vida,
Cuando a todos les ha dicho adios:

Iremos sin compaiiia, la audacia aterroriza,
iContamos con el hierro y el fuego!

Basta de cobardias, los cobardes son unos traidores;
Multitud vil, bebe, come y duerme;

Ya que quieres aguardar, aguarda, lamiendo a tus amos.
;No tienes ya bastantes muertos?

La sangre de tus hijos enrojece la tierra,
Duerme en el matadero de sordos muros.
Duerme, jaqui que se forma, abeja por abeja,
El heroico enjambre de los suburbios!
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Montmartre, Belleville, oh legiones valerosas,

Venid, es hora de acabar de una vez.

iEn pie! La vergiienza es agobiante y pesadas las cadenas.
iEn pie! {Es hermoso morir!

Louise Michel

Cuanto tiempo hacia que nos deciamos con resuelta frialdad esos versos
de los castigos:*

Harmodio, es la hora,
iPuedes herir a este hombre con tranquilidad!

Asi se habria hecho, como se quitara de las vias una piedra que estorbara.
La tirania no tenia entonces mas que una cabeza, el suefio del porvenir

nos envolvia, el Hombre de Diciembre nos parecia el inico obstaculo para la
libertad.

* Hugo, Victor, Los castigos y las contemplaciones. Barcelona 1912. Sopena.
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2. La literatura al final del Imperio -
Manifestaciones por la paz

Venid cuervos. Venid sin miedo
A todos se os saciara
Louise Michel. Canciones del 78

Las iras acumuladas, que fermentaban en silencio desde hacia veinte afios,
rugian por doquier; el pensamiento rompia sus cadenas y los libros, que por
lo general no entraban en Francia sino clandestinamente, comenzaban a edi-
tarse en Paris. El Imperio asustado se disfrazaba haciéndose llamar liberal,
pero nadie le creia y cada vez que evocaba el 89 la gente pensaba en el 52.!

El desplome del 69, de Rogeard, resumia, desde el 66, el sentimiento general.

La caida del 69 es una fecha fatidica; el voto es unanime en cuan-
to a la derrota del Imperio en el 69. Se espera la libertad como
los milenaristas esperaban la vuelta del Mesias. Se conoce como
conoce un astréonomo la ley de un eclipse; no se trata mas que
de sacar el reloj y ver pasar el fendmeno contando los minutos
que separan todavia a Francia de la luz.

Las profundas causas —seguia diciendo Rogeard en ese libro—
residen en la oposicion constante e irremediable entre las ten-
dencias de los gobiernos y las de la sociedad; la violacion perma-
nente de todos los intereses de los gobernados y la contradiccion
entre el dicho y el hecho de los gobernantes.

La ostentacion de los principios del 89 y la aplicacion de los del
52.

' La autora hace referencia a la Revolucién Francesa de 1789 y a la proclamacién del
Segundo Imperio en 1852.
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La necesidad de la guerra, para los gobernantes, y sobre todo de
la guerra de la conquista, principio vital de una monarquia mili-
tar y la impopularidad de la guerra de conquista, de anexién, de
saqueo y de invasion, en un siglo trabajador, industrial, instruido
y un poco mas racional que los que le precedieron.

La necesidad de la policia politica y de la magistratura politica,
en un pais donde el gobierno esta en lucha con la nacién, nece-
sidad que deshonra a la magistratura y a la policia, causa alivio
a los malhechores y desaliente a la gente de bien.?

Rogeard afiade en la misma obra:

Hay una inmensa expansion del sentimiento popular, a la vez
que un recrudecimiento de la represion imperial; ahora bien, sila
compresion aumenta de un lado mientras la expansién aumenta
del otro, esta claro que la maquina saltara.

Yo veo, al igual que vosotros, esta agonia, y no quiero aguardar.
La opinién asciende, es cierto, rapida, irresistible, estoy de acuer-
do; pero, jpor qué decirle a la multitud; no irds méas deprisa?

El Imperio muere, el Imperio estd muerto, solo se le hace perdu-
rar con eso; se trata de rematarlo, y no de escuchar su estertor;
no se le debe tomar el pulso, sino lanzarle la Gltima carga.?

Antonin Dubost, méas tarde Notario mayor del reino, ministro de Justicia
de la 3 Republica, ponente de las leyes canallas,* escribia entonces en Les
suspects, obra en la que se relataban los crimenes del Imperio:

Al escribir sus nombres, nos parecia ver caer sus cabezas bajo el

hacha del verdugo.

Al consagrarnos a este acto de reparaciéon, hemos querido ven-
gar la memoria de los muertos.

% Louis Auguste Rogeard, Echeance de 69, V. Parent éd. 10, Montagne de Sion, 1866. Nota
dela A.

* L.A. Rogeard, op. cit. Idem.

* Ver Emile Pouget. La accién directa/Las leyes canallas/El sabotaje. Editorial Hiru, Hon-
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Habia llegado la hora en que, sin motivo, sin explicacion, sin
proceso, iban a ser arrojados a las mazmorras del poder y trans-
portados a Cayena o a Africa.’

Los financieros a quienes Napoléon III habia entregado México esperaban
con otra guerra de conquista nuevas presas que devorar. La guerra asesto el
golpe de gracia al Imperio. Hubo entrenamiento de hombres, como se hace
con las jaurias en la época de caza; pero ni los toques de anacoras, ni las
promesas de botin despertaban a las masas; el Imperio, entonces, entoné La
Marsellesa. Esto las hizo erguirse, inconscientes, y cantaban creyendo que
con la Marsellesa alcanzarian la libertad.

Los soplones y los imbéciles vociferaban: ;A Berlin, a Berlin!

iA Berlin!, repetian los ingenuos, imaginando que irian alli cantando El
Rin aleman; pero esta vez, no cupo en nuestro vaso, y fue en nuestra sangre
donde quedaron marcados los cascos de los caballos.

Los financieros volvian a escena; uno de ellos, Jecker, era el mas conocido.
Rochefort habla asi de él, en Les aventures de ma vie.

Sabido es, 0 quiza no se sabe, que este financiero, turbio como
por lo deméas son todos los financieros, habia prestado, usure-
ramente a un interés de trescientas o cuatrocientas veces, todo
lo mas un millén y medio de francos al gobierno del general
Miramon, quien le habia reconocido a cambio setenta y cinco
millones.

Cuando el presidente de la Repuiblica mexicana, Juarez, llegé al
poder, se negd naturalmente a hacer efectivos los pagarés cuyas
firmas habian sido obtenidas de manera fraudulenta.

Jecker, con sus setenta y cinco millones en papel, fue a ver a
Morny, a quien prometio el treinta por ciento de comision si con-
seguia persuadir al emperador de que exigiera el cumplimiento
del tratado firmado por Miramoén.

En 1870, encargado de examinar los papeles encontrados en les
Tuileries, palacio que se habia quedado vacio al huir la empera-

darribia 2012.
5 Antonin Dubost, Les suspects, 1868. Nota de la Autora.
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triz y sus servidores, la mayoria de los cuales habia jurado morir
por ella, tuve la prueba material de esta complicidad de Morny
quien mediante la promesa que se le hiciera Jecker de entregar-
le veintidds millones de los setenta y cinco, nos embarcé en una
guerra liberticida, que habia de costarnos méas de mil millones,
preparando ademas el desastre de Sedan.

Este Jecker, que era suizo, habia obtenido en la noche a la maria-
na cartas de naturalizacion francesa, y en su nombre se presentd
la reclamacion al intrépido Juarez. El asunto ha vuelto a repetirse
casi exactamente con el pretexto de la expedicién tunecina.®

Un duelo a la americana entre el periodista Odysse Barot y el financiero
Jecker causd, algun tiempo después de la guerra de México, un alboroto tan-
to mayor cuanto que Barot, que habia sido considerado de antemano como
muerto, al recibir una bala en el pecho, mejord de repente y al fin se resta-
blecié por completo para proclamar que los enemigos del Imperio tenian la
piel dura. Mas tarde, se vieron empresas financieras mas monstruosas ain
que las de aquella época. Frente a la propaganda en favor de la guerra, ha-
bia manifestaciones por la paz, integradas por estudiantes, internacionales y
revolucionarios.

Los siguientes versos, escritos una noche después de la masacre de una de
ellas, dan una idea.

Manifestacion por la paz

Anochece; marchamos en largas filas,

Por los bulevares, diciendo: jpaz!, jpaz!

En la sombra nos acechan las jaurias serviles.
iOh, libertad! ;No llegara jamas tu dia?

Y el pavimento, golpeado pesadamente por los bastones,
Resuena sordo, el bandido quiere resistir;

Para reavivar con sangre su laurel que se marchita,
Precisa de combates, aunque Francia perezca.

S H. Rochefort. Les aventures de ma vie (Las aventuras de mi vida). Paris Paul Dupont
de. 1895-1896, vol. L.
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iMaldito! ;Oyes pasar a esos hombres desde tu palacio?
iEs tu fin! ;Los ves, en un espantoso suefo,

Marchar por Paris, semejantes a fantasmas?

;Lo oyes?, por Paris cuya sangre beberas.

Y la marcha, cadenciada con su ritmo extrafio,

A través de la masacre, como un gran rebario
Pasa; y César blandiendo, centuplicada, su falange
Para herir a Francia afila su cuchillo.

Ya que son necesarios los combates, ya que se quiere la guerra,
Pueblos, curvada la frente, mas tristes que la muerte,

Es contra los tiranos que juntos hay que hacerla:

Bonaparte y Guillermo correran la misma suerte.

Louise Michel 1870

Rochefort escribié en La Marsellesa que el camino hasta Berlin no seria
un sencillo paseo militar, por lo que destrozaron las prensas de ese periddico
aquellos agentes disfrazados de trabajadores a quienes llamaban las blusas
blancas, arrastrando tras ellos a muchos inconscientes.

Sin embargo, el grupo de jPaz! {Paz! superé a veces al de las bandas impe-
riales de ja Berlin! ja Berlin!

Paris se desligaba cada vez mas de Bonaparte, el aguila llevaba plomo en
las alas.

La revolucién llamaba a todos los jovenes, entusiastas, inteligentes. ;Oh
que hermosa era entonces la reptuiblica!

La Lanterne de Rochefort, paseandose por el degolladero, iluminaba sus
profundidades. Sobre todo esto planeaba la ignea voz de los Castigos.

Suena hoy el finebre tanido, badajo de Notre Dame
Suenda hoy el funebre tafiido y mafiana el toque a rebato.

Malon ha trazado un cuadro de los Gltimos tiempos del Imperio de un gran
realismo.

Entonces —dice—, la camisa de fuerza que sofocaba a la huma-
nidad crujia por todas partes; un desconocido estremecimiento
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conmueve a ambos mundos. El pueblo indio se levanta contra
los capitalistas ingleses. América del Norte combate y triunfa
por la liberacion de los negros. Irlanda y Hungria se agitan.

Polonia esta en pie. La opinion liberal en Rusia, impone un co-
mienzo de liberacion de los campesinos eslavos. Mientras que la
joven Rusia, entusiasmada con los acentos de Chernichevski, de
Herzen, de Bakunin, propaga la revolucion social, Alemania, a la
que han agitado Karl Marx, Lasalle, Boeker, Bebel y Liebknecht,
entra en el movimiento socialista. Los obreros ingleses, que con-
servan el recuerdo de Ernest Jones y de Owen, estan en pleno
movimiento de asociacion.

En Bélgica, en Suiza, en Italia, en Espafia, los obreros se dan cuen-
ta de que sus politicos les engafian y buscan los medios para
mejorar su suerte.

Los obreros franceses salen del marasmo en el que les habian su-
mido en junio y diciembre. El movimiento se acentia por todas
partes y los proletarios se unen para ayudar a la reivindicacion
de sus aspiraciones, vagas atin, pero muy vivas.’

Todos los hombres inteligentes combatian a la guerra. Michelet escribié a
un periodista amigo suyo la siguiente carta para que se publicara:

Querido amigo,

Nadie quiere la guerra, pero se va a hacer y haciendo creer a
Europa que la queremos.

Esto es un golpe sorpresa y de escamoteo.

Millones de campesinos votaron ayer a ciegas. ;Por qué? Cre-
yendo evitar una conmocion que les asustaba, jacaso creyeron
votar la guerra, la muerte de sus hijos?

Es horrible que se abuse de este voto irreflexivo.

Pero el colmo de la vergiienza, la muerte de la moral, seria que
Francia cediese hasta ese punto contra todos sus sentimientos,

7 J.B. Malon, La troisiéme défaite du prolétariat, p.2. N. de la A.
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contra todos sus intereses. Hagamos nuestro plebiscito y este
serio; consultemos sin problemas a las clases mas ricas a las cla-
ses mas pobres; de los vecinos de las ciudades, a los campesinos;
consultemos a la nacion, dirijamonos a aquellos que, hace un
momento, constituyeron esa mayoria olvidadiza de sus prome-
sas; a cada uno de ellos se le ha dicho: ;Si! jPero sobre todo, nada
de guerra!

No se acuerda, Francia se acuerda; ella firmara con nosotros un
manifiesto de fraternidad con Europa, de respeto a la indepen-
dencia espariola.

Plantemos la bandera de la paz. Guerra Gnicamente a aquellos
que pudieran querer la guerra en ese mundo.?

El gran historiador no podia ignorarlo: los que poseen la fuerza no suelen
ceder ante el razonamiento. Solo la fuerza, puesta al servicio del derecho
contra Napoléon IIl y Bismarck, podia detener su complot contra tantas vidas
humanas arrojadas como pasto a los cuervos.

iE115 de julio, la guerra estaba declarada! jEl mariscal Lebeuf anunciaba al
dia siguiente que nada le faltaba al ejército, ni siquiera un botén de polaina!

& Michelet, 10 de julio de 1870. N. de la A.
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3. La Internacional — Fundaciéon y
procesos — Protestas de los
internacionales contra la guerra

Los polacos sufren; pero hay en el mundo una gran nacion mas
oprimida: el proletariado.

Mitin del 28 de septiembre de 1864

El 28 de septiembre de 1864, se celebré en el Saint-Martin-Hall, de Londres,
un mitin convocado a propdsito de Polonia. Delegados de todas partes del
mundo trazaron, de la miseria de los trabajadores, un cuadro tal que se acordo
considerar los padecimientos generales de la humanidad como parte de la
causa comun de los desheredados.

Asinaci6 la Internacional en su momento; y gracias a sus procesos durante
los ultimos afios del Imperio, se desarroll6 con rapidez.

Cuando, ya muy cerca del 71, se subia la polvorienta escalera de aquella
casa de la Corderie du Temple, donde se reunian las secciones de la Interna-
cional, parecia que se ascendia por las gradas de un templo. Y era un templo,
en efecto, el de la paz del mundo en libertad.

La Internacional habia publicado sus manifiestos en todos los periddicos
de Europa y de América. Pero el Imperio, inquieto, como si se hubiese juzga-
do a si mismo, audazmente la consideré como sociedad secreta.

Lo era tan poco que las secciones se habian organizado publicamente, lo
que a pesar de todo se calificé como agrupacion clandestina.

Los internacionales, declarados malhechores, enemigos del Estado, compa-
recieron por primera vez el 26 de marzo de 1868 ante el tribunal correccional
de Paris, sala 6%, bajo la presidencia de Delesveaux. Los acusados eran quince:
Chémalé, Tolain, Héligon, Murat, Camélinat, Perrachon, Fournaise, Dantier,
Gautier, Bellamy, Gérardin, Bastier, Guyard, Delahaye, Delorme.
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Los documentos expoliados parecian extremadamente peligrosos para la
seguridad del Estado. Desgraciadamente, no habia nada de eso. Tolain pre-
sent6 asi las conclusiones generales de los acusados:

Lo que acaban ustedes de oir al ministerio publico, es la prue-
ba mas grande del peligro que corren los trabajadores cuando
tratan de estudiar las cuestiones que abarcan sus intereses mas
preciados, y de ilustrarse mutuamente, en fin de reconocer las
vias por las cuales caminan como ciegos.

Hagan lo que hagan, cualesquiera que sean las precauciones con
las que se rodeen, y cualesquiera que sean también su pruden-
cia y su buena fe, se hallan siempre amenazados, perseguidos y
cayendo bajo el peso de la ley.

Cayeron esta vez, como siempre; pero la sentencia fue relativamente leve
comparada con las que siguieron.

Cada uno de los acusados tuvo que pagar cien francos de multa, y la Inter-
nacional fue declarada disuelta lo cual era el mejor medio para multiplicarla.

Hay que recordar que en aquella época de juicios, los tribunales eran la
unica tribuna en Francia. En las apelaciones se exponian los principios de
la Internacional; sus afiliados declaraban que no querian seguir empleando
su energia en escoger entre posibles amos ni combatir por la eleccién de los
tiranos; cada individuo era libre en la libre agrupacion.

Fue muy emocionante el espectaculo de aquellos pocos hombres oponién-
dose al Imperio en sus tribunales. Tolain, que generalmente presentaba las
conclusiones, termind asi esta vez:

La palabra arbitrario —dijo— os duele. Y bien, ;qué es lo que
nos ha ocurrido? Un dia, un funcionario se ha levantado de mal
humor, un incidente le ha traido a la memoria la Asociacién In-
ternacional, y ese dia lo ha visto todo negro; la vispera éramos
inocentes, nos volvimos culpables sin saberlo. Entonces, en me-
dio de la noche, invadieron el domicilio aquellos que se suponia
eran los jefes, como si nosotros dirigiésemos a nuestros afilia-
dos, cuando por el contrario, todos nuestros esfuerzos tienden a
inspirarnos en su espiritu y a ejecutar sus decisiones.
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Registraron todo y recogieron lo que podia considerarse sospe-
choso; pero sin encontrar nada en absoluto que pudiera justificar
una acusacién cualquiera.

No encontraron respecto a la Internacional mas que aquello que
conoce todo el mundo, lo que ha sido proclamado a los cuatro
vientos de la publicidad.

Confiesen ustedes que en este momento se nos procesa por ten-
denciosos, no por los delitos que hayamos cometido, sino por
aquellos que se piensa que podriamos cometer.

;No se creeria estar asistiendo a los modernos procesos a libertarios, lla-
mados igualmente procesos a malhechores?

El juicio fue rubricado, aunque a sabiendas que los documentos conside-
rados como secretos habian sido publicados.

La propaganda hecha por el tribunal volvié a la Internacional mas popu-
lar adn, y el 23 de mayo siguiente comparecieron nuevos acusados por los
mismos cargos, alcanzando casi la perfidia de las leyes canallas.

Eran Varlin, Malon, Humber, Grandjean, Bourdon, Charbonneau, Com-
bault, Sandrin y Moilin.

Declararon pertenecer a la Internacional, de la que eran activos propaga-
dores, y Combault afirmé que, bajo sus convicciones, los trabajadores tenian
el derecho de ocuparse de sus propios asuntos. Delesveaux exclamé: “Es la
lucha contra la justicia!”. “Al contrario, es la lucha por la justicia”, respondi6
Combault, con la aprobacién de sus coacusados. Las citas recogidas por los
jueves en los documentos hallados se volvian contra ellos; tal fue la carta del
doctor Pallay, de la universidad de Oxford, en la que decia que la miseria no
debe desaparecer por la extincién de los pobres, sino por la participacion de
todos en la vida. “La antigiledad —decia— perecid por haber conservado en
sus flancos la llaga de la esclavitud. La era moderna caducara si persiste en
creer que todos deben trabajar e imponerse privaciones para procurar el lujo
a unos cuantos”.

Declararon disuelta a la Internacional, como de costumbre, condenando
a cada uno de los acusados a tres meses de prision y cien francos de multa,
pero se presentia otro proceso. Los registros de la Internacional fueron guar-
dados por el juez de instruccion. Combault, Murat y Tolain restablecieron de
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memoria su contabilidad, en una carta publicada por Le Réveil (circunstan-
cia agravante que sirvi6 para demostrar que la Internacional se rodeaba de
misterios y disponia de publicidad). He aqui ahora los grandes procesos.

Aumentando el niimero de los internacionales proporcionalmente a cada
disolucion de la sociedad, hubo al final treinta y siete acusados, aunque, por
no sé qué tendencia a las series exactas, lo llamaban el proceso de los treinta.

Estaban divididos en dos categorias: los que eran considerados como jefes
y aquellos a quienes se tenia por afiliados, sin que se pudiera saber muy bien
por qué, ya que las acusaciones sefialaban los mismos hechos.

La primera categoria se componia de Varlin, Malon, Murat, Johannard,
Pindy, Combault, Héligon, Avrial, Sabourdy, Colmia conocido por Franquin,
Passedouet, Rocher, Assi, Langevin, Pagnerre, Robin, Leblanc, Carle, Allard.

La segunda: Theisz, Collot, Germain-Casse, Ducauquier, Flahaut, Landeck,
Chalain, Ansel, Berthin, Boyer, Cirode, Delacour, Durand, Duval Fournaise,
Frankel, Girot, Malezieux.

El fiscal era Aulois. Los defensores, Lachaux, Bigot, Lenté, Rousselle, Lau-
rier, que tenia que presentar las consideraciones generales.

Se oyeron terribles detalles sobre el resultado de las indagaciones; el peligro
que suponia dejar sin castigo a los criminales que amenazaban al Estado, la
familia, la propiedad, la patria y encima de todo a Napoléon IIL

Hubo violentos discursos, informes sobre las huelgas insertos en La Mar-
seillaise, Moniteur de 'insurrection.

Varlin habia dicho, el 29 de abril del 70, en el salén de La Marseillaise:

La Internacional ha vencido ya los prejuicios de pueblo a pue-
blo. Sabemos a qué atenernos sobre la Providencia, que se ha
inclinado siempre del lado de los millones.

El buen Dios esta fuera de juego, ya esta bien; hacemos un lla-
mamiento a todos cuantos sufren y luchan. Somos la fuerza y
el derecho, debemos bastarnos a nosotros mismos. Nuestros es-
fuerzos deben tender contra el orden juridico, econémico y reli-
gioso.

Los acusados suscribieron sus palabras. Combault exclamé:
“iQueremos la revolucidn social y todas sus consecuencias!”.
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Las tres mil personas apifiadas en la sala se levantaron y aplaudieron, y el
tribunal, descompuesto, hizo un espantoso revoltijo con los términos picrato
de potasa, nitroglicerina, bombas, etc., en manos de un puiiado de individuos,
etcétera.

“La Internacional —dijo Avrial— no es un puiado de individuos, sino la
gran masa obrera reivindicando sus derechos. Es la dureza de la explotacion
lo que nos empuja a rebelarnos”.

Habia en algunas cartas aprehendidas apreciaciones que fueron confun-
didas con las acusaciones sin que se llegara a comprender bien lo que esto
significaba.

En una carta de Hins se encontraba el siguiente parrafo que era profético:

“No comprendo esta carrera de obstaculos por el poder por gran
parte de las secciones de la Internacional. jPor qué queréis en-
trar en esos gobiernos? Comparfieros, no sigamos ese camino”.

Hubo adhesiones en la misma cara del tribunal. “Yo no soy de la Interna-
cional —declara Assi—, pero espero formar parte de ella un dia”. Esta fue su
admision.

Abandonaron una acusaciéon por complot contra la vida de Napoléon III
por prudencia; la idea estaba en el aire, y se temia evocar el suceso.

La ofuscacién del fiscal general era tan grande que calificé de signos mis-
teriosos las palabras de oficio empleadas en una carta interceptada por el
gabinete negro; el término comparieros usual en Bélgica fue incriminado. Ger-
main Casse y Combault expresaron el pensamiento general de los acusados.

“No trataremos —dijo Germain-Casse— de librarnos, con un em-
buste, de varios meses de prision; la ley no es ya mas que un
arma puesta al servicio de la venganza y de la pasién; no tie-
ne derecho al respeto. La queremos sometida a la justicia y a la
igualdad®. Termino asi: “Permitame, sefior fiscal general, que le
devuelva a la frase de mi amigo Mallet: no toque usted el hacha,
el arma es pesada, su mano débil y nuestro tronco es nudoso”.

Combault, al refutar la afirmacion del tribunal que en la Internacional ha-
bia jefes y dirigidos, dijo:
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Cada uno de nosotros es libre y actiia libremente; no hay nin-
guna presion en el pensamiento entre los internacionales... Me
cuesta tanto mas trabajo comprender la persistencia del ministe-
rio publico por acusarnos de lo que no hemos hecho cuanto que
podria facilmente acusarnos por lo que reconocemos haber he-
cho. La propaganda de la Internacional, a pesar de los articulos
291 y 292, que violamos abiertamente, habiendo sido decretada
la disolucién de la sociedad. A pesar de esta disolucion, la oficina
de Paris sigue reuniéndose.

Por lo que a mi respecta, jaméas me he encontrado con los miem-
bros de ese burd, con tanta frecuencia como durante los tres me-
ses transcurridos entre el 15 de julio y el 15 de octubre de 1868.

Cada uno de nosotros actuaba por su lado; no tenemos cadenas;
cada cual desarrolla individualmente sus fuerzas.

Este proceso fue uno de los méas apasionantes. Chalin, al presentar la de-
fensa colectiva, afirmé que condenar la Internacional era chocar con el pro-
letariado del mundo entero.

Cientos de miles de nuevos afiliados respondieron al llamamiento, en unas
cuantas semanas; en el momento en que todos los delegados estaban presos
0 proscritos.

Hay en este momento —dijo— una especie de santa alianza de
los gobiernos y los reaccionarios contra la Internacional.

Que los monarquicos y los conservadores se enteren bien: la In-
ternacional es la expresion de una reivindicacion social muy jus-
ta y muy conforme con las aspiraciones contemporaneas, como
para caer antes de haber alcanzado su objetivo.

Los proletarios estan cansados de la resignacion, estan cansados
de ver sus tentativas de emancipacion siempre reprimidas, siem-
pre seguidas de represiones; estan cansados de ser las victimas
del parasitismo, de verse condenados al trabajo sin esperanza, a
una dependencia sin limites, de ver toda su vida devorada por la
fatiga y las privaciones, cansados de recoger unas migajas de un
banquete que se realiza totalmente a su costa.
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Lo que quiere el pueblo es en primer lugar gobernarse por si mis-
mo sin intermediario y sobre todo sin salvador, es la completa

libertad.

Cualquiera que sea vuestro veredicto, continuaremos como has-
ta ahora conformando abiertamente nuestros actos a nuestras
convicciones.

Después de los insultos del fiscal imperial, Combault afiadio:

Es un duelo a muerte entre nosotros y la ley: la ley sucumbira,
porque es mala. Si en el 68 cuando éramos un pequefio niimero,
no lograsteis matarnos, jcreéis poder hacerlo, ahora que somos
miles? Podéis golpear a los hombres, pero no acabaréis con la
idea, porque la idea sobrevive a cualquier clase de persecucion.

Siguid a esto las sentencias:

A un ano de prisiéon y cien francos de multa, Varlin, Malon,
Pindy, Combault, Héligon, Murat y Johannard. A dos meses de
prisioén y veinticinco francos de multa a Avrial, Sabourdy, Col-
mia, conocido por Franquin, Passedouet, Rocher, Langevin, Pag-
nerie, Robin, Leblanc, Carle, Allard, Theisz, Collot, Germain Cas-
se, Chalain, Mangold, Ansel, Bertin, Boyer, Cirode, Delacour,
Durand, Duval, Fournaise, Gioty Malezieux.

Assi, Ducanquie, Flahaut y Landeck fueron absueltos.

Solidariamente todos fueron privados de sus derechos civiles y condena-
dos a las costas.

Los internacionales que tenian que sufrir un afio de prisién no lo cumplie-
ron, liberadores por los acontecimientos.

Estos hombres tan firmes ante la justicia imperial fueron junto con los
revolucionarios, blanquistas y oradores de los clubes, los que integraron la
Comuna, donde la legalidad y el peso del poder aniquilaron su energia, has-
ta el momento en que, libres de nuevo por la lucha suprema, recobraron la
potencia de su voluntad.

Francia era ya bajo el Imperio el pais menos libre de Europa.
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Tolain, delegado en el 68 al congreso de Bruselas, dijo con razoén que se
necesitaba mucha prudencia en una region donde no existia “ni libertad de
reunioén, ni libertad de asociacion; pero —arfiadio—, si bien la Internacional
no existe ya oficialmente en Paris, todos nosotros seguimos siendo miembros
de la gran asociacién, aunque tuviésemos que estar afiliados aisladamente en
Londres, en Bruselas o en Ginebra. Esperamos que del congreso de Bruselas
salga una solemne alianza de los trabajadores de todos los paises contra la
guerra, que siempre se ha hecho en provecho de los tiranos y contra la liber-
tad de los pueblos”.

En efecto, por doquier se hacian protestas contra la guerra. Los interna-
cionales franceses enviaron a los trabajadores alemanes la siguiente:

Hermanos de Alemania:

En nombre de la paz, no escuchéis las voces corrompidas o servi-
les que tratan de engafiaros sobre el verdadero espiritu de Fran-
cia.

Manteneos sordos a las insensatas provocaciones pues la guerra
entre nosotros seria una guerra fratricida.

Manteneos serenos, como puede hacerlo sin comprometer su
dignidad un gran pueblo valeroso.

Nuestras divisiones no llevarian consigo, mas que el triunfo com-
pleto del despotismo a un lado y al otro del Rin.

Hermanos de Espana, nosotros también, hace veinte afios, crei-
mos ver apuntar el alba de la libertad; que la historia de nuestros
errores os sirva al menos como ejemplo. Duefios hoy de vuestros
destinos, no os inclinéis como nosotros bajo una nueva tutela.

La independencia que habéis conquistado, sellada ya con nues-
tra sangre, es el bien soberano; su pérdida, creednos, es para los
pueblos adultos la causa del més punzante pensar.

Trabajadores de todos los paises, cualquiera sea el resultado de
nuestros comunes esfuerzos, nosotros, miembros de la Interna-
cional de los Trabajadores, que no conocemos ya fronteras, os
dirigimos, como una prensa de solidaridad indisoluble, los votos
y los saludos de los trabajadores de Francia.
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Los internacionales franceses
Los internacionales alemanes respondieron:

Hermanos de Francia,

Nosotros también queremos la paz, el trabajo y la libertad; por
lo cual nos unimos de todo corazén a vuestra protesta, inspirada
en un ardiente entusiasmo contra todos los obstaculos puestos a
nuestro pacifico desarrollo principalmente por las salvajes gue-
rras. Animados por sentimientos fraternales, unimos nuestras
manos a las vuestras y os afirmamos, como hombres de honor
que no saben mentir, que no hay en nuestros corazones el me-
nor odio nacional, que sufrimos la fuerza, y no entramos sino
obligados y forzados en las bandas guerreras que sembraran la
miseria y la ruina en los apacibles campos de nuestros paises.

Nosotros también somos combatientes, pero queremos comba-
tir trabajando pacificamente y con todas nuestras fuerzas por el
bien de los nuestros y de la humanidad; queremos combatir por
la libertad, la igualdad y la fraternidad, combatir contra el des-
potismo de los tiranos que oprimen la santa libertad, contra la
mentira y la perfidia, vengan de donde vengan.

Solemnemente, os prometemos que ni el ruido de los tambores,
ni el tronar de los cafiones, ni la victoria, ni la derrota, nos apar-
taran de nuestro trabajo en pro de la unién de los proletarios de
todos los paises.

Nosotros tampoco conocemos ya fronteras, porque sabemos que,
a un lado y al otro del Rin, tanto en la vieja Europa, como en la
joven América, viven nuestros hermanos, con los cuales esta-
mos dispuestos a llegar hasta la muerte a la meta de nuestros
esfuerzos: la republica social. |Viva la paz, el trabajo, la libertad!

En nombre de los miembros de la Asociacién Internacional de
los Trabajadores de Berlin.

Gustave Kwasniewski

Adjunto al manifiesto de los trabajadores franceses iba este otro:
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A los trabajadores de todos los paises
Trabajadores,

Protestamos contra la destruccion sistematica de la raza huma-
na, contra la dilapidacion del oro del pueblo, que debe servir solo
para fecundar el suelo y la industria, contra la sangre vertida pa-
ra la odiosa satisfaccion de la vanidad, del amor propio, de las
arrugadas e insatisfechas ambiciones monarquicas.

Si, con toda nuestra energia protestamos contra la guerra, como
hombres, como ciudadanos, como trabajadores.

La guerra es el despertar de los instintos salvajes y de los odios
nacionales.

La guerra es el medio indirecto que tienen los gobiernos para
acallar las libertades publicas.

Los internacionales franceses

Estas reivindicaciones tan justas, quedaron ahogadas por los clamores gue-
rreros de las bandas imperiales, que empujaban hacia el matadero a ambos
rebafios, el francés y el aleman.

iPueda la sangre de los proletarios de los dos paises llegar a cimentar la
alianza de los pueblos contra sus opresores!
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4. Entierro de Victor Noir — Los
hechos referidos por Rochefort

Eramos trescientos mil ahogando nuestros sollozos.
Dispuestos a morir en pie ante los fusiles.
Victor Noise. Cancién 1870

Comienza el afio 70, tragico, con el asesinato de Victor Noir por Pierre
Bonaparte en su casa de Auteuil, a donde habia ido con Ulrich de Fonvielle
como testigo de Paschal Grousset.

Este crimen, friamente realizado, fue el colmo del horror que inspiraban
los Bonaparte.

Igual que el toro en la plaza agita su piel traspasada por las banderillas, la
multitud se estremecia.

Los funerales de Victor Noir parecian indicados para aportar la solucion.
El asesinato era uno de esos fatidicos acontecimientos que acaban con la
tirania mas s6lidamente asentada.

Casi todos los que acudieron a los funerales pensaban regresar a su casa
o con la republica o no regresar en lo absoluto.

La gente se habia armado con todo lo que podia servir para una lucha
a muerte, desde el revolver hasta el compas. Parecia que por fin ibamos a
arrojarnos al cuello del monstruo imperial.

Yo, por mi parte, tenia un puiial que, sofiando con Harmodius, habia roba-
do, hacia ya algtn tiempo, en casa de mi tio, e iba vestida de hombre para no
estorbar ni ser molestada.

Los blanquistas, un buen ntimero de revolucionarios, todos los de Mont-
martre iban armados; la muerte se cernia en el aire, y se vislumbraba la pro-
xima liberacion.

Por parte del Imperio, habian sido llamadas todas las fuerzas. Semejante
movimiento no se habia visto desde diciembre.
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El cortejo se extendia inmenso, difundiendo en torno suyo una especie de
terror. En determinados lugares, se notaban extrafias impresiones; teniamos
frio, y los ojos quemaban como si fueran de fuego; parecia una fuerza a la
que nada resistiria, y velamos ya la triunfante republica.

Pero durante el trayecto el viejo Delescluze, que no obstante, supo morir
heroicamente unos meses después, se acord6 de diciembre y, temiendo el
sacrificio inutil de tantos miles de hombres, disuadi6é a Rochefort de pasear
el cadaver por Paris, sumandose a la opinién de los que querian conducirlo
al cementerio. ;Quién puede decir si el sacrificio hubiera sido inuatil? Todos
creian que el Imperio atacaba y se mantenian preparados.

La mitad de los delegados de las camaras sindicales opinaba que debia
llevarse el cadaver por Paris hasta La Marseillaise, y la otra mitad queria
seguir el camino del cementerio.

Louis Noir, a quien se creia inclinado por la inmediata venganza, zanjé la
cuestion declarando que no queria para su hermano unos funerales sangrien-
tos.

Los que estaban empefiados en pasear el cadaver por Paris se negaron al
principio a obedecer.

Las voluntades estaban tan divididas que hubo un momento en que la mul-
titud se nublod; las oleadas humanas se sucedian, formando entre ellas anchos
espacios vacios.

Con la cabeza gacha, volvimos todos a casa, todavia bajo el Imperio. Algu-
nos pensaban en matarse; pero luego reflexionaron que la multiplicidad de
los crimenes imperiales multiplicaria también las ocasiones de liberacion.

Esta era una ocurrencia peregrina; pero dominaba la opinion generaliza-
da de que una tentativa desesperada no habria dado otro resultado que el
degiiello, ya que todas las fuerzas imperiales se hallaban preparadas.

Varlin, tan valiente como Delescluze, escribi6 desde su prision que, si aquel
dia se hubiera entablado la lucha, habrian perecido los mas apasionados sol-
dados de la revolucidn, y felicité a Rochefort y a Delescluze por ser de esta
misma opinidn.

Pierre Bonaparte fue juzgado en Tours, en junio del 70, una comedia de
juicio, en el que se le sentencio irrisoriamente a indemnizar con veinticinco
mil francos a la familia de Victor Noir, lo cual aumenta el horror del crimen.

Rochefort estuvo involucrado méas que nadie en el asunto Victor Noir, por
lo que su relato sera mas interesante.
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La desavenencia de Pierre Bonaparte con la familia de Napoléon III no
era un secreto. Badingue habia insultado a su menesteroso pariente, que le
suplicaba que comprara su propiedad de Corcega, y le habia reprochado la
ilegitimidad de sus hijos.

Pierre Bonaparte se vengd censurando el matrimonio de su primo con la
sefiorita de Montijo.

El mundo politico —dice Rochefort— estaba totalmente al corriente de es-
te odio de familia, y él [Pierre Bonaparte] habia llegado a volverse incluso
interesante. Por eso me sorprendié mucho recibir en mi peridédico La Marsei-
llaise una carta en estos términos:

Sefior,

Después de haber ultrajado, uno tras otro, a cada uno de los mios
sin olvidarse de las mujeres ni de los nifios, me insulta usted a
través de la pluma de uno de sus peones. Es muy natural, y tenia
que llegarme el turno.

Solamente que quiza tengo una ventaja sobre la mayoria de aque-
llos que llevan mi apellido, es la de ser un simple particular a la
vez que un Bonaparte.

Por lo tanto voy a preguntarle si su tintero esta avalado por su
corazén, y le confieso que solo tengo una mediana confianza en
el resultado de mi gestion.

Me entero, en efecto, por los periddicos, que sus electores le han
dado el imperativo mandato de negarse a toda reparacién de ho-
nor conservando su preciosa existencia.

No obstante, me atrevo a intentar la aventura, con la esperanza
de que un leve resto de sentimientos franceses le hara renunciar
en favor mio a las precavidas medidas en las que se refugia.

Si, por lo tanto, consiente en descorrer los protectores cerrojos
que hacen a su honorable persona dos veces inviolable, no me
encontrara ni en un palacio ni en un castillo.

Vivo sencillamente en la calle de Auteuil nimero 59 y le prometo
que si se presenta no le dirdn que he salido.

En espera de su respuesta, sefior, le saludo muy atentamente.
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Pierre-Napoléon Bonaparte

Esta carta, a la vez que muy injuriosa, era totalmente incorrecta desde el
punto de vista de lo que ha venido a llamarse una provocacién. El articulo que
la habia motivado no era mio, sino de uno de mis colaboradores, Ernest La-
vigne, respondia en términos casi moderados, a un parrafo de un documento
firmado por Pierre Bonaparte y donde se leia esta innoble frase refiriéndose
a los republicanos:

iCuantos valientes soldados, habiles cazadores, osados marinos
y laboriosos labradores hay en Corcega que abominan los sa-
crilegios y que les hubiesen sacado ya las tripas de no haberles
contenido!

En segundo lugar, cuando se desea una satisfaccion por las armas, se es-
cribe al ofensor:

Me considero ofendido por tal o cual parrafo de su articulo y le
envio a dos amigos mios a quienes le ruego se digne poner en
comunicacion con los suyos.

Pierre Bonaparte, que habia sido condenado en Roma por un asesinato
cometido en Italia, se habia batido con la suficiente frecuencia para saber
que las cuestiones de honor se zanjan por intermediacién de testigos y no
entre los propios adversarios.

Esta extrafia manera de atraerme a su casa, donde yo no tenia nada que
hacer, cuidandose de indicarme que no lo encontraria ni en un palacio ni
en un castillo, se asemejaba a una trampa en la que, a fuerza de ultrajes,
evidentemente esperaba hacerme caer.

En efecto, sus impertinencias no tenian ninguna razoén de ser, puesto que
no me habia negado jamas a batirme y que precisamente por haberlo hecho
demasiado fue por lo que, en una reunion electoral a la que ni siquiera asisti
los electores habian votado una orden del dia conminandome a no repetirlo.

Qué curioso era que el Bonaparte que me pedia satisfaccion en nombre de
su familia fuese el mismo que habia reprochado injuriosamente a Napoléon
IIT su desacertada union, es decir, su matrimonio con la sefiorita Montijo.
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(De donde procedia este brusco viaje? Es facil adivinarlo. El principe Pie-
rre solo se escudaba momentaneamente en su dignidad de proscrito; se habia
hartado de malos alimentos y, con una gran dosis de sentido comun, habia
pensado que el procedimiento mas seguro para reconciliarse con su primo
era el de desembarazarle de mi.

Pero yo era joven y agil, y manejaba la espada, si no bien, por lo menos bas-
tante peligrosamente. El habia engordado mucho, sufria de gota y, de haber-
le sacudido como se dice, hubiera resultado un buen golpe para la fanfarria
bonapartista.

El hecho es —aqui reside en cuanto a su memoria en el punto grave de la
aventura— que, después de haberme dirigido directamente la méas violenta
de las provocaciones, ni siquiera tenia nombrado a los testigos. Por lo tanto,
a quien esperaba en su domicilio, donde me citaba, no era a los mios, sino a
mi mismo.

Solo maés tarde, releyendo la carta después del asesinato de Noir, compren-
di toda la perfidia que en ella se escondia; pero en el primer momento no
vi mas que una andanada de injurias y pedi a Milliére y a Arthur Arnould,
mis dos colaboradores, que se pusieran en contacto con él para concertar un
encuentro de inmediato.

Hubiese comprendido que el sefior Ernest Lavigne, autor y firmante de la
carta, al que yo ni siquiera conocia, pretendiese sustituirme, cosa a la que,
por lo demas, me hubiese negado; pero con frecuencia me ha preguntado a
qué tipo de obsesion obedecié el hecho de que nuestro colaborador Paschal
Grousset enviara a su vez sus testigos al principe Pierre Bonaparte, que ni lo
habia nombrado ni tenia ninguna razén para ocuparse de éL

Segun parece, en su calidad de corresponsal del peridédico corso La Revan-
che, acusado por el primero del Emperador, Paschal Grousset se arriesgd a
adoptar tal actitud, que no podia llegar a ningtn fin, ya que era mi persona
y no a otra, a la que atacaba el principe, que asi se erigia como vengador de
toda su familia.

Victor Noir, que fue asesinado, no era pues mi testigo, como generalmente
se ha creido y con frecuencia se ha repetido, sino el de nuestro colaborador
Grousset, quien lo habia enviado a Auteuil con Ulrich de Fonvielle sin adver-
tirmelo siquiera.

Solo aquel dia me enteré de tal tramite, que retrasaba y contrariaba el mio.
Sin embargo, como yo estaba seguro de que Pierre Bonaparte no tendria en
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cuenta en absoluto esta nueva peticién de reparacion, aguardé en el palacio
del Cuerpo Legislativo el regreso de mis testigos Milliere y Arnould, que de-
bian concertar con los del principe todo lo relativo al duelo del dia siguiente.

Ensefié a varios miembros de la izquierda la carta de provocaciéon que ha-
bia recibido, y Emmanuel Arago sospeché inmediatamente una trampa.

Tome usted precauciones al respecto —me dijo— y sobre todo
no vaya a su casa, pues ya ha tenido asuntos de nefastas conse-
cuencias.

El asunto hubiera sido desagradable, sin duda ya que los testigos de Pas-
chal Grousset le encontraron en el salon de su casa, aguardando en bata, con
un revolver cargado en el bolsillo, no a ellos sino a mi, a quien se habia in-
vitado en los términos expuestos a presentarme en su casa. Estaba seguro
que con sus insultos exasperaria la violencia que me achacaba y de la que yo
acababa de dar pruebas al abofetear al impresor Rochette.

Estaba pues, alli sin testigos, cuando hubiese debido, conforme a las re-
glas, elegirlos aun antes de haberme escrito su provocadora carta y que, en
todo caso, debia estar obligado a designarlos inmediatamente después. ;Cual
hubiera sido, en efecto, su postura si le hubiese enviado a mis amigos, para
decirle, como por lo demas era mi intencién y mi costumbre, puesto que
nunca demoraba en tales asuntos?: Partamos rapidamente.

Se habria visto obligado a contestar: Aguarden ustedes, que primero tengo
que buscar dos personas dispuestas a representarme.

Lo que tras sus bravatas, hubiera sido para él vergonzoso y ridiculo a la
vez.

Mi conviccion, no bien se produjo el hecho, se conformo sin duda alguna:
jamas habia pensado batirse conmigo, y sencillamente tenia decidido matar-
me para volver a ganar el favor del emperador y sobre todo de la emperatriz.

Después del 4 de septiembre, un antiguo servidor del castillo de les Tuile-
ries, me cont6 incluso que Napoléon III no estaba al corriente de los proyec-
tos de su primo politico, pero si su mujer ademas como aliada.

Este familiar me dio el nombre de otro miembro de la familia que habia
actuado como intermediario entre Espafia y el principe corso. Sin embargo
aunque posiblemente verdadera, al no estar esta informacién corroborada
por ningdn otro testimonio ni prueba escrita, no le he concedido méas que
una minima importancia.
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Hacia las cinco de la tarde, me disponia a salir del palacio Borbén para ir a
desentumecerme un poco la mano en una sala de armas, cuando recibi este
telegrama de Paschal Grousset:

Victor Noir ha recibido del principe Pierre Bonaparte un disparo
de revoélver, y ha muerto.

Yo ignoraba que sus testigos hubiesen llegado antes que los mios a la casa
de Auteuil, por lo que en los primeros momentos el telegrama me parecio
inexplicable. Fue en la redaccion de La Marseillaise, a la que llegué precipita-
damente, donde supe con detalle todas las frases del suceso.

Victor Noir era un joven alto y fuerte, de unos veintitun arfios, de genio
muy alegre, muy espontaneo y muy expansivo, que nos proporcionaba con
bastante frecuencia informaciones y primicias para nuestro periodico.

Ademas, siempre estaba dispuesto a acompafiarnos en las acciones peli-
grosas. En fin, un verdadero amigo de la casa.

Su tragico final, al que parecia tan poco destinado, nos trastorné hasta el
punto de volvernos locos de ira. A Milliére y Arnould, que habian llegado
a la casa del crimen diez minutos después que Noir y Fonvielle, les impedi
pasar el gentio que se apifiaba ya ante el ndmero 59 de la calle de Auteuil.

—iNo entren ahi —les gritaban—, que estan asesinando!

Vieron al pobre Victor Noir tendido sobre la acera, el pecho agujereado, y
recogieron su sombrero, que se le habia escapado de la mano.

Muy decepcionado por la llegada de unos extrafios a quienes no esperaba,
en lugar del que queria ver, Pierre Bonaparte, tras un breve dialogo con ellos,
habia sacado del bolsillo de la bata un revélver de diez balas, pensando pro-
bablemente que si el primero fallaba acertaria con alguno de los otros nueve.
Después habia disparado a bocajarro sobre Victor Noir, con aquel arma mul-
tiple que, desde el punto de vista de la armeria francesa, era lo que podriamos
llamar el ultimo grito, el grito de la muerte.

Después de haber disparado igualmente contra Ulrich de Fonvielle dos ba-
las, afortunadamente errando el tiro, se invent6 para explicar su agresion a
Victor Noir, la fabula que habia indudablemente preparado para mi. Preten-
di6 que su victima le habia dado una bofetada, como habria sostenido que yo
lo habia hecho, de haber acudido a su invitacion.

Me condenaron a cuatro meses de prisiéon por agresion al impresor Ro-
chette, por lo que hubiera sido facil persuadir a un jurado especialmente
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seleccionado, que no podia sino dejarse convencer por la inocencia de su
acusado, que me habia dejado llevar por mi caracter de normales arrebatos
y el principe se hubiera visto en un caso de legitima defensa.

Esta impostura no hubiese explicado por qué el principe del revélver de
diez balas, lo llevaba en el bolsillo de su bata para andar por el saléon de su
casa, y por qué sobre todo, en espera de un encuentro inevitable por él mismo
habia provocado, se habia abstenido de elegir unos testigos; pero yo era el
enemigo, y los consejeros generales con quienes se constituyo el alto tribunal
encargado de juzgar al asesino no habrian dejado de llevar su absolucién a
los pies del emperador.

La emperatriz tuvo incluso, al enterarse del asesinato, una frase que retra-
taba su estado de alma y el de toda su camarilla:

—jAh! {Qué buen pariente! — exclamo refiriéndose al asesino, sin preocu-
parse por el asesinado.

Los periddicos oficiosos, con la ingenuidad de la villania, no tuvieron inclu-
so el menor reparo en reproducir, honrandola, esta acusadora exclamacion.

La conmocion producida en Paris por este golpe traidor fue inconmensu-
rable. Ignoro si reconcili6 a Pierre Bonaparte con les Tuileries, pero enemistd
para siempre a les Tuileries con Francia.

Me comunicaron el crimen a las cinco de la tarde. A las seis redacté el
siguiente articulo, que era méas bien un pasquin, dado el estado en que lo
imprimimos:

iHe tenido la debilidad de creer que un Bonaparte podia ser otra
cosa que un asesino!

Me atrevi a imaginar que era posible un duelo leal en esa familia
en la que el asesinato y la traicion son tradicionales y usuales.

Nuestro colaborador Paschal Grousset comparti6 mi error, y hoy
lloramos a nuestro pobre y querido amigo Victor Noir, asesinado
por el bandido Pierre-Napoléon Bonaparte.

Hace ya dieciocho afios que Francia se halla en las manos en-
sangrentadas de esos matones que, no contentos con ametrallar
a los republicanos en las calles, los atraen a trampas inmundas
para degollarlos a domicilio.

Pueblo francés, ;decididamente no te parece que ya esta bien?
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Henri Rochefort

Este toque a rebato fue inmediatamente diferido a los tribunales por con-
siderarsele un llamamiento a las armas, aunque podria ser igualmente un
llamamiento al sufragio universal.

Al mismo tiempo que se castigaba asi, mi mala voluntad por no dejarme
tirotear, se detenia al asesino para dar una sombra de satisfaccion a la opi-
nién puablica irritada. Pierre Bonaparte fue instalado en la Conciergerie, en
las habitaciones del director, en cuya mesa comia.

Inmediatamente después de disparar, el principe habia enviado a buscar
un médico quién, naturalmente, se apresuré a certificar la marca de una bo-
fetada en la mejilla del asesino, ya que los médicos certifican todo lo que se
les pide y extienden todos los dias a cualquier actriz certificados de una en-
fermedad que les ha impedido representar por la noche, pero no ir a cenar a
los restaurantes mas caros.

En segundo lugar, no habra duda de que si Victor Noir, elegido como tes-
tigo por Paschal Grousset, con la misién que comporta tal titulo, se hubiera
olvidado de ello hasta el punto de abofetear al adversario de su cliente, a
mi se me hubiese informado personalmente de tal acto de violencia y de los
motivos que tuvo.

Ulrich de Fonvielle, a quien Pierre Bonaparte dispar6é dos balas fallidas,
hubiese podido tener interés en negar ante la justicia la pretendida bofetada;
pero a mi, su colaborador y su redactor jefe, no tenia nada que ocultarme.
Ahora bien, me ha afirmado siempre, y doy de ello mi palabra de honor, que
no solo nuestro amigo no dio la menor bofetada, sino que, sosteniendo el som-
brero con la mano enguantada, conservo durante todo el rato la actitud méas
serena y en ningin momento hizo el menor gesto que pudiese dejar suponer
una intencién agresiva. Es mas, nadie se dejo engafiar por esta impostura, ni
los consejeros generales que absolvieron siguiendo 6rdenes, ni el fiscal gene-
ral Grandperret que mintié a la carta, ni el infame Emile Ollivier que, tanto
en este asunto como mas tarde en la cuestion de la guerra franco-alemana,
se mostré como el complice méas vil de las venganzas napolednicas.

El miserable ministro no tuvo una palabra de censura para el asesino, una
palabra de pesar por la joven y leal victima. Llevo hasta los extremados limi-
tes de la abyeccion, el servilismo ante su nuevo amo.
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Si, en lugar de prestar oidos a su vanidad de pavo, hubiera después de
aquel crimen, arrojado resueltamente su cartera a los pies del emperador, el
imbécil se habria creado una soberbia situacidn, incluso entre los moderados
a quienes sofiaba ganarse, y al mismo tiempo se habria ahorrado la respon-
sabilidad de los desastres ulteriores. Su dimisién la noche misma de la muer-
te de Victor Noir le hubiese evitado, pocos meses después, una vergonzosa
revocacion y el horror de una nacion entera.

Pero el patético sefior habia hecho durante demasiado tiempo antecama-
ra, para decidirse a salir del salon donde al fin le habian permitido entrar y
sentarse.

Tras la fulminante noticia del atentado, se organizaron aquella noche nu-
merosas reuniones publicas de protesta. Amouroux, que fue después miem-
bro de la Comuna, condenado a trabajos forzados por los consejos de gue-
rra versalleses y que murié siendo miembro del consejo municipal de Paris,
extendi6é un ancho velo negro sobre la tribuna. Gritos de furor sonaron en
las calles. Formabanse grupos para ir por el cadaver, depositado en una ca-
sa particular de Neuilly, y llevarlo a Paris, a la redaccion de mi periddico, La
Marseillaise, desde donde partiria el cortejo fiinebre. Era un verdadero delirio
de venganza.

En realidad, la detencion del asesino no habia tenido otro objeto que arran-
carselo a la multitud que seguramente lo habria linchado. Se hablaba de ata-
car la Conciergerie y degollar al seudopreso.

El fracaso del complot, segiin se me relaté después del 4 de septiembre,
desconcertd a la gente de les Tuileries, que queria mi muerte y en ningin
modo la del joven Victor Noir, que iba a hacérsela pagar cara al gobierno.

Cuando al dia siguiente entré, palido y deshecho, en el salén de sesiones
del cuerpo legislativo, se me recibi6 con un silencio mas inquietante para el
Imperio que para mi.

Sabia ya que habia sido denunciado por Ollivier a sus criados carceleros,
y le oi responder en los pasillos a un diputado que le sefialaba el peligro de
tal persecucion:

—Hay que terminar de una vez; es imposible gobernar con el sefior Roche-
fort.

Pedi inmediatamente la palabra y reproduzco del Officiel el incidente que
siguio.
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Sefior Henri Rochefort: —Deseo hacer una pregunta al sefior ministro de
Justicia.

Sefior presidente Schneider: —;Le ha avisado usted?

Sefior Henri Rochefort: —No sefior presidente.

Sefior presidente Schneider: —Tiene usted la palabra. El sefior ministro juz-
garéa si ha de responder inmediatamente.

Sefior Emile Ollivier, ministro de justicia: —Si, inmediatamente.

Sefior Henri Rochefort: —Ayer se cometié un asesinato en la persona de un
joven protegido por un mandato sagrado, el de testigo, es decir, de parla-
mentario. El asesino es un miembro de la familia imperial.

Pregunto al sefior ministro de Justicia si tiene la intencién de oponer al juicio
y ala condena probable, las desestimaciones de demanda como las que se
oponen a los ciudadanos que han sido reprimidos o incluso golpeados por
altos dignatarios del Imperio. La situacion es grave, la agitacion es enorme.
(Interrupciones). El asesinado es un hijo del pueblo... (Rumor).

Sefior presidente Schneider: —Ayer quedd convenido que las interpelaciones
debian hacerse sumariamente, sin desarrollo explicativo. Su pregunta ha
sido hecha, y es clara y concisa. Al ministro corresponde ahora decir si
quiere contestar hoy mismo. (;Eso es!)

Senor Henri Rochefort: —Digo que el asesinado es un hijo del pueblo. El
pueblo pide juzgar por si mismo al asesino... Pide que el jurado ordinario...
(Interrupcion y rumor).

Sefior presidente Schneider: —Todos los que estamos aqui somos hijos del
pueblo; todo el mundo es igual ante la ley. No le incumbe a usted establecer
distinciones. (;Muy bien!)

Sefior Henri Rochefort: —Entonces, ;por qué nombrar jueces al servicio de
la familia?

Sefior presidente Schneider: —Pone usted bajo sospecha a unos jueces a quie-
nes no conoce. Le invito, por el momento, a no salirse de los términos de
su pregunta. No puedo permitir otra cosa.

Senor Henri Rochefort: —Pues bien, yo me pregunto, ante un hecho como
el de ayer, ante los hechos que acontecen desde hace mucho tiempo, si
estamos en presencia de los Bonaparte o de los Borgia. (Exclamaciones;
gritos: jOrden! jOrden!) Invito a todos los ciudadanos a armarse y a hacer
justicia por ellos mismos.
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El cobarde Ollivier se apresur6 a hacer una sefia al presidente Schneider
de que cerrara el debate, que comenzaba ya a encender las tribunas, y, tras de
haber pedido la palabra, llamoé al crimen de la vispera “el suceso doloroso”.

—iDiga usted: “el asesinato”!, le grit6 Raspail. Y el ministro de Justicia ex-
plicé que la ley, hecha especialmente para los miembros de la familia Bona-
parte, y que databa de 1852, no permitia hacer comparecer al principe Pierre
ante el jurado, que le habria condenado sin remision; que todo lo que se
podia hacer era encomendarle a un alto tribunal, del que naturalmente se
elegiria uno por uno los jurados, con promesas de todo género de favores y
de condecoraciones a cambio de un veredicto de absolucion.

Y Ollivier, después de haberse jactado de su respeto a la igualdad, terminé
con estas amenazas dirigidas a nosotros:

—Somos la moderacién, somos la libertad vy, si se nos obliga, seremos la
fuerza.

Esta amenaza fue recibida con aplausos mas vivos por parte de aquella
mayoria que meses mas tarde habria de hundirse en el cieno, el silencio y el
remordimiento, hasta el punto de que los entonces miembros se postrarian
ante mi repitiéndome: jCuanta razon tenia usted!

Raspail, indignado, pidi6 la palabra para contestar a los bravos de la turba
ministerial.

—Se ha cometido —dijo— un asesinato tal, que los crimenes de Tropp-
mann’ (a quien se juzgaba por entonces) no han producido semejante impre-
sion y, sin embargo, la justicia a la que le remiten ustedes no es la justicia;
lo que necesitamos es un jurado que no sea elegido entre los enemigos de la
causa popular.

Y como se le recordara la independencia de la magistratura, exclamo:

—Ya conozco yo vuestros altos tribunales, por haber pasado por ellos. En
uno hubo hasta un hombre condenado a galeras.

Raspail fue interrumpido por el presidente, que anunci6 que en aquel mo-
mento recibia del fiscal general Grandperret una demanda contra mi por
ofensas al emperador, incitacioén a la rebelién y provocacion a la guerra civil.

Cinco minutos antes habia declarado Emile Ollivier que desdefiaba mis
ataques. Eso no era precisamente desdén.

! Jean-Baptiste Troppmann (Brunett, 5 de octubre de 1848 — Paris, 19 de enero de 1870).
Sentenciado a muerte por ocho asesinatos y ejecutado en la guillotina el 19 de enero de 1870.
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He querido conservar para el publico la fisionomia de esta parte de la se-
sién en la que Raspail y yo estuvimos solos en escena.

Se ha podido advertir que ni un miembro de la izquierda intervino, ni Gam-
betta® ni Jules Favre® ni Ernest Picard;* este abandono proporcionaba a las
insolencias del cinico Ollivier una considerable autoridad sobre el rebafio de
los mayoritarios. De este modo, el ministro tenia el derecho, que usaba y abu-
saba, para hacer ver que todos mis colegas de la oposicion, salvo uno solo, se
negaban a solidarizarse conmigo.

El entierro habia sido fijado para la mafiana siguiente, y se anunciaba un
dia espantosamente agitado. Desde el amanecer, la casa de la calle del Mer-
cado, de Neuilly, donde el ataud descansa sobre dos sillas, ha sido invadida
por una multitud que crece hasta el punto de volver casi impracticable toda
circulacion. ;Coémo se lograra hacer llegar el coche finebre hasta la puerta?
Es un problema que parece insoluble.

Llego extenuado, sin comer en tres dias ni dormir en tres noches, hasta
tal punto las emociones de todo género me habian sofocado y agitado. Me
llevan en volandas por encima de unos y otros hasta la entrada de la casa, una
vez en ella subo, encontrandome con Delescluze y con Louis Noir, conocido
novelista, hermano de la victima.

Pronto llega Flourens entablandose una primera batalla entre los partida-
rios del entierro en el mismo Paris, en el Pére-Lachaise,” donde se trasladaria
el cadaver, o la inhumacién en Neuilly.

Movilizaron a cien mil hombres, tanto de infanteria como de caballeria, de
todas las guarniciones circundantes, para ahogar en sangre cualquier tentati-
va de insurreccién. Sin embargo, la multitud estaba desarmada; sorprendida
por la detonacién que parti6 de la casa de Auteuil, no habia tenido tiempo
para organizarse ni para ponerse de acuerdo.

% Léon Gambetta. (Cahors, 2 de abril de 1838 — Sévres, 31 de diciembre de 1882). Politico
republicano. Miembro del Gobiernos de Defensa Nacional de 1870. En el extranjero durante
la Comuna de Paris.

% Jules Claude Gabriel Favre (Lyon, Francia, 21 de marzo de 1809 — Versalles, Francia, 20
de enero de 1880). Politico republicano francés. Miembro del Gobiernos de Defensa Nacional
de 1870.

* Ernest Picard (Paris, 24 de diciembre de 1821 — Paris, 13 de mayo de 1877). Abogado
y politico francés.

5 Cementerio de Paris. Al sur del mismo se encuentra el muro de los Federados, contra
el cual 147 comuneros fueron fusilados el 28 de mayo de 1871.
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Movida por un mismo sentimiento de célera, habia acudido espontanea-
mente a manifestarse contra dos asesinos, el de les Tuileries y el otro.

Delescluze y yo habiamos arengado a nuestros amigos, y la inmensa ma-
yoria de los asistentes estaba decidida a escucharnos y a seguirnos, cuan-
do, en medio del camino que conduce al cementerio de Auteuil, Flourens y
varios hombres que le rodeaban, a los que por desgracia, con su generosa
credulidad, no llegaba a controlar lo suficiente sus relaciones, se arrojaron
a la cabeza de los caballos, tratando de hacer que se volvieran hacia Paris.
Después como el cochero de las pompas finebres se negara a este cambio
de itinerario, cortaron las bridas con el fin de engancharse ellos mismos al
macabro vehiculo.

Yo conducia el duelo, o mas bien el duelo me conducia a mi, y, oprimido
por una marea humana que me aplastaba escoltandome, en varias ocasio-
nes me lanzaron a las ruedas, que al menor retroceso hubieran acabado por
atropellar mi cuerpo.

Al fin me alzaron hasta dejarme sentado al lado del atatd sobre el propio
coche flnebre, con las piernas colgando. Desde aquel ligubre observatorio
veia producirse remolinos, gente cayéndose y levantandose, otros pasando
casi bajo las patas de los caballos o bajo el vehiculo, en constante peligro de
ser triturados.

Por més que yo les gritaba desesperadamente que se apartaran, mis llama-
mientos, con el rumor de la marcha, ni siquiera les llegaban. Para colmo de
males el viento al que estaba expuesto habia agujereado mi estomago, casi
vacio desde hacia tres dias, desarrollando en él stibitamente un hambre que
acabd con mis postreras fuerzas. De repente, y sin nada que al parecer lo ex-
plicara, comenz6 a darme vueltas la cabeza y cai inanimado al pie del coche
fanebre.

Cuando abri los ojos, me encontré en un coche de alquiler con Jules Va-
l1es® y dos redactores de La Marseillaise. Mis primeras palabras fueron: —Que
vayan en seguida a por algo de comer, que me muero de hambre.

El propio Vallés se aped y corri6é a una panaderia, cogi6é un pan de dos
libras del que devoré la mitad, y una botella de vino de la que bebi un trago.

6 Jules Vallés, seudénimo de Jules Louis Joseph Vallez (Puy-en-Velay, 11 de junio de
1832 — Paris, 14 de febrero de 1885). Periodista, escritor y revolucionario francés. Fundador
del periddico Le Cri du Peuple. Miembro de la Comuna de Paris. Autor de una trilogia impres-
cindible: el nifio, el bachiller y el insurrecto. Publicadas en castellano por ACVF Editorial.
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Entonces estibamos en Paris, al final de la avenida de los Campos Eliseos
cerca de la puerta de La estrella.

Recordé vagamente que me llevaron a una tienda de comestibles cuyo due-
fio me froto las sienes con vinagre e hizo llamar al coche en el cual me des-
perté.

Tal es la historia de ese desmayo que la reaccién bonapartista me reproché
tanto y en realidad se debid al extraordinario deterioro en que me habian
puesto setenta y cinco horas de agotamiento, sin alimento y sin dormir. Las
fuerzas humanas tienen limites, limites que las mias habian sobrepasado, por
lo que me fue imposible mantenerme mas tiempo de pie o incluso sentado.

Esta explicacion, la tnica verdadera asi como la tnica plausible, ya que
yo no podia correr ningun riesgo en medio de doscientos mil acompariantes
entre los cuales no habria encontrado ni uno solo que no me fuese leal, no
impidio a los oficiosos acusarme de debilidad. No tenia por mi lado, repito,
absolutamente nada que temer. En efecto, después de unos instantes de lucha,
se habia impuesto la sensatez, y la inhumacion, de acuerdo con el deseo de
Delescluze y el mio, se llevo a cabo en el cementerio de Neuilly.

Fue por el contrario en Paris donde el peligro crecié. Después de la cere-
monia, muchos de los nuestros volvieron a pie por el Arco de Triungo. A la
altura de la glorieta de los Campos Eliseos estaban apostados, con los sables
desenvainados, varios escuadrones de caballeria, con la misién de dispersar
a la multitud, aunque, en realidad, no tuviesen delante sino a unos hombres
que, de regreso de un entierro, se veian forzados a entrar por el Ginico camino
que les conducia a su casa.

Pero el imbécil de Ollivier queria probar que él era la fuerza, tal como lo
habia anunciado, con lo que veo de repente venir al encuentro de mi simén
a un comisario de policia con el abdomen tricolor,” que nos anuncia que va
a mandar cargar después de tres avisos.

Primer redoble.

Reconfortado por mi almuerzo tan frugal como improvisado, salto del co-
che y me adelanto hacia el comisario de policia, a quien grito estas palabras
que vuelvo a encontrar en un numero de La Marseillaise en el que se relata
esta jornada:

7 Referencia a la faja con la bandera tricolor francesa.
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—Seiior, los ciudadanos que me rodean, regresan del entierro por el camino
por el cual fueron; ;pretende usted cortarles el paso?

Segundo redoble.

—Todo lo que diga sera inttil —me respondi6 el abdomen—; retirese, se va
a emplear la fuerza, vamos a pasarles por las armas.

—Soy diputado —repliqué mostrando mi insignia—; déjeme pasar.

—No —dijo—, usted sera el primero en caer.

En aquel momento me vuelvo, la avenida estaba casi vacia, la mayor parte
de los manifestantes se habian retirado a las aceras laterales.

—Apartense —dije a los que quedaban—; no tiene objeto que les masacren
inutilmente, haga lo que haga ahora, el Imperio ha recibido el golpe de gracia.

Todo el mundo me obedecid, y fue contra los arboles de los Campos Eliseos
que la caballeria, que no desisti6é de su propoésito efectud su carga. Incluso
hubo un jinete que cay?6 de su caballo y quedandose tendido en el suefio sin
movimiento, hizo reir mucho al publico que se mantenia fuera del alcance
de los sables, pues el cadaver de un enemigo tiene siempre buen olor.

Pero si bien el proceso del inquilino de la Conciergerie marchaba lentamen-
te, el mio iba a una velocidad infernal; la discusion sobre la demanda contra
mi se llevd a cabo al dia siguiente de presentar la propuesta. Ollivier, que la
presentaba, declar6 que no queria esperar jornadas.

—Pero, ;v la jornada del 2 de diciembre? Esa si que le gusta a usted! —le
grité desde mi sitio.?

¥ H. Rochefort. op. Cit.5 (N.A.)
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5. El proceso de Blois

Por doquier va rampando el policia bizco
Todo son emboscadas, vagamos ariscos
En las emboscadas

Louise Michel, el degollador

Como los gobernantes que necesitan desviar a la opinién publica de ellos,
el Imperio establecia a su alrededor un continuo rumor: complots, que él
mismo trazaba; bombas puestas por auxiliares de la policia; escandalos; cri-
menes, oportunamente descubiertos, que desde hacia tiempo se conocian y
se mantenian en reserva; todo esto abunda en ciertos finales de reinado.

No era dificil implicar a los més arrojados revolucionarios en algunas de
estas maquinaciones. El policia que ofreciese proyectiles hubiese encontrado
cien manos, no una, tendidas para recibirlos; pero las cosas propuestas asi,
por los soplones, nunca suceden oportunamente: los hilos mueven al titere,
y llega un tiempo en que no hubiese estado de mas un verdadero complot
a cielo abierto, grande como Francia, como el mundo. Al traidor Guérin y
a otros no les costd trabajo suministrar a sus amos las apariencias de una
conspiracion.

En la tormenta que se preparaba rugiendo sobre el Imperio se elaboro el
proceso de Blois.

Guérin, que habia dado las bombas, sabia donde volver a encontrarlas, y
se lo indic6 a los investigadores.

Pero el escenario habia sido pobremente creado. Dada la magnitud de los
elementos se hubiera podido en esta gigantesca representacioén, construir
una obra capaz de entusiasmar al propio hombre de diciembre. Los soplones
carecen de aliento por lo general, y la trama fue absurda.

El teatro elegido para representar la acusaciéon que debia aterrorizar a la
gente, dejando al descubierto los manejos revolucionarios, fue la sala de los
Estados de Blois.
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ElImperio queria un gran escandalo, y lo obtuvo pero fue todo lo contrario
de lo que deseaba.

A nosotros nos parecié que la grandeza del decorado le iba bien a los que
se representaban ante la barrera del Imperio la lucha por la justicia; en efecto,
alli se sintieron comodos y arrojaron la verdad a la faz de los jueces.

Los acusados eran: Bertrand, Drain, Th. Ferré, Ruisseau, Grosnier, Meus-
nier, Ramey, Godinot, Chassaigne, Jarrige, Grenier, Greffier, Vité, Cellier,
Fontaine Prost, Benel, Guérin, Claeys, Lyon, Sapia, Mégy, Villeneuve, Du-
pont, Lerenard, Tony Moilin, Perriquet, Blaizot, Letouze, Cayol, Beaury, Ber-
ger, Launay, Dereure, Laygues, Mabille, Razoua, Notril, Ochs, Rondet, Biré,
Evilleneuve, Gaeau, Carme, Pehian, Joly, Ballot, Cournet, Pasquelin, Verdier,
Pellerin, Bailly.

Los abogados Protot y Floquet, a quienes se atribuian la interpelacion al
zar (jViva Polonia, sefor!), figuraban entre los defensores.

Algunos preventivos, que no se habian visto nunca hasta entonces, inicia-
ron alli s6lidas amistades.

Como en los procesos de la Internacional, llamados asociaciéon de mal-
hechores, se dividié a los acusados en dos categorias, aunque todos ellos
confesasen abiertamente su odio y desprecio por el Imperio y su amor a la
Republica.

Los jueces, furiosos, perdian la cabeza; quiza veian llegar ellos también la
revolucién de la que los acusados hablaban con audacia.

Hubo condenas de prision, otras a trabajos forzados, sin motivos para nin-
guna.

Las acusaciones eran tan endebles que en un mismo auto una cosa hacia
caer a otra.

Hubo pues, forzosamente algunos absueltos, entre ellos Ferré, que habia
insultado al tribunal, pero contra el cual los hechos habian sido tan torpemen-
te recopilados, que caian por si mismos ante el estupefacto auditorio, lo que
se le atribuia era inexistente y los testimonios contradictorios no descubrian
otra cosa que la estiipida mano de la policia.

Los condenados que fueron deportados no tuvieron tiempo de partir.

El Imperio habia contado en vano con el proceso de Blois, fijado el 15 de
julio frente a la declaracion de guerra, para hacer tragar esta guerra, resul-
tado de un acuerdo entre déspotas, como algo necesario y glorioso, a la vez
que motivaria las persecuciones contra los revolucionarios.
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Los hombres del proceso de Blois eran capaces de combatir y de conspirar
contra Napoléon III; pero no lo habian hecho de la manera indicada por los
policias; eran unos audaces a quienes no se les habia sabido dar unos roles
que convinieran a su caracter. Entre el terror de la revolucion y la marcha
triunfal a Berlin, Napoléon IIL, felicitado por Zangiacommi por haber escapa-
do del complot para acabar con su vida, se preguntaba si las maquinaciones
policiacas no acabarian por ayudar a que se organizara un verdadero com-
plot.

Mientras tanto, los viejos burgraves! Bismarck y Guillermo sofiaban con
el imperio de Occidente, de Carlomagno y de sus pares.

El traidor Guérin comparecid con los demaés; pero su equivoca actitud, las
torpezas del Alto Tribunal, asi como antiguas dudas respecto a él, reveladas
por el interrogatorio, llevaron a la opinion sobre la odiosa mision que habia
llevado a cabo.

Como no tendremos mas ocasion de hablar de este individuo, relataremos
aqui la fase ultima de su existencia.

Al no poder ya servir a la prefectura, por estar quemado, la encontré in-
grata.

Sin saber como ganarse la vida ni qué hacer, marché a Londres, en el mo-
mento en que algunos proscritos de la Comuna habian encontrado alli asilo.

Se hacia pasar por refugiado politico con aquellos que no le conocian, tras
tener la precaucion de cambiarse de nombre, y buscaba trabajo.

En esta situacion Guérin se presentd en casa de uno de los proscritos, Var-
let, que no lo habia visto nunca, para pedirle que le ayudara a encontrar un
empleo.

Conmovido por el desamparo de aquel hombre a quien nadie conocia, Var-
let le envid a un amigo, igualmente proscrito.

Apenas Guérin entro a la casa, huyo aterrado: acababa de reconocer la voz
de Mallet, que tenia contra él pruebas irrefutables.

Guérin ahora es un viejo patético, de andares y ademanes inquietos. Vol-
viendo a menudo la cabeza, como para ver algo tras él, lo que ve asi es su
traicion.

! Titulo medieval aleman que designaba en la Edad Media al sefior de una ciudad.
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6. La guerra — Partes oficiales

Napoléon III, que habia tenido el 2 de diciembre su 18 Brumario! queria
su Austerlitz.2 Por ello desde el comienzo todas las derrotas se llamaban vic-
torias.

Entonces, los que, bajo las cargas de la policia, habian gritado: jPaz! jPaz!,
los que habian escrito: no iremos a Berlin en un paseo militar, se levantaron,
sin querer la invasion.

El sentimiento popular estaba con ellos, adivinando bajo las imposturas
oficiales, la verdad que mas tarde brill6 a la meridiana luz de la publicaciéon
de los partes oficiales.

En la investigacion oficial sobre la guerra del 71 aparece la verdad tal como
se la juzgaba a través de los acontecimientos.

He aqui cuales eran los informes enviados por las provincias del este al
ministerio de la Guerra, que aseguraba que al Ejército no le faltaba ni un
boton de polaina haciendo caso omiso de las reclamaciones.

Metz, 19 de julio de 1870

El general de Failly me informa que los 179 batallones de su ejér-
cito han llegado, y transcribo aqui su despacho que tiene caréc-
ter urgente.

Ningun recurso, ningin dinero en las cajas, ni en los cuerpos,
reclamo dinero contante. Tenemos necesidad de todo en todos

' El 18 de Brumario del afio VIII hace referencia a una fecha del calendario republicano
francés, coincidente con el 9 de noviembre de 1799 segtn el calendario gregoriano. En esa
fecha, Napoléon Bonaparte dio un golpe de Estado que acabé con el Directorio, Gltima forma
de gobierno de la Revolucién francesa, e inicié el periodo conocido como Consulado.

2 £l 2 de diciembre de 1805 (11 de Frimario del afio XIV segtin el calendario republicano
francés) un ejército francés comandado por el emperador Napoléon I derroté a un ejéreito
ruso-austriaco bajo mando del zar Alejanro I de Rusia y del emperador Francisco II del Sacro
Imperio Romano Germaénico.
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los aspectos. Envie coches para los estados mayores; nadie tiene.
Envie también las cantinas para los hospitales de campafia.

El 20 de julio siguiente, el intendente general Blondeau, director adminis-
trativo de Guerra, escribia a Paris:

Metz, 20 de julio de 1870, 9:50 de la mafnana

No hay en Metz ni azicar ni café, ni arroz, ni aguardiente, ni sal:
poco tocino y galletas. Envie urgentemente, por lo menos, un
millén de raciones hacia Thionville.

El mismo dia, escribia el general Ducrot al ministerio de Guerra:

Estrasburgo, 20 de julio de 1870, 7:30 de la tarde

Marfiana habra apenas cincuenta hombres para defender la plaza
de Neuf-Brissac y el fuerte Mortier. —La Petite Pierre y Lichlem-
berg estan igualmente desguarnecidas; es la consecuencia de las
6rdenes que ejecutamos. Parece comprobado que los prusianos
son duenos ya de todos los desfiladeros de la Selva Negra.

En los primeros dias de agosto, menos de doscientos mil hombres defen-
dian las fronteras.

La guardia moévil, que hasta entonces no se habia empleado mas que en
los dias de revuelta, para ametrallar y que en tiempo de paz no figuraba mas
que en los registros del ministerio de la Guerra, fue dispuesta.

Paris se entero, no se sabe como, de que cierto general no habia podido en-
contrar sus tropas. Pero nadie daba crédito a esta broma; fue preciso, mucho
tiempo después, reconocer su exactitud, leyendo en la investigacion sobre la
guerra del 70:

General Michel al departamento de Guerra, Paris

He llegado a Belfort, ‘no he encontrado a mi brigada’, no he en-
contrado general de divisién, ;qué debo hacer? No sé donde es-
tan mis regimientos.
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Siempre segun los despachos oficiales, los envios, pedidos con urgencia
por el general Blondeau, el 20 de julio, no habian llegado a Thionville el 24,
atestiguando por el general que mandaba el 4° Cuerpo, en un parte al mayor
general en Paris:

Thionville, 24 de julio de 1870, 9:12 de la mafiana

El 4° Cuerpo no tiene todavia ni cantinas ni hospitales de cam-
pafia, ni transporte para las tropas y los estados mayores; todo
esta completamente desguarnecido.

Continua el increible olvido.

Intendente 3er. Cuerpo a Guerra
Metz, 24 de julio de 1870, 7 de la tarde

El tercer regimiento sale mafiana; no tengo ni enfermeros, ni
empleados de administracion, ni arcones de ambulancia, ni fo-
rraje, ni trenes, ni instrumentos para pesar, y en la 4* division
de caballeria no tengo ni siquiera un funcionario.

La serie continda sin interrupcion en julio y agosto, ;Hubo fatalidad, des-
concierto, ignorancia? Los partes confiesan la incuria.

Coronel director Parque, 3er. Cuerpo, a director artilleria, Minis-
terio de la Guerra, Paris;

Las municiones de las ametralladores no llegan
Mayor general a Guerra, Paris
Metz, 27 de julio de 1870, 1:15 de la tarde

Los destacamentos que se incorporan al ejército siguen llegando
sin cartuchos y sin petates.

Mayor general a Guerra, Paris
Metz, 29 de julio de 1870, 5:36 de la mafiana
Carezco de galletas para avanzar.

El mariscal Bazaine, al general Ladmirault, en Thionville
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Boulay, 30 de julio de 1870

Tiene usted que haber recibido la hoja de informes nim. 5, en
la cual se le advierte de grandes movimientos de tropas sobre
el Sarre, y la llegada del rey de Prusia a Coblenza. Ayer vi al
emperador de Saint-Cloud; nada se ha acordado ain sobre las
operaciones que tenga que emprender el Ejército francés. Sin
embargo, parece que se tiene a un movimiento ofensivo avanza-
do el 3er. Regimiento.

En ese momento mismo Roucher decia a su soberano: jGracias a vuestros
esfuerzos Francia esta preparada!

Casiinmediatamente se advirti6 que no habia nada preparado, nila décima
parte de lo necesario.

En tanto que se intercambian estos partes, en su momento secreto, el pu-
fiado de hombres diseminados a lo largo de las fronteras desaparecia frente
a los numerosos soldados de Guillermo:

Cuarenta mil prusianos, que marchaban a lo largo de las riberas del Lauter,
encontraron alli algunos grupos dispersos, que machacaron al pasar; era la
division del general Douay.

En Froeschwiller, Mac-Mahon, apoyado de un lado por Reichshoffen, y
del otro por Elsanhaussen, aguardaba tranquilamente a Failly, que no llega-
ba, sin advertir que poco a poco grupos insignificantes de soldados prusia-
nos iban subiendo apifidndose en la llanura; era el Ejército de Federico de
Prusia. Cuando hubo alli alrededor de ciento veinte mil hombres, portando
cuatrocientos cafiones, atacaron, arrollando las dos alas de los franceses a la
vez.

Asi fue sorprendido Mac-Mahon, con cuarenta mil hombres. Entonces, co-
mo antafio, los coraceros se inmolaron, lo que recibe el nombre de la carga
de Reichshoffen.

El mismo dia, en Forbach, derrota del 2° Cuerpo.
El desastre avanzaba rapido.

Los partes se sucedian, lamentables.

General subdivision, a general division Metz
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Verdun, 7 de agosto de 1870, 5:45 de la tarde

En Verdun faltan aprovisionamientos: vinos, aguardiente, azu-
car y café; tocino, legumbres secas, carne fresca, ruego proveer
urgencia para los cuatro mil méviles sin armas.

No podia enviarse nada, como lo prueba lo que sigue:

Intendente 6° Cuerpo a Guerra, Paris
Campo de Chélons, 8 de agosto de 1870, 10 h 52 de la mafiana

Recibo del intendente jefe del Ejército del Rin peticiéon de qui-
nientas mil raciones de viveres de campana. No tengo una sola
racion de galletas ni de viveres de camparia, a excepcioén de azi-
car y café.

La declaracion sobre la situacion, por lo general Frossard, no deja lugar a
dudas.

El total de los efectivos —dice— alcanzaba apenas 200.000 hom-
bres al principio. Después de la llegada de diversos contingentes,
pudo alcanzar a 250.000, pero jamas excedié esta cifra. El gran
Estado Mayor general revelaba 243.171 hombres, el 1° de agosto
de 1870.

La organizacién material estaba incompleta; los comandantes de
los regimientos no tenian aun conocimiento de ningtn plan de
campaiia. Sabiamos tan solo que ibamos a encontrarnos frente
a fuerzas alemanas de unos 250.000 hombres, que en muy poco
tiempo podian duplicarse.

Se puede leer un testimonio no menos terrible en Les forteresses francaises
pendant la guerre de 1870, del teniente coronel Prévost:

Cuando se hubo declarado la guerra a Prusia, ninguna de las
ciudades vecinas de la frontera alemana poseia el armamento
adecuado, sobre todo en cuanto a curenas; las piezas rayadas, los

? Las fortalezas francesas durante la guerra de 1870.
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cafiones nuevos eran alli escasos; lo mismo ocurria en cuanto a
las municiones y los viveres, asi como los aprovisionamientos
de cualquier clase.

En las obras del general de Palikao se encuentra esta carta de un oficial
general:

En cuanto llegué a Estrasburgo (hace unos doce dias), me asom-
bro la insuficiente de la administracion y de la artilleria. Le costa-
réa a usted trabajo creer que en Estrasburgo, en ese gran arsenal
del este, ha sido imposible encontrar agujas, arandelas y cerrojos
para nuestros fusiles.

Lo primero que nos decian los comandantes de las baterias de
ametralladores era que habria que administrar bien las municio-
nes, porque no habia.

En efecto, en la batalla del 7, las baterias de ametralladores y
otras tuvieron que dejar durante cierto tiempo, el campo de ba-
talla para ir en busca de nuevas provisiones al parque de reserva,
que por lo demas, estaba también bastante escaso.

Como el 6 se dio la orden de volar un puesto, no hubo manera
de encontrar pélvora de mina en todo el grueso del cuerpo de
ejército, ni en ingenieros ni en artilleria.

Los prusianos entraron en Francia a la vez por Nancy, Toul y Lunéville.

Federicho marchaba sobre Paris persiguiendo a Mac-Mahon que, simple y
terco, invocaba a Nuestra Sefiora de Auray; o quiza de acuerdo con Eugenia,
que llamaba su guerra a aquella desastrosa serie de derrotas, imploraba a
alguna virgen andaluza.

Eljoven Bonaparte, a quien llamabamos el pequetio Badingue, y a quien los
viejos militares llamaban, anticipadamente, Napoléon IV, recogia bobamente
las balas del suelo después de la batalla, a una edad en la que tantos heroicos
muchachos combatieron como hombres, en los dias de mayo.

Lo grotesco se mezclaba con lo horrible.
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7. El asunto de la Villette — Sedan

Deciamos adelante, Viva la Republica

Todo Paris respondera, Todo Paris sublevado

Todo Paris sublime, heroico,

En su generosa sangre del imperio lavada.

La gran ciudad enmudecio,

Cada postigo cerrado y la calle desierta.

Y nosotros con furia gritibamos ja por el Prusiano!
Louise Michel

Solo la Republica podia liberar a Francia de la invasion, limpiarla de los
veinte afios de Imperio que habia padecido y abrir de par en par las puertas
del porvenir cerradas por las pilas de cadaveres.

En Montmartre, Belleville y el Barrio Latino, los espiritus revolucionarios,
y por encima de todos los demaés los blanquistas, gritaban a las armas.

Se conocia el desastre, del que el gobierno no confesaba mas que una sola
cosa: la carga de los coraceros.

Se sabia que cuatro mil cadaveres, y el resto prisionero, era todo lo que
quedaba del Ejército de Frossard.

Se sabia que los prusianos se habian establecido en Francia. Pero cuanto
mas terrible era la situacién, mayor era el valor. La Republica cerraria las
heridas y engrandeceria las almas.

iLa Republica! Vivir para ella no era bastante, queriamos morir por ella.

Con estas aspiraciones, el 14 de agosto del 70 tuvo lugar el asunto de La
Villette.

Sobre todo los blanquistas creian poder proclamar la Republica antes de
que el Imperio carcomido se desplomara por si mismo.

Para esto se necesitaban armas y como no habia suficientes, se quiso empe-
zar por tomar el cuartel de bomberos del bulevar de La Villette, en el ntimero
141, me parece, donde nos apoderariamos de las armas.
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Se dijo que mataron a un bombero; solo resulté herido, y él mismo lo hizo
saber después. El puesto era numeroso y estaba bien armado. La policia, pre-
venida no se sabe cémo, cay6 sobre los revolucionarios. Los de Montmartre,
que llegaron tarde, vieron en el bulevar desierto, los postigos de cuyas casas
se cerraron de golpes, el coche en el cual habian arrojado a Eudes y Brideau,
presos, rodeado de moscones y de imbéciles que gritaban: ja los Prusianos!

Esta vez y de nuevo todo habia terminado, pero ya volveria a presentarse
la ocasién.

El 16 de agosto, una cierta ventaja obtenida por Bazaine en Borny, y de-
liberadamente exagerada por el gobierno con el fin de enarbolarla ante la
credulidad popular, pareci6 retrasar todavia mas la marcha del Ejército fran-
cés.

Los combates de Gravelotte, Rézonville, Vionville y Mars-la-Tour fueron
los ultimos antes de la confluencia de los dos ejércitos prusianos, que rodea-
ron con un semicirculo al Ejército francés.

Pronto se cerraria el circulo. El gobierno seguia anunciando victorias.

Estos rumores de victoria hicieron mas facil la condena a muerte de Eudes
y de Brideau.

Incluso algunos radicales llamaron bandidos a los héroes de La Villette. {En
un primer momento, Gambetta propuso contra ellos, la ejecucion inmediata
y sin proceso!

El complot de La Villette estuvo durante algin tiempo a la orden del dia
en el terror burgués.

Los revolucionarios, sin embargo, no eran los inicos en juzgar la situacion
y a los hombres en su justo valor.

Habia en el ejército mismo algunos oficiales republicanos. Uno de ellos,
Nathaniel Rossel, escribia a su padre (aquel mismo 14 de agosto en que se
intentd proclamar la Republica en Paris) la siguiente carta, conservada entre
sus papeles postumos:

He tenido desde el principio de la guerra, aventuras extrafias y
bastante numerosas, pero un detalle particular que te asombrara
es que no he sido jaméas enviado al combate. Alguna vez he ido,
pero por mi Unico capricho, y corriendo pocos peligros.

En Metz, no tardé en darme cuenta de la incapacidad de nuestros
jefes, generales y Estado Mayor; incapacidad sin remedio confe-
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sada por todo el ejército, y como tengo la costumbre de llevar
las deducciones hasta el final, pensaba, incluso antes del 14, en
los medios para expulsar a toda esta pandilla.

Imaginé para ello, algunos que no serian impracticables. Recuer-
do que por las noches, con mi camarada X, de espiritu generoso
y decidido, y que compartia totalmente mis ideas, pasedbamos
delante de esos ruidosos hoteles de la calle de les Clercs, llenos
a todas horas de caballos, coches, de intendentes cubiertos de
galones y de todo el tumulto de un Estado Mayor insolente y
vividor. Examinabamos los accesos, la situacion de las puertas
y cémo, con cincuenta hombres decididos, era posible apoderar-
se de todos aquellos tipos; entonces buscamos a esos cincuenta
hombres, pero no encontramos ni diez.

El 14 de agosto, al anochecer, vimos, desde lo alto de las mura-
llas de Serpenoise, el horizonte desde Saint-Julien hasta Queuleu
iluminado por los fuegos de la batalla.

El 16, el ejército habia pasado el Mosela y encontraba delante
al enemigo. En cuanto terminé mi servicio, los convoyes de he-
ridos que llegaban anunciaban una gran batalla. Cabalgué por
Moulins y Chatel hasta la meseta de Gravelotte donde asisti a
una parte de la accién, al lado de una bateria de ametrallado-
ras magnificamente mandada (volvi a ver después, el dia de la
capitulaciodn, al capitan de esta bateria).

El 18, por la tarde, fui otra vez a ver la batalla y encontré al
general Grenier, que regresaba habiendo perdido su division, la
cual se dispersaba tranquilamente, tras haber combatido durante
siete horas sin ser relevada. A la mafiana siguiente, se completd
el bloqueo.

No por eso dejé de seguir buscando enemigos para aquellos inep-
tos generales.

El 31 de agosto y el 1° de septiembre, trataron de librar una ba-
talla, y ni siquiera sabian hacer entrar en accion a sus tropas.

El desdichado Lebouef tratd, segiin dicen, que le mataran; solo
logré que mataran estipidamente a muchos valerosos hombres.
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La tarde del 31 fui a ver la batalla al fuerte de Saint-Julien y
al dia siguiente, 1° de septiembre, en el extremo del campo de
batalla, me encontré particularmente a Saillard, a quien habian
nombrado jefe de escuadréon y que aguardaba con dos baterias
el momento de entrar en batalla.

Rara vez he sentido encogérseme de tal modo el corazén como al
ver que las ultimas posibilidades que nos quedaban, se desperdi-
ciaban tan vergonzosamente, ya que cada vez que combatiamos
recobraba la confianza.!

;No es algo extrafio que aquellos hombres desconocidos los unos de los
otros, sofiando al mismo tiempo, en la misma nefasta hora en que los dés-
potas remataban su obra, los unos en proclamar la Republica liberadora, los
otros en desembarazar al ejército de los insolentes y vividores estados mayo-
res del Imperio?

En tanto que las victorias continuaban en los comunicados, hacian sonar
sus trompetas sobre todas las derrotas, se hubiera ejecutado a Eudes y a Bri-
deau si una carta de Michelet cubierta de miles de firmas protestando contra
aquella medida criminal no hubiera aplazado esta ejecucion.

Era tal el viento de espanto que atravesaba Paris durante esta ultima fase
de la agonia imperial, que varios de los que habian firmado con entusiasmo
al principio, acudian a retirar su firma (jles iba, decian, su cabeza!).

Pero como tenia que ver sobre todo con la cabeza de nuestros amigos Eu-
des y Brideau, confieso por mi parte que me negué a devolver ninguna de
aquellas firmas de las listas que me fueron confiadas.

Se nos encargd, a Adéle Esquiros, a Andrée Leo y a mi, llevar el voluminoso
documento al gobernador de Paris. Era el general Trochu. No era cosa facil
conseguirlo, pero habian tenido razoén al contar con la audacia femenina.

Cuanto mas se nos decia que era imposible llegar al despacho del gober-
nador, mas avanzabamos.

Conseguimos entrar al asalto, en una especie de antecamara rodeada de
bancos apoyados contra las paredes.

En medio, una mesita cubierta de papeles; alli solian aguardar quienes
querian ver al gobernador. Estdbamos solas.

' N. Rossel. Documentos péstumos, recogidos por Jules Amigues. N. de A.

73



Esperaban echarnos cortésmente; pero después de habernos sentado en
uno de los bancos, declaramos que veniamos de parte del pueblo de Paris
para entregar en mano al general Trochu, unos papeles que era necesario
que conociese.

Las palabras “de parte del pueblo” les hicieron reflexionar un poco. No se
atrevian a echarnos y emplearon la persuasion para que dejaramos nuestros
documentos sobre la mesa, cosa imposible de obtener por parte nuestra.

Uno de los que estaban alli se destac6 entonces volviendo con un individuo
que nos dijo ser el secretario de Trochu.

Este entr6 en negociaciones con nosotras, y nos asegurd que, estando au-
sente Trochu, él tenia orden de recibir en su lugar lo que estuviera dirigido
al general. Quiso consignar en un registro el depdsito del documento que le
entregamos, tras tener prueba de que no se nos engafiaba.

Aquel secretario no parecia hostil a lo que pediamos, y las precauciones
tomadas por nosotras le parecieron naturales.

El tiempo apremiaba y, a pesar de la afirmacioén del secretario de que el
gobernador de Paris sentia un gran respeto por la voluntad popular, vivimos
desde aquel momento bajo el continuo temor de saber que la ejecucién pudie-
ra llevarse a cabo de pronto, en un acceso cualquiera de delirio imperialista.

Al descender un ejército aleman a lo largo del Mosa, los franceses se re-
plegaron sobre Sedan.

Se lee, a tal propdsito, en el informe oficial del general Ducrot (el que no
debia regresar sino muerto o victorioso, pero que no fue nilo uno ni lo otro):
“Esta plaza de Sedan, que tenia su importancia estratégica, ya que, comuni-
candose por todos lados con Mézieres y el entronque de Huson, y que era el
unico medio de avituallamiento de un ejército que operase por el norte sobre
Metz, estaba a merced de un golpe de mano. Sin viveres, sin municiones, ni
provisiones de ninguna clase; algunas piezas tenian treinta proyectiles para
disparar, otras seis, pero la mayoria carecian de escobillones”.

El 1° de septiembre, los franceses fueron rodeados y triturados como en
un mortero por la artilleria alemana que ocupaba las alturas.

Cayeron dos generales: Treillard muerto, Margueritte herido de muerte.

Entonces, Baufremont por orden de Ducrot, lanzd todas las divisiones con-
tra el Ejército prusiano.

Estaban alli el 1° de husares y el 6° de cazadores, brigada Tillard.
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Los primeros, segundos y cuartos de cazadores de Africa, brigada Margue-
ritte.

Fue horrible y hermoso; es lo que se llama la carga de Sedan.

La impresion fue tan grande, que el viejo Guillermo exclamoé: jQué gente
tan valiente!

La carniceria fue tal, que la ciudad y el campo de alrededor estaban cubier-
tos de cadaveres.

En aquel lago de sangre, los emperadores de Francia y Alemania hubiesen
podido apagar con creces su sed.

El 2 de septiembre, en la bruma del anochecer, el ejército victorioso, en
pie sobre las alturas, enton6 un cantico de accién de gracias al dios de los
ejércitos, al que invocaban igualmente Bonaparte y Trochu.

Las melodiosas voces alemanas, repletas de suefios, planeaban inconscien-
tes sobre la sangre derramada.

Napoléon III no queriendo probar la suerte de los desesperados, se rindi6 y
con él més de noventa mil hombres, las armas, las banderas, cien mil caballos
y seiscientas cincuenta piezas de artilleria.

El Imperio estaba muerto, y tan profundamente sepultado que parte algu-
na pudo jamas volver.

El hombre de diciembre, que terminaba en el hombre de Sedan, arrastraba
con ¢l a toda la dinastia.

Es un hecho, en adelante no se podran remover mas que las cenizas de la
leyenda imperial.

Por el valle de Sedan, parece verse pasar, semejante a un vuelo fantasmal,
la fiesta imperial conducida con los dioses de Offenbauch, por la burlona
orquesta de La bella Helena;® en tanto que asciende, espectral, el océano de
los muertos.

Se ha atribuido después a Gallifet lo que hizo Baufremont, para disminuir
el inolvidable horro del degiiello de Paris. Sabemos que Gallifet estaba en
Sedan, ya que recogi6 alli el sombrero de plumas blancas de Margueritte:
esto no disminuye en nada la sangre con la que esta cubierto, y que no se
borrara jamas.

? La bella Helena (en francés *La belle Héléne) es una 6pera bufa con musica de Jacques
Offenbauch y libreto de Henri Meilhac y Ludovic Halévi. La opereta parodia la historia de la
huida de Helena con Paris, que se ambienta en la Guerra de Troya.
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Los prisioneros de Sedan fueron conducidos a Alemania.

Seis meses después, la comisiéon de saneamiento de los campos de batalla
hizo vaciar las fosas en las que, apresuradamente, se habian amontonado
los cadaveres. Se vertio sobre ellos pez, y con madera de alerce se hizo una
hoguera.

Sobre los restos se echo cal viva para que todo quedase consumido.

Durante aquellos afios la cal viva fue una terrible devoradora de hombres.

76



I1. La Republica del 4 de
septiembre
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1. El1 4 de septiembre

Amigos, bajo el maldito Imperio
iCuan hermosa era la Republica!
Louise Michel, Cancion de las carceles

A través del espanto que inspiraba el Imperio, la idea de que estaba en
las dltimas se difundia por Paris, y nosotros, entusiastas, sofidbamos con la
revolucion social en la mas alta acepcion de ideas que fuera posible.

Los antiguos vocingleros del “a Berlin”, aunque sosteniendo todavia que
el Ejército francés por todas partes era victorioso, dejaban escapar cobardes
tendencias hacia la rendicién, que la gente les hacia volver a tragarse, di-
ciéndoles que Paris moriria antes que rendirse, y que se arrojaria al Sena a
quienes propagaran tal idea. Irian a reptar a otro lado.

El 2 de septiembre por la tarde, rumores de victorias que procedian de
fuente sospechosa, es decir del gobierno, nos hicieron pensar que todo estaba
perdido.

Una tumultuosa multitud lleno las calles durante todo el dia, y por la noche
fue atin mayor.

El 3, hubo sesion nocturna en el Cuerpo Legislativo, a peticién de Palikao,
que confeso la existencia de comunicados graves.

La plaza de la Concordia estaba llena de grupos; otros seguian a lo largo
de los bulevares, hablando alborotadamente entre ellos: habia ansiedad en el
ambiente.

Por la mafiana, un joven, que habia sido uno de los primeros en leer el
anuncio del gobierno, lo comentd con gestos de estupor. Inmediatamente le
roded un grupo que gritaba: ;A los Prusianos!, le llevé al puesto de Bonne-
Nouvelle, donde un agente se arrojo sobre él hiriéndole mortalmente.

Otro méas que afirmaba que acababa de leer el desastre en el cartel del
gobierno, iba a parecer sin mas, cuando uno de los atacantes, este de buena
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fe, levantd casualmente los ojos y vio la siguiente proclama que todo Paris
leia en aquel momento con estupor:

La patria ha sufrido una gran desgracia. Después de tres dias de
una heroica lucha, mantenida por el ejército del mariscal Mac-
Mahon contra trescientos mil enemigos, jcuarenta mil hombres
estan prisioneros!

El general Wimpfen, que habia tomado el mando del ejército
para reemplazar al mariscal Mac-Mahon, gravemente herido, ha
firmado una capitulacion: este grave revés no altera nuestro va-
lor.

Paris estd hoy en estado de defensa, las fuerzas militares del pais
se estan organizando; en pocos dias, un nuevo ejército estara en
los muros de Paris.

Otro ejército se esta formando en las orillas del Loira.

Vuestro patriotismo, vuestra union, vuestra energia salvaran a
Francia.

El Emperador ha sido hecho prisionero durante la batalla.

El gobierno, de acuerdo con los poderes publicos, asume todas
las medidas que comporta la gravedad de los acontecimientos.

El Consejo de Ministros: Conde de Palikao, Henri Chevreau, Al-
mirante Rigault de Grenouilly, Jules Brame, Latour-d’Auvergne,
Grandperret, Clément Duvernois, Magne, Busson, Billot, Jérome
David.

Por habil que fuese esta proclama, a nadie se le ocurri6 pensar que el Impe-
rio podia sobrevivir después de la rendicién de un ejército con sus cafiones,
sus armas, su equipo, con los que luchar y vencer.

Paris no se entretuvo en preocuparse por Napoléon III, la Republica existia
antes de proclamarse.

Y por encima de la derrota cuya vergiienza recaia sobre el Imperio, la evo-
caciéon de la Repuiblica era un resplandor que iluminaba todos los rostros; el
porvenir se abria hacia la gloria.

Una marea humana llenaba la plaza de la Concordia;
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Al fondo, estaban en orden de batalla los dltimos defensores del Imperio,
guardias municipales y policia, creyéndose obligados a acatar la disciplina
del golpe de Estado; pero sabiamos muy bien que no podrian resucitarlo de
entre los muertos.

A eso del medio dia, llegaron por la calle Royale unos guardias nacionales
armados.

Ante ellos, los municipales, sin proteccién se formaron en apretado bata-
1l6n, y se replegaron con los policias cuando la Guardia Nacional avanz6 con
la bayoneta calada.

Entonces, hubo un grito enorme entre la multitud, un clamor que subi6
hasta el cielo como llevado por el viento: {Viva la Republica!

Los policias y los municipales rodeaban el Cuerpo Legislativo; pero la mul-
titud invasora, lleg6 hasta las rejas, gritando: {Viva la Reptuiblica!

iLa Republica! jEra como una vision de ensuefio! ;Iba, pues, a llegar?

Los sables de los policias vuelan por el aire, las rejas se rompen, la multitud
y los guardias nacionales, entran en el Cuerpo Legislativo.

El ruido de las discusiones llega hasta el exterior interrumpido de cuando
en cuando por el grito de ;Viva la Republica! Los que habian entrado arrojan
por las ventanas unos papeles en los que figuran los nombres propuestos
para los miembros del gobierno provisional.

La multitud canta La Marsellesa. Pero el Imperio la ha profanado, y noso-
tros, los rebeldes, no la entonamos més.

La cancién del Buenhombre pasa cortando el aire con sus vibrantes estri-
billos:

Buen hombre buen hombre
Afila bien tu hoz
sentimos que somos la rebelion y la deseamos.

Continuamos pasando nombres; en algunos, tales como Ferry, hay mur-
mullos, otros dicen: “;Qué importa! Puesto que tenemos la Republica, se cam-
biaran aquellos que no valgan nada”. Son los gobernantes los que hacen las
listas. En la tltima estan: Arago, Crémieux, Jules Favre, Jules Ferry, Gambet-
ta, Garnier-Pages, Glais-Bizoin, Eugéne Pelletan, Ernest Picard, Jules Simon,
Troche, gobernador de Paris.

La multitud grita: jRochefort!, se le pone en la lista; es la multitud la que
manda ahora.
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Un nuevo clamor se eleva en el Ayuntamiento. El espectaculo era ya her-
moso ante el Cuerpo Legislativo, pero lo es mucho mas fuera. La multitud
corre hacia el Ayuntamiento, esta viviendo uno de sus dias de esplendor.

El gobierno provisional esté ya alli; uno solo lleva la faja roja, Rochefort,
que acaba de salir de la prision.

Maés gritos de ;Viva la Reptblica! ;Se respira la liberacion!, pensamos.

Rochefort, Eudes, Brideau, cuatro desdichados que, por los falsos informes
de los agentes, fueron condenados por el asunto de La Villette (del que no
sabian nada), los condenados del proceso de Blois, y algunos otros a quien
perseguia el Imperio, fueron liberados.

El 5 de septiembre, Blanqui, Flotte, Rigaud, Th. Ferré, Breullé, Granger,
Verlet (Henri Place), Ranvier y todos los demas aguardaban la salida de FEudes
y Brideau, cuya libertad habia ido a firmar Eugéene Pelletan a la prision de
Cherche-Midi.

Creiamos que con la Republica se alcanzaria la victoria y la libertad.

A quien hubiese hablado de rendirse se le habria machacado.

Paris alzaba bajo el sol de septiembre quince fortalezas, semejantes a na-
vios de guerra tripulados por valientes marinos; ;qué ejército de invasion
osaria entrar al abordaje?

Por lo demaés, en lugar de un largo asedio que padecer, habria salidas en
masa; porque ya no estaba Badingue, estaba la Republica:

La republica universal

Se alza bajo los ardientes cielos
Cubriendo los pueblos con su ala
Como una madre a sus pequerfios

En el oriente blanquea la aurora

La aurora del gigantesco siglo

iEn pie! {Por qué seguir durmiendo!
iEn pie Pueblo, sé fuerte y grande!

El gobierno juraba que no se rendiria jamas.
Toda la gente de buena voluntad se ofrecia, abnegada hasta la muerte;
hubiéramos querido tener mil existencias para ofrecerlas.
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Los revolucionarios estaban en todas partes, se multiplicaban; nos sentia-
mos con una enorme fortaleza vital, parecia como si fuéramos la revolucion
misma.

Tbamos, cual Marsellesa viviente, sustituyendo a la que el Imperio habia
profanado.

Esto no durara, decia el viejo Miot, que se acordaba del 48.

Un dia, en la puerta del Ayuntamiento, Jules Favre nos estrecho a los tres
entre sus grandes brazos, a Rigaud, a Ferré y a mi, llamandonos sus queridos
hijos.

Por mi parte, le conocia desde hacia mucho tiempo; habia sido, como Eu-
geéne Pelletan, presidente de la Sociedad para la Educacién Elemental, y en la
calle Hautefeuille, donde se daban los cursos, gritabamos jViva la Republica!
mucho antes del fin del Imperio.

Pensaba todo esto durante los dias de mayo, en Satory, ante la charca de
sangre en la que los vencedores se lavaban las manos, tnico liquido que se
dio a beber a los prisioneros, tendidos bajo la lluvia, en el lodo ensangrentado
del patio.
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2. La reforma nacional

Comparieros tenemos la Republica
El oscuro pasado se va a terminar
En pie todos, es la heroica hora
Bravo es aquel que sabe morir.
Louise Michel. Respublica

;Era, entonces, el poder el que cambiaba asi a los hombres de septiembre?

Ellos, a quienes tan valientes vimos ante el Imperio, estaban espantados
por la revolucion.

Se negaban a tomar impulso ante ese abismo que sortear; prometian, jura-
ban, contemplaban la situacion, y querian permanecer eternamente encerra-
dos en ella. Con otros sentimientos, nosotros también nos dabamos cuenta.

Guillermo se acercaba, jtanto mejor! jParis, con una salida torrencial,
aplastaria la invasion! Los ejércitos de provincias se nos unirian, ;no tenia-
mos la Republica?

Y una vez reconquistada la paz, la Republica no seria belicosa ni agresi-
va contra los otros pueblos; la Internacional llenaria el mundo bajo el brote
ardiente del germinal social.

Y con la profunda conviccion del deber, pediamos armas que el gobierno
negaba. Quiza temia armar a los revolucionarios; quiza crecia realmente de
ellas; teniamos promesas, eso era todo. Los prusianos seguian avanzando; se
hallaban en el punto en que el ferrocarril cesaba de funcionar para Paris; mas
cerca, cada vez mas cerca.

Pero, al mismo tiempo que los periddicos publicaban el avance de los pru-
sianos, una nota oficial con la cifra de los aprovisionamientos tranquilizaba
a la multitud.

En los parques, el Luxemburgo, el Bois de Boulogne (Bosque de Bolonia),
doscientas mil ovejas, cuatrocientos mil bueyes, doce mil cerdos amontona-
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dos morian de hambre y de tristeza, jlos pobres animales!, pero daban una
visible esperanza a los ojos de quienes se inquietaban.

La provision de harina sumada a la de los tahoneros era de mas de quinien-
tos mil quintales; habia unos cien mil de arroz, diez mil de café, de treinta
a cuarenta mil de carnes saladas, sin contar la enorme cantidad de articulos
que hacian llegar los especuladores centuplicando el precio, y que en caso
desesperado hubiesen indudablemente pasado, con las demés provisiones a
la vida general.

Las estaciones, los mercados, todos los monumentos estaban llenos.

En la nueva Opera, el grueso de cuya obra estaba acabado, el arquitecto
Garnier hizo horadar la capa de cemento sobre la que se asentaban los cimien-
tos. Una corriente que desciende de Montmartre broté por alli: tendriamos
agua.

Mas hubiera valido que faltara todo: lo provisional, en sus primeros dias,
no habria obstaculizado el impulso heroico de Paris, y se hubiera podido
vencer todavia al invasor.

Algunos alcaldes caminaban en la misma direccién que la poblacion de
Paris; Malon en Batignolles y Clemenceau en Montmartre, con Jaclard, De-
reure y Lafont como adjuntos de Clemenceau, hizo por momentos temblar a
la reaccién.

Pero pronto se apaciguo; los mas fieros corajes se volvian inutiles en los
viejos engranajes del Imperio donde, con nuevos nombres se seguia macha-
cando a los desheredados.

Los prusianos ganaban terreno; el 18 de septiembre, estaban bajo los fuer-
tes; el 19, se establecian en la meseta de Chatillon. Pero antes que rendirse,
Paris arderia como antafio Moscu.

Rumores de traicion por parte del gobierno comenzaban a circular, solo
eran unos incapaces. El poder efectuaba su eterna obra, y la seguira efec-
tuando siempre que la fuerza sostenga al privilegio.

Lleg6 el momento en que, si los gobernantes hubiesen vuelto las bocas de
los cafiones contra los revolucionarios, no se habrian sorprendido nada.

Pero cuanto mas empeoraba la situacion, mayor era el entusiasmo por la
lucha.

El impulso era tan general, que todos sentian la necesidad de terminar.

Le Siécle mismo publicé el 5 de septiembre un articulo titulado Llamamien-
to a los audaces, empezaba asi:
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Con nosotros, los audaces. En circunstancias dificiles se necesita
la inteligencia pronta y las desconocidas audacias.

Con nosotros, los jovenes. Los temerarios, los audaces indisci-
plinados se convierten en nuestros hombres. La idea y la accién
deben ser libres. No os molestéis mas, no os sometais mas, des-
embarazaos de una vez, de los viejos collares y de las viejas cade-
nas: es el consejo que daba el otro dia nuestro amigo Joigneaux,
y este consejo es la salvacion.

Los audaces acudieron en masa, no era preciso llamarles, jera la Reptblica!
Pronto, el lento funcionamiento de las administraciones, las mismas que bajo
el Imperio, lo paralizaria todo.

Nada habia cambiado, puesto que todos los engranajes solo tuvieron nom-
bres nuevos; tenian una careta, eso era todo.

Las municiones falsificadas, los suministros por escrito, la falta de todo lo
que era de primera necesidad para el combate, la ganancia escandalosa de
los abastecedores, el armamento insuficiente... No cabia duda alguna: era la
misma cosa.

Segun el testimonio del ministro de la Guerra, el inico batallon totalmente
armado era el de los empleados de los ministerios.

“No me hablen ustedes de esa estupidez”, decia el general Guyard refirién-
dose a los que se cargaban por la culata.

Cierto es que los peores hubiesen valido, utilizados en el arrebato de la
desesperacion por hombres decididos a reconquistar su libertad.

Jeliz Pyat, demasiado suspicaz (aunque pagado para serlo), y los evadidos
de junio y de diciembre revivian los dias pasados; los revolucionarios, que-
riendo prescindir del gobierno para vencer, se dirigian sobre todo al pueblo
de Paris en los comités de vigilancia y los clubes.

Estrasburgo, cercada el 13 de agosto, no se habia rendido aun el 18 de sep-
tiembre. Estando ese dia en el Paris mas angustiado, al sentir la agonia de
Estrasburgo que herida, bombardeada por todas partes, no queria morir; se
nos ocurri6 a algunos, mejor dicho a algunas, pues la mayoria éramos muje-
res, conseguir armas y marchar por encima de todo a ayudar a Estrasburgo
a defenderse o a morir con ella.

Nuestro pequefio grupo partié en direccion al Ayuntamiento gritando: “jA
Estrasburgo, a Estrasburgo! jVoluntarios para Estrasburgo!”.

85



A cada paso se nos unian nuevos manifestantes; las mujeres y los jovenes,
estudiantes en su mayoria, predominabamos.

Pronto hubo un considerable gentio.

En las rodillas de la estatua de Estrasburgo habia un libro abierto, en el
que firmamos nuestro alistamiento voluntario.

De alli, en silencio, nos dirigimos al Ayuntamiento. Eramos ya un pequefio
ejército.

Un buen numero de maestras acudieron; habian algunas de la calle del
Faubourg-du-Temple a las que he vuelto a ver después, y alli encontré por
primera vez a la sefiora Vincent, que quiza conservé de aquella manifestacién
la idea de las agrupaciones femeninas.

Delegaron en Andrée Leo y en mi para pedir armas.

Para nuestra sorpresa, fuimos recibidas sin dificultad, y creimos aceptada
la peticién, cuando, tras habernos conducido a una sala grande en el que solo
habia unos bancos, nos cerraron la puerta.

Habia ya alli dos presos, un estudiante que habia ido a la manifestacion y
que se llamaba, creo, Senart, y una anciana que, al atravesar la plaza, llevando
en la mano el aceite que acababa de comprar, habia sido detenida sin que ella
supiera por qué, como tampoco lo sabian aquellos que la habian encerrado.
Temblaba tanto que derramaba el aceite alrededor de ella mojando su vestido.

Al cabo de tres o cuatro horas, un coronel vino para interrogarnos; pero no
quisimos contestar nada antes de que pusieran en libertad a la pobre anciana.
Su terror y la aceitera vacilante en sus manos eran prueba mas que suficiente
de que no habia acudido a ninguna manifestacion.

Acabamos por entendernos y salié temblandole las piernas, tratando de
no dejar caer la alcuza cuyo aceite seguia derramandose.

Entonces procedieron a interrogarnos, y como aprovecharamos la ocasiéon
para exponer nuestra demanda de armas para nuestro batallon de volunta-
rios, el oficial, que no parecia comprender, exclamé estupidamente: “;Y qué
puede importarles que caiga Estrasburgo, si no estan ustedes alli?” Era un
hombre gordo, de cara regular y boba, ancho de hombros, bien plantado, un
ejemplar dorado con grado de coronel.

No habia otra cosa que contestar sino mirarle de frente.

Y como dije en vox alta el numero de su quepis, comprendié quiza lo que
acababa de decir y se marcho.
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Algunas horas mas tarde, un miembro del gobierno que lleg6 al Ayunta-
miento hizo que nos pusieran en libertad al estudiante, a Andrée Leo y a
mi.

Mitad por la fuerza, mitad con mentiras, dispersaron la manifestacion.

Aquel mismo dia sucumbia Estrasburgo.

Se hablaba mucho del ejército del Loira. Guillermo, decian, iba a encon-
trarse atrapado entre aquel ejército y una formidable salida de los parisinos.

La confianza en el gobierno disminuia dia a dia; se le juzgaba incapaz, por
lo demas como todo gobierno, pero se contaba con el empuje de Paris.

Mientras tanto, cada uno encontraba tiempo para ejercitarse en el tiro en
las barracas. Llegué a ser muy diestra, lo que pudimos comprobar mas tarde
en las compariias de marcha de la Comuna.

Paris, queriendo defenderse, vigilaba ella misma.

El consejo federal de la Internacional tenia su sede en la Corderie du Tem-
ple. Alli se reunian los delegados de los clubes, y asi se formé6 el Comité
Central de los veinte distritos, que a su vez cre6 en cada distrito comités de
vigilancia formados por entusiastas revolucionarios.

Uno de los primeros actos del Comité Central fue exponer al gobierno
la voluntad de Paris. Estaba expresada en pocas palabras en un cartel rojo
que arrancaron en el centro de Paris los agentes del orden, aclamado en los
suburbios y estipidamente atribuido por el gobierno a agentes prusianos;
para ellos era una obsesién. He aqui el cartel:

iRECLUTAMIENTO EN MASA!
{ACELERACION DE LA ENTREGA DE ARMAS!
iRACIONAMIENTO!

Los firmantes eran Avrial, Beslay, Briosne, Chalain, Combault, Camélinat,
Chardon, Demay, Duval, Dereure, Frankel, Th. Ferré, Flourens, Johannard,
Jaclard, Lefrancais, Langevin, Longuet, Malon, Oudet, Pottier, Pindy, Ranvier,
Régeére, Rigaud, Serrailler, Tridon, Theisz, Trinquet, Vaillant, Varlin y Valles.

En respuesta al cartel que era la voluntad real de Paris, se difundieron
rumores de victoria como bajo el Imperio, anunciando la proxima llegada
del ejército del Loira.

Lo que llegd no fue el ejército del Loira, sino la noticia de la derrota de
Bourget y de la rendiciéon de Metz por el mariscal Bazaine, que entregaba al
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enemigo una plaza de guerra que nadie habia podido tomar, con los fuertes,
las municiones y cien mil hombres, dejando al norte y al este sin defensa.

El 4 de septiembre, cuando Andrée Leo y yo recorriamos Paris, una sefiora
que nos invitd a subir en su coche, nos contd que el ejército carecia de vive-
res, de municiones, de todo, respondiendo por adelantado a la acusacion que
debia ser formulada después de la toma de Metz, y nos asegurd que Bazaine
no traicionaria jamas. Era su hermana.

Quiza fue més cobarde que traidor; el resultado es el mismo.

El periddico Le Combat, de Félix Pyat, anunciaba el 27 de octubre la rendi-
cion de Metz. La noticia, decia, procedia de fuente segura; en efecto, procedia
de Rochefort que, impuesto por la multitud al gobierno el 4 de septiembre, no
podia traicionar callandose, y se lo habia dicho a Flourens, comandante de
los batallones de Belleville. Este se lo transmiti6 a Félix Pyat, que lo publico
en Le Combat.

Enseguida se desminti6 la noticia y las prensas del Combat destrozadas
por gentes de orden; pero cada instante aportaba nuevas pruebas. Tampoco
Pelletan habia guardado silencio respecto a la rendicion de Metz.

Los otros miembros de la Defensa Nacional, hipnotizados por su perverso
genio, el enano foutriquet,' que volvia a Paris después de haber preparado la
rendicion en todas las cortes de Europa, seguian negandolo, desconcertados
entre la derrota y la marea popular.

En el Journal Officiel apareci6 una nota en la que casi se anunciaba que se
iba a hacer comparecer a Félix Pyat ante un consejo de guerra.

He aqui la nota, fechada el 28 de octubre de 1870:

El gobierno ha tenido la deferencia de respetar la libertad de
prensa. A pesar de los inconvenientes que puede a veces oca-
sionar en una ciudad asediada, el gobierno hubiese podido, en
nombre de la salud publica, suprimirla o restringirla. Ha preferi-
do remitirse a la opinién publica, que es su verdadera fuerza. A
ella denuncia las siguientes lineas odiosas y que aparecen escri-
tas en el periddico Le Combat, dirigido por el sefior Félix Pyat:

La rendicién de Bazaine, hecho cierto, seguro y verda-
dero que el gobierno de la Defensa Nacional retiene

! Apodo dado a Adolphe Thiers. Palabra francesa que significa persona insignificante,
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en cuanto a él como un secreto de Estado y que so-
metemos a la indignacién de Francia como hecho de
alta traicion.

El Mariscal Bazaine ha enviado un coronel al rey de
Prusia para tratar la rendicién de Metz y de la paz, en
nombre de Su Majestad el emperador Napoléon III.
(Le Combat)

El autor de esta infame calumnia no se ha atrevido a publicar su
nombre, y ha firmado: Le Combat. Es indudablemente el comba-
te de Prusia contra Francia, ya que a falta de una bala que llegue
al corazon del pais, dirige contra quienes lo defienden, una doble
acusacion tan infame como falsa; afirma que el gobierno enga-
fia al pueblo, ocultandole importantes noticias y que el glorioso
soldado de Metz deshonra a su pais con una traicion.

Desmentimos absolutamente esas dos invenciones.

Denunciadas ante un consejo de guerra, expondrian a su autor
al castigo mas severo. Creemos mas eficaz el de la opinioén, que
condenara como lo merecen a esos pretendidos patriotas cuyo
oficio es sembrar la desconfianza frente al enemigo y arruinar
con sus mentiras la autoridad de los que le combaten.

Desde el 17 de agosto, ningun parte directo del mariscal Bazaine
ha podido franquear las lineas. Pero sabemos que, lejos de pensar
en la felonia que sin rubor se le imputa, el mariscal no ha cesado
de hostigar al enemigo con brillantes incursiones.

El general Bourbaki ha podido escaparse, y sus relaciones con la
delegacion de Tours, asi como aceptar de un importante manda-
to, demuestran de manera suficiente las noticias inventadas que
exponemos a la indignacién de toda la gente honrada.

Al dia siguiente, el 29, la declaracién del gobierno, insertada en Le Combat,
iba seguida de esta nota:

enclenque, etc.
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Es el ciudadano Flourens quien me ha puesto en antecedentes,
por la propia salud del pueblo, del plan Bazaine, y me ha dicho
que ha sido informado directamente por el ciudadano Rochefort,
miembro del gobierno provisional de la Defensa Nacional, Félix
Pyat.

Ya no se trataba solamente del plan Trochu, depositado, segin la cancion
y segun la historia también, en el despacho del maestro Duclou, su notario,
sino ademaés del plan Bazaine, que consistia en abandonar todo.

Un parte oficial fijado en Paris el 29 de octubre anunciaba con infinitas pre-
cauciones la toma de Le Bourget, y ante el informe, firmado Schmidt, los po-
licias podian oir las reflexiones de los parisinos poco favorables al gobierno.

Los imbéciles pretendian que el parte era falso, y la gente de orden se
apresuraba, para ganar tiempo, a apoyar esa insensata opiniéon. El 30 por la
tarde, un nuevo parte confesaba casi tal como habia sido la matanza de Le
Bourget.

A la mafiana siguiente, leiamos este cartel:

El sefior Thiers ha llegado hoy a Paris, y se ha trasladado inme-
diatamente al Ministerio de Asuntos Exteriores dando cuenta al
gobierno de su misioén. Gracias a la fuerte impresion producida
en Europa por la resistencia de Paris, cuatro grandes potencias
neutrales, Inglaterra, Suiza, Austria e Italia se han adherido a
una idea comun. Proponen a los beligerantes un armisticio que
tendria por objeto la convocatoria de una asamblea nacional.

Queda entendido que tal arministicio deberia tener como con-
dicién el avituallamiento, en proporcién a su duracion, para el
pais entero.

El Ministerio de Asuntos Exteriores encargado interinamente
del ministerio del Interior.

Jules Favre

La noticia seguia con la capitulaciéon de Metz y el abandono de Le Bourget.
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No podiamos, dice Jules Favre, en su Histoire de la Défense Natio-
nale,? retrasar la divulgacion de las dos primeras noticias. Anun-
ciada la llegada del sefior Thiers, habia que decirle al publico lo
que iba a hacer en Versalles.

La evacuacion de Le Bourget se habia sabido en Paris desde la
mariana del 30; por la tarde, todos los parisinos la conocian. La
duda solo se permitia en cuanto a Metz; no poseiamos un in-
forme oficial, pero desgraciadamente no podiamos dudar. Nos
parecid que no teniamos derecho a guardar silencio. Con él hu-
biésemos dado la razén a las calumnias del periddico Le Combat.
De acuerdo con nuestra decision, El Officiel del 31 publicaba lo
siguiente:

El gobierno acababa de enterarse de la dolorosa noti-
cia de la rendicién de Metz. El mariscal Bazaine y su
ejército han tenido que rendirse después de heroicos
esfuerzos, que la carencia de viveres y de municiones
no les permitia continuar; son prisioneros de guerra.

Este triste final de una lucha de casi tres meses causara en toda
Francia una profunda y penosa emocion, pero no abatira nues-
tro valor. Llena de agradecimiento por los bravos soldados, por
la generosa poblacion que ha combatido palmo a palmo por la
patria, la villa de Paris querra ser digna de ellos, apoyada en su
ejemplo y en la esperanza de vengarlos.

Finalmente, el parte militar anunciaba en los siguientes términos el desas-
tre y retirada de Le Bourget.

30 de octubre, 1:30 de la madrugada

Le Bourget, pueblo situado delante de nuestras lineas, que habia
sido ocupado por nuestras tropas, fue cafioneado durante todo
el dia de ayer sin éxito para el enemigo.

Esta mafiana a temprana hora, masas de infanteria calculadas en
mas de dieciocho mil hombres se han presentado de frente con

% Historia de la Defensa Nacional.
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numerosa artilleria, en tanto que otras columnas han rodeado el
pueblo, procedentes de Dugny y Blanc-Mesnil.

Cierto nimero de hombres que estaban en la parte norte de Le
Bourget han quedado separados del cuerpo principal y han caido
en poder del enemigo. No se conoce exactamente el nimero, que
se precisara mafiana.

El pueblo de Drancy, ocupado desde hacia tan solo veinticuatro
horas, ya no se encontraba resguardado por su izquierda y ha
faltado tiempo para ponerlo en estado de respetable defensa.

Se ha ordenado la evacuacion para no comprometer a las tropas
que alli se hallaban.

El pueblo de Le Bourget no formaba parte de nuestro sistema
general de defensa, su ocupacion era de una importancia muy
secundaria y los rumores que atribuyen gravedad a los inciden-
tes que se acaban de exponer son exagerados.

Adornada con todo este riego de agua bendita es como confesé la catas-
trofe. De los feroces tribunos que combatian al Imperio no quedaba nada: se
habian metido como ardillas en la jaula donde antes que ellos otros corrian,
haciendo girar inttilmente la misma rueda que otros habian hecho girar an-
tes que ellos, y que otros haran girar después.

Esta rueda es el poder, aplastando eternamente a los desheredados.

3 Journal Officiel, 31 de octubre de 1870; citado por Jules Favre, Gouvernement de la
Défense Nationale, vol. 1. N. de A.
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3. El 31 de octubre

La confianza ha muerto en el fondo de los bravios corazones
Hombre tu mientes, sol, cielos vosotros mentis

Soplad vientos de la noche, llevaos, llevaos

El honor y la virtud, esa sombria quimera.

Victor Hugo

Las noticias de las derrotas, el increible misterio con que el gobierno ha-
bia querido ocultarlas, la decisién de no rendirse nunca y la certidumbre de
que la rendicién se preparaba en secreto, causaron el efecto de una gélida
corriente precipitindose en un volcan en combustién. Se respiraba fuego,
humo ardiente.

Paris, que no queria ni rendirse ni ser entregado y que estaba harto de los
embustes oficiales se alzo.

Entonces, del mismo modo que se gritaba el 4 de septiembre: {Viva la Re-
publical, se grit6 el 31 de octubre: ;Viva la Comuna!

Los que el 4 de septiembre se habian dirigido a la Camara marcharon ha-
cia el Ayuntamiento. A veces, en el camino, se encontraban algtin borreguil
rebafio, contando que el ejército prusiano habia estado a punto de ser cor-
tado en dos o tres partes, ya no sé bien por quién; o bien lamentando que
los oficiales franceses no hubiesen conocido un sendero por el cual llegar de-
rechos al corazon del enemigo. Otros todavia agregaban; tenemos todas las
carreteras. En cuanto a las tres partes, se trataba de tres ejércitos alemanes,
y eran estos los que controlaban todas las carreteras.

Algunos papanatas arrastrados por soplones seguian gritando ante los car-
teles del gobierno que eran partes falsos fabricados por Félix Pyat, Rochefort
y Flourens para generar desconcierto y provocar los motines antes el enemi-
go, que desde el comienzo de la guerra, era, y fue todo el tiempo que durd,
la frase dedicada a estorbar a la resistencia y a reprimir todos los impulsos
generosos.
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Las diversas corrientes seguian la marcha hacia el Ayuntamiento. Llegada
de todas partes, empujando a los papanatas y a los soplones la marea humana
crecia.

La Guardia Nacional se concentraba ante la reja, y a través de la multitud
se paseaban unos carteles en los que se leia:

ARMISTICIO NO
LA COMUNA
RESISTENCIA HASTA LA MUERTE
iVIVA LA REPUBLICA!

La multitud aplaudia y a veces, presintiendo al enemigo, lanzaba en cla-
mores formidables, el grito de: jAbajo Thiers! Hubiérase dicho que aullaba
a la muerte. Muchos de los que habian sido engafiados gritaban mas fuerte
que los otros: Traicion! ;Traicioén!

Los primeros delegados fueron rechazados con los acostumbrados jura-
mentos de que Paris no se rendiria jamas.

Trochu traté de hablar, afirmando que no quedaba mas que derrotar y
echar a los prusianos con el patriotismo y la union.

No le dejamos proseguir, y siempre, como en el 4 de septiembre, un solo
grito se elevaba hacia el cielo: jLa Comuna! ;Viva la Comuna!

Un enorme empujon precipita a los manifestantes sobre el Ayuntamien-
to, donde los guardias moviles bretones estaban agolpados en las escaleras.
Lefrancais se mete como una cufla por en medio de ellos, y el viejo Beslay,
haciendo subir a sus hombros a Lacour, de la cAmara sindical de los encuader-
nadores, le hace pasar por una pequefia ventana que habia cerca de la puerta
principal; unos voluntarios de Tibaldi se precipitaban, se abre la puerta y
engulle a toda la multitud que puede caber.

Alrededor de la mesa, en la gran sala, estaban Trochu, Jules Favre y Jules
Simon, a quienes seriamente unos hombres del pueblo pedian cuentas por la
cobardia del gobierno.

Trochu, con frases interrumpidas por gritos de indignacién, explic6 que
dadas las circunstancias habia sido ventajoso para Francia abandonar las pla-
zas tomadas en la vispera por el Ejército aleman.

El obstinado breton proseguia a pesar de todo, cuando de repente palide-
ci6; acababan de pasarle un papel en el cual estaban escritas las voluntades

del pueblo:
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Dimisién del gobierno.

La Comuna.

Resistencia hasta la muerte.
Amnistia no.

iEs el fin de Francia! — dijo Trochu profundamente convencido.

Comprendia al fin lo que desde hacia varias horas no cesaban de repetirle:
la dimision del gobierno de Defensa Nacional.

En aquel momento, Trochu se quité una condecoracion y se la dio a un
oficial de los méviles' bretones.

iEsto es una sefial! — exclamo6 Cipriani, el compariero de Flourens.

Sintiéndose descubierto Trochu mir6 en torno suyo y pareci6 tranquilizar-
se al ver que los reaccionarios comenzaban a deslizarse en gran nimero.

Los miembros del gobierno se retiraron para deliberar y, a peticioén suya,
Rochefort consinti6 en anunciar el nombramiento de la Comuna, puesto que
nadie les creia ya. Se situ6 en una de las ventanas del Ayuntamiento, anunci6
a la multitud la promesa del gobierno, depositd su dimisién sobre la mesa y
algunos revolucionarios se lo llevaron a Belleville donde decian reclamarle.

Alrededor de Trochu se alineaban los bretones, ingenuos y obstinados co-
mo él, custodiandolo, como hubieran hecho con una virgen de las landas de
Armorica; esperaban sus 6rdenes, pero Trochu no dio ninguna.

Mientras tanto, algunos miembros del gobierno, contando con la buena fe
de Flourens y de los guardias nacionales, salieron con diversos pretextos y
para traicionar emplearon utilmente el tiempo.

Picard hacia tocar a formacion, y el batallon 106 de la Guardia Nacional,
compuesto por entero de reaccionarios, acudi6 al mando de Ibos, cuyo valor
era digno de mejor causa, a formarse junto a la reja del Ayuntamiento.

Como el 106 gritara: ;Viva la Comuna!, le dejaron entrar.

Pronto, cuarenta mil hombres rodearon el Ayuntamiento y, “para evitar un
conflicto”, dijo Jules Ferry, habiéndose establecido los acuerdos, las compaiiias
de Flourens debian retirarse.

! La Guardia Nacional Mévil, llamada los Méviles de forma abreviada, fue creada por
ley el 1 de febrero de 1868 con el fin de auxiliar al Ejército en la defensa de plazas fuertes,
ciudades, costas, fronteras del Imperio y para funciones de mantenimiento del orden interior.
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Menos ingenuo que los otros, el capitan Greffier habia detenido a Ibos, pe-
ro Trochu, Jules Favre y Jules Ferry, dando de nuevo su palabra para el nom-
bramiento de la Comuna, prometieron ademas que se garantizaria la libertad
de todos, cualquiera que fuese el resultado de los acontecimientos.

Los miembros del gobierno que habian quedado en el Ayuntamiento se
agruparon en el hueco de una ventana desde donde se veian alineados a los
hombres del batallon 106.

En ese momento, Milliére pens6 en que probablemente era una traicion y
quiso llamar a los guardias nacionales de los suburbios, puesto que habian
dado su palabra. Milliére se dej6 convencer y disolvié su batallon que habia
ido a formarse a la ribera.

La multitud se habia calmado ante el cartel que se estaba pegando y en el
que se anunciaba el nombramiento de la Comuna por via de eleccion. Aque-
llos que, confiados, regresaron a sus casas, se enteraron a la mafana siguiente
con estupor de la nueva traicion del gobierno.

Ferry, que habia ido a reunirse con Picard, volvio a la cabeza de numerosas
columnas que se situaron en orden de batalla.

Al mismo tiempo, por el subterraneo que comunicaba el cuartel Napoléon
con el Ayuntamiento iban llegando nuevos refuerzos de moviles bretones.
Trochu lo habia dicho, iban a:

El sefior de Charette ha dicho a los de nuestra casa Venir todos; Hay que
combatir a los lobos.

Habiéndose apagado el gas para la emboscada, los bretones con la bayo-
neta calada, se deslizaban por el subterraneo, en tanto que los batallones del
orden mandados por Jules Ferry entraban por la verja.

Blanqui, no sospechando que se pudiera faltar asi a la palabra, hizo entre-
gar a Constant Martin la orden de instalar en la alcaldia del primer distrito
al doctor Pilot en sustitucion del alcalde Tenaille-Saligny. En la puerta de la
alcaldia, un soldado la atraviesa con la bayoneta; Constant Martin levanta
el fusil y entra con sus amigos. En el salon del consejo, Méline, horrorizado,
va a buscar al alcalde, no menos aterrado, y entrega los sellos y la caja fuer-
te a los enviados de Blanqui. Pero por la tarde la alcaldia estaba retomada.
Blanqui y Milliere salieron también, puesto que el gobierno no se atrevia a
mostrar su desprecio a la palabra dada. La misma noche del 31 de octubre
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tuvo lugar en la Bolsa una reunién de los oficiales de la Guardia Nacional,
para tratar los acontecimientos de los tres ultimos dias.

Como desde fuera gritaban: {Todos los oficiales a sus puestos!, un hombre
que llevaba el cartel blanquista corri6 a la oficina anunciando que en Paris
se tocaba a generala. El cartel era el decreto de convocatoria para la mafiana
siguiente, con el fin de nombrar la Comuna.

—iViva la Comuna! gritaron los guardias nacionales presentes. —Mas hu-
biera valido, dijo una voz, la Comuna revolucionaria nombrada por la multi-
tud.

—iQué importa! exclamé Rochebrune, con tal de que permita a Paris de-
fenderse de la invasion.

Expresé entonces la idea, que Lulier proponia unas semanas antes, de que
con Paris cercado no habria, en cualquier punto del recinto, mas que algunos
miles de hombres, con lo que una salida de doscientos mil hombres debia y
podia servir para triunfar.

Se oyeron aclamaciones. Acababan de nombrar a Rochebrune general de
la Guardia Nacional; pero él exclamo:

—iLa Comuna primero!

Entonces, un recién llegado se lanza a la tribuna, cuenta que el batallon 106
habia liberado al gobierno, que el cartel es mentira, que la Defensa Nacional
ha mentido, que mas que nunca el plan de Trochu era el que regulaba la
marcha y el orden de las derrotas y que Paris mas que nunca, debia velar por
si misma mas para no ser entregada. Gritamos: jViva la Comuna!

Un hombre gordo que esperaba no se sabia qué en la plaza se mezclé con
los guardias nacionales y tratd de exponer su opinion: —Siempre hacen falta
jefes, dice, siempre se necesita un gobierno que os dirija.

Debe ser un orador de la reaccién, no tenemos otra cosa mejor que hacer
que escucharle.

Si. El cartel era mentira, el gobierno habia mentido.

Paris no nombraba su Comuna.

Todos los que la vispera habian sido aclamados eran objeto de acusacion:
Blanqui, Milliére, Flourens, Jaclard, Vermorel, Félix Pyat, Lefrancais, Eudes,
Levrault, Tridon, Tanvier, Razoua, Tibaldi, Goupil, Pillot, Vésinier, Régére,
Cyrille, Maurice Joly y Eugene Chatelain.

Algunos estaban ya presos. Félix Pyat, Vésinier, Vermorel, Tibaldi, Lefra-
ncais, Goupil, Tridon, Ranvier, Jaclard y Bauer estaban ya detenidos; las pri-
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siones se llenaban, contando en ellas, entre los revolucionarios un buen nu-
mero de pobre gente detenidos como siempre por desdén, y que no habian
hecho nada, esos tristes figurantes no faltan nunca en todas las revueltas.
Algunos de ellos aprenden alli por qué hay rebeldes.

El asunto del 31 de octubre fue formulado asi por los jueves al servicio de
la Defensa Nacional:

Un atentado, cuyo objeto era incitar la guerra civil armando a
los ciudadanos los unos contra los otros; incluyendo secuestro
arbitrario y amenazas con condiciones.

Entonces, jva a volver el Imperio?, preguntaban los ingenuos. Jamas ha-
bia desaparecido; sus leyes no han dejado ain de existir, e incluso se han
agravado, pero el retroceso de las olas hace mas terribles las tempestades.

Los jueves encargados del expediente del 31 de octubre eran Quesenet,
antiguo juez del Imperio, y Henri Didier, fiscal de la Republica.

Leblond, fiscal general —aquel mismo Leblond que habia defendido a uno
de los acusado del Alto Tribunal de Blois—, casi se recuso, es cierto, diciendo
que él no era sino el mandatario de Jules Favre y de Emmanuel Arago.

Edmond Adam, prefecto de policia, presentd su dimision, al no querer lle-
var a cabo las detenciones que se le habian ordenado.

En el Ayuntamiento, los moéviles bretones, con sus ojos azules fijos en el
vacio, se preguntaban si el sefior Trochu desembarazaria pronto a Francia
de los criminales que tantos desastres causaban, con el fin de que les fuese
permitido ver de nuevo el mar, las rocas de granito, tan duras como su cra-
neo, las landas donde retozan los poulpiquets,? y poder bailar en las romerias
cuando Armor esta en fiestas.

? Pequefios genios malignos bretones.
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4. Del 31 de octubre al 22 de enero

Aqui estan cubiertos con el sudario del Imperio
Sepultandose y Francia con ellos

Y el enano foutriquet, el gnomo fatidico

Cosiendo el horrible velo con sus repugnantes dedos
Louise Michel Les spectres (Los espectros)

Si, jen efecto era el Imperio!, con las prisiones llenas, el temor y las delacio-
nes a la orden del dia, y las derrotas convertidas en victorias en los carteles.

Las salidas prohibidas; el nombre del viejo Blanqui agitado como un esper-
pento ante la estupidez humana.

Los generales, tan lentos durante la invasion, apresurandose a amenazar
a la multitud.

Junio y diciembre en el horizonte, mas espantosos que en el pasado.

Jules Favre, a quien no se puede acusar de falsear el cuadro con propdsitos
revolucionarios, refiere asi la situacién de cara al ejército:

El general Ducrot, que ocupaba (el 31 de octubre) la puerta Mai-
llot, enterado del fracaso del gobierno, no esperd las drdenes,
su tropa tomo las armas, enganché sus cafones, y se puso en
marcha hacia Paris, no se retir6 hasta que terminé todo.!

Ducrot no se retrasé esta vez; claro que se trataba de la multitud.
Jules Favre, en el mismo libro, dice a propdsito de la teoria sostenida por
Trochu en cuanto a las plazas abandonadas por el ejército.

Por lo que se refiere a la pérdida de Le Bourget, el general de-
clar6 que la plaza no tenia ninguna importancia militar, y que la
poblacién de Paris se habia impresionado muy inoportunamente.

! J. Favre, op. cit., Paris 1872, vol. I. N. de A.
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La ocupacion del pueblo se habia realizado sin ser ordenada y
en contra del sistema general dispuesto por el gobierno de Paris y
el comité de la Defensa. De todos modos, hubiéramos tenido que
retirarnos.”

Se trataba del mismo Jules Favre que, bajo el Imperio, habia dicho osada-
mente: “Este proceso puede ser considerado como un fragmento de un espejo
roto en el que el pais puede verse por entero (se referia a las corrupciones del
régimen imperial); pero ningin hombre se resiste al poder, tiene que caer”.

La Republica de septiembre recurria a los plebiscitos. Ahora bien, todo
plebiscito, gracias al temor y a la ignorancia, da siempre la mayoria contra
el derecho, es decir al gobierno que lo convoca.

Los soldados, los marineros, los refugiados de los alrededores de Paris vo-
taron militarmente, y quiza agregaron los trescientos mil parisinos que se
abstuvieron, con lo que la Defensa Nacional contd 321.373 sies.

Los rumores de victoria no cesaban. El general Cambriel habia realizado
tantas hazafias que no creiamos ni una sola.

Se decia que los malhechores del 31 de octubre se habian llevado del Ayun-
tamiento los objetos de plata y los sellos del Estado.

Después del plebiscito del 3 de noviembre, el gobierno anuncié que iba a
cumplir sus promesas y a proceder a unas elecciones municipales.

Mientras tanto, los detenidos del 31 de octubre seguian en prisioén; pero
cuando comparecieron tres meses después ante un consejo de guerra, hubo
que absolver a todos los presentes. Habiéndoles reprochado la acusacion el
“haber sido adversarios del Imperio”, esta imputacién cay6 por si sola, desde
el momento en que se consideraba vivir en republica. Esta vez se les olvido
Constant Martin; se desquitarian veintiséis afios después.

Una parte de los inculpados fueron elegidos como protesta, para las di-
versas alcaldias de Paris, y los alcaldes y los adjuntos republicanos fueron
reelegidos.

Hubo en las diversas alcaldias, como alcaldes o adjuntos: Ranvier, Flou-
rens, Lefrancais, Dereure, Jaclard, Milliére, Malon, Poirier, Héligon, Tolain,
Murat, Clemenceau y Lafont (Ranvier, Flourens, Lefrancais, Milliere y Jaclard
seguian presos).

% J. Favre, op. cit. N. de A.

100



En Montmartre, alcaldia, comités de vigilancia, clubes y vecinos eran, con
Belleville, el terror para la gente de orden.

Se acostumbraba en los barrios populares a no hacer demasiado caso a los
gobernantes; la guia era la libertad, y no se apagaria.

Enlos comités de vigilancia se reunian los hombres absolutamente devotos
a la revolucion, que estaban de antemano condenados a la muerte. Alli se
templaban los valientes.

Nos sentiamos libres, considerando a la vez el pasado sin copiar demasiado
el 93, y el porvenir sin temor a lo desconocido.

Se iba por atraccion puesto que habia armonia de caracteres: ilos entu-
siastas y los escépticos, fanaticos todos de la revolucion; la queriamos bella,
idealmente grande!

Una vez reunidos en el 41 de la calle Clignancourt, donde nos calentaba-
mos con mas frecuencia con el ardor de las ideas que con el de la lefia o del
carbon, arrojando solo en las grandes ocasiones cuando se recibia a algin de-
legado, un diccionario o una silla a la chimenea; nos costaba siempre trabajo
salir de alli.

A eso de las cinco o las seis de la tarde, llegaban todos, se resumia el tra-
bajo realizado en el dia y el que se tenia que hacer al siguiente, se charlaba
y, aprovechando hasta el dltimo minuto, todos marchabamos a las ocho a
nuestro respectivo club.

A veces apareciamos, varios juntos, en algin club reaccionario con el fin
de hacer propaganda republicana.

En el comité de vigilancia de Montmartre y en la Patria en Peligro he pasa-
do los mejores momentos durante el asedio. Viviamos un poco adelantados,
con la alegria de sentirnos en nuestro elemento en medio de la intensa lucha
por la libertad.

Varios clubes estaban presididos por miembros del comité de vigilancia.
El de la Reine-Blanche lo estaba por Burlot, otro por Avronsart, el de la sala
Perot por Ferré y el de la justicia de paz por mi. A estos dos ultimos los
llamaban clubes de la Revolucion “distrito de Grandes Carrieres”, apelativo
especialmente desagradable para quienes se imaginaban revivir el 93.

Entonces, la palabra presidir no se entendia como una funcién honorifica,
sino por la aceptacion, ante el gobierno, de responsabilidad, lo que se tra-
ducia en prision, y por el deber de permanecer en el puesto manteniendo
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la libertad de reunién, a pesar de los batallones reaccionarios que llegaban
hasta el despacho amenazando e injuriando a los oradores.

Ponia generalmente cerca de mi, sobre la mesa una pequefia y vieja pistola,
sin gatillo, que habilmente colocada y oportunamente esgrimada detuvo con
frecuencia a la gente del orden que llegaba golpeando el suelo con las culatas
de sus fusiles con bayonetas.

Los clubes del Barrio Latino y los de los distritos populares estaban de
acuerdo.

Un joven decia el 13 de enero, en la calle de Arras: “La situacion es desespe-
rada, pero la Comuna recurrira al valor, a la ciencia, a la energia, a la juven-
tud. Rechazara a los prusianos con una indomable energia, pero si aceptan la
Republica social, les tenderemos la mano y marcaremos la era del bienestar
de los pueblos™.

Pese a la insistencia de Paris en reclamar incursiones, hasta el 19 de enero
el gobierno consinti6é en que la Guardia Nacional intentara recuperar Mon-
tretout y Buzenval.

Al principio, estas plazas fueron tomadas; pero los hombres, metidos hasta
los tobillos en el barro, no pudieron subir las piezas a las colinas, y hubo que
replegarse.

Alli se quedaron entregando generosamente su vida centenares de guar-
dias racionales, hombres del pueblo, artistas, jévenes. La tierra bebi6 la san-
gre de esta primera hecatombe parisina, y debi6 saturarse.

Dejemos relatar a Cipriani, que formaba parte del 19° regimiento mandado
por Rochebrune, la batalla de Montretout:

Salimos de Paris, dice, al amanecer del 18, y por la tarde acam-
pamos en los alrededores de Montretout.

El 19, a las cinco de la mafiana, después de haber comido un
pedazo de pan y bebido un vaso de vino, nos pusimos en marcha
hacia el campo de batalla. A las siete, estibamos en linea.

Combatiamos desde hacia dos horas.

Rochebrune se adelanta rapidamente en lo mas algido del com-
bate, un batallon mandado por De Boulen quedé en la granja
de la Fouilleuse, y dos compaiiias se situaron en el pabellon de
Chayne; en tanto que el resto del regimiento se portd en pri-
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mera linea valerosamente. Se lucho todavia durante dos horas.
Entonces, Rochebrune, volviéndose a mi, me dijo:

—Vaya usted a buscar al batallon que ha quedado en la Fouilleu-
se.

Al llegar a aquel lugar, comuniqué la orden al mayor De Boulen.

—Necesito, respondid, una orden del comandante mayor para
avanzar.

—;Coémo!, exclamé, su coronel lo pide porque el combate lo exige,
.y usted se niega?

—No puedo, dijo.

Tuve que llevar esta cobarde respuesta a Rochebrune, quien, al
oirla, se mordi6 las manos de rabia exclamando: jTraicion, por
todas partes!, y subiendo al muro que cerraba aquel lado, mandé
que lo siguiéramos. Pero en ese mismo instante cay6 mortalmen-
te herido.

He tomado parte en varias batallas, pero en ninguna he visto
soldados en tan grave peligro, como a los valientes guardias na-
cionales en aquella jornada el 19 de enero.

Eran ametrallados de frente por los prusianos, detras por Mont-
Valérien que disparaba sus obuses sobre nosotros creyendo
apuntar al ejército enemigo. Alli se habia encerrado el famoso
gobernador de Paris que no se rinde. Por la derecha, éramos ame-
trallados ademas por una loteria francesa emplazada en Rueil,
que habia encontrado la forma de tomarnos por prusianos.

A pesar de todo esto, ni siquiera uno se movia de su lugar, y
cuando agotaban sus cartuchos cogian los de los muertos.

A las cuatro de la tarde, como combatiamos desde las nueve, lle-
g6 una orden de Ducrot de batirnos en retirada.

Nos negamos, continuando con el tiroteo hasta las diez de la
noche. Hubiésemos podido continuar, ya que los primeros que
se habian ido, no tenian el menor deseo de sorprendernos. Asi
pues, aquel 19 de enero, de no haber sido por la traicién o la
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imbecilidad, la brecha estaria abierta, Paris despojado y Francia
liberada.

Trochu, Ducrot, Vinoy vy tutti quanti no lo han querido —la Re-
publica victoriosa hubiese relegado al pasado las esperanzas del
Imperio y demostrado para siempre la incapacidad de los gene-
rales de Napoléon III. Para una restauracion imperial era preciso
que se hundiera la Republica, y eso fue lo que se intento.

Durante todo el tiempo que durd la batalla de Montretout, vi a
Ducrot escondido detrds de un muro, con un sacerdote al lado,
y delante de ellos, tendido a sus pies, un negro a quien un obus
del Mont-Valérien habia arrancado la cabeza.

Esta batalla cost6 la vida a unos cuantos miles de hombres.

A eso de las once de la noche, los restos del 19° regimiento se
ponian en marcha hacia Paris para el entierro de Rochebrune.

La noticia de la derrota de Montretout habia agitado a los parisi-
nos hasta tal punto que el valiente Trochu no se atrevié a volver
a aparecer. Vinoy ocup¢ su lugar.

Al dia siguiente, 20 de enero, nos convocaron en el bulevar
Richard-Lenoir, para asistir a los funerales de nuestro pobre ami-
go Rochebrune.

Por todas partes se oia, que era preciso desembarazarse de quie-
nes hasta el momento nos habian traicionado.

Se hablaba de apoderarse del cadaver de Rochebrune y marchar
al Ayuntamiento.

Falt6 tiempo para avisar a los miembros de la Legiéon Garibal-
dina, de la Liga Republicana y de la Internacional, diseminados
por todos los batallones de la Guardia Nacional. Un pufiado de
hombres decididos se hallaba en el lugar de la cita, pero un pu-
flado insuficiente tanto méas cuanto que aquellos en los que la
multitud confiaba estaban en prision.

El entierro de Rochebrune se realiz6, pues, sin ningun incidente,
de no ser que me topé con Boulen, quien al verme quiso estre-
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charme la mano, llamandome valiente, cosa que rechacé, contes-
tandole:

—Puede que lo sea, pero no puede saberlo, porque usted se es-
condio. Es usted un traidor.

Para no hablar ya méas de este miserable, diré solo, que unos
dias después le encontré de nuevo. Con enorme estupor por mi
parte, le vi condecorado con la Legion de Honor y con el grado
de coronel: era el precio de su traicién.

Hubo otro también condecorado: el capitan D..., que no aparecio
en todo el tiempo que durd la batalla.

He aqui los dos tnicos cobardes que hubo en Montretout, a los
que se les nombr6 ademas como caballeros de la Legion de Ho-

»

nor .

Amilcare Cipriani

En Montretout mataron, entre otros, a Gustave Lambert, que poco tiempo
antes de la guerra estaba organizando una expedicién al polo norte por el
estrecho de Bering.

En esos afios se ocuparon mucho de los polos; también en el 70 se habia
tratado la posibilidad de ir a ellos en globo.

Aquel mismo afio 70-71 los exploradores fueron tres, cada uno por un ca-
mino distinto: un norteamericano, un inglés y un francés.

Solo este dltimo, que era Lambert, no sali6. Estas apasionantes expedicio-
nes encontraban entre nosotros muchos entusiastas.

Hoy se preparan viajes semejantes. También son tres los exploradores: un
norteamericano, Peary, un inglés, Jackson, y un noruego, Jansen.

Otro noruego, Nansen, de regreso en estos dias, relata su viaje en el indes-
tructible navio Le Fram.

Y como hace veinticinco afios, muchos de nosotros piensan en el tiempo
ardientemente deseado en que, en medio de la gran paz de la humanidad, la
tierra sera conocida, la ciencia cercana a todos, donde las flotas surcaran el
cielo y se deslizaran bajo las ondas, entre los corales, los bosques submari-
nos que cubren tantos naufragios, donde los elementos seran dominados y
la 4spera naturaleza dulcificada para el ser libre y consciente que habra de
sucedernos.
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Con frecuencia, en el fondo de mi mente paso lista de los miembros del
club de la Revolucion. Es la llamada de los espectros; pero ver el progreso
eterno es vivir, durante varias horas, eternamente.
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5. El 22 de enero

Los impostores afilan su espada

Y construyen sus cadalsos

Buenhombre

Buenhombre

Afila bien tu hoz

Dereu Chanson du Bonhomme (Cancion del buenhombre)

La noche del 21 de enero, los delegados de todos los clubes se reunieron
en la Reine-Blanche, En Montmartre, con el fin de tomar una suprema reso-
lucién antes de que se consumara la derrota.

Las compaiiias de la Guardia Nacional, de regreso del entierro de Roche-
brune, acudieron a la Reine-Blanche, gritando durante todo el trayecto: ;De-
rrota! Los guardias nacionales del suburbio acordaron encontrarse armados
al mediodia siguiente, en la plaza del Ayuntamiento.

Las mujeres tenian que acompafiarles para protestar contra el ultimo ra-
cionamiento del pan. Estaban dispuestas a aceptarlo, pero tenia que ser por
la liberacion.

Puesto que se trataba de protestas, decidi tomar mi fusil, como los compa-
fieros.

La medida era el colmo de la cobardia y de la desvergiienza, por lo que no
hubo nadie en contra de aquella cita para interpelar al gobierno.

Solo queda pan hasta el 4 de febrero habia anunciado; pero no habra rendi-
cién, aunque tuviéramos que morir de hambre o quedar sepultados bajo las
ruinas de Paris.

Los delegados de Batignolles prometieron llevar con ellos al alcalde y a los
adjuntos al Ayuntamiento, revistiendo sus insignias.

Los de Montmartre marcharon inmediatamente a su alcaldia. Clemenceau
estaba ausente, y los adjuntos prometieron ir, tal como lo hicieron.
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Hubo un acuerdo general entre los comités de vigilancia, los delegados de
los clubes y la Guardia Nacional.

La sesion se terminé con los gritos de ;Viva la Comuna!

En la tarde del 21 de enero, Henri Place, conocido entonces bajo el seudo-
nimo de Varlet, Cipriani y varios del grupo blanquistas fueron a la prisién
de Mazas, donde Greffier solicit6 ver a un guardian a quien habia conocido
estando preso.

Les dejaron pasar a todos y entonces observé que solo habia un centinela
en la puerta principal.

A la derecha de esta puerta habia otra mas pequeria, acristalada, donde
permanecia noche y dia un guardian y por la cual se entraba en la prision.

Enfrente, un cuerpo de guardia en el que dormian unos guardias naciona-
les del orden: era un puesto de control. Llegados al patio central, mientras iba
hablando distraidamente con el guardian, le pregunt6 donde estaba el viejo.
Llamaban asi, amistosamente, a Gustave Flourens, como desde hacia mucho
tiempo a Blanqui, que era realmente viejo.

—Pasillo B, celda 9, respondi6 ingenuamente el guardian.

En efecto, a la derecha del patio vieron una galeria designada por la letra
B.

Hablaron de otras cosas y, cuando vieron todo lo que les interesaba, salie-
ron.

Aquella noche, a las diez, encontraron en el lugar de la cita, la calle de
Couronnes, en Belleville, a setenta y cinco hombres armados.

La pequeiia tropa, que conocia el santo sefia, simuld ser una patrulla, con-
testando a las otras que pudieran encontrarse durante su hazafia. Un cabo y
dos hombres se acercaron a reconocerles vy, satisfechos, les dejaron pasar.

Esta expedicion solo podia tener éxito si se ejecutaba muy rapidamente.

Los primeros doce hombres tenian que desarmar al centinela, los cuatro
siguientes hacerse con el guardian de la puerta acristalada.

Otros treinta debian precipitarse al cuarto de guardia, colocarse entre el ar-
mero del que colgaban los fusiles y el catre de campafia donde estaba acosta-
da la guardia manteniéndola encafionada para impedir que hiciera el menor
movimiento.

Los otros veinticinco debian subir por el patio central, apoderarse de los
seis guardianes, hacer que les abrieran la celda de Flourens, donde a su vez les
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dejarian encerrados bajar rapidamente, cerrar con llave la puerta de cristales
que da al bulevar y alejarse.

El plan se ejecut6 con una precision matematica.

—Solo tuvimos que apretar un poco al director, decia Cipriani, pero ante
el revélver que le apuntaba a la cara, cedié y Flourens fue liberado.

Después de Mazas, la pequeiia tropa, que habia comenzado triunfando,
marcho contra la alcaldia del vigésimo distrito, de la que Flourens acababa
de ser nombrado adjunto, tocaron a rebato, y un grupo de veinte proclamoé
la Comuna; pero nadie respondid, creyendo que era una trampa del partido
del orden.

En el Ayuntamiento, los miembros del gobierno celebraban una sesion
nocturna, y hubiera sido posible detenerles.

Flourens, desde su prision, no veia la importancia del movimiento revolu-
cionario; objet6 que éramos muy pocos.

Pero, ;no habia tenido éxito ya el primer golpe de audacia? La extrema
decision hace a la fuerza el mismo efecto que una honda a una piedra.

La mafiana del 22 aparecié en los muros de Paris un furioso cartel de Clé-
ment Thomas, que reemplazaba a Tamisier en el mando de la Guardia Nacio-
nal.

En él se declaraba fuera de la ley a los revolucionarios, a quienes se trataba
de alborotadores del orden, y se hacia un llamamiento a los hombres de orden
para exterminarlos.

Comenzaba asi: “Anoche, un pufiado de rebeldes tomaron por asalto la
prision de Mazas y libertaron a su jefe Flourens”.

Seguido de injurias y amenazas.

La toma de Mazas y la liberacion de Flourens habian llenado de espanto a
los miembros del gobierno, quienes, temiendo una segunda edicion del 31 de
octubre, acudieron a Trochu, que llen6 hasta reventar el Ayuntamiento con
sus moéviles bretones.

Les mandaba Chaudey, cuya hostilidad a la Comuna era conocida.

A mediodia, una multitud enorme, en gran parte desarmada, llenaba la
plaza del Ayuntamiento.

Un gran nimero de guardias nacionales tenia sus fusiles sin municiones.
Los de Montmartre estaban armados.

Unos jovenes, encaramados en los faroles, gritaban: ;Dimision! La rizada
cabeza de Bauer se mostraba alli muy animada.
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De cuando en cuando se oia un clamor.

Todos los que habian jurado, asi como los que no habian dicho nada, esta-
ban alli incluso un buen nimero de mujeres: Andrée Leo y las sefioras Blin,
Excoffon, Poirier y Danguet.

Los guardias nacionales que no habian cogido municiones comenzaban a
lamentarlo.

Se preparaba una buena jornada, ya no cabia duda: ;cuél seria el resultado?
El Ayuntamiento estaba desde la vispera lleno de sacos terreros; los méviles
bretones, de los que rebosaba, agolpados en los huecos de las ventanas, nos
miraban, con sus péalidas caras inméviles y sus ojos azules fijos en nosotros,
con reflejos de acero. Para ellos se levantaba la veda de la caza de lobos.

Porque el Sr. Trochu ha dicho a los de Ancenis
Amigos mios
El rey va a establecer las flores de lis

La multitud seguia llegando como hizo el 31 de octubre.

Detréas de la verja, ante la fachada, estaba el teniente coronel de los méviles,
Léger, y el gobernador del Ayuntamiento Chaudey, de quien desconfidbamos.

—Los més fuertes, habia dicho, fusilaran a los otros.

El gobernador estaba en posesion de las mayores fuerzas.

Se enviaron delegados, diciendo que Paris seguia afirmando su voluntad
de rendirse jaméas y de no ser jamas entregada, pidiendo en vano que se les
dejara pasar, porque todas las puertas estaban cerradas. Los bretones seguian
en las ventanas.

El Ayuntamiento en aquel momento parecia un navio, con sus puertas de
carga abiertas sobre el océano. Las oleadas humanas se agitaron mucho al
principio después aguardaron inmoviles.

A nadie le cabia ya ninguna duda de la manera en que el gobierno iba a
recibir a quienes no querian la rendicién, arrastrando tras ella a Badingue,
remolcado por Guillermo, o incluso no arrastrando mas que la vergiienza.
Era demasiado.

De pronto, Chaudey entr6 en el Ayuntamiento. Va a dar la orden de dis-
parar contra la multitud, deciamos. Sin embargo, todavia trataba la gente de
franquear la verja tras de la cual unos oficiales lanzaban groseros insultos.
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—Ustedes no saben lo que les espera oponerse a la voluntad del pueblo,
dijo el viejo Mabile, uno de los tiradores de Flourens, a los que insultaban.

—iY qué me importa! respondi6 el oficial que acababa de lanzar varias
injurias, apuntando con su revodlver al que estaba al lado de Mabile, quien
por su parte, se acerco a él.

Momentos después de la entrada de Chaudey en el edificio, hubo como
un golpe con el pomo de una espada, dado detras de una de las puertas, y
después se escuch6 un disparo aislado.

Menos de un segundo después, un denso tiroteo barria la plaza

Las balas hacian el mismo ruido que el granizo de las tormentas de verano.

Los que estaban armados respondieron friamente y sin detenerse. Los bre-
tones disparaban, sus balas penetraban en la carne, a nuestro alrededor caian
los transeuntes, los curiosos, hombres, mujeres, nifos.

Algunos guardias nacionales confesaron después haber disparado no con-
tra aquellos que nos tiroteaban sino a los muros, donde en efecto quedé la
sefal de sus balas.

Yo no fui de estos; si se obrara asi, seria la eterna derrota con sus montones
de muertos y sus largas miserias, e incluso la traicion.

De pie ante las malditas ventanas, no podia separar mis ojos de aquellos
palidos rostros de salvajes, que sin emocién, de manera maquinal, disparaban
contra nosotros como lo hubiesen hecho sobre manadas de lobos, y pensaba:
algin dia os cogeremos, canallas; porque matais, pero creéis; os engafian, os
compran, y nosotros necesitamos a aquellos que no se venden jamas. An-
te mis ojos pasaron los relatos del anciano abuelo, de aquellos tiempos en
los que, héroes contra héroes, combatian implacablemente los campesinos
de Charette, de Cathelineau, de La Rochejaquelein, contra el Ejército de la
Republica.

Cerca de mi, delante de la ventana, mataron a una mujer de negro, alta y
que se me parecia, y a un joven que la acompanaba. Jamas hemos sabido sus
nombres y nadie les conocia.

Dos ancianos altos, de pie sobre la barricada de la avenida Victoria, dis-
paraban tranquilamente. Parecian dos estatuas del tiempo de Homero: eran
Mabile y Malezieux.

Esta barricada, hecha con un émnibus volcado, retuvo algun tiempo el
fuego del Ayuntamiento.

111



Cuando Cipriani se dirigia a la avenida Victoria con Dussali y Sapia, se
le ocurri6 parar el reloj del Ayuntamiento, y dispar6 al cuadrante, que se
rompid; eran las cuatro y cinco.

En ese mismo instante mataron a Sapia de un balazo en el pecho.

A Henri Place le rompieron un brazo; pero, como siempre, la mayoria de
las victimas se componia de gente inofensiva, que estaba alli por casualidad.
En las calles vecinas, las balas perdidas mataron a algunos transeuntes.

Después de resistir el mayor tiempo posible, disparando desde los peque-
fos edificios situados en el lado de la plaza opuesto a la fachada, fue preciso
retirarse.

La primera vez que se defiende la propia causa con las armas, se vive la
lucha tan por completo que una misma no es otra cosa que un proyectil.

Aquella noche vimos a Malezieux, que todavia llevaba su enorme levita
como un colador, agujereada por las balas.

Dereure, que durante unos momentos habia ocupado él solo la puerta del
Ayuntamiento, estaba de regreso en la alcaldia de Montmartre, con su faja
roja cifiéndole siempre la cintura.

—Se necesita una cantidad terrible de plomo para matar a un hombre, decia
Malezieux, el viejo rebelde de junio.

Y en efecto, se necesitaba mucho para él, tanto que todas las balas de la
semana sangrienta pasaron sin alcanzarle, hasta tal punto que al regreso de la
deportacion se mat6 él mismo, pues los burgueses le consideraban demasiado
viejo para trabajar.

Las persecuciones empezaron inmediatamente con motivo del 22 de enero.

El gobierno, que seguia jurando que no se rendiria jamas, trat6 de acallar
a los comités de vigilancia, a las cAmaras federales y a los clubes; con lo que
todo se convirtio en club, la calle fue tribuna y hasta los mismos adoquines
se levantaban por si mismos.

Se habian dictado miles de 6rdenes de detencidn; pero apenas si se pudie-
ron llevar a cabo mas que las detenciones inmediatas, pues las alcaldias las
rechazaban, diciendo que se iban a provocar disturbios.

Nos hemos preguntado con frecuencia por qué, entre todos los miembros
del gobierno, puesto que ni uno solo estuvo a la altura de las circunstancias,
Paris sinti6é sobre todo horror de Jules Ferry; es sobre todo a causa de su
espantosa duplicidad.
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Al siguiente dia, del 22 de enero, hizo pegar el embustero siguiente cartel,
lleno de mentiras:

Alcaldia de Paris
22 de enero, 4:52 de la tarde

Varios guardias nacionales rebeldes pertenecientes al 101 de in-
fanteria intentaron tomar el Ayuntamiento disparando contra
los oficiales e hiriendo gravemente a un ayudante mayor de la
guardia movil. La tropa respondié. El Ayuntamiento fue acribi-
llado desde las ventanas de las casas de enfrente, por el otro lado
de la plaza y que ocuparon de antemano.

Lanzaron bombas contra nosotros y dispararon balas explosivas;
la agresion ha sido la mas cobarde y la mas odiosa, ya que al prin-
cipio hicieron méas de cien disparos de fusil contra el coronel y
los oficiales en el momento en que despedian a una diputacion
admitida momentos antes en el Ayuntamiento, y no menos co-
barde después, cuando tras la primera descarga, en el momento
en que la plaza quedo vacia y cesado el fuego por nuestra parte,
fuimos tiroteados desde las ventanas de enfrente.

Decidles estas cosas a los guardias nacionales y tenedme al co-
rriente, si todo ha vuelto a la normalidad.

La guardia republicana y la Guardia Nacional ocupan la plaza y
Sus accesos.

Jules Ferry
Un escritor pro gobierno de la Defensa Nacional, con ideas burguesas, hace

en alguna parte esta declaracion, despojada de artificio, respecto a la repre-
sién del 22 de enero:

Hubo que limitarse a condenar a muerte en rebeldia a Gustave
Flourens, a Blanqui y a Félix Pyat.!

! Sempronius, Historie de la Commune (Historia de la Comuna), Paris ed. Alonier 1871.
N de A.
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Jules Favre entendié que quitarle las armas a Paris seria una tentativa int-
til, que terminaria en una clara revolucion, o bien aun le quedaba ese senti-
miento de justicia de que la Guardia Nacional debia conservarlas. En cual-
quier caso jamas se trat6 de desarmarla, aunque su proclama del 28 de enero
anunciara el arministicio contra el cual Paris se habia siempre manifestado.

Era la rendicion segura; solo que no se sabia la fecha en que el ejército de
invasion entraria en la ciudad entregada.

Aquellos que durante tanto tiempo habian sostenido que el gobierno no
se rendiria jaméas, que Ducrot no volveria sino muerto o victorioso, y que ni
una pulgada del territorio, ni una piedra de las fortalezas serian entregadas,
vieron que habian sido engafiados.

He aqui como trataban a los prisioneros del 22 de enero y aquellos que, por
haber sido trasladados a Vincennes, no pudieron ser liberados con Flourens.

Los desdichados que habian sido trasladados a Vincennes, dice Lefrancais,
permanecieron alli ocho dias sin fuego, la nieve entraba por las ventanas
de la sala del torredén donde estaban encerrados, acostados los unos sobre
los otros sobre una superficie de unos ciento cincuenta metros cuadrados y
literalmente en el mas inmundo fango.

Uno de ellos, el ciudadano Tibaldi, detenido por lo del 31 de octubre y que
habia padecido todo género de torturas fisicas y morales en Cayena, donde
el Imperio le habia retenido durante trece afios, declaraba que jaméas habia
visto nada semejante.

Después de haber sido transportados de Vincennes a la prision de la Santé,
donde permanecieron quince dias en celdas sin fuego con los muros rezu-
mando agua (hasta el punto de que ni la ropa interior ni la de la cama podian
mantenerse secas), fueron conducidos a Pélagie,? donde tuvieron que esperar
todavia dos meses para ser juzgados por los consejos de guerra.

“Entre los detenidos el 22 de enero estaba Delescluze, detenido y
arrojado también en aquel infierno. Solamente por ser Delesclu-
ze redactor jefe del Réveil, que acababan de cerrar. Con sesenta y
cinco afios de edad, débil y atacado ya de una bronquitis aguda,
sali6 moribundo de la prision. En las elecciones del 8 de febrero
siguiente se le envio a la Asamblea Legislativa de Burdeos.

? Sainte Pélagie, antigua prision de Paris.
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Un obrero, el ciudadano Magne, habia sido detenido en el mo-
mento en que entraba en su casa, de regreso de su taller- En-
fermo ya, murié un mes después en Pélagie, victima del trato
sufrido”.?

En la tarde del 22 de enero se fijo el siguiente decreto por el que se cerraban
los clubes en Paris.

El gobierno de la Defensa Nacional

Considerando que, tras las criminales incitaciones gestadas en
algunos clubes, algunos agitadores desaprobados por la pobla-
cién entera han iniciado la guerra civil.

Que es importante acabar con estas detestables maniobras que
constituyen un peligro para la patria, y que, de reproducirse,
mancharian el honor hasta ahora irreprochable de la defensa de
Paris, decreta:

Los clubes quedan suprimidos hasta el final del asedio, y los loca-
les en los que celebran sus sesiones seran inmediatamente clau-
surados.

Los infractores seran castigados de acuerdo con las leyes.

Articulo 2. El prefecto de policia queda encargado del presente
decreto.

General Trochu, Jules Favre, Emmanuel Arago, Jules Ferry

En tanto que el bombardeo de Paris se tranquilizaba, todavia se tenia la
esperanza de una lucha suprema.

Pero cuando calld, después del 28, la gente se sinti6 traicionada. Todavia
quedaba el recurso de morir si la insurreccién no podia vencer.

iComo! Las victimas amontonadas ya, unas en los surcos, otras sobre el
pavimento de las calles, los viejos muertos por las miserias del asedio, todo
ese sufrimiento no habria servido mas que para dar fe de la sumisién popular
y el nombre de Republica no seria mas que una mascara!

iComo! jEsto era lo que desde lejos habiamos oteado como glorioso!

* G. Lefrancais, Etude de mouvement comunaliste, 1871, N. de A.
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A todo el que era republicano se le declaraba enemigo de la Republica.

Jules Favre, Jules Simon y Garnier-Pagés recorrian los distritos; Gambetta
acababa de sofocar las comunas de Lyon y de Marsella, que hizo despuntar
el 4 de septiembre, con la misma desenvoltura con que, al dia siguiente del
14 de agosto, reclamaba la pena de muerte para los bandidos de La Villette.
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6. Algunos republicanos en el Ejército
y en la Flota — Planes de Rossel y de
Lullier

Pese a la disciplina a veces se piensa
El espiritu puede evadirse del presidio de los cuarteles.
Louise Michel. Les prisons (Las prisiones)

De acuerdo con la capitulacion, la asamblea de Burdeos tenia que nom-
brarse el 8 de febrero y reunirse para deliberar sobre las condiciones de paz.

La impresiéon que causaba esta cobardia era tal que en el Ejército y en
la Flota algunos oficiales se resistian a la derrota, igual que se resistia Paris.
Sus planes eran sencillos y 16gicos. Los documentos postumos de Rossel y los
que se encontraron en casa de Lullier demostraron una vez mas que, incluso
segun la ciencia militar, era posible resistir y vencer la invasiéon. He aqui
algunos de estos fragmentos:

La lucha a ultranza, la continuidad de la lucha hasta la victoria
no es una utopia, no es un error.

Francia posee todavia un inmenso material de guerra, un gran
numero de soldados.

La linea del Loira, que es una excelente posicion, apenas esta
utilizada, en tanto que Bourges no se haya perdido; pero aun-
que cayera en poder del enemigo, el ataque de las provincias
meridionales se hace dificil a causa del macizo de Auvernia, que
obliga al enemigo a dividir sus esfuerzos entre Lyon y Burdeos;

! La batalla de Cannas tuvo lugar el 2 de agosto del afio 216 a. C., entre el Ejército punico
y las tropas romanas.
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un fracaso de los prusianos en cualquiera de estas dos despejaria
a ambas.

Por el contrario, la resistencia cuenta a menudo con afortunadas
posibilidades. Recuérdense la batalla de Cannas;! la conquista de
Holanda por Luis XIV a la cabeza de cuatro ejércitos de los mas
poderosos de Europa, mandados por Turenne y Condé, la inva-
sién de Espana por Napoléon en 1808. He aqui tres situaciones
que eran mucho mas desesperadas, mas devastadoras, que deja-
ban muchas menos posibilidades para una solucién honorable
que nuestra situacién después de la toma de Paris.

Con todo las tres fueron afortunadas, y no se debié al azar, sino
quiza a una constante ley cuya caracteristica mas definida es
el desgaste de los ejércitos victoriosos. Un ejército que efectua
una guerra activa se destruye aunque tenga facilidades para re-
novarse por el reclutamiento; este mantiene su fuerza numérica,
pero no reemplaza a los viejos soldados ni a los oficiales que ha
perdido.

Fue por la falta de oficiales por lo que sucumbi6 el Ejército de
Napoléon, lo mismo que ocurrid con el Ejército de Anibal, y lo
que ocurrira con el ejército prusiano, y mas rapidamente auin,
sin contar con que la muerte del sefior de Bismark o del sefior
de Moltke puede dar al traste con todo.

La muerte de Pirro? vencedor no es una paradoja; hay con fre-
cuencia un momento para los conquistadores en que el desastre
se halla por entero germinando durante una victoria: ese mo-
mento es Cannas o el Moscova.® ;Por qué no podrian los prusia-
nos correr la misma suerte?

? Basileus (rey) de Epiro de 307 a 302 a. C. y entre 297 y 272 a. C. En el combate en el

interior de Argos recibi6 el impacto de una teja arrojada por una anciana, y fue asesinado

mientras se hallaba inconsciente por el golpe.
? La Batalla de Borodiné tuvo lugar el 7 de septiembre de 1812. Es también conocida

como la Batalla del rio Moscova, y fue la mayor y mas sangrienta batalla de todas las Guerras
Napoleodnicas, enfrentando a cerca de un cuarto de millén de hombres. Terminé con victoria

pirrica de los franceses.
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No se trata més que de aguardar el momento de desgastarles,
de cansarles, no de hacerles encontrar una Capua4 en nuestras
ciudades, sino de no negociar jamas con ellos nuestro rescate.

Carecemos de paciencia, firmamos la paz tan inconsideradamen-
te como hemos hecho la guerra. Este pueblo es demasiado in-
constante y demasiado escéptico; hace ochenta afos se le pudo
fanatizar con ideas de libertad, de propaganda igualitaria y de
democracia universal. ;A quién podriamos creer ahora?®...

Es el estilo del hombre de guerra, que tenia que combatir en la guerra de
conquista contra un ejército disciplinado. Un general como Rossel hubiera
resultado util.

Maés tarde, cuando quiso hacer de la Guardia Nacional un ejército regular,
Rossel no comprendio que el impetu revolucionario —habia que apresurarse,
ya que faltaba tiempo—, asi como el numero, tenian que ser utilizados.

Pero en las situaciones desesperadas que cada cual emplee el medio que
conoce; el arma que se conoce es la mejor, y Rossel conocia bien el oficio de
la guerra; en este caso los serviles hubieran sufrido la disciplina

Rossel escribia desde Nevers, demostrando los errores cometidos por los
generales del Imperio, que la Republica de septiembre mantenia a la cabeza
de sus ejércitos:

Las operaciones militares han sido continuamente desdichadas.

A fuerza de impericia, los planes han estado siempre viciados y
los jefes incapaces. Solo Chanz ha mostrado, quizas, talento, y
aun asi no puede juzgarsele hasta que se sepa qué fuerzas tenia
frente a éL

Y a este general se le ha dejado fuera de un tablero ocupado con
fuerzas insuficientes para recorrer Bretafia y Poitou.

* Durante la Segunda Guerra Punica los romanos sitiaron Capua, segunda ciudad de
Italia en importancia. Anibal obligé a los romanos a levantar el sitio, pero no pudo permanecer
en la ciudad por falta de abastos. Los romanos volvieron a sitiar la ciudad. Todos los ataques de
Anibal fueron rechazados, por lo que este, a fin de obligarlos a levantar el sitio, marché sobre
Roma. Las legiones que sitiaban Capua no se movieron de su puesto, Anibal se vio obligado a
dejar la ciudad a merced de los romanos, quienes la tomaron y redujeron a esclavitud a parte

119



Gambetta habia llegado rapidamente a ser un politico, y era pre-
ciso que se convirtiera en un hombre de guerra. Tal era nuestra
esperanza desde la época en que, encerrados en Metz, conocimos
a fondo la nulidad de nuestros generales. Gambetta no quiso. He-
mos obedecido a todos los gotosos del anuario, que aceptaron la
responsabilidad arrancandose los cabellos de terror y perecieron
por su propia impotencia, mucho méas que por la habilidad de sus
adversarios. Todas las operaciones han sido traicioneras.

La recuperacion de Orleans se llevé a cabo por un error pueril,
que figura en todos los tratados de arte militar, y catalogado ba-
jo el nombre de concentracion sobre un punto ocupado por el
enemigo.

La segunda toma de Orleans tiene también su lugar entre los
grandes errores: es una retirada divergente.

La batalla de Amiens se llama defensiva pasiva, lo mismo que
las operaciones precedieron la retirada de Orleans por los pru-
sianos.

La marcha de Bourbaki en el este fue echada a perder. El crimen
de adosar un ejército a una frontera neutral y dejar al descu-
bierto toda la linea de operaciones en una longitud de ciento
cincuenta kilometros no tiene nombre en la ciencia militar.

Si Gambetta hubiera actuado por si mismo, en lugar de dejar la
hermosa operacién que habia concebido, bajo la discrecién de
un viejo soldado desgastado, que avanzaba a regafiadientes, no
habria podido convertirse jamas en un vergonzoso desastre. La
Republica es en esto tan criminal como el Imperio, porque ha
sido tan incapaz como este en la eleccién de los jefes.

de su poblacion.
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Es justo que el gobierno de Burdeos recrimine al gobierno de Pa-
ris; pero también es justo que nosotros recriminemos al gobierno
de Burdeos.

No podria decir hasta qué punto ha sido defectuosa la organi-
zacion y hasta qué punto la desdichada herencia del Imperio ha
sido ademas dilapidada.

Hemos padecido la separaciéon del ejército y de la movil; pero
fuimos nosotros quienes inventamos los movilizados, multipli-
camos los uniformes y los sistemas y excluimos de la Defensa
Nacional a los hombres casados, con el pretexto de que la invali-
dez arruinaria al pais. ;No estd ya bastante arruinando el pais?

iY qué organizadores incapaces! No tenian mas que un solo te-
mor, el de encontrarse con demasiada gente que instruir, ex-
cluian del reclutamiento a cuantos les era posible. No sabian ni
reunir a los hombres ni mandarlos y el gobierno multiplicaba su
trabajo con la disparatada creacién de campos de instruccién.

Tenian sin embargo, una determinada tarea que realizar en un
tiempo establecido; instruir a los soldados en esa dificil tarea se
habia agregado a la de crear al mismo tiempo numerosos barran-
cones, formando nuevos cuerpos.

La artilleria no supo sacrificar ni un solo clavo de su sabio y
duradero material; sus cafones y sus curefias, sus armones y
sus arneses duraran cuarenta afios, es cierto, pero no estaran
dispuestos hasta después de la guerra.

Al necesitar hacer rapidamente las cosas, ;hemos simplificado
nuestro armamento? No. Lo hemos complicado con la adopcion
del cafién rayado. Nuestras derrotas no se debian al armamento
defectuoso, sino a causas de un orden incomparablemente mas
elevado.

> LN. Rossel, Papiers posthumes, recueillis por Jules Amigues. Paris, Lachaud éd., 1871.
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El cafién rayado esta bien para los papanatas; tengamos cafiones
lisos y tratemos de utilizarlos. La caballeria ha sido tan metddica
como la artilleria y tan incapaz en los campos de batalla.’

La marcha al este que, segun Rossel, se habia echado a perder, fue igual-
mente indicada por Lullier, oficial de marina, a quien la desesperacion de la
derrota incliné hacia la Comuna y a quien la accién del Mont-Valérien (donde
recomendado, con la palabra del honor del comandante de este fuerte, con-
virti6 en desastre la primera salida contra Versalles) le dej6é una propension
a terribles ataques.

El 25 de noviembre de 1870, Lullier habia enviado el siguiente plan, en el
que tenia una profunda confianza y que quedoé sin respuesta.

Hoy es curioso ver cuan facil hubiera sido al menos tratar de hacer levantar
el bloqueo sobre Paris, que no pedia otra cosa que defenderse heroicamente.

L. El objetivo de operaciones comun a los Ejércitos de la Republi-
ca debe ser el de levantar el bloqueo de Paris. Para obtener este
resultado, seria un grave error concebir un plan segin el cual ca-
da uno de dichos ejércitos marchara aisladamente aunque con
movimientos simultaneos sobre Paris; porque a los numerosos
ejércitos alemanes que ocupan, en torno de esta plaza una po-
sicion concéntrica, les seria facil combinar sus movimientos y
aplastar separada y sucesivamente a cada uno de los ejércitos
franceses que se presentasen sobre uno de los radios de su circu-
lo de accion. Por el contrario seria muy dificil, para estos obte-
ner una exacta coincidencia de sus ataques si consideramos el
reparto de las fuerzas actuantes sobre el teatro general de ope-
raciones.

Marchar directamente sobre Paris es ir a atacar directamente al
enemigo en el centro de su potencia, en el centro de sus recursos,
es querer coger al toro por los cuernos. Por otra parte, Paris no
se encuentra en las condiciones de una plaza comin; encierra en
su recinto un ejército de unos trescientos noventa mil hombres,
cuya organizacion, instruccion y armamento se perfeccionan dia

(Documentos péstumos recogidos por Jules Amigues). N. de A.
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a dia, ejército que estara pronto dispuesto a salir y a combatir
eficazmente en el exterior.

Para despejar Paris, basta con obligar al enemigo a distraer mo-
mentaneamente una parte importante de las fuerzas que rodean
la capital y llevarle a que las mueva a una distancia que permita
durante cuarenta y ocho horas tan solo, libre juego al Ejército si-
tiado, para realizar una incursién general contra el Ejército sitia-
dor; ahora bien, maniobrando en provincias, seria facil obtener
este resultado y entonces desembarazar parcialmente a Paris.

;Cuél es la maniobra general que se debe hacer?

II. Reunir todas las fuerzas disponibles en el sureste, en Lyon;
todas las del centro en el campo de Nevers, y todas las del oeste
en Tours; hacer que se repliegue el ejército del Loira sobre esta
ultima ciudad, por medio de los ferrocarriles, e intervenir con
un movimiento general de concentracion de todas estas fuerzas
sobre Langres.

Se pueden reunir en menos de quince dias trescientos mil hom-
bres en esta dltima ciudad, plaza fuerte con campo atrincherado
a su alcance. Este ejército, cubierto por la derecha por las plazas
de Besancon y de Belfort, se hallara en disposicion de marchar,
o sobre Chalons por Vitry-le-Francois, o entre Toul y Nancy, ha-
ciendo caer al optar por esta ultima ciudad, la linea del Mosa,
mala linea, poco defendida y poco defendible.

Por una u otra de estas avanzadillas, el ejército concentrado en
Langres amenaza directamente las comunicaciones del enemigo,
que se extienden a lo largo de una linea de ciento diez leguas
por Chalons, Verdin y Naney, desde Estrasburgo a Paris. Asi,
infaliblemente obliga al enemigo a despejar parcialmente Paris
para llevar una parte considerable de sus fuerzas sobre Chalons
0 Metz en apoyo de sus amenazadas comunicaciones.

Si el ejército de Langres es derrotado, se replegara sobre la carre-
tera de Paris a Lyon, su linea de retirada natural, que no cesa de
cubrir en su avance, y en la cual tiene a Luon, con su campo atrin-
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cherado como base, y a Dijon como plaza de avituallamiento y
defensa.

“En cualquier caso, se alcanzara el objetivo: amenazar las comu-
nicaciones del enemigo sin dejar al descubierto las propias”.

Al mismo tiempo el ejército del norte tiene que venir a bordear
el Oise desde Chagny a Creil, y luego concentrarse a la izquierda
para marchar por Reims hacia las comunicaciones del enemigo y
encontrandose con el ejército de Langres o, dependiendo de las
circunstancias, concentrarse a la derecha para venir a dar por
Saint-Denis con el ejército de Paris contribuyendo asi al resulta-
do de la salida general realizada por este.

III. Amenazar las comunicaciones del enemigo obligandole a ce-
der y a retroceder es una de las maniobras mas usuales en la
guerra; la experiencia de la historia militar prueba que tal ma-
niobra, incluso efectuada de mala manera ha sido casi siempre
coronada por un completo éxito.

En 1800, el general austriaco Melas operaba en el Var contra
Francia.

Su linea de comunicacién pasaba por Cuneo, Alessandria y la
orilla derecha del Po. Bonaparte, con treinta y seis mil hombres,
franqued el San Bernardo y vino con la caballeria a situarse sobre
esta linea en Marengo.

Melas, bajo amenaza de quedar aislado de su base, Mantua y
Adigio, se concentra apresuradamente sobre Alessandria.

Vencido delante de esta plaza, se ve en la disyuntiva de encerrar-
se en ella o firmar un tratado por el que se nos entrega Italia.

En 1812, después de haber perdido la batalla del Moscova y eva-
cuado Moscu, el generalisimo ruso Kutizov vino a colocarse al
sur de la linea de comunicacion del Ejército francés. Napoléon
se vio enseguida conminado a ir hacia él, y después de la inde-
cisa batalla de Maloyaroslavets, el general ruso apoyando aun
una marcha hacia el oeste, Napoléon vuelve a ser obligado, y tie-
ne que precipitadamente abandonar Mosct. Poco falt6 para que
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quedara separado de su base, Polonia y el Berézina. En 1813, en
cuanto los aliados se arriesgaron hacer una marcha de concen-
tracion sobre Leipzig, Napoléon se ve obligado a abandonar su
posicién concéntrica de Dresde para volar en ayuda de sus ame-
nazadas comunicaciones. Después de las tres batallas de Leipzig,
no tuvo mas remedio que replegarse hacia el Rin, su base. Aquel
mismo afio de 1813, en Espaiia, no bien se aventur6 el general
inglés Weliington a marchar por Valladolid hacia Burgos, el rey
José y los generales franceses, amenazados de quedar aislados de
su base, lo. Pirineos, evacuaron precipitadamente Madrid, faltan-
do poco para que les cortaran la retirada en Vitoria.

En 1814, Wellington estaba en Burdeos, preparandose para mar-
char sobre Paris; pero el mariscal Soult, que habia tomado el
mando del ejército espafiol, hizo una retirada paralela hacia la
frontera y tomando posiciones en Toulouse. Wellington, no pu-
diendo dejar un ejército sobre el flanco de su linea de comuni-
cacion, se vio forzado a marchar contra el general francés y a
librar la batalla de Toulouse.

En el mismo afio 1814, después de la incierta batalla de Bar-sur-
Aube, Napoléon marcho sobre Saint-Dizier para pasar a Lorena
precipitandose sobre las comunicaciones de los ejércitos alema-
nes. Aunque no disponia entonces mas que de sesenta y cinco
mil soldados, esta marcha hubiera sido decisiva si Paris hubiera
estado en situacion de resistir tan solo quince dias.

IV. El plan de una marcha de concentracioén general de nuestras
fuerzas de Langres, plan que se puede llevar a cabo con tres-
cientos mil hombres el mismo 15 de diciembre, es por lo tanto
conforme a los principios de la ciencia estratégica, y el resultado
esta por asi decirlo, garantizado de antemano por la experiencia
de la historia, ademaés en total acuerdo con el sentido comin mas
elemental.

Francia esta mutilada, no le queda méas que un brazo; pero ese
brazo es todavia capaz de sostener una espada. Si un enemigo
envalentonado por el éxito pone la mano sobre Paris, la capital
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sabra agarrarle esa mano; de lo contrario, el enemigo oprimira
con mas fuerza y con su otra mano la apartara. Pero si con el
brazo que le queda amenaza a su adversario, este soltara su pre-
sa inmediatamente. El brazo de Prusia se extiende sobre Francia
desde Estrasburgo a Paris, y es este brazo al que hay que amena-
zar con todas las fuerzas disponibles.

Para que las operaciones de esta naturaleza tengan éxito se nece-
sitan dos cosas: 1° Guardar el secreto sobre las intenciones, que
no deben ser reveladas sino tardiamente por los hechos y cuando
el enemigo ya no tenga tiempo de evitarlo con contramaniobras.
El arte de la guerra es tan dificil solo por la complejidad que hay
en ocultar por una parte los proyectos al enemigo y por otra en
enterarse de los de ellos.

2° La exacta combinacion de los detalles, el inventario del ma-
terial y de la logistica que han de utilizarse, asi como el calculo
exacto de la duracién de los transportes por ferrocarril. Asegurar
la cantidad suficiente de municiones de guerra y de intendencia,
de manera que no quede jaméas ningin cuerpo aislado o sin vive-
res. En la guerra, el cilculo exacto del tiempo y de las distancias
lo es todo.

El mejor plan del mundo fracasa porque un cuerpo de ejército
llega con un retraso de unas horas al campo de batalla.

Llegado cuatro horas tarde, se encuentra en presencia de una
derrota e incluso la agrava.

Cuatro horas antes, convierte un desastre en una victoria.

Asi puede y debe ser militarmente salvada Francia.

Tours, 25 de noviembre de 1870 Charles Lullier

Francia no fue ni militarmente ni revolucionariamente salvada, sino de-
gollada en masa por los degenerados burgueses jy, sin embargo, el porvenir
est4 en la Revolucion libertadora!

Estos fragmentos parecen tener mil afios, siendo la ciencia militar una cien-
cia que muere, ya que la guerra entre los pueblos muere; a pesar de los es-
fuerzos de los déspotas, la guerra no volvera a levantarse, aunque todavia los
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estremecimientos la agitan, como los de un animal agonizando. Pero Rossel
y Lullier fueron unas inteligencias calcinadas a través de los acontecimientos
como las mariposas por la llama.

Hoy la disciplina es cosa pasada, y los hombres educados en ella se chocan
y se hastian en el libre vuelo de la humanidad.
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7. La asamblea de Burdeos — Entrada
de los Prusianos en Paris

Mayoria rural, vergiienza de Francia
Gaston Crémieux

Se concedié un segundo plazo hasta el 28 de febrero, y el gobierno, que
desconfiaba de Paris, consigui6 que el ejército no entrara hasta el 1° de marzo.
Trochu habia dimitido con el fin de cumplir su palabra o mas bien parecer
que la cumplia (jEl gobernador de Paris no capitulara!). Vinoy, uno de los
complices de Napoléon Il el 2 de diciembre, remplazaba a Trochu.

Paris, como toda Francia, establecia listas de candidatos que iban gradual-
mente del republicano al internacionalista.

Los que atn tenian confianza en las urnas se llevaron mas de una sorpresa,
tal como ver al sefior Thiers, que la vispera de la proclamacion oficial contaba
con sesenta y un mil votos, lo cual ya parecia exagerado, anunciar al dia
siguiente; ;Ciento tres mil! Eso son los secretos del sufragio universal.

En algunas listas, llamadas de los cuatro comités, habia quedado proscrito
el nombre de Blanqui, aunque en ellas figuraban varios internacionales; pero
Blanqui era el esperpento.

Los clubes eligieron los nombres de los internacionales, tanto el de Liebk-
necht,! que habia protestado enérgicamente contra la guerra, como el de los
internacionales franceses.

Un gran numero de revolucionarios que no tenian confianza en el sufragio
universal, menos universal que nunca, jse abstuvieron! Como hicieron en el
precedente plebiscito, fueron remplazados por los refugiados, los soldados y
los moéviles bretones.

! Wilhelm Liebknecht (Giessen, 29 de marzo de 1826 — Charlottenburg, Berlin, 7 de
agosto de 1900) fue un politico socialista aleman, uno de los fundadores del Partido Socialde-
mocrata en Alemania en 1869. Opuesto a la Guerra franco-prusiana.
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El sefior Thiers, que dirigia la campafa en provincia, hizo votar a todos
los temerosos, a toda la reaccion, sabiendo halagar todas las cobardias, hasta
tal punto que fue elegido en veintitrés distritos. Se le llamo el rey de los
radicales.

En la primera sesion de esta reaccionaria asamblea, Garibaldi no pudo de-
jarse oir por las vociferaciones cuando ofrecia sus hijos a la Republica.

Como el anciano permanecia de pie en medio del tumulto, Gaston Cré-
mieux, de Marsella, al que fusilaron varias semanas después, exclamo, entre
los aplausos de la multitud amontonada en las tribunas: {Mayoria rural, ver-
giienza de Francia!

La asamblea de Burdeos fue hasta el fin digna de su comienzo, siéndole
imposible a cualquiera con libre pensamiento permanecer en aquel medio,
hostil a toda idea generosa.

Rochefort, Malon, Ranc, Tridon y Clemenceau presentaron su dimision.
Para cuatro de ellos fue colectiva y elaborada en estos términos:

Ciudadano presidente, los electores nos confiaron el mandato de
representar a la Republica francesa.

Ahora bien, por el voto del 1° de marzo, la Asamblea Nacional ha
ratificado el desmembramiento de Francia, la ruina de la patria,
de este modo alcanza sus nulas deliberaciones.

Elvoto de cuatro generales y la abstencion de otros tres desmien-
ten formalmente las afirmaciones del sefior Thiers. No podemos
permanecer ni un dia mas en esta asamblea.

Por lo tanto, le comunicamos, ciudadano presidente, que no nos
queda sino retirarnos.

Henri Rochefort, Malon de la Internacional, Ranc, Tridon de la
Céte-d’Or

Garibaldi, Victor Hugo, Félix Pyat y Delescluze presentaron igualmente
su dimisién como diputados.

El gobierno, llamado nuevo, pero que era lo mismo que el antiguo, fue
elaborado por la asamblea capitulante de esta forma:

Thiers, jefe del Poder Ejecutivo
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Jules Favre, ministro de Asuntos Exteriores
Ernest Picard, Interior

Dufaure, Justicia

General Le Flo, Guerra

Pouyer- Quertier, Hacienda

Jules Simon, Instruccién Publica
Almirante Pothuau, Marina

Lambrecht, Comercio

Delarey, Obras Publicas

Jules Ferry, Alcalde de Paris

Vinoy, Gobernador de Paris

Las condiciones de paz eran; la cesion de Alsacia y de una parte de Lorena
con Metz.

El pago, en tres afos, de cinco millones como indemnizacién de guerra.

La ocupacioén del territorio hasta el pago total de los cinco millones.

La evacuacioén a medida y en proporcion de las cantidades entregadas.

El 27 de febrero corri6 por Paris el rumor de la entrada del ejército aleman.

Inmediatamente, los Campos Eliseos se llenaron de guardias nacionales.
Por la noche sonaba el toque de queda.

Nos acordamos que en la plaza Wagram habia cafiones que los guardias
nacionales de los suburbios habian comprado por suscripcién, y que les per-
tenecian, para la defensa de Paris.

También en la plaza de los Vosgos habia cafiones comprados por los ba-
tallones del Marais. Cada barrio tenia los suyos. Hombres, mujeres y nifios
se ocuparon de arrastrarlos; los de Montmartre desplazados hasta el bulevar
Omano, se suben a la Butte.

Los de Belleville y La Villette arrastraban los suyos hacia las Buttes-
Chaumont.

Las piezas del Marais se dejan en la plaza de los Vosgos. Es el mejor lugar
para un parque de artilleria.

Dos mil guardias nacionales se reunen en el Comité Central. Se preparen
los siguientes carteles para el dia siguiente:
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La Guardia Nacional protesta, a través de su Comité Central,
contra cualquier intento de desarme, y declara que, de ser ne-
cesario, resistira con las armas.

El Comité Central de la Guardia Nacional
El manifiesto se fijo al dia siguiente, el 28, asi como el 29:

Puesto que los revolucionarios no quieren que se degiielle ind-
tilmente a una parte de la poblacion.

El sentir de la poblacién parece no oponerse a la entrada de los
prusianos en Paris. El Comité Central, que habia emitido una
opinidén contraria, declara que se adhiere a la siguiente proposi-
cion:

Se estableceran alrededor de los barrios que debe ocupar el
enemigo, una serie de barricadas destinadas a aislar totalmente
esa parte de la ciudad.

Los habitantes de la region circunscrita, deberan evacuarla in-
mediatamente.

La Guardia Nacional, acordonando todos los alrededores, de
acuerdo con el Ejército, velara porque el enemigo, aislado asi en
un terreno que ya no sera nuestra ciudad no pueda en manera
alguna comunicarse con las partes atrincheradas de Paris.

El Comité Central se compromete con la Guardia Nacional a co-
laborar con la ejecucion de las medidas necesarias a este fin, evi-
tando cualquier agresién que significaria el inmediato derroca-
miento de la Republica.

El Comité Central de la Guardia Nacional

Alavoine, Bouit, Frontier, Boursier, David Boison, Baroud, Gritz,
Tessier, Ramel, Badois, Arnold, Piconel, Andoynard, Masson,
Weber, Lagarde, Laroque, Bergeret, Pouchain, Lavalette, Fleury,
Maljournal, Chonteau, Cadaze, Castroni, Dutil, Matte, Ostyn.

El Ejército se retir6 a la orilla izquierda, y la Guardia Nacional sola, sin
alteraciones, sin provocacion, sin debilidad, llevé a cabo su programa.
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Aquella noche tenia una sensacion de grandeza.

Parecia como si, desde algin lugar del espacio, se contemplara pasar por
la sombra de una ciudad muerta un ejército fantasma.

Los persistentes semi tonos del toque a rebato atravesaban la oscuridad de
las calles desiertas.

Los dos tambores gigantes de Montmartre bajaban por la calle Ramey, to-
cando una llamada sorda como una marcha fanebre.

Alientos de revuelta volaban por el aire; pero la menor agresion hubiera
servido de pretexto, como lo presentia el Comité Central, para un restableci-
miento de la dinastia, bajo la proteccion de Guillermo.

Por unos instantes, las banderas negras de las ventanas chasquearon en el
aire, y luego ya no hubo ni un soplo de vida.

Desde el local del comité de vigilancia no se veia mas que la noche, en la
cual sonaba el toque a rebato. La noche terminé en una espesa atmosfera.

En los Campos Eliseos, en un café que abrieron a los prusianos, apacible-
mente, como un deber, rompimos el mostrador y todo cuanto se habia usado,
y por deber también, sin compasion ni cdlera, se azotd a unas desdichadas
que con vestidos de fiesta se habian saltado las barreras para ver a los inva-
sores.

;Ojala se pudiera hacer justicia en el acto con todos esos productos lamen-
tables del viejo mundo y con la sociedad putrefacta enteral!

La asamblea de Burdeos sigui6 votando una serie de vergonzosas medidas.
Los que en Paris componian el gobierno, no habiendo prometido, como la
Defensa Nacional, morir antes de rendirse no se cansaban de infamias.

Temiendo a todos los hombres de valor, a quienes llamaban la hez de los
suburbios, la asamblea que nunca se habria atrevido a enfrentarse a Paris,
preparaba una traicién para despojar de sus caflones a la acrépolis del motin,
Montmartre. Al que la multitud miserable llamaba la ciudadela de la libertad,
el monte sagrado.

Hubo un instante en que, al dispersarse el partido del orden entre la mul-
titud, Paris no tuvo ya mas que un alma, unica y heroica, que clamaba por la
libertad.

El sefior Thiers, apresando entre sus garras de gnomo la asamblea de Bur-
deos, la modelaba conforme a su talla; esta asamblea se llamaba Francia: jla
Republica!
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8. Agitaciones en el mundo por la
libertad

Tocad, seguid tocando clarines del pensamiento.
Victor Hugo

Alrededor del afio 71 hubo por el mundo enormes alzamientos idealistas.

Un soplo de tempestad las sembraba, creciendo y ramificindose en la som-
bra y a través de los degiiellos florecen hoy; los frutos llegaran.

Hacia el 70, antes, después, siempre, hasta que se haya realizado la trans-
formacién del mundo, continta la atraccion hacia el verdadero ideal.

JAcaso se podra impedir que llegue la primavera, aunque se talen todos
los bosques del mundo?

Hacia el 70, Cuba, Grecia, Espafia reivindicaban su libertad; por doquier,
los esclavos sacudian sus cadenas, y como hoy, las Indias se alzaban por la
libertad.

Los corazones se elevaban, sedientos de ideal; en tanto que los més impla-
cables amos armaban a sus inconscientes jaurias arrojandolas sobre la presa
humana. Bafiada siempre en sangre la rebelion renacia sin cesar. Por doquier
una marea ascendente hacia la nueva y méas elevada etapa, a la vista siempre
sin que adn haya sido alcanzada. Las mas feroces y estipidas represiones,
desencadenandose a medida que se acerca el final, incitaban, como todavia
lo vemos, al enloquecido y tambaleante poder.

En noviembre del 70, las mazmorras de Rusia estaban llenas. Hombres y
mujeres todos jévenes estudiantes, como un gran nimero de nosotros, se
habian adherido a la Internacional. Trataban de despertar a los mujiks, desde
hacia tanto tiempo encorvados sobre la dura tierra.

Era con palabras sencillas, con figuras, como habia que hablarles (las Pa-
labras, de Bakunin), tal como el canto matutino del gallo les despertara.
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El pueblo ruso, decia, en esas imagenes se encuentra actualmen-
te en unas condiciones semejantes a las que le llevaron a la insu-
rreccién, bajo el zar Alexis, padre de Pedro el Grande. Entonces
fue Stenka Razine, jefe cosaco de los rebeldes, quien se puso a la
cabeza indicandole el camino de la emancipacion.

Para levantarse hoy, decia Bakunin hace cerca de veintiséis afios,
el pueblo no espera mas que un nuevo Stenka Razine, y esta vez
sera remplazado por la legion de los jovenes desclasados, que
viven ahora la vida popular. Stenka Razine se percibe tras ellos,
no como héroe personal, sino colectivo, y por eso mismo inven-
cible. Sera toda esa magnifica juventud sobre la que su espiritu
ondea.

Mijail Bakunin

En una poesia de Ogareff amigo de Bakunin (E! estudiante), los jovenes
de ardiente y generoso corazén veian a uno de ellos viviendo de ciencia y
humanidad a través de las luchas de la miseria.

Forzado por la venganza del zar y de los boyardos a la vida némada, andaba
desde el ocaso ala aurora gritando a los campesinos: jAgrupaos! jAlzaos!
Detenido por la policia imperial, muri6 en las heladas llanuras de Siberia,
repitiendo hasta la saciedad que todo hombre debe dar su vida por la tierra
y la libertad.

En el momento de los procesos de la Comuna, se llevaba a cabo en Rusia
el proceso de los internacionales con las mismas crueldades inspiradas por
el terror que tienen todos los déspotas a la verdad.

El movimiento en Norteamérica habia comenzado en 1866, en Filadelfia,
donde Uriah Stephens propagaba la idea de que los trabajadores tenian que
agruparse para defenderse de la explotacion.

Durante varios afios las reuniones de los Knights of Labour, caballeros del
trabajo, fueron secretas, pero llegdb un momento que James Wrigth, Robert
Macauley, William Cook, Joseph Rennedy y otros, uniéndose a Uriah Step-
hens, formaron un primer grupo de propaganda, seguido pronto por otros.
Hoy los Knights of labour se cuentan no ya por centenas sino por millares.

Tuvieron después, para las huelgas, correspondencia con las trade unions
y con las asociaciones obreras de Norteamérica e Irlanda, contra las expul-
siones.
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En realidad, desde siempre y bajo cualquier nombre que tome la rebeliéon
a través de los tiempos, es la unién de los espoliados contra los expoliadores;
pero en determinadas épocas, tales como el 71 y también ahora, se estremece
mas ante crimenes mayores o, quiza, es la hora de romper un eslaboén de la
larga cadena de la esclavitud.

Argelia, en el 70, doblegada por la conquista, sacaba de su sufrimiento
valor para la insurreccion.

“Nuestra administracién, dice el propio Jules Favre,! recogia de
esta manera, los tristes frutos de la politica por la que durante
largos afios habia sacrificado los intereses coloniales”.

A finales de febrero, los arabes, que conocian el despotismo militar pero
que ignoraban lo que seria el despotismo civil, y prefiriendo lo malo conocido
a lo bueno por conocer, comenzaron a quejarse con mas fuerza del envio de
franceses hasta en el propio seno de sus familias, para los cuales eran siempre
los vencidos; reclamaban para las oficinas a sus compatriotas y temian mas
todavia a la administracion civil por entrometerse en sus asuntos.

La rebelion, que los pueblos sometidos incuban siempre bajo la ceniza, se
propagd rapidamente.

El viejo jeque Haddah sali6 de la celda donde se habia amurallado, encerra-
do durante los mas de treinta afios que llevaba sufriendo su pais, y comenz6
a predicar la guerra santa.

Sus dos hijos, Mohamed y Ben Azis, El Mokrani, Ben Ali Cherif y otros
sublevaron a las kabilas. Pronto contaron con un pequefio ejército, y el 14
de marzo el baja de la Medjana caballerosamente envié una declaracion de
guerra al gobernador de Argelia.

Durante ocho dias, los arabes sitiaron Bordjibu-Arreridj, pero las colum-
nas Bonvalet, compuestas por varios miles de hombres, les rodearon.

Entonces, uno de los jeques se ape6 de su caballo y escal6 lentamente la
altura de un barranco barrido por la metralla.

“Recibid, sigue relatando Jules Favre, la muerte que buscaba, or-
gulloso y ufano igual que lo hubiera estado del triunfo”.

' Op. Cit., t. I p. 269. N. de A.
2 Op., Cit., t. I p. 273. Idem.
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Asi haria Delescluze, en mayo del 71.

Diriase que Jules Favre al escribir esto, se acordaba del tiempo en que,
rodeado por los estudiantes, mostraba hacia nosotros una paternal bondad,
y en el que le queriamos con el mismo amor que sentimos por la rebelion
por la Republica y por la libertad.

iOh la res publica que sofidbamos entonces, cuan grande y hermosa era!
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9. Las mujeres del 70

Se diria que la Galia se despertaba ella misma
Libres, queriendo morir, aumentando el valor
Para mayores peligros

Louise Michel

Entre los mas implacables luchadores que combatieron la invasién y de-
fendieron la Republica como a la aurora de la libertad las mujeres eran nu-
merosas.

Se ha querido hacer de las mujeres una casta, y bajo la fuerza que las opri-
me a través de los acontecimientos, la seleccion estid hecha; no se nos ha
consultado para ello, y no tenemos que consultar a nadie. El nuevo mundo
nos reunira con la humanidad libre en la que cada ser tendra su sitio.

El derecho de las mujeres, con Marie Deresme, marchaba valerosamente
adelante, pero exclusivamente para un solo sector de la humanidad, las es-
cuelas profesionales de las sefioras Jules Simon, Paulin, Julia Toussaint. La
enseflanza de los niflos de la sefiora Pape Carpentier, encontrandose en la
calle Hautefeuille, con la sociedad de instruccion elemental, habian fraterni-
zado en el Imperio, con tal amplitud que las méas activas formaban parte de
todas las agrupaciones al mismo tiempo. Teniamos para ello como cémplice
al sefor Francolin, de la instruccion elemental, a quien, por su parecido con
los sabios alquimistas de antiguas épocas, y también por amistad, llaméaba-
mos doctor Francolinus.

Habia fundado, casi solo, una escuela profesional gratuita en la calle Thé-
venot.

Las clases eran nocturnas. Por ello podiamos asistir a la calle Thévenot
después de darlas nuestras; casi todas éramos maestras. Estaba Maria La Ce-
cillia, soltera entonces, Marie Andreux, la directora; otras varias que daban
clases, yo daba tres: literatura, en la que era tan facil encontrar citas de au-
tores de otro tiempo adaptables al momento presente; la geografia antigua,
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en la que los nombres y las investigaciones del pasado nos llevaban a las in-
vestigaciones y a los nombres presentes, donde era tan agradable evocar el
futuro sobre las ruinas que aquellos cursos me apasionaban.

Todavia tenia, los jueves, dibujo, en el que la policia imperial me hizo el
honor de venir a ver un Victor Noir en su lecho de muerte, dibujado con yeso
blanco y difuminado con el dedo en el cuadro negro, lo que logra un relieve
de una suavidad de ensuefio.

Cuando los acontecimientos se precipitaron, Charles de Sivry se encargo
del curso de literatura, y la sefiorita Potin, mi vecina de institucién y amiga
mia, se ocup6 del dibujo.

Todas las sociedades de mujeres, pensando solo en la terrible hora en la
que viviamos, se incorporaron a la sociedad de socorro a las victimas de la
guerra, donde las burguesas, las esposas de aquellos miembros de la Defensa
Nacional que defendian tan poco, fueron heroicas.

Lo digo sin espiritu sectario, ya que estaba mas a menudo en la Patria en
peligroy en el comité de vigilancia que en el comité de socorro a las victimas
de la guerra; el espiritu fue generoso y amplio, y se socorrid, incluso de ma-
nera pormenorizada, con el fin de aliviar un poco todos los sufrimientos, y
con ello alentar, ahora y siempre, el compromiso de no rendirse.

Si alguien hubiera hablado de rendicién delante del comité de socorro a
las victimas de la guerra, se le hubiera echado tan enérgicamente como en
los clubes de Belleville o de Montmartre. Eramos las mujeres de Paris lo mis-
mo que en los suburbios. Recuerdo que en la sociedad para la instruccién
elemental donde, a la derecha del despacho, en el pequefio gabinete, tenia yo
mi sitio en la caja del esqueleto, en la sociedad de socorro, era sobre un tabu-
rete, a los pies de la seniora Goodchaux quien, pareciendo con su pelo blanco
a una marquesa de otros tiempos, volcaba a veces, sonriendo, una gotita de
agua fria sobre mis suefios.

;Por qué era yo alli una privilegiada? No lo sabia; bien es verdad que a las
mujeres les gustan las revueltas. No valemos mas que los hombres, pero el
poder no nos ha corrompido atn. El hecho es que me querian y yo las queria.

Cuando después del 31 de octubre fui apresada por el sefior Cresson, no
por haber tomado parte en una manifestacion, sino por haber dicho: “;Yo
no estaba alli mas que para compartir los peligros de las mujeres, ya que no
reconozco al gobierno!”, la sefiora Meurice, en nombre de la sociedad para
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las victimas de la guerra, acudi a reclamarme en el mismo momento, en el
que en nombre de los clubes, acudian igualmente Ferré, Avronsart y Christ.

jCuantas cosas intentaron las mujeres el 71! jTodas, y por todas partes!
Al principio, habiamos establecido hospitales de campaiia en los fuertes, y
como contra la costumbre, encontramos a la Defensa Nacional propicia a
acogernos, comenzabamos ya a creer que los gobernantes estaban bien dis-
puesto para el combate, cuando también enviaron a los fuertes a una multitud
de jovenes totalmente inutiles, ignorantes y petits crevés,! que gritaban sus
temores, unas y otras nos apresuramos a dimitir, buscando la manera de em-
plearnos mas utilmente. El afio pasado encontré a una de aquellas valientes
enfermeras, la sefiora Gaspard.

Los hospitales de camparfia, los comités de vigilancia o los talleres de las
alcaldias donde, sobre todo en Montmartre, las sefioras Poirier, Escoffon, Blin,
Jarry encontraban la manera de que todas tuvieran un mismo salario.

La marmita revolucionaria donde, durante todo el asedio, la sefiora Lemel,
de la camara sindical de encuadernadores, impidié no sé cémo, que mucha
gente muriese de hambre; lo que fue un verdadero alarde de abnegacion y de
inteligencia.

Las mujeres no se preguntaban si una cosa era posible, sino si era util, y
entonces lograban llevarla a cabo.

Un dia, se decidi6 que Montmartre no tenia suficientes hospitales de cam-
pana. Entonces, con una amiga de la sociedad de instruccién elemental, muy
joven en aquella época, resolvimos fundarlo. Era Jeanne A., después la sefiora
B.

No habia un céntimo, pero teniamos una idea para conseguir fondos.

Llevamos con nosotras a un Guardia Nacional, muy alto y con la fisono-
mia de un grabado del 93, andando delante, con la bayoneta calada. Nosotras,
con unas anchas fajas rojas, llevando en la mano unas bolsas hechas para la
ocasion, nos encaminamos, malencaradas, a las casas de los ricos. Comen-
zamos por las iglesias, el Guardia Nacional caminaba golpeando con el fusil
las baldosas del pasillo central, nosotras, cada una por un lado de la nave,
empezamos nuestra colecta por los sacerdotes que estaban en el altar.

A su vez las devotas, palidas de espanto, echaban temblando sus monedas
en nuestras bolsas, algunas de bastante buena gana, al ver que todos los curas

! Término usado frecuentemente en el siglo XIX para designar a los jévenes a la moda.
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daban. Luego, les toco el tumo a algunos financieros judios o cristianos, y
por ultimo a gente de bien: un farmacéutico de la Butte ofreci6 el material.
El hospital estaba fundado.

Una vez en la alcaldia de Montmartre nos reimos mucho con esta expedi-
cién que nadie hubiese alentado de haber hablado de ella antes de su realiza-
ciéon.

El dia en que las sefioras Poirier, Blin y Excoffons vinieron a buscarme a
mi clase para iniciar el comité de vigilancia de las mujeres, ha estado siempre
presente en mi memoria.

Era de noche, después de clase, estaban sentadas contra la pared, Excof-
fons con sus cabellos rubios despeinados, la madre Blin, ya anciana, con una
capelina de punto, y la sefiora Poirier con un capuchén de indiana roja. Sin
cumplidos, sin titubeos, me dijeron simplemente:

—Es preciso que venga con nosotras, y yo les contesté:

—Voy.

En aquel momento en mi clase habia casi doscientas alumnas, nifias de seis
a doce afios, a las que instruiamos, mi ayudante y yo, y nifios muy pequefios
de tres a seis aflos, de uno y otro sexo, de los que se encargaba mi madre y
a los que mimaba mucho. Las mayores de mi clase le ayudaban, unas veces
con una, otras con otra.

Los pequefios, cuyos padres eran campesinos refugiados en Paris, fueron
enviados por Clemenceau. La alcaldia se encargaba de su alimentacion; te-
nian leche, carne de caballo, legumbres y muy a menudo algunas golosinas.

Un dia que se retrasaba la leche, los mas pequefios, poco acostumbrados a
esperar, se echaron a llorar, y mi madre, al consolarlos, lloraba con ellos. No
sé como se me ocurrid, para hacerles esperar pacientemente, amenazarles si
no se callaban, con mandarlos con Trochu.

Inmediatamente gritaron con espanto: —jSefiorita, vamos a ser buenos!
iNo nos mande con Trochu!

Estos gritos y la paciencia con que aguardaron me dieron idea de que en
su casa tenian poca estima al gobierno de Paris.

Se ha hablado con frecuencia de envidias entre maestras. Yo no las he
experimentado. Antes de la guerra, intercambiaba clases con mi vecina més
cercana, la seflorita Potin, ella daba dibujo en mi casa, y yo musica en la suya,
llevando, unas veces la una y otras la otra, a nuestras alumnas mayores a los
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cursos de la calle Hautefeuille. Durante el asedio, imparti6é mi clase, cuando
yo estaba en la prision.
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II1. Los dias de la Comuna
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I. El 18 de marzo

La extraordinaria germinacion de las nuevas ideas les sorprende y les
espanta, el olor de la pélvora altera su digestion, se marearon y no nos lo
perdonaran.

La revancha de la Comuna

J.B. Clement

Aurelle de Paladine mandaba, sin que quisiera obedecerle, a la Guardia
Nacional de Paris, que habia elegido a Garibaldi.

Brunet y Piaza, elegidos igualmente el 28 de enero como jefes por los guar-
dias nacionales, condenados por los consejos de guerra a dos afios de prision,
fueron puestos en libertad en la noche del 26 al 27 de febrero.

Ya no se obedecia: el gobierno envi6 unos artilleros a coger los cafiones de
la plaza de los Vosgos, que fueron rechazados, sin que se atrevieran a insistir.
Dichos carfiones fueron arrastrados hasta les Buttes-Chaumont.

Los periddicos a los que la reacciéon acusaba de pactar con el enemigo, Le
Vengeur, de Félix Pyat; Le Cri du Peuple, de Valles; Le Mot d’Ordre, de Roche-
fort, fundado al dia siguiente del armisticio; Le Pére Duchesne, de Vermesch,
Humbert, Maroteau y Guillaume; La Bouche de Fer, de Vermorel; La Fédéra-
tion, de Odysse Barot, y La Caricature, de Pilotelle, estaban cerrados desde el
12 de marzo.

Los pasquines remplazaban a los periddicos, y entonces los soldados de-
fendian contra la policia aquellos donde se les decia que no degollaran Paris,
y que ayudaran a defender a la Republica.

Al sefior Thiers, el genio malo de Francia, finalizando sus peregrinaciones
el 10 de marzo, Jules Favre le escribi6 la siguiente e increible carta:

Paris, 10 de marzo de 1871, a medianoche

Querido presidente y excelente amigo, el consejo acaba de reci-
bir con mucha alegria la buena noticia del voto de la asamblea.

143



Todo el honor corresponde a su infatigable dedicacién, y el con-
sejo ve en ello un motivo mas de reconocimiento hacia usted.
Me congratulo desde cualquier punto de vista; es el pago de su
unién con la asamblea, que nos lo devuelve y le permite al fin
abordar la realizacién de nuestros varios deberes.

Tenemos que tranquilizar y defender a nuestro pobre pais, tan
desdichado y tan profundamente alterado. Debemos comenzar
por hacer cumplir las leyes. Esta noche hemos acordado la su-
presion de cinco peridédicos que predican cada dia el asesinato:
Le Vengeur, Le Mot d ’Ordre, La Bouche de Fer, Le Cri du Peuple
y La Caricature. Estamos decididos a acabar con los reductos de
Montmartre y de Belleville, y esperamos que esto se lleve a cabo
sin derramamiento de sangre.

Esta tarde, al juzgar a una segunda tanda de los acusados por
el 31 de octubre, el consejo de guerra ha condenado en rebel-
dia a Flourens, Blanqui y Levrault a la pena de muerte; a Vallés,
presente, a seis meses de prision.

Maiiana por la manana iré a Ferriére a ponerme de acuerdo con
la autoridad prusiana sobre multitud de detalles.

Los prusianos siguen mostrandose intolerables, voy a tratar de
establecer con ellos acuerdos para suavizar la situacién de nues-
tros desdichados conciudadanos. Espero que pueda usted partir
mafana sabado. Encontrara Paris y Versalles dispuestos a reci-
birle y en Paris a alguien muy dichoso por su regreso.

Con mi sincera amistad.

Jules Favre

En la noche del 17, se fijaron en las paredes de Paris carteles gubernamen-
tales, con el fin de que se leyeran temprano; pero el 18 por la mafnana nadie
se ocupaba ya de aquellas declaraciones.

Este era, sin embargo curioso, porque los hombres que lo redactaron cre-
yeron hacerlo con habilidad; ciegos en cuanto a los sentimientos de Paris,
hablaban una lengua extranjera, que nadie queria oir; la de la capitulacion.
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Habitantes de Paris,

Volvemos a hacer una llamada, a vosotros y a vuestro patriotis-
mo y esperamos ser oidos. Vuestra gran ciudad, que no puede
vivir sino por el orden, se halla profundamente alterada en algu-
nos barrios, y la alteracion de esos barrios, aun sin propagarse
a los demés, es suficiente para impedir la vuelta al trabajo y al
bienestar. Desde hace algtin tiempo, hombres malintencionados,
con el pretexto de resistir a los prusianos, que ya no estan entre
vuestros muros, se han constituido en amos de una parte de la
ciudad, en la que han levantado trincheras, en la que montan
guardia y os obligan a montarla con ellos por orden de un arcano
comité que pretende imponerse solo a una parte de la Guardia
Nacional, desconociendo asi la autoridad del general d’Aurelle,
tan digno de lideraros, y que quiere formar un gobierno legal
instaurado por sufragio universal.

Esos hombres que os han causado ya tanto dafio, a los que dis-
persasteis vosotros mismos el 31 de octubre, proclaman su pre-
tension de defenderos contra los prusianos que no han hecho
sino aparecer en vuestros muros y cuya marcha definitiva se re-
trasa por sus desordenes. Apuntando con unos caflones que, al
disparar, no fulminarian sino a vuestras casas, a vuestros hijos
y a vosotros mismos. Finalmente, comprometen a la Reptiblica
en lugar de defenderla; porque si se estableciese la opiniéon en
Francia de que la Republica es la necesaria companera del des-
orden, la Republica estaria perdida. No les creais y escuchad la
verdad que os decimos, con toda sinceridad.

El gobierno nombrado por la nacién entera, hubiera podido ya
recobrar sus cafiones, sustraidos al Estado, que en este momen-
to solo os amenazan a vosotros; retirar esos ridiculos recuerdos
que solo impiden la buena marcha del comercio y entregar a la
justicia a esos criminales que no temen que la guerra civil pue-
da suceder a la guerra extranjera; pero sin embargo el gobierno
ha querido dar a los enganados ciudadanos tiempo para que se
separen de quienes les engarian.
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No obstante el tiempo que se ha dado a los hombres de buena fe
para separarse de los hombres de mala fe se ha cogido de vuestro
reposo, de vuestro bienestar, del bienestar de toda Francia, por
lo tanto, no hay que prolongarlo indefinidamente. Mientras du-
re este estado de cosas el comercio esta parado, vuestras tiendas
estan desiertas, los encargos que vienen de todas partes estan
suspendidos, vuestros brazos estan ociosos, el crédito no apare-
ce; los capitales que el gobierno necesita para librar al territorio
de la presencia del enemigo vacilan en presentarse. Por vuestro
propio interés, por el de vuestra ciudad como por el de Francia,
el gobierno esta resuelto a actuar. Los responsables de haber pre-
tendido instituir un gobierno van a ser entregados a la justicia
regular. Los cafiones sustraidos al Estado van a ser reintegrados
a los arsenales, y para ejecutar esta urgente accion de justicia y
de razon el gobierno cuenta con vuestra colaboracion.

Que los buenos ciudadanos se separen de los malos, que ayuden
a la fuerza publica en lugar de resistirse, con lo que aceleraran
el retomo del bienestar a la ciudad y prestaran servicio a la pro-
pia Republica a la que arruinaria el desorden en la opinién de
Francia. Parisinos, os hablamos asi porque estimamos vuestro
sentido comun, vuestra sensatez, vuestro patriotismo; pero una
vez hecha esta advertencia, vosotros mismos aprobaréis que re-
curramos a la fuerza, puesto que es preciso, a toda costa y sin un
dia de demora, que el orden, condicion para vuestro bienestar,
renazca por entero, inmediato e inalterable”.

Paris, 17 de marzo de 1871
Thiers, jefe del poder ejecutivo

Ala gente le preocupaba la proclama del sefior Thiers mucho menos de lo
que le preocuparia una del rey Dagoberto.!

Todo el mundo sabia que los cafnones, que decian ser sustraidos al Estado,
pertenecian a la Guardia Nacional y que devolverlos hubiera sido tanto como

! Dagoberto I (603-639) hijo de Clotario II, rey de los francos, y de Bertrude. Fue rey de
los francos entre los afios 629 y 639.
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ayudar a una restauracion. El sefior Thiers habia caido en su propia trampa;
los embustes eran muy evidentes, las amenazas muy claras.

Jules Favre relata, con la inconsciencia que proporciona el poder, la pro-
vocacion preparada.

“Vinoy —dice— hubiese querido que se entablase la lucha su-
primiendo la paga de la Guardia Nacional. Pensamos que esta
formula era mas peligrosa que una provocacién directa”.?

La provocacion directa estuvo, pues, planeada; pero el golpe de mano in-
tentado en la plaza de los Vosgos despert6 la alarma. Sabiamos, por el 31 de
octubre y el 22 de enero, de lo que son capaces los burgueses asustados por
el espectro rojo.

Estabamos demasiado cerca de Sedan y de la rendicién para que los solda-
dos, fraternalmente alimentados por los habitantes de Paris, hicieran causa
comun con la represién. Pero sin una accién rapida, se presentia, dice Lefra-
ncais, que, como el 2 de diciembre, sucumbirian la Republica y la libertad.

La invasion de los suburbios por el Ejército se llevo a cabo en la noche del
17 al 18; pero a pesar de algunos disparos de fusil de los gendarmes y de los
guardias de Paris, estos confraternizaron con la Guardia Nacional.

Sobre la Butte habia un puesto del 61° vigilando en el nimero 6 de la calle
de Rosiers. Fui alli de parte de Dardelle para un comunicado y me quedé.

Dos hombres sospechosos se introdujeron aquella tarde y fueron enviados
bajo custodia a la alcaldia, a la que decian pertenecer y donde nadie por
cierto les conocia. Se les detuvo, evadiéndose a la mafiana siguiente durante
el ataque.

Un tercer sospechoso, Souche, entré con un vago pretexto hacia el final
de la noche, contando unos embustes de los que nadie creia una palabra. No
le perdiamos de vista, cuando el centinela Turpin cay6 herido de una bala.
El puesto fue sorprendido sin que el disparo de cafidn sin bala que debia ser
hecho en caso de ataque diera la alarma; pero se adivinaba que la jornada no
acabaria ahi.

La cantinera y yo vendamos a Turpin, con tiras de nuestras propia ropa
interior. Entonces llegd Clemenceau, quien, desconociendo que el herido es-
taba ya vendado, pidi6é vendas. Con ambos compromisos de regreso, bajo la

% Favre, Jules. Op. cit., t. 11, p. 209.
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colina, con mi carabina bajo la capa, gritando: jTraicién! Se estaba formando
una columna; todo el comité de vigilancia estaba alli: Ferré, el viejo Moreau,
Avronsart, Lemoussu, Burlot, Scheiner, Bourdeille. Montmartre despertaba,
el toque a llamada redoblaba, yo regresaba en efecto, pero con los demas al
asalto de las colinas.

Apuntando el alba, se oia el toque a rebato. Subiamos a la carga, sabiendo
que en la cima habia un ejército en orden de batalla. Pensibamos morir por
la libertad.

Nos sentiamos como si nuestros pies no tocaran el suelo. Muertos noso-
tros, Paris se hubiese levantado. Las multitudes en ciertos momentos son la
vanguardia del océano humano.

La Butte estaba envuelta en una luz blanca, un espléndido amanecer de
liberacion.

De pronto vi a mi madre cerca de mi, y experimenté una espantosa angus-
tia; inquieta, habia acudido. Todas las mujeres se hallaban alli subiendo a la
vez que nosotros, no sé coOmo.

No era la muerte lo que nos esperaba sobre les Buttes, donde, sin embargo,
ya el ejército enganchaba los cafiones, para reunirlos con los de Batignolles
arrebatados durante la noche, sino la sorpresa de una victoria del pueblo.

Las mujeres se tiran sobre los cafiones y las ametralladoras interponién-
dose entre nosotros y el ejército; los soldados permanecen inméviles.

Mientras que el general Lecomte ordena abrir fuego sobre la multitud, un
suboficial saliendo de las filas, se coloca delante de su compania, y en voz
mas alta que Lecomte, grita: {Culatas arriba! Los soldados obedecen. Era Ver-
daguerre, quien, sobre todo por este hecho, fue fusilado por Versalles meses
mas tarde.

La Revolucién estaba hecha.

Lecomte, detenido en el momento en que por tercera vez ordenaba abrir
fuego, fue conducido a la calle de Rosiers, adonde fue a reunirsele Clément
Thomas, descubierto vestido de paisano mientras espiaba las barricadas de
Montmartre.

Segtn las leyes de guerra, debian morir.

En el Chiteau-Rouge, cuartel general de Montmartre, el general Lecomte
firmo la evacuacion de les Buttes.

Conducidos del Chateau-Rouge a la calle de Rosiers, Clément Thomas y
Lecomte tuvieron por adversarios sobre todo a sus propios soldados.
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La silenciosa acumulacion de torturas que la disciplina militar permite
amontona también resentimientos implacables.

Los revolucionarios de Montmartre quiza hubiesen salvado a los genera-
les de la muerte que tanto merecian, a pesar de la ya antigua sentencia de
Clément Thomas por los evadidos de junio. El capitan garibaldino Herpin-
Lacroix arriesgaba su vida por defenderles, a pesar de que la complicidad
de aquellos dos hombres era clara. La furia aumenta se oye un disparo, los
fusiles se disparan solos.

Clément Thomas y Lecomte fueron fusilados hacia las cuatro en la calle
de Rosiers. Clément Thomas muri6 bien.

En la calle Houdon un oficial que habia herido a uno de sus soldados por
negarse a disparar contra la multitud, se le apunto y se le disparo.

Los gendarmes escondidos detras de las barracas de los bulevares exterio-
res no pudieron resistir mas tiempo. Vinoy huy6 de la plaza Pigalle, dejando,
segun decian, su sombrero. La victoria era completa, y hubiera sido durade-
ra si el dia siguiente todos hubiéramos marchado en masa hacia Versalles,
donde el gobierno habia huido.

Muchos de los nuestros habrian caido en el camino, pero la reaccién se
hubiera ahogado en su guarida. La legalidad, el sufragio universal y todos los
escrupulos de ese género, que echan a perder las revoluciones, se tomaron
en cuenta como de costumbre.

La tarde del 18 de marzo, los oficiales que habian sido apresados con Le-
comte y Clément Thomas fueron liberados por Jaclard y Ferré.

No queriamos debilidades ni inutiles crueldades.

Dias después muri6é Turpin dichoso decia, por haber visto la Revolucion;
encomendd su mujer a la que dejaba sin recursos, a Clemenceau.

Una agitada multitud acompan6 a Turpin al cementerio.

—iA Versalles! gritaba Th. Ferré, subido en el coche finebre.

—iA Versalles! repetia la multitud.

Parecia que estuviéramos ya en el camino; los de Montmartre no imagina-
ban que se pudiera esperar.

Pero fue Versalles el que vino; los escripulos llegaron hasta el punto de
esperarle.
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2. Embustes de Versalles — Manifiesto
— Comité Central

iTiempos futuros, sublime visioén!
Victor Hugo

El 19 de marzo Brunel marché con unos guardias nacionales para tomar
el cuartel del principe Eugenio. Pindy y Ranvier ocuparon el Ayuntamiento.
Mientras que algunas compaiiias del centro, unos politécnicos y un peque-
fio grupo de estudiantes que, sin embargo, habian marchado hasta entonces
en la vanguardia, lamentaban la muerte de Clément Thomas y Lecomte, el
Comité Central se reuni6 en el Ayuntamiento y declaré que, habiendo expi-
rado su mandato, conserva el poder Gnicamente hasta el nombramiento de
la Comuna.

iLastima! Si aquellos abnegados hombres hubiesen tenido, ellos también,
un menor respeto a la legalidad jQué acertado y revolucionario hubiera sido
proclamar la Comuna camino de Versalles!

Los manifiestos del Comité Central relataban los acontecimientos del 18
de marzo en respuesta a los del gobierno, que seguian mintiendo ante los
hechos. Los propios batallones del centro leian con estupor las declaraciones
del sefior Thiers y de sus colegas, que parecian no comprender la situacion.
Puede que, en efecto, no la comprendian.

REPUBLICA FRANCESA
18 de Marzo de 1871
Guardias nacionales de Paris,

Se esta extendiendo el absurdo rumor que el gobierno prepara
un golpe de Estado. El gobierno de la Republica no puede te-
ner otro objeto que la salud de la Republica. Las medidas que
ha tomado eran indispensables para el mantenimiento del or-
den. Ha querido y quiere acabar con un comité insurrecto cuyos
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miembros, casi todos desconocidos por la poblacién, no repre-
sentan sino doctrinas comunistas, y entregarian Paris al saqueo
y Francia a la tumba si la Guardia Nacional no se levantara para
defender de comun acuerdo la patria y la Republica.

Paris, 18 de marzo de 1871

A Thiers, Dufaure, E. Picard, J. Favre, J. Simon, Pouyet-Quertier,
general Le Flo, almirante Pothuau, Lambrecht de Sarcy.

El general d’Aurelle de Paladine, que por su parte se imaginaba mandar la
Guardia Nacional de Paris, le habia dirigido una proclama:

Paris, 18 de marzo de 1871
Guardias nacionales,

El gobierno os invita a defender vuestra ciudad, vuestras fami-
lias, vuestras propiedades. Algunos hombres equivocados, colo-
candose por encima de las leyes, no obedeciendo mas que a ocul-
tos jefes, dirigen contra Paris los cafiones que fueron sustraidos
a los prusianos, y resisten por la fuerza a la Guardia Nacional y
al Ejército. ; Vais a aguantarlo?

(Queréis abandonar Paris a la sedicion ante los ojos del extranje-
ro dispuesto a aprovechar nuestras discordias? Si no la sofocais
en su germen, Paris sucumbira y quizé Francia.

Tenéis su destino en las manos. El gobierno ha querido que se
os dejaran vuestras armas. Asidlas con decisién para restablecer
el régimen legal y salvar a la Republica de la anarquia que seria
su perdicion.

Cerrad filas con vuestros jefes, es el inico medio para escapar a
la ruina y ala dominacion del extranjero.

El ministro del Interior, E. Picard
El general comandante superior de las fuerzas de la Guardia
Nacional, D’Aurelle.

Jupiter, decian los ancianos, ciega a los que quieren perder, y ese Jupiter
es la potencia.
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Los rayos de Versalles alcanzaban escasamente su objetivo, al no estar en
armonia con la situacion.
El Comité Central rectificé en pocas palabras las mentiras oficiales:

Libertad, Igualdad, Fraternidad
Republica Francesa,
19 de marzo de 1871

Al pueblo.

Ciudadanos, el pueblo de Paris se ha librado del yugo que que-
rian imponerle. Sereno, impasible en su fuerza, ha aguardado sin
temor y sin provocacién a los desvergonzados locos que querian
atentar contra la Republica.

Esta vez nuestros hermanos del ejército no han querido golpear
la santa arca de la libertad; gracias a todos, y que todos con Fran-
cia creen juntos las bases do un* Republica aclamada con todas
sus consecuencias; el Unico gobierno que cerrara para siempre
la era de las invasiones y de las guerras civiles.

El estado de sitio se ha levantado, el pueblo de Paris esta convo-
cado en sus secciones para llevar a cabo las elecciones comuna-
les; la seguridad de todos los ciudadanos esta garantizada por el
apoyo de la Guardia Nacional.

El Comité Central:

Assi, Billioray, Ferrat, Babiek, Ed. Moreau, Ch. Dupont, Varlin,
Boursier, Mortier, Gouhier, Lavalette, Jourde, Rousseau, Ch. Lu-
llier, Blanchet, Grollard, Barroud, H. Deresme, Favre, Fougeret.

Una segunda declaraciéon completa la exposicion de la situacion:

Republica Francesa
Libertad, Igualdad, Fraternidad

Ciudadanos.

Nos habéis encargado organizar la defensa de Paris y vuestros
derechos.
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Tenemos la seguridad de haber cumplido esta mision, ayudados
por vuestro generoso valor y vuestra admirable sangre fria.

Hemos expulsado al gobierno que nos traicionaba.

En este momento nuestro mandato ha expirado y os lo restitui-
mos, ya que no queremos sustituir a aquellos a quienes el aliento
del pueblo acaba de derribar. Preparad y haced vuestras elec-
ciones comunales, recompensandonos de la inica manera que
podemos desear, veros establecer la verdadera Republica.

Mientras tanto, conservamos el Ayuntamiento en nombre del
pueblo francés.

Ayuntamiento de Paris, 19 de marzo de 1871
El Comité Central de la Guardia Nacional

Pobres amigos, ni los unos ni los otros visteis declaracion alguna que fuera
mas elocuente que la revolucién acabando su obra con la victoria que asegu-
raba la liberacion. Tanto se habia vuelto la cabeza hacia el 89 y el 93, que
todavia se hablaba su idioma.

Pero Versalles hablaba un lenguaje mucho mas viejo ain, ensayando aires
de capa y de espada que la emboscada traspasaba.

La provincia comenz6 por despreciar las mentiras; pero, poco a poco, gota
a gota impregnaron los espiritus hasta saturarlos.

El gnomo de Transnonain! aprovechd el tiempo.

Es curioso ver algunas de las proclamas de aquel nefasto personaje.

La dirigida a los empleados de la administracion se explica sin arribajes.

“De acuerdo con la orden del poder ejecutivo, estais invitados a
trasladaros a Versalles para poneros a su disposicion.

Por orden del gobierno, ninguna correspondencia procedente de
Paris debe ser trasmitida o distribuida.

Todos los objetos con este origen que llegaran de Paris a vues-
tras oficinas, en envios cerrados o de otra forma deberan ser
invariablemente reenviados a Versalles”.

! Se refiere a Thiers.
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En virtud de esta orden ejecutada por las oficinas de correos de provincias,
el sefior Thiers acus6 mas tarde a la Comuna de interceptar la corresponden-
cia.

El Journal Officiel (diario oficial) de Versalles, enviado de un extremo a
otro de Francia, contenia esta apreciacion:

“El gobierno, nacido de una asamblea elegida por sufragio uni-
versal, ha declarado varias veces que queria fundar la Republica.

Los que quieren derribarla son hombres del caos, asesinos que
no temen sembrar el espanto y la muerte en una ciudad que no
puede salvarse mas que por la tranquilidad y el respeto a las
leyes.

No son mas que hombres corrompidos por el enemigo o el despo-
tismo. Sus crimenes, asi lo esperamos, provocaran la justa indig-
nacion de la poblacion de Paris, que se levantara para infligirles
el castigo que merecen”.

El jefe del poder ejecutivo
A. Thiers

El despacho del furioso viejo burgués a la alcaldia de Ruan es todavia mas
explicito. Habiendo huido de Paris, queria asesinarlo tranquilamente en su
casa, de la misma manera que Pierre Bonaparte mataba en sus aposentos.

Versalles 19 de marzo de 1871, 8:25 de la mafana.

El presidente del consejo del gobierno, jefe del poder ejecutivo,
a los prefectos, comandantes generales de las divisiones milita-
res, primeros presidentes de las audiencias territoriales, fiscales
generales, arzobispos y obispos.

El gobierno entero esta reunido en Versalles, donde igualmente
esta reunida la asamblea.

El Ejército, con cuatrocientos mil hombres, se ha concentrado
alli en buena ley al mando del general Vinoy.

Todas las autoridades, todos los jefes del Ejército han llegado, las
autoridades civiles y militares no ejecutaran otras 6rdenes que
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las del gobierno regular residente en Versalles, so pena de ser
consignados corno culpables de prevaricacion.

Se invita a los miembros de la asamblea nacional a acelerar su
regreso para estar presentes en la sesion del 20 de marzo.

La presente circular sera difundida publicitariamente.

El jefe del poder ejecutivo

Para evocar la época es preciso amontonar los documentos, hablar el idio-
ma de eso veintiséis afios atras, viejo de mil afios, por los infantiles escrapu-
los de los heroicos hombres que en tan poco aprecio tenian su vida.

El Comité Central crey6 que era su deber disculparse por las calumnias de
Versalles.

Se le llamaba oculto, cuando sus miembros habian puesto sus nombres en
todos los carteles.

No era desconocido, puesto que habia sido elegido por los votos de dos-
cientos quince batallones.

Se rodeé de todas las inteligencias, de todas las capacidades.

Trataron a sus miembros de asesinos, jamas firmaron una sentencia de
muerte.

Poco falté para que uno de los mas timoratos mantuviese la mocién por
la que el Comité Central debia protestar contra la ejecucion de Lecomte y de
Clément Thomas. Una imprecacion de Rousseau le detuvo: “Tened cuidado
en no desautorizar al pueblo, no vaya a ser que él os desautorice a su vez”,
terminando con la disolucién de su responsabilidad o la de un grupo en un
movimiento revolucionario.

Al huir a Versalles, el gobierno dejo las arcas vacias; los enfermos en los
hospitales, el servicio de ambulancias y el de los cementerios sin recursos y
los servicios alterados. Varlin y Jourde obtuvieron cuatro millones del banco;
pero al estar las llaves en Versalles no quisieron forzar las cajas. Entonces,
pidieron a Rothschild un crédito de un millon, que pagd al banco.

Se distribuy¢ la paga a la Guardia Nacional, que se contenté con sus treinta
céntimos, creyendo hacer un sacrificio util.

Los hospitales y otros servicios recibieron aquello que necesitaban, y los
asesinos y saqueadores del Comité Central comenzaron con una economia
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estricta que habria de durar hasta el final, continuada por los bandidos de la
Comuna.

Es espantoso comprobar como el respeto al corazén de ese vampiro capital,
que llamamos banca, salvé victimas humanas; era ese el verdadero rehén.

Los adversarios de la Comuna confiesan hoy que habria triunfado si se
hubiera atrevido a servirse para la causa comun de esos tesoros que eran de
todos.

La prueba es facil de hacer, entre otras cosas por medio de estos parrafos
extraidos de un articulo de Le Matin, de fecha de 11 de junio de 1897:

Bajo la comuna, historia de la banca durante y después de la
insurreccion.

En el Banco de Francia habia una fortuna de 3323 millones, mas
de la mitad de la indemnizacion de guerra. ;Qué habria ocurrido
si la Comuna se hubiera apoderado de ese tesoro, cosa que hu-
biera hecho muy facilmente sin ninguna controversia, de haber
sido el banco un banco estatal, como hizo con todos los estable-
cimientos publicos? Ninguna duda de que con tal nervio de la
guerra hubiera salido victoriosa.

Es cierto que el banco se vio obligado a entregar varias cantida-
des a la Comuna. Las cuentas de Jourde, delegado en el ministe-
rio de Hacienda, que se han reconocido exactas, acusan entregas
que se elevan a 7750000 francos; ;pero qué es esto al lado de los
tres mil millones y medio que contenian los cofres del banco...?
La bateria de infanteria de linea que habia custodiado el banco
estaba ya en Versalles. El banco no tenia para defenderse mas
que unos ciento treinta hombres, sus empleados, mandados por
otro empleado, el sefior Bernard, antiguo jefe de batallon. Esta-
ban mal armados, con solo diez mil cartuchos. El 23 de marzo,
tras la marcha del sefior Rouland a Versalles, el sefior de Pleuc
se encontrd investido con el gobierno del Banco...]

Para comenzar, el sefior de Pleuc recibi6 una carta conminatoria
de Jourde y de Varlin. Envi6 al principal cajero a los distritos
primero y segundo y al almirante Saisset a preguntar si podia
entablar la lucha vy si recibiria ayuda.
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El almirante Saisset no habia llegado de Versalles, y era inencon-
trable.

El adjunto del primer distrito, Méline, mandé decir al sefior de
Pleuc que evitara la lucha, empleando el espiritu de conciliacion.
No habia otra conciliacion posible que la entrega de dinero. El
sefior de Pleuc, después de consultar a su consejo de administra-
cion, hizo entregar trescientos cincuenta mil de los setecientos
mil francos que reclamaba Jourde.

El mismo dia hizo un pago de doscientos mil a un agente del
Tesoro, enviado de Versalles...

El Comité Central tuvo conocimiento de ello, e hizo notificar
al sefior de Pleuc que todo abono a la cuenta de Versalles se
consideraria un crimen de alta traicion.

El 24 de marzo el sefior de Pleuc vio al fin, al almirante Saisset,
que le declaré delante de los sefiores Tirard y Schoelcher que él
defendia al banco. Pero al acompafiarlo hasta la puerta, le confe-
s6 que no podia hacerlo. No se podia pensar en evacuar el banco,
porque hubieran sido necesarios ochenta carros y un cuerpo de
ejército para protegerlos [...]

El sefior de Pleuc aprovecho estas negociaciones para hacer salir
de Paris treinta y dos clichés, obstaculizando asi la fabricacion
de billetes, si es que la Comuna llegaba a apoderarse del Banco.

El sefior de Pleuc insinué a Beslay, su delegado, que era preferi-
ble nombrar un comisario delegado, que aprobaria que fuera él
y consintiera en cefiir su mandato a conocer las relaciones del
banco con Versalles y la ciudad de Paris. — Mire Sefior Beslay, le
dijo, tenga usted en cuenta que el papel que le ofrezco es bastan-
te grandioso. Aytdeme a salvar esto, que es la fortuna de su pais,
la fortuna de Francia. Beslay se dejoé convencer, y la Comuna se
content6 con un comisario delegado El 24 por la mafiana, por
primera vez desde hacia sesenta y siete dias, aparecieron unos
soldados delante del banco; pero en lugar de ocuparse inmediata-
mente en defenderlo contra una tentativa definitiva, pasaron sin
detenerse. Pas6 ademas un segundo batallon. El sefior de Pleuc
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mando izar entonces la bandera tricolor. A las ocho, el general
L’Héritier entraba en el banco y establecia en él su cuartel gene-
ral...

Esos treinta sous? —con los que las familias apenas si tenian para pan—

tuvieron durante cerca de tres meses aquellos tesoros a su disposicion. Tu-
vieron el mismo sentimiento que el pobre viejo Beslay, tan odiosamente en-
gafiado: creian custodiar la fortuna de Francia.

Una declaracién colectiva de varios periddicos pretendi6é que la convoca-
toria de los electores, por ser un acto de soberania popular, no podia tener
lugar sin el consentimiento de los poderes emanados del sufragio universal.
Aungque a la vez reconociendo el 18 de marzo como una victoria popular, qui-
sieron intentar una conciliacién entre Paris y Versalles. Tirard, Desmarets,
Vautrin y Dubail fueron a la alcaldia del distrito primero, donde se habia
quedado Jules Ferry, quien les envi6 a Hendlé, secretario de Jules Favre, que
declar6 no querer tratar con la rebelion.

Milliére, Malon, Clemenceau, Tolain, Poirier y Villeneuve pidieron al Co-
mité Central, que se encomendara sin lucha ni intervencién prusiana a los
municipios, que se comprometian a que las elecciones municipales se hicie-
ran libremente, la prefectura de policia abolida y el Comité Central conser-
vando el mantenimiento del orden en Paris.

Varlin, presidente del pleno del Comité Central, respondio que el gobierno
habia sido el agresor, pero que ni el Comité Central ni la Guardia Nacional
deseaban la guerra civil.

Varlin, Jourde y Moreau acompaifiaron a los delegados a la administracion
del banco, donde discutieron sin llegar a entenderse, no pudiendo el Comité
Central desertar de su puesto.

El tiempo paso hasta el dia 23, en conversaciones. Ese dia en la sesion de la
asamblea, Milliére, Clemenceau, Malon, Lockroy y Tolain fueron a reclamar
elecciones municipales en la ciudad de Paris.

Solo por el relato de uno de los delegados se puede expresar la impresion
de esta sesion. He aqui el de Malon:

% El sou es una antigua moneda francesa, procedente del solidus romano, que designaba
la moneda de cinco céntimos hasta principios del siglo XX y cuyo nombre ha sobrevivido
en la lengua a la decimalizacion de 1795. En este caso hace referencia al sueldo diario de los
guardias nacionales.
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23 de marzo de 71, 6:30 de la mafiana

Me voy del palacio de la asamblea bajo el efecto de la méas dolo-
rosa emocion. El pleno acaba de finalizar con una de esas espan-
tosas tempestades parlamentarias de las que solo los anales de
la Convencion nos han legado el recuerdo; pero al menos, cuan-
do se releen esas sombrias paginas del final del dltimo siglo, el
desenlace consuela siempre de las tragicas tristezas del drama.
La patria, la Republica salen agrandadas por esas crisis, y el de-
bate mas tormentoso engendra alguna heroica resoluciéon. No
encontrareis nada semejante al término de mi relato.

Las dos primeras tribunas de la derecha de la primera galeria se
abren y los espectadores que las llenan se levantan y salen. Trece
alcaldes de Paris, con la banda cruzando su pecho, aparecen.

Inmediatamente suenan, en todos los escaifios de la izquierda,
frenéticos aplausos y repetidos gritos de ;Viva la Republica! Al-
gunos afiaden: jViva Francia! Entonces, en algunos escafios de
la derecha, ya no es enfado, es furor, el delirio, claman que es un
atentado ensefiando el puno a los alcaldes.

Un buen nimero de diputados se lanza hacia la tribuna, en la
que permanece aun el desdichado Baze, mostrandoles el pufio a
él y al presidente; el tumulto es espantoso, indescriptible.

Finalmente, sin duda por agotamiento, el ruido disminuye, los
de la extrema derecha cogen sus abrigos y comienzan a dirigirse
hacia la puerta.

El presidente, que habia tocado la campana de alarma durante to-
da aquella tempestad, se abriga y declara levantada la sesion, por
haberse terminado el orden del dia. La agitacion llega al colmo
en las tribunas, que lentamente se evactian. Los pobres alcaldes
permanecian alli en pie, sin saber qué hacer, con gesto descon-
solado. Arnaud de ’Ariege va a reunirse con ellos y se van los
ultimos.

A la salida, vi a mujeres de la alta sociedad, del més distinguido
espiritu y de gran corazon, que lloraban a causa del espectaculo
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al que acaban de asistir. jComo las entiendo! Es con todas nues-
tras lagrimas con las que habria que escribirla ligubre pagina
de historia que estamos haciendo desde hace unos meses. Asi es
como los de Versalles comprendian y querian la reconciliaciéon.?

—Cargaréis, grité Clemenceau a la asamblea, con la responsabilidad de lo
que va a ocurrir, y Floquet agreg6: —Esta gente esta loca.

En efecto, estaban locos, locos de miedo por la revoluciéon. Pero ;no tenian
merecida semejante acogida aquellos que habian ido al encuentro de aquellos
furiosos?

La mayoria de los alcaldes se adhirieron a un postrer arreglo que no dio
resultado: Dorian, alcalde de Paris; Edmond Adam, prefecto de policia; Lan-
glois, general de la Guardia Nacional.

Mientras se hacia esta propuesta, Langlois reunia los batallones del orden
y los hacinaba en el Grand Hotel. Edmond Adam rehusé.

El almirante Saisset, ratificando su nombramiento en Versalles, peg6 car-
teles para el mantenimiento de la Republica, las franquicias municipales, las
elecciones en breve plazo y una ley sobre los vencimientos y los alquileres.

;No os parece ver a un ministerio espanol legislando sobre la independen-
cia de Cuba, con Weyler* como jefe de Estado Mayor?

Paris sabia a qué atenerse.

El 25 de mayo, una carta de los diputados de Paris depositada en la Asam-
blea de Versalles suplicaba al gobierno que no dejara mas tiempo sin consejo
municipal a la ciudad.

Unida al expediente, quedo sin respuesta.

Las conversaciones entre el Comité Central y los alcaldes prosiguieron; el
Comité comprendia que todo intento de pacificacion seria inutil. Los alcaldes
se sumaron a ellos, asi como el Comité Central.

Declaracion de los alcaldes y de los diputados de Paris,
reunidos en consejo en Saint-Germain-1’Auxerrois, el 25 de
marzo de 1871.

? Malon, Benoit. La troisiéme défaite du prolétariat (la tercera derrota del proletariado)
N. de A.

* Valeriano Weyler y Nicolai (Palma de Mallorca, 17 de septiembre de 1838 — Madrid,
20 de octubre de 1930) fue un noble, politico y militar espaiiol. Tristemente famoso por la

160



Los diputados de Paris, los alcaldes y los adjuntos reincorpora-
dos a las alcaldias de sus distritos, y los miembros del Conse-
jo Central Federal de la Guardia Nacional, convencidos de que
el inico medio para evitar la guerra civil, el derramamiento de
sangre en Paris y al mismo tiempo reafirmar la Republica, es
proceder a unas elecciones inmediatas, convocan en los colegios
electorales, mafiana domingo, a todos los ciudadanos.

Las salas se abriran a las ocho de la mafana, y se cerraran a
mediodia. ;Viva la Republica!

Los alcaldes y adjuntos de Paris:
1° Distrito Edmond Adam, Méline, adjunto
2° Emile Brelay, Loiseau-Pinson
3° Bonvalet, alcalde, Ch. Murat adjunto
4° Vautrin, alcalde, de Chatillon, Loiseau, adjuntos
5° Jourdan, Collin, adjuntos
6°A. Leroy, adjunto
70
g°
9° Desmarets, alcalde, E. Ferry, André Nast, adjuntos
10° A. Murat, adjunto
11° Mottu, alcalde, Blanchon, Poirier, Tolain, adjuntos
12° Grivot, alcalde, Denisson, Dumas, Turillon, adjuntos
13° Combes, Leo Meillet, adjuntos
15° Jurbes, Duval, Sextus-Michel, adjuntos
16° Chaudey, Sévestre, adjuntos
17° Francois Favre, alcalde, Malon, Villeneuve, Cacheux,
adjuntos
18° Clemenceau alcalde, J. Lafont, Dereure, Juclard, adjuntos
19° Deveaux, Salory, adjuntos

Los representantes del Sena presentes en Paris Lockroy, Floquet,
Tolain, Clemenceau, Schoelcher, Greppo.

El comité de la Guardia Nacional
Avoine hijo, Antoine Arnaud, G. Arnold, Assi, Audignoux, Bouit,
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Jules Bergeret, Babick, Baron, Billioray, Blanchit, L. Boursier,
Castioni, Chonteau, A. Dupont, Favre, Ferrat, Henri Fortuné,
Fleury, Fougeret, G. Gaudier, Gouhier, M. Geresme, Grélier, Gro-
lard, Jourde, Josselin, Lavalette, Lisbonne, Maljournal, Edouard
Moreau, Mortier, Prudhomme, Rousseau, Ranvier, Varlin.

Tan pronto se publico este manifiesto, el sefior Thiers hizo telegrafiar por
toda Francia, con su natural modo para provocar y mentir:

Francia decidida e indignada se cierne en torno al gobierno de la
Asamblea Nacional para reprimir la anarquia que sigue siempre
tratando de dominar Paris.

Un acuerdo, ajeno al gobierno, se ha establecido entre la preten-
dida Comuna y los alcaldes para convocar elecciones. Se haran
sin libertad y desde luego sin autoridad moral.

Que el pais no se preocupe y mantenga la confianza.

El orden sera restablecido tanto en Paris como en el resto del
pais.

A. Thiers

En tanto que el sefor Thiers y sus complices propagaban estas falsedades,
el Comité Central, ayudado por algunos entusiastas revolucionarios, tales
como Eudes, Vaillant, Ferré y Varlin, atendian a todo, y el Journal Officiel
publicaba en Paris las siguientes medidas:

Se levanta el estado de sitio en el departamento del Sena.
Los consejos de guerra del Ejército permanente quedan abolidos.

Se concede amnistia plena y total a los crimenes y delitos politi-
Cos.

Se emplaza a todos los directores de prisiones que pongan inme-
diatamente en libertad a todos los detenidos politicos.

El nuevo gobierno de la Republica acaba de tomar posesion de
todos los ministerios y de todas las administraciones.
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Esta operacion realizada por la Guardia Nacional impone gran-
des deberes a los ciudadanos que han aceptado esta tarea.

El ejército, comprendiendo al fin la situacion en que se le tenia y
los deberes que le incumbian, se ha fusionado con los habitantes
de la ciudad; tropas de fusileros, méviles y marinos se han unido
a la obra comun.

Sepamos, pues, aprovechar esta uniéon para estrechar nuestras
filas y de una vez para siempre asentar la Republica sobre bases
serias e imperecederas.

Que la Guardia Nacional unida a los fusileros y a la mévil conti-
nue su servicio con valor y abnegacion.

Que los batallones de infanteria cuyos mandos estan atn casi
completos ocupen los fuertes y todas las posiciones avanzadas,
con el fin de asegurar la defensa de la capital. Los municipios de
los distritos, imbuidos del mismo celo y del mismo patriotismo
que la Guardia Nacional y el ejército, se han unido a ella para
asegurar la salvacion de la Republica y preparar las elecciones
del consejo comunal que van a tener lugar: nada de division,
unidad absoluta y plena y total libertad.

El Comité Central de la Guardia Nacional

crueldad con que reprimi6 la insurreccién cubana en 1896.
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3. Los sucesos del 22 de marzo

Os viene grande el motin
No juguéis a ese juego
Vieja cancion

Los partidarios del gobierno regular, los hombres de orden, todos los reac-
cionarios, no contentos con conspirar en Versalles, intentaron un motin con-
trarrevolucionario en Paris; pero tenian tan poca talla para los disturbios,
que al ver organizarse su manifestacion, a eso de las dos de la tarde del 22 de
marzo, en la plaza de la nueva Opera, daba la impresion de una compaiiia de
comicos ensayando un drama histérico.

No obstante, algo se habia filtrado de sus intenciones: hablaron de apuifia-
lar a los centinelas al abrazarles; pero parecia més bien una puesta en escena
que otra cosa. El lugar incluso estaba bien elegido para un ensayo dramatico,
esperabamos para ver dénde queria llegar esa gente.

Cuando el grupo fue lo bastante numeroso, los manifestantes, elegantes y
jovenes en su mayoria, echaron a andar por la calle de la Paix, conducidos por
conocidos bonapartistas, los sefiores de Péne, de Coetlogon y de Heckeren.
Una bandera sin inscripcion ondeaba en la cabecera de la columna.

Unos guardias nacionales desarmados se informaron del objeto de la pro-
testa, siendo insultados y groseramente maltratados. Entonces, llegaron a
la plaza Venddéme, donde estaban unos federados armados, que fueron en
formacion a reconocer a los manifestantes, pero con orden de no disparar.

Al encontrarse ambas tropas, la manifestacién se torné violenta, y a los
gritos de: jAbajo el comité! jAbajo los asesinos! jBandidos! ;Viva el orden!,
un disparo de revolver hirié a Maljournal, del Comité Central.

Por muy sufridos que fuesen los guardias nacionales, tuvieron que darse
cuenta de que no se trataba de una propuesta pacifica. Bergeret mandé hacer
un primer requerimiento, luego un segundo, llegando hasta diez.
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Al terminar el dltimo, se escucharon los gritos de: ;Viva el orden, abajo
los asesinos del 18 de marzo!, mezclados con disparos. Entonces, los guardias
nacionales contestaron; habia que rechazar el ataque.

Es una caracteristica de estos federados de corazoén tierno, que desprecian
su vida, estimando tanto la de los demas, que un buen nimero de ellos dis-
pararon al aire como el 22 de enero.

iCuanto les costaba; a aquellos asesinos del 18 de marzo, apuntar a torsos
humanos!

No ocurria lo mismo del lado de los atacantes; las ventanas se pusieron de
su parte, y sin la prudencia de los federados, hubiera habido alli una montafia
de cadaveres.

Es cierto que muchos manifestantes disparaban tan mal que se herian unos
a otros. Era tal la rabia que les empujaba contra los guardias nacionales, que
varios fueron heridos y hubo dos muertos: Vahlin y Frangois. También hubo
algunos muertos por parte de los manifestantes; un joven, el vizconde de
Molinat, murié alcanzado por la espalda por el lado de los suyos, cayendo de
bruces contra el suelo. En su cuerpo se encontré un purial sujeto a su cinturén
por una cadenilla, como si el joven hubiese temido extraviar su arma. Este
detalle infantil enterneci6é a un Guardia Nacional.

En cuanto al sefior de Péne fue casi empalado por una bala disparada tam-
bién desde atréas, por el lado de los suyos.

Después de la derrota de los manifestantes, el suelo estaba cubierto de
armas, purfiales, bastones con estoque y revolveres que tiraron en su huida.

El doctor Rainlow, antiguo cirujano del Estado Mayor del campo de Tou-
louse, y varios médicos que acudieron transportaron a los muertos y a los
heridos al hospital de campafia del Crédito Mobiliario.

Los guardias nacionales que habian combatido a aquellos jévenes aunque
lo hicieran con una extremada generosidad, quedaron sumidos en una espe-
cie de tristeza. Hasta tal punto era tierno el corazén de aquellos hombres.

He pensado con frecuencia, durante las sangrientas represalias de Versa-
lles, en los guardias nacionales del 22 de marzo y de toda la lucha.

El Comité Central pegd un cartel amenazando con severas penas a quienes
conspiraran contra Paris; pero desde esa época hasta el final de la Comuna,
la reaccion conspiro sin cesar con total impunidad.
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iValientes hombres del 71, valientes hombres de la hecatombe! Os llevais
esa indulgencia bajo la tierra roja de sangre, no volvera a brotar sino una vez
terminada la lucha, en la paz del nuevo mundo.

Al releer los carteles de la toma de posesion de Paris por la Revolucion del
18 de marzo, las emocionadas palabras de entonces resucitan el drama.

Tantas cosas se han amontonado sangrando las unas sobre las otras, tantas
cenizas humanas se lanzaron al viento, que a través de las frias resoluciones
de hoy no encontrariamos tal como fueron los generosos énfasis de entonces.

iOh, aquella generosidad, aquella inmaculada epopeya de hombres de ma-
ravillosa bondad!

Y yo, a quien se atribuye esa bondad sin limites, jhabria sido capaz, sin
palidecer, tal como se aparta una piedra de los rieles, de quitarle la vida a ese
enano que tantas victimas causd! Las oleadas de sangre no hubiesen corrido,
ni los montones de cadaveres tan altos como las montafias hubiesen llenado
Paris, trocando la ciudad en un matadero.

Presintiendo la accién de aquel burgués con corazédn de tigre, pensé que
matando al sefior Thiers en la Asamblea, el terror que resultara detendria a
la reaccién.

iCuanto me he reprochado en los dias de la derrota, haber pedido consejo!
Nuestras dos vidas hubiesen evitado el degiiello de Paris.

Le confié mi proyecto a Ferré, quien me recordé hasta qué punto la muerte
de Lecomte y Clément Thomas sirvid, en provincias e incluso en Paris, de
pretexto para el terror y casi incluso para una desautorizaciéon de la misma
multitud. Quiza, agrego, esta desaprobacion detendria el movimiento.

No lo creia y poco me importaba la desaprobacion si podia ser util a la
Revolucion; pero sin embargo, podia estar en lo cierto.

Rigaud opind igual. —“Ademas, agregaron, no podra llegar a Versalles”.

Tuve la debilidad de creer que podian acertar en relacion a aquel monstruo.
Pero en lo referente al viaje a Versalles, estaba segura de conseguirlo, con un
poco de decision, y quise hacer la prueba.

Unos dias después, tan bien vestida que ni yo misma me reconocia, me fui
muy tranquilamente a Versalles, donde llegué sin dificultad. Con una tranqui-
lidad no menor, fui al mismo parque, donde estaban las deterioradas tiendas
que servian de campamento al ejército, y alli comencé a hacer propaganda
por la Revolucion del 18 de marzo.

El deterioro de las tiendas, bajo los arboles sin hojas, era lamentable.
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Ya no sé lo que les dije a aquellos hombres, pero lo sentia de tal modo que
escuchaban.

Al dia siguiente, vino a Paris un oficial por Saint-Cyry prometié que ven-
drian otros.

En aquel momento el ejército no tenia un aspecto brillante, la caballeria
solo tenia escualidos caballos.

Al salir del parque fui a una gran libreria versallesa. Habia alli una sefiora a
la que infundi mucha confianza, me llevé un montén de periédicos, y después
de haber pedido la direccién de un hotel donde se pudiera estar seguro volvi
a tomar el camino de Montmartre. Entre tanto para divertirme no dejé de
hablar horrores de mi misma.

Lemoussu, Schneider, Diancourt y Burlot eran entonces comisarios en
Montmartre. Fui primero al despacho de Burlot, que sabia era de la opiniéon
de Ferré y de Rigaud. No me reconocié. “Vengo de Versalles”, le dije, y le
conté la historia, que repeti igualmente a Rigaud y a Ferré, acusandoles de
girondinos, aunque sin estar segura de si tenian o no razén y si la sangre
de ese monstruo hubiera sido fatal para la Comuna. Nada podia ser tan fa-
tal como la hecatombe de mayo, pero la idea quiza es mayor. Algunos meses
después de mi viaje a Versalles, estando en la prision des Chantiers, donde los
domingos algunos oficiales acompafiados por unas fulanas ricamente atavia-
das, que llevaban alli como al botanico, uno de ellos me dijo de pronto:

—iPero si es usted la que vino al parque en Versalles!

—Si, le contesté, soy yo, puede usted contarlo, quedara bonito en el cuadro,
y ademas no tengo ninguna gana de defenderme.

—¢Nos toma usted por soplones? exclamé con una sincera indignacion.

Era cuando apenas estaba finalizando el degtiello y estabamos bajo la im-
presion de un intenso horror, con lo que le contesté cruelmente:

—;Son ustedes unos asesinos!

No replico, comprendi que muchos de ellos habian sido indignamente en-
gafiados, y que algunos comenzaban a sentir remordimientos.
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4. Proclamacion de la Comuna

Estaban alli de pie listos para el sacrificio
Bardos galos

La proclamacion de la Comuna fue espléndida; no era la fiesta del poder,
sino la bomba del sacrificio: se notaba a los elegidos listos para la muerte.

La tarde del 28 de marzo, con un sol claro que recordaba el amanecer del
18 de marzo, el 7 de germinal del afio 79 de la Republica, el pueblo de Paris,
que el 26 habia elegido su Comuna, inauguré su entrada en el Ayuntamiento.

Un océano humano bajo las armas, las bayonetas apretadas como las espi-
gas de los campos, el cobre desgarrando el aire, los tambores tocando sorda-
mente, y entre todos ellos el inimitable redoble de los dos grandes tambores
de Montmartre, los que la noche de la entrada de los prusianos y la mafia-
na del 18 de marzo despertaban a Paris, y con sus palillos espectrales y sus
punos de acero, le arrancaban extrafias sonoridades.

Esta vez, no habia toques a rebato. El pesado rugir de los cafiones saludaba
con intervalos regulares a la revolucion.

Las bayonetas se inclinaban también ante las banderas rojas, que, como
vigas rodeaban el busto de la Republica.

En lo alto, una inmensa bandera roja. Los batallones de Montmartre, Belle-
ville, La Chapelle tienen sus banderas coronadas por el gorro frigio; dirianse
las secciones del 93.

En sus filas, soldados de todos los regimientos que permanecian en Paris,
de fusileros, de marina, de artilleria, zuavos.

Las bayonetas, cada vez mas apretadas, se desbordan por las calles de alre-
dedor; la plaza esta llena. Da la impresion de un trigal. ;Cual sera la cosecha?

Todo Paris esta en pie; el cafién truena a intervalos.

En un estrado estd el Comité Central; delante, la Comuna, todos con el
panuelo rojo. Pocas palabras en los intervalos que marcan los cafiones. El
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Comité Central declara expirado su mandato y entrega sus poderes a la Co-
muna.

Se lee la lista de los nombres y un grito inmenso se eleva: |Viva la Comuna!
Los tambores rinden honores y la artilleria estremece el suelo.

—En nombre del pueblo, dice Ranvier, la Comuna queda proclamada.

Todo fue grandioso en aquel prélogo de la Comuna cuya apoteosis tenia
que ser la muerte.

Nada de discursos, solo un inmenso grito. Uno solo: j{Viva la Comuna!

Todas las bandas tocan La Marsellesa y el Chant du départ, que corea un
huracan de voces.

Un grupo de ancianos baja la cabeza hacia el suelo. Se diria que estan oyen-
do a los muertos por la libertad: son supervivientes de junio, de diciembre;
algunos, canosos son de 1830, Mabile, Malezieux, Cayol.

Si un poder cualquiera pudiera hacer algo, ese hubiese sido la Comuna,
compuesta por hombres inteligentes, con valor, de una increible honradez,
y todos, desde la vispera o desde largo tiempo atras, dieron indiscutibles
pruebas de abnegacion y energia. El poder, incontestablemente les aniquilo,
no dejandoles mas que la voluntad implacable del sacrificio. Supieron morir
heroicamente.

Es que el poder esta maldito y por eso soy anarquista.

La noche misma del 28 de marzo, celebr6 la Comuna su primera sesiéon
inaugurada por una medida digna de la grandeza de aquel dia. Se tom¢ la
decision, con el fin de evitar toda cuestién personal, en el momento en que
los individuos tenian que integrarse en la masa revolucionaria, que los ma-
nifiestos no llevaran méas firma que esta: La Comuna.

Desde esta primera sesion, algunos, ahogandose en la sofocante atmoésfera
de una revolucidn, no quisieron ir mas adelante, y hubo dimisiones inmedia-
tas.

Estas dimisiones comportaron elecciones complementarias, por lo que Ver-
salles aprovecho el tiempo que Paris perdia en torno a las urnas.

He aqui la declaracién hecha en la primera sesion de la Comuna:

Paris, 28 de marzo de 1871
Ciudadanos.

Nuestra Comuna esta constituida. El voto del 26 de marzo ratifi-
ca la Republica victoriosa.
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Un poder cobardemente opresor os tenia agarrados por el cue-
llo, por lo que debias en legitima defensa rechazar ese gobierno
que queria deshonraros imponiéndoos un rey. Hoy, los crimina-
les que ni siquiera habéis querido perseguir abusan de vuestra
magnanimidad para organizar a las puertas de la ciudad un foco
de conspiracion monarquica, invocan la guerra civil, se valen de
todas las corrupciones, aceptan cualquier complicidad y se han
atrevido hasta a mendigar el apoyo del extranjero.

Apelamos al juicio de Francia y del mundo por estas execrables
intrigas.

Ciudadanos, acabais de darnos instituciones que desafian a todas
las tentativas.

Sois duerios de vuestro destino; la representacion que acabais de
establecer fuerte por vuestro apoyo, va a reparar los desastres
causados por el poder caido.

La industria comprometida, el trabajo suspendido y las transac-
ciones comerciales paralizadas van a recibir un vigoroso impul-
so.

A partir de hoy la esperada decisién sobre los alquileres, mafiana
la referente al vencimiento de las deudas.

Todos los servicios puiblicos restablecidos y simplificados.

La Guardia Nacional, en adelante tinica fuerza armada de la ciu-
dad, reorganizada sin demora.

Tales seran nuestros primeros actos.

Los elegidos por el pueblo solo piden que les apoyéis con vuestra
confianza, para asegurar el triunfo de la Republica.

En cuanto a ellos, cumpliran con su deber.
La Comuna de Paris, 28 de marzo de 1871
Cumplieron, en efecto, con su deber, ocupandose de todas las seguridades

para la vida de la gente; pero, jay!, la primera seguridad hubiera sido vencer
definitivamente a la reaccion.
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Mientras que en Paris renacia la confianza, las ratas de Versalles horada-
ban el carenado del navio.

Todavia hubo por diversos motivos, algunas dimisiones: Ulysse Parent,
Fruneau, Goupil, Lefebvre, Robinet, Méline.

En los primeros dias se formaron ciertas comisiones, que no eran sin em-
bargo, definitivas; segtn sus aptitudes, los miembros de una comisién pasa-
ban a otra.

La Comuna estaba dividida entre una mayoria ardientemente revolucio-
naria y una minoria socialista que razonaba a veces demasiado, teniendo en
cuenta el tiempo del que se disponia. Semejantes ambas en cuanto al temor
de adoptar medidas despoticas o injustas les conducian a las mismas conclu-
siones.

Un mismo amor a la revolucidon caus6 un destino parecido. “La mayoria
también sabe morir”, dijo unas semanas mas tarde Ferré abrazando a Deles-
cluze muerto.

Los miembros de la Comuna elegidos en las complementarias fueron Clu-
seret, Pottier, Johannard, Andrieu, Serailler, Longuet, Pillot, Durand, Sicard,
Philippe, Louelas, A. Dupont, Pompée, Viard, Trinquet, Courbet, Arnold.

Rogeart y Briosne no quisieron ocupar escafio, por susceptibilidad sobre
el ndamero de votos obtenidos; aquellos hombres del 71 eran realmente unos
candidatos que apenas se parecian a los demas.

Menotti Garibaldi fue elegido, pero no acudid, asqueado quiza todavia de
la Asamblea de Burdeos, donde Garibaldi fue abucheado, al ofrecer sus hijos
a la Republica.

Las comisiones, reformadas con frecuencia, estuvieron compuestas asi ori-
ginalmente:

Guerra: Delescluze, Tridon, Avrial, Arnold y Ranvier.

Hacienda: Beslay, Billioray, Victor Clément, Lefrancais y Félix
Pyat.

Seguridad general: Cournet, Vermorel, Ferré, Trinquet Dupont.
Educacion: Courbet, Verdure, Jules Miot, Vales J.B. Clément.

Intendencia: Varlin, Parisel, Victor Clément, Arthur Arnould,

Champy.
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Justicia: Cambon, Dereure, Clémence, Langevin, Durand.

Trabajo e intercambio: Theisz, Malon, Serailler, Ch. Longuet,
Chalin.

Asuntos exteriores: Léo Meillet, Ch. Gérardin, Amouroux, Johan-
nard, Valleés.

Servicios Publicos: Ostyn, Vésinier, Rastoul, Antoine, Arnaud,
Pottier.

Delegaciones

Guerra: Cluseret.

Hacienda: Jourde.

Intendencia: Viard.

Asuntos exteriores: Paschal Grousset.
Educacién: Vaillant.

Justicia: Protot.

Seguridad general: Raoul Rigaud.
Trabajo y cambio: Fraenkel.

Servicios publicos: Andrieu.

Pase lo que pase, decian los miembros de la Comuna y los guardias nacio-
nales, nuestra sangre marcara profundamente este periodo.

En efecto lo marco, y tan profundamente que la tierra quedo saturada, y
cred en ella abismos que seran dificiles de franquear para volver atras; asi
como de rosas rojas la sangre hizo florecer las laderas.
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5. Primeros dias de La Comuna — Las
medidas — La vida en Paris

Tiempos futuros, vision sublime
iLos pueblos estan fuera del abismo!
El triste desierto se ha atravesado;
Tras las arenas el césped,

Y la tierra es como una esposa,

Y el hombre es como un novio.
Victor Hugo

jParis respiraba! Aquellos que durante la marea alta vieran llegar las olas
que cubririan su refugio, estarian en una situacién semejante. Lenta, inexo-
rablemente, Versalles llegaba.

Los primeros decretos de la Comuna habian sido la supresién de la venta
de los objetos del Monte de Piedad, la abolicion del presupuesto para cultos y
reclutamiento. Se creia entonces, quiza todavia, que la funesta relacion entre
Iglesia y Estado, que tantos cadaveres arrastran tras ellos, podria ser alguna
vez rota. Unicamente juntos es como tienen que desaparecer.

La confiscacion de los bienes de mains morts.! Pensiones alimenticias para
los federados heridos en combate, para la mujer, legitima o ilegitima, al hijo,
reconocido o no, de todo federado muerto en combate.

Versalles se encargé con la muerte, de esas pensiones.

Lamujer, que pedia la separacién de su marido apoyada en pruebas validas,
tenia derecho a una pension alimenticia.

El procedimiento ordinario quedaba abolido, y se autorizaba a ambas par-
tes a defenderse por si mismas.

1 Se llamaban asi los poseedores de bienes muebles e inmuebles, derechos y acciones,
en quienes por disposicion de ley se estancaba el dominio a causa de estarles prohibida la
enajenacion. En general estaban en manos de congregaciones religiosas.
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Prohibicion de registro sin mandato regular.

Prohibicion de acumulacion, y el sueldo méaximo fijado en seis mil fran-
cos al afio. Las retribuciones de los miembros de la Comuna eran de quince
francos diarios, lo cual estaba lejos de alcanzar el maximo.

La Comuna decidi6 la organizacién de una sala del tribunal civil de Paris.

La eleccion de los magistrados, la organizacion del jurado y el juicio por
sus pares.

Se procedi6 inmediatamente a entregar a las sociedades laborales los talle-
res abandonados.

El sueldo de los maestros se fijé en dos mil francos.

Se decidi6 el derribo de la columna Venddme, simbolo de fuerza brutal,
afirmacion del despotismo imperial, porque este monumento atentaba contra
la fraternidad de los pueblos.

Mas tarde, con el fin de poner término a las ejecuciones de prisioneros
hechos por Versalles, se afiadi6 el decreto para los rehenes apresados entre
sus partidarios (fue, en efecto, la inica medida que disminuy6 las matanzas
de prisioneros; se adopt6 tardiamente, cuando fue imposible, sin traicion,
dejar que no se degollara a los federados prisioneros). La Comuna prohibio
las multas en los talleres, abolié el juramento politico y profesional, e hizo
un llamamiento a los sabios, a los inventores, a los artistas. Seguia pasando el
tiempo y Versalles no estaba ya en el punto en que la caballeria no tenia mas
que sombras de caballos. Thiers mimaba, lisonjeaba al Ejército que necesitaba
para sus magnas y sucias operaciones.

Los objetos depositados por menos de veinticinco francos en el Monte de
Piedad fueron devueltos a sus duefios.

Se quiso abolir, por ser demasiado penoso, el trabajo nocturno en las taho-
nas; pero ya por antiguos habitos o porque realmente fuese ain mas dificil
de dia, los panaderos prefirieron seguir como siempre.

Habia por doquier una vida intensa. Courbet, en un caluroso llamamien-
to, decia: “Entregandose cada uno sin trabas a su talento, Paris duplicara su
importancia. Y la internacional ciudad europea podra ofrecer a las artes, a
la industria, al comercio, a las transacciones de todo tipo, a los visitantes
de todos los paises, un orden imperecedero, el orden asegurado por los ciu-
dadanos, que no podra ser interrumpido por los pretextos de monstruosos
pretendientes”.
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“Adios al viejo mundo y a la diplomacia”.

Pero el arte, a pesar de todo, efectud su siembra; la primera epopeya lo
dira.

La comision federal de los artistas estaba asi compuesta:

Paris, en efecto, tuvo aquel afio una exposicion, pero realizada por el viejo
mundo y su diplomacia, la exposicién de los muertos. Mas bien cien mil que
treinta y cinco mil cadaveres fueron tendidos en un inmenso depésito, dentro
del marco de piedra de las fortificaciones.

Pintores:

Bouvin, Corot, Courbet, Daumier, Arnaud, Dursée, Hippolyte Dubois, Fe-
yen, Perrin, Armand Gautier, Gluck, Jules Hereau, Lancon, Eugéne Leroux,
Edouard Manet, Frangois Milet, Oulevay, Picchio.

Escultores:
Becquet, Agénor Chapuy, Dalou, Lagrange, Edouard Lindencher, Moreau,
Vauthier, Hippolyte Moulin, Otlin, Poitevin, Deblezer.

Arquitectos:
Boileau hijo, Delbrouck, Nicolle, Achille Oudinot, Raulin.

Grabadores litografos:

Georges Bellanger, Bracquemont, Flameng, André Gill, Huot, Pothey.

Artistas industriales:

FEmile Aubin, Boudier, Chabert, Chesneau, Fuzier, Meyer, Ottin hijo, Eugéne
Pottier, Ranber, Rester.

Esta comision funcionaba desde mediados de abril, mientras la Asamblea
de Versalles propagaba las pretendidas tendencias de la Comuna a destruirlas
artes y las ciencias.

Los museos estaban abiertos al publico, asi como el jardin de les Tuileries
y otros, para los nifios.

En la Academia de Ciencias, los sabios discutian en paz, sin ocuparse de
la Comuna, que no pesaba sobre ellos.

Thénard, los Becquerel padre e hijo y Elie de Beaumont se reunian como
de costumbre.

En la sesion del 3 de abril, por ejemplo, el sefior Sedillot envié un folleto
sobre la cura de las heridas en el campo de batalla, el doctor Drouet sobre
los diversos tratamientos para el colera, que estaba muy extendido, mientras
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que el sefior Simén Newcombe, un americano, se alejaba por completo del
marco de los acontecimientos y hasta de la tierra, al analizar el movimiento
de la luna alrededor de nuestro planeta.

En cuanto al sefior Delaunay, rectificaba errores de observaciéon meteoro-
logica sin preocuparse de otra cosa.

El doctor Ducaisne se ocupaba de la nostalgia moral, para la que los reme-
dios morales eran mas poderosos que los otros; hubiera podido afiadirles las
obsesiones del miedo y la sed de sangre de los poderes que se desploman.

Los sabios se ocuparon de todo en medio de una tranquilidad absoluta,
desde la vegetacion anormal de un bulbo de jacinto hasta las corrientes eléc-
tricas. El sefior Bourbouze, quimico, empleado en la Sorbona, habia hecho un
aparato eléctrico con el que telegrafiaba sin hilos conductores a cortas dis-
tancias; la Academia de Ciencias le habia autorizado para que experimentara
entre los puentes del Sena, ya que el agua es mejor conductor de electricidad
que la tierra.

La experiencia triunfé, y el aparato se utilizé en el viaducto de Auteuil
para comunicar con un punto de Passy ocupado por las tropas alemanas.

El informe terminaba con el relato de un segundo experimento hecho en
un aerostato, con el fin de recibir los mensajes enviados desde Auteuil por el
seflor Bourbouze. El globo fue arrastrado por el viento, no tan lejos, es cierto,
que el de Andrée en nuestros dias.

El sefior Chevreul, con voz un poco cascada, declaraba que, sin ser par-
tidario absoluto de la clasificacion radial, reconocia la importancia de los
estudios embrioldgicos.

Se hablé de tantas y tantas cosas, como por ejemplo de la materia negra
de los meteoritos o de la reproduccion de diferentes tipos por el grado de
calor a que esta sometida la materia. El sefior Chevreul, también se ocup6 de
las mezclas de constituciones semejantes, cuyos efectos son distintos, de la
necesidad de no limitarse a los fenémenos externos de los cuerpos, en tanto
que la quimica es indispensable. El dia en que Versalles, en nombre del orden,
llevé la muerte a Paris, habiamos vuelto a los astros, con motivo de algunos
nuevos términos del coeficiente del ecuador titular de la luna. Fue me parece,
la dltima sesion.

En todas partes, habia cursos abiertos, en respuesta al ardor de la juventud.

Se queria todo a la vez: artes, ciencias, literatura, descubrimientos; la vida
resplandecia. Todos teniamos prisa por escapar del viejo mundo.
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6. El ataque de Versalles — Relato
inédito de la muerte de Flourens, por
Hector France y Cipriani

Convidaban al mundo a la augusta batalla,

A la embriaguez de los magnos hechos,

Y le ensefiaban pasando a través de la metralla
Los enormes arboles de la paz

Victor Hugo

Como se habia querido legalizar, por medio del sufragio, el nombramiento
de los miembros de la Comuna, se quiso aguardar el ataque de Versalles, con
el pretexto de no provocar la guerra civil ante los ojos del enemigo, jcomo si
el Gnico enemigo de los pueblos no fueran sus tiranos!

Cuando los generales, atentos esta vez, juzgaron que no faltaba ni un solo
botén de polaina, ni un sable afilado, Versalles atacé.

Todas las jaurias de esclavos, aullando de dolor bajo el latigo, hacian res-
ponsable a la Comuna alidndose con sus amos.

El habito de aguardar o6rdenes es tal todavia en el rebafio humano que a
aquellos que, desde el 19 de marzo, gritaban a Versalles, Montmartre, Belle-
ville, todo un ejército enardecido, no se les ocurrid, armandose como hubie-
ran podido reunirse y partir. ;Quién sabe si en parecida ocasién tampoco lo
harian?

El 2 de abril hacia las seis de la mafiana, a Paris se le desperto con el cafion.

Se pensé primero, en alguna fiesta de los prusianos que rodeaban Paris,
pero pronto se supo la verdad: Versalles atacaba.

Las primeras victimas fueron las alumnas de un pensionado de Neuilly (a
la puerta de una iglesia a la que sin duda iban a rezar por el sefior Thiers y
la Asamblea Nacional). El cafién disparaba a voleo. El Dios de los asesinos
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tiene costumbre de reconocer a los suyos; sobre todo cuando no es momento
de ello.

Dos ejércitos marchaban sobre Paris, uno por Montretout y Vaucresson,
y el otro por Rueil y Nanterre. Se reunieron en la encrucijada de Bergers,
sorprendiendo y degollando a los federados en Courbevoie. Después de haber
retrocedido inicialmente, los federados que quedaban vivos, apoyados por
los francotiradores garibaldinos, se replegaron. Aquella misma tarde, se rete
Courbevoie. En el muelle se encontraron tendidos los cadaveres delospris
fieros. Esta vez se decidi6 la salida inmediata. Los Ejércitos de la Comunal
pusieron en marcha el 3 de abril a las 4 de la mafiana.

Bergeret, Flourens y Ranvier comandaban por la parte del Mont-Valérien
que seguiamos creyendo neutral; Eudes y Duval por la parte de Clamartyd
Meudon. Ibamos a Versalles. De pronto, el fuerte queda envuelto por el humo,
la metralla llueve sobre los federados.

Hemos contado que el comandante del Mont-Valérien prometiendo a Lu-
llier, enviado por el Comité Central, la neutralidad de dicho fuerte, se apre-
sur6 a avisar de ello al sefior Thiers, quien, con el fin de que un oficial del
ejército francés no faltara a su palabra, simplemente le remplaz6 por otro
que no habia prometido nada, y ese otro era quién aquella mafiana inici6 el
fuego.

El pequerio ejército, al mando de Flourens, con Cipriani como jefe de Esta-
do Mayor, se separd en el puente de Neuilly. Flourens tomé por el muelle de
Puteaux, hacia Montretout. Bergeret por la avenida de Saint-Germain, hacia
Nanterre. Tenian que reunirse en Rueil, con unos quince mil hombres, y a
pesar de la catastrofe del Mont-Valérien, la mayoria de los federados prosi-
guieron su marcha hacia el lugar de reunién.

Algunos, extraviados en los campos alrededor del Mont-Valérien, entra-
ron en Paris desperdigados, y los dos cuerpos de ejército se encontraron en
Rueil, donde aguantaron el fuego del Mont-Valérien, que retumbaba todavia.
Tan solo cuando el suelo estuvo cubierto de muertos los que quedaban se
desbandaron.

Los versalleses establecieron, en la encrucijada de Courbevoie, una bateria
que ametrallaba el puente de Neuilly.

Un gran nimero de federados habian sido apresados.
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En el mismo momento en que Versalles abria fuego, Gallifet enviaba la
siguiente circular, sin dejar ninguna duda sobre su intenciones y las del go-
bierno:

La guerra ha sido declarada por las bandas de Paris.
jAyer y hoy, han matado a mis soldados!
Es una guerra sin tregua ni piedad la que declaro a esos asesinos.

Esta marfiana he tenido que dar un ejemplo; jque sea saludable!
Deseo no verme obligado de nuevo a llegar un extremo semejan-
te.

No olvidéis que por consiguiente, el pais, la ley, el derecho, es-
tan en Versalles y en la Asamblea Nacional y no con la grotesca
asamblea que se intitula Comuna.

El general comandante de la brigada,
Gallifet
3 de abril de 1871

En la alcaldia de Rueil fue donde Gallifet escribi6 esta proclama, sin siquie-
ra molestarse en secarse la sangre que le cubria.

El pregonero que la leia, entre dos redobles de tambor, por las calles de
Rueil y de Chatou, afiadia por orden superior: “El presidente de la comisién
municipal de Chatou advierte a los vecinos, por el interés de su seguridad,
que quiénes den asilo a los enemigos de la Asamblea quedaran sujetos a las
leyes de guerra”. Este presidente se llamaba Laubeuf.

Y la buena gente de Rueil, Chatou y otros lugares, asiéndose la cabeza con
ambas manos para asegurarse de que la tenian atin sobre los hombros, mira-
ban a ver si pasaba algin fugitivo de la batalla para entregarlo a Versalles.

El cuerpo de ejército de Duval combatia, desde la mafiana, contra destaca-
mentos del ejército regular afiadidos a los guardias municipales, batiéndose
en retirada sobre Chatillon solo después de una verdadera masacre.

Duval, dos de sus oficiales y cierto numero de federados hechos prisione-
ros, fueron casi todos fusilados a la mafiana siguiente, junto con unos solda-
dos pasados a la Comuna y a los que se les arrancaba los galones antes de
darles muerte.
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El 4 de abril por la marfiana, la brigada Déroja y el general Pellé ocupaban
la meseta de Chatillon.

Bajo la promesa del general de salvarles la vida, los federados rodeados
se rindieron. Inmediatamente los soldados reconocidos fueron fusilados; los
otros, enviados a Versalles y ultrajados.

En el camino, les encuentra Vinoy, y no atreviéndose a fusilarlos a todos
después de la promesa de Pellé, pregunta si hay jefes.

Duval sale de las filas. —Yo, dijo. Su jefe de Estado Mayor y el comandante
de los voluntarios de Montrouge salen también de la formacién y se colocan
a su lado.

—;Sois unos malditos canallas! grita Vinoy, y ordena que les fusilen.

Se apoyan ellos mismos contra el muro, se estrechan las manos y caen
gritando: ;Viva la Comuna!

Un versallés roba las botas de Duval y las pasea. La costumbre de descalzar
a los muertos de la Comuna era general en el ejército de Versalles.

Vinoy decia al dia siguiente: Los federados se rindieron a discrecién. Su
jefe, un tal Duval, muri6 en el encuentro. Otro afiadia: Esos bandidos mueren
con cierta jactancia.

Las feroces y repugnantes criaturas que, vestidas lujosamente, acudian no
se sabe de donde, insultando a los prisioneros, hurgando en los ojos de los
muertos con el pico de sus sombrillas, aparecieron a partir de los primeros
encuentros siguiendo al ejército de Versalles.

Avidas de sangre como vampiros, eran presa de un furor asesino. Hubo
segun se decia, de todas las clases sociales. Rebajadas por inmundos apetitos,
pervertidas por los escalafones sociales, eran monstruosas e irresponsables
como lobas Entre los asesinos de Paris prisioneros, cuya llegada salud6 Ver-
salles con aullidos de muerte, estaba el gedgrafo Elisée Reclus. El y sus com-
pafieros fueron enviados a Satory, de donde se les remiti6 a los pontones en
vagones de ganado.

Nadie estaba tan engafiado como los soldados, carne de mentiras tanto co-
mo carne de cafidon. Todos los que habian vivido en Versalles tenian el cere-
bro impregnado de cuentos de bandidaje y de connivencia con los prusianos,
gracias a los cuales el ejército se recred en inconcebibles salvajadas.

El relato de los ultimos momentos de Flourens y de su muerte me lo dio
en Londres, el ano pasado, para que ser publicara en esta historia, Hector
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France que fue el tltimo de nuestros camaradas que vio vivo a Flourens y a
Amilcare Cipriani, su compariero de armas y Unico testigo de su muerte.

Estaba, dice Hector France, con Flourens desde la vispera. Me
habia hecho su ayudante de campo, reuniéndome con él en la
puerta Maillot, donde los batallones de federados se concentra-
ban para salir.

Pasamos la noche sin dormir, hubo consejo, al cual asistieron
todos los capitanes de las compaiiias. Yo regresé con Flourens
al amanecer, los federados en filas a lo largo del camino y él a
caballo.

Partimos. Llegados al puente, se habian quitado las traviesas, y
ni los cafiones, ni los dmnibuses, ni ningin vehiculo podian pa-
sar. Flourens me dijo:

—Coja los canones y las demas municiones, y dé la vuelta por el
otro puente.

Habia que pasar bajo el Mont-Valérien, que comenzaba a dispa-
rar sobre el cuerpo de ejército de Bergeret, encontrandome con
sus batallones que se replegaban sobre Paris. Prosegui mi ruta,
gritando: A Versalles, a Versalles; pero no sabiendo ya que ca-
mino tomar, me vi obligado a preguntarle a un empleado del
ferrocarril, me respondié que no sabia, pero al apuntarle en la
frente con mi revdlver, me lo indico. Continué al galope con tres
cafiones y unos 6mnibuses de municiones conducidos por fede-
rados. Los cafiones los llevaban unos artilleros y venia con no-
sotros media compaiiia de guardias nacionales. Flourens nos ha-
bia encargado que les escoltaramos; pero no pudiendo seguir la
carrera, se quedaron en el camino.

Pasamos bajo un fuerte desde donde no cesaban de disparar.

Me reuni con Flourens sin incidentes a cierta distancia de Cha-
tou, enseguida me envid a avisar a Bergeret de mi llegada y a
pedirle que se concentrara con él.

Fue entonces cuando los obuses del Mont-Valérien comenzaron
a llover sobre Chatou.
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Cuando regresé para dar cuenta a Flourens de mi misién con
Bergeret, le encontré rodeado por Cipriani y una multitud de
oficiales y simples guardias que les avasallaban con injurias, cre-
yéndose traicionados. Los obuses comenzaban a caer sobre el
pueblo y esto les exasperaba.

Flourens, viéndose objeto de tantos reproches, se apeo del caba-
llo y, sin decir una palabra, muy palido, se dirigi6 hacia el campo.
Le comuniqué mi aprension a Cipriani, diciéndole:

—Usted le conoce mejor que yo, sigale e impidale hacer una in-
sensatez.

Cipriani echd pie a tierra y sigui6 a Flourens que ya estaba lejos.

Me quedé solo, a caballo cuando, tras la caida de un obus que es-
talld matando a varios federados, toda esa colera se volvid contra
mi porque seguia conservado mi uniforme de oficial de drago-
nes. Me acusaron de traidor, de versallés, diciendo que habia que
arreglarme las cuentas inmediatamente. Por fortuna, varios de
los artilleros que habia traido conmigo y que conservaban cémo
yo su pantaloén de uniforme, salieron en defensa mia, calmaron
la célera de los federados. Mientras tanto, los obuses no cesaron
de llover. Me dijeron:

—Puesto que esta usted a caballo, vaya a ver donde esta Flourens.
Parti al galope en la direcciéon que él tomo.

Después de haber atravesado algunos campos, llegué a unas ca-
llejuelas desiertas, donde no vi mas que a una anciana sefiora
sentada en una ventana. Le pregunté si habia visto pasar a dos
oficiales superiores de la Guardia Nacional, a lo que me contesto:

—;Es a Flourens a quien busca usted? Al afirmarselo, me indico
una casa completamente cerrada, llamé a la puerta y a las puer-
tas vecinas, sin obtener respuesta. Volvi al galope adonde esta-
ban los federados. Se distinguia a cierta distancia, por una parte
el cuerpo de ejército de Bergeret, descendiendo la colina para
regresar a Paris, por otra, mucho mas lejos, los destacamentos
de Versalles, que avanzaban con las mayores precauciones.
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El primer grito de los federados fue: —;Doénde esta Flourens?
;Qué vamos a hacer? Con un gesto, les mostré el cuerpo de ejér-
cito de Bergeret y dije: —Sigdmosles, repleguémonos. Asi lo hi-
cieron. Yo me quedé el altimo, a mas de doscientos metros, siem-
pre mirando para ver si Flourens volvia.

Pronto, en los campos, empezaron a disparamos desde todas par-
tes, desde los matorrales, desde los setos.

La batalla estaba perdida, un gran niimero de federados muertos
o arrastrados por el enemigo para fusilarles y Flourens también
estaba perdido.

Hector France

Los precisos detalles dados por Cipriani sobre los ultimos instantes de la
vida de Flourens componen la segunda parte de la ligubre odisea.

No tengo que, ocuparme de la vida de Flourens, dijo Cipriani,
sino de su tragica muerte, verdadero asesinato friamente come-
tido por el capitan de gendarmeria Desmarets. Era el 3 de abril
de 1871. La Comuna de Paris decidi6 una salida en masa contra
los soldados de la reaccién que no cesaban de fusilar sumaria-
mente a los federados apresados fuera de Paris. Flourens habia
recibido la orden de ir a Chatou y esperar a Duval y a Bergeret,
que debian atacar a los versalleses en Chatillon, concentrandose
para marchar sobre Versalles a desalojar a los traidores. Flou-
rens llegd a Chatou hacia las tres de la tarde. Alli se enter6 de
la derrota de Duval y de Bergeret en Chitillon y en el puente de
Neuilly.

A Duval le habian apresado y fusilado. Este fracaso de los fede-
rados ponia la situacién de Flourens, no solo dificil sino insoste-
nible.

A suizquierda, los federados en fuga, perseguidos por el ejército
de Versalles que, con un movimiento envolvente, trataban de
cercarnos.
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Detras de nosotros, el fuerte del Mont-Valérien que, por la cre-
dulidad de Lullier, habia caido en manos de nuestros enemigos
y nos perjudicaba mucho.

Era urgente salir de Chatou y replegarse sobre Nanterre. Si no
queriamos quedar cortados y atrapados como en una ratonera,
era preciso formar una segunda linea de batalla que nos librara
de toda sorpresa.

Los federados estaban cansados y hambrientos después de ha-
ber marchado toda la jornada; no era en semejante estado como
se podia, a las tres de la tarde, entablar un combate contra un
enemigo envalentonado con el éxito de Chatillon. Todo, pues,
exigia replegarse sobre Nanterre con el fin de poder, a la maria-
na siguiente y con tropas frescas llegadas de Paris, apoderarse
de las alturas de Buzenval y de Montretout y marchar sobre Ver-
salles.

En mi calidad de amigo de Flourens y como jefe de Estado Mayor
de la columna, expuse este plan a Flourens y a Bergeret, que ha-
bia venido a reunirse con nosotros. Este lo aprobé pero Flourens
me respondio:

—Yo no me bato en retirada.

—Amigo mio, le dije, no es una retirada y todavia menos una
huida; es una medida de prudencia, si lo prefiere, que nos es
impuesta por todo lo que ya le he expuesto a usted. Me respondi6
con un movimiento afirmativo de la cabeza.

Rogué a Bergeret que se pusiera al frente de la columna, a Flou-
rens que mandara el centro, quedandome el ultimo para hacer
evacuar por completo Chatou.

Todo el mundo estaba en marcha, cuando volvi bajo el arco del
ferrocarril, donde habia estado hablando con Bergeret y Flou-
rens, y encontré a este que seguia a caballo en el mismo lugar,
palido, mustio, silencioso.

A mi peticiéon de que nos pusiéramos en marcha, se negd vy,
apeandose del caballo, se lo confié a unos guardias nacionales
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que habia alli y eché a andar por la orilla del rio. Le hice no-
tar que en mi doble calidad de amigo intimo y de jefe de Estado
Mayor de la columna no podia ni debia abandonarle en un lu-
gar que iba a ser ocupado por el ejército de Versalles, que estaba
totalmente decidido a no separarme de él y que me quedaria o
partiria con él.

Umi*t Michel
Fatigado, se tendi6 sobre la hierba y se durmié profundamente.

Sentado a su lado, veia a lo lejos a los jinetes de Versalles, cara-
coleando en la llanura y avanzando hacia Chatou.

Era mi deber hacer todo lo posible por salvar al amigo y al amado
jefe de la gente Le desperté rogandole que no se quedara alli,
donde le apresarian como a un nifio.

—Su lugar no esta aqui, le dije, sino a la cabeza de su columna;
si esta usted cansado de la vida, hagase matar mafiana por la
mafiana en la batalla que vamos a entablar, a la cabeza de los
hombres que le han seguido hasta aqui por simpatia, por carifio.

—No quiere usted retirarse, dice, la desercién es peor que una
simple retirada. Quedandose aqui, deserta, jhace usted algo
peor! Traiciona a la revolucion, que espera todo de usted.

Se levantd, y me dio el brazo: —Vamos, dijo. Irse, era facil decir-
lo, pero casi imposible hacerlo sin ser vistos, acechados por el
Ejército de Versalles, que casi rodeaba el pueblo en el que esta-
bamos.

Era indispensable ocultamos y esperar la caida de la noche para
incorporarnos a nuestras tropas, que se encontraban en Nante-
rre.

Al llegar al muelle de Chatou, entramos en una casita, una espe-
cie de taberna rodeada por un solar, con el nimero 21. Le pre-
guntamos a la patrona si tenia una habitacion para damos, y nos
llevé al primer piso.
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El mobiliario de la habitaciéon se componia de una cama que es-
taba a la derecha segtn se entraba, una coémoda a la izquierda y
una mesita en el centro.

Nada mas entrar Flourens dejé sobre la comoda su sable, su re-
voélver y su quepis, se arrojo sobre el lecho y se quedé dormido.

Yo me asomé a la ventana, con la persiana cerrada, para vigilar.

Después de un rato, desperté otra vez a Flourens para pregun-
tarle si me permitia enviar a alguien para saber si estaba libre el
camino de Nanterre.

Accedid, y entonces hice subir a la duefia, para preguntarle si
disponia de alguien que hiciera una diligencia.

—Tengo a mi marido, dijo.
—Digale que suba.

Era un campesino, creo. Le pedi que se asegurara si el camino
de Nanterre estaba libre y que volviera después a damos la con-
testacion, prometiéndole veinte francos por la molestia. Aquel
hombre se llamaba Lecoq.

Se marchd, encendi un cigarro y volvi a mi sitio detras de la
persiana.

Cinco minutos después, vi desembocar a la derecha de una ca-
llejuela que daba a la calle Nanterre a un subteniente de Estado
Mayor a caballo que miraba atenta mente hacia donde estaba-
mos.

Se lo comuniqué a Flourens y volvi una vez méas a mi puesto de
observacion en la ventana.

El oficial habia desaparecido. Minutos maés tarde vi llegar a un
gendarme por el mismo sitio.

Después, acercandose hacia nuestra morada, como un hombre
seguro de su accidén, se incliné un instante en el solar que se
encontraba delante de la casa para ver, en la misma calle, a unos
cuarenta gendarmes que le seguian. Yo me dirigi a Flourens y le
dije:
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—Los gendarmes estan delante de la casa.

—¢;Qué hacemos? dijo. j{Por todos los dioses que no nos rendire-
mos!

—La verdad es que no podemos hacer gran cosa, contesté. Ocu-
pese usted de la ventana, que yo me encargo de la puerta, y cogi
el picaporte con la mano izquierda y mi revélver con la derecha.

En el mismo momento, alguien de fuera trat6 de entrar.

Abri, y me encontré frente a frente con un gendarme apuntan-
dome con su revdlver. Sin darle tiempo a disparar, le descargué
el mio en pleno pecho. El gendarme herido se precipité por la
escalera llamando a las armas.

Le persegui, y en la sala de abajo aterricé en medio del resto de
los gendarmes que subian.

Fui derribado a bayonetazos y a culatazos.

Tenia la cabeza rota por dos sitios, la pierna derecha atravesada a
bayonetazos, los brazos casi rotos, una costilla hundida, el pecho
destrozado por los golpes, y echaba sangre por la boca, los oidos
y la nariz. Estaba medio muerto.

Mientras me vapuleaban asi, otros gendarmes habian subido de-
teniendo a Flourens. No le habian reconocido. Al pasar delante
de mi me vio en el suelo cubierto de sangre y exclamoé: —jAy mi
pobre Cipriani!

Me hicieron levantar, y segui a mi amigo.

Le detuvieron a la salida de la casa, y yo, con los otros gendarmes,
permaneci ala entrada del solar.

Registraron a Flourens, encontrando en uno de sus bolsillos una
carta o despacho dirigido al general Flourens.

Hasta ese momento, le habian tratado con ciertas consideracio-
nes, pero entonces cambio el panorama.

Todos empezaron a insultarle, gritando: —Es Flourens, ya le te-
nemos, esta vez no se nos escapara.

187



En ese instante llegaba un capitan de gendarmeria a caballo. Al
preguntar quién era aquel hombre, le contestaron lanzando sal-
vajes alaridos: —jEs Flourens! Estaba en pie, altivo, con su her-
mosa cabeza descubierta y los brazos cruzados sobre el pecho.

El capitan de los gendarmes tenia Flourens a su derecha, domi-
nandole desde la altura del caballo, y, dirigiéndole la palabra en
tono brusco y arrogante, pregunto:

—;Es usted Flourens?

—Si, dijo.

—Fue usted quien hiri6 a mis gendarmes.
—No, volvid a contratar Flourens.

—iMentiroso! vociferé aquel canalla, y de un sablazo, asestado
con la habilidad de un verdugo, le parti6 la cabeza por la mitad,
alejandose de alli a galope tendido.

El asesino de Flourens se llamaba capitan Desmarets.

Flourens se agitaba en el suelo de una espantosa manera, y un
gendarme dijo con una risa burlona: —Voy a ser yo quien le re-
viente los sesos, y le puso el cafidén de su fusil en el oido. Flourens
permaneci6 inmoévil: estaba muerto.

Deberia detenerme aqui, pero no pocos ultrajes mas esperaban
en Versalles al cadaver de aquel magnifico pensador revolucio-
nario. Si no los hubiera visto con mis propios ojos, no los creeria.

Es, por lo tanto indispensable que conduzca al lector a Versa-
lles, la infame y maldita ciudad, para relatar los hechos hasta el
momento en que me separaron del cadaver de Flourens.

Mi amigo habia cesado de sufrir. Mi sufrimiento comenzaba en-
tonces.

El asesino de Flourens se marcho, yo quedé a merced de los gen-
darmes, que aullaban en tomo mio como hienas.

Me hicieron ponerme en pie y me colocaron al lado del cadaver
de Flourens para ser fusilado.
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A uno de los gendarmes se le ocurrié dirigirme la palabra, y co-
mo yo le contestara con horror y asco, me descargd un alud de
golpes y de insultos.

Este contratiempo me salvé la vida. Un subteniente de gendar-
meria que pasaba por alli pregunt6 quién era yo.

—Es el ayudante de campo de Flourens, respondieron los gendar-
mes.

—Es una lastima, dijo el subteniente, no es aqui donde habia que
matarlo, sino en Versalles fusilado.

Y refiriéndose a mi, agregd: —Agarroten a este miserable, que
mafiana se le fusilara en Versalles con otros canallas a quienes
hemos hecho prisioneros.

Fui sujetado con firmeza, como él ordenara. Hicieron venir un
volquete con estiércol, y me arrojaron alli, con el cadaver de mi
pobre amigo sobre las piernas. Nos pusimos en camino a Versa-
lles en medio de un escuadrén de gendarmes a caballo. La noticia
de la llegada de Flourens nos habia precedido.

En la puerta habia un regimiento de soldados que, desconocien-
do su muerte, sacaban las baquetas de sus fusiles para golpear-
me.

Llegamos al corazon de una poblacion ebria y feroz que aullaba:
iA muerte, a muerte! En la prefectura de policia me metieron en
una habitacion con el cadaver de Flourens a mis pies.

Unas desgraciadas elegantemente vestidas, la mayoria acompa-
fiadas por los oficiales del Ejército, acudian muy sonrientes a ver
el cadaver de Flourens, ya no les infundia temor. De una manera
infame y cobarde, hurgaban con la punta de sus sombrillas en la
masa encefalica del muerto.

Por la noche me separaron para siempre de los sangrientos res-
tos de aquel pobre y querido amigo y me encerraron en los sota-
nos.

Amilcare Cipriani
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;Tuvo Flourens la visién de la hecatombe después de los primeros horrores
cometidos por el Ejército de Versalles? ;Juzgd hasta qué punto los hombres
de la Comuna como él confiados, generosos, prendados de las heroicas luchas,
estaban vencidos de antemano, por las traiciones y por la infame y falaz
politica seguida por el gobierno?

Yo participé en aquella salida del batalléon 61 de infanteria de Montmartre,
cuerpo de ejército de Eudes, y hubiese podido comprobar, si no hubiera es-
tado segura ya, que ni el temor a morir ni el de matar quedan en el recuerdo.
Solo el reclamo de la idea a través de la magna puesta en escena de una lucha
armada se mantiene en el pensamiento.

Después de haber tomado les Moulineaux, entramos en el fuerte de Issy,
donde un obus le volo la cabeza a uno de los nuestros.

Eudes y su Estado Mayor se establecieron en el convento de los jesuitas
de Issy.

Dos o tres dias después, con la bandera roja desplegada, vino a nuestro
encuentro un grupo de veinte mujeres, entre ellas Béatrix Excoffons, Malvina
Poulain, Mariani Fernandez y las sefioras Goullé, Danguet y Quartier.

Al verlas llegar asi, los federados reunidos en el fuerte saludaron.

Habian acudido al llamamiento que habiamos publicado en los periddicos.
Vendaban a los heridos en el campo de batalla y con frecuencia recogian el
fusil de un muerto.

Fue asi con varias cantineras: Marie Schmid, la sefiora Lachaise, la sefiora
Victorine Rouchy y los turcos de la Comuna,! ya citados.

Incluidas en el orden del dia de sus batallones, una cantinera de les enfants
perdus,” muerta como cualquier soldado y como tantas otras que llenarian
un volumen si pretendiéramos nombrarlas.

A menudo iba con las enfermeras que acudian al fuerte de Issy, pero ain
con mas frecuencia iba con mis comparfieros de infanteria. Habia comenzado
con ellos y con ellos seguia. Creo que no era un mal soldado. La nota del
Journal officiel de la Comuna a propdsito de les Moulineaux, el 3 de abril —
numero del 10 de abril del 71— era exacta. En las filas del batallon 61°combatia
una enérgica mujer que mato a varios gendarmes y guardias municipales.

! Batallén por la Defensa de la Republica, también conocidos como Batallén de los Tur-
cos de la Comuna, que era el nombre dado a los tiradores argelinos desde la guerra de Crimea.

? Batallon de francotiradores del XII Arrondisement (distrito), conocido como el bata-
116n de les enfants perdus (nifios perdidos).
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Cuando el 61° volvia durante algunos dias, yo iba con los otros, pues por
nada del mundo hubiera dejado las compaiiias de infanteria y, desde el 3 de
abril hasta la semana de mayo, no pasé en Paris mas que medio dia dos veces.
Asi tuve por comparieros de armas a les enfants perdus en los altos brezos, a
los artilleros en Issy y en Neuilly, a los exploradores de Montmartre. De este
modo pude ver cuan valientes fueron los ejércitos de la Comuna, hasta qué
punto mis amigos Fudes, Ranvier, La Cecillia y Dombrowski salvaron su vida
por poco.
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7. Recuerdos

Una charanga suena al fondo del negro misterio
Y otros van a las que encontraré.

Escuchad, se oyen pesados pasos en la tierra;

Es una etapa humana, con esos iré

Louise Michel. Le voyage (El viaje)

Escribi este libro primero sin contar nada mio, y siguiendo el consejo de
mis amigos en los primeros capitulos he afiadido algunos episodios persona-
les, a pesar del fastidio que me causaba. Después se ha producido un efecto
totalmente contrario, conforme avanzaba en el relato, me ha gustado revivir
el tiempo de la lucha por la libertad, que fue mi verdadera existencia, y hoy
me gusta incorporarlo.

Por eso, contemplo el fondo de mi pensamiento como una serie de cuadros
por donde pasan juntas miles de vidas humanas desaparecidas para siempre.

Estamos en el Campo de Marte, las armas en ristre; la noche es hermosa.
A las tres de la mafiana partimos, pensando en llegar a Versalles. Hablo con
el viejo Louis Moreau, contento también de partir. Me ha dado una peque-
fia carabina Remington en lugar de mi viejo fusil. Por primera vez tengo un
buen arma, aunque dicen que poco segura, lo cual no es cierto. Cuento los
embustes que le he dicho a mi madre para que no se inquiete. He tomado
todas las precauciones: llevo en el bolsillo varias cartas listas para darle noti-
cias tranquilizadoras, les pondré la fecha después; le digo que me necesitan
en un hospital de campafia, que iré a Montmartre en la primera ocasion.

iPobre mujer! ;Cuanto la queria! ;Cuan reconocida le estaba por la com-
pleta libertad que me daba para obrar segtiin mi conciencia, y como hubiese
querido ahorrarle los dias tan malos que tuvo con tanta frecuencia!

Los compaiieros de Montmartre estan ahi, estamos seguros los unos de los
otros, seguros también de los que nos mandan.
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Ahora todos callamos, es la lucha; hay una subida y yo corro gritando: jA
Versalles! ;A Versalles! Razoua me lanza su sable para concentrarnos. Arri-
ba nos estrechamos la mano bajo una lluvia de proyectiles; el cielo esta en
llamas, pero nadie esté herido.

Nos desplegamos como tiradores, en campos llenos de pequefios tocones.
Se diria que ya habiamos practicado aquel oficio.

He ahi les Moulineaux. Los gendarmes no resisten como pensabamos.
Creemos que vamos a ir mas alla pero no, vamos a pasar la noche unos en el
fuerte, otros en el convento de los jesuitas. Los que creimos que ibamos a ir
mas lejos, los de Montmartre y yo, lloramos de rabia; sin embargo, tenemos
confianza. Ni Eudes ni Ranvier ni los deméas se entretendrian quedandose
sin un motivo importante. Nos dicen las razones, pero no escuchamos. En
fin, recobramos la esperanza; ahora hay cafiones en el fuerte de Issy, sera un
buen trabajo mantenerse en él. Partimos con extrafas municiones (restos del
sitio) piezas de doce para proyectiles de veinticuatro.

Ahora pasan como sombras los que estaban alli en la enorme sala aba-
jo del convento: Eudes, los hermanos May, los hermanos Caria, tres viejos,
valientes como héroes, el tio Moreau, el tio Chevalet, el tio Caria, Razoua, fe-
derados de Montmartre; un negro tan negro como el azabache, con blancos
y puntiagudos dientes como los de las fieras; es muy bueno, muy inteligente
y muy bravo; un zuavo pontificio convertido a la Comuna.

Los jesuitas se han marchado, excepto un viejo que dice que no tiene miedo
de la Comuna, y que se queda tranquilamente en su celda, y el cocinero que,
no sé por qué, me recuerda a fray Jean des Eutomures.! Los cuadros que
adornan los muros no valen dos reales, aparte de un retrato que representa
bien la idea de un personaje, se parece a Mefistofeles. Debe ser algin director
de los jesuitas. Hay también una Adoracion de los Reyes, uno de los cuales
se parece, en feo, a nuestro federado negro, cuadros de cronologia sagrada y
otras estupideces.

El fuerte es magnifico, una fortaleza espectral, destruido en lo alto por
los prusianos, favorecidos por aquella brecha. Paso alli una buena parte del
tiempo con los artilleros. Recibimos la visita de Victorine Eudes, una de mis
viejas amigas, aunque sea muy joven. Tampoco dispara mal.

! Personaje del Pantagruel. Obra de Rabelais.
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He aqui las mujeres con su bandera roja agujereada por las balas, saludan-
do a los federados. Establecen un hospital de campaiia en el fuerte, desde
donde envian los heridos a los de Paris, mejor acondicionados. Nos dispersa-
mos, con el fin de ser mas tutiles; yo me voy a la estacion de Clamart, atacada
todas las noches por la artilleria versallesa. Vamos al fuerte de Issy por una es-
trecha subida entre setos. El camino esta todo florido de violetas que aplastan
los obuses.

El molino de piedra esta muy cerca y con frecuencia no somos suficientes
en las trincheras de Clamart. Si el cafidon del fuerte no nos apoyara, tendria-
mos una sorpresa; los versalleses ignoraron siempre cuan pocos éramos.

Una noche incluso, no recuerdo ya por qué, éramos tinicamente dos en la
trinchera delante de la estacion: el antiguo zuavo pontificio y yo, con dos fusi-
les cargados, que ya era algo era para defenderse. Tuvimos la increible suerte
que la estacién no fue atacada aquella noche. En nuestras idas y venidas por
la trinchera, el zuavo me dijo al cruzarse conmigo:

—(Qué le parece a usted la vida que llevamos?

—Pues el efecto de ver delante de nosotros una orilla que hay que alcanzar,
le contesté.

—Pues a mi me hace el efecto, replico, de estar leyendo un libro de estam-
pas.

Seguimos recorriendo la trinchera acompafados por el silencio de los ver-
salleses sobre Clamart.

Por la mafana, cuando Lisbonne llegd con méas gente, se puso contento y
furioso a la vez, sacudiendo, como si estuviera espantando unas inoportunas
moscas, su pelo bajo las balas que de nuevo, silbaban.

Hubo en Clamart, en el cementerio, una escaramuza nocturna a través
de las tumbas iluminadas de repente por un resplandor, para caer después
bajo la sola claridad de la luna, que dejaba ver, totalmente blancos, como
fantasmas, los mausoleos. Por detras de ellos partia el rapido fogonazo de
los fusiles.

Otra expedicién con Berceau también de noche, por aquel mismo lado. Los
que primero se separaron de nosotros, volvieron a reunirsenos bajo el fuego
de Versalles, con un peligro mil veces mayor. Vuelvo a ver todo esto en una
vision en el pais de los suerios, de los suefios de la libertad.
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Un estudiante, opuesto a nuestras ideas, pero todavia més a las de Versa-
lles, se presentd en Clamart para disparar unos tiros, sobre todo para verificar
sus calculos sobre las probabilidades.

Llevo6 un volumen de Baudelaire, del que leiamos algunas paginas cuando
teniamos tiempo.

Un dia en que los obuses hirieron a la vez a varios federados en el mismo
lugar, una pequenia plataforma en medio de una trinchera, quiso verificar
doble —mente sus célculos, y me invit6 a tomar una taza de café con éL

Nos instalamos comodamente, y comenzamos a leer en el libro de Baude-
laire el poema titulado: La Carrofia. Habiamos acabado casi el café cuando los
guardias nacionales se arrojan sobre nosotros, quitindonos violentamente de
alli y gritando:

—iPor Dios! jBasta ya!

En el mismo momento cay¢ el obtis rompiendo las tazas, que dejamos en
la plataforma y reduciendo el libro a impalpables fragmentos.

—Esto confirma plenamente mis calculos, dijo el estudiante, sacudiéndose
la tierra que le cubria.

Se qued¢ todavia unos dias mas; no le volvi a ver.

A los unicos que he visto sin valor durante la Comuna fueron a un tipo
entrado en carnes que habia acudido a las trincheras para inquietar a la joven
con quien acababa de casarse, y que con gran satisfaccién llevé a Eudes una
nota mia en la que le rogaba que le mandara a Paris. Yo habia abusado de su
conflanza, escribiendo mas o menos esto:

Mi querido Eudes,

Puede usted mandar a Paris a este imbécil, que solo sirve para
sembrar el panico,

si tuviéramos aqui personas capaces de sentirlo. Le engarfio di-
ciéndole que los

cafionazos del fuerte son los de Versalles con el fin de que se
vaya mas pronto. ;Tendria

usted la amabilidad de echarle?

No le hemos vuelto a ver; tal era el miedo que tenia.
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Si al entrar el ejército de Versalles hubiera conservado su uniforme de
federado, le habrian pasado por las armas en el acto, junto a los defensores
de la Comuna; se dieron casos de estos.

El otro, del mismo género, fue un joven. Una noche en la que estibamos un
puiiado en la estacion de Clamart, precisamente donde la artilleria de Versa-
lles causaba estragos, le acometio, como una obsesion, la idea de rendirse. No
habia forma posible de razonar con él para quitarselo de la cabeza. —Hagalo
si quiere, le dije; yo permaneceré aqui, y haré estallar la estacion si se rinde.
Me senté, con una vela, en el umbral de un cuartito donde estaban amonto-
nados los proyectiles, y, con mi vela encendida pasé alli la noche. Alguien
vino a estrecharme la mano, pudiendo ver que él también velaba. Era el ne-
gro. La estacion resistié como de costumbre. El joven se marcho a la mafana
siguiente y no volvié mas.

Todavia en Clamart, nos ocurridé una aventura bastante extrafia a Fernan-
dez y a mi.

Habiamos ido con algunos federados hacia la casa del guarda rural, a don-
de reclamamos voluntarios.

Eran tantas las balas que silbaban en tomo nuestro que Fernandez me dijo:
—Si me matan, encarguese usted de mis hermanitas. Nos abrazamos y pro-
seguimos nuestro camino. En la casa del guarda habia unos heridos, tres o
cuatro, tendidos en el suelo sobre unos colchones. El guarda no estaba; la
mujer sola, parecia enloquecida.

Al pretender llevarnos a los heridos, la mujer comenzé a suplicarnos a
Fernandez y a mi que nos marcharamos y dejaramos a los heridos, que segiin
decia no estaban en condiciones de ser transportados, bajo la custodia de dos
o tres federados que nos acompafiaban.

Sin poder comprender el motivo que tenia aquella mujer para obrar asi,
no queriamos por nada en el mundo, dejar a los otros en aquel sospechoso
lugar.

Con mucho cuidado, colocamos a nuestros heridos en unas camillas que
habi —amos llevado, mientras la mujer se arrastraba de rodillas, suplicaindo-
nos que nos marcharamos unicamente las dos.

Al ver que no conseguia nada, se call9, sali6 a la puerta para vemos mar-
char llevandonos a nuestros heridos sobre los que llovia la metralla, ya que
Versalles acostumbraba a disparar sobre las ambulancias.
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Se ha sabido después que varios soldados del ejército regular se escondian
en la cueva de la casa del guarda rural. ;Aquella mujer temi6 ver degollar a
otras mujeres, o simplemente deliraba?

Con nuestros heridos llevabamos un soldadito de Versalles medio muerto,
que fue conducido como los otros a un hospital de Paris, donde comenzaba a
restablecerse. En el momento de la invasion de Paris por el ejército, le habran
degollado los vencedores como a los demaés heridos.

Cuando Eudes fue a la Legién de Honor, yo marché a Montrouge con La
Cecillia y después a Neuilly con Dombrowski. Estos dos hombres, que fi-
sicamente no tenian ningin parecido, causaban la misma impresioén en el
combate: la misma mirada rapida, la misma decision, la misma impasibilidad.

Fue en las trincheras de les Hautes Bruyéres donde conoci a Paintendre, el
comandante de les enfants perdus. Si alguna vez el nombre de nifios perdidos,
ha estado justificado, ha sido por él y por todos ellos; su audacia eran tan
grande que no parecia que pudieran matarles y sin embargo, Paintendre lo
fue, al igual que muchos de ellos.

En general, los hay tan valientes como los federados, pero mas es imposi-
ble. Es ese impulso el que hubiera podido vencer en la rapidez de un movi-
miento revolucionario.

Las calumnias sobre el ejército de la Comuna circulaban por la provin-
cia. Segun decia foutriquet, estaba compuesto por bandidos y fugitivos de la
justicia de la peor especie.

Sin embargo, Paule Mink, Amouroux y otros valientes revolucionarios
conmovieron a las grandes ciudades, donde se declararon Comunas que en-
viaban su adhesion a Paris; el resto de la provincia, el campo se atenia a
los informes militares de Versalles. Por ejemplo, el del asesinato de Duval
atemorizaba a los pueblos:

Nuestras tropas —decia este informe— hicieron mas de mil qui-
nientos prisioneros y se pudo ver de cerca el rostro de los mi-
serables que, para saciar sus salvajes pasiones, ponian delibera-
damente al pais a un apice de su pérdida. Jamas la mas rastrera
demagogia habia ofrecido a las entristecidas miradas de la gente
honesta rostros méas innobles. En su mayor parte tenian de cua-
renta a cincuenta aflos, pero también habia ancianos y nifios en
aquellas largas filas de abyectos personajes. Veianse igualmente
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algunas mujeres. Al peloton de caballeria que les escoltaba le cos-
taba mucho trabajo sustraerles de las manos de una exasperada
multitud.

Se logré conducirlos sin embargo sanos y salvos a las grandes
caballerizas.

En cuanto al llamado Duval, ese otro general fue fusilado por la
mariana en el Petit-Bicétre con dos oficiales de Estado Mayor de
la Comuna.

Los tres afrontaron como fanfarrones la suerte que la ley destina
a todo jefe de rebeldes sorprendido con las armas en la mano.?

Sabiamos a qué atenemos en cuanto a los generales del Imperio que se
habian pasado al servicio de la Republica en Versalles, sin que ni ellos ni la
Asamblea cambiasen mas que de cargo.

Una de las futuras venganzas del degollamiento de Paris sera descubrir las
infames traiciones que la reaccién militar acostumbraba a efectuar.

% La guerra de los Comuneros de Paris, por un oficial superior del ejército de Versalles.
N. de A.

198



8. La marea sube

Ya es hora de que suba la marea.
Victor Hugo

La marea popular subia de todas partes, batia todas las riberas del viejo
mundo y rugia cercana, dejandose también oir a lo lejos.

Cuba queriendo la libertad, igual que hoy, tuvo un gran combate cerca de
Mayan entre Maximo Gomez, con quinientos rebeldes, y los destacamentos
espafioles, que tuvieron que retirarse.

Otros cuatrocientos rebeldes, con Bembetta y José Mendoga el Africano,
habian tomado una fortificacion.

Los republicanos esparioles no participaban entonces en los crimenes de la
monarquia; Castelar y Orense de Albaida reclamaban de Picard, del gobierno
de Versalles, la libertad de aquel José Guisasola que, condenado a muerte en
su pais, habia sido detenido por el alcalde, al atravesar Francia, en Touillac,
cumpliendo 6rdenes del prefecto Backauseut, que seguia instrucciones de su
gobierno.

Diez afios antes, Europa entera se estremeci6 de horror cuando Van Be-
nert habia entregado al hungaro Tebeki a Austria que, sin embargo, se habia
negado a condenarle a muerte. Los poderes encaminandose hacia su decre-
pitud, progresaban en esa via uniendo sus fuerzas cada vez mas contra todo
pueblo que pretendiera ser libre.

Algunos franceses sospechosos de pertenecer a la Internacional tuvieron
que abandonar Barcelona donde se habian establecido, ya que los republica-
nos interpelaron al gobierno. En esa ocasién fue cuando el sefior Castelar
pronuncioé las siguientes palabras:

Cuando la patria es la nacion espafiola, esta nacién orgullosa de
su independencia y de su libertad, esta naciéon que ha visto con
horror el nombre de Sagunto reemplazado por un nombre ex-
tranjero, esta naciéon que vencié en Roncesvalles a Carlomagno,
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el mayor guerrero de la Edad Media, que venci6 en Pavia a Fran-
cisco I, el gran capitan del Renacimiento, que venci6 en Bailén y
Talavera, a Napoléon, el mayor general de los tiempos modernos,
esta nacion cuya gloria no cabe en el espacio, cuyo genio posee
una fuerza creadora capaz de proyectar un nuevo mundo en las
soledades oceanicas, esta nacion que, cuando marchaba sobre su
carro de guerra, veia a los reyes de Francia, a los emperadores de
Alemania y a los duques de Milan humillados seguir sus estan-
dartes, esta nacion que tuvo por alabarderos, por mercenarios,
a los pobres, a los oscuros, a los pequefios duques de Sabaya,
fundadores de la actual dinastia... (Interrupcion). Sefior Castelar.
—Me llamaré al orden su sefioria si quiere, sefior presidente; pe-
ro no estoy aqui para defender mi modesta personalidad; en este
momento lo que defiendo es mi inviolabilidad y la libertad de es-
ta tribuna. (Nueva interrupcion.). Sefior Castelar: —Me atengo a
la historia que, por la pluma de los Tacitos y los Suetonios, libre
e inerme, atacd a los tiranos, arrostrando las iras de los Nerones
y los Caligulas. He dicho, y es historia, que Filiberto de Saboya,
que Carlos Manuel de Saboya, que todos los duques de Saboya
siguieron como pobres y mendigos, el carro triunfal de nuestros
ancestros.

;Qué palabra no es ofensiva si no tengo derecho a hablar de los
ancestros de los reyes, si su persona es sagrada? Porque cuando
dona Isabel de Borbon entraba por esa puerta, porqué veia ante
sus ojos los nombres de Mariana Pineda, de Riego, de Lacy y
del Empecinado, victimas de su padre, y lo repito, los duques
de Saboya seguian pobres y mendigos el carro de Carlos V, de
Felipe Il y de Felipe V.

iQue lejos esta de nosotros ese orgullo de la vieja Espana de la sesion del
20 de abril del 71, ese tragico orgullo que involuntariamente hacia pensar en
el Cid, a tal punto que escuchando, se creia ver pasar espectros en un aura
de gloria! He aqui que después de veintiséis afios, en lugar de esos fantasmas
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sefalando con el dedo a sus antepasados, se va a dar a la terrible fortaleza de
Montjuich, con sus verdugos torturadores y los asesinos de Maceo.

La proclamacion de la Reptblica en Francia habia entusiasmado a la juven-
tud rusa; la salud de la Republica y de Gambetta se habia trasladado a San
Petersburgo y a Moscu. jLa Republica era tan bella desde lejos!

El zar asustado, se ali6 con la policia; hubo detenciones en toda Rusia vy,
para tranquilizar a su amo, el jefe de la policia pretendi6 tener en sus manos
el hilo de un gran complot; lo Gnico que tenia eran las llaves de las mazmorras
y los instrumentos de tortura.

La legion federal belga, las secciones de la Internacional, en Catalufia y en
Andalucia, enviaban a la Comuna los saludos de los hijos de Van Artevelde y
el de los pintores, escritores, sabios, herederos de los Rubens, de los Grétry,
de los Vesalio y de los verdaderos hijos de la Esparia altiva y libre. En el
horizonte apuntaba al fin la liberacién de la humanidad, en tanto que, alzando
la voz en la abominable caceria contra el pueblo de Paris, los periédicos del
orden de Versalles, publicaban los cobardes llamamientos para degollar:

Sefiores menos erudicion y filantropia y mas experiencia y ener-
gia. Y si esta experiencia no ha podido llegar hasta vosotros, to-
madla prestada de las victimas. Nos jugamos Francia, en este
momento: jacaso es el momento para piezas literarias? jNo, mil
veces no! jYa conocemos el precio de esas piezas!

Haced lo que los grandes pueblos enérgicos harian en un caso
semejante: {Nada de prisioneros!

Y si, en el monton, se encuentra un hombre de bien realmente
llevado a la fuerza, le reconoceréis; entre esa gente, un hombre
de bien se destaca por su aureola.

A los valientes soldados concederles la libertad para vengar a
sus camaradas haciendo, en el marco y en el furor de la accién,
lo que a sangre fria ya no querrian hacer al dia siguiente.!

! Diario de Versalles tercera semana de abril de 1871, N. de A.
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En esta tarea, que debia hacerse solamente en el furor del combate, fue
empleado el ejército, ebrio de mentiras, de sangre y de vino, y la Asamblea
y los oficiales superiores tocando el hallali® Paris fue pasado a cuchillo.

2 . . , . . .
Antiguo grito francés en las partidas de caza mayor, cuando se conseguia arrinconar
a la pieza.
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9. Las Comunas de provincias

En las miras de Pulgarcito, que tiene entre

sus manos a las fuerzas organizadas de Francia,
esta el conseguir la escisién entre Paris y

los departamentos, firmar la paz a cualquier precio,
descapitalizar al Paris revolucionario,

aplastar las reivindicaciones obreras,

restablecer una monarquia,

sin reparar en crimen alguno

Rochefort, Le Mot d’ordre (La palabra del orden)

En un libro, publicado mucho tiempo después de la Comuna: Un diplomate
a Londres,! se lee, entre otras mil cosas del mismo género que prueban la
relacion entre Thiers y aquellos que en sus delirios veian danzar las coronas
sobre brumas de sangre:

El sefior Thiers habia hecho colocar en la embajada de Londres
a orleanistas: el duque de Broglie, el sefior Charles Gavard, etc.

Era muy dificil —dice el autor del libro— percibir el exacto matiz
de los términos llenos de deferencias, pero exclusivamente res-
petuosos, en que él [el conde de Paris] se expresaba respecto al
sefior Thiers. Tuve la buena ocurrencia de rogar al principe que
tome él mismo la pluma, y escribié sobre mi mesa la siguiente
misiva:

El conde de Paris vino el sabado al Albert-Gate-House. Me di-
jo que la embajada era territorio nacional y que tenia prisa por
franquear su umbral. Su visita tenia especialmente por objeto,
expresar al representante oficial de su pais, la profunda alegria

! Un diplomatico en Londres. N. de A.
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que le causaba la decision por la cual la Asamblea Nacional aca-
baba de abrirle las puertas de una patria, que por encima de todo
jamas habia dejado de amar.

En especial me ha pedido, que fuese el intérprete de sus senti-
mientos ante el jefe del poder ejecutivo y que le ruega acepte su
respeto.

La misiva ha salido esta misma noche, tinicamente con el afiadi-
do de: SAR Mons. delante del nombre del conde de Paris.

Londres, 12 de enero de 1871.2
En la pagina 5 del mismo libro, se lee:

Se tenia a los Orleans en la mano, ya que los ltimos aconteci-
mientos imposibilitaban una solucién de parte de los Bonaparte.

Es inutil seguir citando; seria todo el volumen.

jAh! Si en nuestros dias hubiera algin pretendiente con corazon de hom-
bre, jcomo tiraria el sangriento disfraz con el que quieren ataviarle aquellos
que viven en el pasado! jComo ocuparia su lugar en el combate, entre quienes
quieren la liberacién del mundo!

Mientras Thiers se ocupaba de los pretendientes que tenia al alcance de la
mano, no olvidaba hacer cuanto podia para ahogar en sangre los movimien-
tos hacia la libertad que se producian en Francia.

Las Comunas de Lyon y de Marsella, sofocadas ya por Gambetta, renacian
de sus cenizas.

Queremos, escribia la Comuna de Marsella a la Comuna de Paris, el 30
de marzo de 1871, la descentralizacion administrativa, con autonomia de la
Comuna, confiando al consejo municipal elegido en cada gran ciudad, las
atribuciones administrativas y municipales.

La institucion de las prefecturas es funesta para la libertad.

Queremos la consolidacion de la Republica por la federacion de la Guardia
Nacional, en toda la extension del territorio.

Pero, ante todo y sobre todo, queremos lo que quiera Marsella.

2 Un diplomate a Londres (Un diplomatico en Londres). Paris, ed. Plon, 1895, 0o. 46-47.
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Las elecciones debian celebrarse el 5 de abril, a las seis de la mafiana, por
lo que el general Espivent afiadio a las tripulaciones del Couronne y del Mag-
nanime, todas las tropas que pudo disponer y el 4, bombarde¢ la ciudad.

Una salva de cafon advertia a los soldados; pero como encontraron una
manifestacioén sin armas tras una bandera negra y gritando: {Viva Paris!, se
dejaron llevar por la multitud, junto con los artilleros y el cafién que acababa
de hacer otros dos disparos.

Espivent por el otro lado, desde el fuerte Saint-Nicolas, hacia bombardear
la prefectura, donde suponia que estaba la Comuna.

Landeck, Megy y Canlet de Taillac, delegados de Paris, fueron con Gaston
Crémieux a ver a Espivent, exponiéndole que no debia matar a unos hombres
indefensos. Espivent, como unica respuesta, hizo detener a Gaston Crémieux
y a los delegados de Paris, en contra de la opinién formal de sus oficiales.

Sin embargo, se vio obligado a dejar marchar a los dltimos, que tenian la
mision de exponerle la voluntad de Marsella (las elecciones libres y que solo
los guardias nacionales se encargasen de la seguridad de la ciudad).

“Quiero la prefectura dentro de diez minutos, o la tomaré por la
fuerza dentro de una hora dijo Espivent”.

“iViva la Comuna!”, exclamaron los delegados y, a través de la multitud y
de los soldados que fraternizaban con el pueblo, se marcharon.

Espivent escondi6 detras de las ventanas a varios reaccionarios y a unos
caza dores. El tiroteo duré siete horas, apoyado por los cafiones del fuerte
Saint-Nicolas. Cuando ceso el fuego, el suelo estaba cubierto de cadaveres.

La sangre corria por las calles llenas de muertos, mientras el Galiffet de
Marsella dio orden de fusilar a los prisioneros en la estacién (eran unos gari-
baldinos que habian combatido contra la invasiéon de Francia y soldados que
no quisieron disparar contra el pueblo). Una mujer con su nifio en brazos, y
un transednte, que encontraron muy duras las érdenes de Espivent, fueron
pasados por las armas, asi como algunos otros ciudadanos de Marsella, entre
ellos el jefe de estacidn, cuyo hijo pedia clemencia para su padre. Espivent
escribia a su gobierno, en Versalles:

Marsella, 5 de abril de 1871
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El General de Division al sefior Ministro de la Guerra: He hecho
mi entrada triunfal en la ciudad de Marsella con mis tropas; he
sido muy aclamado.

Mi cuartel general esta instalado en la prefectura. Los delegados
del comité revolucionario salieron por su lado de la ciudad, ayer
por la marfiana.

El fiscal general ante el tribunal de Aix, que me presta la co-
laboracion mas abnegada, esti lanzando 6rdenes de bisqueda
por toda Francia; tenemos quinientos prisioneros, que he hecho
conducir al castillo de If.

Todo est4 absolutamente tranquilo en este momento en Marse-

1la.

General Espivent

Asi fue definitivamente degollada la Comuna de Marsella, por aquel mis-
mo Espivent que, basandose en una realidad inventada, organizo en el puerto
de Marsella la famosa caza de tiburones, donde no existia ni uno.

A pesar de las espantosas represiones en Marsella, Saint-Etienne se levan-
to. El prefecto Lespée al principio restableci6 alli el orden a la manera de
Espivent, y se citaba de él esta frase: “Yo sé lo que es un motin: jla canalla no
me asusta!”

La canalla, como él decia, le conocia tan bien que, al recuperar momenta-
neamente Saint-Etienne, le detuvo y condujo al Ayuntamiento, donde muri6
en inesperadas circunstancias.

Lespée habia sido confiado a dos hombres, uno de los cuales se llamaba
Vitoire y el otro Fillon, que debian simplemente vigilarle.

Vitoire era una especie de girondino; Fillon, por el contrario, era tan exal-
tado que llevaba dos bandas, recuerdos de luchas pasadas, una cifiéndole la
cintura y la otra ondeando al viento en su sombrero.

Pronto surgi6 una discusion entre Vitoire, que trataba de excusar al pre-
fecto, y Fillon, que citaba la frase de Lespée.

Vitoire seguia sosteniendo a Lespée, y Fillon fuera de si, dispard un tiro
de revélver a Vitoire y otro al prefecto, recibiendo él mismo un disparo de
fusil, de uno de los guardias nacionales que acudieron. Habia visto tantas
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traiciones, el pobre viejo, que se volvi6 loco imaginando traiciones por todas
partes.

La muerte de Lespée fue reprochada a todos los revolucionarios, la de Fi-
llon a su homicida.

Hace algunos afios, estando en una gira de conferencias, viejos vecinos de
Marsella me contaron la impresién, como una vision, del viejo Fillon, que de-
lante de todos, se encaminaba al Ayuntamiento, con su banda roja ondeando
en su sombrero y los ojos centelleantes.

Llevaba la boca muy abierta, lanzando continuamente estos gritos que se
oian desde lejos: jAdelante! jAdelante la Comuna! {La Comuna! Era ya un
espectro, el de las represalias.

Los mineros saliendo de los pozos, se habian unido al levantamiento; pero
no fue la Guardia Nacional la que mantuvo la seguridad; el orden lo puso la
muerte.

Entonces, se levanté Narbona. Digeon, de naturaleza heroica, habia arras-
trado a la ciudad. En un primer momento los soldados también se ven arras-
trados.

Raynal, el primogénito, autor de un ataque de la reaccion, es atrapado
como rehén.

La proclama de Digeon terminaba asi:

“iQue otros consientan vivir eternamente oprimidos! jQue sigan
siendo el vil rebafio del que se vende la lana y la carne!

En cuanto a nosotros, no abandonaremos las armas hasta que se
hayan satisfecho nuestras justas reivindicaciones, y si todavia
se recurre a la fuerza para rechazarlas, lo gritaremos al cielo,
isabremos defenderlas hasta la muerte!”

iBravo Digeon! Habia visto tantas cosas, que al regreso de Caledonia nos
lo encontramos anarquista, de revolucionario autoritario que habia sido; su
enorme integridad le sefialaba que el poder es la fuente de todos los crimenes
acumulados contra los pueblos.

Al no querer rendirse Narbona, hicieron llegar tropas y cafiones. Las auto-
ridades de Montpellier enviaron dos compaiiias de ingenieros; las de Toulou-
se suministraron la artilleria; las de Foix, la infanteria. Carcassonne envio a
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la caballeria; PerpifiAn compafias de Africa. El general Zents tomé el man-
do de aquel ejército, al que se sugiri6 que habia que tratar como a hienas
y enemigos de la humanidad a aquellos hombres que se levantaban por la
justicia y la humanidad.

Cuando olieron la sangre, aquellas jaurias se desataron.

El combate, empezado de noche, dur6 hasta las dos de la tarde.

Cuando la ciudad no fue mas que un cementerio, se rindié.

Digeon, solo en el Ayuntamiento, no queria capitular, pero la multitud lo
arrastrd; no queriendo esconderse al dia siguiente fue detenido.

Diecinueve soldados del 52 de infanteria, fueron condenados a muerte por
haberse negado a disparar contra el pueblo. No fueron ejecutados por temor
ala venganza popular. Se contentaron con pasar sumariamente por las armas
a aquellos a quienes se encontr6 en la lucha.

Narbona conservo los nombres de los dieciocho del consejo de guerra.

Eran: Meunier, Varache, Renon, Bossard, Meyer, Parrenain, Malaret, Les-
tage, Arnaud, Royer, Monavent, Legat, Ducos, Adam, Delibessart, Garnier,
Charruet y René.

En le Creusot, el levantamiento tuvo lugar antes de la Comuna de Paris.
Comenzo6 por una emboscada a los obreros, en la carretera de Montchanin.
Lugar al que en cada revuelta acudian los primeros para avisar a sus cama-
radas.

En la carretera vieron unos individuos sospechosos, al querer comprobar-
lo, quince hombres murieron por la explosion de una bomba colocada alli.
Asi era como el gobierno pensaba haber detenido el movimiento.

Le Creusot despert6 con la noticia del 18 de marzo; al principio, las tropas
fueron retiradas. “Haced vuestra Comuna”, habia dicho el comandante. Le
Creusot, todo festivo comenz6 a gritar: {Viva la Republica! {Viva la Comuna!

Entonces volvi6 la tropa en mayor niimero, dispersando a los manifes-
tantes, quiénes sin embargo, pudieron hacer prisioneros a unos agentes de
Schneider, que se mezclaban en sus filas, gritando: ;Viva la guillotina! Mas
tarde confesaron su misién como agentes provocadores.

Los revolucionarios de le Creusot enviaron delegados a Lyon y a Marsella,
donde reinaba gran agitacion.

En Lyon, la plaza de la Guillotiére estaba llena de gente; un cartel colocado
en todas las esquinas invitaba a la poblaciéon a no ser cobarde y no dejar
asesinar a Paris y la Republica.
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No, los lioneses no eran cobardes, pero el prefecto Valentin y el general
Crauzat disponian de considerables fuerzas, que utilizaron como nunca lo
hicieron contra la invasién.

La Guardia Nacional del orden se uni6 al ejército, y el aplastamiento de la
Comuna de Lyon comenzo.

El combate dur6 cinco horas en la Guillotiére y en numerosas plazas de la
ciudad.

Albert Leblanc, delegado de la Internacional, al no poder pasar para ir a la
Guillotiére, ocup6 en la ciudad su lugar de combate.

Después de cinco horas de terrible lucha de unos mal armados hombres
contra batallones enteros, la Comuna de Lyon fue liquidada.

Estremecimientos como los que sienten los parientes de alguien herido
mortalmente en la plenitud de su vida, se dejaron notar durante largo tiempo
en las grandes ciudades, después que el movimiento quedé desangrado.

Existen numerosos documentos sobre los alzamientos de Burdeos, Mont-
pellier, Cette, Béziers, Clermont, Lunel, L’Hérault, Marseillan, Marsillargues,
Montbazin, Gigan, Maraussan, Abeilhan, Villeneuve-lés-Béziers, Thibery.

Todas estas ciudades y tantas otras, decidieron enviar delegados a un con-
greso general que debia empezar el 14 de mayo en el Gran Teatro de Lyon.

Las ciudades de provincias enviaron cartas de censura a Versalles. Se co-
nocen los nombres de Grenoble, Nyons, Méicon, Valence, Troyes, Limoges,
Pamiers, Béziers, Limoux, Nimes, Draguignan, Charolles, Agen, Montélimar,
Vienne, Beaune, Roanne, Lodéve, Tarare, Chalons. Malon, bien informado,
contaba por miles las cartas de indignacion de las provincias a la ciudad mal-
dita.

Al enterarse del nombramiento de la Comuna de Paris, Le Mans se levanto.
Dos regimientos de infanteria enviados desde Rennes y coraceros llamados
para aplastar a los manifestantes, confraternizaron con ellos.

El comité radical de Macon escribi6é encabezando su manifiesto enviado a
la Comuna: “La Republica esta por encima del sufragio universal. [...] Los gol-
pes de Estado y los plebiscitos son las causas directas de todas las desgracias
que nos asolan”.

El plebiscito acababa ademéas de demostrarlo, y el nombramiento de la
asamblea de Burdeos no carece de misterio cuando caemos en la cuenta del
movimiento que agitd a toda Francia. Por lo demaés, las interioridades del
sufragio universal no pueden ser un secreto para nadie; si se agrega el es-
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panto de las represiones, se vera que solo los pueblos se dejaron engaiiar por
completo; todo el resto del pais fue mantenido por el terror.

El escrito del comité radical de Macon a la Comuna de Paris llevaba las
siguientes firmas: P. Ordinaire, Pierre Richard, Orleat, Lauvernier, Seignot,
Verge, Chachuat, Jonas, Guinet. Con fecha del 9 de marzo del 71.

Los republicanos de Burdeos publicaron igualmente su manifiesto y el pro-
yecto de un congreso convocado en Burdeos con objeto de decidir las me-
didas més oportunas para terminar la guerra civil, asegurar las franquicias
municipales y consolidar la Republica.

La Comuna era entonces la forma que parecia mas facil para asegurar
la libertad. El manifiesto iba firmado por Léon Billot, periodista; Chevalier,
comerciante; Cousteau, armador; Delboy concejal; Deligny, ingeniero civil;
Depugct negociante; Sureau, capitan de la Guardia Nacional; Martin, comer-
ciante; Milliou, jefe de batallon de la Guardia Nacional; Parabére, idem; Pau-
let, concejal saliente; Roussel, comerciante; Dr. Sarreau, periodista; Saugeon,
antiguo consejero general de la Gironda; Tresse, propietario.

Todos ellos vinieron a la Comuna no por inercia, sino en consideracion
a las inclinaciones generales, quiza también por asco a las maquinaciones
de Versalles, de las que puede uno formarse una idea leyendo la circular que
sigue, trasmitida jerarquicamente, y de la que tuvimos conocimiento por una
alcaldia de Seine-et-Oise:

Nota para el sefior alcalde

Vigilen a diario, los hoteles y los albergues, obligando a los due-
fios de tales establecimientos a inscribir en sus registros para la
policia, el nombre de las personas que se alojen, presentandolos
en la alcaldia, al comisario de policia o a la gendarmeria. Invi-
tar, por una resolucion especial, a los particulares que alojasen
ocasionalmente a forasteros a hacer la declaraciéon en la alcal-
dia, dando el nombre de las personas, con el lugar y fecha de
nacimiento, su domicilio y profesion.

Vigilar las posadas, cafés y tabernas. Impedir que se pueda leer
ahi cualquier periddico de Paris.

Todo el escalafon de empleados, de cualquier rango, del gobierno de Ver-
salles, tenia que ocuparse de tareas policiacas, y Francia entera se habia con-
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vertido en una ratonera. Las conciencias se rebelaban a medida que estas
indignidades se descubrian.

En Ruan, en los primeros dias de abril, los francmasones declararon adhe-
rirse plenamente al manifiesto oficial del consejo del orden, que lleva inscri-
tas en su bandera las palabras libertad, igualdad y fraternidad. Predica la paz
entre los hombres, y en nombre de la humanidad proclama inviolable la vida
humana, maldiciendo todas las guerras. Quiere detener el derramamiento de
sangre, sentando las bases para una paz definitiva que sea la aurora de un
nuevo porvenir.

He aqui lo que pedimos, enérgicamente, y si nuestra voz no es escuchada
os decimos aqui que la humanidad y la patria lo exigen y lo imponen, decian
los firmantes:

El presidente de honor de la masoneria ruanesa, Desseaux; el venerable de
las Artes Reunidas, Hédiard; el venerable de la Constancia Probada, Loraud;
el venerable de la Perseverancia Coronada, E. Vienot.

Los Talleres de las Artes Reunidas y de la Perseverancia Coronada, Hé-
diard y Goudy; el presidente del consejo filoséfico, Dieutie, y por mandato
de los Talleres Reunidos y del Oriente de Ruan; el secretario Jules Godefroy.

iEl derramamiento de sangre! jLa humanidad! ;Como esa gente, a pesar
de sus titulos medievales, hablaba una lengua tan desconocida aun para los
salvajes de Versalles!

El 26 de abril, quinientos miembros, respondiendo al llamamiento del co-
mité federal, se reunieron en la sala de la Federacion, a las dos de la tarde. El
ministerio publico rodeo la sala, cuando el comisario central Gérard y veinti-
cinco agentes entraron, para proceder a las detenciones, la encontraron vacia.
Se habia adelantado la hora de la reunién. Recogieron entonces algunos do-
cumentos, y marcharon a las casas de los miembros de la Federacion de la
Internacional. Algunos fueron detenidos: Vaughan, Cord’homme, Mondet,
Fristch, Boulanger.

Los que se suponia eran los cabecillas estaban entre rejas, pero las autorida-
des temerosas todavia, hablaban de enviarlos a Belle-Isle-en-Mer,? o incluso
mas lejos. Veinticinco personas componian esta primera hornada.

% Belle-fle-en-Mer (en idioma bretén, Enez ar Gerveu) es una isla francesa situada en
la costa atlantica dentro de la regién de Bretaria. Usada como lugar de exilio de prisioneros
politicos.
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Le Gaulois publicé en Versalles espantosos detalles sobre los presos.

Habia tantos descubrimientos y tantas ramificaciones que, a pesar de las
diligencias del criminal ministerio publico de Ruan para terminar la instruc-
cion del proceso de los comuneros, el asunto era tan complejo que la causa
no podria ser vista inmediatamente.

Acababa de levantarse el secreto que al principio se habia aplica-
do alos presos. Podemos, afiadia Le Gaulois, suministrar algunos
detalles sobre los principales acusados.

Cord’homme, el principal, es a la vez rico propietario y tratan-
te de vinos al por mayor. Fue elegido consejero general por el
suburbio de Saint-Séver en las elecciones del 70. Opiniones po-
liticas aparte, es bastante querido en la comarca, es un hombre
honesto que tuvo siempre la mania revolucionaria.

Vaughan, alcalde adjunto de Darnetal, cerca de Ruan, miembro
muy influyente y muy activo de la Internacional, se le tiene por
un distinguido quimico. A ello se debe la inspiracién mas que
atrevida con que ha escrito un poema sobre determinado asunto.
En cuanto a Cambronne, compone versos en su celda sobre el
director de la prision. Tiene una actitud muy firme.

Delaporte, antiguo redactor del periddico Le Patriote, suprimido
por la autoridad prusiana, al parecer un joven muy inteligente.

Las piezas reveladas por el sefior Leroux, juez de instruccién, son
dos.

La primera es un llamamiento a la abstencion en las ultimas elec-
ciones municipales. Llamamiento formulado de una manera cen-
surable, de cara al gobierno legal de Versalles.

La segunda es una adhesién a la Comuna de Paris, o al menos
una copia no firmada de tal acta. Este documento se encontré en
casa del llamado Frossart, zapatero de Elbeuf, igualmente impli-
cado en el complot.*

* Le Gaulois, 14 de abril de 1871, N. de A.
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No viene de ahora que los borradores no firmados cuentan igual que los
provistos de firmas. Tampoco viene de hoy que aquellos que reclaman su
libertad desconfian de la que les ofrece el enemigo: las elecciones en las que
los revolucionarios de Ruan se negaban a participar debian ser algo como un
plebiscito gubernamental.

La amedrentada poblacion de Versalles, ante estas acusaciones que ni si-
quiera lo eran, temblaba de espanto, aconsejando mantenerse a la defensiva,
porque uno de los acusados, Ridnet, antiguo oficial del Estado Mayor del
ejército del Havre, contra el que no tenian absolutamente nada, habia sido
puesto en libertad provisional, bajo palabra de presentarse en la prision si se
descubria algo.

En Montpellier, Toulouse, Burdeos, Grenoble Saint-Etienne, el movimien-
to, continuamente sofocado, volvia continuamente a levantarse; los periodi-
cos perseguidos renacian de sus cenizas, llenando de espanto a Versalles, a
pesar de sus cafiones bombardeando Issy, Neuilly, Courbevoie, y los ejérci-
tos de voluntarios llamados contra Paris sin gran resultado; eran una infima
minoria que Versalles atraia por el temor de ver repartir lo que no tenian.

En Paris, por el contrario, inocentes por generosidad, los comuneros deja-
ban al viejo y no menos ingenuo Beslay, dormir en el Banco para defenderlo
si fuera necesario a costa de su vida. Pensaban que el honor de la Comuna
residia alli. Sobre la fe de Pleuc crey6 haber salvado la revolucién al salva-
guardar la fortaleza capitalista.

Hubo un momento en que todos, en Paris, acudian a la Comuna por la
ferocidad que mostraba Versalles. Todas las ciudades de Francia pedian que
la matanza terminara (no estaba méas que empezando).

El manifiesto de Lyon, de fecha de 5 de mayo, decia que se habian envia-
do comunicaciones a la Asamblea y a la Comuna desde todas partes, con
palabras de apaciguamiento. Solo la Comuna contestaba.

Paris asediado por un ejército francés, después de haberlo sido por las
hordas prusianas, extendia una vez mas sus manos a la provincia. No pedia su
colaboracion armada, sino su apoyo moral. Pedia que su autoridad pacifica se
interpusiera para desarmar a los combatientes. ;Podria la provincia hacerse
la sorda ante este llamamiento supremo?

Este manifiesto estaba firmado por los miembros del antiguo consejo mu-
nicipal: Barodet, Barbecat, Baudy, Bouvalier, Brialon, Chepié, Colon, Conda-
min, Chaverot, Cotlin, Chrestin, Degoulet, Despagnes, Durand, Ferouillat,
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Henon, miembros salientes del consejo. Hivert, Michaud, Vathier, Pascot,
Ruffin, Vaille, Vallier, Chapuis y Verrieres, fueron elegidos el 30 de abril y
posteriormente dimitieron.

La ciudad de Nevers envi6 a la Comuna un manifiesto pidiendo la indiso-
luble unioén entre Paris y Francia, la pronta disolucién, y de ser necesario la
inhabilitacién de la Asamblea de Versalles, cuyo mandato habia expirado.

El comité republicano de Melun, cuya divisa era: {El orden en la libertad!,
declar6 que se unia a los que trataban de curar los males del pais, no resta-
bleciendo un orden de cosas caduco, sino asegurando su porvenir. Los miem-
bros de este comité se llamaban Auberge, Baucal hijo, Derougemont, Daudé,
Despagnat, Delhiré, Dormoy, Drouin, Dupuy, Finot padre, Hensé, Nivet, Pe-
metaini, Fouteau, Riol, Robillard, Saby, Thomas, Ninnebaux. El manifiesto se
envio el 24 de marzo de 1871.

En Limoges, el 4 de abril, los soldados de un regimiento de infanteria que
estaba alli acuartelado recibieron orden de ir a reforzar el ejército de Versalles.
La multitud les condujo a la estacién, y les hizo jurar que no se emplearian
en el degollamiento del pueblo de Paris. Lo juraron, en efecto, y entregaron
sus armas a los que les acompanaban, regresaron después al cuartel, donde
delante de sus oficiales, la ciudad entera les ovaciond.

Las autoridades se reunieron en el Ayuntamiento, y como el prefecto ha-
bia huido, el alcalde se encargd de la represion. Ordend a los coraceros que
capturaran al destacamento que se negaba a obedecer y a cargar contra la
multitud. Entonces se entabld el combate, llegando a ser terrible. El partido
del orden, mas fuerte, logré la victoria; pero el coronel de los coraceros y un
capitan murieron.

En el Loiret, el movimiento revolucionario fue considerable: habia en Paris
un enérgico comité de iniciativa, cuyos secretarios eran Frangois David, de
Batile-sur-Loiret, Garnier y Langlois de Meung-sur-Loire. Enviaron varios
delegados con el encargo de ponerse de acuerdo con la Comuna.

La asociacion del Jura, los vecinos de varias ciudades de Seine-et-Marne
(y hasta de Seine-et-Oise), a pesar de Versalles, tenian igualmente en Paris
sus correspondientes comités.

En el norte de Francia, todas las ciudades industriales, igual que las ciuda-
des del sur, querian su Comuna.

Argelia, desde el 38 de marzo, envi6 su adhesion por medio de la siguiente
declaracion:
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A la Comuna de Paris,
La Comuna de Argelia.
Ciudadanos.

Los delegados de Argelia declaran en nombre de todos sus elec-
tores adherirse a la Comuna de Paris, de la manera mas absoluta.

Argelia entera reivindica las libertades comunales.

Oprimidos durante cuarenta afos por la doble concentracién del
ejército y de la administracion, la colonia ha comprendido desde
hace mucho tiempo que la emancipaciéon completa de la Comu-
na es el Unico medio que tiene para llegar a la libertad y a la
prosperidad.

Paris, 28 de marzo de 1870

Alexandre Lambert, Lucien Rabuel, Louis Calvinhac.

L’Emancipation de Toulouse, pocos dias después del 18 de marzo, juzgaba
asi a los hombres de Versalles:

En efecto, existe un complot organizado para excitar el odio de
unos contra otros, y para hacer que a la guerra contra el extran-
jero le suceda la horrible guerra civil.

Los autores de esta criminal tentativa son los bellacos que se
atribuyen indebidamente el titulo de defensores del orden, de la
familia y de la propiedad.

Uno de los agentes mas activos de ese complot contra la seguri-
dad publica se llama Vinoy; es general y fue senador.

Las primeras historias del 71, escritas cuando el gobierno se hallaba aun
en un frenesi de sangre, no se atrevieron, a causa de las represiones siempre
temibles, a mencionar todos los levantamientos revolucionarios de Francia
correspondientes a la Comuna, a los de Europa y del mundo, Espafia, Ita-
lia, Rusia, Asia, América. La historia esta en todas partes por escribir como
prologo de la presente situacion.
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10. El Ejército de la Comuna - Las
mujeres del 71

Los cadaveres son la simiente,
El porvenir traera las cosechas.
Louise Michel

Desde el 5 de abril, las baterias del sur y del oeste, dirigidas por los alema-
nes contra Paris, servian a los versalleses, a quienes llamabamos los prusia-
nos de Paris, y para hacer justicia a quien concierna agregaremos que nunca
los méas burdos ulanos llegaron a ser culpables de tanta ferocidad.

Los proyectiles explosivos que utilizaba el ejército de Versalles contra los
federados solo se emplearon contra Paris. Vi entre otros a un desdichado que,
en las trincheras de les Hautes Bruyeéres, habia recibido uno de aquellos pro-
yectiles en mitad de la frente. Guardamos cierto nimero de esos proyectiles
que hubieran podido figurar para alguna exposicion de medios empleados en
la caza del elefante; pero finalmente desaparecieron en los diversos registros.

Toda la parte de los Campos Eliseos estaba barrida por las balas.

El Mont-Valérien, Meudon y Brimborion no cesaban de vomitar metralla
sobre los desdichados que vivian por aquel lado.

Por el otro, el reducto de los Moulineaux y el fuerte de Issy, tomado y
retomado sin parar, mantenian la lucha aparentemente en el mismo punto.

El ejército de la Comuna era un puiiado de hombres comparado con el de
Versalles, y muy valiente tenian que ser para resistir tanto tiempo, a pesar de
las traiciones intentadas sin cesar y la pérdida de tiempo inicial. Los militares
profesionales figuraban en pequefio nimero. Muerto Flourens y prisionero
Cipriani, quedaban Cluseret, los hermanos Dombrowski, Wrobleski, Rossel,
Okolowich, La Cecillia y Hector France, algunos suboficiales y soldados que
permanecian con Paris, y unos marinos igualmente fieles a la Comuna. Entre

! Denominacién hasta 1967 de los capitanes de la Marina Mercante.
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ellos, algunos oficiales: Coignet, llegado al mismo tiempo que Lullier, era
aspirante de marina, y Perusset, capitan de larga travesia.! Hay cosas mejores
que hacer, decian los marinos, que pagar la indemnizacién a los prusianos:
cuando acabemos con Versalles, tomaremos los fuertes al abordaje. Uno de
ellos, Kervisik, deportado con nosotros a la peninsula Ducos, hablaba alli
todavia de esto, cuando mencionabamos la época de la Comuna, que a través
del océano nos parecia lejos ya en el pasado.

En los primeros dias de abril, Dombrowski fue nombrado comandante en
jefe de la ciudad de Paris. Teniamos esperanzas, ya que la lucha se mantenia
y sin embargo los versalleses atacaban a la vez Neuilly, Levallois, Asnieéres,
el Bois de Boulogne, Issy, Vanves, Bicétre, Clichy, Passy, la puerta de Bineau,
les Ternes, la avenida de la Grande-Armée, los Campos Eliseos, el Arco de
Triunfo, Saint-Cloud, Auteuil, Vaugirard, la puerta Maillot.

Foutriquet, al mismo tiempo, declaraba que eran los bandidos de Paris los
que disparaban numerosos cafionazos para hacer creer que les atacaban.

Asi, decia Le Mot d’Ordre, 1os numerosos heridos que llenan los
hospitales de Versalles fingian estar heridos; aquellos que ente-
rraban después del combate fingian estar muertos, segin queria
la l6gica del sangriento Pulgarcito, que cubria Paris de fuego y
de metralla y anunciaba en sus circulares o editaba en sus perio-
dicos que Paris no era bombardeado.?

Al capitan Bourgouin le mataron cuando atacaba la barricada del puente
de Neuilly. Fue una pérdida para la Comuna.

Dombrowski contaba apenas con dos o tres mil hombres, e incluso menos,
para aguantar el continuo asalto de mas de diez mil del ejército regular.

El general Wolf, que hacia la guerra a la manera de los Weyler de hoy,
mando cercar una casa en la que se encontraban doscientos federados, que
fueron sorprendidos y degollados.

En el parque de Neuilly se oia incesantemente la granizada de balas a tra-
vés de las ramas, con ese ruido de las tormentas de verano que conocemos
tan bien. La ilusidén era tal que creiamos sentir la humedad aun a sabiendas
de que era la metralla.

2 H. Rochefort. N. de A.
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Hubo en la barricada Peyronnet, cerca de la casa donde estaba Dombrows-
ki con su Estado Mayor, verdaderos diluvios de artilleria versallesa. Ciertas
noches, hubiéramos dicho que la tierra temblaba y que un océano caia del
cielo.

Una noche que los camaradas quisieron que me fuera a descansar, vi cerca
de la barricada una iglesia protestante abandonada con un érgano que solo
tenia dos o tres notas inutilizadas. Estaba alli muy divertida cuando de pronto
aparecieron un capitan de federados con tres o cuatro hombres furiosos.

—iVaya! me dijo, ;Es usted la que atrae asi los obuses sobre la barricada?
Venia para fusilar a quien actuaba asi.

De este modo termin6 mi ensayo de armonia imitativa de la danza de las
bombas.

En el parque, delante de algunas casas, habia pianos abandonados; algunos
todavia enteros y en buen estado, a pesar de estar expuestos a la humedad.
Jamas comprendi por qué los habian dejado fuera y no dentro.

En la barricada Neuilly, reventada por los obuses, hubo heridas horribles:
hombres con los brazos arrancados hasta detras de la espalda dejando el omo-
plato al descubierto, otros con el pecho agujereado o arrancada la mandibula.
Les curaban sin esperanza. Los que tenian ain voz, decian: jViva la Comuna!
antes de morir. Jamas he visto heridas tan horribles.

En Neuilly, en ciertos lugares, estabamos cerquisima de los versalleses del
puesto de Henri Place, y se les oia hablar.

Fernandez, la sefiora Danguet y Mariani habian venido. Habiamos hecho
un puesto de socorro ambulante, cerca de la barricada Peyronnet, frente al
Estado Mayor; los menos graves quedaban alli, a los otros se les conducia a
los grandes hospitales de campafia, segiin decision de los médicos; pero una
primera cura salv6 a un gran nimero. En medio de la tragedia habia, como
en todas partes, cosas grotescas.

Un campesino de Neuilly habia sembrado en el invernadero unos melones
que vigilaba, de pie junto a su bancal, como si hubiera podido preservarlos
de los obuses. Hubo que llevarselo a la fuerza y destruir el invernadero que
tenia ya los cristales rotos, para impedirle que volviera.

A los que le gustaba reir contaban también que en Paris algunos agentes de
Versalles, enviados por el sefior Thiers para reunirse en un lugar determinado
y establecer la traicion, tenian que introducirse por las alcantarillas; pero lo
habian calculado tan mal, que varios de ellos, atrapados como ratas en el
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orificio y sin poder salir de él, tuvieron que llamar a los enemigos de buena
voluntad para que les sacaran, ;Se descubri6 el pastel!

Otros agentes, que trataban de sembrar el odio entre el Comité Central y
la Comuna, se habian mostrado tan vilmente lisonjeros que ellos mismos se
delataron.

Todas estas cosas eran motivo de risa, entre los obuses y las balas, las
explosivas y las otras.

La puerta Maillot seguia resistiendo con un infimo nimero de sus legen-
darios artilleros, viejos y jovenes, ayudados a veces por chiquillos.

En la mafiana del 9 de abril, un marino llamado Fériloque muri6 sobre su
pieza con el vientre abierto. Conociamos ese nombre.

También conociamos el de Craon, los de otros han quedado desconocidos.
Qué importa nuestro nombre, es la Comuna, es bajo ese nombre que sus
legiones seran vengadas.

Como en suefios, asi pasaban los batallones de la Comuna, orgullosos, con
un aire de libre rebeldia, los vengadores de Flourens; los zuavos de la Co-
muna, los batidores federados semejantes a los guerrilleros espafioles, listos
siempre a audaces empresas. Les enfants perdus, que con tanto arrojo saltaban
a la vanguardia de sus compafieros de trinchera en trinchera.

Y los turcos de la Comuna, los lascars® de Montmartre con Gensoule, y
tantos otros.

Todos estos valientes de corazon tierno, a los que Versalles llamaba bandi-
dos, cuyas cenizas fueron aventadas y los huesos roidos por la cal viva, todos
son la Comuna. {Son el espectro de mayo!

Los ejércitos de la Comuna también tuvieron mujeres: cantineras, camille-
ras, soldaderas, ahora estan con los otros.

Solo algunas fueron conocidas: Lachaise, la cantinera del 66, Victorine
Rouchy, de los turcos de la Comuna, la cantinera de les enfants perdus, las
camilleras de la Comuna: Mariani, Danguet, Fernandez, Malvina Poulain,
Cartier.

Las mujeres de los comités de vigilancia: Poirier, Excoffons, Blin.

Las de la Corderie y de las escuelas: Lemel, Dimitrieff, Leloup.

* Lascar, del persa Lashkar. Era el nombre dado en el siglo XIX a los marineros indios. En
particular a aquellos embarcados en barcos franceses que navegaban por las Indias orientales.
El término tenia un cierto sentido peyorativo. En este caso hace referencia a un batallén de
federados de Montmartre. N. de A.
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Las que organizaban la ensefianza a la espera de la lucha en Paris, donde
se portaron como héroes: las sefioras André Leo, Jaclar, Périer, Reclus, Sapia.

Todas se pueden contar entre el ejército de la Comuna, y también son
legion.

El 17 de mayo, como el fuerte de Vanves estuviera cercado, los versalleses
disparaban desde Bagneux entre las dos barricadas.

En la noche del 16 hubo un violento combate de artilleria en Neuilly; pero
de Saint-Ouen al Point-du-Jour, y del Point-du-Jour a Bercy seguian los dos
cuerpos de ejército de la Comuna.

La puerta Maillot continuaba resistiendo, igual que Dombrowski.

Algunos miembros de la Comuna, Paschal Grousset, Ferré, Dereure, Ran-
vier, acudian con frecuencia, tan valientes que se les perdonaba su espantosa
generosidad.

El Ejército de la Comuna era tan poco numeroso que volvian a encontrar-
se siempre los mismos; pero, jqué importa! Asi llevaba tiempo. A pesar del
cuidado de la Comuna, seguia habiendo terribles miserias. En varios luga-
res, entre otros en la calle Pergolése, los chiquillos recogian proyectiles que
vendian por poco dinero a desconocidos, unos, descuidados, ignorando que
podian ser recogidos por la Comuna, y los otros para llevarles a su casa. Ha-
bia nifios con las cejas y las manos quemadas; no sé como no les ocurria
nada peor. De vez en cuando iban a pasar el rato al teatro Guignol, que es-
tuvo hasta finales de mayo en la avenida de I'Etoile. Una mujer les llevé al
Ayuntamiento.

Hasta entonces, el Ejército de la Comuna era el ejército de la libertad; pron-
to se reconvertiria en el ejército de la desesperacion.

Termino este capitulo con dos citas de Rossel: la primera, anterior a su
ingreso en el Ejército de la Comuna y que contiene su opinioén sobre ella.
Es un fragmento de una carta suya escrita el 19 de marzo de 1871, en el
campo de Nevers, al general ministro de la Guerra, de Versalles: “Hay dos
partidos en lucha en el pais, y yo me coloco sin vacilar del lado de aquel que
no ha firmado la paz y que no cuenta en sus filas con generales culpables de
capitulacién”.

La segunda, la que tenia sobre el ejército regular en el momento de su
muerte, se la comunic) a su abogado, Albert Joly: “Sois republicano, le dijo,
si no rehacéis el ejército en poco tiempo, sera el ejército el que deshara la
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Republica. Muero por los derechos civicos del soldado. Lo menos que puedo
pedir es que me creais esto”.
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11. Ultimos dias de libertad

Asi como los lobos se retinen en la espesura de los bosques,
las bestias estrepitosas venian aullando por el orden.

Los federados fueron heroicos. Pero estos héroes tuvieron debilidades, que
a menudo estuvieron seguidas de desastres.

Las casas de los francs-fileurs' fueron respetadas, a pesar del decreto que
autorizaba a las sociedades obreras a utilizar las viviendas abandonadas. Lle-
g6 incluso a montarse guardia delante de algunas calles, asi como delante
del Banco, a tal punto que un buen nimero de aquellos cobardes que habian
huido, sintiendo que Paris estaba en peligro, volvian de provincias o simple-
mente de Versalles, y con el insulto presto ofrecian hospitalidad a los espias
del gobierno. Pronto hubo bandas.

Algunos, que habian elegido domiciliarse en lupanares, hubieron de ser
buscados por los comisarios de la Comuna. Debido a la complicidad de las
mujeres de dichas casas, no encontraron a los espias que alli se escondian y
fueron, por contra objeto de calumniosas acusaciones.

Algunas decisiones se llevaron a la practica. Se derrib6 la columna Ven-
doéme; pero los pedazos fueron conservados, de manera que mas tarde fue
restaurada con el fin de que, ante aquel bronce fatidico, la juventud pudiera
hipnotizarse eternamente con el despotismo y el culto a la guerra.

Quiza grabando en ella las fechas de las hecatombes se podria atenuar la
fatidica formacion.

El cadalso habia sido quemado, expuesto al escarnio publico por una co-
mision compuesta por Capellaro, David, André Idjiez, Dorgal, Faivre, Périer
y Colin.

El 6 de abril a las diez de la mafiana, la vergonzosa méaquina carnicera habia
sido quemada. Era una guillotina totalmente nueva, reemplazada ahora por

! Le Tintamarre (periddico satirico y financiero) llamaba asi a los que durante el asedio
de 1870, prudentemente se fugaron a provincias o al extranjero.
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otras varias, mas nuevas todavia. Por el uso frecuente que se les da, debe
utilizarselas mas que nunca. Las cuatro malditas losas arrancadas han vuelto
igualmente a ocupar su lugar. Una viejecita temblorosa habia sido enviada
aquella mafiana, por un gracioso, para que encendiera una ultima vela en la
abadia de Monte-a-Regret.? Con la vela en la mano, preguntaba a la gente
por la abadia, cuando comprendio, por las risas con que acogian su pregunta,
que se habian burlado de su credulidad.

De todas partes afluian testimonios de simpatia por la Comuna; pero no
siempre eran solo palabras. El delegado de Relaciones Exteriores Paschal
Grousset exclamaba con razon en su carta a las grandes ciudades de Francia:

iGrandes ciudades! No es tiempo ya de manifiestos; es el mo-
mento de la accién, lo que la palabra es al cafién.

Basta de cordialidad. Tenéis fusiles y municiones, jen pie gran-
des ciudades de Francia!

Paris os contempla, Paris espera que vuestro circulo se cierre
en torno a esos cobardes que nos bombardean y les impida es-
capar al castigo que se les reserva. Paris cumplira con su deber,
y lo hara hasta el final. Pero no olvidéis a Lyon, Marsella, Lille,
Toulouse, Nantes, Burdeos y las demas.

Si Paris sucumbiera por la libertad del mundo, la historia ven-
gadora tendria derecho a decir que Paris fue degollado porque
vosotros permitisteis que se produjera el asesinato.

El delegado de la Comuna para las Relaciones Exteriores,

Paschal Grousset

La carta de Grousset no llegd; solo pasaban las de Versalles y, en cuanto a
las comunicaciones de las provincias a Paris, se enviaban todas a Versalles,
donde se amontonaban en la galeria de las batallas del castillo.

Pese a todo el valor desplegado por los delegados de Paris en provincias,
entre otros el infatigable Paul Mink, los despachos de Paris se sustraian de la
oficina a donde llegaban, para enviarlos a Versalles, y muchos que los lleva-
ron personalmente no volvieron jamas. La carta a los habitantes del campo,
de André Leo, fue cuidadosamente destruida.

% Sube a pesar tuyo, asi llamaban los parisinos con un humor macabro al cadalso.
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Al mediodia del 21 de marzo, el sefior Thiers, en quien parecia haberse
reencarnado el espiritu reaccionario por entero, envié a Jules Favre el tele-
grama siguiente:

El sefior Bismarck puede estar muy tranquilo. La guerra estara
terminada en esta misma semana. Hemos abierto una brecha por
el lado de Issy, que en este momento estamos agrandando.

La brecha de la Muette estd empezada y muy avanzada ya. Abri-
remos otras en Passy y en el Point-du-Jour. Pero nuestros sol-
dados trabajan bajo la metralla y, si no fuera por nuestra gran
bateria de Montretout, tales temeridades serian imposibles. Las
acciones de este género estan sujetas a tantos accidentes, que no
se puede fijar exacto término a su culminacion. Suplico al sefior
de Bismarck, en nombre de la causa del Orden, que nos deje rea-
lizar a nosotros mismos esta represion del bandidaje antisocial,
que durante algunos dias estableci6 su sede en Paris.

Si actuaramos de otro modo causariamos un nuevo perjuicio al
partido del orden en Francia y a las leyes en Europa.

Que confien en nosotros: el Orden social sera vengado en el
transcurso de la semana. En cuanto a nuestros prisioneros, es-
ta maflana os he enviado los verdaderos puntos de llegada; es
demasiado tarde para recurrir a los transportes maritimos. Los
mandos de los regimientos estan dispuestos en nuestras fronte-
ras terrestres, y una vez llegados los prisioneros seran entrega-
dos inmediatamente.

No se les espera para actuar, por lo demas, pero es una reserva
lista para cualquier acontecimiento.

Con mi més sincera amistad

A. Thiers?

Imperceptiblemente, llegaba el desastre. Algunos periddicos, que al prin-
cipio habian mostrado indignacion contra Versalles, comenzaban a incitar
abiertamente a la traicion.

? J. Favre. Op. Cit., 3* parte pp. 428-429.
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Al Comité de Salud Publica pasaban sobre todo aquellos a quiénes preocu-
paba mas la defensa de la Comuna que su propia memoria: Cournet, Rigaud,
Ranvier, Ferré, Vermorel que recogieron con la mayor indiferencia las mues-
tras de odio de la reaccion.

El viejo Delescluze estaba en la comision de guerra. La federacién de ar-
tistas habia fijado el 21 para un concierto en les Tuileries en beneficio de las
viudas y de los huérfanos de la guerra.

“Vuestro triunfo sera el de todos los pueblos, decia Delescluze al
Ejército de la Comuna”.
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12. Los francmasones

Mientras los bombardeos demolian les Ternes, los Campos Eliseos, Neuilly
y Levallois, el sefior Thiers, con su acostumbrada buena fe, aseguraba que se
limitaba a atacar las fortificaciones avanzadas; pero que si Paris abria sus
puertas y entregaba a los miembros de la Comuna, no seria bombardeada.

La inminencia del peligro apagé las ultimas discordias. El tiempo de la
intolerancia en las ideas habia pasado para aquellos que iban a morir juntos,
como hombres libres que combatieron por la libertad.

Incluso aquellos a los que atin obsesionaba la sospecha, resultado de largas
luchas a través de las perfidias imperiales, comprendian que estaba proximo
el momento en que la Comuna, del mismo modo que solo ponia un nombre al
pie de sus manifiestos, solo presentaria un torso a la muerte que se acercaba.

Habia un movimiento general de las ligas de los departamentos y de Paris.

iLa Comuna iba a morir! ;De qué habia servido, entonces, el entusiasmo
universal? Habia habido grandes manifestaciones, pero Versalles con su co-
razon de piedra solo sinti6 en peligro al banco. Los francmasones enviaron,
el 26 de abril, desde los dos extremos de Paris, una delegacion de los venera-
bles y de los diputados de las logias, para adherirse ala revolucién. Se habia
convenido que el 29 irian en procesiéon por las murallas entre el Point-du-
Jour y Clichy enarbolando el estandarte de la paz; que de ser rechazada por
Versalles, tomarian partido por la Comuna, con las armas en la mano.

En efecto, el 29 de abril por la mafiana, marcharon al Ayuntamiento, donde
Félix Pyat, en nombre de la Comuna, pronuncié un emocionado discurso y
les entregd una bandera.

Aquel extrafio desfile fue un espectaculo onirico.

Todavia hoy, al hablar de él, me parece estar viendo aquella hilera de fan-
tasmas, en un decorado de antafio, pronunciando palabras de libertad y de
paz que se realizaran en el futuro.

La impresion era grande, fue hermoso ver el inmenso cortejo marchando,
ritmicamente, al ruido de la metralla.
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Iban alli los caballeros kasoches, con la banda negra con franjas de plata.

Los oficiales rosacruz, con el cordon rojo al cuello, y tantas insignias sim-
bdlicas que hacian volar la imaginacién.

A la cabeza marchaba una delegacion de la Comuna, con el viejo Beslay,
Ranvier y Thirifocq, delegado de los francmasones.

Pasaban extrafias banderas, mientras el tiroteo, los cafionazos y los obuses
causaban estragos.

Habia alli seis mil, en representacién de cincuenta mil logias.

El cortejo espectral recorri6 la calle Saint-Antoine, la Bastilla, el bulevar
de la Madeleine y, por el Arco del Triunfo y la avenida Dauphine, llegé a las
fortificaciones, entre el Ejército de Versalles y el de la Comuna.

Habia estandartes levantados de la puerta Maillot a la puerta Bineau. En
el saliente de la puerta estaba la bandera blanca de la paz con estas palabras
escritas en letras rojas: “Amaos los unos a los otros”. Fue agujereada por la
metralla. Se habian intercambiado sefias en las avanzadas, entre los federados
y el ejército de Versalles; pero el fuego no cesé hasta después de las cinco. Se
parlamento, y tres delegados francmasones fueron a Versalles, obteniendo
tan solo veintiocho horas de tregua.

A su regreso, los francmasones publicaron un llamamiento dirigido a la
federacion de los masones y companeros de Paris, con el relato de los acon-
tecimientos y su protesta contra la profanacion de la bandera de la paz.

Los francmasones, decian, son hombres de paz, de concordia, de
fraternidad, de estudio, de trabajo; han luchado siempre contra
la tirania, el despotismo, la hipocresia, la ignorancia.

Defienden sin cesar a los débiles, encorvados bajo el yugo, con-
tra quienes les dominan.

Sus adeptos estan por todo el mundo: son filésofos que tienen
por precepto la moral, la justicia, el derecho.

Los comparneros son también hombres que piensan, reflexionan
y actian por el progreso y la emancipacion de la humanidad.

Los francmasones y los comparieros salieron unos y otros de sus
misteriosos santuarios, llevando en la mano izquierda la rama
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de olivo, simbolo de la paz. y en la mano derecha el acero de la
reivindicacion.

Teniendo en cuenta que los esfuerzos de los masones han sido
rechazados tres veces por aquellos mismos que pretenden repre-
sentar el orden, y que se ha agotado su enorme paciencia, todos
los francmasones y comparieros deben tornar el arma vengadora
y gritar:

iEn pie hermanos! Que los traidores y los hipdcritas sean casti-
gados.

El fuego interrumpido el 39 a las cuatro de la tarde, se reanud6
mas intenso aun, acompafnado de bombas incendiarias, el 30 a
las 7:45 de la noche. La tregua no duré mas que 37 horas y 45
minutos.

Una delegacion de francmasones apostada en la puerta Maillot
ha comprobado la profanacion de la bandera.

Los primeros disparos partieron de Versalles, y la primera victi-
ma fue un francmasén. Ellos y sus comparieros de Paris, federa-
dos en la fecha del 2 de mayo, se dirigen a cuantos les conocen:

Hermanos de masoneria y hermanos compaiieros, no nos queda
otra resoluciéon que combatir y cubrir con nuestra sagrada égida

el lado del derecho.
;Salvemos Paris!
iSalvemos Francia!
iSalvemos la humanidad!

Bien os habréis merecido a la patria universal y aseguraréis el
bienestar de los pueblos en el futuro.

iVivala Republica! {Vivan las Comunas de Francia federadas con
la de Paris!

Paris, 5 de mayo de 1871
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Para los masones, y los delegados comparieros de Paris.

Thirifocq, antiguo venerable de la Logia.

J. E. Orador, de la LELE.

Masse, tesorero de la federacion, presidente de la reunion de los
Originarios del Yonne.

Baldue, antiguo venerable, de la Logia la Linea recta.
Deschamps, Logia de la Perseverancia.

J. Remy, del orden de Paris, orden, de la California.
J.-B. Parche, del orden de Paris.

De Beaumont, de la Tolerancia.

Grande-Lande, orador de Bagneux.

Lacombe, del orden de Paris.

Vincent, del orden de Paris.

Grasset, orador, de la Paz, unién de Nantes.

A. Gambier, de la Logia J.-J. Rousseau, Montmorency.
Martin, ex secretario de la Logia la Armonia de Paris.
E. Louet, del Capitulo de los Verdaderos amigos de Paris.
A Lemaitre, de los Filadelfios, or. de Londres.
Conduner, de la Logia de las Acacias.

Louis Lebeau, de la Logia la Prevision.

Gonty, de la Logia la Prevision.

Emm. Vaillant, de la Logia de Seules.

Jean-Baptiste Elin, de los Amigos triunfantes.

Léon Klein, de la Unién perfecta de la Perseverancia.
Budaille, de los Amigos de la Paz.

Pierre Lachambeaudie, de la Rosa del perfecto silencio.
Durand, fiador de amistad de la Logia el B de Marsella.
Magdalenas, de la Clemente Amistad cosmopolita.
Mossurenghy, del Gran Oriente del Brasil.

Fauchery, de los Hospitalarios, de Saint-Ouen.
Radigue, de la Estrella polar.

Rudoyer, de los Amigos de la Paz, de Angulema.
Rousselet, de los Trabajadores de Levallois.

Los delegados comparieros:
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Vincent, llamado Pointevin, el Amigo de la inteligencia.
Cartier, llamado Draguignan, el bien amado.
Chabanne, llamado Nivernais-noble-corazén.
Thevenin, llamado Nivernais, el Amigo de la vuelta a Francia.
Dumnis, llamado Gatinais, el protector del deber.
Gaillard, llamado Angevin, el amigo de las artes.
Thomas, llamado Pointevin, Desenvuelto.

Ruffin, llamado Comtois, el Fiel valeroso.

Auriol, llamado Carcassonne, CMDD.

Francoeur, de Marcilly.

La Liberté, el Nantais.

Lassat, la virtud.

Lagenais, compariero sombrerero.

Lyonnais, la Antorcha del deber.

;No es cierto que, como los simbdlicos pendones, esos nombres extrafios
de Logias o de hombres: la Rosa del perfecto silencio, la Estrella polar, el
Fiador de amistad, transfieren a este episodio la doble impresion de pasado
y de futuro, de sepulcro y de cuna, donde se mezclan las cosas muertas y las
cosas por nacer?

Esos fantasmas ocupaban bien su lugar, entre la furiosa reaccion y la re-
volucién que trataba de levantarse. Muchos combatieron tal y como prome-
tieron muriendo con valor.

A menudo, en las largas noches de prision, he vuelto a ver las extensas
filas de los francmasones sobre las murallas y me cuesta trabajo imaginar a
esos creyentes en el futuro, escribiendo, segtn las inverosimiles historias de
Dianah Vaughan, para entrevistarse con Lucifer.

No abandonemos este capitulo, sobre todo anecdético, sin hablar de los de
la iglesia de Saint-Laurent y de los del convento de Piepus.

En Saint-Laurent, no sé bajo que circunstancia, se descubrieron unos es-
queletos en una cripta situada detras del coro. Este hallazgo se relacion6 con
unos siniestros ruidos de los que hablaban antiguos vecinos del barrio. Un
testigo ocular dio la siguiente descripcion.

El pantedn es un hemiciclo abovedado, que recibia luz por dos estrechas
claraboyas, cerradas en época relativamente reciente.
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Tres entradas en forma de arco dan sobre la cripta, en la cual se hallan los
esqueletos sin ataddes, sobre el suelo, cubierto con una capa de cal.

Cuatro estan tendidos los pies adosados a los del siguiente, y otros nueve
en dos hileras, los pies del primero contra la cabeza del segundo.

Las mandibulas estan dislocadas como si hubieran gritado en la angustia
suprema. Las cabezas, casi todas inclinadas de derecha a izquierda, conservan
en su mayoria los dientes.

Se tendia a creer que las inhumaciones eran muy anteriores a nuestra épo-
ca, cuando todavia se enterraba en las iglesias, pero aparecié un entomoélogo
que descubri6 alli un insecto que se alimenta de ligamentos. No pudo estar
tanto tiempo en ayunas.

Algunas inscripciones con nombres: Bardoin, 1712; Jean Serge, 1714; Va-
lent..., sin fecha. En un hueco, un esqueleto de mujer con cabello rubio.

Hay una escalerita de piedra de reciente construccion (Journal officiel de la
Comuna). Los esqueletos fueron fotografiados con luz eléctrica, por Etienne
Carjat.

La investigacion iniciada con un gran deseo por descubrir la verdad, no se
habia terminado cuando Versalles hizo olvidar los antiguos esqueletos por
nuevos cadaveres tendidos bajo capas de cal viva.

El asunto del convento de Picpus esté relacionado con las mismas cosas.
Igualmente encuentro en Le Moniteur officiel de la Reptiblica, bajo la Comuna,
esta apreciacion de un testigo ocular:

Siempre crei al catolicismo congregacionista capaz de todo, des-
de que le arrebatara a Juana de Arco, en prisién, sus ropas de
mujer con el fin de obligarla a vestir de hombre para poder asi
reprocharselo més tarde. Pero me costaba trabajo admitir las re-
velaciones que me aportaban, relativas al convento de Piepua.
Como lo mas sencillo era ir alli, alli fui.

Me recibi6 el capitan del batallon, que me asegurd no haber mo-
lestado en absoluto a las religiosas, sin exigirles nada, ni conside-
rarlas en absoluto prisioneras. No hubiese pensado sino en hacer
mas amplia la libertad que se les concedia y, de haber expresado
cualquiera de ellas la menor queja, hubiera hecho por que se le
atendiera; pero para las religiosas enclaustradas, mi nombre era
un espanto.
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El anuncio de mi llegada sembro6 entre ellas el terror.

Para darme la bienvenida al convento, delegaron en una portera
cualquiera, de piernas bien macizas y con una corpulencia como
para hacer retroceder a los mas valientes. Tuve que reconocer
que su audacia respondia a su desarrollo fisico.

El aparataje que me rodeaba cuando se presenté ante mi no la
intimid6 en absoluto. Incluso comenz6 con estas palabras, pro-
nunciadas con tono altanero, que me agrad6 por la energia moral
que revelaba:

—iTiene usted alguna pregunta que hacerme, sefior?

—Sefiorita, le dije cortésmente, aun teniendo en cuenta que la in-
juria mas cruel que se le puede hacer a una religiosa es llamarla
seflorita, corren rumores bastante ligubres acerca del régimen
de su convento, y yo quisiera asegurarme por mi mismo que son
absolutamente falsos. ;Podria usted, por ejemplo, mostrarme el
género de celda donde, segiin me han asegurado, estan confina-
das dos religiosas a las que ustedes asi someten a un arbitrario
y auténtico secuestro?

No me contestd, dirigiéndose en silencio a un rincén del jardin,
donde la segui. Una de las dos reclusas se paseaba por una alame-
da, acomparfiada por una religiosa que la animaba; la otra tejia
sentada sobre su camastro, que ocupaba todo la jaula que por
cierto estaba a la intemperie. A través de los barrotes el viento
y la lluvia tenian que pasar muy facilmente.

iComo!, le dije a la portera, mientras unas cabezas atareadas se
dibujaban en las ventanas del edificio principal. ;Como puede us-
ted admitir que unas huéspedes de su claustro puedan estar ence-
rradas asi en una choza apenas lo bastante salubre para guardar
conejos?

—Perdoén, dijo la interpelada; no estan secuestradas, puesto que
pueden pasearse.
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—Somos nosotros quienes les hemos obligado a ustedes a sacar-
las de sus encierros. La religiosa nos soltd entonces esta respues-
ta, que me dejo estupefacto.

—La culpa es de ellas. jPor qué se niegan a plegarse a las re-
glas del convento? Esta fue, doy mi palabra de honor, toda su
justificacion.

Unos dias después se me asegurd, que las dos perseguidas fueron
liberadas por los federados y devueltas a sus familias.

Debo hacer constar que una de las dos me pareci6é no precisa-
mente loca, pero un poco idiota, o al menos idiotizada.

La chatarra que se me hizo ver era indiscutiblemente extrafia.
Mentian al hacerlas pasar por piezas de ortopedia. ;Se utiliza-
ban todavia, se habian utilizado alguna vez, se empleaban en el
momento en el que me las enseflaron o estaban guardadas en
el almacén de los accesorios? Ni tuve ni tengo por qué pronun-
ciarme al respecto. Pero, como instrumentos ortopédicos, todo
aquel baratillo puedo afirmar que era inaceptable.

H. Rochefort

Quién sabe si no habria que buscar en Montjuich, donde los aparatos de
tortura han sido exhumados y puestos en uso hoy dia, para saber si los ex-
trafios objetos del convento de Picpus no sirvieron para usos semejantes.

(El fanatismo religioso no conduce, en este mismo momento, a una secta
de iluminados rusos a hacerse emparedar vivos en sus tumbas?

;Quién sabe si los extrafios instrumentos no servian para torturar a las
religiosas de fe tambaleante, con el fin de hacerlas ganar el paraiso?

iQuién sabe si, aquellas a quienes dominaba el delirio mistico no los utili-
zaban para torturarse a si mismas!

Aquellos que han cantado en las sombrias iglesias, al palido resplandor
de los cirios, donde el 6rgano derrama oleadas de ondas sonoras, que nos
arrastran sobre amargas nubes de incienso, saben que en esas horas parece
como sila voz batiera las alas al subir, que no esta ya en el pecho y que ellos
mismos la escuchan.
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Quién sabe a déonde conducen sensaciones de ese género, repetidas dia a
dia, sin que la razon os diga: todo lo que puede captar un ser en cuanto a
armonia, preparacion teatral, luz y perfumes, es una impresion del tiempo
futuro de la humanidad, donde los sentidos seran mas poderosos y ain existi-
ran otros. Pero esta impresion rodeandola de supersticiones se vuelve burda,
hace retroceder en lugar de avanzar.

Asi como existe la embriaguez de la sangre, existe la embriaguez mistica
de la sombra, y en todas ellas se realizan cosas monstruosas.

El dia en que Montjuich, derribado, sea registrado hasta sus entraiias,
jcuantas calaveras, como las de la iglesia de Saint-Laurent, tendran sus va-
cias Orbitas vueltas hacia el lado por donde esperaban ver de nuevo la luz!
iY entonces habra venido la verdadera luz, la ciencia triunfante, el eterno
oriente!

;Cuantas victimas hasta entonces todavia? Al leer el increible caso del ase-
sino de pastores, nos damos cuenta del furor por la matanza que se apodera
a veces de un ser y a veces de un grupo de seres. Con la misma embriaguez
de sangre estuvo el ejército de Versalles.

Son epidemias morales peores que la peste, pero que desapareceran con el
saneamiento de los espiritus en la libertad consciente.
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13. Asunto del canje de Blanqui por el
arzobispo y otros rehenes

Sobre Blanqui se ha publicado un buen numero de notas biograficas, por
lo que me limitaré a unas cuantas lineas.

Blanqui fue primero condenado a cadena perpetua por tentativa de insu-
rreccidn, el 12 de mayo de 1839. La Republica del 24 de febrero de 1848 le
liber6 cuando cumplia su condena en el Mont-Saint-Michel, con algunos de
sus compaiieros de lucha.

Cobardemente acusado, poco después, por aquellos que temian su clarivi-
dencia, se limit6 a contestar:

;Quién ha bebido tan profundamente como yo en la copa de la
angustia? Durante un afo, la agonia de una mujer amada extin-
guiéndose lejos de mi. En la desesperacion, y desde hace cuatro
largos afios en eterno mano a mano con la soledad de la celda
en la que vagaba el fantasma de ella.

Tal ha sido mi suplicio, para mi solo, en ese infierno de Dante.

Salgo de él con los cabellos blancos, el corazén y la cabeza ro-
tos. Soy un triste despojo que arrastra por las calles un corazon
herido bajo unas ropas raidas. Soy yo a quién fulminan con el
apelativo de vendido, en tanto que los lacayos de Luis Felipe,
metamorfoseados en brillantes mariposas republicanas, revolo-
tean sobre las alfombras del Ayuntamiento, censurando desde
lo alto de su bien alimentada virtud al pobre Job escapado de las
prisiones de su amo.

Condenado de nuevo, la Revolucion del 4 de septiembre le abri6 las prisio-
nes de Belle-Isle.
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Después del plebiscito del 3 de noviembre, habia predicho la capitulacién:
“El desenlace no esta lejos, escribia. La comedia de los preparativos para la
defensa es ya innecesaria. El armisticio y sus garantias; el temor a la derrota,
después en todo su oprobio: he aqui lo que el consistorio va a imponer a
Francia”.

Blanqui fue detenido por suponerle participe del movimiento del 31 de
octubre. No salié hasta la amnistia. Su detencién se llevé a cabo el 19 de
marzo del 71, en el sur de Francia, por orden del sefior Thiers.

Fue condenado en rebeldia a la pena de muerte a pesar de que el gobierno
prometiera que no habria represalias por los sucesos del 31 de octubre.

Aunque Blanqui habia sido nombrado miembro de la Comuna, se ignoraba
por completo cual habia sido su suerte. No sabiamos si estaba vivo o muerto,
o mas bien lo que temiamos es que estuviera muerto.

Algunos de sus amigos, que ain tenian esperanzas, pensaron comprar su
libertad. El gobierno de Versalles parecia conceder particular importancia
al arzobispo de Paris y a algunos otros sacerdotes. Una comision de la que
formaba parte Flotte, que habia sido compafiero de calabozo de Blanqui, trat6
de negociar el canje.

Flotte fue primero a Mazas a hablar con el arzobispo y de acuerdo con él
prepard el asunto, que parecia una idea afortunada, desde todos los puntos
de vista.

Se decidi6 que el vicario mayor Lagarde iria a Versalles para proponer el
canje al sefor Thiers, y volveria con la respuesta.

El asunto lo llevé Rigaud, con gran delicadeza, pues este fiscal de la Co-
muna ocultaba una gran sensibilidad bajo un deliberado escepticismo.

Ni a él ni a nadie se le paso por la cabeza que Lagarde no volveria.

—Aunque me fusilen, dijo Lagarde a Flotte al despedirse de él en la estacién
de Versalles, volveré. ;No creera usted que tengo el propdsito de dejar solo
aqui a monsefior?

El vicario mayor llevaba al sefior Thiers una carta del arzobispo, larga y
explicativa.

Darboy, arzobispo de Paris
Al sefior Thiers, jefe del poder ejecutivo
Prision de Mazas

Sefior,
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Tengo el honor de presentaros una comunicacion que recibi ano-
che, y a la que ruego deis la resolucién que vuestra prudencia y
vuestra humanidad juzguen mas conveniente.

Un hombre influyente, muy proximo al sefior Blanqui, a causa
de ciertas ideas politicas y sobre todo por los estrechos lazos de
una vieja y solida amistad, se ocupa activamente en hacer que
le liberen, para lo cual ha propuesto él mismo, a las comisiones
relacionadas el siguiente arreglo:

Si el sefior Blanqui es liberado, se devolvera la libertad junto con
su hermana al arzobispo de Paris, al sefior presidente Bonjan, al
seflor Deguerry, parroco de la Magdalena, y al sefior Lagarde,
vicario general de Paris, el mismo que os entregara la presente
carta.

La propuesta ha sido aceptada, y ahora se me pide que la apoye
ante usted.

Aungque formo parte del asunto, me atrevo a recomendarlo a su
alta benevolencia; espero que mis motivos le pareceran acepta-

bles.

Son ya demasiadas las causas de disentimiento y de encono entre
nosotros. Se presenta esta ocasion de hacer un trato que, por lo
demas, solo atafie a personas y no a principios. ;No seria sensato
acceder, contribuyendo asi a que vuelva la calma al espiritu? La
opinién publica no comprenderia quiz4 una negativa.

En las crisis agudas, como la que atravesamos, las represalias,
cuando apuntan contra unos la célera de otros, y las ejecuciones
por el motin agravan mas la situacion. Permitidme que os diga,
sin extenderme, que esta cuestion de humanidad merece fijar
toda nuestra atencion en el presente estado de cosas en Paris.

;Osaria sefior presidente confesaros mi ultima razén? Conmo-
vido por el celo que desplegaba la persona de la que hablo, con
una amistad tan sincera en favor del sefior Blanqui, mi corazén
de hombre y de sacerdote no ha sabido resistirse a sus emociona-
das peticiones, por lo que me comprometi a pediros la libertad

237



del sefior Blanqui con la mayor rapidez posible, cosa que acabo
de hacer.

Mucho me alegraria, sefior presidente, que lo que solicito no os
parezca imposible; asi habria prestado un servicio a varias per-
sonas y a mi pais entero.

Darboy, arzobispo de Paris
Flotte ansioso, recibi6 al fin esta carta de Lagarde el 16 de abril:

Versalles, 15 de abril de 1871
Setior Flotte,
Sefior,

He escrito una carta a monsenor el arzobispo, bajo el amparo
del sefior director de la prision de Mazas, que espero tendra ya
en su poder, y que sin duda le ha sido comunicada. He querido
escribirle a usted directamente tal como me autorizd, para darle
a conocer los nuevos retrasos que se me imponen.

He visto ya cuatro veces al personaje a quien iba dirigida la carta
de monsenor, y debo, de acuerdo con sus 6rdenes, esperar ain
dos dias la respuesta definitiva. ;Cual sera? Solo puedo decir-
le una cosa: no he descuidado nada para que sea acorde a sus
deseos y a los nuestros.

En mi ultima visita, esperaba que fuera asi, y que pudiera regre-
sar sin mucho tardar, con esta buena noticia.

Es cierto que me pusieron algunas dificultades, pero también me
manifestaron intenciones favorables. Desgraciadamente, la car-
ta publicada en L’Affranchi y llegada aqui después de esa publi-
cacién y de la entrega de mi carta ha modificado las impresiones;
ha habido consejo y aplazamiento de nuestro asunto, va que se
me ha invitado formalmente a aplazar mi marcha en dos dias.
Esto quiere decir que no esta todo terminado, y voy a ponerme
de nuevo a la obra. Ojala pueda tener éxito otra vez; no dude
usted ni de mi buen deseo, ni de mi celo.
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Permitame afiadir que aparte de los intereses tan graves que es-
tan en juego y que me atafien tan de cerca, me consideraria muy
dichoso demostrandole de otra manera y no por palabras, el re-
conocimiento que me han inspirado sus actos y sus sentimientos.
Suceda lo que suceda y cualquiera que sea el resultado de mi via-
je, puede usted estar seguro de que conservaré el mejor recuer-
do de nuestro encuentro. Quiero aprovechar esta ocasién para
enviar un saludo al amigo que le acompariaba presentandole a
usted, sefior, el sentimiento de mi consideraciéon mas distinguida
asi como de mi mas sincera amistad.

E.F. Lagarde

Ante este primer retroceso, el arzobispo tuvo mas dudas que Flotte. Eran
terriblemente honrados e ingenuos los hombres del 71.

“Volvera”, seguia diciendo. El arzobispo dejé traslucir cierta emocion: co-
nocia mejor a Thiers y a Lagarde.

Dias después, Flotte le pidié una carta para llevar él mismo; pero tras los
primeros hechos, se empezaba a desconfiar. Una persona segura marché en
lugar de Flotte, que como amigo de Blanqui, podia ser retenido.

He aqui la carta:

El arzobispo de Paris al sefior Lagarde, su vicario mayor

El sefior Flotte, inquieto por el retraso que parece experimentar
el regreso del sefor Lagarde, y queriendo concluir de cara a la
Comuna la palabra que habia dado, marcha a Versalles al efecto
de comunicar su aprehension al negociador.

No puedo hacer otra cosa que pedir al sefior vicario mayor que
dé a conocer con precision al sefior Flotte el estado de la cuestion,
y que se entienda con él, ya sea para prolongar su estancia por
otras veinte horas, de ser absolutamente necesario, ya sea para
regresar inmediatamente si juzga que es mas conveniente.

De Mazas, el 23 de abril de 1871

El arzobispo de Paris.
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Lagarde hizo entregar al portador de la carta estas palabras, escritas con
lapiz apresuradamente:

El sefior Thiers me sigue reteniendo y no puedo hacer otra co-
sa mas que esperar sus 6rdenes. Como he escrito varias veces a
monsenor, en cuanto haya novedades, me apresuraré a comuni-
carselas.

Lagarde

No se apresur6 sino a quedarse, cobardemente complice de Thiers, que
queria imposibilitar a la Comuna el evitar, a menos que hubiera traicion, la
muerte de los rehenes.

Blanqui muy enfermo fue detenido, en casa de su sobrino Lacambre, y era
posible que hubiera muerto. Su hermana, la sefiora Antoine, escribié enton-
ces al sefior Thiers lo siguiente:

Al Sr. Thiers, jefe del poder ejecutivo
Sefior presidente,

Aquejada desde hace mas de dos meses de una enfermedad que
me priva de todas mis fuerzas, esperaba no obstante recobrar las
necesarias, para realizar ante usted la mision a la que obligada
por mi prolongada debilidad, hoy renuncio.

Encargo a mi hijo inico que marche a Versalles para presentar
una carta en mi nombre, y me atrevo a esperar, sefior Presiden-
te, que os dignaréis acoger su peticion. Cualesquiera que hayan
sido los acontecimientos, los derechos de la humanidad no han
proscrito en ningiin momento, ni se han ignorado los de la fami-
lia. Es en nombre de esos derechos me dirijo a vuestra justicia,
para conocer el estado de salud de mi hermano, Louis-Auguste
Blanqui, detenido, estando ya 