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El nombre de los nuestros es la historia de una tragica equivocacion: la
de la politica colonial de Espafia en el protectorado de Marruecos. La
novela se inspira, advierte el autor, "en los avatares reales vividos
entre junio y julio de 1921 por los soldados espafioles [...] que
defendian las posiciones avanzadas de Sidi Dris, Talilit y Afrau, en
Marruecos". Dos soldados de leva, Andreu -un anarquista barcelonés-
y Amador -un madrilefio empleado de seguros, adscrito a la UGT-, y el
sargento Molina, con la colaboracidon de Haddu, un singular policia
indigena, protagonizan un relato en el que se describen, no ya los
horrores de la guerra, sino el horror del hombre ante un destino
irracionalmente impuesto por eso que llaman «razén de Estado».

Ante ellos, la harka, el conjunto de tropas irregulares marroquies que
el torpe mando militar espafiol menosprecia desde sus despachos. Un
enemigo invisible en un paraje en el que aparentemente no sucede
nada, pero que se prepara lugubre e inexorablemente para la masacre.
El nombre de los nuestros se plantea como la novela épica de unos
personajes condenados al heroismo, aunque no crean en él o a
sabiendas de su inutilidad. Amparandose en la crénica de unos hechos
gue aun hoy no gusta recordar, Lorenzo Silva construye la pardbola
desmitificadora de los restos de un imperio de cartén piedra, y nos
engancha magistralmente a unos personajes de carne y hueso:
responsables, imperfectos, reconocibles, carne de candn...

La épica de unos personajes condenados al heroismo en una magistral
novela sobre eso que se llama «razdn de Estado».
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Para mi padre, en mds de un sentido
coautor de este libro
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ADVERTENCIA PRELIMINAR

El grueso de la historia que se cuenta en este libro esta
inspirado en los avatares reales vividos entre junio y julio de
1921 por los soldados espafioles, en su mayoria del
regimiento de Cerifiola, que defendian las posiciones
avanzadas de Sidi Dris, Talilit y Afrau, en Marruecos. No soy
amigo de prodlogos, pero el hecho de que la narracién no
tenga un caracter enteramente ficticio impone el deber de
realizar alguna advertencia.

En primer lugar, y si bien es cierto que la secuencia de la
accion se corresponde a grandes rasgos con la de los
acontecimientos reales, debo indicar que me he permitido
introducir algunas modificaciones que impiden que el relato
pueda seguirse como un fiel reflejo de lo alli acaecido. En
algun caso sélo he abreviado o refundido peripecias, pero en
muchos otros he recurrido lisa y llanamente a la invencidn.
El criterio para ello ha sido estrictamente literario (1). Por
las mismas razones he renunciado a imitar con absoluta
fidelidad el habla probable de aquellos soldados, que para



mi gusto habria lastrado el texto de un excesivo casticismo.
El lector interesado en ambos particulares (la realidad
rigurosa de lo ocurrido y la voz exacta de aquellos hombres),
podra encontrar satisfaccion en la notable aunque a menudo
desconocida literatura espanola sobre la guerra marroqui. A
mi me interesaban mds los aspectos «intemporales» de
aquel episodio, y a ellos he procurado primordialmente
cenirme.

Algunos personajes tienen referencias bien precisas, que el
conocedor de la historia real desentrafiara sin gran
dificultad. Al construirlos, a ellos como a los enteramente
inventados, he intentado que fueran un reflejo
medianamente verosimil de los auténticos, sobre cuyas
circunstancias y peripecias he tratado de instruirme con la
minima negligencia posible. Nada de eso les priva, no
obstante, de su condicidon de criaturas de fantasia. En cuanto
a los nombres originales de los barcos y de las posiciones,
han sido respetados por comodidad para el lector y por su
sugerente sonoridad, pero tampoco deben inducir en modo
alguno a conferir valor histérico a la narracién.

Ciertos detalles relevantes de la historia proceden de Ia
experiencia y los recuerdos del sargento del Ejército de
Africa Lorenzo Silva Molina. Este libro quiere ser, en su
limitacion, un homenaje a él y a aquellos olvidados soldados
de Cerifola, que padecieron el infortunio de encontrarse a la



vez en el peor lugar y en el peor momento y que se vieron
obligados, por ello, a sacrificarlo todo a cambio de nada.

Getafe, diciembre de 1998

1. Sirva de ejemplo la entrevista entre generales narrada en el
capitulo 3, que tuvo lugar en el crucero Princesa, y no en el
cafionero Laya, donde la situo. El contenido de la conversacion
estd inspirado en documentos y relatos de testigos, pero en su
mayor parte es puramente imaginario. <<<



Algunos han venido de las fronteras
y contado que los bdrbaros no existen.

C. P. CAVAFIS,

Esperando a los bdrbaros



Sidi Dris

EL AVISO

Todas las noches, en la oscuridad calurosa y un poco
hedionda de la tienda, se oia el mismo sollozo, entrecortado
y obsesivo:

-Me matan. A mi me matan aqui.

La ultima hornada de borregos, es decir, reclutas, habia
llegado a Sidi Dris con la primavera, como una ofrenda de
flores tiernas que el sol de Africa, metal y fuego, se ocuparia
de calcinar con su abrazo feroz. De todo el rebafio de
espantados novatos, Pulido era el elemento mas vulnerable.
Lo vieron en seguida los mandos y lo vieron también sus
propios compaferos. Por la noche, cuando le entraba la
angustia y caia en aquellos lloriqueos tragicos, Andreu se
acercaba a su catre e intentaba consolarle:



-Cofo, Pulido, que somos muchos. é¢Por qué va a tocarte a
ti?

Andreu no habia servido en Africa mas tiempo que Pulido, y
si miraba en el fondo de su alma, también temia quedar
panza arriba en alguna barrancada de aquellos montes
inhdspitos. Sin embargo, Andreu sabia que no era el lugar ni
el momento para calar en semejantes honduras. A Pulido le
llevaba, ademads, la ventaja de haber oido antes el silbido de
las balas por encima de su cabeza. La experiencia tenia tal
vez un valor limitado, porque eran otras las circunstancias, y
otros los que tiraban. Segun los veteranos, los moros tenian
bastante mejor punteria que los guardias que habian
disparado contra Andreu en las calles de Barcelona. Pero eso
no menguaba el convencimiento supersticioso que en el
curso de aquellos combates callejeros habia convertido en
su fe mds inquebrantable: por mas carne que hicieran las
balas, siempre serian otros los que cayeran.

Trataba de inculcarle su fe a Pulido, sin ningun resultado.
Nadie cree lo que quiere, sino lo que puede, y Pulido sélo
podia creer en la muerte que le rondaba. Se cubria la cara
con las manos y repetia:

-Que te lo digo yo. Que yo sé que no vuelvo a mi pueblo.

-No es para tanto, hombre -le afed6 una noche Andreu,
probando a quitarle importancia-. Ahi fuera apenas hay un



pufiado de moros muertos de hambre. No han hecho mas
que correr desde el principio de la ofensiva.

Al oir aquello, Pulido contuvo un poco su llanto. Incluso él,
que era fragil y temeroso, encontraba algun aliento en
aquella simpleza de considerarse superior al enemigo. Era un
hecho que las tropas invasoras, a las que pertenecian,
habian ganado siempre la partida hasta entonces. Pero
Andreu, aunque lo usara para calmar a Pulido, distaba de
compartir aquel triunfalismo. Se limitaba a repetir lo que
afirmaban los oficiales y el Comandante General, el hombre
qgue los habia conducido hasta el corazén de las montafias.
Segln los rumores, el Comandante General sonaba desde
hacia meses con una bahia que habia al oeste, y tanto habia
llegado a obsesionarle que estaba resuelto a conquistarla
antes de que las primeras lluvias del otofio enlodaran los
caminos. Lo malo era que en aquella bahia, por lo que
contaban, vivian las tribus mas hostiles. Y si eso era cierto,
pensaba Andreu, la conquista no podia dejar de tener alguna
complicacién.

Hasta la linea que en aquellas fechas constituia el frente, el
avance habia sido un paseo militar. Pulido y Andreu, que se
habian incorporado a la guarnicion de Sidi Dris cuando la
posicion ya llevaba un tiempo establecida, apenas habian
llegado a oir algunos tiros sueltos a lo lejos. Pero Andreu
temia que aquel tiempo de gracia tocaba a su fin. Lo que las



especulaciones sobre nuevos avances significaban era que
pronto, quizd antes del verano, se verian forzados a entrar
en combate. La idea, que en cierto modo justificaba el
panico de Pulido, se antojaba irreal a la mayoria de los que
vegetaban en el sopor de Sidi Dris. Era ésta una posicidon
asomada al mar, sobre un acantilado que por la mafiana
daba a un brumoso horizonte azul. Por la noche se oia el
batir de las olas en la playa angosta, y al arrullo de aquel
rumor constante se dormian pesadamente los soldados.
Cuando la madrugada ya estaba avanzada, sélo velaban los
centinelas, con un ojo en la negrura del mar y otro en los
montes tras los que aguardaba el enemigo invisible. Incluso
Pulido acababa durmiéndose, aunque en suefos seguia
murmurando:

-Que me van a matar, madre mia, que yo no vuelvo.

Algunas veces, Andreu, que tenia el suefio liviano, se
despertaba con esta letania. A esas horas estaba demasiado
cansado y evitaba levantarse. Para no escuchar a Pulido se
tapaba los oidos con las manos. Algin otro ocupante de la
tienda, menos sufrido, juraba con voz pastosa:

-Joder, que alguien le cierre la boca a ese cenizo.
Y otro, probablemente un veterano:

-A ver si vienen a matarlo de una puta vez.



La segunda noche de junio no sonaron los quejidos de Pulido
en la oscuridad un poco apestosa de la tienda. Esa noche,
Pulido era uno de los centinelas que tenian un ojo puesto en
el mar y el otro en la sombra silenciosa de las montafnas. Por
la tarde se habian oido tiros lejanos y caifonazos hacia el
interior. Segun los oficiales se trataba de alguna operacién
de limpieza sin mayor importancia, pero eso ya era bastante
para aterrar a Pulido y es posible que él mirase hacia el mar
menos que los otros. Quiza sélo se distrajo unos segundos,
los suficientes. La segunda noche de junio, que se presentd
despejada y fatidica, a Pulido le degollaron de un solo tajo
de gumia, en su puesto de centinela. Lo hizo un moro
sarmentoso y flaco, al que Andreu tumbé con un tiro de su
mauser cuando ya iba a degollarle a él, después de haber
acabado con su compafiero. Andreu cubria el puesto del
sudoeste y vio de milagro venir al moro, con el tiempo justo
para cargar y apuntarle. La detonacién despertd a todo el
campamento. Otros centinelas, asustados, dispararon contra
las sombras. En un par de minutos la posicion de Sidi Dris era
un hervidero de hombres somnolientos que se abalanzaban
al parapeto con las cartucheras mal abrochadas vy
tropezando con sus fusiles. A los sargentos les costd
organizar a los aturullados pelotones, y se oyo a los oficiales
gritar «jAlto el fuego!» una y otra vez. Paso un rato antes de
que la orden surtiera efecto en los mas nerviosos, los que



seguian tirando a ciegas contra cualquier movimiento que
creian adivinar entre las pefias.

Un denso silencio, impregnado de podlvora, se aduend de la
posicion. Cuando el ultimo de los soldados dejé de disparar,
solo la noche muda rodeaba a los hombres de Sidi Dris. Era
como si aquella quietud se burlara de su terror. Andreu dio
la novedad al teniente, que fue hacia él con la guerrera
abierta y su pequefia pistola del nueve corto en la mano.

-Le he visto por poco, mi teniente, pero venia por mi. Si no
hago fuego, ahora estaria yo en su lugar. Traia la gumia
manchada de sangre.

Un cabo llegd a la carrera. Dio la noticia, jadeando: -El
centinela del puesto sur ha caido. Degollado, mi teniente.

Andreu sabia quién era el centinela del puesto sur. Los
integrantes del turno se habian distribuido los puestos, y el
propio Andreu habia arreglado el reparto para que a Pulido
le tocara aquél, que todos consideraban el mas protegido.
Un temblor le recorrid las piernas, pero hubo de sofocarlo
para cuadrarse ante el comandante, que en ese momento
hizo su aparicidon. El teniente se cuadrd también y resumio
los hechos:

-Un ataque, mi comandante. Hay una baja, el centinela del
puesto sur. El centinela del puesto sudoeste ha abatido al
atacante.



El comandante, que era el jefe mdximo de la posicidon,
observod con desdén el cadaver del moro y con desconfianza
al teniente y al propio Andreu. Era un hombre circunspecto y
distante, a quien Andreu suponia profundamente imbuido
de todas las creencias, para él odiosas, que sustentaban
acuella misera aventura militar en la tierra mas arisca de
Africa. No parecia del todo mal sujeto, pero en otra
coyuntura Andreu le habria apuntado a la cabeza y no habria
vacilado -en apretar el gatillo. El sarcasmo del destino era
obligarle a matar al moro, contra quien no tenia nada, y que
ahora aquel hombre, en quien veia a su enemigo natural,
enjuiciase su hazafa.

-Bien hecho, soldado -opind el comandante, aunque nada en
el tono de su voz sugeria la menor aprobacion. Ordend
secamente que doblaran la guardia y que los demas
volvieran a las tiendas. Luego fue a ver el cuerpo de Pulido,
al que cerré los ojos. Mened la cabeza y se retird,
contrariado.

El amanecer descubrid sobre la tierra pajiza y gris de Sidi Dris
los dos cuerpos exanimes. Yacian juntos, como los habian
colocado a la espera de disponer de ellos segun le
correspondia a cada wuno. El de Pulido estaba
completamente ensangrentado, aunque le habian tapado la
garganta con un improvisado vendaje. El cadaver era palido
y gordo, como Pulido lo habia sido en vida. A su lado, al



moro se le veia esquelético y amarillento. Llevaba una raida
chilaba parda y un turbante blanco, la indumentaria de las
tribus de las montafas. Gracias a aquel turbante demasiado
visible, Andreu podia ahora mirar los dos cuerpos tendidos,
el del hombre al que habia matado y el del desdichado que
se habia pasado las noches profetizando su propio final.
Como habia temido siempre, Pulido no iba a volver a su
pueblo. La madre a la que invocaba en sus pesadillas vestiria
luto por él, y eso seria todo. Otra historia zanjada de un tajo
sobre el duro pellejo de Africa.

Otros dos hombres contemplaban los cadaveres, ademas de
Andreu. A unos pocos pasos estaba uno de los moros de la
guarnicion, miembro de la policia indigena que luchaba con
los europeos contra sus propios hermanos. En realidad, eran
moros de las tribus mds cercanas a Melilla, que nunca se
habian llevado bien con las tribus de las montafas. El policia,
a quien se le habia encomendado vigilar los cuerpos de los
dos caidos, parecia igualmente insensible a la suerte de
ambos. Para él, la muerte violenta no era lo que para los
europeos, una conmocion horrible, sino sélo una especie de
rutina un poco aparatosa. Andreu miraba de reojo su gesto
impasible, y por momentos llegaba a antojarsele que el
policia sonreia. El otro hombre que estaba junto a él era el
cabo de guardia. Se llamaba Rosales y llevaba cerca de un
afio en Africa. Habia visto muertos antes, y habia estado a



punto de morir él mismo en alguna escaramuza. Con todo,
estaba impresionado.

-Qué perra muerte -dijo.

-Lo peor es que el pobre lo supiera -agregd Andreu-.Y que
haya tenido tres meses para verlo venir.

-Mira, todos estamos cagados, y con razén, porque todos
podemos diflarla mafana. Pero palmar precisamente asi,
degollado como un cordero...

-éEs mejor si te matan de un balazo?

-Bueno, depende del balazo. Fijate en el moro. Si tengo que
morir aqui, que sea como él. Un agujero en el corazén y listo.
Te das mana con las armas, catalan. No creo que sea por la
instruccidon, porque serias el primero. ¢Se puede saber
ddnde has aprendido a darle al zambombo?

El cabo estaba realmente intrigado. A Andreu no le apetecia
hablar de aquello. Tampoco se enorgullecia de haberse
cargado a aquel pobre diablo, sélo le alegraba que no
hubiera sido al revés.

-De chaval me gustaba tirar en las ferias -dijo, evasivo.

-Esta bien. A mi qué me importa, en el fondo —se resignd
Rosales-. Anda, ve por algo para cubrirlos, mientras los
enterramos. No deberiamos tardar mucho en darles tierra, si



gueremos seguir respirando sin taparnos las narices. Parece
que el dia viene bastante jodido de calor.

Habia siempre un momento, en las mafanas de Sidi Dris, en
el que parecia como si la luz se quedara suspendida entre las
montafas y el agua. Era un momento en el que los hombres
se olvidaban de que habian ido alli a hacer la guerra y se
acordaban de la tierra que habian dejado, al otro lado del
mar. Fue justo en ese momento, aquella segunda mafana de
junio, cuando Andreu y el resto de los soldados que ya
estaban en pie divisaron los primeros bultos pardos en las
alturas que rodeaban la posicién.

Al principio no eran muchos, una docena o poco mas. Se
movian deprisa de reparo en reparo, brincando sobre los
afilados penascos como si sus pies no tocaran el suelo.
Cuando se ponian a cubierto aguardaban ahi hasta que
calculaban que nadie estaba pendiente de ellos, y entonces
volvian a salir. Al principio, Andreu no supo qué pensar. De
vez en cuando se veia a los moros desde la posicion. Solian
ser viejos con borricos, mujeres, a veces muchachos.
Algunos, hambrientos por culpa de las malas cosechas de los
ultimos afos, se acercaban a recoger los sobrantes del
rancho que los policias repartian a la entrada del parapeto.
Otros, menos menesterosos, venian a vender higos secos o
tortas que los soldados les compraban por cantidades
infimas. Pero nunca habia visto a moros tan inquietantes



como los de aquella mafana. Al fin, en las manos de uno,
advirtid un largo brillo de acero. Sabia que los moros
adoraban la fusila, como ellos la llamaban, pero también era
la primera vez que se acercaban armados al perimetro de la
posicion. Pese a la falta de suefio, que le estorbaba un tanto
el razonamiento, Andreu comprendid que algo se estaba
preparando. Fue a contarselo a Rosales:

-Cabo, mira ahi arriba. Esos no buscan nada bueno.

-Ya los veo, cataldn. Parece que vienen a explicarnos lo de
anoche.

Rosales fue en seguida a avisar al teniente. En ese mismo
instante, sujetandose a la inercia inexorable del
campamento, el corneta tocd diana. No habia terminado el
toque cuando sonaron los primeros disparos. Uno fue para
el propio corneta, que cayd con una herida en el hombro;
otro pasd rozando a Andreu. Este, recién aterrizado en el
suelo y sélo a medias repuesto del panzazo, rezongé:

-Pues no la tienen tan buena, la punteria.

El campamento reacciond con algo mas de concierto que
durante el incidente de la madrugada. Los centinelas
respondieron al fuego con prontitud, y los policias,
empezando por el que vigilaba a Pulido y a su asesino,
devolvieron con fria serenidad las descargas que recibian.
Los hombres salieron de las tiendas, extremando Ia



precaucion, porque muchas de ellas no daban a terreno
resguardado. Con la cabeza gacha y el fusil prevenido fueron
acudiendo al parapeto, desde donde el teniente y los
sargentos ordenaban ya la defensa. El fuego enemigo no era
muy nutrido, apenas habia un puiado de tiradores, pero su
cadencia resultaba bastante regular. Parecian estar
poniéndolos a prueba, con intencion quiza similar a la que
habia animado el asalto nocturno que le habia costado la
vida a Pulido. Andreu, con su fusil a cuestas, buscé como los
otros su lugar en el parapeto.

Cuando ya hubo una fuerza apreciable respondiendo desde
la posicidn, los atacantes dejaron de disparar. También entre
los defensores se ordend el cese del fuego. En ese momento,
el comandante se acercd al teniente que habia asumido
inicialmente el mando.

-Son sélo unos pocos, mi comandante -dijo el teniente-.
Debe de ser una especie de demostracién. -éY qué es lo que
cree que quieren demostrar, teniente? -consultd el
comandante, mas bien escéptico. -No sé, mi comandante.

-Pues deberia tener alguna idea.

Fueran cuales fueran sus propias impresiones, el
comandante no las compartido con su oficial. Se limité a
enfocar los prismaticos hacia las laderas, con gesto
concentrado.



-Cémo se esconden, los muy hijos de puta -observo.

Los soldados aguardaban expectantes en sus puestos. Los
artilleros del destacamento con que contaba la posicion
estaban preparados junto a sus piezas. Pero no habia nada
contra lo que disparar. A sus ojos, los montes ofrecian la
misma imagen inanimada a la que llevaban semanas
habituados. Sélo se oia el rumor del mar y el soplo de la
brisa.

-Esto no me gusta ni un poco -concluyé el comandante.

Un alarido desgarrd el silencio. Tras él estalld un vocerio
desaforado, y sobre los contornos quebrados de las alturas
proximas aparecido un enjambre de manchas pardas.
Saltaban entre los arbustos como en espasmos, al tiempo
que enviaban sobre Sidi Dris una cerrada lluvia de plomo.
Los soldados aplastaron la cabeza contra los sacos terreros
que les protegian, decididos a no asomar la nariz hasta que
la tormenta aflojara. Pero no hubo tal. Aprovechando un
resquicio, el comandante aulld:

-Fuego a discrecidn, me cago en vuestros muertos.
Los oficiales y los sargentos repitieron histéricamente:
-Fuego, fuego.

Andreu se lo pensdé antes de empuiar el fusil y erguirse
sobre el parapeto. Habia llegado, al fin, el momento



inevitable. El incidente con el asaltante nocturno apenas
contaba, porque casi no habia tenido tiempo para darse
cuenta. Ahora si que se la daba, y no podia evitar acordarse
de sus vacilaciones de unos meses atrds, cuando habia
sopesado la idea de declararse préfugo y habia acabado
acudiendo de mala gana a la odiosa recluta del ejército
colonial. Recordd lo que le habia dicho Maspons, libertario
fuera de toda sospecha:

-El mismisimo Durruti acabd entrando en el cuartel, aunque
le licenciaran luego por inutil. Si tienes miedo a que te
manden a Africa y te maten, largate, como hacen muchos.
Pero no te eches a la espalda a la policia por un simple
prurito.

Al final habia entrado por el aro y la suerte, implacable, le
habia asignado plaza de desgraciado en Africa. Podia
haberse tirado del barco, pero tampoco lo habia hecho. Y
ahora estaba alli, en Sidi Dris, ante aquellos demonios de
pardo que iban a matarle si no se defendia. Comprendié eso,
que iban a matarlos a todos si no le echaban coraje y
empezaban a disparar también ellos. A Andreu no le faltaba
coraje. Lo habia demostrado conteniendo con su pistola a
quienes le disparaban a él con fusiles durante las
manifestaciones. Lo habia demostrado, también,
enfrentandose siempre que se habia terciado con los
matones de la patronal. Jurando entre dientes, se incorporo,



apunté al primer bulto pardo que aparecié ante sus ojos y
apretd el gatillo. Su ejemplo animd a los dos que estaban
junto a él, que le imitaron. Uno de ellos volvié a caer tras el
parapeto con una mano llena de sangre.

-Mierda, me han dado.
Andreu se acerco a él y examind la mano con ojo experto.
-No es mds que un rasguiio -dictaminé-. Sigue.

-éHas visto? -gritd el herido, con los ojos desorbitados-. Hay
cientos de ellos ahi enfrente.

-Por eso hay que seguir, hombre. éO es que quieres
quedarte aqui?

Durante toda la hora siguiente, los soldados se las arreglaron
a duras penas para capear el temporal. El comandante
ordend al destacamento de artilleria hacer fuego de cafdn y
la seccién de ametralladoras estuvo a punto de fundir las
maquinas. Dos o tres cafionazos afortunados lograron hacer
un buen numero de bajas entre los moros, las suficientes
como para obligarlos a retroceder y tomar mejores
posiciones. Desde ese momento, el fuego se atenud de
forma considerable, aunque no llegd nunca a interrumpirse.
Defensores y atacantes intercambiaban disparos con
resultado mas bien desigual. Era muy dificil darles a los
indigenas, por su habilidad para confundirse con el terreno.



En cambio, mas de un soldado bisofio resulté alcanzado por
los fusiles enemigos. Por todas partes empezaban a oirse los
lamentos de los heridos, acuciantes y aterrorizados.

-Nos estdn zumbando bien -dijo el que estaba a la derecha
de Andreu-.Y eso que han sido tan idiotas como para
avisarnos de sus intenciones. Si llegan a atacar todos por
sorpresa, estamos listos.

-No creo que sean idiotas -se opuso Andreu-. Querian
avisarnos. A éstos no les importa que los veamos venir. Ni
siquiera les importa que los matemos. Esa es su pufietera
ventaja.

Andreu cargaba el fusil con vertiginosa destreza. Cuando se
lo echaba a la cara, buscaba sin atropellarse un blanco, lo
acechaba y disparaba. Creyd cazar a dos, lo que en aquellas
circunstancias era una cosecha barbara. Su compafiero le
observaba de reojo, admirado:

-Cofio, pareces una maquina.

Durante toda la mafana se mantuvo el acoso. Desde sus
invisibles apostaderos, los moros desataban una y otra vez el
pak-ko de sus fusiles. Los europeos, agazapados tras sus
lineas defensivas, replicaban como podian. Los cafiones
volvieron a ser inutiles, salvo que se quisiera gastar un
proyectil con cada adversario. El comandante comunicé con
el mando por heliégrafo. Pidid que se enviara una columna a



socorrer la posicion y desbaratar el cerco, pero se le
respondid que entre el campamento general y Sidi Dris se
registraba una intensa e inesperada concentracion de
fuerzas enemigas. Prometieron apoyo naval e intentar un
ataque por la tarde. El comandante no era imbécil y
entendié. De momento, sélo podia contar con sus propios
recursos, tres centenares cortos de hombres y lo que habia
en la posicion. Dio instrucciones para que nadie
desperdiciara municiones.

Por la tarde, aparecid en el horizonte la silueta del cafionero
Laya. No era mucho lo que podia hacer por los sitiados, pero
su sola presencia trajo animo a la tropa.

Si se producia un nuevo ataque masivo, el fuego del buque
de guerra seria de cierta ayuda. De momento se limité a
lanzar un par de andanadas, que surtieron al menos el
efecto de acallar durante un instante al enemigo. Poco
después llegaron desde el oriente un par de aviones. Dieron
una pasada sobre la posicion, saludando con las alas, y
soltaron varias rafagas sobre las alturas desde donde los
estaban hostigando. Después volvieron a tomar altura y
regresaron para dejar caer sus bombas. Uno lo hizo tras los
montes, donde debia estar agrupado el enemigo. La eficacia
real del bombardeo era bastante incierta, pero no cabia
duda de que al menos servia para aumentar la moral. Los
soldados despidieron a los aviones agitando los gorros.



A medida que transcurrian las horas se fueron espaciando
los disparos que venian de las montafias. Ahora eran
relativamente aislados, pero mucho mds peligrosos. Los
tiradores apostados esperaban un descuido para abatir a
alguno de los soldados. A lo largo de la tarde cayeron seis,
dos muertos y cuatro malheridos. El cansancio hacia mella
en todos, y especialmente en Andreu, después de dia vy
medio sin dormir. Apoyado contra el parapeto, hacia
esfuerzos ingentes por mantener la atencidn. La luz fue
disminuyendo poco a poco, y al fin dejé de oirse el sonido
exasperante de las detonaciones. Los soldados vieron a los
hombres vestidos de pardo retirarse al otro lado de las
montanas, y de acuerdo con las ordenes de los oficiales,
nadie hizo por dificultarles el repliegue. Las sefiales que les
hacian desde el barco transmitian noticias tranquilizadoras.
Los nucleos enemigos se habian ido disolviendo durante la
tarde, y a primera hora de la mafiana les mandarian desde el
campamento general un convoy de aprovisionamiento. El
comandante ordend que la mayor parte de la tropa se
retirara a descansar. La barba que negreaba sobre sus
mejillas le daba un aspecto avejentado.

-Parece que ésta ha pasado -confid su alivio al capitan
segundo jefe.

Esa noche, en la tienda, reinaba una euforia apenas lastrada
por la fatiga. Los que la sostenian tenian sobre todo dos



motivos. El primero, vivir para contarlo. El segundo, que
después de todo habian mantenido a raya a los moros.

-Demasiada tela para esos piojosos -decia uno.

-Y se creerian que iban a entrar -se reia otro-. Pero mira si se
acojonaron cuando empezaron los cafionazos. Por mucho
que griten, eso no lo arreglan. Sin artilleria, no tienen nada
qgue hacer.

Andreu estaba tumbado en su catre. Aunque no tenia ganas
de hablar, la charla de los otros acabd provocandole.

-Estd bien que nos animemos -concedid, sombriamente-.
Pero ya veremos cuando lo intenten de verdad.

-Y qué mas van a intentar -saltd al instante uno de los
eufdricos-. Te digo que esos mamarrachos no entran aqui.

Andreu no contesté. Cerrd los ojos y volvid a ver a los
hombres de las chilabas pardas sobre la montafia
deslumbrada por el sol. Volvié a ver también el cuerpo de
Pulido, desangrado sobre la tierra amarilla. No habia habido
tiempo de enterrarlo. Junto a él yacian ahora otros once.
También tendrian una madre, en un pueblo al que no iban a
volver. Esa noche, Andreu quiso seguir creyendo que las
balas sélo les daban a los otros. Lo quiso como nunca,
porque de pronto sentia en el corazén la punzada caliente y
rotunda del miedo. Lo mismo que el pobre Pulido. Al fin se



durmid, y por primera vez desde que estaba en Africa, sofié
qgue volvia a Barcelona y que paseaba sin prisa por las
Ramblas. Era por la mafiana. Una manana gris y hiumeda de
invierno.



2
Afrau

APRENSIONES DE MOLINA

La tarde caia a plomo sobre la posicion de Afrau. Aunque
solo estaban a principios de junio, el calor ya resultaba
insoportable. El sargento Molina, que iniciaba su quinto
verano en Africa, sabia bien lo que podia llegar a pesar aquel
solazo inclemente. Algunos ilusos recién llegados habian
concebido esperanzas durante el invierno, mientras sufrian
un tiempo constantemente lluvioso y el azote de un viento
que atravesaba como cuchillo.

-Pues no hace tanto calor, en Africa -decian.



-En Africa, o al menos en esta parte, hace de todo lo que
jode -los desengafiaba Molina-. Calor en verano y frio en
invierno.

Molina estaba sentado a la puerta de la tienda, tomando un
té moruno con otro sargento. Era Haddu, un musulman de la
seccion de caballeria de la policia indigena. Habian hecho
migas durante la ofensiva de diciembre, y aunque ahora
estaban destinados en lugares distintos, Molina en Afrau y
Haddu en una posicidén proxima, el musulman cogia siempre
que podia su caballo y recorria varios kildmetros de
malisimos caminos para ir a ver a su amigo. No hablaban
demasiado, a veces solo se quedaban mirando el mar quieto
que se extendia frente a la posicion de Afrau. Molina
agradecia estar en aquella posicién y no en alguna de las
interiores. El mar, a él que era hombre de tierra adentro, no
dejaba de provocarle una extrana fascinacion.

Esa tarde, sin embargo, Haddu traia graves noticias. Tres dias
atrds, un fogoso comandante, al parecer siguiendo érdenes
del Comandante General, habia cruzado con una columna de
mil y pico hombres el rio donde llevaba un par de meses
estabilizado el frente. Habian tomado una cota
presuntamente estratégica y sobre ella habian establecido
una posicion en la que habian dejado una bateria y unos
trescientos elementos de tropa indigena al mando de
oficiales europeos. Haddu habia participado en la operacion,



pero para su bien no se habia quedado en la posicidon recién
conquistada.

El enemigo habia empezado a hostilizar el nuevo reducto
apenas media hora después de que la columna se retirase
hacia el campamento general. Muchos policias indigenas
habian saltado el parapeto para unirse a los agresores. Al
cabo de unas pocas horas, los moros hostiles habian
aniquilado a los policias que habian permanecido leales,
habian liqguidado a los artilleros y oficiales europeos y se
habian apoderado de todas las armas y de los cafiones.
Envalentonados por la hazana, se habian trasladado al
amparo de la noche hasta Sidi Dris, la posicion mas avanzada
de la costa, junto a la desembocadura del rio. Al amanecer
habian desencadenado su ataque, que habian prolongado
durante todo el dia. Era la primera vez, desde hacia mucho
tiempo, que los moros se atrevian a hacer algo asi, atacar de
frente una posicion importante y mantenerla cercada
durante horas. Parecia que las tribus que habia entre el rio y
la bahia habian conseguido formar una harka, es decir, un
ejército de irregulares dispuestos a enfrentarse al invasor.
Aquello se rumoreaba desde hacia tiempo, aunque los
oficiales se negaban a admitirlo. Para ellos no se trataba mas
que de los grupos de revoltosos que siempre surgian aqui y
alla, con la intencién principal de extorsionar a los moros de
otra tribu o de otro poblado. Pero Haddu ya no tenia dudas
al respecto:



- Moros montafa venir a cientos, Molina. Cosa fea de
verdad.

Lo que a Molina le parecia especialmente feo era que
muchos policias hubieran desertado a las primeras de
cambio. Por lo general los policias eran gente que odiaba a
los moros de las otras tribus y que llegado el caso los
combatia con tanta ferocidad como nunca podria esperarse
de los propios europeos. Cobraban tres pesetas, tenian
autoridad y un uniforme que exhibian orgullosos entre sus
paisanos. Si habian pasado por encima de todo aquello, era
que la amenaza les habia parecido algo mas que
considerable. Molina tendia a suponer que el conocimiento
de la situacién que tenian aquellos desertores era mucho
mejor que el del mando. Los oficiales, aunque hubiera
algunos que hablaban la lengua de la regién y llevaban afios
trabajando entre los indigenas, no terminaban de
comprender la mentalidad de aquella gente.

-éPor qué desertaron tantos, Haddu?
El sargento moro mened la cabeza.

-Muchos venir sélo por la yamsaia. Y ésos, en cuanto la cosa
ponerse mala, poco aguantar.

Molina sabia, desde luego, cuanto atraia a los moros la
yamsaia (el «cinco tiros»), que era como llamaban al mauser.
Y era verdad que muchos se alistaban Unicamente por llevar



un fusil asi, mucho mejor que el rémington o incluso que el
Lebel, de sdlo cuatro tiros. Pero Haddu no le estaba
contestando.

Quiero decir que si sabes algo mas -insistié Molina.

Haddu se quedd mirando con gesto absorto la superficie
brillante del mar. Parecia como si le costara decidirse. Al fin
dijo, cautelosamente:

-Este ano cosecha buena. Mucha lluvia en invierno, mucho
sol ahora, pronto nadie necesitaros para no pasar hambre.
Moros montafia estar fuertes y amenazar a los demas. Decir
que el general ir demasiado lejos, que vosotros estar a punto
de caer como higos del arbol. Mucho peligro, Molina.

-¢Y tu qué piensas?

-Yo bien con vosotros. Yo sargento -declard, sefialdndose los
galones-, montar caballo, tener respeto. Yo estar amigo de
verdad y hasta el final, porque vosotros traer orden y moros
montaia sélo bandidos.

A Molina no le cabia ninguna duda de la sinceridad de
Haddu. Habia marchado hombro con hombro con él por los
infernales caminos de herradura de la regién, le habia visto
disparar contra los pacos, y en cierta ocasion habia recibido
un testimonio mas contundente de su lealtad. Regresando
de una descubierta, les hicieron fuego desde una loma vy el



mulo que montaba Molina se desbocd. El sargento se fue al
suelo, con la mala fortuna de quedarsele enganchado un pie
en la artola. De no haber sido por Haddu, que acudié al
galope con su caballo para retener al mulo, sin cuidarse de la
lluvia de proyectiles que caia sobre ellos, la cabeza de
Molina se habria hecho pedazos contra los pedruscos del
camino. De ese dia databa su firme amistad, y aquella tarde
frente al mar el sargento Molina tuvo la sensacién de que
acababa de someterla a una prueba injusta.

Haddu se puso en pie. Si queria llegar a su campamento con
buena luz, y mas le valia que fuera asi, debia emprender
camino sin dilacion. Se echd el mauser a la espalda y le
tendidé la mano a Molina.

-Tu tener cuidado -le pidié-.Y ojos bien abiertos.
-Tenlo tu también, Haddu.
-Hasta luego.

Molina acompafié a Haddu hasta la entrada de la posicion y
desde alli lo vio alejarse en su caballo blanco. Un caballo asi
era un orgullo para un moro, a la par que una sefal de
temeridad en el combate, a lo que en parte se debia ese
mismo orgullo. Los moros habian nacido para luchar, era su
forma de vida y no se consideraban hombres sin un arma.
Los moros de las montafnas, segun le habia contado Haddu,
llegaban mas alla. Para ser un hombre entre ellos, era



necesario haber matado a alguien. Cuando el jinete
desaparecid entre los montes, Molina se fijé sin poder
evitarlo en uno de los centinelas de la posicion. Era un
quinto de Alicante, al que él mismo habia instruido un par de
meses atras. Los tres meses de instruccidon, con largos
tiempos muertos, no sobraban para hacer de los quintos
buenos soldados. Pero el de Alicante no habria aprendido ni
en un ano entero. Sujetaba el mauser como quien sujetara
una escoba. Frente a un diablo de la harka, estaba perdido.
Sélo algunos de los reclutas que venian de los pueblos,
acostumbrados a la vida dura del campo y asiduos
practicantes de la caza furtiva, tenian como combatientes
alguna posibilidad. Molina los identificaba en seguida,
porque él mismo compartia aquellos origenes. Los demas,
del campo y de la ciudad, eran salvo contadas excepciones
unos pajarillos indefensos.

Cinco afios atras, Molina habia sido también un novato.
Habfa llegado a Africa desde su pueblo, en los montes de
Madlaga, y habia tenido la mala ventura de ser destinado a la
compania de voluntarios de un batallon de cazadores. Sus
primeras semanas entre los temibles veteranos de Ila
compaiiia de voluntarios, la unidad de choque del batalldn,
habian sido pavorosas. Como los demas reclutas, Molina
trataba a todos de usted, incluso a los soldados, y procuraba
pasar lo mas desapercibido posible. Aquellos sujetos, que
habian asumido el negro destino de marchar siempre en



vanguardia y que habian visto la muerte de frente, no vivian
mas que para el dia de paga. La soldada tan duramente
ganada la machacaban sobre la marcha en unas timbas
salvajes que duraban hasta el amanecer y que terminaban
muchas veces en reyerta.

De aquel atolladero le sacé, bien que de forma un tanto
insospechada, su buena punteria. Molina cazaba desde los
nueve anos, edad a la que su padre le habia regalado el
retaco con el que cobrara sus primeras piezas. Un dia le
hablo de su aficién a la caza a un teniente que habia trabado
conversacion con él. El oficial, que también era cazador, le
dejo una escopeta y tres cartuchos. Con ellos, Molina abatid
tres perdices. Desde ese dia, el teniente le demostrd gran
simpatia y dio un impulso eficaz a sus ascensos a soldado de
primera y a cabo. Gracias a ellos pudo mejorar de destino,
aunque nada en Africa era muy codiciable. Luego se hizo
sargento, y cuando le llegd el momento de licenciarse,
descarté de pronto sus planes de emigrar a la Argentina y
decidié quedarse en la milicia.

Podia parecer una decisidn insensata, pero Molina habia
tenido sus razones para obrar asi. Sus superiores y los
soldados le apreciaban, porque era integro y templado, dos
virtudes escasas en el ejército de Africa. Ademas, Argentina
estaba muy lejos, y pese a toda la cochambre, la vida de
campafa no le disgustaba. Lo demostro prefiriendo irse al



frente, en lugar de aceptar un comodo destino burocratico.
Un profesional, sostenia, no podia dejar que la guerra la
hicieran los que venian a la fuerza. Molina distaba de sentir
entusiasmo por aquella guerra, pero tenia una Vvisidon
romantica del deber. Cuando le habia tocado Africa, su tio,
gue era un pequeio terrateniente de algunos posibles, le
habia comprado un sustituto, es decir, alguien dispuesto a
ocupar su plaza a cambio de una suma de dinero. Era ésta
una corruptela que las leyes permitian. Pero Molina rechazé
indignado el favor. Nadie iba a morir en su lugar por unas
perras, le dijo a su tio.

Mientras regresaba hacia su tienda, Molina dejé a un lado
sus recuerdos y se concentrd en lo que le habia contado
Haddu. Segun las noticias oficiales, lo de Sidi Dris habia sido
una gran victoria, un correctivo ejemplar para la osadia de
los moros rebeldes. De la posicidon ganada y perdida en el
mismo dia, en cambio, no se informaba mucho. Molina no
creia que aquella politica, la de dar la espalda a la verdad,
sirviera para mucho. No convenia asustar a la gente, pero
quizd convenia menos que siguieran creyendo que estaban
tan seguros como si aquello fuera la provincia de Albacete.

Y es que la vida en Afrau, a unos veinte kildmetros de la linea
del frente tedrico, tendia con facilidad a la rutina y al
aburrimiento. Los soldados francos de servicio sesteaban
aqui y alla, durante horas. Salvo jugar a los naipes hasta



hartarse y beber resignados el vino aguado y con sabor a
sulfato de cobre que se servia en la cantina, no era mucho lo
que podian hacer. El tedio era tanto que incluso se
contagiaba a las descubiertas, pese al siempre posible riesgo
de ser tiroteados. Afrau estaba emplazada en el territorio de
una tribu pacificada, pero nunca podia descartarse que un
incontrolado o una partida de moros de alguna tribu
limitrofe y no tan sumisa decidiera hacer acto de presencia
para dar una sorpresa. A Molina le costaba convencer a sus
hombres, veteranos o inexpertos, de la importancia de
mantener férreamente el orden de combate cuando le
tocaba salir en la diaria proteccién de la aguada. Como la
mayoria de las posiciones, Afrau no tenia agua y era preciso
ir todos los dias a buscarla a un pozo distante unos dos
kilbmetros.

Aquella tarde, casi todos los soldados dormitaban en las
tiendas, como cualquier otra tarde. En Afrau habia unos
ciento sesenta hombres, pero apenas se oia un ruido. De
pronto, Molina escuché unos gritos enfurecidos:

-Me cago en el puto mono. Otra vez.

Los gritos provenian de una de las tiendas mas proximas a
las dos piezas de artilleria con que contaba la posicion. Alli
era donde estaba la tienda de los sargentos, entre ellos el
propio Molina, y la de los oficiales.



-Ya estd, ya se te ha acabado el chollo, bicho de mierda.
Ddénde estas, cabrdn, que te voy a matar.

Soné el inconfundible ruido de una pistola al ser montada, y
en la abertura de la tienda de los oficiales aparecio el
teniente que mandaba la seccidon de ametralladoras. Estaba
hecho un basilisco.

Molina, temiéndose lo que habia sucedido, se acercd.

-A sus o6rdenes, mi teniente -dijo, cachazudo-. {Qué ha
pasado?

-El maricén del mono ha vuelto a revolverme la maleta para
quitarme el librillo de papel de fumar -respondié el teniente,
mientras buscaba desencajado con la mirada, en todas
direcciones-. De eso ya estoy hasta las pelotas, pero esta vez
el hijo de la gran puta me lo ha dejado todo perdido. Eh, alli
esta.

Molina miré hacia donde sefialaba el teniente. EIl mono, al
que todos llamaban Luisito, estaba sentado en lo alto de una
tienda con el librillo de papel de fumar del teniente en la
mano. Era un mono chico de rostro perverso, y se daba la
circunstancia de que en aquellos librillos encontraba su
pasatiempo favorito. Le encantaba ir arrancando todas las
hojitas de papel y dejarlas caer como pétalos arrastrados por
el viento. Si se aplicaba, era capaz de hacerlo a una velocidad
pasmosa. Algunos soldados, atraidos por las voces, habian



salido y observaban divertidos la escena. Los mas
imprudentes se reian a carcajadas, como era costumbre con
las pifias del mono.

-Aprovechad para reiros, porque es la dltima vez jurd
encolerizado el teniente, mientras le apuntaba.

-Mi teniente -dijo Molina, sujetdndole el brazo.

-Déjame en paz, Molina. He dicho que me lo cargo y me lo
Voy a cargar.

-Piénselo, mi teniente. No es mds que un animal. Qué gana
usted. Mire que ese bichillo es casi la Unica diversion que
tienen estos hombres.

-A mi costa -rezongé el teniente.

-Y a la mia, y a la de cualquiera. Deje que se rian un poco. Los
tenemos aqui tres afios, sin ver a sus madres y comidos de
liendres. Ya que no pueden protestar, no les mate usted al
mono, mi teniente.

Ningun sargento que no fuera Molina se habria atrevido a
decirle aquello y asi al teniente. Pero mientras le sujetaba le
miraba a los ojos, y el teniente sabia, como los demas
oficiales, que Molina era un sargento curtido y de buen seso.
De repente se sintié avergonzado y bajd el arma.



-Pasa por esta vez, Molina -dijo-. Pero vigila que ese bicho
asqueroso no vuelva a meterse en mi tienda.

-Lo haré, mi teniente -asintié6 Molina. Sélo tenia veintisiete
anos, pero a veces se sentia el padre de aquellos oficiales sin
experiencia que llegaban de la academia con la Unica idea de
hacer valer sus estrellas a toda costa. Aquel teniente, sin ir
mas lejos, sélo llevaba cuatro meses en Africa, y aln no
habia tenido ocasién de probar su valia alli donde Molina
sentia que quedaba al descubierto la pasta de la que cada
uno estaba hecho.

Molina se acercd a la tienda a la que estaba encaramado el
mono.

-Baja aqui, Luisito.

El mono termind de deshojar el librillo y se tird de un salto al
hombro de Molina. El animal era de todos y de nadie, pero
por alguna razén le habia cogido un especial afecto al
sargento. A Molina también le caia bien el mono, quiza por
aquella mezcla de astucia y mala leche que tenia.

-Eres un gilipollas -le dijo.

El mono exhibid los incisivos, entre farruco y risueno. Lo
entendia todo y no olvidaba una ofensa. Un dia, Molina lo
vio venir completamente blanco de harina, grufendo vy
ensefiando los dientes a diestro y siniestro. Desde entonces,



siempre que pasaba uno de los panaderos, se iba hacia él, le
tiraba de los faldones y mostraba su dentadura apretada
alternativamente a Molina y al panadero. Al fin el sargento
resolvio indagar y averigud que los panaderos, hartos de que
el mono les robara chuscos, habian escondido uno en un
saco de harina, y cuando el mono se habia metido a buscarlo
habian cerrado el saco y le habian dado una somanta
ejemplar. Pero aquella era sélo una de las mil historias de
Luisito. A Molina le pasaba como le habia dicho al teniente,
que el mono le alegraba la vida. Por un momento pensoé en
la posibilidad de que aquel mozalbete nervioso hubiera
cumplido su amenaza. Pero en fin, se dijo, para qué perder
el tiempo con imaginaciones. Molina acaricié el lomo del
mono con cuidado, porque ni siquiera él estaba libre de sus
mordiscos, y optd por dirigir sus pasos hacia la cantina.

A esas horas solia encontrarse alli con los cabos. Entre ellos
habia uno, llegado el afio anterior, con el que habia tomado
cierta confianza. Era de Madrid y se llamaba Amador. La
forma en que se habian conocido habia marcado en cierto
modo la relacidn que se habia establecido entre ambos.
Habia sido en Dar Quebdani, la poblacidn principal de aquel
territorio. Molina estaba en la cantina con otro par de
sargentos cuando de pronto se fijo en un incidente que tenia
lugar al otro lado de la barra. Al parecer se habia organizado
una pelea. Uno de los contendientes era un moro joven, hijo
de uno de los notables de la tribu. Su padre tenia grandes



influencias entre los mandos, por los servicios prestados en
el sometimiento de la zona. El otro, casi arrinconado contra
la pared, era un cabo con pinta de nuevo. El moro, un
individuo corpulento y fanfarrén, le empujaba y se burlaba
de él. El cabo no era muy robusto y parecia a la vez
demasiado sorprendido y asustado para reaccionar. Molina
se acercO y se interpuso entre ambos. Le espetd al moro:

-éQuién eres tu para empujar a los cabos?
-¢Y quién ser tu, sargentito? -repuso el moro, despectivo.

Aunque Molina no era de gran estatura, lo suplia con
decision. Cogid al moro del pescuezo y lo arrastrd hasta la
calle. El otro intentd resistirse, pero Molina tiraba de él con
fuerza y le llevaba la ventaja de la iniciativa. Sin embargo, en
cuanto le soltd, el otro intento revolverse.

-Piénsatelo -le desafido Molina.

En ese instante aparecid el cabo, furioso y con el machete
desenvainado. Queria dar atropellada suelta a la rabia que
se habia tragado antes. Molina, sin dejar de encarar al moro,
le retuvo.

-Guarda el hierro, chaval, no vayas a hacerte dafio. Esto ya
se acabd.



Y dandole la espalda a su oponente, se llevd al cabo de alli.
Aquel cabo era Amador, y cuando estuvieron lejos del local,
Molina le dijo:

-No saques el machete con un moro si no vas a matarlo. A
ese moro ni tu ni yo podemos hacerle nada, asi que mas vale
no perder el tiempo. Pero eso no quiere decir que haya que
aguantarle todo. ¢Entiendes?

Amador seguia aturdido. No encajaba bien en aquel lugar,
donde habia que decidir deprisa el ataque vy la retirada, y
donde la duda era sancionada con brutal severidad. Amador
tendia a la melancolia, y hasta tenia vagas inquietudes
intelectuales. Sélo acertd a decir:

-Gracias, mi sargento.

Desde aquella tarde en Dar Quebdani, Molina tomd a
Amador bajo su proteccidn, y el cabo guardd gratitud al
sargento. Amador procuraba aprender de Molina todo lo
necesario para sobrevivir en Africa, y Molina encontré en el
cabo a alguien con quien departir en las largas tardes del
campamento. Amador era instruido y a Molina le gustaba su
sentido comun, aunque muchas de sus ideas le resultaban
inmaduras. Una tarde, Amador le confesd que era socialista
y militaba en el sindicato de oficios varios de la UGT Titubed
al revelarlo, pero Molina sdlo dijo, con su tono rural y
sentencioso:



-Yo sé poco de politica. Procuro saber lo que es justo, nada
mas. Eso, mal o bien, se sabe siempre, aqui y en Estambul.

Luego los habian destinado a los dos a la posicion de Afrau, y
alli llevaban ya cuatro meses. Molina habia aleccionado a
Amador en la tactica militar, no en la de los libros que el
madrilefio habia podido estudiar en el curso de cabo, sino en
la del terreno, la que al sargento le habia ensefiado Africa.
Ahora Amador era el cabo preferido de Molina para las
descubiertas.

Al entrar en la cantina de la posicion de Afrau, pintada en el
chillén color rojo de todas las cantinas de aquel ejército,
Molina respiré con desgana su olor pesado y mugriento.
Luisito se escurrié hasta el suelo y emprendié una carrera
con rumbo desconocido. El cantinero, un civil sucio y obeso,
y lo bastante ansioso de dinero como para aceptar ganarlo
en aquel lugar dejado de la mano de Dios, saludd a Molina
con aire servil:

-Buenas tardes, mi sargento.

El cantinero sélo anteponia el «mi» a los oficiales y a Molina.
Ni siquiera el suboficial que estaba destinado a la posicidn,
con quien tenia negocios que Molina preferia ignorar, se
beneficiaba de aquel tratamiento. El cantinero sabia que
Molina no le apreciaba y que todos respetaban a aquel



sargento veterano, asi que guardarle esas formas era una
manera de mantener cautamente la distancia.

Molina observo la lata de caballa. Era todo un simbolo de la
cantina. De ella cogia el cantinero las Unicas tapas que daba
a la tropa. Clavaba el tenedor en el pescado reseco, lo
ofrecia al pediglefio y decia:

-Embarca.

El cliente abria la boca y el cantinero le metia en ella el
tenedor con el cacho de caballa. Con eso se ahorraba platos
que lavar, y el mismo tiro le servia para matar otro pajaro:
aquella caballa salada y revenida estimulaba la sed y hacia
perdonar el bautizo sistematico del vino.

Amador le hizo seias desde una mesa. Estaba con otro cabo,
que a Molina no le caia tan bien. El sargento ordené al
cantinero, esquivando su cara:

-Me pones un vaso.

Y eché a andar sin prisa hacia donde estaba Amador. Se
sentd junto a él y frente al otro cabo. El cantinero le trajo el
vaso al cabo de medio minuto. Molina bebid un sorbo
pequeio, sin paladearlo.

-Ha estado por aqui Haddu -le dijo a Amador, con voz
sombria.



-éAlgo no marcha bien, mi sargento? -se interesé el otro
cabo.

-Esto es una guerra, Gonzalez -se mofdé Molina-. Lo normal
es que algo no marche bien. Si no, seria una verbena.

-éSabe algo de lo de Sidi Dris? -pregunté Amador.

-No sélo de eso. Parece que hay una harka importante al
otro lado de las montanas. Cientos, dice Haddu.

-Tampoco se lo tome al pie de la letra, mi sargento -intervino
Gonzdlez, a quien el vino soltaba la lengua-. Los moros
exageran siempre.

Molina se quedd contemplando en silencio a Gonzdlez, pero
al final prefirié pasar por alto aquel comentario.

-Antes de atacar Sidi Dris tomaron una posicion que
acabdbamos de fortificar. Dice Haddu que se hicieron con
una bateria.

-Joder, eso si que es una contrariedad -constaté Amador.

-Se supone que no tienen artilleros y que no saben manejar
los caflones, pero acabaran aprendiendo -temié Molina-. En
todo caso, voy al asunto. Me huelo que se nos han
terminado las vacaciones. A partir de ahora, habra que estar
mas atentos que nunca. Ya podéis ir tomando nota.



-Pero mi sargento, si el frente estd a veinte kildmetros -
protestd Gonzdlez.

-En este pais nada estd lejos, cabo: Nosotros estamos aqui
quietos, pero ellos van y vienen. Esta es su tierra y también
es suya la noche, cuando nosotros dormimos detras de
nuestros parapetos. Si un dia deciden venir a cascarnos,
vendrdn antes de que queramos darnos cuenta.

Amador pensd con inquietud en la situacion que el sargento
sugeria. Las noticias de Sidi Dris, una posicidn costera como
Afrau, le habian producido una fuerte impresidon. Se
imaginaba a los moros disparandoles desde las montafas,
cortandoles toda posible retirada y obligdndoles a resistir de
espaldas al mar. Siempre decian que la Armada vendria a
rescatarlos en caso de apuro, pero no seria facil salvarse si
tenian que bajar a la playa bajo el fuego.

-éQué cree que se proponian, mi sargento? -preguntd, con
ansiedad.

Molina respiré hondo y bebid otro sorbo antes de contestar.

-Creo que probaban nuestras fuerzas. Y creo que hemos
fallado.

En ese momento, se desatd un ruido de cristales rotos detras
de la barra. Acto seguido se oy6 al cantinero renegar:

-Maldita sea tu estampa, bestia del demonio.



Un par de segundos después, Luisito atravesd la cantina
como una exhalacidn y se perdié entre las tiendas. Todos se

rieron, incluso Molina.

-Ya se lo dije al teniente. Hace demasiado calor, el vino es
infame y la harka anda al acecho. Pero por lo menos

tenemos al mono.



3
Laya

LOS GENERALES DISCUTEN

El cafionero Laya, que cargaba sobre sus esforzadas
cuadernas el penoso deber de vigilar la costa que se
extendia al oeste de Melilla, navegaba a toda maquina hacia
Sidi Dris. Era mediodia, uno de esos mediodias azules de
verano en los que la mar refulgia como si fuera de plata. El
alférez Veiga, acodado junto al cafién de la amura de babor,
recordd la ultima vez que habian ido a Sidi Dris, tres dias
atrds. Entonces la posicidon estaba sitiada y de las alturas que
la rodeaban caia sobre ella un intenso fuego de fusil. Desde
el barco habia visto las nubecillas blancas que delataban Ila
posicidon de los tiradores moros. Eran tantas que resultaba
increible. Después de soltar un par de andanadas la refriega
se habia calmado un poco, y al final del dia los atacantes se



habian retirado dejando numerosas bajas. Pero habia sido la
primera vez que Veiga veia un espectdculo semejante y no
habia podido evitar sentir compasion por los pobres infantes
metidos en aquella ratonera. Su suerte, si lo meditaba, era
infinitamente mejor. El barco iba y venia sobre las olas, en el
espacio siempre abierto de la mar. Nunca antes se habia
sentido tan feliz de ser marino, y no, por ejemplo, uno de
aquellos soldados condenados a resistir el asedio dentro de
su precario reducto.

Aquel dia la misién que llevaban era muy diferente. En el
camarote del comandante descansaba el Alto Comisario jefe
supremo de todas las fuerzas de Africa. Se dirigia a Sidi Dris a
conferenciar con el Comandante General, que era el jefe de
las tropas de la zona de Melilla. Se decia que las relaciones
entre ambos dejaban bastante que desear. El Alto Comisario
era un afio mas joven y habia estado a las drdenes del otro.
Ahora las tornas se habian cambiado y el Comandante
General lo acataba de mala gana. Tampoco el Alto Comisario
se sentia demasiado feliz de tener a aquel subordinado. El
Comandante General tenia fama de impulsivo, todo lo
contrario que el Alto Comisario, un hombre mas bien
reflexivo y calculador.

Veiga, como correspondia a su rango de ultimo oficial del
Laya, apenas habia visto al Alto Comisario cuando habia
subido al barco. Le habia parecido cansado y de bastante



mal humor. Su bigote de afiladas puntas le daba un aire
triste y anticuado. Sus compafieros decian que en otras
ocasiones en que le habian llevado a bordo se habia
mostrado mas comunicativo, pero Veiga no podia hacer la
comparacion. Llevaba sélo quince dias en el Laya. Era su
primer destino tras salir de la escuela naval. No habia tenido
mucha suerte, porque nadie queria que le enviaran a
aquellos sufridos cafioneros obligados a ir y venir por la
costa Africana para atender las necesidades de las
posiciones. Hacian a la vez de apoyo y de aprovisionamiento
y estaban todo el dia pringados. Pero Veiga no se quejaba.
Era un barco, a fin de cuentas, y estaban donde podian ser
utiles. Aunque echaba de menos la lluvia de Galicia y el
viento del Atlantico, la mar siempre era la mar.

-Qué, mi oficial, étomando el relente?

Veiga se volvid. Quien se le habia dirigido era Duarte, un
contramaestre natural de San Fernando. Era un tipo siempre
irénico, con retranca, que a Veiga no le agradaba mucho.
Siempre tenia la sensacion de que se tomaba demasiada
familiaridad, pero tampoco acababa de saber cdmo pararle
sin parecer despotico. De momento, preferia contemporizar
con él.

-Poco relente, por desgracia -observad, receloso.



-Bueno, no crea usted -dijo Duarte-. Sélo estaremos a treinta
grados. Aqui puede hacer mucho peor. Y no vea tierra
adentro, donde los de caqui. Dentro de un mes les echan
humo los sesos. Y encima de eso, los moros.

Veiga no sentia demasiada inclinacién hacia Duarte, pero le
sabfa buen conocedor de Africa. Llevaba cinco afios
navegando por aquella costa. Ya que lo tenia alli, al alférez le
costoé reprimir su curiosidad.

-Oye, Duarte. ¢Habias visto alguna como la del otro dia?
Duarte hizo memoria.

-Quizd no. Si acaso, cuando estuve con las lanchas
gasolineras, por la zona de Nador. Pero lo del otro dia no
tiene nada de extraordinario. Lo que pasa es que nosotros lo
vernos a distancia, cuando lo vemos. Los de caqui las pasan
mucho peor a menudo. Cuando se ponen, los moros son mas
malos que la sarna.

-¢Y crees que seguira el jaleo?

-Desde luego que si. Mientras no los machaquemos del todo.
Hace mas de veinte anos que nos andan dando sinsabores.
Cuando no es aqui, es alla. Claro que hay que comprender
que nosotros queremos mandar en su tierra, y a cualquiera
le revienta que otro intente eso.



-Tampoco es como lo dices. Representamos la autoridad del
sultan.

-Precisamente, mi oficial. Esa gente se muere de hambre
desde siempre. Y el sultdn lo Unico que quiere es cobrarles
impuestos. Pero como el sultan esta a cientos de kildmetros,
aprovechan y dicen que se los pague su padre. Asi que ahora
venimos nosotros en plan de recaudadores. Mientras les
demos de comer y rémingtons, fingen que nos hacen caso.
Pero en cuanto les volvemos la espalda nos clavan la gumia.
Como debe ser.

Veiga supuso que al menos debia poner mal gesto.
-No sé si deberia consentirte esos comentarios, Duarte.

-Usted perdone, mi oficial -se apresurd a rectificar Duarte-.
Mi madre me lo decia siempre: el sol me altera la cabeza.

Veiga acudio a hacer su turno en el puente. Era, con mucho,
la sensacion que preferia. Le gustaba ver la proa del buque
abriendo en dos el lomo azul profundo de la mar. Hasta le
gustaba ver los cafiones apuntando al horizonte. Veiga se
habia hecho marino porque habia nacido en una tierra y una
familia de marinos, y se habia hecho marino de guerra por
algo mas que la tradicién familiar. Todos los barcos ejercian
en él una atraccion irresistible, pero nada podia compararse
a un buque de guerra. Incluso el Laya, que era un barco mas
bien modesto, se le antojaba de una hermosura sin igual.



Veiga era un individuo afortunado, porque no sélo tenia
unas convicciones arraigadas y una pasion indiscutible, sino
gue ademas sentia que habia conseguido vivir conforme a
ellas, honrandolas y recibiendo la recompensa que ellas le
guardaban. También era muy joven, y en sus labios la miel
todavia sabia a miel. Duarte, que le observaba a distancia,
cruzaba apuestas consigo mismo acerca del momento en
que el paladar empezaria a amargarle; pero acaso se
equivocaba. Acaso Veiga fuera de los que, de confabularse
adecuadamente las circunstancias, podian morir en la misma
ilusiéon en que habian nacido.

Seguia el alférez alli, en el puente, curando avistaron la playa
de Sidi Dris. Llegaron a media tarde. Sobre la posicion
ondeaba la bandera, en lo alto de un mastil que habia
resistido el ataque reciente. Hacia la izquierda se veia Ila
achatada silueta blanca del morabo, la tumba del santdn
musulman que daba nombre al lugar. Cuando se hubieron
acercado lo suficiente, el barco redujo la marcha. El rumor
de las mdquinas fue bajando paulatinamente.
Intercambiaron senales con la posicion. EI Comandante
General estaba ya esperando al Alto Comisario, como por
otra parte correspondia. Acusaron recibo y anunciaron que
arriarian un bote para ir a buscarle.

Era costumbre que un oficial mandara el bote que habia de
recoger al Comandante General, y su condicidon de ultimo de



la lista le depardé a Veiga el honor. Con una decena de
marineros y el contramaestre Duarte partié hacia la playa. La
mar estaba como un plato, y desde su puesto en el bote
Veiga vio cémo la tierra amarilla de Africa se acercaba
placidamente. De la posicidon no llegaba ningun ruido. Veia a
la gente que estaba en la playa, y a los artilleros afanandose
alrededor de los cafiones. No como tres dias atrds, en
labores de combate, sino a ese ritmo mds pausado y
perezoso del entretenimiento rutinario. Hacia el morabo
distinguié a alguno de los moros que venian a orar o a
ponerle ofrendas al santén. Si no hubiera sido por la guerra,
habriase dicho que Sidi Dris era un tranquilo lugar de reposo.

Al llegar a la playa, Veiga saltd el primero del bote y se
cuadrd ante el Comandante General.

-A la orden de vuecencia, mi general.

-Buenas tardes -repuso el Comandante General, sin mucho
entusiasmo. Era un sujeto de aire imponente, como un
luchador de feria. Su bigotazo frondoso, lejos del afilamiento
del que lucia el Alto Comisario, reforzaba esa sensacién de
alguien que acostumbraba a embestir los problemas, antes
que consentir la debilidad de pensar la mejor forma de
resolverlos. Muchos de sus hombres le respetaban porque
no le importaba visitar las posiciones de vanguardia y andar
cerca del fregado; de hecho, ésa era la razén de que se
encontrara con el Alto Comisario en aguas de Sidi Dris, en la



misma linea del frente. Otros le censuraban que debajo de
sus modales aparentemente confianzudos saltara con
frecuencia un talante desabrido y autoritario.

El Comandante General dejd en tierra a casi todo su estado
mayor y subid al bote sin mds compania que su ayudante y
uno de sus mas estrechos colaboradores, el coronel Moran.
Al retirarse el bote de la orilla, Veiga asistio levemente
conmovido a la resignacion de aquellos hombres de
uniforme polvoriento que quedaban en la playa, forzosos
seguidores del luchador incansable al que se llevaba como
pasajero. Entre ellos le llamod la atencion el comandante de
Sidi Dris, un hombre de aspecto amargado que parecia
empequenecido entre los demas oficiales y jefes.
Seguramente le sucedia como a la tripulacion del Laya: en
cierto modo, debia desear que llegara el momento en que
volvieran a dejarle solo, para poder disponer otra vez de su
humilde posicién sin el estorbo de tanto jefe y tanto general.

Recorrieron la distancia entre la playa y el barco sin que
nadie pronunciara palabra. No lo hizo el Comandante
General, con la cefiuda mirada fija en la costa. Tampoco
hablo el coronel Moran, que miraba igualmente la costa,
aunque sin cefio. Veiga observo de reojo al coronel. Era
famoso en toda Melilla como uno de los mejores
conocedores de la idiosincrasia de los moros. En su calidad
de jefe de la Oficina de Asuntos Indigenas, trataba con sus



caides a diario, incluso se decia que habia desembarcado
varias veces en la bahia para tratar de atraerse a las tribus
gue estaban mds reacias a colaborar con los europeos.
Hablaba su lengua y sabia ganarse su confianza, de la uUnica
forma en que eso podia hacerse: combinando las promesas y
las advertencias con una exquisita habilidad. Era paraddjico
que tuviera que servir a las 6rdenes del Comandante
General, para quien todas las negociaciones venian a ser una
pérdida de tiempo, tolerable sélo en caso de que no pudiera
enviarse una division a despejar el panorama. En opinién del
general, ninguna charla era mdas eficaz que una buena
remesa de cafionazos.

El Alto Comisario esperaba al Comandante General en
cubierta. Siempre procuraba guardarle alguna cortesia, por
el hecho de haber sido su superior y también por Ia
condicion, que ambos compartian, de antiguos ayudantes
del Rey. Al Alto Comisario no le cabian muchas dudas de la
preferencia que el Rey sentia por el Comandante General.
De hecho, si le habian nombrado Comandante General de
Melilla habia sido a sugerencia del propio Rey, tras haber
sido destituido de su cargo en la zona occidental por las
torpezas que su soberbia le habia llevado a cometer alli.

-iCoOmo estas, Manolo? -pregunté el Alto Comisario,
forzando la sonrisa bastante abnegadamente.



-A tus 6rdenes -contestd el Comandante General, saludando
al otro con un gesto enérgico, casi brusco.

Los dos generales desaparecieron juntos bajo el castillo y
entraron solos en la camara de oficiales. Sus ayudantes se
guedaron a la puerta, con los oficiales de la tripulacidon. Aun-
gue Veiga era joven e inexperto, no se le escapd la tension
que remaba en el ambiente. Al fin se decidié a romperla el
coronel Mordn, dirigiéndose al comandante del Laya:

-Vaya guerra os estamos dando ultimamente.

Con eso se abrié una conversacion de circunstancias, que al
menos sirvid para hacer menos larga la espera. Mientras
tanto, en la cdmara de oficiales, el Alto Comisario y el
Comandante General entraban en materia.

-¢Qué estds haciendo, Manolo? -preguntoé el Alto Comisario.

-Cumplir el plan que me aprobaste hace dos meses, mi
general.

Cuando el Comandante General queria marcar las distancias,
como aquella tarde, solia llamar a su compafiero y antiguo
subordinado mi general. Al Alto Comisario le exasperaba
aquella actitud, en la que veia la rabieta de un nifo
malcriado al que le hubieran quitado su juguete.

-éQué plan? ¢Cuando te he autorizado yo a cruzar ese rio?



El Comandante General rehuia la mirada del Alto Comisario,
pero no era por miedo, sino por altivez. Para dejarlo bien
claro le miré a los ojos en actitud desafiante, mientras
respondia:

-En el plan lo tienes escrito. Asegurar la posesion del macizo
de la sierra de Quilates como paso previo al avance sobre la
bahia. Tomar posiciones en el territorio de la tribu de
Tensamadn. Para eso hay que cruzar el rio.

-No me vengas con pamplinas, Manolo. Estuvimos hablando
del asunto hace un mes. Te dije que no veia madura la
situaciéon en el territorio de Tensamdn, y estuviste de
acuerdo. Te pedi que intensificaras y consolidaras la accion
politica con los jefes antes de emprender ninguna operacién
militar.

-Y asi lo he hecho.
El Alto Comisario le atajo:

-Eso lo dices tu. Todo lo que veo es que mandaste una
columna a tomar una posicion que perdimos en unas pocas
horas. Nos ha costado hombres, cafiones y deserciones en
masa de tropas indigenas. Nada nos conviene menos en este
momento, y no me parece el sintoma de una situacidon
politica consolidada. Mas bien es todo lo contrario.



-Habia que hacer una demostracion de fuerza. El enemigo
intimida constantemente a quienes nos son leales o
pretenden someterse.

-Joder, Manolo, y mds que los van a intimidar ahora.
El Comandante General encajo mal el reproche.

-Puede que la operacién no se ejecutara en debida forma -
reconocid, mordiendo las palabras-. Asumo la
responsabilidad por eso. No siempre se tiene éxito en lo que
se intenta. Quien no intenta nada nunca se equivoca.

El Alto Comisario solté un bufido.

-Por favor, Manolo, no empecemos con ésas. No te estoy
reprendiendo porque haya salido mal, sino porque nunca
deberia haberse intentado. Deberias haber previsto que
pasaria lo que pasé. Bastaria con que leyeras los informes de
tu gente. El Ultimo que me mandaste del coronel Moran, sin
ir mas lejos. Es evidente que en la zona de Tensaman se
cuece algo que impide que progresemos como deberiamos.
No puedes hacer sin mas como si no existiera y tirar
adelante. Si tienes que trabajar mas, trabaja mas.

-¢A qué le llamas trabajar mdas? ¢A seguir regando nuestro
dinero entre esos andrajosos? Con una mano te lo cogen y
con la otra te apufalan. Sinceramente, mi general, no creo
que nuestra red de jefecillos pensionados nos vaya a ser de



decisiva ayuda para lograr el objetivo. Llevamos mucho
tiempo y mucho dinero gastado sin sacar mds que promesas
ambiguas.

El Alto Comisario miré a su interlocutor. Era evidente que
estaba convencido de tener la razén y que nada iba a
cambiar eso. Hacia mas esfuerzos por defender su orgullo
herido que por escuchar lo que su superior pudiera decirle.
Pero él era quien mandaba alli, y temié que aquella tarde, si
no se lo hacia notar, iba a limitarse a desperdiciar saliva.

-Vamos a ver si nos aclaramos -dijo, procurando mantener la
calma-. Tal y como yo lo entiendo, y no tengo mas
elementos de juicio que los informes que tu me remites, el
problema tiene nombre y apellido.

-¢A qué te refieres?
-Al Jatabi. Nuestro antiguo juez de apelacion.

-Eso es una tonteria, con mis respetos. Es un pequefio caid
ensoberbecido. Nada mas. No querras que le deje marcarnos
el paso.

El Comandante General apenas podia contener su ira al oir el
nombre del Jatabi. Aquel moro, letrado y de buena familia,
habia servido a los europeos como kadi koda o juez de
jueces de la Oficina de Asuntos Indigenas. EIl Comandante
General le habia tratado siempre con desprecio, y el Jatabi,



resentido, se habia atrincherado en el territorio de su tribu
de las montafas. Desde alli intrigaba desde hacia tiempo
contra los invasores, cuyas debilidades conocia bien. Segun
los informes, andaba reclutando gente y presionando a
quienes dudaban si seguir o no el ejemplo de los sumisos. En
opinién del coronel Moran, autor de la mayoria de aquellos
informes, debia intentarse por todos los medios atraerle de
nuevo, porque era un jefe astuto e influyente. Era el caso
que el Jatabi, ademas de subalterno del coronel en la Oficina
de Asuntos Indigenas, habia sido su profesor de darabe y
dialecto. Eso, unido al trato considerado que el coronel le
habia dado siempre, le habia servido para ganarse su
amistad. Aprovechando esa simpatia, el coronel habia
intentado convencerle con dinero, como era costumbre.
Pero el moro, aunque habia recibido amablemente a su
antiguo jefe y alumno, habia rehusado todas las ofertas.
Tampoco habian sido muy generosas, porque el
Comandante General sentia honda repugnancia hacia la idea
de comprar a quien en su criterio debia ser castigado como
traidor.

El Alto Comisario meditd durante un instante sobre la ultima
observacion del Comandante General. Después, con fria
ironia, opiné:

-El pequefio caid nos ha dado una paliza, Manolo. De
momento puede que no sea demasiado fuerte, pero si



vuelve a sorprendernos lo serd. Cada vez que metamos la
pata, tendrd mds partidarios. Ya sabes que esta gente
siempre se pone del lado del vencedor. Si no puedes
negociar con él, negocia con todos los demas y procura
aislarle. Entre tanto, nada de aventuras.

El Comandante General habia llegado al limite de su
paciencia. Habia sido él quien a base de audacia y de
intuicion habia conseguido conquistar en los ultimos seis
meses lo que nadie habia conquistado en diez anos. Ningun
otro habia sometido a tantas tribus en tan poco tiempo. Y
eso a pesar de que tenia la mitad de los hombres que
necesitaba y de no haber recibido los refuerzos que
insistentemente habia reclamado. Nadie le ayudaba, pero le
abroncaban y le decian lo que tenia que hacer. No pudo
contenerse:

-Mira, Damaso, ya estd bien de contemplaciones. Les
pagamos, les regalamos armas, y este afio, como se morian
de hambre, mis soldados les han dado de comer. Les hemos
perdonado los impuestos, henos sido mas que
complacientes. En cuanto a los jefes de Tensaman, nos
hemos acercado por todos los medios imaginables. Siempre
dudan, nunca es el momento, todavia hay que esperar un
poco mas. Mientras tanto nuestros enemigos se crecen y mi
gente vegeta en sus posiciones. No existe todavia esa harka



enorme que dicen, pero si seguimos siendo débiles Ia
acabaran levantando.

El Alto Comisario termind de escuchar en silencio la
expansion del Comandante General. Después dio un golpe
en la mesay grito:

-Préstame atencién de una vez. Lo ultimo que me hace falta
ahora es que te pongas a alborotar el patio por este lado.
Tengo un montdn de problemas en el oeste, y ésos no
pueden esperar. Aqui hemos avanzado excesivamente. Hay
que asentarse, tantear el terreno, aguardar la ocasion. Que
te quede bien claro: te prohibo que te muevas de la linea
actual. Refuérzala, y entérate de lo que pasa en Tensaman
antes de volver a meterte en otro lio.

-Deberias pensarlo mejor -protesté el Comandante General-.
Asi no llegaremos a donde dijimos antes de que acabe el
verano.

-Yo nunca dije nada. Lo que deberia preocuparte, por encima
de todo lo demas, es si puedes defender lo que ya tienes.

-Eso y mucho mas, si no sabotearas mis iniciativas -le replicé
el Comandante General, elevando el tono.

El Alto Comisario sinti6 que no podia tolerar aquella
insubordinacion.



-Lo ultimo que te soporto es que me alces la voz -chilld-. Ya
estoy hasta los cojones. Haras lo que te mando y punto.

En ese momento sonaron un par de golpes en la puerta de la
cdmara. Al cabo de unos segundos aparecié en el umbral el
comandante del Laya.

-Con su permiso, mi general.
-éQué? -pregunto el Alto Comisario, todavia alterado.

-Se les oye desde fuera -informé el comandante,
prudentemente-. No puedo impedir que mi tripulacién se
entere de todo.

-Gracias. Seremos mas discretos. Vuelva a cerrar, por favor.

El Alto Comisario se detuvo a reordenar sus pensamientos.
No era aquélla su manera ordinaria de pro-ceder, vy
lamentaba hasta el extremo perder los estribos por culpa del
Comandante General. Este, echando mano de su vigoroso
amor propio, guardaba un pesado silencio.

-Vamos a ver -dijo el Alto Comisario, extendiendo sobre la
mesa un mapa de la zona-. En lugar de mal-gastar energias
faltandonos mutuamente al respeto, aprovechemos para
tomar decisiones constructivas.

De mala gana, el Comandante General se irguid sobre el
plano.



-Esta viene a ser la linea actual -sefiald el Alto Comisario,
recorriéndola con el dedo-. Con un estribo aqui, en Sidi Dris
y el otro en el campamento general. Ya te lo dije otras veces,
tenemos descubierto el flanco izquierdo. Habria que pensar
en hacer algo al respecto, con la debida precaucion.

-Ya hemos estado observando el terreno. Parece
especialmente apropiada la altura de Igueriben -sugirid el
Comandante General, indicando el lugar sobre el mapa-.
Serviria como apoyo y avanzada del campamento general.

-Lo dejo a tu criterio, siempre que estés seguro del terreno
gue pisas.

-Esta bastante antes de llegar al rio, mi general. -De acuerdo.
¢Qué mas se te ocurre?

El Comandante General puso su dedo sobre otro punto, a
medio camino entre Sidi Dris y el campamento general. Y
dijo:

-Aqui hay un aduar que se llama Talilit. Sobre esta elevacion
podriamos establecer una posicién que enlazara Sidi Dris con
el campamento general. El ataque ha demostrado que el
enemigo puede incomunicar Sidi Dris con cierta facilidad.
Una posicidn en Talilit fortaleceria mucho la linea.

-¢Qué puede costarnos?



-Poco. Esta dentro de nuestra actual area de influencia. -
Pues adelante con ello. Pero ni un paso mas. -Bien -asintio el
Comandante General, con el ceno fruncido.

El Alto Comisario se apartd del mapa. Pased arriba y abajo
de la pequena camara, con la vista clavada en el suelo. Tras
ir y venir cuatro o cinco veces, se detuvo y enfrenté la
mirada del Comandante General.

-Manolo -dijo, tratando de resultar conciliador-. Esta noche
tengo que telegrafiar al ministro el estado actual de la
situacion. Voy a taparte. Seguiré presentando lo de Sidi Dris
como un incidente sin demasiada importancia. Al fin y al
cabo, podria haber acabado peor. Voy a decirles que aqui
todo estd en orden, que estds tomando las medidas
necesarias y que no hay mayor peligro. Dime si crees que
puedo dar ese informe.

-Desde luego.
-Hablo muy en serio. Piénsalo.
-No me tiembla el pulso por comprometerme a eso.

-Eso es lo que estas haciendo, comprometerte. Y si fallas me
comprometes también a mi. Asi que quiero estar al tanto en
todo momento.

-Como ordenes.



Cuando los dos generales salieron de la camara, sus
ayudantes y los marinos enmudecieron inmediatamente.
Todos habian oido las voces, y aunque no lo hubieran hecho,
el gesto de los dos jefes excusaba cualquier esfuerzo de
imaginacion. La despedida fue incobmoda y envarada. El Alto
Comisario solo aflojo el gesto para decirle al coronel Moran:

-Sigue haciendo esos informes. Valen su peso en oro.

El comentario no era lo mas oportuno para amansar al
Comandante General, y el coronel, que le conocia lo
suficiente como para saberlo, recibid el elogio lo mas
comedidamente posible. Embarcé con su superior en el bote
y éste puso proa a tierra en la calurosa tarde Africana. Veiga,
de nuevo al mando de la embarcacién, procuraba pasar mas
bien inadvertido. Esta vez el silencio era aun mas opresivo
que durante el trayecto de ida.

Al llegar a tierra, el Comandante General abandoné el bote
sin despedirse de los marineros, y pasé junto a Veiga sin
contestar tampoco a su saludo. Lo mismo hizo su ayudante,
que bajo antes que el coronel Moran. Por el contrario, el
coronel se detuvo a devolverle a Veiga el saludo y dijo con
deferencia:

-Gracias por todo, alférez.

-De nada, mi coronel.



Ya en el bote, mientras navegaban hacia el Laya, Veiga se
quedd observando la figura del coronel que quedaba atras,
en la playa, mezclada con las de los otros. A medida que se
empequefiecia, el alférez tuvo una extrana sensacion. El
coronel no era un oficial y mucho menos un jefe como los
demds. Su temperamento encerraba algo que Veiga
discernia confusamente. Algo que le abocaba a la desdicha y
la incomprension.



4
Talilit

LA CONQUISTA

La columna partidé al rayar el alba. Los jefes, con criterio
encomiable, consideraron que los hombres merecian el
beneficio de hacer la peor parte de la faena antes de que el
sol estuviera demasiado alto y hasta las moscas se
aplastaran a la sombra de las chumberas. Pese a ello, a los
quince minutos de marcha por aquellos andurriales infames,
Andreu empezé a notar como el sudor resbalaba por su
espalda. El, como el resto de los hombres de su seccidn,
llevaba encima todo el equipo individual. Si las cosas salian
segun lo previsto, para él y para sus compaferos aquel viaje
seria s6lo de ida. Desde un recodo del camino se volvid a
contemplar la imagen ya familiar de Sidi Dris, suspendida
sobre la neblina matinal que difuminaba el mar. Durante
semanas le habia parecido un agujero miserable, pero



comparado con el lugar donde a partir de aquel dia iba a
vivir podia considerarse un palacio. Por lo pronto, el lugar
donde a partir de aquel dia iba a vivir ni siquiera existia aun,
aunque ya tenia nombre: Talilit. Lo que les tocaba aquella
mafana era tomarlo y construirlo, y llenar aquel nombre,
hasta entonces vacio, con la tristona decoracion de una
posicion militar de vanguardia: las defensas exiguas, las
tiendas cdnicas y polvorientas, los soldados asustados.

El movimiento tactico, aunque a Andreu eso no le interesaba
mucho ahora, habia sido disefiado con relativa competencia.
Desde el campamento general habia partido poco antes del
amanecer otra columna, con la que estableceria contacto la
de Sidi Dris a los pies de Talilit. Desde ambos flancos
progresarian en pinza sobre la cota, batiendo siempre el
frente donde podia surgir hipotéticamente alguna oposicion.
Una vez tomada la cota, se desplegarian las avanzadillas y
comenzaria el trabajo de los ingenieros. En realidad era una
rutina archisabida, repetida decenas de veces por los
europeos en decenas de lomas Africanas, sobre todo en
aquella tierra montafiosa, donde la obsesién del guerrero
venia siendo, desde hacia muchos siglos, ocupar una
posicion mas alta que la de su adversario. Para los
montafeses, nada habia mas placentero que hostigar desde
arriba a los intrusos, dominandolos en todo momento y
forzandolos a reptar por los desfiladeros.



Sin embargo, para Andreu y para muchos de sus
companeros, aquélla era la primera vez. Nunca antes habian
marchado asi por los caminos de Africa, con la misién de
abrirse paso y conquistar un pedazo de aquel territorio
levantisco. Hasta entonces no habian conocido mas que el
interminable sopor de la guarniciéon y el pavor fugaz e
insélito de haber permanecido asediados durante el fallido
asalto a Sidi Dris. Pero caminar entre aquellos montes era
una sensacion bien diferente. A Andreu, que habia pasado
casi toda su vida en una ciudad, le impresionaba el campo
Africano. Le impresionaban sus formas quebradas, sus
colores implacables, sus olores recios como vergajazos.
Avanzando entre todos aquellos estimulos poderosos, y
aunque fuera acompafiado de cientos de hombres, se sentia
expuesto y a merced de todos los peligros. Si lo pensaba,
quienes con él marchaban y él mismo no eran mas que un
pufiado de desgraciados sosteniendo el empefo risible de
querer imponerse a aquel pais arduo y cruel. Quiza por eso,
porque todos eran conscientes de la vanidad del intento y
sentian la misma inquietud por su suerte, la columna se
movia en un espeso silencio, sélo roto por el arrastrar de
pies y el ruido laborioso de las caballerias y la impedimenta.

Ni siquiera quienes ya habian vivido aquello, o ellos menos
qgue nadie, tenian el animo para fiestas. Naturalmente,
siempre habia excepciones, y a medida que la luz se fue
haciendo mas viva, algunos se sintieron lo bastante



expansivos como para empezar incluso a hacer bromas. Uno
de éstos era Rosales, cabo y veterano que habia intimado
con Andreu desde la noche en que estando ambos de
guardia el moro habia degollado al pobre Pulido. También él
iba a quedarse en Talilit, y la idea le gustaba, decia, tanto
como comerse una mierda de mulo. Pero se esforzaba por
conservar el humor.

-Vaya jeta funebre, catalan -se burld, dandole una palmada a
Andreu.

-Bueno -contestd Andreu, gravemente-. Ojala me confunda,
pero me da que vamos mas de funeral que de bautizo.

-No jodas, Andreu. No me empieces como Pulido, que ya
viste que el que la mienta se la termina echando encima.
Esto es mas ruido que nueces, ya lo vas a ver. Me apuesto
contigo unas suculentas sardinas de intendencia a que
llegamos a ese Talilit o como se llame, montamos un
espectdculo de cojones y no aparece ni un solo moro. Como
unas maniobras. Fijo, tu.

-Ojal3, te digo.

-Pues claro, hombre. Te voy a contar un secreto sobre los
mojames, que solo lo saben los que se las han pelado con
ellos un par de veces por lo menos. No esperes que ninguno
se te ponga delante cuando estas atacando, con los cafiones
y las ametralladoras y todo este follon que llevamos.



Entonces se quedan retrepados en sus agujeros, mirando
hasta donde llegas, y si llegas mucho, ellos se van mas atras.
Cuando la cagas con ellos es cuando te quedas a esperarlos.
Porque los muy maricones siempre esperan a que tu dejes
de esperar y entonces te la dan. En realidad, sélo hay una
cosa peor.

A Rosales se le habia enfriado subitamente la sonrisa.
Andreu no tenia costumbre de quedarse a medias, y le
pregunto:

-¢Qué cosa?
Rosales mened la cabeza, antes de responder.

-Lo peor con los mojamés, catalan, es cuando les das la
espalda. La retirada, el repliegue, salir de naja, como leche
quieras llamarlo. Y si lo haces sin organizarte, entonces estas
listo.

-éLo dices por experiencia?

-No te lo voy a contar ahora. Fue por la zona de Dar Drius,
hace bastante. La verdad es que prefiero olvidarlo,
compafiero. Sélo te digo una cosa: no les des la espalda
nunca. Si te ves mal, aguanta hasta el penultimo cartucho, y
el ultimo te lo gastas en los sesos. Ese favor que te haras.

Andreu se queddé meditando sobre las palabras de Rosales,
con un aire tan serio que el cabo se sintié un poco culpable.



-Pero eso serd cualquier otro dia, si es -volvié a animarle-.
Hoy prepdrate sélo para oir tracas de feria. Ademads, nunca
te olvides de que la peor parte se la comen los policias y los
regulares, que para eso los tenemos.

Llegaron a las inmediaciones de Talilit bastante temprano, y
poco después avistaron la otra columna. Todo parecia
despejado. A lo lejos, entre las lomas, se veian las aplastadas
casas del aduar. Al principio habia poco movimiento, pero la
llegada de la columna hizo salir de ellas a alguna gente.
Vieron a varias mujeres, que se escondieron en seguida, y
después, mas cautelosos y desafiantes, a algunos hombres
armados. Los jefes de ambas columnas deliberaron
brevemente. Se discutié el emplazamiento de las baterias de
montafia y se decidieron las lineas de ataque. Sobre la cota
que estaba destinada a acoger la posicién se habia podido
ver a algunos elementos presumiblemente hostiles.
Teniendo en cuenta todas las circunstancias, se arbitraron
las disposiciones pertinentes. Andreu, como el resto de los
soldados, aguardaba o&rdenes. Se fijé en un grupo de
regulares que también esperaban a una cincuentena de
metros de donde él se hallaba. Estaban tranquilos como
ninguno, como si estuvieran haciendo un alto en una
excursion campestre. Eran indigenas alistados bajo Ia
bandera de los europeos, como los policias, y se los
empleaba intensivamente como tropa de choque. Se habia
empezado a hacerlo afios atras, después de una serie de



escabechinas de europeos que habian terminado
provocando enconadas broncas en las Cortes y hasta una
huelga revolucionaria. Para paliar el ya amplio descontento
popular con aquella guerra, se habia puesto en marcha la
recluta sistemadtica de aquellas tropas indigenas, a las que
siempre se les adjudicaba el trabajo sucio. Muchos oficiales
protestaban por ello, porque creian que eso devaluaba a las
tropas europeas, reduciéndolas a labores de guarnicién e
inutilizdndolas para el verdadero combate. Los soldados,
menos comprometidos con la causa, no lo veian tan mal.

Emplazaron las baterias, mientras los regulares y los policias
iniciaban el despliegue. Andreu y los de su seccidon se
quedaron junto a un destacamento de artilleros. Los veia
sudar para poner las piezas en situacién, mientras él se
limitaba a sujetar el fusil, con otro tipo de sudor en sus
manos. No tenia ninguna gana de trepar por la ladera, pero
era un hombre de accidn y algo le crujia en el interior al ver a
otros corriendo el riesgo o dando el callo mientras él
simplemente se quedaba a verlas venir. Siempre le habia
gustado estar en primera linea, alli donde las daban vy las
tomaban. Pero si se paraba a reflexionar, ahora, aunque
sentia la verglienza de estar emboscado, no era el impulso
de dejar de estarlo tan firme como cuando se jugaba la piel
en Barcelona. Alli estaba en su elemento, y hasta los
adoquines de la calle obedecian a su bravura y a su



ambicion. Africa, en cambio, era de ellos, de los flacos
hombres de pardo que los vigilaban desde lo alto.

No obstante, cuando los cafilones comenzaron a rugir,
habriase dicho que aquellos hombres no eran mas que un
pufiado de miserables hormigas pisoteadas por un elefante.
Primero las baterias machacaron la altura de Talilit, forzando
a esfumarse a los pocos infelices que habian pretendido
resistir o sélo fanfarronear desde alli. Después clarearon el
frente, y para rematar dispersaron de forma fulminante a los
grupos de hombres armados que se divisaban en las
proximidades del aduar. De paso que los dispersaban
deshicieron varias de las casas, pero al oficial de artilleria
qgue mandaba el destacamento junto al que paraba Andreu
no parecié preocuparle demasiado. Cuando el sargento que
estaba al cargo de una de las piezas sugirid que debian afinar
un poco la punteria, para no darles a las casas, el oficial, un
teniente rubio con acento sevillano, solté una carcajada y
dijo:

-éPara qué? Tira al bulto, como si apedrearas a un perro.
Mads que nada, se trata de que se enteren de que mas les
vale no darnos por culo.

Andreu observo cuidadosamente al teniente. Era espigado y
desenvuelto, con todo el aire de un seforito andaluz; uno de
esos que ya estan dispuestos a hacer valer su desparpajo en
cualquier plaza antes de levantar tres palmos de la arena.



Este no tendria mucho mas de veinte afios. Decian que de
todos los oficiales, los de artilleria, casi por encima de los de
caballeria, eran los mas chulos. Tenian el habito de ver
correr a los pobres infantes bajo el fuego de sus piezas, y
nunca sentian de cerca los estragos que provocaban sus
maquinas. Era algo que pasaba siempre en otra parte, a una
distancia que lo volvia todo pequefio y un poco tragicomico.
Andreu sopeso, sofador, la posibilidad de que el teniente se
viera forzado a un cuerpo a cuerpo con alguno de los
harquefos. Y se dijo (pero acaso era la mala leche de estar
esperando bajo el sol para subir a aquella cota) que si alguna
vez se lo encontraba en un trance asi, le iba a ayudar su
padre, al teniente. Ya podia dar gracias si no se echaba el
fusil a la cara para abreviarle la chapuza al moro.

Los otros moros, es decir, los que combatian del lado de los
invasores, avanzaban ya por las laderas de la montafa de
Talilit. La preparacion de la artilleria habia limpiado de
inconvenientes su camino, y los regulares iban ganando
altura con orden y rapidez. Sus oficiales europeos, los Unicos
que compartian con ellos la suerte de poner el pie y el
hocico donde nadie los habia puesto antes, los arengaban en
arabe. Era una singular simbiosis, la de aquellos oficiales,
muchos muy jovenes, y casi siempre los mas convencidos e
impetuosos que salian de las academias, y los soldados
indigenas enrolados por la paga, el fusil y el odio a sus
vecinos. Se decia que solo los jefes europeos que sabian ser



frios y brutales se ganaban el respeto de aquella tropa, pero
también corrian leyendas sobre oficiales de regulares caidos
durante un asalto de un balazo en la espalda. Alguno que se
habia pasado de frio o de brutal, barruntaba Andreu, y como
él todos los soldados.

En cuanto los regulares hubieron abierto el camino hacia la
cumbre, se ordend a la tropa europea avanzar en su apoyo.
Los soldados, una buena parte de ellos novatos del dltimo
reemplazo, se pusieron en marcha con mas reserva que
entusiasmo. Algun oficial asumio el deber de picarlos:

-Vamos, que ahora os toca demostrar lo que os cuelga.

Andreu buscd al autor de la viril apelacién, sin éxito. Debia ir
en la vanguardia de su columna. En realidad, no todos los
oficiales eran tan cretinos. A muchos, quiza la mayoria, les
fastidiaba como a los soldados aquel ajetreo. Andaban
pensando en escaquearse y en esa clase de cosas en las que
pensaria cualquiera, como la forma de sacar tajada o cuanto
les quedaba para largarse de permiso. Andreu tenia una
teoria quiza elemental, pero extensamente contrastada. En
cualquier parte, y el ejército no iba a ser una excepcion, los
gilipollas nunca eran muchos. En ese instante se acordd de
su amigo Maspons. Gracias a él habia leido los libros de
Kropotkin, con los que habia terminado de convertirse al
anarquismo. Maspons, que habia leido muchos mas libros,
solia decir algo que tenia que ver con su teoria:



-La inteligencia esta mucho mejor repartida de lo que suele
creerse. Ya lo escribié Descartes, que era un burgués, pero
tenia la cabeza bien puesta. Por eso la Idea se acabara
abriendo paso, Andreu.

Era hasta cierto punto irdnico, admitié Andreu, acordarse de
la Idea mientras marchaba en las filas de un ejército
burgués, con las armas en la mano para defender el suefio
de los burgueses y aquel absurdo capricho burgués de poner
la bandera en los riscos resecos de Africa. Pero como no
podia tirar el fusil al suelo y echar a andar de vuelta a su
ciudad, no le quedaba mds remedio que apretar los dientes y
aguantarse. Los pies empezaban a dolerle, y el equipo, pese
a lo escaso que resultaba para enfrentar la adversidad, le
pesaba mucho mas de lo que hubiera querido.

Los acemileros, detras de ellos, tiraban con energia de las
bestias, que no parecian demasiado deseosas de iniciar la
ascension. Todos los mulos y mulas estaban fogueados, es
decir, se los habia acostumbrado a oir tiros para que no
salieran despavoridos. Por otra parte, el bombardeo se habia
espaciado mucho y los regulares, mas arriba, apenas
disparaban de vez en cuando para mantener al enemigo a
distancia. Pero aquellos animales tenian menos de idiotas de
lo que muchos se creian. Bastaba con que hubieran tenido
que hacer una faena como aquélla una vez para que



supieran que no era un plato de gusto. Era increible, la
memoria que se gastaban.

Obedeciendo las 6rdenes de los oficiales, los soldados se
desplegaron en guerrilla y empezaron a subir. Los regulares
acababan de coronar la montafa. Coincidiendo con ese
momento, les hicieron fuego desde otras alturas vecinas. Los
soldados indigenas lo repelieron con prontitud, y en seguida
se desencadend en su ayuda el tronar de la artilleria.
Mientras se terminaba de definir la situacién, las compaiiias
europeas se aplastaron contra la ladera. Andreu notd en su
piel el calor de la tierra a través del uniforme. Y no era ni
siquiera mediodia. El sudor resbalaba por su frente y por las
de sus companeros. También le molestaban las cartucheras
donde llevaba los peines para el mauser, demasiado gruesas
para tumbarse en tierra. Rosales, agazapado a un par de
pasos de él, trataba de sobrellevarlo con alegria:

-Unas maniobras, catalan. Si tiran de fogueo.
-Tu madre, Rosales.

-TU no conoces a mi madre -bufé Rosales-. No hay nada mas
grande que el amor de una madre, pero la mia siempre tira
con bala.

-Lo que mas me pudre -dijo Andreu- es estar aqui
arrumbados como si fuéramos invalidos. Casi preferiria estar



ahi arriba, con los moros. Desde alli por lo menos pueden
ver qué pasa.

-Reldjate, compafero. Ya tendras tiempo de aburrirte de
mirar.

Entre los cafiones y los regulares, bien asentados en lo alto
de la futura posicién, no tardaron mucho en reducir el fuego
enemigo a un paqueo esporadico. Una vez restablecido el
control, las compafias europeas avanzaron de nuevo. Junto
a la de Andreu venia una de ingenieros. Ellos subian todavia
mas cargados, y una vez que llegaran arriba no habrian
hecho mas que empezar. En sus semblantes, sin embargo,
no se veia el desconsuelo que traian los de la compaiiia de
Andreu. Los ingenieros subian a todas las posiciones, pero
no se quedaban en ninguna. Aunque tuvieran que
fortificarlas, a menudo bajo el fuego enemigo, sabian que
antes del anochecer se irian a un campamento en
condiciones, dejando alli a los pobres infantes a quienes les
habia tocado la china. Aun embarazados por el peso de sus
herramientas, observaban a los futuros inquilinos de Talilit
con una suerte de conmiseracion.

Cuando las compafias europeas llegaron a la cima, los
soldados se desparramaron atropelladamente por el espacio
que iba a abarcar la nueva posicion. Los regulares que ya la
defendian, bien apostados y con el fusil prevenido,
observaban impasibles el caos que traian los europeos. Lo



hacian con el rabillo del ojo, mientras se mantenian bien
atentos a lo que se movia en los alrededores. De vez en
cuando uno pegaba la mejilla al fusil y lanzaba un
zambombazo cuyos efectos comprobaba un segundo
después alzando un poco la cabeza. Se habian colocado
alrededor de la loma, cubriendo una superficie bastante
mayor gue la que ocuparia la posicion. Con esa proteccion,
los ingenieros podrian trabajar razonablemente tranquilos.

Mientras los ingenieros cavaban, Andreu y sus compaferos,
con el fusil colgado a la espalda, empezaron a llenar sacos
terreros y a colocarlos para formar el parapeto. Era una
labor bastante ingrata para hacerla bajo el peso del
mediodia, pero al fin y al cabo se trataba de una actividad y
mientras la hacian los hombres sentian en cierta forma el
beneficio de distraerse de sus pensamientos. Un poco mas
tarde se presentaron los acemileros y también hubieron de
ayudarlos a descargar los mulos. Sobre ellos venian las
tiendas, las municiones, la comida, el agua, y en suma las
cuatro cosas con que el mando los obligaba a conformarse y
soportar lo que viniera. Comoquiera que Talilit ocupaba un
contrafuerte importante del frente, también los habian
distinguido con el derecho a tener su propio destacamento
de artilleria. Los artilleros llegaron los ultimos, y para su
sorpresa, Andreu comprobd que el oficial que venia con ellos
era el sevillano rubio en el que se habia fijado antes. Andreu
se limpid el agua que le chorreaba por las cejas para verle



mejor. Por alguna razon facil de intuir, el teniente artillero
no tenia mientras examinaba el recinto de la posicion el
mismo gesto festivo que cuando habia desmenuzado el
aduar con el fuego de sus cafiones. Dirigié con aparente
frialdad el emplazamiento de las piezas, pero no paraba de
mirar en torno suyo. Andreu podia comprender su desazon.
Aungue no fuera un militar profesional, Talilit no le ofrecia
tampoco una sensacidon demasiado tranquilizadora. Ante un
ataque severo, no podrian sostenerse como lo habian hecho
en Sidi Dris dias atrads. Y el camino para escapar no era el
mas comodo del mundo.

Una seccion de ingenieros se habia acercado entre tanto
hasta el punto mas extremo ocupado por los regulares, y alli
montaban a toda velocidad un blocao que serviria de
avanzadilla. Andreu observé fascinado la sincronizacion de
aquellos hombres. Iban desembalando los listones de pino
numerados y los iban ensamblando como si hubieran nacido
haciéndolo. Hasta donde estaba le llegaba el olor de pino
nuevo, mientras la forma de la fortificacion se alzaba
progresivamente ante sus 0jos. Los ingenieros trabajaban
olvidandose del fuego enemigo. Aquella mafiana no era en
verdad una amenaza digna de consideracion, pero a decir de
los veteranos, igual podian montar un blocao mientras los
estaban friendo desde todas partes. Una vez levantada la
parte inferior de las cuatro paredes, se las arreglaban para
trabajar siempre a cubierto, salvo al final. Uno de los



soldados de ingenieros que fortificaban la posicion,
percatandose de que Andreu estaba absorto en lo que
hacian sus compaferos, se puso a charlar con él. Segun le
conté, al final venia el momento mas peliagudo. Era
entonces cuando colocaban la chapa acanalada que servia
de techo al blocao. Un soldado tenia que asomar medio
cuerpo para hacerlo, y los moros avezados ya estaban
pendientes para cobrarselo.

-La de tios que la habran palmado con la chapa en las manos
-agregod el de ingenieros, ratificando el peligro que aquello
tenia.

El blocao de la avanzadilla de Talilit, sin embargo, se
completd sin contratiempos. A mediodia se sirvid el rancho,
como mandaban las ordenanzas. La posicién estaba ya casi
terminada y los alrededores apaciguados. Por contra, la
comida provocd cierto revuelo en el interior del recinto.

-Esto es una bazofia -se quejo el capitdn de ingenieros.

Un capitan del regimiento de Andreu se acercé a
reconvenirle:

-Es lo que hay. Mira el ejemplo que das.

-Mi gente viene a trabajar, no podéis endilgarle esta
porqueria.

-Vuestro rancho debe ser mejor, por lo que alborotas.



-No hay color. Voy a despachar cuatro mulas abajo para que
traigan comida de verdad. Para los tuyos también.

Media hora después las mulas volvieron con un buen
numero de raciones del rancho de los ingenieros. Andreu,
tras probarlo, hubo de admitir que el capitdn de ingenieros
no presumia de balde. Tampoco era un manjar, patatas y
judias, pero el cocinero de los ingenieros sabia revolver los
ingredientes. Lastima que no lo dejaran en Talilit. Andreu
temia que en los préoximos dias lo mejor que iba a comer
eran las odiadas sardinas de lata.

La labor continudé a marchas forzadas durante la tarde. Los
ingenieros tenian bien presente el tiempo que necesitaban
para regresar desde alli hasta su campamento, y sabian que
debian rematar la obra a una hora que les diera margen
suficiente para poder recorrer aquel camino a la luz del dia.
A eso de las cinco dieron por concluida la posicién. En
conjunto, constaba de un parapeto de un metro y treinta
centimetros, treinta de ellos de firme y el resto alzado con
sacos terreros. La habian rodeado de doble linea de
alambradas y habian cavado una media trinchera que
comunicaba con la avanzadilla. El recinto no era demasiado
amplio, el que habian podido sacarle al monte sin tener que
explanar. Bastaba sin holgura para la compaiia que iba a
quedar alli, con una seccion de ametralladoras y el
destacamento de artilleria.



Los ingenieros recogieron rapidamente sus bartulos, los
regulares se replegaron también en un abrir y cerrar de ojos,
y la columna entera, salvo quienes iban a quedar en Talilit,
descendié otra vez la ladera en el orden de combate
prescrito. Aquel movimiento, como le advirtiera Rosales a
Andreu, era especialmente arriesgado. Se notaba en la
tension de los regulares. Si bien celebraban abandonar la
cota de Talilit, se cuidaban mucho de distraerse. Lo hicieron
bien, porque el enemigo, sin duda al acecho aunque siempre
invisible, se abstuvo de incordiar a los que se retiraban.

Andreu y el resto de los hombres de la guarnicidon de Talilit
vieron sin alegria cdmo se alejaban sus companeros. A partir
de ahora sélo les quedaba esperar los convoyes de
aprovisionamiento e intercambiar con el campamento
general y con Sidi Dris destellos de helidgrafo. Podrian
avisarlos en seguida si las cosas se ponian feas y era de dia,
pero otra cosa era lo que los pudieran ayudar. Su Unica
ayuda segura eran los 200 disparos de cafién y los 130
cartuchos por barba que les dejaban en la posicion.

El capitdn que quedaba al mando llamé a los sargentos para
organizar los servicios. Los que fueran a la avanzadilla
permanecerian alli tres dias, y entre los restantes habia que
arreglarse para cubrir los puestos de centinela y el resto de
las necesidades de la posicion. Andaban justos, asi que no



era mucho el tiempo que podrian descansar entre servicio y
servicio.

La primera noche, Andreu y Rosales pringaron la guardia.
Toda una faena, después de la paliza que se habian pegado
aquel dia, pero asi era la guerra. Andreu cubria el flanco que
daba al aduar y contemplaba las luces exiguas y trémulas
que brillaban en las casas. Rosales, que hacia la ronda del
parapeto, se pard a echar un cigarro con él.

-Miralos -dijo, sefalando hacia el aduar—. Hasta ayer lo
mismo eran amigos, quiero decir todo lo amigos nuestros
qgue pueden ser los moros. Hoy se lo andardn pensando, en
el mejor de los casos.

-¢Y qué crees que haran? -pregunté Andreu.

-No quieras saberlo. Por la parte de Dar Drius, cuando la
ofensiva, el Comandante General ordend un ataque aéreo
con bombas incendiarias. Las tiraron en los aduares y
mataron de todo: nifios, viejos, mujeres. Tres dias después,
tuvimos un contratiempo tomando una loma. Nos retiramos
malamente, porque cundid el miedo y eso es definitivo. A
unos diez los cogieron.

Rosales interrumpid su relato y dio una larga calada.

-¢Y? -le incitd Andreu.



-Qué curiosidad mas poco sana, catalan. Te digo que no
quieras saberlo.

-Dimelo. Siempre he preferido saber a qué atenerme.

-No te va a dejar dormir a gusto -advirti6 Rosales-. Los
encontramos al dia siguiente, cuando al fin nos las
apanamos para tomar la puta loma. A todos les habian
cortado las pelotas y se las habian puesto en la boca para
que se asfixiaran. Ese dia no hicimos un solo prisionero, pero
tampoco arreglamos nada. Todavia sigo viendo los ojos
desorbitados de aquellos difuntos.

Andreu apurd en silencio su cigarro, clavandose el humo
bien adentro del pecho. Lo mismo hizo Rosales, y después
los dos siguieron contemplando el aduar, las casas
misérrimas donde las lucecitas temblaban.



5
Afrau

ANORANZAS NOCTURNAS

La noche estaba clara y tranquila sobre el recinto de Afrau. El
cielo se veia tachonado de estrellas y del mar llegaba,
enredado en la brisa, un rumor de olas. No soplaba muy
intensa, la brisa, pero aflojaba el calor que los hombres
tenian pegado a la piel con la misma safa que los piojos.
Eran una cosa seria, los piojos de Africa. Los soldados
procuraban mudarse a menudo y la ropa la lavaban con agua
hirviendo, pero no habia forma. Aunque el agua caliente
matara a algunos, cuando recogian la camisa de la cuerda
donde la habian puesto a secar volvia a estar comida por la
piojera. Algunos se rascaban todo el tiempo, otros cazaban
los que podian y los achicharraban para vengarse. Los mas
procuraban solamente soportar el suplicio.

Molina estaba sentado junto a Amador, asomados ambos al
frente del parapeto que daba al mar. Algunas noches,



cuando el bochorno no les dejaba conciliar el suefio, el cabo
y él se reunian a charlar alli. Muchas veces les daban las dos
de la mafana, pero no les importaba. Cuando la noche venia
brava nadie conseguia dormirse antes de esa hora, lo
quisiera o no.

Aguella noche tenian abundancia de noticias para comentar.
Después de los dos zarpazos recibidos a primeros de mes,
parecia que el mando habia tomado la decisidon de enviarle
una advertencia al enemigo. Se habia tomado la cota de
Ilgueriben, donde se habia establecido una posicidon
importante que debia proteger el extremo sur del frente. Se
habia hecho con gran demostracion de fuerza y alguna
oposicion, pero el resultado era espléndido. A continuacion
le habia tocado el turno a otro monte llamado Talilit. En esta
ocasion habia habido menos dificultades. La nueva posicion
de Talilit cerraba el camino hacia Afrau, por lo que la
conquista habia sido recibida alli con alborozo. Con aquella
accion, el frente estaba mas consolidado y Afrau era mas
retaguardia que antes. Las informaciones que llegaban a
Afrau al respecto eran tan optimistas como pormenorizadas;
demasiado como para no despertar el recelo de Molina:

-Alguien cree que necesitamos buenas noticias.

-Natural, mi sargento -apuntdé Amador.



-No digo que no sea natural. Digo que sélo nos enteramos
tan rapido y tan bien cuando todo sale a pedir de boca, o
cuando lo parece.

-éLo parece? Son dos golpes en un par de dias. No es poca
cosa.

-No seas inocente, Amador. Lo de Igueriben y lo de Talilit son
puras maniobras defensivas. No avanzamos un paso.

-Pero mejoramos la linea.

-Eso es lo que nos dicen. No he ido a ninguna academia y no
sé mas tactica de infanteria que la de la seccién, que es todo
lo que puedo llegar a mandar. Pero a veces me da el palpito
de que no es bueno tener tantas posiciones. Mds nos valdria
tener sélo cuatro o cinco, pero fuertes de veras.

-A nosotros nos viene bien, en todo caso. -é¢Por qué?

-Por Talilit. Les cierra el paso para llegar hasta aqui. Molina
sonrié imperceptiblemente.

-Menos mal que eres un revolucionario, cabo. Te lo tragas
todo.

Amador se ofendid un poco, en parte porque Molina
ridiculizara sus ideas politicas y en parte porque insistiera en
afearle su candor. El sargento se dio cuenta y le arred una
palmada carifiosa en la nuca.



-Perdona, hombre. Todos queremos creer lo que nos
sosiega. Incluso yo quiero creerlo. El problema es que aqui,
en Africa, eso del frente es una ilusién, como ya te he dicho
muchas veces. Cada parapeto y cada posicidon es el frente,
porque a cualquiera puede tocarle una de plomo maifana
mismo. Ademas, iqué te crees que tenemos en Talilit para
defendernos tanto?

-Una compaiiia, por lo menos.

-Una compaiiia -repiti6 Molina, escéptico-. Ciento y pico
soldaditos atontados y muertos de ganas de coger un
permiso.

-Algo harian.

-Pues claro, Amador. Son ciento y pico hombres con
verglenza, a pesar de todo. Pero si lo que tienen que parar
es mas fuerte que ellos, sélo pueden dejarse matar o salir
corriendo. No hay mas.

Amador meneod la cabeza, desesperado.
-Joder, mi sargento, con usted no hay manera de animarse.

-¢Y para qué quieres animarte? Lo que tienes que hacer es
salvar la pelleja y volver a pasearte por la Puerta del Sol,
criatura.



Amador se ri6. Molina era uno de los sujetos menos
chistosos que nunca se habia echado a la cara. Y sin
embargo, y quiza contra su misma intencion, el sargento
tenia a veces un gracejo singular. Al menos a Amador se lo
parecia. Era aquel fatalismo flematico, aquel mirar las cosas
como si nunca fueran con él, con un aplomo infatigable.

-La Puerta del Sol -anoré Amador, al cabo de un rato-. Alli
estardn pasandolo bien, ahora. Y mejor que se lo pasaran
por la mafiana, mientras debaten delante de un cafelito las
noticias de la guerra. Esta que a nosotros nos toca comernos
aqui, con su bacalao rancio y sus piojos.

-éSe debate tanto, la guerra?

-En Madrid, todo el tiempo. Uno compra el periédico y lo
leen catorce. Y los catorce tienen opinidn, cual si todos
fueran generales desaprovechados. Algunos dicen que hay
que retirarse, otros que hay que mandar tres divisiones mas.
Como si las divisiones salieran de la misma maquina que los
billetes de banco. Lo que todos tienen en comun es una
ighorancia enorme de lo que ocurre aqui. Nadie les cuenta
esto. Ni siquiera los que vuelven. Los que vuelven se quedan
callados, o inventan mentiras aparatosas. Nunca oi que
nadie contara lo muchisimo que nos aburrimos, por ejemplo.

-¢Tu lo contarias?



-Qué sé yo. Si vuelvo, creo que me dedicaré sobre todo a mis
asuntos, que es lo Unico a lo que uno puede dedicarse sin
que le pese.

-No me dirds que vas a dejar eso del sindicato.

-Dejarlo, no. Vine socialista y si vuelvo me iré mas socialista
todavia, porque no he visto a ningun rico por aqui. Pero
mireme, mi sargento, tengo veintidés afios y una mano
detrds y otra delante. Tenia un mal empleo, y ni eso pude
conservar. Un buen dia me dijeron que ya estaba, que me
iba tres afios a Africa. Fue como si me dijeran «chupate esa,
a ver si te las apafias». Pues le juro que si me las apafio, mi
sargento, lo primero que hago es dejar de ser un
desgraciado. Luego ya buscaré la justicia social.

Molina chasqued la lengua.

-Yo nunca he sido socialista, Amador -dijo, midiendo las
palabras-. Pero tampoco he sido nunca rico. Y cuando lo
pienso, me parece que es lastima que los pobres pasemos
tanto trabajo para asomar la nariz y poder respirar. Tanto
nos cuesta lo poco que nos toca, que nos hacemos todavia
mas egoistas que los ricos. Bien que te comprendo, de todas
formas. También yo he tenido la sensacion de hacer el
primo, alguna vez.

Aquella confesidn, inusual en Molina, excitd el interés de
Amador.



-¢Ah, si? ¢Y cuando fue eso?

-No lo vas a creer -dudé Molina, antes de lanzarse-. Fue en el
pueblo. Un dia el sefiorito de uno de los cortijos nos contraté
a unos treinta, para que escardaramos el trigo. Nos dimos
una paliza de d6rdago, porque nos habian prometido una
prima si nos las arregldbamos para acabar en el dia. Y
acabamos. Pero resulta que cuando vamos a reclamar el
jornal apalabrado, con la prima, el mayoral de la finca va y
nos dice que nanay, que de la prima nada. Bueno, nos dijo
qgue volviéramos otro dia, lo que viene a ser la misma cosa.
Tenias que haber visto la escena. Treinta hombres hechos y
derechos, dandose la vuelta re-signados a no cobrar por
haber trabajado como burros. Yo era un mocoso, diecisiete
afos tenia, todo lo mas. Pero se me puso en las narices que
eso no se quedaba asi. Le dije al mayoral que si no nos
pagaba nos llevabamos toda la herramienta. Que pensara el
negocio que hacia, y que si le encantaba, mejor. Le aseguré
que venderiamos todo y que algo sacariamos; si habia
suerte, mas incluso de lo que se nos debia. Por un momento
los otros dudaron, pero al verme tan resuelto, apretaron los
mangos y el mayoral temié que podiamos cumplir la
amenaza. Al final nos pagaron, que diras que era lo principal.
El caso es que en adelante me costé mucho que nadie me
empleara, mientras los otros, los que habian comido bien
esa noche porque yo me habia puesto torero, seguian
faenando aqui y alla como si nada hubiera pasado. Lo que yo



te cuente, cabo. Las perras corrompen, pero la miseria
corrompe todavia mas. Esa es la mala ley de la vida.

Amador asintid, asombrado.

-Perdone si le molesta -dijo-. Pero esa historia suya es
socialismo practico. Va a resultar mas revolucionario que yo,
mi sargento.

-Bueno, entonces era un chaval -le quité importancia
Molina-. Pero si hay algo que sigo creyendo, entonces como
ahora: que no se puede abusar de quien es mas débil. Quien
hace eso o lo consiente, ensucia el mundo. Ya me supongo
qgue hay quien lo complica mas, pero como yo no he leido
demasiados libros, creo que con tener clara esa idea sobra
para ser un hombre cabal. Si resulta que es socialismo, pues
bendito sea. En el fondo, uno no elige cdmo ve el mundo. Es
algo que te sale, incluso sin quererlo.

Los centinelas dieron novedades. Sus voces sonaban
cansadas y remisas, porque todos preferian estar tumbados
en la tienda, aunque aquella noche no se pudiera dormir.
Molina solia decirlo: uno no sabe lo que vale una cama, un
vaso de agua fresca o un café caliente hasta que no le visten
de soldado y le ponen a hacer de centinela. Y afadia:

-Mientras estas solo, en el puesto, susurrandole los miedos y
los pecados a la noche que nunca te responde, te das cuenta
de lo mucho que quieres lo que normalmente ni sabes que



quieres. Hasta los mas burros lo comprenden, que la Unica
felicidad es tener justo eso que no tienen los centinelas. La
libertad de dormir y beber y olvidarte de todo.

Pero a Amador y a Molina sus galones les salvaban de la
condena de estar de centinelas y aquella noche preferian
seguir velando, que era su forma de paladear su estrecho y
preciado pedazo de libertad.

-éQué es lo que echas mas de menos, cabo? -preguntd
Molina.

-La cerveza fria y los churros -respondié Amador, sin dudarlo
un segundo-.Y también pasear por la Plaza Mayor de
madrugada, cuando ya sélo queda el chusmerio. Lo hacia
muchas veces. Me daba sensacidn de estar despierto cuando
todos los demas dormian. Me gustaba, esa sensacion.

-Aqui te falla. En Africa siempre hay alguien despierto, o
muchos.

-¢Y usted, mi sargento?
-éYo?
-éQué echa usted de menos?

Molina necesitd6 meditar. Aunque habia cogido alguna
confianza con Amador, siempre necesitaba meditar antes de



contarle algo de su reducto intimo. Y cuando se decidia lo
hacia siempre con pudor.

-Pues es curioso que no echo mucho de menos el pueblo -
dijo-. Cuando sali de alli para venirme aqui me dije que no
iba a volver. Pensaba irme a Argentina, ya ves tu el apego
que le tenia. Ademas mi pueblo estd entre montaias que se
parecen a éstas, y que hasta huelen un poco igual. Por eso
digo siempre que a mi no me cuesta andar por aqui, porque
tengo la costumbre de andar por el campo que hay
alrededor de mi pueblo.

-Pero en todos estos afios habra vuelto alguna vez.

-Un par de veces. Porque mis padres son viejos, que si no, ni
esas pocas. Si alguna vez acaba esta guerra, iré donde vaya
el regimiento, o quiza pida destino al regimiento que hay en
Malaga, en la capital.

-éY eso?
Molina bajé los ojos.

-Tengo una medio novia alli -explicé-. La conoci en Melilla,
hard siete meses. Desde entonces nos carteamos cuando
podemos. Dice que si la guerra no se hace eterna me espera.
De eso dependera que vaya a Malaga o no. Es una chica
seria, pero tiene su chispa. El primer dia que nos dimos
conversacion me dijo que era malagueia vy trinitaria. Por el



barrio de la Trinidad, en Malaga. Yo me rei, y ella se pico,
porque resultaba que lo decia como un orgullo. Fue una
contrariedad que su familia dejara Melilla para volverse a
Malaga. En Melilla podia verla mas de seguido.

Amador puso cara de no comprender.

-¢Y por qué no pide destino ya? Lleva casi cinco afos aqui. A
otro seguro que no, pero a usted se lo darian.

-No puedo irme de aqui. No mientras sigan pegando tiros.
-éPor qué?

-Porque los soldaditos se quedan y hacen falta sargentos
para que los moros no los maten como a conejos.

Amador sacudio la cabeza, alucinado.
-Nadie en su juicio pensaria asi.

-Pues yo estoy en mi juicio, cabo. Y después de cinco afios,
hasta me gusta Africa, fijate lo que te digo. Antes me
preguntabas qué echo de menos y te dije que mi pueblo no.
éSabes qué lugar echo de menos? -No.

-Un lugar de aqui. No de esta parte, sino de la de Ceuta. Lo
tomamos en otono del afio pasado, cuando yo todavia
andaba por alli, justo antes de que me trasladaran a este
regimiento. Se llama Xauen, que significa «los cuernos de la
montana». Esta entre dos montainas, precisamente.



-éEsa que dicen que es una ciudad santa para los moros?

-La misma. Y cuando la ves lo entiendes, Amador. La
estuvimos pretendiendo un buen tiempo, sin que los jefes se
decidieran a asaltarla. Esta muy alta y con los dos montes
detrds no tienes mas remedio que irle de frente, lo que
habria sido una carniceria en toda regla. Al final un teniente
coronel hizo una machada o una locura, que de las dos
formas puedes llamarlo. Se disfrazé de carbonero y se metid
en la ciudad para negociar con los jefes. Les dijo que si se
rendian se respetarian sus privilegios y se los protegeria, y
que si no se rendian o no le dejaban volver nuestros canones
harian pedazos la ciudad. Los jefes de Xauen debieron
pensar que alguien que estaba tan loco como aquel teniente
coronel era bien capaz de convertir la ciudad en escombros,
y se rindieron. Total, que entramos sin disparar un solo tiro,
aunque eso no quiere decir que nos recibieran con los
brazos abiertos.

-¢Y como es? -preguntd Amador, intrigado.

-Es blanca y se arracima entre las montafias. En eso se
parece un poco a mi pueblo, que también es blanco y estd
colgado de un monte. Pero Xauen es mucho mas grande y
las callejas de la medina, que son como un laberinto, estan
llenas de misterio. Lo encalan todo, hasta el suelo, que
parece que hubiera siempre nieve. Por cierto que en
invierno nieva de verdad. Aquella tierra no parece Africa, de



la cantidad de verde y del agua que hay. Yendo hacia la parte
mas alta de Xauen tienen una plaza, la Unica un poco amplia,
con una alcazaba y una mezquita, y desde esa plaza, y aun
mejor desde algunas terrazas de la medina, hay una vista del
valle que quita la respiracion. La cosa mas rara que tienen es
un barrio judio donde hablan nuestro mismo idioma, pero
mas antiguo. Los moros encerraban por la noche con llave a
los judios, y durante el dia sélo podian salir descalzos. Todo
eso se acaboé cuando llegamos nosotros. Podia hacer, qué sé
yo, cientos de afios que nadie entraba en la juderia de
Xauen. Muchos soldados perdian el sentido con las judias,
porque llevaban la cara descubierta, no como las moras, y
porque eran muy blancas y a veces hasta bonitas. A mas de
uno le valieron un arresto sus correrias nocturnas, y a otros
el juego les salié todavia mas caro.

-éMas caro?

-Meterse solo de noche en la medina era un peligro. Incluso
ir de patrulla, con el chopo listo y la bayoneta calada. Los
moros que te cruzabas se llevaban la mano al mango de la
gumia, y si no andabas vivo, la utilizaban. Mdas de un
amanecer ha descubierto a uno de los nuestros con el cuello
rebanado, manchando de rojo la cal blanca de Xauen.

-Ya hay que tener hambre de hembra.



-O no. Yo mismo me he metido a pasear solo por alli. Era
como si no pudieras evitarlo, algo que te atraia a pesar de
saber a lo que te exponias. Segun te decian, por aquellas
calles no habian pasado durante siglos mas cristianos que los
prisioneros que quemaban en la plaza. Y lo mas grande era
gue si cerrabas por un momento los ojos y los volvias a abrir,
te parecia que estabas en un pueblo andaluz. Eso es lo que
me hacia ir, sobre todo: no lo que tenia de extrafio, sino lo
que tenia de familiar. Creo que si echo de menos Xauen,
como no echo de menos ningln otro lugar de Africa, es
porque mientras andaba por sus callejas era como si ya
hubiera vivido alli, pero a la vez notaba ese embrujo que
nunca tiene lo que conoces de sobra.

El sargento se queddé callado y Amador traté de
representarse la imagen de aquella ciudad misteriosa que
estimulaba su fantasia. En su experiencia de Africa no habia
nada parecido, mas bien se limitaba a una coleccion de
poblados paupérrimos y de montes aridos, como los que
ahora los rodeaban. Nunca habia visto a esas judias palidas,
sino a las agrestes mujeres montafiesas.

-Si que parece un lugar digno de verse -observo.

-Y hasta de quedarse. Por eso yo solo estuve alli un par de
semanas -bromed Molina-.Y tan a poco me supieron que
muchas noches suefio que vuelvo. Pero en fin, no es tan



malo tener algo que sofar. Yo suefio con Xauen y con la
trinitaria, cuando se tercia. Y tU, ¢ no suenas con nadie?

Amador se encogio de hombros.

-No -respondid, sombrio-. A mi no me esperan. Dejé una
novia en Madrid, pero hace meses que no me escribe. No
era una novia muy buena, ésa es la verdad. Aunque tampoco
la critico. Si yo fuera mujer, a buenas horas iba a esperar a
un soldado de Africa. La mala suerte es como un habito. Si la
pruebas se te pega y ya no te la sacudes nunca.

-Tampoco es eso, hombre.

-Si que lo es. Cuando estaba en Madrid y en los cafés oia
hablar de la guerra, siempre pensaba en los pobres que
tenian que pasarse tres anos aqui y me parecian los parias
de la historia. Lo mismo sentian los que hablaban, sobre
todo los mads viejos, que sabian que ya no podia tocarles esta
mierda y largaban como con alivio. Hasta habia una especie
de crueldad, en la ligereza con que se referian a los muertos
o en la rotundidad con que sentenciaban que fulano si que
tenia huevos y mengano no. Cuando supe que me venia a
Africa, comprendi que en adelante yo era uno de los parias,
y que con mi desgracia iban a pasar el rato tan ricamente los
bocazas del café. Y me senti en el mismo culo del mundo,
qué quiere que le diga.

-El culo del mundo es muy grande -opind Molina.



-Pero tiene sus barrios, y éste es de los peores.

-No estoy de acuerdo. Para mi, lo peor es cuando uno sabe
gue no estd donde debe. Y entonces, ya puede estar en un
palacio de marmol.

Amador vacilé un momento, antes de poner en palabras lo
gue pensaba. Si al final se atrevid, fue porque aquella noche
el sargento le habia abierto su corazén como no lo habia
hecho antes. Hablé en voz queda:

-éUsted cree que estamos donde debemos?
Molina sopesdé lentamente la pregunta.
-Tu quieres decir algo mas de lo que has dicho, sindicalista.

-Y lo ha entendido usted, mi sargento. ¢No cree que
deberiamos dejar a esta gente que viviera en paz o en
guerra, como entre ellos se arreglen? ¢Quién nos manda
venir a decirles lo que tienen que hacer? A mi me parece que
aqui no pintamos nada, y asi nos luce el pelo.

-Estamos aqui para ayudarles -dijo Molina, distante.

-éPara ayudarles a qué? Estamos para quitarles el hierro de
las minas, o porque les conviene a las otras potencias o le
conviene al Rey o les conviene a todos, menos a nosotros y a
es0s moros que tenemos enfrente.

-No grites esas cosas.



-Es un secreto a voces, mi sargento.

-Aunque lo sea, no las grites. No ganas nada con eso aqui,
salvo envenenar a la tropa o echarte encima a los oficiales.

El sargento y el cabo permanecieron sin hablar durante unos
tensos instantes. El cabo temid haber ido demasiado lejos. El
hombre que le acompafiaba aquella noche junto al parapeto
de Afrau habia hecho de aquella guerra su vida, y a las
primeras de cambio él le escupia a la cara su injusticia y su
sinsentido. Amador era lo bastante joven como para
cometer un desliz de ese calibre, pero no tan inconsciente
como para no lamentarlo. Al fin fue Molina, a quien si acaso
correspondia, el que rompiod el silencio:

-Puede que tengas razén, cabo -dijo, despacio-. No creas que
yo mismo no lo he pensado mas de una vez. Venimos,
conquistamos sus pueblos, y después de todo eso ellos
siguen siendo tan pobres como antes, pero tienen que
soportar que los que mandamos seamos nosotros.

Amador no quiso cometer otra imprudencia. Pregunté
timidamente:

-Y si piensa eso, écdmo pudo quedarse en el ejército? Molina
sonrio.

-Ya te digo, a pesar de todo me gusta Africa. Y ademas estoy
convencido de que lo que tu no hagas siempre vendra otro a



hacerlo. A lo mejor no soy muy humilde, pero me dio la
sensacion de que esto yo no lo hacia mal del todo. Uno tiene
qgue hacer lo que se le da bien, y si lo miras, bueno es que
haya gente con ganas y aficiéon de hacer bien lo que hace,
hasta en el infierno. Si el matarife es bueno, la res no sufre
tanto. Lo mismo pasa con el verdugo, y puede que pase lo
mismo con los sargentos. Si esta guerra es tan injusta como
tu crees, a lo mejor se puede hacer que lo sea menos,
aunque no deje de serlo del todo. Si te vas, la guerra no se
acaba mas que para ti. Siempre hay alguien que se queda,
pasandolas canutas. Y por mucho que te cagues en la guerra,
a ése no le vas a arreglar. No es tan facil, el asunto. No eliges
nunca entre mejorar las cosas o no, sino cdmo tratar de no
empeorarlas. Y siempre hay idiotas como yo, que eligen
quedarse.

Amador recapacitd sobre las palabras del sargento. Segun
las ideas que habia abrazado, Molina era uno de esos tontos
utiles que siempre hacen falta para mantener la opresion.
Un andlisis racional llevaba a esa conclusién de forma casi
inexorable. Con sus buenos sentimientos y su moral de
sacrificio, Molina se convertia en una herramienta eficaz de
quienes habian decidido repartirse aquel botin de Africa,
infimo, pero botin al fin y al cabo. El inconveniente era que
Amador, por la conjura de las circunstancias, no lo sopesaba
todo desde la cdmoda barrera de aquellos cafés de la Puerta
del Sol. Ni siquiera desde la exaltacion de las asambleas.



Ahora estaba alli, en el parapeto de Afrau, entre el mar vy los
montes que se alzaban oscuros sobre las cabezas de un
centenar de infelices aturdidos por el insomnio.

No lo podia negar, aunque chocara con sus convicciones:
agradecia que también estuviera alli alguien como

Molina, y hasta agradecia que estuviera precisamente por
las razones por las que estaba. De pronto sentia una amarga
verglenza por la superioridad con que le habia juzgado. Se
complacia en considerarse un partidario de la justicia social y
contaba a Molina entre los esbirros, pero lo cierto era que
nunca habria aceptado hacer por otro lo que Molina hacia.
Aqguella noche Amador percibia, acaso por primera vez, la
paradoja confusa y débil de las creencias y la desconcertante
contundencia de los actos. Se sentia tan lleno de
contradicciones, que envidié al sargento, para quien todo
era, o asi parecia, debido y coherente. Ese era su don, y
Amador comprendid que era algo que se tenia de
nacimiento o no se tenia nunca.

-Perdone por lo que dije antes, mi sargento -murmuro.

-No pidas nunca perddn por decir lo que crees -le atajo
Molina-.Y deja de tratarme con tanta ceremonia. Si esta
noche no puedes tratarme de tu, no sé cuando vas a hacerlo.
Anda, échate otro cigarro.



Fumaron en silencio, Molina con un molesto sentimiento de
desasosiego y Amador tratando de ordenar el revoltijo que
habia en su cabeza. Mhamed, el sargento que estaba al
mando de la seccidn de policia indigena destacada en Afrau,
salid de su tienda, apartada unos quince metros de donde
ellos estaban. Por lo que se veia, tampoco podia dormir. Les
saludd y ellos le devolvieron el saludo, sin excesivo énfasis.
Molina no congeniaba mucho con él. Le parecia demasiado
rastrero con los oficiales y hasta con él mismo.

-Espero que no se acerque -dijo.

Pero Mhamed estuvo un rato mirando hacia los montes y
después volvid a meterse en su tienda. En ese momento,
algo atrajo la atencién de Amador.

-Eh, équé es aquello? -pregunto.

Eran unas luces lejanas, mds grandes y refulgentes de lo
habitual. Estaban hacia la parte de Sidi Dris, en lo alto del
macizo.

-Hogueras -dedujo Molina.
-¢Y quién hace hogueras, a estas horas?

-La harka -repuso Molina, imperturbable-. Asi llaman a la
lucha a los indecisos. Habrd que irse a dormir, cabo,
mientras podamos.






6
Talilit

LA ESPERA

El canto de uno de los gallos sarnosos del aduar saludé el
amanecer sobre la posicién de Talilit. Los hombres llevaban
alli dos semanas y ya se habian hecho a despertarse con
aquel quiquiriqui quebrado que rebotaba en las laderas
cercanas. Para cuando tocaban diana, todos estaban en un
duermevela poco profundo, esperando el ruido de Ia
corneta. Al poco, los centinelas veian salir a los otros de las
tiendas, con la secreta alegria del relevo inminente, mientras
los oficiales asomaban somnolientos, dejando que los cabos
y los sargentos pusieran el campamento en marcha.

Lo malo era que no habia, en realidad, nada que hacer.
Siempre podia limpiarse algo, las armas o las letrinas, pero
ya nadie confiaba en desprenderse el polvo que marcaba
con su presencia el cansancio y el olvido. En |la aplastante



rutina de Talilit sdélo habia dos accidentes dignos de
mencién: el momento en que se relevaba a los de la
avanzadilla y la llegada, cada dos dias, del convoy del
campamento general.

En la avanzadilla, considerando la relativa dureza del blocao,
se habia establecido un turno cada tres dias. Para algunos
era demasiado y para otros demasiado poco. En el espacio
estrecho e insalubre del fortin, casi una carcel, no faltaba
quien encontraba lugar a propdsito para la diversion.
Mientras los agonias, que siempre habia alguno, vigilaban
por las aspilleras, los mds vivos sacaban la baraja y se
jugaban la paga que les quedaba por cobrar hasta el final de
su tiempo de servicio. Nadie les reprendia, porque bastante
denigrante era tener que estar alli, aspirando el olor a
humanidad y el de los cuescos que por la noche se soltaba
siempre alguno. Habia quien lo llevaba muy mal y se pasaba
los tres dias mirando el reloj que habia en la pared del
blocao, contando una a una las horas que faltaban para el
relevo. Pero segln Rosales, tampoco era para quejarse.
Habia gente que se tiraba hasta dos meses en un blocao
como aquél, aislada y acosada todo el tiempo por el
enemigo. Se lo habia contado a Andreu durante su primer
servicio en el blocao, y sefalandole la lata del agua, habia
agregado:



-Aqui podemos salir a cagar y a mear, pero en esos blocaos
donde estdn tan jodidos se caga y se mea en una lata como
ésa. Y el que la encuentra llena tiene que salir a vaciarla.
Vaya trabajo, dirds. No es mucho, sdlo que los moros
esperan a que alguien salga con la lata para zumbarle.

-Pues serd cosa de aguantarse -habia sugerido Andreu.

-No, si ya te aguantas, pero también se aguantan los otros
veinte. Al final, hay un momento en que ya no se puede mas.
Lo peor de todo es si le han dado a alguien que salié a vaciar
la lata. Porque el siguiente que se cague, y ya ves tu si es
facil cagarse en esa tesitura, tiene que salir a recogerla, con
todos los moros con la mirilla del fusil fija en la lata de los
cojones.

-Nunca mejor dicho.

Aquella mafiana Andreu no estaba en el blocao, ni tampoco
de servicio. Era de los pocos, porque con el ultimo convoy
del campamento general habian llegado drdenes de doblar
constantemente la guardia. Hacia dias que se oian tiros y
algun cafonazo hacia la parte de Igueriben. Uno de los que
venian con el convoy les habia dicho que la harka andaba
molestando a los de

lgueriben casi desde que se habia establecido la posicion. En
los ultimos tiempos, cada vez se oian mas aquellas palabras:
«la harka». Los oficiales las pronunciaban con disgusto,



como quien mentara la bicha. Pero su existencia era una
evidencia cada vez menos rebatible. Cabia siempre dudar
sobre su tamafo y fuerza real, y los mandos no veian razén
para preocuparse, o eso les decian. Por lo pronto, y quiza
como demostracion, el capitan jefe de la posicion de Talilit
habia aprovechado el convoy de la vispera para irse con
permiso de verano, dejando al mando al capitdn que
mandaba la seccién de ametralladoras. Esa aparente
normalidad apaciguaba a muchos.

Incluso Andreu queria creer que en una situacion
verdaderamente apurada no habrian dejado a los oficiales
irse de permiso. Su problema era que no se fiaba nada de los
oficiales, a quienes ni siquiera les reconocia la minima
competencia necesaria para llevar adelante aquella guerra
contra un enemigo pobre y harapiento. Su experiencia de
agitador en Barcelona habia aficionado a Andreu al
pensamiento tactico, y tras lo que llevaba visto, su opinién
era que los oficiales alli sélo vivian de dos recursos: la
superior potencia de fuego que les proporcionaba Ia
artilleria y la combatividad natural de las tropas de choque
indigenas, sobre las que recaia el grueso del trabajo. Lo que
estaba por ver era si de eso podrian seguir viviendo siempre.

En dos semanas, los soldados de Talilit se habian aprendido
de memoria cada una de las lomas y podian ver con los ojos
cerrados todas y cada una de las casuchas del aduar. Era



éste el objeto continuo de su curiosidad abotargada. Veian
entrar y salir a las mujeres, corretear a los chiquillos,
deambular mas precavidos a los hombres. En cierta ocasion
habian avistado una partida de individuos armados que
caminaban entre las casas y sefalaban hacia la posicidon. No
era cosa de abrir fuego por tan poco, pero hasta los menos
avispados habian entendido que tenian a la vista a una
patrulla de la harka. El teniente artillero, a quien le costaba
contenerse, habia propuesto al capitan:

-S6lo un pepinazo, mi capitdn, y ya verd cémo dejan de
chulearnos.

-Guardaremos los cafilonazos para mejor causa, teniente -
habia dicho el capitan, mientras vigilaba a los moros con los
prismaticos.

Aquella mafiana no habia actividad visible en el aduar. De
hecho, parecia extrafiamente tranquilo. A las diez de Ia
mafana seguia sin aparecer nadie. Sélo unas gallinas vy
alguna cabra, merodeando en busca de algin resto de
comida, de lo poco que no aprovechaba aquella gente
sumida en la mas rigurosa miseria. La calma era tanta que
termind por hacerse sospechosa. Un sargento alerté a los
oficiales, que cambiaron impresiones sobre cémo debian
proceder. Como siempre, el artillero era el mas dispuesto,
contando con que en cualquier caso seria otro el que llevara
la peor parte.



-Podriamos enviar una seccidn a ver qué pasa empunto.

-Eso es lo ultimo que pienso hacer -respondid el capitan jefe
accidental-. Los hombres no estan nada duchos en salir de
descubierta.

Una de las ventajas de Talilit era que les traian el agua con el
convoy. Eso les ahorraba a sus habitantes el penoso ritual de
la descubierta de proteccion de la aguada, servidumbre
cotidiana de casi todas las posiciones de Africa. En
contrapartida, pasaban todo el tiempo alli confinados, sin
practicar mds movimiento militar que el necesario para el
relevo de la avanzadilla. El capitan no sdlo era consciente de
la falta de preparacidon de sus hombres para una salida como
la que el teniente planteaba, sino también de lo vulnerable
que era una unidad reducida aventurandose entre aquellos
montes.

-Veremos qué pasa -resolvio-. Que todos los hombres
disponibles estén atentos. Y mande aviso a la avanzadilla -
ordend al sargento de guardia.

La manana fue transcurriendo con toda su ardiente lentitud.
En Talilit reinaba una expectacion contenida, porque todos
sabian que algo sucedia pero nadie queria admitir que
pudiera suceder nada.

Andreu, desde su puesto en el parapeto, esperaba como los
demas a que ocurriera algo que rompiera aquella calma



tensa. La luz cegadora del sol, que reverberaba en el valle, le
hacia a veces ver cosas que no eran, bultos que se movian
pero resultaban ser sélo un reflejo engaiioso en su retina. De
pronto, uno de aquellos bultos le parecié mas nitido que los
anteriores. Tardd en convencerse, hasta que no le cupo duda
de que era un hombre. Llevaba el fusil a la espalda y una
antorcha humeante en la mano.

-Veo a uno -grito.

No era sélo uno. En seguida vinieron mas, todos armados y
envueltos en aquellas chilabas pardas. Se desplegaron
deprisa por el aduar y comenzaron a prender fuego a las
casuchas. Nadie sali6 de ellas. Todos debian haber huido
durante la noche, seguramente gracias al aviso previo de la
harka. Los soldados asistieron al espectaculo estupefactos.

-¢Qué hacen? -preguntaban unos.
-Lo estdn quemando -respondian otros, incrédulos.
-éPara qué?

Nadie quiso responder esa pregunta. Los hombres armados
eran cada vez mds. Arrimaban las antorchas por los cuatro
costados, asegurandose de que todo ardia completamente.
Algunos parecian apuntar sus fusiles hacia Talilit, como si
protegieran a los incendiarios. El capitan tardaba en
reaccionar.



-éVamos a dejar que hagan esto en nuestras narices?
-protesto el artillero.

El capitan parecia atontado. Al fin sali6 de su
ensimismamiento y dio la orden que unos esperaban y otros
temian.

-Haz fuego, teniente, pero aprovecha los disparos.
Telegrafista, comunica la situacién al campamento general.

Los artilleros maniobraron con rapidez. Aunque nadie los
tragaba, ellos eran quizd los Unicos militares expertos que
habia en Talilit. Las piezas vomitaron sus proyectiles, que al
instante sembraron de un fuego aun mas virulento el aduar
ya en llamas. Se oyeron gritos de gente herida, y un par de
segundos después las balas empezaron a estrellarse en el
parapeto.

-A cubierto todos -aullé el capitan-. Respondan al fuego.

Los soldados empezaron a disparar, sin saber muy bien
adonde. Antes de gastar ninguna bala, Andreu se pard a
examinar la situacion. Los estaban batiendo desde la loma
que habia a la derecha. Aguardd hasta que vio a uno ofrecer
blanco y acaricié el gatillo de su mauser. La detonacién le
sorprendidé con un fuerte empujén en el hombro, pero tenia
bien asido el fusil y la bala fue directa hacia el objetivo. El
moro dejo caer el arma y se llevé la mano a una pierna.
Antes de que pudiera apuntarle otra vez, ya se habia



arrastrado a un escondite entre los matorrales. Con toda
probabilidad, aquélla fue la unica bala disparada por un
fusilero de Talilit que le dio a alguien. Los demas dispararon
alocadamente, hasta vaciar el primer peine. Mientras
muchos metian el segundo, con dedos temblorosos, el
capitan grito:

-Asi no, apuntando, cofio.

Sus ametralladoras, servidas por gente algo mas curtida,
habian limpiado con un par de rdfagas oportunas una de las
lomas desde las que los hostigaban. Los cafiones dejaron de
disparar, y el tiroteo nutrido del principio se convirtid en un
intercambio de tiros sueltos. Por fortuna, la gente estaba
bien agachada y no habia habido ninguna baja. A los cinco
minutos cesd el fuego enemigo y los bultos pardos se
retiraron. El capitan anduvo atento esta vez:

-Alto el fuego todo el mundo.

Todavia hubieron de pasar otros diez minutos antes de que
dieran por desaparecida la amenaza. Los soldados se
asomaron sobre el parapeto y se quedaron contemplando
embobados el aduar devorado por las llamas.

-éPara qué han hecho eso? -se preguntaban todavia algunos.

-Para despejar el terreno -dijo Andreu, sarcastico. -éComo? -
insistio uno de los incautos.



-Le han ordenado a la gente del pueblo que se marche y
ahora le prenden fuego. Eso quiere decir que Talilit pasa a
ser zona de guerra. Hacen lo que haria cualquier ejército:
evacuar a los civiles.

-Joder, cataldn, no le veo la gracia.

-Pues trata de vérsela, que eso es lo que hay. Y de ahora en
adelante te aconsejo que vayas a dar un beso a los cafones
todas las noches, antes de acostarte. Son como tu mam3,
solo ellos te defenderan del coco.

-Te vas a ir a tomar por culo, con la guasa.

-Mientras no nos vayamos todos -rezongd Andreu, vaciando
la recamara del fusil y encamindandose hacia la tienda.

Desde el campamento general les informaron que no habia
por qué alarmarse. Que era cierto que algunos elementos
dispersos de la harka estaban alborotando por la zona de
Tensaman, pero que en ningun caso constituian una
concentracidon preocupante. Se insistia en la necesidad de
estar alerta y de mantener reforzada la vigilancia, eso era
todo. Se estaban preparando las operaciones de castigo
necesarias, y en cuanto a los convoyes, saldrian al dia
siguiente con toda normalidad. Por lo que se referia a Talilit,
se habia pensado en enviarles otra seccidon desde alguna
posicion de retaguardia, para aliviar el ritmo de los servicios.



No tardaria mds de una semana, prometieron. El capitan dio
estas noticias a la tropa y restablecié algo la moral.

La noche transcurrié tranquila, y a la mafiana siguiente, tal y
como estaba previsto, se presentd el convoy con los
suministros y el correo. Su llegada provocd mas alborozo
qgue de ordinario, porque era un signo de que todo estaba
bajo control. Definitivamente, lo del dia anterior habia sido
un incidente sin mayor trascendencia. Los soldados que
tenian cartas o paquetes de casa abrieron unas y otros con
avidez. Su miedo de hacia unas horas se les antojaba ahora
excesivo. Un puinado de moros desharrapados nunca podian
poner en verdaderos apuros a la maquinaria militar de una
potencia europea. Después de aquellas operaciones de
castigo que ya estaban en marcha, el frente de Tensamadn
seria tan placido como un balneario.

Andreu no tenia carta. De hecho, sélo habia recibido una
vez, y casi habian tenido que jurarle que era para él antes de
que la cogiese. Habia sido su hermana, con la que apenas se
hablaba. Por alguna razén le habia dado un remordimiento y
le habia puesto unas letras. De lo que traia el convoy, lo que
mas le interesaba era el agua. Cuando descargaban las
barricas, las miraba con angustia, sobre todo si parecia que
iba a derramarse algo. Sélo de pensar que en caso de fallar
el convoy se quedarian sin agua, se ponia enfermo. Muchas
noches hasta sofiaba con el agua. Y no era el Unico. La



comida que les daban, conservas de pescado y legumbres
sobre todo, producia una sed que casi parecia buscada
aposta, con una especie de calculo sadico.

Aquel convoy presentaba una novedad. Aparte de los
soldados de intendencia y los regulares que solian
protegerlos, traian una secciéon de caballeria indigena. El
sargento que venia al frente montaba un caballo blanco.
Mientras su montura descansaba, el sargento no paraba de
mirar hacia la sierra. Era uno de esos moros de porte
senorial, y su mirada, apuntada siempre a lo lejos, parecia
capaz de descubrir el peligro a distancias fabulosas. Andreu
ya se habia hecho a localizar, entre el hatajo de aficionados
que pululaban por aquella guerra, a los pocos profesionales
auténticos. Y aquel sargento lo era. El y sus hombres no
perdian detalle de lo que sucedia a su alrededor. Todo,
empezando por el propio hecho de que alguien hubiera
considerado necesario reforzar aquel convoy con la
caballeria indigena, le inclinaba a Andreu a creer que la
despreocupacion que trataban de transmitirles era un
engafo. Pero lo mas sorprendente era que los primeros
engafados eran los jefes. Nadie parecia mas convencido de
la imposibilidad de que la harka pudiera turbar su suefio que
los oficiales. Hasta los mas pendencieros lo descartaban. El
teniente artillero, sin ir mas lejos, fanfarroneaba con el
oficial que mandaba el convoy:



-Es una lastima, pero no creo que aqui vayan a juntarse
moros suficientes como para que merezca la pena tirar otro
cafonazo.

A mediodia parti6 el convoy, dejando plenamente
abastecida Talilit y con el animo alto a sus hombres. La
columna, precedida por los exploradores de la caballeria
indigena, se perdié sin un solo contratiempo al fondo del
valle. El sargento moro caracoleaba de un lado a otro con su
caballo blanco. A partir de ahi, la tarde pasé apacible y
tediosamente. Por la noche, mientras trataba de conciliar el
suefo en su tienda, Andreu se dijo que no podia
obsesionarse de esa forma con la amenaza de la harka. Una
cosa era cerrar los ojos y otra estar siempre pendiente de
cualquier sefal que delatara la presencia del enemigo. Para
persuadirse, murmuro entre dientes:

-Te vas a amargar, o peor, vas a conseguir que vengan.

Su amigo Maspons solia decir que cuando un hombre
empezaba a hablar solo, o bien habia perdido la cabeza o
bien habia encontrado a Dios. Y para que no hubiera duda,
siempre se cuidaba de puntualizar que él era ateo,
naturalmente. Lo ultimo que hacia falta en aquel lugar era
qgue a uno le patinaran los sesos. Decian que los moros
respetaban mucho a los chiflados, pero ni siquiera a eso le
veia Andreu la ventaja. Asi que se propuso contagiarse un
poco de la inconsciencia de los demas. Y que la harka viniera



cuando lo tuviera por conveniente. Recordd que al dia
siguiente le tocaba incorporarse a la avanzadilla, para
cumplir su turno de tres dias. En la promiscuidad estrecha
del blocao tenia una buena oportunidad de participar del
ciego optimismo colectivo. Si no, podia darle al naipe. Los
naipes ayudaban a olvidar, y en el blocao siempre habia
alguien dispuesto a echar la penultima mano.

Por la mafiana temprano, Rosales, Andreu y otros dieciocho
recorrieron el trecho que separaba Talilit de la avanzadilla
para relevar a los ocupantes del blocao. Los salientes
estaban comidos de porqueria, sin afeitar y con los musculos
entumecidos. Los saludaron con las efusiones habituales:

-A joderse, que son tres dias.

Y con alguna nueva, fruto de la escaramuza de la
antevispera:

-Se ve de muerte la guerra, desde aqui. Y se oye. No veas
como suenan las balas en la chapa.

Andreu y sus compaieros tomaron posesion del fortin.
Llenaron la lata de agua, acarrearon las raciones de comida y
se dejaron caer sobre los jergones. Algunos se acercaron a
las aspilleras, pero Andreu resistid la tentacion. Se echd
hacia atras y se quedd con la mirada perdida en la chapa del
techo. Hizo una apuesta consigo mismo: a ver si era capaz de
pasarse alli las tres primeras horas, con la mente en blanco.



A su alrededor se organizaba ya, espontanea, la rutina del
blocao. Uno de los mds despiertos, un chuleta de Madrid,
habia sacado la baraja y provocaba a sus futuras victimas:

-Se juega, pero palmando el flus, que lo demds no interesa.

Andreu dejo pasar de sobra el tiempo que se habia
propuesto. Las horas del blocao estaban hechas de una
sustancia pastosa, que se iba arrastrando a una velocidad
imperceptible y que sélo de vez en cuando sus propietarios
(o sus esclavos) tenian ocasidn de sentir. A veces uno se
paraba a contar y comprobaba que habian transcurrido
cinco, o quince, o cincuenta. El resto del tiempo se
permanecia aturdido y resignado.

La diferencia entre la noche y el dia no era sino la que
permitia la impresién confinada entre los estrechos limites
de las aspilleras. También llegaba a notarse a través del
ruido, aunque todos, los nocturnos vy los diurnos,
transportaban una indefinida amenaza. Los que no estaban
habituados al blocao se abalanzaban a la aspillera mas
proxima cada vez que oian algo. Los que ya acumulaban
horas de encierro hacian simplemente como que no oian, y
hasta habrian exigido la repeticion de un grito o de un
disparo para avenirse a creer en ellos. Si algun dia el
enemigo se decidia a atacarlos, la estrategia no exigia
urgencias ni entrafaba una gran sofisticacion. Se trataba
solo de aguantar el ruido de los balazos en los muros,



asomarse de vez en cuando con la mayor precaucion posible
y tratar de darle a alguno de los que vinieran, cuidando, eso
si, de que ninguno se acercara lo suficiente como para
deslizarles una bomba de mano dentro del habitaculo.
Aparte de eso, sélo quedaba esperar a que los otros se
aburrieran o a que desde la posicion les quitaran el incordio
de encima. El sistema era tan absurdo e inutil que Andreu
casi sentia compasion por la mente militar que lo habia
urdido. Comprendia borrosamente que aquella distribucién
de posiciones obedecia a un plan de ocupacién tedrica del
territorio, pero se preguntaba qué era lo que ocupaban
encerrandose como ratas en aquellas madrigueras.

Como en el blocao no habia nada que hacer, se solia charlar.
Y como estaban recluidos, la conversacion llevaba siempre
fuera de alli. A media tarde, Rosales se tendid en el jergén
contiguo al de Andreu y empezd a contarle sus historias.
Rosales era un cuentista nato y esforzado. Andreu le dejaba
hablar, porque le distraia, y no hacia ningun esfuerzo por
contener sus exageraciones, porque las historias fantasticas
distraian mds que las verdaderas. Uno de sus asuntos
preferidos eran las faldas.

-Con lo que uno ha trajinado -se quejaba, sofiador-. No sé a
ti, pero a mi una de las cosas que mas me jode es que en los
ultimos dos afos no he tenido mas mujeres que las putas de
dos reales de Melilla.



-Bueno, es normal -observé Andreu, con desgana.
-Es que a mi las mujeres me gustan gratis, companero.

-Pues vete a conquistar a alguna mora. Hay quien lo hace. O
quien presume de eso, por lo menos.

-No te creas que no se me ha ocurrido. Las hay pintureras.
-No digo que no.

-En serio, sobre todo aqui, en las montafias. O serd porque
muchas no se tapan la cara y puedes verlas mejor que a las
que llevan el velo. Hasta me he cruzado de vez en cuando
con alguna que ni siquiera llevaba pafiuelo en la cabeza.
Tienen el pelo fosco y rebelde. Como la sangre.

-Lo malo es que aqui en Talilit no hay muchas
oportunidades.

-Eso es verdad. En Sidi Dris, sobre todo al principio, la cosa
era diferente. Se podia salir de razia por los alrededores.

-¢Y saliste? -pregunté Andreu.

-Que si sali. Siempre que podia. Y una vez estuvo a punto de
caer la breva. ¢No te lo he contado nunca? -No.

-Fue una tarde, empezando la primavera. |ba solo y tiré
hacia la parte del morabo. Siempre me habia picado la
curiosidad, sobre todo desde que los oficiales nos habian



dicho que teniamos prohibido pisar alli. Los moros
consideraban una profanacién que un infiel entrara en su
lugar santo y en aquellos tiempos habia mucho empefio en
estar a buenas con ellos. Fui a esa hora porque calculé que
no habria morisma por las inmediaciones, en lo que no me
equivoqué. Me acerqué al morabo sigilosamente y abri Ia
puerta. Sin perder un segundo, me escurri como una
sabandija y cerré detrds de mi. Afuera hacia mucho sol y
adentro estaba oscuro, asi que tardé en ver bien. Lo que era
el morabo en si tampoco daba para mucho. Las paredes
blancas, la tumba mas bien pobre en el centro y una ldmpara
de aceite colgada encima. El simbolo del alma del santo, me
supongo. Habia algunas ofrendas, un par de telas y unas
pocas flores secas. Pero todo eso se esfumé cuando descubri
a la mora. Estaba arrodillada, rezando, y nada mas verme se
quedd paralizada. Tendria dieciocho afios, rabiando.

-¢Y era guapa? -fue al grano Andreu.

-Un rato largo, catalan. Hay gilipollas que dicen que las
moras son todas feas, vete a saber por qué. Yo las he visto
guapas, ya te digo, y ésta lo era mds que ninguna. Con unos
ojazos negros, muy blanca, y una planta en cuanto se puso
de pie que daba gusto verla. COmo seria que se la notaba
entera debajo de la chilaba. Una hembra de esas que te
convierten en una bestia con un solo pensamiento fijo, ya
sabes tu cual.



-¢Y qué pasé?

-Bueno, primero sopesé la situacion. No era mala, pero habia
gue andarse con tiento. La mora habia retrocedido hasta la
pared y me miraba con una mezcla de miedo y odio salvaje.
Ninguna mujer de mi tierra me habia mirado nunca asi. Me
gustaba, pero tenia que aplacarla. Le hablé, mezclando las
pocas palabras que sabia de su lengua. Le dije que no tuviera
miedo, le pregunté como se llamaba, si era de alli, esas
cosas. La mora no respondié a ninguna de mis preguntas. A
medida que le iba hablando me fui acercando. No sé, se me
ocurrié que si la sujetaba y ella veia que no le hacia dafio
podia conseguir lo que no conseguia con palabras. Ella se
quedd quieta, clavandome los ojos como si fueran cuchillos.
Con mucho cuidado, le cogi los brazos. Ella se dejé hacer.
Tenia una carne tierna y fuerte a la vez, como sélo la tienen
algunas mujeres, y al sentirla entre mis dedos crei que me
volvia loco. Ademas de eso la olia, y veia de cerca la piel de
su cara y de su cuello. Dijo algo muy rapido, una de esas
palabras suyas que suenan como un latigazo y que adiviné
que seria un insulto. Mientras tanto me seguia mirando a la
cara, sin aflojar. Mas que besarla, quise morderla.

El narrador se detuvo. Queria paladear el instante o
necesitaba un descanso para inventar el resto, penso
maliciosamente Andreu.



-Estaba claro que ella no queria -continué Rosales-, que
consentiria sélo porque yo llevaba un uniforme y un
machete. Nunca he forzado a una mujer, pero te juro que
estuve a punto de hacerlo con ella. Al final no tuve valor o
me entrd reparo. La solté y me fui un par de pasos atras. Ella
se quedo extranada. Volvi a hablarle. Siguio sin contestarme,
asi que me imaginé que estaria ofendida porque yo habia
entrado en su lugar santo. Le pedi perddn por eso y ella se
echd a reir. Tenia una risa preciosa, y me dije que estaba en
el buen camino. Pero entonces, me cago en todo, oi unas
voces fuera.

-Lastima -dedujo Andreu.

-Si -suspird Rosales-. Eran siete moros, lo menos. Cuando me
vieron alli con la muchacha quisieron desollarme. Le di aire
al machete y gracias a él pude escapar. Lo que no se me
olvida es la forma en que ella me seguia mirando, mientras
los otros la interrogaban. Después de aquello volvi muchas
tardes por el morabo. Pero nunca mas la encontré.

-Esa es la ventaja de las putas de dos reales de Melilla -opiné
Andreu, sardénico-. A ellas, en cambio, las encuentras
siempre.



7
Afrau

LA DESCUBIERTA

Molina habia empezado a hacer averiguaciones unos dias
atrds. Desde primeros de julio, venian registrandose
incidentes durante la diaria expedicién al pozo para traer el
agua que consumia la posicion. Nada de verdadera
importancia, tan sélo algunas provocaciones por parte de
pequefios grupos de moros y algun tiro suelto que hasta la
fecha no les habia costado ningun herido. El hecho era que
Molina habia podido comprobar, en los ultimos dias, que
habia ciertos nombres que se repetian una y otra vez en la
lista de los soldados asignados a la descubierta de
proteccion de la aguada. Y al mismo tiempo se daba la
circunstancia de que otros nombres no aparecian nunca.
Cuando estuvo seguro de que no podia ser casualidad,
encomendd a Amador, que tenia mejor acceso a la tropa, la



mision de confirmar sus sospechas. Amador vino esa misma
tarde con la explicacién. Se la habian dado con toda
naturalidad los que hacian una y otra vez el servicio.

-Hay unos cuantos que pagan por no salir de descubierta -le
contd Amador a Molina-.Y otros, los que andan cortos de
dinero, se ofrecen a hacerla por ellos. El negocio lo tienen
tasado en una peseta por salida.

-Una peseta -repitié Molina, incrédulo.

Media hora después, el sargento tenia formada a toda la
tropa en la explanada de Afrau. Los soldados se preguntaban
a qué vendria aquella llamada a formacién, a deshora y por
iniciativa de Molina, quien pese a su prestigio, reconocido
por todos, no dejaba de ser un sargento pelado. En aquel
momento, y habiéndose marchado de permiso el capitan
que normalmente mandaba la compaiiia, el jefe era el
teniente de los artilleros, a quien no le atraia en especial la
tarea de mantener la disciplina entre los infantes. Como
muestra de su desinterés, durante el rato que Molina los
tuvo a todos formados aquella tarde, el teniente ni siquiera
hizo acto de presencia.

-Me he enterado de que hay quien paga por no salir de
descubierta -dijo Molina, sin preambulos-. Una peseta, por
lo visto.

Un compacto silencio sucedié a la acusacion.



-No me importa lo que haya pasado hasta ahora -aclaré el
sargento-. Lo que me importa es lo que va a pasar a partir de
hoy. En adelante nadie sale de descubierta en lugar de otro.
Ni por una peseta ni por quince.

Los soldados contenian el aliento. Especialmente los que
habian alimentado con su sobrante monetario aquel
comercio.

-Hay una cosa que mas vale que comprendan -continud
Molina, dirigiéndose a los pudientes-. En Africa cada bala
tiene un nombre, y ninguna bala va a equivocarse. Porque a
cualquiera que se lo lleve un balazo, su madre lo va a llorar.
Pero ustedes, los que pagan, deben ser ricos, y éstos, los que
les cogen la peseta, son pobres. Y sus padres, ademas de
llorarlos, se van a quedar sin nadie que los cuide, que para
eso los estan esperando.

Quienes escuchaban a Molina no entendieron demasiado
aquellas razones. Ni siquiera las entendié del todo Amador,
que estaba a su lado. Para cogerles bien el sentido, deberian
haber sabido que por la cabeza del sargento cruzaba en
aquel instante el recuerdo de sus propios padres, que eran
ancianos y se habian quedado en el pueblo, pobres y
desasistidos tras la marcha de su vastago.

Molina ahorraba todo lo que podia de su sueldo de sargento
y enviaba mensualmente a sus padres un giro para ayudarles



a subsistir. Ese era otro de los motivos que le habian
impulsado a quedarse en el ejército, aunque nunca se lo
habia contado ni se lo contaria a Amador.

El propio Molina debid percatarse de la desorientacidon que
habia sembrado y rectificé su explicacion:

-Lo que quiero decir es que el nombre de la bala ni se
compra ni se vende, porque serd el que tenga que ser y
nadie se va a llevar la desgracia de otro. Se puede comprar
un abrigo o se pueden comprar unos zapatos. Pero querer
comprar el dolor de una familia es una indignidad. Y ahora
pueden romper filas. Mafiana se vienen conmigo los que se
han estado librando.

Algunos palidecieron con el anuncio. Otros, los que hasta
entonces cobraban por salir, pensaron sobre todo en la
fuente de ingresos que acababan de perder. Quizd unos
pocos pensaron en las familias que habian quedado atras.
Pero aun de éstos, pudo oirsele renegar a uno:

-Cojonudo, el sargento. Qué mas le dara a mi familia que me
maten gratis o cobrando. Y lo que cobro para mi cuerpo se
queda, por lo menos.

A la manana siguiente, como todas las mafanas, se formoé el
convoy de la aguada. Solia componerse de tres mulos con
sus correspondientes acemileros y un pelotén al mando de
un sargento y un cabo. Molina llevaba aquella mafana a



Amador, que revisaba concienzudo, antes de salir, el estado
en que se hallaba el armamento de la apocada vy
avergonzada tropa.

-No pongdis esa cara de entierro, hombre -traté de
animarlos-. Si no pasa nada ahi fuera. Ya veréis que os
estaban timando los cuatro reales.

Los acemileros cargaban las cubas para el agua en los mulos.
Habia que hacerlo con astucia, porque los mulos se
aprendian las voces con las que los cargaban vy al
reconocerlas lo mismo se arrancaban que se ponian a
cocear. Palabras como «arriba» o «vamos alla» estaban
vedadas entre los acemileros, porque ésas hasta los mulos
menos despiertos se las sabian.

-Fuerza -dijo aquella manana el que dirigia la maniobra.

Los dos kildmetros que separaban Afrau del pozo al que se
iba a hacer la aguada eran de camino dificultoso y discurrian
entre alturas de entre cien y doscientos metros. Algunos
tramos imponian, porque se tenia la sensacién de estar a
merced de cualquiera que se encaramara a las pefias. Habia
uno que no tenia miedo, sin embargo, y que hasta se
apuntaba voluntario, sin cobrar, a todas las descubiertas en
las que iba Molina. Era Luisito, el mono de la posicidn.
Aquella mafana se acercé corriendo como una liebre y salté
limpiamente a la grupa de uno de los mulos. Pronto se vio la



razon de su precipitacién. En la posicién habia un perro
esquelético e infestado de reznos, al que los soldados habian
puesto el nombre de Macuto. Una de las malvadas
diversiones de Luisito consistia en acercarsele cuando estaba
dormido vy tirarle del rabo o mordérselo. Algo le habria
hecho, porque Macuto, que llegd detras del mono, se le
qguedd mirando y grufiendo con los dientes bien visibles.
Luisito, que era un insensato, también ensefiaba los dientes
desde su inalcanzable refugio. Molina le acaricié el lomo al
perro.

-Vamos, Macuto, no le des gusto a ese cabronazo.

El convoy se puso en marcha. Las dos escuadras que
componian el pelotén marchaban desplegadas a los flancos,
lo que obligaba a los soldados a subir y bajar los accidentes
que habia a ambos lados del camino, sélo un poco mas
asperos, en honor a la verdad, que el camino mismo. Molina
iba al frente, pero se volvia constantemente para comprobar
que los soldados no perdian la posicidon que a cada uno le
correspondia. Amador iba atrds con los dos mejores
tiradores, los que en caso de apuro debian cubrir los
movimientos de sus compaferos. Amador siempre
recordaba en estas ocasiones lo que le habia dicho Molina,
la primera vez que habian salido juntos:

-Si se hace bien, nunca pasa nada. Los moros se dan perfecta
cuenta si lo llevas controlado y andas pendiente, y también



se la dan si el que manda el convoy estda despistado y la
gente campa por su cuenta. Los moros, Amador, podran ser
muchas cosas, pero tontos no son. Al que sabe defenderse le
dejan en paz, y del que ven flojo, en cambio, se aprovechan
siempre.

Por eso Molina avanzaba con esa precaucidon meticulosa, y
cuando veia a alguien que se descuidaba, le llamaba al orden
de inmediato:

-Eh, chaval, cubriendo tu flanco. Se trata de que tu
compafero pueda darte la espalda sin arriesgarla.

Aguella mafiana Molina y Amador tuvieron mas trabajo que
de ordinario. Aquellos hombres habian hecho descubiertas
antes de que empezaran a pagar a otros por sustituirlos,
pero la falta de practica reciente y el amedrentamiento los
volvian singularmente torpes. Mientras caminaba entre los
montes, Molina se sentia en cambio en su elemento. Era lo
que habia hecho desde nifio, en su tierra natal, y los
instintos que ejercitaba eran, ligeramente modificados por
las técnicas militares, los que habia adquirido cuando por
aquellos otros montes acechaba liebres para cazarlas. Ahora
el acecho era reciproco, porque las presas que buscaba en
los montes de Africa podian cazarle a él a su vez. Sin
embargo, sus piernas trabajaban con gusto aquellos
desniveles, y su mirada se deleitaba, pese al peligro, en
pasearse por laderas y barrancos. Le gustaba tropezarse con



las jaras, sentir la tierra caliente en las suelas o en las manos
al apoyarse, y aspirar el olor que las plantas destilaban bajo
el furioso sol Africano. Todas aquellas sensaciones le hacian
sentirse vivo, incluso sabiendo que a la vez estaba
jugdndoselo todo. Mirdndolo bien, y aunque nadie en sus
cabales lo pudiera buscar de propdsito, aquel jugdrsela venia
a ser la forma mas rotunda de sentirla, la vida.

Amador estaba mas bien habituado a caminar por el llano y
el campo le era mucho menos familiar que al sargento.
Aceptaba su suerte y trataba de no agravarla, nada mas. Ir
con Molina era al menos una garantia. Con ningun otro
sargento iba tan seguro, porque ninguno le ponia a la faena
lo que le ponia Molina, el alma y las tripas y a la vez la
cabeza siempre fria y despejada. A veces, Amador llegaba a
pensar que el sol caia sobre todos menos él. Jamas le habia
visto perder la concentracién. Y tenia algo que era
infrecuente entre quienes daban 6rdenes en Africa: no
gritaba casi nunca.

A medio camino, avistaron un grupo de moros sobre una
colina.

-Atentos a la derecha -dijo el sargento.

Los moros estaban quietos, observandolos. Al menos tres de
ellos llevaban el Lebel terciado a la espalda. El sargento no
los perdid de vista. Mientras siguieran asi, convenia dejarlos



estar, pero si en algin momento aquellos hombres hacian
ademdn de tomar el arma tendria que detener el convoy y
organizar una posible respuesta. La experiencia de los
ultimos dias no permitia andarse con demasiadas
contemplaciones. Alguno de los soldados tenia las manos
crispadas sobre el mauser, mientras vigilaba a los moros
impertérritos. Habriase dicho que estaban unidos al terreno,
como los almendros o las chumberas que crecian a duras
penas en aquellos montes. Para los europeos, sobre todo
después de las ultimas noticias que les llegaban desde el
frente, unos moros como aquellos, posiblemente afectos a la
harka, representaban una amenaza tan molesta como
impredecible.

Pero los moros no atacaron. Poco antes de que los soldados
los perdieran de vista tras un recodo del camino, se retiraron
rapidamente. Todos respiraron, momento que Molina
aprovechd para advertir:

-0jo, que esto no se acaba hasta que estemos de vuelta en la
posicion.

Llegaron al fin al pozo. Los acemileros y algunos de los
soldados se encargaron de llenar las cubas. El agua era
bastante salobre y sélo de relativa confianza. Siempre
resultaba aconsejable hervirla, pero lo bueno que podia
decirse de ella era que en Afrau se bebia y las consecuencias
no pasaban de alguna descomposicion general de vez en



cuando. En otros sitios el agua no podia ni probarse, porque
daba directamente las paludicas.

Mientras los acemileros remataban la operacién, Molina
cambiaba impresiones con el cabo. Habian dispuesto a los
restantes elementos del pelotédn alrededor del pozo y
andaban enfrascados en preparar el regreso.

-Ve muy atento, cabo -decia Molina-. Si yo fuera uno de los
gue nos hemos encontrado antes, tendria muy claro cuando
me interesa atacar. Mejor a la vuelta, cuando vamos
cargados y preocupados de no perder el agua.

-No parecian demasiado decididos -objeté Amador.

-Nunca te fies de lo que parecen. Tienen la obligacidon de
confundirnos. Aunque seamos menos vivos y ellos tengan la
ventaja del terreno, también saben que somos mas y vamos
mejor armados.

No todo eran preocupaciones y tareas penosas entre los
integrantes del convoy. Aprovechando la parada, Luisito
habia bajado del mulo y exploraba los alrededores del pozo.
Después de corretear en todas direcciones, habia trepado a
un arbol y se descolgaba alegremente de rama en rama.

-Qué envidia me da el mono -confes6 Amador-. A veces me
parece que es el Unico que esta acostumbrado a todo esto.

-Tiene los sesos chicos, nada mas juzgo abstraido Molina.



Cansado de dar saltos, el mono se recostd contra el tronco
del arbol. El muy sinverglienza era el Unico que tenia sombra
y se adormild alli. Sélo su rabo, enroscdndose a un lado y a
otro, daba sefiales de vida.

Una vez cargada el agua, el convoy se rehizo. Los mulos
echaron a andar de mala gana con el peso afadido que
ahora colgaba sobre sus costillas. Los acemileros les tiraban
sin misericordia del ronzal y los soldados se abrieron
atropelladamente a los lados. Todos tenian prisa por
deshacer los dos kildmetros, que la condicidon del terreno
hacia parecer cinco.

-Despacito y buena letra -los reprendid6 Molina-. Y
desplegados. No quiero ver a uno solo que tenga en la linea
de fuego a su companero.

Los soldados obedecieron y el convoy fue superando rampas
y obstaculos en su lento regreso hacia el mar. No se veia a
nadie, lo que en aquella tierra era acaso mas intranquilizador
que lo contrario. Un ave rapaz pasé volando por encima de
ellos. Describid lentamente un par de circulos y subio
impulsandose con sus anchas alas hasta lo alto de uno de los
riscos. Alli se posd y se quedd contemplando majestuosa y
altiva el panorama.

-Es un aguila -dijo uno.

-Grande es, desde luego -admitié otro.



El propio Molina se quedd fascinado con el bicho. Nunca
habia visto uno semejante, y su instinto de cazador era
dificilmente reprimible ante una aparicion como aquélla.
Uno de los que iban junto, a Amador, que ademas de buen
tirador y veterano de frica era conocedor de la punteria del
sargento, reparé en su interés y se atrevid a proponerle:

-Tirele usted, mi sargento. Seguro que la tumba.

Molina sopesé la propuesta. El aguila estaba a unos
trescientos metros, una distancia casi imposible para
cualquiera. Por otra parte, le disgustaba la idea de parar el
convoy para hacer aquella exhibicion. Pero el convoy se
habia detenido ya y no habia nadie a la vista. Tampoco tenia
nada de malo, quizd, aliviar un poco la rutina de aquellos
hombres. Molina no era hombre que demorase mucho las
decisiones. Cogié su fusil, se enrollé6 la correa en el
antebrazo y antes de echarselo a la cara, dijo:

-Le tiro para hacer la prueba y seguimos. Sobre todo, que
nadie deje de fijarse en lo que tiene que fijarse.

Pero era dificil saber que Molina le estaba apuntando al
aguila y no mirar hacia el risco. El sargento ajusto el alza y
centro el blanco en el punto de mira. El aguila permanecia
inmovil. Se disponia Molina a empujar el gatillo cuando
cruzé por su mente, como una rafaga perturbadora, la
imagen de los moros vigilantes en lo alto de las colinas. De



pronto, repard en la temeridad que iba a hacer. El disparo lo
oirian aquellos moros y se oiria también desde la posicion,
donde sembraria la inquietud entre quienes los esperaban.
Le fastidiaba rectificar, casi tanto como dejar irse una pieza,
pero bajo el fusil. Se lo eché al hombro y declaré, con su
austeridad habitual:

-Demasiado lejos. Vamos, en marcha.
Los soldados, desilusionados, obedecieron.

A poco mds de un kildmetro de Afrau se cruzaron con un
viejo que iba en un borriquillo. El viejo se apartd a un lado
del camino y los observd con un gesto reconcentrado
mientras pasaban. Los soldados le iban esquivando, uno tras
otro, y al llegar a su altura le apuntaban vagamente con los
fusiles. Molina recordd que un par de meses atras se habrian
saludado sin mads, y que el viejo se habria esforzado por
parecer amable. Cuando lo rebasaron, Amador no dejé de
espiarle de soslayo. Pero el viejo reanudd su camino y
desaparecio con su borrico en una revuelta cercana.

El accidente ocurrié unos metros mas adelante. Todos iban
con la mirada puesta en las alturas, pensando en posibles
tiradores. Ese era el peligro previsible, y el que determinaba
el orden y la disposiciéon en que los hombres avanzaban.
Pero de repente, de detras de uno de los matorrales que
habia al costado del camino salié un moro armado con una



gumia, se acerco por la espalda a uno de los soldados y le dio
un tajo en el cuello. Los dema3s, incluido Molina, tardaron en
reaccionar. Nadie podia imaginar que los atacaran asi, con
ese riesgo y al arma blanca. El agresor tratd de escapar, pero
los restantes miembros de la escuadra, pasado el primer
momento de estupor, hicieron fuego y el moro cayd
acribillado. Se vino abajo como una marioneta a la que le
hubieran cortado los hilos. Algunos siguieron disparandole
todavia cuando ya estaba en el suelo. Molina corridé hacia
donde habia quedado tendido el soldado herido, mientras le
pedia a Amador:

-Cabo, ocupate de la cobertura.

Amador organizé en seguida a la otra escuadra. Si en ese
momento les disparaban desde arriba podian liquidarlos a
todos, a menos que alguien siguiera pendiente de cubrir a
los demads. Molina se inclind sobre el cuerpo convulso del
soldado caido. El moro se habia salido con la suya. Le habia
rebanado la arteria y todos sus esfuerzos por contener la
hemorragia fueron estériles. Era el primer hombre que
perdia Molina desde que habia llegado a Afrau. Aunque le
dolia, comprendidé que en aquel momento solo podia pensar
en los otros quince que seguian dependiendo de él. Lo que
habia en el suelo ya no era mas que un cadaver, y como tal
debia tratarse.

-Cargadlo sobre uno de los mulos -ordend a los acemileros.



Uno de los soldados, presa de la histeria, se habia acercado
al cuerpo sin vida del moro y la emprendia a patadas con él:

-Hijo de la gran puta -gritaba.

Molina, que intentaba restablecer el orden entre los
miembros de la escuadra atacada, se fue hacia el soldado y
le sujetd por los hombros.

-Estd muerto -le dijo, con firmeza-. No le puedes hacer mas.

El peor de los temores del sargento era que el suicida de la
gumia no estuviera solo, y que sus compafieros
aprovecharan el desconcierto en que habian quedado
sumidos los soldados para sepultarlos bajo una lluvia de
plomo. Pero aquel temor no se cumplid. Tal vez no habia
nadie apostado en las colinas, o tal vez los que lo estaban
apreciaron que los que mandaban el pelotén no habian
dejado que se descompusiera del todo y no quisieron correr
riesgos. Fuera cual fuera la razén, el convoy reanudd su
marcha y cubrid el trecho que le separaba de Afrau sin
volver a ser hostilizado.

Entraron en la posicidon ofreciendo una triste estampa: los
soldados desencajados, los acemileros taciturnos, el muerto
sobre el lomo del mulo y el sargento con aire amargo y
caviloso. Rompieron filas y el sargento fue a darle novedades
al teniente jefe accidental. El artillero le recibié con



prevencion, alertado por el revuelo que habia despertado el
convoy a su llegada.

-Una baja, mi teniente -refiri6 Molina-. Por arma blanca, en
el camino de vuelta. Hemos abatido al atacante.

-éPor arma blanca? -preguntd el teniente.

-Un loco, mi teniente -explicé el sargento, en tono de
fatalidad-. Salié de pronto y no pudimos hacer nada. Cuando
se resignan a que los matemos, es dificil que no se nos lleven
a alguno por delante.

El teniente no quiso pedir mas explicaciones. Aquel Molina
pasaba por ser el mejor sargento de Afrau, asi que a él le
valia lo que dijera. Lo del muerto era una lastima, pero asi
solia suceder en infanteria y sobre todo en aquella guerra,
en la que apenas habia grandes movimientos de tropas. Las
escaramuzas eran de un pufado de hombres contra otro
puinado de hombres o incluso contra uno solo, como habia
ocurrido aquella mafana. El maldito terreno forzaba esa
guerra minima y cruel, tan distinta de la que el teniente
habia estudiado en la academia de artilleria. Era una guerra
chapucera y fastidiosa, por la que no sentia ninguna
curiosidad intelectual.

Molina salid de la tienda del teniente y se encamind hacia
donde estaban los soldados que le habian acompafado en
aquel funesto convoy. Habian tendido al muerto sobre una



manta y al ver llegar al sargento se apartaron. Molina noto
qgue aquellos soldados le guardaban rencor. El muerto era
uno de los que habia estado pagando por no hacer la
descubierta, como la mayoria de los supervivientes, y era
inevitable que éstos responsabilizaran al sargento. El propio
Molina se sentia responsable, pero de otro modo.

-Escribiré a sus padres para contarselo dijo, sin apartar la
vista del cadaver-. Les diré que murié a mis 6rdenes y les
pediré perddn por no haber sabido cuidarlo. Sé lo que
pensais. Que él venia hoy porque yo lo puse en la lista. Pero
eso a mi no me importa. Si no hubiera sido él, habria sido
cualquier otro, y también me tocaria escribir a sus padres.
Hoy hemos aprendido algo, vosotros y yo. Lo primero, que
en Africa no sélo las balas tienen nombre. Lo segundo, que
nunca sabes lo que te puede pasar.

El sargento no dijo nada mas. Se dio media vuelta y se dirigid
a su tienda. Ni siquiera Amador se atrevido a acompanarle.
Estaba claro que en aquel instante Molina queria estar solo.
Cuando llegd a la tienda, se tropezd con tres cabras que
triscaban olimpicamente entre los catres. Una de ellas
arrojaba en ese momento sobre su petate una lluvia de
excrementos.

-Me cago en... -estalld, furioso-. éQué hacen aqui estas
cabras?



Al oir sus gritos, un soldado acudié a la carrera. -Las cabras
son del suboficial, mi sargento -le informd, apurado.

Molina estaba al tanto de aquella corruptela. El suboficial,
ademads de los negocios que se traia con el cantinero y con la
intendencia de la compaiiia, tenia aquellas tres cabras, que
le cuidaban los soldados.

-éDel suboficial? Vamos a ver. {Quién las cuida? Vosotros,
éno? Pues estas cabras son vuestras, hombre.

Y mientras lo decia empezé a empujar a las cabras hacia el
corral. Una vez que las tuvo encerradas, llamé a los
rancheros y les pidié un cuchillo de carnicero. En cuanto se
lo trajeron, sin pensarlo, cogid la primera cabra y la degolld
expeditivamente. La misma suerte corrieron las otras dos,
aunque con la ultima tuvo que emplearse a fondo para
poder hacerse con ella. Después limpid el cuchillo con un
trapo y concluyé:

-Las cabras son vuestras, asi que hoy que os las pongan para
comer. Ya estd bien de pescado en conserva y de judias
rancias.

-Pero, mi sargento, el suboficial... -farfulld6 uno de los
soldados, aterrado.

-El suboficial me va a tocar los cojones -bramé Molina,
mientras se alejaba.



Nadie le habia visto nunca tan iracundo, y muchos
aguardaron con expectacion el inevitable choque con el
suboficial tras la masacre de todo su ganado. Pero ya fuera
porque se hiciera cargo del impacto que al sargento le habia
producido lo sucedido en la descubierta, ya porque sabia
que la cria de aquellas cabras por la tropa era una infraccion
de las ordenanzas, el suboficial se guardé su contrariedad y
no exigido represalia alguna. Aunque el teniente le afed
perezosamente a Molina su acceso de célera, al final las
cabras enriquecieron el rancho, para disfrute de todos.
Gracias a la furia del sargento, aquel dia hubo en Afrau algo
digno de ser saboreado.

Sin embargo, la baja de aquella descubierta hizo mella. Era la
primera irrupcion severa de la guerra en la adormecida
placidez de Afrau. Por afadidura, aquel mediodia el correo
del regimiento trajo una mala noticia. La compafia de Afrau
debia prestar un pelotdn para reforzar la posicion de Talilit, a
la que se habia decidido agregar una seccién constituida con
sobrantes de varias unidades. Junto con la orden venia la
lista, en la que se contaban veintitrés hombres, un sargento
y dos cabos. Uno de estos dos cabos era precisamente
Amador. Al recibir la noticia, a los afectados se les mudo el
gesto. Muchos sabian que los de Talilit ya habian tenido que
liarse a tiros alguna vez, y lo que a nadie se le ocultaba era
que Talilit estaba en primera linea y sin posibilidad de
recurrir a la Armada para disponer de fuego de cobertura o



para una evacuacidn en caso de emergencia. Los que
estaban en Afrau se habian acostumbrado a considerarse
unos privilegiados, con la playa cerca y el fregado a veinte
kildbmetros. Todo eso se habia terminado de golpe para
veintiséis de ellos. Amador se lamentaba con Molina:

-Ya ve, mi sargento. Me ha castigado Dios, que va a resultar
que existe. Por pensar que los de Talilit iban a hacer la
guerra por nosotros. ¢Se acuerda? «Antes de llegar aqui
tendran que pasar por Talilit», me animaba. Pues alla voy, al
disparadero. La mala suerte, siempre lo digo, que una vez
que la pruebas te coge querencia. Primero Africa, y ahora a
Talilit.

-No seas idiota, Amador -le reproché Molina-. Lleva los ojos
abiertos y ganas de volver, que no hay peor mala suerte que
la que uno se busca.

-Ganas de volver las llevo todas -aseguré Amador-.Y de lo
otro procuraré acordarme. He tenido buen maestro.

-No estd el dia para que me digas eso, cabo. Mira, ya que nos
quedan unas horas para separarnos, nos olvidamos de la
guerra. Vamos a la cantina, y nos bebemos unos vasos de
esa ponzoifa quimica que sirve el gordo. A condicion de que
no te me derrumbes, que no se me da consolar borrachos.

A media tarde, el centinela del puesto principal vio una
pequeia figura que se aproximaba a toda velocidad hacia la



posicion. Al principio no la identificé y llegd a prevenir el
arma. Pero cuando estuvo mas cerca bajo el fusil y se echd a
reir. Era Luisito, que se habia quedado dormido junto al pozo
y habia tenido que recorrer el camino por sus medios. Quiza
por eso, o por el simple hecho de que le hubieran dejado,
entré en la posicion hecho un basilisco, ensefiando los
dientes a un lado y a otro. Cuando se lo contaron, Molina, ya
con unos vasos de vino a las espaldas, comenté:

-El jodio bichillo. Egoista como todos. Ya ves tu lo que le
importara que hoy me hayan degollado a un hombre. Asi es
la cosa, los vivos exigiendo y los muertos olvidados. Y asi es
como ha de ser, seguramente.



8
Talilit

LLEGA LA HARKA

Para Amador y para los veinticinco infortunados con los que
marchaba, la primera impresion de Talilit fue demoledora.
Ya la marcha de veinte kildmetros, escoltados por una
seccion de cazadores de caballeria y otra de la policia
indigena, resultd un auténtico viacrucis. Lo Unico que animo
algo a Amador fue la presencia de Haddu, el sargento
musulman amigo de Molina. Recientemente le habian
destinado con su destacamento a Sidi Dris, y al ser ésta una
de las posiciones mas préximas, le habian asignado a la
escolta. Antes de la partida, Molina le habia encomendado
con gran solemnidad a Amador:

-LIévamelo a Talilit sin que me lo araien. Este y yo tenemos
apostado que se vuelve a Madrid igualito que vino.

Y al propio Amador le habia exigido, mientras le abrazaba:



-No te olvides. Me crees en tu suerte, y me la peleas en
condiciones.

En recorrer la distancia desde Afrau habian empleado casi
todo el dia, y aunque no habian sido molestados por el
enemigo, a la caida de la tarde, cuando hubieron de salvar la
ladera por la que se subia hacia Talilit, tenian los pies hechos
pulpa y se sentian completamente exhaustos. En ese
menesteroso estado entraron en el recinto, y lo que alli
encontraron fue un espacio escaso en el que iban a caber
con dificultad y un centenar largo de individuos sucios y
estragados que los recibian con una mezcla de sorna y de
conmiseracién. Seis semanas atrds muchos de aquellos
hombres eran unos pipiolos tan intimidados como ellos.
Después de mes y medio de agotadores servicios, y de unos
cuantos intercambios de balas con los exploradores de la
harka, se habian endurecido un poco. Eso no queria decir
que no se cagaran en los pantalones cada vez que oian un
disparo, pero si que podian sentirse superiores al pelotén de
recién llegados que les enviaban desde una tranquila
posicion de retaguardia. Era un sentimiento ruin pero
reconfortante, y los soldados de Talilit andaban cortos de
cosas que les reconfortaran.

El sargento que iba al mando se cuadrd ante el capitan jefe
accidental de la posicidén y declard la reventada y temerosa
mercancia que traia:



-Se presenta el sargento Requena y el pelotén de refuerzo
de la compafiia de Afrau. Forman veinticinco hombres, mi
capitan.

El capitdn devolvid el saludo. También los compadecia, y
también parecia hosco y desanimado, como sus hombres.

-Que descansen -respondié-. Ahora les haran sitio por ahi.

Talilit, ademdas de ocupar una superficie bastante mas
reducida que Afrau, era un lugar en el que nada le distraia a
uno de la guerra. En Afrau tenian el mar y los acantilados, y
ni siquiera los montes cercanos parecian demasiado hostiles.
En Talilit, en cambio, el paisaje se limitaba a un cinturén de
alturas amenazantes y a la desoladora estampa de un
poblado incendiado. Y como los hombres y los pertrechos de
la posicion se amontonaban literalmente dentro del
perimetro del parapeto, resultaba imposible poner la vista
en alguna parte donde no la estorbaran los sacos terreros,
las tiendas, los nidos de ametralladoras o la forma oscura y
silenciosa de las piezas de artilleria.

Los del pelotdon de Afrau se acomodaron como pudieron. Les
habian despejado una tienda, que no era suficiente para
todos. Tampoco hacia falta. En los ultimos dias el calor se
habia vuelto tan asfixiante que muchos preferian dormir al
raso. Y en Talilit apretaba todavia mas que a la orilla del mar.



-Donde mejor se duerme es al lado del parapeto dijo uno de
los veteranos de Talilit a dos recién llegados que buscaban
donde instalarse-. Si apartas un poco la tierra de encima,
hasta sale algo de humedad.

Amador, que andaba cerca, observé al soldado. Llevaba las
manos en los bolsillos, el gorro ladeado y la camisa
desabrochada hasta el vientre. Tenia un aire envenenado y
cinico, como no solia verse entre las unidades de forzosos. Si
acaso, era el tipo de gente que uno se encontraba en los
batallones de cazadores y en las companias de voluntarios,
gente que iba a Africa a sabiendas y por el dinero. Le picé la
curiosidad y quiso trabar conversacion. Entre otras cosas, le
interesaba hacerse una idea del ambiente que reinaba alli
dentro. Talilit parecia una maldicidn, asi que urgia situarse.

-Mucha mili pareces llevar ya encima -presumio.
-No tanta. Va sdlo para cinco meses -respondio el otro.
-Pues cunde aqui, a lo que parece.

-Cunde algo. Aunque dicen que hay sitios donde cunde mas.
Pero yo no tengo ninguna gana de visitarlos.

-Me suena ese acento. éCatalan?
-De Barcelona.

-Yo soy de Madrid. Amador dijo, tendiendo la mano.



-Andreu -respondié el cataldn, lacdnicamente.

Cumplidas las presentaciones, el cabo y el soldado se
qguedaron callados. A Andreu no le disgusté la franqueza de
aquel sujeto, pero no era hombre que se entregara con
entusiasmo a hacer amistades. Las vicisitudes de su vida le
habian aficionado a la reserva, cuando no al recelo. Amador
percibid su actitud y aceptd que le tocaba a él acercarse.

-éTan mal os ha ido, que necesitais refuerzos? -pregunto.
Andreu se encogio de hombros.

-Muy mal no. Un dia vinieron a quemar el pueblo y hubo un
poco de alboroto. Eso fue lo mds espectacular. Las demas
veces han sido sélo unos pocos pacazos. Andan por ahi,
chingando de vez en cuando para que no nos olvidemos de
que nos vigilan. Pero no pasa de ahi. Personalmente, me las
he visto bastante peor en otro lado.

-¢Donde?

-En Sidi Dris. Alli venian a cientos. Parecia que los escupian
las montafas. Anduvimos todo el dia pegando tiros. Cdmo
seria la cosa que nos mandaron barcos y aviones, un nimero
de pelotas.

Amador estaba ansioso de detalles. Aquel hombre se las
habia visto ya con la harka, el misterioso monstruo invisible
del que en Afrau no tenian mas conocimiento que los pocos



moros que se encontraban en las descubiertas y el muerto
que habian hecho la vispera, a cambio de un muerto propio.

-Entonces, no crees que ahora estén muy fuertes -traté de
sonsacarle.

-Eso nunca se sabe, cabo -opiné Andreu-. S6lo mandan a
cinco o seis a husmear, pero quién dice lo que hay detrds de
esas montanas. Nadie se mete por ahi, o si se mete, poco
saca en claro. Ayer y anteayer hubo ruido fuerte de tiros
hacia aquella parte. Seguro que enviaron columnas en
mision de castigo. Pero yo tengo mis dudas sobre si los
castigamos a ellos o a los pobres pringados que mandamos
en esas columnas. Los jefes estan tranquilos, dicen que no
hay mas que unos pocos que revuelven, que echaron el resto
en Sidi Dris y se llevaron tal paliza que se les han quitado las
ganas de intentar nada serio. Pero si hablas con los del
convoy del campamento general te dicen que en Igueriben
llevan recibiendo sin parar desde hace dos semanas. éY
quién tiene razén? Al final es mejor no pensar tanto. Por lo
pronto, el capitan esta de permiso, descuidado de todo. Asi
que yo me limito a hacer los servicios y a tratar de dormir. Si
la cosa se tuerce, por lo menos que me pille descansado.

Amador devoraba cada palabra del soldado, y como él otros
cinco o seis de los recién venidos de Afrau, que habian hecho
corro a su alrededor. Andreu se percataba de la ansiedad de
los que le escuchaban y afectaba especial indiferencia.



Ultimamente se habia forzado a la disciplina mental de
mantener a raya la obsesion del enemigo y la aprensién
hacia sus menores movimientos. Amador, sin darle tregua,
siguio6 interrogandole:

-Oye, éy coOmo andais de servicios aqui?
Andreu soltd una risa fatigada.

-Pues ya ves, pésimamente. Con la murga de los pacos hay
gue tener siempre un puifado de centinelas listos para
responder. Pueden arrearnos por la tarde, por la mafana
temprano y hasta por la noche, aunque eso lo usan menos
porgue los moros son vagos y porque se ve peor. Esta el
servicio de cuartel, que también hay que hacerlo, y luego lo
peor de todo, la avanzadilla. Cada tanto, tres dias de blocao.
Tiene sus partidarios, porque no pegas golpe en los tres dias,
pero a mi me agobian un poco los sitios cerrados. Lo uUnico
bueno de Talilit es que no hay que hacer aguada. Nos la
traen a domicilio, como si fuéramos marqueses. Claro que
todo depende de que el convoy pueda pasar, o sea, de que
la cosa no se joda de veras. Como falle, nos veo chupando la
parte de abajo de las piedras, que es algo que me contd un
veterano que tuvieron que hacer no sé donde que se
quedaron sitiados.

Los hombres de Afrau, recién puesto el pie en su nuevo
destino, experimentaron un acerbo desasosiego. Penso



Amador que resultaba casi inevitable sentir algo asi al
contemplar un lugar donde uno no habia dormido nunca y
en el que se veia condenado a pasar un tiempo
indeterminado; incluso aunque fuera un lugar lleno de
comodidades. Cudnto mds rotundo no seria aquel
desasosiego en Talilit, donde tenian que hacinarse como
perros y soélo se les ofrecia la promesa de los espantos que
Andreu les sugeria.

-Pero tampoco es para que hagais ya testamento -se burld
Andreu-. A lo mejor podéis esperar a manana. En la tercera
seccidn hay uno que los escribe con letra redondilla. Luego
lo despachas a casa en un sobre cerrado y si la difias lo abren
tus deudos. La osamenta se la dejas a tus padres y los piojos
a la novia, por ejemplo. Total, a ella te la encontraste en Ia
calle.

Amador se avino a dibujar una sonrisa. Qué otra clase de
humor podia hacerse alli, después de todo. Pero vio que los
mas novatos encajaban con bastante angustia el chiste y les
recriminé:

-Vamos, no seadis lilas. ¢No veis que este cabréon os esta
chuleando?

Andreu asintio, riendo.

-Es verdad. Hacedle caso al cabo. Tampoco se pasa tan mal.



En cualquier caso, aquella primera noche ninguno de los que
habian llegado de Afrau pudo conciliar el suefio. En parte era
por el calor, que lo volvia todo acuciante y pegajoso, y en
parte por los cien mil ruidos de la noche de Talilit, a los que
ninguno estaba habituado. Amador se dijo que antes de
nada debia aprender a familiarizarse con aquellos ruidos.
Para poder escucharlos como los ruidos del que ahora era su
hogar y para ser capaz de distinguir cualquier sonido
extrafo, si alguna noche lo habia.

Al dia siguiente, que amanecié luminoso y rapido, como
siempre sucedia en Africa, los de Talilit se encontraron con
una novedad. En varias de las alturas cercanas habia moros
apostados. No eran muchos, pero no se esforzaban
demasiado en ocultarse. Tampoco mostraban una actitud
hostil. Simplemente alli estaban, mirando. Hacia algun
tiempo que los moros no se dejaban ver. Cuando aparecian,
el primer anuncio de su presencia era el balazo de un paco,
al que luego habia que esforzarse en encontrar y batir para
que abandonara el entretenimiento. Aquella mafiana, en
cambio, no sond ningun disparo. Los moros contemplaban el
despertar de Talilit como si contemplaran el paisaje. Al
capitan le asalté inmediatamente una duda incoOmoda, que
debatido mas bien desganadamente con el teniente artillero:



-Si ordeno hacer fuego se esconden y listo. Si no lo ordeno
parece que se estdn riendo de nosotros y que nos
aguantamos.

El teniente tenia aspecto de no haber dormido mucho, y eso
debia mermar de alguna forma su belicosidad habitual.
Abulicamente, observo:

-Son cuatro gatos. Es perder el tiempo, mi capitan. Déjelos
estar, asi vemos por dénde paran.

De modo que alli siguieron los moros. A los centinelas sélo
se les dijo que no perdieran ojo y que estuvieran preparados
por si se daba orden de disparar para espantar a aquellos
moscardones. Una hora después, se empezd a oir ruido
lejano de tiros. Al principio todos pensaron que podia ser
otra columna que se internaba en las montafas. Pero
cuando se pusieron a escuchar mejor descubrieron que el
ruido provenia del sur, de la parte hacia donde estaba el
campamento general. En la posicidon se estaba formando en
ese momento el relevo del blocao, mitad con veteranos de
Talilit, mitad con efectivos nuevos del pelotéon de Afrau.
Entre aquella veintena de hombres se contaban Andreu,
Rosales y Amador. Rosales, mas despierto, dijo:

Joder, juraria que andan a tiros por el campamento general.

Los soldados se volvieron inquietos en esa direccion. No se
veia nada, sélo la linea de los montes, en la que sélo los mas



avezados distinguian, a lo lejos, las lomas entre las que se
encontraba el campamento. La idea de que pudieran estar
atacando el campamento general les ponia a todos los pelos
de punta. Era una insolencia inaudita por parte de la harka, y
una sefal preocupante a mds no poder. Atentar contra el
campamento general era atentar contra el cimiento mismo
de la tranquilidad de aquellos soldados. En el campamento
general estaba el grueso del regimiento y de las demas
unidades y estaban también las municiones y los viveres. El
campamento general era el lugar de donde salian los
convoyes que los abastecian, de donde vendria en caso de
apuro la ayuda que pulverizaria cualquier amenaza.
Cualquier riesgo que afectara al campamento general era
para Talilit el riesgo de quedar colgando en el aire.
Percatandose del repentino flojeo de la tropa, el sargento
que se ocupaba del relevo se apresurod a gritar:

-Vamos, se acabd la tertulia. Fiiir...mes.

Pero mientras recorrian el trecho que habia entre la posicién
principal y la avanzadilla, los soldados no podian dejar de
volverse hacia donde sonaban los tiros. También miraban a
aquellos moros altaneros que asomaban sobre los montes
que rodeaban Talilit, y los mas audaces protestaban:

-Tendrian que dejarnos dispararles. Alguno caeria.



El relevo se realizd con presteza. Mientras recogian, los
salientes preguntaron ansiosamente sobre aquellos tiroteos.
Los entrantes respondian sin mucho énfasis, mas
preocupados por si mismos y por el momento en que se
incorporaban al aborrecido fortin. En el trasiego, fatalmente,
quedd en evidencia la bisofiez de los de Afrau. Tuvieron que
conformarse con los peores sitios, ya que los habituales del
blocao ocuparon con soltura los lugares privilegiados. Y
aunque todos estaban algo encogidos, hasta hubo entre los
salientes quien vio la ocasidon de regocijarse a costa de los
nuevos.

-Bienvenidos al palacio de los pedos -les decia uno.
-Bano de mugre gratis -prometia otro.

Amador observé el panorama. El interior del blocao, con las
colchonetas usadas por tantos inquilinos, las bastas y raidas
telas de saco que cubrian las aspilleras, y el piso lleno de
inmundicia, no podia invitar menos. El olor a tropa y a
cuartel, ese olor pesado y un punto acre, era tan intenso alli
dentro como en ningun otro lugar que el cabo hubiera
conocido durante todo el tiempo que llevaba de servicio.
Nadie habria dicho que aquella madera habia sido nueva un
mes y medio atras. Amador supuso que la sensacion pasaria
al cabo de un par de horas, y que una vez que su olfato se
hiciera a aquella pestilencia llegaria incluso a echarla de



menos si dejaba de envolverle. No era consuelo, pero de
algin modo tenia que ayudarse a arrostrarlo.

Durante toda la mafana continud el ruido de tiros en la
direccion del campamento general. Los ocupantes del blocao
trataban de atisbar a través de las aspilleras lo que pasaba
alrededor, pero lo estrecho del campo de vision dificultaba
qgue pudieran hacerse una idea mas o menos exacta. Veian a
un moro aqui y otro all3, y al cabo de media hora dejaban de
verlos y aparecian otros, o los mismos, en lugares diferentes.

-Nos estdn cogiendo la medida, me cago en su estampa -
maldijo Rosales.

-¢TU crees? -preguntd Amador, que se habia acercado al
cabo veterano deseoso de sacar partido de su experiencia.

A Rosales no le inspiraba confianza Amador, que a primer
vistazo le habia parecido dubitativo e inseguro, demasiado
para lo que él consideraba, por propia estima, que debia ser
un cabo. Aun asi, se explicé:

-Van de un lado a otro, viendo cémo estamos organizados:
donde hemos puesto las ametralladoras y doénde los
canones, por donde tenemos mas batido el frente y por
donde pueden acercarse en angulo muerto.

Mientras Rosales hablaba se hizo un brusco silencio en el
interior del blocao. Para los soldados que habian venido con



Amador, pero también para los restantes, su parlamento era
del maximo interés. En medio de aquel silencio expectante,
sus palabras cayeron secas y contundentes como
martillazos.

-Joder, pareces un brigadier, Rosales -se burld el sargento,
desde el otro extremo del habitaculo-. Pero eso que dices es
una tonteria. Todo lo que segun tu estan investigando se lo
saben desde hace un par de semanas, por lo menos. Se
estan riendo de nosotros, eso es todo.

-Peor me lo pone, mi sargento.

-Relajaos, cofio -les reprochd el sargento-. Si se nos vienen
encima y son pocos, los asamos vivos. Y si vienen muchos,
nos dan por el culo y a palmar por la patria. Asi de sencilla es
la cosa, no hay vuelta que darle.

Amador repard en el gesto con que Andreu, que habia
permanecido desde el principio calloso y meditabundo, se
volvid hacia el sargento. Pocas veces habria sorprendido una
mirada tan cargosa de ira.

A mediodia recibieron instrucciones desde la posicién. Al
parecer, el capitan habia agotado su paciencia ante la
desfachatez de los moros. Iban a abrir fuego sobre ellos y se
les ordenaba que hicieran lo mismo con los que tuvieran a
tiro. Hasta nueva orden, no debian dejar que ninguno
volviera a asomar la nariz. Todos los hombres se apostaron



ante las aspilleras y aguardaron a que desde la posicidn se
diera comienzo al baile. Sond la descarga y todos dispararon
hacia sus respectivos blancos. Los diez o quince moros
escasos que habia a la vista desaparecieron como tragados
por la tierra. Hubo quien creyd oir gritos de dolor, pero
nadie vio a ninguno caer. Andreu, a quien aquella orden le
parecia tan intempestiva como inutil, disparé una sola vez,
sin el menor animo de acertarle a nadie. Los demas hicieron
un par de disparos y a continuacién quedaron al acecho.
También desde la posicion habian dejado de tirar. Ante ellos
solo tenian, ahora, las montafias abrasadas por el sol, el aire
caliginoso y los resecos matorrales. Transcurrieron
lentamente los minutos, sin que nada alterase la tensa
calma.

-¢Y ahora qué? -se pregunto Rosales.

-Ahora la mitad a no quitar ojo de los montes y la otra mitad
a almorzar algo -resolvid el sargento-. Dentro de un rato,
relevo.

Se turnaron para comer, raciones frias de bacalao que a
nadie contentaron y que provocaron una buena acometida a
la lata del agua. Pasaron la tarde en aquella vigilancia
infructuosa. De vez en cuando creian ver a algun moro
moverse, pero siempre que le iban a disparar era demasiado
tarde. Los centinelas de la posicion abrian fuego a intervalos,
con poco éxito. Mientras tanto, el tiroteo hacia el



campamento general seguia, intensificado. Desde poco
después de las dos habian empezado a rugir las baterias, lo
que hacia sospechar que el asunto por alli iba en serio y
aumentd la inquietud entre los que estaban en el blocao.
Pero poco antes de la puesta de sol hubo otro motivo mas
inmediato para inquietarse. A esa hora se desatd un ligero
paqueo sobre Talilit y sobre la avanzadilla. Desde la posicidn
y desde el mismo blocao respondieron, pero con la luz
menguante del ocaso era dificil localizar a los tiradores.
Algunas balas enemigas dieron en los muros de madera del
fortin y en la chapa del techo, donde causaban un ruido
vibrante y estridente a la vez. Todos los soldados acudieron
a las aspilleras y se afanaron por cazar a los pacos hasta que
el anochecer devord la ultima claridad. Todavia después
siguid el intercambio, mds espaciadamente. Desde la
posicion aun contestaban al fuego que les hacian, pero el
sargento ordend, con buen criterio:

-Basta de gastar municién. Vamos a organizar los turnos de
guardia. Ahora se trata de que esos cabrones no se nos
acerquen a sorprendernos.

Tiros sueltos los hubo hasta bien entrada la noche. A partir
de cierto momento, sin embargo, solo se oyo el combate
lejano que habia empezado por la mafiana y aun seguia. Por
imposible que les pareciera, al arrullo de aquel rumor
tendrian que dormirse los defensores del blocao, durante el



rato que no les tocase velar. Los de Afrau, que en su mayoria
acababan de participar en su primera accidon bélica, se
sentian confusos. Alguno no podia creer que la guerra fuera
aquello, un trafico idiota de tiros a ciegas.

Amador no era ajeno a esta desorientacién. Habia gastoso
varios peines de municidn en poco mas que balear los
montes y armar ruido contra un enemigo infimo vy
escurridizo. No era consciente de haber alcanzado a nadie.
Ni siquiera estaba seguro de habérselas visto con la harka.
En realidad, era como si se enfrentaran a un espejismo.

Aquella noche sélo durmieron, durante los cortos intervalos
de tres horas de que disponian entre turno y turno, aquellos
que estaban demasiado cansados para velar. Los demas,
tumbados sobre los jergones, miraban el techo acanalado
mientras se echaban un pito que les distrajera del miedo y
del calor asfixiante. Después de todo el dia recibiendo el
azote del sol, la chapa desprendia fuego, y la ventilacién que
proporcionaban las aspilleras apenas bastaba para que
pudiera renovarse el aire. El tiroteo alrededor del
campamento general parecia haberse mitigado algo, pero no
llegaba a extinguirse nunca del todo. El eco lejano de las
detonaciones seguia rasgando arritmicamente el aire de la
noche.

La madrugada se arrastré despacio sobre el sopor febril del
blocao. A eso de las cinco, Amador se acercé a pedirle fuego



a Andreu. El catalan no habia despegado los labios en todo el
tiempo y se habia limitado a cubrir sus turnos e intervenir
con aire remiso en lo que se le ordenaba. Amador tenia el
barrunto, no sabia muy bien por qué, de que aquel tipo
taciturno era quien mads tenia que decir de todos los que
habia alli.

-¢Me das lumbre? -le pidio.

Andreu tardd un poco en reaccionar. No estaba dormido,
sino un poco atontado, como casi todos.

-Claro -dijo, tendiéndole su pitillo.

Amador se encendid el cigarro y al devolverle el suyo a
Andreu, observo:

-No te veo muy entregado a la faena. -¢Qué quieres decir? -
se revolvio el catalan. -Que me da que te cagas en todo esto.
-Como cualquiera.

-No como cualquiera. Me he fijado en cémo le mirabas, al
sargento. ¢ Qué hacias cuando estabas en Barcelona?

Andreu se tomd su tiempo antes de contestar:

-Eres curioso, cabo. Pero Barcelona ya no existe. Ahora sdélo
soy un mierda de la primera compaiiia del primer batallon.
De antes no me acuerdo.



-Estd bien. Te contaré lo que hacia yo en Madrid. Era oficial
administrativo de tercera en una compania de seguros.

-Todo un aventurero -se burlé Andreu.

-También era socialista y del sindicato.

-¢Y por qué me cuentas eso?

-Porque yo también me cago en esta guerra, igual que tu.

-lgual, no -rechazé el cataldn-. Algun dia habrda ministros
socialistas, y a los desgraciados como tu y como yo nos
seguirdn mandando a Africa.

Amador trazd con sus labios una sonrisa que el otro no podia
ver en la semioscuridad del blocao.

-Ahora veo por déonde vas. Ya me has dicho bastante juzgo.
-Pues adivina lo que te parezca, que de eso ya no digo mas.

Amador no queria irritarle innecesariamente. Desvid la
conversacion:

-éPor qué no te fuiste profugo?
Andreu se echd a reir.
-Alto, cabo. No me estaras animando a desertar.

-Pues no. Adénde ibas a desertar ahora. Digo antes de venir.



-¢Y tu? éPor qué no te fuiste tu?

-Yo sélo soy socialista. Como dirias tu: a todos los efectos, un
burgués. Los burgueses siempre contemporizamos.

Andreu se quedd mirando al cabo. Por lo menos tenia
sentido del humor. Si lo pensaba, tampoco le caia tan mal,
aunque le mosqueara aquel interés por relacionarse con él.
Finalmente dijo, conciliador:

-Eso ha tenido gracia.

En ese justo instante, subito como un reldmpago, se
desencadend el infierno. Soné un alarido lejano, todos los
montes se incendiaron al unisono y una lluvia de balas se
estrelld contra el blocao, armando un estrépito que despertd
de golpe a los adormilados y sacudio a los despiertos. Todos
corrieron a las aspilleras, pero el fuego era tan intenso que
pocos se atrevieron a asomar el fusil. El sargento, con
ademanes torpes y alucinados, ordend:

-Fuego, joder, fuego.

Amador, mientras preparaba su arma, observé cémo Andreu
cargaba la suya. El catalan metid las balas, dejo una en la
recdmara y se deshizo del peine con veloz destreza. La
sombria concentracién de aquel hombre le parecid a
Amador la sefial definitiva. Ahora si. Aquello, al fin, era la
harka.






9
Afrau

¢DONDE ESTA EL FRENTE?

Molina, que estaba aquel dia al mando de la guardia de
Afrau, recibid el parte de novedades de Gonzalez:

-Sin novedad en los puestos, mi sargento.

El sargento meditd sobre el significado de aquella frase
rutinaria. Sin novedad. Se habria repetido millones de veces,
desde que se formara el primer ejército, pero muy pocos de
los que la pronunciaban se paraban a pensar lo que queria
decir realmente. El ejército era una maquinaria creada sobre
la conviccidon de que sucederian cosas. Algunas, las que el
ejército pretendia contrarrestar o impedir. Otras, las que el
ejército mismo disponia de los medios para causar. Decir sin
novedad era tanto como proclamar la inutilidad o Ia
frustracion de los soldados, y al mismo tiempo era lo Unico



que los soldados, Molina incluido, deseaban decir. Pero
aquel mediodia la formula le sonaba al sargento un poco
amarga. Aquel mediodia, las sobadas palabras le remitian a
la novedad que habia tenido él mismo que dar un par de dias
atrds. Al miedo en los ojos de un moribundo, con el que al
decir y oir sin novedad todos aspiraban a no compartir la
suerte. El problema, para Molina, era que aquella suerte le
encharcaba sin remedio el alma.

-Descanse, cabo -le respondio al fin a Gonzdlez.

Molina también se acordaba de Amador, a quien habia
llegado a coger afecto y que ahora estaria descorazonado o
quizd algo mas en la indeseable posiciéon de Talilit. Se le
habian llevado a aquel cabo un poco fragil, pero puntilloso, y
le habian dejado, entre otros, a aquel Gonzdlez con el que no
simpatizaba en absoluto. Gonzdlez le parecia |Ia
personificaciéon de la inoportunidad, alguien que siempre
tenia en la punta de la lengua la palabra inconveniente y en
el cerebro la idea inadecuada. Al pensar de esta forma, a
Molina le entraba la duda, no obstante, de si no estaria
siendo injusto. Nadie era nefasto en todos los aspectos, y
cuando uno veia asi a otro, resultaba probable que se
estuviera dejando arrastrar por el capricho de una antipatia
personal. Molina, aunque intransigente vy obstinado,
también sentia a veces el impulso de cuestionar su criterio y
revisar su actitud. En todo caso, Gonzalez era lo que habia, y



mas que censurarle le correspondia encontrar la manera de
coexistir y aun de sacarle lo que pudiera tener adentro.
Molina, llevado por ese convencimiento, se forzé a acercarse
un poco al cabo.

Gonzalez, tras darle la novedad, se dejo caer sobre unasillay
suspird largamente, al tiempo que se abanicaba con el gorro.

-Qué, icansado? -le preguntd Molina, tratando de sonar
distendido.

-No, mi sargento. Es el maldito calor, nada mas -respondid
Gonzdlez, con la timidez que la invariable distancia que le
ponia Molina le aconsejaba.

Transcurrié medio minuto, durante el que Molina buscé por
donde seguir. Al fin, inquirid:

-¢Cuanto hace que no has visto a tu gente, Gonzalez?
Gonzalez se volvid con aire indeciso hacia el sargento.
Molina nunca le habia tuteado, hasta entonces. -Quince
meses. Dieciséis, casi -corrigid. -Un rato largo. éTe escriben?

-Malamente podrian hacerlo. No sabe ninguno. -¢Y tu a
ellos?

-Cuando me sale, que no es mucho. Qué les voy a contar.

-Que estas bien. Para ti no es noticia, pero ellos no se
cansaran aunque la lean veinte veces. Ya sabes codmo se



habla alli arriba de lo que pasa aqui, sobre todo si se ha
mandado a un hijo para tres afos. Ya que van a tardar en
tenerte de regreso, nada te cuesta aliviarlos con unas letras.

Gonzalez se quedd pensativo.

-Vera, mi sargento -dijo-, a veces creo que no soportaria vivir
otra vez en el pueblo. La verdad, no sé si quiero volver. Todo
el mundo se queja de esto, pero yo aqui tengo mucha menos
miseria que en mi tierra.

Molina repard en que ni siquiera sabia de dénde era
Gonzalez. Algo casi impensable en el ejército y en Africa,
donde casi lo primero que se le preguntaba a todo el mundo
era el lugar de donde venia. Aquélla era una prueba
flagrante de la indiferencia con que habia tratado a aquel
hombre.

-éDe donde eres, Gonzalez? -se enmendd, secretamente
avergonzado.

-De Caceres. Pero no se crea usted, mi sargento -se apresurd
a aclarar el cabo-, no es que por alli no haya también sus
cosas buenas. Lo que pasa es que a mi familia no le tocé
ninguna, mas que trabajar como bestias y a veces hasta
gratis. Yo mismo lo he hecho, sin ir mas lejos. Soy el
pequeno y he ido mas de una vez a faenar con mi padre y
mis hermanos sin que me pagaran nada. Sélo porque si les



ayudaba a terminar antes, antes les pagaban a ellos las
cuatro gordas que les habian apalabrado.

Molina sintié que era la primera vez que le daba a Gonzélez
la ocasién de hablar y ser escuchado, porque palabra a
palabra descubria entre ambos afinidades de las que hasta
entonces habia permanecido completamente ignorante.

-Ya ve -prosiguid el cabo, que pasada la desconfianza inicial
habia recuperado aquella locuacidad que le era
caracteristica y que tanto habia irritado siempre a Molina-.
Aqui si me pagan. Y como me presenté para cabo, hasta una
fortuna, comparado con el jornal por el que en mi pueblo me
he tenido que romper las costillas de sol a sol. Si lo mira,
aqui tampoco se hace tanto. Marchas largas y el suefio
corto, eso si; pero andar he andado como un animal desde
chico y siempre me he levantado al alba. éQue te pueden
pegar un tiro o afeitarte el pescuezo, como al pobre del otro
dia? De algo hay que morirse. A mi se me han muerto dos
hermanillos de fiebres, sin guerra ni moros. De la misma
miseria, ya le digo que no hay peor.

Molina dejé que su mirada vagara sobre el mar. Aquel
mediodia se veia apacible y azul. Al otro lado estaban el
pueblo de Gonzalez y su propio pueblo, al que él tampoco
queria volver. A lo lejos, tanto que casi parecia una
imaginacion de su mente o un engafio de sus oidos, sonaba
un apagado rumor de cafionazos. Sonaba con cierta



frecuencia, en los ultimos dias, y la explicacion a la que solia
recurrirse era que debia tratarse de alguna posicion que
apoyaba a una columna mdvil o que lanzaba un castigo
sobre algun aduar donde se sospechaba que pudieran estar
organizandose partidas de la harka. A Molina aquel ruido
amortiguado le sumia en inevitables cavilaciones, y al cabo
no se le escapod del todo su abstraccion.

-éCree que llegaran algun dia hasta aqui, mi sargento? -
pregunté Gonzdlez, con desusada gravedad.

-Espero que no -repuso Molina, con una franqueza que antes
nunca le habria mostrado a Gonzdlez-. Estamos solos y
totalmente vendidos. Y la tropa es demasiado nueva y se la
ha instruido demasiado aprisa.

Molina tenia una creencia, o quizd era una supersticion: si
podia escuchar, el diablo escuchaba, siempre. De pronto,
sobre el murmullo de los cafiones lejanos, se impuso el
estampido metalico de un disparo mucho mas préximo, al
que casi al instante siguid un silbido de bala rebotada.
Aqguella bala les habia pasado muy cerca, y Molina vy
Gonzalez, empuiando sus armas, corrieron a cubierto. Uno
de los centinelas grito:

-iCabo! Vienen por aqui.

Pero el centinela se equivocaba. En cuestién de segundos la
posicion se vio azotada por una tormenta de balazos que



llegaban desde todas partes. Los moros que habian
aparecido sobre las crestas de los montes se desparramaban
a toda velocidad en medio de un griterio espeluznante, y los
qgue ya se habian apostado les disparaban con safia. Molina
apremio al cabo:

-Ve a contarselo al teniente. Dile que estamos jodidos de
verdad. Hay que responder con los cafones, las
ametralladoras, todo.

Gonzalez corrid hacia la tienda del teniente, que justo en ese
momento se asomaba para ver qué ocurria. Molina, por su
parte, fue hacia el frente del parapeto, adonde acudian en
tropel todos los soldados.

-Repartios, no os apelotonéis -vociferd, para imponerse al
ruido.

Molina fue de un lado a otro organizando a la tropa,
empujando hacia resguardo a los muchos que se exponian al
fuego, aturdidos por la sorpresa del asalto. Pero la tarea se
le amontonaba, y a uno de los hombres no llegd a advertirle
a tiempo. Antes de que Molina pudiera atraerle hacia
terreno protegido, al soldado se le fue el hombro derecho
hacia atras, como si alguien invisible le hubiera pegado un
violento pufetazo. Su fusil cayd al suelo y él se dejé caer
también. Después se encogio y empezo a gritar:

-Me han dado, me han dado, ayudadme.



Molina se echd al suelo y se arrastré hacia el herido. No
habia margen para contemplaciones, asi que le cogié de las
piernas y tirdo de él hacia el parapeto. El soldado seguia
gritando, aterrorizado:

-Me duele mucho, mi sargento, ayudeme.

Molina le apartd la camisa. El tiro le habia partido la
clavicula. Las astillas de hueso se veian a través del agujero
redondo de la bala. Le apretd su pafuelo contra la herida y
le dijo:

-Sujétate esto aqui, mientras viene el sanitario. Y tranquilo,
que te la has llevado en el mejor sitio en el que podias
llevartela.

Sélo habia un sanitario y un médico en Afrau, y Molina no
sabia lo que tardaria en venir cualquiera de los dos, pero no
podia entretenerse mas con aquel herido. Cuando se
cercior6 de que todos estaban donde debian, fue a
procurarse él mismo un fusil, para colaborar en la labor
ingente de mantener a raya a los asaltantes. Las
ametralladoras habian empezado a escupir fuego y su
sonido, semejante al petardeo de una motocicleta, daba a
los defensores de Afrau el animo, por escaso que pudiera
resultar en aquellas circunstancias, de disponer de una
potencia de fuego superior a la de quienes les atacaban.



Dondequiera que las ametralladoras apuntaban, el enemigo
se esfumaba de inmediato, como barrido del monte.

En unos pocos minutos, se unieron las dos piezas de
artilleria. El teniente artillero, jefe accidental de Afrau, habia
encomendado al teniente de infanteria que mandaba la
seccion de ametralladoras que se ocupara de disponer la
defensa en el parapeto. Luego habia acudido junto a sus
hombres y dirigia ya el fuego de los cafiones hacia donde se
observaba mayor concentracién de moros. Con el concurso
de la artilleria, y pese a la insuficiente pericia de los fusileros,
los europeos lograron contener la embestida, y al cabo de
unos minutos se advirtid en los harquenos una vacilacién
que encorajind a los soldados. El fuego enemigo era intenso
pero poco eficaz si se mantenian bien a cubierto. Afrau tenia
la desventaja de estar batida en su interior por una altura
proxima, donde la harka habia emplazado a un buen nimero
de tiradores, pero contaba por fortuna con un parapeto
aspillerado, lo que evitaba a los hombres tener que ofrecer
blanco para disparar. Uno de los cafiones estaba ademas
machacando aquella altura que les amenazaba.

-Seguid asi, sin aflojar -arengaba Molina a sus hombres.
Entre los que se aplastaban contra el parapeto habia de
todo: veteranos, pocos, y novatos, muchos; resueltos,
algunos, y pusilanimes, otros. Estaban los que habian pagado
por no ir de descubierta, y los que habian cobrado cuatro



reales por arriesgarse mas de lo que les tocaba. A algunos no
los apreciaba especialmente, y a muchos los consideraba
deficientes soldados. Pero eran sus soldados y Molina sentia,
poderosa como pocas otras, la responsabilidad de
mantenerlos firmes y confiados en sus fuerzas frente a la
adversidad.

Sin embargo, en el momento en el que todo parecia ir mejor,
desde que se habia desencadenado el ataque, sucedid algo
gue socavo la moral de todos. En el extremo del parapeto
que cubria un pelotdn de la policia indigena se produjo un
movimiento anormal. Quienes lo vieron tardaron en
comprenderlo. Estaban saltando el parapeto, pero de dentro
hacia fuera. A Molina no pudo caberle duda. Los policias
estaban desertando, con sus municiones y fusiles. Entre los
desertores, pocos mas de una docena, identificé a Mhamed,
el sargento. Al verle, Molina confirmd, esta vez si, la
intuicidon que le habia movido siempre a desconfiar de aquel
sujeto.

Pero ante todo, Molina comprendidé que estaban perdiendo
una docena de hombres que ganaria la harka, adiestrados vy,
lo que era peor, armados. Se irguid y vacié el mauser contra
ellos. Consiguié tumbar a uno y alcanzar al sargento, el mas
peligroso de todos. Sin embargo, aunque renqueante,
Mhamed pudo huir. Cuando Molina volvidé a dejarse caer al
pie del parapeto se encontrd con la cara de horror con que



le observaba uno de los soldados. A fin de cuentas, aquellos
hombres contra los que Molina acababa de disparar, aunque
fueran desertores, habian convivido con ellos durante
semanas. Molina suponia que el soldado pensaba eso, pero
no se sentia culpable. Habia tomado una disposicion rapida y
necesaria, como le aconsejaba el instinto imperioso del
curtido cazador que era. No era cosa agradable herir o matar
a un hombre, pero lo que acababa de hacer estaba al
margen de cualquier juicio. A Molina le habian ordenado una
vez, anos atrds, disparar contra un viejo que estaba
recogiendo cereal frente a una posicidon. Molina habia tirado
al aire y se habia hecho arrestar por eso, porque habia
sentido que matar a aquel viejo era una crueldad gratuita.
Pero a los policias desertores les apuntd con toda su alma. Y
al soldado horrorizado le dijo:

-Ninguno de esos dos te dard ya a ti.

Después de recargar su fusil, el sargento le ordend a
Gonzdlez que cuidara de cubrir con un pelotdn el flanco que
habian dejado desprotegido los desertores. Después apunto
con el dedo a aquel soldado que se le habia quedado
mirando y a otros dos y les ordendé:

-Vosotros tres, venid conmigo.

Los soldados se pusieron inmediatamente en pie, aun
manteniéndose un poco encorvados para protegerse de los



tiradores enemigos. Ninguno se habria atrevido a mostrar en
aquel momento el mas minimo titubeo en obedecer a
Molina. El sargento los condujo a lo largo del parapeto hacia
el otro extremo de la posicion. Alli se hallaban los policias,
cerca de quince, que seguian del lado de los europeos. La
desercion de sus compafieros los habia desconcertado,
aunque alguno seguia disparando friamente hacia los
montes.

Molina dijo a los tres hombres que iban con él: -Ojo ahora, y
si alguno se desmanda, sin contemplaciones.

Los tres encafionaron con sus fusiles a los policias. Molina,
con el suyo abatido, se dirigié al cabo que estaba al frente de
los indigenas:

-¢Qué vais a hacer vosotros, Hassan?

El cabo le observé con los ojos muy abiertos. No habia
tenido mucho trato con Molina, pero el sargento siempre
habia sido respetuoso con él. No era como otros militares
europeos, que solo veian en los soldados indigenas a unos
perros utiles para echarlos contra otros perros.

-Yo estar amigo, sargento -murmuro.

Molina se fij6 entonces en aquella curiosa equivocacién
verbal que padecian sistematicamente los moros: no eran,
sino que estaban amigos. En algunos era sélo eso, un error,



pero en otros tenia un probable segundo sentido. Uno es lo
gue es y eso no tiene vuelta de hoja, pero estar se puede
estar hoy aqui y maiana alli. Tampoco Molina los condenaba
por eso, porque fueran amigos del europeo segun lo dictaba
la oportunidad. El europeo tenia cafiones y dinero y siempre
era preferible recibir sus billetes antes que sus canonazos.
Asi planteado, el asunto no tenia por qué mezclarse con los
sentimientos. Todos tenian a los moros por traidores, pero
Molina se resignaba a que su lealtad fuera débil, sin
reprocharselo. Y de aquellos quince policias que estaban en
el parapeto de Afrau sélo le interesaba saber a qué atenerse.

-Te pregunto en serio, cabo -insistio-. Si no estais seguros me
dais los fusiles y le pido al teniente que os deje ir. Si os
quedais es para correr la suerte que corramos nosotros.

-Estar amigo, sargento -repitié el otro.

Los tres soldados que escoltaban a Molina sujetaban
asustados sus fusiles. Los policias que rodeaban al cabo,
hombres de pellejo endurecido al sol y el fuego de aquellos
montes, les miraban a los ojos sopesando si serian capaces
de dispararles. Pero veian a Molina y de él no podian dudar.

-De acuerdo, cabo. Reparte a tus hombres por el parapeto. Y
si alguno chaquetea me respondes personalmente, asi que
tu veras lo que te conviene.

-Tu estar tranquilo -asintio el cabo.



Molina dejé alli a los tres hombres que iban con él, mas
inquietos que otra cosa, y envid a otros cuatro para que
cubrieran el hueco de los policias que acudieron a otros
puntos del parapeto, cumpliendo sus 6rdenes. Después se
acerco a ver al teniente artillero. El tiroteo habia amainado
un poco, pero desde las laderas continuaban hostigandolos y
seguia siendo arriesgado moverse por el espacio batido de la
posicion. Molina se trasladd con no poca dificultad hasta el
saliente donde estaban los cafiones. El teniente, que era el
Unico que sabia dirigir el fuego, observaba con sus
prismaticos las montanas e iba dictando todos los
movimientos a los servidores de las piezas. Era una
ocupacion absorbente, de la que Molina tardé en sacarle.

-Mi teniente -gritd, entre dos cafonazos.

-¢Qué quiere, Molina? -se revolvio el teniente.

-Ha desertado la mitad de la seccién de policia.

-Lo he visto. ¢Y qué? ¢Acaso podia esperarse otra cosa?

-La otra mitad sigue afecta. Les he permitido conservar sus
fusiles y los he dispersado por la posicion. -Haga lo que crea,
sargento.



-Queria confirmar que daba su permiso para no desarmarlos.
-Joder, claro que lo doy, Molina. Vigilalos y ya esta.

El sargento tomd nota de algo que venia estando mds o
menos claro desde que el teniente artillero habia asumido el
mando de la posicidn: cualquier decisidon que le ahorrasen en
relacién con la tropa la daba por buena. Habia algo que le
llamaba la atencidn a Molina en los oficiales y soldados que
tenian una relacién tan estrecha con una maquina. La
magquina, en aquel caso el candn, era casi lo Unico que
existia para ellos. Llevando a un extremo malévolo su
suposicién, Molina llegé a pensar que el denuedo que ponia
el teniente en dirigir el fuego no tenia como razén principal
el proteger a los demds hombres que estaban siendo
atacados. Aquella ansiedad febril que habia en la mirada del
teniente parecia deberse, mas bien, al temor de que sus dos
preciadas piezas pudieran caer en poder del enemigo.

Molina regresé zigzagueando hacia el parapeto, desde
donde sus hombres continuaban devolviendo el fuego como
Dios les daba a entender, con alguna somera indicacion de
los cabos. Molina se acercé a Gonzdlez.

-Cabo, solo estan haciendo ruido. Hay que intentar que le
acierten a algo, y a ti te toca cuidar de eso.



-Ya lo hago, mi sargento. Pero estdn acojonados. Casi ni me
oyen. Bastante suerte tenemos con que no se disparen los
unos a los otros.

Molina observd el despliegue de la harka a través de una de
las aspilleras.

-Pese a todo, no lo tenemos tan mal -opind.
-éPor qué? -preguntd Gonzdlez.

-Se nos han abalanzado por las bravas, creyendo que sélo
con la sorpresa nos pasarian por encima. No han tomado
buenas posiciones. Si las ametralladoras hacen su trabajo,
los echamos atras sin problemas.

Gonzdlez se alegrd de escucharle eso a Molina, porque sabia
que no hablaba por hablar y que de su criterio uno podia
fiarse. Pero de ahi a sentirse tranquilo habia todo un trecho.
El cabo dijo, dubitativo:

-Mi sargento.

-¢Si?

-¢Qué es lo que esta pasando? ¢Ddénde estd el frente?
Molina no contesté en seguida.

-Nosotros somos ahora el frente, Gonzdlez. Y no nos
enteraremos de mas hasta que nos cepillemos a éstos vy



rompamos el cerco o hasta que vengan a ayudarnos, si es
que viene alguien. Piensa en cada bala que tires y en nada
mas, que el resto serd lo que Dios quiera.

La harka estaba bastante castigada. Por doquier se oian los
lamentos de sus heridos, aserrados por las rafagas de
ametralladora o tronzados por los cafilonazos. Los europeos,
por su parte, habian sufrido pocas bajas. Un muerto y tres
heridos, ninguno demasiado grave. El muerto, como casi
siempre, habia sido cosa de un descuido. Alguien que se
habia alejado imprudentemente del parapeto, para
acercarse a recoger un peine de municion que se le habia
escapado de las manos al ir a recargar el fusil. Un moro
estaba al tanto en su apostadero y con aquel tino fatidico
que tenian le habia puesto una bala en la cabeza. Lo unico
bueno era que el difunto casi no se habia enterado. Habia
caido en seco, con un solo espasmo que lo habia dejado
ultimado e inmoévil sobre aquella tierra voraz.

Al cabo de un par de horas, los harquefios emprendieron la
retirada. Retrocedieron como habian avanzado, pegados al
suelo como lagartijas y arrancandose de pronto en
inverosimiles trepadas por las pefias. Los soldados querian
seguirlos hostigando mientras recogian a sus heridos, pero
los oficiales ordenaron que cesara el fuego. Aunque habria
sido una buena ocasidon para aumentar facilmente las bajas



enemigas, tenian que pensar en ahorrar la municiéon para
cuando hiciera mas falta.

En los montes quedaron apostados unos cuantos tiradores,
qgue cada tanto probaban suerte sobre la posicion. La
dotacidn de las ametralladoras hubo de permanecer por ello
prevenida, y nadie pudo moverse por el espacio abierto o
cobijarse en las tiendas. Todos se quedaron pegados al
parapeto, junto al que aquel dia se sirvié un rancho frio.

La tarde pasd sin mds novedad que el incordio constante del
paqueo. Parecia que la harka necesitaba reorganizarse, o
quiza era, pensd sombriamente Molina, que tenian
demasiado trabajo en otro lado. El teniente jefe reunio a los
oficiales, el otro teniente, el médico y dos alféreces, y a dos
de los mandos subalternos, el suboficial y Molina. Juntos
examinaron la situacion.

-No tenemos ninguna noticia del regimiento -constato el
teniente artillero. Eso quiere decir que no han podido o ni
siquiera han intentado pasar. Estamos bastante lejos de la
posicidn mas cercana y no creo que tengamos hombres para
intentar salir y llegar hasta alli. ¢TU qué opinas, Rivas?

-Que no lo conseguiriamos -confirmd el otro teniente,
afectando solvencia. Molina se acordé de cuando aquel
oficial novato habia perseguido pistola en mano al mono, y
se pregunto, de paso, donde se habria escondido el bicho.



Desde que habia empezado la funcidn, ni se le habia visto el
pelo.

-Por otra parte -prosiguidé el teniente artillero-, me da muy
mala espina que nos hayan atacado como lo han hecho. No
quiero imaginar lo que esta pasando con el resto de las
fuerzas de la comandancia.

-Imaginelo, mi teniente -intervino uno de los alféreces, un
muchacho pelirrojo y bastante osado-. Los mojamés nos han
pillado a todos cagando.

-No nos amargues, Andrade -le reprendid el teniente Y ten
cuidado con lo que dices, que roza la insubordinacion.

-No me insubordino, mi teniente -protestd el alférez-. Digo
que estan muy crecidos para no tenernos bien agarrados.

El teniente artillero solté un bufido.

-En fin, no vamos a darle mas vueltas. Sélo nos queda una
solucién. Hacernos fuertes y esperar a que venga la Armada
a socorrernos. Si la cosa estd mal en todo el frente, los
barcos deben haber salido y tarde o temprano pasaran por
aqui. Habra que contar con ellos para lo que sea.

El teniente jefe quedd en silencio, mirando a sus
subordinados. El era quien daba las oérdenes, pero en
momentos como aquellos, en los que se jugaba la vida de
todos y estaban abandonados a su suerte, no queria cargar



él solo con la responsabilidad. Necesitaba compartirla con
alguien, aunque fueran aquellos infantes de los que se sentia
tan lejano. Habia momentos, pensé Molina, en que no era
bueno que el jefe estuviera solo. El teniente los fue
recorriendo uno por uno. Andrade parecia irritado por algo
que le impedia respaldarle, pero Rivas, el médico y el otro
alférez asintieron. Lo mismo hizo el suboficial, quien desde el
comienzo de los combates parecia embobado y ausente.
Molina no dijo nada, ya que alli era el ultimo de todos.

-De acuerdo entonces -concluyd el teniente- Mafana
empezaremos por replegar la avanzadilla. Recuperamos la
ametralladora para proteger el recinto principal y de paso
evitamos que nos dejen cortados a los que estan alli. ¢A
alguien se le ocurre algo mas?

-Hay otro problema, mi teniente -apunté Molina,
cautelosamente.

-¢Cual?

-La aguada. No disponemos de gente para hacerla en esta
situacion. Habria que dejar el campamento vacio.

-Tiene razodn, sargento. Suboficial, ocupese de racionar el
agua.

Los soldados de Afrau acogieron con angustia la noticia de
que el agua quedaba racionada. Hasta el mas lerdo se



percataba de la gravedad del asunto. El sol fue cayendo
hasta el sumidero de un atardecer incendiado e intenso,
como sélo se daban en Africa. Recostados contra el
parapeto, los soldados devanaban las peores dudas sobre su
inmediato porvenir. Aquella noche de julio las estrellas
parecieron temblar, tan aterradas como ellos, con cada
balazo que les enviaban los incansables tiradores de los
montes.



10
Talilit

LA RETIRADA

En la avanzadilla de Talilit, entre el olor a pdlvora y el
estampido ensordecedor de los fusiles, los soldados se
esforzaban por contener el temporal que se habia desatado
sobre ellos. Los elementos de la harka les disparaban desde
todas partes, sin que el fuego de la posicion fuera bastante
para achantarlos. No podia permanecerse mucho tiempo en
las aspilleras, porque los moros debian tener a algunos de
sus mejores tiradores vigilandolas y ya les habian hecho
cuatro bajas entre quienes se asomaban. En el hacinamiento
del blocao, los gritos de los heridos rompian los nervios a los
ilesos.

-No me para la sangre -se quejaba espantado uno, mientras
se apretaba un trapo contra la mejilla deshecha de un
balazo.



-Dios, qué gilipollas -renegaba Rosales, herido en el brazo
izquierdo-. Me han dado como a un puto borrego.

-Tranquilo -le decia Andreu, mientras le apretaba un
torniquete-. Peor seria si fueras zurdo.

Rosales mened la cabeza.

-Estoy listo igual. No puede sujetarse el mauser con un solo
brazo.

-Sujeta esto y gudrdate las fuerzas, anda -le aconsejo
Andreu, poniéndole en la mano derecha uno de los
extremos del torniquete.

El sargento iba y venia de un lado a otro, crispado vy
repartiendo drdenes incoherentes. De vez en cuando se
acercaba a una aspillera y pegaba un tiro con la pistola.
Andreu le seguia con el rabillo del ojo. Si de aquel hombre
dependia, los iban a matar a todos como cucarachas. Una
vez que Rosales estuvo atendido, el catalan se reincorporé a
su puesto, junto a Amador. Este le vio tumbarse, maniobrar
con el cerrojo y apuntar cuidadosamente. Hasta cuatro o
cinco segundos después, no sond el disparo.

-Me admira el cuajo que tienes -observd Amador, mientras
el otro recargaba el fusil.

-No es para tanto dijo Andreu, con aire inexpresivo.



-En serio. Parece que no tengas sangre en las venas. Nunca
te das prisa, aunque estemos rodeados y nos estén breando
Vivos.

-Por eso mismo me tomo tiempo -advirtié Andreu, mientras
apuntaba-. Esos se mueven como liebres y se esconden
como alacranes. Hay que buscarlos y procurar tumbarlos,
porgue asustarse no se van a asustar.

Amador se eché a la cara el fusil y buscé su propio blanco.
Veia las humaradas explosivas que delataban la posicidon de
los tiradores, y a veces veia a los tiradores mismos,
irguiéndose y volviéndose a agachar o desplazandose de un
lugar a otro. Pero nunca tenia tiempo de fijar a ninguno en la
mira de su fusil y acababa tirando al bulto, impelido por la
necesidad de ahogar bajo el estruendo del disparo la
punzada continua del miedo. Lo peor de todo, para Amador,
era estar alli encerrado, viendo cémo los otros iban y venian
a placer. Los moros respiraban a pulmones llenos el aire,
mientras ellos debian conformarse con el poco que entraba
a través de las aspilleras y se mezclaba con la densa nube de
sudor y azufre del blocao. Habia quien pensaba que ellos
tenian la ventaja de la fortificacion, mientras el enemigo
tenia que moverse a cuerpo gentil delante de sus fusiles.
Pero sus fusiles estaban ciegos, y aquellos hombres sabian
despreciar el peligro. Seguramente los compadecian a ellos,
a los pobres soldaditos encerrados y prisioneros de su



precaria seguridad. Los moros no tenian mas amparo que el
cielo ni mas parapeto que los matorrales y los salientes de
los montes, pero podian ir y venir y buscarles a los europeos
las debilidades. Y lo que parecia evidente, pensé Amador,
era que aquella mafana se las habian encontrado.

Les hicieron un quinto herido. Un balazo en la cara, feo a
mas no poder. El soldado quedd tendido sobre su fusil,
boqueando como un pez fuera del agua y lanzando una
especie de estertor. El que estaba mds cerca lo retird y se
qguedd mirandolo sin saber donde o cémo actuar para
ayudarle. La sangre empapaba rapidamente aquel rostro. El
sargento, fuera de si, se quejo:

-Joder, hay que evacuar a los heridos.

-Hay que evacuar a todos -dijo Rosales, con una sonrisa
amarga.

En ese momento se oyd a Andreu gritar:
-Cuidado, a la derecha, que viene uno.

Uno de los que estaban cubriendo aquel lado sacé el fusil
por la aspillera y le dispard al asaltante a bocajarro, en mitad
del pecho. El moro cayé hacia atrds y de la mano se le
resbald un objeto inconfundible.

-Trae una bomba -aviso el que le habia tirado.



La explosion sacudié el maderamen del blocao y parte de la
metralla se cold por las aspilleras, causando heridas leves a
varios.

-Hostia, los tenemos encima -maldijo el sargento-. {Qué
hacen en la posicién, mirar la faena? ¢Por qué no siguen
disparando los cafiones?

Amador se acercé a una de las aspilleras que daban hacia el
recinto de la posicion principal. Vio a un par de harquenos
que se acercaban a su alambrada y arrojaban bombas de
mano semejantes a la que acababa de explotar junto al
blocao. Después de las explosiones se oyeron gritos y unas
rafagas de ametralladora, y en el parapeto aparecieron
cuatro o cinco soldados que lanzaron una descarga de
fusileria contra los moros que corrian a cubierto. También
vio a un oficial que parecia hacer sefias hacia la avanzadilla.
Las repitid, frenéticamente, hasta que a Amador no pudo
quedarle duda. El oficial agitaba una y otra vez el brazo hacia
si, con tal fuerza que parecia que se estuviera abofeteando
la cara. Al fin el fuego enemigo le obligd a agacharse, o le
abatio. En cualquier caso, no volvid a aparecer.

-Mi sargento -dijo Amador-. Nos ordenan que nos
repleguemos.

-éQué? -gritd el sargento, presa de la histeria. -Desde la
posicion. He visto a un oficial que nos hacia sefias.



-Pero écdmo vamos a replegarnos? Se supone que deberian
cubrirnos la retirada -dijo el sargento, sin poder dar crédito.

-Parece que tienen sus propios problemas -dijo Amador,
pesimista.

-Es un suicidio -siguid protestando el sargento-. Nos
matarian a todos.

-Por aqui viene otro -anuncié un soldado, en la otra punta
del blocao.

Pero esta vez no pudieron parar al atacante, y la bomba
echd abajo un extremo de la fortificacién, destrozando de
paso a quienes estaban mds cerca. Entre la veintena de
hombres de la avanzadilla cundié el pdanico. El sargento
miraba en todas direcciones sin saber adénde acudir.

-0 nos largamos ya o aqui palmamos -dijo Andreu, calando la
bayoneta.

Amador le imitd, y como él otros seis o siete soldados. El
sargento aprobd nerviosamente la iniciativa y llend los dos
cargadores de su pistola. Las balas se le escurrian entre los
dedos y perdid varias en la operacion. Rosales, con su brazo
herido en cabestrillo, le pidié a Andreu:

-Ponle la bayoneta a mi chopo y pasamelo, catalan.



Andreu hizo lo que le pedia. Rosales empuind el fusil con el
brazo sano y lo blandié como una lanza.

-Para esto todavia valgo -se jacté.

-Yo que tu no pensaria nada mas que en correr -le dijo
Andreu-. Eso Usalo sdlo si alguien se te pone en medio.

-Nos vendrdn siempre por detrds, Andreu. A los moros les
gusta perseguir a los que corren. Te lo dije: si estas entero,
te respetan, pero si te ven mal, se enardecen y van por ti. Asi
que da igual, yo ya estoy condenado.

Los heridos que podian caminar se pusieron en pie y se
esforzaron por sujetar sus armas. Los que estaban peor se
colgaron del hombro de un compafero. A los dos
moribundos sdélo podian abandonarlos. Pero el sargento,
antes de salir, recapacito:

-No podemos dejarselos a esos hijos de puta.

Se fue hacia los que agonizaban. Los contempld durante un
instante y con su mano temblorosa le pegd un tiro a cada
uno. Amador, que tenia los dedos agarrotados sobre el fusil,
sintid que aquellas dos detonaciones se le clavaban en el
alma. Le embargaba una sensacion de irrealidad: no podia
ser que de pronto, casi sin que le hubiera dado tiempo a
enterarse, perteneciera a un ejército en retirada que
remataba a sus propios heridos. En su cabeza se mezclaba el



recuerdo de los oscuros presentimientos de Molina con el de
las arrogantes bravatas de los oficiales, cuando negaban
ante la tropa la existencia de una harka digna de
consideracion. Pero la harka existia, y ahora llamaba con sus
atroces puinetazos a la puerta. Amador comprendid que
tenia que aceptar su infortunio y concentrarse en hacer todo
lo que Molina le habia ensefiado. Tenia que impedir el
desorden, y pelear segundo a segundo por el supremo
objetivo de sobrevivir. Sin cuidarse del sargento, agrupd a
los hombres que parecian mas serenos y les dijo:

-Salimos primero nosotros, y nos dividimos para cubrir los
flancos. Dejamos que pasen los heridos vy luego
retrocedemos sin perderle la cara al enemigo. Sobre todo,
que nadie eche a correr.

Andreu, que se contaba entre el grupo de los escogidos por
Amador, se permitio observar, con ironia:

-Eso valdra mientras aguantemos, cabo. Si no, salvese quien
pueda.

Amador observd a Andreu. Le apreciaba, y en cierto modo le
temia. Por su insolencia, por su aplomo y hasta por su propia
envergadura fisica. Andreu era un tipo de buena estatura,
ancho, y tenia unos robustos brazos velludos que acababan
en unas manos enormes. Amador era lo contrario, no muy



alto y mas bien fino de miembros. Para compensarlo, le
espeto:

-Valdrd mientras yo diga. Y al que desobedezca nadie le va a
formar consejo de guerra, porque le sentencio yo mismo.

Andreu no respondid. El tiroteo seguia, y sobre el ruido se
alzé6 en ese momento la voz desgarrada del sargento, que
ordenaba:

-Vamos, todos fuera.

Amador salié el primero, y tras él ocho soldados que se
dividieron como les habia indicado. Todos se pusieron en
seguida cuerpo a tierra y repelieron a duras penas el fuego
enemigo, mientras salian los demas. El sargento empujaba a
los que se quedaban rezagados y disparaba con su pistola a
izquierda y a derecha. Los hombres tropezaban contra los
terrones y los pedruscos, y pronto empezaron a caer bajo las
balas enemigas.

-Alli, a la izquierda -grité Amador, sefialando hacia una de las
pefias desde donde los batian. Pero las balas les llegaban
también desde la derecha, y desde el frente. Hasta del cielo
parecia que les tiraban.

En el primer repliegue de una de las escuadras cayeron dos
hombres, y la otra, al reproducir la maniobra, perdid a tres.
Con eso quedaba completamente desmantelado el orden



que se habia afanado en imponer Amador. Eran muy pocos
para plantar cara a lo que se les echaba encima.

-Es inutil, cabo -gritd Andreu, sin dejar de cubrir el flanco en
el que ya soélo le acompaiiaba un anonadado compaiiero.

-Hijos de puta, moracos sarnosos gritaba el sargento,
mientras vaciaba el ultimo cartucho de su cargador.

El sargento estaba erguido bajo el fuego, con el juicio
visiblemente perdido. Tir6 el cargador vacio y metié el otro,
con parsimonia. Montd la pistola y apunté hacia uno de los
montes. No llegd a apretar el gatillo. Un balazo le deshizo el
craneo y cayo de bruces, como un espantapadjaros derribado
por el viento. Amador comprendié que no habia nada que
hacer.

-A la carrera todos -grito.

Los moros saludaron la desbandada recrudeciendo el fuego.
Los soldados que seguian en pie, una minoria, corrian con
toda su alma hacia el parapeto de la posicién de Talilit.
Alguno tird el fusil para ir mas rapido. No fue ése el caso de
Rosales. Mientras arrastraba trabajosamente el fusil, con su
Unico brazo disponible, vio su carrera truncada por un tiro
que le atravesd de parte a parte. Andreu, al verle caer,
retrocedid para socorrerle. Se agacho junto a él y le observo
la herida. Era un agujero pequeio y redondo, a la altura del
pulmén derecho. Incorporé al cabo para echarselo al



hombro y en ese momento vio la herida por la espalda. La
bala, al salir, habia abierto un crater de piltrafas
sanguinolentas por el que asomaba una costilla.

-Se acabd, muchacho -murmuré Rosales.
-Te cargaré a la espalda -dijo Andreu.
-Ni se te ocurra. Largate, no seas imbécil.

Andreu volvié a dejar a Rosales sobre la tierra y mird a su
alrededor. Los moros se acercaban, los heridos lloraban de
dolor y desde Talilit no daban sefiales de vida. El sol de
aquella nueva mafana Africana empezaba a calentar,
implacable. Andreu dudd un segundo y volvié a ponerse en

pie.

-Antes de irte hazme un favor -pidié Rosales.

-Tu diras.

-Pégame un tiro, como hizo el sargento con aquellos dos.
-No puedo hacer eso.

-Ya sabes lo que me haran ellos. Te lo conté.

Andreu no queria recordar, pero recordd. Tiré del cerrojo y
le apuntd a Rosales a la cabeza. Después apartd los ojos y
apreto el gatillo.



Echd a correr otra vez hacia Talilit. Un poco mas adelante vio
a Amador, que avanzaba a trompicones y con la cabeza
gacha. De pronto un moro le salié por la izquierda y se le
echd encima con una gumia en la mano. Amador acertd a
inmovilizarle el brazo con el que sujetaba el cuchillo, pero el
moro le derribd y consiguid montarsele encima. Andreu
avivd mds su carrera, mientras los dos forcejeaban. Amador,
aturdido, veia el rostro desencajado y renegrido del
harqueiio, apenas a unos centimetros del suyo. El otro le
insultaba en el dialecto de las montafias, a la vez que le
escupia y empujaba la gumia hacia su pescuezo. Llegd
Andreu. Sin pensarlo dos veces, le hincd la bayoneta en la
espalda al moro, que ya estaba a punto de vencer la
resistencia de Amador. El cuerpo del moro le parecié duro
como un saco de arena, pero le entrd con tanta fuerza que
estuvo a punto de ensartar a su propio compafiero. Este se
liberé como pudo del peso de aquel cuerpo y volvié a coger
su fusil, mientras Andreu tiraba para sacar la bayoneta.

-Gracias -dijo Amador, jadeante.
-De nada -repuso Andreu-.Vamos, que ya casi estamos.

Andreu y Amador, los dos ultimos supervivientes de la
avanzadilla, cubrieron bajo el fuego enemigo el trecho que
les separaba del parapeto de Talilit. Pudieron pasar sin
dificultades por la alambrada, que estaba abierta, y saltaron
dentro de la posicion. Lo que alli se encontraron, visto lo



visto, no les sorprendié. Habia decenas de heridos vy
muertos, algunas tiendas ardian y ya sélo quedaban en el
recinto los artilleros, que desmontaban a toda prisa los
cierres de los cafiones. Los demds hombres utiles
terminaban en aquel justo instante de salir por la
retaguardia de la posicion.

-Joder, se largan -constaté Amador.

-Aprieta, cabo, que si no los alcanzamos no valemos una
gorda.

Los moros llegaban ya a la alambrada. En cuestién de
segundos pondrian el pie en Talilit. Los heridos que seguian
empufiando su fusil les disparaban con una furia terminal,
enloquecida. Algunos, probablemente los mas veteranos,
guardaban la ultima bala para si. Se quitaban como podian
una de las alpargatas, se ponian el candén en la boca y
apretaban el gatillo con el pulgar del pie. Los que no habian
tomado esa precaucidn, cayeron en seguida bajo las gumias
inclementes de los harquefios. Los artilleros echaron a correr
con los cierres de las piezas, en un desesperado intento de
impedir que el enemigo pudiera utilizarlas. Su teniente, el
andaluz rubio y altivo que siempre habia disgustado a
Andreu, permanecia en pie junto a los cafiones, empufando
un fusil. Cubria la retirada de sus hombres, mientras les
apremiaba:



-Corred mads deprisa, me cago en Dios.

El teniente artillero manejaba bien el mauser. Dispard sus
cinco cartuchos contra los asaltantes, haciendo carne mas de
la mitad de las veces. Después soltd el fusil, empund su
pistola y gastod cinco de los seis tiros. El ultimo, cuando ya se
le echaba la harka encima, se lo descerrajo en la sien.

Amador y Andreu corrian a través de la desolada extensidn
gue unas horas antes habia sido la posicion de Talilit.
Aguellas imagenes espeluznantes se iban sucediendo ante
sus ojos como la mas delirante de las pesadillas. Mientras
tanto los dos apretaban los dientes, para soportar mejor el
pinchazo que les atravesaba el vientre a causa de Ia
galopada. Las balas silbaban por encima de sus cabezas
cuando llegaron al extremo oriental del parapeto, por donde
acababan de retirarse los ultimos efectivos de la guarnicion.
Casi se dejaron caer ladera abajo, para unirse a sus
compaferos. Andreu advirtié a los soldados de la seccidn
que iba cerrando la marcha:

-No tiréis, que somos de los vuestros.

Los otros aguantaron un poco, para esperarlos. Cuando
Amador y Andreu llegaron a su altura, estaban ya al limite de
sus fuerzas. Uno de los soldados, que habia venido con
Amador desde Afrau, le reconocio:

-Me alegro de verte, cabo. Ya os dabamos por perdidos.



-éQué esta pasando? -pregunté Amador.
El sargento que mandaba aquella seccion le dio la respuesta:

-Parece que el frente se ha hundido. Ayer supimos que
Igueriben habia caido en manos de la harka. Y hace media
hora nos ordenaron desde el campamento general que nos
replegdramos como pudiéramos sobre Sidi Dris.

-éHundido, el frente? -repitio Amador, incrédulo.

-Hundido, cabo -dijo Andreu-. Por eso nos dejaron a nuestra
suerte en la avanzadilla. Maricdn el ultimo, ya te lo adverti.

-La harka nos estaba atacando muy fuerte. Y ya no quedaban
disparos de cafidn -se justifico el sargento, un poco
avergonzado.

-Lo que usted diga, mi sargento -asinti6 Andreu, sin
apiadarse-. Pero alli la han difiado todos, como perros.

Los moros aparecieron en lo alto del monte y empezaron a
hacer fuego sobre los fugitivos. Los cien hombres escasos
que retrocedian hacia el mar devolvieron el fuego
trabajosamente. Iban dando traspiés, amontonados,
pasando verdaderos apuros para disparar sin herirse los
unos a los otros. El capitan jefe acudid junto a la ultima
seccidn, que protegia la retirada de los demads. Tratd de dar
animos a aquellos soldados.



-Resistid, que van a venir a apoyarnos desde Sidi Dris
-prometia.

-A quién querra engafar -se pregunté uno.

-A él mismo, sin ir mas lejos -dedujo Andreu, mientras
colocaba en el mauser su penultimo peine de municion.

Pero resultd que el capitdn estaba en lo cierto. Al pie del
monte, y antes de que tomaran el duro camino de herradura
que llevaba hacia Sidi Dris, se les unidé un destacamento a
caballo de la policia indigena, que era la avanzada de otra
seccion de infanteria que marchaba hacia alli. Los enjutos
jinetes morunos llegaron desde atrds y se colocaron al
momento en la parte mas expuesta de la columna. Aunque
apenas fueran una veintena, los soldados recibieron con
jubilo la llegada de aquellos moros leales, que dominaban
sus monturas con los talones mientras apuntaban sus fusiles.
Hacian fuego sin parar y con una pasmosa eficacia. Andreu
reconocio al sargento del caballo blanco, el mismo que solia
venir con el convoy cuando Talilit aun existia. También le
reconocié Amador, y cuando Haddu le vio a su vez entre los
restos de la maltrecha guarnicion de Talilit, le saludé con un
breve ademan.

La llegada del resto de las tropas indigenas permitio a la
columna organizarse mejor. Los policias no perdian en
ningun momento el orden de combate, pese a la dificultad



que para ello pudiera ofrecer el terreno, y sabian siempre
adonde disparaban. Los que los acosaban se dieron pronto
cuenta del cambio y se mantuvieron a distancia, sin
permitirse mas que algunos tiros sueltos sobre la columna.
La mayoria de la harka prefirid quedarse en la posicién de
Talilit, celebrando la victoria y agitando los fusiles en actitud
amenazante hacia los que huian. Los moros habian
conseguido un abundante botin, que habia que acopiar y
luego repartir debidamente. En Talilit quedaban armas,
municion, incluso el cierre de uno de los cafones. El artillero
qgue lo llevaba habia caido mientras intentaba saltar el
parapeto.

Los fugitivos de Talilit y su escolta de policia indigena
recorrieron a marchas forzadas el camino hasta Sidi Dris.
Cuando el mar aparecid ante sus ojos, con su infinita calma
azul, muchos creyeron que lo peor habia pasado. Pero la
posicion de Sidi Dris también estaba sitiada, lo que
planteaba la necesidad de romper el cerco para poder
acogerse a ella. La policia tomd la vanguardia, como le
correspondia, y abrid paso a los extenuados europeos. Las
alturas que rodeaban Sidi Dris eran un magnifico refugio
para los tiradores de la harka, y aquel tropel en retirada, un
blanco tan generoso como apetecible. Los policias tuvieron
que emplearse a fondo, mientras los soldados de Talilit
colaboraban con las pocas energias y las pocas balas que les
qguedaban. Andreu gastod su ultimo cartucho contra un moro



gue asomo sobre un risco proximo, y al que derribé de un
certero impacto en la frente. Pero apenas un minuto
después, una bala le atravesd el muslo. Casi no sintié nada,
porque el proyectil pasé sin tocar hueso. El dolor vino mas
tarde, como un ardory a la vez un frio de muerte.

-Maldita sea, la pierna -dijo.

La herida podia ser mala, muy mala. Decian que un balazo en
la femoral era una de las maneras mas lindas y mas rdpidas
de quedarse en el sitio. Andreu, renqueando, se llevd Ia
mano al muslo herido. La vista se le nublaba, pero no salia
mucha sangre. Si te partian la arteria, decian, brotaba a
borbotones, como un manantial caliente con el que se te iba
la vida en un santiamén. Amador, que andaba cerca, vino a
ofrecerle rapidamente su hombro. No olvidaba la deuda que
habia contraido con Andreu.

-Vamos, libertario -le animé-, no te me quedes ahora a
medias. Ya te curaran eso cuando estemos a salvo.

A Amador, que también habia agotado sus municiones, ya
no le quedaba mas que tratar de seguir en pie hasta Sidi Dris
y llevar hasta alli a su compaiero. El camino que habian
recorrido juntos desde el blocao de la avanzadilla de Talilit
habia sido tan largo y azaroso como increible. Amador, que
era supersticioso, presintido que no habria término medio: o
libraban el pellejo los dos, o no lo libraria ninguno. Ya tenian



a la vista la posicion. Los policias seguian protegiéndolos, en
un derroche de sacrificio y valor que conmovié a los mas
recelosos, pero en el trecho final el fuego de la harka se
volvié insoportable. Los ultimos metros vieron caer a
muchos de los soldados que habian sobrevivido hasta alli, y
los policias también pagaron un alto precio. El caballo blanco
de Haddu se vino espectacularmente abajo, herido de
muerte. Por muy poco se escapd el sargento de quedar
aplastado bajo su montura. Cojeando, se unié a sus hombres
y siguio replicando sin desmayo a los tiradores montafeses.
Al final, los policias que entraron en Sidi Dris eran la mitad
de los que habian salido. De los fugitivos de Talilit se habian
salvado unas dos terceras partes. Si es que podia llamarse a
aquello salvacion.

En Sidi Dris reinaban a partes iguales la inquietud y el
desaliento. Amador arrastré a Andreu hacia la enfermeria,
donde se amontonaban los heridos. El oficial médico vino a
examinarlo al cabo de media hora. Le bajé el pantalén y se
inclind con gesto impasible sobre la herida. Le volted para
verla por atras.

-Entrada y salida y sin tocar el hueso ni la arteria -concluyé-.
éTu juegas mucho a la loteria, chaval?

-No precisamente -respondio Andreu.



-Pues deberias. Voy a limpiarte la herida y a vendarla. Y no
hay mucho mas que hacer, hasta que venga el barco a
sacarte.

En un catre cercano habia un soldado con la cabeza
vendada. Estaba inmdvil, mirando al techo. Canturreaba, en
voz queda:

Los suspiros de Melilla
no llegan a mi ventana,
porque pasa el mar por medio

y se quedan en el agua.

-Es una condenacion -dijo el médico, mientras desinfectaba
a Andreu-. No hace mas que cantar esa copla. Parece que se
la decian a los quintos las mozas de su pueblo. Es lo malo de
los tiros en la cabeza. A unos les da por cantar y a otros por
gritar como si los estuvieran desollando.

-Mejor serd que cante, entonces -masculld6 Andreu,
aguantandose el dolor.

-Mejor seria que le hubieran dejado en el sitio -opind el
médico, brutal.



Afuera seguia el ruido de fusileria, de vez en cuando
interrumpido por el bramido de los cafiones. Conforme
pasaban los minutos, aumentaba el nimero de los tiradores
qgue rodeaban Sidi Dris. Los supervivientes de Talilit fueron
distribuidos sin pérdida de tiempo por el parapeto,
municionados y con una racion de rancho y otra de agua,
cuya administracion les encarecieron. La cosa, se dijo
Amador, no podia ser mds simple. Habian salido del infierno
y habian vuelto a caer, infaliblemente, en el infierno.



11
Laya

LA TIERRA ENEMIGA

Cuando aquella tarde el Laya llegd frente a Sidi Dris, sus
tripulantes creyeron que retrocedian en el tiempo, a los
acontecimientos que habian vivido a principios de junio. La
historia se repetia, con exactitud de detalles: en la posicidon
se afanaban los fusileros y retumbaban los cafiones; mas
alla, en las alturas, el enemigo disparaba sin descanso,
dejando un rastro de nubecillas blancas que se elevaban
lentamente sobre las laderas. Pero a Veiga la situacion le
parecid6 mucho menos boyante que la otra vez. Habia mas
moros en las montafias, y los defensores respondian con
menos brio.

La maniobra de fondeo se efectud con rapidez. Los hombres
del Laya conocian de sobra aquellas aguas, y una vez
tomadas las marcaciones en la costa y reducida
completamente la marcha, sond la esperada orden:



-iFondo!

Largaron las dos anclas, que cayeron al agua acompaiadas
por el ruido estruendoso que hacian las cadenas al correr.
Cuando hubieron soltado la longitud suficiente para tocar
fondo y evitar que el buque garreara, el oficial que dirigia la
maniobra ordend dar estopor y hacer firme. Las cadenas
guedaron interceptadas con un brusco chasquido y los
marineros las aseguraron sin pérdida de tiempo. La virazén
soplaba con fuerza bastante para provocar el borneo del
barco y dificultar que se mantuviera de través hacia la costa,
por lo que fue necesario soltar también un anclote a popa.
Con ello el Laya quedd en posicion de combate y sdlo
ligeramente proclive a escorar a babor, algo que los artilleros
podian corregir sin demasiada dificultad al hacer la punteria.

La orden de acudir a proteger Sidi Dris habia llegado en el
ultimo despacho enviado al Laya por el Comandante
General. En él se les comunicaba ademds que el grueso de
las tropas evacuaria a primera hora de la manana el
campamento general y emprenderia la retirada hacia la
llanura. Desde entonces no se habia vuelto a saber del
Comandante General, pero los del Laya no necesitaban mas
despachos para percatarse de la magnitud del desastre. Al
abandono del campamento general habia que sumar Ia
pérdida de Igueriben y de Talilit, cuyos defensores, segun
aquel ultimo despacho, tenian orden de replegarse sobre



Sidi Dris. Tanto esta posicion como Afrau, sin ninguna
posibilidad de auxilio o retirada por tierra, quedaban
aisladas y solo fiadas a la ayuda que los barcos de la Armada
pudieran proporcionarles. Los planes de conquista habian
caido subitamente en el olvido. Ya no habia mdas remedio
qgue admitir los hechos: la potente harka que habia lanzado
el ataque en todo el frente era ahora la duefia de las
montafas.

Comunicaron con la posicién. El intercambio de sefiales era
arriesgado para los que estaban en tierra, pero aquellos
hombres cifraban en el barco su Unica esperanza y tenian
que hacerle llegar sus mensajes a toda costa. El comandante
de Sidi Dris reclamé al Laya urgente cobertura artillera, para
poder economizar la ya mermada municidén de sus canones.
También dio cuenta de la llegada de los restos de la
guarnicién de Talilit y del gran numero de heridos que
tenian. Por su parte, el comandante del Laya, tras acceder a
la solicitud recibida, informé a la posicion de la inminente
arribada de otros dos buques, con los que se organizaria el
apoyo que fuera menester darles.

Cumpliendo las o6rdenes del comandante, los marineros
aprestaron la pieza de la amura de estribor y las dos de Ia
toldilla, y el Laya solté una andanada que hizo temblar la
tarde. Los proyectiles abrieron la tierra de las laderas en tres
explosiones que sirvieron para acallar momentaneamente el



tiroteo de la harka. Poco después se reanudd, aunque
menos intenso. El comandante ordend una segunda y una
tercera andanada. Las tres piezas del siete con sesenta y dos
volvieron a rasgar por dos veces el aire y la harka recibié una
doble racién de metralla que mermd su acometividad. En
realidad, los cafionazos sélo habrian producido unas pocas
bajas, pero sus efectos en la moral de los atacantes y en la
de los defensores bien justificaban el gasto.

-Basta por ahora -dijo el comandante. Hay que guardar para
luego.

Los marineros se agolpaban en cubierta para ver el
espectdaculo del bombardeo y la desesperada defensa de la
posicion.

-Pobrecillos -decia uno.

-Cémo me alegro de que no me tocara infanteria -aseguraba
otro.

-Tampoco te alegres tanto -intervino Duarte, que andaba
cerca de quienes sostenian aquella conversacidon-. Imagina
quién tendrd que sacarlos de alli, si los moros terminan de
ponerse intratables.

-No nos eche ese mal agliero, mi contramaestre -protesté el
marinero.



-No os lo echo yo, muchacho, sino la morisma dijo Duarte,
sefialando hacia los montes-. Ahora son ellos los que nos
marcan el paso. Se han acabado las estrategias de los
generales, las intrigas y los parlamentos. Habrd que pelear y
habrd que hacerlo como quiera esa gente. No nos estd mal
empleado, por habernos creido que hariamos de ellos lo que
nos diera la gana.

Veiga, que estaba de pie en el castillo, a s6lo unos metros de
distancia, oyd perfectamente la impertinencia de Duarte,
pero prefirid fingir y hacerse el distraido. No le apetecia en
absoluto llamarle y verse en la obligacion de reprenderle
delante de la marineria. Por otra parte, se temia que el
contramaestre tuviera razon. No cabia depositar demasiada
confianza en que los sitiados resistieran por mucho tiempo
los embates del enemigo, y las noticias de que disponian
tampoco permitian esperar que nadie fuera a venir a romper
el cerco. Si el grueso de las fuerzas de la comandancia habia
emprendido el retroceso en direccion a Melilla, los moros
tenian plena libertad de movimiento y podian concentrar
frente a Sidi Dris todas las fuerzas que fueran necesarias
para rendir la posicion. Contra eso, el Laya no podia hacer
mas que castigar periodicamente las montafas, como si el
adversario no fueran aquellos hombres escurridizos vy
tenaces, sino la tierra que les habia visto nacer. Y en
realidad, pensoé Veiga, asi era. Quien les plantaba cara era la



propia Africa, que se reia de ellos y de sus inofensivos
proyectiles.

A media tarde, la silueta de otro buque surgid en el
horizonte. Era el Princesa, que también habia sido
movilizado en apoyo de la acuciada posicién costera. Fonded
a poca distancia del Laya y los dos barcos intercambiaron
sefales. El Princesa transmitid las o6rdenes que habia
recibido del Alto Comisario, quien se habia hecho cargo
personalmente de las operaciones tras la desaparicion del
Comandante General. De acuerdo con aquellas érdenes,
habia que proteger Sidi Dris con los fuegos de ambos buques
y, en caso de no poder sostenerla, favorecer su evacuacion y
acoger a bordo a los supervivientes. También debian
ocuparse de la proteccién de Afrau, la otra posicion costera.
Para poder hacer frente a todo el trabajo, navegaba hacia alli
el Lauria, cafionero gemelo del Laya. Se acordd que el Laya y
el Princesa permanecerian cubriendo Sidi Dris hasta la
llegada del tercer buque, momento en el que el Laya partiria
hacia aguas de Afrau para verificar las dificultades a que se
enfrentaban sus defensores. Se presumia, ya que Afrau se
encontraba a veinte kildmetros de la linea del frente, que su
situacién no seria tan comprometida como la de Sidi Dris.

La tarde fue avanzando lenta y angustiosamente. Cada
cuarto de hora, mas o menos, los dos buques lanzaban una
andanada para escarmentar a los harquefos que rodeaban



Sidi Dris. Pero al poco rato el tiroteo se reanudaba, y desde
la posicion respondian cada vez con menos energia.

-éPor qué se dejan avasallar de esa forma? -preguntd un
marinero.

-Tienen que ahorrar la municién -explicé Duarte-.Ya deben
olerse que no va a llegar ningln convoy para aprovisionarlos.
Pon que a cada uno le hayan dado cien cartuchos. Tirando
por alto, ciento veinte. Con eso tendran que aguantar hasta
el final. Y quién sabe cuanto les queda.

-Podriamos suministrarles nosotros -apuntd otro, dubitativo.

-No mientras siga cayendo tanto plomo de los montes -
descarté Duarte-. La playa esta batida por todas partes y nos
dejariamos la piel y los botes en el intento. Y ademas, diez
mil cartuchos arriba o abajo no los van a salvar. Cuando la
suerte se pone tan torcida como se les ha puesto a ésos, no
se la endereza a no ser que venga Dios Padre con las tenazas
gordas. Yo que ellos, ya estaria rezando todo lo que supiera,
por si sirve.

Un poco antes del atardecer el comandante del Laya reunié
a la oficialidad, para poner en su conocimiento los planes
inmediatos y darles cuenta de las ultimas informaciones que
se habian recibido a bordo.



-Sefiores, supongo que se hacen cargo de la situacion -
comenzoé el comandante, con solemnidad-. Nuestras fuerzas
de tierra parecen haber sufrido un descalabro de enormes
proporciones. Las noticias son todavia incompletas y
confusas, pero eso no es sino un sintoma mds de la
catastrofe. Del Comandante General no se sabe nada desde
esta manana. Solo podemos suponer que estd prisionero o
qgue cayd durante la retirada del campamento general. El
general segundo jefe esta intentando reorganizar las fuerzas
hacia la zona de Dar Drius, para tratar de contener el avance
enemigo. No sabemos si lo conseguira, pero lo que parece
muy improbable es que pueda lanzar una contraofensiva.
Debemos aceptar, por tanto, que esos montes que tenemos
ahi enfrente seran durante alguin tiempo territorio enemigo.

Los oficiales se miraron unos a otros. El comandante habia
hablado con franqueza y amargura, como correspondia para
reconocer la derrota y el quebranto consiguiente. A todos les
embargaba un sentimiento desmoralizado y tragico, porque
aquélla era, sin duda, la mas indeseada encrucijada en que
un ejército podia hallarse. Después de haber sostenido
durante meses la euforia de un avance imparable, todo se
habia desmoronado de pronto. Los generales desaparecian,
los soldados huian y el unico objetivo imaginable, que no
plausible, era poder frenar la retirada en Dar Drius, lo que ya
suponia perder todo el fruto obtenido en la campafa de
aquel afio. Lo que algunos se preguntaban era qué podian



hacer ellos, con aquel humilde buque y poco méas de un
centenar de marineros, para paliar la hecatombe.

Veiga, que era el mas nuevo, no habia paladeado las mieles
de los triunfos de la primavera y el invierno anterior, y por
ello sentia menos acusadamente el contraste. Sin embargo,
su sensacion era peor que la de los otros. Su estreno
adquiria con aquel viraje de los acontecimientos un aire de
fatalidad, arrojandole de cabeza al fracaso sin haberle
permitido conocer una sola victoria. En la escuela, al estudiar
la historia naval, Veiga se habia sentido impresionado por la
extensa ndmina de barcos idos a pique, flotas deshechas y
almirantes vencidos que llenaba los ultimos cuatro siglos de
aquella armada en la que habia dado en enrolarse. El alférez
habia experimentado una emocidn honda, a fuer de triste, al
leer aquellos relatos sobre marinos que se enfrentaban sin
éxito a enemigos superiores, sobre barcos desarbolados por
cafones con mayor alcance que los suyos y sobre escuadras
siempre obligadas a navegar en retirada, mientras las seguia
en caza la adversaria. La derrota, tal y como se la presentaba
en aquellas crénicas, tenia un aire heroico, y solia culminar
con una real orden por la que se disponia que siempre
hubiera un buque de la Armada que llevara el nombre del
valeroso marino que habia porfiado hasta hundirse con su
nave. Pero la derrota, frente a aquellas costas hostiles y
calcinadas de Africa, no tenfa nada de eso. Era una simple



humillacion, infligida ademas por aquellos harquenos
miserables. Un revés sordido, cruel y polvoriento.

Pese a todo, aunque Veiga no lo constataria hasta mas tarde,
en la derrota habia algo de aleccionador. Quien nunca la
habia padecido, de una forma tan absoluta como la que
ahora les tocaba, carecia de aquella conciencia de la propia
insignificancia y de la contingencia de todos los empefios.
Tenia sus inconvenientes, sentirse solo e inerme ante esa
conciencia, pero Veiga era hombre de mar y no debian
repugnarle la soledad ni la desnudez. Gracias a ellas, llegaria
a guardar incluso un recuerdo épico de aque-lla
circunstancia; no una estampa gloriosa como las elaboradas
a proposito de los viejos héroes infortunados, sino algo mas
discreto y de indole estrictamente personal. Algun dia, al
cabo de los afios, se acordaria de agquel momento en que
encaraba el desastre en aguas de Sidi Dris, y esa experiencia
pesaria en su caracter y en su hechura como hombre, incluso
aunque prefiriera no reconocerlo, mas que cualquier triunfo
que la vida pudiera depararle.

Por el momento, sin embargo, el Laya y su tripulacién no
eran los peor parados, y por tanto se les adjudicaba el papel
de aliviar el trance a los que se encontraban en mayor
apuro. El comandante, reconocida la delicada situacion,
quiso que sus oficiales asumieran su deber:



-El hecho es, senores, que hundido por completo el ejército,
nosotros somos lo Unico que tienen esos desdichados que
estdn ahi sitiados por los moros. Piensen en lo que
esperarian ustedes de nosotros si estuvieran en su lugar, y
con eso sabran lo que tienen que hacer. De momento las
instrucciones son apoyarlos con nuestra artilleria, lo que
significa que habrd dia y noche una dotacion al pie de los
cafones para hacer fuego cuando sea preciso. Tenemos que
intervenir con eficacia, pero sin escatimar.

-Mi comandante -le interrumpio el segundo oficial.
-Di, Velasco.

-éNo perdemos el tiempo? Ahi enfrente tienen las horas
contadas.

-No entro ni salgo, Velasco. Son las 6rdenes que tenemos y
las cumplimos. El comandante del Princesa y yo mismo le
hemos sugerido al Alto Comisario que no creemos que la
resistencia pueda prolongarse, pero de momento y mientras
no nos digan lo contrario, debemos mantener el apoyo.

-A mi juicio -opind Velasco-, deberiamos ir pensando en la
evacuacion.

-No nos toca decidir eso. La evacuacion sélo estd autorizada
para el caso de que la posicidn no pueda sostenerse. Y eso lo
juzgara su comandante, que no lo ha pedido por el



momento. Mientras él no aprecie lo contrario, las érdenes
del Alto Comisario son repeler el ataque.

A muchos de los presentes la situacion se les antojaba
dificilmente comprensible. Los soldados de Sidi Dris podrian
evacuar la posicion si no podian resistir, pero debian resistir
hasta que no pudieran mas. La orden, confusa en su formay
en su propdsito, era un indicio de la desorientacién en que
en aquellos momentos se hallaba sumido el mando, en parte
por los cambios forzados en la jefatura de las operaciones,
en parte por el sesgo imprevisto que éstas habian tomado.
Para aquellos hombres, habituados a cumplir drdenes,
percibir con tanta claridad el desconcierto de sus jefes era
una razén mas para el desanimo. La mayoria, y el
comandante no era una de las excepciones, creia como
Velasco que lo Unico sensato era aceptar que la harka habia
vencido en toda regla y actuar en consecuencia, es decir,
tratar de sacar a aquella pobre gente de alli sin mas demora.

-Lo anterior no quita -afadid el comandante para que
debamos irnos preparando para una posible evacuacién. Y
que todo el mundo tenga presente desde ahora mismo que
no es asunto facil. En la posicion hay unos trescientos
hombres, muchos heridos. Tenemos seis botes, que
deberian hacer varios viajes, y la playa esta muy expuesta a
los tiradores enemigos -aqui el comandante hizo una pausa,
y cuando volvié a hablar lo hizo buscando los ojos de sus



oficiales-: Por mucha cobertura que demos desde el barco,
sufriremos bajas, con toda seguridad, sin contar con que
nuestros marineros no estdn curtidos en la tarea de
combatir como infantes.

Las ultimas palabras del comandante ponian el dedo en la
llaga, y los oficiales reflexionaron liugubremente sobre su
significado. No sélo pertenecian al ejército vencido, sino que
podian verse obligados a sufrir en carne propia el mordisco
de la adversidad. Normalmente, la mision del Laya consistia
en navegar junto a la costa, haciéndole sentir la amenaza de
sus cafiones. Con ellos habian roto cercos a posiciones,
hostilizado tribus o desbaratado aduares costeros en los que
se sospechaba que se alimentaba la resistencia contra la
penetraciéon de las tropas. En cualquiera de aquellas
acciones la ventaja era toda suya y la desventaja de aquella
tierra impotente que sélo recibia sus cafionazos. Pero si se
evacuaba Sidi Dris el caso era inverso: tenian que ir hasta
alli, hasta la tierra siempre a distancia y ultrajada, y
exponerse sin proteccion a los efectos de su rencor tan
largamente alimentado. Muchos desearon en ese instante
estar en algun gran buque en el Atlantico, donde la mar era
inmensa y no habia tierra a la vista y donde todo el peligro
era la inexistente posibilidad de batirse contra una escuadra
enemiga. Los moros no tenian escuadra, nada mas que
faluchos que el Laya podia hundir con un soplido, pero la
desventura queria que hubieran de ir a buscarlos a su



terreno, donde sus montes les hacian temibles y poderosos.
El comandante no dejé de advertir la vacilacion de sus
hombres:

-Ya sé que no es apetecible, pero para eso estamos. Y espero
gue si tengo que mandar a alguien a arriesgarse a recibir un
tiro no haya entre ustedes ninguno que deje de presentarse
voluntario.

Habia sonado como un reproche, y todos los oficiales lo
sintieron como tal y al mismo tiempo como una exigencia
que no podrian eludir. Veiga medité sobre la amenaza que
pendia sobre su cabeza, y hubo de admitir que no estaba
preparado. No habia pensado que tan pronto, al dia
siguiente o al cabo de unas pocas horas, podia tener que
ofrecerse para ser uno de los que se perdieran en el
remolino insaciable de aquel desastre. Sin embargo,
preparado o no, se ofreceria. Se trataba de elegir entre el
miedo y la verglienza, y a Veiga le habia sido inculcado un
inflexible orgullo de oficial.

-Eso es todo por ahora, sefiores -concluyé el comandante-.
Cuando se presente el Lauria zarparemos hacia Afrau y
veremos como estan alli.

Algunos minutos después, mientras realizaba su turno sobre
cubierta, Veiga se quedd ensimismado ante el rotundo
espectaculo del ocaso sobre la costa de Sidi Dris. El cielo se



habia vuelto de un rojo profundo hacia el oeste, tras la linea
sutil del mar y la masa oscura y accidentada de las
montanas. Era como si detras de la cordillera alguien hubiera
encendido una hoguera gigantesca, que poco a poco fue
perdiendo ardor mientras el firmamento se convertia en un
terciopelo morado, suntuoso y funebre. Bajo la noche a
medio cerrar destellaban esporadicamente los fuegos de los
fusiles de la harka, fulminaciones como ojos que se abriany
cerraban implacables en el cuero reseco de los montes. Los
canones de la posicion habian enmudecido, y los del Laya
desgarraban selectivamente la noche en busca de aquellas
luces efimeras tras las que alentaba el enemigo. Ahora no
habia viento y el Laya estaba placidamente surto en la mar,
sin que la mds minima escora estorbase la labor de los
artilleros. Desde Sidi Dris, donde no habia ni un farol
encendido a fin de dificultarles hacer blanco a los tiradores
moros, replicaban los fusileros con la cadencia perezosa que
habian mantenido durante toda la tarde. También
tableteaban las ametralladoras, lanzando rafagas
intermitentes que desde el Laya se veian como resplandores
trémulos y apenas sostenidos.

El contraste de luces y sombras, silencios y estruendos, tenia
para Veiga una caprichosa armonia. Durante el dia, la calima
y el polvo lo difuminaban todo, pero al anochecer se
producia una transformacion subita y cautivadora. La mar, el
aire, la costa misma, todo tenia un fulgor extrafo. Hasta los



hombres que alli estaban intentando matar y no morir
debian sentirse sobrecogidos por la inaudita belleza de que
se revestia el paraje Africano mientras huia la luz y se les
venia encima la noche llena de incertidumbres. Veiga habia
nacido en una tierra donde el anochecer era mucho mas
impreciso y donde la niebla y la llovizna inundaban a
menudo el aire. Y echaba de menos el olor de los arboles y la
hierba hiumeda, pero aspiraba el aroma acre de la pdélvora
guemada por los cafiones del buque y se quedaba extasiado
ante las luces que surgian y se apagaban en la atmdsfera
limpia de Sidi Dris. Era una fascinacion irresistible, aunque el
alférez no olvidaba que pronto aquellos tenaces tiradores
podian tenerle a él mismo en su mira.

La noche avanzo, sin que por ello los defensores de Sidi Dris
disfrutaran de tregua. Los harquefios parecian resueltos a
minar su resistencia hasta que se persuadieran de que sus
cartas estaban jugadas y perdidas. Los dos buques siguieron
bombardeando periddicamente la costa, pero el castigo, por
lo demds bastante aleatorio, no alcanzaba resultados
apreciables. De hecho, hacia las diez de la noche los disparos
sobre la posicion se recrudecieron, como si la harka
intentara aprovechar la ineficacia que el cafioneo naval
demostraba en ausencia de luz. Pero los sufridos soldados se
mantuvieron firmes y soportaron como pudieron la
acometida. Al cabo de media hora, se volvid al paqueo
incordioso y deshilvanado, que gastaba los nervios pero no



planteaba un peligro inminente de que los moros tomaran la
posicion.

Ya de madrugada llegd el Lauria a aguas de Sidi Dris. Era un
barco en todo idéntico al Laya, salvo los tres zunchos que
ostentaba en su chimenea, frente al Unico y solitario que
tenia la del Laya. El Lauria se situdé en posicion de combate y
tomo el relevo del Laya. Sus artilleros estaban mas frescos, y
hasta deseaban entrar en accion. Lo demostraron con tres
andanadas muy seguidas, que advirtieron a sitiadores y
sitiados de que alguien mdas animoso se habia unido a la
refriega. Inmediatamente, el comandante del Laya dio orden
de levar anclas y de poner proa a Afrau. Para los servidores
de los cafones eso suponia la posibilidad de un descanso
que todos se precipitaron a aprovechar en su coy. También
Veiga, que acababa de ser relevado, intentd dormir un poco.
Sentia un agotamiento absoluto, en los musculos y en el
cerebro. Cerrd los ojos y durante un segundo vio, grabadas a
fuego en su retina, las luces de los disparos alrededor de Sidi
Dris. Después quedd inconsciente.

Poco antes del amanecer vinieron a despertarle. En ese
mismo instante comprobd que habian detenido la marcha, y
cuando salid a cubierta vio que el Laya ya estaba fondeado
en aguas de Afrau. La posicion, mas pequeiia que Sidi Dris,
estaba igualmente sitiada, aunque la intensidad del fuego
que hacian sobre ella era mucho menor. A aquella hora sélo



habia tiros sueltos, a los que desde la posicion apenas
contestaban Vio que las dos piezas de la toldilla del Laya
estaban apuntadas hacia tierra, pero los hombres
somnolientos que las atendian se mantenian inmoviles,
aguardando drdenes. El alférez tuvo un escalofrio. Durante
el dia el calor era espantoso, pero de noche, y especialmente
cuando ya se acercaba la amanecida, el frescor de la mar le
calaba a uno los huesos. Al volverse y ver |la proa del barco
apuntando a la aurora, Veiga notd una difusa sensaciéon de
bienestar. Haciendo un pequeno esfuerzo, hasta podian
dejar de oirse los disparos en la costa. Probd a creer que
nada habia pasado y que aquél era un relevo rutinario, como
tantos otros que habia hecho despreocupadamente en las
ultimas semanas. Alargd el espejismo con voluptuosidad,
mientras subia hacia el puente.

Desde alli, Veiga contempld adormilado el clarear del alba.
Surgid al fin el disco rojo del sol, que dibujé primero la
sombra de los dos caifones de proa y les arrancd después un
calido reflejo metalico. Entonces, instintivamente, Veiga se
volvié hacia tierra y vio la costa que tornaba a alzarse en el
horizonte, con su aridez y su agria promesa de muerte para
todos.

En cuanto hubo luz suficiente, intentaron comunicar con la
posicion. Los moros, quiza percatandose de lo que se estaba
preparando, aprovecharon el instante para intensificar su



ataque. Con ello marcaban de paso el funesto inicio de una
nueva jornada de asedio para los soldados de Afrau. Desde
el Laya, apenas pudo advertirse aquel movimiento enemigo
alrededor de la posicion, se decidid intervenir. Los canones
arrojaron sobre los atacantes una lluvia de metralla y las dos
piezas de la posicidon remataron la faena. Con ello se gano el
respiro necesario para poder intercambiar las sefiales.

Trataron de transmitir a la posicién el plan de actuacién que
habia sido ordenado por el Alto Comisario. Pero desde el
principio recibieron desde tierra respuestas andmalas y
totalmente ininteligibles. Probaron una y otra vez, sin el
menor resultado. Al fin hubieron de rendirse a la evidencia:
los codigos de sefiales no eran comunes, asi que les iba a ser
imposible entenderse con ellos. El hecho, intolerable e
insdlito, indicaba hasta qué punto llegaba en aquel ejército
desguazado la desorganizacién. Pero esto no era una
consecuencia, sino la raiz misma del desastre.

El comandante, tras comprobar la discrepancia de cddigos,
dijo:

-Sélo podemos esperar que sea posible comunicar con ellos
por radiotelégrafo. Habra que emitir el mensaje y ver si lo
captan.

-¢Y mientras tanto? -pregunto el segundo oficial.



-Mientras tanto nos quedamos aqui -repuso el comandante-
.Y adivinamos cudndo les hacemos falta y entonces
bombardeamos. Han estado solos hasta ahora. Que sientan
gue alguien se preocupa de ellos.

Veiga, como el resto de los hombres del Laya, se imagind lo
gue pasaria por la mente de aquellos hombres, confinados
en su reducto y sin posibilidad de hacerle llegar a nadie sus
llamadas de socorro, porque nadie iba a descifrar sus
mensajes construidos con una clave en desuso. Entretanto,
la harka, que habia recobrado posiciones, volvia a
hostigarlos con safia. El comandante ordend alistar también
la pieza de la amura de estribor y el Laya reanudé el cafioneo
en respuesta. Solo asi, a cafonazos, podian decirles a los
hombres de Afrau que estaban a su lado. Pero la tierra
seguia encajando impertérrita los proyectiles, como si se
burlara de su patético empefio.



12
Sidi Dris

EL ASEDIO

Andreu, tendido y amargado en su catre, dejaba vagar la
mirada por la lona mugrienta de la tienda, cuyas manchas y
rugosidades conocia ya de memoria. En la enfermeria de Sidi
Dris, con el cerebro y los oidos exasperados por los gritos de
los heridos que alli se hacinaban, Andreu habia tenido
tiempo sobrado para hacerse cargo de la situacién y para
aprender a tenerle el respeto que merecia. Se habia acabado
su suerte, y con ella habia caducado estrepitosamente su fe
en poder esquivar el plomo mortal. Aquella bala habia
buscado y encontrado su carne, la habia rasgado y bajo el
vendaje del muslo, por mas que el médico dijera que aquél
no era un mal tiro, guardaba ahora la sefial profunda vy
dolorosa de su condena.



Desde hacia horas, el herido en la cabeza del catre contiguo
solo dejaba escapar balbuceos incomprensibles. Mientras le
oia, Andreu recordé el momento en que habia tenido el
primer presentimiento de que aquello podia sucederle, a él
gue tantas veces se habia plantado tieso e impavido ante las
armas de los enemigos del pueblo, en las remotas calles de
Barcelona. Habia sido alli mismo, en Sidi Dris, la noche
siguiente al atague de junio. Bajo una tienda como aquélla
habia pensado en el cadaver degollado de Pulido, en la harka
que acababa de ensefarles los dientes, y por primera vez
habia tenido miedo. No el miedo abstracto, inconcreto,
obligado casi, sino aquella cuchillada precisa que anulaba la
voluntad y arriesgaba a quien lo sentia. Habia tratado de
sofocarlo, pero todos sus esfuerzos habian sido inutiles. El
miedo, como habia hecho con Pulido, le habia reclamado a
su reino, y el balazo que le habia barrenado la pierna era el
estigma que delataba su sumisidon. A partir de ahi, y lo sabia
bien, todo podia ocurrir.

Hacia tanto calor que Andreu apenas distinguia de él la
fiebre que le traspasaba los huesos con sus agujas
candentes. Los heridos de la enfermeria de Sidi Dris se
disolvian lentamente en un destilado de sudor y sangre, con
el que en muchos casos venia a mezclarse el chorredn
ominoso de la diarrea, provocada por el agua podrida, e
incontenible para hombres que ni siquiera podian
levantarse. El olor resultaba insufrible, y por si fuera poco,



de algunos se desprendia ademas el implacable hedor de la
gangrena. En aquel ambiente, los difuntos se agusanaban a
una velocidad increible, y los vivos se pudrian sélo un poco
mas despacio. El olor de los muertos, apilados de cualquier
manera en el frente que daba al mar, también llegaba a la
enfermeria. Dificilmente podian enterrarlos, porque eran
bastantes y porque distraer a tal fin hombres de la defensa
era correr un serio peligro de incrementar antes que
disminuir el nUmero de cadaveres insepultos.

Afuera se oia el ruido de los mduseres de los europeos,
cansino y deslavazado, y el pak-ko de los Lebel de la harka,
ritmico y tenaz. A rachas intermitentes irrumpia el tableteo
de las ametralladoras, para las que la municién, supuso
Andreu, ya debia escasear severamente. Todavia mas de
cuando en cuando sonaban las piezas de la posicion, con un
latido rotundo que hacia estremecerse el suelo y al que
seguia poco después el estampido de la metralla, ansiosa de
morder los cuerpos de los moros. Y habia todavia otro latido
diferente, mas distante pero mas regular. A éste sucedia
invariablemente un silbido que se acercaba, pasaba por
encima de la tienda y terminaba rompiéndose en una
explosion hacia el lado de los montes. Gracias a aquella
caracteristica secuencia sonora podian deducir los heridos, o
aquellos de entre ellos que aun estaban en condiciones de
deducir algo, que los barcos de la Armada habian venido a
ayudarlos y se estaban empleando bien. Era lo Unico que



contaba a su favor, en aquellos instantes. La aviacion, con la
gue algunos sofiaban con fervor infantil, apenas habia hecho
acto de presencia. Sélo se habia dejado ver por alli un avién
solitario, el primer dia de la ofensiva de la harka. Habia
soltado una bombita insignificante, demasiado lejos de
cualquier lugar donde pudiera hacer dafio, y habia huido
oprobiosamente ante el intenso fuego de fusileria con que lo
agasajaban los moros. Desde entonces, pese a la insistencia
con que se los habia reclamado, los aviones no habian vuelto
a aparecer. Su base estaba en Zeluan, muy cerca de Melilla.
éAcaso habria llegado ya hasta alli el enemigo?

Habian pasado dos dias desde que Andreu, fugitivo de Talilit,
se habia acogido a la proteccién de Sidi Dris, de donde habia
partido tan sélo unas semanas atras. Las consideraciones
tacticas que en su dia habian determinado el
establecimiento de Talilit no podian haberse revelado mas
desatinadas. Aquella posicion intermedia, en la hora
decisiva, no sélo no habia servido para proteger y enlazar
Sidi Dris con el campamento general, sino que tras
derrumbarse le habia hecho cargar con la masa aterrada y
maltrecha de sus supervivientes, que poco podian contribuir
a su defensa y mucho la comprometian. El comandante de
Sidi Dris, con aquellos tedricos tres centenares de
combatientes, que en la practica eran bastantes menos, se
las veia y se las deseaba para aguantar las furiosas
embestidas de la harka. Durante los dos dias los habian



atacado a todas horas, siempre con el mismo impetu,
mientras que a la tropa europea cada vez le costaba mas
seguir en pie. Los moros, amos y sefores de los contornos,
se relevaban y podian dormir y comer en condiciones,
aunque apenas tenian necesidad de ello. Los europeos,
recluidos en la posicidn y sometidos a un tiroteo constante,
no podian hacer otra cosa que mantenerse agarrados al fusil.
Desprovistos de la resistencia de los harquefios, se les
borraba la vista y ya ni sabian adénde tiraban. Después de
tantas horas de tension, muchos caian rendidos. Otros
enloquecian de terror y los sargentos te-nian que aplacarlos
a bofetada limpia y hasta a pufietazos.

Los que mejor se desempefiaban, pese a la desconfianza que
todos habian experimentado hacia ellos cuando habian
empezado los tiros, eran los miembros de la policia indigena.
Sin protestar habian ido a cubrir el repliegue de Talilit,
durante el que habian caido en gran numero, y los que
habian vuelto llevaban dos dias al pie del cafidn, casi sin
dormir y sin aflojar en ningin momento. En cada nuevo
asalto de la harka, eran ellos los que respondian con mayor
firmeza, y los soldados europeos, contagiados de su espiritu
de sacrificio y también picados, sacaban fuerzas de flagueza
para no ser menos que aquellos moros que estaban
peleando por su causa. A los oficiales les impresionaba la
lealtad de los soldados indigenas, pero mas aun llamaba la
atencion su gesto a los elementos menos entusiastas de la



tropa. En realidad, se decian los soldados europeos, los
policias no tenian mas que esperar a la noche para deslizarse
fuera del parapeto y unirse a la harka, donde los harian
sargentos, como minimo, y donde les esperaba una victoria
segura. En cambio, preferian aguantar en el parapeto de Sidi
Dris, abocados a la derrota y muy posiblemente a la muerte
qgue aguardaba a sus defensores. Los soldados, que en su
mayor parte pensaban que ya habrian huido si hubieran
tenido a donde ir, se hacian cruces sobre aquella actitud.

Uno de los que mas fervientemente deseaba estar lejos de
alli era Amador, para quien haber ido a parar a la ratonera
de Sidi Dris era la culminacion del infortunio que habia
comenzado a rondarle el dia que le habian obligado a
colgarse el uniforme caqui del ejército de Africa. Sin
embargo, y aunque le habia costado al principio, habia
llegado a comprender hasta cierto punto el comportamiento
de los policias indigenas. Se lo habia explicado asi Haddu, el
sargento moro amigo de Molina:

-Si yo elegir alli, en montafa y contra vosotros, mejor que tu
esconder para que yo no hacerte agujero en cabeza con
fusila. Pero yo elegir aqui, con vosotros, y yo ser hombre
para cumplir palabra y aguantar cuando la cosa ponerse fea.
Si yo morir aqui por elegir con vosotros, no pasar nada,
morir contento y en paz. Pero si yo marchar ahora,



equivocarme seguro. Hombre poder estar aqui o alli, pero no
aquiy alli segun venir el aire.

Era probable que los demdas tuvieran otras razones menos
escrupulosas, como por ejemplo que temieran que los
harquefios les represaliaran por haber servido con tanto
ahinco a los europeos, aunque eso no fuera frecuente. Hasta
debia haber quienes no estuvieran del todo seguros de la
inconveniencia de la desercidn. Pero el ascendiente que
Haddu tenia sobre todos ellos los mantenia en sus puestos.
Amador, movido por la recomendacién de Molina, procuré
quedarse cerca del sargento moro. Su animo le daba fuerzas
para resistir, pese a que la situacion era cada vez mas
angustiosa.

Amador habia asumido el mando de un pelotdn constituido
con restos de las mas diversas procedencias. Cada dia sufria
tres o cuatro bajas y tenia otras tantas incorporaciones
provenientes de algun otro pelotdon disuelto por falta de
efectivos. Pero en realidad, reflexionaba Amador, mantener
aquella nomenclatura era un formalismo ridiculo. Lo que
habia era un hatajo de fantasmas pegados al parapeto, y
cada tanto un cabo o un sargento que se ocupaba mas o
menos de varios de ellos. Los de Amador estaban agotados,
contaban solo con treinta cartuchos por barba y habian
acabado sus raciones de agua. Tenian el hombro en carne
viva, de tanto encajar el retroceso del fusil, y a algunos casi



no les quedaban fuerzas para sujetarlo, lo que no resultaba
muy extrafio si se tenia en cuenta que la mitad estaban
enfermos de insolacidn o descomposicion intestinal y la otra
mitad heridos en diversos grados. Los policias de Haddu, que
cubrian el sector contiguo del parapeto, los observaban con
cierta conmiseracion. A ellos no les afectaba el sol, ni la falta
de agua, ni se les soltaba la tripa. Hasta los heridos parecian
no sentir nada. De vez en cuando se dirigian a los europeos,
con sorna:

-Soldadito estar amarillo. De miedo, éeh?

Y alguno, aunque estuviera en las ultimas, no se callaba: -No
de miedo, sino de cagarme a chorros en tus muertos.

Haddu y Amador tenian que intervenir para evitar que esos
incidentes acabaran de mala manera, porque los nervios
andaban a flor de piel y no faltaba quien tenia ganas de
mandarlo todo a paseo sin importarle gran cosa que alguien
fuera por delante. A aquellos hombres ya ni siquiera les
imponian los muertos. Llevaban tres dias apartandoselos de
encima, y el aroma macabro de su corrupcién era el aire
mismo que respiraban. De pronto caia un hombre, y cuando
sus compaferos comprobaban que habia dejado de alentar,
miraban primero si habia agua en su cantimplora y después
le quitaban el fusil y los cartuchos que le quedaban. Alguien
lo arrastraba bajo el fuego hasta el depdsito improvisado al
otro extremo del parapeto y alli se quedaba olvidado. Con



inconfesable crueldad, todos preferian eso, que el que
cayera lo hiciera muerto y no herido grave. Un herido grave,
como un muerto, significaba un fusil silenciado y un
defensor menos, pero tenia sobre el muerto el
inconveniente de exigir cuidados y estorbar a los
combatientes, que debian contenerle la hemorragia vy
llevarle a la enfermeria. Alli le tumbaban donde cupiera y le
hacian lo que podian, en pésimas condiciones. Ya no
guedaban vendas, ni desinfectantes, ni anestésicos.

Lo Unico que todavia les sobraba era comida, pero nadie
tenia mucha hambre y hasta habia quien evitaba comer,
para que no le entrara mas sed. Desde el primer dia habia
sido imposible hacer la aguada, y las reservas de que
disponia el campamento se limitaban a la poca cantidad que
quedaba de lo traido el dia anterior. En seguida se habia
impuesto un férreo racionamiento, pero para colmo habian
llegado los de Talilit, un buen pufado de bocas sedientas.
Cuando empez6 a acabarse el agua, los soldados se aplicaron
a buscar cualquier sucedaneo. Primero alguien descubrié el
jugo de las latas de pimientos y de tomates. Pronto se corrio
la voz y todas las latas disponibles fueron velozmente
ordefladas, con lo que quedd agotado aquel recurso.
Después les tocod el turno a las conservas de pescado,
aunque su liquido casi daba mas sed de la que quitaba. De
ahi pasaron a machacar patatas, incluida la piel, y no falto
algun oficial que probara su agua de colonia ni tampoco



algun furriel que le echara un tiento al frasco de la tinta.
Consumido eso ya no quedaba nada que pudiera beberse,
salvo el aceite de engrasar las maquinas, que era un veneno
bastante danino. En tales circunstancias, fue natural que
alguno, cuando le vinieron las ganas, decidiera orinar en la
cantimplora. A otro se le ocurrié dejarla enfriar, y a otro
echarle azucar. Con este ultimo refinamiento, hasta los mas
escrupulosos aceptaron sin dificultad beber orines, los suyos
o incluso los ajenos, si alguien convidaba. Terminaba el
tercer dia del asedio de Sidi Dris y ya sélo los heridos mas
graves, para quienes habian sido reservadas en el ultimo
momento algunas latas de tomates, estaban libres de tener
que echarse al coleto sus propios desechos.

Amador se decia, como otros muchos, que incluso si no
hubiera estado enfrente la harka ya habria sido suplicio
bastante. Pero es que ademads estaba la harka, centenares
de ojos y de fusiles pendientes de ellos y listos para volarle la
cabeza a cualquiera que osara asomarla por encima del
parapeto. Tenian que construir su rutina contra el silbido de
las balas, bajo el estruendo de los cafionazos y frente a las
laderas erizadas de enemigos. Cuando el tiroteo no era muy
intenso, los soldados ni siquiera respondian, para ahorrar
municidn. Se agazapaban contra el parapeto y aprovechaban
para fumar un cigarro o echar una cabezada. En el pelotdn
de Amador habia uno que no dejaba de comer. Era también
de los que mas rapidamente se habian hecho a beber orines,



que azucaraba con delectacion. Ademdas echaba unas
meadas inacabables, que eran la envidia de todos.

-Joder, Enrile, pareces un burro -comentaba alguno, cuando
le veia rellenar la cantimplora.

-éComo lo haces, es que no sucias? -preguntaba otro.

-Cuando se enfrie os doy un trago, si queréis -ofrecia Enrile,
generoso.

-Serd por esas latas del maldito picadillo Siberia que se hinca
entre asalto y asalto, el muy maricén -sugeria un tercero, un
murciano consumido por la fiebre-. A los demads nos seca las
entrafias, pero él lo mea todo.

Los soldados, en su desesperacién, aprovechaban cualquier
respiro y cualquier pretexto para gastarse aquellas bromas
amargas. Necesitaban hacerlo para sacarse de la mente el
temor a los feroces harquefios que aspiraban a mutilarlos
con sus gumias, o el recuerdo de los camaradas que habian
caido a tierra echando un surtidor de sangre por la sien. A
todos les hacia falta eludir de alguna forma la odiosa
incertidumbre: si volverian a ver amanecer el dia siguiente y
si tenia siquiera algun sentido seguirlo deseando. Pero
Amador, pese a los orines azucarados, el insomnio
embrutecedor y la furia carnicera de los combates, seguia
acatando ciegamente el objetivo irrenunciable de vivir para



salir de alli. Sospechaba, supersticioso, que en el momento
mismo en que admitiera la duda su suerte estaria echada.

Caia de nuevo la noche sobre Sidi Dris y el comandante habia
vuelto a transmitir a los barcos de la Armada que no
confiaba en que sus hombres pudieran resistir durante
mucho mas tiempo. La tarde anterior, después de dos
jornadas de infructuoso combate, se habia recibido del Alto
Comisario la autorizacion para evacuar la posicidon tan
pronto como lo estimaran oportuno. El comandante, que
durante tantas horas habia tratado de sostener la ilusidn de
que podrian resistir, en parte por orgullo y en parte porque
hasta entonces la evacuacién sélo se les ofrecia en ultimo
extremo, habia acogido con alivio la noticia. Pero para su
desencanto, el comandante del Princesa, que era el jefe de
la flotilla, habia mostrado una lamentable indecisidon
respecto de la manera y el momento en que se debia ir a
recogerlos. Alegaba que la operacién era muy peligrosa, y
que de no hacerse con la preparacion suficiente podia
costarles muchas bajas y saldarse en fracaso. En resumen:
que desde que se recibiera la autorizacidon, hacia ya mas de
veinte horas, venian dandoles largas, sin que los repetidos
mensajes que habia enviado el comandante de Sidi Dris,
cada vez mas agonicos y apremiantes, bastaran para
provocar que los marinos se resolvieran a acometer de una
vez la evacuacion.



Al anochecer era costumbre que la harka, sabedora de que
los soldados tendian a relajarse con la falta de luz,
aumentara la presion sobre el parapeto. Si los defensores no
respondian con mucho empefio, los moros enviaban a
alguien con bombas de mano para tratar de abrir una brecha
ampardndose en la oscuridad. Eso fue lo que ocurrié aquella
noche, y como resultado, tres cuerpos mds hubieron de ser
transportados hasta la pila de caddveres y siete heridos a la
enfermeria. Los harquefios no llegaron a entrar, porque una
de las ametralladoras y un pelotén de la policia cubrieron en
seguida el hueco, pero todos empezaron la noche con una
sensacion de desesperanza superior a la habitual. Los
combates nocturnos eran los mas agotadores y también los
mas desquiciantes. Los hombres trataban de atravesar con
sus ojos la tiniebla, buscando en ella la figura, el fogonazo o
el reflejo que anunciaba al enemigo. Y ya no podian disparar
contra cualquier sefial, ni siquiera contra cualquier tirador al
que hubiera denunciado la llamarada del fusil. Debian
guardar las pocas balas que les quedaban para lo seguro,
para los blancos que fuera casi imposible fallar. Cada tanto,
los barcos arrojaban su carga de metralla, que estallaba a
poca distancia del parapeto. Era la Unica forma eficaz que
tenian de evitar que la harka se acercara, y ni siquiera eso lo
impedia completamente. Después de alguna de aquellas
explosiones se oian los lamentos desgarradores de los moros
destrozados.



La noche permitia, también, el combate con arma blanca.
Los harquefios se acercaban a las zonas que creian mas
desprotegidas, sin mds arma que sus gumias, con la
intencion de sorprender a los soldados entontecidos por el
cansancio. Alguno caia de esa forma, sembrando el
desaliento entre los demas, pero la faena tenia sus riesgos
para los atacantes. Aprovechando la oscuridad, Haddu
desplegaba a algunos de sus policias fuera del parapeto, y
mas de un pretendido cazador acababa cazado a
bayonetazos. Ninguno de esos policias, que lo habrian tenido
mas facil que ninguno, dejaba de volver al alba al recinto de
la posicién. Saltaban el parapeto y ensefiaban, como trofeos,
las gumias de sus victimas. Al ver a aquellos hombres,
Amador comprendia el error que habian cometido los suyos
organizando aquella guerra. Para los policias, lo mismo que
para los harquefios que tenian enfrente, medirse con la
muerte era un juego, gozosamente aceptado en todas sus
reglas y consecuencias. Y al jugar no se sentian condenados,
como los europeos, sino elegidos, incluso si al final tenian
que morir. Después de la derrota, los europeos, furiosos por
la humillacion y el rencor, podrian enviar veinte divisiones y
cien barcos y acabar conquistando aquella tierra. Pero nunca
podrian vencerlos, a los indigenas, como ellos los estaban
venciendo.

Después de las nuevas incorporaciones de aquella noche, la
saturacion insostenible que empezaba a registrar |la



enfermeria obligd a desalojar de ella a los heridos menos
graves. El médico hizo un recorrido entre los despojos
humanos, eligiendo inmisericorde a los que serian
expulsados al parapeto. Entre ellos, pese a sus esfuerzos por
parecer lo mas maltrecho posible, se contd inevitablemente
Andreu. Su herida le impedia andar bien y la fiebre le
devoraba, pero con eso no bastaba para permanecer alli. Le
obligaron a ponerse en pie, venciendo su resistencia. De
pronto, el gigante impasible, el combatiente de sangre gélida
qgue a todos asombraba, no era mas que un hombrdn
temeroso de que sus musculos no le sujetasen, un cuerpo
trémulo ante la perspectiva de salir a recibir otro plomazo.
Andreu sintio tanta verglienza que las lagrimas asomaron a
Sus 0j0s.

-Joder, me han dejado hecho una mierda -sollozaba.

Percatandose de su desamparo, uno de los que le estaba
sacando, un cabo barbudo y macilento, traté de consolarle:

-No te apures, hermano. Nadie tiene tantas pelotas como
para gallear cuando esta hecho cisco. Ahora te dejamos a
cubierto y tratas de descansar alli. Los barcos van a sacarnos
pronto, ya lo veras.

Cuando Amador vio que desalojaban a algunos heridos de la
enfermeria, se acordd al momento de Andreu. Se acerco



hasta alli y llegd a tiempo de encontrarse con los que se lo
llevaban a cuestas.

-Deja, yo le aguanto -le dijo al cabo.

-Tienes pagada la deuda, cabo -murmurd Andreu, al ver a
Amador-. Me trajiste a Sidi Dris y ya estd, no tienes que
hacer milagros.

-Cada uno sabe hasta dénde llegan sus deudas, catalan -
contestdé Amador-.Y ni siquiera el acreedor puede cambiar
eso.

-No me llames acreedor, burgués del demonio.
-Tu hablaste primero de deudas.

-Porque sé que me estas devolviendo el favor -le acusd
Andreu-. Para tener la conciencia tranquila. Eres incapaz de
entender un regalo.

Amador se lo cargd a la espalda.
-Cdllate de una vez, anda.

Acercaron a Andreu hasta el sector del parapeto que cubria
el pelotéon de Amador. Buscaron un lugar resguardado y lo
sentaron alli, recostado contra la tierra. Andreu se quedd
quieto, jadeando. Después cogid un punado de aquella tierra
y lo dejé caer en una lenta lluvia de terrones.



-Se me hace extraiio mirarla -dijo, con un hilo de voz-, y
pensar que aqui me voy a quedar, debajo de ella.

-No enredes con esas cosas -le recrimind Amador.

-Qué mas da. En el blocao de Talilit, mientras distraiamos el
aburrimiento, Rosales me enseid una vez un proverbio
arabe: «Vivo donde quiero, y muero donde debo». No sé de
quién cono lo oiria. El caso es que a él tuvo que pasarle alli,
delante del parapeto de Talilit, y a mi me toca aqui. En fin -
suspird, esforzandose por no llorar-, a lo mejor eso quiere
decir algo.

-Parece que los barcos van a sacarnos, al fin -le informé
Amador, tratando de meterle en la cabeza algu-na idea
alentadora.

-Si, eso me han dicho. ¢Y como lo van a hacer? é{Van a venir
hasta aqui? Sera estupendo verlos subir por el acantilado.

-Habra que bajar a la playa, claro esta -explic6 Amador, con
mansedumbre-. Asi que procura guardar las fuerzas para
entonces.

Andreu asintid, escépticamente.

-Tengo la boca como esparto -se quejo-. ¢Os queda jugo de
tomate?

-No. Aqui ya sdlo tenemos meados con azucar.



-Pues venga un trago de eso. ¢ Da mucho asco?

-Las primeras dos o tres veces, nada mas -respondid
Amador, tendiéndole su cantimplora-. Luego te haces a
beberlo.

Andreu se llevd la cantimplora a los labios y largd un par de
tragos, bastante comedidos. Después reprimid una arcada.

-No es porque sean tuyos -se excusd, riéndose-. No estdn
mal, para ser meados. Es que tengo la tripa hecha una
l[astima.

-No son todos mios -se burld a su vez Amador-. En parte son
de ése que ves ahi, el Enrile. Abastece a todo el peloton.

Enrile saludd, satisfecho de su valiosa abundancia mingitoria.

Joder -exclamdé Andreu-. Cbmo nos han machacado, cabo. Y
todo por cuatro hijos de puta que ahora estan tan anchos en
Madrid.

-No pienses eso ahora. Piensa en salir y poder hacerles pagar
algun dia.

-Qué inocente eres, cabo. Nadie va a hacerles pagar nunca.
Sélo pagamos nosotros. Pagamos como bestias si peleamos
por lo suyo, y si peleamos algun dia por lo que es nuestro
pagaremos todavia mas.

Amador mened la cabeza.



-Nunca pensé que tu ibas a resignarte.

-No me resigno. No me importaria pagar por arrearles, si
pudiera. Pero a mi ya me han jodido bien. No me queda mas
qgue coger un fusil y tratar de darle a alguno de esos moros
que nos han echado encima. Lo mas gracioso es que con eso
solo estaré ayudando a quienes me joden. Dame un fusil y
un punado de cartuchos, cabo. Creiste que recogias una
piltrafa, pero vas a tener un hombre mas. Aunque me esté
cagando de miedo, hostia.

Amador dudd, pero al final termind entregandole a Andreu
el mduser de uno de los muertos y tres peines de municion.
El cataldan cargd el arma y el cabo volvid a quedarse
maravillado al ver cdmo se entendian con el cerrojo aquellas
dos manazas. Ni siquiera ahora, febriles y temblorosas,
dejaban de dar la impresion de que habian nacido para
manejarlo. Después de completar la operacién, Andreu
apoyo el fusil ante si, echd la cabeza hacia atras y tomo aire.
Estuvo un buen rato asi, con la mirada perdida.

-Es bonita la noche de Africa -musité-. La muy zorra.

En eso se aproximé a ellos Haddu. Observé durante un rato a
Andreu, y aprovechando que éste parecia quedarse
traspuesto, se llevd aparte a Amador. El sargento sefald Ia
pierna herida de Andreu y se toco luego la nariz. Amador
entendid con eso, pero Haddu afiadid, en un susurro:



-Pierna estar muy mala. El médico deberia cortarla.

-Déjalo -le pidi6 Amador-. Espera a que amanezca, por Si
evacuamos. Asi tiene al menos una oportunidad.

De repente, el tiroteo se hizo mas nutrido. Amador y Haddu
se pegaron al parapeto, sin dudar un segundo. Andreu, en
cambio, se irguid sobre su Unica pierna util y se eché el fusil
a la cara. Aguardd a fijar el blanco, inmdvil, hasta que recibio
sin descomponerse el golpe del retroceso. Después volvid a
dejarse caer y proclamd, con una sonrisa enajenada y
triunfal:

-Otro que llegara antes al infierno.
-Es verdad, le ha dado a uno -confirmé uno de los soldados.

Fue en ese preciso momento, no antes ni después, cuando
Amador supo que aquel hombre nunca iba a salir de Sidi
Dris.



13
Afrau

LOS BORREGOS RESISTEN

El segundo dia de asedio en Afrau se presentaba como el
primero, caluroso y despejado. Por el momento el fuego
enemigo no era muy agobiante. Los moros que rodeaban la
posicion mantenian una actitud indecisa, mientras
procuraban mejorar poco a poco su despliegue en torno al
parapeto. Su superioridad numérica no era tan grande como
para plantearse un asalto en regla, sobre todo si tenian
presente cdmo habian sido rechazados el dia anterior.
Preferian seguir hostigando a los defensores con su irritante
paqueo, forzandoles a gastar municidon y esperando a que
empezara a faltar el agua dentro del re-cinto. Aquellos dias
de calor sofocante eran el principal aliado de la harka.
Mientras ellos aguantaban sin inmutarse el castigo,



agarrados a los montes como lagartos, los europeos se
consumian. Los harquefios no tenian mds que dejar que
pasara el tiempo y que el fruto fuera madurando, para
cogerlo sin esfuerzo cuando estuviera en sazon.

Desde hacia algunas horas, por otra parte, los de Afrau
tenian compafiia. De madrugada habia fondeado frente a la
posicion uno de los canoneros de la Armada. En cuanto hubo
un poco de luz, uno de los ingenieros de la estacidn dptica lo
identific6 como el Laya, por el zuncho solitario que
ostentaba en su chimenea ligeramente caida. De momento
el buque se habia limitado a echar las anclas y a quedarse a
la expectativa, ya que la situacion en la posicidon era
relativamente apacible. Pero los ingenieros, que podian
verlo de cerca con el telescopio binocular, aseguraron que
dos de sus piezas estaban con la dotacion preparada vy listas
para intervenir. La noticia corrié como la pélvora entre los
soldados que permanecian vigilantes junto al parapeto,
después de una noche plagada de oscuras cavilaciones.

-¢Y cudando van a sacarnos de aqui? -preguntaban los mas
ansiosos.

-A lo mejor mandan refuerzos por tierra -sugeria alguno.

-Qué dices tu a lo mejor -replicaba uno de los primeros-. Lo
mejor es que nos vayamos en ese barco y que a esto le den
por el culo.



El teniente artillero, jefe accidental de Afrau, se acercd hasta
la estacion Optica para tratar de comunicar con el barco.
Junto a él subid Rivas, el teniente de la seccion de
ametralladoras. Pero antes de que comenzaran a hacer
sefales, los moros se arrancaron a tirarles con furia. Los dos
oficiales rodaron por tierra, revueltos con los soldados de
ingenieros.

-Fuego, fuego -gritd desde el suelo el teniente jefe.

Los soldados dispararon atolondradamente. Al oir la orden
del teniente y ver la reaccion de sus hombres, Molina mened
la cabeza. Corrid a lo largo del parapeto, tratando de
contener el nerviosismo de la tropa.

-Sin amontonarse -les advertia.

Las ametralladoras empezaron a escupir fuego, aunque Rivas
tardd en llegar junto a sus hombres. También al teniente jefe
le llevd su tiempo poder ganar el amparo del través,
levantado a base de sacos de intendencia, con el que los
cafiones se mantenian desenfilados. En cuanto estuvo al pie
de sus dos queridas piezas, comenzé a dar érdenes. Pero
antes de que pudiera ponerlas en posicién, sonaron dos
explosiones a espaldas de Afrau y silbaron sobre sus cabezas
los proyectiles del Laya, que se unia asi al combate.



-Bueno, bueno, esto estd muy bien -observd el cabo
Gonzalez, al ver el destrozo que producian los cafiones del
Laya.

-No te fies mucho -le desengaiid Molina-.Tiran casi a ciegas,
y los moros no tienen posiciones fijas. Asi, poco es lo que
pueden conseguir.

En cualquier caso, la intervencidon del Laya, secundada por el
destacamento de artilleria de Afrau, logré acallar
momentdneamente el fuego enemigo. Cesaron también en
su respuesta los fusileros de Afrau, y el teniente jefe regresé
a la estaciéon optica. Desde el barco les hacian ya senales,
que el cabo de ingenieros que manejaba el telescopio le iba
dictando a un soldado.

-No puede ser -discutia el soldado.

-Sigue apuntando -decia el cabo.

-Es que esto no tiene ningln sentido -insistia el soldado.
-éQué ocurre? -pregunté el teniente, con avidez.

El cabo se inclind sobre lo que habia apuntado el soldado y
lo leyé varias veces, del derecho y del revés. Al fin,
reconocio:

-No entendemos lo que quieren decirnos.

-¢Como que no entendéis? -chilld el teniente.



-Algo pasa con los cédigos -declaré el cabo, con prudencia.
-éLos codigos?
-No debemos estar usando el mismo.

-Esto es increible -protesté el teniente-. Haced seiales
vosotros. Decidles que tenemos problemas para
entenderles.

-No servird de nada. Tampoco ellos nos entenderan a
nosotros.

-éPero cdmo puede ser? -el teniente se tiraba de los pelos.
-Ahora intentan otra vez -avisé el soldado.

Al cabo de un rato de intercambiar seiales con el barco, se
persuadieron de que el absurdo problema no tenia solucioén.
Su Unica esperanza era el radiotelégrafo, si acertaban a
captar algo con el rudimentario receptor de que disponian.
El teniente dio 6rdenes de que un hombre se mantuviera
permanentemente a la escucha y volvié a bajar hacia el
parapeto con la intencidn de convocar una junta de oficiales.
Llamé a los mismos de la vispera: Rivas, el médico, Andrade
y el otro alférez, ademas del suboficial y Molina.

-No podemos comunicar con el barco -informd el teniente
jefe-. No sé qué cofio pasa con los cédigos de senales. Pero
supongo que mientras sigan ahi nos apoyaran, y también



qgue encontrardn la manera de hacernos saber cudndo
intentan sacarnos, si es que van a intentarlo.

-éA qué otra cosa pueden haber venido? -preguntd Andrade.

-No lo sabemos, alférez. Ni siquiera sabemos qué esta
pasando mas alld de esos montes. Puede que haya una
columna en camino, y que el barco sélo tenga la misién de
sostenernos hasta que lleguen.

-Con todo el respeto, mi teniente, no creo que haya ninguna
columna -dijo Andrade-. Si la hubiera, no seguiriamos
sitiados. Los moros si que saben todo lo que pasa en la
region, y ya ve lo tranquilos que estan.

-Esta bien, Andrade, no vamos a hacer adivinanzas -concluyé
el teniente. Pon que van a venir a ayudar-nos o que estamos
mas tirados que un perro, como prefieras. El caso es que
tendremos que prepararnos para resistir mientras no se
aclare el panorama. Asi que haremos lo que decidimos ayer.
Vamos a replegar la avanzadilla. ¢ Alguna objecion?

-Yo diria que podremos hacerlo sin problemas -opind Rivas-.
El ataque de esta mafana no han podido prolongarlo mucho
rato.

-Esta bien -dijo el teniente jefe-. Iremos tu y yo, Andrade, y
tu, Molina, con una seccidén. Sacamos a los que estan alli y
nos los traemos con todo el equipo que podamos arrastrar y



toda la municién que les quede. Tu, Rivas, te ocupas de
organizar la cobertura desde la posicidon. ¢Entendido?

A Molina, como al resto de los infantes, le extraid que al
oficial artillero se le antojara encabezar personalmente la
operacién. Supuso que trataba de dar ejemplo, y aunque no
le parecia una iniciativa demasiado juiciosa, teniendo en
cuenta la poca experiencia del teniente en aquellas lides, le
reconocio el valor de reclamar para si el puesto de mayor
exposicion y fatiga. Era lo que como oficial le exigian las
ordenanzas, pero Molina habia visto a muchos soslayar con
el menor pretexto esa exigencia.

Para formar la seccidn, Molina reunié a algunos veteranos, a
todos los policias con su cabo al frente y a unos cuantos
novatos o borregos, como les denominaba la cruel jerga
cuartelera. El trecho que habia que recorrer hasta la
avanzadilla no era mucho, pero estaba todo él descubierto y
algunos de los hombres deberian desandar el camino
cargados. De acuerdo con el teniente, Molina desplegd
primero a los policias, que quedaron apostados a un flanco
para proteger la salida de la fuerza. Inmediatamente se
desatd el fuego enemigo, al que los policias respondieron,
apoyados por las ametralladoras. No podian demorarse
mucho. Molina vio entonces que algunos de los soldados
que debian salir a continuacion apenas se tenian en pie.



-Podéis estar asustados, pero que nadie se aturulle -les dijo,
enérgico-. Aqui estamos para cuidarnos los unos a los otros,
y todos hacemos falta. Los que se aturullan dejan de cuidar a
sus compaineros.

El teniente, pistola en mano, salid el primero. Andrade
empujé a una mitad de la seccion, y Molina a la otra. Los
soldados reprodujeron con cierta torpeza, pero con una
abnegacion innegable, las maniobras de orden abierto que
les habian ensefiado durante la apresurada instruccion.
Corrian y se tiraban a tierra por riguroso turno, mientras las
balas silbaban a su alrededor. Empezaron a producirse las
primeras bajas, y Molina y el alférez tuvieron que emplearse
a fondo para que no cundiera el panico. En ese preciso
instante, con gran oportunidad, volvieron a tronar los
canones del barco, dandoles con su apoyo un respiro.
Finalmente, casi todos los hombres consiguieron llegar a la
avanzadilla. Sus ocupantes, al mando de un sargento
llamado Paez, los recibieron con entusiasmo.

-Ya creiamos que nos dejaban aqui, mi teniente dijo Paez.
-No sé cdmo pudo creer eso -contesto el teniente, ofendido.

Desmontaron la ametralladora y acopiaron la municién y el
resto del equipo aprovechable. La harka no dejaba de
disparar, pero la policia mantenia su proteccion y una parte
de los que habian salido con la seccion devolvia



solventemente el fuego desde el parapeto de la avanzadilla.
Antes de emprender el regreso hacia la posicidn, el teniente
ordend:

-Los que no vayan cargados, que se ocupen de recoger a los
heridos que han caido al venir. No hay que dejar a ninguno.

El teniente volvié a salir el primero. Puso rodilla a tierra y
dispard hacia las laderas con su pistola, mientras salian
todos los soldados. Molina, que esperd hasta que el dltimo
hubo abandonado la avanzadilla, le grité:

-Vamos, mi teniente, ahora hay que correr como conejos.

Eso era lo que hacian todos, salvo los que tenian que
ocuparse de cubrir el repliegue. Iban tan deprisa como
podian, arrastrando las cajas de municiones, el agua, la
ametralladora. Cuando llegaban a la altura de un herido y
éste les alzaba las manos implorantes, uno se lo echaba a la
espalda y otro recogia su fusil. La operacidon de vuelta, pese
al riesgo que comportaba, se desarrolld6 con menos bajas
que la de ida. Los hombres se fueron acogiendo al parapeto
con bastante orden, y los policias, a medida que la fuerza en
retirada los iba rebasando, se iban uniendo a ella para cubrir
su retaguardia. Molina, que los iba llamando al pasar,
organizd con ellos el pelotdon que cerraba la pequefia
columna. El teniente se mantenia algo rezagado,
extrafiamente absorto y descuidando de forma ostensible su



propia proteccién. Aquélla era una ligereza que la harka no
podia perdonar.

Molina vio caer al teniente en el preciso momento en que se
volvia para pedirle que se apresurara. Lo tumbaron de un
solo balazo en la frente, que desarticuld su cuerpo con un
espasmo salvaje e instantaneo. Al verle desmoronarse de
aquella manera, Molina supo sin lugar a dudas que estaba
muerto. Titubed un instante, pero al final, aunque
comprendid que era un acto insensato, corrid hasta el
cuerpo caido y se lo echd a la espalda. Durante los segundos
interminables que le llevd aquella operacién, las balas
silbaban frenéticamente alrededor de su cabeza, mas quiso
la suerte que no la encontraran como habian encontrado Ila
del teniente. Cuando al fin estuvo a salvo dentro del
parapeto, después de que los policias le ayudaran a llegar
hasta alli con el teniente a cuestas, Molina reflexion6 sobre
la estupidez que acababa de cometer. Lo que llevaba encima
no era mas que un cadaver condenado a pudrirse bajo el sol
de Africa, y por él lo habia arriesgado todo, casi sin pensar. El
sargento comprobaba una vez mas, y en carne propia, la
inconsciencia temeraria a que podia verse arrastrado de
improviso el combatiente. Algunos confundian el valor con
eso, y creian, ademas, que era la mejor forma de conducirse
bajo el fuego. Pero Molina, después de algunos afios en
Africa, sabia que ahi era donde estaba la debilidad y el



peligro, y le ofendia haber incurrido en aquel error de
principiante.

Sélo podia echar mano de una excusa, se dijo, mientras
observaba el caddver del teniente que acababa de tender
junto al parapeto. De resultas de su pequeiio acto de locura,
podria rendirse algin honor al cuerpo de aquel hombre que
habia dado, aun torpemente, la vida por sus soldados. A
Molina le conmoviéo y al mismo tiempo le hizo sentir
culpable aquella entrega del teniente artillero, a quien habia
juzgado antafio indiferente a la suerte de los infantes en los
gue accidentalmente mandaba. A |la hora de la verdad, se
habia olvidado de sus maquinas y se habia colocado en la
peor situacion posible, la que ningun infante, pudiendo
evitarlo, habria buscado. Molina, como acababa de
demostrar, no era ajeno a ese tipo de sentimientos, pero
seguia maravilldndole la forma en que los hombres, por lo
general calculadores y egoistas, arrostraban de pronto y con
toda naturalidad los mas extremados sacrificios. En
momentos como aquel, el sargento sentia que alli habia algo
que les sobrepasaba. Algo que suplantaba la voluntad de los
individuos y los hacia semejantes a los atomos del aire y a las
particulas de la tierra, sometiéndolos a las sacudidas de un
destino vasto e incomprensible.

La desaparicion del teniente artillero planteaba varias
novedades en la organizacion de la defensa de Afrau. La



primera y mas sobresaliente a simple vista era que habia un
nuevo jefe: Rivas, el inexperto y un tanto impulsivo teniente
de la seccién de ametralladoras. A nadie le resultaba
demasiado alentador que Rivas ostentara ahora el mando,
porque la opinidn general era que le faltaba criterio y le
sobraban humos. Pero Molina considerd el cambio con
pragmatica resignacion. El jefe natural de la posicién, el
capitdn que a la sazén estaba de permiso y quizd
divirtiéndose con los toros en la feria de Malaga, no era
mucho mas competente que Rivas, y lo habia demostrado
ausentandose de forma irresponsable en la hora en que
habria debido percibir el peligro. Y si Rivas era algo nervioso,
tampoco el capitan se distinguia por su paciencia. Aquello
era lo que tenian y con aquello habia que apanarse. En los
afos de servicio que llevaba a las espaldas, Molina se las
habia arreglado para sobrevivir mas de una vez al
contratiempo de tener un jefe inadecuado o simplemente
inatil. Acaso fuera aquélla la mas preciosa de todas las
habilidades que podia llegar a atesorar un soldado.

La segunda novedad, mas trascendente, era que el
destacamento de artilleria quedaba sin oficial. Tampoco
tenia sargento, ya que por aquellas fechas disfrutaba como
el capitan de su permiso de verano, y el cabo, que era ahora
el mas caracterizado de los artilleros, disponia de muy
limitados conocimientos técnicos. Lo primero que hizo Rivas,
tras asumir el mando ante la desconfianza general (y ante la



sorna del alférez Andrade, que le despreciaba), fue llamar al
cabo artillero y preguntarle:

-éPodrdn seguir manejando las piezas sin el teniente?

-Sélo con la espoleta en cero y si no hay mas remedio que
dispararlas, mi teniente -respondid el cabo, azorado.

-No se puede tirar desde ahi con la espoleta en cero -
intervino Andrade-. Como el proyectil tropiece con algo nos
matamos nosotros.

-Ya me doy cuenta, Andrade -dijo el teniente, contrariado.

-Eso quiere decir que nos acabamos de quedar sin cafiones -
dedujo Andrade, con una tortuosa satisfaccién por poner en
aprietos a Rivas.

-Ya -volvié a decir el teniente, ain de peor humor.

Molina, que andaba cerca, se percatdé de la angustia y la
desorientacion que se apoderaba de los oficiales. No lo
celebrd, porque para bien o para mal, ahora estaban en
manos de aquellos tres jovenzuelos orgullosos: Rivas,
Andrade y el otro alférez, que era un poco mas prudente
pero por eso mismo tenia menos influencia. Lo peor de todo
era que desde las laderas volvia a recrudecerse el fuego.
Seguramente habia corrido ya entre los harquefios,
divulgada en primera instancia por el propio tirador que le
habia acertado, la noticia de que el teniente habia caido. Eso



les daba animos y les hacia presumir que los de los europeos
estarian mermados, lo que les incitaba a disparar mas
alegremente. Aunque los caiones del barco volvian a lanzar
sus recias andanadas, por la posicion se extendia una
sensacion de desbarajuste y derrotismo. Molina, alarmado,
se acerco hasta los oficiales.

-Mi teniente, con su permiso.

-Di, Molina -le invitd el teniente, aliviado por no tener que
cambiar impresiones sdlo con Andrade, hacia quien sentia
un reciproco desafecto.

-Los moros se estan creciendo. Si hemos perdido los
cafiones, tendremos que confiar en el barco y organizarnos
con el resto de nuestras fuerzas. Hemos recuperado una
ametralladora y no andamos muy mal de municiones. Pero
sobre todo, mi teniente, hay que alentar a los hombres.

-El sargento tiene razdn -reconocié Rivas, dirigiéndose a los
dos alféreces-. Vosotros, ocupaos cada uno de un costado de
la posicion y de levantarme al personal. Molina y yo nos
dedicaremos al frente. Tu, Molina, te encargas de desplegar
y controlar a los policias. Hay que rendirse a la evidencia.
Esos moros, mientras no deserten, son lo mejor que
tenemos.

Asi lo pusieron en practica. Sin que cesara el intercambio de
disparos el dia fue avanzando, con su lentitud exasperante.



No soplaba una gota de aire y el sol les quemaba la piel a
través de la tela de los uniformes. Gracias al racionamiento
tenian aln una pequefa reserva de agua, pero iba a ser
dificil estirarla mas alld de un par de dias. El suboficial, a
quien correspondia ocuparse de la intendencia, habia
apartado y mantenia custodiadas todas las latas que
contenian algun jugo susceptible de reemplazar el agua
cuando se agotase. Lo que en todo caso resultaba
impensable era asearse, y la costra de suciedad maloliente
qgue los hombres tenian encima, incrementada minuto a
minuto con el sudor que aquella temperatura les hacia
derramar, venia a sumarse irremisible al cimulo de miserias
que soportaban. Ni siquiera el médico podia disponer de
agua para las curas, y debia dosificar con férrea mezquindad
los desinfectantes. Los heridos quedaban con toda la sangre
seca adherida a la piel, como una coraza de hojaldre.

Por fortuna, las buenas condiciones del parapeto de Afrau
seguian impidiendo que el numero de heridos creciera
demasiado deprisa. Aparte de las bajas que habian tenido
durante la operacion de repliegue de la avanzadilla, diez
heridos de importancia diversa y tres muertos, durante el
resto de la mafana y toda la tarde no pasaron de la decena
los alcanzados por el fuego enemigo, sélo dos de ellos con
resultado mortal. Los difuntos seguian impresionando a los
soldados que recibian en Afrau su bautismo de fuego, y a
alguno le costaba reprimir el terror cuando el que estaba a



su lado caia derribado por un balazo de la harka. Entonces
debia acudir un veterano o un cabo, para socorrer al herido
o apartar al muerto y forzar al novato a olvidarlo y a
concentrarse en la preservacion de su propio pellejo. Uno de
los que murié aquel dia se derrumbd sobre su compafiero,
un soldado aninado y pecoso, que al ver cdmo la sangre del
otro le regaba la cara salié despavorido, gritando. Gonzalez
pudo interceptarle cuando ya asomaba a terreno
descubierto y las balas de la harka le buscaban furiosas. Lo
arrastré de vuelta al parapeto y una vez alli le golped varias
veces contra los sacos y le abofeted con fuerza. El soldado
queddé paralizado por aquella lluvia de guantazos, que le
incendiaron en un abrir y cerrar de ojos las mejillas
ensangrentadas.

-La préoxima vez te paro con esto, gilipollas -le dijo,
ensefidndole el mduser con un gesto amenazante-. Te juro
por mis muertos que nadie mds aqui dentro se la va a jugar
para evitar que te tumben.

El soldado se quedd mirando fijamente a Gonzdlez. El cabo
ofrecia un aspecto temible, con el rostro curtido por el sol,
negreado por la barba, y los ojos inyectados en sangre que
se destacaban como si fosforecieran. Para el soldado,
ademas, Gonzalez, en su condicion de cabo y veterano de
Africa, era una especie de ser fabuloso. Alguien que podia
aguantar aquel infierno sin venirse abajo. En cierto modo, le



tenia mas miedo que a los mismos moros. Y eso era,
precisamente, lo que el cabo buscaba.

-éEntendido?
El soldado asintié, anonadado.
-Pues limpiate la cara y vuelve a coger el fusil.

Molina habia asistido desde lejos al incidente. Gonzdlez
siempre le habia parecido poco listo, pero en la forma en
gue habia atajado aquel problema, tuvo que admitirlo, salia
a relucir su astucia natural. El sargento conocia el panico, y
sabia que era un estimulo tan poderoso que sdlo cabia
enfrentarse a él superando su violencia. A aquel soldado se
le pasaria el ardor en las mejillas, pero la préoxima vez que
sintiera deseos de salir corriendo recordaria la verglienza y
temeria el tiro que Gonzalez le habia prometido. Incluso
aunque se diera cuenta de que el cabo nunca iba a
dispararle. Con volver a enfrentarse a su célera ya bastaba.
De nuevo Molina se arrepintié de haber juzgado con tanta
ligereza a Gonzdlez, a partir de las pocas conversaciones que
habian compartido en la cantina y de su comportamiento en
los servicios rutinarios. Ahora que venian mal dadas,
comprobaba que Gonzalez era uno de los pocos que tenian
la madera necesaria para salir de alli, siempre que la suerte
le fuera propicia, desde luego. Porque al final, y por mucho



gue uno supiera buscarla, la suerte siempre tenia que
avenirse.

Volvié a caer la noche y el combate continuaba en Afrau. De
vez en cuando, la linea oculta del mar se encendia con el
resplandor naranja de los cafonazos del Laya. Algunos
hombres intentaban dormir, mientras los demas trataban de
divisar en la oscuridad a los harquefos. Molina sentia en las
sienes y en los pdrpados el cansancio, pero se forzaba a
seguir en pie. Algo que le obsesionaba era vigilar la conducta
de los policias. Los que se habian quedado habian
mantenido una actitud constantemente valerosa, pero no
olvidaba a los que habian desertado y temia que la noche
fuera la ocasién que otros aguardaban. El cabo indigena,
percatdndose del recelo y la fatiga del sargento, se acerco a
él en mitad de la madrugada y le dijo:

-Tu dormir algo, sargento. Yo estar amigo, te juro, y cuidar
de que los demas estar amigos también. Si alguno saltar, yo
hacer pum pum.

Molina observé al cabo. Sonreia aviesamente, pero el
sargento sintid que no andaba prometiendo de balde. En
cualquier caso, en alguien tenia que confiar. Nadie sabia
cuantas horas de asedio les aguardaban todavia, y no podia
esperar pasarlas todas en vela. Se acomodé en un hueco del
parapeto y se dispuso a echar una cabezada. A su lado
roncaba un soldado, un sujeto grande y desmadejado.



Molina pensd que era raro que alguien fuera capaz de
dormir asi cuando la muerte le rondaba. Se amodorré como
pudo. Los disparos fueron quedando mas lejos, pero no se
apagaron del todo.

El dia siguiente amanecié idéntico. Cada vez tenian menos
agua y andaban menos sobrados de cartuchos. El nimero de
heridos crecia y el sitio en la enfermeria y los medios para
curarlos disminuian en la misma proporcidon. Por lo menos la
harka no parecia aumentar mucho sus efectivos, y quiza por
ello su acoso, aunque incesante, no se agravaba. A mediodia,
el cabo de ingenieros fue a darle una inesperada noticia al
teniente Rivas:

-Hemos recibido por radio un despacho incompleto del Alto
Comisario. Nos autorizan a evacuar la posicion. Nos sacarad la
Armada, pero también tienen que sacar a los de Sidi Dris. El
despacho dice que si el barco se va esta madrugada es que
los sacan primero a ellos.

Rivas reunid inmediatamente a los oficiales. Cuando les
comunico las novedades, se hizo un pesado silencio. Por un
lado era un alivio, pero por otro quedaba confirmada la
derrota. Andrade hablé el primero:

-Lo que yo decia. Nos han hecho pedazos.

-Ahora hay que ponerse a lo que hay que ponerse, alférez -
dijo Rivas.



-¢Y por qué recogen antes a los de Sidi Dris? -preguntoé el
suboficial.

-Ya veremos qué pasa al final -gruind el teniente-. No sé,
quiza estén mds apurados. Digan a los hombres que van a
sacarnos de aqui, aunque esta por saberse el momento.
Puede que eso les suba un poco la moral.

El teniente no errd en su cdlculo. La posibilidad ahora cierta
de que aquel barco fuera a librarlos del suplicio hizo a todos
volverse hacia el mar con una fervorosa esperanza. Hasta los
disparos enemigos parecian intimidarlos menos, aunque
siguieran dando a alguno de vez en cuando.

La madrugada siguiente, sin embargo, ocurridé algo que no
por previsto dejo de suponer un duro golpe. Al amparo de
las sombras, el Laya levd anclas y abandond las aguas de
Afrau. Se cumplia el prondstico: iban a salvar primero a los
de Sidi Dris y dejaban a los de Afrau desamparados, aunque
fuera temporalmente. Molina mird los cafones de Ia
posicidn, ahora mudos, y comprendid cuanto iban a echar en
falta los del barco. Los moros también se dieron cuenta de
que el barco se habia ido, y el mondtono paqueo nocturno
se convirtio en un impetuoso vendaval de plomo. Molina
ordend a sus hombres que fueran a cubrir sus puestos.
Sacando fuerzas de flaqueza, despertando a los que
dormian, los defensores de Afrau se dispusieron a hacer
frente a aquella nueva torcedura de su suerte. Todos ellos,



indigenas y europeos, veteranos y borregos, seguian
resistiendo, contra la extenuacion, el calor y la sed que los
abrasaba. De pronto, Molina noté que algo se agitaba a sus
pies. Era Luisito, que gimoteaba histérica-mente. Se le subio
por el pantaldn y se le acurrucd sobre el hombro, con el rabo
enroscado y tembloroso.

-Cofio -dijo Molina-. El que faltaba.



14
Sidi Dris

LA DESBANDADA

Apenas hubo luz suficiente, el Princesa comunicé por
heliografo con la posicién. El mensaje, descifrado por los
ingenieros bajo la mirada apremiante del comandante de
Sidi Dris, era al fin el que durante tantas horas llevaban
esperando: la Armada se disponia a intentar la evacuacion.
Durante la madrugada habia vuelto el cafionero Laya, lo que
queria decir que contarian con el apoyo de tres buques. Les
daban todavia algun tiempo para inutilizar los cafones,
preparar a los heridos y organizar la salida. A mediodia les
harian una sefal y enviarian los botes a recogerlos. Debian
abandonar la posicion escalonadamente, y resistir en la
playa mientras los botes iban y venian. Dispondrian en todo
momento de la cobertura de los fuegos que hicieran desde



los barcos, pero eso no disminuia un apice la dificultad del
empeno. El comandante de Sidi Dris, que después de tres
dias y tres noches de asedio tenia un tenebroso aspecto de
muerto viviente, hizo a su segundo, un capitdn en no mucha
mejor condicidn, una amarga confidencia:

-Y ahora es cuando vemos si no habria sido mejor pegarnos
un tiro al principio. Pero bueno, habra que intentarlo, de
todos modos.

Los oficiales lo comunicaron a los sargentos y éstos a la
tropa: habia que prepararse para salir de alli. Como los
moros habian iniciado la jornada con brios renovados, la
primera medida consistid en gastar contra las laderas los
pocos disparos de candn que les quedaban. Pero los
cafionazos ya no constituian una disuasiéon eficaz para los
atacantes, porque era tal el nimero de tiradores que los
rodeaban que a los artilleros les costaba decidir adénde
apuntar las piezas. Parecia que la harka habia reunido en
torno a Sidi Dris a todos los efectivos disponibles, con la
presumible intencion de rematar aquella faena que ya
duraba demasiado. Una vez que hubieron disparado su
ultimo proyectil, los artilleros hubieron de esperar para
desmontar los cierres, al rojo vivo. Aquellos hombres
estaban agotados y enfermos, como casi todos los sitiados.
Emprendieron la tarea morosamente, sabiendo que habian
guemado su ultima baza y que a partir de ahi ya no habia



vuelta atrds. A algunos les sobrecogia la idea, pero los mas
estaban demasiado cansados para sopesarla. Con tratar de
seguir en pie tenian bastante.

En la saturada enfermeria los preparativos eran mas
complicados. Ninguno de los que alli yacian podria salir por
su propios medios. Habia sélo una decena de camillas, lo que
significaba que el resto de los heridos debian ser cargados a
hombros. El médico, palido y desencajado, iba seleccionando
a los que por hallarse en mejor estado serian transportados
asi. Ninguno de ellos, en condiciones normales, habria
debido siquiera moverse.

-Podemos hacer una apuesta, Rosado —propuso
sombriamente a su ayudante-. Yo digo que de todos estos
pobres no llegan mas de tres a la playa.

En ese momento irrumpid en la enfermeria un soldado que
traia a otro con una copiosa hemorragia en el rostro.

-iSanitario! -gritaba.

El médico, resignado, dejé lo que estaba haciendo y fue
hacia el lugar donde estaban acostando al nuevo. A medio
camino se volvié y dijo:

-Rosado, traeme trapos sucios o vendas de alguien que ya no
las necesite. Hay que cortarle la sangre a ese muchacho.



El médico tuvo un recuerdo irénico de las clases sobre
asepsia, en la facultad. De sobra sabia que alli se infectarian
todas las heridas y se gangrenarian todos los miembros,
pero no podia hacer nada para impedirlo. Lo Unico que
intentaba era taponar aquellos cafios de sangre, aunque
fuera a base de porqueria. No salvaba a nadie, tan sélo
aplazaba muertes a duras penas. A ratos dudaba si no debia
dejar que manaran las venas rotas y que aquellas criaturas
se fueran sin mas, sin aumentar su sufrimiento.

En el parapeto, los supervivientes se aplastaban contra los
sacos, en parte para protegerse del tiroteo enemigo, en
parte para buscar su escasa sombra. Algunos escarbaban en
la tierra con los dedos y sacaban piedrecillas apenas
himedas que chupaban con lentitud. Las cantimploras
estaban vacias de orines, porque cada vez echaban menos y
los bebian mas ansiosamente. Hasta Enrile, el sensacional
regante del pelotdn de Amador, habia visto mermarse su
provido chorro. Por lo demads, casi todos sujetaban sin otra
fuerza que la de la desesperacion los mauseres con la
bayoneta calada. Muchos ya habian agotado todos sus
cartuchos, y los que aun tenian unos pocos los ahorraban
con un celo maniatico. Desde Sidi Dris sélo muy de vez en
cuando se respondia ya al fuego de la harka. Los hombres
permanecian agazapados, oyendo las balas y viéndolas
arrancar el polvo de la tierra que tenian ante sus ojos. Ya
solo esperaban a que les ordenaran ponerse en marcha



hacia la playa, y algunos ni siquiera esperaban eso. Se les
veia ensimismados, aturdidos, con la mirada vacia y la boca
entreabierta para poder respirar.

Amador estaba sentado entre Haddu y Andreu, a quien la
fiebre mantenia en un estado de semiconsciencia. El catalan
habia pasado la noche delirando y el amanecer cazando
tiradores harquefios, con relativa fortuna. Al menos en tres
ocasiones habia sucedido a su disparo un grito de dolor
entre las penas. Después de gastar su ultima bala, se habia
dejado caer y alli se habia quedado, con los ojos cerrados y
abrazado a su fusil. Amador le observaba de cuando en
cuando. El olor que desprendia su pierna era cada vez mas
nauseabundo, y las vendas ennegrecidas sobre aquel muslo
no podian ofrecer peor aspecto. No en vano las llevaba
desde hacia tres dias.

En cuanto al propio Amador, aunque jamas habia conocido
un agotamiento parecido, aunque el vientre le dolia como si
se lo estuvieran aserrando y la cabeza estaba a punto de
estallarle, no se encontraba demasiado mal. Habia
conseguido controlar la obsesion de la sed, reduciéndola a
un pensamiento difuso e intermitente, y creia tener aun
fuerzas para emprender la expedicion a la playa. Eso era lo
unico que habia en su cerebro: resistir hasta que les
ordenaran evacuar y cuando lo hicieran tratar de llegar a
toda costa a los botes que iban a sacarlos del calvario.



Todavia le quedaban dos peines de municién, diez cartuchos
qgue guardaba para tener con qué afrontar el ultimo trecho.
Porque él si que iba a salir de Sidi Dris. Aunque fuera
imposible, aunque todos los demds murieran, él iba a llegar
hasta los botes y en ellos hasta los barcos que los
aguardaban en el horizonte.

Haddu, también exhausto después de todos los esfuerzos
que habia derrochado en la defensa de aquellos
desgraciados europeos, tenia por primera vez el aspecto de
un hombre derrotado y sin esperanza. Como el resto de sus
hombres, habia seguido el ejemplo de los demas sitiados y
desde su refugio al pie del parapeto asistia taciturno al
chaparrén que les caia desde los montes. Cada cierto tiempo
se erguia y observaba inquieto entre los sacos. Después de
una de esas ojeadas, le dijo a Amador:

-Moros montafia no ser idiotas. Ver que nosotros no
disparar. Si esto seguir asi mucho rato, ellos venir por
nosotros.

En ese momento se oyo el silbido de un proyectil de artilleria
y un segundo después una explosion sobre las posiciones
enemigas. Amador, todavia con el temblor del zambombazo
en los huesos, observd, sonriente: -Seguimos teniendo los
cafnones de los barcos. -Ellos venir igual -insistié Haddu.



El cabo sabia que el sargento tenia razén, y empezaron a
pesarle los minutos que transcurrian sin que llegara la orden
de evacuar. Pensd en tener que levantarse para repeler un
asalto al arma blanca, y se acordd del harquefio que le habia
saltado encima durante la retirada de la avanzadilla de
Talilit. Amador no era muy robusto, y ya entonces le habia
costado parar a aquel diablo pequefio y flaco que habia
demostrado tener mas fuerza que él. Sin la intervencién de
Andreu, no habria podido contarlo. Ahora Amador se sentia
mas disminuido, tras sufrir las penalidades del asedio, y
contemplaba con aprensidn la perspectiva de un
enfrentamiento fisico.

-¢Tu tienes miedo, Haddu? -preguntd de improviso al
sargento.

-éMiedo? ¢De qué?
-De qué va a ser. De que vengan y nos maten.

Haddu se quedd un instante en silencio. Su mirada verdosa
se perdid al fondo de la mafiana, por encima del mar. Con
serenidad, respondio:

-Yo nunca tener miedo de morir. Yo buen musulman. Si Ala
estar contigo, morir no tener mucha importancia.

Amador traté de averiguar si eso era lo que en realidad
sentia aquel hombre. Para él la fe no era mas que



supersticion, y no respetaba mads al Dios de Haddu que al
qgue decian adorar, infaliblemente, todos los que en su
parecer representaban a los enemigos del pueblo. Pero
sintid que Haddu era sincero, y por primera vez en su vida
envidié a un creyente. Le sacé de su estupor Andreu, que
desperté de pronto para sugerir, malévolo:

-Si ha de estar en alguna parte, Ald esta con los de ahi
enfrente, sargento, que son los que van a llevarse este gato
al agua.

Haddu no respondié. Ni siquiera se volvié para mirar a
Andreu. Amador pensé que el sargento ya le daba por
perdido y no consideraba necesario emplear sus energias en
discutir con él. Pero Amador si quiso mirar a su maltrecho
compafiero. Con la bala que le habia atravesado la pierna se
le habia infiltrado en el alma un veneno que parecia
habérsela cambiado enteramente. Ya no era el mismo
hombre que le habia ayudado a él a salir vivo de Talilit, ni el
que habia asombrado con su temple y su sangre fria a todos
los que combatian a su lado. La bala le habia sacado a la luz
un resentimiento oscuro y destructivo. Tal vez no era nuevo,
tal vez lo habia llevado siempre dentro, pero hasta entonces
habia sabido dominarlo y sustraerse a él. Viendo el gesto de
indiferencia de Haddu, Amador comprendié, aunque le
fustigara la culpa, que tampoco él podia ligar su suerte en la



batalla a la de aquel soldado que habia decidido condenarse.
Ninguna deuda podia abocarle a eso.

Mientras tanto, al otro extremo de la posicién, el
comandante y un par de oficiales examinaban la bajada
hasta la playa, unos trescientos metros de terreno dificil y
completamente expuesto.

-Tendremos que salir por aqui -indicé el comandante-. Los
heridos primero, con una seccién de apoyo. No hay espacio
desde donde podamos cubrir la salida, asi que habrd que
llegar a viva fuerza.

-Sélo se puede echar a correr y confiar en la suerte, mi
comandante -dijo el capitdn segundo jefe, con voz
desganada. Tenia una herida en el antebrazo derecho vy la
fiebre le hacia crujir las muelas.

-No podemos hacerlo asi -se opuso el comandante-.
Tenemos que reunir a unos pocos hombres utiles para que
devuelvan el fuego como puedan. De lo contrario nos
cazaran como conejos.

-No tenemos apenas municiones, mi comandante.

-Pues gastamos las que tengamos. Esto ya se ha jodido del
todo.

El comandante se quedd callado, mientras observaba el
sendero serpenteante que llevaba hasta la playa. Por su



cabeza pasaban las ultimas semanas transcurridas en la
inercia embrutecida de la guarnicidn, mientras la harka se
iba formando detrds de las montanas. Recordaba también el
ataque de junio, tras el que habia elevado al mando un
informe en el que exponia sus preocupaciones sobre la
situacion en la zona. En sus pdginas sostenia que un suceso
como aquél no podia despacharse como un simple incidente.
Aquel informe habia sido acogido como la exagerada
reaccion de un oficial demasiado impresionado por el hecho
de haber sufrido un ataque. Hasta le habia valido algun
reproche de sus superiores. El mando estaba lleno de
optimistas, y quien mds y quien menos ya tenia sus planes
para el permiso de verano, que el comandante de Sidi Dris
trataba de ensombrecer con su mal agiiero. El no se habia
marchado, y asi habia caido en la trampa. Cuando todo se
habia ido al garete, le habian echado encima a los fugitivos
de Talilit y le habian ordenado resistir. O lo que era lo
mismo, que se apafiara como pudiera.

-Lo que mas me subleva -dijo, poniendo en voz alta sus
pensamientos- es que esto lo teniamos que haber intentado
hace dos dias, cuando aun nos quedaban cartuchos y no
teniamos a toda la gente hecha papilla.

-Los marineros se cagan patas abajo por tener que venir a
buscarnos, mi comandante -dedujo el capitan-. Yo creo que
han esperado hasta ver si la harka nos liquidaba y les



ahorraba el disgusto. Pero les hemos salido duros y ahora ya
les da demasiada verglienza seguir mirando.

-No han sido sélo ellos -le enmendé el comandante, con
rencor-. Si sales de aqui, no te olvides de contar a quien
quiera oirte que el Alto Comisario tardé mas de dos dias en
autorizar la evacuacion.

-Y para qué va a servir eso, mi comandante.

-Para lo que sirva. Aqui hemos estado trescientos hombres
aguantando plomazos y bebiéndonos las meadas, y sélo nos
ayudan a salir ahora que estamos medio muertos. No hay
que dejar que eso se olvide.

A las once y media, la escuadra aun no habia hecho la seiial.
Los heridos habian sido transportados hasta la retaguardia
de la posicidn, y con los restos de varios pelotones se formod
una improvisada seccion de flanqueo. En total, aquel primer
grupo, que se agolpaba en la parte resguardada del
parapeto, sumaba un centenar de efectivos, de los que
sesenta o mas estaban inutilizados para el combate, bien por
estar heridos, o desarmados, o por tener que arrastrar a
alguien que no podia valerse. Al mando de aquel deplorable
monton de despojos humanos se puso el capitan segundo
jefe, mientras el comandante organizaba a los que quedaban
en la posicidon para sostenerla hasta el final. Los soldados de
la seccion de ametralladoras desmontaron con presteza las



magquinas, que no debian abandonarse al enemigo, y los
supervivientes de la seccion de policia indigena tomaron
posiciones, junto con una veintena de elementos de tropa
europea, a fin de cerrar en todo momento la columna por
detrds. Algunos de aquellos hombres no disponian de mas
defensa que la bayoneta, pero asi estaban las cosas.

Amador y Andreu se contaban entre los afortunados con los
que se formd el primer grupo: Andreu en su condicion de
herido grave, y Amador al frente de uno de los pelotones de
la seccion de flanqueo. Entre los hombres que ahora
mandaba se contaban dos que ya le habian acompafiado
desde Afrau hasta Talilit, otros tres que habian logrado
salvarse de esta ultima posiciéon y media docena de los que
habian estado desde el principio en Sidi Dris. Ya no podia
distinguirse a los veteranos de los bisofios, porque todos
ellos eran unos robinsones barbudos y ojerosos que se
agarraban al mauser como a la tabla salvadora de un
naufragio. Los nervios los atenazaban, especialmente a
Enrile, que no dejaba de enredar con la correa del fusil.

Haddud, una vez mas, quedd atrds, con sus hombres. Aceptd
sin protesta su aciago destino, y aun tuvo animo para
despedirse de Amador con un apretén de manos, mientras
le deseaba:

-Suerte, cabo. Tu decir a Molina que Haddu acordarse
mucho de él.



-Ya se lo diras tu -contesté Amador, contrariando lo que
pensaba.

-TU ser buen amigo juzgd Haddu-. Molina tener ojo para
escoger.

A las doce menos cuarto, el Princesa hizo al fin la sefial
convenida. El capitdn, sujetandose el brazo herido para que
no le doliera, aullé:

-iFuera todos!

Los botes ya estaban en el agua y los marineros bogaban con
fuerza hacia la playa. Desde el promontorio en que se
encontraba la posicidn, las barquitas que avanzaban hacia la
costa, impulsadas por aquellas frenéticas figuras blancas,
ofrecian una imagen de alarmante fragilidad. El mar estaba
un poco rizado, aunque el viento no pasaba de ser una brisa
moderada que ademds empujaba a los botes hacia su
objetivo. Los barcos soltaban las primeras andanadas de
proteccion, y los sitiadores notaron al punto sus efectos.

Los soldados salieron en tropel. Los heridos estorbaban a los
que no lo estaban o no lo estaban tanto, y los que
supuestamente debian encargarse de proteger al resto del
grupo pusieron todo su empeiio en adelantarse para estar
en mejor posicion de llegar hasta los botes salvadores. En
vano trato el capitan de mantener el orden de la seccién de
escolta, que se desparramo por el camino como un rebafo



de reses en fuga. Cuando se desatd el fuego de la harka, los
heridos, que se movian mds despacio, empezaron a caer
como moscas, y con ellos los camilleros o los que de otra
forma los auxiliaban. Nadie se paraba para ayudar a llevar la
camilla que habia quedado sin uno de sus porteadores, y
ante ese panorama el otro terminaba por echar a correr
también, abandonando a su suerte al desdichado a su cargo.
Los que podian andar, aunque fuera renqueando, pasaban
por encima de los que iban quedando en el suelo, sin hacer
el menor caso de sus suplicas. Lo Unico que veian era la
playa, y los botes de la Armada que se acercaban a toda la
velocidad que eran capaces de imprimirles sus tripulantes.

El peloton de Amador tardd menos de medio minuto en
quedar técnicamente disuelto. Los hombres corrian como
liebres y disparaban al tuntun, cuando disparaban. Todos sus
intentos de mantenerlos unidos y cubriéndose unos a otros
fueron estériles. Sélo Enrile y otro obedecieron con cierta
aproximacion sus érdenes, y apoyandose en ellos Amador
descendidé por el camino tan deprisa como pudo, sorteando
igual que los demas a los que caian. Al principio oia los
juramentos y los insultos del capitan y sentia
remordimientos, pero en seguida se contagido del egoismo
general. No podia hacerse otra cosa, bajo la lluvia de balas
que segaba a los hombres como si fueran espigas agostadas.
Ni siquiera el capitan dejé de correr, cuando comprobd que
el débil freno de su autoridad saltaba en pedazos. Para los



qgue habian quedado en la posicidon, con el comandante al
frente, la visidon de aquel penoso espectaculo marcé el fin de
las pocas ilusiones que conservaban.

Andreu, arrastrando su pierna corrompida, dejandose ir y
resbalando cuando no podia sostenerse mas, bajaba
también hacia la playa. En cuanto se habia desencadenado el
caos habia perdido el contacto con Amador. Al principio el
cabo se habia quedado cerca de él, dando la vaga sensacion
de ofrecerse para sostenerle si no estaba en condiciones de
seguir solo. Andreu le habia hecho ver que podria caminar
sin su ayuda, apoyado en el fusil a guisa de muleta y
forzando a su pierna a parecer mas entera de lo que en
realidad estaba. Pese a la calentura que le devoraba las
sienes, no habia perdido la capacidad de descifrar los gestos
de los demas. Comprendia que Amador se debatia entre dos
impulsos contrarios: la responsabilidad que creia haber
contraido con él después de lo sucedido en Talilit, y el deseo
de aprovechar la oportunidad que se le brindaba de salvarse
de la quema. Un deseo, este ultimo, para el que la compaiia
de Andreu era un impedimento decisivo. En otras
circunstancias, quiza Andreu hubiera encontrado la forma de
afearle a Amador su ingratitud. Pero aquel mediodia, junto
al parapeto de Sidi Dris, Andreu aguantd lo indecible para
que el cabo no se sintiera obligado, y no lo hizo por su
rechazo anarquista de toda obligacidn, sino por su orgullo de
combatiente. No podia implorar que cargaran con él, y



tampoco podia comprometer las posibilidades de sobrevivir
de otro. Sobre todo, no queria deberle a nadie tanto. Ahora
Amador se habia esfumado y en medio del desastre Andreu
acogia su desaparicidon con alivio. Bajaba hacia la playa con
un fatalismo confuso, esperando a cada paso el balazo que
diera con él en el suelo y a la vez porfiando por no
desplomarse alli, sobre la tierra seca y polvorienta, revuelto
con todos los muertos de aquella intentona desesperada.
Los otros caian a su alrededor, la pierna le ardia como si se la
atravesaran con agujas al rojo, pero él seguia avanzando. Por
un segundo, mientras trastabillaba bajo el silbido
encarnizado de los disparos, volvid a figurarse que era
invulnerable.

Los hombres que estaban mds enteros ya habian ganado la
playa, donde esperaban a que arribaran los botes. Habia
alguna posibilidad de hacerlo a cubierto del fuego de la
harka, pero los mas atolondrados simplemente se
acuclillaban o se echaban cuerpo a tierra, con lo que seguian
sirviendo de blanco a los tiradores apostados en las laderas.
El capitan traté de disponer con ellos una precaria linea
defensiva. Ya que no habian cubierto la retirada de los
heridos, al menos protegerian la operacion de embarque de
los que tuvieran la fabulosa fortuna de llegar. Sélo unos
pocos de aquellos fantasmas vendados alcanzaban la playa,
donde se dejaban caer pesadamente.



Los botes se aproximaban. Apenas tardarian un minuto ma3s,
y ya se oia a los contramaestres gritando a los marineros:

-M3s vivo, mas vivo.

En las caras de aquellos hombres se leia el pdnico que
sentian al acercarse al matadero, donde una manada de
piltrafas vestidas de caqui los aguardaba para echarseles
ansiosamente encima. Para terminar de arreglarlo, sucedio
entonces algo con lo que ninguno contaba. Desde algun
lugar de los montes los moros dispararon un cafionazo. El
proyectil estalldé a unos cuarenta metros de los botes,
levantando un surtidor de agua y tierra.

-¢Qué coio ha sido eso? -preguntd uno de los soldados.

-Tienen un caidn -anuncid el capitan, constatando friamente
la obviedad a la que ninguno queria dar crédito.

Amador recordd la conversacién que una vez habia tenido
con Molina, acerca de los primeros cafiones que los
harqueios habian capturado en una de las operaciones de
junio. Como temiera el sargento, ya habian aprendido a
usarlos, y aunque su punteria dejaba aun que desear, tenian
tiempo para afinarla. También a Andreu, que en ese
momento llegaba abajo, le vino a la memoria algo de los
acontecimientos de junio. Se acordd de aquel soldado que
confiaba tanto en la ventaja que a los europeos les daba la
artilleria. Ahora la tortilla se habia dado la vuelta: ellos no



tenian cafones y los moros si. De golpe, los bombarderos se
convertian en bombardeados. Mientras cojeaba hacia la
playa, Andreu se dijo que era imposible estar peor.

Los primeros marineros saltaron de los botes. Venian
armados con escuetas carabinas, que no eran las
herramientas mds adecuadas para aquella faena. Al avanzar
brincando, con el agua a la altura de las rodillas, las
cartucheras rebotaban cémicamente sobre sus caderas, que
no estaban acostumbradas a aquel peso. Tan pronto como
salieron del agua se desplegaron desordenadamente,
uniéndose a los infantes que gastaban sus ultimos cartuchos
en la cobertura. Amador vio venir de reojo a uno de aquellos
marineros. Se arrodilld6 a su lado, temblando de pies a
cabeza. En ese mismo instante, cuando ya se acercaba al
capitan para coordinar el embarque, el alférez que venia al
mando de la flotilla de botes cayd derribado por un balazo
en el pecho. Al verle caer, el alférez Veiga, que habia
quedado esperando en su bote, vacilé durante unos
segundos. El fuego enemigo se cebaba en los marineros, a
quienes su uniforme les hacia especialmente visibles y su
falta de costumbre como infantes todavia mas vulnerables
que los demas. Ya habian abatido a media docena, pero
Veiga comprendid que debia sobreponerse a aquella flojera
que de repente le inmovilizaba los miembros. Empufiando
con fuerza su pistola, salté la borda y puso pie en la tierra
hostil.



Avanzé entre las salpicaduras de las balas hasta la arena. Alli
se dirigid al capitdn, que trataba de contener la desbandada:

-Mi capitan, tenemos sitio para muchos, pero deben darse
prisa.

-Embarquen primero a los heridos -ordend el capitan,
mientras disparaba con la zurda su penultimo cartucho-.Yo
aguanto aqui con éstos.

-¢Y dénde estan los heridos? -preguntd Veiga, desorientado.

Apenas habia media docena, todos los que habian
conseguido llegar. Los marineros los cogieron a hom-bros y
los llevaron hacia los botes. Por el camino venian dos o tres
mas, entre ellos Andreu. Progresaba a trancas y barrancas
sobre la arena, tirando de la pierna herida, cuando algo le
dio en el hombro, por detras. Aquel balazo, a diferencia del
de la pierna, lo sintié, como un martillazo en el omdplato, y
se fue de bruces. A unos sesenta metros de distancia,
Amador le vio caer. Se resistid cuanto pudo, pero supo que
no podria vivir en paz el resto de sus dias, si es que alguno le
restaba, habiendo dejado a aquel hombre tendido sobre Ila
arena, a tan poco de la salvacién. Echo a correr y logro llegar
junto a Andreu. Lo levantd a duras penas.

-Déjame gritd Andreu-, o pégame el tiro de gracia.



Amador hubo de recurrir a todas sus energias para poder
sujetar y echarse a cuestas a aquel energumeno. Entre
tanto, el exiguo pelotdn que protegia el embarque
empezaba ya a retroceder dentro del agua, gastando sus
ultimos disparos. Cada poco alguno comprobaba que ya no
le quedaba nada en la recdmara y echaba a correr como
alma que llevaba el diablo. Eso fue lo que hizo Enrile, por
ejemplo, que gand a toda velocidad el cobijo de una de las
embarcaciones. El candn de la harka volvio a bramar,
enviando una carga de metralla que esta vez explotd
bastante cerca. El capitdn admitid que no podia hacerse
mas. Apenas habian embarcado unos pocos hombres, pero
de nada iba a servir sacrificar a los que quedaban. Dijo a
Veiga:

-Mande a su gente que se retire, alférez. Esto no tiene
remedio.

Amador vio aténito cdmo todos echaban a correr a los
botes, se encaramaban a ellos y empezaban a remar para
alejarse. Arrastré a Andreu hasta el agua vy alli le solté. En
vano pididé que los esperasen. Un tercer cafionazo sacudio la
playa. La onda expansiva le hizo perder a Amador el
equilibrio, pero Andreu tuvo peor suerte. Una esquirla de
metralla le atravesd el cuello. El sabor de su sangre se
mezclo durante un instante con el del agua salada, y aquélla
fue la ultima nocion que Andreu tuvo de la sed.



15
Afrau

EL FINAL

Desde la estacion optica de Afrau, el teniente Rivas vigilaba
el horizonte, aguardando inquieto la aparicion de las siluetas
de los buques de la Armada. Desde que se retirara el
cafonero Laya habian transcurrido ya bastantes horas.
Durante ese tiempo, la harka habia seguido apretando el
dogal en torno a la posicidn. Los hombres al principio lo
habian soportado con entereza, pero a medida que pasaban
las horas y los barcos no venian, se hacia mas dificil que
dominaran sus temores. La evacuacion de Sidi Dris debia de
haberse complicado, y aunque a todos les resultaba
inconcebible la posibilidad de que aquel hatajo de moros
miserables consiguiera hundir los poderosos buques de
guerra, si podia ser que la harka se las hubiera arreglado
para masacrar a los marineros que hubieran osado



desembarcar en su territorio. Si asi habia sucedido, no cabia
duda de que la Armada se lo pensaria antes de intentar
socorrerlos a ellos.

Para empeorar las cosas, por la mafiana habian recibido por
radio otro despacho del Alto Comisario. Se les garantizaba el
apoyo de los barcos para una evacuacién inminente, pero a
la vez, y en el caso de que no pudieran resistir hasta que
llegara la escuadra, les autorizaban a capitular. Rivas, que
habia reprimido un estremecimiento al leer aquel mensaje,
habia organizado un consejo de oficiales para debatir lo que
debian hacer.

-éRendirse a los moros? -habia exclamado Andrade,
incrédulo-. Nos cortarian en rodajas, después de
destriparnos.

Aquélla era la opinidn general. Mantener la resistencia hasta
que vinieran los barcos no era un ejercicio de coraje, sino su
Unica alternativa. Nadie confiaba en la piedad de los
harqueios, después de la crueldad de los combates. Ahora
eran los amos y lo probarian a su manera feroz.

Por lo demads, la situacion de los sitiados se deterioraba
velozmente. Se habian quedado sin agua y los hombres
apenas guardaban un cuartillo de jugo de tomate o de
pimiento en sus cantimploras. Tenian un promedio de
veinticinco cartuchos por barba y las ametralladoras ya sélo



disparaban en caso de extrema necesidad. Habia una
treintena de heridos y un buen numero de enfermos
intestinales, con los que el médico, desprovisto de cualquier
medio terapéutico, no podia dar abasto. En la mente de los
soldados solo habia dos ideas fijas: beber y dormir. Los cabos
y los sargentos tenian que cuidar de que la tropa no apurara
imprudentemente sus raciones de liquido, y a las primeras
de cambio la gente se quedaba frita en su puesto. Ya ni
siquiera el ruido de los disparos era suficiente para
mantenerla alerta.

Rivas volvié a aplicar los ojos al telescopio binocular.
Apoyaba avidamente las cejas en la mirilla, pero a veces
calculaba mal y sentia el frio en los parpados y el golpe del
circulo metdlico en sus globos oculares, ardientes y
doloridos. Costaba fijar la imagen con aquel cacharro
endiablado. Cuando lo conseguia, aparecia soélo la raya del
mar, unay otra vez.

-Me cago en su puta madre jurd-. ¢A qué estan esperando?

El cabo de ingenieros asistia con gesto ausente a la explosién
de ira de su superior. Mas le interesaban, en aquel
momento, los retortijones que le desgarraban el estdmago.
El teniente se volvié hacia él y pregunté:

-éNo podemos transmitir una sefal de socorro con la radio?

El cabo repuso, en tono abulico:



-Ya se lo dije, mi teniente. Sélo podemos recibir, y eso
dandose bien.

-Joder -grit6 el teniente, dejando escapar su frustracion.

El sol, implacable, brillaba en el horizonte. Los soldados lo
observaban desesperanzados y ya sentian que los sesos
empezaban a hervirles. Enfrente, los hombres de pardo
acomodaban la forma fibrosa de sus cuerpos a la tierra
caliente que les habia visto nacer. Asi, tendidos, buscaban
con paciencia la ocasion de enviar al otro mundo a alguno de
aquellos soldaditos infelices y reventados. La harka no
mantenia constante la cadencia de fuego. Durante mucho
rato sélo se oian tiros aislados, hasta que de pronto las
laderas empezaban a llenarse de nubecillas blancas. Estaban
asi un par de minutos y retornaban al cansino ritmo de
antes.

Molina se preguntaba cuanto tardarian en lanzar el asalto
definitivo. Ya podian suponer que los defensores estaban lo
bastante debilitados, y la falta de los cafiones era un
estimulo nada desdefable. Lo uUnico que los frenaba auln
eran las ametralladoras. Por dos veces, la noche anterior y al
principio de la mafana, los harquefios habian amagado el
asalto sobre el parapeto, pero la contundente actuacion de
la seccion de maquinas los habia disuadido inmediatamente
de sus intenciones. Los moros eran valientes, pero también
comodos. No tenian ninguna prisa. Volverian a probarles las



fuerzas, y quiza la préxima vez fuera la que esperaban. El
sargento que tenia a su cargo una de las ametralladoras le
habia confiado que soélo les quedaban dos peines de
municién. Por mucho que quisieran estirarlos, estaban en las
ultimas.

Los policias permanecian leales, aunque cada vez debia
resultarles mas claro que militaban en el bando perdedor.
Hassan, el cabo, seguia al pie del parapeto, a pesar de haber
recibido un balazo en el hombro. Era el izquierdo, decia,
quitandole importancia, y agregaba:

-Mientras tener hombro derecho, tener donde apoyar fusila.

Los europeos, cuando caian heridos, quedaban inservibles.
Los indigenas, si la herida no era demasiado mala, se
enrabietaban. Era la costumbre de caminar contra la
adversidad, pensaba Molina. Quien la tenia no se
derrumbaba con los golpes, aprendia a medirlos y a conocer
cuando podia superarlos. Si un moro no se levantaba era
que ya estaba muerto.

Desde el nido de tirador en el que solia resguardarse, Molina
observé a sus pobres soldados. Aquellos reclutas a los que
apenas habia podido ensefar a sostener el fusil se
encontraban ahora en forzada y estrecha intimidad con el
padecimiento y con la muerte, que a aquellas alturas ya
habian visto proliferar sin tasa a su alrededor. Penso en el



recluta que también él habia sido y en la manera en que
habia hecho aquel mismo aprendizaje. Habia sido asaltando
un blocao enemigo, en la zona occidental, con la compaiiia
de voluntarios del batallén de cazadores. El blocao estaba en
una loma, dominando el valle de un rio caudaloso. En la zona
occidental habia arboles, y hierba, y aquel dia era otoiio y el
cielo estaba gris. Al oir la orden, Molina habia saltado con los
demads y habia trepado ladera arriba bajo el fuego enemigo.
A su lado, a unos pocos metros, los hombres caian heridos
en la cabeza, en el pecho, en el vientre. Lo peor de todo, lo
gue a Molina le aterrorizaba, era un balazo en el vientre. Con
eso eran muy pocos los que se salvaban, y segln contaban,
uno agonizaba durante horas, martirizado por una sed que
no podia calmar, porque beber agua con un balazo en el
vientre equivalia a suicidarse. Al final, sin saber cémo,
después de disparar hasta hacer que el fusil les quemara las
manos y de arrollar con la bayoneta calada a los defensores,
Molina y otros veinte supervivientes habian izado la bandera
sobre el blocao conquistado. El sargento se habia fijado en
los rostros y en la mirada demente de aquellos veteranos
exultantes, y habia comprendido que después de aquello
nada seria lo mismo.

Habia esquivado la muerte, habia bailado con ella y la habia
burlado cuando ya estaba a su merced. En su cabeza tenia
grabada la imagen de los que habian quedado por el camino,
tendidos sobre la hierba humeda de aquella loma fatidica.



Ese recuerdo hacia mas grande estar alli, en lo alto,
contemplando el rio que se perdia al fondo del valle. Aquel
dia, Molina habia aprendido a amar la sensacion de estar
vivo, pero también a respetar la muerte. Por eso, porque con
la muerte no podia jugarse, habia procurado salir cuanto
antes de la compafiia de voluntarios del batallon de
cazadores. Desde entonces habia evitado las unidades de
choque; no era pusilanime, pero tampoco tenia razones para
morir. Sin embargo, al quedarse en el ejército, habia debido
aceptar que algun dia podia suceder lo que ahora le sucedia,
sobre la tierra dspera de Afrau: aunque él no fuera a
buscarla, la muerte si podia venir por él. Y ahi estaba,
enfrente, agazapada en la cartuchera o el fusil de un hombre
de chilaba parda.

Al final, Rivas se cansé de esperar y dejo el telescopio a los
ingenieros. En su mente se alborotaba una multitud de ideas
febriles. Ya veia a los harqueios entrando a sangre y fuego
en la posicion, y a si mismo y a sus hombres, sin municiones,
cayendo bajo las gumias de aquellos alacranes. ¢Podia
reconsiderar su decisidon y tratar de rendirse? ¢O mas bien
debia tener a mano la pistola para pegarse un tiro en la sien
cuando vinieran a degollarle? Pero poco antes de las cuatro,
cuando ya nadie las esperaba, tres columnas de humo
surgieron por el oeste. El cabo de ingenieros confirmé lo que
todos deseaban oir: eran tres buques de la Armada. Los
castigados defensores de Afrau no pudieron contener el



jubilo. Tres barcos, después de todas las horas que llevaban
resistiendo solos, les parecian una fuerza apabullante.

El teniente ordend que se preparara sin pérdida de tiempo la
evacuacion. Los artilleros desmontaron los cierres de los
canones y enterraron la municién que todavia les quedaba.
Lo mismo se hizo con una de las ametralladoras, mientras
replegaban las otras dos para proteger la salida. Los heridos
gue no podian moverse fueron trasladados de la enfermeria
al lado norte. El médico, mientras supervisaba el traslado de
los heridos, iba y venia por el terreno despejado de la
posicion. Alguien alla arriba debio fijarse en él, y en el tercer
viaje de vuelta un balazo en la frente lo detuvo en seco. El
sanitario corrid a ayudarle, pero ya no habia nada que hacer.
Después de eso, a los demas heridos tuvieron que moverlos
con mas precaucion. Los hombres utiles prepararon sus
armas. El teniente iba de un lado a otro, comprobando que
todos estaban listos. Intercambié impresiones con Andrade y
el otro alférez, con quienes discutidé los pormenores de la
operacion. Después se acercd hasta donde estaba Molina y
se dirigi6 a él en tono circunspecto:

-Molina, necesitamos que alguien mantenga la posicion
mientras los sacamos a todos. No tengo a nadie mejor que

s

tu.

Molina comprendiéo inmediatamente lo que le estaban
pidiendo. Aquella orden o aquella suplica del teniente



significaba que debia sacrificar su suerte por la de los otros.
Como cinco anos atras, en el asalto del blocao con el
batalldn de cazadores, le tocaba jugar con la muerte. Pero
ahora, ésta era la diferencia, también tendria que obligar a
otros a que jugaran con él.

-Lo que usted ordene, mi teniente -dijo.
-éCuanta gente te hace falta? -pregunté Rivas.
-Veinticinco -calculé Molina, al vuelo.

-Te dejo las dos ametralladoras. Aparte de eso, coge a todos
los policias y a quince de los nuestros. Elige a los mejores y
no te preocupes por la municion. Os dejamos la que me
pidas.

-Treinta cartuchos por hombre. Si se dan prisa en bajar.

-Hay que sacar a un centenar, incluyendo a los heridos. Hay
unos doscientos metros hasta el agua. No tenemos por qué
tardar mucho.

Antes de separarse, Rivas le estrechd la mano al sargento.
Sintié que en el fondo era injusto que aquel hombre pagara
de aquella manera ser el mejor sargento de la posicion. Pero
Molina era un buen soldado y cumpliria su deber. No habia
pasado por ninguna academia, habia llegado a Africa desde
su pueblo para hacer el servicio militar y alli se habia
quedado quién sabia por qué extrafia razon. Y sin embargo,



Rivas, que si habia pasado por la academia y se enorgullecia
de ser oficial, advertia que nunca llegaria a ser la mitad de
militar que aquel sargento taciturno.

Al fin los tres buques de guerra fondearon frente a Afrau. Y
para saludar a su guarnicidén, apenas unos minutos después
de echar anclas, los tres soltaron al unisono una formidable
andanada sobre las montafias donde pululaban los tiradores
de la harka. Los proyectiles pasaron sobre la posicidon y
estallaron entre los moros que se cernian sobre ella,
levantando una cortina de alaridos y de miembros
destrozados. Ante aquel espectaculo, los soldados de Afrau,
recordando los negros momentos pasados, se abandonaron
a un cruel sentimiento de desquite. Lo que aquellos
cafilonazos trizaban eran hombres como ellos, pero ninguno
lo sentia ya asi. A nadie le importaba ya si tenian razén o
habian ido sin derecho a guerrear a aquella tierra, si la
metralla de sus proyectiles hacia viudas y huérfanos y
engendraba mds odio que afadir al odio. Lo uUnico que
querian era salir de alli, y para ello alguien tenia que
mantener a la bestia temible de la harka aplastada contra los
montes. La segunda andanada levantd wuna alegria
incontenible.

El Princesa, en funciones de buque insignia, envid tres
destellos de helidgrafo. Desde la estacion Optica vieron que



los botes se hacian a la mar. El cabo de ingenieros interpretd
lo Unico que podia interpretarse:

-Eso debe ser la sefial. Vienen por nosotros.

Mandd a uno de los soldados a avisar al teniente, y con el
otro empezd a destrozar a culatazos todo el material. Todos
tenian la misma consigna: no dejar nada que pudiera ser Gtil
a la harka.

Rivas, acogiendo por una vez las sugerencias de Andrade,
habia organizado cuidadosamente la evacua-cion. Saldria
primero la vanguardia, con el sargento Pdez al frente,
después una seccién de flanqueo, mandada por Andrade, y a
continuacion el grueso con otra seccién y todos los heridos,
conducidos por el otro alférez. Cerraria la marcha el propio
Rivas con el resto de la fuerza, que aguardaria en la playa a
que bajaran Molina y los suyos, cuando ya hubieran
embarcado los demas. Con aquella distribucién de los
efectivos tenian quien abriera camino, quien guardara el
costado, quien protegiera a los heridos y quien cubriera la
retaguardia. Y como ultimo cierre estaba la unidad de
Molina, con los policias y las ametralladoras, lo mas escogido
de la guarnicién. Al ver que Rivas se apresuraba a aceptar el
plan, Andrade habia sonreido satisfecho. No en vano habia
sido siempre el primero en tactica de infanteria, en la
academia. Alli habia descubierto que no importaba lo que
uno tuviera, sino como lo repartia. Y el reparto que habia



ideado para los restos de Afrau era una verdadera obra de
arte. Andrade poseia, sin duda, un temperamento artistico.
Sélo asi se explicaba que convivieran en él aquellas dotes
ordenadoras y una fatal propensidn a la indisciplina.

Todavia lejos de alli, el alférez Veiga, en la popa de uno de
los botes, escudrinaba con preocupacion la linea de la costa.
La barrera artillera parecia contundente, y mejor calculada
qgue la que habian tenido en Sidi Dris. También parecia mas
favorable, por menos larga, la ruta de evacuacién que
debian seguir los sitiados. Y el cerco no daba la impresién de
ser tan asfixiante como el que sufria la otra posicién. Pero
Veiga, como sus hombres, tenia demasiado reciente en la
memoria el descalabro en que habia parado su tentativa
precedente. Apenas habian conseguido sacar a una docena
de fugitivos, al precio de quince marineros caidos y un
alférez, mas dos botes reventados por un cafionazo. A los
demas soldados los habian exterminado sobre la playa, y
todavia habia quedado mucha gente en la posicion, que
segun todos los indicios habia corrido la misma suerte. Al
final el comandante de la flotilla habia ordenado levar anclas
y poner proa hacia

Afrau para tratar de salvar alli la honra de la Armada. Esa era
la labor que les incumbia ahora a Veiga y a otros tres
oficiales y a los encogidos marineros que bogaban a sus
ordenes. Los que habian participado en la expedicion



anterior tenian razones para justificar su miedo, y en los que
se estrenaban en ésta pesaba el recuerdo de los companeros
acribillados que habian debido izar a bordo, al que se
sumaba el testimonio espantado de los pocos infantes a los
gue habian podido rescatar. A aquellas alturas, todos sabian
de la furia despiadada de los harqueios que los estaban
esperando. El contramaestre Duarte, que iba en el mismo
bote que Veiga, se esforzaba como ninguno por ahuyentar
los malos pensamientos. Su bote habia sido uno de los
hundidos por el cafionazo frente a Sidi Dris, y todavia daba
gracias a la fortuna que le habia permitido escapar ileso del
percance y alcanzar a nado una de las restantes
embarcaciones. El fue el Gnico que se atrevié a romper el
opresivo silencio que reinaba entre los marineros:

-Empiezan a bajar -dijo, sefialando hacia la posicidon-.Y
vienen sin perder el orden. Puede que esta vez salga bien, mi
oficial.

-Dios te oiga, Duarte -desed Veiga, con un hilo de voz.

En efecto, Rivas ya habia dado la orden y la vanguardia de
Pdez habia saltado fuera del parapeto. Tras ellos salieron los
hombres de Andrade, que se desplegaron a toda prisa,
empujados por las violentas imprecaciones del alférez.
Desde las laderas vieron la maniobra e intensificaron el
fuego. Los cafionazos de los barcos seguian removiendo la
tierra de los montes y destrozando de cuando en cuando a



alguno de los tiradores, pero la harka comprendié que la
presa se le escapaba y no reparé en sacrificios. Cuando salio
el grueso de la tropa, con los heridos, ya llegaban los
primeros asaltantes al perimetro del parapeto. El cantinero,
gue en ese momento saltaba por el lado opuesto, se
enganché el pantalén en la alambrada y quedd atrapado alli
un instante. No lograba zafarse y empezo a gritar, aterrado.
Uno de los soldados le liberéd con ayuda del machete vy
observé, con menosprecio:

-Si no estuvieras tan gordo, cabroén.

El cantinero llevaba un curioso acompaiante: Luisito, el
mono, que le habia sido encomendado por Molina sin darle
opcidn a oponerse. Los dos formaban la pareja mas
pintoresca de aquella apresurada comitiva. El mono se
aferraba al cuello de su antiguo enemigo mientras miraba a
todas partes con los ojos desorbitados. Cuando una bala
pasaba cerca hundia la nuca con un espasmo y lanzaba un
chillido. Al final, Luisito tenia la suerte de los que se
reservaban. A Macuto, el perro de la posicidn y su victima
preferida, no iba a ofrecérsele la ocasion de salir de alli.
Yacia descompuesto junto al frente del oeste, donde le habia
encontrado una bala de la harka por acercarse a lamer el
cadaver del cabo que solia darle las sobras del rancho.

Rivas y los suyos salieron también, y ya sélo quedaron
Molina y los ultimos para contener al enemigo. Las



ametralladoras barrian el frente del parapeto, tumbando
sobre las alambradas a los moros que intentaban
traspasarlas. Los policias disparaban ritmicamente,
consumiendo los peines de municion y reponiéndolos sin
tregua. Los demads fusileros, veteranos que Molina habia
seleccionado expresamente, se mordian los labios, se
tragaban su rencor hacia el sargento y colaboraban con
pundonor. Molina y Gonzdlez, cada uno con su mauser,
trataban de dar ejemplo y tiraban sin desmayo. Cuando
Molina le habia elegido, Gonzalez sélo habia dicho:

-Me quedo con usted de buena gana, mi sargento. Si alguien
tiene que ser, quién mejor que yo, que me he jodido desde
chico.

Los de las ametralladoras se quedaron en seguida sin
municion. Las desmontaron de los soportes y echaron a
correr sendero abajo, donde todavia tuvieron tiempo de
unirse al grupo de Rivas. Su falta se noté inmediatamente.
Primero fue uno, después dos los moros que consiguieron
saltar el parapeto. Cayeron bajo el fuego de los policias, pero
Molina comprendié que estaban al limite. Dio la Unica orden
posible:

-iCalar bayonetas!

Los moros lo hicieron con frialdad, pero los europeos
atinaron a duras penas a empotrar los machetes en la boca



de los fusiles. La harka enviaba a su gente por oleadas, y los
soldados podian distinguir bien los ojos incendiados de sus
enemigos, su faz renegrida, la lana parda o marrén de sus
chilabas y el blanco sucio de los turbantes. Ya no eran bultos
en la distancia, sino hombres de fisonomia precisa que
intentaban saltar sobre ellos. Aunque los cafiones de la
Armada batian a apenas diez metros del parapeto, eso no
detenia a aquellos demonios homicidas, que veian morir a
los suyos sin inmutarse y corrian hacia el frente como si el
plomo y la metralla no fueran con ellos. Ya habian caido
varios policias y un par de europeos y Molina temid que la
defensa se iba a desmoronar de un momento a otro. Pero
todavia no les habian dado aviso desde abajo. Ellos y su
capacidad de resistencia eran la Unica oportunidad de sus
compafieros, y aunque el sargento sentia el impulso de
decirles a aquellos soldados que se estaban dejando matar
que abandonaran y se salvaran como pudieran, pesd en su
conciencia el deber contraido. Esa era la desgracia que
tenian aquellos hombres que estaban a sus 6rdenes, se dijo.
Y ésa era también su propia desgracia, pero él, para colmo,
nunca podria eludirla.

Mientras tanto, el grueso de la columna, con los heridos,
habia llegado ya a la playa. Los botes de la Armada se habian
acercado también a la distancia suficiente y empezaron a
embarcar a los fugitivos. Duarte, con un pelotén de
marineria, acudid a apoyar a los infantes que cubrian la



retirada, mientras Veiga disponia la distribucion de los
hombres en los botes. El fuego que caia sobre ellos, gracias a
la labor de los cafiones y de los que habian quedado en la
posicion, no era demasiado nutrido, y la operacién pudo
realizarse con relativo desahogo. Los botes que se iban
llenando se alejaban en seguida: los marineros que iban a los
remos golpeaban el agua con toda su alma, sin poder creer
que se largaban tan pronto de aquel infierno.

Alcanzaron Rivas y sus hombres también la playa, y alli se
unieron a los de Andrade y a los marineros para proteger el
embarque. Una vez que hubieron recogido a todos los
heridos, Veiga corrid hacia el teniente.

-A sus ordenes, mi teniente -se presentd-. ¢Estd usted al
mando?

-Eso parece, alférez.
-Hemos embarcado a todos. ¢Queda alguien mas?
-Veintitantos hombres, arriba. Hay que avisarlos.

Cuando recibieron el aviso, Molina y los suyos repelian ya a
bayonetazos a los harquefios. La tropa europea se replegd
primero al extremo norte del parapeto, mientras los policias
supervivientes se deshacian de la dultima hornada de
asaltantes. Habian tenido cinco dias para desertar, pero
ahora la lucha era enconada y sin cuartel. Cuando no podian



enfilarlos con las bayonetas, Hassan y los suyos derribaban a
patadas y culatazos a sus hermanos de sangre y de religion.
Al fin Molina dio la orden:

-iVamonos!

Mientras los policias echaban a correr, los europeos
contuvieron con su fuego a sus perseguidores. Una vez que
estuvieron todos reunidos, retrocedieron sendero abajo sin
perderle la cara al enemigo, turndndose en las descargas.
Disparaban los ultimos cartuchos, pero cuando hubieron
bajado lo suficiente pudieron apoyarlos desde la playa. A
partir de ahi, sélo quedaban cien metros hasta la salvacion.
Molina vio que los de abajo, aun sin dejar de disparar,
empezaban a subir a los botes. Todavia le quedaban unos
quince hombres, que se habian ganado de sobra su derecho
a salir de alli. Dudé una décima de segundo, porque sabia
que una vez que diera esa orden cada uno estaria librado a
sus propios recursos, pero al fin grito:

-Abajo todos. iCagando leches!

Todos se lanzaron hacia la playa, corriendo tan aprisa como
les permitian sus piernas y el cansancio acumulado. El
enemigo, al ver que huian, se arrojéo rabioso en su
persecucion. Molina se fijo con envidia en los que eran mas
rapidos, como Hassan o Gonzalez, que pronto le sacaron
siete u ocho zancadas de ventaja. Tuvo la tentacion de



arrojar el fusil, para poder ir mas deprisa, pero un prurito se
lo impidié. Ya que habia aguantado hasta el final, no podia
dejar abandonada su arma. Aquel fusil, abandonado, serviria
para dejar sin hijo a unos padres que lo esperaban, al otro
lado del mar. Molina no pensd en sus propios padres, o
pensd, conforme a su filosofia de la vida, que no podia
ahorrarles el luto cargandoselo a otros. Sintid que el aire le
faltaba y vio, como en suefos, a un policia y un soldado caer
a su lado. Cada uno era ahora duefio y esclavo de su propia
suerte, penso, y siguid corriendo. Las balas rebotaban en el
suelo, al fondo distinguia las siluetas oscuras de los barcos, y
en primer término a los botes que le esperaban. Gonzalez y
Hassan ya saltaban a uno de ellos, mientras los demas
iniciaban la retirada hacia alta mar. Sus pies empezaron a
salpicar, y pronto el agua le subid hasta las rodillas, los
muslos, el vientre. Unas gotas le cayeron sobre el labio y
bajaron por la comisura hasta entrar en su boca. Sintid la sal
en la lengua y tendid los brazos, vencido, hacia los hombres
del bote. Uno le cogid con fuerza y le subié a bordo. Molina
se dejé caer sobre la tablazéon de la nave, que estaba
himeda y mugrienta. Alguien le dijo:

-Olé, mi sargento.

Molina alzé la vista y vio a Gonzalez, sonriente. Los
marineros le daban con fuerza a los remos y los que no
estaban ocupados en esa tarea respondian con sus carabinas



al fuego que los harquefos les hacian ya desde la playa. Ese
intercambio durd hasta que los canones de los barcos
levantaron una nube de tierra y sangre sobre la orilla. Al fin
el bote avanzé sosegado y seguro, sin que nada amenazara
con truncar su singladura.

-Eso ha tenido muchos huevos, sargento -dijo Duarte.

Molina mird a aquel marino socarrén, y no pudo evitar sentir
hacia él un afecto como nunca habia sentido por nadie a
primer vistazo.

-El mérito es de ellos -repuso, sefialando a Gonzalez y a
Hassan-. De ésta os dan una cruz pensionada, o no hay
justicia.

Gonzdlez no podia ocultar su contento, pero Hassan tenia un
aire distante. Observaba la costa que iba quedando atras, en
silencio. Molina también la vio alejarse, con una sensacion
contradictoria. Los moros los insultaban desde la posicidn
perdida, y a su espalda se iba agrandando la silueta del Laya,
rematada a un extremo por una oblicua popa de crucero y al
otro por una proa en espolén. El casco era negro y el
pantoque rojo. Molina pensd que no era casualidad que
pintaran asi los barcos de guerra.



16
Sidi Dris

EL APOCALIPSIS

Desde su puesto en el parapeto, el comandante de Sidi Dris
asistia desmoralizado al fallido desenlace de la evacuacion.
Los botes empezaban a alejarse, llevandose apenas a una
docena de sus hombres. De pronto sonaron, bastante
seguidos, un par de cafonazos. Uno cayd sobre el agua,
alcanzando de refiléon a dos soldados que intentaban llegar
hasta los botes, y el otro, mejor calculado, hundié dos de
aquellas vulnerables embarcaciones. Varios de los marineros
que iban en ellas quedaron flotando panza arriba, y otros
seis o siete llegaron nadando hasta alguno de los botes
restantes.

-Parece que tienen al menos dos cafiones -dedujo el
comandante, con una sonrisa  tragica-. Estamos
sentenciados.



El camino que llevaba hasta la playa, y la playa misma,
estaban jalonados de caddveres. Todavia alguno de ellos se
veia sacudido por los balazos de la harka, que procuraba
asegurarse de que estaban bien muertos. Alli yacian casi
todos los heridos y casi todos los que los escoltaban. Habian
emprendido aquel udltimo y supremo esfuerzo, después de
tantos dias de fiebre y dolor, y toda su recompensa habia
sido caer como insectos bajo el fuego infernal de los moros.
En cuanto al resto, aun habia mas de un centenar de
efectivos dentro de la posicion cuando se habia suspendido
la salida. Al comandante le incumbia ahora asumir la
responsabilidad sobre el destino de aquellos hombres
atrapados. Nadie le habia autorizado a entregar la posicion,
y después de lo visto, parecia evidente que la Armada no
podria sacarlos. Por un instante, atravesaron por el cerebro
del comandante ideas iracundas. Su corazén se rebelaba
contra la desgracia en que la obnubilaciéon del mando le
habia hundido, y se resistié a aceptar que debiera reventar
alli, con todos sus hombres, en pago del error y la impericia
de otros.

Al final, sin embargo, se impuso la disciplina. Quiza el
comandante de Sidi Dris no confiase en ser capaz de
sostener su decision, en aquella situacion extrema, sino
recurriendo a la pauta cierta, aunque absurda, que le
ofrecian las ordenanzas. Llamd a los pocos oficiales que



seguian en pie y se dirigid a ellos en un tono tenso y
melodramatico:

-Ya lo habéis visto. No podemos salir, asi que volvemos a
estar como antes. Recibimos el encargo de defender esa
bandera y esta posicidon y nadie nos ha relevado de ese
encargo. Ahi enfrente hay cientos de moros enardecidos, a
los que pronto tendremos encima. No nos quedan
municiones, los hombres estan reventados y nadie va a venir
en nuestra ayuda. En estas circunstancias, lo Unico que nos
qgueda es morir por la patria. Gracias a todos por vuestro
coraje. La patria no olvidara este sacrificio.

Los oficiales de Sidi Dris se miraron unos a otros,
desconcertados. Algunos ya suponian que el comandante iba
a decirles aquello, pero otros no podian creer que no
hubiera mas solucién. Uno de éstos 0s6 pedir:

-Rinddmonos, mi comandante.

El comandante observd al que se lo habia pedido. Era un
teniente de complexion atlética, uno de esos individuos de
aspecto saludable y pujante que parecian haber nacido para
romper la vida por las costuras. Ni siquiera el asedio habia
logrado deteriorarle demasiado. El comandante era todo lo
contrario, un hombre caviloso y parco de cuerpo y
costumbres. Maldijo al teniente por obligarle a descartar la
alternativa en voz alta y ante todos, pero ya soélo podia



seguir la linea que se habia trazado. Ni siquiera se molestd
en explicarle sus razones, o en sefalar el hecho notorio de
que la harka no iba a hacer prisioneros. Con su tono mas
autoritario, repuso:

-Aqui no se rinde ni Dios.

-Diga usted que no, mi comandante -apunté un alférez,
exaltado.

-Y a los que no tengan huevos, se les fusila antes de que
lleguen los moros -propuso otro, un teniente demacrado y
colérico.

-éCon qué, si no tenemos balas? -se burlé un capitan.
-Pues si no hay balas, a machetazos -porfié el teniente.

El comandante no se opuso a la sugerencia, aunque tampoco
dio su asentimiento. Miré abstraido a aquellos dos oficiales,
tratando de recordar como eran antes de que el desastre les
cayera encima.

-Esta bien -concluyé-. Cada uno a su puesto.

Ante la inflexibilidad del jefe, el teniente que habia
propuesto la rendicidon y los oficiales que no sabian a qué
atenerse no tuvieron mas remedio que acatar la orden. A
ellos les correspondia hacer que los soldados, aquellos
espectros tambaleantes que casi no podian con el fusil, la



acatasen también. Era facil. Bien mirado, a ninguno le iba a
costar mucho morirse.

Partieron los oficiales a hacerse cargo del resto lastimoso
que quedaba de lo que habian sido sus respectivas
compafiias y secciones. El fuego que caia sobre Sidi Dris era
tan intenso como nunca, y ni siquiera los cafonazos de los
barcos lograban disminuirlo. Pero aun faltaba lo mas duro. Al
cabo de unos pocos minutos, los recién estrenados cafiones
de la harka empezaron a bombardear la posiciéon. Aunque
los dos primeros cafionazos cayeron fuera, uno pasado vy el
otro corto, en cuanto cogieron la distancia no volvieron a
fallar. Explotaban los proyectiles y la metralla se llevaba por
delante la barrera de sacos y a los pobres que tras ella se
protegian. Los europeos ya no podian hacer ni siquiera fuego
de fusil, y aguardaban con las bayonetas caladas el asalto
que no podia tardar en producirse. Algunos soldados
sollozaban en silencio, otros maldecian a gritos, y de vez en
cuando habia quien se arrancaba y echaba a correr hacia el
lado del mar, para caer infaliblemente a mitad del camino.
Los oficiales ya no hacian por parar a los que perdian los
nervios, porque ya no habia nada que preservar. Dejaban
que cada uno eligiera la manera que preferia de morder el
polvo. Seguramente tenian derecho a esa libertad, ya que no
la habian tenido para vivir.



Mientras tanto, en la playa, Amador permanecia agazapado
tras un resguardo rocoso, sin saber qué hacer. Después de
qgue la onda de la explosién le derribase habia tardado unos
segundos en volver en si. El sabor fuerte del agua de mar
que habia tragado le habia sacado de su aturdimiento.
Entonces habia advertido que Andreu flotaba boca abajo, en
medio de una nube de sangre. Lo habia levantado y habia
visto que estaba muerto. Las balas salpicaban en su torno,
asi que no se habia detenido mucho en la comprobacion.
Habia tratado de correr hacia los botes que se alejaban hacia
mar abierto, pero a los pocos pasos el agua le llegaba a la
barbilla. Amador, que no sabia nadar, se habia acordado de
su amigo Ventura, con quien solia ir de chico a bafarse en el
rio Manzanares, a la altura del puente de los Franceses.
Ventura habia tratado de ensefiarle a nadar, pero él siempre
se habia negado. Le costaba respirar como Ventura le decia,
le entraba la angustia y lo dejaba. De pronto, aquella pereza
de adolescente decidia inapelablemente su suerte. Habia
gritado con toda su alma, pero los marineros no habrian
retrocedido ni aunque hubieran estado sus madres en la
orilla. Al final, habia comprendido que su unica posibilidad,
por escasa que fuera, estaba en desandar el camino. Habia
salido sin pérdida de tiempo del agua y habia corrido a
cubierto, bajo las balas que le perseguian como avispas
ensafiadas.



Ahora, mientras recuperaba el resuello, Amador miraba el
camino sembrado de cuerpos que le separaba del parapeto.
Habia visto uno de los proyectiles disparados por los
canones de la harka pasar por encima de la posicidén y caer
no lejos de donde él se encontraba. Luego habia empezado a
oir las explosiones que se sucedian dentro del recinto. Los
barcos no dejaban de disparar, pero Amador comprendia
que Sidi Dris estaba condenada. En esas condiciones, no veia
para qué iba a asumir el riesgo y el esfuerzo de llegar hasta
arriba. Tampoco alli donde estaba tenia esperanza, pero su
cerebro trabajaba a toda velocidad para encontrar un
resquicio. Habia perdido su fusil, a sus compaferos, a los
jefes que le habian dado drdenes hasta entonces. Ya no era
soldado de ningun ejército, sino un superviviente solitario, y
como tal tenia que buscar la manera de resolver el problema
acuciante de continuar existiendo. Mientras veia los cuerpos
ensangrentados de aquellos muertos lo deseaba como tal
vez nunca lo habia deseado, aunque la sed le abrasara la
garganta y el sol de Africa le aplastara contra la arena.

En la posicion habian llegado al limite. Los heridos se
arrastraban por el suelo sin que nadie les prestara el menor
auxilio. De los que aun no habian sido alcanzados por la
metralla, algunos rezaban y otros miraban fijamente las
bayonetas. Los moros de la policia indigena, que sabian que
iban a morir pero a diferencia de los europeos lo aceptaban,
esperaban en silencio a que llegara la hora. Los oficiales



parecian alienados. Con gesto ausente contaban las balas de
sus pistolas o arengaban a sus hombres. Alguno, como el
capitdn que antes habia dudado de la posibilidad de fusilar a
nadie, se esforzaba como podia por mantener la serenidad
de sus subordinados.

-No tengais cuidado -les decia-, que lo que haya de ser de
vosotros lo sera también de vuestro capitan.

La actitud de otros resultaba mucho mas teatral. Tal era el
caso del alférez que habia secundado con entusiasmo al
comandante en su voluntad de morir defendiendo Ia
posicion. Fuera de si, advertia a los soldados:

-Cuando vengan, no quiero ver a nadie dar un paso atras.
Ahora es cuando hay que demostrarle a esa chusma lo que
SOmos.

-éNo hay nadie que haga callar a ese imbécil? -se quejé un
soldado.

-¢Quién ha dicho eso? -salto el alférez.

-Yo, joder -alzé el brazo el soldado. Tenia la cabeza vendada
y una herida en la pierna. La sangre negra y seca que
empapaba el vendaje le daba un aspecto a la vez macabro y
menesteroso.



El alférez se plantdé ante aquel despojo que habia osado
responderle. Con la pistola en la mano, le ordend: -Ponte
firmes, hijo de puta.

-Ni aunque pudiera, mamon -le desafidé el soldado. Era un
tirador veterano de la seccion de ametralladoras, disuelta
por falta de municién y de jefe.

El alférez le apuntd con la pistola y repitid: -Firmes he dicho.
-No.

Soné un disparo y la cabeza del veterano se fue
violentamente hacia atrds. La mayoria de los que estaban
cerca se quedaron atdnitos, pero un cabo de la misma
seccion del muerto se levantd como impulsado por un
resorte, se acercd por detrds al alférez y le derribd de un
fuerte culatazo en la nuca. Cuando el oficial estaba en el
suelo, inconsciente, el cabo hizo ademan de ensartarlo con
la bayoneta. Otro cabo le detuvo:

-No te lo cargues sobre la conciencia. Déjaselo a los moros.

-Para lo que me queda de conciencia -forcejed el otro.
-Déjaselo, te digo.

Un teniente habia visto lo sucedido, pero no tuvo tiempo de
intervenir, como tampoco lo tuvo el cabo de rematar al
alférez. De repente el cafioneo cesdé y una algarabia
ensordecedora se aduefid del aire. Los harquefos se



abalanzaban en masa sobre el parapeto, seguros de la
victoria y de que ya no les quedaba mas que liquidar a unos
pocos moribundos. Los defensores que se podian mantener
en pie intentaron parar la embestida, pero la lucha no podia
ser mas desigual. Los moros, en la plenitud de sus fuerzas y
sus reflejos, esquivaban sin dificultad sus fusiles y los
tumbaban con una rapidez pasmosa. A continuacion les
hincaban la rodilla en la espalda y los degollaban sin mas
trdmite. En cuestion de minutos, la posicion hervia de
chilabas pardas buscando victimas. Si alguno aguantaba un
poco mas, varios enemigos caian sobre él y lo cosian a
cuchilladas. Los oficiales se defendian como podian con sus
pistolas, pero tan pronto como veian que iban a capturarlos
se apuntaban a la sien para quitarse del medio. Alguno no
estuvo lo bastante rdpido, o calculd mal las balas que le
quedaban en el cargador, y no se libré de caer en manos del
enemigo. Ese fue, entre otros, el caso del comandante, que
cuando quiso darse cuenta tenia a tres harquenos encima.
Le quitaron la pistola y le molieron a culatazos y patadas. Si
no le mataron sobre la marcha, como a los demas, fue
porque reconocieron los galones. Pero en aquel
aplazamiento no habia ninguna clemencia para el
comandante.

Algunos habian creido que podrian escapar, y en cuanto los
moros habian atravesado el parapeto habian salido de
estampida, pasando por encima de los oficiales y de los



sargentos que intentaban detenerlos. Todos ellos cayeron
bajo las balas o los pufales de la harka. Ni corrian lo
bastante deprisa, ni habia lugar por donde pudiera salirse sin
tropezar con el enemigo.

Sélo en un sector encontraron los asaltantes verdadera
oposicién: en el que ocupaban las fuerzas de la policia
indigena. Alli se toparon con hombres duchos en el cuerpo a
cuerpo como ellos, y a los que todas las penalidades pasadas
no habian logrado reducir. Los policias aguardaron a que
llegara la harka sin perderle la cara, y cuando la tuvieron
encima se defendieron con la conviccion que les
proporcionaba el hecho de saber que todo estaba perdido y
que ya soélo les quedaba demostrar hasta el final que eran
tan buenos guerreros como sus rivales. Asi se dio la paradoja
de que fueran ellos, moros y mercenarios, quienes
obedecieran al pie de la letra la orden de defender Ia
bandera hasta el fin, que sélo unos pocos europeos
observaban.

Haddud, como el resto de los policias, se revolvia fusil en
mano. Al ver que en aquella zona de la posicion encontraban
mayores dificultades, los harquefios acudieron en gran
numero. En realidad, a todos les estimulaba mas enfrentarse
a los policias, muchos de ellos pertenecientes a tribus
rivales, que a los pobres soldados heridos y enfermos que
caian como pajaritos. Pronto el sargento estuvo rodeado y



se vio forzado a admitir que la partida estaba agotada.
Esperd a que alguno de sus agresores se arrojara contra él,
para hacer que se llevara entre las costillas su ultimo
bayonetazo. Mientras los retaba con la mirada, proclamd,
con arrogancia:

-Bismil-lah.

Pero Haddu ya no tuvo ocasion de herir a nadie. Cayd con el
pecho atravesado de un tiro, momento que los adversarios
que le rodeaban aprovecharon para abalanzarse como
chacales sobre él. Indtilmente le golpearon y le clavaron sus
gumias. Al sargento, escuchando acaso su devota
invocacion, le habia concedido Ald la merced de una muerte
instantanea.

Al cabo de unos minutos, habian caido ya casi todos los
oficiales y la harka habia aniquilado el foco de resistencia de
la policia indigena. Los pocos europeos que aun no habian
sido exterminados dejaron caer las armas y alzaron los
brazos, en demanda de la improbable piedad de los moros.
Muchos lo pagaron recibiendo una puialada en el acto, pero
cuando los atacantes vieron que ya nadie se defendia
empezaron a respetarles a algunos la vida. Los fueron
agrupando en una esquina del parapeto, adonde los
conducian a empujones y golpes. En total se reunieron alli
unos quince, todo lo que subsistia de la posicion de Sidi Dris,
donde cinco dias atras habian quedado cercados trescientos



hombres. A los que estaban malheridos los moros no los
respetaban, aunque se rindieran. A algunos los degollaban, a
otros les rajaban el vientre y se divertian viéndolos mientras
trataban de impedir que se les salieran las tripas. Los
prisioneros tenian que contemplar aquella carniceria sin
rechistar, aterrorizados ante la atroz perspectiva de que
decidieran hacerles lo mismo a ellos. Los moros
aprovechaban también para saquear los cadaveres. Les
quitaban medallas, dinero, cualquier cosa de valor que
tuvieran encima. Con especial mimo recogian la portentosa
cosecha de mduseres que alli estaba a su disposicidn. Se les
veia comprobar con delectacién el estado de los fusiles, y
hasta habia quien los acariciaba.

Al cabo de un rato, trajeron al comandante. Lo sujetaban
entre dos, porque no paraba de revolverse. Venia con la cara
ensangrentada y gritaba:

-Matadme ya, bestias miserables.

Para los prisioneros fue una conmocién mas ver en aquel
estado a quien hasta hacia unos minutos habia sido el jefe
supremo. Le habian arrancado las divisas, que un moro
orgulloso se habia prendido en la chilaba. Sus captores lo
llevaron hasta el parapeto y lo colocaron de espaldas a los
sacos.



-Muy bien, a ver si me fusildis de una vez -celebrd el
comandante.

-No fusilar -se ri6 el moro que ahora llevaba su estrella.

No lo fusilaron. Prefirieron crucificarlo contra el parapeto.
Como no tenian clavos, usaron machetes, y como los
machetes no se quedaban bien clavados en los sacos vy el
cuerpo se vencia hacia delante, terminaron por clavarlo al
suelo. El moro que parecia dirigir la funcidén sacé su gumia y
con ella le abridé en canal. Para acallar sus alaridos, decidié
castrarlo y meterle la piltrafa sangrante en la boca. Ninguno
de los soldados elevd la mds minima protesta. Vieron morir
al comandante desangrado y asfixiado, en una agonia
espantosa. Algunos vomitaron, encima de si o de algun
compafiero, porque no tenian sitio donde apartarse. Los
moros se reian a carcajadas. Para ellos era una fiesta
magnifica. Aquellos hombres aterrados eran los mismos que
antafio se habian paseado triunfantes por sus tierras, habian
quemado sus cosechas o habian deshecho a cafionazos sus
aduares.

-Y qué van a hacernos a nosotros? -murmuré uno de los
prisioneros.

-Calla y aguanta -le conmind otro, el unico cabo que
quedaba.

-Mirad, se van los barcos -anuncio otro cautivo.



Todos se volvieron hacia el mar. Los barcos de la Armada, en
efecto, habian levado anclas y navegaban ya con rumbo
este. Las columnas negras de sus chimeneas sembraron la
desolacion en el animo de aquellos soldados.

-Si alguna vez salgo de aqui y me encuentro con un
marinero, le pienso saludar con una patada en los cojones -
mascullé uno.

-Qué culpa tienen ellos -dijo el cabo-. Si no se puede, no se
puede.

También Amador, en la playa, vio irse a la escuadra. Pensé
que él habria podido estar a bordo de uno de aquellos
buques, y en la forma en que habia perdido su ocasién. El
cadaver de Andreu, empujado por las olas, yacia sobre la
orilla. De vez en cuando, una ola un poco mas grande que las
demas lo alzaba, lo mecia y al retirarse volvia a depositarlo
sobre la arena. Su sacrificio habia sido inatil, y al
comprobarlo Amador se arrepentia y no se arrepentia de
haberlo asumido. Se arrepentia porque ahora estaba alli,
acurrucado tras una piedra esperando a que vinieran a
matarlo. No se arrepentia porque aquel hombre al que habia
intentado salvar era su semejante; no solo se trataba de que
él también fuera un hombre, sino de que los dos eran parias
y habian sufrido el mismo atropello. Si los parias no
ayudaban a los parias, qué dignidad les quedaba y qué reino
iba a concedérseles sobre la tierra. Amador miré6 como se



bamboleaba aquel cuerpo vencido, y las lagrimas resbalaron
por sus mejillas. Lloré por Andreu, por él, por todos.

La tarde avanzo despacio. Amador habia resuelto aguardar a
qgue cayera completamente. Si habia de tener alguna
oportunidad de salir de alli, sélo podia ser al amparo de la
noche. Sin embargo, hubo de surgirle un contratiempo que
no esperaba. A eso de las cinco, Amador vio a unos moros
qgue bajaban por el sendero. Ya habian terminado de recoger
el botin que habia en la posicion y ahora se dedicaban a
saquear a los que habian quedado tendidos durante la
frustrada salida. Se acercaban sin prisa, remoloneando sobre
cada cuerpo caido para cerciorarse de que no se dejaban
nada. Amador se aplastdé todavia mas contra el suelo, y
observé con aprension que el reguero de cuerpos pasaba
por su lado y le rebasaba. Si seguian con aquella tarea hasta
el final, no podria evitar que le descubrieran. Tenia que
buscarse otro refugio en seguida, y tenia que llegar hasta él
sin que le viesen.

Fue a volverse para estudiar el terreno, cuando a su espalda
aparecieron dos siluetas oscuras. Una le apunté con el
mauser y ordeno:

-Levantar, soldadito.

A Amador se le congeld la sangre en las venas. Los dos
harquefos eran flacos y morenos, como solian ser aquellos



hombres, pero el que le habia hablado tenia los ojos verdes.
Aunque tampoco este rasgo era inusual, Amador nunca
habia visto un moro con los ojos tan claros.

-Levantar -insistio el harquefo.
Amador obedecid, temblando.

-No tener miedo -le dijo su captor-. Yo no matarte. Yo estar
ya demasiado cansado de matar soldaditos.

El otro moro se rié, aunque tardd un poco en hacerlo, como
si le costara entender el idioma que habia usado su
compafero. Entonces Amador advirtié que el que le hablaba
y le estaba apuntando vestia aun restos del uniforme de la
policia indigena. Habia caido en manos de un desertor.

El antiguo policia le indicé con el fusil el camino de la
posicion. Como Amador no reaccionara, aclard, enojado:

-TU marchar.

Amador echdé a andar hacia donde le decian, con las manos
en la cabeza y temiendo a cada paso que un balazo le
partiera en dos la columna vertebral. Avanzé hacia los
saqueadores de caddveres, que al verle venir se
incorporaron y empezaron a sefalarle con el dedo,
regocijados. Intercambiaron con sus captores algunas
bromas en dialecto, y uno se interpuso en su camino y
empezd a darle en el pecho, provocandole. Amador lo



encajo todo, las burlas, los empujones, sin bajar las manos
de la nuca. Recordd lo Unico importante: tenia que salir de
alli, a cualquier precio; sobrevivir al desastre, y a la ferocidad
de aquella gente, y a lo que quisieran echarle encima.

Subid por el sendero lleno de compafieros caidos,
reconociendo a algunos, esforzandose por no mirar el gesto
de horror que a otros se les habia quedado trabado al rostro.
Si en algun momento aflojaba el paso, la boca del fusil en sus
costillas le obligaba a avivarlo. Tropezando, llegd hasta el
parapeto. Un nuevo golpe de fusil le obligd a trasponerlo y el
espectaculo que entonces se ofrecid a sus ojos le cortd la
respiracion.

Por toda la explanada de la posicion se esparcian los
cadaveres. Con la cabeza machacada, los ojos saltados, los
intestinos fuera. Vio a uno que tenia con ellos atadas las
manos, y sin poder contenerse mas, se tird al suelo a
vomitar. Sélo podia echar bilis, pero los musculos de su
estdbmago empujaron una y otra vez. El policia desertor,
visiblemente satisfecho, le concedi6 medio minuto de
tregua. Después volvié a apremiarle:

-Levantar y marchar. Si no, morir aqui mismo, como una
rata.

Y para ratificar su advertencia, tiro del cerrojo de su fusil. Eso
queria decir que hasta entonces no llevaba ninguna bala en



la recamara, lo que podia tranquilizar a Amador sobre sus
intenciones iniciales, pero también que ahora si la llevaba y
mas le valia levantarse como fuera.

A punta de fusil le llevaron hasta donde estaban los demas
prisioneros. Por el camino vio los cuerpos mutilados de los
oficiales y distinguié también el de Haddu, tan empapado de
sangre que no se apreciaba el color del uniforme. Estaba
boca arriba, con los brazos extendidos, pero en su cara no
habia, al menos, el rictus de panico que habia en |la de otros.

Mientras le empujaban hacia el rincén donde se
amontonaban sus compaieros, vio lo que le habian he-cho
al comandante. Su mente ya no podia asimilar mas
atrocidades. Aunque no era la primera vez que se
enfrentaba a la crueldad de la harka victoriosa, sino la
segunda, después de la caida de Talilit, aquello no admitia
comparacion. Empezaba a tener la sensacién de estar en
mitad de una alucinacion desmesurada, y comprobd que los
demds supervivientes, quiza para guardar la cordura,
ensayaban una misma mirada vacia. Ninguno dijo nada
cuando se reunid con ellos. Sélo le hicieron sitio y siguieron
esperando lo que habia de resolverse sobre su destino.

Al final de la tarde, vino a inspeccionar la posicion un caid
moro. Recorrié el recinto con una comitiva de notables,
examinando con detenimiento los cuerpos de los oficiales
caidos y tratando de reconocerlos. Los oficiales eran los que



solian negociar con los jefes indigenas la sumision de los
poblados, mezclando promesas con amenazas. A un par de
ellos, incluido el comandante, el caid les propind un suave
puntapié. Luego fue a ver los cafiones. Los harquefios habian
encontrado los cierres, lo que significaba que podrian
utilizarlos. Esa era, para ellos, la mejor noticia del dia.

Por ultimo, el caid visitdé a los cautivos. Los estuvo
observando durante un rato, mientras departia con los
suyos. Después se dirigid a ellos.

-Ahora sois nuestros prisioneros -dijo, con impecable
pronunciacion-. La batalla se acabd y ya no tenéis nada que
temer. Os trataremos humanamente, como vosotros nunca
habéis tratado a mi pueblo.

-éEs un chiste? -mascullé uno de los soldados.

-éDénde ha aprendido a hablar ese hijo de puta? -susurrd
otro.

Cuando el caid se marchd, se desataron los comentarios. El
otro cabo contd que habia oido decir de presi-diarios que se
habian fugado de los penales de Melilla, veinte aios atras, y
que se habian ido a vivir con los moros y habian acabado
siendo jefes entre ellos. Poco pudieron alargar sus
especulaciones. A la caida del sol, los hombres de la harka
les ordenaron ponerse en marcha. En el exterior de la
posicion habia una batahola de mujeres y nifios que los



recibian con mofas e insultos. Una mora se acercé a Amador
y le arrancd con brusca destreza los galones de cabo. Luego
se los puso sobre la cabeza, como adorno. Las demas
celebraron ruidosamente la ocurrencia. Amador se acordd
de unas semanas atras, cuando hablaban de la harka como
de algo desconocido y quiza inexistente. Ahora el monstruo
invisible les habia impuesto su presencia, y entre todos los
signos inauditos que tenia para elegir, el cabo sintid que la
harka era esa mujer, que le habia despojado de los galones y
le despreciaba con la insolencia de sus fogosos ojos negros.



17
Laya

LA PERPLEJIDAD DEL DESASTRE

Cuando subid a bordo, el alférez Veiga se encontré con el
comandante, que esperaba en cubierta. Se cuadrd ante él y
le dio novedades, como segundo jefe de la flotilla de botes
qgue habia partido del Laya:

-A sus ordenes, mi comandante. Tres heridos leves entre la
marineria. Traemos a unos cuarenta infantes a bordo de
nuestros botes.

El comandante respondié a su saludo. Le impresionaba el
coraje de aquel oficial novato que se habia presentado
voluntario para las dos evacuaciones. En ambos casos le
habia enviado de segundo de un oficial mas experimentado,
pero en la primera intentona, tras caer el otro alférez, habia
tenido que traer él solo de regreso a los hombres, algunos



muertos y muchos heridos. Sin arredrarse por eso, habia
vuelto a ofrecerse para la segunda. El comandante habia
dudado si aceptar su ofrecimiento o elegir a alguno de los
que manifestaba mas tibiamente hallarse disponible. Al final
habia decidido que se necesitaba a un hombre de voluntad,
aunque fuera inexperto.

El otro oficial, que esta vez habia salido indemne, se
presenté también al comandante y repitié las novedades. El
comandante volvié a escucharlas, tieso e inmovil como un
poste.

-Enhorabuena a los dos -dijo, emocionado-.Y mi admiracion.
Estoy seguro de que la Armada sabra re-compensar vuestro
valor. Habéis hecho que el nombre de este barco entre
honrosamente en la historia.

A Veiga la declaracion del comandante le trajo inevitables
evocaciones. Ahora resultaba que era un héroe, uno de esos
nombres que se inscribian en los anales de la Armada. Y
como fatalmente correspondia, la razén de su inscripcidon no
era un triunfo, sino una gloriosa derrota. Traté de sentirse
orgulloso de su accion, pero soélo acertd a sentir algo mucho
mas elemental: por encima de todas las cosas, estaba
contento de haber vuelto de aquella playa sin ningun balazo
en el cuerpo. Miraba al comandante y de pronto le parecia
que habia una especie de obscenidad en su satisfaccion. Los
de Afrau se habian salvado, mas por sus méritos que por los



de ningun otro, pero a los de Sidi Dris los habian dejado a
merced de la harka. Habian contemplado impotentes como
los moros asaltaban la posicién y acababan con ellos. Para
Veiga, después de eso, nadie tenia derecho a glorias ni
recompensas, ni a entrar en la historia con honra. Por
respeto a los muertos, sélo podian sentir verglenza y
compasion. Aquella tarde, sobre la cubierta del Laya, al
alférez se le rompieron todas sus ilusiones juveniles vy
algunas convicciones. Tres centenares de infelices morian
como perros y todo lo que sucedia era que los vivos los
olvidaban al instante y se ponian a calcular sobre los ruines
asuntos de su propia vanidad. Pero Veiga era un individuo
sensible y decente, y eso le condenaba a una visidon de la
vida tan minuciosa como inflexible. No podia contagiarse de
aquella impertinente celebracion.

Recibié como sondmbulo las felicitaciones de los demads
oficiales, una vez que el comandante se hubo retirado. El
segundo oficial le palmed la espalda y dijo, con su vozarrdn
como un trueno:

-Bravo, chaval. Ya creia que al viejo se le escapaba una
lagrima.

-Con lo seco que es, el tio -apuntod el maquinista, risuefio.

A los infantes que habian rescatado de Afrau se les veia
cohibidos y desorientados. Miraban extrafnados los aparejos



del buque, los palos proel y popel y las escuetas velas de
respeto, enrolladas sobre las jarcias.

-éTodavia se navega a vela? -preguntd un soldado.
-Serd por si se estropea la caldera -supuso otro.

-Es un barco de dos ejes -les informé un contramaestre.
-éCémo?

-Que tiene dos calderas. Si se estropea una queda otra. Se
navega mal, pero si no hay mas remedio se puede tirar asi.
Las velas no se usan nunca.

La mayor ansiedad entre los fugitivos era poder beber agua.
Los marineros que la repartian tuvieron que hacer esfuerzos
sobrehumanos para no sucumbir bajo la avalancha de
sedientos. En vano los oficiales y los sargentos advertian que
nadie bebiera deprisa o en cantidad excesiva. Todos bebian
codiciosamente, aunque el agua dejara mucho que desear.
Como consecuencia, en seguida empezaron los dolores de
estdmago. El médico del barco tuvo que atender a varios,
alguno en un estado alarmante.

-Si te tomas un trago mds, tenemos que enterrarte,
muchacho -advirtid a uno de los imprudentes-. No serias el
primero al que le pasa.



Una vez que hubieron satisfecho sus necesidades mas
apremiantes, los supervivientes de Afrau quisieron saber de
la tripulacion del Laya las ultimas noticias que habia sobre la
marcha de las operaciones. A Molina le puso al corriente
Duarte, con quien habia establecido una rapida confianza.

-No se sabe de fijo hasta dénde nos han empujado -comenzdé
a explicar Duarte-, pero parece que a las mismas puertas de
Melilla han llegado a verse moros. Dicen que Monte Arruit,
Zeludn y Nador todavia resisten, pero vete a saber como y
durante cuanto tiempo. El Alto Comisario ha tenido que
volver del oeste echando mixtos, y se apafia como puede
para organizar el asunto. Dicen que han mandado también
tropas desde alli, incluidos los delincuentes de ese cuerpo
nuevo, el Tercio, o la Legidn, o como coiio se llame.

Molina conocia algo a los legionarios. Habia coincidido con
ellos en la zona occidental, poco antes de su traslado. Un
amigo suyo, otro sargento, se habia ido voluntario con ellos,
y no era precisamente un delincuente. Pero por lo que él le
contaba, y por lo que el propio Molina habia visto, el juicio
de Duarte no iba del todo descaminado. En cualquier caso,
que enviaran a los legionarios tenia un significado bien
preciso. Eran las nuevas tropas de choque, los
remendadores de situaciones desesperadas.

-¢Y en nuestro sector? -preguntd Molina.



-En vuestro sector vosotros sois los Unicos que podéis
contarlo. El campamento general y todas las posiciones que
lo rodeaban han caido como fichas de domind. Dicen que al
Comandante General lo cazaron los moros y lo desollaron
vivo. O que se pegd un tiro antes de que lo cogieran.

-Eso quiere decir que Talilit cayé también -dedujo Molina,
acorddndose de Amador y ratificando sus temores.

-De las primeras -confirmd Duarte-. La gente que pudo se
replegd a Sidi Dris, lo que no diria yo que fue una suerte.

-¢Qué pasé en Sidi Dris?

-Una tragedia, companero. Habia tantos moros alrededor
que no los habriamos podido sacar ni con veinte acorazados
bombardeando. El caso es que lo intentamos, y que los
pobres lo intentaron también por su parte. Pero pocos
pudieron llegar a la playa, y a nosotros mismos nos frieron
vivos en cuanto pusimos pie alli. No lo creeras, pero los muy
cabronazos nos disparaban hasta con cafiones. Al principio
apuntaban mal, pero luego fueron acercandose que era una
sensacion. Nos dejamos quince marineros y dos botes, y a
uno de los pocos oficiales que merecian la pena de este
barco, si me guardas el secreto. Un tio valiente, para su mal.
Este Veiga, el que venia en el bote, también tiene su mérito,
hay que reconocérselo, pero esta un poco verde en
comparacion. El caso es que sélo conseguimos salvar a una



docena de hombres, si es que aquello eran hombres. La
mayoria venian heridos, descompuestos, medio
desquiciados. Cuentan que pasaron los ultimos dias sin agua,
bebiéndose los meados y pegados como lapas al parapeto.
Les tiraban a modo dia y noche, de eso doy fe yo que lo veia
desde el barco.

-¢Y qué paso después?

-Qué habia de pasar. Seguimos bombardeando, sin gran
esperanza, pero los moros los bombardeaban a ellos vy
terminaron por saltar el parapeto. Entonces el comandante
ordend parar el fuego. Hubo quien sugiri6 que debiamos
bombardear la posicion, para matarlos piadosamente y no
como los iban a despenar los de la harka. El caso es que al
final no lo hicimos. Levamos anclas y vinimos a toda leche
para tratar de sacaros a vosotros.

Molina se quedod callado y meditabundo. En Sidi Dris habian
corrido la suerte que habrian podido correr ellos mismos, de
haber tardado un dia mas el barco, o de haberles atacado
mas moros, o de haber fallado la evacuacion por cualquier
motivo. En realidad, pensd, era la desgracia de Sidi Dris la
que habia hecho posible la fortuna de Afrau. Si la harka no
hubiera tenido que concentrar tantos efectivos en Sidi Dris,
habria podido ir por ellos y los habria aniquilado facilmente.
El sacrificio de aquellos muertos, y entre ellos quiza el de su



amigo Amador, le habia salvado la vida. Molina sintid que
era injusto, porque él habia elegido estar alliy Amador no.

-¢Y ahora? -murmurd, medio ausente.

-Ahora vamos a Melilla -repuso Duarte Ya no nos queda
ninguna posicion que proteger en este litoral. En realidad, y
hasta que no se reconquiste algo, si se reconquista, yo diria
gue este barco no sirve para nada.

De pronto, Molina tuvo una idea que le asombrdé no haber
tenido antes. Habia dado por sentado que Amador estaba
muerto, pero habian conseguido sacar a doce hombres de
Sidi Dris, y su amigo podia estar entre ellos.

-éLlevais a bordo a alguno de los de Sidi Dris? -consultd a
Duarte.

-A cinco. Tres hechos cisco, un capitdn herido y un soldado
ileso. Es un tio simpatico, por lo que he podido charlar con
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él.
-éPuedo verlos?
-Supongo que si. Vente conmigo.

Molina bajé con Duarte al sollado, donde habian alojado a
los pocos hombres rescatados de Sidi Dris. El capitan no
estaba alli. Vio a los otros tres heridos, a quienes no conocia.
Después le presentaron a Enrile.



-A sus 6rdenes, mi sargento -le saludé el soldado, con una
ancha sonrisa.

-Descansa, hombre -le pidié Molina.

-Me han contado que les han sacado a casi todos. Me alegro
-dijo Enrile.

-Queria preguntarte por alguien -fue al grano Molina-. Un
cabo de la sexta compaiiia. Estaba en Talilit al principio, pero
a lo mejor llegé a Sidi Dris.

-¢Y como se llama ese cabo?
-Amador.

Enrile bajo los ojos.

-éLe conoces?

-Que si le conozco. Bajé con él a la playa, mi sargento -contd
Enrile, cautelosamente-. Llegamos juntos hasta abajo, él
delante y yo detras. [bamos haciendo el flanqueo como Dios
manda, aunque aquello era un desbarajuste. Si no es por él,
no lo cuento.

-¢Y?

-Se fue atrds a ayudar a un herido. Una locura, si me permite
opinar, mi sargento. Cuando quiso darse cuenta ya habiamos



subido a los botes y no pudo cogernos. Luego nos pegaron
dos cainonazos y ya no le vi mas.

-éLe viste caer?

-No le vi, ni caer ni de ninguna otra manera. Uno de los
canonazos me dio al lado y me quedé medio atontado hasta
gue me subieron al barco.

Para qué iba a seguir interrogdndole. Molina le dio las
gracias, se levantd e hizo el movimiento para salir de alli.
Pero a medio camino recordd algo y se volvié a comprobar
aun con Enrile:

-Otra cosa. Habia un sargento moro, Haddu. ¢Sabes qué fue
de élI?

-Se quedd en la posicion, con el resto de los policias. Eso es
todo lo que puedo decirle -se excusod Enrile, encogiéndose
de hombros.

Molina camind abatido por los corredores del barco, y en el
mismo estado subié a cubierta para reunirse con sus
hombres. Segln parecia, todos sus amigos habian muerto.
Molina se preguntd si un hombre podia salvarse de veras,
cuando perdia a todos los que le importaban. Caia la noche
sobre el mar y sobre la tierra arisca y ensangrentada que
iban costeando. El barco navegaba a toda maquina hacia
Melilla, como los otros dos buques de la escuadra, que



avanzaban a su costado, encajando sin inmutarse las olas. Al
sargento le parecieron hermosas las siluetas de los barcos,
vistas bajo aquella luz que menguaba velozmente, y le
parecid también hermoso el mar del anochecer, quieto vy
lleno de reflejos metdlicos. Hasta la tierra, hacia la que no
queria volverse, ofrecia su mas bella estampa, con los
perfiles quebrados de los montes. Sus hombres, fascinados
como él por el espectaculo, hablaban en voz queda. Por
primera vez desde hacia muchas noches, la oscuridad que se
cernia sobre ellos no estaba cargada de amenazas.

Llegaron a Melilla de madrugada. Las luces del puerto y el
trasiego del muelle devolvieron a los hombres que habian
conseguido escapar de Afrau la sensacion de normalidad que
habian perdido durante su prolongado encierro en el recinto
de sacos terreros. Pero aquel ajetreo tenia poco de
ordinario. Cuando el Laya termind la maniobra de atraque,
los que iban a bordo pudieron percibir el ambiente de miedo
e incertidumbre que se respiraba en la plaza. Pese a lo
avanzado de la hora, habia muchos civiles sobre el muelle. Al
principio creyeron que el Laya traia tropas de refresco, y
empezaron a agitar pafuelos blancos. Habian hecho lo
mismo la vispera, cuando habian llegado los fieros guerreros
del Tercio, e incluso otras mesnadas de infantes menos
aguerridos. Pero en cuanto aquellos soldados empezaron a
bajar, cansados y débiles, con su inconfundible olor a



derrota, se enfrio el entusiasmo. Pasado el primer
desconcierto, una mujer pregunto:

-éDe donde vienen estos pobres?

Los soldados, aun cuando no estaban en formacion, se
mantenian silenciosos. Fue uno de los marineros que habia
bajado con ellos quien dijo:

-Los traemos de Afrau.
-¢Y donde estd eso?

-A tomar por culo, seifora, en las montafas -explicd un
enterado.

-Criaturas -gimié al instante la mujer, compungida-. ¢Qué os
han hecho los moros, hijos?

Durante los dias que siguieron, Molina y el resto de los
supervivientes, en los acuartelamientos donde alojaron a
unos o en los hospitales adonde llevaron a otros, tuvieron
ocasiéon de conocer de labios de otros fugitivos la razéon por
la que la mujer les habia hecho aquella pregunta. Las
historias circulaban por toda Melilla, y aumentaban cada dia
con cada uno de los que llegaban desde el frente, medio
desnudos, delirantes, corriendo desarmados o en casos de
suprema heroicidad aferrados al cerrojo de su fusil para
hurtarlo al enemigo. Aquellos fantasmas vivientes hablaban
de compafiias enteras asesinadas, de soldados y oficiales



guemados vivos, ahorcados con alambre de puas,
ensartados con estacas, destripados, decapitados, mutilados
de todas las formas imaginables. Contaban aterrados que las
moras se arrojaban sobre los heridos, les sacaban los
pantalones sin pestafiear y los sometian con sus gumias
oxidadas a las mds horribles vejaciones. Algunas, decian, se
acuclillaban sobre los moribundos y les cagaban o les
meaban encima.

Hablaban también de la estampida que se habia
desencadenado tras el hundimiento del frente. Referian
carreras interminables, moros que los cazaban desde las
colinas e insubordinaciones masivas. Acemileros que habian
tirado la carga de las mulas, se habian subido sobre ellas y
les habian clavado los talones para salir como fuera del
infierno. Oficiales abatidos a disparos por alguno de sus
hombres para robarles los caballos. Oficiales abatidos a
disparos, y hasta a golpes, por los soldados cuya desbandada
trataban en vano de contener. Oficiales abatidos por el
disparo de sus propias pistolas, cuando ya los moros caian
sobre ellos. Oficiales, en fin, que se arrancaban los galones o
se ponian la guerrera de un soldado muerto para disimular
su grado.

Sobre lo que no habia mas que rumores era sobre la suerte
que hubiera podido correr el Comandante General. Los
fugitivos alternaban las dos versiones: unos decian que se



habia pegado un tiro antes de que le cogieran; y otros, que
los moros le habian liquidado a cuchilladas. Alguno
aseguraba que habia visto o que alguien que lo habia visto le
habia asegurado que el caddver del general habia sido
descuartizado por la harka, y otros afiadian que se habian
llevado un trozo al territorio de cada tribu, para que todas
supieran del descalabro de los europeos. Molina pudo hablar
con un sargento que habia llegado desde el campamento
general, después de cien kildmetros de caminata,
escondiéndose de dia entre los matorrales o en la panza de
los mulos destripados y corriendo de noche hasta perder el
resuello. Aquel sargento que habia logrado esquivar la
muerte le contd que habia visto al Comandante General,
cuando ya habia dado la orden de retirada y los cafilonazos y
los disparos de la harka machacaban el campamento. El
Comandante General estaba solo, con la mirada perdida, y
mientras asistia a la desordenada huida de las tropas,
repetia, como un demente:

-Corred, corred, soldaditos, que viene el coco.

Al oir aquella historia, de labios de un hombre que no le
parecio proclive a la fantasia, Molina creyd en su veracidad.
Y le parecié que aquella imagen del Comandante General en
la perplejidad del desastre representaba a la perfeccion lo
que les habia sucedido. Habian creido que doblegaban
aquella tierra de gente atrasada y miserable, y que de ella



nunca saldria la fuerza que pudiera deshacer su fuerza. Pero
habia salido, y les habia pasado por encima con toda la
violencia que nadie habia podido prever. El coco, que habia
venido a buscarlos desde lo mds profundo de sus pesadillas.

En todo caso, la historia no habia de parar ahi. La historia, se
dijo Molina, nunca para, siempre sigue adonde pueda
provocar nuevas tribulaciones. Por la noche, cuando salia a
tomar algo por las tabernas de la ciudad, Molina encontraba
en ellas a los que habian venido a vengar la afrenta, a los
legionarios que relataban con chuleria sus hazanas en las
operaciones de reconquista que ya se habian iniciado frente
a Melilla. Una noche coincidié con un cabo alto como una
torre, que contaba, bastante borracho, uno de los episodios
en que habia participado, quizd la vispera, quiza aquel
mismo dia.

-Teniamos emplazadas las ametralladoras -explicaba-, asi
que cuando los vimos con toda aquella fanfarria, los dejamos
venir. Cuando los muy lilas estuvieron encima, los asamos
vivos. Sin dejarles tiempo para resollar, cargamos sobre ellos
a la bayoneta. Y bueno -aqui se detuvo un poco, para
asegurarse de que tenia la atencion del auditorio-, hicimos
con ellos lo mismo que ellos hicieron con nuestros
hermanos. Solo os digo que formé a mi escuadra para que
nos echaran una foto. Una foto cojonuda. Cada uno de mis
legionarios tenia un trozo de moro clavado en su bayoneta.



Molina comprendia, claro, por qué desde que habia llegado
el Tercio ninguno de los musulmanes que vivian en la ciudad
se atrevia a asomar la nariz. Termind su vaso de vino y salid a
la calle. Fue dando un paseo hasta el puerto, y desde alli
contemplé la vieja ciudadela, donde los europeos habian
resistido sobre el lomo de Africa desde hacia mas de cuatro
siglos. Ofreciéndoles la civilizacion a los moros, como
pregonaba rimbombante la propaganda oficial. La
civilizacion que ahora traian las bayonetas de los legionarios.
Molina sintié que en su cabeza se acumulaban demasiadas
cosas que no encajaban, pero también se dio cuenta de que
de nada servia revolverlas. En cuestion de dias le iban a
destinar a un regimiento nuevo y tendria que volver al
fregado. Eso era, a fin de cuentas, lo Unico que debia
preocuparle.

La tripulacién del Laya también permanecié durante
aquellos dias en Melilla, empapandose de todos los chismes
y todas las historias que corrian por la plaza. Los marineros,
sobre todo los que le habian visto las orejas al lobo, se
entregaban con denuedo a las correrias nocturnas por
tabernas y burdeles. Duarte unas veces les acompafiaba vy
otras preferia quedarse durmiendo en su camarote, porque
afirmaba que ya tenia el cuerpo demasiado trabajado para
segun qué trotes. Veiga se alargaba algunas noches hasta el
casino militar, donde coincidia con los oficiales francos de
servicio. Unos pocos estaban convalecientes, pero casi todos



los demas se encontraban en expectativa de destino,
después de que sus unidades se hubieran disuelto en el
torbellino del desastre. Ninguno de éstos contaba nada,
porque nada habian tenido ocasidn de vivir. Eran los oficiales
a los que el ataque habia sorprendido de permiso en la
Peninsula, y todos proclamaban haciendo grandes esfuerzos
de persuasion que habia sido imposible predecir lo que se
avecinaba. Veiga sdlo acertd a simpatizar con alguien mucho
menos locuaz, un teniente aviador que se echaba al cuerpo
enormes vasos de ginebra. Durante los primeros combates la
harka habia cortado el camino al aerédromo vy el teniente se
habia quedado aislado en Melilla, sin poder llegar hasta los
aviones.

-Lo peor no es no haber podido volar y no haber servido para
nada -decia, atormentado-. Lo peor es que toda mi gente
habra muerto defendiendo los aviones, mientras yo estaba
aqui, sin un rasguio.

Un par de dias después, el Laya recibié la orden de zarpar
hacia aguas de Sidi Dris con una misteriosa mision. Al
principio no se les dijo nada, ni siquiera a los oficiales. Todos
se preguntaban qué iban a hacer a aquella costa ahora
dominada por los moros, y muchos sumaban a esa extrafieza
la contrariedad por volver a estar tan pronto de servicio.
Cuando ya navegaban en alta mar, a la altura del cabo, el
comandante reunié a los oficiales y les confid, con cierto



embarazo, lo que iban a hacer. Al parecer, se habia recibido
en la plaza una carta del Jatabi, el caudillo de la harka. En
ella informaba al Alto Comisario que el cuerpo de su amigo
el coronel Mordn, caido durante la retirada, estaba a
disposicion de los europeos. El Jatabi recordaba la amistad y
la consideraciéon con que siempre le habia tratado aquel
coronel, que habia sido, como quizd el Alto Comisario
conocia, su alumno de arabe y dialecto y su superior en la
Oficina de Asuntos Indigenas. Como el Alto Comisario
comprenderia, anadia la carta, no podia dejar que el cuerpo
de su amigo el coronel quedara alli, lejos de los suyos. Por
eso se ofrecia a entregarlo a los europeos, para que su
familia lo enterrase con los debidos honores y de
conformidad con su religion. Rogaba el Jatabi que se
aceptara su oferta, y que en ese caso se enviara un buque a
recoger los restos a la playa de Sidi Dris. Los hombres que a
tal efecto desembarcaran no tenian nada que temer, ya que
se les permitiria volver sanos y salvos a bordo.

Los oficiales no daban crédito a lo que oian. ¢Cémo era
posible que aquellos salvajes, que profanaban vy
descuartizaban los caddaveres, hicieran aquel extravagante
ofrecimiento? Uno de ellos pregunto:

-¢Y el cadaver del Comandante General?

El comandante bajo la mirada y produjo un leve carraspeo.



-Del Comandante General no sabemos nada dijo-. Esto es lo
qgue hay, y esto es lo que vamos a recoger.

Durante la travesia, Veiga se acordé de la Unica vez en su
vida que habia visto al coronel Moran. Traté de
representarse su gesto serio y su mirada cdlida, y volvidé a
verle solo entre los otros, en la playa donde entonces le
habia dejado y donde ahora iban a hacerse cargo de sus
despojos. También se acordd de la manera en que le habia
saludado y le habia dado las gracias, como si fuera un igual y
no un lacayo obligado a llevarle y traerle.

Habian salido de buena manana y llegaron a Sidi Dris a
mediodia. La maniobra de fondeo la repitieron como tantas
otras veces, sélo que sin el apremio de las ultimas, porque
ahora no se trataba de colocar el barco en posicién de
combate cuanto antes, sino simplemente de recalar frente a
la playa. ElI comandante decidid quiénes irian a recoger el
cuerpo. Partirian dos botes al mando del segundo oficial,
auxiliado por Veiga. Este notd que al designarle el
comandante trataba de hacerle una especie de honor. La
naturaleza de la misidon exigia al menos el rango del segundo
oficial para representar al Alto Comisario, pero debia otorgar
al oficial que habia ido y vuelto de aquella playa bajo el
fuego el privilegio de ir ahora sin peligro.

Arriaron los botes. Era un dia luminoso y ardiente de agosto
y la mar estaba en calma. Mientras avanzaban de nuevo



hacia aquella costa maldita, en la cabeza de Veiga se
agolpaban las imdgenes del cerco y la frustrada evacuacién
de Sidi Dris. Sobre los restos de la posicién se veia a gran
cantidad de moros. En la playa habia también una
cincuentena de ellos. Cubrieron la distancia sin apresurarse,
empujando los botes con los remos hasta que los hicieron
embarrancar. Quedaron dos marineros por bote para
sostenerlos, y los demas bajaron con los oficiales. Los moros
qgue los aguardaban estaban formados, y siguiendo las
ordenes del segundo oficial Veiga formé a sus marineros
también. En el suelo habia un ataud de cinc. Del grupo de
moros se destacd uno que traia distintivos de oficial. Noto
entonces Veiga que todos estaban uniformados, y que
algunos otros llevaban galones, probablemente arrancados
de uniformes europeos. El oficial moro saluddé al segundo
oficial y le comunicd con solemnidad que le hacia entrega
del caddver del coronel Mordn. Por la soltura con que se
expresaba, parecia tratarse de un desertor de regulares o de
la policia. El segundo oficial le devolvid sin mucha
cordialidad el saludo y ordend a seis marineros que cargaran
el ataud. En ese momento el oficial moro se volvid hacia sus
hombres y les ordend presentar armas. Asi, mientras los
demonios de la harka le rendian honores de ordenanza, el
cuerpo del coronel Moran subid a hombros de sus
compatriotas y fue transportado hasta los botes. Veiga hizo



que los marineros presentaran también armas, y después
todos embarcaron en silencio.

Mientras bogaban de regreso hacia el Laya, Veiga distinguio
sobre una pefia a un moro solitario, con porte de notable.
Vestia la chilaba parda y el turbante blanco de las tribus de
las montafias. Era algo rechoncho y al moverse cojeaba un
poco. Por ese detalle supo, mas tarde, que aquel moro era el
Jatabi, que habia acudido a despedir a su amigo.
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Sidi Dris

LOS ENTERRADORES

Durante la noche, el viento habia soplado con fuerza sobre el
campamento de prisioneros de Yebel Kama, amenazando
con arrancar de cuajo las tiendas. Algunas habian llegado a
vencerse parcialmente sobre sus ocupantes, en su mayoria
enfermos y trémulos de frio y fiebre. La humedad de la lona
y la que se infiltraba por las rendijas habian caido
inmisericordes sobre aquellos desdichados, caldndolos hasta
los huesos. A fines de noviembre, en el corazéon de las
montanas, el tiempo era bastante inclemente. A pesar de
ello, los prisioneros habian tenido que aguantar en aquella
situacion sin protestar, y sobre todo sin salir de sus tiendas
medio derrumbadas. La semana anterior se habian fugado
dos soldados y los moros que vigilaban el campamento
habian impuesto la disciplina acostumbrada después de



aquellos incidentes: a partir de la puesta de sol, nadie podia
abandonar la tienda bajo ninguna circunstancia, ni siquiera
para hacer sus necesidades. Al que se atreviera a contravenir
la prohibicion, le aguardaba una ejecuciéon sumarisima. Y
todos los hombres de Yebel Kama sabian que sus carceleros
no fanfarroneaban. En otros episodios similares, mas de un
incrédulo habia amanecido con los pantalones bajados y un
tiro en la nuca alli donde habia intentado descargar. Por ello,
los treinta hombres que se amontonaban en cada tienda
hacian como podian sus deposiciones dentro de ella, y
algunos, los que estaban peor, se las hacian directamente
encima. No era sorprendente, en esas condiciones, que el
tifus prosperase a gran velocidad. Lo verdaderamente
increible era que alguno no lo hubiera contraido aun.

Ahora empezaba a amanecer y el viento se habia calmado.
Amador, boca arriba en su catre, hacia esfuerzos por
aguantar el hedor. No importaba que viniera oliéndolo
desde hacia dias. Nadie podia acostumbrarse a aquella
pestilencia pesada y densa, que se infiltraba por la nariz
hasta las mismas entrafias, para contaminarlas. Cada vez que
se veia obligado a aliviarse él mismo, Amador examinaba y
olia con ansiedad sus propios excrementos, en busca de los
ya conocidos indicios de la enfermedad. Por el momento no
estaba afectado, pero ya habia caido victima del tifus en una
ocasion y al menos un par de veces habia sido atacado por la
disenteria. Como el resto de los que todavia no estaban



infectados por el ultimo brote, no tenia mds recurso que
rezarle al Dios en quien cada dia tenia menos razones para
creer.

Aquella mafana, sus guardianes tardaron en permitirles salir
de las tiendas. Después de que se calmara el viento, una
espesa niebla se habia extendido sobre las montafas.
Cuando al fin pudo respirar al aire libre, aterido bajo los
restos de su uniforme y la raida manta de intendencia con
qgue se cubria, Amador quedd sobrecogido por el paisaje
espectral del macizo. Para impedir su rescate, si es que
alguien pensaba en rescatarlos, los habian llevado a lo alto
de aquel monte casi inaccesible. Eran unos trescientos, solo
soldados y clases de tropa, porque a los oficiales los habian
reunido en un pueblo de la bahia, para tenerlos mas a mano.
Entre aquellos oficiales estaba el general segundo jefe, que
se habia rendido en Monte Arruit después de resistir
durante varios dias sin esperanza de recibir socorro. Segun le
conté un cabo que habia estado alli, los moros habian
matado a casi todos los que habian vivido para ver la
rendicidn, antes de que sus caides consiguieran contenerlos
y obligarlos a respetar la vida de los prisioneros.

Los cautivos que habian sido reunidos en el campamento de
Amador eran de las mas dispares procedencias. Incluso
habia algunos civiles, empleados de la compafiia que
explotaba las minas de hierro, a quienes habian apresado



con sus mujeres y sus hijos. Segun decian los maliciosos, era
por aquellas minas por las que habian ido a hacer aquella
guerra. Los empleados oian estos comentarios y se encogian
de hombros, lamentando, por la parte que les tocaba, la
hora en que habian aceptado aquel empleo en Africa.
Reuniendo los testimonios de unos y de otros, Amador supo
que entre el frente y Melilla habian caido todas las
posiciones, sin salvarse una sola. Sélo habia un lugar del que
no habia conseguido encontrar todavia a nadie: Afrau,
donde Amador habia estado antes de que le trasladasen a
Talilit.

Los moros aseguraban, entre risas, que no habia nadie
porgue los habian liquidado a todos. Pero el sargento Badia,
que habia ido a visitar a los oficiales y recibia los suministros
de la Cruz Roja y noticias de Melilla, habia oido que la
Armada habia conseguido evacuarlos. Amador prefirid creer
esta versidon, y suponer que al menos sus antiguos
compafieros se habian librado de la degollina. Era bueno que
alguno hubiera conseguido salir, porque asi habria alguien
para pedir que sacaran a los que habian quedado
prisioneros. Llevaban ya casi cuatro meses de cautiverio y
rumores los habia de todas clases, pero ningun indicio cierto
de su posible liberacion.

A media mafiana, cuando empezaba a disiparse la niebla,
llegd por el sendero un convoy de mulos. La mafiana se



habia quedado despejada y relativamente apacible, aunque
una brisilla fria bajaba por las laderas. El sargento Badia fue
a recibir el convoy. Departié desembarazadamente con los
moros que venian con los mulos y con algunos de los que
custodiaban el campamento.

Al sargento Badia le respetaban los moros por sus
habilidades médicas, adquiridas de forma casi autodidacta.

Sélo contaba, aparte de algunos libros y de su propia
intuicion, con los pocos consejos de un oficial médico
prisionero con el que los moros le permitian conferenciar de
vez en cuando. Pero gracias a Badia, y a varios ayudantes a
los que él mismo habia instruido, los prisioneros disponian
de una minima atencidn sanitaria. Aunque eso no impedia
que surgieran las enfermedades, por las miseras condiciones
en que los tenian, era posible al menos que muchos de los
que enfermaban terminaran sanando. El sargento recibia a
través de la Cruz Roja quinina y desinfectantes, y lo
administraba todo como mejor podia. También se atrevia
con la cirugia, y lo mismo limpiaba tumores y abscesos que
amputaba miembros infectados. Era esta ultima faceta la
que le habia dado al sargento Badia su ascendiente sobre los
moros. Con su modesto instrumental habia salvado a mas de
un hijo de notable, herido en los combates que la harka
mantenia ahora con los europeos al este de la region. En los
moros, que solian morir como chinches por efecto de las



heridas gangrenadas, merced a la siniestra ineficacia de su
rudimentaria medicina, las proezas curativas del sargento
despertaban una admiracion que le permitia obtener
algunas ventajas para los prisioneros. Entre otras cosas,
podian recibir correspondencia de sus familias y el dinero de
su soldada, con el que compraban alimentos a los moros.
Salvando esas pocas relajaciones, el trato era
constantemente humillante, con fases de endurecimiento
como la que a la sazén padecian.

Después de charlar un rato con los moros, el sargento vino
hacia donde estaba Amador. Junto a él habia otros cuatro
cabos y dos sargentos, que aguardaban a saber lo que Badia
tenia para contarles.

-Las han traido. Las palas y las azadas que pedimos a Melilla.
Nos ha costado sesenta pesetas el porte.

-No esta mal -opind un sargento, quejoso.

-El jefe saca su tajada, como de costumbre -anadié Badia,
con disgusto.

El jefe del campamento, un moro avieso, era un tipo de
cuidado. Un dia decia estar alli para protegerlos y al
siguiente ordenaba sin vacilar que se fusilara a cualquiera
que hubiera incurrido en alguna minima falta. Aquel sujeto
habia asumido de buen grado la tarea de vigilar a los
prisioneros, y pronto entendieron por qué. En primer lugar,



con eso se libraba de ir al frente, donde le aguardaban los
temibles regulares y legionarios. En segundo lugar, y mas
importante, los prisioneros eran fuente segura vy
permanente de ingresos. Quiza era ésa la razén por la que
no los mataba o no los dejaba morir a todos. Los cautivos
tenian que gastar hasta la ultima peseta que recibian en
comprar las provisiones que el jefe del campamento se
encargaba de traerles, a precios siempre exorbitantes.
Incluso habia llegado a idear un sistema de vales, por los que
los prisioneros tenian que canjear su dinero europeo.
Amador se preguntaba por qué el jefe no los desvalijaba
directamente, segun les llegaban los giros, pero a lo que se
veia el moro disfrutaba mds con toda aquella parafernalia.
Preferia creer que los estafaba con su astucia antes que
robarles con la fuerza que siempre podia ejercer sobre ellos.

Una de las jugarretas que mas habian debido divertir al jefe
se le habia ocurrido un par de meses atrds. Habia hecho
creer que alguien habia pagado un rescate desde Melilla por
una tal Carmen, la mujer mds vistosa de todas las
prisioneras. Junto con otros diez prisioneros se la habia
llevado a Dar Drius, pero a la semana habia vuelto, solo,
diciendo que todavia no habian mandado el dinero
prometido desde Melilla y que habia que sufragar la
manutencion de aquellos once prisioneros. El sargento
Badia, pese a olerse la trampa, no habia tenido mas remedio
que pagar. Dos semanas después, regresaron Carmen vy los



demas. A los hombres los habian empleado en la conduccién
de cafiones, una tarea a la que los moros preferian destinar
a los europeos para ahorrar esfuerzos a los mulos y humillar
de paso a los vencidos. En cuanto a Carmen, el jefe la habia
violado repetidamente, hasta satisfacer su capricho. Y en lo
tocante a esa manutencion que tan cara habia pagado Badia,
apenas los habian alimentado con sobras. Alguno de los
sargentos, encolerizado, habia hablado de organizar un
motin. Pero Badia, con ldgrimas en los ojos, habia
conseguido persuadirlos a todos de lo Unico razonable:
aguantar y aguantar y seguir aguantando. A la mafiana
siguiente, volvia a negociar con el jefe una partida de
comestibles.

Lo de las palas y las azadas era algo que el sargento venia
persiguiendo desde hacia semanas. Gracias a ellas, podrian
enterrar los cientos de caddveres de europeos que seguian
esparcidos por las inmediaciones. Para ello habia en primer
lugar una razén de indole estrictamente sanitaria: los restos
descompuestos habian servido como foco difusor de
numerosas infecciones, que aquejaban no sélo a los
prisioneros, sino también a los propios moros, ya que los
gérmenes habian pasado a las aguas que todos bebian. En
segundo lugar, a los soldados les obsesionaba la imagen de
aquellos cuerpos momificados que se tropezaban por
doquier cuando los trasladaban de campamento o los
obligaban a transportar pertrechos y cafiones. Era atroz



constatar que llevaban alli meses pudriéndose, y también lo
era pensar que aquellas momias habian sido sus
companeros. Ademads, los moros mas crueles aprovechaban
la menor oportunidad para afrentar a los cautivos a cuenta
de los cadaveres. Habia harquefios que practicaban el tiro
con ellos, nifos que pegaban patadas a las cabezas medio
peladas, mujeres que les escupian o les orinaban encima. A
veces hasta intentaban venderles, para comida, cerdos de
los que sospechaba fundadamente que se habian cebado
con los muertos.

El sargento Badia era uno de los que mas sufrian con todas
aquellas ofensas. También era quien se ocupaba de que se
diera sepultura a cada prisionero que moria y de que hubiera
una cruz en su tumba, y siempre tenia un manojo de
medallas piadosas que colgaba al cuello de los moribundos,
para confortarlos en el transito. Amador se decia que Badia
debia haber sido muy meapilas, o bien se habia hecho asi
para no volverse loco después de tanto horror, como
muchos otros. Y aunque el escepticismo religioso de Amador
no habia menguado un apice, constataba que a aquel
hombre, por lo menos, la fe le daba una fuerza que
beneficiaba a sus semejantes. Incluso la fe que lograba
infundir o rehabilitar en otros les hacia bien a quienes la
recibian. A veces, Badia conseguia que la gente que se moria
en el camastro sobre sus propias deyecciones, comida de
pustulas y traspasada de dolores, besara sus medallas y se



consumiera con una sonrisa en los labios. Habia otro cabo
que afirmaba, para burlarse, que Badia volvia a la gente tan
gilipollas como para morirse sonriendo, pero Amador,
aunque le chocara un tanto, no acababa de compartir esa
interpretacion malévola. Por las noches, Badia actualizaba
unos estadillos en los que apuntaba la gente que moria y la
que iba curando, las inyecciones que ponia, las
intervenciones quirurgicas. Y pese a estar siempre con los
enfermos mds contagiosos, a los que limpiaba
personalmente, sélo habia caido levemente enfermo un par
de veces. Amador no se sentia afin a Badia, y hasta recelaba
a veces de los motivos de su entrega, pero tenia que
reconocer que sin aquel hombre el cautiverio habria sido
mucho mas devastador.

Ya que tenian las azadas y las palas, Badia propuso organizar
sin pérdida de tiempo la operacion de enterramiento,
empleando en ella a todos los hombres utiles. Habia
negociado con los moros y parecian avenirse. El castigo por
los dos fugados la semana anterior ya habia durado
bastante, y aunque ellos mismos no tenian la mds minima
intencion de enterrar a los perros cristianos, no les parecia
mal que lo hicieran sus propios compaferos. A fin de
cuentas, aquel muerterio afeaba el paisaje para todos.

Organizaron a los hombres en grupos y se repartieron la
zona. Con cada brigada de enterradores partiria un pelotdn



de harquefios armados, para vigilar la tarea. El sargento
Badia insisti6 mucho en que recogieran todas las fichas de
identidad que encontrasen y en que fueran contabilizando
los cuerpos que enterraban, para poder formar él luego la
estadistica conjunta con los datos que obtuvieran todos. A
Amador se je hacia un poco excesiva la mania notarial de
Badia, pero se plegd a ella, y no sélo por obediencia
jerarquica. Admitia que aquellas medidas serian practicas y
utiles, por ejemplo para las familias de aquellos a los que
identificasen. Sin embargo, hubo otro requerimiento de
Badia con cuya necesidad Amador no estuvo tan de acuerdo:

-Y buscad por donde paséis el cuerpo del Comandante
General. Han enviado un ataud para devolverlo a la plaza, si
lo encontramos.

A Amador le parecia el colmo de los insultos que hubieran
gastado dinero y esfuerzos en enviar un ataud para devolver
el cuerpo del Comandante General. No sélo era que ese
dinero y esos esfuerzos se pudieran haber destinado con
mayor provecho a enviarles medicinas o provisiones, sino el
hecho mismo de que se pretendiera sacar aquel cuerpo para
enterrarlo con bandera y banda de musica y salvas de
fusileria, cuando todos los hombres a los que el general
habia conducido a la muerte se pudrian en los barrancos y
en el mejor de los casos irian a parar a fosas comunes. Por lo
que a él tocaba, el general se podia quedar donde estuviera,



y si lo encontraba todo lo que pensaba hacer era darle tierra
como al resto. Amador no aseguraba que mereciera menos,
pero estaba convencido de que no merecia mas. Claro que
Badia lo veia de una manera diferente. Era muy respetuoso
con la superioridad, y si se le apuraba hasta un punto
demasiado lisonjero. En cierta ocasion habia anunciado que
se habia recibido un mensaje de aliento y apoyo de Su
Majestad, y hasta habia llegado a pedir un viva para la real
persona. Alguno lo habia contestado, pero la mayoria habia
refunfufiado su malestar.

-Si tanto nos apoya, que venga aqui a darle pasto a alguno
de nuestros piojos, para repartir la carga -proponian unos.

-0 que venda un palacio y le dé la guita que saque al Jatabi,
a ver si asi nos deja volver a casa -sugerian otros, mas
pragmaticos.

Salieron al fin las brigadas de improvisados enterradores. Se
habia procurado que cada uno fuera al lugar donde habia
estado su posicion, con el calculo de que asi se conseguiria
un numero maximo de identificaciones. Por tal motivo, a
Amador le mandaron con otro cabo vy siete soldados a Sidi
Dris. Con ellos iban cuatro harquefios, de bastante buen
humor, porque Sidi Dris no estaba demasiado lejos y pronto
podrian sentarse a ver trabajar a los europeos. Descendieron
hacia la costa por valles y quebradas. El dia habia quedado



tan claro, al final, que el mar volvia a verse azul, como en el
verano.

El cabo que marchaba junto a Amador era el Unico que se
habia salvado con él de la masacre de Sidi Dris. Era artillero,
lo que le habia traido no pocos sinsabores con los moros.
Toda la obsesion de éstos era que los artilleros los ayudaran
a recomponer los cierres desmontados o rotos y a manejar
debidamente las piezas. Los harquefos se las arreglaban
para dispararlas y hacer blanco gracias a su instinto para
aquellos menesteres, pero eran conscientes de que no
aprovechaban todas las posibilidades de las maquinas. Al
cabo artillero, por ejemplo, le habian pedido que les
enseflara a manejar el plato de alcance, a lo que el cabo,
como todos los artilleros, se habia negado en redondo. Le
habian apaleado y le habian dejado varios dias sin comer,
pero no habia cambiado su actitud. No habia nada mas
infamante para un artillero que ensefiar a la harka a
bombardear a sus hermanos. Amador habia conocido meses
atrds a un artillero que no pudiendo resistir las torturas
habia consentido en apuntar una pieza contra una posicidon
sitiada. Los demas le trataban como a un apestado, y asi
habia acabado por enloquecer de remordimiento. Se
revolcaba sobre sus excrementos y se comia los apdsitos
infectados que los enfermeros les quitaban a los heridos. Asi
se habia dejado morir, rechazando los cuidados del sargento



Badia, el Unico, como no podia ser menos, que se habia
apiadado de aquel leproso.

-Te jode que te apaleen -comentaba el cabo artillero-. Pero
mientras me arreaban me acordaba de aquel desgraciado y
asi aguantaba. Los palos se pasan, porque o te matan con
ellos o no te matan y entonces te acaban cicatrizando. Pero
llevar eso en el alma no tiene remedio.

Amador, que no estaba expuesto a aquellos contratiempos,
no acertaba a concebir como podian aguantarse los palos.
Suponia que si alguna vez le propinaban a él aquel castigo
haria lo que los moros quisieran, por vergonzoso que fuera.
Asi se lo confid al cabo artillero.

-Ganas te dan -asintio el artillero-, y si hubiera sido otra cosa
lo habria hecho. Tampoco te creas que yo soy un héroe,
como Arancibia.

Arancibia se llamaba un sargento artillero que habia
protagonizado una hazana increible. Hallandose enfermo de
tifus los moros le habian reclamado para recomponer unos
cierres que tenian almacenados en algun lugar de la bahia.
Arancibia habia fingido que accedia a sus exigencias y se
habia dejado llevar alli. A los tres dias lo habian traido de
vuelta, moribundo. Cuando Badia se habia acercado a
atenderle, Arancibia le habia dicho que le sacara lo que
llevaba en los calzones. Alli Badia habia encontrado un



saquito de tela con 22 percutores de cierre de cafidn. Antes
de derrumbarse, el sargento artillero habia logrado
distraerlos, inutilizando sin remedio aquellas piezas que le
habian llevado a arreglar. Al dia siguiente los enterraron, por
separado, a Arancibia y al saquito con los 22 percutores de
canon.

Por los terribles caminos de herradura, que todavia
guardaban las huellas de las ultimas lluvias en forma de
pronunciadas escorrentias, llegd la brigada de Amador a la
vista de Sidi Dris. Se dirigieron primero al recinto de la
posicion, donde habia cierta cantidad de harquenos
apostados. Habian emplazado un canén y un par de
ametralladoras, con toda seguridad arrebatados a los
europeos. Los vieron llegar, con su mirada fija y
despreciativa, y cuando repararon en las palas y las azadas
empezaron a reirse a grandes voces. Uno de los moros que
los traian parlamenté con los de la posicion. Hubo cierta
discusion entre ellos, porque el que hacia las veces de jefe
de Sidi Dris, un moro farruco y de poca estatura, parecia no
ver con buenos ojos que enterraran los restos. Al final el que
iba con ellos debid convencerle de que tenian autorizacién
del mando, y pudieron dar comienzo a la faena.

Lo primero que hicieron fue reunir todos los cuerpos,
identificando previamente a aquellos que lo permitian. Sélo
si llevaban la ficha de identidad encima o en casos



excepcionales podia lograrse. Algunos de los soldados
reconocieron a quienes habian sido sus mejores
companeros, el artillero localizé a alguno de los suyos vy
Amador a un par que habian estado en su peloton. También
fue facil reconocer a los oficiales, y al comandante, que se
habia secado en la misma postura en que le habian
martirizado. Mientras recogian el saco de huesos y pellejo en
qgue el malogrado jefe se habia convertido, Amador mird de
reojo a quien ahora le sucedia al mando de Sidi Dris. El
harquefio los observaba con una especie de impaciencia,
como si en cualquier momento fuera a ordenar a sus
hombres que los abatieran sobre los muertos que estaban
apilando. Al pensarlo, Amador sintid un escalofrio, porque si
eso pasaba por la cabeza de aquel hombre, bien poco le
impedia ponerlo en practica. Por ultimo, Amador pudo
identificar a Haddu, por el uniforme completamente
ensangrentado. Al recogerlo, dijo:

-A éste tenemos que apartarlo para enterrarlo sin cruz.
-éPor qué? -preguntd un soldado.
-Por respeto -contestd Amador-. No era cristiano.

-Tampoco vamos a trabajar especialmente por un moro -
sugirié uno.

-Si vamos a trabajar especialmente -le corrigio Amador-.
Porque era musulman y también porque se quedd donde



creia que era su sitio, que es donde muchos cabrones no han
estado en su puta vida.

El soldado, aun sin saber por qué, noté que habia pinchado
en hueso y no rechistd mas. Hicieron dos zanjas, una para los
europeos y otra, mas pequena, para los cadaveres de los
policias. El jefe de los harquefios, que se dio cuenta, se
acerco a preguntar por qué cavaban dos fosas.

-Esta mas pequefa es para tus hermanos -tartamuded
Amador.

-ESOS no ser hermanos -repuso el moro-. ESOS Ser perros.

Amador temid que a continuacidn le obligara a enterrarlos
todos juntos, o le pegara un tiro a él alli mismo. Todo era
posible. Pero el jefe de Sidi Dris parecié reflexionar un
instante y tuvo una salida inesperada.

-Bueno -asintié-. Tu respetar. Aunque ésos no ser mas que
perros, yo entender. Hacer como decir.

Fueron echando todos aquellos huesos a los agujeros que
habian abierto en la tierra. Antes de arrojarlos, uno de los
soldados besaba los craneos de los difuntos. En otra
circunstancia a Amador le habria parecido un gesto
exagerado, pero aquel mediodia en Sidi Dris la escena le
conmovio como bien pocas cosas le habian conmovido en su
vida. Cuando hubieron terminado, comprobaron que habian



cavado de mds. Todos aquellos muertos, mermados por el
sol y los gusanos, cabian muy de sobra en aquellos hoyos.
Luego los cubrieron de tierra, con aquella tierra amarilla y
maldita que en triste hora les habian ordenado conquistar y
después defender.

Seguidos por los vigilantes, se encaminaron hacia el sendero
qgue llevaba a la playa. Entonces repararon en la silueta de un
canonero de la Armada, fondeado a poco mas de una milla
de distancia.

-¢Qué hacen ésos ahi? -pregunté el artillero. -Vete a saber -
dijo Amador.

Pero su estupor aumenté cuando vieron lo que sucedia en la
playa. Una treintena de prisioneros cargaba cafiones en las
precarias embarcaciones a vela de que disponian los
harqueios. Aquéllas que ya habian recibido su carga se
hacian a la mar y ponian rumbo hacia el oeste. -Deben
llevarse los cafiones a la bahia -dedujo

Amador.

-Y esos maricones, éa qué esperan para hundirlos? -protesté
el cabo artillero, sefialando hacia el barco.

Aunque ellos no pudieran saberlo, eso era lo mismo que se
preguntaba en aquellos momentos el alférez Veiga, sobre la
cubierta del Laya. Pero los marinos tenian Ordenes



terminantes que les impedian tomar ninguna iniciativa. En
aquellos momentos habia negociaciones en curso con los
moros, no sélo para liberar a los prisioneros, sino también
para firmar una especie de armisticio. Por lo visto, se trataba
de concluir un arreglo por el que pudiera garantizarse la
explotacién de las minas y la posesion nominal del territorio.
AVeiga, como a otros, le pasmaba que el mando pudiera
pasar con esa facilidad de ordenar ofensivas sangrientas a
contemporizar con el enemigo, sin importarle nunca un
comino los que pringaban, ya fueran aquellos prisioneros
gue embarcaban los cafiones en la playa de Sidi Dris o los
que en el frente tenian que asaltar a cuerpo limpio las cotas
ocupadas por los harquefios.

Bajaron Amador y los demas por el sendero, en el que
esperaban al cabo los funebres vestigios de la huida en que
él mismo habia participado meses atras. Fueron recogiendo
los restos y los amontonaron abajo para enterrarlos.
Después reunieron los cuerpos que habian quedado sobre la
playa. Los soldados que cargaban los cafiones los miraron
con curiosidad, pero los moros que los dirigian los forzaron a
golpes a volver a su trabajo.

Fatalmente, Amador tropezé con el cadaver en el que habia
estado pensando desde que habia puesto pie en la arena.
Era inconfundible, por el tamafio, los restos del vendaje en el
muslo y la sangre en los jirones de uniforme que cubrian el



hombro. Se arrodilld6 ante aquel pingajo polvoriento que
habia sido Andreu y se quedd contemplando estdlidamente
las cuencas vacias, los dientes al aire, las costillas
descubiertas quiza por las gaviotas. Aquellos huesos habian
aferrado el fusil para permitirle a él conservar la vida, y él
habia fracasado en hacer otro tanto. Cogid su ficha de
identificacidon, para entregdrsela algin dia a su madre, si
algun dia acertaba a salir de alli y después a averiguar si ella
vivia y donde.

Llevd el cuerpo junto a los demas, cuidando de que no se
deshiciera. Y cuando estuvo cavada la zanja, se ocupd
también él de depositarlo dentro. Antes de separarse besd
aquella calavera, como le habia visto hacer al soldado. No
tuvo reparo ni verglienza. Si uno no besaba la frente de un
amigo muerto, pensod, qué poca mierda iba a besar después
en el mundo.

Las tareas de enterramiento se alargaron durante varios
dias. Nadie encontré nunca al Comandante General. Alguien
juraba haberlo visto justo después de la derrota al lado de
un barranco, pero cuando fueron a buscarlo alli sélo hallaron
un monton de huesos sanguinolentos, pertenecientes a
varios cadaveres que los moros habian majado juntos. Aquel
montdn de huesos lo enterraron en una fosa comun, como a
todos los demas.
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EL NOMBRE DE LOS NUESTROS

Por dos veces celebraron los prisioneros la Navidad en
cautiverio, si aquello era celebrar. La primera vez, el jefe del
campamento fue a ver a los sargentos y les comunicé que
conocia el significado que aquella fecha tenia para los
cristianos. A continuacién, les prohibié que se hiciera fiesta
alguna, bajo las mds severas advertencias. Recluidos en las
tiendas, los soldados desafiaron la prohibicion cantando en
voz baja villancicos y canciones de la tierra de la que cada
uno venia. Amador los observaba cantar, como si fueran
chiquillos, y se maravillaba de que en medio de las
privaciones, y contra la amenaza de un balazo sin mas
tramite a la salida de la tienda, se dejaran arrastrar por
aquellas manidas melodias. Era la fuerza de lo que habian



mamado con la leche materna, de lo que eran y serian
siempre.

La segunda Navidad, cuando ya se cumplian diecisiete meses
de cautiverio, fue mucho peor. En el afio que transcurrid
entre medias se registraron muchas novedades, pocas
buenas. Las hostilidades en el frente se recrudecieron, y
ellos lo pagaron muy directamente. Los trasladaron
innumerables veces, cada vez a campamentos peor
organizados y ubicados, y muchos de los que habian logrado
sobrevivir a la epidemia de tifus se quedaron en aquellas
idas y venidas. También les restringieron los suministros y el
correo, debido a las escaramuzas que se registraban con la
Armada frente a la costa. Aquellos episodios tuvieron una
pésima culminacién en el hundimiento del Juan de juanes,
un buque de mediano tamafo, por un certero cafionazo de
los harqueifios. Los moros les dieron puntual vy
alborozadamente la noticia, que des-pués confirmaron
algunos de los marineros que habian caido prisioneros. Otro
de los hechos que a todos desmoralizaban era la situacion de
las mujeres. Los moros se habian negado a repatriarlas
anticipadamente, alegando los abusos cometidos con sus
propias mujeres en los poblados que los legionarios
conquistaban en el frente del este. Pero no se quedaron ahi.
Un dia las llevaron a venderlas en el zoco, y el jefe, en un
ejercicio singularmente tortuoso de sus artes de
embaucador, se ofrecié a comprarlas a todas para salvarlas,



siempre que le dieran los prisioneros el dinero para ello. Asi
se pactd, y el jefe cumplid su palabra. Pero, puesto que las
habia comprado, en adelante considerd a las europeas sus
esclavas para uso personal, manteniéndolas apartadas del
resto de los prisioneros.

Semanas mas tarde, los prisioneros averiguarian que el jefe
tenia a las mujeres atadas a postes, y que abusaba
regularmente de todas aquellas que le apetecian. El
ambiente se fue enrareciendo hasta tal punto que al propio
sargento Badia, que tanto prestigio habia tenido siempre
entre los moros, le dieron una somanta de palos por una
nimiedad. Después de eso, y a raiz de otra presunta falta, le
amenazaron de muerte, y tan convincentes fueron que
Badia, que hasta entonces habia soportado mansamente su
prisidn, intentd la fuga en la primera oportunidad que tuvo.
Cazado a un kildbmetro del campamento, volvieron a
golpearle y le llevaron a la bahia, con los oficiales, a los que
tenian recluidos en una infima edificacion, bien custodiados.

Lo Unico que alegré un poco a Amador fue algo que sucedio
hacia mediados de aquel afio. Un dia, en la saca del correo,
llegaron dos sobres para él. Uno era de su padre, que le
escribia como siempre unas cuartillas quejumbrosas, aunque
hasta esa lectura le confortaba en su situacion. El otro traia
en el remite una direccion de campafna, el nombre de un
regimiento, el numero de una compafiia y un toponimo



Africano, Ben Tieb, un lugar ahora cercano al frente. Se la
mandaba un sargento, y el apellido era Molina.

Abrid el sobre a toda prisa, y encontré esta carta:

« Estimado compaiiero:

No hace mucho supe estabas vivo, aunque
prisionero de los moros. No puedes hacerte una
idea de la alegria que me dio descubrir tu nombre
en la lista, aunque imagino tu situacidon no es tan
buena como quisieras. Espero que esa gente no te
maltrate mucho, y que tengas buena salud y
animo para soportar las dificultades. Dicen que
estan haciendo todo lo que pueden para sacaros.
Hay mucho descontento por el tiempo que ya
llevais de cautiverio, y hasta algunos politicos en
las Cortes reclaman a voces se pague al Jatabi lo
que pida por vosotros. Supongo que ya no se
tardara mucho en dar una solucidn. Mientras
tanto, aqui seguimos como siempre. El regimiento
se reconstituyd y ahi andamos, pegando algunos
tiros y sobre todo procurando que no nos los
peguen a nosotros. La guerra se ha vuelto peor de
lo que ya era, y unos dias avanzamos y otros no.



Pero eso es lo que hay, y temo vaya para rato.
Gonzalez también salid vivo, se reenganchd y
ahora es sargento. Estd conmigo y me pide te
mande sus recuerdos. Y eso hago, junto con los
mios y un fuerte abrazo de tu amigo,

J. Molina

A Amador se le empaparon los ojos al leer aquellas lineas.
De pronto, todo el sufrimiento de tantos meses se le subid a
la garganta y se le hizo un nudo como nunca se le habia
hecho. Molina estaba vivo, seguia como siempre y se
acordaba de él. Desde ese dia, Amador se sintid6 menos solo
y menos abandonado, con el aliento de quien era su
sargento y camarada. Molina siguio escribiéndole cartas, que
reproducian con pocas variaciones el tono y el contenido de
la primera. Pero tras leerlas, Amador levantaba la cabeza y
se repetia lo que le habia prometido al sargento junto al
parapeto de Afrau: iba a creer en su suerte, iba a pelearla y
como fuera iba a salir de alli.

Eso mismo seguia creyendo Amador cuando llegd otra vez la
Navidad, aunque no le pusieran nada facil mantener la fe.
Aquella segunda Navidad la pasaron los del campamento
bajo las mismas amenazas, pero con mas hambre y menos
fuerzas y sintiendo en el alma el recuerdo de todos los que



habian quedado por el camino en los doce meses anteriores.
Sin embargo, hubo quien lo pasé peor. El sargento Badia, por
ejemplo, que padecié la celebracidn que la harka tuvo la
ocurrencia de organizar para los oficiales: estuvo cargado de
grilletes, atado a un poste y oyendo cdmo sus carceleros
canturreaban, deformdndola y burlandose de ella, la Marcha
Real.

En los primeros dias de enero empezd a hablarse
insistentemente de la liberacidon. A los prisioneros sélo les
llegaban rumores, aunque luego comprobarian que no
distaban demasiado de la realidad. Segun esos rumores, el
Jatabi habia pedido cuatro millones por ellos, pero el
gobierno se negaba a pagarlos, porque no podia aceptar la
vergienza de comprar a los rebeldes la vida de los suyos.
Algun prisionero se quejaba amargamente:

-Pero si pueden vivir con la verglienza de tenernos aqui.
Verglienza por verglienza, mejor ésta, que va contra
nuestras costillas.

Lo que se empezd a difundir en aquellos primeros dias del
nuevo ano era que habia aparecido un mediador, un
banquero y millonario vasco que se habia ofrecido a
entregar el dinero para salvarle la cara al gobierno. El
millonario, ademas, estaba dispuesto a permanecer como
rehén personal del Jatabi, a quien conocia, para garantizar el
buen fin de la operacion. Avanzaron las semanas y cada vez



parecia mas inminente el desenlace. Como indicio
esperanzador, los moros empezaron a agrupar a los
prisioneros.

Una noche, a finales de enero, el jefe del campamento
reunioé a los sargentos y los cabos y les anuncié que al dia
siguiente se pagaria el rescate y serian liberados. El jefe les
dio la noticia con tristeza, por la renta que se le esfumaba.
Pero si el Jatabi recibia el dinero que habia pedido y le
ordenaba entregar a aquellos prisioneros, no podia hacer
nada para oponerse. Amador y los otros se miraron,
incrédulos. El suplicio duraba ya dieciocho meses, era
imposible que acabara asi, de la noche a la mafiana. Cuando
el jefe se marcho, dieron la noticia a los demds. Tampoco
podian asimilarlo, y aquella noche casi nadie concilio el
suefno. La gente dudaba entre dejarse arrastrar por la euforia
o temer que aquélla pudiera ser una jugarreta mas del jefe.

Pero no lo era. Por la mafiana los llamaron temprano y les
dieron uniformes limpios, aunque usados, para reemplazar
sus andrajos.

-Quieren que estemos presentables -comentd un sargento.

-Ahora diran que nos han tenido en un hotel -aposté un
soldado.

Fuera cual fuera el propésito, la sefal confirmaba la noticia
tanto tiempo esperada, y los hombres se cambiaron



obedientemente. Los moros que los condujeron hasta la
playa tenian el animo dividido. Por una parte debian estar
contentos, ya que habian conseguido doblar el espinazo de
los europeos al obligarlos a pagar por sacar a su gente,
después de tanto proclamar que los liberarian por la fuerza.
Por otro lado, aquellos moros perdian su sustento y su
comodo destino, y lo que ahora les aguardaba era alguna
sucia trinchera para defenderla de los batallones de choque.
Nunca llueve a gusto de todos, se dijo Amador, mientras
trataba de estirarse su uniforme nuevo, un poco pequefio, y
se preguntaba a quién habria pertenecido antes.

En la playa los supervivientes del campamento de la tropa se
reunieron con los oficiales y con las mujeres. En la mirada de
éstas se advertia que ya no esperaban salir de alli con vida, y
a algunas ni siquiera parecia afectarlas la cercania de su
libertad. En total eran unos trescientos supervivientes, la
mitad de los que habian apresado los harquefios dieciocho
meses antes. El sargento Badia, muy animado, departia con
los oficiales y con los emisarios que venian con el dinero
para ajustar cuentas con los jefes moros.

En eso atracd en la playa un lanchdn, y los que los vigilaban
les dijeron que empezaran a subir a él.

-¢Ya? -pregunto un soldado, atonito.



No se lo hicieron ordenar dos veces. Subieron al lanchén las
mujeres y los nifios y después todos los que cupieron,
mientras los negociadores europeos volcaban, encima de
unas mantas que los negociadores moros habian dispuesto
sobre la arena, las sacas llenas de monedas de plata. Bajo el
sol invernal relucian aquellas cascadas metdlicas, que los
moros iban contando con avariciosa diligencia.

Llegd otro lanchdn, al que siguieron subiendo soldados, y
después otro y otro. Con el ultimo, trajeron a unos
harguefos prisioneros que formaban parte del intercambio.
Los negociadores moros pasaron lista, y alegaron, entre
airadas protestas, que faltaban diez. Todavia quedaban en Ia
playa la mitad de los oficiales, los sargentos y algunos cabos
y soldados, entre ellos Amador. Aquel contratiempo les
encogid el alma a todos; hasta llegaron a temer que iban a
quedarse retenidos alli, cuando los moros armados que
habia cerca hicieron ademdan de montar sus fusiles. Los
negociadores europeos, ayudados por el sargento Badia, que
desplegd sus mejores dotes diplomaticas, trataron de calmar
los animos. Al final se llegd a una solucion: se les daria a los
moros doscientas mil pesetas mas, por los que faltaban, y se
convino también en pagar una factura imaginaria por gastos
de manutencion de los prisioneros, que ascendia a la
peculiar cifra de 27.787 pesetas.



Cuando Amador subid al fin al lanchén y se separé de
aquella playa, cerrd los ojos, alzé la cabeza y dejé que el sol
le diera en los parpados cerrados. Estuvo asi durante cerca
de un minuto, sintiendo en los labios y en la nariz la sal, el
agua, la brisa. Habia tardado afio y medio en subir a aquella
barca. Aho y medio, desde que le dejaran atrds en la playa
de Sidi Dris, por intentar salvar a un compafero. Pero ya
estaba, habia salido. En ese momento Amador supo que
tenia suerte, y que aquella suerte la habia ganado pero
también le habia sido concedida; tanta gente habia luchado
tanto o mds que él, para acabar quedandose alli enterrada.
Dio las gracias, a quien correspondiera.

En el barco, sin poder permanecer contenido por mas
tiempo, el jubilo se desatd entre los ahora ex prisioneros.
Corrié de proa a popa una felicidad enajenada, casi histérica,
con lagrimas vy risas, vivas y juramentos, que los periodistas
que iban a bordo aprovecharon para retratar con fruicion.
Amador también sentia ganas de hacer ruido, de
emborracharse, de aporrear algo, pero algo en su interior no
veia con excesivo agrado aquel espectaculo estentéreo.
Siempre habia sentido una cierta incapacidad para dejarse
arrastrar por el entusiasmo desbordado de las celebraciones.
Nunca le parecia que hubiera tanto que festejar, y quiza
aquella mafana, sobre la cubierta de aquel barco, sentia
menos que nunca que la ocasion fuera propicia a la jarana.
Habian conseguido salir, y eso era una alegria para cada cual,



pero también habia trescientas razones para el
comedimiento: los trescientos que habian quedado atrds, y
gue nunca iban a reunirse con sus familias.

Todavia el destino quiso hacer una finta cruel. Uno de los
prisioneros murié durante la travesia a Melilla, sin poder
aprovechar mas que unas horas de su reciente libertad. La
noticia al principio helé la sonrisa a todos, pero poco
después se fue restableciendo el jolgorio sobre la cubierta.
Especial atencién suscitaba el abnegado sargento Badia,
cuyo heroico comportamiento durante el cautiverio era ya
conocido de toda la prensa. Por ello los periodistas le
asediaban, en busca de detalles sabrosos o directamente
truculentos con los que poder sazonar sus crénicas. Badia se
dejaba hacer con su bonhomia habitual, quitdndose
continuamente importancia y agradeciendo a diestro y
siniestro. Alababa sin parar las gestiones de quienes los
habian sacado de alli, lo que a Amador le parecia mas que
comprensible, pero también los nobles desvelos del
gobierno y del Rey, lo que ya no se lo parecia tanto.

Amador observaba con interés a aquel hombre. Se
preguntaba, una vez mas, como podia mantener su sumision
a quienes le habian abocado a permanecer dieciocho meses
en condiciones infrahumanas. Aquellas zalemas se le
antojaban poco menos que repulsivas, y sin embargo a Badia
le tenia por lo unico por lo que podia tenerle: por un



individuo excepcional y admirable. Después de aquellos
meses, y de verle salvar a tantos, se habian volatilizado
todas sus reticencias. A Amador le molestaba intimamente la
paradoja de observar que alguien cuya valia estaba fuera de
toda discusion podia ser capaz de plegarse a lo que él mas
aborrecia. Pero asi eran las cosas, y asi habia que aceptarlas.
Meses después, le enfureceria saber que a Badia le habian
denegado la maxima condecoracion, la cruz Laureada, y que
se habia tenido que conformar con la cruz del mérito militar
y la cruz de Beneficencia. Eso era todo lo que a uno le
correspondia por salvar la vida de sus compaieros. Para
ganar la Laureada habia que ser un tarado capaz de saltar
sobre un parapeto y matar a treinta enemigos a la bayoneta,
o dejarse morir con toda la gente que uno tuviera a su cargo.
Por lo menos, a Badia le dieron un puesto de subjefe de
celadores en el banco emisor y le licenciaron para siempre
del ejército.

El barco con los prisioneros llegd a Melilla hacia las ocho de
la tarde. Del puerto salieron a recibirlos numerosas
embarcaciones mds pequefias, que hacian sonar una y otra
vez sus silbatos y sirenas, a los que el barco respondia con la
suya. En el muelle habia mucha gente con pafiuelos y
banderas y una banda de musica. También se habian
congregado alli las autoridades militares y civiles de la plaza,
para recibirlos con todo el aparato oficial.



Hubo discursos, aplausos, llantos, desmayos, vitores. Los
prisioneros que podian hacerlo por su pie bajaron por la
escalerilla y a duras penas consiguieron llegar hasta sus
familiares. Estaban practicamente todos los de los oficiales,
empezando por la hija y la mujer del general, que se
abrazaron a él y se quedaron asi un rato, con los ojos
apretados para tratar de olvidar aquella pesadilla
inconcebible. De los parientes de los soldados, en cambio,
solo habian venido algunos, aquellos que sumando sus
propios ahorros a la magra ayuda del gobierno habian
podido pagarse el pasaje y la pernocta. No era ése el caso de
los padres de Amador, asi que avanzé como pudo entre la
multitud y se dirigié a una zona despejada, donde pudiera
tomar un poco el aire. Era fresco y agradable, el aire de
aquella noche de enero en Melilla.

Después a la tropa le dieron un banquete y una fiesta, en la
que el vino y el cofiac corrieron en abundancia. Los oficiales
lo celebraron por separado y el general declind
expresamente la invitacion para asistir al festejo de los
soldados, alegando su fragil estado de salud. Como no veia
para qué iba a refrenarse, Amador se puso ciego de comiday
de alcohol. Mas valia aprovechar, se dijo, para una vez que le
iban a dar un homenaje en la vida. Asi, entre los vapores del
vino y el coflac, Amador vio avanzar y agonizar aquel festin
de parias estupefactos, que mordian la carne y vaciaban las
copas, como él, sin terminar de creer que aquello que



comian ya no eran restos de cerdo putrido, ni lo que bebian
la maldita agua venenosa.

Al final, como otros muchos ex cautivos, Amador perdié el
conocimiento. Lo recobrd a la maifana siguiente, junto a una
buena parte de sus compafieros, en una sala del hospital
militar. Vio pasar a una monja y la llamé.

-Eh, hermana.

La monja se detuvo, dio media vuelta y se acerco,
lentamente. Con una sonrisa beatifica, le pregunté:

-¢Cémo estd, cabo?
-Bien. ¢Cudando me dejan salir de aqui?

-No tenga prisa. Usted y sus compafieros tienen que
descansar. Después los mandaran a casa, que ya han pasado
bastante.

-A casa -repitio Amador, estupidamente. No habia pensado
en eso. No habia previsto que fueran a ponerle en un barco y
a enviarle de regreso a Madrid. Todavia le quedaban un par
de meses para completar el tiempo reglamentario, y habia
supuesto, sin mas, que le obligarian a cumplirlos. {Queria
decir la monja que iban a licenciarlos?

-¢Van a licenciarnos?

-A todos-confirmé la monja-. O eso dicen sus jefes.



Amador quedd tan impresionado por la noticia, que no se
opuso a permanecer en aquella sala de hospital todo el
tiempo que los médicos considerasen necesario. Asi se lo
confesé a la monja, que se echd a reir. Luego Amador se
incorporé un poco en la cama, se colocé las almohadas a la
espalda y se quedd contemplando el techo, absorto. En
aquella sala habia heridos, enfermos, y otros que como él
hacian poco mas que dormir la mona y reponer fuerzas. Pero
reinaba un silencio de templo, sin los ayes desgarradores de
las enfermerias de campafa. Entre eso y la media penumbra
en que mantenian la sala, a Amador no le costd nada volver
a amodorrarse. Asi estuvo, no habria podido decir cuanto
tiempo, hasta que alguien le despertd.

-Eh, cabo.

Amador abrié los ojos. Al principio le costd discernir a quien
le hablaba. Luego vio que era un hombre en pijama, con un
brazo en cabestrillo. Tan pronto como pudo fijar sus
facciones, le reconocio.

-Mi sargento -murmurdé.
-Dime Molina, cofio, que me ha costado un rato encontrarte.

El sargento roded la cama y fue a darle un abrazo. Amador
se irguio y se agarro a él con fuerza.

-Cuidado, que el vendaje no es de despiste -se quejé Molina.



-éQué le ha pasado?

-Ya ves, un tiro de suerte, como los llaman -explicd Molina,
cachazudo-. Un balazo en el brazo, por sacarlo a pasear por
donde no debia. Al principio me dio rabia, porque ademas
me dolié de lo lindo, pero a cuenta de él ya llevo dos
semanas de vacaciones. En fin, ya era raro que siguiera
intacto, después de siete afios de hacer el tonto en Africa.

Amador se quedd observando al sargento. Ao y medio
después, a pesar del pijama y el vendaje, y de toda la
porqueria y todo el polvo que hubiera tenido que tragar
entre medias, Molina seguia siendo el mismo.

-No te preocupes, hombre, que no me voy a morir -bromed
el sargento-.Y tu, ¢qué es lo que tienes?

-Yo, nada -se avergonzd Amador-. La borrachera de la
celebracidon y poco mas. Que hacia ya mucho tiempo que no
comia nada medio bueno.

-Habria querido ir a recibiros al muelle -dijo Molina-, pero los
médicos no me dejaron salir.

-No se perdid gran cosa, la verdad. Parecia que veniamos de
reconquistar Cuba, lo que dadas las circunstancias es casi un
sarcasmo.

-Siempre tan retorcido. Tu socialismo, supongo.



-No crea, me pesa mas el cansancio. ¢ Cémo supo que estaba
aqui?

-Me contaron que habian traido a algunos de los prisioneros.
Pensé que podias estar entre ellos, aunque preferia que no
hubiera razones para traerte al hospital. Pregunté a las
monjas y ellas me lo confirmaron. También me dijeron que
no tenias gran cosa. Menos mal que las monjas no mienten.

-Menos mal -asintio Amador.

Los dos hombres quedaron en silencio. Molina se habia
sentado sobre la cama de Amador y le daba ahora el perfil.
Sobre él, al trasluz de la ventana que habia enfrente,
Amador vio los puntitos de la barba sin afeitar.

-¢Coémo fue eso, cabo? -pregunté al fin Molina.

-Mal, pero pudo haber ido peor -contesté Amador-.Ya ve.
Aqui estoy, que es algo que muchos no pue-den decir. Ha
sido muy largo y ha sido una putada, pero me empené en
hacer lo que me dijo; en creer en la suerte y en buscarla,
aunque no se la encontrara ni debajo de las piedras.

-Hiciste bien, entonces -aprobd Molina-. Y ya ves que
funciona.

-Cuando quiere funcionar, mi sargento.



-Claro. Pero eso es lo Unico en lo que se puede pensar. Para
hacer el equipaje siempre te va a sobrar tiempo.

Amador hizo memoria. Algo tenia que decirle.

-Me vinieron muy bien sus cartas -se acordo-. Era de lo poco
bueno que llegaba por alli, el correo. Ni siquiera el dinero
nos alegraba tanto, porque teniamos que gastarlo en la
bazofia que nos vendian los moros.

-Bueno, no soy un gran escritor -se sonrojé Molina-.Te
habras reido de mis faltas, tu que eres mas instruido.

-No habia ninguna falta, pero si pensaba que las habia se lo
agradezco el doble. No creo que nadie recibiera cartas tan
valiosas.

Molina mened despacio la cabeza. A continuacion algo se
ensombrecid en su gesto y casi sin darse tiempo, indagé:

-¢Qué fue de mi amigo Haddu?

-Lo que habia de ser, mi sargento -dijo Amador,
circunspecto-. Peled hasta el final, porque ésas fueron las
ordenes que nos dieron. El caddver estaba lleno de
cuchilladas, pero uno me dijo que habia muerto de un
balazo, casi sin sentir, y que los moros lo habian apufalado
cuando ya estaba muerto. No tenia cara de haber sufrido,
eso es todo lo que yo puedo decirle. Antes de separarnos,
me dio recuerdos para usted.



A Molina se le iluminaron los ojos, que apuntd en seguida al
frente.

-Un buen tipo y un buen soldado, mi amigo Haddu.

-Siempre caen los mas generosos, mi sargento. Sélo se salva
la gente como yo, los que se esconden o se apartan.

-No digas gilipolleces, cabo -le reprendié Molina-. Si te
salvaste, no tienes que pedirle perddn a nadie. Nadie tiene la
obligacién de morirse.

Volvieron a quedarse callados. Amador se dio cuenta de que,
aunque Molina ya daba por descontada la muerte de su
amigo, los detalles aun podian emocionarle. Siempre era eso
lo que emocionaba, los detalles.

-éSabe, mi sargento? -rompid el silencio Amador-. Muchas
veces me he acordado de aquello que les dijo a los soldados
que les pagaban a otros para que hicieran la descubierta.
Aguello de que cada bala tenia un nombre, y que la bala que
a uno le estaba destinada no podia comprarse ni venderse.
Pensaba en todos los que habia visto caer, porque una bala
habia silbado su nombre, y a cada minuto esperaba la que
habia de venir a llevarse el mio. Pensaba en lo caprichosa
que era la bala, al elegir el nombre que se llevaba, y en lo
poco que se podia hacer para cambiarlo, como usted decia.
Y aunque la bala no hubiera venido todavia por mi, sabia que
acabaria viniendo. La sentia. Incluso ahora, aunque vuelva a



casa y alli no haya guerra, siento la bala que acabard
viniendo a buscarme. Para llevarse mi nombre, como el de
los otros.

Molina exhald un largo suspiro. Al cabo de un rato, interrogé
a Amador:

-éSabes qué nombre se lleva la bala, siempre?
-No -repuso el cabo, sin comprender muy bien la pregunta.

-El nombre de los nuestros -dijo el sargento, solemne-. Los
nuestros son ellos, los infelices que siempre salen mal
parados: Haddu, o los otros que cayeron en Sidi Dris, o los
pobres a los que yo elegi para defender Afrau en la retirada
y que se quedaron alli. Hasta los moros a los que matamos,
si lo miras, son los nuestros. Nosotros somos como ellos:
corremos, nos arrastramos, pasamos miedo y nunca nos
ayuda nadie. Por eso tenemos que recordarlos siempre, a
nuestros muertos; nosotros, Amador, porque los demas van
a olvidarlos. Van a olvidar que murieron, y que chillaron, y
que se desangraron encima de esta tierra. Pero tu que los
has visto caer no los olvides nunca, Amador. Aunque no
vuelvas a Africa.

Al sargento se le quebrd la voz y ya no pudo seguir. Amador
se quedd dandole vueltas a la ultima frase: aunque no
volviera a Africa.



-Al final se me hizo socialista, mi sargento -terminé por decir,
forzando una sonrisa, para tratar de ayudarle al sargento a
desarrugar la frente.

-Qué cofio socialista -respondié Molina, airado.

Cinco dias después, Amador embarcé para Europa. Nunca
volvio.



Epilogo

LA BAHIA

Seis afos después, Veiga volvia a separarse de su barco y
partia hacia la costa Africana con el encargo de recoger a un
personaje importante. Sin embargo, esta vez habia varias
diferencias. La primera, que aquella manana no partia del
costado de un buque de tercera categoria, como lo era el
Laya, sino del soberbio acorazado a cuya dotacion ahora
pertenecia; un acorazado que llevaba nada menos que el
nombre de Su Majestad. La segunda diferencia consistia en
que ahora no iba al mando de un misero bote de remos,
como entonces, sino de una airosa lancha gasolinera, con
pasamanos dorados y bandera a popa. Y la tercera
diferencia, en cierto modo espectacular, era que el
personaje a quien iba a recoger en aquella ocasién no era un
subalterno como el difunto Comandante General, sino el Rey
mismo. Pero no era ésta, con ser apabullante, la diferencia
que a Veiga le importaba mas. Aquella mafana, pensod ante



todo, no ponia proa a la angosta playa de Sidi Dris, sino al
centro mismo de la bahia. Aquella bahia casi legendaria que
el Comandante General nunca habia podido alcanzar, y que
ahora estaba, al fin, en manos de los europeos. Mientras
navegaba hacia la playa, a Veiga le asaltaron los recuerdos,
los de los lejanos dias del desastre y los de la reciente
victoria.

Habian tenido que pasar largos afos de penalidades vy
humillaciones, antes de que los europeos lograran doblegar
la resistencia de los rebeldes de las montafias. Muchos miles
de hombres habian caido, muchas ofensivas y retiradas se
habian sucedido antes de aquel momento de triunfo.
Durante meses, todavia en el Laya, Veiga habia navegado
con una constante sensacién de inutilidad arriba y abajo del
litoral infausto. Muchas veces habia pasado el barco frente a
aquella misma bahia, a prudente distancia para no correr la
suerte del infortunado Juan de Juanes, y siempre habia
contemplado Veiga sus playas y farallones como un objetivo
inaccesible y, a la vez, como la maldicién que pesaba sin
remedio sobre él y sobre sus companeros.

El fin habia empezado a prepararse el afio anterior. Se habia
formado contra los moros una alianza europea, que habia
movilizado un ejército numeroso y moderno y una
potentisima escuadra. El gobierno habia decidido poner toda
la carne en el asador, reunir cuantos medios fueran precisos



y lanzarle por fin y costara lo que costase un zarpazo de
muerte a la fiera. Coincidiendo con estos preparativos, Veiga
habia sido trasladado al acorazado, y con él habia tomado
parte en las operaciones, o mejor dicho en la operacién: el
desembarco definitivo sobre la bahia. Todavia tenia fresca
en la memoria la imagen del formidable espectaculo.
Decenas de buques de guerra y miles de hombres contra el
centro vital de los moros de las montanas. Habian empezado
con una intensa preparacion artillera, en nada comparable a
la cobertura que les habian prestado a los pobres de Sidi Dris
y de Afrau cuando el desastre. No disparaban con irrisorios
cafnoncitos del siete con sesenta y dos como los del Laya,
sino con las bestias del treinta y medio que montaba el
acorazado, y que hacian temblar el mundo cada vez que
tronaban. Tras recibir aquella sarta de cebollazos, el
enemigo habia debido quedar bastante maltrecho. Aun asi la
harka habia conseguido alcanzar con uno de sus cafiones al
acorazado, sin grandes consecuencias. El proyectil habia
dado contra el carapacho blindado del montaje de proa, al
que apenas habia causado desperfectos.

Después del bombardeo naval, habian partido las lanchas
con la fuerza de desembarco. En las primeras oleadas, los de
siempre, los legionarios y los regulares. Todavia quedaban
harquefos suficientes en pie para complicarles la llegada,
pero aquella partida de dementes habia tomado al asalto las
colinas y habia conseguido consolidar la cabeza de playa



para permitir el desembarco del resto de las tropas. Durante
los dias siguientes habian ido limpiando la bahia, metro a
metro. Desde los buques tenian que irles preparando el
avance, machacando los acantilados donde los moros
resistian en cada cueva. Habian muerto muchos de los dos
bandos, quizd mdas atacantes, casi todos los defensores. Al
final los europeos habian izado la bandera sobre el pueblo
natal del Jatabi y habian incendiado la casa del caudillo.
Desde ese momento, la harka, privada de su base de
retaguardia, habia empezado a retroceder en todos los
frentes. En pocos meses, todo se habia desmoronado bajo el
avance imparable de las victoriosas tropas europeas. Habia
llegado la paz y los cafiones del acorazado de Veiga habian
quedado mudos.

Desde entonces se habian sucedido las celebraciones.
Muchos de los medios que se habian manifestado reacios a
la guerra resultaron serlo mds bien a las derrotas, por el
frenesi y la vana grandilocuencia con que festejaban la
victoria. Casi parecian lamentar el exterminio de los
rebeldes, que impedia que se escribieran mas pdaginas
gloriosas con que llenar sus portadas. Los que siempre
habian apoyado la aventura aparecian ahora cargados de
razéon, mostrando como un trofeo el botin conseguido.
Veiga, por su parte, miraba el botin, y aunque se
congratulaba de no tener que volver a ver a los pobres
infantes corriendo bajo el fuego o muriéndose de sed y de



pavor en sus fuertes, no alcanzaba a ver qué era lo que
justificaba tanta presuncion. Aquella tierra, tras seis afos de
batallar frente a ella, le parecia hermosa, de una hermosura
terrible y cruel. Pero tanto como le conmovia su belleza, le
desolaban su pobreza y esterilidad. La misma bahia, con la
que tanto habian sonado, era un lugar arido, donde a la
gente se la veia famélica después de un par de afos de
malas cosechas. Veiga, que se habia hecho marino por
herencia familiar y romanticismo guerrero, no veia qué tenia
de romdntico haberse emperrado durante tantos afios en
domenar a aquellas miseras gentes y, sobre todo, no veia
qué habia de atil en haberlo conseguido.

Ahora pondrian sus campamentos, obligarian a los soldados
a patrullar por los barrancos y tendrian que estar siempre
pendientes de que la llama no rebrotase en forma de alguna
emboscada. Habian probado su poderio, habian gastado la
sangre y el dinero a espuertas y todo lo que tenian era una
franja montanosa de la que nada podia sacarse. Sélo algunos
habian aprovechado para llevarse ascensos y medallas. Y
aunque Veiga pertenecia a esa némina de agraciados, le
asqueaba el negocio. No era para eso, para intervenir en
aquel trafico sérdido y malvado, para lo que se habia
incorporado a la Armada. A los veintiséis afios, Veiga se
habia convertido en un escéptico desorientado y algo
imprevisto. Ahora iba a buscar al Rey, cuya corona remataba
sus insignias, cuyo nombre llevaba su buque y cuyas armas



campaban en la bandera que defendia. Veiga pensé en lo
qgue habria sentido ocho anos atras, cuando era aquel cadete
gue se conmovia con los relatos de las viejas historias de
batallas en la biblioteca de la escuela naval. Ahora que era
un oficial curtido y condecorado, le importaba un pimiento.

Se aproximaban ya al muelle que habian improvisado sobre
la playa. Alli estaban los soldados formados, los jefes, los
generales. No parecia haber llegado el Rey todavia. Veiga
ordend sin apresurarse la maniobra de atraque, y cuando se
hubo completado salté a tierra. Se estird el uniforme vy
saludd a un coronel que vino a recibir sus novedades.
Después se quedd alli de pie, esperando al Rey y tratando de
averiguar qué aguardaba ahora de la vida. En realidad, se
dijo, sélo una cosa: que puesto que ya no habia guerra, su
barco recibiera la orden de recorrer los océanos, para
distraer el tiempo y hacer trabajar las maquinas, y se le
otorgara asi conocer las aguas lejanas con las que habia
sofiado en su ya remota nifiez. El Caribe, el mar del Norte,
los mares del Sur.

En la bahia, el Rey concluia su periplo triunfal por el
territorio pacificado. Habian pasado varios meses desde la
ultima batalla, una escaramuza con los seguidores de un
morabito chiflado que seguia alentando la rebelion, y ya no
podia haber riesgo alguno para su seguridad. El Rey habia
recorrido primero la zona occidental, recibiendo los honores



de las tropas y las aclamaciones de los moros sometidos.
Entre ellos, le explicaron, se contaban muchos de los
oficiales y lugartenientes del Jatabi, que habian aceptado
alistarse en las tropas indigenas y servian eficazmente a la
sumision de sus hermanos. Después el Rey habia venido
aqui, a la zona oriental, y habia mostrado especial interés
por recorrer los lugares donde habia ocurrido el desastre,
seis afios atras. Habia pedido que le llevaran a las ruinas
calcinadas del campamento donde habia perdido la vida su
antiguo ayudante, el Comandante General. Por alli habia
paseado, en silencio, y se habia quedado, decian,
contemplando durante un rato el valle entre las abruptas
montafias. Después se habia dirigido a la bahia, donde habia
girado su ultima visita. El objeto no podia ser mas alentador:
la flamante ciudad europea que se habia levantado sobre los
acantilados que antaifo defendieran los guerreros de la
harka. Era una ciudad pulcra, de casas blancas, que
prosperaba a gran velocidad, le dijeron, con el impulso de los
comerciantes europeos y la entusiasta cooperacion de la
poblacién mora que en ella se habia instalado.

Terminada la visita, la comitiva real se encaminaba ya hacia
el muelle. Entre las tropas formadas, sujetando con
paciencia su fusil, se contaba un sargento que por entonces
cumplia su undécima temporada en Africa. A los treinta y
tres afios, Molina andaba ya cansado de tanta correria por
aquellos despefaderos, y no podia decir que las tres horas



que llevaba tieso como un poste, aguardando al gran
hombre, le colmaran de satisfaccion. Pero alli estaba,
cumpliendo las drdenes y haciéndolas cumplir, que era el
modo en que hacia ya demasiado tiempo que se habia
acostumbrado a ver pasar la vida. Como ocurria con el resto
de sus hombres, aquella manana su actitud se resumia en la
letra satirica que la tropa habia puesto en tiempo
inmemorial a la Marcha de Infantes, melodia con la que
siempre se recibia a los generales:

Ya viene el pdjaro,
Ya viene el pdjaro.
Ya viene el pdjaro,

cuando se ira.

Aguella mafana, ademas, Molina tenia imperiosas razones
para desear que pasara la funcion. Aquélla era,
probablemente, la dudltima vez que formaba con su
regimiento. La semana anterior le habia sido concedido el
traslado a su nueva unidad, en Malaga. Después de
extinguirse la ultima resistencia de los moros, Molina habia
comprendido que ya no pintaba nada alli. Y lo que era peor:
habia comprendido que empezaba a hacerse viejo. Si no se



quitaba del medio, se temid, se iba a acabar convirtiendo en
uno de aquellos suboficiales gordos que haraganeaban en
las posiciones, conspirando para hacerse cargo de la cocina y
los suministros; quizd no tanto para poder sacarse un
sobresueldo como para librarse de las bregas y las marchas
para las que ya les pesaba demasiado la barriga. Por otra
parte, la trinitaria todavia le seguia escribiendo, pero si
alargaba un poco mas la espera, ya sobradamente heroica,
podia acabar con su paciencia. Al final, cediendo a los ruegos
de ella, que eran motivo mdas que suficiente y a aquellas
alturas irrebatible, Molina habia transigido en solicitar un
destino de guarnicién, que a la vista de sus muchos méritos
de campafa le habia sido de inmediato concedido.

Vio venir al Rey, rodeado de todos los moscones. Aquella
misma playa que ahora pisaban, recordd Molina, la habia
pisado él un afio atrds, pero no con el garbo y la
desenvoltura con que ellos venian. Cuando él habia puesto
el pie alli, aunque supuestamente ya habian abierto camino
los legionarios, seguian cayendo los pepinazos de la harka, y
Molina habia tenido que empujar a sus hombres para que
tomaran posiciones y no se quedaran helados de panico en
la orilla, esperando a que uno de aquellos surtidores de
arena los levantara hechos pedazos. Era la primera vez que
Molina habia sentido los cafilonazos tan cerca, y desde luego
no pensaba olvidarla. El resto, la victoria que ahora
celebraban una y otra vez, habia sido un bonito infierno.



Molina no era perezoso y habia combatido en terrenos
dificiles, pero ninguno como aquellos acantilados que casi
habia que escalar, con el inconveniente de que en cada
agujero habia un harqueno disparando como loco. Al final su
gente estaba tan harta que remataba a aquellos moros a
bayonetazos, y Molina no hacia por impedirlo. Cuando todo
hubo terminado, se habian organizado algunas excursiones
de recreo. Los soldados iban a la casa del Jatabi, para robar
alguin recuerdo del caudillo vencido, o al lugar en el que
habian estado recluidos los oficiales prisioneros, donde
todavia que-daban trozos de las cadenas. El propio Molina se
habia acercado a la casa del Jatabi, o mejor a sus restos
humeantes, que eran todo lo que quedaba para entonces. Le
habia parecido una visidn triste, aunque aquel hombre fuera
Su enemigo.

El Rey paso revista a las tropas. Era un individuo simpatico y
dicharachero, que se movia con elegante brusquedad. Pasé
muy erguido frente a Molina e inclind enérgicamente la
cabeza ante la bandera. Molina pensd que era la primera vez
que le veia, y que muy posiblemente seria la Ultima. Tratd de
ponerse en su lugar, y quiso imaginar qué era lo que a su vez
veia aquel hombre, cuando miraba el paisaje que les
rodeaba vy las filas de soldados firmes ante él. ¢Como podia
contarle nadie, al Rey, lo que en aquel lugar y a aquellos
soldados habia sucedido? ¢Como podia nadie conseguir que
aquel hombre, atildado, enhiesto, sintiera algo de lo que



Molina o cualquiera de los demas habia sentido y sentia
ahora al recordarlo? El sargento se dijo que no podia ser;
qgue el Rey lo miraria todo, con atencién, segun se lo iban
ensenando los generales, los ayudantes, los funcionarios, y
nunca acertaria a ver nada.

Nunca acertaria a ver a los soldados segados por los disparos
de los moros, ni a los que habian sujetado una gumia sobre
su cuello y habian logrado hacerla caer o habian terminado
cayendo bajo su filo. Nunca acertaria a oir los alaridos
terrorificos de los harqueiios al asalto, ni el ruido de la tierra
al abrirse bajo una explosion, ni el silbido insidioso de las
balas sobre la cabeza. Nunca sentiria la sed como fuego, el
suefio como plomo, el calor, el cansancio de animal, la
inmundicia de establo, de blocao, de parapeto. Nunca oleria
el sudor, la pdlvora, el aspero aroma de los matorrales.
Nunca saborearia la sangre, los orines, el miedo persistente.
Nunca tocaria la madera fria del fusil en el puesto nocturno
de centinela, la carne yerta o deshecha del camarada
muerto. Nunca tendria las sensaciones minimas, absolutas,
invencibles, de las que estaba hecha aquella guerra que tan
felizmente habia ganado.

Aquel hombre, y los hombres como él, seguirian ordenando
que otros hombres como Molina les pelearan una causa,
cualquiera, y lamentarian perderla y festejarian ganarla,
pero fuera cual fuese el resultado, nunca iban a comprender.



Mientras el Rey se alejaba camino del muelle y del
majestuoso buque de guerra que lo llevaria de vuelta a casa,
Molina quiso acordarse sélo de todos los que se habian
qguedado alli, de todos los hombres a los que el Rey no
conocia. Quiso volver a sentir el esfuerzo constante vy las
alegrias efimeras que habia compartido con ellos, diestros o
torpes, antipdticos o afables, soldados u oficiales,
musulmanes o cristianos. Volvié a sentirse encerrado tras el
parapeto, viendo pasar las horas y menguar las municiones
sin que llegara el socorro prometido. Volvid, en fin, a
experimentar la fascinacion de aquellos atardeceres
Africanos, anaranjados y flamigeros, sobre el mar o las
montafnas, cuando los combatientes casi olvidaban que
estaban alli para matarse unos a otros y percibian una
extrafia inmensidad.

Antes de romper filas, Molina pensé una vez mas en la
harka. Ahora que ya era historia, se acordd de cuando
todavia no habia venido, de cuando casi nadie la esperaba y
algunos juraban, desdefiosos, que ni siquiera existia. Seis
aflos después, habian acabado con ella; la habian hecho
trizas con sus cafiones y sus carros de combate y sus
invulnerables acorazados. Habian enrolado a sus desertores,
ocupado sus bases, pisoteado sus estandartes. No podia
haber desaparecido mas completamente. El mismo estaba a
punto de abandonar Africa, y supuso que pronto, quiza al
cabo de un aio o dos, tendria incluso la tentacion de olvidar



que la harka hubiera atacado alguna vez. Desde luego,
afirmaban ahora todos, y no sélo los mds optimistas, de lo
gue no podia caberle a nadie ninguna duda era de que la
harka no volveria a resurgir.

Pero por un instante, Molina la vio. Sintié su aliento,
sofocado tras la barrera de las montafias; su amenaza,
invisible como el impetu que movia a todos los seres a vivir y
perecer. Y entonces supo que para él, como para todos los
que la habian conocido, la harka no dejaria de existir nunca.

Madrid-Getafe-Caracas-Amberes

27 de septiembre -7 de diciembre 1998
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