


 
 
 

El pan del pobre, Drama en Cuatro Actos y en Prosa, 
Inspirado en la Lectura de una Obra Alemana, está inspirado 
como su nombre indica en Los Tejedores de Hauptmann, y 
estrenada dos años después de ésta en 1894. 

 
Según manifiestan los autores: La idea de Hauptmann, nos 

parece soberbia y meritoria.  No obstante, Los Tejedores no 
es un drama propiamente dicho. La obra alemana sólo 
contiene una sucesión de escenas, en las cuales, con fidelidad 
maravillosa sí, pero sin intriga, sin fábula, sin incidentes de 
ninguna especie, se exponen los tristes detalles de la vida 
precaria que sufren las criaturas encadenadas a la miseria. El 
público español no hubiera tolerado cinco actos de 
exposición escueta, sin otro interés escénico que el de la 
pintura de una realidad, desconsoladora. Además, el autor 
alemán aparece pesimista en extremo. Presenta a los 
desdichados, sufriendo todas las penalidades que ofrece la 
esclavitud del trabajo; pero no les muestra por ninguna parte 
la redención, ni siquiera la esperanza de conseguirla. Los 
Tejedores son una amenaza, y nosotros queremos que El pan 
del pobre sea un aviso que deben tener muy en cuenta las 
clases pudientes, los gobiernos, y todos cuantos deseen 
evitar que el problema social se resuelva entre los horrores 
de una lucha espantosa. 
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DEDICATORIA 
 
 
Sr. D. José Echegaray: 

Nuestro respetable amigo: A usted que nos sugirió la idea 
de escribir un drama inspirado en Los Tejedores de 
Hauptmann, debemos y queremos ofrecer esta obra, antes 
de someterla al juicio del público. 

Conoce usted el drama alemán y sabe, por lo tanto, que 
El pan del pobre no es ni traducción, ni arreglo, ni cosa 
análoga. La idea de Hauptmann, nos parece soberbia y 
meritoria. Pintar en las postrimerías del siglo, cuando la 
desigualdad social se manifiesta con caracteres de 
amenaza, el estado infeliz de las clases trabajadoras, 
creemos que es empeño oportuno, humanitario y además, 
altamente estético, porque el arte debe siempre inspirarse 
en las agitaciones del medio en el cual vive. Hemos, pues, 
aprovechado la idea de Hauptmann y la hemos imitado, 
utilizando el rico marco alemán para nuestro modestísimo 
cuadro, pero sin seguir paso a paso al joven y famoso 
dramaturgo de Silesia, por razones que usted ha tenido la 
benevolencia de considerar como buenas. 

Los Tejedores, como usted sabe, no es un drama 
propiamente dicho. La obra alemana sólo contiene una 



sucesión de escenas, en las cuales, con fidelidad 
maravillosa sí, pero sin intriga, sin fábula, sin incidentes de 
ninguna especie, se exponen los tristes detalles de la vida 
precaria que sufren las criaturas encadenadas a la miseria. 
El público español no hubiera tolerado cinco actos de 
exposición escueta, sin otro interés escénico que el de la 
pintura de una realidad, desconsoladora. Además, el autor 
alemán aparece pesimista en extremo. Presenta a los 
desdichados, sufriendo todas las penalidades que ofrece la 
esclavitud del trabajo; pero no les muestra por ninguna 
parte la redención, ni siquiera la esperanza de conseguirla. 
Los Tejedores son una amenaza, y nosotros queremos que 
El pan del pobre sea un aviso que deben tener muy en 
cuenta las clases pudientes, los gobiernos, y todos cuantos 
deseen evitar que el problema social se resuelva entre los 
horrores de una lucha espantosa. 

Por lo mismo, imaginamos una acción sencillísima y 
planeamos la obra, procurando, al mismo tiempo que 
cumplir nuestra tarea de llevar al teatro una cuestión 
trascendental, interesar al público con caracteres copiados 
de la realidad, sin embellecerlos con atavíos retóricos, ni 
idealizarlos con virtudes imaginarias, porque no entra en 
nuestro propósito adular a nadie. 

Los personajes de Hauptmann no son los mismos, ni 
siquiera semejantes a los que figuran en nuestra obra. 
Hemos intentado, aunque acaso no lo hayamos 
conseguido, que estos últimos sean verdaderamente 



españoles. Y, puesto que acción nueva, plan nuevo y 
caracteres nuevos tiene El pan del pobre, nos permitimos 
dedicárselo a usted, no para que juzgue el drama con su 
poderoso talento, sino para que le acoja y apadrine con su 
inagotable bondad. 

Permítanos en este mismo sitio, dirigir también un saludo 
de admiración al gran escritor alemán, tan combatido en 
su patria, y, además, consiéntanos expresar nuestra 
inmensa gratitud a los notables artistas, que han tratado a 
nuestro humilde engendro con el cariño que a los propios 
hijos se dedica. 

Antes del estreno, como queda dicho, escribimos esta 
carta, aguardando resignados el fallo del público. Sea éste 
el que fuere, no podrá negársenos nunca que fuimos 
desafortunados en los comienzos de nuestra empresa, pues 
contamos de antemano con un buen escritor a quien imitar, 
con un gran nombre que poner en la dedicatoria, y, por 
último, con intérpretes escogidísimos que de seguro 
representarán sus papeles a la perfección. Todo lo demás 
depende de nuestra inteligencia, y de ésta sí que 
desconfiamos en absoluto. ¡Así estuviéramos tan seguros 
de ella como de la buena voluntad que nos anima! 

Reciba usted, con la expresión más sincera de nuestra 
eterna gratitud, el testimonio de invariable afecto que le 
envían sus entusiastas admiradores y amigos.



 

 
 

 

PERSONAJES 

 

Julia (20 años) 

Micaela (40 años)  

Antonia 

Rafaela 

Leandra 

Andrea 

Pascual (68 años) 

Miguel (22 años)  

Sr. D. Jenaro cremades (56 años)  

Peláez (gerente de la fábrica)  

Paquito (11 años)  

Gregorio (obrero) 

Sinforoso (obrero).... 



Indalecio (licenciado del ejército) 

Rafael (guarda) 

Benjamín 

Anacleto 

Obrero 1 

Obrero 2 

Obreros, mujeres y niños, guardas de fábrica, soldados, etc. 

 

 

ÉPOCA ACTUAL. LA ACCIÓN EN UN PUEBLO DE LEVANTE 

 

Derecha e izquierda la del actor



 

 

 

 

 

ACTO PRIMERO 

 

Contaduría de la fábrica de fundición de don Jenaro. Al foro 
una gran puerta, que conduce a los talleres, y a través de la 
cual se divisan varios departamentos, chimeneas, trozos de 
hierro fundido y otros objetos pertenecientes a la fábrica. 
Puertas laterales de la derecha, que conducen a las 
habitaciones del fabricante. A la izquierda puerta de salida, 
que se supone comunica con la calle. Puertas laterales de la 
derecha, que conducen a las habitaciones del fabricante. A la 
izquierda dos ventanas con cristales. Suspendido del techo un 
gran farol. Al levantarse el telón empieza a caer la tarde y 
anochecerá por completo cuando lo indique el diálogo. 



 

 

ESCENA PRIMERA 

DON JENARO y PELAEZ; el primero paseando por la escena. 
Pelaez detrás del mostrador hojea unos papeles 

 

JEN. ¿Y el balance? 

PEL. Todavía no está concluido. Faltan algunas partidas 
que añadir a las cuentas de ganancias y pérdidas. 

JEN. Veremos si es más satisfactorio que el pasado. 

PEL. No lo creo. 

JEN. ¿Por qué? 

PEL. Ya sabe usted que han quebrado varios co-
rresponsales. 

JEN. ¡La cantinela de siempre! Quiebras fraudulentas, 
es decir, verdaderas estafas. Todo el mundo pretende 
enriquecerse a cualquier precio, y todos los medios son 
buenos para conseguirlo. Decididamente el comercio de 
buena fe es un mito. 



PEL. Aún hay personas honradas. 

JEN. El Señor me perdone; pero creo que los que 
señalaban un mismo Dios para los comerciantes y para los 
ladrones, tenían razón. ¿A cuánto ascienden esas pérdidas? 

PEL. A doce mil pesetas. 

JEN. El doble del año anterior. 

PEL. Exactamente. 

JEN. ¿Ha habido nuevas noticias del Ligero?  

PEL. Ninguna, después de su salida de Cette. Mañana 
arribará al puerto, si no tiene alguna contrariedad.  

JEN. Eso temo; una contrariedad de las varias que nos 
regalan los calamitosos tiempos presentes. Estamos dejados 
de la mano de Dios, y no me extraña. Ni hay ya en la tierra fe 
para el cielo, ni hay ya en el cielo compasión para la tierra. 
Los negocios van mal, cada vez peor. Este país, antes rico y 
próspero, se encuentra ahora empobrecido, exhausto... 
Falta el pan... 

PEL. Para los pobres... 

JEN. Para quien sea... Falta el pan, y con estas 
desdichas vienen otras mayores. 



PEL. ¿Mayor desdicha que el hambre?... No conozco 
ninguna. 

JEN. Pues yo sí. ¿No ve usted a nuestros jornaleros, 
antes humildes y serviciales, cómo se han vuelto ahora 
soberbios, iracundos y cómo murmuran contra el amo, 
contra el explotador, como ellos dicen? 

JEN. Achaques de necesitados es el malhumor. La 
miseria, como el vino, se sube a la cabeza. 

PEL. No es la miseria, porque la miseria ha existido en 
todas las épocas.  

JEN. Es que se han perdido las buenas costumbres, los 
respetos, la obediencia, la educación... ¡Cada obrero se cree 
hoy un señor absoluto y se irrita como un tirano cuando 
alguien resiste a sus caprichos! 

PEL. Si el obrero se enfurece algunas veces consiste en 
que tiene hambre. Es preciso darle de comer, y entonces se 
aplacará su furia. ¡Créame usted, señor don Jenaro, mientras 
no se resuelva este problema, no habrá paz en el mundo! 

JEN. NO, Peláez, no es eso. Es que se han perdido todas 
las tradiciones, como antes he dicho. 

PEL. Se ha perdido el bienestar, eso es todo. Las 
irritaciones frecuentes de los jornaleros son como los saltos 



de la llama en las luces moribundas, efecto de una causa. 
Falta de alimentación. 

JEN. ¿Aboga usted por el populacho? 

PEL. Abogo por la desgracia... Abogo por todos... ¿Pues 
qué no une a todos los hombres un lazo intimo que hace 
común su suerte? Allá, en los talleres, muévense con 
estrépito infinidad de aparatos, y a todos les da impulso la 
máquina de vapor. Que falte en esa soberbia máquina un 
tornillo, una ruedecilla cualquiera, la pieza más 
insignificante, y tendrá que cesar el movimiento. Pues lo 
mismo sucede en el mundo. Y no se diga que en la sociedad 
unos son más importantes que otros, ni que aquéllos desem-
peñan funciones más elevadas que éstos. Tornillos simples o 
poderosos, émbolos todos, son indispensables en el 
mecanismo social, y la quiebra del que parece más nimio 
puede producir una catástrofe espantosa. 

JEN. ¡Ese lenguaje!... 

PEL. ES el que siempre he usado. El de la verdad. 

JEN. Pues cualquiera diría que se ha contagiado usted 
con las doctrinas demoledoras de los tiempos presentes. 

PEL. De mi lealtad a esta casa nadie podrá dudar. He 
envejecido en ella, ¡y se aman tanto los lugares donde se 
consume la vida!... ¡Pero, recuerde usted, señor don Jenaro, 
recuerde usted aquellos tiempos pasados! Entonces eran los 



obreros de la fábrica como los hijos del amo. Ni un disturbio, 
ni la menor inquietud. 

JEN.  El negocio tenía menos importancia y... 

PEL. La sed de la ganancia era menor. Usted mismo lo 
Ha dicho hace pocos momentos. Ahora la paz ha disminuido 
porque todos quieren aumentar el tanto por ciento de los 
productos. 

JEN. Pero, ¿negará usted que nuestra industria decae? 
Yo, que he quintuplicado en otras épocas el capital de mi 
padre, veo hoy en merma mis ingresos. 

PEL. Justo. El filón se agota y en vez de metal, brota de 
la mina agua, un torrente que amenaza inundarnos a todos. 

JEN. ¿Todavía dirá usted que no se ha contagiado con 
la demagogia? 

PEL. Repito que no me he contagiado con nadie. Es que 
veo de dónde proviene el mal y me preocupo de buscar el 
remedio. 

JEN. ¿Poniéndose del lado de los trabajadores?  

JEN. Poniéndome del lado de la razón. 

JEN. De modo, que según su manera de pensar, ¡es 
digno de aplauso lo que ocurre en mis talleres! ¡Está bien 



que ese Gregorio, que come el pan de mi casa hace ya 
muchos años, vocifere contra ella; está bien que Miguel, ese 
muchachuelo desconocido que vive con la familia de Pascual, 
predique ideas disolventes; ¡está bien que todo se 
descomponga y destruya, para que triunfen el desconcierto 
y la canalla! 

PEL. ¡No, eso no!... ¡Dios me libre de semejantes 
desatinos, ni de fomentar el odio de clases! Pero, don 
Jenaro, ¡no echemos leña a la hoguera; no avivemos el 
incendio; tengamos prudencia!... 

JEN. Y a propósito; ese Miguel, que se las echa de 
orador y perora casi a diario, ¿quién es? ¿de dónde vino? 

PEL. Es de la familia del tío Pascual. Al quedarse viuda 
su hija, la pobre Micaela, que tuvo la desgracia de ver morir 
a su marido aplastado por una de nuestras máquinas, 
llamaron al muchacho que estaba en Barcelona trabajando 
en una fábrica del Llano. Ya se ve, los pobres se encuentran 
tan mal... Por eso admití en los talleres al chico, que es vivo, 
inteligente, laborioso... 

JEN. Pues, a pesar de todo, es necesario ahuyentarlo de 
aquí con cualquier pretexto. Me trae revueltos a los 
operarios. Y además la familia de Pascual me es antipática. 

PEL. Como usted disponga. 



JEN. Doblemos la hoja y vamos a lo que importa. Hoy 
es sábado, dentro de pocos momentos comenzará el pago. 
No se olvide usted de cumplir mi advertencia de la semana 
anterior. 

PEL. ¿La rebaja de los jornales? 

JEN. Eso mismo. 

PEL. Yo haré lo que usted me ordene; pero no me 
parece la ocasión muy oportuna. 

JEN. Pero es imprescindible. Consulte usted mis libros y 
verá cómo las reducciones se imponen. ¡Ah, otra cosa! 
Suspenda usted todo adelanto y liquide con los que tengan 
hechos anticipos. Se han marchado varios debiendo 
cantidades a la caja. 

PEL. Malas noticias tengo hoy para la gente. 

JEN. No hay remedio: es preciso evitar abusos y 
anormalidades. 

PEL. ¿No podríamos dilatar?... Los obreros andan ahora 
muy soliviantados y no es conveniente llevarlos hasta la 
desesperación. 

JEN. Al contrario. Hoy no tienen fondos de resistencia y 
se someterán forzosamente. Ceder ahora sería tanto como 
confesar el miedo. 



PEL. Por lo menos esperemos una semana. 

JEN. Ni una semana; ni un día más. El orden se impone. 

PEL. Se hará como usted desea. Voy a la caja, que 
pronto cesará el trabajo, (AI marcharse por detrás del 
mostrador) ¡Orden, orden! El orden es como la salud, se 
pierde muchas veces por exceso de deseo en conservarle 

 (Vase.) 

 

 

 

ESCENA II 

DON JENARO, después JULIA y MICAELA 

 

JEN. Decididamente, Peláez mira con más simpatía los 
intereses de los obreros que los míos propios. Pues, señor, 
todo el mundo se siente ahora atacado del mismo mal, del 
mal de la filantropía, pero con el dinero ajeno, por supuesto. 
(Viendo entrar a Julia.) ¡Ah, Julia!  

JULIA. ¡Muy buenas tardes, tío! (Le abraza.)  



JEN. ¡Hija mía, qué tarde vienes! ¡Y sola!  

MIC. No viene sola. La acompaño yo. 

JEN. ¿Tú? 

JULIA. Sí; rogué a Micaela que viniese a buscarme y 
después me ha acompañado, también a ruegos míos. 

MIC. Eso; me rogó que la acompañase y consentí en 
ello. No con mucho gusto, francamente, que a mí esta casa 
me entristece. 

JEN. Pues es la casa donde ganan el pan los tuyos. 

MIC. Y la casa donde se mató mi marido... 

JEN. Se mató... 

MIC. Sí; hay varios modos de buscar la muerte. Unos se 
levantan la tapa de los sesos de un tiro, y otros se engolfan 
en el trabajo y pierden la vida. 

JEN. Hiciste mal, hija mía, en salir sin mi permiso. 

MIC. No crea usted, que nada malo la ha pasado; 
estuvo en mi casa. 

JULIA. Sí, tío. 



JEN. Que no vuelva a suceder. Cuando desees salir me 
lo adviertes. Te acompañará un criado. 

JULIA. Lo mismo da. 

JEN. No da lo mismo. Tienes de sobra quien te sirva en 
casa. 

MIC. Para servir si que no me comprometo. Necesito 
servir a mi gente, que es mucha. Ni yo he solicitado nunca 
tus servicios. 

JULIA. Señora Micaela, haga usted el favor de subir a mi 
cuarto esas cosillas. Unas compras que he hecho. Espéreme 
allí, que he de darle un encargo; dentro de un momento soy 
con usted. 

MIC. Corriente, esperaré. Pero que se sepa que yo no 
sonsaco a nadie... Usted me buscó, usted misma. 

JULIA. Sí, sí. Ande usted, enseguida subo. 

MIC. Voy... ¡Qué se figurará este señor!... ¡A mí no me 
soborna nadie!... ¡nadie!... y de esta casa mucho menos... 
¡Aborrezco esta casa!      (vase.) 

 

 

 



ESCENA III 

DICHOS menos MICAELA 

 

JULIA. Te has enfadado conmigo, ¿verdad que sí?  

JEN. Enfadarme, no; pero, francamente, me disgusta 
que salgas sin mi licencia. Las gentes de estos contornos, por 
lo mismo que nos deben grandes beneficios, no nos quieren 
bien. Y además, esa compañía no me agrada.  

JULIA. Micaela es una mujer honrada, muy amante de 
sus hijos. 

JEN. No lo niego, pero no tiene buena voluntad hacia 
nosotros. Tú misma lo has oído de sus labios hace un 
momento. 

JULIA. ¿Quieres saber por qué la llamé? Pues, mira, 
como pretexto para ir a su casa... 

JEN. ¿Pretexto? 

JULIA. Sí, pretexto. ¡Están tan mal los pobres!... Ya ves, la 
infeliz Micaela tiene cuatro chiquillos, cuatro que devoran, 
cuatro arrapiezos muy guapos, muy. listos, eso sí; pero con 
hambre los pobrecillos y medio desnudos, que es una 
compasión de Dios... Mira, el más pequeño, que es rubio, 



gordinflón, coloradote, hermoso, me lo encontré con una 
camisita hecha girones y sin más ropa... Nada, la camisilla y 
gracias... Pues con aquel atavío, parecía el niño del San 
Antonio que tenernos en la iglesia. ¡Resaltaba tanto la 
blancura de sus carnes por entre los sucios harapos de la 
camisa! 

JEN. Bueno, pero... 

JULIA. Sí, ya sé lo que vas a decirme. Que el tío Pascual 
gana ocho reales en la fábrica. ¿Y qué son ocho reales para 
tanta boca? ¡Ocho reales, ocho reales!... Para pan no tiene 
bastante Paquito, el mayor, que es de la piel del diablo y que 
no hace más que correr detrás de los gorriones todo el santo 
día...  

JEN. ¿Pero ese interés tuyo?... 

JULIA. Es natural, naturalísimo. ¡Me acuerdo tanto del 
marido de Micaela!... ¡No se borra de mi vista nunca el 
cuerpo de aquel hombre magullado, hecho trizas por la 
máquina...! ¡Qué horror!... ¡De mi memoria no se aparta el 
recuerdo de ese día!.. ¡Oí gritos en los talleres, tú estabas en 
ellos, temí una desgracia y bajé deprisa, jadeante, 
desalentada, llena de emoción y de susto al mismo tiempo! 
¡Corrían de una parte a otra los trabajadores, con los ojos 
desencajados, la cara lívida, ansiosa, con ese ceño especial 
del que presiente una desgracia! ¡En la nave central, en 
aquella, había un círculo inmenso, tú estabas en el centro; 



dando empellones separé a los que me estorbaban el paso y 
vi al desgraciado, espirante, arrojando sangre a borbotones 
por cien heridas, revolviendo los ojos con angustias de 
muerte, y entregando su alma a Dios entre sufrimientos 
horribles, causados por aquel monstruo de hierro que conti-
nuaba impasible y soberbio su movimiento estrepitoso, 
haciendo retemblar el piso! ¿No te acuerdas de aquello? 
¡Vaya si te acuerdas! Y sientes lástima... ¡vaya si la sientes! 

JEN. Sí, me acuerdo. Pero aquel fue un incidente 
casual, una desgracia imprevista; muy lamentable, no lo 
niego, mas ya he hecho lo posible para remediarla 
adelantando a la viuda una cantidad y conservando al viejo 
en la fábrica, a pesar de que cada día tiene menos fuerzas 
físicas para el trabajo. 

JULIA. ¿Y crees que ya hiciste bastante por ellos? No. tío 
mío, no. Una desgracia tan espantosa no se remedia con 
nada... Mira, vas a reírte de mí... Pues bien, cada vez que 
pienso en aquel infeliz destrozado por la máquina, me 
parece que su sangre va a caer sobre nosotros. 

JEN. ¡Locuras! 

JULIA. Serán locuras, pero siempre que puedo, voy a ver 
a los hijos de aquel hombre, de aquella víctima anónima de 
esta guerra que los pobres tienen contra la miseria... ¡Sí, por 
los hijitos!... ¡Si tú los vieras!... ¡Son tan simpáticos y tan 
agradecidos!... El mayor me vio entrar, ya te dije que se llama 



Paquito, me vio entrar y me saludó muy fino. Llevaba yo en 
la mano este bolsillo con dinero y una flor en el pecho; pues, 
¿qué dirás que me pidió el pilluelo? 

JEN. Dinero. 

JULIA. Me pidió la flor. Ya ves si es bueno: codicia más las 
rosas que las monedas. 

JEN. Está bien. Suspende por un momento tus 
arrebatos de ternura. Eres mi sobrina, la única de mi difunto 
hermano, y ya sabes que te quiero mucho. 

JULIA. Sí, ya lo sé. Pero ¿a dónde vas a parar? 

JEN. Déjame concluir. Puesto que te quiero como a una 
verdadera hija, te puedo hablar con franqueza, con suma 
franqueza. Yo me figuro que tu simpatía por esa familia tiene 
otra causa. 

JULIA. ¿Otra causa? 

JEN. Sí, otra causa. Se sabe todo. Tú me hablas de 
Micaela, de sus chiquillos, de su padre... En aquella casa vive 
alguien más. 

JULIA. ¿Alguien más? No sé... 

JEN. Sí sabes. En aquella casa vive ese mozuelo 
desvergonzado, desenvuelto, presumido; ese Miguel atrae 



tus miradas, lo sé; lo he conocido yo, y, como yo, otros 
varios. 

JULIA. No, tío, no. 

JEN. Repito que sí. Ese obrero revoltoso, ese retórico 
de meeting te ha trastornado el cerebro como a todos los 
pobres diablos de este pueblo, que le oyen con un palmo de 
boca abierta. Las mujeres dotadas de una sensibilidad tan 
exquisita como la tuya, juzgáis siempre con el corazón y os 
equivocáis casi siempre; pero yo sé a qué atenerme sobre la 
bondad de esos reformadores que hablan de transformar la 
sociedad en una nueva Arcadia, cuando lo que realmente 
quieren es satisfacer sus propios apetitos. 

JULIA. Te equivocas, tío; Miguel es honrado. 

JEN. No puede ser honrado quien no se resigna con su 
suerte. 

JULIA. ¡Si vieras cuánto se afana por mejorar la situación 
de toda la familia! Durante las horas que le dejan libre las 
faenas de la fábrica se ocupa en enseñar a leer a los hijos de 
Micaela con una paciencia y una dulzura propias de un santo; 
y además les inculca a sus discípulos las mejores ideas.  

JEN. ¡Buenas serán ellas! 

JULIA. ¡Qué mal le juzgas! 



JEN. Le juzgo como se merece; de modo, que procura 
apartarte de ese hombre. 

JULIA. Pero si yo no siento hacia él... 

JEN. A un viejo no se le engaña fácilmente; y contra esa 
debilidad tuya me opondré con todas mis energías. Vamos, 
Julia, es necesario que huyas de locuras irrealizables y de 
ensueños novelescos. ¡Atraerte un chisgarabís! ¡Un 
perdulario! ¡Un miserable! No me opongo a que tengas 
piedad para los huérfanos, cariño para su madre y respeto 
para el anciano; pero no medites en ese capricho pasajero 
que él fomentaría si lo conociese, aunque sólo fuera por 
codicia. ¡Qué más quisiera que alcanzar el cariño de la 
sobrina, de la única heredera de don Jenaro Cremades! 

JULIA. No entiendo; no sé lo que quieres decir. 

JEN. Pues entiéndelo bien: Deseo que te separes de 
esa familia; piensa que ya empiezan a murmurar si miras o 
no miras al descarado mozalbete, y si quieres evitar a tu tío 
un verdadero disgusto, desecha para siempre esas quimeras, 
esas tonterías. Tus relaciones han de ser con personas que 
las merezcan... 

JULIA. Pero si yo... si yo... ya te he dicho... 

JEN. Nada, nada; tú serás buena y obediente, lo sé. 
Esos arrebatos se disiparán, de fijo; lo Comprendo. (Suena 
una campana con golpes continuados.) Ea, hija mía, sube, 



súbete a casa; es la hora de salida de los talleres, y hoy se 
paga. 

JULIA. ¡Hasta luego, tío! (se despide con gran cariño.) 
¡Adiós, mala cabeza!  

(Dándole una palmadita en la cara. Vase Julia.) 

 

 

ESCENA IV 

DON JENARO, a poco PELÁEZ que sale de la caja con 
BENJAMIN, el cual sacará una lámpara que colocará encima 
del mostrador; después encenderá el farol central. Mientras 
tanto Peláez prepara el dinero y las listas de trabajadores 

JEN. ¡Esta chiquilla! ¡Siempre soñando con lo ex-
travagante, lo fantástico, lo novelesco! (viendo a Peláez.) Ya 
es hora, Peláez. 

PEL. Acaba de sonar la campana. Y tú, ¿estás listo? (A 
Benjamín, que se dirige a encender el farol.) En seguida. 

BENJ. ¿Tienes ahí las listas? 

BENJ. Ahí están sobre el mostrador. 



JEN. Por supuesto que no se olvide usted de las rebajas 
que hemos acordado en los jornales, y sobre todo no deje 
pasar a nadie sin que liquide sus anticipos y sus deudas. 

PEL. Pero... 

JEN. No hay pero que valga; estoy resuelto a no 
dejarme ablandar ni por súplicas ni por amenazas. (Aparte.) 
El que quiera ser espléndido, que busque ocasión de 
disponer de lo suyo. 

 

 

 

 ESCENA V 

DICHOS y LEANDRA, que entra tímidamente por el foro 

 

LEAN. ¡Don Jenaro! ¡Don Jenaro! 

JEN. ¡Eh!... ¿Qué deseas? ¿Qué quieres? 

LEAN. Vengo a pedirle un favor. ¡Un gran favor! 

JEN. ¿Otro? 



LEAN. Es verdad, señor; otro... Mi hombre sigue en 
cama. El médico dice que no se mueva, y aunque quisiera el 
pobrecico, ¡qué había de moverse!... Si está hecho un 
tronco.  

Jen. Bueno, sí, ya me figuro... ¿Qué quieres?  

LEAN. No se incomode usted, señor don Jenaro.  

JEN. ¡Vamos, habla! 

LEAN. Quisiéramos que diese usted orden en la caja para 
que nos adelantasen una semana... ¡una sola! Después, 
cuando mi marido estuviese bueno, podrían desquitarle... 
porque ya sabe usted que es honrado a carta cabal, que es 
incapaz de deber nada a nadie... Pero la enfermedad, la 
pícara enfermedad… 

JEN. Yo no intervengo en eso. 

LEAN. ¡Atiéndame usted, por Dios! 

JEN. Allá tú con mis dependientes. Yo no puedo 
mezclarme en sus atribuciones. 

LEAN. Yo le pido por la Virgen Santísima que no nos 
desampare. Considere usted, señor don Jenaro, que no 
tengo a nadie a quien recurrir. 

JEN. ¡Allá esos!    (Vase.) 



PEL. Sí; allá nosotros, que somos los encargados de negar 
el dinero.  

 

 

ESCENA VI 

DICHOS menos DON JENARO 

 

LEAN.  (Después de un momento.) Señor Peláez, ya ha 
oído usted lo que dice el amo. 

PEL. Sí, ya lo he oído. 

LEAN. Y usted, ¿qué dice? 

PEL. Pues figúrate lo que yo diré, y lo que callaré yo. 

LEAN. Y, ¿va usted a darme esa semana adelantada?... 
Nada más que una semana. No pido otra cosa. 

PEL. Hija mía, no puede ser. Tengo que cumplir las 
órdenes que acaban de darme. 

LEAN. Pero mi marido está enfermo. Necesito 
medicinas... ¡Vamos, señor, Peláez, tenga usted compasión 
del prójimo!  



PEL. Yo no puedo remediarlo.  

LEAN. ¡Un poco de caridad! 

PEL. Repito que me es imposible... Y sepárate de aquí, 
que empiezan a llegar los jornaleros. ¡Dios mío!... ¡Dios 
mío!... ¡Qué desgraciados son los pobres! (Vase en el 
momento que entran los obreros.) 

 

 

 

ESCENA VII 

PELÁEZ, BENJAMÍN, MIGUEL, PASCUAL, GREGORIO, 
RAFAELA, SINFOROSO, ANACLETO y los OBREROS 1 y 2 y 
otros varios.  

Los hombres en traje de trabajo, sucios y rotos, como gente 
que ha estado en los talleres todo el día. Los obreros van 
entrando poco a poco, y se agruparán al lado izquierdo. 
Durante el resto del acto este grupo conservará el 
movimiento natural que resulte de las situaciones y que 
indicará el diálogo 

 



GREG. (AI entrar.) ¡La mujer del Paneta se marcha 
llorando! ¡Malo! Habrá pedido algo, y ¡claro! pedir a esta 
gentuza que chupa nuestra sangre... ¡Ya, ya! ¡Quién ablanda 
guijarros con ruegos!... 

PEL. ¿Estamos todos? 

GREG. Estamos algunos. Ahí vienen más. (Entran dos o 
tres obreros y se sitúan en el grupo.) 

PEL. Bueno, empezaremos. No sé cómo no hay más 
diligencia para cobrar. Parece que estáis ricos, o que os pesa 
en los bolsillos el dinero del jornal. 

SINF. No es eso; es que los pobres nos vamos 
acostumbrando al ayuno. 

GREG. Sí; empezamos a vivir del aire, como los 
camaleones. Así estamos de lucios y de rollizos... ¡Vea usted, 
vea usted, señor Peláez; el mejor día vamos a reventar de 
gordos!... 

PEL. ¡Menos conversación! 

GREG. ¡Justo, y más dinero! 

PEL. ¡Anacleto Pérez! 

ANAC. ¡Presente! (Se acerca con la gorra puesta.) 

PEL. ¿Está su cuenta? 



BENJ. Sí, Señor. (Da el dinero a Peláez.)  

PEL. ¡Toma! 

ANAC. ¿Es bueno? 

PEL. Aquí nunca se dio moneda falsa. 

ANAC. De noche todos los gatos son pardos. 

PEL. Pues mira tu dinero. 

ANAC. ¡Y tanto que lo miraré! 

PEL. Pero antes, firma. 

ANAC. ¡Alto! Aquí me faltan dos pesetas. 

PEL. No te falta nada. Ya se os dijo que desde esta 
semana se rebajaban los jornales. (Agitación y murmullos.) 

GREG. Pero, ¿era cierto? 

PEL. ¡Claro! 

ANAC. ¡Otra rebaja! ¿eh? Con el jornal de antes mi 
familia no podía comer más que patatas, ¿qué va a comer 
ahora? 

PEL. Otro. Firma. ¡Sinforoso Díaz! (Antes de sinforoso 
ha firmado otro obrero.) 



SINF. ¡Presente! 

RAFAELA. ¡Presentes los dos! 

PEL. ¿Tú también? 

RAF. Pues no, que le dejaré a éste llevarse la paga a la 
taberna para que se la gaste en vino, como la semana 
pasada. ¡En eso pienso!  

SINF. ¡Que me faltas, Rafaela! ¡que me faltas! 

RAF. ¡Tu jornal sí que me falta muchas veces!  

PEL. ¡Toma! 

RAF. y SINF. ¡Venga! 

PEL. Pero, ¿a quién se lo doy? 

SINF. ¡A mí, que soy el jefe de la familia!  

RAF. ¡Valiente jefe! 

PEL. ¡Vamos, pronto, que estoy de prisa! Esas disputas 
las dejáis para cuando os encontréis en la calle. ¡Toma tu 
jornal! 

SINF. ¿Mermado? Pues estoy lucido. Antes no me 
alcanzaba y ahora tendré que mantenerme con alpiste como 



los canarios. ¿Veis este jornal? Pues ni es jornal ni nada; lo 
bebo todo. 

PEL. ¡Firma! 

RAF. No se firmar. 

PEL. Pon una cruz. 

SINF. ¡Qué mayor cruz que tú! 

GREG. Y debajo, requiescat in pace. 

SINF. Compañeros, hasta la vista, (vanse Los dos.)  

RAF. Espera. 

BENJ. ¡Gregorio Roca! 

GREG. Aquí estoy. Venga esa limosna. 

PEL. Es el importe de tu trabajo. No es una limosna. 

GREG. Pues lo parece. 

PEL. Ea, pocas palabras. 

GREG. ¿También poco de eso? Poco dinero, poca 
conversación, pocas palabras... De lo único que hay mucho 
es miseria y fatigas. Pero punto en boca. A sufrir, puesto que 
somos corderos. 



PEL. Ten cuenta con lo que dices. 

GREG. ¿Cuidado yo? ¿De qué? Hablo porque quiero; me 
sulfuro porque tengo razón, somos unos esclavos, si, todos 
esclavos y nos deben tratar a latigazos... 

VOCES. (En los grupos ) ¡Cierto! ¡Cierto! 

VOZ. ¡Y nos matarán! 

GREG. ¡Vaya si nos matarán! Nos matarán de hambre. 
¿No lo estáis viendo? 

PEL. Tienes ganas de armar camorra? Guarda tu paga y 
vete. 

GREG. Sí, me iré, me iré de francachela con estos 
miserables ochavos, con los cuales se pagan mis esfuerzos 
de toda una semana. 

PEL. Tenemos prisa, faltan muchos. 

GREG. Tiempo tienen de enriquecerse estos millonarios. 
Tened calma, compañeros. ¡Hay para todos! Ya cogeréis esas 
pesetas, con las cuales vuestros hijos se darán el lujo de 
comer pan hasta el miércoles. Después Dios dirá, o se hará 
el sordo como otras veces. 



PEL. Gregorio, te suplico que calles y nos dejes 
continuar. Yo no hago más que cumplir las órdenes que se 
me han dado. 

GREG. Silencio, ¿eh? Ya estoy harto de sufrir en silencio. 
Quiero mi jornal completo, mi jornal íntegro, ¿lo entiende 
usted? 

PEL. Repito que no puede ser. Los negocios andan mal, 
y don Jenaro, aunque es un hombre honrado, se ve en la 
triste necesidad de reducir los jornales. 

GREG. La honradez de don Jenaro, ya se yo hasta dónde 
llega. De eso tengo yo mejores noticias que nadie y hablaré 
cuando llegue el caso. 

PEL. Puedes hablar cuanto gustes. Pero todo lo que 
tengas que decir se lo dices a él. 

GREG. Pues a él se lo diré. Que venga don Jenaro. No me 
asusto. ¡No se comerá los hombres crudos! 

 

 

ESCENA VIII 

DICHOS y DON JENARO 

 



JEN. ¿Qué pasa? 

 (Al aparecer don Jenaro, los obreros retroceden algunos 
pasos y se descubren en señal de respeto a excepción de 
Gregorio y Miguel.) 

GREG. Pues pasa que se me ha rebajado el jornal y que esto 
es un robo. 

JEN. ¡Esas palabras!... 

GREG. YO hablo en castellano, a Dios gracias. 

JEN. ¡Tú habías de ser el autor del escándalo! 

GREG.    YO pido lo que es mío, lo que he ganado con el 
sudor de mi frente, y no consiento que nadie me lo 
escamotee. 

JEN. ¿Faltas al respeto a tu amo? 

GREG.   Y usted falta al respeto a mi salario. 

JEN. Si no lo quieres así lo dejas. Hemos concluido. 

GREG.  Todavía no hemos empezado. (Al retirarse.)  

PEL. Otro. ¡Pascual Vicente! 

PAS.  Aquí estoy. Ahora que se encuentra presente don 
Jenaro, quisiera rogarle que no me desquitasen el anticipo. 



JEN. No puede ser. 

PAS. Soy un antiguo obrero, el más antiguo de la 
fábrica, y creo que bien merezco que el señor don Jenaro, 
me atienda. 

JEN.   ¡La canción de siempre! No hay paciencia que 
sufra esto. ¿Creéis que tengo yo una mina en mi casa o que 
acuño dinero por mi cuenta? Si impongo reducciones, si me 
veo obligado a suspender los anticipos, es porque no puedo 
pasar por otro camino.  

PAS. Lo considero, pero atienda a mis súplicas El señor 
don Jenaro no puede negarse a lo que es justo. 

PEL. Aquí está lo suyo. 

PAS. ¿Qué voy a hacer con esto? ¡Si con el jornal mío y 
con el de Miguel no teníamos para empezar! Vea, vea en 
conciencia, señor don Jenaro, si con esta cantidad pueden 
alimentarse siete personas. 

JEN. Ya he dicho que no puede ser. De acceder a tu 
ruego tendría que acceder a los demás y eso no es posible. 
Toma. 

PAS. De nuevo suplico... 

JEN. ¡Basta! ¡No hay calma que resista! Ahí tienes tu 
dinero. 



 (Lo deja con fuerza sobre el mostrador y caen algunas 
monedas al suelo.)  

MIG. ¡Miserable! (Avanzando con ímpetu hacia don Je-
naro.)  

PAS. ¡Hijo! 

JEN. ¿Me insultas? 

MIG. ¿No he de insultar? ¿No he de sentir furor? 

JEN. Pues no te lo consiento. 

MIG. Ni yo consiento tampoco que se injurie en mi 
presencia a un pobre anciano. 

PAS. ¡Miguel! 

MIG. ¡Por favor, padre! No ruegue usted más. Estas 
gentes no tienen corazón. 

JEN. Concluyamos de una vez. 

MIG. Concluyamos. Pero antes tenga lo suyo, lo que ha 
ganado. 

JEN. Ahí lo tiene. 

MIG.  Está en el suelo. Y el jornal debe entregarse en la 
mano... en la propia mano que lo ganó. 



PEL. Tome usted. (Recogiendo y dándoselo.) 

MIG. ASÍ. 

JEN. ¡Eres soberbio! 

MIG. Soy digno. Aunque pertenezco a este rebaño, a 
este infeliz rebaño que os enriquece, ya estoy harto de sufrir 
sobre mis espaldas la cayada del pastor. 

 (Los obreros, cuando habla Miguel, hacen señales de 
aprobación.) 

JEN. Pues tienes libertad. No vuelvas a mis talleres. No 
vuelvas, ni tú ni los que como tú piensen. 

MIG. NO volveremos, ¿y qué? Basta ya de miseria 
vergonzante, de miseria disimulada con un salario mezquino. 
Vale más el hambre sin esperanza que empuja al delirio, que 
no el hambre lenta que convierte en esqueleto al cuerpo y 
en sierva al alma. 

GREG. ¡Bien dicho! 

JEN. ¿Vas a perorar? (Con ironía.) 

MIG.  Ni befa, ni burlas. Nadie tiene derecho a 
injuriarme, ni yo soy de los que aguantan insultos. 

VOCES.  ¡Tiene razón! ¡Tiene razón! 



PAS. ¡Miguel! ¡Quieto, hijo! 

PEL. ¡Calma! 

JEN. ¿Váis a atropellarme? Sería hazaña digna de 
vosotros... Pero tened cuidado que todavía conservo vigor 
en los puños y aliento en el corazón para no dejarme 
intimidar por las amenazas de cuatro miserables. 

GREG. ¡Nos insulta! 

 

 

 

 

 

ESCENA ÚLTIMA 

DICHOS: JULIA y MICAELA por la puerta izquierda. La última 
debe llevar un lío con ropa 

JULIA.  ¿Qué sucede? (¡Él!) 

JEN. Nada, hija mía. Que ese mozuelo se me sube a las 
barbas.



MIG. Mucho, señorita. ¡Que su tío de usted ofende a mi 
padre! 

JEN. ¡Su padre! ¡Padre postizo! 

MIG. Por padre le considero, como a tal le quiero. Le 
escogió mi voluntad. Hasta ese mérito tiene. No me le 
impuso la Naturaleza. Le buscó mi cariño. 

JULIA. ¡Por Dios, tío! No te irrites, no hagas caso.  

JEN. Dentro de mi casa nadie da gritos. A la calle el que 
no esté conforme con mis órdenes. Y tú, soberbio mozo, 
lejos de aquí con tu padre advenedizo. Busca patrono menos 
duro que yo que te dé pan. 

JULIA. ¡Por favor, tío! 

JEN. Es inútil. 

GREG. ¡Infame! 

PAS. ¡Nos arroja! ¡A mis años! 

UNO. ¡Animo! 

MIG. ¡Nos maltratan! Señorita, tenga usted sus regalos. 
No me hacen falta. Para morirme de hambre no necesitan 
mis hijos sus obsequios. (Tira el lío.) 

JULIA. ¡Tío de mi alma, por mí! 



JEN. No insistas. 

JULIA. ¡Por ellos, por él! 

PAS. ¡Don Jenaro! 

MIG. No suplique usted, ni usted. Vamos, sí. Todo lo 
que hoy sucede confirma mis opiniones, mis creencias. 

JEN. ¡Fuera! ¡A estos ingratos hay que domarlos!  

MIG. ¡A estos hay que vencerlos! 

GREG. ¡A estos hay que destruirlos! 

PEL. (Recogiendo en el cesto la moneda.) ¡Y la culpa de 
todo la tienes tú, miserable dinero!  

 

TELÓN 

FIN DEL ACTO PRIMERO 



 

 

 

 

 

ACTO SEGUNDO 

 

La escena representa el interior de una tienda de un pueblo, 
donde se venden comestibles y bebidas. Puerta al foro, que 
comunica con el campo y puertas laterales. A la izquierda el 
mostrador de despacho. Mesas y sillas, en las que están 
sentados varios parroquianos con trajes de obreros en día de 
fiesta. La señora Antonia detrás del mostrador, que 
abandona de cuando en cuando, para llevar copas de vino a 
los que se las piden. Al levantarse el telón, sólo estará 
ocupada una de las mesas, la más distante del mostrador. 

 

 

 

 



ESCENA PRIMERA 

ANTONIA y OBREROS 

 

OB. 1. ¿Eh? Señora Antonia, otra ronda por mi cuenta. 

ANT. Allá voy. 

OB. 1. Hay que santificar las fiestas. 

OB. 2. Bien dicho. 

ANT.  (Sirviendo las copas.) Aquí está el vino.  

OB. 1. ¡Bendito sea su nombre!... 

ANT. ¿Y qué hay de nuevo por la fábrica? 

OB. 2. Pues nada de nuevo. Los compañeros despedidos 
siguen en huelga, y el amo erre que erre en que no vuelve a 
recibirlos. 

ANT. ¿Y vosotros? 

OB. 1. Nosotros, ¿qué hemos de hacer? Trabajar. Para 
eso han nacido los pobres. 

ANT. Es lo mejor. 



OB. 2. Pero dicen que hoy verán a D. Jenaro algunos 
trabajadores para arreglar el asunto. 

OB. 1. Falta hace, (cogiendo una copa.) A tu salud. 

OB. 1. A la tuya. (Beben.) 

 

 

ESCENA II 

LOS MISMOS y MICAELA, que entra por el foro 

MIC. Buenas tardes. 

ANT. Muy buenas te las dé Dios. 

MIC. Aquí me tiene usted para rogarle que me dispense 
si no le pago mi trampa; pero yo no sé dónde vamos a parar. 
Hace mes y medio que mis hombres no trabajan, y no nos 
queda ni un céntimo para cubrir las atenciones más precisas. 
Los chiquillos están desnuditos. Sí, señora Antonia, pasamos 
hambre, hambre, como usted lo oye. 

ANT. Pues, hija, lo siento mucho, pero yo tampoco vivo 
del aire, y como no me pagues, no pienses en llevarte nada 
de mi casa. ¡También yo tengo mis apuros! 



MIC. ¡Sí, lo comprendo! ¡Vaya si lo comprendo! La culpa 
la tiene ese lobo, que se comerá a todos los pobres del 
pueblo. 

ANT. ¿Dequién hablas? 

MIC. ¿De quién he de hablar? 

ANT. ¿De don Jenaro? 

MIC. Del mismo. ¿Qué va a hacer mi pobre padre? 
¿Echarse a correr por esos mundos adelante? Porque de la 
fábrica le han despedido y no quieren admitirle. Miguel es 
joven, fuerte, listo y puede ir en busca de trabajo. Pero mi 
padre y yo con mis cuatro pequeñuelos, ¿qué hacemos? 
Morirnos en un rincón hambrientos y desesperados. 

ANT. NO hay motivo para desesperarse. 

MIC. ¿Que no hay motivo? ¿Puede ser nuestra vida más 
perra y más miserable? Desde que nacemos nos acecha la 
miseria y vivimos y crecemos en lucha contra ella. Mi padre 
era un infeliz trabajador; desde chica me rodearon las 
necesidades, las mismas necesidades que siento ahora al 
hacerme vieja. ¿Y esto es vida? ¿Y esto es mundo? Pues pre-
fiero morirme, sí, morirme, aunque mis hijos se queden sin 
madre, solos, abandonados... Para el pobre no hay más 
descanso ni más felicidad que los de reposar eternamente 
sobre la tierra húmeda del camposanto.  



ANT. Hija, estás fúnebre. 

MIC. Más que eso, estoy colérica. ¡Si yo fuera 
hombre!... ¡Si yo fuera como esos! Mírelos Usted (Señalando 
a los bebedores) tan satisfechos, tan tranquilos, gastando en 
copas los pocos cuartos que les quedan, mientras sus fami-
lias apenas si tienen pan que llevarse a la boca. ¡Cobardes! 
Les rebajan el jornal, despiden a sus compañeros, y vuelven 
a la fábrica a besar la mano que les azota... ¿Y son hombres 
esos? ¡Mentira! 

ANT. ¿Y qué iban a hacer? 

MIC. ¿Qué? Todo antes que seguir sufriendo re-
signados tantas miserias. Pero no haya miedo que se 
rebelen. No. Que os explote el amo, que os chupe la sangre, 
que os exprima el jugo... Lo merecéis, lo tenéis bien ganado. 

UN OBR.  (De los que beben.) Señora Antonia, venga vino.  

ANT. Allá va. Y tú déjame en paz a los parroquianos. 
Sabes que no me gustan riñas ni pendencias. 

MIC. ¡Que los deje en paz! Más en paz... Pero ellos 
debieran estar en guerra. 

ANT. Pues a tiempo dices eso. Precisamente desde esta 
mañana andan revueltos muchos de los obreros, y hablan de 
si van a ver o no van a ver a don Jenaro, y de si habrá o no 
habrá jarana. 



MIC. No harán nada. Tienen horchata en las venas. 

ANT. Pues tu Miguel bien se mueve. 

MIC. ¡Ese es de los míos! Nada de blanduras ni de 
miramientos. Al que nos tasa el pan, hay que tasarle la 
compasión. ¿Quieren paz? Pues venga comida; porque no 
puede haber paz mientras estén unos hartos y otros 
desfallecidos. 

ANT.  Mira, Micaela, ¿sabes lo que te digo? Que a mi no 
me gustan estos enredos. Deja al mundo correr y conténtese 
cada cual con su suerte. Hay que tener mucha conformidad. 

MIC. Justo. Y mucha gente en la taberna. 

ANT.  ¿Chungas, eh? Anda, vete con Dios, que no tengo 
ganas de bromas. Si fueras agradecida, no vendrías a mi casa 
a insultarme. 

MIC.  Pero... 

ANT.  Y no pienses en llevarte de aquí ni una hogaza 
mientras no me traigas los cuartos. El que no tenga que 
comer, que se roa los codos o que reviente. 

MIC. Está bien. ¡Adiós! (Al salir tropieza con Sinforoso 
que entra un poco ebrio.) ¡Borracho! 

 



 

 

ESCENA III 

ANTONIA, SINFOROSO y OBREROS 

 

SINF. ¿Borracho? ¡Todavía no! 

ANT. NO haga usted caso. Está loca. 

SINF. Buenas tardes, compañeros. 

TODOS. Buenas tardes. 

SINF. YO convido... 

OB. ¿TÚ? 

SINF. YO, SÍ. Mi mujer dudaba entre si había de pagar al 
tendero o al panadero. Yo he resuelto la cuestión dejando a 
los dos iguales. No se paga a nadie y Laus Deo. Cuando el 
jornal no alcanza para comer, se bebe. La he quitado los 
cuartos, y aquí están, (sonando las monedas en el bolsillo del 
pantalón.) ¡Para vino! ¡Y viva la clase obrera! 

LOS OB.  ¡Já, já, já! 



SINF. ¡Y que rabie la parienta! 

ANT. ¿Qué echo? 

SINF. Vino, mujer, vino. Eso no se pregunta. El vino es la 
igualdad. Les gusta a los marqueses, a los condeses, a los 
burgueses y a los méndigos. Hay que dejar sin vino a la aristo-
cracia y a la burguesía. Así empezamos la revolución social. 
¿Que ellos tienen palacios y riquezas? Corriente; pues 
nosotros tenemos mosto, y váyase lo uno por lo otro. ¡Viva 
el vino! (La señora Antonia sirve unas copas.) 

UN OB.  Siéntese usted, tío Sinforoso. 

SlNF. (Tomando una copa en la mano.) ¿Que me siente? 
No quiero. Estoy en el uso de la palabra, y a un ciudadano 
libre no se le interrumpe la palabra más que para beber... 
(Bebe.) He dicho. 

ANT.  ¿Y qué hay, tío Sinforoso? ¿No es usted de los de 
la comisión? 

SINF.  Yo no me mezclo en nada, por ahora. En la plaza 
quedan Gregorio y otros compañeros hablando de ir a ver a 
don Jenaro. Pero yo no quiero trabajar los domingos; 
prefiero alegrarme un poco. ¡Conque, venga otra copa! 

ANT.  ¿LOS abandona usted? 



SINF.   ¡ESO, nunca! ¡Guerra a los explotadores del trabajo! 
¿Lo entiende usted señora Antonia? Y en cuanto vengan los 
míos... (con énfasis.) 

ANT. ¿Qué van ustedes a hacer? 

SINF. ¿Qué? Declarar libre, el consumo del vino. 

OBR. ¡Bien, bien! 

SINF.  YO bebo y no pago… Tú bebes y no pagas... Ese 
bebe y no paga. 

ANT. No será en mi casa. 

SINF. En esta y en todas... El vino libre en el Estado libre. 
Ese es mi lema, (sentándose.) ¿No os parece bien? 

OBS.  ¡Y tanto! 

 

 

ESCENA IV 

DICHOS e INDALECIO, que viste de militar y lleva la licencia 

 

IND. ¡Muy buenos días, patrona! 



ANT.  (Reparando en él.) Calle, ¡Indalecio!  

IND. ¡El mismo! 

SINF.  (A los obreros.) ¡Un representante de la tiranía! 

IND. (Acercándose a los obreros.) ¡Hola, paisanos! 

OB. (Sin volver la cabeza.) ¡Hola! 

IND. ¿Pero, ¿no me conoce usted, tío Sinforoso? ¡Soy 
yo, Indalecio, el hijo del tío Pesadumbres! 

SINF. Sí, ahora caigo; digo, no; ahora me levanto. (Se 
levanta y le da la mano.) ¿Una copa? ¡Venga! 

TODOS. ¡Indalecio! (Le saludan también.) ¡Está hecho un 
real mozo! 

IND. ¡Tal vida he llevado!  

SINF. Sí, ¿eh? ¡Has bebido bien! 

IND.  Eso no; lo prohíbe la ordenanza.  

SINF. ¡Qué barbaridad! 

ANT. ¿Con que se pasa buena vida en la corte?  

IND. ¡Ya lo creo! Cuando salí del pueblo estaba harto 
de trabajar en el campo, escuálido, entontecido; pero a los 



cuatro meses de llegar a Madrid y de haber ingresado en un 
regimiento, era otro hombre. La vida holgada y el buen 
rancho me probaron admirablemente. ¡Lástima que se haya 
acabado la ganga!  

ANT.  ¿Has cumplido? 

IND. Sí, señora. 

IND. ¿Y ahora al campo otra vez a darle a la azada? 

IND. ¡Eso, nunca! Cualquiera me sujeta a esa faena. Por 
el mundo a ver tierras. Yo he servido a la patria, y ya no 
quiero doblar de nuevo el espinazo. Antes de volver otra vez 
al campo, prefiero hacerme contrabandista... ¡qué sé yol 
cualquier cosa. Vengo al pueblo a dar una vuelta, a ver a mis 
padres, y a lucir mi persona y mi uniforme, (con fatuidad.) 
Me sienta bien, ¿verdad? 

ANT. ¡Mucho que sí! ¡Vaya si te favorece el traje de 
militar! 

IND. Este traje favorece siempre. (A los obreros.) Y 
vosotros, ¿qué hacéis? ¿Trabajar por no perder la 
costumbre? 

ANT. ¡Qué remedio! 

SINF. (Bebiendo.) Hay que pasar la vida a tragos… Ahora 
andan un poco revueltos los trabajadores.



IND. Ya los he visto esta mañana. Son unos tontos. ¡Si 
vierais lo que me he acordado de vosotros en Madrid!... 
Cuando yo veía aquellos trenes, aquella opulencia, aquel lujo 
y tantos desocupados como andan por las calles noche y día, 
pensaba en los pobres de la fábrica y en los desgraciados del 
campo, dándole desde que amanece al yunque o al azadón 
para comer de cualquier modo, cuando comen. Pero 
vosotros no sabéis lo que es mundo, ni vida, ni nada. Estáis 
ciegos. Pues si lo supiéseis, ¡válgame Dios, la que armábais 
en un momento! ¡Y aún dicen que se acabó la esclavitud! La 
de los negros, podrá ser. ¡Lo que es la de muchos blancos, 
continúa! 

SINF. ¡Choca, compañero! Tú eres de los míos. 

IND. ¿De los suyos? Se engaña usted, tío Sinforoso. Yo 
soy, o por lo menos, yo fui de los que pegan. Pues si no fuera 
por nosotros, acaso ocurría cualquiera atrocidad el día 
menos pensado; pero para tener a raya a los revoltosos 
están los soldados, y nos dan fusiles y cartuchos. 

SINF. Pero tú eres hijo del pueblo, como nosotros. 

IND. Antes de ingresar en las filas. Después somos 
esclavos de la ordenanza, y si los jefes nos dan la orden, 
hacemos fuego contra nuestra propia familia. 

ANT. Tienes razón; pues aún hay en el pueblo tontos 
que hablan una porción de barbaridades contra los ricos. 



IND. ¿También aquí? Allá por la corte hay mucho de 
eso; jornaleros que hablan como los diputados. Hombres de 
blusa que se reúnen para charlar como en las Cortes, y 
mucho gritar contra los abusos del capital... Pero, en 
sustancia, nada. Los ricos siguen viviendo en sus palacios y 
los pobres se mueren en el hospital, cuando hay camas 
sobrantes. 

SINF. ¡Eso, eso! Lo mismo dice Miguelillo. 

IND. ¿Y quién es Miguelillo? 



SINF. ¿No te acuerdas de él? Pues si le conoces mucho. 
El tío Pascual tuvo una hija muy guapa, Leonor, que hace 
muchos años desapareció del pueblo. Hay quien dice que si 
la muchacha tuvo o no tuvo un desliz, y, aunque de fijo nada 
se sabe, las malas lenguas así lo aseguran. Lo cierto es que a 
los pocos años de su ausencia, el tío Pascual se trajo al 
pueblo un chiquillo que sacó del Hospicio de Madrid. 

IND. ¡Ahora recuerdo! 

ANT. Pues ese muchacho se fue a Barcelona a aprender 
un oficio y volvió hace dos años, cuando ocurrió la desgracia 
del marido de Micaela; pero con unos humos en la cabeza y 
unas ideas, que a todos estos infelices les marea y les 
emboba. 

SINF. (Ofendido.) ¡Nos marea, nos marea! ¿Y usted qué 
sabe de eso, señora Antonia? 

ANT. No sé nada, ni ganas. 

SINF. Entonces, punto en boca. No se meta a hablar de 
lo que no entiende. Usted a traer copas y a administrar al 
vino el santo sacramento del bautismo. Miguel es un 
compañero leal, instruido y valiente. No tiene más que un 
defecto. ¡no le gusta el vino! 

IND. ¿De modo que es él quien trae soliviantados a los 
operarios de la fábrica? 



ANT. El mismo. 

IND. Pues ya me explico el por qué andan los obreros 
recorriendo las calles y cantando una canción. 

SINF. El pan del pobre. Un himno que nos ha enseñado 
no sé quién. Todo el día están con el pan en la boca, y eso 
que muchos ni siquiera lo prueban. 

ANT. ¡Cuánta locura! 

IND. Tiene usted razón. 

SINF. ¿Y por qué es locura? 

IND. Porque si escuchan los consejos de Miguel y en 
vez de ir al trabajo conformándose con el jornal que les 
quieran dar, andan gritando por el pueblo y acaban por 
hacer una barbaridad en la fábrica, el gobierno envía tropas 
contra los obreros, y en menos que canta un gallo les dan un 
pie de paliza de padre y muy señor mío. 

SINF. Eso lo veríamos. 

IND. Como si usted lo viera. 

 

 

 



 

ESCENA V 

DICHOS y PACO que entra por la puerta del foro 

 

PACO.  ¡Señora Antonia! ¿No está aquí mi madre? 

ANT.  ¿Y quién es tu madre? 

PACO.  ¿Pues quién ha de ser? Micaela, la del tío Pascual. 

ANT.   NO, no está. Hace muy poco que se marchó. 

PACO. Mis hermanos y yo la estamos esperando. Dijo que 
iba a buscarnos la comida; pero aún no ha vuelto y ya son las 
tres de la tarde.  

ANT. ¿Y para qué la quieres? 

PACO. Para comer, queremos comer. 

SINF. ¡Toma vino! 

PACO. NO me gusta. 

SINF.       ¡Ignorante! ¡Lo que son las criaturas! 

IND. Toma, (Dándole una moneda;) para tí. 



PACO. (Rechazándola) ¡Yo no pido limosna! 

ANT. ¡Habrá arrapiezo! 

IND. No es limosna, es un regalo. 

PACO.  Si es regalo, venga. El tío Miguel no quiere que 
pidamos nada a nadie. 

ANT. ¡Vaya un orgullo! 

PACO. Señora Antonia, deme usted... 

ANT. ¿Qué quieres, una libreta? 

PACO.  No, un bollo. Me gustan más los bollos que el pan. 

ANT.  ¿Y tus hermanos? 

PACO.  A mis hermanos ya les llevará de comer mi madre. 
Yo quiero un bollo. 

ANT. NO hay bollos. Conque toma un panecillo, llévalo a 
casa y repártelo entre tus hermanitos. 

PACO.  Lo repartiré, bueno. (Aparte.) Pero yo me como la 
mitad en el camino. 

ANT. ¿Qué dices? 

PACO. Nada. (Aparte.) ¡Vaya si me la como! 



 

 

ESCENA VI 

DICHOS, después MIGUEL, GREGORIO, PASCUAL y 
ANACLETO, seguidos de muchos obreros que se repartirán 
por la escena 

 

OB. 1. ¡Cuánta miseria! 

IND. Pues señor, esto no va conmigo. ¡Yo me marcho 
enseguida! ¡Quién pudiera volver al cuartel! (Se oye a lo lejos 
cantar en coro la canción El pan del pobre, cuyos sonidos se 
aproximan cada vez más, hasta que se oye clara y 
distintamente la letra que se copia más adelante.) 

ANT.  Hacia aquí vienen los de la fundición. 

SINF.  ¡Bravo por los compañeros! ¡Otras copas, señora 
Antonia! 

ANT. ¡Voy! 

IND. ¡Pobres gentes! (En este momento se escucha la 
siguiente canción.) 



Los hombres del trabajo 
tienen que conquistar 
en lucha decidida, 
en lucha atroz, el pan. 

Cansado de martirios, 
cansado de aguantar, 
odiosos privilegios 
el pueblo ha de borrar.  

Luchemos con tesón, 
sepamos resistir, 
y llegue la ocasión 
de vencer o morir.1 

SINF.  (Ya casi borracho.) ¡Por aquí, amigos míos!  

OBRERO. ¡Adelante! 

ANAC. (Entrando.) ¡Vivan los hijos del trabajo!  

TODOS.  ¡Vivan! (Indalecio saluda a muchos obreros en voz 
baja y con muestras de grande efusión.) 

 

1  En las representaciones de esta obra, el himno cantado fue 

expresamente compuesto por el aplaudido maestro Arnedo, director de la 

orquesta del teatro de Novedades. A los aplausos con que el público acogió 

la inspirada composición, unen los autores del drama su modesta y pública 

manifestación de gratitud. 



GREG. Creo, compañeros, que no cabe duda acerca de 
las intenciones de nuestro amo, si Anacleto dice verdad. 

ANAC. Anacleto no miente nunca. Don Jenaro ha 
decidido cerrar su fábrica si no nos sometemos a sus 
condiciones. 

GREG. ¿Y cuáles son? 

ANAC. No admitir a los obreros despedidos y mantener 
la rebaja de los jornales. 

MIC. ¿Vosotros aceptáis esas condiciones? 

TODOS. ¡No, nunca! 

GREG. Pues entonces es necesario reunir esta misma 
tarde a todos los compañeros y excitarlos a la resistencia. 

TODOS. ¡Eso, eso! 

PAS. ¡Basta! Yo no quiero ser cómplice de vuestros 
desatinos. 

MIG. ¿Qué dice usted, padre? 

PAS. Que he sido siempre enemigo de la violencia; que 
siempre he respetado al que manda, y que a mi edad no 
quiero cambiar de conducta. 

GREG. Pero... 



PAS. (con energía.) ¡Nada! Yo no predico la ruina ni el 
exterminio de mis semejantes, y eso que he luchado a brazo 
partido con la miseria toda mi vida, y he visto morir, des-
trozado por las ruedas de la máquina, a uno de los míos. 

MIG. Pues por eso mismo. 

PAS. ¡De ningún modo! Hijos míos: el tío Pascual, este 
viejo infeliz, tan desgraciado, más desgraciado que vosotros, 
os lo dice. Ahí tenéis a un militar (señalando a Indalecio), pre-
guntadle si sabe lo que es orden, lo que es disciplina, lo que 
es Patria. ¿Porque un avaro quiera explotar nuestro sudor, 
beber nuestra sangre, vamos a ser rebeldes? Yo nunca.  

TODOS. ¡Nosotros sí, nosotros sí! 

MIG. ¡Padre, padre! 

GREG. Señor Pascual, ¿dónde aprendió usted esas cosas? 

PAS. ¿Sabéis dónde? En el campo de batalla, peleando 
por mi bandera y por la gloria de mi país. Cuando allá en las 
tierras de África, a pesar de estar casado y con hijos, ingresé 
en el batallón de provinciales y vertí mi sangre y expuse cien 
veces mi vida, no pensé nunca, al obedecer a mis jefes, en 
que eran únicamente mis superiores, sino en que eran 
además mis compatriotas; cuando peleaba con saña 
enfrente del enemigo no se me ocurría jamás que en mi 
nación hubiese pobres y ricos, señores y esclavos; sólo 
pensaba en que había españoles, y en que yo, aunque 



humilde soldado, era uno de ellos. Entonces, ansioso, 
frenético, disparaba mi fusil contra las hordas morunas y 
miraba sin miedo a la muerte, una muerte que vendría no 
sólo acompañada de estampidos, de ayes de dolor y gritos 
de rabia, sino también de bendiciones: las bendiciones 
dedicadas a sus hermanos por los que tenían la dicha de vivir 
en tierra española, (pausa.) ¿Qué? ¿No os parece justo lo 
que digo? ¿No os parece oportuno?... (silencio general.) 

GREG. Les parece que a su casa no pueden llevar pedazos 
de esa gloria para echarlos en el puchero. Les parece que sus 
hijos están desnudos, y que para cubrir sus carnes hay poca 
tela con la tela de la bandera nacional.  

TODOS. ¡Bien, bien! 

GREG. Todas esas cosas son ilusiones de viejo, señor 
Pascual. Esto no se arregla con palabras bonitas. 

PAS. ¿Os burláis de mis respetos? ¡Es natural! Hoy no 
se respeta nada, y así anda ello. Pero por mucho que os 
burléis de mí, siempre resultará que sois más ignorantes que 
yo. ¿Qué sabéis vosotros de la vida, si la vida no se 
comprende hasta el momento en que se acaba? 

GREG. Pues a este paso pronto concluye la nuestra. Y 
concluye de hambre. 

TODOS. ¡Cierto, cierto! 



PAS. Lo que puedan mis ruegos, mis súplicas, mis 
mandatos, eso pondré contra vuestra locura. No me opongo 
a que pidamos justicia, pero pidámosla con calma y con 
moderación. 

GREG. ¡Eso! ¡A lamer la mano que nos abofetea!  

PAS. No; a obedecer la mano que nos guía.  

IND. (Acercándose a Pascual.) Tiene usted razón. Sí, la 
tiene. Sois todos unos insensatos. ¿Qué vais a conseguir con 
amotinaros? ¿Queréis saberlo? Pues que mañana o dentro 
de algunas horas vendrá un piquete de soldados y os harán 
entrar en cintura. Si os resistís, fusilarán a unos cuantos 
desgraciados, y aquí paz y después gloria. ¡Mentecatos! 

MIG. ¿Y quién asegura eso? ¡Tú! Ya te transformó el 
uniforme. Eres soldado, paseaste en fila por las calles, viviste 
en el cuartel, y ya se te olvidó que tu padre come el pan 
negro del trabajo, mucho más negro que el de munición; que 
tus hermanos están en la miseria; que la tierra no les da sus 
frutos, a pesar de que son ellos los que la riegan con sudores 
de sangre. ¡Y somos nosotros los mentecatos y tú el listo!... 
Tú sabes más... Ya lo creo... ¡Como que sabes humillarte sin 
dolor de corazón! 

GREG. ¡Adelante!  

TODOS. ¡Sí, sí, adelante! 



IND. ¡Locos!  

PAS. ¡Miguel! (En actitud de súplica.) 

MIG. ¡Padre! (Vacilando.) 

GREG. ¿Vacilas? ¿Callas? ¿Las palabras del abuelo te 
hacen mella o es que te acobardan las amenazas de 
Indalecio? Ya no eres aquel muchacho bravío que nos 
predicaba la resistencia. 

MIG. Te equivocas. Yo soy siempre el que fui, lo que 
deseo que seáis todos vosotros. Ni me resigno a sufrir la 
esclavitud de la miseria, ni quiero que nadie se resigne a 
soportarla. Mi abuelo habla con debilidad porque es 
anciano; pero esa debilidad no puede apaciguar los bríos de 
mi juventud. 

GREG. ¡Así te queremos todos! 

PAS. ¡Te pierdes y nos pierdes! 

MIG. ¿Y qué vamos a perder nosotros? La vida. ¡Cosa 
dulce es nuestra vida, entre el taller lleno de negruras y la 
casa llena de necesidades! 

PAS. Pero repara... 



MIG. En nada. Si se nos cierra de nuevo la entrada de la 
fábrica, la asaltaremos; si se nos niega el salario que es 
nuestro, el salario que nos quieren robar, lo tomaremos.  

TODOS. Sí, sí. 

PAS. ¡Tercos! ¡Soñadores! 

MIG. ¡Quieren guerra! ¡Pues guerra sin cuartel; una 
guerra implacable, de fieras! 

IND. Ya os domarán. 

MIG. ¡Que prueben! Nos empuja la desesperación y la 
desesperación es más poderosa que todos los ideales juntos 
de la tierra. Si nosotros somos vencidos, otros llenarán nues-
tros huecos; si nosotros caemos en la lucha, otros nos 
vengarán. 

PAS. ¿Dónde aprendiste a aborrecer? 

MIG. ¿Dónde?... En el taller, viendo que yo rin-
diéndome de fatiga gano una peseta, y el amo, descansando, 
gana un millar. En la casa, viendo que yo como poco y mal 
por ser trabajador y otros comen mucho y bien por ser 
holgazanes... En la calle, recogiendo desprecios e insultos de 
aquellos mismos que se elevan por mis fuerzas. ¡Pues si el 
odio se respira, está en la atmósfera, se mete en nuestras 
venas, circula con nuestra sangre! ¡Odio, sí; un odio 
inacabable, mortal, eterno!... 



GREG. ¿No lo calma ni el amor? 

MIG. ¿Qué quieres decir? ¡Cuidado, Gregorio! 

GREG. No te exaltes. Pero como dicen que la sobrina de 
don Jenaro está enamorada de tí y que tú la correspondes... 

MIG. ¡Mienten, mienten!... Y aunque así fuera. Yo no 
cedo nunca, nunca, ¿lo entiendes? Y en prueba de ello no 
vacilemos más. 

GREG. Sí, basta de contemplaciones. 

MIG. Reunamos a nuestros compañeros y exijamos de 
una vez que se resuelva la cuestión. Ni hemos de morirnos 
de hambre resignados, ni hemos de sufrir tampoco más 
humillaciones. (Desde este instante grande agitación hasta 
la salida, que se hará en tropel y con mucho vocerío.) 

TODOS. ¡Nunca, nunca! 

IND. ¡Han perdido la razón! 

PAS. ¡Por Dios, hijo mío! (Trata de detenerlo.) 

ANT. ¡Van a desacreditar mi casa! (A Gregorio.) ¡Salgan 
ustedes! ¡No quiero escándalos! 

MIG. ¡Déjeme usted, padre! ¡Y aun suplica usted, usted 
el despedido como un perro por ese miserable! 



PAS. ¡Detente! 

ANAC. ¡Vamos! 

TODOS. Vamos. 

 SIN. Un momento, compañeros. Tomemos antes una 
copita. 

ANT. (De muy mal talante.) ¡No hay más vino! 

SIN. ¿Que no hay vino? ¡Pues venga entonces la fin del 
mundo! 

MIG. ¡Suelte usted, padre! ¡Yo los he exaltado, yo les 
enseñé el camino de la redención y no retrocedo ya aunque 
mi propia madre volviera a la vida para suplicármelo! ¡Sí, 
quiero vengar las afrentas que hemos sufrido; quiero de una 
vez satisfacer estos enconos que rugen en mi pecho! ¡Estoy 
harto de pertenecer al pueblo que sufre, quiero ser del po-
pulacho que destroza! (Alto.) Compañeros, seamos fuertes 
con el poderoso. 

TODOS. ¡Lo seremos! 

PAS. Pero al menos, pedid con moderación, con 
templanza. 

MIG. ¡De ningún modo! ¡Los amos somos nosotros! ¡La 
ley es nuestra! ¡Impongámosla!  



TODOS. ¡Bravo! ¡Bravo! 

MIG. ¡Busquemos a nuestros compañeros, llamemos a 
nuestro amo, exijámosle condiciones y si no accede a ellas, 
entonces usemos de la fuerza del número! ¡Que no quede 
piedra sobre piedra de nuestra cárcel, de esa fábrica maldita 
y que no quede ni sombra de nuestro carcelero! 

TODOS. ¡Sí, sí, vamos! 

MIG. ¡Vamos, compañeros! (Confusión, se alejan en 
tropel.) 

 

 

 

 

ESCENA VII 

ANTONIA, PASCUAL, GREGORIO, INDALECIO; después 
MICAELA 

 

IND. ¡Están locos! ¡Ya los hará entrar en razón la 
Guardia civil! 



ANT. ¡Buena zambra se prepara! Esos condenados 
quieren dar un día de luto al pueblo. 

IND. No, pues yo los sigo. Quiero ver en lo que para 
este follón. 

ANT. Yo también me asomaré. Ahora no ha de venir 
nadie. 

PAS. (A Gregorio.) ¿No los sigues? 

GREG. Espero a que usted me acompañe. 

PAS. ¿Acompañaros yo? ¡Jamás! 

MIC. (Entrando.) ¿Qué sucede? 

PAS. ¡Hija mía!... 

 

 

ESCENA VIII 

MICAELA, PASCUAL y GREGORIO 

 

MIC. ¿Qué ocurre, padre? 



PAS. ¡Que nuestro Miguel se ha vuelto loco! ¡Que los 
obreros de la fábrica deliran! ¡Que se van a aumentar 
nuestras desventuras! ¡Quieren sublevarse, asaltar la fábrica 
si don Jenaro no acepta sus exigencias! 

MIC. ¡Por fin hay hombres! 

PAS. ¿Qué dices? 

MIC. Ya era tiempo de que estos borregos se con-
virtiesen en lobos. 

PAS. ¿Tú también? 

GREG. Ella y todos. ¡Hasta usted! 

PAS. ¿Yo? ¡Nunca! 

GREG. Tengo yo el medio. 

PAS. ¿Qué quieres decir? 

MIC. ¡Habla, sí! 

GREG. Después. Antes tengo que referir algo muy triste. 

PAS. ¿Tú? 

Greg. Hace veinte años que fui a Madrid siguiendo a una 
mujer muy hermosa fugada de este pueblo, una tal Leonor. 



MIC. ¡Mi hermana!... 

PAS. ¡Mi hija!... ¿Por qué me recuerdas ahora mi 
deshonra? 

GREG. Desapareció de aquí sin que nadie supiese la 
causa. 

PAS. ¡Prefirió la vida fastuosa del vicio a la pobreza del 
hogar!... Esa fue la causa... 

GREG. Así lo supusieron todos, todos, hasta usted, que 
era su padre, pero yo, que la adoraba, no podía creer que 
Leonor fuese una mujer tan infame. Mi cariño no se engañó: 
la fuga de aquella desgraciada no tenía más objeto que el de 
ocultar a todo el mundo las consecuencias de una vil 
seducción. 

PAS. ¿Y el miserable, quién fue? (Fuera de sí.)  

GREG. Calma. Déjeme usted concluir. Me dijeron que 
estaba en Madrid, la busqué con ansia de enamorado, pero 
fue inútil. Pasó algún tiempo, y, un día, supe que aquella 
infeliz se había prostituido. 

PAS. ¡Qué vergüenza! 

MIC. ¡Pobre hermana mía! 



GREG. Indagué su paradero. ¡Una mancebía! Cuando fui 
a buscarla, tampoco estaba allí. La habían trasladado casi 
agonizante al hospital. Llegué al asilo. Entré en una sala, y en 
ella, tendida sobre una cama, con el rostro descompuesto de 
los moribundos, hallé a Leonor. ¡Me reconoció! Apenas 
podía hablar. «He sido muy desgraciada, me dijo, muy 
desgraciada. Pero al fin seré feliz, porque voy a morirme. ¡Un 
hombre me engañó!» ¿Quién? le pregunté. «¡Ese, ese!, 
añadió entregándome un papel arrugado que tenía bajo la 
almohada. Y, aquella infeliz murió diciendo: «¡Que mis 
padres me perdonen, y que ese infame tenga el premio que 
merece!»



PAS. (Después de limpiarse los ojos.) ¿Pero quién fue 
ese miserable? Acaba. 

GREG. Leí aquella carta. Era una respuesta escrita en este 
pueblo y dirigida a Leonor. «No te acuerdes de mí, decía, 
nada tengo que ver contigo. No me cuentes más embustes,» 
y firmaba Jenaro Cremades. 

PAS. ¡Él! (Anonadado.) 

MIC. ¡Infame! 

PAS. ¿Y por qué no me lo has dicho antes? 

GREG. Porque Leonor me rogó que le ocultase siempre el 
nombre de su seductor «Ya que yo muero víctima de ese 
hombre, me dijo, que mi padre no sufra las consecuencias de 
mi falta; ya que a mí me ha arrebatado él la honra, que no le 
quite a él el pan que come.» Así se lo prometí, y si hoy falto 
a mi promesa, es porque ese canalla ya le ha privado 
también del sustento. 

PAS. ¡Cuánta iniquidad! 

GREG. Ya sabe usted el nombre del que deshonró a su 
hija, del que la abandonó cobardemente. Ya sabe usted 
quién es el padre de Miguel. 

PAS. ¡Su padre! 



GREG. Sí. Mi venganza, tanto tiempo esperada, va a 
realizarse por completo. Yo he fomentado el rencor de 
Miguel contra su padre y dentro de poco el tirano perecerá 
a manos de su mismo engendro. 

PAS. ¡Eso no sucederá! 

GREG. El vicio y el poder sucumbirán anegados en su 
propia sangre. Y ahora, si todavía tiene usted valor para 
pedir calma y cordura, lea esa carta, (Le entrega la carta.) 
que yo voy a unirme a mis compañeros, a pelear con ellos, a 
gozar con la venganza contra quien me robó la mujer 
querida, contra quien me hace ahora también desgraciado. 
Adiós. (Vase. En este momento vuelve a oírse a lo lejos el 
himno do los obreros cuyos ecos se van acercando poco a 
poco.) 

 
 

ESCENA ÚLTIMA 

PASCUAL y MICAELA 

PAS. (Después de pasar la vista por la carta.) ¡Sí, Sí, qué 
infamia! ¡Corramos! ¡Corramos! Yo veré a ese malvado. 

MIC. ¿Ya no duda usted? ¿Se unirá a los obreros? 
¡Sangre, fuego, todo es justo contra el que nos ha robado la 
honra! 



PAS. No, no... Sería horrible, espantoso. Hay que 
impedir que Miguel cometa un crimen horrendo. 

MIC. ¿Todavía tiene usted compasión para ese 
miserable? ¿Pero olvida usted lo que ha hecho con nosotros? 

PAS. ¡Nunca; eso nunca! 

MIC. Pues entonces, deje usted que reciba su me-
recido... ¡Ya vuelven! (Se escucha en este momento gran 
griterío.) ¡Vamos con ellos, padre!  

PAS. No, dejemos al cielo que le castigue. 

PAS. ¿Y nuestra venganza? 

MIC. ¿Y Dios?  

(Por delante de la puerta de la taberna, desfilan los obreros 
en manifestación acompañados de algunas mujeres y de 
varios chiquillos. Se oyen gritos de ¡A la fábrica! ¡A la fábrica! 
También se ven algunas banderas rojas o negras entre el 
grupo. Dominando a todos los ruidos el himno del pan, que 
cantan a coro los obreros. Gran movimiento y animación en 
todos. El telón caerá pausadamente al terminar el desfile.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO



 

 

 

 

 

ACTO TERCERO 

 

Salón de la casa de D. Jenaro, casa que se, supone está 
unida a la fábrica. La estancia se encuentra lujosamente 
amueblada, con abundancia de cortinajes; en los huecos 
cuadros e infinidad de objetos de lujo. En el foro una gran 
puerta que da paso a otra habitación, también 
suntuosamente decorada. A la derecha un balcón, a la 
izquierda puerta y lo mismo en los laterales de la decoración. 

 

 

ESCENA PRIMERA 

JULIA, después de mirar un; momento hacia la calle al 
través del balcón  



JULIA. Nada de particular se observa en la calle. ¿Serán 
falsos los rumores que han llegado hasta nosotros? ¡Sí; 
deben de serlo! ¡Hay tantas gentes a quiénes les agrada dar 
malas noticias! ¡Ojalá no ocurra nada! ¡Me estremece solo la 
idea de estas luchas en las cuales se disputa la riqueza! No 
entiendo una palabra de estas cosas que llaman cuestiones 
sociales, conflictos entre el capital y el trabajo... ¡qué se yo! 
Pero creo que si los ricos cediesen, un poco, se arreglarían 
fácilmente... Y yo en lugar de mi tío cedería ¡vaya si cedería! 
¡Es tan hermoso ceder ante el necesitado! ¿Qué quieres? 
¿Más pan para tus hijos? ¡Púes más pan! ¿Más 
comodidades? ¡Pues más comodidades! Pero dice mi tío que 
se ensoberbecen los humildes victoriosos. ¿Soberbias? Para 
soberbias, las de todos los hombres que pasan su vida 
peleando por el bien terrenal fingido, sin acordarse del 
verdadero, del eterno, del que reparte Dios desde su trono 
de nubes. Tiene razón el señor cura, las pasiones se ahogan 
con plegarias, sí, con plegarias; pero yo aunque rezo mucho, 
mucho, no puedo olvidar a ese hombre que odia a mi tío... y 
me odia a mi y nos odia a todos. No, no le olvido, y hasta creo 
que le amo y que sería feliz con él recreándome en las 
miradas de sus ojos llenos de fuego... Cuando oigo sus 
palabras ardientes, llego hasta participar de sus opiniones y 
de sus rencores... ¡Jesús, Jesús rencores no! Amarle a él, 
bueno; pero odiar a los demás, ¿por qué? El odio es inicuo. 

 

 



 

 

ESCENA II 

JULIA, ANDREA y después MIGUEL 

 

AND. ¡Señorita! ¡Señorita! 

JULIA. ¿Qué? ¿Sucede algo? 

AND. Está ahí ese joven. 

JULIA. ¿Quién? 

AND. Ese obrero tan guapo; ese que dice el señor que 
es tan malo. 

JULIA. ¿Miguel? 

AND. El mismo. Llegó por la escalera de servicio 
preguntando por mí, y me dijo que deseaba verla a usted. 

JULIA. ¿Verme? 

AND. Eso dice. Por supuesto, que yo le opuse di-
ficultades... Que usted no querría recibirle... Que si el señor 
se enteraba... Pero él insistió: «Necesito ver a la señorita.» 



JULIA. No me explico... ¡Ah, si vendrá a pedir la paz! 
Querrá que yo sirva de mediadora... No hay du da: eso 
quiere... ¡Qué alegría! (A Andrea.) Que entre, que entre... 

AND. ¿Le mando pasar? 

JULIA. Sí, Sí, que pase, (Vase Julia y poco tiempo después, 
por la misma puerta segunda lateral izquierda, entra 
Miguel.) ¡Pues no estoy temblando! 

MIG. (Después de quitarse la gorra, queda a cierta 
distancia de Julia.) Perdone usted, señorita. Reconozco mi 
inoportunidad, pero usted comprenderá los motivos que 
tengo para llegar hasta su presencia, y sobre todo para pisar 
esta casa. 

JULIA. Hable usted. Casi adivino el objeto de su visita... 
Ya ve usted si soy vanidosa. 

MIG. ¿Que usted adivina?... 

JULIA. ¡Y si viera usted que dicha tan grande me ha 
producido la presunción! 

MIG. Pues si usted lo adivina... mejor que mejor. Si 
usted lo adivina y le alegra, mi misión concluye pronto. 

JULIA. Eso creo yo también. 



MIG. Yo, la verdad, temía... es decir, temer no... Yo no 
temo a nada ni a nadie... Pero usted, vamos, usted no es 
como ninguno de esos hombres que aborrezco; usted vive 
con ellos, siente quizá lo mismo que ellos, y sin embargo yo 
no creo que es como ellos. ¡Estar juntas cosas tan diferentes! 
¡Cierto que también están juntas en las alturas del fir-
mamento la luz que nos alumbra y la centella que nos 
mata!... (Julia se sonríe.) Se sonríe usted de mi lirismo 
trasnochado, como dice su tío. Es posible que tenga usted 
razón; pero ¡que quiere usted! algunas veces me olvido de 
que visto la blusa del obrero y de que no me es permitido 
usar cierto lenguaje. 

JULIA. Se equivoca usted. Yo no me sonrío en son de 
burla del piropo... todo lo contrario. Agradezco la lisonja, 
aunque sea inmerecida. Vamos, hable usted con franqueza. 

MIG. A eso voy... No tema usted que le moleste mucho. 

JULIA. De ningún modo. 

MIG. Pero yo debía dar este paso. Lo cortés no quita a 
lo valiente. 

JULIA. Claro que sí. 

MIG. (Con cierto despecho.) Me complace que usted lo 
comprenda del mismo modo. Si lo que usted acaba de hacer 
lo hizo para probar nuestra debilidad, se engañó de medio a 
medio. La pobreza no quebranta nuestro orgullo.  



JULIA. ¿Cómo? No comprendo. 

MIG. Que no le bastó con que en cierta ocasión Micaela 
rechazase sus dádivas... Hoy ha enviado a mi abuelo este 
dinero, (saca del bolsillo un sobre cerrado.) Tómelo usted. A 
tiempo descubrí el regalo. Si es premio adelantado por 
traiciones, sepa usted que nosotros no nos vendemos. Si es 
limosna, tenga en cuenta que no mendigamos. 

JULIA. ¡Qué mal ha comprendido usted mis 
sentimientos! Yo no he querido ofenderles... antes al 
contrario... 

MIG. Sí, ya he leído la carta... ¡Ya he visto que sabe 
usted hacer las cosas con delicadeza! Un adelanto que usted 
envía a mi abuelo sin perjuicio de reintegrarse en la caja. El 
deseo de favorecer a mi familia. '. 

JULIA. Precisamente. 

MIG. Demasiado sabe usted que eso no puede ser; que 
mi abuelo y yo hemos sido despedidos y que no podemos 
devolver ninguna cantidad. 

JULIA. Más adelante... 

MIG. Todo lo que usted hace es de agradecer; pero si 
ese beneficio es para nosotros solos, no puede ser 
desinteresado. Me quema los labios la palabra, pero tengo 



que decirla. Este dinero nos denigra. Tómelo usted... Aquí 
queda. (Coloca el sobre en un mueble.)  

JULIA. ¡Y yo que creía que venía usted con propósitos de 
paz!  

MIG. Paz... paz... Ya sabe usted cómo contestó hace 
pocas horas don Jenaro a nuestras proposiciones de 
concordia. Amenazándonos con emplear la fuerza. 

JULIA. Pero cederá... Usted que es inteligente, interceda 
con sus compañeros... Hágalo usted por mí. Por Dios, Miguel, 
sea usted prudente... Reflexione usted que todavía puede 
ser dichoso. 

MIG. ¿Dichas? Esos manjares no pueden ser para 
nosotros, señorita. 

JULIA. ¿Por qué? 

MIG. Porque nacimos en la desgracia. 

JULIA. El odio pone vendas en sus ojos; los rencores le 
enloquecen. Le divorcia a usted de la razón el 
aborrecimiento. ¿Por qué es usted así? 

MIG. ¿Por qué?... (con vehemencia.) ¿Pues he recibido 
en toda mi vida algo que no fueran latigazos del infortunio? 
Nací en un asilo; me crié en el hospicio, entre el montón 
anónimo de los seres sin apellido. Apenas conocí a mi madre; 



de mi padre nunca supe nada, ni quise saber nada tampoco. 
Cuando mi familia me borró el nombre de hospiciano para 
darme el suyo, no pudo proporcionarme más ventura que la 
del trabajo. Desde niño anduve errante, entregado a rudas 
faenas, sufriendo atropellos, escaseces, miserias... ¿Y aún 
me pregunta usted por qué aborrezco? ¡Mejor sería 
preguntarme si puedo amar! 

JULIA. (Conmovida.) Todo eso es muy triste, muy do-
loroso. Pero, ¿quién sabe?... Quizá todos esos infortunios de 
la suerte se truequen en venturas más adelante. Tenga usted 
fe en lo porvenir. El mundo no es tan malo como usted 
supone. 

MIG. ¡Qué sabe usted del mundo, señorita! Tuvo la 
desgracia de quedarse huérfana, pero la recogió su tío para 
instalarla con opulencia, con este boato que me rodea, y en 
el cual hay, sin duda, gotas de mi sudor y partículas de mi 
sangre. Usted sólo comprende el amor que lleva a la dicha: 
yo sólo la desesperación que empuja a la muerte... Allá, en 
su jardín, sólo existen flores y plantas delicadas que 
perfuman el aire; pero en el bosque salvaje, donde yo me 
arrastro, crecen las malezas, los tallos que pinchan, y entre 
sus ásperos tejidos viven reptiles venenosos y fieras 
sedientas de sangre. En su corazón, formado en el dulce 
bienestar, caben los sentimientos suaves; en el mío, que 
formó el infortunio, sólo medran los odios... Perdone usted, 
señorita, si le hablo con tanta vehemencia de cosas que no 
la interesan, pero hay momentos en que las palabras salen 



de mis labios a pesar mío, y creo que acabarían por 
ahogarme si las encerrase dentro del pecho... 

JULIA. ¡Y ni siquiera la esperanza de redimirse!... ¡Ni 
siquiera el goce de vivir con los suyos en santa calma, no 
envidiando nada, contento en la pobreza! 

MIG. La pobreza no contenta a nadie. Además, la mía 
no es pobreza, es miseria. 

JULIA. Pero usted no es como los demás. Usted, tiene 
inteligencia, usted es bueno, dulce, compasivo, ¿por qué se 
empeña usted en contrariar estas nobles cualidades? 

MIG. ¿Va uno a reírse cuando está hambriento?...  

JULIA. ¿Y el cariño? ¿No ha pensado usted nunca en los 
consuelos del cariño? ¿Quién sabe a dónde va a parar el 
hombre en la tierra?... 

MIG. El cariño, para los que viven como yo, sólo 
representa el derecho de asociar a la desgracia común a un 
ser cualquiera, a un ser inocente; ¡quizás a un ser dichoso! A 
veces pienso en algo yago, sin contornos fijos, y sueño con 
cosas irrealizables, porque la fatalidad se ha empeñado en 
dar a mi inteligencia luces bastantes para alumbrar mi propia 
desventura... ¡Oh, quisiera ser como muchos de mis 
compañeros, torpe, rudo, para no comprender lo triste de mi 
estado! 



JULIA. No diga usted eso... ¡No blasfeme usted! 

MIG. Ya le he dicho que a veces sueño que deseo subir, 
ser algo, cambiar mis miserias por desahogos, pero eso es 
imposible.  

JULIA. ¿Imposible? ¿Por qué? Esos sueños... 

MIG. No pueden realizarse, no deben realizarse. 
Porque ha oído usted decir a nuestros enemigos que 
aspiramos a la nivelación de clases, a la igualdad absoluta, 
¿supone que yo creo en semejantes tonterías? Se comunican 
unas clases con otras como unas comarcas con otras, por 
puentes que salvan abismos, por túneles que taladran 
montañas. La verdadera nivelación consistiría en dejarlo 
todo raso como la palma de la mano... (Con mucha 
vehemencia.) 

JULIA. ¡Qué locura, qué inmensa locura! 

MIG. Pues loco quiero vivir... Adiós, señorita. (Hace 
ademán de retirarse.) 

JULIA. ¿Se va usted? 

MIG. Sí, harto he abusado de su benevolencia; pero ya 
le he dicho que muchas veces necesito arrojar fuera de mi 
pecho las hieles que han formado en él las adversidades. 



JULIA. ¿Pero se marcha usted sin oír mis consejos? 
Recuerde usted que yo le he pedido la paz. 

MIG. No está en mi mano concederla. Soy uno de 
tantos, y no cederé mientras ellos no cedan. 

JULIA. Ni siquiera por mí. 

MIG. Ni siquiera mirando a esos ojos, que algunas veces 
se posaron en mí con simpatía, ni siquiera de ese modo 
puedo pensar en que cesen estas luchas. Tengo que ser 
siempre hombre triste, hombre vencido, hombre rencoroso. 

JULIA. Pida usted auxilio. 

MIG. ¿A quién? 

JULIA. Dios es bueno.  -  

MIG. (Conteniéndose.) No quiero replicar... Me lo veda 
la cortesía. 

JULIA.  Piense usted en mí... Yo no puedo inspirar odios. 

MlG. ¡Si todos fuesen como Usted!... (En este momento 
aparece por el lado derecho don Jenaro.) Él… 



 

 

 

ESCENA III 

JULIA, MIGUEL, DON JENARO y después RAFAEL 

 

JEN. ¿Aquí tú? ¿Qué buscas? ¿Qué quieres? (A Julia.) 
¿Por qué le han dejado entrar? 

JULIA ¡Tío! 

MIG.  Ni busco, ni quiero nada. Vine a devolver lo que 
no era mío. ¡Y pensaba salir antes de que usted me viera! 

JEN. ¡Pronto, fuera de esta casa! 

JULIA Le llamé yo. Quería evitar... 

JEN. TÚ no debes mezclarte en estos asuntos. 

JULIA. (Suplicando.) ¡Por Dios! 

JEN. ¡Basta! ¡Y tú, falso apóstol de la gente de blusa, 
cuida en adelante de no entrar en las casas ajenas sin 
permiso de sus dueños! 



MIG. Ya he dicho la causa de mi presencia en este sitio. 
¡Conque suprima usted las injurias, y sobre todo delante de 
una señorita, a quien tengo que respetar! 

JEN. ¡Los miserables como tú no tienen derecho a ser 
galantes! 

MIG. ¡Don Jenaro! (Amenazador.) 

JULIA. ¡Miguel! 

JEN. ¿Te exasperas porque te digo la verdad? ¡Si todo 
lo comprendo! Tu elocuencia de club ha soliviantado ya a 
esos desgraciados obreros que recorren las calles voceando 
contra mí; pero no te bastaba esta hazaña, y has querido 
encender en mi propia casa esa fe bárbara que seduce a tus 
compañeros. No te basta atentar contra el sagrado de mi 
propiedad... Quieres atentar también contra el sagrado de 
mi familia. 

JULIA.  NO, tío. Vino a devolverme una cantidad que yo 
había enviado a su familia. ¿Por qué juzgas tan mal de sus 
intenciones?... 

MIG.  Ya le dije en otra ocasión que ni amenazas ni 
insultos tolero yo de nadie y menos de usted, a quien 
aborrezco. 

JEN.  A mí me aborreces, pero no por mí. Me aborreces 
por mi fortuna, que quieres hacer tuya. ¡Ah! Como listo, eres 



listo. Conoces que esos infelices jornaleros se quedan con un 
palmo de boca abierta y les predicas y arengas para 
arrastrarlos al crimen y amedrentarme. Conoces que esta 
infeliz niña siente por tí simpatías, y penetras en mi casa 
deslizándote por las escaleras reservadas como los ladrones. 

JULIA.  ¡Tío de mi alma! 

MIG. ¡No ponga usted a prueba mi paciencia! 

JEN. Y piensas en que ella te puede redimir. Sí; piensas 
en que con su mano puede convertirte de pronto desde 
infeliz obrero, víctima de la burguesía, en feroz patrono, 
verdugo del proletariado. ¡Y aun te llaman iluso, soñador, 
fanático! ¡Imbéciles! Yo te he conocido a tiempo. ¡Eres un 
vividor en toda regla!  

MIG. ¡Cuánta calumnia! ¡Cuánta mentira! 

JEN. Repito que te he conocido. ¡Vete, vete, o te arrojo 
yo mismo! 

MIG. Me iré porque yo no acometo a viejos inermes. 
Me voy a la calle; pero de la calle vendrá el castigo. 

JEN. ¡Nada me importan tus amenazas! 

MIG. ¡Después lo veremos, explotador de pobres!  

JEN. ¡Insolente! (Llamando.) ¡Rafael! 



JULIA. ¿Qué intentas? 

RAF. (Entra en traje de guarda.) Señor...  

JEN. ¡Pronto! ¡Ese hombre a la puerta! 

RAF. ¡Vamos! 

MIG. ¡Por la fuerza, jamás! 

JULIA.  (Suplicante.) ¡Por mí! ¡Váyase usted, yo se lo 
suplico! 

MIG. (Después de dudar un momento.) ¡Por ellos, no; 
por usted, sí! (Vase por el foro seguido del guarda.)  

JULIA. ¡Tío del alma! Me dan miedo estas disputas.  

JEN. ¡Déjame! 

JULIA. ¿Por qué no cedes? ¡Es tan hermoso hacer el bien! 

JEN. Pero no a los ingratos. 

JULIA. ¡Yo te lo ruego! 

JEN. No insistas. Es necesario acabar de una vez. Hay 
que poner término a esta situación.  

JULIA. Pues emplea la clemencia. 



JEN. ¿La clemencia con los fanáticos soberbios? Todo 
lo contrario. Castigos duros... Eso les hará entrar en razón. 

JULIA. Pero... 

JEN. Vamos, hija mía, retírate. 

JULIA.  (Al irse por la puerta derecha.) ¡DIOS MÍO, DIOS 
MÍO! ¿Por qué no extirpas de las almas los odios? 

 

 

ESCENA IV 

DON JENARO y RAFAEL, que aparece por el foro 

 

JEN. ¿Se fue? 

RAF. Sí, señor. Se marchó refunfuñando entre dientes. 

JEN. ¿Y sus compañeros? 

RAF. Andan rondando la casa con malas intenciones. 

JEN. Pues vigila. 

RAF. Pierda usted cuidado, señor. 



JEN. No te muevas del jardín, y si ves que intentan 
entrar dispara tu carabina, pero elije al tirar. 

RAF. Corriente. 

JEN. ¿Creen que van a amedrentarme? 

RAF. El señor Peláez... 

JEN. (Entra Peláez.) ¡A tu puesto!  

PEL. Voy. 

 

 

ESCENA V 

DON JENARO y PELÁEZ 

 

PEL. (Con cierto sobresalto.) ¡Señor don Jenaro! 

JEN. ¿Qué ocurre? 

PEL. Que mis temores se confirman. No acabará el día 
sin que tengamos mucho que lamentar. ¡Y todo por la 
intransigencia! 

JEN. ¿La intransigencia? 



PEL. Sí, señor; por la intransigencia de todos. 

JEN. También usted... 

PEL. Hemos tratado muy mal a esos infelices 
trabajadores, que ahora nos amenazan; los tratamos muy 
mal, y son muchos para oprimirlos. 

JEN. ¿Tiene usted miedo? 

PEL. Miedo, sí. Y no por mí, seguramente. Tengo miedo 
a los furores de esa multitud. 

JEN. No se atreverán. 

PEL. NO confíe usted demasiado en sus hábitos de 
obediencia. Algunas veces, los más obedientes, los más 
sumisos suelen ser los que realizan mayores venganzas. 

JEN. ¿Venganzas? 

PEL. Sí; enérgicas, infames, crueles. Esos hombres del 
pueblo, tan humildes cuando aislados, reunidos en el fragor 
del motín no respetan nada ni a nadie. 

JEN. Pues pidamos auxilio a la autoridad. 

PEL. Ya lo he hecho. 

JEN. La casa de un hombre honrado, la vida de un 
caballero no pueden estar a merced de la canalla. 



PEL. Verdad; pero el Alcalde no cuenta por el momento 
con fuerzas para imponerse en el caso de que ocurriera una 
asonada. Hace poco envió aviso de lo que sucede al 
gobernador de la provincia. 

JEN. Así descuidan las autoridades la defensa de la 
propiedad. 

PEL. Puede que crean que siguen quejándose los de 
abajo. ¡Están tan poco acostumbrados a los lamentos de los 
de arriba! 

JEN. ¡Siempre lo mismo! ¿Y qué vamos a hacer?  

PEL. Abajo espera el tío Pascual. Dice que quiere ver a 
usted. Ese es un hombre honrado, buen cristiano, 
respetuoso, y puede servirnos de intermediario. Quizás él 
consiga aplacar la furia de los obreros. 

JKEN. ¿Pascual? ¡No puede ser! 

PEL. ¿Por qué no? Hay que buscar el medio de calmar 
a esa gente, a esa canalla, como usted dice, que acaso quiera 
justificar el calificativo. 

JEN. Todavía me quedan los guardas para defenderme. 

PEL. LOS guardas serían arrollados al primer empuje. 
Además, es preciso evitar un choque. La fuerza es un mal 



medio. Créame usted, señor don Jenaro, no vacile usted en 
recibir al tío Pascual. 

JEN. ¿Pero sus intenciones?... 

PEL. Señor don Jenaro, no dude usted. 

JEN. ¿Pero sus intenciones?... 

PEL. Son buenas. ¡Quién lo duda! 

JEN. (Vacilando) Verme yo obligado a parlamentar con 
esos miserables... A tratar con ellos de igual a igual... ¡Qué 
humillación! 

PEL.  ¿Le digo a ese hombre que suba?... (Un momento 
de pausa.) 

JEN. Bien, que suba. (Peláez hace ademán de 
marcharse.) Pero que no trate de humillarme, de rendirme, 
de imponerse. 

PEL. No tema usted imposiciones de viejos educados 
en la fe. Tema usted a la juventud descreída. (Vase por 
puerta izquierda) 

 

 

 



 

ESCENA VI 

DON JENARO, mirando desde el balcón 

 

JEN. Ya empiezan a agruparse en la plaza; y miran hacia 
aquí. ¡Infames! ¿Qué desean? ¿Qué quieren? Mi ruina, la 
destrucción de mi capital, de mi fortuna, que envidian. Si, es 
la envidia la que alienta sus odios, y la que produce sus 
enojos... Quieren que seamos todos iguales, pero iguales a 
ras de tierra. Que yo baje a sus miserias, porque ellos no 
pueden subir a mi opulencia... (Vuelve al balcón.) Allí está... 
Miguel... ese orador de nuevo cuño, ese malvado que hace 
soñar a todos esos ilusos con glorias imposibles... ¡Allí está!... 
y habla... y gesticula. Le rodean... ¡le escuchan!... le 
admiran... ¡Estúpidos! Desde que vino, no hay paz en mis 
talleres ni tranquilidad en mi casa... ¡Maldito seas! 

 

 

 

 



ESCENA VII 

DON JENARO y PASCUAL, que aparece por el lado izquierdo, 
mirando frente a frente a don Jenaro, y sin dar ninguna de 
las muestras de respeto que guardó a su amo en las escenas 
finales del acto primero 

 

JEN. Estás tú ahí... ¿Qué deseas? ¿Vienes a imponerme 
condiciones, en nombre de esos que me amenazan? 

PAS. (Con solemnidad.) No... Esos están dementes... Yo 
quise oponer mi experiencia a su locura, pero fue inútil. 
Tienen el alma envenenada. (Avanzando un paso.) Se la han 
envenenado los hombres como tú. 

JEN. ¡Bravo! ¡Prescindes de respetos!... Me hablas 
como si fuera tu igual. 

PAS. ¡No lo eres! Yo valgo más que tú. 

JEN. ¡Hola! ¿También te insolentas? ¡Haces bien!  

PAS. Sigo el ejemplo que me das. Mis canas son tan 
respetables como las tuyas. Tú has prescindido de las mías, 
pues yo te imito, y en paz. 

JEN. ¿Pero ignoras que estoy en mi casa, y que puedo 
mandar a mis criados que te arrojen de ella? 



PAS. ¡Prueba! 

JEN. Ah, vamos, cuentas con el auxilio e esa chusma 
que te aguarda en la calle. 

PAS. No cuento con el auxilio de nadie. 

JEN. ¡Ya suponía que intentabas verme, con el fin de 
gozarte en mis zozobras! 

PAS. ¡Te engañas! Soy leal, justo y honrado. La 
venganza me repugna, el crimen me hace temblar, porque 
creo en la Providencia y en sus castigos. 

JEN. (Con ironía.) ¡La Providencia! ¿Y es ella quien me 
castiga? 

PAS. Sí, de un modo atroz, tremendo, despiadado. 

JEN. ¿La Providencia es la que guía a esos desalmados, 
que acuden a la rebeldía contra su amo, contra el que les ha 
proporcionado el pan para alimentarse? 

PAS. Sí. 

JEN. ¿Con que es Dios, quien ampara a la canalla contra 
un hombre de bien? 

PAS. Sí, repito que sí. 

JEN. Y yo te digo que mientes. 



PAS. O eres muy cínico, o muy flaco de memoria. El 
egoísta que sólo piensa en sí propio, que explota a los demás 
para su medro, y deshonra por placer, ese encuentra su 
merecido al fin; sí, no te asustes del peligro que te amenaza, 
porque ese peligro es obra tuya. 

JEN. (Con furor.) ¡Basta, viejo miserable! 

PAS. ¡Basta... no! ¡Todavía no! ¡Si aún no empecé!... ¡Yo 
he venido para hacerte, comprender toda la justicia de tu 
castigo, que es mucho mayor de lo que imaginas! ¡Para 
probarte que los humildes tenemos conciencia! 

JEN. Y con tu conciencia ¿qué tengo yo que ver? 

PAS. Pero, ¿te has olvidado de quién soy?... ¡Soy el 
padre de aquella Leonor que abandonó su familia para 
ocultar su deshonra; de aquella Leonor que, desamparada, 
recorrió hasta el final el camino del infortunio; de aquella 
infeliz muerta en la juventud, ahogada por los vicios y por los 
remordimientos!... 

JEN. Por culpa suya. 

PAS. ¡NO; por la tuya! ¡Hasta hoy no he conocido tu 
hazaña; hasta hoy no supe quién fue el autor de mi 
desventura y de mi infamia! ¡Ya te he dicho que yo no me 
quejo de la pobreza como esos que abajo proponen medios 
de venganza!... ¡Yo soy un ultrajado que viene a exigirte 
cuentas de tu conducta! 



JEN. ¡No tengo por qué dártelas! 

PAS. ¿Lo niegas? 

JEN. ¡Si! 

PAS. ¡Mientes! (Don Jenaro hace ademán de lanzarse 
sobre él), ¡Ahora soy yo el que te dice que mientes! ¡Lee ese 
papel! (Le da la carta.) ¿No te atreves a pasar la vista por esta 
carta? ¡Es tuya... es la respuesta que diste a aquella 
desdichada que pedía apoyo para no caer, socorro para no 
abandonar al hijo de su culpa!... ¡Lee, lee!... ¡Dudas! Vamos, 
no eres tan audaz como yo suponía. 

JEN. De ese hecho no soy yo sólo el culpable. 

PAS. ¡Tú, y sólo tú! ¡Tú hiciste que mi hija olvidase los 
deberes de la honradez que inspiré yo siempre! ¡Con que no 
te quejes de que esos jornaleros, ignorantes, pobres, 
entristecidos, sin pan que llevarse a la boca, mediten inicuas 
venganzas, cuando tú, hombre de luces, rico, has sido capaz 
de realizar el mayor mal de la tierra! ¡Sí, tú eres mucho más 
villano que los que predican el exterminio de la riqueza, 
porque practicas el exterminio de la honra!  

(Desde este instante empieza a percibirse en el exterior el 
murmullo lejano de gentes que poco a poco van acudiendo. 
Cuando las acotaciones lo indiquen, los murmullos se irán 
haciendo más perceptibles hasta el final en que se 
convertirán en furiosa gritería.)  



JEN. ¡Ese rumor! 

PAS. ¡Ya empieza tu castigo! 

JEN. ¡Lo veremos! 

PAS. Esa gente está enloquecida y ¿sabes por quién? 
¡Pues mira si hay Providencia! ¡Está enloquecida por Miguel! 
¡Él es quien les dice a los obreros que no deben sufrir la po-
breza, él es quien los capitanea para asaltar tu casa! 

JEN. ¿Por Miguel? 

PAS. Sí, por él mismo... ¿Y sabes quién es? 

JEN. (Lanzándose hacia el balcón.) ¡Aguarda... mucha-
cho! ¡No dejes que nadie se aproxime! ¡Haz fuego contra 
todos… pero contra Miguel primero! 

PAS. ¡Está loco! 

JEN. ¡No se reirá de su hazaña! 

PAS. ¿Aconsejas que maten a Miguel? 

JEN. ¡Sí! 

PAS. ¡Aconsejas que maten a tu propio hijo! 

JEN. ¿Eh?... ¿qué dices?... (Con el espanto propio de la 
situación.) 



PAS. ¡La verdad! 

JEN. ¡Él!... ¡Mi hijo!... ¡Imposible!... ¡No... no puede 
ser! 

PAS. ¡Sí; el hijo de Leonor!... ¡El fruto de su deshonra! 

JEN. ¡Dios mío! (Anonadado.) 

VOCES. (Lejanas.) ¡Muera don Jenaro! ¡Muera! 

JEN. ¡Oh!... 

PAS. Pronto... Llama a ese hombre... Evita un nuevo 
crimen. 

JEN. Sí... voy... ¡Rafael! (Dirigiéndose al balcón.) ¡Ra-
fael! (En este momento suena un tiro.)  

PAS. ¡Jesús! 

JEN. ¡Misericordia, Dios mío! (Cae sobre una silla. Un 
momento de pausa.)

PAS. ¡Miserable! (Avanzando hacia el sitio donde se en-
cuentra don Jenaro. En este instante suenan las voces más 
cerca y se percibe ya el rumor de las gentes que empiezan a 
asaltar la casa.) 

VOCES. ¡A él!... ¡A él!... ¡Muera!... 



PAS. Vida por vida. Si Miguel ha muerto, te entrego a 
los que piden tu cabeza. 

JEN. ¡Perdón!... ¡Perdón!... 

 

 

 

ESCENA VIII ’ 

JULIA que aparece en la puerta, derecha, y después PELAEZ 
por la puerta izquierda 

 

JULIA. (Con el sobresalto propio de la situación.) ¡Por la 
Virgen Santísima! ¡Huye!... ¡Sálvate!... ¡Están furiosos!... 
Vamos, tío... Pronto... No hay uh minuto que perder... 

JEN. ¡Hija mía! ¡Sí... huyamos! (Queriendo alejarse.) 

PAS. ¡No, quieto! (Interponiéndose delante de don 
Jenaro.) 

JULIA. ¿Qué dice este hombre? 

JEN. Aparta. (Señalando a Julia.) ¡Por ella! Toma mi 
vida, pero salva la suya... 



JULIA. (Escuchando con ansiedad) ¡Que están derribando 
las puertas! ¡Que van a invadir la casa! ¡Por Dios! (A Pascual.) 
¡Tenga usted compasión de nosotros! 

PAS. Que entren. (Gritando.) ¡Por aquí, compañeros!... 
¡Aquí está el amo!... ¡Así vengo la muerte de Miguel! 

JULIA. Miguel no ha muerto...  

PAS. ¿Vive?  

JULIA. Sí, le disparó el guarda, pero quedó ileso. 
Entonces la multitud se arrojó con furia sobre la verja para 
derribarla... ¿Oye usted?... Ya llegan... Corramos... 

PAS. Sálvense ustedes. 

JEN. Gracias... 

PEL. (Apareciendo.) Pronto. Este lado está libre. 
Vamos.  

(Se dirigen todos hacia la puerta. Don Jenaro y Pascual 
sostienen a Julia que está próxima a caer desvanecida. En el 
momento de llegar, penetra Miguel en la escena por el foro.) 



ESCENA IX 

DICHOS y MIGUEL 

 

MIG. ¡Cómol (A Pascual.) ¿Ampara usted la fuga de ese 
miserable? (Señalando a don Jenaro.) 

PAS. ¡Hijo! 

JEN. ¡Piedad! 

MIG. Nunca. 

JULIA ¿Desea usted una víctima? Aquí estoy. 

MIG. ¡Julia! , 

PAS. (Empujándolos.) Más aprisa... más aprisa. 

MIG. (Aparte.) ¡Sacrificarla a ella! ¡Nunca! ¡Que se salve! 
(Alto.) ¡Por usted hasta la vida! Pronto, pronto.  

(Empuja a Julia y después cierra la puerta colocándose 
resueltamente delante de ella. En este momento, los grupos 
entran con gran estrépito en el saloncillo que se ve por la 
puerta del foro. Todos, cuando el diálogo lo indique, se 
asomarán a la escena quedando maravillados del lujo y de la 
elegancia que observan en las estancias que recorren.) 



 

 

ESCENA X 

PASCUAL, MIGUEL, GREGORIO, que marcha al frente de los 
grupos, SINFOROSO, ANACLETO, PAQUITO, LEANDRA. 
algunas mujeres, niños, obreros armados con palos, rejas de 
la verja que se supone acaban de destruir, martillos, etc., etc. 
En toda esta muchedumbre de gentes, se notará la confusión 
y el desorden propios de las asonadas populares. 

 

GREG. ¡Adelante, adelante!... (Los grupos avanzan.) ¿Y el 
amo? ¿Dónde está? 

TODOS. ¡Muera! 

GREG. ¿Dónde está don Jenaro? Vamos, responde. 

MIG. NO lo sé. 

GREG. ¿Le habéis dejado escapar? 

PAS. SÍ; huyó. 

GREG. ¡Traidores! 

MIG. Cuidado con los insultos. 



GREG. ¡Me lo temía! (Mirando a los grupos.) ¡Compañeros, 
entrad!... ¿Qué os detiene?... Esta casa es vuestra. Ese lujo, 
ese boato que os maravilla, nos pertenece. 

MULTITUD. ¡Sí, Sí, adentro!... (Entran en tropel.) 

MIG.  ¿Vais a deshonrar la causa del pueblo? 

GREG.  ¡Que no quede piedra sobre piedra! 

PAS. (A Miguel.) Son tus mismas palabras. 

 (Todos descuelgan los cuadros, rompen los cortinajes, 
destrozan las estatuas y los muebles, poseídos de un furor 
espantoso.) 

GREG. ¡Así, así! 

MIG.  ¡Qué vergüenza! 

GREG. Y vosotros, ¿en qué pensáis? 

MIG. En que por esta puerta nadie pasa. 

PAS. En que la violencia no se justifica nunca. 

GREG. Después del asalto el incendio... ¡Compañeros! 
¡Convirtamos esto en una fragua! 

TODOS. ¡Eso, eso!... Vengan teas… 



(por el saloncito aparecen algunas mujeres con antorchas 
encendidas.) 

UNA MUJER. ¡Aquí están! 

TODOS. ¡Fuego! ¡Fuego!  

(Empieza a iluminarse el saloncito con los rojos 
resplandores del incendio, mientras aumenta el vocerío y la 
agitación en los amotinados.) 

 

FIN DEL ACTO TERCERO



 

 
 

 

ACTO CUARTO 

 

Habitación muy pobre en casa de Pascual; techo 
abuhardillado; paredes carcomidas por la humedad y 
desnudas. En el foro izquierda, puerta que se supone 
comunica con la escalera de la calle; a la derecha una gran 
ventana; muebles muy escasos y modestísimos; una mesa de 
pino y dos o tres sillas. En una cuerda se ven tendidas ropas 
de niño hechas jirones. A la derecha otra puerta que da paso 
a otras habitaciones. Todos los detalles de la escena deben 
de revelar la miseria de esta pobre casa de obreros. 

 

ESCENA PRIMERA 

MICAELA asomada a la ventana, y después RAFAELA que 
entra por la puerta del foro 

MIC. (Llamando.) ¡Paco! ¡Andresillo! ¡Andresillo! No me 
oyen. 



RAFAELA.  ¿Qué haces ahí dando voces? 

MIC.  Llamo a mis muchachos. Los muy tunos andan por 
la calle todo el día. 

RAF.  ¿También el pequeño? 

MIC. ¿Ese pobrecito?.. ¡Qué más quisiera yo!.. ¡Quiá! 
Está ahí dentro, enfermo, cada vez peor. El angelito se 
encuentra muy mal: seco, con calentura... ¡Se me va a morir 
el hijo de mis entrañas! 

RAF.  ¿Y qué tiene? 

MIC.  ¡Quién sabe! El médico dice que una cosa así 
como la tisis... ¡La tisis! ¡Lo que él padece es hambre! Ya se 
ve, le tuve que quitar el pecho hace mes y medio porque me 
quedé sin leche. Es natural: donde hay necesidad no puede 
haber regalo ni salud. Después la pobre criaturita tuvo que 
comer lo que comemos nosotros, los que vivimos maldeci-
dos por la suerte, y poco a poco fue perdiendo carnes, 
colores y alegría; antes estaba tan sonrosado, tan vivaracho, 
tan robusto. Ahora parece un ánima en pena, que sólo tiene 
alientos para quejarse. ¡Hijo de mi alma! (Solloza.) Por 
supuesto que más le vale morirse si ha de llevar esta vida 
nuestra, esta vida miserable! 

RAF.  Pues procura que tus hijos estén resguardados 
porque la jarana continúa. 



MIC. Ya lo sé. Por eso les llamaba antes. 

RAF.  La fábrica sigue ardiendo por los cuatro costados; 
nuestros hombres recorren las calles cantando victoria, y de 
tiempo en tiempo van al sitio del incendio para ver cómo las 
llamas consumen todo aquello. 

MIC. ¡Hacen bien! También fui yo a ver el resplandor de 
la hoguera y no me cansaba de mirarla. Es el único goce que 
he tenido en muchos años. 

RAF.  ¿Qué dices? 

MIC. (Con furia creciente.) ¡La verdad! El fuego es 
bueno; no respeta a nadie. Lo mismo arde hoy el palacio 
lujoso de don Jenaro que ardieron hace unos días las 
casuchas del muelle, las chozas de aquellos infelices 
pescadores... No, así no, al contrario: las cosas ricas arden 
mejor... Los colorines, los adornos, los terciopelos, todos 
esos arrumacos, les gustan tanto a las llamas, que se dan 
mucha prisa para tragárselos con, sus lenguas de brasa. 
¡Lástima que no haya ardido también ese bribón de don 
Jenaro! 

RAF.  ¿Estás loca? 

MIC. ¿Por qué? ¿Porque deseo que las víctimas se 
hagan justicia por su mano? 



RAF.  Será justicia, no lo niego... pero lo malo es que 
mañana no habrá trabajo, y sin trabajo no hay pan, y lo que 
es sin pan nos vamos a ver malísimamente. 

MIC. ¿Peor de lo que estamos? 

RAF.  Peor. Yo creo que nuestros hombres se han 
propasado mucho. Darle su merecido al fabricante, bueno; 
pero eso de quedarnos per istam va a tener malas 
consecuencias. 

MIC. ¡Ah! ¿Eres tú de las que flaquean? ¿De las que se 
arrepienten de lo hecho? Así se explica que nos traten sin 
compasión... ¡Claro! No nos tienen miedo, y se ríen de 
nuestras miserias, de nuestras necesidades, de nuestras 
desgracias... Aun no se ha desvanecido el humo del incendio, 
y ya solicitas clemencia... Anda, ve a buscar a don Jenaro, y 
pídele de rodillas una limosna por amor de Dios. 

RAF.  Todos no pasarán grandes apuros, porque algunos 
bien aprovecharon la ocasión. 

MIC. ¿Por quién lo dices? 

RAF.  No lo digo por ti ni por los tuyos; pero en el saqueo 
bien han metido la mano ciertos sujetos. En cambio mi 
marido sólo ha pensado en emborracharse para no perder la 
costumbre. 

MIC. (Viendo a Sinforoso.) Ahí lo tienes. 



 

 

ESCENA II 

DICHOS, SINFOROSO, ebrio, aunque sin grandes 
exageraciones, e INDALECIO 

 

RAF.  ¿NO lo dije? ¡Hecho una uva! 

SINF.  ¡Viva la igualdad y viva la nivelación social!  

IND. Aquí está este ciudadano. 

SINF.  ESO que tú has dicho: ciudadano... Un ciudadano 
en el uso completo de su derecho. 

IND. Salvo que ahora viene un poco torcido. 

RAF.  Bueno estás tú para andar derecho. 

SINF. ¡Que me faltas, Rafaela! 

RAF. Déjame en paz.  

SINF. Buenas tardes, Micaela. 

MIC. Muy buenas. 



RAF.  ¿Y de dónde vienes? 

IND.  Pues viene de ejercer sus derechos sobre el vino. 

SINF. Cierto. Cuando se vacía un vaso se llena un 
derecho... ¿Crees que soy algún ignorante?  

IND. ¿Qué he de creer? 

SINF. El vino es un amigo del pueblo. El vino da alegría y 
valor cuando emborracha. ¿Pero vosotros qué sabéis de eso 
si os lo prohíbe la ordenanza? El vino lo cría la tierra para 
sostener sus fuerzas. Por eso tiene el color de la sangre... 
Dime lo que bebes y te diré quien eres... Los pelagatos no 
beben más que agua, los patronos beben Valdepeñas, y los 
ricos Jerez... por eso mandan los ricos a los patronos, y los 
patronos a los pobretes... La escala social, como dice Miguel, 
es una escala alcohólica... He dicho. 

IND. ¿De manera que tú puedes llegar a la más alta 
posición? 

SINF. Te diré; cuando bebo subo mucho, después caigo 
hasta la última posición. 

RAF. ¡Claro! Duerme las monas sobre el suelo. Pues es 
lo que debe hacer ahora. Echarse a dormir. 

IND. ¿Por qué? 



SINF. Porque habéis hecho muchas barbaridades y os 
van a salir muy caras. 

RAF. Eso digo yo. 

MIC. ¿Barbaridades? También tú eres de los que llaman 
barbaridades a los actos de desesperación que realizan los 
pobres... No tenéis sangre... o no sabéis lo que es odiar. Si 
tuvieras hijos en la miseria no hablarías de ese modo. Gente 
como vosotros son los que alientan a los que nos tiranizan. 

IND. Pero... 

SINF. Déjalos... No entienden ni palabra de lo que dicen. 
Ha llegado el momento de la revolución y de la auto... 
autonomía del trabajo, ¿eh? ¿Sabéis vosotros lo que es la 
auto... la auto... la autonomía del trabajo? Pues entonces, 
chitón. 

MIC. (Con ímpetu.) ¿Sabes tú lo que es tasar la comida 
a los hijos? ¿Sabes lo que sufre una madre cuando tiene que 
negar el pan a las pobres criaturas, pedazos de nuestra alma, 
que te lo piden con el imperio ansioso de los niños ahogados 
por suspiros y lágrimas? 

IND. No, señora: pero sé otra cosa, otra cosa en que 
ustedes no piensan, que quizás no conozcan siquiera. 
¿Saben ustedes lo que es un Remington o un Mauser? Pues 
dos fusiles que hacen infinidad de disparos en un minuto. 



¿Saben ustedes lo que es la disciplina? Pues una cosa que se 
impone a todos, desde el coronel hasta el último soldado.  

MIC. ¡Que vengan! ¡Nos defenderemos! Y si nos matan, 
mejor que mejor. Acabaremos de padecer. 

SINF. ¡Los soldados! ¡Los soldados! ¿Y para qué sirven 
los soldados? Vamos, habla, (A Indalecio.) ¿Callas? ¿Quieres 
que te lo diga yo? Pues no sirven más que para divertir a los 
chiquillos... Nosotros queremos la nivelación social... 
¿entiendes? La nivelación. (Dando un traspiés.) 

IND. ¡Que te desnivelas! 

RAF. Lo primero es obedecer al que manda. 

IND. Tiene usted razón. 

MIC. No; lo primero es comer. 

SINF. Según y como... Antes que beber no hay nada. 

IND. Yo creo que todos mis paisanos se han vuelto 
locos y que no tardará en llegar quien los haga entrar en 
razón. 

MIC. ¿De modo que, según tu parecer, debemos 
continuar como siempre, gastando la vida en este miserable 
rincón del mundo, sin esperanza de que lleguen mejores 
días, siempre con el agua al cuello, siempre pensando en la 



hora de morir? ¡Cosa más agradable!... ¿Y es eso lo que 
aprendiste en el servicio? Pues para averiguarlo no 
necesitabas abandonar el pueblo ni correr mundo... Que lo 
de saber que el pez grande se come al chico y que nosotros 
somos las víctimas, aquí se enseña sin ninguna dificultad. 

SINF. ¡Muy bien dicho! 

IND. (Viendo entrar a Pascual.) Ahí tenéis al tío Pascual. 
Preguntadle si tengo razón. 

 

 

 

ESCENA III 

PASCUAL que entra cabizbajo y se sienta en el fondo de la 
escena 

 

MIC. ¡Padre! 

IND. Cuéntele usted todas esas lindezas. 

MIC. Mi padre se pasa de bueno... ¡Pobre padre! 
(Acercándose a Pascual.) ¿Y qué hay de nuevo?  



PAS. Vosotros lo sabréis; vosotros los que celebráis con 
júbilo vuestra victoria, la victoria del rencor... Yo solo sé que 
tengo ganas de morirme para descansar, para no ver estas 
vergüenzas que nos deshonran. 

SINF. (Aparte.) Está de mal humor... Es un reaccionario. 
(Alto.) Vamos, compañero... Vamos a continuar la obra... 

RAF. Lo que tú vas a continuar ya lo sé yo. 

SINF. Mira, puede que sí. 

IND. ¡Como si lo viéramos! 

RAF. Hasta luego. 

MIC. Adios. (Vanse los tres. Rafaela y Sinforoso salen 
disputando.) 

 

 

ESCENA IV 

MICAELA, PASCUAL y PAQUITO 

 

MIC. ¿Y Miguel? 



PAS. Sigue con ellos. 

MIC. ¡Pero usted le ha dicho!... 

PAS. Todo... Todo... 

MIC. (A Pascual, reparando en su abatimiento.) ¿Qué le 
pasa a usted, padre? 

PAS. ¿Y tú me lo preguntas? 

MIC. ¿Por qué está usted tan triste 

PAS. Estoy triste, sí, triste y avergonzado. Triste, 
porque nuestra desgracia se hace aun mayor. Avergonzado, 
porque yo no nací para facineroso; y, sin embargo, me he 
visto en medio del asalto y he contemplado el fuego entre 
los incendiarios... ¡Hasta creo tener alguna complicidad en 
todo eso! 

MIC. ¡Es usted un santo! ¡Le han ofendido y se juzga el 
ofensor! ¡Oh! Yo no pienso del mismo modo... Yo creo que 
han hecho poco.  

PAS. ¡Calla! ¡Déjame! No sé que clase de demencia se 
ha apoderado de vosotros. 

PACO. (Entrando.) Buenas tardes. 

MIC. ¡Ah, eres tú! ¿Y tus hermanos? 



PACO. No tenga usted miedo. Están en casa de la señora 
Telesfora; pero no los deja salir.  

MIC. ¿Por qué no han venido contigo? 

PACO. No quisieron... La señora Telesfora les dio de 
merendar, y ellos, ¡claro! se quedaron tan contentos. 

MIC. Voy a ver al otro pobrecito. Luego iré por los 
demás. (Vase por la derecha.) 

 

 

 

ESCENA V 

PASCUAL y PAQUITO 

 

PACO. (Saca un objeto del bolsillo, lo mira un momento y 
lo guarda, y después se acerca poco a poco a Pascual, que 
continúa ensimismado.) ¡Abuelo! (Más alto.) ¡Abuelito! 
¡Anda, y qué jaleo! No paran de ir y venir los obreros... Unos 
dan voces; otros siguen alrededor de la casa... Pero el tío 
Miguel no deja entrar a nadie para que no roben... Dice que 
así se deshonra la causa del pueblo. 



PAS. Ya se ha deshonrado. 

PACO. Pero, ¿no es nuestro todo lo que hay en la 
fábrica?... Andrés, el hijo del tío Pantaleón, el fogonero, me 
dijo que todo aquello era de los pobres, que don Jenaro se 
lo había quitado. ¿Es cierto? 

PAS. ¿Eso te dijo? ¡Mintió! 

PACO. ¡Sí, abuelito! Y él se ha llevado unas cucharas de 
plata, lo menos, lo menos una docena... Y Ramón, el de la 
señora Prudencia, ya sabes, la que tiene la cantina, ese, 
como es mayor, ha cogido unos santos que había encima de 
la chimenea y una caja así de grande (Hace un ademán, 
marcando el tamaño) con muchas cosas que relucen dentro. 
¡Si vieras qué bonitas son!... 

PAS. ¡Dios mío! (Pausa.) 

PACO.  (Después de meditar un momento.) Oye, abuelito, 
si no te enfadases conmigo, te diría una cosa... Pero a ti solo, 
porqué al tío Miguel no me atrevo... ¡Me pegaría! 

PAS. (Distraído.) Dí. 

PACO. Que yo también he sacado mi parte... Mejor que 
la suya... ¡Vaya, si la he sacado!... Y sin que ellos me viesen... 
Mira... (Saca del bolsillo un reloj.) Mira... (Mostrándolo.) 

PAS. ¡Un reloj! 



PACO. Pero de oro... No se parece al que lleva el 
sacristán, ¡quiá! Aquel es una patata... Este sí que es bueno, 
y con letras que echan chispas... ¿Ves?... Una J y una C. 
(señalándolas con el dedo.)  

PAS. ¿Y tú lo cogiste?... 

PACO. ¡Ya lo creo! Y si me lo llega a ver Andrés, me lo 
quita... Aunque trabajo le había de costar... Porque también 
sé yo echar la zancadilla y andar a cachetes como el pri-
mero... 

PAS. Pero has sido tú... 

PACO. ¡Y dale!... Sí, abuelito... Es para ti... Te lo regalo. Y 
si no lo quieres, lo vendemos y compramos pan blanco, muy 
blanco, del que me gusta, o bollos, que me gustan más.  

PAS. ¡Robando un nieto mío! ¡Ladronzuelo! (Ame-
nazándole.) 

PACO. ¿No decías que no te ibas a enfadar? (Huyendo.) 

PAS. (Levantándose.) ¡Trae acá! Eso no es tuyo... Eso no 
nos pertenece. 

PACO.  (Asustado.) ¡Abuelo! 

PAS. ¡Pronto!... ¡Ven acá! (Levantando la voz.)  



PACO. No quiero, no quiero... me vas a pegar, (vase por 
el foro.) 

 

 

ESCENA VI 

MICAELA y luego JULIA y DON JENARO por el foro 

 

MIC. ¿Qué sucede? ¿Qué voces son esas? 

PAS. ¡Que tu hijo empieza a sentir los efectos de las 
compañías que le rodean! Que tu hijo ha tomado también 
parte en el saqueo. Que a los once años de edad le han 
enseñado a ser ladrón. No dirás que el chiquillo no adelanta. 

MIC. ¡Padre! 

PAS. Vamos dejando a pedazos la vida en el trabajo y la 
honra en estas luchas desesperadas. Para ver ciertas cosas, 
no valía la pena de llegar a viejo. ¡Quién me diera otra vez las 
fuerzas y el vigor de la juventud!  

(En este momento aparecen en la puerta del foro don 
Jenaro y Julia. Esta última entra sostenida por su tío. Ambos 
están pálidos y agitados, y se detienen en el dintel.) 



JEN. ¡Pascual!  

PAS. ¿Quién? 

MIC. (Con ira.) ¡Ellos! 

PAS. ¡En mi casa! 

JEN. (Con voz suplicante.) ¡Te suplico que nos des asilo! 
Estamos rendidos, jadeantes, casi sin aliento... Hemos 
recorrido todas las calles del pueblo, y ni una puerta se ha 
abierto ante nosotros, ni una cara amiga nos ha brindado 
hospitalidad... Antes al contrario, por donde quiera que 
encaminamos nuestros pasos, sólo escuchamos frases 
rencorosas, gritos de rabia, amenazas, maldiciones...  

JULIA. Esos hombres están enloquecidos por el odio... 
Hablan de matar a mi tío, de matarme a mí... ¡Matarnos! 
¿Por qué? 

MIC. ¿Y buscan ustedes refugio en esta casa? ¡Mal 
refugio contra esos hombres! Esos hombres son nuestros 
hermanos, nuestros parientes... ¡Son los explotados por 
usted! ¡Son sus esclavos, negrero! 

JEN. ¡Pascual, a ti te ruego! Yo sé que eres un hombre 
honrado; yo sé que no tienes interés en mi perdición. Y 
aunque lo tuvieras, a mí ódiame si quieres; pero Julia es ino-
cente, no ha hecho daño a nadie... ¡Por ella, Pascual! 



JULIA. ¡Por él, por mi infortunado tío! Yo no tengo 
miedo. 

PASC. Soy incapaz de odiar a nadie; pero usted 
representa para mí tantas cosas tristes, que a usted sí le 
aborrezco, le aborrezco. Usted es mi desgracia, toda mi 
desgracia. 

JEN. ¿Y qué deseas? ¿Que siga arrastrando mi 
infortunio por esos campos, que encuentre a mis obreros, 
que sacien en mí y en esta pobre niña su furor? (Se oye a lo 
lejos cantar EL PAN DEL POBRE.) ¿Oyes? ¡Son ellos! ¡Miserable 
populacho! 

MIC. Don Jenaro, que usted suplica ahora. Guarde sus 
soberbias para luego. 

JULIA. ¿Cómo, Micaela, usted también nos rechaza?... 
¿Olvida usted que yo he lamentado sus miserias, que traté 
de remediarlas, que tuve para sus hijos caricias y lágrimas 
para sus desventuras? ¡Dios mío! ¿Tan duros están los 
corazones que ya no se ablandan ante el infortunio? 

MIC. ¿Corazón? Ya no le tengo... Lo perdí cuando mi 
padre y mi hermano llamaron inútilmente a la puerta de esa 
fábrica, que ahora es un montón de brasas, pidiendo un 
mísero jornal para dar de comer a cuatro criaturas sin apoyo. 
¡No, no tengo compasión de nadie, de nadie, ni siquiera de 
mí misma! (Con gran furia.) 



JULIA. ¡Vamos, tío! ¡Vámonos de aquí!  

PAS. No lo consiento; pasen ustedes. 

JEN. (Dando algunos pasos.) ¡Gracias... gracias... Pas-
cual! 

MIC. ¡Padre! Recuerde usted quién es ese hombre que 
ahora llora... Llanto de cocodrilo, que finge para devorar. 

PAS. Ahora sólo pienso en que es un desgraciado. 

 JEN. ¡Pascual, ten compasión de nosotros! 

MIC. ¡Padre, tenga usted memoria! ‒¡Todo por mi niña, 
por esta pobre niña!‒ dice ese hombre... ¡Y usted, padre, se 
ablanda y se enternece! ¡Y aquella Leonor, muerta en la 
miseria, sola, abandonada! ¿Encontró algún refugio en su 
desventura? La empujaron al vicio esas manos que ahora se 
juntan pidiendo gracia... No le valió a nuestra Leonor su 
inocencia... ¡Padre, hija por hija... y aun salimos perdiendo!... 
La de usted fue verdadera. ¡Esa es postiza! 

PAS. ¡Calla! 

JULIA. También usted nos odia como esos desdichados 
que han incendiado nuestra casa... No es usted buena. 



MIC. ¿Pero no ha entendido usted lo que he dicho? Mi 
hermana, mi pobre hermana, que era tan hermosa... más 
hermosa que usted...  

JULIA. ¡Por piedad! (Interrumpiéndola.) 

PAS. ¡Basta, Micaela! 

MIC. ¡No, padre, no! ¡Recuerde usted quiénes somos y 
quiénes son ellos!... ¡A la calle... a la calle; que se defiendan 
como puedan! ¡Aquí no caben! ¡Esta es la casa de las 
víctimas y no puede albergar al verdugo! (Se oye rumor 
lejano.) 

JULIA. ¡Se acercan! 

JEN. ¡Estamos perdidos! 

PAS. ¡Todavía no!... ¡Yo no soy asesino y a un asesinato 
equivaldría arrojar a ustedes a la calle en estos momentos! 

MIC. ¡Se enternece, cede! ¡Con los años no sólo flaquea 
el cuerpo, también el alma se debilita! 

 

 

 

ESCENA VII 



DICHOS y MIGUEL por el foro 

 

MIG. (Entrando.) ¿Aquí ustedes? 

MIC. ¡Aquí! 

MIG. ¡No creía!... 

JULIA. ¿También usted nos niega un asilo en su casa? 
¿También usted nos odia? ¿También usted desea nuestra 
muerte? 

MIG. Demasiado sabe usted que yo no puedo odiarla... 
Pero me siguen mis compañeros y no es conveniente que les 
vean... 

JEN. (Yendo hacia él) ¡Miguel! (Muy bajo) ¡Hijo mío!  

MIG. (Abrazando a Pascual.) ¡Mi único padre es este! 
¡No me engendró, pero me ha querido y me quiere! ¡Su clase 
es mi clase!... ¡La de usted es la clase que odio, la que 
fomentó la desesperación en mi pecho, la que hizo germinar 
en mi cerebro estos pensamientos de venganza que me 
enloquecen y en mi corazón estos rencores que me ciegan! 

JEN. ¡Vuelve en ti! ¡Desecha esas pasiones criminales! 

MIG. ¡No son pasiones crimínales las mías! Y aunque lo 
fueran, ¿de quién es la culpa? ¿Quién puso estos 



sentimientos dentro de mi ser? ¡El abandono de mi niñez y 
la desgracia de mi juventud me empujaron a luchar, 
colocándome en lo más hondo! ¡Por eso busco a mis 
enemigos en la altura!  

JEN. (¡Qué expiación!). 

VOCES. (Dentro.) ¡Miguel!... ¡Miguel! 

MIG. ¡Ellos! 

JULIA. ¡Vienen a matarnos! 

MIG. ¿Estando yo aquí? ¡Jamás! 

MIC. Voy a ver... (Vase.) 

PAS. ¡Hijo mío!... ¡Esa es tu obra! 

MIG. ¡No, padre, no!... ¡Es la obra del tiempo y de la 
miseria! 

 

 

 

 

 



 

ESCENA VIII 

DICHOS, GREGORIO, ANACLETO y un grupo de obreros que 
entran en tropel. Al verlos, Julia se abraza a don Jenaro y le 
escuda con su cuerpo 

 

GREG. ¿No os lo dije? ¡Ahí le tenéis amparando a 
nuestros enemigos!... ¡Todos son iguales!...  

PAS. ¿Qué quieres decir? 

MIG. ¡SÍ, habla claro! 

GREG. ¡Que nos abandonas en la hora del peligro! ¡Que 
después de habernos empujado a la violencia, después de 
decir a estos infelices quemad, destruid, talad, te acoges al 
que tiene dinero! ¡Sí, compañeros, después de haberos 
convertido en facinerosos, huye de vosotros y reniega de 
vuestros actos! 

MIG. ¡Miserable! 

VOCES. ¡Tiene razón! ¡Tiene razón! 

MIG. NO la tiene, no. ¿Queréis la prueba? 

VOCES ¡SÍ, SÍ! 



JULIA ¿Qué intenta? 

MIG. ¡Pues pedidla! 

GREG. Para sofocar el motín viene la fuerza armada... 
¡Vayamos en su busca, pero llevando al frente a esos dos! 
(Señalando a Julia y a don Jenaro.) 

VOCES. ¡ESO! ¡Eso! 

JULIA. ¡Qué infamia! 

JEN. ¡Asesinos! 

PAS. ¡Insensatos! 

MIG. ¿ES eso lo que tú piensas? ¡Cobarde! ¿Quieres que 
te sirvan de escudo para asegurar tu impunidad un anciano 
y una niña? 

GREG. El viejo es nuestro enemigo. 

VOCES. ¡Verdad! 

MIG. ¡Que lo sea! 

GREG. ¡Mucho has cambiado en poco tiempo! ¡Hay que 
ser duros de corazón, nos decías! 

MIG. Y lo repito. Duros de corazón para la lucha, pero 
eso no se demuestra aquí si no en la calle, enfrente del 



enemigo. Hoy sigo pensando lo que siempre pensé... Es 
preciso redimir al pueblo, esclavizado, embrutecido, 
hambriento, agonizante, por todos los medios... Pero no se 
redime matando a seres indefensos... 

GREG. Se redime rezando el rosario... 

VOCES. ¡Já, já, já! 

PAS. Puede que sí. 

MIG. Se redime sacrificando la vida... ¿Queréis luchar 
por la defensa de nuestros ideales? Pues no peleéis con 
viejos ni con mujeres, sino con esos que vienen a 
perseguirnos. ¡El que quiera, que me siga! 

PAS. ¡Hijo! 

JULIA ¡Dios mío! 

JEN. ¡Detente! 

 

 

 

 

 



 

 

ESCENA IX 

DICHOS e INDALECIO, que entra por el foro 

 

IND. ¡Pronto, en salvo! 

JULIA. ¿Qué ocurre? 

IND. ¡Pronto, en salvo! (Los obreros rodean a 
Indalecio.) 

TODOS. ¿Qué sucede? 

IND. LO que yo os anuncié. ¡Desgraciados de vosotros, 
desgraciado del pueblo entero! Siguieron las turbas 
corriendo por las calles, contemplando con gozo la fábrica 
destruida, tratando de prolongar la borrachera de odio que 
a tantos enloquece; pero de pronto, suenan a lo lejos 
trompetas y se divisan bultos... Es tropa que se aproxima. Sí, 
los soldados marchan sumisos, callados, obedientes y su 
silencio al avanzar, contrasta con el tumulto de los obreros 
que quieren prolongar el motín. ¡Amigos míos! ¡Salvaos! 
¡Huid! ¡No resistáis! Vuestra resistencia sería inútil... Quien 
puede, puede. Vosotros os quejáis de la miseria, y la miseria 



es vida, y si hacéis frente a esas fuerzas, ¡qué será de nuestro 
pueblo! tenedlo por seguro, todo se convertirá en 
desolación y en muerte... ¡Por Dios, amigos míos, salvaos... 
huid! 

MIG.  Pues vamos en su busca... 

PAS. ¡Nunca! (Interponiéndose.) 

IND. NO seáis locos... La lucha es imposible... 
Entregaos... Confesad vuestra culpa... 

MIG. Antes la muerte. ¡Compañeros, vamos a vender a 
buen precio nuestra vida! 

OBREROS. ¡Sí, sí! 

PAS. ¡Hijo mío! 

JEN. YO intercederé por vosotros. 

MIG. No solicito clemencia... No me arrepiento de mis 
actos. 

PAS. ¡Pues no saldrás! (Abalanzándose a él.) 

MIG.  ¡Padre! No... no puede ser... Déjeme usted... 

JULIA ¡Por mí! 



MIG. Por usted sacrificaría hasta mi vida, pero no la 
honra. ¡Compañeros, soy vuestro! 

TODOS. ¡Vamos, vamos! (En este momento se oye un toque 
de corneta.) 

GREG.  Nos llevas al matadero. 

MIG.  YO no os llevo... Irán los que quieran... No necesito 
a nadie para defender mis opiniones. (Sale.) 

IND. ¡Fanático! 

TODOS. ¡Sigámosle! (salen en tropel.) 

JULIA. ¡Dios mío, sálvale! 

PAS. ¡Miguel! ¡Miguel! (Va a seguirles trémulo y 
vacilante, pero le detiene Indalecio) 

IND. ¿A dónde va usted? 

PAS. (Cayendo sobre una silla.) Me faltan las fuerzas. 

 

 

 

 



 

 

 

ESCENA ULTIMA 

JULIA, INDALECIO, PASCUAL, DON JENARO, MICAELA y PA-
QUITO; luego RAFAEL, que entra armado con una escopeta 

 

MIC. ¡Pronto, hijo mío, adentro!... (Mirando a la 
escena.) ¿Dónde está Miguel? ¡Padre! ¿Dónde está?... Ya 
llegaron los soldados. Pero, ¿no oye usted? ¡Le van a 
matar!... 

PAS. Se fue... no quiso escucharme... (En este momento 
se oyen gritos lejanos y otro toque de cornetas.) 

MlC. ¡Oh!... 

JULIA. ¡Cielo santo, paz!... 

JEN. ¡Más desórdenes!... 

(Se oye una descarga lejana de fusilería, acompañada de 
gritos estridentes, que cesan por un momento.) 

PACO ¡Madre!¡Tengo miedo! 



MIC. ¡Calla! 

JULIA. ¡Jesús! (Pausa. Los personajes deben expresar el 
horror y la angustia que les produce la lucha en la calle.) 

IND. (Asomándose a la ventana.) ¿Huyen?... No;  se 
rehacen... se resisten... ¡Insensatos!... Alguien llega. 
(Dirigiéndose hacia el foro y viendo entrar a Rafael.) ¡Rafael! 

RAFAEL. Don Jenaro... Ya está usted libre... El primer tiro le 
disparé yo... ¡Antes erré la puntería, pero ahora estuve 
certero! (Al oír estas palabras, Pascual levanta la cabeza, 
expresando en su rostro todo el horror de la sospecha que 
despiertan en él estas palabras.) ¡En el corazón, como usted 
me dijo! Cayó redondo. 

PAS. ¡Eh!... ¿Qué dice este hombre? (Se pone en pie). 

JEN. ¿Quién? (También con el espanto propio de la si-
tuación.) 

RAFAEL. ¡Quién había de ser! El cabecilla...  

PAS. ¡Miguel! ¡Hijo de mi alma! (Sollozando.) 

MIC. ¡Asesino! 

JEN. ¡Maldición! 

PAS. ¡Muerto! ¡Muerto!  



(En este momento los últimos rayos rojizos del sol deben 
alumbrar la escena.)  

JULIA. (Cubriéndose el rostro con las manos.) ¡Qué ho-
rror! (Otra pausa.) 

RAFAEL. Usted me dio la orden. (A don Jenaro.) 

JEN. ¡Yo!... ¡Yo! ¡Justicia de Dios! 

PAS. ¡Usted, usted mismo!... ¡Parricida! (Se oye otra 
descarga más próxima y nuevos gritos estridentes que cesan 
en el acto.) ¡Más sangre! (Lanzándose hacia la ventana.) 
¡Tomad la mía! 

MIC. ¡Padre! 

IND. ¡Pronto, retírese usted! ¡Le están apuntando! 

PAS. (Con furia cada vez mayor.) ¡Atrás! ¡Hijos del pue-
blo, defendeos; matad sin compasión! ¡No huyáis; vengad a 
Miguel! 

IND. ¡Se ha vuelto loco! (Trata de arrancarlo de la 
ventana, aunque sin conseguirlo.) 

PAS. ¡No me intimida el silbido de las balas!... ¡Tirad 
aquí! (Se oye otra descarga y nuevos gritos). ¡Así! (Se apoya 
en el hombro de Indalecio y cae muerto sobre el pavimento.) 
¡Jesús! (Pausa.)  



MIC. (Lanzándose sobre el cadáver.) ¡Padre de mi alma!  

(Julia, don Jenaro e Indalecio expresarán todo el horror 
propio de la situación. En este momento aparecen por el foro 
algunos guardas de la fábrica con la carabina preparada, los 
cuales se quedan agrupados en el fondo.) 

JULIA. ¡Dios mío! (De rodillas.) 

MIC. (Se levanta. Abraza a su hijo, el cual mirará el cuer-
po de su abuelo con los ojos muy abiertos y con el espanto y 
la curiosidad que sienten los niños.) ¡Hijo! ¡Hijo mío! ¡Ves a 
esos miserables! (señalando a don Jenaro y a sus guardas.) 
¡Son los que han matado a Miguel; son los que han asesinado 
al abuelo!... ¡Míralos bien... para que los recuerdes siempre, 
y cuando seas hombre extermínalos sin temor, sin 
compasión!... ¿Oyes? ¡No hay que perdonarlos!... 
¡Odialos!... ¡Destruyelos!... ¡Venga estas infamias!  

(Se oye el toque de cornetas y otra descarga y nuevos gritos 
de dolor y de rabia que cesan pronto.) 

JULIA. ¡Dios misericordioso, piedad! (Sollozando y ca-
yendo de rodillas.) 

MIC. ¡Venganza, hijo de mi vida, venganza! 

 

FIN DE LA OBRA



 

 

 

DESPUÉS DEL ESTRENO 

 

El buen éxito alcanzado por este drama, no puede 
enorgullecer a sus autores, porque éstos justamente 
reconocen que, excepto su buena voluntad, nada han 
podido poner para lograrlo. 

Aparte la benevolencia del público y de la prensa, se ha 
conseguido el triunfo por el esfuerzo de los artistas 
encargados de la ejecución de la obra. 

Hacemos pública nuestra gratitud al director de escena, el 
notable actor D. José González, que ha conseguido, a fuerza 
de su talento y de ímprobos trabajos, dar, con sólo ocho 
ensayos, vida y animación a los cuadros de la obra: a doña 
Julia Cirera, la distinguida primera actriz que, aceptando y 
realzando un papel inferior a sus méritos, probó una vez más 
su modestia y su valer; a doña Luisa Rodríguez, que dio a su 
parte los tonos dramáticos vehementes exigidos por la 
acción, alcanzando justos plácemes; a las Sras. García (doña 
Adela), Vázquez (doña Josefina), Suárez, Vargas y Coronado, 
que en sus papeles probaron su arte y su inmejorable 



voluntad; a Donato Jiménez, el gran actor, viejo en las lides 
escénicas, aunque joven aún de cuerpo y de espíritu, que con 
José González llevó el peso de la ejecución de la obra, 
compartiendo con él también los merecidos aplausos; a 
Pérez, que con talento venció los escollos de su papel; a 
Barceló, que supo probar que es un artista inteligente y 
estudioso; a Agapito Cuevas, que se avino de buen grado a 
aceptar el desempeño de un personaje secundario, no 
obstante lo cual reveló como siempre sus condiciones para 
lucir en la escena; a López Serrano, que dio al tipo de 
Sinforoso relieve extraordinario, y a los señores Estrella, 
Ruiz, González Morales, Sotillo, Pascual y Herreros, 
modestos pero entusiastas actores, encargados de 
representar distintos tipos del drama. 

No sería justo tampoco omitir en esta página, que inspira 
la gratitud, el nombre de los empresarios que han 
contribuido al buen resultado, no regateando medios para 
conseguirlo. 

Por último, debemos también al talento pictórico del señor 
Muriel, autor de la decoración del primer acto, un innegable 
y beneficioso concurso. 

Reciban todos, prensa, público y artistas, el testimonio 
sincero de los que conocen de sobra cuán limitados son sus 
méritos, y cuánta ha sido la bondad ajena.



 

 

 

 

ADVERTENCIAS 

 

I. El himno del maestro Arnedo, puede ser facilitado a 
las empresas por el archivo musical del señor Fiscowich. 

II. La empresa del teatro de Novedades de Madrid, tiene 
a disposición de las de provincias carteles anunciadores de 
la obra. 

III. Por conveniencias de la representación se han hecho 
supresiones ligeras en los diálogos, encomendadas al 
talento de la dirección escénica.

 


