Félix Gonzalez Llana
José Francos Rodriguez

EL.PAN DEL POBRE




El pan del pobre, Drama en Cuatro Actos y en Prosa,
Inspirado en la Lectura de una Obra Alemana, esta inspirado
como su nombre indica en Los Tejedores de Hauptmann, y
estrenada dos anos después de ésta en 1894.

Segun manifiestan los autores: La idea de Hauptmann, nos
parece soberbia y meritoria. No obstante, Los Tejedores no
es un drama propiamente dicho. La obra alemana sdlo
contiene una sucesion de escenas, en las cuales, con fidelidad
maravillosa si, pero sin intriga, sin fabula, sin incidentes de
ninguna especie, se exponen los tristes detalles de la vida
precaria que sufren las criaturas encadenadas a la miseria. E/
publico espanol no hubiera tolerado cinco actos de
exposicion escueta, sin otro interés escénico que el de la
pintura de una realidad, desconsoladora. Ademas, el autor
alemadn aparece pesimista en extremo. Presenta a los
desdichados, sufriendo todas las penalidades que ofrece la
esclavitud del trabajo; pero no les muestra por ninguna parte
la redencion, ni siquiera la esperanza de consequirla. Los
Tejedores son una amenaza, y nosotros queremos que El pan
del pobre sea un aviso que deben tener muy en cuenta las
clases pudientes, los gobiernos, y todos cuantos deseen
evitar que el problema social se resuelva entre los horrores
de una lucha espantosa.
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DEDICATORIA

Sr. D. José Echegaray:

Nuestro respetable amigo: A usted que nos sugirio la idea
de escribir un drama inspirado en Los Tejedores de
Hauptmann, debemos y queremos ofrecer esta obra, antes
de someterla al juicio del publico.

Conoce usted el drama aleman y sabe, por lo tanto, que
El pan del pobre no es ni traduccion, ni arreglo, ni cosa
andloga. La idea de Hauptmann, nos parece soberbia y
meritoria. Pintar en las postrimerias del siglo, cuando la
desigualdad social se manifiesta con caracteres de
amenaza, el estado infeliz de las clases trabajadoras,
creemos que es empefno oportuno, humanitario y ademas,
altamente estético, porque el arte debe siempre inspirarse
en las agitaciones del medio en el cual vive. Hemos, pues,
aprovechado la idea de Hauptmann y la hemos imitado,
utilizando el rico marco aleman para nuestro modestisimo
cuadro, pero sin seguir paso a paso al joven y famoso
dramaturgo de Silesia, por razones que usted ha tenido la
benevolencia de considerar como buenas.

Los Tejedores, como usted sabe, no es un drama
propiamente dicho. La obra alemana solo contiene una



sucesion de escenas, en las cuales, con fidelidad
maravillosa si, pero sin intriga, sin fabula, sin incidentes de
ninguna especie, se exponen los tristes detalles de la vida
precaria que sufren las criaturas encadenadas a la miseria.
El publico espanol no hubiera tolerado cinco actos de
exposicion escueta, sin otro interés escénico que el de la
pintura de una realidad, desconsoladora. Ademas, el autor
aleman aparece pesimista en extremo. Presenta a los
desdichados, sufriendo todas las penalidades que ofrece la
esclavitud del trabajo; pero no les muestra por ninguna
parte la redencion, ni siquiera la esperanza de consequirla.
Los Tejedores son una amenaza, y nosotros queremos que
El pan del pobre sea un aviso que deben tener muy en
cuenta las clases pudientes, los gobiernos, y todos cuantos
deseen evitar que el problema social se resuelva entre los
horrores de una lucha espantosa.

Por lo mismo, imaginamos una accion sencillisima y
planeamos la obra, procurando, al mismo tiempo que
cumplir nuestra tarea de llevar al teatro una cuestion
trascendental, interesar al publico con caracteres copiados
de la realidad, sin embellecerlos con atavios retdricos, ni
idealizarlos con virtudes imaginarias, porque no entra en
nuestro proposito adular a nadie.

Los personajes de Hauptmann no son los mismos, ni
siquiera semejantes a los que figuran en nuestra obra.
Hemos intentado, aunque acaso no lo hayamos
conseguido, que estos ultimos sean verdaderamente



espafnoles. Y, puesto que accion nueva, plan nuevo y
caracteres nuevos tiene El pan del pobre, nos permitimos
dedicdrselo a usted, no para que juzgue el drama con su
poderoso talento, sino para que le acoja y apadrine con su
inagotable bondad.

Permitanos en este mismo sitio, dirigir también un saludo
de admiracion al gran escritor alemadn, tan combatido en
su patria, y, ademas, consiéntanos expresar nuestra
inmensa gratitud a los notables artistas, que han tratado a
nuestro humilde engendro con el carifio que a los propios
hijos se dedica.

Antes del estreno, como queda dicho, escribimos esta
carta, aguardando resignados el fallo del publico. Sea éste
el que fuere, no podra negdrsenos nunca que fuimos
desafortunados en los comienzos de nuestra empresa, pues
contamos de antemano con un buen escritor a quien imitar,
con un gran nombre que poner en la dedicatoria, y, por
ultimo, con intérpretes escogidisimos que de seguro
representaran sus papeles a la perfeccion. Todo lo demas
depende de nuestra inteligencia, y de ésta si que
desconfiamos en absoluto. jAsi estuviéeramos tan seqguros
de ella como de la buena voluntad que nos anima!

Reciba usted, con la expresion mas sincera de nuestra
eterna gratitud, el testimonio de invariable afecto que le
envian sus entusiastas admiradores y amigos.



PERSONAIJES

Julia (20 afos)

Micaela (40 afios)

Antonia

Rafaela

Leandra

Andrea

Pascual (68 afios)

Miguel (22 anos)

Sr. D. Jenaro cremades (56 anos)
Peldez (gerente de la fabrica)
Paquito (11 afos)

Gregorio (obrero)

Sinforoso (obrero)....



Indalecio (licenciado del ejército)
Rafael (guarda)

Benjamin

Anacleto

Obrero 1

Obrero 2

Obreros, mujeres y ninos, guardas de fdbrica, soldados, etc.

EPOCA ACTUAL. LA ACCION EN UN PUEBLO DE LEVANTE

Derecha e izquierda la del actor



ACTO PRIMERO

Contaduria de la fabrica de fundicion de don Jenaro. Al foro
una gran puerta, que conduce a los talleres, y a través de la
cual se divisan varios departamentos, chimeneas, trozos de
hierro fundido y otros objetos pertenecientes a la fabrica.
Puertas laterales de la derecha, que conducen a las
habitaciones del fabricante. A la izquierda puerta de salida,
que se supone comunica con la calle. Puertas laterales de la
derecha, que conducen a las habitaciones del fabricante. A la
izquierda dos ventanas con cristales. Suspendido del techo un
gran farol. Al levantarse el telon empieza a caer la tarde y
anochecera por completo cuando lo indique el didlogo.



ESCENA PRIMERA

DON JENARO y PELAEZ; el primero paseando por la escena.
Pelaez detras del mostrador hojea unos papeles

JEN. ¢Y el balance?

PEL. Todavia no esta concluido. Faltan algunas partidas
qgue anadir a las cuentas de ganancias y pérdidas.

JEN. Veremos si es mas satisfactorio que el pasado.
PEL. No lo creo.
JEN. éPor qué?

PEL. Ya sabe usted que han quebrado varios co-
rresponsales.

JEN. iLa cantinela de siempre! Quiebras fraudulentas,
es decir, verdaderas estafas. Todo el mundo pretende
enriqguecerse a cualquier precio, y todos los medios son
buenos para conseguirlo. Decididamente el comercio de
buena fe es un mito.



PEL. Aun hay personas honradas.

JEN. El Sefior me perdone; pero creo que los que
sefalaban un mismo Dios para los comerciantes y para los
ladrones, tenian razon. ¢A cuanto ascienden esas pérdidas?

PEL. A doce mil pesetas.

JEN. El doble del afio anterior.

PEL. Exactamente.

JEN. éHa habido nuevas noticias del Ligero?

PEL. Ninguna, después de su salida de Cette. Mafana

arribara al puerto, si no tiene alguna contrariedad.

JEN. Eso temo; una contrariedad de las varias que nos
regalan los calamitosos tiempos presentes. Estamos dejados
de la mano de Dios, y no me extrafia. Ni hay ya en la tierra fe
para el cielo, ni hay ya en el cielo compasién para la tierra.
Los negocios van mal, cada vez peor. Este pais, antes rico y
prospero, se encuentra ahora empobrecido, exhausto...
Falta el pan...

PEL. Para los pobres...

JEN. Para quien sea... Falta el pan, y con estas
desdichas vienen otras mayores.



PEL. éMayor desdicha que el hambre?... No conozco
ninguna.

JEN. Pues yo si. ¢No ve usted a nuestros jornaleros,
antes humildes y serviciales, como se han vuelto ahora
soberbios, iracundos y como murmuran contra el amo,
contra el explotador, como ellos dicen?

JEN. Achaques de necesitados es el malhumor. La
miseria, como el vino, se sube a la cabeza.

PEL. No es la miseria, porque la miseria ha existido en
todas las épocas.

JEN. Es que se han perdido las buenas costumbres, los
respetos, la obediencia, la educacion... jCada obrero se cree
hoy un senor absoluto y se irrita como un tirano cuando
alguien resiste a sus caprichos!

PEL. Si el obrero se enfurece algunas veces consiste en
que tiene hambre. Es preciso darle de comer, y entonces se
aplacara su furia. iCréame usted, sefior don Jenaro, mientras
no se resuelva este problema, no habra paz en el mundo!

JEN. No, Pelaez, no es eso. Es que se han perdido todas
las tradiciones, como antes he dicho.

PEL. Se ha perdido el bienestar, eso es todo. Las
irritaciones frecuentes de los jornaleros son como los saltos



de la llama en las luces moribundas, efecto de una causa.
Falta de alimentacion.

JEN. éAboga usted por el populacho?

PEL. Abogo por la desgracia... Abogo por todos... ¢ Pues
gué no une a todos los hombres un lazo intimo que hace
comuUn su suerte? Alld, en los talleres, muévense con
estrépito infinidad de aparatos, y a todos les da impulso Ia
maquina de vapor. Que falte en esa soberbia maquina un
tornillo, una ruedecilla cualquiera, la pieza mas
insignificante, y tendra que cesar el movimiento. Pues lo
mismo sucede en el mundo. Y no se diga que en la sociedad
unos son mas importantes que otros, ni que aquéllos desem-
pefian funciones mas elevadas que éstos. Tornillos simples o
poderosos, émbolos todos, son indispensables en el
mecanismo social, y la quiebra del que parece mas nimio
puede producir una catastrofe espantosa.

JEN. iEse lenguaje!...
PEL. Es el que siempre he usado. El de la verdad.

JEN. Pues cualquiera diria que se ha contagiado usted
con las doctrinas demoledoras de los tiempos presentes.

PEL. De mi lealtad a esta casa nadie podra dudar. He
envejecido en ella, iy se aman tanto los lugares donde se
consume la vidal... jPero, recuerde usted, sefior don Jenaro,
recuerde usted aquellos tiempos pasados! Entonces eran los



obreros de la fabrica como los hijos del amo. Ni un disturbio,
ni la menor inquietud.

JEN. El negocio tenia menos importancia y...

PEL. La sed de la ganancia era menor. Usted mismo lo
Ha dicho hace pocos momentos. Ahora la paz ha disminuido
porque todos quieren aumentar el tanto por ciento de los
productos.

JEN. Pero, ¢negara usted que nuestra industria decae?
Yo, que he quintuplicado en otras épocas el capital de mi
padre, veo hoy en merma mis ingresos.

PEL. Justo. El filon se agota y en vez de metal, brota de
la mina agua, un torrente que amenaza inundarnos a todos.

JEN. éTodavia dira usted que no se ha contagiado con
la demagogia?

PEL. Repito que no me he contagiado con nadie. Es que
veo de donde proviene el mal y me preocupo de buscar el
remedio.

JEN. éiPoniéndose del lado de los trabajadores?
JEN. Poniéndome del lado de la razon.
JEN. De modo, que segun su manera de pensar, jes

digno de aplauso lo que ocurre en mis talleres! jEsta bien



qgue ese Gregorio, que come el pan de mi casa hace ya
muchos anos, vocifere contra ella; esta bien que Miguel, ese
muchachuelo desconocido que vive con la familia de Pascual,
prediqgue ideas disolventes; jesta bien que todo se
descomponga y destruya, para que triunfen el desconcierto
y la canalla!

PEL. iNo, eso no!l... iDios me libre de semejantes
desatinos, ni de fomentar el odio de clases! Pero, don
Jenaro, ino echemos lefa a la hoguera; no avivemos el
incendio; tengamos prudencial...

JEN. Y a propoésito; ese Miguel, que se las echa de
orador y perora casi a diario, ¢quién es? {de donde vino?

PEL. Es de la familia del tio Pascual. Al quedarse viuda
su hija, la pobre Micaela, que tuvo la desgracia de ver morir
a su marido aplastado por una de nuestras maquinas,
llamaron al muchacho que estaba en Barcelona trabajando
en una fabrica del Llano. Ya se ve, los pobres se encuentran
tan mal... Por eso admiti en los talleres al chico, que es vivo,
inteligente, laborioso...

JEN. Pues, a pesar de todo, es necesario ahuyentarlo de
agui con cualquier pretexto. Me trae revueltos a los
operarios. Y ademas la familia de Pascual me es antipatica.

PEL. Como usted disponga.



JEN. Doblemos la hoja y vamos a lo que importa. Hoy
es sabado, dentro de pocos momentos comenzara el pago.
No se olvide usted de cumplir mi advertencia de la semana
anterior.

PEL. éLa rebaja de los jornales?
JEN. Eso mismo.

PEL. Yo haré lo que usted me ordene; pero no me
parece la ocasion muy oportuna.

JEN. Pero es imprescindible. Consulte usted mis libros y
vera como las reducciones se imponen. jAh, otra cosa!
Suspenda usted todo adelanto y liquide con los que tengan
hechos anticipos. Se han marchado varios debiendo
cantidades a la caja.

PEL. Malas noticias tengo hoy para la gente.

JEN. No hay remedio: es preciso evitar abusos vy
anormalidades.

PEL. éNo podriamos dilatar?... Los obreros andan ahora
muy soliviantados y no es conveniente llevarlos hasta la
desesperacion.

JEN. Al contrario. Hoy no tienen fondos de resistencia y
se someteran forzosamente. Ceder ahora seria tanto como
confesar el miedo.



PEL. Por lo menos esperemos una semana.
JEN. Ni una semana; ni un dia mas. El orden se impone.

PEL. Se hara como usted desea. Voy a la caja, que
pronto cesara el trabajo, (Al marcharse por detrds del
mostrador) iOrden, orden! El orden es como la salud, se
pierde muchas veces por exceso de deseo en conservarle

(Vase.)

ESCENAII

DON JENARO, después JULIA y MICAELA

JEN. Decididamente, Pelaez mira con mas simpatia los
intereses de los obreros que los mios propios. Pues, sefor,
todo el mundo se siente ahora atacado del mismo mal, del
mal de la filantropia, pero con el dinero ajeno, por supuesto.
(Viendo entrar a Julia.) iAh, Julia!

JULIA. iMuy buenas tardes, tio! (Le abraza.)



JEN. iHija mia, qué tarde vienes! Y sola!
MIC. No viene sola. La acompano yo.
JEN. éTu?

JULIA. Si; rogué a Micaela que viniese a buscarme y
después me ha acompanado, también a ruegos mios.

MIC. Eso; me rogd que la acompanase y consenti en
ello. No con mucho gusto, francamente, que a mi esta casa
me entristece.

JEN. Pues es la casa donde ganan el pan los tuyos.
MIC. Y la casa donde se maté mi marido...
JEN. Se mato...

MIC. Si; hay varios modos de buscar la muerte. Unos se
levantan la tapa de los sesos de un tiro, y otros se engolfan
en el trabajo y pierden la vida.

JEN. Hiciste mal, hija mia, en salir sin mi permiso.

MIC. No crea usted, que nada malo |la ha pasado;
estuvo en mi casa.

JULIA. Si, tio.



JEN. Que no vuelva a suceder. Cuando desees salir me
lo adviertes. Te acompafara un criado.

JULIA. Lo mismo da.

JEN. No da lo mismo. Tienes de sobra quien te sirva en
casa.
MIC. Para servir si que no me comprometo. Necesito

servir a mi gente, que es mucha. Ni yo he solicitado nunca
tus servicios.

JULIA. Sefora Micaela, haga usted el favor de subir a mi
cuarto esas cosillas. Unas compras que he hecho. Espéreme
alli, que he de darle un encargo; dentro de un momento soy
con usted.

MIC. Corriente, esperaré. Pero que se sepa que yo no
sonsaco a nadie... Usted me buscd, usted misma.

JULIA. Si, si. Ande usted, enseguida subo.

MIC. Voy... iQué se figurara este sefior!l... jA mi no me
soborna nadiel... inadiel... y de esta casa mucho menos...
iAborrezco esta casa!  (vase.)



ESCENA 1l

DICHOS menos MICAELA

JULIA. Te has enfadado conmigo, éverdad que si?

JEN. Enfadarme, no; pero, francamente, me disgusta
gue salgas sin mi licencia. Las gentes de estos contornos, por
lo mismo que nos deben grandes beneficios, no nos quieren
bien. Y ademas, esa compafia no me agrada.

JULIA. Micaela es una mujer honrada, muy amante de
sus hijos.

JEN. No lo niego, pero no tiene buena voluntad hacia
nosotros. TU misma lo has oido de sus labios hace un
momento.

JULIA. ¢éQuieres saber por qué la llamé? Pues, mira,
como pretexto para ir a su casa...

JEN. ¢ Pretexto?

JULIA. Si, pretexto. jEstan tan mal los pobres!... Ya ves, |a
infeliz Micaela tiene cuatro chiquillos, cuatro que devoran,
cuatro arrapiezos muy guapos, muy. listos, eso si; pero con
hambre los pobrecillos y medio desnudos, que es una
compasion de Dios... Mira, el mas pequeno, que es rubio,



gordinflon, coloradote, hermoso, me lo encontré con una
camisita hecha girones y sin mas ropa... Nada, la camisilla y
gracias... Pues con aquel atavio, parecia el nifio del San
Antonio que tenernos en la iglesia. jResaltaba tanto la
blancura de sus carnes por entre los sucios harapos de la
camisal

JEN. Bueno, pero...

JULIA. Si, ya sé lo que vas a decirme. Que el tio Pascual
gana ocho reales en la fabrica. éY qué son ocho reales para
tanta boca? iOcho reales, ocho reales!... Para pan no tiene
bastante Paquito, el mayor, que es de la piel del diablo y que
no hace mas que correr detras de los gorriones todo el santo
dia...

JEN. éPero ese interés tuyo?...

JULIA. Es natural, naturalisimo. iMe acuerdo tanto del
marido de Micaelal... {No se borra de mi vista nunca el
cuerpo de aguel hombre magullado, hecho trizas por Ia
maquina...! iQué horrorl!... iDe mi memoria no se aparta el
recuerdo de ese dial.. iOi gritos en los talleres, tu estabas en
ellos, temi una desgracia y bajé deprisa, jadeante,
desalentada, llena de emocion y de susto al mismo tiempo!
iCorrian de una parte a otra los trabajadores, con los ojos
desencajados, la cara livida, ansiosa, con ese ceno especial
del que presiente una desgracia! jEn la nave central, en
aquella, habia un circulo inmenso, tu estabas en el centro;



dando empellones separé a los que me estorbaban el pasoy
vi al desgraciado, espirante, arrojando sangre a borbotones
por cien heridas, revolviendo los ojos con angustias de
muerte, y entregando su alma a Dios entre sufrimientos
horribles, causados por aguel monstruo de hierro que conti-
nuaba impasible y soberbio su movimiento estrepitoso,
haciendo retemblar el piso! {No te acuerdas de aquello?
iVaya si te acuerdas! Y sientes lastima... jvaya si la sientes!

JEN. Si, me acuerdo. Pero aquel fue un incidente
casual, una desgracia imprevista; muy lamentable, no lo
niego, mas ya he hecho lo posible para remediarla
adelantando a la viuda una cantidad y conservando al viejo
en la fabrica, a pesar de que cada dia tiene menos fuerzas
fisicas para el trabajo.

JULIA. ¢éY crees que ya hiciste bastante por ellos? No. tio
mio, no. Una desgracia tan espantosa no se remedia con
nada... Mira, vas a reirte de mi... Pues bien, cada vez que
pienso en aquel infeliz destrozado por la maquina, me
parece que su sangre va a caer sobre nosotros.

JEN. iLocuras!

JULIA. Seran locuras, pero siempre que puedo, voy a ver
a los hijos de aquel hombre, de aquella victima andnima de
esta guerra que los pobres tienen contra la miseria... jSi, por
los hijitos!... iSi tu los vieras!... i{Son tan simpaticos y tan
agradecidos!... El mayor me vio entrar, ya te dije que se llama



Paquito, me vio entrar y me saludd muy fino. Llevaba yo en
la mano este bolsillo con dinero y una flor en el pecho; pues,
équé diras que me pidiod el pilluelo?

JEN. Dinero.

JULIA. Me pidio la flor. Ya ves si es bueno: codicia mas las
rosas que las monedas.

JEN. Esta bien. Suspende por un momento tus
arrebatos de ternura. Eres mi sobrina, la Unica de mi difunto
hermano, y ya sabes que te quiero mucho.

JULIA. Si, yalo sé. Pero é¢a donde vas a parar?

JEN. Déjame concluir. Puesto que te quiero como a una
verdadera hija, te puedo hablar con franqueza, con suma
frangueza. Yo me figuro que tu simpatia por esa familia tiene
otra causa.

JULIA. ¢Otra causa?

JEN. Si, otra causa. Se sabe todo. TU me hablas de
Micaela, de sus chiquillos, de su padre... En aquella casa vive
alguien mas.

JULIA. ¢éAlguien mas? No sé...

JEN. Si sabes. En aquella casa vive ese mozuelo
desvergonzado, desenvuelto, presumido; ese Miguel atrae



tus miradas, lo sé; lo he conocido yo, y, como yo, otros
varios.

JULIA. No, tio, no.

JEN. Repito que si. Ese obrero revoltoso, ese retorico
de meeting te ha trastornado el cerebro como a todos los
pobres diablos de este pueblo, que le oyen con un palmo de
boca abierta. Las mujeres dotadas de una sensibilidad tan
exquisita como la tuya, juzgais siempre con el corazéon y os
equivocais casi siempre; pero yo sé a qué atenerme sobre la
bondad de esos reformadores que hablan de transformar la
sociedad en una nueva Arcadia, cuando lo que realmente
quieren es satisfacer sus propios apetitos.

JULIA. Te equivocas, tio; Miguel es honrado.

JEN. No puede ser honrado quien no se resigna con su
suerte.

JULIA. jSivieras cuanto se afana por mejorar la situacion
de toda la familial Durante las horas que le dejan libre las
faenas de la fabrica se ocupa en ensenar a leer a los hijos de
Micaela con una paciencia y una dulzura propias de un santo;
y ademas les inculca a sus discipulos las mejores ideas.

JEN. iBuenas seran ellas!

JULIA. jQué mal le juzgas!



JEN. Le juzgo como se merece; de modo, que procura
apartarte de ese hombre.

JULIA. Pero si yo no siento hacia él...

JEN. A un viejo no se le engana facilmente; y contra esa
debilidad tuya me opondré con todas mis energias. Vamos,
Julia, es necesario que huyas de locuras irrealizables y de
ensueios novelescos. jAtraerte un chisgarabis! jUn
perdulario! jUn miserable! No me opongo a que tengas
piedad para los huérfanos, carino para su madre y respeto
para el anciano; pero no medites en ese capricho pasajero
que él fomentaria si lo conociese, aunque solo fuera por
codicia. jQué mas quisiera que alcanzar el carino de la
sobrina, de |la Unica heredera de don Jenaro Cremades!

JULIA. No entiendo; no sé lo que quieres decir.

JEN. Pues entiéndelo bien: Deseo que te separes de
esa familia; piensa que ya empiezan a murmurar si miras o
no miras al descarado mozalbete, y si quieres evitar a tu tio
un verdadero disgusto, desecha para siempre esas quimeras,
esas tonterias. Tus relaciones han de ser con personas que
las merezcan...

JULIA. Perosiyo...siyo...ya te he dicho...

JEN. Nada, nada; tu seras buena y obediente, lo sé.
Esos arrebatos se disiparan, de fijo; lo Comprendo. (Suena
una campana con golpes continuados.) Ea, hija mia, sube,



subete a casa; es la hora de salida de los talleres, y hoy se
paga.

JULIA. jHasta luego, tio! (se despide con gran carifio.)
iAdids, mala cabeza!

(Dandole una palmadita en la cara. Vase Julia.)

ESCENA IV

DON JENARO, a poco PELAEZ que sale de la caja con
BENJAMIN, el cual sacard una lampara que colocara encima
del mostrador; después encendera el farol central. Mientras
tanto Pelaez prepara el dinero y las listas de trabajadores

JEN. iEsta chiquilla! jSiempre sonando con lo ex-
travagante, lo fantastico, lo novelesco! (viendo a Peldez.) Ya
es hora, Pelaez.

PEL. Acaba de sonar la campana. Y tu, éestas listo? (A
Benjamin, que se dirige a encender el farol.) En seguida.

BENJ. ¢Tienes ahi las listas?

BENJ. Ahi estan sobre el mostrador.



JEN. Por supuesto que no se olvide usted de las rebajas
gue hemos acordado en los jornales, y sobre todo no deje
pasar a nadie sin que liquide sus anticipos y sus deudas.

PEL. Pero...

JEN. No hay pero que valga, estoy resuelto a no
dejarme ablandar ni por suplicas ni por amenazas. (Aparte.)
El que quiera ser espléndido, que busque ocasion de
disponer de lo suyo.

ESCENAYV

DICHOS y LEANDRA, que entra timidamente por el foro

LEAN. iDon Jenaro! iDon Jenaro!
JEN. iEhl... ¢Qué deseas? ¢Qué quieres?
LEAN. Vengo a pedirle un favor. jUn gran favor!

JEN. ¢Otro?



LEAN. Es verdad, senor; otro... Mi hombre sigue en
cama. El médico dice que no se mueva, y aunque quisiera el
pobrecico, ijqué habia de moversel... Si esta hecho un
tronco.

Jen. Bueno, si, ya me figuro... ¢ Qué quieres?
LEAN. No se incomode usted, sefior don Jenaro.
JEN. iVamos, habla!

LEAN. Quisiéramos que diese usted orden en la caja para
gue nos adelantasen una semana... juna sola! Después,
cuando mi marido estuviese bueno, podrian desquitarle...
porgue ya sabe usted que es honrado a carta cabal, que es
incapaz de deber nada a nadie... Pero la enfermedad, la
picara enfermedad...

JEN. Yo no intervengo en eso.
LEAN. jAtiéndame usted, por Dios!

JEN. Alla tu con mis dependientes. Yo no puedo
mezclarme en sus atribuciones.

LEAN. Yo le pido por la Virgen Santisima que no nos
desampare. Considere usted, sefior don Jenaro, que no
tengo a nadie a quien recurrir.

JEN. iAlla esos! (Vase.)



PEL. Si; alla nosotros, que somos los encargados de negar
el dinero.

ESCENA VI

DICHOS menos DON JENARO

LEAN. (Después de un momento.) Sefior Pelaez, ya ha
oido usted lo que dice el amo.

PEL. Si, ya lo he oido.
LEAN. Y usted, équé dice?
PEL. Pues figurate lo que yo diré, y lo que callaré yo.

LEAN. Y, éva usted a darme esa semana adelantada?...
Nada mas que una semana. No pido otra cosa.

PEL. Hija mia, no puede ser. Tengo que cumplir las
ordenes que acaban de darme.

LEAN. Pero mi marido estd enfermo. Necesito
medicinas... iVamos, sefor, Pelaez, tenga usted compasion
del prdojimo!



PEL. Yo no puedo remediarlo.

LEAN. jUn poco de caridad!

PEL. Repito que me es imposible... Y separate de aqui,
que empiezan a llegar los jornaleros. iDios miol... iDios
miol... jQué desgraciados son los pobres! (Vase en el

momento que entran los obreros.)

ESCENA VII

PELAEZ, BENJAI\/I/'N, MIGUEL, PASCUAL, GREGORIO,
RAFAELA, SINFOROSO, ANACLETO y los OBREROS 1y 2 y
otros varios.

Los hombres en traje de trabajo, sucios y rotos, como gente
que ha estado en los talleres todo el dia. Los obreros van
entrando poco a poco, y se agruparan al lado izquierdo.
Durante el resto del acto este grupo conservard el
movimiento natural que resulte de las situaciones y que
indicara el dialogo



GREG. (Al entrar.) iLa mujer del Paneta se marcha
llorando! jMalo! Habra pedido algo, y iclaro! pedir a esta
gentuza que chupa nuestra sangre... iYa, ya! jQuién ablanda
guijarros con ruegos!...

PEL. ¢ Estamos todos?

GREG. Estamos algunos. Ahi vienen mas. (Entran dos o
tres obreros y se situan en el grupo.)

PEL. Bueno, empezaremos. No sé como no hay mas
diligencia para cobrar. Parece que estais ricos, o que os pesa
en los bolsillos el dinero del jornal.

SINF. No es eso, es que los pobres nos vamos
acostumbrando al ayuno.

GREG. Si; empezamos a vivir del aire, como los
camaleones. Asi estamos de lucios y de rollizos... {Vea usted,
vea usted, senor Pelaez; el mejor dia vamos a reventar de
gordosl!...

PEL. iMenos conversacion!

GREG. jlJusto, y mas dinero!

PEL. iAnacleto Pérez!

ANAC. Presente! (Se acerca con la gorra puesta.)

PEL. ¢ Esta su cuenta?



BENJ. Si, Sefior. (Da el dinero a Peldez.)
PEL. iToma!

ANAC. ¢Esbueno?

PEL. Aqui nunca se dio moneda falsa.
ANAC. De noche todos los gatos son pardos.
PEL. Pues mira tu dinero.

ANAC. jY tanto que lo miraré!

PEL. Pero antes, firma.

ANAC. jAlto! Aqui me faltan dos pesetas.

PEL. No te falta nada. Ya se os dijo que desde esta
semana se rebajaban los jornales. (Agitacion y murmullos.)

GREG. Pero, éeracierto?
PEL. iClaro!

ANAC. jOtra rebaja! éeh? Con el jornal de antes mi
familia no podia comer mas que patatas, équé va a comer
ahora?

PEL. Otro. Firma. jSinforoso Diaz! (Antes de sinforoso
ha firmado otro obrero.)



SINF. iPresente!
RAFAELA. jPresentes los dos!
PEL. éTd también?

RAF. Pues no, que le dejaré a éste llevarse la paga a la
taberna para que se la gaste en vino, como la semana
pasada. iEn eso pienso!

SINF.  jQue me faltas, Rafaela! jque me faltas!
RAF. iTu jornal si que me falta muchas veces!
PEL. iToma!

RAF. y SINF. iVenga!

PEL. Pero, éa quién se lo doy?

SINF.  iA mi, que soy el jefe de la familia!
RAF. iValiente jefe!

PEL. iVamos, pronto, que estoy de prisa!l Esas disputas
las dejais para cuando os encontréis en la calle. iToma tu
jornal!

SINF. éMermado? Pues estoy lucido. Antes no me
alcanzaba y ahora tendré que mantenerme con alpiste como



los canarios. éVeis este jornal? Pues ni es jornal ni nada; lo
bebo todo.

PEL. iFirmal

RAF. No se firmar.

PEL. Pon una cruz.

SINF.  jQué mayor cruz que tu!

GREG. Y debajo, requiescat in pace.

SINF.  Compaiieros, hasta la vista, (vanse Los dos.)
RAF. Espera.

BENJ. jGregorio Roca!

GREG. Aqui estoy. Venga esa limosna.

PEL. Es el importe de tu trabajo. No es una limosna.
GREG. Pues lo parece.

PEL. Ea, pocas palabras.

GREG. ¢También poco de eso? Poco dinero, poca
conversacion, pocas palabras... De lo Unico que hay mucho
es miseria y fatigas. Pero punto en boca. A sufrir, puesto que
somos corderos.



PEL. Ten cuenta con lo que dices.

GREG. ¢Cuidado yo? éDe qué? Hablo porque quiero; me
sulfuro porque tengo razon, somos unos esclavos, si, todos
esclavos y nos deben tratar a latigazos...

VOCES. (Enlos grupos ) iCierto! jCierto!
VOZ. iY nos mataran!

GREG. jVaya si nos mataran! Nos mataran de hambre.
éNo lo estais viendo?

PEL. Tienes ganas de armar camorra? Guarda tu pagay
vete.

GREG. Si, me iré, me iré de francachela con estos
miserables ochavos, con los cuales se pagan mis esfuerzos
de toda una semana.

PEL. Tenemos prisa, faltan muchos.

GREG. Tiempo tienen de enriquecerse estos millonarios.
Tened calma, companeros. jHay para todos! Ya cogeréis esas
pesetas, con las cuales vuestros hijos se daran el lujo de
comer pan hasta el miércoles. Después Dios dira, o se hara
el sordo como otras veces.



PEL. Gregorio, te suplico que calles y nos dejes
continuar. Yo no hago mas que cumplir las érdenes que se
me han dado.

GREG. Silencio, éeh? Ya estoy harto de sufrir en silencio.
Quiero mi jornal completo, mi jornal integro, élo entiende
usted?

PEL. Repito que no puede ser. Los negocios andan mal,
y don Jenaro, aunque es un hombre honrado, se ve en Ia
triste necesidad de reducir los jornales.

GREG. La honradez de don Jenaro, ya se yo hasta donde
llega. De eso tengo yo mejores noticias que nadie y hablaré
cuando llegue el caso.

PEL. Puedes hablar cuanto gustes. Pero todo lo que
tengas que decir se lo dices a él.

GREG. Pues a él se lo diré. Que venga don Jenaro. No me
asusto. iNo se comerd los hombres crudos!

ESCENA VIII

DICHOS y DON JENARO



JEN. éQué pasa?

(Al aparecer don Jenaro, los obreros retroceden algunos
pasos y se descubren en sefal de respeto a excepcion de
Gregorio y Miguel.)

GREG. Pues pasa que se me ha rebajado el jornal y que esto
es un robo.

JEN. iEsas palabrasl!...
GREG. Yo hablo en castellano, a Dios gracias.
JEN. iTu habias de ser el autor del escandalo!

GREG. Yo pido lo que es mio, lo que he ganado con el
sudor de mi frente, y no consiento que nadie me lo
escamotee.

JEN. é Faltas al respeto a tu amo?

GREG. Y usted falta al respeto a mi salario.

JEN. Si no lo quieres asi lo dejas. Hemos concluido.
GREG. Todavia no hemos empezado. (Al retirarse.)
PEL. Otro. iPascual Vicente!

PAS. Aqui estoy. Ahora que se encuentra presente don
Jenaro, quisiera rogarle que no me desquitasen el anticipo.



JEN. No puede ser.

PAS. Soy un antiguo obrero, el mas antiguo de Ia
fabrica, y creo que bien merezco que el sefor don Jenaro,
me atienda.

JEN. iLa cancion de siempre! No hay paciencia que
sufra esto. éCreéis gue tengo yo una mina en mi casa o que
acuno dinero por mi cuenta? Si impongo reducciones, si me
veo obligado a suspender los anticipos, es porque no puedo
pasar por otro camino.

PAS. Lo considero, pero atienda a mis suplicas El sefor
don Jenaro no puede negarse a lo que es justo.

PEL. Aqui esta lo suyo.

PAS. éQué voy a hacer con esto? jSi con el jornal mioy
con el de Miguel no teniamos para empezar! Vea, vea en
conciencia, sefor don Jenaro, si con esta cantidad pueden
alimentarse siete personas.

JEN. Ya he dicho que no puede ser. De acceder a tu
ruego tendria que acceder a los demas y eso no es posible.
Toma.

PAS. De nuevo suplico...

JEN. iBasta! iNo hay calma que resista! Ahi tienes tu
dinero.



(Lo deja con fuerza sobre el mostrador y caen algunas
monedas al suelo.)

MIG.  jMiserable! (Avanzando con impetu hacia don Je-
naro.)

PAS. iHijo!

JEN. éMe insultas?

MIG. iNo he de insultar? é No he de sentir furor?
JEN. Pues no te lo consiento.

MIG. Ni yo consiento tampoco que se injurie en mi
presencia a un pobre anciano.

PAS. iMiguel!

MIG.  jPor favor, padre! No ruegue usted mas. Estas
gentes no tienen corazon.

JEN. Concluyamos de una vez.

MIG.  Concluyamos. Pero antes tenga lo suyo, lo que ha
ganado.

JEN. Ahi lo tiene.

MIG.  Esta en el suelo. Y el jornal debe entregarse en la
mano... en la propia mano que lo gano.



PEL. Tome usted. (Recogiendo y ddndoselo.)
MIG. Asi.
JEN. iEres soberbio!

MIG. Soy digno. Aunque pertenezco a este rebano, a
este infeliz rebano que os enriquece, ya estoy harto de sufrir
sobre mis espaldas la cayada del pastor.

(Los obreros, cuando habla Miguel, hacen sefnales de
aprobacion.)

JEN. Pues tienes libertad. No vuelvas a mis talleres. No
vuelvas, ni tu ni los que como tu piensen.

MIG. NoO volveremos, éy qué? Basta ya de miseria
vergonzante, de miseria disimulada con un salario mezquino.
Vale mas el hambre sin esperanza que empuja al delirio, que
no el hambre lenta que convierte en esqueleto al cuerpo y
en sierva al alma.

GREG. |Bien dicho!
JEN. éVas a perorar? (Con ironia.)

MIG. Ni befa, ni burlas. Nadie tiene derecho a
injuriarme, ni yo soy de los que aguantan insultos.

VOCES. |Tiene razon! jTiene razon!



PAS. iMiguel! jQuieto, hijo!
PEL. iCalmal

JEN. ¢éVais a atropellarme? Seria hazafia digna de
vosotros... Pero tened cuidado que todavia conservo vigor
en los punos y aliento en el corazon para no dejarme
intimidar por las amenazas de cuatro miserables.

GREG. |Nos insulta!

ESCENA ULTIMA

DICHOS: JULIA y MICAELA por la puerta izquierda. La ultima
debe llevar un lio con ropa

JULIA. ¢éQué sucede? (iEI)

JEN. Nada, hija mia. Que ese mozuelo se me sube a las
barbas.



MIG. Mucho, senorita. jQue su tio de usted ofende a mi
padre!

JEN. iSu padre! jPadre postizo!

MIG.  Por padre le considero, como a tal le quiero. Le
escogio mi voluntad. Hasta ese mérito tiene. No me le
impuso la Naturaleza. Le buscé mi carino.

JULIA. jPor Dios, tio! No te irrites, no hagas caso.

JEN. Dentro de mi casa nadie da gritos. A la calle el que
no esté conforme con mis dordenes. Y td, soberbio mozo,
lejos de aqui con tu padre advenedizo. Busca patrono menos
duro que yo que te dé pan.

JULIA. jPor favor, tio!

JEN. Es inutil.

GREG. jlnfame!

PAS. iNos arroja! A mis anos!
UNO. jAnimo!

MIG. iNos maltratan! Senorita, tenga usted sus regalos.
No me hacen falta. Para morirme de hambre no necesitan
mis hijos sus obsequios. (Tira el lio.)

JULIA. iTio de mialma, por mi!



JEN. No insistas.
JULIA. jPor ellos, por él!

PAS. iDon Jenaro!

MIG.  No suplique usted, ni usted. Vamos, si. Todo lo
gue hoy sucede confirma mis opiniones, mis creencias.

JEN. iFuera! jA estos ingratos hay que domarlos!
MIG.  jA estos hay que vencerlos!

GREG. A estos hay que destruirlos!

PEL. (Recogiendo en el cesto la moneda.) iY la culpa de
todo la tienes tu, miserable dinero!

TELON

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

La escena representa el interior de una tienda de un pueblo,
donde se venden comestibles y bebidas. Puerta al foro, que
comunica con el campo y puertas laterales. A la izquierda el
mostrador de despacho. Mesas y sillas, en las que estdn
sentados varios parroquianos con trajes de obreros en dia de
fiesta. La sefora Antonia detrds del mostrador, que
abandona de cuando en cuando, para llevar copas de vino a
los que se las piden. Al levantarse el telon, sdlo estarad
ocupada una de las mesas, la mads distante del mostrador.



ESCENA PRIMERA

ANTONIA y OBREROS

OB. 1. ¢Eh? Sefiora Antonia, otra ronda por mi cuenta.
ANT.  Alla voy.

OB. 1. Hay que santificar las fiestas.

OB. 2. Biendicho.

ANT. (Sirviendo las copas.) Aqui esta el vino.

OB. 1. iBendito sea sunombrel...

ANT.  ¢Y qué hay de nuevo por la fabrica?

OB. 2. Pues nada de nuevo. Los compafieros despedidos

siguen en huelga, y el amo erre que erre en que no vuelve a

recibirlos.

ANT.

OB. 1.

¢Y vosotros?

Nosotros, iqué hemos de hacer? Trabajar. Para

eso han nacido los pobres.

ANT.

Es lo mejor.



OB. 2. Pero dicen que hoy veran a D. Jenaro algunos
trabajadores para arreglar el asunto.

OB. 1. Falta hace, (cogiendo una copa.) A tu salud.

OB.1. Alatuya. (Beben.)

ESCENA I
LOS MISMQOS y MICAELA, que entra por el foro

MIC.  Buenas tardes.
ANT.  Muy buenas te las dé Dios.

MIC.  Aqui me tiene usted para rogarle que me dispense
si no le pago mi trampa; pero yo no sé donde vamos a parar.
Hace mes y medio que mis hombres no trabajan, y no nos
gueda ni un céntimo para cubrir las atenciones mas precisas.
Los chiquillos estan desnuditos. Si, sefiora Antonia, pasamos
hambre, hambre, como usted lo oye.

ANT.  Pues, hija, lo siento mucho, pero yo tampoco vivo
del aire, y como no me pagues, no pienses en llevarte nada
de mi casa. jTambién yo tengo mis apuros!



MIC. iSi, locomprendo! jVaya silo comprendo! La culpa
la tiene ese lobo, que se comera a todos los pobres del
pueblo.

ANT. ¢Dequién hablas?
MIC. ¢éDe quién he de hablar?
ANT. ¢éDe don Jenaro?

MIC. Del mismo. éQué va a hacer mi pobre padre?
éEcharse a correr por esos mundos adelante? Porque de la
fabrica le han despedido y no quieren admitirle. Miguel es
joven, fuerte, listo y puede ir en busca de trabajo. Pero mi
padre y yo con mis cuatro pequefiuelos, équé hacemos?
Morirnos en un rincon hambrientos y desesperados.

ANT. No hay motivo para desesperarse.

MIC. éQue no hay motivo? ¢ Puede ser nuestra vida mas
perra y mas miserable? Desde que nacemos nos acecha la
miseria y vivimos y crecemos en lucha contra ella. Mi padre
era un infeliz trabajador; desde chica me rodearon las
necesidades, las mismas necesidades que siento ahora al
hacerme vieja. (Y esto es vida? ¢Y esto es mundo? Pues pre-
fiero morirme, si, morirme, aunque mis hijos se queden sin
madre, solos, abandonados... Para el pobre no hay mas
descanso ni mas felicidad que los de reposar eternamente
sobre la tierra humeda del camposanto.



ANT. Hija, estas funebre.

MIC. Mas que eso, estoy colérica. iSi yo fuera
hombrel... Siyo fuera como esos! Mirelos Usted (Sefialando
a los bebedores) tan satisfechos, tan tranquilos, gastando en
copas los pocos cuartos que les quedan, mientras sus fami-
lias apenas si tienen pan que llevarse a la boca. jCobardes!
Les rebajan el jornal, despiden a sus companeros, y vuelven
a la fabrica a besar la mano que les azota... éY son hombres
esos? iMentira!

ANT.  éY quéiban a hacer?

MIC. éQué? Todo antes que seguir sufriendo re-
signados tantas miserias. Pero no haya miedo que se
rebelen. No. Que os explote el amo, que os chupe la sangre,
qgue os exprima el jugo... Lo merecéis, lo tenéis bien ganado.

UN OBR. (De los que beben.) Sefiora Antonia, venga vino.

ANT.  Alla va. Y tu déjame en paz a los parroquianos.
Sabes que no me gustan rinas ni pendencias.

MIC. iQue los deje en paz! Mas en paz... Pero ellos
debieran estar en guerra.

ANT. Pues a tiempo dices eso. Precisamente desde esta
manana andan revueltos muchos de los obreros, y hablan de
Si van a ver o no van a ver a don Jenaro, y de si habra o no
habra jarana.



MIC. No hardn nada. Tienen horchata en las venas.
ANT. Pues tu Miguel bien se mueve.

MIC. iEse es de los mios! Nada de blanduras ni de
miramientos. Al que nos tasa el pan, hay que tasarle la
compasion. ¢Quieren paz? Pues venga comida; porque no
puede haber paz mientras estén unos hartos y otros
desfallecidos.

ANT. Mira, Micaela, ésabes lo que te digo? Que a mi no
me gustan estos enredos. Deja al mundo correr y conténtese
cada cual con su suerte. Hay que tener mucha conformidad.

MIC. Justo.Y mucha gente en la taberna.

ANT.  ¢éChungas, eh? Anda, vete con Dios, que no tengo
ganas de bromas. Si fueras agradecida, no vendrias a mi casa
a insultarme.

MIC. Pero...

ANT. Y no pienses en llevarte de aqui ni una hogaza
mientras no me traigas los cuartos. El que no tenga que
comer, que se roa los codos o que reviente.

MIC. Esta bien. jAdios! (Al salir tropieza con Sinforoso
que entra un poco ebrio.) iBorracho!



ESCENA 1l

ANTONIA, SINFOROSO y OBREROS

SINF.  ¢Borracho? jTodavia no!

ANT. No haga usted caso. Esta loca.
SINF. Buenas tardes, companeros.
TODOS. Buenas tardes.

SINF. Yo convido...

OB. éTU?

SINF. Yo, si. Mi mujer dudaba entre si habia de pagar al
tendero o al panadero. Yo he resuelto |la cuestion dejando a
los dos iguales. No se paga a nadie y Laus Deo. Cuando el
jornal no alcanza para comer, se bebe. La he quitado los
cuartos, y aqui estan, (sonando las monedas en el bolsillo del
pantalon.) iPara vino! iY viva la clase obrera!

LOS OB. i3, j, ja!



SINF. iY que rabie |la parienta!
ANT. ¢éQué echo?

SINF. Vino, mujer, vino. Eso no se pregunta. El vino es Ia
igualdad. Les gusta a los marqueses, a los condeses, a los
burguesesy alos méndigos. Hay que dejar sin vino a la aristo-
cracia y a la burguesia. Asi empezamos la revolucién social.
éQue ellos tienen palacios y riquezas? Corriente; pues
nosotros tenemos mosto, y vayase lo uno por lo otro. jViva
el vino! (La sefiora Antonia sirve unas copas.)

UN OB. Siéntese usted, tio Sinforoso.

SINF. (Tomando una copa en la mano.) i Que me siente?
No quiero. Estoy en el uso de la palabra, y a un ciudadano
libre no se le interrumpe la palabra mas que para beber...
(Bebe.) He dicho.

ANT.  éY qué hay, tio Sinforoso? ¢No es usted de los de
la comision?

SINF. Yo no me mezclo en nada, por ahora. En la plaza
quedan Gregorio y otros companeros hablando de ir a ver a
don Jenaro. Pero yo no quiero trabajar los domingos;
prefiero alegrarme un poco. jConque, venga otra copa!

ANT. ¢ Los abandona usted?



SINF. jEso, nunca! jGuerra a los explotadores del trabajo!
éLo entiende usted senora Antonia? Y en cuanto vengan los
mios... (con énfasis.)

ANT. ¢Qué van ustedes a hacer?
SINF. ¢éQué? Declarar libre, el consumo del vino.
OBR. iBien, bien!

SINF. Yo bebo y no pago... Tu bebes y no pagas... Ese
bebe y no paga.

ANT. No sera en mi casa.

SINF. Enestayentodas... Elvino libre en el Estado libre.
Ese es mi lema, (sentdndose.) éNo os parece bien?

OBS. iY tanto!

ESCENA IV

DICHOS e INDALECIO, que viste de militar y lleva la licencia

IND.  iMuy buenos dias, patrona!



ANT.

IND.

SINF.

IND.

OB.

IND.

(Reparando en él.) Calle, jIndalecio!

iEl mismo!

(A los obreros.) iUn representante de la tirania!
(Acercandose a los obreros.) iHola, paisanos!
(Sin volver la cabeza.) iHola!

éPero, éno me conoce usted, tio Sinforoso? jSoy

yo, Indalecio, el hijo del tio Pesadumbres!

SINF.

Si, ahora caigo; digo, no; ahora me levanto. (Se

levanta y le da la mano.) éUna copa? jVenga!

TODOS. jIndalecio! (Le saludan también.) iEsta hecho un
real mozo!

IND.

SINF.

IND.

SINF.

ANT.

IND.

iTal vida he llevado!

Si, éeh? jHas bebido bien!

Eso no; lo prohibe la ordenanza.

iQué barbaridad!

éCon que se pasa buena vida en la corte?

iYa lo creo! Cuando sali del pueblo estaba harto

de trabajar en el campo, escualido, entontecido; pero a los



cuatro meses de llegar a Madrid y de haber ingresado en un
regimiento, era otro hombre. La vida holgada y el buen
rancho me probaron admirablemente. jLastima que se haya
acabado la ganga!

ANT.  ¢Has cumplido?

IND. Si, sefora.
IND. ¢Y ahora al campo otra vez a darle a la azada?
IND. iEso, nunca! Cualquiera me sujeta a esa faena. Por

el mundo a ver tierras. Yo he servido a la patria, y ya no
quiero doblar de nuevo el espinazo. Antes de volver otra vez
al campo, prefiero hacerme contrabandista... jqué sé yol
cualquier cosa. Vengo al pueblo a dar una vuelta, a ver a mis
padres, y a lucir mi persona y mi uniforme, (con fatuidad.)
Me sienta bien, éverdad?

ANT. iMucho que si! jVaya si te favorece el traje de
militar!
IND. Este traje favorece siempre. (A los obreros.) Y

vosotros, ¢qué hacéis? ¢Trabajar por no perder la
costumbre?

ANT. iQué remedio!

SINF.  (Bebiendo.) Hay que pasar la vida a tragos... Ahora
andan un poco revueltos los trabajadores.



IND. Ya los he visto esta manana. Son unos tontos. Si
vierais lo que me he acordado de vosotros en Madrid!...
Cuando yo veia aquellos trenes, aguella opulencia, aquel lujo
y tantos desocupados como andan por las calles noche y dia,
pensaba en los pobres de la fabrica y en los desgraciados del
campo, dandole desde que amanece al yunque o al azaddn
para comer de cualquier modo, cuando comen. Pero
vosotros no sabéis lo que es mundo, ni vida, ni nada. Estais
ciegos. Pues si lo supiéseis, jvalgame Dios, la que armabais
en un momento! jY aun dicen que se acabd la esclavitud! La
de los negros, podra ser. jLo que es la de muchos blancos,
continua!

SINF.  iChoca, companero! Tu eres de los mios.

IND. éDe los suyos? Se engafa usted, tio Sinforoso. Yo
soy, o por lo menos, yo fui de los que pegan. Pues si no fuera
por nosotros, acaso ocurria cualquiera atrocidad el dia
menos pensado; pero para tener a raya a los revoltosos
estan los soldados, y nos dan fusiles y cartuchos.

SINF.  Pero tu eres hijo del pueblo, como nosotros.

IND. Antes de ingresar en las filas. Después somos
esclavos de la ordenanza, y si los jefes nos dan la orden,
hacemos fuego contra nuestra propia familia.

ANT.  Tienes razon; pues aun hay en el pueblo tontos
qgue hablan una porcion de barbaridades contra los ricos.



IND. éTambién aqui? Alld por la corte hay mucho de
eso; jornaleros que hablan como los diputados. Hombres de
blusa que se reunen para charlar como en las Cortes, y
mucho gritar contra los abusos del capital... Pero, en
sustancia, nada. Los ricos siguen viviendo en sus palacios y
los pobres se mueren en el hospital, cuando hay camas
sobrantes.

SINF.  jEso, eso! Lo mismo dice Miguelillo.

IND. ¢Y quién es Miguelillo?



SINF.  éNo te acuerdas de él? Pues si le conoces mucho.
El tio Pascual tuvo una hija muy guapa, Leonor, que hace
muchos afos desaparecio del pueblo. Hay quien dice que si
la muchacha tuvo o no tuvo un desliz, y, aunque de fijo nada
se sabe, las malas lenguas asi lo aseguran. Lo cierto es que a
los pocos afos de su ausencia, el tio Pascual se trajo al
pueblo un chiquillo que saco del Hospicio de Madrid.

IND. iAhora recuerdo!

ANT. Pues ese muchacho se fue a Barcelona a aprender
un oficio y volvidé hace dos afios, cuando ocurrié la desgracia
del marido de Micaela; pero con unos humos en la cabeza y
unas ideas, que a todos estos infelices les marea y les
emboba.

SINF.  (Ofendido.) iNos marea, nos marea! ¢Y usted qué
sabe de eso, sefora Antonia?

ANT. No sé nada, ni ganas.

SINF.  Entonces, punto en boca. No se meta a hablar de
lo que no entiende. Usted a traer copas y a administrar al
vino el santo sacramento del bautismo. Miguel es un
companero leal, instruido y valiente. No tiene mas que un
defecto. ino le gusta el vino!

IND. éDe modo que es él quien trae soliviantados a los
operarios de la fabrica?



ANT. El mismo.

IND. Pues ya me explico el por qué andan los obreros
recorriendo las calles y cantando una cancion.

SINF.  El pan del pobre. Un himno que nos ha ensenado
no sé quién. Todo el dia estan con el pan en la boca, y eso
gue muchos ni siquiera lo prueban.

ANT. iCuanta locural!
IND. Tiene usted razon.
SINF.  éY por qué es locura?

IND. Porque si escuchan los consejos de Miguel y en
vez de ir al trabajo conformandose con el jornal que les
quieran dar, andan gritando por el pueblo y acaban por
hacer una barbaridad en la fabrica, el gobierno envia tropas
contra los obreros, y en menos que canta un gallo les dan un
pie de paliza de padre y muy sefior mio.

SINF. Eso lo veriamos.

IND. Como si usted lo viera.



ESCENAYV

DICHOS y PACO que entra por la puerta del foro

PACO. jSefnora Antonia! ¢No esta aqui mi madre?

ANT.  ¢éY quién es tu madre?

PACO. ¢Pues quién hade ser? Micaela, la del tio Pascual.
ANT. NO, no esta. Hace muy poco que se marcho.

PACO. Mishermanosy yo la estamos esperando. Dijo que
iba a buscarnos la comida; pero aun no ha vuelto y ya son las
tres de la tarde.

ANT. ¢Y para qué la quieres?

PACO. Paracomer, queremos comer.

SINF.  iToma vino!

PACO. NO me gusta.

SINF. jlgnorante! jLo que son las criaturas!

IND. Toma, (Ddndole una moneda;) para ti.



PACO. (Rechazdndola)iYo no pido limosnal!
ANT. iHabra arrapiezo!
IND. No es limosna, es un regalo.

PACO. Si es regalo, venga. El tio Miguel no quiere que
pidamos nada a nadie.

ANT. jVaya un orgullo!

PACO. Senora Antonia, deme usted...

ANT. ¢Qué quieres, una libreta?

PACO. No, un bollo. Me gustan mas los bollos que el pan.
ANT.  ¢Y tus hermanos?

PACO. A mishermanosya les llevara de comer mi madre.
Yo quiero un bollo.

ANT. No hay bollos. Conque toma un panecillo, llévalo a
casa y repartelo entre tus hermanitos.

PACO. Lo repartiré, bueno. (Aparte.) Pero yo me como la
mitad en el camino.

ANT. ¢éQué dices?

PACO. Nada. (Aparte.) iVaya si me la como!



ESCENA VI

DICHOS, después MIGUEL, GREGORIO, PASCUAL vy
ANACLETO, seguidos de muchos obreros que se repartirdn
por la escena

OB.1. jCudnta miserial

IND. Pues sefor, esto no va conmigo. iYo me marcho
enseguida! jQuién pudiera volver al cuartel! (Se oye a lo lejos
cantar en coro la cancion El pan del pobre, cuyos sonidos se
aproximan cada vez mas, hasta que se oye clara y
distintamente la letra que se copia mas adelante.)

ANT.  Hacia aqui vienen los de la fundicion.

SINF.  iBravo por los compafieros! jOtras copas, sefiora
Antonia!

ANT. iVoy!

IND.  jPobres gentes! (En este momento se escucha la

siguiente cancion.)



Los hombres del trabajo
tienen que conquistar
en lucha decidida,

en lucha atroz, el pan.

Cansado de martirios,
cansado de aguantar,
odiosos privilegios

el pueblo ha de borrar.

Luchemos con teson,
sepamos resistir,

y llegue la ocasion
de vencer o morir.t

SINF.  (Ya casi borracho.) iPor aqui, amigos mios!
OBRERO. jAdelante!
ANAC. (Entrando.) iVivan los hijos del trabajo!

TODOS. jVivan! (Indalecio saluda a muchos obreros en voz
baja y con muestras de grande efusion.)

1 En las representaciones de esta obra, el himno cantado fue
expresamente compuesto por el aplaudido maestro Arnedo, director de la
orquesta del teatro de Novedades. A los aplausos con que el publico acogid
la inspirada composicion, unen los autores del drama su modesta y publica
manifestacion de gratitud.



GREG. Creo, compaferos, que no cabe duda acerca de
las intenciones de nuestro amo, si Anacleto dice verdad.

ANAC. Anacleto no miente nunca. Don Jenaro ha
decidido cerrar su fabrica si no nos sometemos a sus
condiciones.

GREG. ¢Y cudles son?

ANAC. No admitir a los obreros despedidos y mantener
la rebaja de los jornales.

MIC. éVosotros aceptais esas condiciones?
TODOS. iNo, nunca!

GREG. Pues entonces es necesario reunir esta misma
tarde a todos los companeros y excitarlos a |a resistencia.

TODOS. jEso, esol!

PAS. iBasta! Yo no quiero ser complice de vuestros
desatinos.

MIG.  éQué dice usted, padre?

PAS. Que he sido siempre enemigo de la violencia; que
siempre he respetado al que manda, y que a mi edad no
quiero cambiar de conducta.

GREG. Pero...



PAS. (con energia.) iNada! Yo no predico la ruina ni el
exterminio de mis semejantes, y eso que he luchado a brazo
partido con la miseria toda mi vida, y he visto morir, des-
trozado por las ruedas de la maquina, a uno de los mios.

MIG. Pues por eso mismo.

PAS. iDe ningun modo! Hijos mios: el tio Pascual, este
viejo infeliz, tan desgraciado, mas desgraciado que vosotros,
os lo dice. Ahi tenéis a un militar (sefialando a Indalecio), pre-
guntadle si sabe lo que es orden, lo que es disciplina, lo que
es Patria. ¢Porque un avaro quiera explotar nuestro sudor,
beber nuestra sangre, vamos a ser rebeldes? Yo nunca.

TODOS. iNosotros si, nosotros si!
MIG. iPadre, padre!
GREG. Seior Pascual, idénde aprendio usted esas cosas?

PAS. éSabeéis donde? En el campo de batalla, peleando
por mi bandera y por la gloria de mi pais. Cuando alla en las
tierras de Africa, a pesar de estar casado y con hijos, ingresé
en el batallon de provinciales y verti mi sangre y expuse cien
veces mi vida, no pensé nunca, al obedecer a mis jefes, en
gue eran Unicamente mis superiores, sino en que eran
ademas mis compatriotas; cuando peleaba con safa
enfrente del enemigo no se me ocurria jamas que en mi
nacion hubiese pobres y ricos, sefiores y esclavos; sélo
pensaba en que habia espainoles, y en que yo, aunque



humilde soldado, era uno de ellos. Entonces, ansioso,
frenético, disparaba mi fusil contra las hordas morunas vy
miraba sin miedo a la muerte, una muerte que vendria no
solo acompanada de estampidos, de ayes de dolor y gritos
de rabia, sino también de bendiciones: las bendiciones
dedicadas a sus hermanos por los que tenian la dicha de vivir
en tierra espainola, (pausa.) éQué? iNo os parece justo lo
que digo? ¢No os parece oportuno?... (silencio general.)

GREG. Les parece que asucasa no pueden llevar pedazos
de esa gloria para echarlos en el puchero. Les parece que sus
hijos estan desnudos, y que para cubrir sus carnes hay poca
tela con la tela de la bandera nacional.

TODOS. jBien, bien!

GREG. Todas esas cosas son ilusiones de viejo, sefior
Pascual. Esto no se arregla con palabras bonitas.

PAS. éOs burlais de mis respetos? jEs natural! Hoy no
se respeta nada, y asi anda ello. Pero por mucho que os
burléis de mi, siempre resultara que sois mas ignorantes que
yo. éQué sabéis vosotros de la vida, si la vida no se
comprende hasta el momento en que se acaba?

GREG. Pues a este paso pronto concluye la nuestra. Y
concluye de hambre.

TODOS. jCierto, cierto!



PAS. Lo que puedan mis ruegos, mis suplicas, mis
mandatos, eso pondré contra vuestra locura. No me opongo
a que pidamos justicia, pero pidamosla con calma y con
moderacion.

GREG. jEso! jAlamerla mano que nos abofetea!
PAS. No; a obedecer la mano que nos guia.

IND. (Acercandose a Pascual.) Tiene usted razoén. Si, la
tiene. Sois todos unos insensatos. ¢ Qué vais a conseguir con
amotinaros? ¢Queréis saberlo? Pues que manana o dentro
de algunas horas vendra un piquete de soldados y os haran
entrar en cintura. Si os resistis, fusilaran a unos cuantos
desgraciados, y aqui paz y después gloria. iMentecatos!

MIG.  ¢éY quién asegura eso? jTu! Ya te transformo el
uniforme. Eres soldado, paseaste en fila por las calles, viviste
en el cuartel, y ya se te olvido que tu padre come el pan
negro del trabajo, mucho mas negro que el de municién; que
tus hermanos estan en la miseria; que la tierra no les da sus
frutos, a pesar de que son ellos los que la riegan con sudores
de sangre. iY somos nosotros los mentecatos y tu el listol...
Tu sabes mas... Ya lo creo... iComo que sabes humillarte sin
dolor de corazén!

GREG. jAdelante!

TODOS. iSi, si, adelante!



IND. iLocos!
PAS. iMiguel! (En actitud de suplica.)
MIG.  jPadre! (Vacilando.)

GREG. ¢Vacilas? ¢Callas? élLas palabras del abuelo te
hacen mella o es que te acobardan las amenazas de
Indalecio? Ya no eres aqguel muchacho bravio que nos
predicaba la resistencia.

MIG. Te equivocas. Yo soy siempre el que fui, lo que
deseo que seadis todos vosotros. Ni me resigno a sufrir la
esclavitud de la miseria, ni quiero que nadie se resigne a
soportarla. Mi abuelo habla con debilidad porque es
anciano; pero esa debilidad no puede apaciguar los brios de
mi juventud.

GREG. jAsite queremos todos!
PAS. iTe pierdes y nos pierdes!

MIG.  ¢éY qué vamos a perder nosotros? La vida. jCosa
dulce es nuestra vida, entre el taller lleno de negruras y la
casa llena de necesidades!

PAS. Pero repara...



MIG.  En nada. Si se nos cierra de nuevo la entrada de |la
fabrica, la asaltaremos; si se nos niega el salario que es
nuestro, el salario que nos quieren robar, lo tomaremos.

TODOS. Si, si.
PAS. iTercos! jSonadores!

MIG. iQuieren guerra! jPues guerra sin cuartel; una
guerra implacable, de fieras!

IND. Ya os domaran.

MIG. iQue prueben! Nos empuja la desesperacion y la
desesperacion es mas poderosa que todos los ideales juntos
de la tierra. Si nosotros somos vencidos, otros llenaran nues-
tros huecos; si nosotros caemos en la lucha, otros nos
vengaran.

PAS. éDonde aprendiste a aborrecer?

MIG. ¢éDo6nde?... En el taller, viendo que yo rin-
diéndome de fatiga gano una peseta, y el amo, descansando,
gana un millar. En la casa, viendo que yo como poco y mal
por ser trabajador y otros comen mucho y bien por ser
holgazanes... En la calle, recogiendo desprecios e insultos de
aguellos mismos que se elevan por mis fuerzas. jPues si el
odio se respira, esta en la atmodsfera, se mete en nuestras
venas, circula con nuestra sangre! jOdio, si; un odio
inacabable, mortal, eternol...



GREG. ¢No lo calma niel amor?
MIG.  ¢éQué quieres decir? jCuidado, Gregorio!

GREG. No te exaltes. Pero como dicen que la sobrina de
don Jenaro esta enamorada de tiy que tu la correspondes...

MIG. iMienten, mienten!... Y aunque asi fuera. Yo no
cedo nunca, nunca, élo entiendes? Y en prueba de ello no
vacilemos mas.

GREG. Si, basta de contemplaciones.

MIG. Reunamos a nuestros compaferos y exijamos de
una vez que se resuelva la cuestion. Ni hemos de morirnos
de hambre resignados, ni hemos de sufrir tampoco mas
humillaciones. (Desde este instante grande agitacion hasta
la salida, que se hara en tropel y con mucho vocerio.)

TODOS. iNunca, nunca!

IND. iHan perdido la razon!
PAS. iPor Dios, hijo mio! (Trata de detenerlo.)
ANT. iVan a desacreditar mi casa! (A Gregorio.) iSalgan

ustedes! iNo quiero escandalos!

MIG. iDéjeme usted, padre! jY aun suplica usted, usted
el despedido como un perro por ese miserable!



PAS. iDetente!
ANAC. jVamos!
TODOS. Vamos.

SIN. Un momento, companeros. Tomemos antes una
copita.

ANT.  (De muy mal talante.) iNo hay mas vino!

SIN. ¢Que no hay vino? jPues venga entonces la fin del
mundo!
MIG. iSuelte usted, padre! Yo los he exaltado, yo les

ensefé el camino de la redencidn y no retrocedo ya aunque
mi propia madre volviera a la vida para suplicarmelo! Si,
quiero vengar las afrentas que hemos sufrido; quiero de una
vez satisfacer estos enconos que rugen en mi pecho! jEstoy
harto de pertenecer al pueblo que sufre, quiero ser del po-
pulacho que destroza! (Alto.) Compafieros, seamos fuertes
con el poderoso.

TODOS. jLo seremos!

PAS. Pero al menos, pedid con moderacion, con
templanza.
MIG. iDe ningln modo! jLos amos somos nosotros! jLa

ley es nuestra! jImpongamosla!



TODOS. jBravo! jBravo!

MIG.  jBusquemos a nuestros compaferos, llamemos a
nuestro amo, exijamosle condiciones y si no accede a ellas,
entonces usemos de la fuerza del numero! jQue no quede
piedra sobre piedra de nuestra carcel, de esa fabrica maldita
y que no quede ni sombra de nuestro carcelero!

TODOS. Si, si, vamos!

MIG. iVamos, compaferos! (Confusion, se alejan en
tropel.)
ESCENA VII

ANTONIA, PASCUAL, GREGORIO, INDALECIO; después
MICAELA

IND. iEstan locos! jYa los harda entrar en razon la
Guardia civil!



ANT. iBuena zambra se prepara! Esos condenados
quieren dar un dia de luto al pueblo.

IND. No, pues yo los sigo. Quiero ver en lo que para
este follon.

ANT. Yo también me asomaré. Ahora no ha de venir
nadie.

PAS. (A Gregorio.) éNo los sigues?
GREG. Espero a que usted me acompane.
PAS. éAcompafaros yo? jJamas!

MIC. (Entrando.) i Qué sucede?

PAS. iHija mial...

ESCENA VI

MICAELA, PASCUAL y GREGORIO

MIC. éQué ocurre, padre?



PAS. iQue nuestro Miguel se ha vuelto loco! jQue los
obreros de la fabrica deliran! jQue se van a aumentar
nuestras desventuras! jQuieren sublevarse, asaltar la fabrica
si don Jenaro no acepta sus exigencias!

MIC. iPor fin hay hombres!
PAS. éQué dices?

MIC. Ya era tiempo de que estos borregos se con-
virtiesen en lobos.

PAS. ¢Tu también?

GREG. Ellaytodos. jHasta usted!

PAS. ¢Yo? iNunca!

GREG. Tengo yo el medio.

PAS. éQué quieres decir?

MIC. iHabla, sil

GREG. Después. Antes tengo que referir algo muy triste.
PAS. éTu?

Greg. Hace veinte afos que fui a Madrid siguiendo a una
mujer muy hermosa fugada de este pueblo, una tal Leonor.



MIC. iMi hermanal...

PAS. iMi hijal... éPor qué me recuerdas ahora mi
deshonra?

GREG. Desaparecid de aqui sin que nadie supiese la
causa.

PAS. iPrefirio la vida fastuosa del vicio a la pobreza del
hogar!... Esa fue la causa...

GREG. Asi lo supusieron todos, todos, hasta usted, que
era su padre, pero yo, que la adoraba, no podia creer que
Leonor fuese una mujer tan infame. Mi carifio no se engaino:
la fuga de aquella desgraciada no tenia mas objeto que el de
ocultar a todo el mundo las consecuencias de una vil
seduccion.

PAS. ¢Y el miserable, quién fue? (Fuera de si.)

GREG. Calma. Déjeme usted concluir. Me dijeron que
estaba en Madrid, la busqué con ansia de enamorado, pero
fue indatil. Pasd algun tiempo, y, un dia, supe que aquella
infeliz se habia prostituido.

PAS. iQué vergluenza!

MIC. iPobre hermana mial



GREG. Indagué su paradero. jUna mancebia! Cuando fui
a buscarla, tampoco estaba alli. La habian trasladado casi
agonizante al hospital. Llegué al asilo. Entré en una sala, y en
ella, tendida sobre una cama, con el rostro descompuesto de
los moribundos, hallé a Leonor. iMe reconocio! Apenas
podia hablar. «He sido muy desgraciada, me dijo, muy
desgraciada. Pero al fin seré feliz, porque voy a morirme. jUn
hombre me engand!» éQuién? le pregunté. «jEse, esel,
anadio entregandome un papel arrugado que tenia bajo Ia
almohada. Y, aquella infeliz murié diciendo: «jQue mis
padres me perdonen, y que ese infame tenga el premio que
merece!»



PAS. (Después de limpiarse los ojos.) éPero quién fue
ese miserable? Acaba.

GREG. Leiaquellacarta. Era unarespuesta escrita en este
pueblo y dirigida a Leonor. «No te acuerdes de mi, decia,
nada tengo que ver contigo. No me cuentes mas embustes,»
y firmaba Jenaro Cremades.

PAS.  iEll (Anonadado.)
MIC. iInfame!
PAS. ¢Y por gué no me lo has dicho antes?

GREG. Porque Leonor me rogd que le ocultase siempre el
nombre de su seductor «Ya que yo muero victima de ese
hombre, me dijo, que mi padre no sufra las consecuencias de
mi falta; ya que a mi me ha arrebatado él la honra, que no le
quite a él el pan que come.» Asi se lo prometi, y si hoy falto
a mi promesa, es porque ese canalla ya le ha privado
también del sustento.

PAS. iCuanta iniquidad!

GREG. Ya sabe usted el nombre del que deshonrd a su
hija, del que la abandond cobardemente. Ya sabe usted
quién es el padre de Miguel.

PAS. iSu padre!



GREG. Si. Mi venganza, tanto tiempo esperada, va a
realizarse por completo. Yo he fomentado el rencor de
Miguel contra su padre y dentro de poco el tirano perecera
a manos de su mismo engendro.

PAS. iEso no sucedera!

GREG. El vicio y el poder sucumbirdan anegados en su
propia sangre. Y ahora, si todavia tiene usted valor para
pedir calma y cordura, lea esa carta, (Le entrega la carta.)
gue yo Vvoy a unirme a mis compaferos, a pelear con ellos, a
gozar con la venganza contra quien me robd la mujer
querida, contra quien me hace ahora también desgraciado.
Adids. (Vase. En este momento vuelve a oirse a lo lejos el
himno do los obreros cuyos ecos se van acercando poco a
poco.)

ESCENA ULTIMA
PASCUAL y MICAELA

PAS. (Después de pasar la vista por la carta.) iSi, Si, qué
infamia! jCorramos! jCorramos! Yo veré a ese malvado.

MIC. éYa no duda usted? éSe unird a los obreros?
iSangre, fuego, todo es justo contra el que nos ha robado Ia
honra!



PAS. No, no... Seria horrible, espantoso. Hay que
impedir que Miguel cometa un crimen horrendo.

MIC. éiTodavia tiene usted compasion para ese
miserable? ¢ Pero olvida usted lo que ha hecho con nosotros?

PAS. iNunca; eso nuncal!

MIC. Pues entonces, deje usted que reciba su me-
recido... jYa vuelven! (Se escucha en este momento gran
griterio.) ijVamos con ellos, padre!

PAS. No, dejemos al cielo que le castigue.
PAS. ¢Y nuestra venganza®?
MIC. ¢Y Dios?

(Por delante de la puerta de la taberna, desfilan los obreros
en manifestacion acompanados de algunas mujeres y de
varios chiquillos. Se oyen gritos de jA la fabrica! jA la fabrica!
También se ven algunas banderas rojas o negras entre el
grupo. Dominando a todos los ruidos el himno del pan, que
cantan a coro los obreros. Gran movimiento y animacion en
todos. El telon caerd pausadamente al terminar el desfile.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

Salon de la casa de D. Jenaro, casa que se, supone esta
unida a la fdbrica. La estancia se encuentra lujosamente
amueblada, con abundancia de cortinajes; en los huecos
cuadros e infinidad de objetos de lujo. En el foro una gran
puerta que da paso a otra habitacion, también
suntuosamente decorada. A la derecha un balcon, a la
izquierda puerta y lo mismo en los laterales de la decoracion.

ESCENA PRIMERA

JULIA, después de mirar un’ momento hacia la calle al
través del balcon



JULIA. Nada de particular se observa en la calle. ¢Seran
falsos los rumores que han llegado hasta nosotros? iSi;
deben de serlo! jHay tantas gentes a quiénes les agrada dar
malas noticias! jOjala no ocurra nada! iMe estremece solo |a
idea de estas luchas en las cuales se disputa la riqueza! No
entiendo una palabra de estas cosas que llaman cuestiones
sociales, conflictos entre el capital y el trabajo... iqué se yo!
Pero creo que si los ricos cediesen, un poco, se arreglarian
facilmente... Y yo en lugar de mi tio cederia jvaya si cederia!
iEs tan hermoso ceder ante el necesitado! ¢Qué quieres?
éMas pan para tus hijos? jPues mas pan! ¢Mas
comodidades? jPues mas comodidades! Pero dice mi tio que
se ensoberbecen los humildes victoriosos. é¢Soberbias? Para
soberbias, las de todos los hombres que pasan su vida
peleando por el bien terrenal fingido, sin acordarse del
verdadero, del eterno, del que reparte Dios desde su trono
de nubes. Tiene razon el sefior cura, las pasiones se ahogan
con plegarias, si, con plegarias; pero yo aunque rezo mucho,
mucho, no puedo olvidar a ese hombre que odia a mi tio... y
me odia a miy nos odia a todos. No, no le olvido, y hasta creo
que le amo y que seria feliz con él recreandome en las
miradas de sus ojos llenos de fuego... Cuando oigo sus
palabras ardientes, llego hasta participar de sus opiniones y
de sus rencores... jJesus, Jesus rencores no! Amarle a él,
bueno; pero odiar a los demas, épor qué? El odio es inicuo.



ESCENA I

JULIA, ANDREA y después MIGUEL

AND. jSenorita! jSefiorita!
JULIA.  ¢éQué? éSucede algo?
AND. Esta ahi ese joven.
JULIA.  ¢éQuién?

AND. Ese obrero tan guapo; ese que dice el sefior que
es tan malo.

JULIA.  éMiguel?

AND. El mismo. Llegd por la escalera de servicio
preguntando por mi, y me dijo que deseaba verla a usted.

JULIA. ¢éVerme?

AND. Eso dice. Por supuesto, que yo le opuse di-
ficultades... Que usted no querria recibirle... Que si el sefor
se enteraba... Pero él insistid: «Necesito ver a la sefiorita.»



JULIA. No me explico... iAh, si vendra a pedir la paz!
Querra que yo sirva de mediadora... No hay du da: eso
quiere... jQué alegria! (A Andrea.) Que entre, que entre...

AND. ¢Le mando pasar?

JULIA. Si, Si, que pase, (Vase Julia y poco tiempo después,
por la misma puerta seqgunda lateral izquierda, entra
Miguel.) iPues no estoy temblando!

MIG. (Después de quitarse la gorra, queda a cierta
distancia de Julia.) Perdone usted, sefiorita. Reconozco mi
inoportunidad, pero usted comprendera los motivos que
tengo para llegar hasta su presencia, y sobre todo para pisar
esta casa.

JULIA. Hable usted. Casi adivino el objeto de su visita...
Ya ve usted si soy vanidosa.

MIG. ¢ Que usted adivina?...

JULIA. jY si viera usted que dicha tan grande me ha
producido la presuncion!

MIG.  Pues si usted lo adivina... mejor que mejor. Si
usted lo adivina y le alegra, mi misidén concluye pronto.

JULIA. Eso creo yo también.



MIG. Yo, la verdad, temia... es decir, temer no... Yo no
temo a nada ni a nadie... Pero usted, vamos, usted no es
como ninguno de esos hombres que aborrezco; usted vive
con ellos, siente quiza lo mismo que ellos, y sin embargo yo
no creo que es como ellos. jEstar juntas cosas tan diferentes!
iCierto que también estan juntas en las alturas del fir-
mamento la luz que nos alumbra y la centella que nos
matal... (Julia se sonrie.) Se sonrie usted de mi lirismo
trasnochado, como dice su tio. Es posible que tenga usted
razon; pero jque quiere usted! algunas veces me olvido de
que visto la blusa del obrero y de que no me es permitido
usar cierto lenguaje.

JULIA. Se equivoca usted. Yo no me sonrio en son de
burla del piropo... todo lo contrario. Agradezco la lisonja,
aunque sea inmerecida. Vamos, hable usted con franqueza.

MIG.  Aesovoy... No tema usted que le moleste mucho.
JULIA. De ningun modo.

MIG.  Pero yo debia dar este paso. Lo cortés no quita a
lo valiente.

JULIA. Claro que si.

MIG.  (Con cierto despecho.) Me complace que usted lo
comprenda del mismo modo. Si lo que usted acaba de hacer
lo hizo para probar nuestra debilidad, se engand de medio a
medio. La pobreza no quebranta nuestro orgullo.



JULIA. éCémo? No comprendo.

MIG. Que no le bastd con que en cierta ocasion Micaela
rechazase sus dadivas... Hoy ha enviado a mi abuelo este
dinero, (saca del bolsillo un sobre cerrado.) To6melo usted. A
tiempo descubri el regalo. Si es premio adelantado por
traiciones, sepa usted que nosotros no nos vendemos. Si es
limosna, tenga en cuenta que no mendigamos.

JULIA. jQué mal ha comprendido wusted mis
sentimientos! Yo no he querido ofenderles... antes al
contrario...

MIG.  Si, ya he leido la carta... iYa he visto que sabe
usted hacer las cosas con delicadeza! Un adelanto que usted
envia a mi abuelo sin perjuicio de reintegrarse en la caja. El
deseo de favorecer a mi familia. '

JULIA. Precisamente.

MIG. Demasiado sabe usted que eso no puede ser; que
mi abuelo y yo hemos sido despedidos y que no podemos
devolver ninguna cantidad.

JULIA. Mas adelante...

MIG. Todo lo que usted hace es de agradecer; pero si
ese beneficio es para nosotros solos, no puede ser
desinteresado. Me quema los labios la palabra, pero tengo



qgue decirla. Este dinero nos denigra. Tomelo usted... Aqui
queda. (Coloca el sobre en un mueble.)

JULIA. jY yo que creia que venia usted con propdsitos de
paz!

MIG.  Paz... paz... Ya sabe usted como contestd hace
pocas horas don Jenaro a nuestras proposiciones de
concordia. Amenazandonos con emplear la fuerza.

JULIA. Pero cedera... Usted que es inteligente, interceda
con sus companeros... Hagalo usted por mi. Por Dios, Miguel,
sea usted prudente... Reflexione usted que todavia puede
ser dichoso.

MIG. éDichas? Esos manjares no pueden ser para
nosotros, senorita.

JULIA. éPor qué?
MIG.  Porque nacimos en la desgracia.

JULIA. El odio pone vendas en sus ojos; los rencores le
enloguecen. Le divorcia a usted de la razéon el
aborrecimiento. ¢Por qué es usted asi?

MIG.  ¢éPor qué?... (con vehemencia.) iPues he recibido
en toda mi vida algo que no fueran latigazos del infortunio?
Naci en un asilo; me crié en el hospicio, entre el monton
anénimo de los seres sin apellido. Apenas conoci a mi madre;



de mi padre nunca supe nada, ni quise saber nada tampoco.
Cuando mi familia me borré el nombre de hospiciano para
darme el suyo, no pudo proporcionarme mas ventura que la
del trabajo. Desde nifo anduve errante, entregado a rudas
faenas, sufriendo atropellos, escaseces, miserias... ¢Y aun
me pregunta usted por qué aborrezco? [Mejor seria
preguntarme si puedo amar!

JULIA. (Conmovida.) Todo eso es muy triste, muy do-
loroso. Pero, équién sabe?... Quiza todos esos infortunios de
la suerte se truequen en venturas mas adelante. Tenga usted
fe en lo porvenir. El mundo no es tan malo como usted
supone.

MIG. iQué sabe usted del mundo, senorita! Tuvo la
desgracia de quedarse huérfana, pero la recogio su tio para
instalarla con opulencia, con este boato que me rodea, y en
el cual hay, sin duda, gotas de mi sudor y particulas de mi
sangre. Usted s6lo comprende el amor que lleva a la dicha:
yo solo la desesperacion que empuja a la muerte... Alla, en
su jardin, solo existen flores y plantas delicadas que
perfuman el aire; pero en el bosque salvaje, donde yo me
arrastro, crecen las malezas, los tallos que pinchan, y entre
sus asperos tejidos viven reptiles venenosos vy fieras
sedientas de sangre. En su corazon, formado en el dulce
bienestar, caben los sentimientos suaves; en el mio, que
formo el infortunio, s6lo medran los odios... Perdone usted,
senorita, si le hablo con tanta vehemencia de cosas que no
la interesan, pero hay momentos en que las palabras salen



de mis labios a pesar mio, y creo que acabarian por
ahogarme si las encerrase dentro del pecho...

JULIA. iY ni siquiera la esperanza de redimirsel... iNi
siquiera el goce de vivir con los suyos en santa calma, no
envidiando nada, contento en |la pobreza!

MIG. La pobreza no contenta a nadie. Ademas, la mia
no es pobreza, es miseria.

JULIA. Pero usted no es como los demas. Usted, tiene
inteligencia, usted es bueno, dulce, compasivo, éipor qué se
empena usted en contrariar estas nobles cualidades?

MIG. éVa uno a reirse cuando esta hambriento?...

JULIA. ¢Y el carino? ¢No ha pensado usted nunca en los
consuelos del carifio? ¢Quién sabe a dénde va a parar el
hombre en la tierra?...

MIG.  El carino, para los que viven como yo, sdlo
representa el derecho de asociar a la desgracia comun a un
ser cualquiera, a un ser inocente; jquizas a un ser dichoso! A
veces pienso en algo yago, sin contornos fijos, y suefio con
cosas irrealizables, porque la fatalidad se ha empenado en
dar a miinteligencia luces bastantes para alumbrar mi propia
desventura... jOh, quisiera ser como muchos de mis
companeros, torpe, rudo, para no comprender lo triste de mi
estado!



JULIA. No diga usted eso... iNo blasfeme usted!

MIG.  Yale he dicho que a veces suefo que deseo subir,
ser algo, cambiar mis miserias por desahogos, pero eso es
imposible.

JULIA.  élmposible? ¢ Por qué? Esos suenos...

MIG. No pueden realizarse, no deben realizarse.
Porque ha oido usted decir a nuestros enemigos que
aspiramos a la nivelacion de clases, a la igualdad absoluta,
ésupone que yo creo en semejantes tonterias? Se comunican
unas clases con otras como unas comarcas con otras, por
puentes que salvan abismos, por tuneles que taladran
montanas. La verdadera nivelacion consistiria en dejarlo
todo raso como la palma de la mano... (Con mucha
vehemencia.)

JULIA. jQué locura, qué inmensa locura!

MIG.  Pues loco quiero vivir... Adios, sefiorita. (Hace
ademadn de retirarse.)

JULIA. ¢Se va usted?

MIG.  Si, harto he abusado de su benevolencia; pero ya
le he dicho que muchas veces necesito arrojar fuera de mi
pecho las hieles que han formado en él las adversidades.



JULIA. ¢éPero se marcha usted sin oir mis consejos?
Recuerde usted que yo le he pedido la paz.

MIG. No esta en mi mano concederla. Soy uno de
tantos, y no cederé mientras ellos no cedan.

JULIA. Nisiquiera por mi.

MIG. Ni siquiera mirando a esos 0jos, que algunas veces
se posaron en mi con simpatia, ni siquiera de ese modo
puedo pensar en que cesen estas luchas. Tengo que ser
siempre hombre triste, hombre vencido, hombre rencoroso.

JULIA. Pida usted auxilio.
MIG. ¢A quién?
JULIA. Dios es bueno. -

MIG. (Conteniéndose.) No quiero replicar... Me lo veda
la cortesia.

JULIA. Piense usted en mi... Yo no puedo inspirar odios.

MIG. Sitodos fuesen como Usted!... (En este momento
aparece por el lado derecho don Jenaro.) El...



ESCENA I

JULIA, MIGUEL, DON JENARO y después RAFAEL

JEN. dAqui tu? éQué buscas? {Qué quieres? (A Julia.)
éPor qué le han dejado entrar?

JULIA Tio!

MIG.  Ni busco, ni quiero nada. Vine a devolver lo que
no era mio. jY pensaba salir antes de que usted me viera!

JEN. iPronto, fuera de esta casal!

JULIA Le llamé yo. Queria evitar...

JEN.  TU no debes mezclarte en estos asuntos.
JULIA. (Suplicando.) iPor Dios!

JEN. iBasta!l jY tu, falso apdstol de la gente de blusa,
cuida en adelante de no entrar en las casas ajenas sin
permiso de sus duenos!



MIG. Ya he dicho |la causa de mi presencia en este sitio.
iConque suprima usted las injurias, y sobre todo delante de
una seforita, a quien tengo que respetar!

JEN. iLos miserables como tu no tienen derecho a ser
galantes!

MIG. jDon Jenaro! (Amenazador.)

JULIA. Miguell!

JEN. i Te exasperas porque te digo la verdad? jSi todo

lo comprendo! Tu elocuencia de club ha soliviantado ya a
esos desgraciados obreros que recorren las calles voceando
contra mi; pero no te bastaba esta hazana, y has querido
encender en mi propia casa esa fe barbara que seduce a tus
companeros. No te basta atentar contra el sagrado de mi
propiedad... Quieres atentar también contra el sagrado de
mi familia.

JULIA. No, tio. Vino a devolverme una cantidad que yo
habia enviado a su familia. ¢Por qué juzgas tan mal de sus
intenciones?...

MIG. Ya le dije en otra ocasion que ni amenazas ni
insultos tolero yo de nadie y menos de usted, a quien
aborrezco.

JEN. A mi me aborreces, pero no por mi. Me aborreces
por mi fortuna, que quieres hacer tuya. jAh! Como listo, eres



listo. Conoces que esos infelices jornaleros se quedan con un
palmo de boca abierta y les predicas y arengas para
arrastrarlos al crimen y amedrentarme. Conoces que esta
infeliz nina siente por ti simpatias, y penetras en mi casa
deslizandote por las escaleras reservadas como los ladrones.

JULIA. Tio de mi almal
MIG. iNo ponga usted a prueba mi paciencial

JEN. Y piensas en que ella te puede redimir. Si; piensas
en gue con su mano puede convertirte de pronto desde
infeliz obrero, victima de la burguesia, en feroz patrono,
verdugo del proletariado. Y aun te llaman iluso, sonador,
fanatico! jImbéciles! Yo te he conocido a tiempo. jEres un
vividor en toda regla!

MIG.  jCuanta calumnia! jCuanta mentira!
JEN. Repito que te he conocido. jVete, vete, o te arrojo
yo mismo!

MIG. Me iré porgue yo no acometo a viejos inermes.
Me voy a la calle; pero de la calle vendra el castigo.

JEN. iNada me importan tus amenazas!
MIG. iDespués lo veremos, explotador de pobres!

JEN. ilnsolente! (Llamando.) iRafael!



JULIA.
RAF.
JEN.
RAF.
MIG.

JULIA.
suplico!

MIG.

¢Qué intentas?

(Entra en traje de guarda.) Senor...
iPronto! jEse hombre a la puerta!
iVamos!

iPor la fuerza, jamas!

(Suplicante.) iPor mi! jVayase usted, yo se lo

(Después de dudar un momento.) iPor ellos, no;

por usted, si! (Vase por el foro sequido del guarda.)

JULIA.

JEN.

JULIA.

JEN.

JULIA.

JEN.

iTio del alma! Me dan miedo estas disputas.
iDéjame!

éPor qué no cedes? jEs tan hermoso hacer el bien!
Pero no a los ingratos.

iYo te lo ruego!

No insistas. Es necesario acabar de una vez. Hay

gue poner término a esta situacion.

JULIA.

Pues emplea la clemencia.



JEN.

éiLa clemencia con los fanaticos soberbios? Todo

lo contrario. Castigos duros... Eso les hara entrar en razon.

JULIA.

JEN.

JULIA.

Pero...
Vamos, hija mia, retirate.

(Al irse por la puerta derecha.) iDIOS MIO, DIOS

MIO! ¢Por qué no extirpas de las almas los odios?

ESCENA IV

DON JENARO y RAFAEL, que aparece por el foro

JEN.

RAF.

JEN.

RAF.

JEN.

RAF.

éSe fue?

Si, senor. Se marché refunfufiando entre dientes.
éY sus companeros?

Andan rondando la casa con malas intenciones.
Pues vigila.

Pierda usted cuidado, senor.



JEN. No te muevas del jardin, y si ves que intentan
entrar dispara tu carabina, pero elije al tirar.

RAF. Corriente.
JEN. éCreen que van a amedrentarme?
RAF. El sefnor Pelaez...

JEN. (Entra Peldez.) iA tu puesto!

PEL. Voy.

ESCENA YV

DON JENARO y PELAEZ

PEL. (Con cierto sobresalto.) jSeihor don Jenaro!

JEN. ¢Qué ocurre?

PEL. Que mis temores se confirman. No acabara el dia

sin que tengamos mucho que lamentar. jY todo por la
intransigencia!

JEN. éLa intransigencia?



PEL. Si, sefor; por la intransigencia de todos.
JEN. También usted...

PEL. Hemos tratado muy mal a esos infelices
trabajadores, que ahora nos amenazan; los tratamos muy
mal, y son muchos para oprimirlos.

JEN. ¢ Tiene usted miedo?

PEL. Miedo, si. Y no por mi, seguramente. Tengo miedo
a los furores de esa multitud.

JEN. No se atreveran.

PEL. No confie usted demasiado en sus habitos de
obediencia. Algunas veces, los mas obedientes, los mas
sumisos suelen ser los que realizan mayores venganzas.

JEN. éVenganzas?

PEL. Si; enérgicas, infames, crueles. Esos hombres del
pueblo, tan humildes cuando aislados, reunidos en el fragor
del motin no respetan nada ni a nadie.

JEN. Pues pidamos auxilio a la autoridad.

PEL. Ya lo he hecho.

JEN. La casa de un hombre honrado, la vida de un
caballero no pueden estar a merced de la canalla.



PEL. Verdad; pero el Alcalde no cuenta por el momento
con fuerzas para imponerse en el caso de que ocurriera una
asonada. Hace poco envid aviso de lo que sucede al
gobernador de la provincia.

JEN. Asi descuidan las autoridades la defensa de Ia
propiedad.
PEL. Puede que crean que siguen quejandose los de

abajo. jEstan tan poco acostumbrados a los lamentos de los
de arriba!

JEN. iSiempre lo mismo! ¢Y qué vamos a hacer?

PEL. Abajo espera el tio Pascual. Dice que quiere ver a
usted. Ese es un hombre honrado, buen cristiano,
respetuoso, y puede servirnos de intermediario. Quizas él
consiga aplacar la furia de los obreros.

JKEN. ¢éPascual? iNo puede ser!

PEL. éPor qué no? Hay que buscar el medio de calmar
a esa gente, a esa canalla, como usted dice, que acaso quiera
justificar el calificativo.

JEN. Todavia me quedan los guardas para defenderme.

PEL. Los guardas serian arrollados al primer empuje.
Ademas, es preciso evitar un choque. La fuerza es un mal



medio. Créame usted, sefior don Jenaro, no vacile usted en
recibir al tio Pascual.

JEN. ¢Pero sus intenciones?...

PEL. Senor don Jenaro, no dude usted.

JEN. éPero sus intenciones?...

PEL. Son buenas. iQuién lo duda!

JEN. (Vacilando) Verme yo obligado a parlamentar con

esos miserables... A tratar con ellos de igual a igual... iQué
humillacion!

PEL. éLe digo a ese hombre que suba?... (Un momento
de pausa.)
JEN. Bien, que suba. (Peldez hace ademadn de

marcharse.) Pero que no trate de humillarme, de rendirme,
de imponerse.

PEL. No tema usted imposiciones de viejos educados
en la fe. Tema usted a la juventud descreida. (Vase por
puerta izquierda)



ESCENA VI

DON JENARO, mirando desde el balcon

JEN. Ya empiezan a agruparse en la plaza; y miran hacia
aqui. jInfames! iQué desean? éQué quieren? Mi ruina, la
destruccion de mi capital, de mi fortuna, que envidian. Si, es
la envidia la que alienta sus odios, y la que produce sus
enojos... Quieren que seamos todos iguales, pero iguales a
ras de tierra. Que yo baje a sus miserias, porque ellos no
pueden subir a mi opulencia... (Vuelve al balcdn.) Alli esta...
Miguel... ese orador de nuevo cuio, ese malvado que hace
sofar a todos esos ilusos con glorias imposibles... jAlli estal...
y habla... y gesticula. Le rodean... jle escuchanl!... le
admiran... jEstupidos! Desde que vino, no hay paz en mis
talleres ni tranquilidad en mi casa... iMaldito seas!



ESCENA VII

DON JENARO y PASCUAL, que aparece por el lado izquierdo,
mirando frente a frente a don Jenaro, y sin dar ninguna de
las muestras de respeto que guardd a su amo en las escenas
finales del acto primero

JEN. Estas tu ahi... éQué deseas? ¢Vienes a imponerme
condiciones, en nombre de esos que me amenazan?

PAS. (Con solemnidad.) No... Esos estdan dementes... Yo
quise oponer mi experiencia a su locura, pero fue inutil.
Tienen el alma envenenada. (Avanzando un paso.) Se la han
envenenado los hombres como tu.

JEN. iBravo! jPrescindes de respetos!... Me hablas
como si fuera tu igual.

PAS. iNo lo eres! Yo valgo mas que tu.
JEN. iHola! ¢{También te insolentas? jHaces bien!

PAS. Sigo el ejemplo que me das. Mis canas son tan
respetables como las tuyas. Tu has prescindido de las mias,
pues yo te imito, y en paz.

JEN. éPero ignoras que estoy en mi casa, y que puedo
mandar a mis criados que te arrojen de ella?



PAS. iPruebal

JEN. Ah, vamos, cuentas con el auxilio e esa chusma
que te aguarda en la calle.

PAS. No cuento con el auxilio de nadie.

JEN. iYa suponia que intentabas verme, con el fin de
gozarte en mis zozobras!

PAS. iTe enganas! Soy leal, justo y honrado. La
venganza me repugna, el crimen me hace temblar, porque
creo en la Providencia y en sus castigos.

JEN. (Con ironia.) iLa Providencia! ¢Y es ella quien me
castiga?

PAS. Si, de un modo atroz, tremendo, despiadado.

JEN. éLa Providencia es la que guia a esos desalmados,
que acuden a la rebeldia contra su amo, contra el que les ha
proporcionado el pan para alimentarse?

PAS. Si.

JEN. éCon que es Dios, quien ampara a la canalla contra
un hombre de bien?

PAS. Si, repito que si.

JEN. Y yo te digo que mientes.



PAS. O eres muy cinico, o muy flaco de memoria. El
egoista que solo piensa en si propio, que explota a los demas
para su medro, y deshonra por placer, ese encuentra su
merecido al fin; si, no te asustes del peligro que te amenaza,
porque ese peligro es obra tuya.

JEN. (Con furor.) iBasta, viejo miserable!

PAS. iBasta... no! jTodavia no! iSiaun no empecél... iYo
he venido para hacerte, comprender toda la justicia de tu
castigo, que es mucho mayor de lo que imaginas! jPara
probarte que los humildes tenemos conciencia!

JEN. Y con tu conciencia équé tengo yo que ver?

PAS. Pero, ite has olvidado de quién soy?... iSoy el
padre de aquella Leonor que abandond su familia para
ocultar su deshonra; de aquella Leonor que, desamparada,
recorrio hasta el final el camino del infortunio; de aquella
infeliz muerta en la juventud, ahogada por los vicios y por los
remordimientos!...

JEN. Por culpa suya.

PAS. iNO; por la tuya! jHasta hoy no he conocido tu
hazana; hasta hoy no supe quién fue el autor de mi
desventura y de mi infamial jYa te he dicho que yo no me
quejo de la pobreza como esos que abajo proponen medios
de venganzal... Yo soy un ultrajado que viene a exigirte
cuentas de tu conductal



JEN. iNo tengo por qué dartelas!
PAS. éLo niegas?
JEN. iSil

PAS. iMientes! (Don Jenaro hace ademdn de lanzarse
sobre él), iAhora soy yo el que te dice que mientes! jLee ese
papel! (Le da la carta.) ¢ No te atreves a pasar la vista por esta
carta? jEs tuya... es la respuesta que diste a aquella
desdichada que pedia apoyo para no caer, socorro para no
abandonar al hijo de su culpa!... iLee, leel!... iDudas! Vamos,
no eres tan audaz como yo suponia.

JEN. De ese hecho no soy yo sélo el culpable.

PAS. iTu, y solo tu! iTu hiciste que mi hija olvidase los
deberes de la honradez que inspiré yo siempre! jCon que no
te quejes de que esos jornaleros, ignorantes, pobres,
entristecidos, sin pan que llevarse a la boca, mediten inicuas
venganzas, cuando tu, hombre de luces, rico, has sido capaz
de realizar el mayor mal de la tierra! iSi, tu eres mucho mas
villano que los que predican el exterminio de la riqueza,
porgue practicas el exterminio de la honra!

(Desde este instante empieza a percibirse en el exterior el
murmullo lejano de gentes que poco a poco van acudiendo.
Cuando las acotaciones lo indiquen, los murmullos se irdn
haciendo mas perceptibles hasta el final en que se
convertirdn en furiosa griteria.)



JEN. iEse rumor!

PAS. iYa empieza tu castigo!
JEN. iLo veremos!
PAS. Esa gente esta enloquecida y ésabes por quién?

iPues mira si hay Providencia! jEsta enloquecida por Miguel!
iEl es quien les dice a los obreros que no deben sufrir la po-
breza, él es quien los capitanea para asaltar tu casa!

JEN. éPor Miguel?
PAS. Si, por él mismo... (Y sabes quién es?

JEN. (Lanzdndose hacia el balcdn.) iAguarda... mucha-
cho! iNo dejes que nadie se aproxime! jHaz fuego contra
todos... pero contra Miguel primero!

PAS. iEsta loco!

JEN. iNo se reira de su hazana!

PAS. éAconsejas que maten a Miguel?

JEN. iSi!

PAS. iAconsejas que maten a tu propio hijo!

JEN. ¢ER?... équé dices?... (Con el espanto propio de la

situacion.)



PAS. iLa verdad!

JEN. iEIl... iMi hijo!... jImposible!... iNo... no puede
ser!

PAS. iSi; el hijo de Leonorl!... jEl fruto de su deshonra!

JEN. iDios mio! (Anonadado.)

VOCES. (Lejanas.) iMuera don Jenaro! iMuera!

JEN. iOhl...
PAS. Pronto... Llama a ese hombre... Evita un nuevo
crimen.

JEN. Si... voy... iRafael! (Dirigiéndose al balcdn.) iRa-
fael! (En este momento suena un tiro.)

PAS. iJesus!

JEN. iMisericordia, Dios mio! (Cae sobre una silla. Un
momento de pausa.)

PAS. iMiserable! (Avanzando hacia el sitio donde se en-
cuentra don Jenaro. En este instante suenan las voces mads
cerca y se percibe ya el rumor de las gentes que empiezan a
asaltar la casa.)

VOCES. jAéll... iAéll.. iMueral...



PAS. Vida por vida. Si Miguel ha muerto, te entrego a
los que piden tu cabeza.

JEN. iPerddnl!... jPerddnl...

ESCENA VIII ’

JULIA que aparece en la puerta, derecha, y después PELAEZ
por la puerta izquierda

JULIA. (Con el sobresalto propio de la situacion.) iPor la
Virgen Santisimal! jHuyel... jSalvate!... jEstan furiososl!...
Vamos, tio... Pronto... No hay uh minuto que perder...

JEN. iHija mia! jSi... huyamos! (Queriendo alejarse.)
PAS. iNo, quieto! (Interponiéndose delante de don
Jenaro.)

JULIA. ¢éQué dice este hombre?

JEN. Aparta. (Sefalando a Julia.) iPor ellal Toma mi
vida, pero salva la suya...



JULIA. (Escuchando con ansiedad) iQue estan derribando
las puertas! jQue van ainvadir la casa! jPor Dios! (A Pascual.)
iTenga usted compasion de nosotros!

PAS. Que entren. (Gritando.) iPor aqui, companerosl!...
iAqui esta el amol... jAsi vengo la muerte de Miguel!

JULIA. Miguel no ha muerto...
PAS. éVive?

JULIA. Si, le disparé el guarda, pero quedd ileso.
Entonces la multitud se arrojé con furia sobre la verja para
derribarla... ¢Oye usted?... Ya llegan... Corramos...

PAS. Sdlvense ustedes.
JEN. Gracias...

PEL. (Apareciendo.) Pronto. Este lado esta libre.
Vamos.

(Se dirigen todos hacia la puerta. Don Jenaro y Pascual
sostienen a Julia que esta proxima a caer desvanecida. En el
momento de llegar, penetra Miguel en la escena por el foro.)



ESCENA IX

DICHOS y MIGUEL

MIG. jComol (A Pascual.) ¢ Ampara usted la fuga de ese
miserable? (Sefialando a don Jenaro.)

PAS. iHijo!
JEN. iPiedad!
MIG. Nunca.

JULIA ¢Desea usted una victima? Aqui estoy.
MIG. jlulia! )
PAS. (Empujdndolos.) Mas aprisa... mas aprisa.

MIG. (Aparte.) iSacrificarla a ella! iNunca! iQue se salve!
(Alto.) iPor usted hasta la vida! Pronto, pronto.

(Empuja a Julia y después cierra la puerta colocdndose
resueltamente delante de ella. En este momento, los grupos
entran con gran estrépito en el saloncillo que se ve por la
puerta del foro. Todos, cuando el didlogo lo indique, se
asomaran a la escena quedando maravillados del lujo y de la
elegancia que observan en las estancias que recorren.)



ESCENA X

PASCUAL, MIGUEL, GREGORIO, que marcha al frente de los
grupos, SINFOROSO, ANACLETO, PAQUITO, LEANDRA.
algunas mujeres, ninos, obreros armados con palos, rejas de
la verja que se supone acaban de destruir, martillos, etc., etc.
En toda esta muchedumbre de gentes, se notara la confusion
y el desorden propios de las asonadas populares.

GREG. jAdelante, adelantel!... (Los grupos avanzan.) ¢Y el
amo? ¢Donde esta?

TODOS. iMuera!

GREG. ¢Donde esta don Jenaro? Vamos, responde.
MIG. No lo sé.

GREG. ¢Le habéis dejado escapar?

PAS.  Si; huyod.

GREG. jTraidores!

MIG. Cuidado con los insultos.



GREG. iMe lo temia! (Mirando a los grupos.) iCompaneros,
entrad!... ¢Qué os detiene?... Esta casa es vuestra. Ese lujo,
ese boato que os maravilla, nos pertenece.

MULTITUD. Si, Si, adentro!... (Entran en tropel.)
MIG.  ¢Vais a deshonrar |la causa del pueblo?
GREG. jQue no quede piedra sobre piedra!
PAS. (A Miguel.) Son tus mismas palabras.

(Todos descuelgan los cuadros, rompen los cortingjes,

destrozan las estatuas y los muebles, poseidos de un furor
espantoso.)

GREG. jAsi, asi!

MIG.  jQué verglenza!

GREG. Y vosotros, éen qué pensais?

MIG. En que por esta puerta nadie pasa.

PAS.  En que la violencia no se justifica nunca.

GREG. Después del asalto el incendio... jCompaneros!
iConvirtamos esto en una fragua!

TODOS. jEso, eso!... Vengan teas...



(por el saloncito aparecen algunas mujeres con antorchas
encendidas.)

UNA MUIJER. jAqui estan!
TODOS. jFuego! jFuego!

(Empieza a iluminarse el saloncito con los rojos
resplandores del incendio, mientras aumenta el vocerio y la
agitacion en los amotinados.)

FIN DEL ACTO TERCERO



ACTO CUARTO

Habitacion muy pobre en casa de Pascual, techo
abuhardillado; paredes carcomidas por la humedad vy
desnudas. En el foro izquierda, puerta que se supone
comunica con la escalera de la calle; a la derecha una gran
ventana; muebles muy escasos y modestisimos; una mesa de
pino y dos o tres sillas. En una cuerda se ven tendidas ropas
de nifio hechas jirones. A la derecha otra puerta que da paso
a otras habitaciones. Todos los detalles de la escena deben
de revelar la miseria de esta pobre casa de obreros.

ESCENA PRIMERA

MICAELA asomada a la ventana, y después RAFAELA que
entra por la puerta del foro

MIC.  (Llamando.) iPaco! jAndresillo! jAndresillo! No me
oyen.



RAFAELA. ¢Qué haces ahi dando voces?

MIC. LIamo a mis muchachos. Los muy tunos andan por
la calle todo el dia.

RAF. éTambién el pequeno?

MIC. éEse pobrecito?.. jQué mas quisiera yol.. jQuia!
Esta ahi dentro, enfermo, cada vez peor. El angelito se
encuentra muy mal: seco, con calentura... {Se me va a morir
el hijo de mis entrafas!

RAF. éY qué tiene?

MIC. iQuién sabe! El médico dice que una cosa asi
como la tisis... jLa tisis! Lo que él padece es hambre! Ya se
ve, le tuve que quitar el pecho hace mes y medio porque me
quedé sin leche. Es natural: donde hay necesidad no puede
haber regalo ni salud. Después la pobre criaturita tuvo que
comer lo que comemos nosotros, los que vivimos maldeci-
dos por la suerte, y poco a poco fue perdiendo carnes,
colores vy alegria; antes estaba tan sonrosado, tan vivaracho,
tan robusto. Ahora parece un anima en pena, que solo tiene
alientos para quejarse. iHijo de mi alma! (Solloza.) Por
supuesto que mas le vale morirse si ha de llevar esta vida
nuestra, esta vida miserable!

RAF. Pues procura que tus hijos estén resguardados
porgue la jarana continua.



MIC. Ya lo sé. Por eso les llamaba antes.

RAF. La fabrica sigue ardiendo por los cuatro costados;
nuestros hombres recorren las calles cantando victoria, y de
tiempo en tiempo van al sitio del incendio para ver como las
llamas consumen todo aquello.

MIC. iHacen bien! También fui yo a ver el resplandor de
la hoguera y no me cansaba de mirarla. Es el unico goce que
he tenido en muchos afos.

RAF. ¢Qué dices?

MIC. (Con furia creciente.) iLa verdad! El fuego es
bueno; no respeta a nadie. Lo mismo arde hoy el palacio
lujoso de don Jenaro que ardieron hace unos dias las
casuchas del muelle, las chozas de aquellos infelices
pescadores... No, asi no, al contrario: las cosas ricas arden
mejor... Los colorines, los adornos, los terciopelos, todos
esos arrumacos, les gustan tanto a las llamas, que se dan
mucha prisa para tragarselos con, sus lenguas de brasa.
iLastima que no haya ardido también ese bribon de don
Jenaro!

RAF. éEstds loca?

MIC. éPor qué? iPorque deseo que las victimas se
hagan justicia por su mano?



RAF. Serd justicia, no lo niego... pero lo malo es que
mafana no habra trabajo, y sin trabajo no hay pan, y lo que
es sin pan nos vamos a ver malisimamente.

MIC. éPeor de lo que estamos?

RAF. Peor. Yo creo que nuestros hombres se han
propasado mucho. Darle su merecido al fabricante, bueno;
pero eso de quedarnos per istam va a tener malas
consecuencias.

MIC. iAh! éEres tu de las que flaguean? éDe las que se
arrepienten de lo hecho? Asi se explica que nos traten sin
compasion... iClaro! No nos tienen miedo, y se rien de
nuestras miserias, de nuestras necesidades, de nuestras
desgracias... Aun no se ha desvanecido el humo del incendio,
y ya solicitas clemencia... Anda, ve a buscar a don Jenaro, y
pidele de rodillas una limosna por amor de Dios.

RAF. Todos no pasaran grandes apuros, porque algunos
bien aprovecharon la ocasion.

MIC. éPor quién lo dices?

RAF. No lo digo por ti ni por los tuyos; pero en el saqueo
bien han metido la mano ciertos sujetos. En cambio mi
marido sélo ha pensado en emborracharse para no perder la
costumbre.

MIC. (Viendo a Sinforoso.) Ahi lo tienes.



ESCENA I

DICHOS, SINFOROSO, ebrio, aunque sin grandes
exageraciones, e INDALECIO

RAF. éNo lo dije? jHecho una uva!
SINF. iViva la igualdad y viva la nivelacion social!
IND. Aqui esta este ciudadano.

SINF.  Eso que tu has dicho: ciudadano... Un ciudadano
en el uso completo de su derecho.

IND. Salvo que ahora viene un poco torcido.
RAF. Bueno estas tu para andar derecho.
SINF.  jQue me faltas, Rafaela!

RAF. Déjame en paz.

SINF.  Buenas tardes, Micaela.

MIC. Muy buenas.



RAF. ¢Y de donde vienes?
IND. Pues viene de ejercer sus derechos sobre el vino.

SINF. Cierto. Cuando se vacia un vaso se llena un
derecho... {Crees que soy algun ignorante?

IND. ¢Qué he de creer?

SINF.  Elvino es un amigo del pueblo. El vino da alegria 'y
valor cuando emborracha. éPero vosotros qué sabéis de eso
si os lo prohibe la ordenanza? El vino lo cria |a tierra para
sostener sus fuerzas. Por eso tiene el color de la sangre...
Dime lo que bebes y te diré quien eres... Los pelagatos no
beben mas que agua, los patronos beben Valdepenas, y los
ricos Jerez... por eso mandan los ricos a los patronos, y los
patronos a los pobretes... La escala social, como dice Miguel,
es una escala alcohdlica... He dicho.

IND. éDe manera que tu puedes llegar a la mas alta
posicion?

SINF. Te diré; cuando bebo subo mucho, después caigo
hasta la ultima posicion.

RAF. iClaro! Duerme las monas sobre el suelo. Pues es
lo que debe hacer ahora. Echarse a dormir.

IND. éPor qué?



SINF.  Porque habéis hecho muchas barbaridades y os
van a salir muy caras.

RAF. Eso digo yo.

MIC. éBarbaridades? También tu eres de los que llaman
barbaridades a los actos de desesperacion que realizan los
pobres... No tenéis sangre... o no sabéis lo que es odiar. Si
tuvieras hijos en la miseria no hablarias de ese modo. Gente
como vosotros son los que alientan a los que nos tiranizan.

IND. Pero...

SINF.  Déjalos... No entienden ni palabra de lo que dicen.
Ha llegado el momento de la revolucién y de la auto...
autonomia del trabajo, éeh? éSabéis vosotros lo que es Ia
auto... la auto... la autonomia del trabajo? Pues entonces,
chiton.

MIC. (Con impetu.) éSabes tu lo que es tasar la comida
a los hijos? éSabes lo que sufre una madre cuando tiene que
negar el pan a las pobres criaturas, pedazos de nuestra alma,
que te lo piden con el imperio ansioso de los ninos ahogados
por suspiros y lagrimas?

IND. No, sefiora: pero sé otra cosa, otra cosa en que
ustedes no piensan, gue Qquizas no conozcan siquiera.
éSaben ustedes lo que es un Remington o un Mauser? Pues
dos fusiles que hacen infinidad de disparos en un minuto.



éSaben ustedes lo que es la disciplina? Pues una cosa que se
impone a todos, desde el coronel hasta el ultimo soldado.

MIC. iQue vengan! iNos defenderemos! Y si nos matan,
mejor que mejor. Acabaremos de padecer.

SINF.  jLos soldados! jLos soldados! ¢Y para qué sirven
los soldados? Vamos, habla, (A Indalecio.) i Callas? ¢ Quieres
que te lo diga yo? Pues no sirven mas que para divertir a los
chiquillos... Nosotros queremos la nivelacion social...
ientiendes? La nivelacion. (Dando un traspiés.)

IND. iQue te desnivelas!

RAF. Lo primero es obedecer al que manda.
IND. Tiene usted razoén.

MIC. No; lo primero es comer.

SINF.  Seguny como... Antes que beber no hay nada.

IND. Yo creo que todos mis paisanos se han vuelto
locos y que no tardara en llegar quien los haga entrar en
razon.

MIC. iDe modo que, segun tu parecer, debemos
continuar como siempre, gastando la vida en este miserable
rincon del mundo, sin esperanza de que lleguen mejores
dias, siempre con el agua al cuello, siempre pensando en la



hora de morir? jCosa mas agradable!l... (Y es eso lo que
aprendiste en el servicio? Pues para averiguarlo no
necesitabas abandonar el pueblo ni correr mundo... Que lo
de saber que el pez grande se come al chico y que nosotros
somos las victimas, aqui se ensefia sin ninguna dificultad.

SINF.  iMuy bien dicho!

IND. (Viendo entrar a Pascual.) Ahi tenéis al tio Pascual.
Preguntadle si tengo razon.

ESCENA 1l

PASCUAL que entra cabizbajo y se sienta en el fondo de la
escena

MIC. iPadre!
IND. Cuéntele usted todas esas lindezas.

MIC. Mi padre se pasa de bueno... jPobre padre!
(Acercandose a Pascual.) éY qué hay de nuevo?



PAS. Vosotros lo sabréis; vosotros los que celebrais con
jubilo vuestra victoria, la victoria del rencor... Yo solo sé que
tengo ganas de morirme para descansar, para no ver estas
verglienzas que nos deshonran.

SINF.  (Aparte.) Esta de mal humor... Es un reaccionario.
(Alto.) Vamos, companero... Vamos a continuar la obra...

RAF. Lo que tu vas a continuar ya lo sé yo.
SINF.  Mira, puede que si.

IND. iComo si lo vieramos!

RAF. Hasta luego.

MIC. Adios. (Vanse los tres. Rafaela y Sinforoso salen
disputando.)

ESCENA IV

MICAELA, PASCUAL y PAQUITO

MIC. ¢Y Miguel?



PAS. Sigue con ellos.
MIC. iPero usted le ha dichol...

PAS. Todo... Todo...

MIC. (A Pascual, reparando en su abatimiento.) ¢ Qué le
pasa a usted, padre?

PAS. ¢Y tu me lo preguntas?
MIC. éPor qué esta usted tan triste
PAS. Estoy triste, si, triste y avergonzado. Triste,

porque nuestra desgracia se hace aun mayor. Avergonzado,
porgue yo no naci para facineroso; y, sin embargo, me he
visto en medio del asalto y he contemplado el fuego entre
los incendiarios... jHasta creo tener alguna complicidad en
todo eso!

MIC. iEs usted un santo! jLe han ofendido y se juzga el
ofensor! jOh! Yo no pienso del mismo modo... Yo creo que
han hecho poco.

PAS. iCalla! iDéjame! No sé que clase de demencia se
ha apoderado de vosotros.

PACO. (Entrando.)Buenas tardes.

MIC. iAh, eres tu! ¢Y tus hermanos?



PACO. No tenga usted miedo. Estan en casa de la sefora
Telesfora; pero no los deja salir.

MIC. éPor qué no han venido contigo?

PACO. No quisieron... La senora Telesfora les dio de
merendar, y ellos, iclaro! se quedaron tan contentos.

MIC. Voy a ver al otro pobrecito. Luego iré por los
demas. (Vase por la derecha.)

ESCENAV

PASCUAL y PAQUITO

PACO. (Saca un objeto del bolsillo, lo mira un momento y
lo guarda, y después se acerca poco a poco a Pascual, que
continua ensimismado.) jAbuelo! (Mds alto.) jAbuelito!
iAnda, y qué jaleo! No paran de ir y venir los obreros... Unos
dan voces; otros siguen alrededor de la casa... Pero el tio
Miguel no deja entrar a nadie para que no roben... Dice que
asi se deshonra la causa del pueblo.



PAS. Ya se ha deshonrado.

PACO. Pero, éno es nuestro todo lo que hay en la
fabrica?... Andrés, el hijo del tio Pantaledn, el fogonero, me
dijo que todo aquello era de los pobres, que don Jenaro se
lo habia quitado. éEs cierto?

PAS. éEso te dijo? iMintio!

PACO. Si, abuelito! Y él se ha llevado unas cucharas de
plata, lo menos, lo menos una docena... Y Ramon, el de la
sefiora Prudencia, ya sabes, la que tiene la cantina, ese,
como es mayor, ha cogido unos santos que habia encima de
la chimenea y una caja asi de grande (Hace un ademdn,
marcando el tamafio) con muchas cosas que relucen dentro.
iSi vieras qué bonitas son!...

PAS. iDios mio! (Pausa.)

PACO. (Despuésde meditar un momento.) Oye, abuelito,
si no te enfadases conmigo, te diria una cosa... Pero a ti solo,
porgué al tio Miguel no me atrevo... iMe pegaria!

PAS. (Distraido.) Di.

PACO. Que yo también he sacado mi parte... Mejor que
la suya... iVaya, si la he sacado!... Y sin que ellos me viesen...
Mira... (Saca del bolsillo un reloj.) Mira... (Mostrandolo.)

PAS. iUn reloj!



PACO. Pero de oro... No se parece al que lleva el
sacristan, jquial! Aquel es una patata... Este si que es bueno,
y con letras que echan chispas... ¢Ves?... Una J y una C.
(senaldndolas con el dedo.)

PAS. ¢Y tu lo cogiste?...

PACO. iYalo creo! Y si me lo llega a ver Andrés, me lo
quita... Aunque trabajo le habia de costar... Porque también
sé yo echar la zancadilla y andar a cachetes como el pri-
mero...

PAS. Pero has sido tu...

PACO. Y dalel...Si, abuelito... Es para ti... Te lo regalo. Y
si no lo quieres, lo vendemos y compramos pan blanco, muy
blanco, del que me gusta, o bollos, que me gustan mas.

PAS. iRobando un nieto mio! jLadronzuelo! (Ame-
nazandole.)

PACO. ¢No decias que no te ibas a enfadar? (Huyendo.)

PAS. (Levantdndose.) iTrae acd! Eso no es tuyo... Eso no
nos pertenece.

PACO. (Asustado.) iAbuelo!

PAS. iProntol... iVen aca! (Levantando la voz.)



PACO. No quiero, no quiero... me vas a pegar, (vase por
el foro.)

ESCENA VI

MICAELA y luego JULIA y DON JENARO por el foro

MIC. iQué sucede? é¢Qué voces son esas?

PAS. iQue tu hijo empieza a sentir los efectos de las
companias que le rodean! Que tu hijo ha tomado también
parte en el saqueo. Que a los once anos de edad le han
ensefado a ser ladron. No diras que el chiquillo no adelanta.

MIC. iPadre!

PAS. Vamos dejando a pedazos la vida en el trabajo vy la
honra en estas luchas desesperadas. Para ver ciertas cosas,
no valia la pena de llegar a viejo. jQuién me diera otra vez las
fuerzas y el vigor de la juventud!

(En este momento aparecen en la puerta del foro don
Jenaro y Julia. Esta ultima entra sostenida por su tio. Ambos
estdn pdlidos y agitados, y se detienen en el dintel.)



JEN. iPascual!

PAS. éQuién?

MIC. (Conira.) iEllos!
PAS. iEn mi casal

JEN. (Con voz suplicante.) iTe suplico que nos des asilo!
Estamos rendidos, jadeantes, casi sin aliento... Hemos
recorrido todas las calles del pueblo, y ni una puerta se ha
abierto ante nosotros, ni una cara amiga nos ha brindado
hospitalidad... Antes al contrario, por donde quiera que
encaminamos nuestros pasos, s6lo escuchamos frases
rencorosas, gritos de rabia, amenazas, maldiciones...

JULIA. Esos hombres estan enloquecidos por el odio...
Hablan de matar a mi tio, de matarme a mi... iMatarnos!
éPor qué?

MIC. ¢Y buscan ustedes refugio en esta casa? iMal
refugio contra esos hombres! Esos hombres son nuestros
hermanos, nuestros parientes... jSon los explotados por
usted! jSon sus esclavos, negrero!

JEN. iPascual, a ti te ruego! Yo sé que eres un hombre
honrado; yo sé que no tienes interés en mi perdicion. Y
aungue lo tuvieras, a mi 6diame si quieres; pero Julia es ino-
cente, no ha hecho dafio a nadie... jPor ella, Pascual!



JULIA. jPor él, por mi infortunado tio! Yo no tengo
miedo.

PASC. Soy incapaz de odiar a nadie; pero usted
representa para mi tantas cosas tristes, que a usted si le
aborrezco, le aborrezco. Usted es mi desgracia, toda mi
desgracia.

JEN. éY qué deseas? ¢Que siga arrastrando mi
infortunio por esos campos, que encuentre a mis obreros,
gue sacien en mi y en esta pobre nifia su furor? (Se oye a lo
lejos cantar EL PAN DEL POBRE.) éOyes? iSon ellos! iMiserable
populacho!

MIC. Don Jenaro, que usted suplica ahora. Guarde sus
soberbias para luego.

JULIA. éComo, Micaela, usted también nos rechaza?...
¢Olvida usted que yo he lamentado sus miserias, que traté
de remediarlas, que tuve para sus hijos caricias y lagrimas
para sus desventuras? jDios mio! éTan duros estan los
corazones que ya no se ablandan ante el infortunio?

MIC. éCorazon? Ya no le tengo... Lo perdi cuando mi
padre y mi hermano llamaron indtilmente a la puerta de esa
fabrica, que ahora es un montén de brasas, pidiendo un
misero jornal para dar de comer a cuatro criaturas sin apoyo.
iNo, no tengo compasion de nadie, de nadie, ni siquiera de
mi misma! (Con gran furia.)



JULIA. jVamos, tio! jVamonos de aqui!

PAS. No lo consiento; pasen ustedes.

JEN. (Dando algunos pasos.) iGracias... gracias... Pas-
cual!

MIC. iPadre! Recuerde usted quién es ese hombre que

ahora llora... Llanto de cocodrilo, que finge para devorar.

PAS. Ahora solo pienso en que es un desgraciado.
JEN. iPascual, ten compasion de nosotros!
MIC. iPadre, tenga usted memorial —jTodo por mi nifa,

por esta pobre nifa!- dice ese hombre... |Y usted, padre, se
ablanda y se enternece! iY aquella Leonor, muerta en lIa
miseria, sola, abandonada! éEncontré algun refugio en su
desventura? La empujaron al vicio esas manos que ahora se
juntan pidiendo gracia... No le valid6 a nuestra Leonor su
inocencia... jPadre, hija por hija... y aun salimos perdiendo!...
La de usted fue verdadera. jEsa es postiza!

PAS. iCalla!

JULIA. También usted nos odia como esos desdichados
qgue han incendiado nuestra casa... No es usted buena.



MIC. éPero no ha entendido usted lo que he dicho? Mi
hermana, mi pobre hermana, que era tan hermosa... mas
hermosa que usted...

JULIA. jPor piedad! (Interrumpiéndola.)
PAS. iBasta, Micaela!

MIC. iNo, padre, no! iRecuerde usted quiénes somosy
quiénes son ellosl!... A |a calle... a la calle; que se defiendan
como puedan! jAqui no caben! jEsta es la casa de las
victimas y no puede albergar al verdugo! (Se oye rumor
lejano.)

JULIA. jSe acercan!
JEN. iEstamos perdidos!

PAS. iTodavia no!l... iYo no soy asesino y a un asesinato
equivaldria arrojar a ustedes a la calle en estos momentos!

MIC. iSe enternece, cede! jCon los anos no soélo flaquea
el cuerpo, también el alma se debilita!

ESCENA VII



DICHOS y MIGUEL por el foro

MIG.  (Entrando.) ¢ Aqui ustedes?
MIC.  iAqui!
MIG. iNo creial...

JULIA. ¢éTambién usted nos niega un asilo en su casa?
iTambién usted nos odia? éTambién usted desea nuestra
muerte?

MIG. Demasiado sabe usted que yo no puedo odiarla...
Pero me siguen mis compaferos y no es conveniente que les
vean...

JEN. (Yendo hacia él) iMiguel! (Muy bajo) iHijo mio!

MIG.  (Abrazando a Pascual.) iMi Unico padre es este!
iNo me engendrd, pero me ha querido y me quiere! jSu clase
es mi clasel... jLa de usted es la clase que odio, la que
fomento la desesperacion en mi pecho, la que hizo germinar
en mi cerebro estos pensamientos de venganza que me
enloquecen y en mi corazon estos rencores que me ciegan!

JEN. iVuelve en ti! jDesecha esas pasiones criminales!

MIG. iNo son pasiones criminales las mias! Y aunque lo
fueran, éde quién es la culpa? ¢Quién puso estos



sentimientos dentro de mi ser? jEl abandono de mi nifiez y
la desgracia de mi juventud me empujaron a luchar,
colocandome en lo mas hondo! jPor eso busco a mis
enemigos en la altural

JEN. (iQué expiacion!).

VOCES. (Dentro.) iMiguell... iMiguell!
MIG.  jEllos!

JULIA. iVienen a matarnos!

MIG.  ¢éEstando yo aqui? jJamas!
MIC. Voy a ver... (Vase.)

PAS. iHijo mio!... jEsa es tu obra!

MIG. iNo, padre, nol... iEs la obra del tiempo y de la
miseria!



ESCENA VIII

DICHOS, GREGORIO, ANACLETO y un grupo de obreros que
entran en tropel. Al verlos, Julia se abraza a don Jenaro y le
escuda con su cuerpo

GREG. ¢No os lo dije? jAhi le tenéis amparando a
nuestros enemigos!... iTodos son iguales!...

PAS. éQué quieres decir?
MIG. iSi, habla claro!

GREG. iQue nos abandonas en la hora del peligro! jQue
después de habernos empujado a la violencia, después de
decir a estos infelices quemad, destruid, talad, te acoges al
que tiene dinero! |Si, companeros, después de haberos
convertido en facinerosos, huye de vosotros y reniega de
vuestros actos!

MIG. jMiserable!
VOCES. jTiene razén! jTiene razén!
MIG. No latiene, no. ¢Queréis la prueba?

VOCES |Si, sil



JULIA  éQué intenta?
MIG. jPues pedidla!

GREG. Para sofocar el motin viene la fuerza armada...
iVayamos en su busca, pero llevando al frente a esos dos!
(Senalando a Julia y a don Jenaro.)

VOCES. jEso! jEso!
JULIA. jQué infamia!
JEN.  jAsesinos!
PAS. jlnsensatos!

MIG. ¢éEsesolo que tu piensas? jCobarde! ¢ Quieres que
te sirvan de escudo para asegurar tu impunidad un anciano
Yy una nina?

GREG. El viejo es nuestro enemigo.
VOCES. jVerdad!
MIG. jQue lo sea!

GREG. {Mucho has cambiado en poco tiempo! jHay que
ser duros de corazén, nos decias!

MIG. Y lo repito. Duros de corazon para la lucha, pero
eso no se demuestra aqui si no en la calle, enfrente del



enemigo. Hoy sigo pensando lo que siempre pensé... Es
preciso redimir al pueblo, esclavizado, embrutecido,
hambriento, agonizante, por todos los medios... Pero no se
redime matando a seres indefensos...

GREG. Se redimerezando el rosario...
VOCES. iJ3, ja, ja!
PAS. Puede quesi.

MIG. Seredime sacrificando la vida... éQueréis luchar
por la defensa de nuestros ideales? Pues no peleéis con
viejos ni con mujeres, sinO con esos que vienen a
perseguirnos. iEl que quiera, que me siga!

PAS. iHijo!
JULIA iDios mio!

JEN. iDetente!



ESCENA IX

DICHOS e INDALECIO, que entra por el foro

IND. iPronto, en salvo!
JULIA. ¢éQué ocurre?

IND. iPronto, en salvo! (Los  obreros rodean a
Indalecio.)

TODOS. éQué sucede?

IND. Lo que yo os anuncié. jDesgraciados de vosotros,
desgraciado del pueblo entero! Siguieron las turbas
corriendo por las calles, contemplando con gozo la fabrica
destruida, tratando de prolongar la borrachera de odio que
a tantos enloquece; pero de pronto, suenan a lo lejos
trompetas y se divisan bultos... Es tropa que se aproxima. Si,
los soldados marchan sumisos, callados, obedientes y su
silencio al avanzar, contrasta con el tumulto de los obreros
que quieren prolongar el motin. jAmigos mios! jSalvaos!
iHuid! iNo resistais! Vuestra resistencia seria inutil... Quien
puede, puede. Vosotros os quejais de la miseria, y la miseria



es vida, y si hacéis frente a esas fuerzas, iqué sera de nuestro
pueblo! tenedlo por seguro, todo se convertira en

desolacion y en muerte... jPor Dios, amigos mios, salvaos...
huid!

MIG. Pues vamos en su busca...
PAS. iNunca! (Interponiéndose.)

IND. NOo seais locos... La lucha es imposible...
Entregaos... Confesad vuestra culpa...

MIG. Antes la muerte. Compafieros, vamos a vender a
buen precio nuestra vida!

OBREROS. Si, si!
PAS. iHijo mio!
JEN. Yo intercederé por vosotros.

MIG. No solicito clemencia... No me arrepiento de mis
actos.

PAS. iPues no saldras! (Abalanzdandose a él.)
MIG. iPadre! No... no puede ser... Déjeme usted...

JULIA jPor mil



MIG. Por usted sacrificaria hasta mi vida, pero no la
honra. iCompaneros, soy vuestro!

TODOS. Vamos, vamos! (En este momento se oye un toque
de corneta.)

GREG. Nos llevas al matadero.

MIG. Yonoosllevo...Iran los que quieran... No necesito
a nadie para defender mis opiniones. (Sale.)

IND. iFanatico!
TODOS. jSigamosle! (salen en tropel.)
JULIA. iDios mio, salvale!

PAS.  jMiguel! iMiguel! (Vaa seguirles trémulo y
vacilante, pero le detiene Indalecio)

IND. ¢ A donde va usted?

PAS.  (Cayendo sobre una silla.) Me faltan las fuerzas.



ESCENA ULTIMA

JULIA, INDALECIO, PASCUAL, DON JENARO, MICAELA y PA-
QUITO; luego RAFAEL, que entra armado con una escopeta

MIC. jPronto, hijo mio, adentrol... (Mirando a Ia
escena.) éDonde esta Miguel? jPadre! ¢Donde esta?... Ya
llegaron los soldados. Pero, éno oye usted? jLe van a
matarl...

PAS.  Sefue... no quiso escucharme... (En este momento
se oyen gritos lejanos y otro toque de cornetas.)

MIC. iOhl...
JULIA. iCielo santo, paz!...
JEN. iMas desdrdenesl...

(Se oye una descarga lejana de fusileria, acompanada de
gritos estridentes, que cesan por un momento.)

PACO (Madre!iTengo miedo!



MIC. iCalla!

JULIA. lesus! (Pausa. Los personajes deben expresar el
horror y la angustia que les produce la lucha en la calle.)

IND. (Asomdandose a la ventana.) éHuyen?... No; se
rehacen... se resisten... jlnsensatos!... Alguien llega.
(Dirigiéndose hacia el foro y viendo entrar a Rafael.) iRafael!

RAFAEL. Don Jenaro... Ya esta usted libre... El primer tiro le
disparé yo... jAntes erré la punteria, pero ahora estuve
certero! (Al oir estas palabras, Pascual levanta la cabeza,
expresando en su rostro todo el horror de la sospecha que
despiertan en él estas palabras.) iEn el corazén, como usted
me dijo! Cayo redondo.

PAS. iEh!... ¢Qué dice este hombre? (Se pone en pie).
JEN. éQuién? (También con el espanto propio de la si-
tuacion.)

RAFAEL. jQuién habia de ser! El cabecilla...

PAS. iMiguel! Hijo de mi alma! (Sollozando.)
MIC. jAsesino!

JEN. iMaldicion!

PAS. iMuerto! jMuerto!



(En este momento los ultimos rayos rojizos del sol deben
alumbrar la escena.)

JULIA. (Cubriéndose el rostro con las manos.) iQué ho-
rror! (Otra pausa.)

RAFAEL. Usted me dio la orden. (A don Jenaro.)
JEN. iYol... iYo! jJusticia de Dios!

PAS. iUsted, usted mismol... jParricida! (Se oye otra
descarga mas proxima y nuevos gritos estridentes que cesan
en el acto.) iMas sangre! (Lanzandose hacia la ventana.)
iTomad la mia!

MIC. iPadre!
IND. iPronto, retirese usted! jLe estan apuntando!
PAS. (Con furia cada vez mayor.) iAtras! jHijos del pue-

blo, defendeos; matad sin compasion! No huyais; vengad a
Miguel!

IND. iSe ha vuelto loco! (Trata de arrancarlo de la
ventana, aunque sin consequirlo.)

PAS. iNo me intimida el silbido de las balas!... iTirad
aqui! (Se oye otra descarga y nuevos gritos). iAsi! (Se apoya
en el hombro de Indalecio y cae muerto sobre el pavimento.)
iJesus! (Pausa.)



MIC. (Lanzandose sobre el caddver.) iPadre de mi alma!

(Julia, don Jenaro e Indalecio expresardn todo el horror
propio de la situacion. En este momento aparecen por el foro
algunos guardas de la fabrica con la carabina preparada, los
cuales se quedan agrupados en el fondo.)

JULIA. iDios mio! (De rodillas.)

MIC. (Se levanta. Abraza a su hijo, el cual mirard el cuer-
po de su abuelo con los ojos muy abiertos y con el espanto y
la curiosidad que sienten los nifios.) iHijo! iHijo mio! jVes a
esos miserables! (sefialando a don Jenaro y a sus guardas.)
iSon los que han matado a Miguel; son los que han asesinado
al abuelol... iMiralos bien... para que los recuerdes siempre,
y cuando seas hombre exterminalos sin temor, sin
compasion!... ¢éOyes? (No hay que perdonarlos!...
iOdialos!... iDestruyelos!... iVenga estas infamias!

(Se oye el toque de cornetas y otra descarga y nuevos gritos
de dolor y de rabia que cesan pronto.)

JULIA. jDios misericordioso, piedad! (Sollozando y ca-
yendo de rodillas.)

MIC. iVenganza, hijo de mi vida, venganza!

FIN DE LA OBRA



DESPUES DEL ESTRENO

El buen éxito alcanzado por este drama, no puede
enorgullecer a sus autores, porque éstos justamente
reconocen que, excepto su buena voluntad, nada han
podido poner para lograrlo.

Aparte la benevolencia del publico y de |la prensa, se ha
conseguido el triunfo por el esfuerzo de los artistas
encargados de la ejecucion de la obra.

Hacemos publica nuestra gratitud al director de escena, el
notable actor D. José Gonzalez, que ha conseguido, a fuerza
de su talento y de improbos trabajos, dar, con s6lo ocho
ensayos, vida y animacion a los cuadros de la obra: a dofa
Julia Cirera, la distinguida primera actriz que, aceptando y
realzando un papel inferior a sus méritos, probo una vez mas
su modestia y su valer; a dona Luisa Rodriguez, que dio a su
parte los tonos dramaticos vehementes exigidos por la
accion, alcanzando justos placemes; a las Sras. Garcia (dofia
Adela), Vazquez (dofa Josefina), Suarez, Vargas y Coronado,
que en sus papeles probaron su arte y su inmejorable



voluntad; a Donato Jiménez, el gran actor, viejo en las lides
escénicas, aunque joven aun de cuerpo y de espiritu, que con
José Gonzalez llevo el peso de la ejecucion de la obra,
compartiendo con él también los merecidos aplausos; a
Pérez, que con talento vencid los escollos de su papel; a
Barceld, que supo probar que es un artista inteligente y
estudioso; a Agapito Cuevas, que se avino de buen grado a
aceptar el desempeno de un personaje secundario, no
obstante lo cual revelé como siempre sus condiciones para
lucir en la escena; a Lépez Serrano, que dio al tipo de
Sinforoso relieve extraordinario, y a los senores Estrella,
Ruiz, Gonzalez Morales, Sotillo, Pascual y Herreros,
modestos pero entusiastas actores, encargados de
representar distintos tipos del drama.

No seria justo tampoco omitir en esta pagina, que inspira
la gratitud, el nombre de los empresarios que han
contribuido al buen resultado, no regateando medios para
conseguirlo.

Por ultimo, debemos también al talento pictorico del sefor
Muriel, autor de la decoracién del primer acto, un innegable
y beneficioso concurso.

Reciban todos, prensa, publico y artistas, el testimonio
sincero de los que conocen de sobra cuan limitados son sus
méritos, y cuanta ha sido la bondad ajena.



ADVERTENCIAS

I.  El himno del maestro Arnedo, puede ser facilitado a
las empresas por el archivo musical del senor Fiscowich.

. La empresa del teatro de Novedades de Madrid, tiene
a disposicion de las de provincias carteles anunciadores de
la obra.

Ill.  Por conveniencias de la representacion se han hecho
supresiones ligeras en los dialogos, encomendadas al
talento de la direccion escénica.



