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Lawrence Ferlinghetti (poeta, periodista, dramaturgo,
ensayista y pintor) nacid el 24 de marzo de 1919 en Nueva
York y fallecié en San Francisco, California el 22 de febrero de
2021.

Hoy, Ferlinghetti, el autor de Un Coney Island de la mente
(1958), Partiendo de San Francisco (1961) y Paisajes de la
vida y la muerte (1979), entre otros, es un Tolstoi americano,
«un anarquista en el corazéon», como se autodenominaba,
enfatizando que el mundo deberia ser poblado por beatniks,
santos y varios Ginsberg caracterizados por su extraordinaria
compasion, que permitirian que el anarquismo puro sea
vivido practicamente. De fondo, una banda sonora: los
amigos de Kerouac, Zoot Sims, Al Cohn y Brew Moore.
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FERLIGHETTI, UNO DE NUESTROS ANGELES RADICALES

José Vicente Anaya

Lawrence Ferlinghetti (poeta, periodista, dramaturgo,
ensayista y pintor) nacio el 24 de marzo de 1919 en Nueva
York. Su padre fue un inmigrante italiano que fallecié antes
del nacimiento de Lawrence, y a los 2 afos de éste, su madre
tuvo un guebrantamiento mental que la incapacitd para
hacerse cargo del hijo. El nifio fue atendido por sus tios
Ludvico y Emily, con ellos vivid varios afios en Francia, hasta
su posterior regreso a los Estados Unidos, donde crecid en
un orfanato de Manhattan.

Entre 1937 y 1941, Ferlinghetti estudio periodismo en la
universidad de Carolina del Norte y, posteriormente, hizo un



doctorado en La Sorbona, en Paris. Durante varios anos
ejercio su oficio de periodista en periodicos y revistas.

A parir de la década de 1950 se establecio en la ciudad de
San Francisco, California. Entre sus primeros amigos
estuvieron el maestro de generaciones poéticas Kenneth
Rexroth y los futuros poetas beat Philip Lamantia y Robert
Duncan, con quienes compartio ideas politicas y filosoficas
formando parte del Circulo Anarquista. Desde entonces, el
poeta se ha considerado «un anarquista de corazon». Por
esta experiencia, es notable que a lo largo de su vida
Ferlinghetti ha sido un notable opositor a las guerras de
Corea, Vietnam y otras; y simpatizante de la Revolucién
Cubana y el Sandinismo de Nicaragua asi como de Salvador
Allende y del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional de
Chiapas, México, y se ha manifestado en contra del poder
nuclear en su pais.

Su entrada a la generacion beat empezo en la década de
1950 por sus coincidencias con sus amigos poetas de San
Francisco, donde, ademas de los antes mencionados trabd
amistad con Allen Ginsberg, Gregory Corso, Jack Kerouac y
otros; aunque alguna vez haya dicho, como William
Burroughs, que él no es beatnik. No obstante, con toda
razon, se ha dicho que la generacion beat ha sido un
«invento» de Ferlinghetti, ya que en su editorial y libreria



City Lights (fundada en 1952), en la coleccién «Pocket Poets
Series», ha publicado a muchos beats, para empezar, el
famoso Aullido y otros poemas de Ginsberg (por el cual tuvo
gue enfrentar un juicio acusado de atentado a las buenas
costumbres junto con el autor), asi como libros de Philip
Lamantia, Peter Orlovsky, Gregory Corso, Denise Levertov,
Diane di Prima, William Burroughs, Robert Duncan, Frank
O’Hara, Janine Pommy Vega, Bob Kaufman, Gary Snyder,
Michael McClure y el mismo Ferlinghetti. Se trata de una
coleccion de libros de bolsillo que abrio |a perspectiva de una
verdadera nueva poesia en los Estados Unidos y en el
mundo.

En los Estado Unidos, se ha dicho que Ferlinghetti «es uno
de nuestros angeles radicales y un verdadero bardo» (bardo:
poeta heroico de la cultura celta). Su obra no tiene discusion,
y esta antologia es |la mejor muestra, no solo la seleccion es
excelente, sino que también destacan poemas singulares
como «Autobiografia» que en el orden de la cultura
cotidiana de los Estados Unidos y el mundo hace un paseo
por sucesos determinantes y personales. En el poema
«Manifiesto Populista», arenga a los poetas insustanciales:
«Poetas, salgan de sus clésets / Abran sus ventanas, abran
sus puertas, / Han estado encerrados mucho tiempo / en sus
inaccesibles mundos». Lo que nos recuerda otra proclama
del Principe de los Poetas, Friedrich Holderlin, en términos
de una contraparte porque es un llamado combativo:



«jPoetas! jDespierten a los aletargados! / Legislen contra las
leyes opresoras, / traigan la vida. / iPoetas! jAcepten su
condicién de héroes y venceran, / pues tal como Baco, sdlo
ustedes / tienen derecho a la victoria». También llama la
atencidn el poema «Elegia para disipar la penumbra» por el
asesinato del alcalde George Moscone y el concejal Harvey
Milk: «No es tiempo de sentarse en el piso / y contar historias
tristes / sobre la muerte y la cordura. / Dos humanos hechos
de carne / son ahora carne muerta / y no es necesario decir
mas. / Es pura vanidad / pensar que toda la humanidad / se
bafie en rojo / porgue un joven loco / un hombre tan malo /
perdio la cabeza». Protesta de hechos ahora tan abundantes
en nuestro tan atropellado mundo.

Solo por mencionar uno de sus notables libros, A Coney
Island of the Mind ha vendido mas de un millon de
ejemplares.

Para Ferlinghetti México ha sido un especial atractivo,
donde ha vivido estancias y viajes, al igual que otros beats
(Ginsberg, Kerouac, Lamantia, Diane di Prima, Marge Piercy,
Ruth Weiss). En su libro La noche mexicana, a la manera de
diario de viaje, comenta sus estancias en Baja California
(Tijuana, Ensenada, Mexicali) y el sur (Ciudad de México,
Oaxaca, San Miguel de Allende, Uxmal) entre las décadas de
1950y 1960. Anos después recuerdo que realizo dos lecturas
en el Palacio de Bellas Artes, a la primera (tendria yo 24 aihos



de edad) asisti como publico; en |la segunda (febrero 26 de
2004), fui uno de sus presentadores, con el antecedente de
compartir el almuerzo y una amena y larga conversacion.
Aunque mas breve, intercambiamos palabras en 1977
después de una lectura de Allen Ginsberg en un auditorio de
la Universidad de San Francisco donde, al presentarme como
un poeta mexicano, él, muy contento, comento: «La ultima
vez que estuve en México viajé, con el joven poeta Oscar
Oliva, a Cuernavaca, donde comi unos hongos alucindgenos
y cabalgué en un brioso caballo por el campo». De La noche
mexicana recojo estas palabras: «Perdoname si desaparezco
en México, portando una mascara y extranos tirantes».

En el ano 2018 Ferlinghetti llega a los 99 anos de edad.
Sigue intelectualmente lucido y escribiendo. En el 2016, el
periodista lker Seisdedos en el peridodico El Pais, de Espaia,
le pregunto si seguia escribiendo, y Ferlinghetti respondio:
«Un escritor no se retira hasta que no puede sostener el
boligrafo»?.

1 Ferlinghetti fallecio en California; 22 de febrero de 2021 a los 101 afios de
edad tras padecer una enfermedad pulmonar intersticial en su residencia de
San Francisco [N e. d.]



La paradoja de Olbers

Y escuché gue el sabio astronomo
cuyo nombre era Heinrich Olbers
nos hablaba por siglos
acerca de sus observaciones a simple vista
de que en el cielo habia
unas cuantas estrellas en primer plano
y entre mas lejos observaba
mas estrellas habia
un numero infinito de cimulos estelares
en miriadas de Vias Lacteas y miriadas de nebulosas

A partir de esto podemos deducir
gue en las infinitas distancias
debe de haber un lugar

debede haber un lugar

donde todo es luz

y que la luz de ese lejano lugar en
donde todo es luz

simplemente no ha llegado aqui

por eso aun tenemos noche



Pero cuando al fin llegue esa luz
cuando finalmente llegue aqui
la parte del dia que llamamos Noche
tendra un cielo blanco
con puntitos negros
pequefos agujeros negros
donde una vez hubo estrellas
Y entonces en ese lugar tan simbodlico
tan poético
gue sera nuestro
seremos nuestra propia sombra
y nuestra propia iluminacion
en una tierra en el ocaso

Traduccién: Eduardo Hidalgo



Manifiesto populista

Poetas, salgan de sus cldsets,

Abran sus ventanas, abran sus puertas,
Han estado encerrados mucho tiempo
en sus mundos inaccesibles.

Bajen, bajen

de Russian Hills y Telegraph Hills,

de Beacon Hills y de Chapel Hills,

de Mount Analogue y de Montparnasse,
bajen de sus colinas y montanas,

de sus tipis y sus domos.

Los arboles siguen cayendo

y no iremos mas a los bosques.

No hay tiempo para sentarse en ellos
Mientras el hombre queme su propia casa
para asar un cerdo.

No mas cantos Hare Krishna

mientras arda Roma.

San Francisco esta en llamas,

la Moscu de Mayakovsky esta qguemando
los combustibles fésiles de la vida.

La Noche y el Caballo se aproximan
comen luz, calor y energia,



y las nubes tienen pantalones.

No hay tiempo para que el artista se esconda

abajo, mas alla, detras de camaras,

indiferente, cortandose las unas,

purificandose de la existencia.

No hay tiempo para nuestros jueguitos literarios,

no hay tiempo para nuestras paranoias e hipocondrias,
no hay tiempo para el miedo y el odio

solo hay tiempo para la luzy el amor.

Hemos visto las mejores mentes de nuestra generacion
destruidas por el tedio en recitales de poesia.

La poesia no es una sociedad secreta,

Tampoco es un templo.

Las palabras secretas y los cantos ya no sirven.

La hora del om ha terminado,

es hora de que venga el fervor

hora del fervor y el gozo

porgue se acerca el final

de la civilizacion industrial

nociva para la tierray el Hombre.

Es tiempo de mirar hacia afuera

en posicion de loto

con los ojos bien abiertos,

Tiempo de abrir la boca

con un nuevo discurso abierto,

tiempo de comunicarse con todos los seres sensibles,
Todos ustedes «Poetas de las Ciudades»

gue cuelgan en paredes de museos, como yo,



Todos ustedes poetas de poetas que escriben poesia
acerca de la poesia,

Todos ustedes poetas de talleres de poesia

en el culo de América,

Todos ustedes Ezra Pounds amaestrados,

Todos ustedes poetas excéntricos asustados en pedazos,
Todos ustedes creadores pretensados de poesia Concreta,
Todos ustedes poetas cunnilingues,

Todos ustedes poetas de bafo publico que alzan la voz con
grafitis,

Todos ustedes promiscuos del tren que nunca se mecen en
abedules,

Todos ustedes maestros del haiku de aserradero

en las Siberias de América,

Todos ustedes irrealistas sin ojos,

Todos ustedes supersurrealistas ocultos,

Todos ustedes visionarios de recamara

y propagandistas de closet

Todos ustedes poetas grouchomarxistas

y Camaradas de la clase ociosa

gue descansan todo el dia

y hablan sobre el proletariado y la clase trabajadora,
Todos ustedes anarquistas Catolicos de la poesia,

Todos ustedes poetas de Black Mountain

Todos ustedes Brahmins bucolicos de Boston y Bolinas
Todas ustedes madres guardianas de la poesia,

Todos ustedes hermanos zen de la poesia,

Todos ustedes amantes suicidas de la poesia,



Todos ustedes profesores peludos de la poesie,
Todos ustedes criticos de poesia

gue beben la sangre del poeta,

—Todos ustedes Policias de la Poesia—
Dénde estan los hijos salvajes de Whitman,
donde las grandes voces hablan en voz alta
con un sentido de dulzura y sublimidad,
donde |la nueva gran vision,

la gran cosmovision,

el gigantesco canto profético

de la Tierra inmensa

y todo lo que en ella canta

—Y nuestra relacion con ella—

Poetas, desciendan

a la calle del mundo una vez mas

Y abran la mente y los ojos

hacia el viejo deleite visual,

Aclaren gargantas y eleven la voz,

La poesia ha muerto, viva la poesia

de ojos terribles y fuerza de bufalo.

No esperen la Revolucién

o sucedera sin ustedes,

Dejen de murmurar y eleven la voz

COn una nueva poesia abierta

con una nueva «superficie publica» racional
con otros niveles subjetivos

u otros niveles subversivos,

un diapason en el oido interno



para golpear bajo la superficie.

Tu dulce y propio Ser aun canta

—pero pronuncia «la palabra como un todo»—

La poesia, transporte comun

para el desplazamiento del publico

a lugares mas altos

a donde otras llantas no llegan.

AuUn cae poesia del cielo

a nuestras calles aun abiertas.

Aun no han erigido las barricadas,

las calles, con rostros, siguen vivas,

hombres y mujeres encantadores aun caminan por ahi,
aun hay hermosas criaturas por todos lados,

en los ojos de todos el secreto de todos

sigue enterrado ahi,

Los hijos salvajes de Whitman todavia duermen ahi,
Despierten y caminen en el aire libre.

Traduccion: Eduardo Hidalgo



Vida infinita

Infinita la espléndida vida del mundo

Infinitos los seres encantadores que viven y respiran
los seres encantadores que sienten

ven y escuchan y tienen sentimientos y piensan
rien y bailan suspiran vy lloran

en infinitas tardes infinitas noches

de amor y éxtasis dicha y desesperanza

beben y se drogan hablan y cantan

en infinitas Amsterdams de la existencia

con infinitas conversaciones alegres
acompanados de infinitas tazas de café

en cafés literarios en mananas lluviosas
Infinitas peliculas callejeras que pasan

en coches y tranvias del deseo

sobre los infinitos rieles de la luz

Y bailes infinitos con cabello largo

al compas del sofocante punk rock y la estupida musica
disco

desde la medianoche de la Via Lactea

hasta los Paradisos del alba

hablan y fuman y reflexionan

acerca de todo infinito por las noches



en el blanco de |la noche la luz de la noche

Ah si oh si infinita la vida y el amor

el odio y el amor el beso y el asesinato

Infinito el vaivén de |la cortadora de carne

de la vida, su respiracion y su crianza

se prende y se vuelve a prender con el tiempo
Vida infinita y muerte infinita

aire infinito y respiracion infinita

Palabras infinitas en dias interminables

en las capitales del otofo

con avenidas de hojas incandescentes

Infinitos los suenos y el suefio que revela

las mangas tejidas del carino

los laberintos del pensamiento

los laberéves del amor

las espirales del deseo y la nostalgia

miriadas de finales de lo innombrable

Infinitos los paraisos en llamas

infinito el universo que gira

El mundo sobre una pira de hongos

Infinito el fuego que respira dentro de nosotros
tragafuegos tatuados que bailan en plazas
comen llamaradas de gasolina

Valiente el corazén que late de la vida en llamas
sus latidos sus pulsaciones y el vaho de fuego
Infinitos los campos abiertos de los sentidos

el olor de la lujuriay el amor

los llamados insistentes de los muchachos en celo



su perfume de estro de almizcle

Que no termine el sonido de hacer el amor

el rechinar de los resortes de la cama

los quejidos de los amantes al hacerlo

gue se escuchan a través de los muros por las noches
Que no terminen los gemidos de éxtasis

quejidos del ultimo climax que se perdid

el sonido de la rocola que brinca

con el fluir del jass y el gyzm

bailados en el Paradiso

Y después los infinitos intentos de escapar

de la nausée de Sartre

de las despejadas lomas de sensacidon consumida
joie de vivre en desesperanza

barcadas de iluminacion

navios de merde a flote junto a |la fosa de Caronte
avaricias histerias paranoias

contaminaciones y perversiones

Infinito ’'homme revolté

en el rostro andnimo de la muerte

en las vias del estado monstruoso

Infinitas sus visiones anarquistas

infinita su alienacion

infinita su poesia alienada

ladilla del estado Mensajero de Eros

Infinito el sonido de esta vida del hombre en la Tierra
sus transmisiones infinitas de radio y televisién



periddicos que se desenrollan rollos infinitos en las prensas
rotativas

el flujo de sus palabras e imagenes

sobre infinitas cintas de maquinas de escribir
escritos y garabatos automaticos

infinitos los poemes dictés por el inconsciente
Infinitas las llamadas telefdonicas a partes del mundo
la espera de los amantes en estaciones de trenes

el llanto de las aves en colinas y azoteas

el constante graznar de los cuervos en el firmamento
las miriadas de cantos de los grillos

los mares paseantes las aguas que lloran

suben y bajan en lejanas playas de guijarros

el golpeteo de las mareas

en los ldus del otofio

beso salado de la creacion

Que no termine el tafido de las campanas marinas
mas alla de las presas y los diques de la vida

y el llamado constante de las campanas

en templos vacios y torres del tiempo

Que no termine la pronunciacion calamitosa

del hombre sagrado e hirsuto

Infinito el perpetuo estiramiento

resorte del corazén del mundo

gue resplandece en el tiempo

brilla a través del espacio

Infinitos los botes de turistas que pasan por él
bateaux mouches en canales infinitos



millones de ventanas encendidas en la puesta de sol
la Ciudad arde con la luz restante

la zona roja se mece vy brilla

con porno infinito y vergas de nedn

y vibradores que vibran infinitamente

en habitaciones del Ultimo piso de casas inclinadas
Infinito el masticar

en los sandwiches de carne de la lujuria

los jugosos bistecs del amor

infinitos los suefos y los orgasmos

rituales de fertilidad y rituales de iniciacion

y el vuelo de aves fértiles sobre los tejados

y el descenso de los huevos en nidos y matrices
las tentaciones y los intentos de la carne

en habitaciones amuebladas del amor

donde canta la paloma afligida

Que no termine el nacimiento de bebés

donde el amor o la lujuria se han acostado

gue no termine el dulce nacer de la conciencia
gue no terminen sus amargas muertes en vano
Que no termine gue no termine la marchitez

del pelaje y la fruta y la carne, que pasa con su blancura
y las sirenas de nedn

gue cantan para ellas en algun lugar

Infinitas las ligeras variaciones

de lo totalmente conocido

los fuegos de la juventud las brasas de la edad

la furia del poeta vuelto a nacer



Que no termine gue no termine ninguna creacion
en la silente danza de las moléculas

Todo es transmutado Todo es silenciado

y todo grita una y otra vez

Infinita la espera por Dios y Godot

los planes absurdos las acciones y obras de teatro absurdas
dilemas y demoras

El absurdo y la espera sin accion

por la desaparicion de la guerra

y la desaparicion del estado

iLoca la espera sin accion

por el loco final!

Infinitas las guerras del bien y el mal

las vueltas del destino los viajes del odio

infinitos los misiles y las fallas a prueba de errores
en infinitas reacciones en cadena del ultimo destello
mientras las Bicicletas Blancas de protesta

aun circulan lentamente a su alrededor

Porque llegara el fin de los dioses cara de perro

de zapatos de punta de ala de pantuflas Gucci

de botas texanas y cascos de aluminio

gue presionan botones en refugios subterraneos
Porque no hay fin para las elecciones esperanzadoras
gue aun no han sido elegidas

las mentes oscuras iluminadas

los senderos de la gloria

los gigantes verdes de la oportunidad



los anzuelos de |a esperanza en el pantano de la
desesperacion

las colinas a la distancia las aves en el arbusto
arroyos de luz escondidos y melodias nunca escuchadas
sesiones de dulce pensamiento silencioso

los majestuosos domos del placer por decreto

y las muertes felices del corazon todos los dias
las vergas de arcilla

los pies en tenis para correr

sobre el muelle

Y no hay fin

para las puertas de la percepcion[2]que aun no han sido
abiertas

y las corrientes en chorro de luz

en el aire superior del espiritu del hombre

en el espacio exterior dentro de nosotros

en las Amsterdams del yin y el yang

iInfinitos rubaiyats e infinitas beatitudes
infinitos shangri-las infinitos nirvanas

sutras y mantras

satoris y sensaras

Bodhiramas y Boddhisatvas

karmas y karmapas!

iInfinito el canto de Shivas que danzan

en los Uteros humeantes del éxtasis!

iBrillan! jTrascendente!

en la noche cristalina del tiempo

en el infinito silencio del alma



en el largo y ruidoso cuento del hombre
en su infinito sonido y su infinita furia
gue todo lo nombran

con sus infinitas alucinaciones
adoraciones aniquilaciones iluminaciones
erecciones y exhibiciones

fascismo y machismo

circos del alma descarriada

tiovivos de la imaginacion

coney island de los dementes

iinfinito el poema dictado

por la voz no colectiva

del inconsciente colectivo

gue se nubla sobre los rieles del tiempo!

En los ultimos dias de Alejandria

El dia anterior a Waterloo

El baile no para

Hay un sonido de fiesta en la noche

Amsterdam, Julio de 1980

Traduccion: Eduardo Hidalgo



El mundo es un lugar hermoso...

El mundo es un lugar hermoso
para nacer
si no les importa a ustedes que la felicidad
no siempre sea
tan divertida
si no te importa un toque de infierno
de vez en cuando
justo cuando todo esta bien
porgue ni siquiera en el paraiso
cantan
todo el tiempo

El mundo es un lugar hermoso
para nacer
si a ustedes no les importa que algunos mueran
todo el tiempo
0 quiza solo se mueran de hambre
algunas veces
gue no esta tan mal
si no son ustedes



Oh el mundo es un lugar hermoso
para nacer
Si no te importan tanto
unas cuantas mentes muertas
en los altos cargos
0 una bomba o dos
de vez en cuando
en sus rostros que observan el cielo
o algunas otras indecencias
presas de
nuestra sociedad Marca Registrada
con sus hombres de distincion
y sus hombres de extincion
y sus sacerdotes
y otros vigilantes

y sus diversas segregaciones
e investigaciones del congreso
y otras constipaciones

que heredo

nuestra tonta carne
Si el mundo es el mejor de los lugares
para muchas cosas como
hacer la escena de la diversion

y hacer |la escena del amor

y hacer la escena de |la tristeza

y cantar canciones en voz baja y recobrar el aliento
y andar por ahi



observar todo
y percibir el aroma de las flores
y tocarle el culo a las estatuas
e incluso pensar
y besar gentey
hacer bebés y usar pantalones
y ondear sombreros y
bailar
e ir a nadar en los rios
en dias de campo
en pleno verano
y generalmente
«disfrutar la vida»

Si
pero justo a la mitad de todo
llega sonriente el

agente funerario

Traduccion: Eduardo Hidalgo



A todo animal que come o dispara a su propia especie...

A todo animal que come o dispara a su propia especie
Y todo cazador con rifles sobre una camioneta

Y todo tirador o soldado privado

con mira telescopica

Y todo campesino ignorante con botas y perros

y escopetas recortadas

Y todo Oficial de la Paz con perros

entrenados para rastrear y matar

Y todo policia vestido de civil o agente encubierto

con pistolas llenas de muerte

Y todo servidor del pueblo que ametralla al pueblo

o que tira a matar a criminales que huyen

Y todo Guardia Civil que vigila ciudadanos en cualquier pais
con esposas y carabinas

Y todo guardia de frontera en cualquier Check Point
Charley

en cualquier lado de cualquier Muro de Berlin

cortina de Bambu o de Tortilla

Y todo policia estatal de élite patrullero con pantalones
de montar a la medida y casco de plastico

y corbata de cordon y revélver en pistolera

con tachones de plata



Y toda patrulla con armas antimotines y sirenas y toda
tanqueta

con gas pimienta y gas lacrimégeno

Y todo piloto experto con misiles y bombas de napalm bajo
las alas

Y todo capellan del ejército que bendice a los bombarderos
al despegar

Y todo Departamento de Estado o cualquier potencia que
vende armas

en ambos lados

Y todo Patriota de cualquier Patria en cualquier

mundo Negro Marron o Blanco

que asesina por su Patria

Y todo profeta o poeta con pistola o navaja y cualquier
sicario

de la iluminacion espiritual con fuerza y cualquier

sicario del poder de cualquier pais con poder

Y a cualquiera y a todos los que matan y matan y matany
matan por la Paz

Levanto mi dedo medio

con el Unico saludo apropiado

“Salute”

1968



Oh tu recolector

Oh tu recolector

de las cenizas de fuego de la poesia
cenizas de la llama demasiado blanca
de la poesia

Considera a los que se han quemado antes que tu
en ese fuego tan blanco

Crisol de Keats y Campana
Bruno y Safo

Rimbaud y Poe y Corso

Y Shelley ardiendo en la playa
en Viarreggio

Y ahora en |la noche

en la conflagracion general

la luz blanca

todavia consumiéndonos
pequenos payasos

con nuestros cirios pequeios
sosteniendo la llama



Esta noche el mar esta en calma

Esta noche
el mar esta en calma
en las playas de Dover
En el crepusculo creciente
los pajaros
gritan
en su llanto
las silabas
de alguna palabra
deconstruida
gue nosotros
aun no logramos descifrar
qgue explique
nuestra existencia
Y ellos los pajaros

elevandose



cargan en sus alas
la luz Ultima
y vuelan con ella
sobre el horizonte
guardando

el secreto



Los blues de la procreacion

Los blues de la procreaciéon Oh si tengo la tristeza de los
blues de la procreacion

porque eternamente estamos procreando procreando
procreando

Y no es ninguna novedad

No podras detener

no podras bloquear

no podras frenar

la procreacion

Simplemente seguiremos haciéndolo
ellos seguiran haciéndolo

como si no hubiera otro objetivo

en la vida

No hay nada mas que hacer en el zoo

ni en el ultimo refugio



Es la dltima opcidn

en lugar de la adopcidn
Reproducete en colores vivos

Y N0 Moriras

FotocOpiate una vy otra vez

Yy nunca moriras

Haz copias de ti mismo
perpetuate

y vive para siempre

Tu inmortalidad

es la unica oportunidad

de vivir para siempre

desde el vamos extiende tu ego
reconstruyete de inmediato
remodélate recrécete rehazte
clonate

hacia la eternidad

y tendras muchas vidas

para entregarle a Dios y a la Patria

Asi que hazlo unay otra vez



amante sobre amante
los otros sobre los otros
hermana o hermano
hombre o mujer

uno sobre el otro
juntos

acoplados eternamente
unay muchas veces
bajo el sol

sobre los pastizales
Hazlo

vuelve a hacerlo

coger y coger

madre y padre

padre sobre madre
amante y amante
todavia lo estan haciendo
rehaciéndolo

con su ciega urgencia

Su ciega impaciencia



jugando siempre

el ciego instinto jugando

el ciego deseo en llamas
procreando procreando procreando
incluso si estuviera sangrando
Procrear procrear procrear

Eso es

es todo lo que necesitamos

Es lo Unico que poseemos

en esta choza de barro

Lo Unico que podemos hacer

es sembrar la semilla

es el unico lujo que podemos darnos
O aburridos en el palacio
recostarnos junto a Alicia

qguitarnos todas las pieles

el encaje parisino

llenos de hastio

desnudarnos

y procrear procrear procrear



sembrar la semilla

plantar tu semilla

¢Y quien nos detendra

qguién dira que no lo hagas?
éQuién tiene el derecho de decir
gue es un pecado

gue el amor es nuestra desgracia en la noche?
Es algo natural

la cosa mas natural

la mas celestial

la mas bendita

Asi que hazlo y canta

Canta los cuerpos eléctricos

los cuerpos eclécticos

y cualquier cuerpo servira

para hacerlo

una y muchas veces

bajo el sol

sobre los pastizales

Entonces écomo detener la procreacion



como prohibirla

sin dictadores

sin castradores

sin mandatos dictatoriales
en la estacion Finlandia
en cada nacion

en cada noche de vacilacion?

|

éQué es ese esperma

gue inunda el mundo

qué es ese esperma

gue llena el vacio

serpenteando serpenteando?

Solo son los humanos cogiendo querida
solo los humanos cogiendo

¢Y qué sucedera después mi querida
cuando existan diez por cada uno

y la humanidad esté en peligro?

¢ Qué esta diciendo ese Papa?



éQué es lo que dice todavia querida®?
éQué es lo que dice ese Papa?

Solo repite lo que ha dicho siempre

lo que dijo en el afio mil

cuando solo habia un millén

de almas sobre la tierra

mi querida

Pero ées que el Papa

no lee las noticias?

¢0 es que ha dejado de contar?

El sélo piensa en las almas mi querida

El sélo cuenta las almas mi querida

gue nunca deben ser asesinadas querida
y que ahora son un billon de billones

y sumando

¢ Como solucionaremos este problema querida
como podremos solucionarlo alguna vez
si nuestro instinto basico

es procrear procrear procrear

con aguellos mas queridos?



¢Y una mujer que no tiene ninos

no es un fracaso?

(¢ Para qué te casas

si no deseas tener ninos?

Apurate por favor ya es tiempo )

¢Y un hombre no es un fracaso querida

no deja de ser hombre un macho querida

si no puede hacer ninos?

Y dime ¢No es todo nuestro deber todavia
mantener la raza humana en funcionamiento
mantenerla en crecimiento crecimiento crecimiento?
Pero nosotros crecimos en los sesentas querida
crecimos en los sesentas querida

y “Haz el amor no la guerra”

fue nuestra consigna

Asi gue haz mas el amor y haz menos la guerra
Haz mas el amor pero no cojas no cojas no cojas
Haz mas el amor a la Kundalini

con toda tu contenida pasion

Y recuéstate conmigo



ven recuéstate conmigo

toda la noche conmigo

bajo el castafo

en la tierra del halcon y la paloma
Ven recuéstate conmigo

toda la noche conmigo

bajo el castafo

toda la noche bajo el castano

sin hacer el amor...



Superpoblacion
¢No se puede vivir sin amor?

Algo debo haber entendido mal
en esta historia

Debe haber un error de imprenta
en este diario

iMe saco el sombrero! Aca dados
gue termino la guerra final

otra vez

Aca vuelven

desfilando frente a

la terraza del café

me paro en la silla para ver

y todavia no puedo ver

la cara quemada del héroe valiente
me paro en la mesa

agitando mi Unico sombrero

con un agujero

tiro a la calle

el agujero

detras de la limusina negra

el diario no lo tiro

me siento con mi diario

gue tiene la explicacion de todo



salvo porgue tiene un agujero

y donde esta el agujero

falta algo de la historia

O debo haber entendido mal algo

Las naciones decidieron

dice aca

abolirse a si mismas por fin

se decidid en los niveles mas altos

y en los niveles mas bajos

retroceder a una sociedad primitiva
Porque la ciencia conquisto la naturaleza
Pero a la naturaleza no hay que conquistarla.
Por lo tanto la ciencia debe ser abolida
y las maquinas se tienen que ir

después de tanto girar y girar

El automovil es una cosa pasajera.
después de todo

El vino para

La poblacion llego al limite

solamente hay espacio para estar de pie
No queda mas

lugar para

acostarse

La medicina debe ser abolida

asi la gente puede morirse

cuando se supone que lo haga

Todavia hay lugar

debajo de la superficie



Mantengo la esperanza

de haber entendido mal algo

en esta historia

las personas todavia se pierden

y se encuentran

en la cama

y hasta los animales

son menos crueles que las personas
porque no pueden hablar

pero no fuimos disefiados

para vivir para siempre

y el diseno es todo

A la enzimita que lograron extraer

y que causa el envejecimiento

hay que volver a soltarla en el cuerpo
Tiene que empezar todo otra vez

en una nueva era pastoral

Hubo demasiados avances

La vida no puede

soportarlo mas

La vida no es una droga

hecha de bre

gue comen los samoyedos en Siberia
y que mantiene todas

sus propiedades toxicas

cuando se transmite a través de la orina
de modo que una fila interminable de hombres
se puede drogar unay otra vez



con el mismo hongo

en una reaccion en cadena de estatuas avidas
con la boca en el pene

Algo debo haber entendido mal

en esta historia

la vida es intoxicante

pero no sigue y sigue

si se dan mas y mas

prendas complicadas

sombreros fajas portaligas

corpinos que levantan y levantan

hasta que salen volando

y los botones se caen

después de todo

tenemos que quedar desnudos otra vez
dice aca

aunque la fornicacion todavia es ilegal
en ciertos estados

Algo debo haber entendido mal

en esta historia

El mundo no es un movil de Klee.

y tiene que tener un limite

para toda esta rotacion

alrededor del sol idiota

El sol en su sic transit

ahora apenas aclara los tejados

salta encima de un Pegaso de Mobilgas
y se hunde atras de mi diario



con su agujero

donde sigo esperando

haber entendido algo mal

porgue la muerte no es la respuesta
nuestro problema

Tiene que haber algun error

—Aca esta-—

Los editoriales dicen

gue tenemos que hacer algo

y no podemos hacer nada

porgue algo falta

donde esta el agujero

sentado en la terraza

de esta cafeteria cara

del lado del mundo

donde algo

debo haber entendido mal
mientras pasa una rubia violacea

y una teta que estaba demasiado arriba salta
y cae en mi plato

se la devuelvo

sin mirar muy avergonzado

Ella lo toma como una buena senal
se sienta

y me da la otra

envuelta en seda

Sigo leyendo mi diario

pensando que



algo debo haber entendido mal
tratando de aparentar

gue todo esto paso antes

y paso

es un movil de ?

con algo que falta

donde esta el agujero

miro abajo de la mesa y veo
nuestras piernas entrelazadas
nuestras dos récord se funden
nuestros brazos se abrazan

Ella esta frente a mi

sentada en mi regazo
rodeandome con las piernas

Mi serpiente blanca la penetra
habla de amor dentro de ella
ella se deja al oirla

Pero

algo falta

el sexo sin amor

EE. UU. impostores alegres
todavia tengo uno de sus pechos
en la mano

El mozo viene corriendo

levanta mi diario del piso

espera haber entendido algo mal
Ninguno de nosotros va a morirse nunca
mientras esto continua



El frasco de la enzima
guedo abierto
sobre la mesa

Version de Sandra Toro



Un Coney Island de la mente

En las grandes escenas de Goya nos parece que vemos
los pueblos del mundo

exactamente en el momento en que

por primera vez alcanzaron el titulo de “humanidad
sufriente”

Se retuercen en la pagina

con una verdadera furia de adversidad
amontonados

gimiendo con bebés y bayonetas

bajo cielos de cemento

en un paisaje abstracto de palos secos

estatuas dobladas alas de murciélagos y picos
horcas resbalosas

cadaveres y gallos carnivoros

y todos los rugientes monstruos finales de la
“imaginacion del desastre”

son tan sangrientamente reales

es como si todavia existieran realmente

y existen

solo el paisaje ha cambiado



todavia estan alineados en las carreteras
plagadas de legionarios

falsos molinos de viento y gallos dementes
son la misma gente

solo que mas lejos del hogar

en autopistas de cincuenta carriles

en un continente concreto

intercalado de blandos anuncios
representando imbéciles ilusiones de felicidad

la escena tiene menos curefas
pero mas ciudadanos invalidos
en automoviles pintados

y llevan placas extranas

y motores

que devoran Norteamérica



La poesia como un arte insurgente

Los bosques de Arcadia estdan muertos,

su antiguo jubilo ha sido enterrado;

desde siempre el mundo se alimento con suenos
ahora la gris verdad es su juguete pintado...

William Butler Yeats

Si, qué tiempos estos

cuando escribir un poema sobre el amor
es casi un crimen

pues contiene

tantos silencios

acerca de tantos horrores...

Inspirado en Bertolt Brecht

Nos disculpamos por los inconvenientes,
pero esto es una revolucion.

Subcomandante Marcos



Te estoy enviando senales a través de las llamas.
El polo norte ya no se halla donde solia estar.

El destino manifiesto ya no se manifiesta.

La civilizacion se autodestruye.

Némesis golpea a la puerta.

éPara qué sirven los poetas en épocas como éstas?
éCual es la utilidad de |la poesia?

La condicion del mundo pide auxilio para que la poesia lo
salve.

Si aspiras a ser un poeta, crea obras capaces de responder
al desafio de los tiempos apocalipticos, aun cuando esto
signifique que tu tono sea apocaliptico.

Tu eres Whitman, eres Poe, eres Mark Twain, eres Emily
Dickinson y Edna St. Vincent Millay, eres Neruda y
Mayakovsky y Pasolini, eres un norteamericano o un
extranjero, puedes conquistar a los conquistadores con
palabras.

Si aspiras a ser un poeta, escribe periddicos vivientes. Sé un
reportero del espacio exterior que envia sus despachos a
algun editor supremo que cree en la total revelacion de los
hechos y tiene un bajo umbral de tolerancia ante la mentira
y sus mierdas.

Si aspiras a ser un poeta, experimenta con todo tipo de
poéticas, rotas gramaticas eroticas, religiones extaticas,



efusiones paganas hablando en lenguas, rimbombante
discurso publico, escritura automatica, apreciaciones
surrealistas, monadlogos interiores, sonidos hallados,
delirios y enojos —para crear tu propia voz, tu voz que
subyace alli, una voz limbica, tu voz original, una voz
primal.

Si dices que eres un poeta, no te quedes sentado ahi nada
mas. La poesia no es una ocupacion sedentaria, no es la
practica del “sentados, por favor”. Parate y tirales con lo
qgue tengas.

Tienes que desarrollar una visiéon amplia, cada mirada un
atisbo del mundo. Expresa la vasta claridad del mundo
exterior, el sol que nos ve a todos, la luna que derrama sus
sombras sobre nosotros, los quietos estanques en los
jardines, sauces donde canta el oculto zorzal, el atardecer
gue cae sobre las riberas del rio, y los grandes espacios que
se abren hacia el horizonte sobre el mar... |la alta mareay el
canto de la garza real... Y la gente, si, la gente, en toda la
tierra, hablando las lenguas de Babel. A todas ellas dales
una voz.

Tienes que decidir si el canto de los pajaros canta el éxtasis
o la desesperacion, asi sabras si eres un poeta tragico o
lirico.

Si aspiras a ser un poeta, descubri una nueva manera para
gue los mortales habiten la tierra.



Si aspiras a ser un poeta, inventa un nuevo lenguaje que
todos puedan entender.

Si aspiras a ser un poeta, habla las nuevas verdades,
aquellas que el mundo no puede negar.

Si aspiras a ser un poeta, esfuérzate en transcribir la
conciencia de la raza.

A través del arte, dale un orden al caos de la vida.
Crea nuevas noticias.

Escribe mas alla del tiempo.

Reinventa la idea de la verdad.
Reinventa la idea de |a belleza.
En |la primera luz intensidad poética.
En la noche intensidad tragica.

Escucha el rumor de las hojas y la musica de la lluvia.

Apoya tu oreja sobre el suelo y escucha el movimiento de la
tierra, el surgimiento del mar, y los lamentos de los
animales que estan muriendo.

Concibe el amor mas alla del sexo.

Cuestiona todo y a todo el mundo, incluyendo a Sdcrates,
gue cuestiond todo.

Cuestiona a “Dios” y a sus amiguitos en la tierra.
Sé subversivo, cuestionando constantemente la realidad y
el status quo.



Esfuérzate en cambiar al mundo de tal manera que ya no
habra necesidad de ser un disidente.

Hiphopea y rapea tu camino hacia la liberacion.

Intenta ser un animal que canta, que se ha transformado
en el proxeneta de un rey pacifista.

Lee entre las vidas y escribi entre las lineas.

Tus poemas deben ser algo mas que avisos clasificados
para los corazones rotos.

Un poema debe cantar y volar con vos o sera un pato
muerto con un alma en prosa.

Un poema lirico debe elevarse mas alla de los sonidos
hallados en la sopa de letras.

Escribe las palabras de los astronomos que han visto con
Heinrich Olber el sitio donde todo es luz.

Recuerda que “la noche, unas pocas estrellas” tiene mas
fuerza poética que todo un catalogo de los cielos.

La imagenes en tu poema debieran ser jamais vu, nunca
déja vu.

Las palabras pueden salvarte alli donde las armas son
inutiles.

Decide si un poema es una pregunta o una declaracion, una
meditacion o una protesta.

Reinventa a América y al mundo.

Trepa la estatua de la libertad.



Desconfia de la metafisica, confia en la imaginacion y
refertilizala.

En lugar de intentar huir de la realidad zambullete en las
carnes del mundo.

Si dices que eres un poeta, cantalo no lo conceptualices.

No permitas que se diga gue una imaginacion indolente
ahogo la basura de tu corazon.

Relne nuevamente la narracion de una historia y la voz
viviente.

Sé el narrador de grandes historias, incluso de las mas
oscuras.
Dale una voz a las calles sin lengua.

Convierte las palabras comunes en poco comunes.

Peléate con el destino del hombre como lo hacen los
amantes celosos.

Besa el espejo y escribe sobre él lo que ves y oyes.

Poeta, sé el espia de Dios, si Dios existe. Artista, retrata su
0jo,
Si es que tiene uno.

Sé un oscuro ladrador frente a las carpas de la existencia.

Observa la rosa a través de anteojos con los colores del
mundo.

Sé un ojo entre los ciegos.



Baila con los lobos y cuenta las estrellas, incluso aquellas
cuya luz aun no ha llegado aqui.

Sé inocente, no seas cinico, como si recién hubieras
aterrizado sobre la tierra, asombrado al observar el sitio
donde has caido.

Cuestiona con un corazon puro el inescrutable significado
de las cosas y nuestro destino tragicomico.

éTienes el don del encanto y estas rodeado del asombro?
éTienes el loco sonido?

Sé un tonto zen.

El brillo de sol de la poesia lanza sombras. También tienes
gue pintarlas.

Nunca podras ver u oir o sentir demasiado. Si puedes
soportarlo.

Lucha para recobrar la inocencia del ojo de la infancia.
Compone sobre la lengua, no lo hagas sobre la pagina.
Como un budista, escucha el ritmo de tu propia respiracion.

Baja la voz y habla desde tu pecho, no lo hagas a través de
la nariz.

Cuando leas tus poemas, no trates de romper los cristales
de las ventanas
del barrio vecino.

En este arte, no tienes maestro de canto, salvo tu oido
interior.



Seras tan grande como tu oido. Si éste es de lata, mala
suerte.

lgual que los humanos los poemas poseen defectos fatales.
Canta, jHola!

Escribe un interminable poema sobre tu vida en la tierra o
cualquier otro lugar, una poesia mas grande que la vida.

Un gran poema debera nacer de la suma de todos tus
poemas, registrando mas que la superficie de la realidad,
mas que “aquello que pasa por la ventana”.

Halla la realidad mas alla de si misma, si existe tal cosa.

Tu lenguaje debe cantar, con o sin rima, para justificar que
éste sea en la tipografia de la poesia.

Tienes que hacer algo mas que poesia de “la palabra
hablada”, haz poesia de la “palabra cantada”.

Apoya tu voz en un instrumento musical u otros sonidos y
deja que tus poemas florezcan en canto.

Escucha a los cantantes folcloricos del pasado y del
presente que son los verdaderos poetas del canto.

Lee entre las lineas del discurso humano.

Haz que tu mente aprenda a recorrer el camino alrededor
de tu corazon.

Tu vida es tu poesia. Si no tienes corazon escribiras poemas
sin garra.

Elude lo provinciano, busca lo universal.



No talles piedras. Sumérgete en el mar buscando la poesia,
cada poema un pez con vida.

Di lo indecible, haz visible lo invisible.
Piensa subjetivamente, escribe objetivamente.

Persigue la literalidad de la imaginacion. Lo concreto es lo
mas poético.

Imagina largos pensamientos en breves oraciones.

Si aspiras a ser un poeta no pienses que los subterfugios del
pensamiento son poesia.

Tres lineas cualesquiera no hacen un haiku. Se necesita una
epifania para que se produzca.

Luego de una lectura de poemas no te sometas a una
sesion de preguntas y respuestas. La poesia excita las
mentes. Las preguntas y respuestas rebajan la poesia a
prosa. éAcaso le preguntan a un cantante folk que explique
Sus canciones?

Como un campo de girasoles, el poema no debe ser
explicado.

Si un poema debe ser explicado, esto es el fracaso de la
comunicacion.

Un poeta no debe discutir el arte de la poesia o el proceso
creativo. Es mas que un secreto del oficio, mistificandose
en sus misterios.



Lo que diga un poeta acerca de su trabajo es una defensa
gue no deberia llevar a cabo.

éQuieres ser un gran escritor o un gran académico, un
poeta burgués o un poeta radical en llamas?

éPuedes imaginar a Shelley asistiendo a un taller de
escritura?

Sin embargo los talleres de poesia pueden desarrollar
comunidades de amistad poética en el corazon de América,
donde tantos pueden sentirse solos y perdidos pues no
hallan espiritus afines.

Si tienes que ensefiar poesia golpea la pizarra con la tiza de
la luz.

Ninguna idea, sélo en los sentidos. Nihil in intellectu quod
non prius in sensul.

Si aspiras a ser un gran poeta, relacidonate con poetas que
piensen. Son dificiles de hallar.

La poesia del pensamiento se abstiene del éxtasis.
Lee a los novelistas épicos, los poetas proféticos, los
grandes contadores de historias, las grandes mentes.

Frecuenta las librerias.

éQueé tienes en la mente? ¢Qué piensas hacer? Abri la boca
y deja de balbucear.

No tengas la mente tan abierta, pues se te puede caer el
cerebro.



Transformate en una mente nueva y hazla mas nueva aun.
Barre lejos las telas de arana.

Cultiva la disidencia y el pensamiento critico. El primer
pensamiento puede ser el peor pensamiento.

Persigue la ballena blanca pero no le claves el arpon. En
lugar de ello captura su canto.

Otdrgate permiso para realizar deslumbrantes vuelos de |la
imaginacion en fantasticos planeos.

Tienes que ir mas alla de las grandes expectativas y las mas
terribles profecias que todos albergamos.

Si aspiras a ser un gran poeta, sé la conciencia de la raza.
Resiste mucho, obedece menos.

Desafia al capitalismo con su disfraz democratico.
Desafia todos los credos politicos, incluido el populismo
revolucionario y el socialismo pandillero.

Considera el sufismo, especialmente su éxtasis tantrico en
el cual la poesia compuesta en la lengua es la guia hacia el
corazon y también hacia el alma.

Glorificate en el pesimismo del intelecto y en el optimismo
de la voluntad.

No soples burbujas de desesperanza.

La poesia es semilla y pimpollo, no es una ramita.
Fumala para volarte.



Genera alegria colectiva frente al rostro del desaliento
colectivo.

Libera secretamente todo ser que veas en una jaula.
Libera a los pobres y enfurece a los déspotas.

Haz sonar tu grito barbaro sobre los techos del mundo.
Grazna el gran graznido.

Siembra tus poemas con la sal de la tierra.

Defiende a los tontos y locos.

Observa la eternidad en los ojos de los animales.

Observa la eternidad, no una préxima noche, sino esta
noche.

Expresa lo inexpresable.
No seas demasiado complejo para el hombre de la calle.

Sé un ave de canto, no un papagayo.

Sé un canario en la mina de carbdn. (Un canario muerto no
es solamente un problema ornitoldgico.)

Sé también un gallo que despierta al mundo.
Escribi poemas breves con la voz de los pajaros.

El canto de los pajaros no es producido por maquinas. Dale
alas a los poemas para que vuelen hacia las copas de los
arboles.

No complazcas, muy particularmente no complazcas al
publico, ni a los lectores, ni a los editores.



No halagues a la Mente Media de América ni a la sociedad
de consumo. Sé un poeta no un mercachifle.

No desmerezcas a los académicos que sostienen que el
poema debe contener integridad, armonia, radiaciones,
verdad, belleza, bondad.

Hazte al mar en barcos, o trabaja cerca del agua, y rema en
tu propio bote.

éPor qué escuchar a los criticos que no han producido
grandes obras?

No produzcas poesia por metro.
No escribas segundas versiones de las realidades virtuales.

Sé un lobo en la majada de corderos del silencio.
No patines en la cascara de banana del nihilismo, incluso
cuando escuches el rugido de la nada.

Tienes que llenar el oscuro abismo que bosteza detras de
cada rostro, cada vida, cada nacion.

Haz un poema de cada una de tus experiencias y
sobreponte a la miopia del momento actual.

Atrapa instantes, cada segundo es una pulsacion del
corazon.

Oculta tu celular y estate aqui y ahora.
Busca lo permanente en lo evanescente, en lo que huye.

Haz ondas permanentes, y no sélo en las cabezas de las
mujeres, estilizadas en la peluqueria.



No juegues con tu bigote en sétanos desesperanzados
escribiendo boberias incomprensibles.

éPor gué vivir en las sombras? Hazte un lugar en el barco
del sol.

No permitas que digan que tu poesia es una mierda.
No permitas que digan que tu poesia es para los pajaros.

Rie a carcajadas de aquellos que dicen que tus poetas son
unos inadaptados o terroristas potenciales y un peligro
para el estado.

No permitas que digan que tu poesia es una neurosis de la
cual muchos no se recuperan.

Rie de aquellos que dicen que toda la poesia ha sido escrita
por el espiritu santo y que tu eres solo un escritor
fantasma.

Nunca, nunca creas que la poesia es irrelevante en las
€pocas oscuras.

No permitas que digan que los poetas son parasitos.

Rie de aquellos que sostienen que la poesia es
subvencionada por la Inseguridad Social.

No les creas cuando te dicen que nadie invierte una
moneda en la poesia en el mercado de valores de nuestra
cultura de los casinos.

No abras tu boca, salvo que tengas la urgencia del canto.



Si no tienes nada que decir no lo digas.
No sermonees de este modo. No digas No.

Burlate de aquellos que dicen que vivis en el mundo de los
suefos. Sueia tu propia realidad. Acampa en las riberas de
la realidad.

Rie de aquellos que te dicen “Escriba prosa, joven, escriba
prosa”.

Sal de tu ropero. Ahi adentro hay demasiada oscuridad.
Ten el valor de ser un insurgente poético no violento, un
antihéroe.

Templa lo intemperante de tu voz con la compasion.

En las vinas de la ira cosecha las uvas para hacer el vino
nuevo.

Recuerda que los hombres y las mujeres, seres sufrientes,
viven el éxtasis y el dolor infinitamente.

Levanta las persianas, abri tus cerradas ventanas, eleva el
techo, retira las cerraduras de las puertas, pero no arrojes
los tornillos a la basura.

No destruyas el mundo si no tienes algo mejor para
reemplazarlo.

Desafia a Némesis, |la diosa vengativa, la diosa de la envidia.

Comprométete con algo mas alla de vos mismo. Demuestra
tu pasion.



¢Si pudieras arrebatar la fama de las llamas, dénde estaria
tu arco ardiente, donde tus flechas del deseo, donde tu
incendiado ingenio?

Cuando el poeta se baja los pantalones, su “ars poetica”
como sus nalgas deben ser evidentes, abriéndole el paso a
las erecciones liricas.

Las clases dirigentes comienzan las guerras, las clases bajas
combaten en ellas. Los gobiernos mienten. La voz del
gobierno no es la voz del pueblo.

Habla. Actua. El silencio es complice.

Se el tabano del estado, pero también su luciérnaga, su
bicho de luz.

Y si tienes dos piezas de pan, haz como hicieron los griegos,
vendé una y con la moneda del reino compra girasoles.

iDespiértate, el mundo esta en llamas!

Que tengas un buen dia.



FERLINGHETTI, EL ULTIMO SANTO BEAT

Sergio Pinto Briones

Lawrence Ferlinghetti cierra |la boca para decir poésie en
francés —su segunda lengua— y contener asi el grito de
espanto en el desembarco de Normandia. Meses después,
George Whitman, de la libreria Shakespeare and Company,
le prepara un café mientras el exsoldado horrorizado piensa
en volver a Estados Unidos. Después de la Segunda Guerra



Mundial, Paris se ha transformado en un paisaje solitario en
el que nadie lee a Jacques Prévert, y desde el rio Sena se sabe
por los peces que hay vehemencia en las costas del océano
Pacifico, donde la gente rie y baila con las ratas sin asco.

En 1953, Ferlinghetti abre la libreria City Lights, en San
Francisco. Seis anos antes, tal vez arrepentido, Ferlinghetti
piensa en las primeras conversaciones beat que se perdio
entre esos dos jovenes universitarios, Jack Kerouac y Allen
Ginsberg, y William Burroughs, de treinta y cuatro anos; una
generacion de furtivos, como decia Kerouac, una especie de
ya no aguanto mas y una fatiga de todas las formas, de todas
las convenciones del mundo... Y el jazz como salvacion.

Ferlinghetti domina el territorio de los libros, como
almohadas para leer otros libros. No se espanta de ver
insectos lectores manchados por las tintas de los volUmenes
gue ha publicado como editor. Por él han pasado, no solo los
beat, sino también Pier Paolo Pasolini, Ernesto Cardenal,
Georges Bataille, André Breton, Paul Bowles y Juan
Goytisolo, por nombrar algunos.

Un superviviente, a fin de cuentas, la voz de la tribu que no
se deja domesticar. Un bastion de los que creen que un libro
en la mano es el ladrillo para quebrar los ventanales de los
conformistas, aquellos que tienen el césped cortado a la
altura de sus pretensiones. Alla ellos, contentos: Ferlinghetti



en su paraiso perdido tiene un montén de maleza y arbustos
explosivos. Y los jueces, afuera, observan con lanzallamas
cualquier provocacion.

Ginsberg leyo Aullido (Howl and Other Poems, City Lights,
1956), libro de las fauces de Ferlinghetti, y ambos poetas
cayeron en las celdas anoréxicas acusados de ser autores
obscenos, de llevar el arte a las aceras, en medio de la
altaneria. Larry Smith dijo de Ferlinghetti: «Escribe poesia
verdaderamente memorable, poemas que se alojan en la
conciencia del lector y generan conciencia y el cambio. Y su
escritura canta con la musica triste y comico de las calles». Y
al decir del traductor Esteban Moore, «su mirada, —el ojo
obsceno del poeta—, siempre atento al universo, expresa sus
inquietudes en una modalidad poética en la que se evidencia
la intencion de regresar a la practica de los bardos, la
comprension del fendmeno poético como un evento publico,
donde la recuperacién de la perdida capacidad del poeta
para difundir su noticia resulta fundamental. No se trata
simplemente de una continuidad del modelo romantico
(Byron, Shelley), en el que el poeta se ve a si mismo como un
héroe, sucesor de Prometeo o de Hércules, que asume roles
proféticos. La intencion de Ferlinghetti es recrear la
confianza en el poder de la inspiracion y transmitirnos su fe
en la nocion de que el poema con su energia critica operara
sobre el mundo y el espiritu de los hombres».



Memorable fue el viaje a Chile de Ferlinghetti y Ginsberg
en 1960. Ginsberg y Ferlinghetti, simbioticos, admiradores
de la poesia latinoamericana, fueron invitados por Nicanor
Parra, que les presentd a la poeta Stella Diaz Varin, anfitriona
del lugar donde durmieron las dos cabezas, los agitadores,
los hijos de Leviatan para las sotanas. Ocho afios después,
Ginsberg le escribe a la chilena, conocida por su pelo rojo y
su ferocidad, un poema de agradecimiento que decia:

«Thank you...! Viva la mariguana! jViva Priapo! / Por favor
amo / Por favor amo puedo tocar su mejilla / Por favor amo
puedo arrodillarme a sus pies / Por favor amo puedo aflojar
sus pantalones azules / Por favor amo puedo mirar su vientre
de vello dorado / Por favor amo puedo bajar suavemente sus
calzoncillos / Por favor amo puedo tener sus muslos
desnudos frente a mis ojos / Por favor amo puedo sacarme
la ropa bajo su silla / Por favor amo puedo besar sus tobillos
y su almav.

Ferlinghetti coge el sombrero y busca en él contradicciones
en las palabras. Repite: «Si, no, si, no», como una poesia
fonética, huérfana en medio de una estanteria en Luces de
la ciudad. La noche es un ingenuo engafio del dia, dice. La
luna es un reflejo de un platillo Ride de una bateria que,
tocada por Zutty Singleton, implora ser escuchada mas
fuerte con tal de despertar a los guardias, los verdugos de los
orfanatos neoyorkinos donde el poeta fue criado. Ginsberg,



en una pared contigua, reconcilia el vicio y la santidad con |la
poesia de William Carlos Williams en Danse russe: «Si en mi
habitacion del norte bailo desnudo, grotesco, ante mi
espejo, agitando la camisa alrededor de mi cabeza y
cantando suavemente para mi mismo». Y en otro escenario,
Kerouac corta un arbol con las ufias y fabrica un papel tan
largo como la autopista de En el camino, publicado un ano
después del encierro de Carlo Marx, personaje de Ginsberg
en la novela; libro por el que fue calificado como el nuevo
Charlie Parker por su prosa espontanea, emparentada con el
bebop debido a su ritmo improvisado y frenético.

Ferlinghetti, poeta, pintor, periodista, dramaturgo,
performer, pieza clave de los beat, ve como los poetas captan
el tono, el ritmo, y la cadencia del jazz en la escritura. Es asi
como los beat, incluyendo a di Prima, Cassady, Corso,
Waldman y McClure, entre otros, solian tener
acompafiamientos musicales para sus lecturas de poesia. Un
dato, en petit comité, los que van quedando dicen estoicos
épor qué murieron tan pronto Kerouac y Coltrane? El poeta
Tomas Harris, a anos luz de los hechos, pregunta: «éiMoriré
yo tan pronto? Y si muero pronto, éadonde dirigiré mi
mirada?». Sempiterno, Ferlinghetti colabora con el
saxofonista Stan Getz y hay lecturas magistrales de ello. Y
otras bandas, sellaron momentos inmortales, como los
italianos Timoria, con «Ferlinghetti Blues», del album E/ Topo
Grand Hotel.



Hoy, Ferlinghetti, el autor de Un Coney Island de la mente
(1958), A partir de San Francisco (1961) y Paisajes de la vida
y la muerte (1979), entre otros, todavia trabaja en City Lights,
y se le ve con frecuencia en |a galeria George Krevsky, donde
cuelgan sus obras, muchas de ellas inspiradas del
expresionismo abstracto. Pasa a diario por el callejon Jack
Kerouac, que hace esquina con su libreria. Noventa vy seis
anos pesan sobre él. Un Tolstoi americano, «un anarquista
en el corazéon», como se autodenomina, enfatizando que el
mundo deberia ser poblado por beats, santos y varios
Ginsberg caracterizados por su extraordinaria compasion,
gue permitirian que el anarguismo puro sea vivido
practicamente; de fondo, una banda sonora: los amigos de
Kerouac, Zoot Sims, Al Cohn y Brew Moore.

Lawrence Ferlinghetti: De la poesia como arte insurgente.
Nueva York: New Directions, 2007



