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"Todas las mujeres son blancas, todos los negros son
hombres, pero algunos de nosotros somos valientes".

Arraigada en el feminismo negro y la teoria critica de la
raza, la interseccionalidad es una herramienta para
identificar mejor la discriminacidon sexista y racista que,
entrelazada e invisible, aumenta la injusticia social. No es
una herramienta de identidad, sino un medio para revelar
vulnerabilidades. Forjado por la jurista Kimberlé Crenshaw
en dos articulos de 1989 y 1991, se aplicé a las mujeres de
color de todos los origenes, fuera y dentro del feminismo y
el antirracismo, y hoy se refiere a muchas otras formas de
discriminacion. Este libro reune por primera vez,
presentados por la autora, los dos articulos fundacionales de
la interseccionalidad.

Kimberlé W. Crenshaw es Profesora Distinguida de
Derecho en UCLA y Profesora de Derecho en |la Facultad de
Derecho de Columbia. Es especialista en teoria critica de la
raza.
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DESMARGINAR LA INTERSECCION RAZA/GENERO

Una critica feminista negra a la doctrina
antidiscriminacion, la teoria feminista y las politicas
antirracistas

Introduccion

1989 fue el afo en que cayo el Muro de Berlin y Estados
Unidos y la Unidn Soviética anunciaron el fin oficial de la
Guerra Fria. Sin embargo, las mujeres negras continuaron
luchando, como lo hemos hecho durante siglos, para
desmantelar el muro politico y cultural que divide la
construccion social de nuestra identidad, este muro que
afirma gque somos negras o mujeres, pero no ambas cosas.
La ironia es aun mas mordaz. Este muro, ayer como hoy,
quisiera dividirnos contra nosotras mismas en el plano
psicolégico, socioldgico y juridico. Con “Desmarginalizar la



interseccidn raza/sexo”, publicado el mismo afio, intenté, a
mi manera, quitar un ladrillo del edificio. Es escalofriante ver
gue mas de veinticinco anos después, la campaia
presidencial de 2016 se redujo al proyecto de construir un
nuevo muro, literalmente éste, un debate que una vez mas
traiciond a las mujeres, esta vez de origen mexicano, que se
encontraron silenciadas a ambos lados de la frontera. Quizas
el concepto de interseccionalidad les sirva, como les sirvid a
las mujeres negras analizadas en el articulo. Luego,
“Desmarginalizing” examind la forma en que las mujeres
negras se vieron excluidas de la proteccion proporcionada
por el articulo VII de la ley de 1964 que prohibia la
discriminaciéon en el lugar de trabajo por motivos de raza,
color, religion, género u origen nacional!. Debido a que las
mujeres negras sufrieron discriminacion tanto por motivos
de raza como de género, sus empleadores y los tribunales
explotaron estratégicamente sus complejas identidades para
ignorar sus quejas y negar al mismo tiempo la existencia
misma de esta complejidad.

El término interseccionalidad, acuihado en este ensayo, me
permitid describir esta complejidad y resaltar como la raza,
el género y la clase afectan las experiencias de las mujeres

1 La ley de 1964, titulada Ley de Derechos Civiles, marca el punto
culminante legislativo del movimiento de derechos civiles, afirmando la
igualdad de todos ante la ley, sin distincidon de raza, color, género, religion u
origen. Oficialmente pone fin a la segregacion y la discriminacion en todo el
pais. Permite, en virtud del articulo VII, interponer acciones colectivas en
casos de discriminacion en el trabajo. (END)



negras en los Estados Unidos, particularmente a nivel
profesional y legal. Esta fue la primera vez que apareci6 el
concepto. Como vemos al leer el articulo, el término
interseccionalidad es parte del contexto de los estudios
sobre las mujeres negras? y de la historia intelectual de las
mujeres negras en particular. En ese momento, participé
activamente en el desarrollo de los Estudios juridicos criticos
y la Teoria critica de la raza3, movimientos nacidos en los
anos 1970 y 1980, mientras profesores de derecho de
diferentes origenes intentaban conciliar su juventud
marcada por las luchas por los derechos civiles, por el
feminismo, contra la guerra de Vietham o en los
movimientos de protesta racial con su nueva posicion como

2 Estudios sobre mujeres negras. Los estudios son un enfoque que se
desarroll6 en la década de 1980 en el Reino Unido y Estados Unidos para ir
mas alla del marco de las disciplinas universitarias y centrarse en objetos
socioculturales complejos que requieren el cruce de varias disciplinas.
Asistimos asi al surgimiento de estudios sobre negros o afroamericanos
(Black Studies), estudios sobre mujeres (Women's Studies), estudios
asiaticos (Asian Studies), etc. Los estudios han renovado la relacion con el
conocimiento al legitimar nuevos objetos largamente relegados a los
margenes, destacando las dinamicas de poder que operan en las
construcciones sociales, politicas, legislativas, culturales y artisticas. (END)

3 Los estudios criticos del derecho apuntaron a considerar el derecho
como el lugar de cristalizacion de jerarquias sociales, politicas y culturales,
encaminados a normalizar las relaciones de dominacién y mantener el status
quo. La teoria critica de la raza entiende la raza como una construccion
econdmica, social, politica, legal y cultural, que requiere un enfoque
multidisciplinario para comprender la complejidad del fenomeno de las
desigualdades raciales y el racismo, y desplegar nuevas herramientas de
lucha. (END)



tedricos del derecho, una reconciliacion que se debe
encontrar tanto moral como profesionalmente. Al igual que
ellos, estuve profundamente comprometida (todavia lo
estoy) en desafiar una disciplina que con demasiada
frecuencia esta en desacuerdo con miembros de grupos
marginados, mientras exploraba cémo se puede utilizar la
ley como herramienta para el cambio social. El concepto de
interseccionalidad utilizado aqui pretendia tanto nombrar la
experiencia de las mujeres negras como mejorar la calidad
de sus vidas asi como la de todas las personas excluidas,
marginadas o castigadas por las leyes que deberian haberlas
protegido. En ese momento, no tenia idea del impacto ni de
la trayectoria que tendria el término. De ahi la importancia
de recordar que, en su primer uso, la interseccionalidad
pretendia primero explicar las experiencias de las mujeres
negras y exigir que se les haga justicia. Hoy, mientras me
regocijo por su utilidad para personas de todos los origenes
y experiencias, espero que las reflexiones de este articulo
nos recuerden que nunca debemos olvidar el papel crucial,
las voces y las luchas lideradas por las mujeres negras en los
movimientos intelectuales, legales y politicos.

Todas las mujeres son blancas, todos los negros son
hombres, pero algunas de nosotras somos valientes. Si elegi
este titulo para presentar mis comentarios, que se enmarcan
en el deseo de desarrollar una critica feminista negra>, es

4 Hull, Bell-Scott y Smith 1982.
5 Scales-Trent 1989, Austin 1989, Harris 1990, Caldwell 1991.



porgue subraya el impasse al que conduce el considerar la
raza y el género como categorias mutuamente excluyentes,
tanto en términos de la experiencia como el del analisis®.
Esta tendencia esta anclada en una concepcion unica de la
discriminacién que domina no sélo entre los legisladores,
sino también en la teoria feminista y las politicas
antirracistas.

Mi deseo aqui es partir de la experiencia de las mujeres
negras y resaltar su multidimensionalidad. Porque si el
enfoque tradicional las deja de lado, también limita
drasticamente cualquier deseo de ampliar el campo de los
analisis feministas y antirracistas.

Este punto de partida resaltara cdmo las concepciones
dominantes de discriminacion nos condicionan a pensar en
la subordinacion seguin un prisma factorial singular.

Al centrarse en los miembros mas privilegiados de cada
grupo, esta lente borra a las mujeres negras en la
conceptualizacion, identificacion y remediaciéon de |la
discriminacion racial y de género. Es decir, en los casos de
discriminacion ligada al color de la piel, s6lo se consideran

6  Esla misma logica que, cuando hablamos en general de mujeres, o de
negros, es raro que las mujeres negras aparezcan como parte de un grupo u
otro. Elizabeth Spelman comenta asi, en un articulo sobre los negros y las
mujeres en el ejército, que la identidad racial de las mujeres solo se hace
explicita cuando se habla de mujeres negras, como si las mujeres negras
estuvieran excluidas por principio de la categoria general de mujeres,
pensadas en un principio como blanco, Spelman 1988, pag. 114-115.



los miembros mas privilegiados en cuanto a sexo o clase; y
en los casos de discriminacion de género, solo se consideran
las mujeres mas privilegiadas en términos de raza o clase.

Centrarse asi en los miembros mas privilegiados de un
grupo discriminado margina a las personas que acumulan
prejuicios y hace que las demandas sean inaudibles como
resultado de fuentes de discriminacion menos perceptibles
de inmediato. Y al anclar los conceptos de raza y sexo en la
experiencia soélo de la porcidon mas pequefia de un grupo que
en realidad es mucho mas diverso, termina sesgando el
analisis mismo de los fendmenos del racismo y el sexismo.

Después de resaltar las manifestaciones legales de este
sesgo conceptual, examinaré cémo contribuye a Ia
marginacion de las mujeres negras tanto en la teoria
feminista como en las politicas antirracistas. Ambos giran en
torno a experiencias que rara vez reflejan la interaccion de
raza y género, lo que resulta en su exclusion, una exclusion
gue no se resolvera sin cuestionar el marco conceptual
dominante.

Debido a que la experiencia interseccional va mas alla del
racismo y el sexismo unicamente, cualquier analisis que no
tenga en cuenta esta interseccionalidad ignora la forma en
qgue las mujeres negras, en particular, estan subordinadas.
Por lo tanto, es importante, para que la teoria feminista y el
discurso antirracista comprendan su experiencia y sus
demandas, revisar todo el marco utilizado para traducir la



“experiencia de las mujeres” o la “experiencia negra” en
demandas politicas concretas.

Para ilustrar como los desarrollos tedricos y politicos pasan
por alto la experiencia de las mujeres negras al no tener en
cuenta la interseccionalidad, también se discutird
brevemente la critica feminista de la violacion y la ideologia
de las esferas separadas’, asi como los debates sobre las
madres solteras en la comunidad negra®.

Lucha contra la discriminacion: ¢qué marco dominante?

INTERSECCIONALIDAD BAJO LA PRUEBA DE LA
JURISPRUDENCIA

Para comprender qué es la interseccionalidad, podemos
partir de codmo los tribunales manejan las denuncias de

7 Segln esta ideologia patriarcal que se despleg6 especialmente al final
de la revolucion industrial, hombres y mujeres habitan espacios sociales
distintos: la esfera publica esta reservada a los hombres, la esfera privada y
doméstica a las mujeres. (END)

8  En el contexto de las politicas neoliberales defendidas por Ronald
Reagan en los afios 1980, el debate gira en torno al fin del Estado de bienestar
y la asistencia publica. Cristaliza la atencion mediatica la figura de la madre
soltera negra, figura erigida como simbolo del fracaso de las politicas
publicas y del empobrecimiento moral y social de la comunidad negra.
(END)



discriminacion presentadas por empleadas negras. No
pretendo conocer los detalles de los asuntos que estoy a
punto de discutir. No obstante, creo que la forma en que los
tribunales interpretan estas denuncias es en si misma
constitutiva de la experiencia de dichas mujeres. Por lo
tanto, es necesaria una revision rapida de los casos que
involucran a demandantes negras. Me centraré en particular
en tres demandas presentadas bajo el Articulo VII de la Ley
de Discriminacion Laboral de 1964: DeGraffenreid contra
General Motors, Moore contra Hughes Helicopter y Payne
contra Travenol®.

e DeGraffenreid contra General Motors

En el caso entre Emma DeGraffenreid (y cuatro
demandantes mas) y General Motors, cinco empleadas
negras demandaron a General Motors por discriminacion
por antigliedad, discriminacion heredada de una politica de
contratacion interna desfavorable para las mujeres negras.
Hasta 1964, General Motors no contraté empleadas negras.

9  Los tres casos se presentaron en tribunales de distrito entre mayo de
1976 (DeGraffenreid contra General Motors, Tribunal del Distrito Este de
Missouri), abril de 1982 (Payne contra Tavenol, Tribunal del Distrito Norte
de Mississippi) y junio de 1983 (Moore contra Hughes). Helicoptero,
Tribunal del Distrito Central de California).



Y cuando las primeras oleadas de despidos afectaron a la
empresa con el inicio de la crisis, todos los empleados negros
contratados después de 1970 fueron despedidos por falta de
antigiedad suficiente. El tribunal fallé a favor de General
Motors, rechazando el deseo de los demandantes de hacer
valer sus derechos no como negros!® o como mujeres, sino
como mujeres negras. En su fallo, el tribunal establecio que:
“Los demandantes no pudieron dar fe de decisiones dirigidas
especificamente a las mujeres negras como una categoria
especifica que debia protegerse contra la discriminacion. Los
debates no lograron establecer la existencia de tales
decisiones. Los denunciantes tienen derecho a esperar una
compensacion en caso de discriminacion. Pero no podemos
autorizarles a combinar estas compensaciones, es decir, a
crear una supercompensacion que supere la suma de las
compensaciones previstas por el legislador. Queda por
determinar si es posible establecer la existencia de
discriminacion racial o sexual, o ambas alternativamente,
pero no una combinacion de ambas” 11,

Aunque General Motors no recluté empleadas negras
hasta 1964, el tribunal determind que la empresa estaba
reclutando empleadas incluso antes de la implementacién

10  Segin la misma politica adoptada por Kimberlé Crenshaw en
“Mapping the Margins” (1991), el nombre “Negro” se escribird con
mayuscula, en el sentido de que se refiere a un grupo culturalmente definido;
blanco/blanca no se acepta, al igual que “mujer de color” o “persona de
color”.

11 DeGraffenreid, 413 F Suplemento 143.



de la Ley de Derechos Civiles de 1964. La contratacion de
mujeres (ciertamente blancas) durante el periodo en el que
no habia mujeres negras contratadas invalidé ante el
tribunal el argumento segun el cual la consideracion de la
antigliedad perpetua una discriminacion de caracter sexual.

En segundo lugar, el tribunal desestimd la denuncia de
discriminacion racial mientras no se presentara ninguna otra
prueba de discriminacién racial que involucrara a los mismos
empleadores!?. Las demandantes argumentaron que tal
solicitud iba en contra del objetivo de su denuncia, que mas
alla de las cuestiones raciales deseaba resaltar
especificamente la situacion de las mujeres negras afectadas
por una doble discriminacion, sexual y racial. Una vez mas,
el tribunal dio en el clavo: “Nada en la historia de la
redaccion del articulo VIl indica que el objetivo del legislador
fuera crear una subcategoria de “mujeres negras” capaz de
suplantar a la que, por ejemplo, tienen los hombres negros.
Crear nuevas categorias de minorias protegidas, regidas
exclusivamente por los principios matematicos de

12 En Mosley vs. General Motors (sentencia del 30 de septiembre de 1980,
en el Tribunal de Distrito para el Distrito Este de Missouri), los demandantes
demandaron a la planta de Saint Louis por discriminacion racial en virtud del
Articulo VII. El tribunal acept6 en parte las afirmaciones de los
demandantes. Sin embargo, en este caso no se trataba del sistema de
antigiiedad cuestionado en el asunto DeGraftfenreid.



permutacion y combinacién, equivaldria a abrir la eterna
caja de Pandora”*3.

Por lo tanto, a los ojos del tribunal, el legislador nunca
considero la posibilidad de que las mujeres negras pudieran
ser objeto de una discriminacién especifica como tal;
ademas, el tribunal afirmo aqui que el texto de la ley no
preveia en modo alguno proteger a nuevos grupos
minoritarios multidiscriminados, en el caso de que se
probara dicha discriminacién!4. Por lo tanto, tal negativa dio
como resultado la reduccion de los conceptos de
discriminacion sexual y discriminacion racial a la experiencia

13 DeGraffenreid 145.

14 Cabe senalar que hasta la fecha nunca ha habido una decision judicial
en la que un tribunal haya negado a un empleado blanco la posibilidad de
presentar una demanda por discriminacion inversa por motivos de raza y
género. En el caso de una demanda por discriminacion inversa, los
demandantes varones blancos no estan en mejor posicion que los
demandantes desestimados en el caso DeGraffenreid. Si se les pide que
presenten sus quejas por separado, no pueden probar la discriminacion
basada en la raza si los empleados blancos no estan sujetos a ella, como
tampoco pueden argumentar la existencia de discriminacion de género si los
empleados varones negros no estan sujetos a ella. Sin embargo, parece que
los tribunales nunca han reconocido la naturaleza combinada de la mayoria
de las demandas por discriminacion inversa. El hecho de que solo las
denuncias presentadas por mujeres negras plantean automaticamente la
cuestion de la discriminacion combinada sugiere la existencia de una norma
implicita que es todo menos neutral. Asi, las mujeres negras son percibidas
como parte de un grupo especifico porque su estatus como mujeres y como
negras las distancia doblemente de la norma masculina blanca, mientras que
los hombres blancos no son percibidos como pertenecientes a un grupo
especifico porque representan, precisamente, la norma.



de las mujeres blancas, por un lado, y de los hombres negros,
por el otro.

En este contexto, las mujeres negras solo estan protegidas
en la medida en que sus experiencias coincidan con las de
uno u otro grupo especifico®>. Cuando sus experiencias
difieren, pueden esperar poca proteccion de la ley, que es
completamente ciega a las cuestiones de interseccionalidad.

e Moore contra Helicopteros Hughes

El caso Moore contra Hughes Helicopters, Inc.!® aborda el
problema desde otro angulo. Un tribunal estadounidense se
muestra una vez mas incapaz de comprender las

15 Ha sucedido en casos similares que el tribunal ha considerado a las
mujeres negras como un grupo oprimido como tal bajo el Articulo VII de la
Ley de 1964. Véase por ejemplo Jefferies v Harris Community Action
(celebrado en apelacion el 21 de abril de 1980 ante el Distrito Sur de Texas).
Sin embargo, el hecho mismo de que las denuncias presentadas por mujeres
negras se consideren aberrantes sugiere que la nocion de discriminacidén
sexual se basa unicamente en las experiencias de las mujeres blancas. Incluso
los tribunales favorables al reconocimiento de los demandantes negros como
grupo lo hacen sobre la base de una desviacion de la discriminacion sexual
de tipo “clasico”, que por tanto sigue siendo la referencia (Shoben 1980, p.
803-804). Shoben critica la decision Jefferies por el uso de un argumento
basado en una discriminacion sexual mas amplia, creando asi el subgrupo de
mujeres negras dentro del grupo de mujeres.

16 708 F2d 475.



reivindicaciones de l|las mujeres negras, en este caso
denegando a una mujer negra el estatus de representante de
grupo en un caso de discriminacion cruzada vinculada a la
raza y al sexo'’. La demandante, Tommie Moore, acuso a su
empleador, Hughes Helicopter, de discriminacién racial vy
sexual contra sus empleadas negras en su politica de
promocion interna a puestos técnicos superiores o
directivos. Las pruebas estadisticas aportadas por |la
denunciante establecieron la existencia de un desequilibrio
entre el numero de empleados y empleadas en la plantilla
global, al tiempo que constata una menor disparidad entre
hombres negros y blancos en puestos directivos?é.

17 Veéase también Moore v. National Association of Securities Dealers
(diciembre de 1983, Tribunal de Distrito para el Distrito de Columbia). En
Edmondson vs. Simon (septiembre de 1980, Distrito Norte de Illinois), por
otra parte, el tribunal no considero juridicamente obvio que una mujer negra
no pudiera representar tanto a mujeres como a negros sin conflictos de
intereses.

18 Durante los tres afios, entre enero de 1976 y junio de 1979, en que
Moore critico a Hughes Helicopter por rechazar sistematicamente sus
solicitudes de ascenso, entre el 70,3 y el 76,8 por ciento de los puestos de
supervision estaban ocupados por hombres blancos. Para los hombres
negros, las cifras oscilaron entre el 8,9 y el 10,9 por ciento. En cuanto a las
mujeres, oscilaban entre el 1,8 y el 3,3% para las blancas, y entre el 0 y el
2,2 % para las negras. La proporcion hombres/mujeres en las cinco
categorias mas altas de la empresa pasd de 100/0 en 1976 a 98/1,8 en 1979.
En estas categorias, habia 85 blancos por cada 3,3 negros en 1976, 93,4 frente
a 6,6 en 1979. La proporcion general La proporcion de hombres y mujeres
en puestos de supervision fue de 98,2 frente a 1,8 en 1976, 93,4 frente a 6,6
en 1979. En cuanto a la relacion blancos: hombres/negros durante el mismo
periodo, las cifras pasaron de 78,6 frente a 8,9 en 1976 a 73,6 frente a 13,1



Al negarle a Tommie Moore la oportunidad de representar
a todo el personal femenino en su denuncia por
discriminacion sexual, el tribunal declaré6 que: “Tommie
Moore nunca afirmo ante la Comision para la Igualdad en el
Lugar de Trabajo que fuera discriminada como mujer, sino
solo como mujer negra... Por lo tanto, es dificil ver como
puede afirmar que representa correctamente a los
empleados blancos”*°.

La curiosa logica que gobierna el argumento revela no sdlo
el alcance limitado de la doctrina antidiscriminacion y su
incapacidad para captar la nocion de interseccionalidad, sino
también la centralidad de la experiencia de las mujeres
blancas en l|a conceptualizacion de la discriminacion
relacionada con el género. Del fallo del tribunal que critica a
Moore por no hablar en nombre de todas las mujeres
podriamos concluir que la discriminacidon contra las mujeres
negras es solo secundaria respecto de la que afecta a todas
las mujeres. Lo mas probable es que el tribunal quisiera decir
gue Moore no estaba diciendo que todas las mujeres eran
discriminadas, sino sblo las mujeres negras. El hecho es que

en 1979. En cuanto a los ascensos a los cinco niveles laborales mas altos, los
porcentajes fueron aln mas bajos. Entre 1976 y 1979, el porcentaje de
empleados varones blancos varid entre 85,3 y 77,9 por ciento; para los
empleados varones negros, pasd del 3,3 al 8%; del 0 al 1,4% para los
empleados blancos, mientras que los empleados negros se mantuvieron en el
0%. De toda la plantilla, en 1979, el 98,2% de los altos directivos eran
hombres y el 1,8% mujeres.

19 708 F2d a 480.



el argumento es problematico para las mujeres negras. Si se
rechazé el deseo de |la demandante de representar a todas
las mujeres, aparentemente fue porque su deseo de hacer
valer su color se considerd contradictorio con la acusacion
mas tradicional de que su empleador simplemente estaba
discriminando a las mujeres.

El tribunal no vio que |la ausencia de un criterio racial no
necesariamente hace que una reclamacidon sea mas
inclusiva. Una mujer blanca que se queja de discriminacion
contra las mujeres puede no estar mejor preparada para
representar a todas las mujeres que una mujer negra que se
gueja de discriminacion como mujer negra y desea
representar a todas las mujeres. La propuesta del tribunal no
es necesariamente mas inclusiva; simplemente parece serlo
porque no se especifican los contornos raciales de la
denuncia.

Preferir hablar de discriminacion “contra las mujeres” en
lugar de “contra las mujeres negras” revela hasta qué punto
la concepcidn legal de la discriminacion sexual esta anclada
en la experiencia de las mujeres blancas. Para las mujeres
blancas, presentar una denuncia por discriminacion sexual
simplemente significa que su género es el unico factor de
discriminacion que sufren. No es necesario hablar de
discriminacion por ser mujeres blancas, porque el color de
su piel no contribuye al dano por el que buscan reparacion.
La concepcion de discriminacion que se deriva de este



posicionamiento considera el privilegio del color como algo
evidente.

La discriminacion contra las mujeres blancas constituye,
por tanto, el modelo de toda discriminacion basada en el
género. Cualquier afirmacion que se desvie de ella aparece
como hibrida. Y como sus demandas se consideran hibridas,
las mujeres negras luchan por ser reconocidas como
representantes del grupo en las clasicas denuncias de
discriminacion. Por lo tanto, incluso en los casos de
disposiciones problematicas que afectan a todas las mujeres,
el hecho de que las medidas incriminadas afecten mas
particularmente a las mujeres negras coloca a los
denunciantes negros en desacuerdo con sus homologos
blancos.

El caso Moore ilustra los limites de las disposiciones
legislativas antidiscriminatorias centradas en una vision
normativa, cuyo alcance correctivo se reduce
correspondientemente. La negativa a permitir que un grupo
con multiples desventajas represente a otro que sufre una
unica opresion socava los esfuerzos por trabajar para igualar
oportunidades. Nos contentamos con correcciones
marginales, en una jerarquia que por lo demas permanece
inalterada. Lo que equivale, por un lado, a condenar los
enfoques populares, que involucrarian a todos los
discriminados en el cuestionamiento de una organizacion
profesional, y, por otro lado, a distorsionar |la percepcion de
los agravios denunciados y a reducir el volumen de posibles



indemnizaciones. Si practicdaramos regularmente estos
enfoques interseccionales desde abajo hacia arriba, los
empleados sin duda entenderian que se puede ganar mas
desafiando colectivamente la jerarquia que permitiendo que
cada persona discriminada busque individualmente proteger
su privilegio en la jerarquia. Pero mientras la legislacion
antidiscriminacion presuponga que el mundo del trabajo
solo requiere ajustes marginales, las oportunidades de
promocién para los mas desfavorecidos seguiran siendo
limitadas. Los mas privilegiados probablemente tengan
interés en mantener sus ventajas mientras tratan de impedir
gue otros mejoren su suerte. Como resultado, las mujeres
negras —la clase de empleadas que, debido a que sufren la
mayor opresion, serian mas capaces de combatir todas las
formas de discriminacion— se encuentran aisladas vy, a
menudo, llamadas a defenderse solas.

En el caso Moore, la negativa del tribunal a reconocer el
derecho de la demandante a representar tanto a negros
como a mujeres obligd a Tommie Moore a apoyar sus
acusaciones de discriminacion basandose en pruebas
estadisticas que afectaban Uunicamente a las mujeres negras.
Como no pudo hablar en nombre de las mujeres blancas ni
de los hombres negros, no pudo presentar todas las
estadisticas que muestran las disparidades raciales y de
género vigentes en Hughes Helicopters. Entonces le resultd
dificil sostener su acusacion basandose en estadisticas
relativas unicamente a las mujeres negras y demostrar la



existencia de una manifiesta desigualdad de trato hacia
ellas?°,

Otro requisito del tribunal fue tener en cuenta Unicamente
las estadisticas relativas a los empleados negros con las
calificaciones adecuadas para los puestos en cuestion.
Considerando que Moore no habia aportado ninguna prueba
de la presencia de empleados tan cualificados ni en su
unidad ni en toda la linea de produccion, el tribunal concluyé
que, incluso aceptando el postulado segun el cual el
porcentaje de mujeres negras en puestos directivos deberia
ser el mismo que en niveles mas bajos, no habia nada que

20 Lateoria del impacto diferencial que entonces prevalecia exigia que el
reclamante presentara estadisticas que sugirieran que determinadas medidas
afectaban de manera diferente a los miembros de un grupo protegido. El
empleador podria justificar esto argumentando necesidades profesionales
especificas. El denunciante podria responder demostrando que existia una
alternativa menos discriminatoria. Véase, por ejemplo, Griggs contra Duke
Power (este caso, discutido ante la Corte Suprema de los Estados Unidos a
principios de 1971, fue el primero en invocar el impacto diferencial. Duke
Power fue demandado por el uso de pruebas de aptitud y de coeficiente
intelectual en sus procedimientos internos de promocion, pruebas
considerado discriminatorio para los empleados de minorias). Véase también
Connecticut vs. Teal (1982, Corte Suprema de Estados Unidos). Una de las
dificultades que se encuentran en este tipo de casos es demostrar
estadisticamente la existencia de un impacto diferenciado significativo. Un
corolario de esta dificultad es la definicion del grupo protegido. Un empleado
negro a menudo tiene interés en utilizar estadisticas que incluyan a
empleados blancos o negros para demostrar que la medida impugnada afecta
al grupo protegido de manera diferente. Si, como en el caso Moore, el
demandante sélo puede utilizar estadisticas que involucran a empleados
negros, su numero resulta a menudo demasiado insignificante para formar
una muestra estadistica concluyente.



estableciera la existencia de un trato desigual?!. En la medida
en que hubiera bastado con ascender a dos mujeres negras
a puestos directivos para alcanzar la representatividad
prevista, el tribunal consider6 que no tenia pruebas
estadisticas suficientes de la desigualdad efectiva.

Los requisitos del tribunal redujeron drasticamente la
muestra estadistica de referencia. Por lo tanto, aunque
Moore hubiera podido demostrar que determinados
empleados negros tenian las cualificaciones necesarias, no
pudo demostrar de manera suficientemente convincente la
existencia de un trato desigual. Aqui vemos una vez mas
como la legislacion contra la discriminaciéon borra Ia
experiencia especifica de las mujeres negras y lleva a vaciar
sus guejas de todo contenido.

e Payne contra Travenol

Los demandantes negros experimentan l|as mismas
dificultades para ser reconocidos como representantes
legitimos en acciones de discriminacion racial. El problema

21 En lo que respecta a los puestos directivos superiores, el tribunal se
basé en estadisticas del area metropolitana de Los Angeles que establecian

que el numero de mujeres negras que ocupaban puestos similares era del
0,2%.



suele surgir en los casos en que las estadisticas sugieren la
existencia de disparidades significativas entre empleados
negros y blancos, pero también, dentro de los empleados
negros, entre hombres y mujeres. A menudo, los tribunales
han seguido la l6gica adoptada en el caso Moore vs. Hughes
Helicopter, argumentando que no era posible que las
mujeres negras representaran a sus homaologos masculinos,
basandose en que las disparidades de género generaban
conflictos de intereses??. En el caso Payne contra Travenol,
dos demandantes negras intentaron presentar una demanda
colectiva contra una empresa farmacéutica, en nombre del
personal negro?3. Esta vez, el tribunal les negd el derecho a
representar a sus homologos masculinos, permitiéndoles
hablar unicamente en nombre de las empleadas negras. En
su decision final, el tribunal reconocid la existencia de una
evidente discriminacion racial, y sdélo concedid una
compensacion financiera a las empleadas negras, asi como
el establecimiento de una escala salarial progresiva basada
en la antigiedad. Sin embargo, se negd a extender su

22 Vcéase Strong vs. Arkansas Blue Cross and Blue Shield (Distrito Este
de Arkansas, 1980), Hammons vs. Folger Coffee (Distrito Occidental de
Missouri, 1980), Edmondson vs. Simon (Distrito Norte de Illinois, 1980),
Vuyanich vs. Banda Nacional Republica de Dallas (Distrito Norte de Texas,
1979), Colston vs. Maryland Cup Corp (Distrito de Maryland, 1978).

23  Una primera denuncia fue presentada el 2 de marzo de 1972 por
discriminacion racial dentro del laboratorio Travenol. Posteriormente se
anadio la acusacion de discriminacion sexual. Los demandantes originales
eran un hombre y dos mujeres, los tres negros. Durante los tres afios de
investigacion, el demandante recibi6 autorizacion del tribunal para desistir
de la denuncia por motivos religiosos.



sentencia a los empleados varones negros por temor a que
no se tuvieran en cuenta los intereses especificos de sus
hermanas negras??, decisidon confirmada posteriormente en
apelacién?>.

Willie Mae Payne y sus co-demandantes recibieron un
trato mas favorable que en el caso Moore. Pudieron utilizar
estadisticas que demostraban la existencia de una
discriminacién racial generalizada, pero sélo porque en su
grupo no habia ningun hombre. Sin embargo, no podian
hablar en nombre de todos los empleados negros, como
tampoco Tommie Moore podia hablar en nombre de todas
las empleadas, porque el tribunal se atuvo a una
comprension muy circunscrita de los intereses de grupo.

Aunque el caso resultoé una victoria parcial para las mujeres
negras, ilustra el dilema en el que las coloca la legislacion
contra la discriminacion. Se ven obligadas a elegir entre
resaltar los aspectos interseccionales de su discriminacion (y

24 Como indico uno de los jueces que se opuso a la decisidon en su
comentario sobre el fallo (tales comentarios son comunes en las decisiones
de los tribunales estadounidenses, que reflejan la opinidon mayoritaria de los
jueces), no habia ninguna razon para excluir a los empleados varones negros
de la compensacion. una vez comprobada la existencia de discriminacion
contra ellos. El argumento esgrimido sobre posibles conflictos entre
empleados y empleadas negras no se sostuvo, ya que el tribunal habia
aceptado que los demandantes representaban a todos los empleados negros,
estableciendo asi formalmente su legitimidad.

25 Decision de la Corte de Apelaciones del Quinto Circuito de los Estados
Unidos, 6 de julio de 1982.



correr el riesgo de no poder representar a los hombres
negros), o ignorarla, para presentar una solicitud que no
conduzca a la exclusion de sus colegas negros en el campo
de accion realizada. Muchos miembros de la comunidad
negra ven las demandas de las mujeres negras como una
fuente de division.

Por tanto, la incapacidad de tener en cuenta Ia
interseccionalidad en los juicios por discriminacion tiene
varias causas. En el caso DeGraffenreid, el tribunal rechazé la
idea de discriminacion acumulativa y abogdé por la
contratacion de empleadas blancas para rechazar la
denuncia de discriminacion sexual presentada por las
empleadas negras. La experiencia profesional de las mujeres
blancas enmascard asi la discriminacion especifica que
sufrian las empleadas negras. En Moore, el tribunal sostuvo
gue una mujer negra no podia confiar en estadisticas que
reflejaran una disparidad de género en puestos cualificados
porgue no hablaba como mujer sino “sélo” como mujer
negra, negandose asi a considerar que la discriminacion
experimentada por una mujer negra es, de hecho,
discriminacion basada en el género. En el caso Travenol, las
demandantes negras no pudieron representar a todos los
empleados negros debido a supuestos conflictos de
intereses relacionados con la discriminacion de género. En
consecuencia, en los casos en que las mujeres negras podian
confiar en estadisticas generales que destacaban un trato
desigual hacia los negros, los empleados negros no podian



beneficiarse de las medidas compensatorias otorgadas a las
empleadas negras.

Algunos consideraran que mi analisis carece de
continuidad ldgica: en un caso, las denuncias presentadas
por mujeres negras fueron rechazadas y sus experiencias
invisibilizadas porque el tribunal se negd a distinguir su
situacion profesional de la de las mujeres blancas; en los
otros dos, los intereses de las demandantes negras se
consideraron tan distintos de los intereses de las mujeres
blancas y los hombres negros que el tribunal negd a las
demandantes el derecho a representar a todo el grupo.
éEstoy diciendo que las mujeres negras son iguales y sufren
un trato diferenciado, o son de un grupo diferente y sufren
por ser tratadas igual que los demas? Sin embargo, no puedo
decir ambas cosas al mismo tiempo...

Esta aparente contradiccion es sélo una manifestacion
adicional de los limites del analisis monofactorial que la
interseccionalidad pone en duda. Lo que debemos entender
es que las mujeres negras experimentan una discriminacion
multiple, cuando consideramos que sus demandas deben
apuntar a un solo factor y trabajar en una sola direccién; de
ahi la contradiccidn. La analogia de una interseccion puede
ayudar, con vehiculos que vienen de todas direcciones. La
discriminacion, como el trafico, puede moverse en linea
recta. Pero si ocurre un accidente en una interseccion, podria
ser causado por vehiculos que vienen desde varias
direcciones o incluso desde todas las direcciones. Del mismo



modo, si una mujer negra se encuentra en la interseccion de
varias opresiones, sus dificultades pueden ser el resultado
de una discriminacion ligada a su sexo, pero también a su
color de piel.

Condicionar el tratamiento de los danos interseccionales al
reconocimiento de un grupo especifico de “mujeres negras”
equivaldria, para un meédico que llegase al lugar de un
choque, a tratar a la victima sélo si sus lesiones son
reconocidas por su seguro. Asimismo, limitar Ila
indemnizacion uUnicamente a los casos en los que los
denunciantes negros puedan demostrar que su denuncia se
basa en discriminacién racial o de género equivaldria a
llamar a la ambulancia Unicamente una vez reconocida la
responsabilidad del unico conductor implicado en el
accidente. No siempre es facil reconstruir las circunstancias
de un accidente. En ocasiones, las marcas de neumaticos y
las lesiones muestran que los vehiculos frenaron al mismo
tiempo, hasta el punto de que no es posible determinar a
guién culpar. éSignifica esto que todos estan exentos, que no
se administra ningun tratamiento y que todos regresan a su
vehiculo y contindan su camino?

Para alejarnos de la metafora de la carretera, sugiero que
las mujeres negras experimentan discriminacion de maneras
similares y distintas a la que experimentan las mujeres
blancas y los hombres negros. A veces su experiencia se
superpone con la de las mujeres blancas; a veces, con la de
los hombres negros. Pero son aun mas a menudo victimas de



una doble discriminacidn: este es el efecto combinado de las
practicas que discriminan por el color de la piel y por el
género. E incluso sucede que son discriminadas como
mujeres negras: N0 COmo negras, 0 COmo mujeres, sino como
mujeres negras.

Asi, las experiencias de las mujeres negras van mucho mas
alla de las categorias tomadas en cuenta por el discurso
antidiscriminatorio. Sin embargo, querer que sus demandas
sean incluidas en un analisis categdrico que invisibilice
completamente su experiencia no tiene otra consecuencia
gue garantizar que sus necesidades especificas rara vez sean
tenidas en cuenta.

INTERSECCIONALIDAD Y MARGINALIZACION:
COMPRENDER LOS TEMAS DE UNA DOCTRINA DOMINANTE

Las decisiones DeGraffenreid, Moore y Travenol
demuestran una concepcion tanto tedrica como politica de
la discriminacion que margina a las mujeres negras. No se
reconoce ni su situacion Unica en la interseccidon de varias
opresiones, ni la centralidad de su experiencia para todas las



mujeres y los negros. Y lo que es cierto para la justicia
también lo es para los movimientos feministas y los
movimientos de derechos civiles. A veces las mujeres negras
son asimiladas a la comunidad de mujeres, o a la de los
negros en su conjunto, de modo que la naturaleza
combinada de su experiencia se mezcla con la experiencia
colectiva de cada grupo; a veces, por el contrario, se les
considera demasiado distintas del grupo mayoritario, de
modo que su color de piel o su sexo marginan sus demandas
y sus necesidades dentro de cada grupo.

éDeberiamos ver una falta de voluntad politica para incluir
a las mujeres negras en el campo de las demandas? Mas bien
lo veo como una aprobacion tacita de una vision dominante
de la discriminacion. Tacita, pero problematica. Tomemos la
definicion vigente en la legislatura: la discriminacion resulta
del trato diferenciado de una clase o categoria especifica que
puede ser identificada como tal por el discriminador, o
resulta de reglas que desfavorecen a todos los miembros de
una categoria?®. Desde este punto de vista, todos los

26  Lajurisprudencia establece en general que la intencion discriminatoria
caracteriza la discriminacion ilegal. En 1976, la Corte Suprema sostuvo que
era necesario probar la discriminacion intencional en demandas por
incumplimiento de la Clausula de Igualdad de Proteccion, que garantiza a
todos los ciudadanos la igualdad ante la ley bajo la Enmienda 14.
(Washington vs. Davis, junio de 1976). Sin embargo, también establecio bajo
el Articulo VII que la presentacion de datos estadisticos que indicaran un
impacto desproporcionado era suficiente para probar la existencia de
discriminacion (Griggs vs. Duke Power Co., marzo de 1971). Queda por ver
st la distincion entre los dos andlisis sobrevivird. En el caso Wards Cove



miembros de una categoria étnica o sexual también
experimentan la misma forma de discriminacion. Cualquier
distincion estadistica perceptible dentro del grupo sugiere o
la ausencia de discriminacion o la existencia de conflictos de
intereses perjudiciales para la accién conjunta?’. En
consecuencia, es imposible combinar discriminaciones. Sin
mencionar que la raza y el género sélo entran en juego en la
medida en que trabajan explicitamente en desventaja para
las victimas; por lo general, no se percibe la existencia de un
privilegio implicito de los blancos o de los hombres.

Tal concepcion se basa en la idea de que la discriminacion
racial o sexual interfiere con reglas que de otro modo serian
perfectamente justas y neutrales, y que la legislacion sélo se
ocupa de corregir marginalmente el dano causado por estas
interferencias. No esta anclado en el compromiso de mejorar
las condiciones materiales de quienes son victimas de una
combinacion de factores discriminatorios. Lo que importa,
segln ensefa la jurisprudencia, son los ajustes especificos
en la asignacion de la compensacion. Esta reduccion se ve
facilitada por una estrategia institucional que consiste en
tener en cuenta un solo factor penalizador para calcular el
dafo sufrido. A partir de entonces, la discriminacion racial o

Packing Co., Inc. contra Antonio en 1989, el Tribunal sostuvo que demostrar
una disparidad no era suficiente para establecer la existencia de un impacto
diferencial. Para una discusion de los puntos de vista normativos que
subyacen a los analisis de intenciones y efectos, véase Freeman 1978.

27 Este fue el caso, por ejemplo, en el caso Moore contra Hughes
Helicopters.



sexual solo se define en términos de la experiencia de
qguienes disfrutarian de privilegios sociales si no estuvieran
en desventaja, algunos, Unicamente por su sexo, otros,
unicamente por el color de su piel. Asi, el paradigma de la
discriminacion sexual tiende a basarse en |la experiencia de
las mujeres blancas, mientras que el modelo de
discriminacion racial se basa en la experiencia de los
hombres negros. Por tanto, las nociones de discriminacion
por motivos de raza y sexo se reducen a un pequefio numero
de circunstancias, ninguna de las cuales incluye Ia
discriminacion contra las mujeres negras.

Una nueva analogia ayudara a comprender cémo las
mujeres negras se encuentran marginadas en la interfaz
entre la legislacion contra la discriminacion y las jerarquias
raciales y de género. Imagine una cueva que contiene a todas
las personas discriminadas por su origen étnico, género,
clase, preferencias sexuales, edad y/o capacidades fisicas.
Apilamos a estas personas, colocando en la base de Ia
piramide a quienes concentran los factores mas
discriminantes, para dejar en la cima a quienes presentan
solo un factor discriminante, cuyas cabezas asi acarician el
techo. Un piso mas arriba estan los que no sufren opresion.
Deseosos de corregir ciertos aspectos de dominacion,
algunos de los habitantes de la planta baja permiten a las
personas apinadas en el sétano subir a su nivel, pero sdlo si
pueden afirmar que soélo el techo obstaculiza su ascenso. Se
abre una trampilla por la que pueden deslizarse las personas



situadas justo debajo del techo. Pero esta trampilla sélo es
accesible a personas que, por llevar una sola carga, se
encuentran en una posicion privilegiada respecto a aquellos
sobre cuyos hombros se han subido. Los demas, que
acumulan opresion, permanecen en el sdtano, a menos que
encuentren la manera de subir a los grupos que han sido
autorizados a atravesar la trampilla.

El problema para las mujeres negras es que reciben la
proteccion de la ley s6lo en la medida en que su experiencia
se considera comparable a la de un grupo reconocido por la
doctrina antidiscriminatoria dominante. Si no pueden
demostrar de manera concluyente que, aparte de su género
o solo de su color de piel, serian tratadas mejor, la trampilla
se cierra y se les pide que esperen el momento en que
puedan ser absorbidas por una categoria mas amplia, la de
la sola raza, o del solo género.

Por estrecha que sea, esta concepcidon que margina a
aguellos cuya experiencia se desvia de parametros muy
precisos sigue siendo considerada el marco adecuado para
responder a una amplia gama de problemas. Asi, la teoria
feminista y las politicas antirracismo consideran mas o
menos que podemos hablar de sexismo o racismo sin prestar
atencion a quienes disfrutan de privilegios raciales, de
género o de clase. En consecuencia, el feminismo se
construye sobre la asimilacion del sexismo con la experiencia
de las mujeres blancas uUnicamente, y la lucha contra el
racismo, sobre la asimilacion del racismo con las dificultades



gue enfrenta la clase media negra sola, o solo los hombres
negros.

La historia del debate feminista, como la de la lucha por los
derechos civiles, atestigua en gran medida la penetracion de
esta vision de la discriminaciéon que ha obstaculizado el
desarrollo de una teoria y una practica abiertas a la
interseccionalidad. Adoptar una vision tan unilateral no sdlo
margina a las mujeres negras en los mismos movimientos
gue dicen defenderlas, sino que nos distancia aun mas el
objetivo de acabar con el racismo vy el patriarcado.

Feminismo y mujeres negras:
¢No soy una mujer?

Paraddjicamente, a pesar de su relativa incapacidad para
tomarlas realmente en cuenta, la teoria y la tradicion
feministas se inspiran en gran medida en la historia de las
mujeres negras. ¢No soy una mujer? se ha convertido en un
grito de guerra general del feminismo contemporaneo?®. Un

28 En un articulo publicado en el otofio de 1983, Phyllis Palmer se
pregunta por qué las mujeres blancas durante sus campafias de emancipacion
no construyeron mas alianzas con las mujeres negras a pesar de que las



grito, sin embargo, practicamente vaciado de sustancia, por
no recordar quién lo pronuncié por primera vez y en qué
contexto. Aqui es necesario un retorno historico para
comprender el enfoque feminista de la cuestion racial vy
argumentar la necesidad de incluir la experiencia de las
mujeres negras en la critica del patriarcado.

Fue en 1851 cuando Sojourner Truth formuld su famosa
pregunta: ¢ No soy una mujer? Con estas palabras, cuestioné
el imaginario sexista utilizado por los hombres que se
oponian al sufragio femenino?’. La escena tiene lugar
durante la principal Convencion sobre los derechos de Ia
mujer en Akron, Ohio. Al margen de la Convencion, los
manifestantes blancos invocaron imagenes estereotipadas
de la feminidad, argumentando que las mujeres eran
demasiado  fragiles y delicadas para asumir
responsabilidades politicas. Cuando Sojourner Truth se puso
de pie, muchas congresistas blancas quisieron impedirle
hablar, temiendo que sus demandas volvieran a ser
olvidadas en favor de la causa abolicionista3®. Cuando

convirtieron en las heroinas del movimiento, como lo demuestra el recurso
constante a la figura de Sojourner Truth y su famosa arenga: “;No soy una
mujer?”; ver Palmer 1983.

29 Giddings 1984. Bell Hooks también relata el episodio en el capitulo
“Las mujeres negras y el feminismo” (hooks 1985). (END)

30 Durante la primera mitad del siglo XIX, los movimientos abolicionistas
y feministas estuvieron estrechamente vinculados en los estados del norte de
los Estados Unidos, impulsados por corrientes progresistas y religiosas, y
anclados en la promesa estadounidense de libertad e igualdad. Las mujeres
se involucraron fuertemente en el movimiento abolicionista y adquirieron



finalmente habla, Truth describe los horrores de la esclavitud
y su impacto particular en las mujeres: “iMira mi brazo! He
arado, plantado, cosechado, sin que ningun hombre lo haya
hecho mejor que yo, pero éacaso no soy mujer? Trabajé
como un hombre, vivi como un hombre siempre que pude,
isoporté el latigo como un hombre! éY no soy una mujer? Di
a luz a trece hijos, a la mayoria de los cuales vi vendidos
como esclavos, y cuando lloré todas las lagrimas del cuerpo
de mi madre, sélo Jesis me escuchd, éy no soy una mujer?"3!

Al recurrir a su propia vida para resaltar como la
experiencia de las mujeres negras contradecia los mitos de
la feminidad, Sojourner Truth anulé por completo la idea de
gue las mujeres eran mas débiles que los hombres. Sin
embargo, el argumento sélo tuvo éxito cuando las
congresistas blancas aceptaron rechazar los intentos racistas
de reversion que afirmaban que debido a que las mujeres
negras no eran mujeres reales, su experiencia no se referia a
la verdadera feminidad. Asi, esta feminista negra del siglo XIX
no soblo desafido el patriarcado: también desafio a las
feministas blancas que querian olvidar la historia de las
mujeres negras en vez de renunciar a su inalienable
blancura.

una legitimidad politica reconocida. Pero sus demandas también cambiaron
y surgieron tensiones que llevaron en la década de 1850 a dejar de lado el
movimiento por los derechos de las mujeres en favor de la causa
abolicionista. Véase Kerber 2012.

31 Flexner 1975. Véase también Hooks 1981.



Lo que las feministas blancas contemporaneas han
heredado es menos el desafio al patriarcado que el que
Sojourner Truth dirigid a sus hermanas de la época. Incluso
hoy, las mujeres blancas luchan por sacrificar su privilegio de
color para fortalecer el feminismo. Cuando el discurso
feminista que dice representar las aspiraciones de las
mujeres no incluye a las mujeres negras, tienen derecho a
volver a preguntarse: éno somos mujeres? Si la respuesta es
si, écomo podemos aceptar que el discurso sobre quiénes
son las mujeres, en qué creen, qué exigen, no incluya las
necesidades, intereses y experiencias de las mujeres negras?

La teoria feminista ofrece poco a las mujeres negras
porque se desarrolla en un contexto racial blanco que es en
gran medida ignorado. No s6lo se ignora a las mujeres de
color, sino que su exclusidon se duplica por el hecho de que
las mujeres blancas hablan en nombre de todas las mujeres.
La autoridad de la voz universal —generalmente portadora de
una subjetividad blanca y masculina que afirma ser no racial,
no genérica y objetiva— se transfiere simplemente a aquellos
que, aparte de su género, comparten caracteristicas
culturales y econdmicas esenciales y aspectos sociales de sus
colegas blancos32. Cuando el feminismo describe la
experiencia de las mujeres a través del prisma del

32  “La objetividad es en si misma un ejemplo de la cosificacion del
pensamiento masculino blanco”, escriben los editores de But Some of Us
Are Brave en la introduccion a su coleccion de textos afrofeministas (Hull,
Bell-Scott y Smith 1982, p. XXV).



patriarcado, el género o la teoria de las esferas separadas,
tiende a olvidar la del color. Las feministas olvidan asi cdmo
su propio color influye en ciertos aspectos del sexismo, pero
también como las situa en una posicion privilegiada vy
contribuye a su propia dominacién33. Como resultado, el
feminismo sigue siendo blanco y lucha por expandirse a la
situacion de las mujeres no privilegiadas, lo que le permitiria
sin embargo fortalecer sus propias bases.

La teoria de las esferas separadas ilustra perfectamente
como parte del pensamiento feminista gira principalmente
en torno a la experiencia de las mujeres blancas. La critica a
esta ideologia, que constituye un eje central en el
pensamiento juridico feminista, ha permitido identificar los
estereotipos que tradicionalmente han asignado roles
diferenciados a hombres y mujeres tanto en el ambito
privado como en el publico34. Y, sin embargo, la lucha librada
para cuestionar los fundamentos ideoldgicos de esta

33 Por egjemplo, muchas mujeres blancas han podido invertir en enclaves
sociales y profesionales reservados durante mucho tiempo para los hombres
blancos, no reordenando la distribucion del trabajo y las responsabilidades
entre hombres y mujeres, sino delegando sus responsabilidades consideradas
propiamente “femeninas” a mujeres pobres y pertenecientes a minorias.

34 Las feministas suelen discutir como los estereotipos y normas de
género refuerzan la subordinacion de las mujeres al justificar su exclusion de
la vida publica y glorificar su papel en la esfera privada. Durante mucho
tiempo, la ley ayud6 a mantener esta subordinacion al legitimar la exclusion
de las mujeres de la vida publica y al mantenerse alejadas de la esfera
privada. Véase, por ejemplo, Rhode 1986, Olsen 1986, Minow 1987, Taub y
Schneider 1982.



subordinacion femenina ofrece poca informaciéon sobre la
situacion de las mujeres negras. Debido a que el
pensamiento feminista se basa en una base experimental
blanca, las conclusiones que extrae son a menudo, en el
mejor de los casos, demasiado generales y, en el peor,
falsas3>. Asi, son frecuentes afirmaciones como “estamos
socializados para considerar a los hombres como
independientes, capaces, poderosos y a las mujeres como
dependientes, limitadas en sus capacidades y pasivas”?3®.
Pero esta observacion ignora las anomalias nacidas de la
interseccion del racismo y el sexismo. Los hombres y mujeres
negros viven en una sociedad basada en normas de género
gue el racismo sigue contradiciendo. Los hombres negros no
son vistos como poderosos, ni las mujeres negras como
pasivas. Comprender los fundamentos ideoldgicos de la
dominacion de género en la comunidad negra requeriria

35 En términos mas generales, el feminismo se baso inicialmente en las
experiencias de las mujeres blancas de clase media. Asi fue como Betty
Friedan, autora de The Mystified Woman (Friedan 1963), relanzo el
feminismo en los afios 1960 colocando a las mujeres blancas de clase media
en el centro del discurso feminista, posicionamiento que contribuyd a su
rechazo en la comunidad negra a partir del rechazo de un modelo patriarcal
representado en estos términos). Bell Hooks, en Am I Not a Woman?,
sostiene que las mujeres negras perdieron interés en el feminismo porque
estas demandas mas blancas y burguesas ignoraron las preocupaciones de las
mujeres negras (hooks 1984, capitulo 4 “Racismo y feminismo, la cuestion
de la responsabilidad”, pags. 193-244, y pags. 216-234).

36  Wasserstrom 1977, pag. 588. Esta frase no refleja necesariamente
declaraciones feministas en esferas separadas, que generalmente son menos
simplistas. Véase, por ejemplo, Taub y Schneider 1982.



comprender cdmo un conjunto de fuerzas que se
entrecruzan establecen normas de género que las
condiciones de subordinacion negra hacen, al mismo
tiempo, totalmente inaccesibles. Esto quizas ayudaria a
comprender por qué las mujeres negras siguen agobiadas
por el estereotipo de maternidad patologica e
irresponsable3’, o por qué algunos en el movimiento de
liberacion  negro aspiran a crear instituciones
voluntariamente patriarcales32.

Las definiciones y mandatos del patriarcado se basan en la
experiencia de las mujeres blancas; al leer literatura
feminista, uno podria creer que las mujeres negras estan
exentas, simplemente por el lugar que ocupan en la familiay
en la comunidad. Las mujeres negras siempre han tenido
muchas mas probabilidades de trabajar fuera del hogar que
las mujeres blancas®. Un andlisis del patriarcado que resalte
la exclusion de las mujeres blancas del mundo laboral podria
concluir que las mujeres negras no han sufrido esta

37 Al no respetar las normas de la feminidad blanca de clase media, las
mujeres negras, a menudo madres solteras, se ven asociadas al modelo de
una familia patologica y anormal. El informe titulado The Negro Family: The
Case for National Action, publicado en 1965 por el socidlogo Daniel
Moynihan, refleja perfectamente esta posicion, haciendo de la estructura

familiar afroamericana el origen de todos los males de la comunidad
(Moynihan 1965).

38 Bell Hooks wvuelve al surgimiento de imagenes sexistas en el
movimiento de liberacion negra durante la década de 1960, en el capitulo 3,
“El imperialismo del patriarcado” (hooks 1981, en particular p. 176-183).

39 Véase Jones 1985 o Davis 1981.



discriminaciéon de género particular. Sin embargo, esta
obligacion de trabajar que se les impone contradice lanorma
segun la cual las mujeres deben permanecer en casa, lo que
las enfrenta en su vida personal y en su esfera intima. Sufren
tanto por tener que asumir responsabilidades no
consideradas tradicionalmente femeninas como por ser
criticadas por su incapacidad para adaptarse a las normas de
su género en la comunidad negra, cuando no es por
reproducir estereotipos racistas*°. Este es uno de los muchos
aspectos de la interseccionalidad que no se puede entender
mediante un analisis del patriarcado arraigado en Ia
experiencia blanca.

El discurso feminista sobre la violacion también ilustra
coOmo una teoria desarrollada en un contexto blanco
enmascara la dimension plural de la experiencia de las
mujeres negras. El problema de la violacidon ocupa un lugar
central en el discurso feminista. Por tanto, ha habido mucho
interés en el papel que jugd el aparato legislativo y judicial
en el establecimiento de la sexualidad normativa y en la
regulacion del comportamiento sexual femenino*!. Asi, se ha
analizado que los primeros tratados sobre el “conocimiento

40 Como sefiald Elizabeth Higginbotham, “las mujeres, que a menudo
luchan por ajustarse a las normas femeninas consideradas “apropiadas”,
desarrollan un complejo de ilegitimidad, incluso si, como mujeres, poseen
cualidades reconocidas como positivas por los hombres. Estas mujeres son
estigmatizadas porque, al no adherirse a las normas de género, amenazan el
sistema de valores” (Higginbotham 1982, p. 95).

41 Véase en particular Brownmiller 1975 o Estrich 1987.



III

carnal” y las primeras leyes sobre la violacién emanaban mas
de un deseo masculino de controlar la castidad femenina
gue de una preocupacion por proteger a las mujeres contra
la intimidad forzada*?. Pero considerar la legislacidon sobre
violacién como una expresion del control masculino sobre la
sexualidad femenina representa una simplificacidén excesiva
y una distorsion para las mujeres negras.

Las leyes sobre violacion tienen menos que ver con el
control general masculino sobre la sexualidad femenina en
su conjunto que con la regulacion de la sexualidad de las
mujeres blancas por parte de los hombres blancos®.
Historicamente, ninguna institucion ha buscado jamas
regular la castidad de las mujeres negras**. Incluso sucedid

42  Ibidem.

43  La universalizacion de la experiencia de la mujer blanca lleva a
considerar que esta unicamente bajo el control masculino lo que mas bien se
consideraria en términos de relaciones de dominacion sobre grupos
subordinados. Los miembros masculinos de un grupo no dominante pueden
no compartir los comportamientos, creencias o acciones del grupo masculino
dominante, o incluso ser ellos mismos victimas del poder "masculino". Pero
en otro contexto, la “autoridad masculina” puede incluir a hombres no
blancos, particularmente cuando se trata de comportamiento en la esfera
privada. Tratar de determinar mas claramente cuando las mujeres negras son
dominadas por ser mujeres y cuando son dominadas como mujeres negras es
considerar cuando el poder es masculino y cuando es masculino y blanco.

44  El mito de la promiscuidad sexual de las mujeres negras, todavia vivo
hoy, esta anclado en una larga historia, recuerda Jennifer Wriggins en “Race,
Racism, and the Law” (Wriggins 1983, p. 117-123). El estereotipo de
feminidad negra inmoral y sexualmente desenfrenada persistié durante todo
el periodo de esclavitud (hooks, 1981). Y durante siglos, los hombres blancos



gue un tribunal informé a un jurado que, a diferencia de las
mujeres blancas, no se presumia que las mujeres negras
fueran castas*. Ademas, si el deseo de regular la sexualidad
de las mujeres blancas excluia a las mujeres no castas de la

utilizaron la naturaleza licenciosa y lasciva de las mujeres negras para
justificar la violencia sexual a la que las sometian (Smith 1982, p. 110).

45 La siguiente declaracion tal vez sea inusual solo por su franqueza: “Lo
que han dicho algunos de nuestros tribunales, que una mujer impudica es una
excepcion relativamente rara, es indudablemente cierto cuando la poblacion
esta compuesta en gran parte por miembros de raza blanca, pero seria ciego
a la realidad adoptar esta regla cuando otra raza, en gran medida inmoral,
constituye una parte apreciable de la poblacion”. (Caso Dallas vs. Estado,
Corte Suprema de Florida, 15 de agosto de 1918, citado en Wriggins, 1983,
p. 121.) Adoptando totalmente esta vision, un comentarista declaré en 1902:
“A veces oigo hablar de una mujer negra virtuosa, pero la idea me resulta
totalmente inconcebible [...]. No puedo imaginar la existencia de una
criatura asi” (ibid., p. 82). Imagenes similares persisten en la cultura popular.
Paul Grein evoca asi la controversia que roded una grabacion de los Rolling
Stones a finales de los afios 1970 en la que escuchamos “Las chicas negras
solo quieren que las follen toda la noche” (LA Times, 7 de julio de 1988). La
oposicion a esos estereotipos negativos ha adoptado en ocasiones la forma
de conservadurismo sexual. “Una respuesta desesperada a la perpetuacion de
este mito insultante es conformarse a la version mas estricta de la moral
patriarcal”, escribe Beverly Smith (Smith 1982, p. 111). Esto da como
resultado, por ejemplo, regulaciones internas particularmente estrictas en las
universidades negras conocidas por su control del comportamiento de sus
estudiantes negros (Wyatt 1982, p. 24). Wyatt destaca en particular la
diferencia entre las universidades que acogen principalmente a estudiantes
afroamericanos, donde hay una vigilancia mucho mas estricta del
comportamiento sexual, y las universidades de mayoria blanca, donde las
estudiantes, por el contrario, rara vez estan sujetas a toques de queda y otras
restricciones. Cualquier intento de comprender y criticar este enfoque en la
virtud negra que no tenga en cuenta la ideologia racista que coloca la virtud
fuera del alcance de las mujeres negras seria incompleto y probablemente
incorrecto.



proteccion de la ley, el racismo restablecia la castidad de una
mujer blanca si el hombre presentado como su violador era
negro. Las mujeres negras no se beneficiaron de tal

medida®®.

Considerar la violacidén s6lo como una manifestacion del
poder masculino sobre la sexualidad femenina tiende a
eclipsar el uso de la violacion como arma de terror racial?’.

46  La concepcion dominante de castidad en el sistema judicial significaba
que una mujer negra no podia ser legalmente victima de violacion. Una
sentencia provoca asi el siguiente comentario: “Los estereotipos dominantes
establecian que la castidad no puede ser una cualidad atribuida a las mujeres
negras. A partir de entonces, las denuncias de violacion presentadas por
mujeres negras fueron automaticamente desestimadas, y la cuestion de la
castidad solo se discutio en los casos en que la denunciante era una mujer
blanca” (Wriggins 1989, p. 126). Las denuncias de mujeres negras nunca
fueron tomadas en serio, independientemente del color del presunto violador.
Un juez lleg6 incluso a declarar, en 1912: “Este tribunal nunca creera la
palabra de una negra frente a la de un hombre blanco [en materia de
violacion]” (ibid., p. 120). Por otra parte, el linchamiento se consideraba un
remedio eficaz en caso de violacion de una mujer blanca por un hombre
negro. Dado que la violacion de una mujer blanca por un hombre negro se
consideraba “un crimen mas horrible que la muerte”, la inica manera de
purgar la ira social y restaurar la integridad de la mujer era ejecutar
salvajemente a un hombre negro (ibid., p. 125).

47  Lea sobre este tema el capitulo “La violacién de mujeres negras como
arma de terror” (Lerner 1992, p. 172-193). En Against Our Will
(Brownmiller 1975), Susan Brownmiller reconoce el uso de la violacion para
el terrorismo racial; sin embargo, se muestra reacia a tratar a las mujeres
negras como casos especiales, argumentando que las mujeres blancas
también fueron violadas por miembros del Ku Klux Klan (p. 139).
Consideremos o no la violacion racista de mujeres negras como un caso
especial, la experiencia es indudablemente diferente. De todos modos, el
enfoque de Brownmiller plantea serias dudas sobre la capacidad de



Cuando las mujeres negras fueron violadas por hombres
blancos, no fueron violadas como mujeres, sino
especificamente como mujeres negras. Su condicion de
mujeres las hacia sexualmente vulnerables a la dominacion
racista, mientras que su color de piel les negaba cualquier
proteccion legal*®. Este poder masculino blanco se vio
reforzado por un sistema judicial en el que era practicamente
inconcebible ver a un hombre blanco condenado por la
violacidon de una mujer negra®.

En resumen, una combinacion de expectativas sexistas
sobre la castidad y prejuicios racistas sobre la promiscuidad
sexual han puesto a las mujeres negras en una posicion
imposible>°. Sin embargo, pocas producciones feministas o
antirracistas han abordado el tema. La mayor parte de la
lucha contra la violencia sexual en la comunidad negra se ha
centrado en el linchamiento de hombres negros, institucion
legitimada por la regulacion de la sexualidad femenina
blanca. Como resultado, las mujeres negras se encuentran
atrapadas entre una comunidad negra que, tal vez
comprensiblemente, ve con sospecha cualquier intento de

desarrollar un analisis del patriarcado sin comprender sus multiples
interacciones con el racismo.

48 Véase Lerner 1992, pag. 173.
49  Veéase Wriggins 1983, pag. 103.

50 Paula Giddings sefiala el efecto combinado de estos estereotipos
sexuales y raciales: “Se sentia que las mujeres negras tenian todos los
defectos de las mujeres blancas sin tener ninguna de las virtudes” (Giddings

1984, p. 82).



revisar cuestiones de violencia sexual, y una comunidad
feminista que refuerza esas sospechas al centrarse
Unicamente en la sexualidad de la mujer blanca>!. Esta

51 Basta considerar el manejo que hizo Susan Brownmiller del caso
Emmett Till para comprender por qué la politizacion de la lucha contra la
violacion causa malestar entre algunos afroamericanos. El 28 de agosto de
1955, mientras estaba de vacaciones en Mississippi, fue secuestrado,
torturado y asesinado por dos hombres blancos por presuntamente insinuarse
a Carolyne Bryant, a quien habia silbado, en su tienda de comestibles. Su
cuerpo fue desfigurado y fue exhibido a peticion de su madre durante el
funeral ampliamente publicitado, lo que constituy6 un importante punto de
inflexion en el movimiento de derechos civiles). A pesar de la atencidon
prestada en otros lugares a la violacion de mujeres negras y la histerizacion
racista de la figura del violador negro, su analisis del asunto Till sitha la
sexualidad de las mujeres blancas, no la violencia racista, en el centro de la
narrativa. Brownmiller afirma asi que: “Rara vez un caso ha mostrado tan
claramente las tensiones masculinas subyacentes sobre el acceso a los
cuerpos de las mujeres, porque lo que ocurrio en la tienda de comestibles de
Bryant no puede considerarse un coqueteo inocente [...]. Concretamente, lo
que estaba en juego era la accesibilidad de los cuerpos de las mujeres
blancas” (Brownmiller 1975, p. 272). Mas tarde, aclara: “; Y qué pasa con el
silbido lascivo de Till por provocacion adolescente? Estamos horrorizados,
y con razon, de que un silbido pueda provocar semejante asesinato, pero
también debemos aceptar que Emmett Till y su torturador, JW Milam, tienen
algo en comun. Ambos saben que el silbido no tiene nada de melodia traviesa
ni de aprobacion melodiosa del paso de un ternero bien torneado. En el
contexto tenso [...] es un insulto deliberado, casi una agresion fisica, una
sefal final enviada a Carolyn Bryant de que este chico negro tiene la
intencion de poseerla” (p. 273). Cuando Brownmiller ve en el asunto la
prueba de un conflicto latente sobre la accesibilidad a los cuerpos femeninos,
la historia afroamericana lo ve como la expresion tragica del odio y el miedo
patologico que el Sur alberga hacia los negros. Miles vieron el cuerpo
desfigurado y mutilado de Till, cuya madre queria “que el mundo viera lo
que le hicieron a mi hijo” (Williams 1987, p. 44). La muerte de Emmett Till
también se considera uno de los detonantes del movimiento por los derechos
civiles, despertando en la Ameérica negra emociones y enojo que el fallo de



sospecha es inseparable de una larga historia de explotacién
de la proteccion de la sexualidad femenina blanca con el fin
de aterrorizar a la comunidad negra.

Incluso hoy, algunos temen que la lucha contra la violacién
socave la credibilidad de la lucha contra el racismo en la
comunidad negra.

Este es el dilema politico y tedrico que plantea la
interseccion de raza y género: las mujeres negras estan
atrapadas entre corrientes politicas e ideoldgicas que
primero moldearon, y luego ignoraron, |la experiencia de las
mujeres negras.

la Corte Suprema sobre el fin de la segregacion escolar no habia provocado
(ibid., p. 44). Como sefiala Williams, “el asesinato de Emmett Till influy6 en
toda una generacion de afroamericanos. Fue esta generacion, aquellos
jovenes que eran adolescentes cuando Till fue asesinado, quienes pronto
exigirian justicia y libertad como nunca antes en Estados Unidos” (p. 57).
Asi, mientras Brownmiller ve el asunto Till como una expresion de una lucha
por la posesion de una mujer blanca, la comunidad afroamericana lo ve como
un simbolo de los monstruosos extremos a los que los blancos estan
dispuestos a llegar para eliminar a la raza negra. Colocar a la mujer blanca
en el centro de esta tragedia en la que las concepciones patriarcales de la
sexualidad femenina ocupan so6lo un lugar secundario manifiesta tal
confusion respecto del racismo que resulta dificil imaginar que la lucha
contra la violacion liderada por mujeres blancas pueda abrirse a aspectos mas
sutiles; tensiones raciales que permitirian la participacion de las mujeres
negras.



“Alli donde entro, en el momento que entro”:
El sexismo y la lucha por la liberaciéon negra

Anna Julia Cooper, una feminista negra del siglo XIX,
propuso una férmula que ha resultado muy util para evaluar
la necesidad de incluir una critica del patriarcado en
cualquier lucha contra la dominacion racial®?. Cooper critico
a menudo a los lideres de la comunidad negra por afirmar
hablar en nombre de todos los negros sin hablar nunca en
nombre de las mujeres. Corrigiendo a Martin Delaney, quien
afirmo que “dondequiera que se le permitiera entrar, la raza
entraba con él”, Cooper argumentd que “sélo una mujer
negra puede decir: donde entro, en el momento en que
entro... toda la raza negra entra conmigo”>3.

Las palabras de Cooper me traen un recuerdo personal.
Durante mi primer afo en la universidad, formé un grupo de

52 Cooper 1892. Una voz del sur, de una mujer del sur, su autobiografia,
fue publicada en 1892 por Aldine Printing House, una editorial de Ohio.
Ndtf: hija de un esclavo de Carolina del Norte, Anna Cooper (1858-1964) se
convirtid en estudiante y luego en maestra gracias a la abolicion de la
esclavitud. Brillante oradora, lucho por los derechos civiles y los derechos
de las mujeres y, a través de sus escritos y su activismo, influy6 en gran
medida en el movimiento feminismo negro que surgid en la década de 1960.
Una voz del sur, que se ha convertido en un cldsico, se reedita
periodicamente.

53 Ibid., pag. 31.



trabajo con dos estudiantes negros. Uno de ellos, graduado
de Harvard, nos hablé a menudo de un club prestigioso vy
muy selectivo que contaba entre sus miembros con varios ex
presidentes de los Estados Unidos y muchas figuras blancas
influyentes. Hombres, exclusivamente. El era uno de los
pocos miembros negros. Cuando llegd el momento de
celebrar el final de nuestros examenes de primer afo,
nuestro amigo nos invitd a tomar una copa con él en el club.
Encantados de descubrir ese lugar legendario, nos
presentamos frente a la imponente puerta y pulsamos la
campana de cobre. Pero nuestro gran momento
introductorio se vio interrumpido cuando nuestro amigo,
lastimosamente, salid a susurrarnos al oido que se habia
olvidado un detalle importante. Acostumbrados porque
SOmMOoS negros a ver que se levantan barreras contra nuestra
inclusién —en este caso, una cuota no oficial que limita a uno
solo el numero de invitados negros por persona—, ya
estabamos a la altura... Pero la tension volvio a caer cuando
comprendimos que el problema era otra cosa, y que
simplemente era yo la que tenia que pasar por la puerta de
atras, por ser mujer. Por un momento consideré protestar
porgue mi humillacion como mujer no era menos dolorosa,
ni mi exclusion mas excusable, que si ambos hubiésemos
tenido que pasar por la puerta trasera porque éramos
negros. Pero ante la falta de un apoyo evidente, y también
consciente de que, por nuestro color de piel, cualquier
escena repercutiria en toda la comunidad, preferi mantener
un perfil bajo. Al fin y al cabo, el club iba a recibir a sus



primeros invitados negros, aungue uno de ellos tuviera que
entrar por la puerta trasera>*.

Esta anécdota tal vez no sea el mejor ejemplo de la
incapacidad de la comunidad negra para tomar en serio las
cuestiones relacionadas con la interseccionalidad de las
mujeres negras. Sin duda, seria mas significativo si todas las
mujeres negras, y solo ellas, tuvieran la obligacion de pasar
por la puerta trasera y si las restricciones vinieran desde
dentro, y no desde fuera, de la comunidad. Sin embargo:
revela claramente una grave diferencia emocional y politica
cuando se trata de considerar qué barreras impiden a las
mujeres negras disfrutar de privilegios que han sido
adquiridos por motivos de raza, pero que se les siguen
negando por motivos de género>>.

La anécdota también ilustra como las mujeres negras estan
divididas sobre la energia social y politica que deberia
movilizarse para atacar estas barreras de género,
particularmente si esta movilizacion entra en conflicto con la
lucha contra el racismo. No faltan razones, empezando por
la oposicion al feminismo en la comunidad negra, para
explicar por qué el género nunca ha figurado expresamente
en el analisis de la subordinacion de los estadounidenses

54 Para ser sincera, debo sefialar que mi amigo me acompaii6 hasta la
puerta trasera. ;Fue por solidaridad o para calmar mi enojo? Todavia no lo
s¢ hasta el dia de hoy.

55 Se podria afiadir que se niega por motivos de geénero y clase.



negros. Pero la principal es, sin duda, que la raza sigue siendo
para muchos el principal elemento estructurante de la
comunidad negra estadounidense>®. Entendemos mejor por
qué las demandas feministas negras siguen estando
subrepresentadas si entendemos hasta qué punto la
experiencia social de la raza establece una identidad anclada
en la pertenencia al grupo y en el sentimiento comun de
sufrir un asalto colectivo’.

¢Significa esto que la lucha de los estadounidenses negros
por sus derechos debe pasar al primer plano? Las cosas no
son tan simples. Alguna resistencia al feminismo negro parte
de este principio. Pero una apreciacion mas cercana de los
problemas de la comunidad revela que la subordinacion de

56 Una anécdota ilustrara esta idea. Un grupo de profesoras de derecho se
reunid un dia para discutir los “ismos” en el aula. Para uno de los ejercicios,
dirigido por Pat Cain, cada participante tuvo que nombrar tres caracteristicas
que los definian. Casi sin excepcion, las profesoras blancas nombraron su
geénero en primer o segundo lugar. Ninguna de ellas mencion6 su color. Todas
las mujeres racializadas, por otro lado, mencionaron primero su color y luego
su género. Lo que sugiere que primero nos definamos en oposicion a una
norma dominante, cualquiera que sea. Veéase Cain, 1988. Pat Cain senala que
ninguna mujer blanca menciona jamas su color, mientras que todas las
mujeres de color lo hacen, del mismo modo que las mujeres heterosexuales
nunca se presentan como tales, mientras que las lesbianas siempre se
presentan como lesbianas.

57 Para un analisis comparativo del feminismo en los paises en desarrollo
sobre este punto, véase Jayawardena 1986, p. 1-24. Jayawardena sefiala que
alli el feminismo fue aceptado sélo en la medida en que particip6 en la lucha
contra la dominacion internacional. El estatus social y politico de las mujeres
mejoro mas alli donde su avance sirvio para resistir al imperialismo.



las mujeres es un factor de empobrecimiento considerable
para muchos afroamericanos. De ahi la necesidad de luchar
contra ello. Ademas, quien dice rechazar un enfoque
unifactorial dice rechazar la afirmacién segun la cual la lucha
contra el racismo es distinta de la lucha contra el sexismo y
menos prioritaria. El hecho es que la construccidon de una
alteridad racial comun a las mujeres y hombres negros
impide que la conciencia feminista negra siga el desarrollo
del feminismo blanco. El surgimiento de una conciencia
distinta a la de los hombres blancos fue un paso crucial en el
desarrollo del feminismo para las mujeres blancas. Las
mujeres negras, al igual que sus homodlogos masculinos,
viven en una comunidad definida en términos de color y
cultura, y oprimidas sobre esta base®. Pero si el patriarcado
también abunda en la comunidad negra, lo que les impone
una parte de opresiones adicionales, el contexto racial en el
gue se encuentran frena la creacion de una conciencia
politica en oposicion a los hombres negros.

En este contexto desfavorable al despliegue de una
conciencia opositora, la afirmacidon de una comunidad racial
tiende a favorecer estrategias defensivas que marginan a las
mujeres negras. Sus intereses particulares se ven relegados
a la periferia de los debates sobre las supuestas necesidades
de la comunidad negra. Tomemos, por ejemplo, la

58 Para comprender como la ideologia racial crea una dinamica
polarizadora que subordina a los negros y privilegia a los blancos, véase
Crenshaw 1988.



controversia en torno a la pelicula El color purpura, de
Steven Spielberg, estrenada en 1985°°. Al presentar una
historia de violencia doméstica dentro de una familia negra,
la pelicula sélo reforz6 los estereotipos sobre Ia
masculinidad negra®. Esta fue la preocupacién dominante
entre los detractores de la pelicula, que dejaron la cuestion
del sexismo y el patriarcado en la comunidad negra en un
segundo plano. Ciertamente, la violencia doméstica y la
opresion de las mujeres existian en la comunidad negra,
como reconocieron algunas pocas voces; pero ante la
ausencia de representaciones positivas de los hombres
negros en los medios, muchos sintieron que presentar tales
imagenes solo reforzaba los estereotipos racistas de la
masculinidad negra®l. La lucha contra el racismo parecia
exigir una vez mas la subordinacion de la experiencia
femenina negra a la seguridad de la comunidad negra en su
conjunto.

59 La pelicula de Steven Spielberg es una adaptacion de la novela
homoénima de Alice Walker, publicada en 1982. La protagonista, Celie
Harris-Johnson (Whoopy Goldberg), fue violada por primera vez por el
hombre que se presentdé como su padre en su adolescencia, es luego casada
con un hombre violento (Danny Glover), del cual tardara mucho en
separarse. (END)

60 Veéase Mathews 1985 y 1986. Véase también Siskel 1986 y Page 1986.

61 El problema recurrente de las representaciones negativas de los
afroamericanos es que esas imagenes rara vez se ven compensadas por
representaciones positivas. Dicho esto, la mayoria de los criticos pasaron por
alto el desarrollo positivo del personaje masculino principal de la pelicula.



Este debate no sorprendera a nadie que todavia tenga
presente el informe escrito por el socidlogo Daniel Moynihan
sobre los males de la América negra, publicado en 1965°¢.
Descubrimos alli una comunidad socavada por |Ia
descomposicion de la familia negra, la desaparicidon
planificada de la figura del jefe de familia y el reinado de la
madre soltera. Cuando se publico, el texto provoco
indignacion entre socidlogos de izquierda y lideres de la
lucha por los derechos civiles®®. Pero, curiosamente,
mientras casi todos criticaron el racismo de un informe que
aplicaba las normas de la cultura blanca a las familias negras,
pocos de los criticos sefalaron el sexismo presente en la
representacion de la feminidad negra patoldgica e incapaz
de cumplir con los estandares blancos actuales®?.

Mas recientemente, la edicion especial dedicada a la
“desaparicion de la familia negra” (The Vanishing Black
Family) transmitida en enero de 1986 por la PBS, y en menor
medida la obra de William Julius Wilson dedicada a los

62 Moynihan 1965.

63 En su trabajo dedicado al informe, Lee Rainwater y William L. Yancey
retoman en particular las criticas expresadas por los socidlogos Charles E.
Silberman, Christopher Jencks, William Ryan, Laura Carper, Frank
Riessman y Herbert Gans. También suscitan criticas de lideres del
movimiento de derechos civiles como Martin Luther King, Benjamin
Payton, James Farmer, Whitney Young y Bayard Rustin (Rainwater y Yancey
1967, p. 427-429).

64 Jacquelyne Johnson Jackson constituye una de las raras excepciones,

en su capitulo titulado “Black Women in a Racist Society” (Johnson Jackson
1973, p. 185-186).



“verdaderamente pobres” (The Truly Disadvantged),
publicado en 1987, retoma la tesis desarrollada por
Moynihan®. En The Vanishing Black Family, Bill Moyers
examina el fendmeno de las familias monoparentales en |a
comunidad negra estadounidense. Las madres solteras son
presentadas como victimas de una irresponsabilidad sexual
generalizada en la comunidad, consecuencia de politicas
gubernamentales favorables a la ruptura familiar®®. La culpa
es del Estado de bienestar, que ha precipitado el deterioro
de la familia negra al desempoderar a los padres, que tienen
la responsabilidad de cuidar a sus hijos. A partir de entonces,
cada uno tiene total libertad para engendrar hijos y
abandonarlos. Sin mencionar que al permitir que las mujeres
pobres dejen a los hombres de quienes deberian depender

65 The Vanishing Black Family (PBS, enero de 1986); Wilson 1987.

66 Para la editorialista Mary McGrory, entusiasmada con el documental,
descubrimos que, en el gueto negro, dormimos como si tomaramos un café
(McGrory 1986). George Will, por su parte, cree que los varones negros
hipersexuales suponen una amenaza mas inmediata para la sociedad que Bull
Conner, el jefe de policia de Birmingham (Alabama) que en 1968 se dio a
conocer en todo el mundo rociando con una lanza la quema de negros.
escolares que se manifestaban (Will, enero de 1986). El programa no ha
hecho mas que echar mas lefia al molino de quienes asocian pobreza e
inmoralidad individual, confirmando una opinion muy extendida sobre el
comportamiento de las llamadas clases bajas. Durante un debate reciente
sobre politicas publicas para combatir la pobreza en la comunidad negra, un
estudiante comentd que nada se podia hacer mientras los hombres negros
siguieran comportandose como ‘“penes andantes” y las mujeres negras
siguieran teniendo hijos sucesivamente, en resumen, hasta que han integrado
la moral pequenioburguesa. La estudiante cit6 el programa de Moyers como
su fuente principal.



financieramente, el Estado de bienestar es doblemente
disfuncional, sugiere el programa.

Lejos de senalar los prejuicios profundamente patriarcales
del documental, los criticos prefirieron criticar su dimension
claramente racista®’. En cuanto a las feministas blancas,
prefirieron pasar todo el asunto en silencio. ¢Quizas
sintieron que debido a que el documental se centraba en la
comunidad negra, las cuestiones planteadas eran de
naturaleza puramente racial? Lo cierto es que no
participaron en los debates sobre la reforma de las politicas
sociales y familiares suscitados por el programa. Sin
embargo, la ausencia de una critica feminista argumentada
no solo ha tenido como consecuencia obstaculizar los
intereses de las mujeres negras: también ha comprometido
los intereses de un numero creciente de madres solteras
blancas®®.

67 Aunque el enfoque casi exclusivo en los aspectos mas racistas del
programa plantea problemas tanto tedricos como politicos, era perfectamente
comprensible dada la naturaleza racializada de los comentarios que
apoyaban la tesis de Moyers. Como suele ocurrir en los debates sobre
cuestiones raciales, la atencion se ha alejado del Unico tema de la familia
negra; Varios comentaristas aprovecharon la oportunidad para criticar no
solo a los miembros mas desfavorecidos de la comunidad, sino también a los
lideres de la lucha por los derechos civiles, la guerra contra la pobreza, las
medidas de accion afirmativa y otras politicas publicas para reducir las
desigualdades basadas en la raza. Véase, por ejemplo, Will de enero de 1986.

68 Sus dificultades también estdn relacionadas con la prevalencia de un
sistema econdmico y de una politica familiar que considera la familia nuclear



La obra de William Julius Wilson ha replanteado el debate
alejandose de cualquier postura moralizante en favor de una
perspectiva abiertamente social. En lugar de atribuir el
descontento por el matrimonio en la comunidad negra a una
falta de motivacion, seriedad o espiritu de responsabilidad,
Wilson lo ve como la consecuencia de cambios econdmicos
gue arrojaron a los trabajadores negros no cualificados al
desempleo®. Este enfoque tiene el mérito de descartar el
argumento de un supuesto defecto moral que afectaria a la
comunidad negra. Lo cierto es que Wilson también considera
el fendmeno de las madres solteras como muy problematico
y su modelo familiar como necesariamente disfuncional, sin
aportar el mas minimo argumento convincente capaz de
justificar tal condena. Sin embargo, nunca analiza cdmo los
modelos econdmicos y el mundo del trabajo perjudican a las
mujeres, y en particular a las madres negras, a las que no
tiene otra respuesta que proponer que fomentar el regreso
de los padres al hogar’®. Al no criticar el sexismo, Wilson no
considera las reformas sociales o econdmicas que

como la norma y cualquier otro modelo familiar como una anomalia a la que
la sociedad no tiene que buscar ajustes.

69 Wilson 1987, pag. 96.

70  Wilson sugiere, entre otras cosas, el establecimiento de politicas
macroeconomicas que promuevan un desarrollo economico mas equilibrado,
la gestion del mercado laboral a nivel nacional, la seguridad de la pensién
alimenticia, el desarrollo de guarderias y asignaciones familiares
condicionadas a los recursos y el color.



probablemente otorguen mas poder a las madres negras
solteras’?.

Por supuesto, debemos dar trabajo a los hombres negros.
Esto es obvio, tanto para ellos como para toda una
comunidad duramente golpeada por la crisis y las
dificultades econdmicas y sociales generadas por el
desempleo masivo. Pero si consideramos que la reforma
social a gran escala que defiende Wilson es posible, épor qué
no extenderla a las mujeres negras, ampliando las opciones
que se les ofrecen?’?

Trabajar para |la parte mas desfavorecida de la comunidad
negra debe significar tener en cuenta las dificultades
particulares de las mujeres negras, cuyas familias ocupan la
parte inferior de la escala social y econdmica. Sdlo

71  Wilson tampoco analiza el impacto del género en los cambios en los
patrones familiares. De ahi la poca atencion prestada a las dificultades
vinculadas a las tensiones entre las expectativas de género y los cambios
economicos o demograficos. Centrarse en las causas demograficas o
estructurales de estos acontecimientos nos permite escapar de la rutina
psicosocial en la que las tesis de Moyers o Moynihan han atrapado el debate.
La popularidad de estas tesis que coquetean peligrosamente con la
estigmatizacion abierta de las victimas arruina cualquier esfuerzo por
implementar politicas que puedan atacar la pobreza en la comunidad negra 'y
en las clases trabajadoras. Véase Crenshaw 1995.

72 Por ejemplo, Wilson s6lo menciona de pasada la necesidad de
guarderias para niflos pequeios y la falta de formacion para las madres
solteras (p. 63). Nunca habla de otras practicas o politicas racistas o sexistas
que contribuyen al empobrecimiento de casi la mitad de las mujeres de la
comunidad negra.



colocandolas en el centro del analisis podremos satisfacer
sus necesidades’s.

Ampliando la lucha: la teoria feminista y las politicas
antirracistas desafiadas por la interseccion

Cualquier esfuerzo genuino por liberar a la comunidad
negra de las condiciones que caracterizan su subordinacion
racial debe incluir un analisis del sexismo y el patriarcado.
Esto se aplica tanto en la teoria como en la practica.
Asimismo, el feminismo debe incluir un analisis del racismo
si quiere expresar las aspiraciones de las mujeres no blancas.
Ni las luchas de liberacidon negra ni la teoria feminista pueden
ignorar la experiencia interseccional de quienes ambos
movimientos afirman incluir en sus filas. Y para incluir a las
mujeres negras, ambos movimientos deben alejarse de
enfoques en los que una experiencia sélo es valiosa si esta
vinculada a una causa claramente identificable: cuando la
opresion de una persona negra esta claramente vinculada a
su color de piel, o ala opresidon de la mujer, claramente ligada

73  Pauli Murray observa que el sexismo es, en el mejor de los casos, una
causa parcial de los problemas que afectan a las mujeres negras. (Murray
1975, pags. 351-362).



a su género. Cada movimiento debe volver a centrarse en |la
situacion de las personas que deben ser tomadas en cuenta
desde un enfoque acumulativo, sin querer identificar la
fuente de una unica opresion.

Lo dije antes: la incapacidad de tener en cuenta una
perspectiva acumulativa no es sdlo una cuestion de voluntad
politica. También surge de una concepcion dominante de
discriminacion que estructura la lucha politica en torno a
factores unicos, imponiendo una vision normativa de Ia
sociedad y reforzando el status quo.

Es bastante irdnico que las personas que mas tienen que
ganar con la desaparicion del racismo y el sexismo adopten
una perspectiva tan vertical, institucional y normativa sobre
la discriminacion. Si sus esfuerzos se centraran en cambio en
las necesidades de los mas desfavorecidos y en la
reestructuracion mas necesaria, las personas que sufren una
unica opresion también se beneficiarian. Sin mencionar que
colocar a quienes actualmente estan marginados en el
centro del sistema representaria la forma mas eficaz de
resistir los esfuerzos de atomizacion que socavarian
cualquier deseo de accion colectiva.

No es necesario creer que el consenso sobre tal
reposicionamiento sea inminente para reorientar el discurso
sobre la discriminacion en la interseccion. Por ahora basta
con mirar mas alla de las concepciones unifactoriales de
discriminacién y cuestionar la complacencia que acompafia



a la fe en la eficacia de este marco de pensamiento. Al
hacerlo, podriamos desarrollar un lenguaje que sea critico
con la vision dominante y que unifique la accion desde una
base comun. El objetivo de tal accidon seria facilitar la
inclusion de los mas marginados, de quienes podriamos
decir: “Donde entran ellos, entramos todos”.



CARTOGRAFIANDO LOS MARGENES

Interseccionalidad, politicas de identidad y violencia
contra las mujeres de color

Este articulo estd dedicado a la memoria de
Denise Carty-Bennia y Mary Joe Frug.

La golpiza propinada a Rodney King por la policia de Los
Angeles en 1991 dejé profundas cicatrices en la ciudad v el
pais incluso hoy. El video que muestra la terrible experiencia
vivida por un joven afroamericano, seguida de la absolucion
de aquellos a quienes el mundo entero habia visto golpearlo,
abrio, en 1992, uno de los periodos de agitacion civil mas
significativos y mas largos de la historia de Estados Unidos”’4.

74  La absolucidn de los cuatro agentes de policia implicados en la paliza
a Rodney King desencadeno seis dias de disturbios en Los Angeles, pero



El video y sus consecuencias anunciaron el papel que
jugarian todas las imagenes compartidas de errores
policiales en el surgimiento del movimiento Black Lives
Matter. Sin embargo, Rodney King no fue la Unica victima de
la violencia en 1991. Ese ano, como cada ano, muchas
mujeres de todas las razas fueron golpeadas. Fue en 1991
que escribi “Mapeo de los margenes: interseccionalidad,
politicas de identidad y violencia contra las mujeres de
color”; Queria examinar como las dinamicas interseccionales
moldean las experiencias de violencia de las mujeres de
color y obstaculizan sus esfuerzos por buscar seguridad y
justicia. Asi es como estudio las leyes que, al no tener en
cuenta la interseccionalidad, en realidad favorece la
seguridad y la vida de los estadounidenses blancos en
detrimento de las mujeres de color y de las mujeres
inmigrantes de todos los origenes. El articulo también
aborda un punto delicado: mostrar que el analisis
interseccional de la violencia contra las mujeres de color
implica reconocer el papel que juega la discriminacion
sexista dentro de las comunidades de color.

En la interseccionalidad entran en juego multiples
variables. Ademas de considerar las intersecciones de razay
género, el articulo se centra en el papel que desempenan la
cultura, el idioma, la nacionalidad y la situacion migratoria

también levantamientos en otras grandes ciudades estadounidenses como
Seattle, Oakland, San Francisco, pero también en Nueva York, Filadelfia y
Atlanta, el la costa este de los Estados Unidos. (Ed.)



en las experiencias de violencia de las mujeres. Hace de |a
interseccionalidad una herramienta tedrica que, si
inicialmente permitié analizar la experiencia de las mujeres
negras, también puede aplicarse a las mujeres de color de
diversos origenes: sudamericanas, asiaticas, nativas
americanas. Se proponen otros marcos para comprender y
aplicar la interseccionalidad (marcos estructurales, politicos
y culturales) gque nos permiten comprender mejor el
concepto, pero también entender cdmo las mujeres de color
experimentan la violencia, los procedimientos y los discursos
qgue la explican. No habra una comprension completa del
fendmeno, ni resultados tangibles, afirma el articulo,
mientras los discursos que combaten la violencia contra las
personas de color, generalmente centrados en los hombres,
como los que combaten la violencia contra las mujeres, o
generalmente centrados en las mujeres blancas, no incluyan
a las mujeres de color.

Una vez mas, se ha realizado mucho trabajo desde que se
publicd este articulo. Cada vez mas hombres, en particular
afroamericanos, se organizan para combatir y prevenir la
violencia contra las mujeres. El articulo aparecio tres anos
antes de que se aprobara la Vawa (Ley sobre violencia contra
la mujer) de 1994; su renovacion en 2013 reflejé en cierta
medida estos cambios, pero también la distancia que aun
qguedaba por recorrer en la forma en que hablamos y
pensamos sobre la violencia contra las mujeres. Fue
necesario un ano de debates parlamentarios para



determinar si la ley deberia aplicarse o no a parejas del
mismo sexo y también cubrir a personas indocumentadas o
comunidades desatendidas, como las mujeres nativas
americanas que viven en reservas. Se han tomado medidas,
tanto cultural como legislativamente, para reducir Ia
violencia, en particular la violencia sexual, en los campus
universitarios. Estos avances reflejan una creciente
conciencia del papel que desempenan la sexualidad, la
historia y las leyes territoriales, pero también la raza, el
género, la clase y la condicion migratoria de las mujeres en
nuestros esfuerzos colectivos para poner fin a la violencia
gue sufren. Sin embargo, no podemos hablar de una mejora
real hasta que mas mujeres estén protegidas fisica vy
juridicamente, y hasta que esta proteccion sea mas eficaz
para poner fin a su sufrimiento.

Gracias.

Introduccion

Durante las ultimas dos décadas, las mujeres se han
organizado contra una violencia casi cotidiana que ha
conformado sus vidas. Gracias a |la fuerza que emana de una
experiencia compartida, nos hemos dado cuenta de que las
voces de millones de mujeres haciendo una demanda



politica son mas poderosas y elocuentes que las protestas de
unas pocas. A su vez, esta politizacion ha transformado la
forma en que entendemos la violencia contra las mujeres.
Por ejemplo, el maltrato y la violacidon, que una vez fueron
considerados como asuntos privados (asuntos familiares) y
aberrantes (una agresion sexual errdtica), son ahora
ampliamente reconocidos como parte de un sistema de
dominacion a gran escala, que afecta a las mujeres como
clase. Este proceso de reconocer como problema social y
sistémico, algo que previamente era percibido como aislado
e individual, también ha conformado las politicas identitarias
de las personas de color, de gays y de lesbianas, entre otras.
Para todos estos grupos, las politicas basadas en la identidad
han sido una fuente de fuerza, creando sentido de
comunidad y generando desarrollo intelectual.

Adoptar politicas identitarias, sin embargo, ha generado
una confrontacion con los conceptos dominantes sobre la
justicia social. Con frecuencia, en el discurso mayoritario
liberal se tratan la raza, el género y otras categorias
identitarias como vestigios sesgados o de dominacion, se
perciben como marcos intrinsecamente negativos en los
cuales el poder social excluye o margina a aquellos que son
diferentes. Segun este enfoque, nuestro objetivo de
liberacion deberia consistir en vaciar estas categorias de
todo significado social. Desde algunas ramas del feminismo
y de los movimientos por la liberacion racial esta impilicito,
por ejemplo, admitir que el hecho de que desde el poder se



use la raza para definir las diferencias no tiene que implicar
necesariamente que esta division reproduzca la dominacion;
en lugar de eso, la diferencia puede constituir una fuente de
empoderamiento politico y reconstruccion social.

El problema con las politicas identitarias no es que no
vayan mas alla de la diferencia, como afirman algunas
criticas, sino lo contrario, que frecuentemente reducimos o
ignoramos las diferencias intra—grupales. En el contexto de
la violencia contra las mujeres, la omision de la diferencia es
problematica, fundamentalmente porque la violencia que
viven muchas mujeres a menudo se conforma por otras
dimensiones de sus identidades, como son la raza o la clase.
Incluso, ignorando las diferencias dentro de los grupos, a
menudo, contribuimos a crear tension entre los grupos, que
es otro problema de las politicas identitarias, frustrando
cualquier esfuerzo por politizar la violencia contra las
mujeres.

Tanto las iniciativas feministas por politizar las experiencias
de las mujeres, como los esfuerzos antirracistas para politizar
las experiencias de las personas de color frecuentemente se
producen de tal forma que parecen mutuamente
excluyentes. Aunque facilmente podemos ver que en las
vidas reales de las personas, el racismo y el sexismo se
cruzan, esto no es asi en las practicas feministas vy
antirracistas. Y de esta forma, cuando la identidad se platea
en la practica como una cuestiéon de o ser «mujer» o ser
«persona de color», como si fuera una proposicion tipo «o



esto, o lo otro», estamos relegando la identidad de las
mujeres de color a un lugar sin discurso.

Mi objetivo en este articulo es trabajar para encontrar ese
lugar para el discurso, y para ello exploro las dimensiones de
raza y género que estan implicitas en la violencia contra las
mujeres de color. El feminismo contemporaneo y los
discursos antirracistas han fracasado a la hora de tener en
cuenta las intersecciones del racismo y el patriarcado.
Fijandome en dos dimensiones de la violencia masculina
contra las mujeres —los malos tratos y la violacion- estudio
como las experiencias de las mujeres de color son
frecuentemente el producto de la interseccion de los
patrones racistas y sexistas, de modo que ni el feminismo ni
el antirracismo incluyen estas experiencias. Tanto las muje-
res como las personas de color, por sus identidades
interseccionales, tienen que dar respuesta a uno u otro
patron, y asi en ambos movimientos se margina tanto los
intereses como las experiencias de las mujeres de color.

En un articulo anterior, usé el concepto de
interseccionalidad para sefnalar las distintas formas en las
que la raza y el género interactuan, y como generan las
multiples dimensiones que conforman las experiencias de
las mujeres Negras’> en el ambito laboral (Crenshaw 1989,

75 Utilizo de manera intercambiable a lo largo del texto los términos
«Negro» y «Afro—americano». Pongo en mayusculas «Negro» porque los
«Negros, como los asiaticos, latinos, y otras “minorias”, constituyen un
grupo cultural especifico y, como tal, quieren ser denominados con un



p. 139). Mi objetivo era ilustrar cbmo muchas de las
experiencias a las que se enfrentan las mujeres Negras no
estan delimitadas por los margenes tradicionales de la
discriminacion racial o de género, tal y cOmo se comprenden
actualmente, y que la interseccion del racismo y del sexismo
en las vidas de las mujeres Negras afectan sus vidas de
maneras que no se pueden entender del todo mirando por
separado las dimensiones de raza o género. Me baso en
estos argumentos y exploro las diversas formas en las que la
raza y el género se cruzan y dan lugar a aspectos
estructurales y politicos propios de la violencia contra las
mujeres de color.”®

Deberia decir desde el principio que no presento aqui la
interseccionalidad a modo de teoria identitaria nueva o

nombre propio». (Crenshaw, 1988, p. 1.332 n.° 2, citando a Mackinnon 1982,
p. 516). De la misma manera, no pongo en mayusculas «blancoy, al no ser
un nombre propio, ya que los blancos no constituyen un grupo cultural
especifico. Por la misma razon, no pongo en mayusculas «mujeres de colory.

76 Es importante para mi nombrar la perspectiva desde la que se construye
el andlisis; y para mi, es una perspectiva feminista Negra. Mas aln, es
importante reconocer que los materiales que incorporo a mi analisis
provienen claramente de una investigacion sobre las mujeres Negras. Por
otra parte, concibo mi trabajo como parte de un esfuerzo colectivo mas
amplio de las feministas de cualquier color para expandir el feminismo e
incluir el analisis de la raza, y otros factores como son la clase, la orientacién
sexual, y la edad. Trato asi de ofrecer mi percepcion sobre como establezco
conexiones tentativas entre mi andlisis de las experiencias interseccionales
de las mujeres Negras, y las experiencias interseccionales de otras mujeres
de color. Enfatizo que este andlisis no trata de incluir falsamente, o excluir
innecesariamente, a otras mujeres de color.



totalizadora. Tampoco quiero dar a entender que la violencia
contra las mujeres se pueda explicar sélo a través de ciertos
marcos raciales o de género. De hecho, para la conformacion
de las experiencias vitales de las mujeres Negras, factores
como la clase social o la sexualidad son vitales; factores que
abordo de manera parcial o demasiado breve. Mi interés
radica en las intersecciones de la raza y el género, y esto me
lleva a subrayar que la identidad se conforma en diferentes
terrenos, ligados a la construccion del mundo social.

He dividido los contenidos de este articulo en dos
categorias. En la primera parte, abordo la interseccionalidad
estructural, las formas en las que la posicion de las mujeres
de color en la interseccion de raza y género hace que la
violencia doméstica, la violacion, y la recuperacion sean
cualitativamente distintas de aquellas que sufren las mujeres
blancas.

Cambiaré de enfoque en la segunda parte, donde me
centro en la interseccionalidad politica, y analizo cémo las
politicas feministas y antirracistas han funcionado
conjuntamente para relegar la cuestion de la violencia contra
las mujeres de color. Finalmente planteo las implicaciones de
la perspectiva interseccional dentro del ambito mas amplio
de las politicas identitarias contemporaneas.



Interseccionalidad Estructural
Interseccionalidad Estructural y Malos Tratos

En un breve estudio de campo realizado en casas de
acogida para mujeres maltratadas, situadas en comunidades
minoritarias de Los Angeles,”” estudié las dindmicas propias
de la interseccionalidad estructural. En la mayoria de los
casos, la agresion fisica que lleva a estas mujeres a estas
casas de acogida es sélo la manifestacion mas inmediata de
la subordinacion en la que viven. Muchas de las mujeres que
buscan proteccion estan desempleadas o tienen trabajos
precarios, y muchas de ellas ademas son pobres. Las casas
de acogida que ofrecen sus servicios a estas mujeres no
pueden permitirse abordar sélo la violencia inflingida por un
maltratador; también tienen que enfrentarse a otras formas
de dominacidn cotidianas, que aparecen como capas
multiples, que a menudo convergen en las vidas de estas
mujeres, dificultando que puedan crear alternativas a las
relaciones abusivas que precisamente les llevaron a las casas
de acogida. Muchas mujeres de color, por ejemplo, se

77 Durante mi investigacion en Los Angeles, California, visité la Casa de
Acogida Jenessee, la tnica casa de acogida de los estados del oeste que
ofrece sus servicios principalmente a las mujeres Negras, y la Casa de
Acogida Everywoman, que ofrece sus servicios a mujeres Asidticas.
También visité a Estelle Cheung de la Fundacion Asian Pacific Law y hablé
con una representante de La Casa, una casa de acogida en un barrio
predominantemente latino en el este de L.A.



enfrentan a la pobreza, la responsabilidad del cuidado de
ninos y nifas, y la falta de habilidades laborales. Estas cargas,
para las mujeres de color son consecuencia de las opresiones
de género y clase, e incluyen practicas discriminatorias
raciales en el empleo y la vivienda.”® Ademas, las mujeres de
color se enfrentan a wuna tasa de desempleo
desproporcionalmente alta para las personas de color, lo
cual hace que las mujeres de color maltratadas puedan
recibir menos apoyo de amistades o familiares que las acojan
temporalmente.

Estas observaciones revelan como la interseccionalidad es
parte fundamental de las experiencias de muchas mujeres
de color. Los aspectos econdmicos —-acceso al empleo,
vivienda y riqueza- confirman que las estructuras de clase
juegan un papel importante a la hora de definir las vivencias
de las mujeres de color en situaciones de maltrato. Pero
seria un error llegar a la conclusion de que es simplemente
una cuestion ligada a la pobreza. En realidad, las
experiencias de las mujeres de color evidencian como

78 De hecho, una de las casa de acogida inform6 de que casi el 85 por 100
de sus usuarias volvian a relaciones de maltrato, la mayoria por las
dificultades para encontrar empleo y vivienda. Las personas
Afro—Americanas estan mas segregadas que cualquier otro grupo racial, y
esta segregacion se manifiesta en todas las clases sociales. Estudios recientes
realizados en Washington, D.C., y las afueras muestran que un 64 por 100 de
las personas Negras que tratan de alquilar un apartamento en vecindarios
blancos se enfrentan a la discriminacion (Thompson, 1991, D1). Si en estos
estudios se hubieran afiadido a la ecuacion el analisis del género y el estatus
de la familia, los resultados hubiera sido mas elevados.



intersectan las diferentes estructuras, donde la dimension
de clase no es independiente de la de raza o género.

Incluso fijandonos en el nivel mas simple, encontrariamos
gue raza, género y clase estan interrelacionados, como
evidencia la fuerte correlacion entre ser mujer de colory ser
pobre. Mas aun, el acceso dispar a la vivienda y al empleo -o
sea, la discriminacion como fendmeno- estan ligados a sus
identidades raciales y de género. Tanto la raza como el
género son dos de los organizadores basicos de la distri-
bucion de los recursos sociales, que generan diferencias de
clase observables. Y finalmente, una vez te encuentras en la
clase econdmica mas baja, para las mujeres de color las
estructuras de género y clase conforman una manera
concreta de vivir la pobreza, en comparacion con otros
grupos sociales.

Estos sistemas convergen para estructurar las vivencias de
las mujeres de color maltratadas, por eso las estrategias de
intervencion han de responder a estas intersecciones. Las
estrategias que se basan solo en las experiencias de mujeres
de distinta clase social u origen racial seran de una utilidad
limitada a la hora de ser utilizadas con mujeres cuyas vidas
estan conformadas por la lucha contra una serie de
obstaculos distintos. Por ejemplo, es frecuente que las
normas de las casas de acogida al abordar la subordinacion
de las mujeres prioricen la accion sobre los efectos
psicolégicos de la dominacidon masculina, y asi descuiden los
factores socioecondmicos que suelen desempoderar a las



mujeres de color.”” No estd tan vinculado con la falta de
empoderamiento de muchas mujeres de color maltratadas
como podriamos pensar; en realidad es mas el reflejo de los
obstaculos a los que se enfrentan cotidianamente. Asi a la
hora de intervenir con estas mujeres de color, se suelen
reproducir las relaciones de poder, en lugar de cuestionarlas.

Las intersecciones de raza, género y clase constituyen los
elementos estructurales primarios que conforman las
experiencias de muchas mujeres Negrasy latinas en casas de
acogida, y asi es importante que entendamos que también
hay otros espacios donde intersectan las estructuras de
poder. Para las mujeres inmigrantes, por ejemplo, su estatus
como inmigrantes puede generar vulnerabilidad de formas
igualmente coercitivas, y no facilmente reducibles a la clase
social. Por ejemplo, tomemos |la Enmienda al Fraude en el
Matrimonio que se hizo a la Ley de Inmigracion de 1986. Bajo
la disposicion sobre el fraude de matrimonio en la ley, una
persona que emigra a los Estados Unidos para casarse con
un ciudadano o ciudadana estadounidense o residente

79 Las diferencias raciales sefialaron un contraste interesante entre las
politicas de las casas de acogida Jenessee y otras casas situadas fuera de la
comunidad Negra. A diferencia de otras casas de acogida en Los Angeles, en
Jenessee se atendia también a hombres. Segun la direccion de la casa de
acogida, su politica estaba basada en la premisa de que ya que las personas
Afro—Americanas necesitan mantener relaciones sanas para poder
emprender la lucha conjunta contra el racismo, los programas antiviolencia
dentro de la comunidad Afro—Americana no podian permitirse rechazar a los
hombres. Sobre la discusion de las necesidades diferenciales de las mujeres
Negras que sufren malos tratos, ver Richie 1985, p. 40.



permanente tenia que estar «adecuadamente» casada
durante dos anos antes de poder solicitar el estatus de
residente,® momento en el que ambos conyuges solicitaban
la residencia.?! Se podia predecir que, en esas circunstancias,
muchas mujeres inmigrantes podrian tener dificultades para
dejar incluso a la pareja mas violenta, por el miedo a ser
deportadas. Cuando se les da elegir entre la proteccion
frente a sus maltratadores y proteccion frente a una
deportacidon, muchas mujeres inmigrantes eligen esto ultimo
(Walt, 1990, p. 8). Los informes que mostraban las tragicas
consecuencias de esta doble subordinacion sirvieron de
medida de presidon para que el Congreso incluyera en la Ley
de Inmigracion de 1990 una reforma de las normas sobre el
fraude en el matrimonio, que permitio explicitamente la
dispensa a causa de la violencia doméstica.??

808 U.S.C. +s 1186a (1988).

81 La Enmienda al Fraude en el Matrimonio establecia que para que se
elimine el estatus de residencia a prueba, «el conyuge extranjero y el conyuge
peticionario (si no ha fallecido) han de remitir conjuntamente al Fiscal
General una peticion para la eliminacion de tales bases condicionales, las
cuales establecen, bajo la pena de perjurio, los hechos y la informaciony. 8
U.S.C. +s 1186a(b)(1)(A). Las pruebas presentadas para una exencion, a
discrecion del Fiscal General, son si el conyuge extranjero puede demostrar
que la deportacion conllevaria un dafio extremo, o que el matrimonio ha aca-
bado por una buena causa. (+s 1186a(c)(4)). Sin embargo, los términos de
estas medidas concretas en caso de violencia no protegen adecuadamente a
las conyuges maltratadas.

82 Ley de Inmigracion de 1990, Pub. L. No. 101-649,104 Stat. 4978. H.R.
Rep. No. 723(1), 101st Cong., 2d Sess. 78 (1990), reproducida en 1990
U.S.C.C.A.N. 6710, 6758.



Aun asi, muchas mujeres inmigrantes, en concreto las
mujeres de color, seguian siendo vulnerables al maltrato
porque no podian cumplir las condiciones establecidas para
esas medidas especificas vinculadas a un caso de violencia
doméstica. Las pruebas requeridas para solicitar estas
medidas de exencidn «puede incluir, pero no se limita a:
informes y declaraciones juradas de la policia, personal
médico, psicologos, personal educativo y las agencias de
servicios sociales».%3

Muchas mujeres inmigrantes tienen un acceso reducido a
estos recursos, lo cual puede hacer que sea dificil obtener las
pruebas que necesitan. A menudo las barreras culturales
pueden disuadir aun mas a la hora de denunciar o escapar
de situaciones de maltrato. Tina Shum, trabajadora familiar
en una agencia de servicios sociales, senalaba que: «Esta ley
parece facil de aplicar, pero hay complicaciones culturales en
la comunidad asiatica que hacen estos requisitos sean aun
mas dificiles... tales como encontrar el momento y valor para
llamarnos, que ya es un logro para muchas mujeres»
(Hodgin, 1991: E1). Senala cdmo puede vivir la tipica esposa
inmigrante: «en wuna familia extensa donde varias
generaciones viven juntas, y no hay privacidad para poder
hablar por teléfono, o no puedes irte sola de casa, o no en-
tiendes cdmo wusar una cabina de teléfonos». Como
consecuencia, muchas mujeres inmigrantes pueden ser

83 H.R. Rep. No. 723(1), 101stCong., 2dSess. 79 (1990) reproducida en 1990
U.S.C.C.A.N. 6710, 6759.



totalmente dependientes de sus maridos, al ser el vinculo
con el mundo exterior a sus hogares.8

Las mujeres inmigrantes también pueden ser vulnerables a
la violencia conyugal porque muchas de ellas dependen de
sus maridos en la informacion relativa a su estatus legal. Es
muy frecuente que mujeres que tienen reconocida la
residencia en el pais que sus maridos, sean amenazadas con
la deportacion. Incluso si las amenazas son infundadas, las
mujeres que no tienen acceso independiente a la infor-
macion se sentiran intimidadas por tales amenazas. E incluso
si las medidas en caso de violencia doméstica se centran en
las mujeres inmigrantes con maridos con ciudadania
estadounidenses o residentes permanentes, hay numerosas
mujeres que estan casadas con trabajadores sin papeles (o
ellas mismas no tienen papeles) que sufriran en silencio por
miedo a poner en peligro la seguridad de toda su familia,
antes que pedir ayuda o llamar la atencién sobre su
situacion.

Las barreras linglisticas representan otro problema
estructural que a menudo limita las oportunidades para que

84 Un estudio realizado con mujeres maltratadas «se basa en la hipotesis de
que si una persona es parte de un grupo minoritario discriminado, cuantas
menos oportunidades tenga para tener un estatus socioecondémico por encima
de un nivel considerado como problematico, y cuando mas bajo sea su nivel
de inglés, mayor sera su situacion de desventaja» (Pagelow 1981, p. 96). Las
70 mujeres de grupos minoritarios que participan en el estudio «tienen una
doble desventaja en esta sociedad que contribuye a vincularlas mas
fuertemente a sus conyuges.



una mujer que no habla inglés pueda utilizar los recursos
asistenciales existentes (Banales, 1990: E5). Tales barreras
no soélo limitan el acceso a la informacion sobre las casas de
acogida, sino también limitan el acceso a |la seguridad que
ofrecen tales casas de acogida. Algunas casas de acogida
rechazan a las mujeres que no hablan inglés por carecer de
personal y recursos bilinglies.®>

Estos ejemplos ilustran cdmo los modelos de
subordinacion intersectan en las vivencias de la violencia

85 Esta claro que las mujeres que no se pueden comunicar en inglés estan
en rotunda desventaja a la hora de buscar independencia. Algunas mujeres
asi excluidas estaban ain en mayor desventaja por no ser ciudadanas de los
Estados Unidos, incluso algunas estaban en el pais de forma ilegal. Para
algunas, el Unico servicio que podian ofrecerles las casas de acogida era
ayudarlas a reunirse con sus familias de origen (Pagelow 1981, pp. 96—97).
A menudo, se excluye a las mujeres que no hablan inglés de los estudios
sobre las mujeres maltratadas, por la lengua que hablan pero también por
otras dificultades. Una investigadora sefnal6 que las estadisticas de un estudio
«excluian un numero desconocido de mujeres pertenecientes a minorias
debido a las dificultades de la lengua» (Pagelow, 1981, p. 96). Esta carencia
de servicios adecuados en muchas casas de acogida para las mujeres de color,
es lo que ha llevado a crear programas especiales, especificos para las
mujeres de comunidades particulares. Algunos ejemplos de tales programas
incluyen el Programa de Intervencion sobre Victimas de Harlem Este para
mujeres latinas, la Casa de Acogida Jenessee para mujeres AfroAmericanas
de Los Angeles, Apna Gar en Chicago para mujeres del Sur de Asia, y para
mujeres Asiaticas en general la Casa de Acogida Asiatica de de San
Francisco, el Centro de Mujeres de Nueva York, y el Centro la Familia de
Asia Pacifico en Los Angeles. Programas con lineas telefonicas de ayuda
que incluyen Sakhi para las mujeres Sur Asiaticas en Nueva York, y Manavi
en la ciudad de Jersey, también para mujeres Sur Asiaticas, asi como los
programas para mujeres Coreanas de Filadelfia y Chicago.



domeéstica. La subordinacion interseccional es
necesariamente intencional; de hecho, frecuentemente es
consecuencia de la imposicion de una carga que interactua
con otras vulnerabilidades preexistentes, para crear mas
desempoderamiento. En el caso sobre la legislacion sobre
matrimonios fraudulentos en la Ley sobre Inmigracion y
Nacionalidad, se impone una politica disenada
especificamente para dificultar a una clase -los conyuges
inmigrantes que buscan el estatus de residente
permanente—, mas que para las personas que ya estan
subordinadas por otras estructuras de dominacion; esto
tiene efectos de desempoderamiento. Cuando no se tuvo en
cuenta la vulnerabilidad de las cényuges a la violencia
doméstica, el Congreso puso a estas mujeres en una
situacion de doble riesgo, por el impacto simultaneo de las
politicas anti-inmigracién y el abuso conyugal.

Las medidas concretas de la legislacion sobre el fraude
matrimonial, en casos de violencia doméstica son muy
limitadas y demuestran el escaso interés existente por
intervenir en ciertos problemas. Y han resultado ser acciones
poco efectivas en la situacion interseccional de las mujeres
de color, cuando no se las ha tenido en cuenta en el diseno
mismo de esas acciones. La identidad cultural y la clase
correlacionan con la probabilidad de que una mujer
maltratada pueda acceder a las medidas concretas que
articula la ley en casos de violencia doméstica. Aungue estas
medidas estan formalmente al alcance de todas las mujeres,



los términos en los que se establecen hacen que sean de
hecho inaccesibles para algunas mujeres. Las mujeres
inmigrantes con ciertos privilegios sociales, culturales o
econdmicos tendran mas probabilidades y seran mas
capaces de reunir los recursos necesarios para cumplir con
los requisitos de la ley. Las mujeres inmigrantes menos
capaces de usar estas medidas -mujeres mas marginales a
nivel social o econdmico- son con mas probabilidad, las
mujeres de color.

Interseccionalidad estructural y violacion

Las mujeres de color estan situadas de forma diferencial en
los ambitos econdmicos, sociales y politicos. Los esfuerzos
reformistas en nombre de las mujeres que olvidan
precisamente este hecho, hacen que las mujeres de color
tengan menos posibilidades de poder cubrir sus
necesidades, menos que otras mujeres que tengan
privilegios raciales. Por ejemplo, los y las terapeutas de los
servicios de atencidn en caso de violacion, que asisten a
mujeres de color, afirman que una parte significativa de los
recursos que tienen han de invertirse en enfrentarse a
problemas que no son la violacion en si misma. Cubrir estas



necesidades a menudo lleva a los y las terapeutas a
enfrentarse con quienes les financian, que asignan recursos
segun los estandares de necesidades con sesgos blancosy de
clase media.®® La homogeneizacién de estandares hace
oidos sordos a la existencia de diferentes necesidades y asi
implica la existencia de diferentes prioridades, referidos a la
busqueda de recursos, y consecuentemente, estos
estandares dificultan que puedan enfrentarse a las
necesidades de las mujeres que no son blancas y que son
pobres.

Tal como apuntamos antes, el personal que trabaja con las
comunidades minoritarias informa que emplea una buena
cantidad de horas en localizar recursos y contactos para
encontrar vivienda y cubrir otras necesidades inmediatas de
estas mujeres. Sin embargo, los organismos que les proveen
de financiacion consideran que esta es una tarea
«informativa y de derivacion», y como tal esta
infrafinanciada; el personal se encuentra sin el apoyo para
proveer |la gran cantidad de recursos necesarios para atender
a las comunidades minoritarias (Matthews, 1989, pp.
287-288). El problema se centra en las expectativas de que
los centros de atencidn en casos de violacidén van a utilizar

86 Por ejemplo, la Casa de Acogida Rosa Parks y la Linea Telefonica de
atencion a la violacion Compton, dos casas de acogida para la comunidad
Afro—Americana, que estdn en constante conflicto con sus fuentes de
financiacion sobre cual es el ratio de dolares y horas por mujeres a quienes
atienden. Entrevista con Joan Greer, Director Ejecutiva de la Casa de
Acogida Rosa Parks, en Los Angeles, California (Abril, 1990).



una parte significativa de sus recursos en que el personal
acompafe a la victima a los juzgados, incluso cuando existen
pruebas de que las mujeres de color tienen menos tendencia
a llevar su caso a los jugados (Collins, 1990; Field & Bienen,
1980). En estas comunidades los recursos asignados a la
defensa legal estan mal empleados.

El hecho de que las mujeres pertenecientes a grupos
minoritarios sufran los efectos de multiples subordinaciones,
unido a las expectativas institucionales basadas en contextos
no interseccionales e inapropiados, modelan y finalmente
limitan las oportunidades para poder realizar una
intervencion adecuada. Comprender las dinamicas inter-
seccionales de la intervencion en situaciones de crisis
deberia ir mas alla y poder explicar los altos niveles de
frustracidon y de burnout®’ que experimenta el personal que
trata de cubrir las necesidades de las victimas, las mujeres
de grupos minoritarios.

Interseccionalidad politica

87 Burnout: estar quemado, sobrepasado o agotado. Entrevista con Joan
Greer, Director Ejecutiva de la Casa de Acogida Rosa Parks, en Los Angeles,
California (Abril, 1990).



El concepto de interseccionalidad politica subraya el hecho
de que las mujeres de color estan situadas dentro de al
menos dos grupos subordinados, grupos que
frecuentemente persiguen agendas politicas enfrentadas. Al
dividir las energias politicas en dos agendas politicas,
agendas que a menudo son opuestas, se produce un
desempoderamiento interseccional, al que los hombres de
color y las mujeres blancas rara vez se tienen que enfrentar.
De hecho, son tanto la raza en concreto como las
experiencias de género, aunque sean interseccionales, las
gue a menudo definen y limitan los intereses de un grupo
entero. Por ejemplo, el racismo tal y como lo experimenta la
gente de color de un género particular —digamos, los
varones— tienden a determinar los parametros de las
estrategias antirracistas, de la misma manera que el sexismo
gue experimentan las mujeres de una particular tendencia
racial —digamos las blancas- tiende a constituirse como la
base de los movimientos de mujeres.

El problema no es simplemente que ambos discursos
obvian de algun modo a las mujeres de color, al no reconocer
la carga «adicional» de patriarcado o de racismo, sino que
normalmente estos discursos pueden ser inadecuados para
tareas como es la de poder articular en qué consisten estas
dimensiones de racismo y sexismo. Las mujeres de color
experimentan el racismo de maneras que no son siempre las
mismas que las que experimentan los hombres de color, y el
sexismo se manifiesta de formas que no siempre son



paralelas a las experimentadas por las mujeres blancas; de
esta manera, las concepciones dominantes sobre el
antirracismo y el feminismo son limitadas, incluso en sus
propios términos.

Entre las consecuencias politicas mas problematicas que se
derivan de que tanto los discursos antirracistas como
feministas no tengan en cuenta la interseccion del racismo y
patriarcado esta el hecho de saber hasta qué punto
persiguen los intereses de las personas de color y las
«mujeres» respectivamente, de modo que a menudo uno de
los analisis implicitamente niega la validez del otro.

El feminismo no se pregunta por las implicaciones raciales,
y esto implica que las estrategias de resistencia que adopta
el feminismo pueden reproducir y reforzar la subordinacion
de la gente de color; y el antirracismo no se pregunta por las
implicaciones del patriarcado y frecuentemente este
antirracismo redunda en que se reproduzca la subordinacion
de las mujeres. Estas exclusiones mutuas nos llevan a un
dilema sobre las mujeres de color, particularmente dificil.
Adoptar alguno de estos dos analisis constituye un ejercicio
de negacion de wuna dimension de subordinacion
fundamental, impidiendo el desarrollo de un discurso poli-
tico que empodere completamente a las mujeres de color.



La politizacion de la violencia doméstica

Durante la recogida de la informacion necesaria para
realizar este ensayo se hizo manifiesto que adoptar
estrategias que silencien y supriman cuestiones
interseccionales, llevan a ocultar los intereses politicos de las
mujeres de color, e incluso, ponen estos mismos intereses en
peligro. Intenté revisar las estadisticas que tenia el
Departamento de Policia de Los Angeles que mostraban el
indice de intervenciones policiales en casos de violencia
doméstica desagregadas por distrito, pensando que tales
datos podian ofrecer un panorama, cuando menos
aproximado, de los arrestos por grupos raciales, dado el
grado de segregacidn racial existente en Los Angeles.8 Sin
embargo, el departamento de Policia de los Angeles (LAPD),
no pudo darme esta informacidn. El representante del LAPD
me explico que una de las razones para no darme esta
informacion era que los activistas en violencia doméstica,
tanto de dentro como de fuera del departamento temian
qgue las estadisticas reflejaran el volumen de la violencia

88 La mayor parte de las estadisticas estan clasificadas por sexo o raza, pero
ninguna estan desagregadas por sexo y raza. Como sabemos que la mayoria
de las victimas de violacion son mujeres, los datos sobre la raza revelan, en
el mejor de los casos, datos sobre violaciones a mujeres Negras. Siendo
conscientes de este hecho, esta claro que recoger datos sobre las mujeres que
no son blancas es dificil. Hay algunas estadisticas sobre latinas, pero los
datos sobre las mujeres Asiaticas o Nativas Americanas literalmente no
existen.



doméstica en las comunidades minoritarias, y estaban
preocupados por las interpretaciones que podria haber si
estos datos se publicaran de forma sesgada; esto dificultaria
a largo plazo el poder tratar la violencia doméstica como un
problema lo suficientemente serio. Aparentemente, a los ac-
tivistas les preocupaba que estos datos se pudieran usar para
tildar la violencia doméstica de ser un problema propio de
las minorias, y asi, se desestimara tomar acciones
contundentes.

El informante también alegaba que los representantes de
varias comunidades minoritarias se oponian a que estos
datos se hicieran publicos. Aparentemente, les preocupaba
que estos datos representasen injustamente a las
comunidades Afro—Americanas y latinas, apareciendo como
personas extremadamente violentas, y reforzando poten-
cialmente los estereotipos que se podrian usar en su contra
y reforzar las practicas policiales discriminatorias. Estos
recelos estaban basados en la premisa ya conocida y nada
infundada de que ciertas minorias -en concreto, los
hombres Negros— ya han sido estereotipados como sujetos
patolégicamente violentos. Algunos temen que el éxito
politico que supondria que la policia interviniese en el
problema de la violencia doméstica se tradujera en
confirmar tales estereotipos, minando los esfuerzos
empleados en combatir las creencias negativas que pesan
sobre la comunidad Afro-Americana.

El temor a que se usen mal las estadisticas esta, por



supuesto, bien fundado; suprimir esta informaciéon es una
respuesta facil, dejando de lado que no se aborden
directamente los intereses de las mujeres de color que viven
esta violencia doméstica. Los efectos de este orden politico
castrador son particularmente alarmantes a la luz del
imperativo feminista que persigue que «rompamos el
silencio», un valor asentado en saber que conocer el
volumen y naturaleza de la violencia doméstica es una
condicién previa importante para que se produzca una
movilizacion. Suprimir estos datos también es problematico
ya que es improbable que las mujeres de color puedan
beneficiarse significativamente, o bien de la movilizacion
feminista contra la violencia de género, o de las
movilizaciones comunitarias que se enfrentan en general a
los delitos intra—raciales. De este modo, la supresion mutua
de informacién vital hace menos probable una mayor
movilizacidon contra la violencia doméstica en el seno de las
comunidades de color.

Esta historia, aunque es anecdodtica, nos sirve para
evidenciar como se enmarcan las formas mas
convencionales por las que se invisibiliza a las mujeres de
color en las luchas politicas entre los antirracistas y las
jerarquias del orden racial, y entre las feministas y el
patriarcado. Tal y como sugiere el siguiente argumento, estas
invisibilizaciones no son siempre las consecuencias directas
del antirracismo o el antifeminismo, sino que
frecuentemente son el fruto de estrategias retodricas vy



politicas que no cuestionan simultaneamente los dérdenes
raciales y de género.

Violencia doméstica y politicas antirracistas

Dentro de las comunidades de color, habitualmente los
esfuerzos por frenar la politizacion de la violencia doméstica
se basan en un intento por mantener la integridad de la
comunidad. Esta perspectiva se articula de diferentes
formas. Algunas voces criticas alegan que el feminismo no
tiene lugar dentro de las comunidades de color, que las
cuestiones de género crean divisiones dentro de |a
comunidad, y que abordar estas cuestiones dentro de una
comunidad que no es blanca representa trasladar
preocupaciones propias de mujeres blancas a un contexto en
el que, no son solo irrelevantes, sino que son también
dafinas. En las criticas mas extremas, las voces criticas que
tratan de defender sus comunidades contra este feminismo,
niegan que la violencia de género sea un problema en su
comunidad y tildan cualquier esfuerzo por politizar |a
subordinacion por género como una manera de crear un
problema a la comunidad. Esta es la postura adoptada por
Shahrazad Ali en su controvertido libro: «The Blackman's



Guide to Understanding the Black Woman». En este texto
rotundamente antifeminista, Ali establece una correlacidon
positiva entre la violencia doméstica y la liberacion de los
Afro—Americanos. Ali culpa del deterioro de las
comunidades Afro—americanas a la insubordinacion de las
Mujeres Negras y a los Hombres Negros por no controlarlas
(Ali, 1989, pp. VIII, 76). Ali va mas lejos y aconseja a los
Hombres Negros que usen el castigo fisico con las Mujeres
Negras cuando sean «irrespetuosas» (p. 169). Mientras que
advierte a los Hombres Negros que deben usar con
moderacion la disciplina en «sus» mujeres, argumenta que
los Negros deben, de vez en cuando, recurrir a la fuerza fisica
para reestablecer la autoridad sobre las mujeres Negras que
el racismo ha trastocado (pp. 174-172).

La premisa de Ali es que el patriarcado es beneficioso para
la comunidad Afro-Americana (p. 67), y que se debe
fortalecer a través de medios coercitivos, si fuese
necesario.®® La violencia que conlleva este deseo por

89 Sobre esta cuestion, los argumentos de Ali tienen mucho en comun con
aquellos de los neo—conservadores que atribuyen los problemas sociales que
plagan la América Negra con la ruptura de los valores familiares patriarcales
(ver Raspberry 1989, p. C 1 5; Will 1986a, p. A23; Will 1986b, p. 9). El
argumento de Ali tiene semejanzas resefiables con el controvertido «Informe
Moynihany sobre la familia Negra, asi llamado porque el autor principal es
el ahora Sefiador Daniel P. Moynihan (D—N.Y.). En el infame capitulo
titulado «El nudo de una patologia» Moynihan afirmaba que: «la comunidad
Negra ha sido forzada a tener una estructura matriarcal, la cual al estar tan
fuera del resto de la sociedad Americana, retrasa seriamente el progreso del
grupo en su conjunto, imponiendo una carga aplastante en el varon Negro vy,



controlar es devastadora, no sélo por victimizar a las mujeres
Negras, sino por su efecto sobre toda la comunidad Afro-
americana. Recurrir a la violencia para resolver conflictos
establece un patrén y un entorno peligroso donde educar a
la infancia, contribuyendo a generar otros problemas. Por
ejemplo, se estima que cerca de un 40 por 100 de mujeres y
nifios sin techo de Los Angeles han huido de la violencia de
sus hogares, y aproximadamente un 63 por 100 de los
hombres jovenes, de edades comprendidas entre 11 y 20
anos que estan encarcelados por homicidio han matado a
sus madres «maltratadoras» (Women and Violence
Hearings, 1991, pt 2, p. 142). Aunque las politicas
Afro—Americanas han abordado de forma creciente pro-
blemas como la violencia de las bandas, el homicidio y otras
formas de crimen entre Negros, todavia surgen ideas
patriarcales sobre el género y el poder que excluyen el
reconocimiento de que la violencia doméstica es otra forma
de violencia entre Negros.

Hay posturas extremas, como la de Ali, que justifican que
el uso de la violencia contra las mujeres en nombre de la
liberacion Negra. Sin embargo, lo mas comun es que se
interprete que los intereses politicos y culturales de la
comunidad han de impedir el completo reconocimiento
publico del problema de la violencia doméstica. Seria
erroneo afirmar que se reconoce o que hay acuerdo sobre |la
existencia de la violencia entre los americanos blancos, pero

en consecuencia, en muchas otras mujeres Negras también» (p. 29).



al mismo tiempo, es importante reconocer que la raza anade
otra dimensidon a por qué se invisibiliza el problema de |a
violencia doméstica en las comunidades de personas que no
son blancas. A menudo, |la gente de color debe sopesar sus
intereses y evitar temas que puedan reforzar la ya distor-
sionada percepcion publica de sus comunidades, que se
enfrentan a las necesidades de reconocimiento y que
pueden generar problemas internos en la comunidad.
Raramente se reconoce el coste de esta invisibilizacion, en
parte, porque no abordar esta cuestion conlleva minimizar la
importancia de este problema.

La controversia sobre la novela de Alice Walker, El color
purpura, se puede entender como un debate interno en la
comunidad sobre los costes politicos que implicaria sacar a
la luz la violencia de género que existe en la comunidad
Negra. Algunas voces criticas seflalan a Walker por el retrato
gue hace de los hombres Negros por representarlos como
brutos y violentos (Early, 1988, p. 9; Pinckney, 1987, p. 17).
Otros censuran a Walker por el retrato que hace de Celie, |la
protagonista de la que se abusa emocional y fisicamente y
qgue al final triunfa. Una voz critica argumentaba que Walker
habia recreado en Celie una mujer Negra imposible de
imaginar, que era impensable como mujer Negra de verdad,
gue no podrias nunca encontrar en una comunidad Negra
(Harris, 1984, p. 155).

Reclamar que de algun modo Celie no era un personaje
autentico, se puede leer como una consecuencia del



silenciamiento de la violencia en el seno de la comunidad.
Celie podria ser diferente a cualquier mujer Negra que
podamos conocer, porque el terror real experimentado
cotidianamente por las mujeres de minorias se oculta
rutinariamente, anticipandose y tratando de evitar
erroneamente (aunque sea comprensible) que se
reproduzca la estereotipacion racial. Por supuesto, es cierto
qgue las representaciones de la violencia Negra —tanto en las
estadisticas como en la ficcidon—- normalmente estan escritas
dentro del contexto general de narraciones que
sistematicamente muestran a una comunidad
Afro—americana que es patolégicamente violenta. Sin
embargo, el problema no es tanto el retrato de la misma
violencia, sino la ausencia de otras narrativas o imagenes
gue muestren el espectro completo de la experiencia Negra.
La supresion de alguno de estos temas en nombre del
antirracismo tiene costes reales. Si no hay informacion
disponible sobre la violencia en comunidades minoritarias,
no se puede tratar la violencia doméstica como un tema
serio.

Seguir una postura politica que centre sus estrategias en
una mirada antirracismo implica apoyar otras practicas que
aislan a las mujeres de color. Por ejemplo, activistas que han
intentado ofrecer servicios de apoyo a mujeres asiaticas y
Afro—Americanas, denuncian las intensas resistencias por
parte de algunos los lideres de las instituciones de esas



mismas comunidades.”’® En otras ocasiones, los factores
culturales y sociales contribuyen a suprimir este tema. Nilda
Rimonte, Directora de la Casa de Acogida Everywoman de
Los Angeles, sostiene que en la comunidad asiatica es una
prioridad salvar el honor de la familia de la verglienza publica
(Rimonte, 1991; Rimonte, 1989, p. 327).
Desafortunadamente, esta prioridad tiende a ser
interpretada como una norma que obliga a las mujeres a no
alzar la voz, en lugar de obligar a los hombres a no agredir.

La raza y la cultura contribuyen a suprimir el debate sobre
la violencia doméstica por otras vias. Frecuentemente, las

90 La fuente de la resistencia revela una diferencia interesante entre las
comunidades Asidtico—americanas y Afro—Americanas. En la comunidad
Afro—Americana, la resistencia esta basa a menudo en los esfuerzos para
evitar la confirmacidon de los estercotipos negativos sobre los
Afro—Americanos que les presentan como personas violentas; Ia
preocupacion de algunas comunidades Asiatico—americanas es evitar empa-
nar el mito del modelo minoritario. Entrevista con Nilda Rimonte, Directora
de la Casa de Acogida Everywoman, en Los Angeles, California (Abril 19, I
99 1).17. El 14 de Enero de 1991, el Senador Joseph Biden (D.—Del.)
introdujo la ley 15 del Senado, la Ley sobre la Violencia contra las mujeres
de 1991, una legislacion integral que abordaba los delitos violentos a los que
se enfrentaban las mujeres. S. 15, 102d Cong., Ist Sess. (1991). La ley
incluye varias medidas disefiadas para crear calles seguras, hogares seguros
y campus seguros para las mujeres. Mas especificamente, el Apartado III de
la ley propone una reparacion de los delitos violentos que tienen su causa en
el género de la victima (+52 301). Entre los hallazgos que apoyaban la ley
estaban «1. Los crimenes motivados por el género de la victima constituyen
un sesgo delictivo violando el derecho de la victima a no ser discriminada
por razon de género» y «2. La ley actual [no ofrece una compensacion de los
derechos civiles] de los delitos basados en el género cometidos en las calles
o en el hogar». S. Rep. No. 197, 102d Cong., Ist Sess. 27 (1991).



mujeres de color son reacias a llamar a la policia, debido a
gue la gente de color en general se resiste a poner sus vidas
privadas bajo el escrutinio y control de una fuerza policial
frecuentemente hostil. Ademas hay una ética comunitaria
general en contra de la intervencion publica, producto de un
deseo de crear un mundo privado libre de las intrusiones, en
concreto de la vida publica de aquellas personas racialmente
subordinadas. En este sentido, el hogar no solo es el castillo
del hombre en términos patriarcales, sino que es también un
refugio seguro contra las humillaciones de una sociedad
racista. En muchos casos, el deseo de proteger el hogar,
como refugio seguro contra las agresiones del exterior,
puede estar haciendo mas dificil que las mujeres de color
puedan buscar proteccion contra las agresiones que suceden
en el hogar.

Los discursos antirracistas tienen también una tendencia a
referirse a los problemas de violencia contra las mujeres de
color en tanto que manifestaciones de racismo. En este
sentido, tildarlo de cuestion de género en el seno de la
comunidad se resignifica para convertirse en una
consecuencia de la discriminacion racial sobre los varones.
Probablemente sea cierto que el racismo contribuye al ciclo
de la violencia, dado el estrés que los hombres de color
experimentan en la sociedad y la cultura dominante. Asi es
mas que razonable explorar las conexiones entre el racismo
y la violencia doméstica. No obstante, el fendmeno de Ia
violencia es mucho mas complejo y va mas alla de tener una



causa Unica. Cuando se argumenta que la violencia domésti-
ca en las comunidades de color ponen de manifiesto las
frustraciones derivadas del acceso al poder masculino en
otras esferas, se tiende a afirmar también que se resolvera el
problema cuando se erradiquen las diferencias de poder
entre los hombres de color y los hombres blancos. Sin
embargo, como solucion a la violencia, este acercamiento
parece contraproducente: primero, porque los hombres con
poder y prestigio también maltratan a las mujeres, pero mas
importante aun, porgue se vuelven a usar imagenes muy
daninas que son propias de una cultura dominante del poder
masculino. Un acercamiento mas productivo -que
beneficiaria tanto a las mujeres y a los ninos como a otros
hombres— consistiria en resistirse a las seductoras imagenes
gue presentan un poder masculino basado en la idea de que
la violencia es una medida legitima de |la agencia masculina.
Se puede cuestionar la legitimidad de tales expectativas de
poder, mostrando que son disfuncionales y que debilitan
tanto a la comunidad como a las familias de color. Si bien
comprender que el vinculo que existe entre el racismo y la
violencia doméstica es una parte importante de las estra-
tegias efectivas de intervencion, también esta claro que las
mujeres de color no pueden estar esperando que se consiga
el fin del racismo, postergando su necesidad de vivir sus
vidas libres de violencia.



El lobby sobre la raza y la violencia doméstica

Usar la raza como prioridad no solo invisibiliza los
problemas derivados de la violencia sufrida por las mujeres
de color. Ademas ciertas estrategias retéricas dirigidas hacia
la politizacion de la violencia contra las mujeres podrian
reproducir la marginacion politica de las mujeres de color.
Las estrategias para concienciar sobre la violencia doméstica
tienden a comenzar citando espacios comunes, donde el
maltrato es un problema localizado en la familia del «Otro»
-llamémosle familias pobres y pertenecientes a minorias-—.
La estrategia entonces se centra en «buscar a quién culpary,
haciendo hincapié en que el abuso conyugal también ocurre
en las comunidades de élite blancas. Algunos expertos hacen
explicito su rechazo a los once mitos estereotipicos sobre las
mujeres maltratadas (Women and Violence Hearings, 1991,
pt 2, p. 139). Algunos expertos incluso transforman el
mensaje y afirman que el maltrato no es un problema
exclusivo de comunidades pobres o de personas
pertenecientes a minorias, y afirman que el maltrato afecta
por igual a todas las razas y clases (Borgmann 1990). Parece
como si siempre hubiera estado presente en las campanas
contra la violencia doméstica el decir que el maltrato ocurre
en familias de cualquier raza o clase (Women and Violence
Hearings, 1991 pt. 1, p. 101; pt 2, pp. 89, 139). Los
testimonios y estudios en primera persona, por ejemplo,
sistematicamente aseveran que el maltrato atraviesa las



fronteras raciales, étnicas, econdmicas, educativas vy
religiosas (Walker, 1989, pp. 10 1-2; Straus, Gelles and
Steinmetz, 1980, p. 31; Clark, 1987, p. 182 n. 74). Existen
incontables historias narradas en primera persona que
comienzan con una afirmacion del tipo: «No se suponia que
yo fuera a ser una mujer maltratada». La conclusion es,
desde luego, que existe una mujer maltratada tipica, una
cuyo bagaje de raza o clase contrasta con la identidad del que
habla y que de ahi es de donde surge el comentario irdnico.
Se juega a contrastar los mitos con las realidades sobre Ia
violencia, lo cual es efectivo a la hora de desmontar las
creencias sobre la incidencia de |a violencia doméstica en la
sociedad americana.

Sin embargo, esta tactica es problematica, por una parte
puede tener un doble efecto de enraizar y a |la vez erradicar
la «otredad» de las mujeres como victimas de la violencia de
género. Esta claro, por otra parte, que el feminismo y el
antirracismo han de usar estrategias que ataquen los
estereotipos subyacentes en las concepciones dominantes
sobre la violencia doméstica. Al sefialar que la violencia es
un problema universal, hacemos que las élites se vean
privadas de su falsa seguridad, al tiempo que las familias que
no son de élite tengan razones para no estar demasiado a la
defensiva. Ademas, es positivo para todas las mujeres
maltratadas saber que no estan solas. Pero existe, sin
embargo, una delgada linea entre desacreditar las creencias
estereotipadas por las cuales sélo las mujeres pobres o



pertenecientes a minorias reciben malos tratos, y apartarlas
para centrarse en las victimas, a quienes las politicas
mayoritarias y los medios de comunicacion estan mas
predispuestos a prestar atencion. Es poco probable que
nuestros aliados jueguen con tales sensibilidades -y esta aun
menos claro que una respuesta de apoyo incluya esta
sensibilidad—, por eso nos preocupan la retorica y las
representaciones que producen las élites poderosas.

Una forma de ilustrar estas posibles preocupaciones la
podemos encontrar en los comentarios hechos por el
Senador David Cohen, apoyando la Ley contra la Violencia
hacia las mujeres de 1991».°!

El Senador Cohen dijo que:

[Las agresiones y violaciones en el ambito doméstico] no

91 El 14 de Enero de 1991, el Senador Joseph Biden (D.—Del) introdujo la
ley 15 del Senado, la Ley sobre la Violencia contra las mujeres de 1991, una
legislacion integral que abordaba los delitos violentos a los que se
enfrentaban las mujeres. S. 15, 102d Cong., Ist Sess. (1991). La ley incluia
varias medidas disefiadas para crear calles seguras, hogares seguros y
campus seguros para las mujeres. Mas especificamente, el Apartado III de la
ley propone una reparacion de los delitos violentos que por razon del género
de la victima (+52 301). Entre los hallazgos en los que se apoyaba esta ley
estaban «1. Los delitos motivados por el género de la victima que constituian
un sesgo delictivo en la violacion del derecho de la victima a no ser
discriminada por razén de género» y «2. La ley actual [no ofrece una
compensacion de los derechos civiles] de los delitos por razon de género
cometidos en las calles o en el hogar». S. Rep. No. 197, 102d Cong., Ist Sess.
27 (1991).



sdlo suceden en el seno de nuestras ciudades, no sélo
ocurren en esos casos a los que se les da tanta publicidad
y que leemos en los periddicos o vemos en la television
durante las noticias de la noche... Estan agrediendo a
nuestras madres, esposas, hijas, hermanas, amigas,
vecinas, compafieras.®?

El senador Cohen y sus colegas que apoyan la ley de 1991
creen sin duda que se refieren y dedica toda su atenciéon y
recursos a todas las mujeres que son victimas de la violencia
domeéstica. Sin embargo, pese a su retorica universalizante al
referirse a «todas» las mujeres, sélo pudieron empatizar con
las mujeres victimas de violencia doméstica, una vez habian
pasado las situaciones que afligian a las «otras» mujeres, y
asi poder ver en ellas caras conocidas similares a las suyas.
La fuerza que emana de reclamar proteccion para nuestras
«madres, esposas, hijas y hermanas» tiene que ser una
protesta que se fije en una raza y clase social concreta. A fin
de cuentas, siempre se trata de la madre, esposa, hija o
hermana de alguien a quien han maltratado, incluso cuando
guienes nos imaginamos sean Negras, latinas o pobres. Lo
gue importa aqui no es que la Ley contra la Violencia hacia
las mujeres de 1991 incluya términos que atienden a
particularidades, sino si los senadores y otros legisladores
repararan conscientemente en por qué se ignora la violencia.
Mientras la violencia sea concebida como un problema

92 137 Cong. Rec. S61 I (daily ed. 14 de enero de 1991), afirmacion de Sen.
Cohen.



ligado a las minorias, sera poco probable que se trate con
igualdad a las mujeres de color en la distribucion de recursos
y de atencion a sus necesidades. AUn menos probable, sin
embargo, es que se pueda forzar a aquellos con poder a
abordar esta cuestion. Mientras los intentos de politizar |la
violencia domeéstica se centren en convencer a las élites de
gue este no es un problema de «minorias» sino también un
problema que les incumbe, se seguirda considerando
peligrosa cualquier atencion real y cuidadosa para las
mujeres de grupos minoritarios.

La declaracion del senador Cohen refleja una postura
politica consciente sobre la violencia doméstica, y podemos
encontrar la misma perspectiva en el programa de television
emitido por la cadena CBS, llamado «48 Horas»,”®> que
aparentemente muestra un patron parecido de «otredad»
de las mujeres no blancas en las noticias de prensa sobre la
violencia domeéstica. En el programa aparecian siete mujeres
victimas de violencia. Incluian seis entrevistas en
profundidad, donde las mujeres aparecian con su familia,
amistades y apoyos, e incluso junto a personas con quienes
discrepaban. El espectador pudo conocer algo de la vida de
estas mujeres, con una narracion humanizada sobre sus
vidas. La séptima mujer era la Unica gue no era blanca, y no
fue nunca el centro de atencidon durante este programa. La
manera en la que aparecia a lo largo de todo el programa era

93 48 Horas: Hasta que la muerte nos separe (programa de television de la
CBS, 6 de Febrero de 1991).



literalmente irreconocible; primero se |la mostraba en fotos
en las que tenia la cara deformada por los golpes, y mas
tarde, con su imagen distorsionada electronicamente, en un
video en el que se la obligaba a testificar en un juicio. En
otras fotos, esta mujer aparecia en una habitacion man-
chada de sangre y una almohada también empapada en
sangre. Su novio aparecia esposado, mientras la camara
hacia un primer plano de las zapatillas llenas de sangre. De
todas las mujeres que aparecian en el programa, su aparicion
fue la mas grafica e impersonal. La idea central de esta parte
del programa en la que aparece la mujer en cuestion, era que
el maltrato no llegaria a convertirse en homicidio si las
mujeres maltratadas colaborasen con los fiscales. Siguiendo
su propio interés, el programa no abordd por qué la mujer
no colaboraba con la fiscalia, y en lugar de eso, el programa
margino la historia de esta mujer, y lo que es peor, transmitié
sutilmente la idea de que ella misma era la responsable de
su propia situacion.

A diferencia de otras mujeres, todas blancas, ella no tenia
ni nombre, ni familia, ni contexto. El espectador sélo la ve
como una victima que no colabora. Aparece llorando ante las
fotos. Se ve como suplica no tener que ver imagenes de la
habitacion llena de sangre y su cara desfigurada. El programa
no ayuda a comprender por qué no quiere demostrar miedo,
amor o ambas cosas. Y lo mas desafortunado es que no se le
brinda la posibilidad de mostrar su propia historia. Al final
del programa, el resto de las mujeres aportd su testimonio,



mientras que de ella no sabemos nada. Este programa
muestra la vision clasica de patologizacion del «otro»: los
telespectadores se asoman a las sobras de su vida. Ven la
violencia a la que se enfrenta, pero no saben ni entienden
por qué permanece en esta violencia.

La comunicacion —-por si misma racional- parece ser
virtualmente imposible. La vida de los «otros» es como un
guion predecible e insondable que sirve asi como un teldn
simbdlico en el que aparecen voces mas accesibles vy
conocidas.

Uso esta descripcion para sugerir que incluir
simbdlicamente a las mujeres de color, a modo de objetos,
es desempoderante y es una forma clara de exclusion. Tratar
de politizar la violencia contra las mujeres no nos ayuda a
fijarnos en las mujeres Negras y pertenecientes a minorias,
sobre todo, si nos quedamos con estas imagenes para
magnificar los problemas en lugar de servir para
humanizarlos.

De igual forma, la agenda de demandas antirracistas no va
a avanzar significativamente a cambio de eliminar a la fuerza
la realidad existente sobre el maltrato en grupos
minoritarios.

El programa «48 horas» muestra claramente que las
imagenes y estereotipos que tenemos y usamos
comunmente no sirven para generar una comprension



sensible a la naturaleza propia de la violencia doméstica que
viven las mujeres que pertenecen a grupos minoritarios.

Los servicios de atencidn especifica a la raza y la violencia
domeéstica

A veces, las mujeres que trabajan en el ambito de la
violencia doméstica reproducen la subordinacion vy
marginacion de las mujeres de color, adoptando politicas,
prioridades o estrategias de empoderamiento que, o bien
son opuestas o no prestan atencion para nada a las necesi-
dades concretas de las mujeres de color. El género, larazay
la clase intersectan para crear un contexto particular en el
gue las mujeres de color sufren violencia, y es asi que
algunas decisiones tomadas por quienes llamariamos
«aliados» pueden estar reproduciendo la subordinacion
interseccional en el seno mismo de las estrategias de
resistencia disefadas para responder al problema de la
violencia.

No se puede responsabilizar unicamente a las feministas,
por supuesto, de como se reciben sus esfuerzos politicos.
Habitualmente, se pide mucho mas al poder de lo que se le
da. Aun asi, hay espacios en los que se pueden criticar



directamente las intervenciones feministas, por marginar a
las mujeres de color. La falta de acceso a los servicios
especificos de violencia doméstica de las mujeres que no
hablan inglés ilustra crudamente este problema. Diana
Campos, Directora de Recursos Humanos de los Programas
de Ocupaciones y Desarrollo Econémico Real, Inc. (PODER),
escribid una carta al Comisionado de la Diputacion de los
Servicios Sociales del Estado de Nueva York, en la que se
detallaba el caso de una mujer latina en situacion de crisis a
qguien se le habia denegado repetidamente una plaza en una
casa de acogida porque no podia probar que hablase inglés.
Esta mujer habia abandonado su hogar con su hijo
adolescente, ante las amenazas de muerte hechas por su
marido. Acudié a la linea telefonica para la violencia
doméstica que gestionaba PODER, demandando acogida
para ella y su hijo. Como en la mayoria de las casas de
acogida no admitian a una mujer con su hijo, tuvieron que
estar en la calle durante dos dias. El personal de la linea
telefonica finalmente pudo encontrar una entidad que
acogiera a ambos, pero una vez que la coordinacion de admi-
siones de la casa de acogida se enterd que esta mujer
hablaba poco inglés, le dijeron que no podian aceptarla.
Cuando esta mujer volvio a llamar, le contaron «la norma»
de la casa de acogida, y les respondid que ella podia
entender inglés si le hablaban despacio. Como explica
Campos:

Mildred, la trabajadora de la linea de ayuda telefdnica,



dijo a Wendy, la coordinadora de admisiones, que la mujer
afirmaba que podia comunicarse un poco en inglés.
Wendy le dijo a Mildred que no podian atender a esta
mujer porque tenian una serie de reglas que las mujeres
tenian que conocer y seguir. Mildred le pregunto, «¢Y sila
mujer se compromete a seguir las reglas? Aun asi, éte
seguirias negando a aceptarla?» Wendy respondid que
todas las mujeres tienen que participar en un grupo de
apoyo y que no podrian tenerla en el grupo si no se podia
comunicar. Mildred le hablé de la severidad de este caso.
Le dijo a Wendy que la mujer habia estado vagando por
las calles por la noche, mientras que su marido estaba en
casa, y que la habian atracado dos veces. Reiter6 el hecho
de que esta mujer estaba en peligro de muerte, o bien a
manos de su marido o por un atracador. Mildred expreso
qgue llegados a este punto, la prioridad era garantizar la
seguridad de esta mujer, y que una vez estuviera en un
lugar seguro, poder asistir a una terapia de grupo era algo
que se podia abordar mas tarde.*

La coordinadora de admisiones repitio que la politica de la
casa de acogida era admitir sdlo a mujeres que hablasen
inglés, y dijo que para admitirla, la mujer debia llamar ella
misma a la casa de acogida. Si podia comunicarse con la casa

94 Carta de Diana M. Campos, Directora de Recursos Humanos, PODER,
a Joseph Semidei, Comisionado de la Diputacion, Servicios Sociales del
Estado de Nueva York, 26 de Marzo de 1992 (a partir de ahora Carta de
PODER).



en inglés, la admitirian. Cuando la mujer llamé a la linea
telefonica de PODER ese mismo dia pero mas tarde, tenia
tanto miedo que la trabajadora de la linea telefénica, que ya
habia hablado con ella antes, tuvo problemas para
entenderla incluso en espanol. En este punto, Campos
intervino, llamando a la directora ejecutiva de la casa de
acogida. Una persona devolvié |la llamada desde la casa de
acogida. Como informa Campos:

Marie [la trabajadora] me dijo que no queria admitir a
la mujer en la casa de acogida porque pensaban que la
mujer iba a estar aislada. Le expliqué que su hijo se habia
ofrecido a traducir a su madre en todo el proceso de
admision en la casa. Aun mas, que nosotras les ayuda-
riamos a encontrar personal que hablase espafiol para
ayudarle a recibir terapia y asistencia. Maria dijo que no
era aceptable usar a su hijo para comunicarse, ya que
contribuia a victimizar a la victima. Ademas, admitio que
ya habian tenido situaciones parecidas en el pasado, con
mujeres que no hablaban inglés, y finalmente dejaron la
casa porque no se podian comunicar con nadie. Le mostré
mi preocupacion extrema por su seguridad y reiteré que
podriamos ayudar ofreciendo los servicios necesarios
hasta que pudiéramos conseguir otra plaza en otra casa
que tuviera personal bilingue.

Finalmente y después de algunas llamadas mas, la casa de
acogida accedio a darle plaza a la mujer. La mujer llamo una
vez mas durante el proceso de la negociacion; sin embargo,



después de haber consensuado este plan, la mujer nunca
volvié a llamar. Campos dijo, «Después de tantas llamadas,
me pregunto si esta viva y a salvo, si la proxima vez que esté
en una situacion de crisis tendra fe en nuestra capacidad
para ayudarla».

A pesar de la desesperada situacion en la que se
encontraba esta mujer, no se le ofrecid la ayuda disponible
para las mujeres que si hablan inglés, todo debido a las
rigidas reglas de la casa de acogida. Quizas mas problematico
aun que la falta de recursos bilinglies fue su rechazo a que
una amiga o un familiar tradujeran para la mujer en cuestion.
Esta historia muestra lo absurdo de esta perspectiva feminis-
ta en concreto, donde era mas significativo y prioritario
asistir a un grupo de apoyo sin traductor que el riesgo a su
integridad fisica en la calle. No se trata tanto de senalar que
el ideal de empoderamiento de esta casa de acogida fuera
totalmente vacio, sino que se imponian unas normas sin
importar las consecuencias desempoderantes, y sobre unas
mujeres gue no se ajustaban a la clase de usuaria que se
imaginan las administradoras de la casa de acogida. Y asi, no
cumplen el objetivo basico del movimiento de casas de
acogida, que es sacar del peligro a estas mujeres.

Esta mujer en situacion de crisis tuvo que pagar la actitud
de la casa de acogida, que se negaba a atender las
necesidades de las mujeres que no hablaban inglés. Campos
dijo: «es injusto estresar aun mas a estas mujeres,
obligandolas a demostrar que hablan inglés com-



petentemente, como requisito para recibir una ayuda que si
reciben otras mujeres». No podemos tildar este problema de
ignorancia bienintencionada. De hecho, en Nueva York no es
nuevo el escenario donde se impone el monolingliismo y la
mirada homogeneizante sobre las experiencias de las
mujeres. Asi varias mujeres de color informaron que
repetidamente se encontraron con la exclusion, presente en
el lenguaje utilizado y otras practicas que marginaban los
intereses de las mujeres de color.>> Aun a pesar del trabajo
repetido de lobby, la Coalicidn no hizo nada por incorporar a
la vision principal de su organizacion las necesidades de las
mujeres que no eran blancas.

Algunas voces criticas afirmaban que cuando la Coalicidn
no se enfrentaba a estas cuestiones demostraba una vision
muy estrecha, basada en su interaccion con las mujeres de
color.

95 Mesa Redonda sobre los movimientos contra el Racismo y la Violencia
Doméstica, 2 de Abril de 1992 (transcripcion del archivo de Stanford Law
Review). Los participantes en la discusion fueron Diana Campos, Director,
Bilingual Outreach Project de la Coalicion contra la Violencia Doméstica del
Estado de Nueva York; Elsa A. Rios, Directora del Proyecto de Intervenciéon
con Victimas (un proyecto comunitario del Este de Harlem, Nueva York, que
trabaja con el Instituto para las Mujeres Maltratadas; y Haydee Rosario, una
trabajadora social de los Recursos Humanos del Este de Harlem y una
persona voluntaria del Proyecto de Intervencion con Victimas, mostraban los
conflictos sobre la raza y la cultura en su trabajo conjunto con la Coalicidén
contra la Violencia Doméstica del Estado de Nueva York, un grupo estatal
que distribuia la financiacion a las casa de acogida a lo largo del estado y
generalmente priorizaba las casas de acogida que eran parte de tal coalicion.



Tratar de incluir a las mujeres de color es algo que se penso
mas tarde. Solo cuando la Coalicién recibié una gran
subvencion estatal para contratar a mujeres de color, se
invito a estas mujeres a participar. Sin embargo, como afirma
una «contratada», «no estaban realmente preparados para
enfrentarse a nosotras o nuestros temas. Pensaron que
simplemente podian incorporarnos a sus organizaciones sin
repensar ninguna de sus creencias y que estariamos
contentas». Incluso los gestos mas formales de inclusidon no
se podian dar por hechos. En una ocasion en la que habia
varias mujeres de color en una reunion para discutir si crear
un grupo de trabajo sobre mujeres de color, el grupo estuvo
debatiendo todo el dia sobre si se habia de incluir este tema
en la agenda.

Desde el principio, la relacion entre las mujeres blancas y
las mujeres de color en el comité fue complicada. También
surgieron otros conflictos ligados a las diferentes
definiciones del feminismo. Por ejemplo, el comité decidié
contratar una persona latina para gestionar los programas
dirigidos a la comunidad latina, pero los miembros blancos
del comité de contratacion rechazaron a las candidatas que
no tenian credenciales feministas reconocidas, aunque
tuvieran apoyo de los miembros latinos del comité. Como
sefald Campos, al revisar la biografia de las candidatas
latinas, los miembros del comité, que eran blancos, no eran
capaces de reconocer las distintas circunstancias en las que
se genera la conciencia feminista, y se manifiesta en el seno



de los grupos minoritarios. Muchas de las mujeres
entrevistadas para este puesto eran activistas consolidadas y
lideres en sus comunidades, lo cual sugiere que conocian las
dinamicas de género existentes en sus comunidades, y que
eran las candidatas mejor cualificadas para gestionar el
contacto con la comunidad, mucho mas que otras candidatas
con credenciales feministas mas convencionales.

La Coalicion termind unos meses mas tarde, cuando se
marcharon las mujeres de color. Muchas de estas mujeres
volvieron a sus organizaciones comunitarias, prefiriendo
luchar por las cuestiones de las mujeres en el seno de sus
comunidades, en lugar de enfrentarse al racismo y clasismo
de las mujeres blancas y de clase media. Asi, como se ilustra
en el caso de la latina que no pudo encontrar una casa de
acogida, cuando se impone una perspectiva particular, la
forma de organizar las prioridades en las casas de acogida
seguira marginando a las mujeres de color y sus necesidades.

Para las mujeres, la lucha sobre qué diferencias importany
cuales no, no es un debate abstracto o insignificante. De
hecho, estos conflictos van mas alla de la diferencia; generan
un debate clave sobre el poder. El problema no es
simplemente que las mujeres que dominan el movimiento
contra la violencia sean diferentes a las mujeres de color,
sino que a menudo tienen el poder para determinar, o bien
a través de recursos materiales o retoricos, si las diferencias
interseccionales de las mujeres de color se incorporan o no
en la formulacion de una politica determinada. Asi,



incorporar estas diferencias no es una lucha menor o
superficial sobre quien preside la mesa. En el contexto de Ia
violencia se trata de una cuestion de vida o muerte sobre
quién sobrevive y quién no.

Conclusion

Este articulo presenta la interseccionalidad como una
forma de enmarcar las diferentes interacciones de la raza y
el género en el contexto de la violencia contra las mujeres.
Uso la interseccionalidad como forma de articular la
interaccion general entre el racismo y el patriarcado.
También me sirvo de la interseccionalidad para describir la
situacion de las mujeres de color en los sistemas simultaneos
de subordinacion y que estan en los margenes tanto del
feminismo como del antirracismo. El esfuerzo por politizar Ia
violencia contra las mujeres no ayuda a abordar las
experiencias de las mujeres que no son blancas, y de hecho
necesitamos que se reconozcan las implicaciones fruto de la
estratificacion racial entre las mujeres. Al mismo tiempo, la
agenda antirracista no avanzara a través de la supresion de
la realidad de |a violencia intrarracial que viven las mujeres
de color. El efecto de ambas marginaciones es que las
mujeres de color no tienen forma de conectar sus
experiencias con las de otras mujeres. Esta sensacion de



aislamiento agrava los efectos de politizar la violencia de
género dentro de las comunidades de color, y permite que
continde un silencio mortal sobre estos temas.

Sugiero que la interseccionalidad ofrece una forma de
mediar entre la tension que se da entre reafirmar una
identidad multiple y la necesidad de desarrollar politicas
identitarias. Es dtil en este sentido distinguir Ia
interseccionalidad de otra perspectiva relacionada, la an-
ti-esencialista, donde las mujeres de color se han sumado
criticamente al feminismo blanco senalando la exclusion de
las mujeres de color, y al mismo tiempo, hablando en el
nombre de las mujeres de color. Una interpretacion de esta
critica anti-esencialista -que el feminismo esta
esencializando la categoria «mujer»— le debe al
postmodernismo la idea de que las categorias que
consideramos como naturales o de representacion, estan de
hecho, socialmente construidas dentro de una economia
linglistica sobre la diferencia.’® Aunque el proyecto post-
moderno de criticar los significados construidos socialmente
es solido, a menudo estas criticas malinterpretan el
significado de una construccién social, y distorsiona su
relevancia politica.

Una version del anti-esencialismo que encarna lo que
podamos llamar una teoria vulgarizada sobre la construccion

96 Como hacen otros autores, vinculo el anti—esencialismo a la
posmodernidad (ver en general, Nicholson, 1990).



social, es que ya que todas las categorias son socialmente
construidas, no existe tal cosa que podamos llamar «Negros»
0 «mujeres», y asi no tiene sentido seguir reproduciendo
estas categorias ni organizarse utilizandolas.®’ Incluso el
Tribunal Supremo lo ha incluido en su ley.

En el caso Metro Broadcasting, Inc. v. FCC (1 10 S. Ct. 2997
(1990)), los conservadores en el Juzgado, usando una
retdrica que rezuma una Vvisibn construccionista,
proclamaban que cualquier separacidon que persiguiera alzar
la voz de las minorias era racista, al asumir que el color de la
piel esta conectado de alguna forma con lo que uno dice. El
Tribunal dijo:

La opcion del FCC de usar criterios raciales encarna la
idea de que hay un punto de vista concreto y distinto,
inherente a ciertos grupos raciales, y que una persona en
particular, debido Unicamente a su raza o etnia, puede
llegar a ser mas valorada que el resto de los candidatos,
porque «es capaz de ofrecer una perspectiva diferente».
Las politicas ponen al mismo nivel la raza y la creencia o el
comportamiento, estableciendo que la raza es la
condicion necesaria y suficiente para asegurar la

97 No quiero decir que todos los teoricos que han hecho criticas
antiesencialistas practiquen un construccionismo vulgar. De hecho, los
anti—esencialistas evitan implicarse en este tipo de respuestas problematicas,
y son sensibles a las criticas aqui expuestas. Uso el término construccionismo
vulgar para distinguir entre las criticas anti— esencialista que incluyen las
politicas identitarias y las que no.



preferencia... Irremediablemente las politicas juzgan a los
individuos, presuponiendo que las personas piensan de
formas directamente asociadas a su raza (p. 3.037, omito
las citas en el texto).

Sin embargo, decir que una categoria como la raza o el
género son socialmente construidas no significa que esa
categoria no tenga un significado en nuestro mundo. Al
contrario, las personas subordinadas han puesto en marcha
un proyecto -y de hecho es uno de los proyectos en los que
la teoria postmoderna ha sido tremendamente util- que
consiste en analizar como el poder ha agrupado a las
personas alrededor de ciertas categorias y cOmo se usa
contra otras. Este proyecto trata de desvelar el proceso de
subordinacion y las formas diversas de vivir estos procesos,
en personas que estan subordinadas y en personas que
tienen privilegios. Y asi, es como se presume que todas las
categorias contienen un significado y conllevan unas
consecuencias. El problema mas urgente de este proyecto,
presente en muchos o todos los casos, no es la existencia de
las categorias, sino los valores concretos con los que las
asociamos, como estos valores promueven y crean
jerarquias sociales.

Esto no significa que neguemos que el proceso mismo de
categorizacion sea en si mismo un ejercicio del poder, sino
qgue la historia es mas complicada y tiene mas ramificaciones
gue todo esto. Primero, el proceso de categorizacion —-o en
términos identitarios, el nombrar- no es unilateral. Las



personas subordinadas pueden y de hecho participan, a
veces incluso subvirtiendo el proceso de nombrar
convirtiéndolo en empoderamiento. Una tiene que pensar
en la subversion historica de la categoria «Negro», o la
transformacion actual del término «queer», para poder
entender que la categorizacion no tiene efectos unilaterales.

Claramente, existe un poder desigual, sin embargo, en el
ejercicio politico de nombrar siempre existe algin grado de
agencia que la gente puede y de hecho ejerce. Y es
importante sefialar que la identidad sigue siendo un lugar de
resistencia para las personas de muchos grupos
subordinados. Todo el mundo puede reconocer la diferencia
entre las afirmaciones «Soy Negra» y «soy una persona que
casualmente soy Negra». Yo «soy negra» es una afirmacion
gue conlleva la identidad socialmente impuesta y empodera
a quien la manifiesta al tiempo que demuestra subjetividad.
«Soy negra» no solo es una afirmacion de resistencia, sino
también muestra un discurso positivo de
auto-identificacion, intimamente vinculado a frases de
orgullo como la afirmacidn nacionalista y Negra: «Lo Negro
es bello». Por otra parte, la frase «soy una persona que
casualmente soy Negra», lleva a la auto-identificacidon a
través de buscar cierta universalidad (de hecho, «yo en
primera persona») y rechazo asociado de la categoria
impuesta («Negro») como contingente, circunstancial y no
determinante. Existe algo de verdad en ambas, por
supuesto, pero funcionan de formas muy distintas segun el



contexto politico. En este punto de la historia, las estrategias
clave de resistencia de los grupos desempoderados estan
situadas en ocupar y defender una politica de localizacion
social en lugar de vaciarlas y destrozarlas.

El construccionismo vulgar distorsiona asi las posibilidades
de acceder a una politica identitaria uniendo dos
manifestaciones del poder separadas pero muy proximas.
Una es usar el poder en el ejercicio mismo de categorizacion;
la otra es que el poder necesario para categorizar tiene
consecuencias sociales y materiales. Mientras que la primera
forma de poder favorece la segunda, las implicaciones
politicas derivadas de cuestionar una forma sobre la otra
importan mucho. Podemos fijarnos en los debates sobre Ila
subordinacion racial presentes en la historia, y ver que, en
cada momento, existia una posibilidad de cuestionar o la
construccion de la identidad o el sistema de subordinacion
basada en esa identidad.

Consideremos, por ejemplo, el sistema de segregacion
presente en el caso Plessy v. Ferguson (163 U.S. 537, 1896).
Aparecian dimensiones multiples de dominacion, que
incluian la categorizacion, como se muestra la raza, y la
subordinacion de aquellos a quienes etiquetaba. Segun
Plessy, hay al menos dos etiquetas que cuestionar: la
construccion de una identidad («¢Qué es ser Negro?»), y el
sistema de subordinacion que se ancla en esa identidad
(«éSe pueden sentar Negros y blancos en un tren»?). De
hecho, Plessy utilizo6 ambos argumentos, cuestionando en



ambos la coherencia de la raza como categoria, y desafiando
la subordinaciéon de aquellos considerados como Negros. Al
cuestionar lo anterior, Plessy afirmaba que segregarle, por su
estatus mestizo, era inapropiado.

El Juzgado se negd a percibirle como un ataque a la
coherencia del sistema racial, y en su lugar, respondid
reproduciendo la dicotomia Negro/blanco que el mismo
Plessy queria cuestionar. Dado que Plessy no era blanco, ya
gue sus antepasados no eran blancos, no habia
experimentado ningun agravio al no ser tratado como
blanco. Como sabemos, el cuestionamiento que hizo Plessy
de las practicas segregacionistas de los que no eran blancos
tampoco tuvo éxito. Si evaluamos las estrategias de protesta
a dia de hoy, puede ser util preguntarnos qué
cuestionamientos de Plessy hubieran sido mejores para él, y
gue habrian hecho que ganase el caso éla coherencia del
sistema de categorias raciales, o cuestionar |la practica de la
segregacion?

La misma cuestion aparece en el caso Brown v. el Comité
de Educacion (397U.S. 483, 1954). Utiliza dos argumentos
posibles, que son politicamente mas empoderantes ¢la
segregacion era inconstitucional porque el sistema de
categoria racial en el que se basaba era incoherente, o |la
segregacion era injuriosa con los ninos que categorizaba
como Negros y asi discriminaba a sus comunidades? Aunque
puede generar alguna pregunta dificil, la dimension de
dominacion racial que ha sido mas desconcertante para los



Afro—Americanos no ha sido la categoria racial como tal, sino
la multitud de formas en las que se nos ha definido
sistematicamente como subordinados. Cuando las politicas
identitarias nos fallan como suelen hacerlo, especialmente
cuando se refiere a los problemas de las personas de color,
no es principalmente porque esas politicas tomen como
naturales ciertas categorias que se construyen socialmente,
sino porque el contenido descriptivo de tales categorias y las
narrativas en las que se basan privilegian algunas
experiencias y excluyen otras.

Ademas de estos casos, pensemos en el escandalo de
Clarence Thomas y Anita Hill. Durante las vistas del Senado
en el que se confirmé a Clarence Thomas como miembro del
Tribunal Supremo, se vio que la alegacién de Anita Hill sobre
el acoso sexual contra Thomas era retdricamente
desempoderante, en parte porgue cayo en interpretaciones
mavyoritarias sobre el feminismo y el antirracismo. Atrapada
entre las narrativas sobre la violacion (que ha explorado el
feminismo), y por una parte, el linchamiento (explorado por
Thomas y sus seguidores antirracistas), y por otra, el
posicionamiento de raza y género de la propia Anita, que no
se podian mencionar.

Este dilema no podia describirse como consecuencia de la
esencializacion antirracista Negra y la esencializacion
feminista de la mujer. Reconocer todo esto no nos lleva muy
lejos, ya que el problema no es linglistico o filoséfico. Es
especificamente politico: las narrativas de género se basan



en la experiencia de las mujeres blancas de clase media, y las
narrativas de raza se basan en las experiencias de los
hombres Negros. La solucion no radica meramente en
argumentar la necesidad de identidades multiples o
cuestionar el esencialismo en general. En lugar de eso, en el
caso de Hill por ejemplo hubiera sido necesario reivindicar
aspectos cruciales de su posicionamiento que se habian
borrado, incluso por parte de sus aliados —esto es, establecer
cuanto importaban sus diferencias.

Si, como afirma este analisis, la historia y contexto
determinan la utilidad de una politica identitaria, écomo
comprendemos entonces las politicas identitarias hoy en dia,
especialmente a la luz del reconocimiento de las
dimensiones multiples de una identidad? Mas especifi-
camente, équé significa argumentar que en los discursos
antirracistas se han invisibilizado las identidades de género?
éQué significa que no podamos hablar de nuestras
identidades? O de otra forma, écualquier afirmacion sobre la
identidad ha de reconocer cdmo se construye a través de las
intersecciones de multiples dimensiones? Una respuesta de
principiante requiere primero que reconozcamos que los
grupos identitarios organizados en los que nos encontramos
en realidad son coaliciones, o al menos, coaliciones
potenciales que esperan a ser formadas.

En el contexto del antirracismo, reconocer que existe la
marginacion de las experiencias interseccionales de las
mujeres de color en el seno de |las concepciones imperantes



sobre las politicas identitarias, no nos lleva a abandonar
nuestros intentos por organizarnos como comunidades de
color. En cambio, la interseccionalidad ofrece una base para
reconceptualizar la raza como una coalicion entre los
hombres y las mujeres de color. Por ejemplo, en la cuestion
de la violacion, la interseccionalidad ofrece una forma de
explicar por qué las mujeres han de abandonar el argumento
general de que los intereses de la comunidad requieren la
supresion de cualquier confrontacion dentro de las viola-
ciones intrarraciales.

La interseccionalidad puede darnos los medios para
enfrentarnos también con otras marginaciones. Por ejemplo,
la raza puede ser también una coalicion entre personas
heterosexuales y gays de color, y asi servirnos de base para
criticar a las iglesias y otras instituciones culturales que
reproducen el heterosexismo.

Reconceptualizar la identidad de esta manera, puede hacer
gue sea mas facil comprender la necesidad y al tiempo la
valentia que supone cuestionar la idea de que los grupos
son, después de todo, un «hogar» para nosotros, en el
nombre de las partes de nosotros que no tenemos un hogar.

Esto conlleva una gran cantidad de energia, y genera una
gran cantidad de ansiedad. Lo mas que se podria pedir es
gue nos atreviesemos a hablar de las exclusiones vy
marginaciones internas, sefalando como se centra la
atencion del «grupo» sobre la interseccion de las



identidades de unos pocos. Reconocer que las politicas
identitarias suceden en un espacio en el que las categorias
intersectan parece mas fructifero que la posibilidad misma
de llegar a hablar de las categorias en si. A través de una
conciencia interseccional, podemos encontrar y reconocer
mejor la base de las diferencias existentes entre la gente y
negociar cOmo se expresan estas diferencias cuando se
construyen politicas grupales.
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