


En la trilogía de Marte de Stanley Robinson, la especulación se 
inclina hacia la vertiente humanística, con especial hincapié en la 
génesis social. No hay tanto una nostalgia edulcorada por la sociedad 
de frontera, como una crítica al sistema sociopolítico capitalista, que 
debe ser superado.

A lo largo de la terraformación del planeta, que dura 
aproximadamente 200 años, y de cuyas diferentes etapas se hacen 
eco los tres títulos de la trilogía, se pasa de la explotación de los 
recursos a través de corporaciones, a un modelo autogestionario que 
sirve de base a una sociedad antijerárquica.

Esta primera novela de la trilogía de Stanley Robinson, ganó el 
premio Nébula y el British Science Fiction Award, y fue elogiada por 
Arthur C. Clarke como la mejor novela sobre la colonización 
de Marte jamás escrita.

En el año 2026, cien colonos, cincuenta mujeres y cincuenta 
hombres, viajan a Marte con la misión de terraformarlo, es decir 
adaptar las condiciones del planeta para que en él pueda vivir la 
humanidad.

Desde el principio el principal problema para la convivencia entre los 
colonos es la pugna entre aquellos que quieren preservar la belleza 
hostil y desierta de Marte (los rojos), contra aquellos que desean 
cambiarlo de forma pura y dura (los verdes).

Hay muchas otras discrepancias entre «Los Primeros Cien»: mientras 
algunos proponen fundar un nuevo tipo de sociedad, de 
inspiración anarquista, otros hablan de buscar una espiritualidad 
ligada al planeta, la «Areofanía».

La novela contiene todos los ropajes de la ciencia ficción «dura», 
Geología, Astronomía, Física, Genética, etc. pero lo verdaderamente 
interesante es el complejo juego comunitario de su vasto grupo de 
personajes.
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Marte	estaba	vacío	antes	de	que	llegáramos.	Esto	no	significa	que	nunca	hubiera
sucedido	nada.	El	planeta	había	conocido	dilataciones,	fusiones,	perturbaciones,	y	al
fin	 se	 había	 enfriado,	 dejando	 una	 superficie	 marcada	 por	 inmensas	 cicatrices
geológicas:	 cráteres,	 cañones,	 volcanes.	Pero	 todo	eso	ocurrió	 en	 la	 inconsciencia
mineral,	 sin	 que	 nadie	 lo	 observara.	 No	 hubo	 testigos,	 excepto	 nosotros,	 que
mirábamos	desde	el	planeta	vecino,	 y	 eso	 sólo	en	el	último	momento	de	una	 larga
historia.	Marte	no	ha	tenido	nunca	otra	conciencia	que	nosotros.

Ahora	todo	el	mundo	conoce	la	influencia	de	Marte	en	la	cultura	humana:	para
las	generaciones	de	la	prehistoria	era	una	de	las	luces	principales	del	cielo,	a	causa
de	 su	 color	 rojo	 y	 de	 las	 fluctuaciones	 de	 su	 luz,	 y	 por	 cómo	 retrasaba	 su	 curso
errante	entre	las	estrellas,	y	a	veces	incluso	lo	invertía.	Parecía	que	con	todo	aquello
quisiera	decir	algo.	Así	pues,	no	sorprende	que	los	nombres	más	antiguos	de	Marte
pesen	 de	 un	 modo	 peculiar	 en	 la	 lengua:	 Nirgal,	Mángala,	 Auqakuh,	 Harmakis.
Suenan	 como	 si	 fueran	 aún	 más	 viejos	 que	 las	 lenguas	 antiguas	 en	 las	 que	 los
encontramos,	como	si	 fueran	palabras	 fósiles	de	 la	Edad	de	Hielo	o	anteriores.	Sí,
durante	miles	de	años	Marte	tuvo	un	poder	sagrado	para	los	humanos;	y	su	color	lo
convirtió	en	un	poder	amenazante,	ya	que	representaba	la	ira,	la	sangre,	la	guerra	y
el	corazón.

Luego	los	primeros	telescopios	nos	dieron	una	imagen	más	próxima,	y	vimos	el
pequeño	disco	anaranjado	de	polos	blancos	y	manchas	oscuras,	que	se	expandían	y
se	 contraían	 junto	 con	 las	 largas	 estaciones.	 Ningún	 avance	 en	 la	 tecnología	 del
telescopio	nos	dio	mucho	más:	pero	las	imágenes	captadas	desde	la	Tierra	bastaron
a	 Lowell	 para	 inspirarle	 una	 historia,	 la	 historia	 que	 todos	 conocemos,	 la	 de	 un
mundo	 agonizante	 y	 un	 pueblo	 heroico,	 que	 construía	 canales	 desesperadamente
para	contener	la	última	y	mortal	invasión	del	desierto.

Era	 una	 gran	 historia.	 Pero	 luego	 las	 sondas	 Mariner	 y	 Viking	 enviaron	 sus
fotografías,	 y	 todo	 cambió.	 Nuestro	 conocimiento	 de	 Marte	 se	 multiplicó,
literalmente	supimos	millones	de	veces	más	sobre	este	planeta.	Y	ahí	ante	nosotros
apareció	un	mundo	nuevo,	un	mundo	insospechado.

Sin	embargo,	parecía	un	mundo	sin	vida.	Se	buscaron	señales	de	vida	marciana
pasada	 o	 presente,	 desde	 microbios	 hasta	 constructores	 de	 canales,	 o	 incluso
visitantes	alienígenas.	Como	todos	saben,	nunca	se	ha	encontrado	una	sola	prueba.
Y,	así,	las	historias	han	florecido	de	manera	natural	para	llenar	el	vacío,	igual	que
en	 el	 tiempo	 de	 Lowell,	 o	 de	 Homero,	 o	 como	 en	 las	 cuevas	 o	 en	 la	 sabana…
historias	 de	 microfósiles	 destruidos	 por	 nuestros	 biorganismos,	 de	 ruinas
encontradas	en	medio	de	las	 tormentas	de	polvo	y	 luego	perdidas	para	siempre,	de
un	gigante	y	sus	aventuras,	de	un	pueblo	de	pequeños	y	esquivos	seres	rojos,	siempre
vislumbrados	fugazmente	de	soslayo.	Y	todas	esas	historias	se	hilvanan	en	un	intento
por	dar	vida	a	Marte,	o	por	traerlo	a	la	vida.	Porque	todavía	somos	esos	animales
que	 sobrevivieron	 a	 la	 Edad	 de	 Hielo,	 y	 contemplaban	 el	 cielo	 nocturno
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maravillados,	y	contaban	historias.	Y	Marte	jamás	ha	dejado	de	ser	aquello	que	fue
para	nosotros	desde	el	principio	mismo:	una	gran	señal,	un	gran	símbolo,	un	gran
poder.

Y	entonces	llegamos	aquí.	Había	sido	un	poder;	ahora	se	convirtió	en	un	lugar.
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—…	 Y	 entonces	 llegamos	 aquí.	 Pero	 lo	 que	 no	 comprendieron	 fue	 que	 cuando
llegáramos	a	Marte	estaríamos	tan	cambiados	por	el	viaje	que	ya	nada	importaría	de
todo	 lo	que	nos	habían	dicho	que	hiciéramos.	No	era	 lo	mismo	que	navegar	 en	un
submarino	o	colonizar	el	Salvaje	Oeste…	era	una	experiencia	completamente	nueva,
y	a	medida	que	el	vuelo	del	Ares	proseguía,	la	Tierra	se	convirtió	al	fin	en	algo	tan
distante	que	no	fue	más	que	una	estrella	azul	entre	otras	estrellas,	las	voces	terrestres
llegaban	con	tanta	demora	que	parecían	venir	de	un	siglo	pasado.	Estábamos	solos;	y
así	nos	convertimos	en	seres	fundamentalmente	diferentes…

Todo	mentiras,	pensó	con	irritación	Frank	Chalmers.	Estaba	sentado	en	una	hilera
de	dignatarios,	observando	a	su	viejo	amigo	John	Boone	que	pronunciaba	su	habitual
Discurso	 Inspirado.	Chalmers	estaba	cansado	de	oírlo.	La	verdad	era	que	el	viaje	a
Marte	había	sido	el	equivalente	funcional	de	un	largo	recorrido	en	tren.	No	sólo	no	se
habían	 convertido	 en	 seres	 fundamentalmente	 diferentes,	 sino	 que	 en	 realidad	 se
habían	convertido	más	en	ellos	mismos	que	nunca,	despojados	de	hábitos	hasta	que
no	quedó	nada	más	que	una	desnuda	materia	prima.	Pero	John	estaba	allí	arriba	de
pie,	 agitando	un	dedo	 índice	hacia	 la	multitud,	diciendo	«¡Vinimos	aquí	para	hacer
algo	 nuevo,	 y	 cuando	 llegamos	 nuestras	 diferencias	 terrestres,	 irrelevantes	 en	 este
mundo	nuevo,	desaparecieron	del	 todo!».	Sí,	él	 realmente	 lo	creía	así.	Su	visión	de
Marte	era	una	lente	que	distorsionaba	todo	lo	que	veía,	una	especie	de	religión.

Chalmers	 dejó	 de	 escuchar	 y	 miró	 el	 panorama	 de	 la	 ciudad.	 Iban	 a	 llamarla
Nicosia.	 Era	 la	 primera	 ciudad	 de	 cualquier	 tamaño	 construida	 sobre	 la	 superficie
marciana;	 todos	 los	 edificios	 estaban	 dentro	 de	 lo	 que	 era	 en	 realidad	 una	 tienda
inmensa	y	transparente,	sostenida	por	una	estructura	casi	invisible	y	levantada	en	las
alturas	de	Tharsis,	al	oeste	de	Noctis	Labyrinthus.	Ese	emplazamiento	le	permitía	ver
el	horizonte	occidental	 interrumpido	por	 la	ancha	cumbre	del	Monte	Pavonis.	A	los
veteranos	 les	 daba	 vértigo:	 ¡estaban	 en	 la	 superficie,	 estaban	 fuera	 de	 los	 canales,
mesas	y	cráteres,	y	podrían	verlos	siempre!	¡Hurra!

La	 risa	del	público	atrajo	de	vuelta	 la	atención	de	Frank.	 John	Boone	 tenía	una
voz	ligeramente	ronca	y	un	afable	acento	del	Medio	Oeste;	se	mostraba	por	turnos	(y,
de	algún	modo,	aun	a	la	vez)	tranquilo,	apasionado,	sincero,	modesto,	seguro,	serio	y
gracioso.	En	resumen,	el	perfecto	orador	público.	Y	la	audiencia	escuchaba	arrobada;
quien	les	hablaba	era	el	Primer	Hombre	en	Marte,	y	a	juzgar	por	las	expresiones	de
todos	bien	podrían	haber	estado	mirando	a	Jesús	que	repartía	panes	y	pescados.	En
verdad,	 admiraba	 a	 John	 por	 llevar	 a	 cabo	 un	 milagro	 similar	 en	 otra	 dimensión,
transformando	una	existencia	enlatada	en	un	asombroso	viaje	espiritual.

—En	 Marte	 llegaremos	 a	 preocuparnos	 por	 los	 demás	 como	 nunca	 antes	 lo
hicimos	—decía	John,	lo	que	en	realidad	significaba,	pensó	Chalmers,	una	repetición
alarmante	 del	 comportamiento	 de	 las	 ratas	 en	 experimentos	 de	 superpoblación—.
Marte	es	un	lugar	sublime,	exótico	y	peligroso	—afirmó	John,	lo	que	quería	decir	que
era	una	bola	congelada	de	 roca	oxidada	en	 la	que	estaban	expuestos	a	unos	quince
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rem	 al	 año—.	 Y	 con	 nuestro	 trabajo	 —continuó	 John—,	 estamos	 preparando	 un
nuevo	orden	social	y	el	siguiente	paso	en	la	historia	humana…	—es	decir,	la	última
variante	sobre	el	tema	de	la	dinámica	del	poder	entre	los	primates.

John	 terminó	 con	 esa	 filigrana	 retórica	 y	 hubo,	 desde	 luego,	 una	 salva	 de
aplausos.	Entonces	Maya	Toitovna	se	encaminó	al	estrado	para	presentar	a	Chalmers.
Frank	 le	 lanzó	 una	 mirada	 secreta	 que	 le	 indicaba	 que	 no	 estaba	 de	 humor	 para
bromas;	ella	entendió	y	dijo:

—Nuestro	 siguiente	 orador	 ha	 sido	 el	 combustible	 de	 nuestra	 pequeña	 nave	—
comentario	que,	de	algún	modo,	fue	recibido	con	una	carcajada—.	Para	empezar,	su
decisión	y	energía	son	lo	que	nos	ha	traído	a	Marte,	así	que	guarden	las	quejas	que
puedan	tener	para	nuestro	siguiente	orador,	mi	viejo	amigo	Frank	Chalmers.

En	 el	 estrado	 le	 sorprendió	 lo	grande	que	parecía	 la	 ciudad.	Abarcaba	un	 largo
triángulo,	 y	 se	 habían	 reunido	 en	 el	 punto	más	 elevado,	 un	 parque	 que	 ocupaba	 el
vértice	occidental.	Siete	senderos	partían	de	allí	y	descendían	a	través	del	parque	y	se
convertían	en	amplios	bulevares,	bordeados	de	árboles	y	cubiertos	de	hierba.	Entre
los	bulevares	asomaban	edificios	bajos	y	trapezoidales,	cada	uno	revestido	de	piedra
pulida	de	diferentes	colores.	El	 tamaño	y	 la	arquitectura	de	 los	edificios	daban	a	 la
escena	un	leve	aire	parisino,	París	vista	por	un	fauvista	ebrio	en	primavera,	con	cafés
al	 aire	 libre	 y	 todo	 lo	 demás.	 Cuatro	 o	 cinco	 kilómetros	 más	 abajo,	 tres	 esbeltos
rascacielos	marcaban	el	límite	de	la	ciudad	y	detrás	se	extendía	el	verdor	de	la	granja.
Los	 rascacielos	 eran	 parte	 del	 armazón	 de	 la	 tienda,	 que	 se	 desplegaba	 sobre	 ellos
como	un	entramado	abovedado	de	hilos	celestes.	El	 tejido	 invisible	de	 la	 tienda	 les
daba	 la	 impresión	 de	 que	estaban	 al	 aire	 libre.	 Eso	 era	 oro.	Nicosia	 iba	 a	 ser	 una
ciudad	popular.

Chalmers	así	se	lo	dijo	al	público,	y	éste	mostró	su	acuerdo	con	entusiasmo.	En
apariencia	dominaba	 a	 la	multitud,	 almas	 inconstantes	que	 eran,	 casi	 con	 la	misma
seguridad	que	John.	Chalmers,	corpulento	y	sombrío,	sabía	que	contrastaba	bastante
con	el	seductor	aspecto	rubio	de	John;	pero	también	sabía	que	tenía	su	propio	carisma
hosco,	y	a	medida	que	entraba	en	calor	recurrió	a	él,	con	una	selección	de	sus	propias
frases	hechas.

Entonces	un	rayo	de	luz	atravesó	las	nubes	y	cayó	sobre	los	rostros	alzados	de	la
multitud,	y	Chalmers	sintió	una	punzada	en	el	estómago.

¡Había	 tanta	 gente	 allí,	 tantos	 extraños!	 Una	 multitud	 aterradora:	 esos	 ojos	 de
cerámica	húmeda,	encerrados	en	glóbulos	de	color	rosa,	todos	clavados	en	él…	casi
fue	 demasiado.	 Cinco	 mil	 individuos	 en	 una	 sola	 ciudad.	 Después	 de	 los	 años
pasados	en	la	Colina	Subterránea	era	difícil	acostumbrarse.

Estúpidamente	intentó	decir	algo	de	lo	que	sentía.
—Mirando	—dijo—,	mirando	alrededor…	la	extrañeza	de	nuestra	presencia	aquí

es…	se	ve	acentuada.
Estaba	perdiendo	a	la	multitud.	¿Cómo	expresarlo?	¿Cómo	decir	que	sólo	ellos	en

todo	 ese	mundo	 rocoso,	 con	 caras	 que	 brillaban	 como	 lámparas	 de	 papel	 a	 la	 luz,
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estaban	vivos?	¿Cómo	decir	que	incluso	si	las	criaturas	no	fueran	más	que	portadoras
de	genes	despiadados,	eso	todavía	era,	de	algún	modo,	mejor	que	la	nada	del	mineral
vacío	o	cualquier	otra	cosa?

Por	supuesto,	 jamás	podría	expresarlo.	Al	menos	no	en	un	discurso.	Así	que	se
serenó.

—En	la	desolación	de	Marte	—prosiguió—	la	presencia	humana	es,	bueno,	algo
extraordinario.	—Se	preocuparían	por	los	demás	como	nunca	antes	lo	habían	hecho,
repitió	 con	 sarcasmo	 una	 voz	 dentro	 de	 su	 cabeza—.	Marte,	 por	 sí	mismo,	 es	 una
pesadilla	 gélida	 y	 muerta	 —por	 lo	 tanto	 exótica	 y	 sublime—	 y,	 abandonados	 a
nosotros	mismos,	 descubrimos	 la	 necesidad	 de…	 reorganizarnos	—o	 de	 fundar	 un
nuevo	orden	social.	¡De	modo	que	sí,	sí,	sí,	se	encontró	proclamando	exactamente	las
mismas	mentiras	que	acababan	de	oír	de	John!

Por	tanto,	al	final	del	discurso	también	él	recibió	una	salva	de	aplausos.	Irritado,
anunció	 que	 era	 hora	 de	 comer,	 privando	 a	Maya	 de	 la	 oportunidad	 de	 decir	 algo
nuevo.	Aunque	era	probable	que	ella	no	se	hubiera	molestado	en	preparar	una	réplica.
Sabía	que	a	Frank	Chalmers	le	gustaba	tener	la	última	palabra.

La	gente	se	apiñó	en	la	plataforma	para	mezclarse	con	las	celebridades.	Ya	era	raro
reunir	a	tantos	de	los	primeros	cien	en	un	solo	lugar,	y	las	personas	se	arracimaban	en
torno	a	John	y	Maya,	Samantha	Hoyle,	Sax	Russell	y	Chalmers.

Frank	 miró	 por	 encima	 del	 gentío	 a	 John	 y	 Maya.	 No	 reconoció	 al	 grupo	 de
terranos	de	alrededor,	 lo	que	despertó	su	curiosidad.	Avanzó	por	 la	plataforma,	y	al
acercarse	vio	que	Maya	y	John	intercambiaban	una	mirada.

—No	hay	ninguna	razón	por	la	que	en	este	sitio	no	pueda	regir	la	ley	normal	—
decía	uno	de	los	terranos.

—¿De	verdad	el	Monte	Olimpo	le	recordó	al	Mauna	Loa?	—le	preguntó	Maya.
—Claro	—repuso	el	hombre—.	Todos	los	volcanes	de	cúpula	son	iguales.
Frank	buscó	la	mirada	de	Maya	por	encima	de	la	cabeza	de	aquel	cretino.	Ella	no

se	 la	 devolvió.	 John	 fingía	 no	 haberse	 enterado	 de	 la	 llegada	 de	 Frank.	 Samantha
Hoyle	hablaba	con	otro	hombre	en	voz	baja,	explicándole	algo;	el	hombre	asintió	y
luego,	casualmente,	miró	a	Frank.	Samantha	siguió	dándole	la	espalda.	Pero	era	John
quién	 importaba,	 John	 y	 Maya.	 Y	 los	 dos	 actuaban	 como	 si	 no	 ocurriera	 nada
anormal;	 aunque	 el	 tema	 de	 conversación,	 cualquiera	 que	 hubiera	 sido,	 había
cambiado.

Chalmers	dejó	 la	plataforma.	Todavía	había	gente	bajando	en	grupos	por	 el	parque
hacia	 las	 mesas	 dispuestas	 en	 lo	 alto	 de	 los	 siete	 bulevares.	 Chalmers	 los	 siguió,
caminando	bajo	 los	 jóvenes	sicómoros.	Las	hojas	de	color	caqui	 teñían	 la	 luz	de	 la
tarde	y	hacían	que	el	parque	pareciera	el	fondo	de	un	acuario.
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A	las	mesas	del	banquete	 los	obreros	de	 la	construcción	bebían	vodka	y	hacían
ruido,	pensando	oscuramente	que	acabada	la	construcción	terminaba	la	edad	heroica
de	Nicosia.	Quizá	eso	fuera	cierto	para	todo	Marte.

El	 aire	 se	 llenó	de	 conversaciones	que	 se	 superponían.	Frank	 se	hundió	bajo	 la
turbulencia,	y	caminó	hasta	el	perímetro	norte.	Se	detuvo	ante	un	remate	de	hormigón
que	le	llegaba	a	la	cintura:	el	muro	de	la	ciudad.	Del	encofrado	de	metal	se	elevaban
cuatro	 capas	 de	 plástico	 transparente.	 Un	 suizo	 daba	 explicaciones	 a	 un	 grupo	 de
visitantes,	señalando	con	aire	satisfecho:

—Una	membrana	 exterior	 piezoeléctrica	 genera	 electricidad	 a	 partir	 del	 viento.
Luego	 hay	 otras	 dos	 láminas:	 una	 capa	 aislante	 de	 airgel	 y	 una	 membrana
antirradiación	 que	 con	 el	 tiempo	 enrojece	 y	 tiene	 que	 ser	 sustituida.	 Es	 más
transparente	que	una	ventana,	¿no?

Los	visitantes	 asintieron.	Frank	 alargó	 el	 brazo	y	 empujó	 la	membrana	 interior.
Los	 dedos	 se	 le	 hundieron	 hasta	 los	 nudillos.	 Ligeramente	 fría.	 Había	 una	 tenue
inscripción	 en	 el	 plástico:	 POLÍMEROS	 ISIDIS	 PLANITIA.	 A	 través	 de	 los
sicómoros,	por	encima	del	hombro,	aún	podía	ver	la	plataforma	en	el	vértice.	John	y
Maya	 y	 la	 multitud	 de	 admiradores	 terranos	 todavía	 seguían	 allí,	 hablando	 con
animación.	Discutiendo	los	asuntos	del	planeta.	Decidiendo	el	destino	de	Marte.

Dejó	de	 respirar.	Apretó	 las	mandíbulas.	Golpeó	 la	pared	de	 la	 tienda	con	 tanta
fuerza	que	alcanzó	la	membrana	exterior:	parte	de	esta	ira	sería	captada	y	almacenada
como	electricidad	en	la	red	ciudadana.	En	ese	sentido,	aquel	era	un	polímero	especial:
los	átomos	de	carbono	se	unían	a	átomos	de	hidrógeno	y	de	flúor,	de	tal	modo	que	la
sustancia	 resultante	 era	 más	 piezoeléctrica	 que	 el	 cuarzo.	 Sin	 embargo,	 si	 se
modificaba	uno	de	 los	 tres	 elementos	 todo	era	distinto;	 sustituyendo	el	 flúor	por	el
cloro,	por	ejemplo,	se	obtenía	un	envoltorio	de	resina	termoplástica.

Frank	se	miró	la	mano	envuelta,	y	luego	observó	un	rato	las	dos	membranas.	No
eran	nada	sin	él.

Furioso,	se	internó	en	las	estrechas	calles	de	la	ciudad.

Apiñados	en	una	plaza	como	mejillones	en	una	roca,	un	grupo	de	árabes	bebía	café.
Los	árabes	habían	 llegado	a	Marte	hacía	sólo	diez	años,	pero	ya	eran	una	auténtica
comunidad.	 Tenían	 un	 montón	 de	 dinero,	 y	 se	 habían	 asociado	 a	 los	 suizos	 para
construir	un	cierto	número	de	ciudades,	incluyendo	esta	última.	Y	les	gustaba	Marte.
«Es	 como	un	día	 frío	 en	 el	Distrito	Vacío»,	 como	decían	 los	 saudíes.	Las	 palabras
árabes	 estaban	 infiltrándose	 rápidamente	 en	 el	 inglés,	 pues	 el	 vocabulario	 árabe	 es
mucho	más	rico	para	este	tipo	de	escenario:	akaba	para	las	abruptas	pendientes	de	las
faldas	de	los	volcanes,	badia	para	las	grandes	dunas,	nefuds	para	la	arena	profunda,
seyl	para	los	lechos	de	ríos	secos	desde	hacía	millones	de	años…	La	gente	decía	que
bien	podían	ponerse	a	hablar	en	árabe	y	terminar	de	una	vez.
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Frank	había	pasado	bastante	tiempo	con	los	árabes	y	a	los	hombres	de	la	plaza	les
complació	verlo.

—¡Salaam	akyk!	—Lo	saludaron,	y	él	contestó:
—¡Marhabba!	 —Dientes	 blancos	 brillaron	 bajo	 bigotes	 oscuros.	 Sólo	 había

hombres,	como	de	costumbre.	Algunos	jóvenes	lo	condujeron	hasta	una	mesa	central
a	la	que	se	sentaban	los	mayores,	entre	ellos	su	amigo	Zeyk.

—Vamos	a	llamar	a	esta	plaza	Hajr	el-kra	Meshab,	la	plaza	de	granito	rojo	de	la
ciudad	—dijo	Zeyk.	Señaló	las	baldosas	de	color	de	orín.

Frank	 asintió	 y	 preguntó	 qué	 clase	 de	 piedra	 era.	 Habló	 en	 árabe	 hasta	 donde
pudo,	y	algo	más,	provocando	algunas	carcajadas.	Luego	se	sentó	a	la	mesa	central	y
se	 relajó,	 con	 la	 sensación	 de	 que	 hubiera	 podido	 encontrarse	 en	 una	 calle	 de
Damasco	o	El	Cairo,	envuelto	en	la	fragancia	de	un	refinado	perfume	árabe.

Estudió	 las	 caras	de	 los	hombres	mientras	hablaban.	Una	 cultura	 extranjera,	 no
cabía	 la	 menor	 duda.	 No	 iban	 a	 cambiar	 sólo	 porque	 estuvieran	 en	 Marte;	 ellos
demostraban	 la	 falsedad	 de	 la	 visión	 de	 John.	 No	 aceptaban,	 por	 ejemplo,	 la
separación	de	Iglesia	y	Estado,	y	no	estaban	de	acuerdo	con	los	occidentales	sobre	la
estructura	 y	 límites	 de	 los	 gobiernos.	Y	 parecían	 tan	 patriarcales	 que	 se	 decía	 que
algunas	de	sus	mujeres	eran	analfabetas…	¡analfabetos	en	Marte!	Esa	era	una	señal.
Y	 en	 verdad	 estos	 hombres	 tenían	 la	 expresión	 dura	 que	 Frank	 asociaba	 con	 el
machismo,	 el	 aire	 de	 hombres	 que	 oprimían	 a	 las	mujeres	 con	 tanta	 crueldad	 que
naturalmente	 las	mujeres	devolvían	 el	 golpe	 cómo	y	dónde	podían,	 aterrorizando	 a
los	hijos	que	a	su	vez	aterrorizaban	a	las	esposas	que	aterrorizaban	a	los	hijos,	y	así
sucesivamente,	 en	 una	 interminable	 espiral	 de	 muerte	 y	 amor	 y	 odio	 sexual
entrelazados.	De	modo	que,	en	ese	sentido,	todos	ellos	estaban	locos.

Por	eso	le	gustaban	a	Frank.	Y	ciertamente	le	serían	útiles,	pues	actuarían	como
un	nuevo	 centro	 de	 poder.	Defiende	 a	 un	vecino	nuevo	y	 débil	 para	 debilitar	 a	 los
viejos	vecinos	poderosos,	como	había	dicho	Maquiavelo.	Así	que	bebió	café,	y	poco
a	poco,	cortésmente,	ellos	pasaron	a	hablar	en	inglés.

—¿Qué	les	parecieron	los	discursos?	—preguntó,	mirando	la	borra	en	el	fondo	de
la	taza.

—John	Boone	es	el	mismo	de	siempre	—contestó	el	viejo	Zeyk.	Los	otros	rieron
de	mala	gana—.	Cuando	habla	 de	una	 cultura	 indígena,	 lo	 que	quiere	 decir	 es	 que
algunas	de	las	culturas	terranas	serán	promovidas	aquí	y	que	otras	serán	rechazadas.
Aquellas	que	parezcan	regresivas	serán	aisladas	y	destruidas	más	tarde.	Es	una	forma
de	ataturkismo.

—Él	cree	que	todo	el	mundo	en	Marte	debería	convertirse	en	norteamericano	—
dijo	un	hombre	llamado	Nejm.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Zeyk,	sonriendo—.	Ya	ha	sucedido	en	la	Tierra.
—No	—dijo	Frank—.	No	tienen	que	malinterpretar	a	Boone.	La	gente	dice	que

sólo	piensa	en	sí	mismo,	pero…
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—¡Tienen	razón!	—exclamó	Nejm—.	¡Vive	en	una	galería	de	espejos!	¡Cree	que
no	hemos	venido	a	Marte	más	que	para	establecer	aquí	una	buena	y	vieja	supercultura
norteamericana,	y	que	todo	el	mundo	estará	de	acuerdo	porque	ese	es	el	plan	de	John
Boone!

—No	entiende	que	otros	pueblos	puedan	tener	otras	opiniones	—dijo	Zeyk.
—No	es	eso	—repuso	Frank—.	Lo	que	pasa	es	que	sabe	que	no	son	tan	sensatas

como	la	suya.
El	 comentario	 provocó	 algunas	 risas,	 pero	 entre	 los	 más	 jóvenes	 tuvieron	 un

cierto	 tono	 de	 amargura.	 Todos	 creían	 que	 antes	 de	 que	 llegaran,	 Boone	 había
abogado	en	secreto	contra	la	aprobación	de	la	UN	a	los	asentamientos	árabes.	Frank
fomentaba	 dicha	 creencia,	 que	 casi	 era	 verdad:	 a	 John	 le	 desagradaba	 cualquier
ideología	que	pudiera	 cerrarle	 el	 paso.	Quería	que	 la	pizarra	de	 todos	 aquellos	que
vinieran	estuviera	tan	en	blanco	como	fuera	posible.

Sin	 embargo,	 los	 árabes	 creían	que	 John	 los	detestaba.	El	 joven	Selim	el-Hayil
abrió	la	boca	y	Frank	le	echó	una	rápida	mirada	de	advertencia.	Selim	no	se	movió	y
apretó	los	labios.

—Bueno,	no	es	tan	malo	como	parece	—dijo	Frank—.	Aunque,	a	decir	verdad,	le
oí	 decir	 que	 habría	 sido	 mejor	 que	 los	 norteamericanos	 y	 los	 rusos	 hubiesen
reclamado	el	planeta	cuando	llegaron,	igual	que	los	exploradores	de	otro	tiempo.

La	risa	fue	breve	y	torva.	Los	hombros	de	Selim	se	encorvaron	como	si	hubiera
recibido	 un	 golpe.	 Frank	 se	 encogió	 de	 hombros,	 sonrió	 y	 extendió	 las	 manos,
abriéndolas.

—¡Pero	es	inútil!	Quiero	decir,	¿qué	puede	hacer?
El	viejo	Zeyk	enarcó	las	cejas.
—Las	opiniones	cambian.

Chalmers	 se	 puso	 de	 pie	 y	 sostuvo	 durante	 un	 rato	 la	mirada	 insistente	 de	 Selim.
Luego	se	metió	por	una	calle	lateral,	una	de	las	estrechas	callejuelas	que	conectaban
los	 siete	 bulevares	 principales.	 Casi	 todas	 estaban	 pavimentadas	 con	 adoquines	 o
astrocésped,	pero	en	esa	calle	el	suelo	era	de	un	basto	hormigón	claro.	Se	detuvo	ante
un	portal	y	miró	el	escaparate	de	un	taller	de	botas.	Vio	su	propio	y	débil	reflejo	entre
un	par	de	pesadas	botas	de	marcha.

Las	 opiniones	 cambian.	 Sí,	 un	 montón	 de	 gente	 había	 subestimado	 a	 John
Boone…	el	mismo	Chalmers,	muchas	veces.	Recordó	la	imagen	de	John	en	la	Casa
Blanca,	 rebosante	 de	 convicción,	 los	 rebeldes	 cabellos	 rubios	 en	 desorden,	 el	 sol
entrando	a	raudales	por	 las	ventanas	del	Despacho	Oval	e	 iluminándolo	mientras	él
agitaba	las	manos	y	recorría	la	estancia	y	hablaba	sin	parar	y	el	presidente	asentía	y
sus	ayudantes	observaban,	meditando	sobre	la	mejor	manera	de	ganarse	a	ese	hombre
de	carisma	electrizante.	Oh,	habían	sido	noticia	en	aquellos	días,	Chalmers	y	Boone;
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Frank	 con	 las	 ideas	 y	 John	 con	 la	 fachada	 y	 un	 impulso	 que	 era	 prácticamente
irresistible.	Intentar	detenerlo	hubiera	provocado	un	auténtico	descarrilamiento.

El	reflejo	de	Selim	el-Hayil	apareció	entre	las	botas.
—¿Es	verdad?	—inquirió.
—¿Es	verdad	qué?	—preguntó	Frank,	malhumorado.
—¿Es	Boone	antiárabe?
—¿Tú	qué	crees?
—¿No	fue	uno	de	los	que	se	opusieron	a	construir	la	mezquita	en	Phobos?
—Es	un	hombre	poderoso.
La	cara	del	joven	saudí	se	descompuso.
—¡El	hombre	más	poderoso	de	Marte	y	todavía	quiere	más!	¡Quiere	ser	rey!	—

Selim	cerró	la	mano	en	un	puño	y	la	golpeó	contra	la	otra.	Era	más	delgado	que	los
otros	árabes,	de	barbilla	débil,	y	el	bigote	le	cubría	una	boca	pequeña.

—Pronto	se	propondrá	 la	 renovación	del	 tratado	—dijo	Frank—.	Y	 la	coalición
de	Boone	me	mantiene	al	margen.	—Apretó	los	dientes—.	No	sé	qué	planes	tienen,
pero	 esta	 noche	voy	 a	 averiguarlo.	En	 cualquier	 caso,	 ya	puedes	 imaginarte	 lo	que
serán.	 Prejuicios	 occidentales,	 sin	 duda.	 Tal	 vez	 rehuse	 aprobar	 el	 nuevo	 tratado	 a
menos	 que	 garantice	 que	 sólo	 los	 firmantes	 del	 tratado	 original	 podrán	 fundar	 los
asentamientos.	—Selim	 se	 estremeció	 y	 Frank	 siguió	 presionando—:	 Es	 lo	 que	 él
quiere,	y	es	muy	posible	que	lo	consiga,	porque	la	nueva	coalición	lo	hace	aún	más
poderoso.	Podría	significar	el	fin	de	los	asentamientos	para	los	no	firmantes.	Ustedes
pasarían	a	ser	científicos	invitados.	O	los	enviarían	de	vuelta	a	casa.

En	la	ventana,	el	reflejo	de	la	cara	de	Selim	se	convirtió	en	una	máscara	de	furia.
«Battal,	 battal»,	 musitaba.	 Muy	 malo,	 muy	 malo.	 Las	 manos	 se	 le	 retorcieron	 y
murmuró	 algo	 del	 Corán	 o	 de	 Camus,	 Persépolis	 o	 el	 Trono	 del	 Pavo	 Real,
referencias	diseminadas	nerviosamente	entre	conclusiones	erróneas.	Balbuceos.

—Las	 palabras	 no	 significan	 nada	—dijo	 con	 aspereza	Chalmers—.	Cuando	 se
llega	a	cierto	punto,	lo	único	que	cuenta	son	los	hechos.

El	joven	árabe	vaciló.
—No	puedo	estar	seguro	—dijo	al	fin.
Frank	le	dio	un	golpe	en	el	brazo,	que	se	sacudió	de	abajo	arriba.
—Estamos	hablando	de	tu	gente.	Estamos	hablando	de	este	planeta.	La	boca	de

Selim	desapareció	bajo	su	bigote.	Después	de	un	rato	dijo:
—Es	verdad.
Frank	 no	 replicó.	 Permanecieron	 en	 silencio,	 mirando	 el	 escaparate,	 como	 si

estuvieran	evaluando	las	botas.	Finalmente	Frank	alzó	una	mano.
—Hablaré	 con	Boone	otra	vez	—dijo	con	calma—.	Esta	noche.	Se	va	mañana.

Intentaré	hablar	con	él,	razonar	con	él.	Dudo	que	sirva	de	nada.	Nunca	ha	servido	de
nada.	Pero	lo	intentaré.	Más	tarde…	deberíamos	encontrarnos.

—Sí.
—En	el	parque,	entonces,	en	el	sendero	más	meridional.	Alrededor	de	las	once.
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Selim	asintió.
Chalmers	lo	traspasó	con	una	mirada.
—Las	palabras	nada	significan	—dijo	con	brusquedad,	y	se	alejó	deprisa.

El	siguiente	bulevar	al	que	fue	Chalmers	estaba	atestado	de	gente	que	se	amontonaba
en	las	terrazas	de	los	bares	o	ante	quioscos	que	vendían	cuscús	y	salchichas.	Árabes	y
suizos.	Parecía	una	combinación	extraña,	pero	funcionaba	bien.

Esa	 noche	 algunos	 de	 los	 suizos	 distribuían	 máscaras	 desde	 la	 puerta	 de	 un
apartamento.	Parecía	que	estaban	celebrando	una	especie	de	Mardi	Gras,	o	Fassnacht
como	lo	llamaban	ellos,	con	máscaras	y	música	y	saltándose	todas	las	convenciones
sociales,	tal	como	sucedía	en	casa	en	aquellas	salvajes	noches	de	febrero	en	Basel	y
Zurich	y	Lucerna…	Obedeciendo	a	un	impulso,	Frank	se	unió	a	la	fila.

—Alrededor	 de	 todo	 espíritu	 profundo	 siempre	 crece	 una	máscara	—les	 dijo	 a
dos	mujeres	jóvenes	que	tenía	delante.

Éstas	asintieron	con	educación	y	luego	continuaron	su	conversación	en	un	gutural
Schwyzerdüütsch,	 un	 dialecto	 jamás	 puesto	 por	 escrito,	 un	 código	 privado,
incomprensible	incluso	para	los	alemanes.	Era	otra	cultura	impenetrable	la	suiza,	en
algunos	aspectos	aún	más	que	 la	arábiga.	Sí,	pensó	Frank;	 funcionaban	bien	 juntos
porque	ambos	estaban	tan	aislados	que	nunca	tuvieron	un	contacto	real.	Se	echó	a	reír
cuando	escogió	la	máscara,	una	cara	negra	tachonada	con	gemas	rojas	de	vidrio.	Se	la
puso.

Una	 fila	 de	 celebrantes	 enmascarados	 serpenteaba	 bulevar	 abajo,	 borrachos,
excitados,	casi	descontrolados.	En	un	cruce	el	bulevar	se	abría	a	una	plaza	pequeña,
donde	una	fuente	proyectaba	al	aire	un	agua	del	color	del	sol.	Alrededor	de	la	fuente
una	banda	de	percusión	aporreaba	un	calipso.	La	gente	se	agrupó,	bailando	o	saltando
al	ritmo	del	grave	bong	del	bombo.	Cien	metros	por	encima	de	ellos	un	respiradero
en	 la	 estructura	 de	 la	 tienda	 derramaba	 aire	 en	 la	 plaza,	 un	 aire	 gélido	 en	 el	 que
flotaban	 pequeños	 copos	 de	 nieve,	 centelleando	 a	 la	 luz	 como	 diminutas	 lascas	 de
mica.	 Entonces	 unos	 fuegos	 artificiales	 estallaron	 justo	 debajo	 del	 entoldado	 y	 las
chispas	de	colores	cayeron	mezclándose	con	los	copos	de	nieve.

El	ocaso,	más	que	cualquier	otro	momento	del	día,	les	recordaba	que	se	encontraban
en	 un	 planeta	 alienígena;	 algo	 en	 la	 inclinación	 y	 el	 color	 rojizo	 de	 la	 luz	 era
fundamentalmente	erróneo,	y	trastornaba	las	nociones	adquiridas	por	el	cerebro	de	la
sabana	 a	 lo	 largo	 de	 millones	 de	 años.	 Esa	 noche	 era	 un	 ejemplo	 particularmente
llamativo	e	 inquietante.	Frank	deambuló	bajo	 la	 luz,	de	regreso	hacia	el	muro	de	la
ciudad.	 La	 planicie	 del	 sur	 estaba	 cubierta	 de	 rocas,	 todas	 acompañadas	 por	 una
sombra	larga	y	negra.	Se	detuvo	bajo	el	arco	de	hormigón	de	la	puerta	sur.	No	había
nadie.	 Las	 puertas	 se	 cerraban	 durante	 las	 fiestas	 para	 evitar	 que	 los	 borrachos
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salieran	y	se	hicieran	daño.	Pero	la	red	informática	del	departamento	de	bomberos	le
había	proporcionado	esa	mañana	el	código	de	emergencia,	y	cuando	estuvo	seguro	de
que	nadie	miraba	 introdujo	el	 código	y	entró	deprisa	en	 la	 antecámara.	Se	puso	un
traje,	botas	y	casco,	y	atravesó	las	puertas	intermedia	y	exterior.

Fuera	hacía	un	frío	intenso,	como	siempre,	y	el	revestimiento	térmico,	distribuido
siguiendo	 la	 estructura	 del	 diamante,	 lo	 calentó	 a	 través	 de	 la	 ropa.	 El	 hormigón
crujió	bajo	 sus	pies,	 y	 luego	 la	 costradura.	Una	pequeña	nube	de	arena	 suelta	voló
hacia	el	este,	empujada	por	el	viento.

Miró	 con	 aire	 sombrío	 a	 su	 alrededor.	 Rocas	 por	 todas	 partes.	 Un	 planeta
machacado	billones	de	veces.	Y	 los	meteoritos	 todavía	caían.	Algún	día	una	de	 las
ciudades	 recibiría	 un	 impacto.	 Se	 volvió	 y	 miró	 hacia	 atrás.	 Parecía	 un	 acuario
brillando	 en	 el	 crepúsculo.	 No	 habría	 aviso	 previo:	 de	 pronto	 todo	 volaría	 por
doquier:	 muros,	 vehículos,	 árboles,	 cuerpos.	 Los	 aztecas	 creían	 que	 el	 mundo
terminaría	de	cuatro	maneras:	terremoto,	fuego,	diluvio	o	jaguares	cayendo	desde	lo
alto.	Aquí	 no	 habría	 fuego.	Y,	 ahora	 que	 lo	 pensaba,	 ni	 terremoto	 ni	 diluvio.	 Sólo
quedaban	los	jaguares.

El	 cielo	 crepuscular	 era	 de	 un	 rosa	 oscuro	 sobre	 el	Monte	 Pavonis.	 Al	 este	 se
extendía	la	granja	de	Kicosia,	un	invernadero	largo	y	bajo	que	descendía	en	pendiente
desde	la	ciudad;	más	allá	se	alcanzaba	a	ver	la	granja	toda	verde	y	más	grande	que	la
ciudad	propiamente	dicha.	Frank	caminó	con	 torpeza	hacia	una	de	sus	antecámaras
exteriores	y	entró.

Dentro	de	la	granja	hacía	calor,	quince	grados	más	que	afuera	y	cuatro	más	que	en
la	ciudad.	No	se	quitó	el	casco,	ya	que	el	aire	de	la	granja	estaba	preparado	para	las
plantas,	cargado	de	CO2,	y	pobre	en	oxígeno.	Se	detuvo	y	hurgó	en	 los	cajones	de
herramientas	pequeñas	y	parches	de	pesticida,	guantes	y	bolsas.	Eligió	 tres	parches
diminutos	y	los	metió	en	una	bolsa	de	plástico;	luego	se	los	guardó	con	cuidado	en	el
bolsillo	del	traje.	Los	parches	eran	pesticidas	inteligentes,	biosaboteadores	diseñados
para	 proporcionar	 a	 las	 plantas	 defensas	 sistémicas;	 había	 estado	 informándose	 y
conocía	una	combinación	que	sería	mortífera	para	un	organismo	animal…

Guardó	 unas	 cizallas	 en	 el	 otro	 bolsillo	 del	 traje.	 Unos	 estrechos	 senderos	 de
grava	lo	llevaron	por	entre	largos	bancales	de	cebada	y	trigo	de	regreso	a	la	ciudad.
Entró	en	la	antecámara,	se	soltó	el	casco,	se	quitó	a	tirones	el	traje	y	las	botas	y	pasó
el	contenido	de	los	bolsillos	del	traje	a	la	chaqueta.	Luego	volvió	a	la	parte	baja	de	la
ciudad.

Allí	 los	 árabes	 habían	 construido	 una	 medina,	 diciendo	 que	 un	 barrio	 así	 era
crucial	para	la	salud	de	los	ciudadanos;	los	bulevares	se	estrechaban	y	entre	ellos	se
extendía	un	laberinto	de	tortuosas	callejuelas	copiadas	directamente	de	los	mapas	de
Túnez	o	Argel,	o	generadas	al	azar.	No	era	posible	allí	ver	un	bulevar	desde	otro,	y
arriba	el	cielo	sólo	asomaba	en	franjas	moradas	entre	los	edificios	inclinados.

La	mayoría	de	los	callejones	estaban	ahora	vacíos,	ya	que	la	fiesta	se	celebraba	en
la	 parte	 alta	 de	 la	 ciudad.	 Una	 pareja	 de	 gatos	 avanzaba	 furtivamente	 entre	 los
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edificios,	 explorando.	 Frank	 se	 sacó	 las	 cizallas	 del	 bolsillo	 y	 arañó	 en	 algunas
ventanas	de	plástico,	en	árabe,	Judío,	Judío,	Judío.	Siguió	caminando,	silbando	entre
dientes.	 Los	 cafés	 de	 las	 esquinas	 eran	 pequeñas	 cuevas	 de	 luz.	 Las	 botellas
tintineaban	como	los	martillos	de	los	prospectores	de	minas.	Un	árabe	estaba	sentado
sobre	un	altavoz	bajo	y	negro	tocando	una	guitarra	eléctrica.

Llegó	 al	 bulevar	 central	 y	 subió.	 Sentados	 en	 las	 ramas	 de	 los	 tilos	 y	 los
sicómoros,	 los	 niños	 se	 gritaban	 unos	 a	 otros	 canciones	 en	 inglés	 o	 en
schwyzerdüütsch.	Una	de	 ellas	decía:	John	Boone	 /	 fue	a	 la	 luna,	 /	 como	no	había
coches	rápidos	/	se	marchó	a	Marte.	Pequeñas	y	desorganizadas	bandas	de	música	se
movían	 entre	 la	 creciente	 multitud.	 Algunos	 hombres	 con	 bigote,	 vestidos	 como
animadoras	norteamericanas,	se	contoneaban	con	habilidad	en	un	complicado	número
de	cancán.	Los	niños	aporreaban	pequeños	tambores	de	plástico.	Había	mucho	ruido;
aunque	las	paredes	de	la	tienda	absorbían	el	sonido	y	no	se	oía	ningún	eco,	como	bajo
la	bóveda	de	un	cráter.

Allí	 arriba,	 donde	 el	 bulevar	 se	 abría	 al	 parque	 de	 sicómoros,	 estaba	 John	 en
persona,	rodeado	por	una	pequeña	multitud.	Vio	acercarse	a	Chalmers	y	lo	saludó	con
la	mano,	 identificándolo	a	pesar	de	 la	máscara.	Hasta	ese	extremo	habían	 llegado	a
conocerse	los	primeros	cien…

—Eh,	Frank	—dijo—.	Parece	que	te	diviertes.
—Así	 es	—repuso	 Frank	 a	 través	 de	 la	 máscara—.	Me	 encantan	 las	 ciudades

como	 esta,	 ¿a	 ti	 no?	Un	 rebaño	 de	 especies	mezcladas.	Marte	 es	 una	 colección	 de
culturas.	—La	sonrisa	de	John	fue	relajada.	Miró	a	lo	largo	del	bulevar.	Bruscamente,
Frank	dijo—:	Un	lugar	así	es	un	estorbo	para	tus	planes,	¿no?

La	mirada	de	Boone	volvió	a	posarse	en	él.	La	multitud	se	apartó,	advirtiendo	la
naturaleza	antagónica	del	intercambio.

—No	tengo	ningún	plan	—respondió	Boone.
—¡Oh,	vamos!	¿Qué	me	dices	de	tu	discurso?
John	se	encogió	de	hombros.
—Lo	escribió	Maya.
Una	 mentira	 doble:	 que	 lo	 escribiera	 Maya,	 que	 John	 no	 creyera	 en	 él.	 Aun

después	de	tanto	tiempo	era	casi	como	hablar	con	un	extraño.
Con	un	político	en	campaña.
—Vamos,	John	—dijo	Frank—.	Crees	en	todo	eso	y	lo	sabes	bien.	Pero	¿qué	vas

a	 hacer	 con	 las	 diferentes	 nacionalidades?	 ¿Con	 todos	 los	 odios	 étnicos,	 los
fanatismos	religiosos?	Es	imposible	que	tu	coalición	lo	controle	todo.	Marte	ya	no	es
una	estación	científica,	y	no	van	a	conseguir	un	tratado	que	cambie	eso	de	la	noche	a
la	mañana.

—No	lo	pretendemos.
—¿Entonces	por	qué	me	mantienes	fuera	de	las	discusiones?
—¡No	es	verdad!	—John	pareció	ofendido—.	Tranquilízate,	Frank.	Seguiremos

trabajando	juntos,	como	siempre.	Tranquilízate.
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Desconcertado,	Frank	miró	a	su	viejo	amigo.	¿Qué	creer?	Nunca	había	sabido	qué
pensar	 de	 John…	Se	mostraba	 tan	 cordial	 y	 sin	 embargo	 un	 día	 lo	 había	 utilizado
como	trampolín…	Pero	¿no	habían	comenzado	como	aliados,	como	amigos?

Se	le	ocurrió	que	John	estaba	buscando	a	Maya.
—¿Dónde	está	Maya?
—Por	ahí	—dijo	Boone	con	brusquedad.
Hacía	 años	 que	 eran	 incapaces	 de	 hablar	 de	Maya.	 Boone	 le	 echó	 una	mirada

penetrante,	 como	 si	 le	 dijera	 que	 no	 era	 asunto	 suyo.	Como	 si	 todo	 lo	 que	 tuviera
importancia	para	Boone	se	hubiera	convertido	a	lo	largo	de	los	años	en	algo	que	no
era	asunto	de	Frank.

Frank	lo	dejó	sin	decir	una	palabra.

El	 cielo	 era	 ahora	 de	 un	 violeta	 intenso,	 rasgado	 por	 cirros	 amarillos.	 Frank	 pasó
junto	a	dos	figuras	que	llevaban	máscaras	de	cerámica	blanca,	los	antiguos	personajes
de	 la	 Comedia	 y	 la	 Tragedia,	 esposados	 juntos.	 Las	 calles	 de	 la	 ciudad	 se	 habían
oscurecido	 y	 las	 ventanas	 resplandecían,	 revelando	 dentro	 siluetas	 que	 estaban	 de
fiesta.	Unos	ojos	grandes	se	movían	inquietos	en	cada	máscara	desdibujada,	buscando
la	 fuente	 de	 la	 tensión	 que	 había	 en	 el	 aire.	 Bajo	 el	 chapoteo	 de	 la	 marea	 de	 la
multitud	había	un	sonido	grave	y	perturbador.

No	debería	haberse	sorprendido,	no	debería.	Conocía	a	John	todo	lo	bien	que	se
puede	conocer	a	otra	persona,	quizás.	Avanzó	entre	 los	árboles	del	parque,	bajo	 las
hojas	del	tamaño	de	manos	de	los	sicómoros.	¿Cuándo	había	sido	distinto?	Todo	ese
tiempo	 juntos,	 esos	 años	 de	 amistad;	 pero	 nada	 de	 todo	 eso	 importaba	 ahora.	Otra
clase	de	diplomacia.

Miró	 su	 reloj.	Casi	 las	once.	Tenía	una	cita	 con	Selim.	Otra	cita.	Una	vida	de	días
divididos	en	cuartos	de	hora	lo	había	acostumbrado	a	correr	de	una	cita	a	la	siguiente,
cambiando	 de	 máscara,	 abordando	 crisis	 tras	 crisis,	 dirigiendo,	 manipulando,
haciendo	negocios	con	una	agitación	febril	que	no	terminaba	nunca;	y	aquí	había	una
celebración,	Mardi	Gras,	Fassnacht,	y	él	seguía	como	de	costumbre.	No	era	capaz	de
recordar	ninguna	otra	manera.

Llegó	 al	 emplazamiento	 de	 una	 obra,	 un	 armazón	 esquelético	 de	 magnesio
rodeado	 de	 pilas	 de	 ladrillos	 y	 arena	 y	 adoquines.	 Un	 descuido	 haber	 dejado	 esas
cosas	ahí.	Se	llenó	los	bolsillos	de	la	chaqueta	con	trozos	de	ladrillo.	Al	incorporarse,
vio	a	alguien	que	lo	observaba	desde	el	otro	lado	del	emplazamiento:	un	hombrecito
de	 cara	 delgada	 bajo	 unas	 trenzas	 negras	 y	 rígidas.	 Algo	 en	 su	 expresión	 era
desconcertante,	 como	 si	 el	 extraño	 viera	 a	 través	 de	 las	 máscaras	 de	 Chalmers	 y
estuviera	mirándolo	con	tanta	atención	porque	se	daba	cuenta	de	lo	que	pensaba,	de
lo	que	estaba	planeando.
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Asustado,	 Chalmers	 se	 retiró	 rápidamente	 hacia	 el	 fondo	 del	 parque.	 Cuando
estuvo	 seguro	 de	 que	 había	 perdido	 al	 hombre	 y	 de	 que	 nadie	 más	 lo	 vigilaba,
empezó	a	arrojar	 con	 fuerza	piedras	y	 ladrillos	hacia	 la	parte	baja	de	 la	ciudad.	 ¡Y
también	una	para	ese	extraño,	en	plena	cara!	Arriba,	la	estructura	de	la	tienda	no	era
más	que	una	trama	difusa	de	estrellas	ocultas;	parecía	que	estuvieran	al	aire	libre	en
un	 frío	 viento	 nocturno.	 Habían	 puesto	 al	 máximo	 la	 circulación	 del	 aire	 aquella
noche,	por	supuesto.	Cristales	 rotos,	gritos,	alguien	que	chillaba.	Ciertamente	había
mucho	ruido,	la	gente	se	estaba	desmandando.	Tiró	un	último	adoquín	a	una	ventana
grande	e	 iluminada	al	otro	 lado	de	 la	hierba.	Erró	el	blanco.	Se	escabulló	entre	 los
árboles.

Cerca	 del	muro	meridional	 vio	 a	 alguien	 bajo	 un	 sicómoro…	Selim,	 que	 daba
vueltas,	inquieto.

—Selim	—llamó	en	voz	baja,	sudando.
Metió	la	mano	en	el	bolsillo,	tanteó	con	cautela	la	bolsa	y	palpó	el	trío	de	parches

que	había	obtenido	en	la	granja.	La	sinergia	podía	ser	muy	poderosa,	para	bien	o	para
mal.	Avanzó	y	abrazó	toscamente	al	joven	árabe.	El	contenido	de	los	parches	atravesó
la	camisa	de	algodón	de	Selim.	Frank	se	apartó.

Ahora	Selim	disponía	de	unas	seis	horas.
—¿Hablaste	con	Boone?
—Lo	intenté	—dijo	Chalmers—.	No	escuchó.	Me	mintió.	—Era	 tan	 fácil	 fingir

aflicción…—	¡Veinticinco	años	de	amistad	y	me	mintió!	—Golpeó	el	 tronco	de	un
árbol	con	la	palma	de	la	mano	y	los	parches	se	perdieron	volando	en	la	oscuridad.	Se
dominó—.	La	 coalición	va	 a	 recomendar	 para	 todos	 los	 asentamientos	 a	 los	 países
que	firmaron	el	primer	tratado.	—Era	posible;	y	ciertamente	era	plausible.

—¡Nos	odia!	—gritó	Selim.
—Odia	todo	lo	que	se	le	interpone	en	el	camino.	Y	puede	ver	que	el	islam	aún	es

una	fuerza	real	en	las	vidas	de	las	gentes.	Les	moldea	la	forma	en	que	piensan	y	eso
no	lo	soporta.

Selim	se	estremeció.	Los	ojos	le	brillaban	en	la	oscuridad.
—Hay	que	detenerlo.
Frank	se	hizo	a	un	lado	y	se	apoyó	en	un	árbol.
—Yo…	no	sé.
—Tú	mismo	lo	dijiste.	Las	palabras	no	significan	nada.
Frank	 se	 abrazó	 al	 árbol,	 sintiéndose	 mareado.	 Idiota,	 pensó,	 las	 palabras

significan	todo.	¡No	somos	más	que	un	intercambio	de	información,	las	palabras	son
todo	lo	que	tenemos!

De	nuevo	se	acercó	a	Selim	y	preguntó:
—¿Cómo?
—El	planeta.	Es	nuestra	única	posibilidad.
—Esta	 noche	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 están	 cerradas.	 —Eso	 detuvo	 a	 Selim.

Empezó	a	retorcerse	las	manos.	Frank	añadió—:	Aunque	la	puerta	que	da	a	la	granja

Página	22



aún	está	abierta.
—Pero	las	puertas	exteriores	estarán	cerradas.
Frank	se	encogió	de	hombros,	y	dejó	que	Selim	pensara	en	la	solución.
Y	casi	en	el	acto	Selim	parpadeó	y	dijo:
—Ah.	—Y	de	pronto	ya	no	estaba	allí.

Frank	se	sentó	en	el	suelo,	entre	los	árboles.	Era	una	tierra	arenosa,	marrón	y	húmeda,
producto	de	mucha	ingeniería.	Nada	en	la	ciudad	era	natural,	nada.

Después	 de	 un	 rato	 se	 levantó.	 Caminó	 por	 el	 parque,	 mirando	 a	 la	 gente.	 Si
encuentro	 una	 persona	 buena,	 ciudad,	 salvaré	 a	 ese	 hombre.	 Pero,	 en	 un	 espacio
abierto,	unas	figuras	enmascaradas	se	estaban	enzarzando	en	una	pelea,	rodeadas	por
espectadores	que	olían	la	sangre.	Frank	regresó	al	emplazamiento	de	la	obra	en	busca
de	más	ladrillos.	Los	tiró	y	algunas	personas	lo	vieron,	y	corrió	a	esconderse	entre	los
árboles,	 en	 la	 pequeña	 selva	 cubierta	 por	 la	 tienda,	 escapando	 de	 los	 predadores
mientras	 se	 sentía	 intoxicado	 de	 adrenalina,	 la	 mejor	 droga	 de	 todas.	 Rió
salvajemente.

De	 pronto	 descubrió	 a	Maya,	 sola	 de	 pie	 junto	 a	 la	 plataforma	 provisional	 del
vértice.	 Llevaba	 una	 máscara	 blanca,	 pero	 sin	 duda	 era	 ella:	 las	 proporciones,	 el
cabello,	el	mismo	porte,	todo	inequívocamente	Maya	Toitovna.	Los	primeros	cien,	el
pequeño	 grupo;	 ya	 eran	 los	 únicos	 que	 para	 él	 estaban	 realmente	 vivos,	 los	 demás
eran	fantasmas.	Frank	corrió	hacia	ella,	tropezando	en	el	terreno	irregular.	Apretó	con
fuerza	una	piedra	enterrada	en	uno	de	los	bolsillos	de	la	chaqueta,	pensando:

«Vamos,	 zorra.	 Di	 algo	 para	 salvarlo.	 ¡Di	 algo	 que	 me	 haga	 recorrer	 toda	 la
ciudad	para	salvarlo!».

Ella	 lo	 oyó	 acercarse	 y	 se	 volvió.	 Lucía	 una	máscara	 blanca	 fosforescente	 con
lentejuelas	metálicas	de	color	azul.	Era	difícil	verle	los	ojos.

—Hola,	Frank	—dijo,	como	si	él	no	llevara	máscara.
Estuvo	 a	 punto	 de	 girar	 en	 redondo	 y	 huir.	 El	 reconocimiento	 era	 más	 que

suficiente.	Pero	se	quedó.
—Hola,	Maya.	Fue	una	bonita	puesta	de	sol,	¿no?
—Espectacular.	La	naturaleza	no	 tiene	medida.	Sólo	era	 la	 inauguración	de	una

ciudad,	pero	me	pareció	el	Día	del	Juicio	Final.
Estaban	bajo	una	farola,	de	pie	sobre	sus	sombras.
—¿Lo	has	pasado	bien?	—preguntó	ella.
—Mucho.	¿Y	tú?
—Se	está	descontrolando	un	poco.
—Es	comprensible,	¿no	crees?	Hemos	salido	de	nuestros	agujeros,	Maya,	¡por	fin

estamos	en	la	superficie!	¡Y	qué	superficie!	Sólo	consigues	estas	vistas	inmensas	en
Tharsis.

—Es	un	buen	sitio	—concedió	ella.
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—Será	 una	 gran	 ciudad	 —predijo	 Frank—.	 Pero	 ¿dónde	 vives	 últimamente,
Maya?

—En	la	Colina	Subterránea,	Frank,	como	siempre.	Tendrías	que	saberlo.
—Pero	nunca	estás	allí,	¿no?	Hacía	un	año	o	más	que	no	te	veía.
—¿Ha	pasado	tanto?	Bueno,	he	estado	en	Hellas.	¿No	te	enteraste?
—¿Quién	me	lo	iba	a	decir?
Ella	sacudió	la	cabeza	y	las	lentejuelas	azules	rutilaron.
—Frank.	 —Se	 hizo	 a	 un	 lado,	 como	 para	 alejarse	 de	 las	 implicaciones	 de	 la

pregunta.
Enojado,	Frank	la	rodeó	y	le	cerró	el	paso.
—Aquella	vez	en	el	Ares	—dijo.	Tenía	la	voz	tensa,	y	movió	el	cuello	para	aflojar

la	garganta—.	¿Qué	pasó,	Maya?	¿Qué	pasó?
Ella	 se	encogió	de	hombros	y	esquivó	 los	ojos	de	Frank.	Durante	 largo	 rato	no

habló.	Al	fin	lo	miró.
—El	impulso	del	momento	—dijo.

Y	entonces	 tocaron	 la	medianoche,	y	entraron	en	el	 lapso	marciano,	el	 intervalo	de
treinta	y	nueve	minutos	y	medio	entre	las	00:00:00	y	las	00:00:01,	cuando	las	cifras
desaparecían	o	las	agujas	dejaban	de	moverse.	Así	fue	como	los	primeros	cien	habían
decidido	 reconciliar	 el	día	un	poco	más	 largo	de	Marte	con	el	 reloj	de	veinticuatro
horas,	 y	 la	 solución	 había	 resultado	 extrañamente	 satisfactoria.	 Salir	 cada	 noche
durante	 un	 rato	 de	 la	 oscilación	 de	 los	 números,	 del	 despiadado	 barrido	 del
segundero…

Y	 esa	 noche,	 mientras	 las	 campanadas	 daban	 la	 medianoche,	 toda	 la	 ciudad
enloqueció.	 Casi	 cuarenta	 minutos	 fuera	 del	 tiempo:	 el	 punto	 culminante	 de	 la
celebración,	 todo	 el	 mundo	 lo	 sabía	 de	 manera	 instintiva.	 Los	 fuegos	 artificiales
estallaron,	la	gente	vitoreó;	las	sirenas	desgarraron	el	aire,	y	los	vítores	se	redoblaron.
Frank	y	Maya	observaron	los	fuegos	artificiales,	escucharon	el	ruido.

Entonces	se	oyó	un	ruido	que	sonó	diferente:	gritos	desesperados,	chillidos	serios.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Maya.
—Una	 pelea	—replicó	 Frank,	 aguzando	 el	 oído—.	 Quizás	 algo	 que	 nació	 del

impulso	del	momento.	—Ella	lo	miró	y	él	se	apresuró	a	añadir—:	Tal	vez	deberíamos
ir	y	mirar.

Los	gritos	crecieron.	Problemas	en	alguna	parte.	Emprendieron	la	marcha	por	el
parque,	con	pasos	cada	vez	más	largos,	hasta	que	alcanzaron	la	zancada	marciana.	El
parque	le	pareció	más	grande	a	Frank,	y	durante	un	momento	tuvo	miedo.

El	bulevar	central	estaba	cubierto	de	basura.	La	gente	se	movía	en	la	oscuridad	en
grupos	predadores.	Sonó	una	sirena	ululante,	la	alarma	que	indicaba	una	rotura	en	la
tienda.	 Las	 ventanas	 estallaban	 en	 añicos	 por	 todo	 el	 bulevar.	 Allí,	 sobre	 el
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astrocésped	 manchado	 de	 rayas	 negras,	 había	 un	 hombre	 tendido	 boca	 arriba.
Chalmers	agarró	el	brazo	de	una	mujer	acuclillada.

—¿Qué	ha	pasado?	—gritó.	Ella	lloraba.
—¡Se	pelearon!	¡Están	peleando!
—¿Quiénes?	¿Suizos,	árabes?
—Extranjeros	 —le	 dijo	 ella—.	 Ausländer.	 —Miró	 ciegamente	 a	 Frank—.

¡Consiga	ayuda!
Frank	 se	 acercó	 a	Maya,	 que	 estaba	 hablando	 con	un	grupo	 junto	 a	 otra	 figura

caída.
—¿Qué	demonios	está	pasando?	—le	preguntó	cuando	pusieron	rumbo	al	hospital

de	la	ciudad.
—Es	un	disturbio	—dijo	ella—.	No	sé	por	qué.	—Su	boca	era	un	corte	recto	en

una	 piel	 tan	 blanca	 como	 la	máscara	 que	 aún	 le	 cubría	 los	 ojos.	 Frank	 se	 quitó	 la
máscara	y	la	tiró	lejos.	Había	cristales	rotos	por	toda	la	calle.	Un	hombre	corrió	hacia
ellos,	llamándolos:

—¡Frank!	¡Maya!
Era	Sax	Russell;	Frank	jamás	había	visto	al	hombrecito	tan	agitado.
—Se	trata	de	John…	¡lo	han	atacado!
—¿Qué?	—exclamaron	al	unísono.
—Trató	 de	 detener	 una	 pelea,	 y	 tres	 o	 cuatro	 hombres	 saltaron	 sobre	 él.	 ¡Lo

derribaron	y	se	lo	llevaron	a	rastras!
—¿No	los	detuvieron?	—gritó	Maya.
—Lo	intentamos…	un	montón	de	nosotros	los	perseguimos.	Pero	nos	despistaron

en	la	medina.	Maya	miró	a	Frank.
—¿Qué	está	pasando?	—gritó	Chalmers—.	¿Adónde	lo	llevarían?
—A	las	puertas	—dijo	ella.
—Pero	esta	noche	están	cerradas,	¿no?
—Quizá	no	para	todo	el	mundo.
La	 siguieron	 a	 la	medina.	 Las	 farolas	 estaban	 rotas,	 había	 cristales	 en	 la	 calle.

Encontraron	al	jefe	de	bomberos	y	se	encaminaron	a	la	Puerta	Turca.	El	jefe	la	abrió
y	 un	 grupo	 de	 bomberos	 entró	 deprisa,	 poniéndose	 los	 trajes.	 Luego	 salieron	 a	 la
noche	helada	a	examinar	los	terrenos	de	alrededor,	iluminados	por	la	batisfera	de	la
ciudad.	A	Frank	 le	dolían	 los	 tobillos	y	pudo	sentir	 la	configuración	precisa	de	 sus
pulmones,	 como	 si	 le	 hubieran	 insertado	 dos	 globos	 de	 hielo	 en	 el	 pecho	 para
enfriarle	el	rápido	latido	del	corazón.

No	había	nada	allí	fuera.	De	vuelta	adentro.	Hacia	el	muro	norte	y	la	Puerta	Siria,
y	otra	vez	al	exterior	bajo	las	estrellas.	Nada.

Tardaron	bastante	en	pensar	en	la	granja.	Para	ese	entonces	había	treinta	de	ellos
enfundados	en	trajes;	atravesaron	a	la	carrera	la	antecámara	e	inundaron	los	pasillos
de	la	granja,	dispersándose,	corriendo	entre	los	cultivos.
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Lo	encontraron	entre	los	rábanos.	La	chaqueta	le	cubría	la	cabeza	en	la	posición
de	emergencia	atmosférica;	tenía	que	haberlo	hecho	inconscientemente,	pues	cuando
lo	pusieron	de	lado	le	vieron	un	hematoma	detrás	de	la	oreja.

—Llevadlo	dentro	—dijo	Maya,	con	un	graznido	amargo—.	¡Rápido,	dentro!
Cuatro	de	ellos	lo	levantaron.	Chalmers	sostuvo	la	cabeza	de	John,	y	entrelazó	los

dedos	con	los	de	Maya.	Trotaron	de	regreso	por	los	escalones	bajos.	Se	tambalearon	a
través	de	la	puerta	de	la	granja,	de	vuelta	a	la	ciudad.	Uno	de	los	suizos	los	condujo	al
centro	médico	más	próximo,	ya	atestado	de	gente	desesperada.	Pusieron	a	John	sobre
un	banco	vacío.	El	rostro	inconsciente	tenía	una	expresión	de	cansancio,	de	decisión.
Frank	se	quitó	el	casco	y	fue	en	busca	de	ayuda,	entrando	a	la	fuerza	en	las	salas	de
emergencia	 y	 gritándoles	 a	 los	médicos	 y	 enfermeras.	 Lo	 ignoraron	 hasta	 que	 una
doctora	dijo:

—Cállese.	Ya	voy.
Salió	 al	 pasillo	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 una	 enfermera	 conectó	 a	 John	 a	 un	monitor,

luego	 lo	 examinó	 con	 la	 expresión	 abstraída	 y	 ausente	 que	 tienen	 los	 médicos
mientras	 trabajan:	 las	 manos	 en	 el	 cuello,	 la	 cara,	 la	 cabeza	 y	 el	 pecho,	 el
estetoscopio…

Maya	explicó	lo	que	sabían.	La	doctora	tomó	una	unidad	de	oxígeno	de	la	pared
sin	 quitar	 la	 vista	 del	 monitor.	 Tenía	 la	 boca	 fruncida	 en	 un	 pequeño	 nudo	 de
disgusto.	 Maya	 se	 sentó	 en	 el	 extremo	 del	 banco,	 la	 cara	 súbitamente	 enajenada.
Hacía	rato	que	la	máscara	había	desaparecido.

Frank	se	agachó	a	su	lado.
—Podemos	seguir	insistiendo	—dijo	la	doctora—,	pero	me	temo	que	no	sirva	de

nada.	Ha	estado	demasiado	tiempo	sin	oxígeno.
—Sigan	insistiendo	—dijo	Maya.
Lo	hicieron,	por	supuesto.	Al	rato	llegaron	otros	médicos,	y	se	lo	llevaron	a	una

sala	 de	 emergencia.	 Frank,	 Maya,	 Sax,	 Samantha	 y	 alguna	 de	 la	 gente	 de	 allí
esperaron	sentados	fuera,	en	el	pasillo.	Los	médicos	iban	y	venían;	sus	rostros	tenían
esa	expresión	vacía	con	que	se	enfrentaban	a	 la	muerte.	Máscaras	protectoras.	Uno
salió	y	sacudió	la	cabeza.

—Ha	muerto.	Estuvo	demasiado	tiempo	ahí	afuera.
Frank	apoyó	la	cabeza	contra	la	pared.
Cuando	Reinhold	Messner	regresó	de	la	primera	ascensión	en	solitario	al	Everest,

estaba	 gravemente	 deshidratado	 y	 del	 todo	 exhausto;	 cayó	 la	 mayor	 parte	 del
descenso,	 y	 se	 derrumbó	 en	 el	 glaciar	 Rongbuk,	 y	 marchaba	 arrastrándose	 sobre
manos	y	rodillas	cuando	la	mujer	que	era	todo	su	equipo	de	apoyo	llegó	hasta	él;	y	él,
en	su	delirio,	la	miró	y	dijo:	«¿Dónde	están	todos	mis	amigos?».

No	se	oía	ni	un	ruido	salvo	los	murmullos	y	silbidos	bajos	de	los	que	uno	jamás
escapaba	en	Marte.

Maya	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	Frank,	y	éste	casi	retrocedió;	la	garganta
se	le	cerró	en	un	nudo	de	dolor.
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—Lo	siento	—consiguió	decir.
Ella	apartó	el	comentario	con	un	encogimiento	de	hombros.	Tenía	el	mismo	aire

de	los	médicos.
—Bueno	—dijo—,	de	todos	modos,	nunca	te	gustó	demasiado.
—Es	cierto	—dijo	él,	pensando	que	sería	diplomático	parecer	honesto	con	ella	en

ese	momento.	Pero	entonces	tuvo	un	escalofrío	y	dijo	con	amargura—:	¿Qué	sabes	tú
sobre	lo	que	me	gusta	y	lo	que	no	me	gusta?	Con	un	ademán	apartó	la	mano	de	ella	y
se	puso	 trabajosamente	de	pie.	Ella	 no	 lo	 sabía;	 ninguno	de	 ellos	 lo	 sabía.	Avanzó
hacia	la	sala	de	urgencias	pero	cambió	de	parecer.	Habría	suficiente	tiempo	para	eso
en	el	funeral.	Se	sentía	vacío;	y	de	repente	le	pareció	que	ya	no	había	nada	bueno	en
Marte.

Abandonó	el	centro	médico.	Era	imposible	no	sentirse	sentimental	en	momentos
semejantes.	 Caminó	 por	 la	 oscuridad	 extrañamente	 silenciosa	 de	 la	 ciudad,
adentrándose	 en	 un	 mundo	 de	 ensoñaciones.	 Las	 calles	 centelleaban	 como	 si	 las
estrellas	 hubieran	 caído	 al	 pavimento.	 La	 gente	 se	 había	 juntado	 en	 grupos,
silenciosa,	 aturdida	 por	 las	 noticias.	 Frank	 Chalmers	 se	 abrió	 pasó	 sintiendo	 sus
miradas,	moviéndose	sin	pensarlo	hacia	la	plataforma	que	había	en	el	extremo	alto	de
la	ciudad;	y	mientras	andaba,	se	dijo	a	sí	mismo:	Ahora	veremos	qué	puedo	hacer	con
este	planeta.
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—Ya	que	de	 todas	 formas	van	a	volverse	 locos,	¿por	qué	no	enviar	directamente	a
personas	locas	y	ahorrarles	el	problema?	—dijo	Michel	Duval.

Bromeaba	sólo	a	medias;	desde	el	principio	había	pensado	que	los	criterios	para
la	selección	de	colonos	eran	una	retahíla	aberrante	de	contradicciones.

Sus	compañeros	psiquiatras	lo	miraron.
—¿Puedes	 sugerir	 algún	 cambio	 específico?	—preguntó	 el	 presidente,	 Charles

York.
—Quizá	todos	deberíamos	ir	a	la	Antártida	con	ellos	y	observarlos	en	este	primer

período	que	van	a	pasar	juntos.	Nos	enseñaría	mucho.
—Pero	 nuestra	 presencia	 sería	 inhibidora.	 Creo	 que	 bastaría	 con	 uno	 de

nosotros.
Así	 que	 enviaron	 a	 Michel	 Duval.	 Se	 unió	 a	 los	 ciento	 cincuenta	 y	 tantos

finalistas	 en	 la	 Estación	 McMurdo.	 La	 reunión	 inicial	 fue	 como	 cualquier	 otra
conferencia	científica	internacional,	con	las	que	todos	estaban	familiarizados	en	sus
diversas	 disciplinas.	 Pero	 había	 una	 diferencia:	 esta	 era	 la	 continuación	 de	 un
proceso	de	selección	que	había	durado	años	y	que	aún	duraría	uno	más.	Y	aquellos
que	fueran	elegidos	irían	a	Marte.

De	 modo	 que	 vivieron	 juntos	 en	 la	 Antártida	 durante	 más	 de	 un	 año,
familiarizándose	 con	 los	 refugios	 y	 el	 equipo	 que	 ya	 estaban	 desembarcando	 en
Marte	 en	 vehículos	 robot;	 familiarizándose	 con	 un	 paisaje	 que	 era	 casi	 tan	 frío	 y
hostil	como	el	mismo	Marte;	familiarizándose	unos	con	otros.	Vivían	en	un	grupo	de
hábitats	situado	en	el	Valle	Wright,	el	más	grande	de	los	Valles	Secos	de	la	Antártida.
Pusieron	en	marcha	una	granja	de	biosfera,	y	 luego	permanecieron	en	 los	hábitats
durante	un	oscuro	invierno	austral	y	estudiaron	profesiones	secundarías	o	terciarias,
o	ensayaron	 las	diversas	 tareas	que	 los	ocuparían	en	 la	nave	espacial	Ares,	o	más
adelante	 en	 el	 propio	 planeta	 rojo;	 y	 siempre,	 siempre	 conscientes	 de	 que	 estaban
siendo	observados,	evaluados,	juzgados.

En	 modo	 alguno	 eran	 todos	 astronautas	 o	 cosmonautas,	 aunque	 había	 más	 o
menos	una	docena	de	cada	categoría,	y	muchos	más	en	el	norte,	clamando	por	ser
incluidos.	 Pero	 la	mayoría	 de	 los	 colonos	 necesitaría	 tener	 experiencia	 en	 ciertos
asuntos	 que	 se	 presentarían	 después	 del	 descenso:	 experiencia	 en	 medicina,	 en
informática,	robótica,	diseño	de	sistemas,	arquitectura,	geología,	diseño	de	biosfera,
ingeniería	 genética,	 biología,	 y	 en	 las	 diversas	 ramas	 de	 la	 ingeniería	 y	 la
construcción.	Aquellos	que	habían	conseguido	llegar	a	la	Antártida	eran	expertos	en
las	 ciencias	 y	 profesiones	 más	 relevantes,	 y	 pasaban	 buena	 parte	 de	 su	 tiempo
entrenándose	para	sobresalir	en	campos	secundarios	y	aun	terciarios.

Y	toda	esa	actividad	se	desarrolló	bajo	la	presión	constante	de	la	observación,	la
evaluación,	 el	 juicio.	 Fue	 un	 proceso	 enervante	 por	 necesidad,	 aunque	 a	 Michel
Duval	 le	parecía	un	error,	ya	que	tendía	a	afianzar	 la	reserva	y	 la	desconfianza	en
los	colonos,	impidiendo	la	compatibilidad	que	el	comité	de	selección	supuestamente
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buscaba.	En	verdad,	esa	era	otra	de	las	contradicciones	del	proceso.	Los	candidatos
no	comentaban	esta	situación,	y	él	no	los	culpaba;	no	había	estrategia	mejor,	esa	era
otra	contradicción	cálida	para	todos:	garantizaba	el	silencio.	No	podían	permitirse
el	 lujo	de	ofender	a	nadie,	o	de	quejarse	demasiado;	no	podían	correr	el	riesgo	de
aislarse	en	exceso;	no	podían	hacerse	enemigos.

Así	 que	 continuaron	 siendo	 brillantes	 y	 consiguieron	 lo	 suficiente	 como	 para
sobresalir,	pero	al	mismo	tiempo	actuaron	como	gente	normal	y	se	relacionaron	entre
ellos.	 Eran	 suficientemente	 mayores	 como	 para	 haber	 aprendido	 mucho,	 pero
bastante	 jóvenes	 como	 para	 resistir	 los	 rigores	 físicos	 del	 trabajo.	 Y	 estaban
suficientemente	 locos	 como	 para	 querer	 dejar	 la	 Tierra	 para	 siempre,	 aunque
bastante	 cuerdos	 para	 ocultar	 esa	 locura	 fundamental,	 de	 hecho	 para	 defenderla
como	pura	racionalidad,	curiosidad	científica	o	algo	por	el	estilo…	lo	que,	en	suma,
parecía	 ser	 la	 única	 razón	 aceptable	 para	 que	 desearan	 irse,	 y	 así,	 con	 toda
naturalidad,	 ¡declararon	 ser	 las	 personas	 científicamente	 más	 curiosas	 de	 la
historia!	Pero,	por	supuesto,	 tenía	que	haber	algo	más.	De	algún	modo	 tenían	que
estar	alienados,	lo	suficientemente	alienados	y	solos	como	para	que	no	les	importara
dejar	 para	 siempre	 a	 toda	 la	 gente	 que	 habían	 conocido…	y,	 sin	 embargo,	 debían
conservar	 los	 suficientes	 contactos	 y	 ser	 lo	 suficientemente	 sociables	 como	 para
congeniar	con	sus	nuevos	conocidos	en	el	Valle	Wright,	con	todos	los	miembros	de	la
diminuta	 aldea	 en	 que	 se	 convertiría	 la	 colonia.	 ¡Oh,	 las	 contradicciones	 eran
interminables!	Tenían	 que	 ser	 tanto	 extraordinarios	 como	ordinarios,	 a	 la	 vez	 y	 al
mismo	 tiempo.	 Una	 empresa	 imposible,	 y	 no	 obstante,	 una	 empresa	 que	 era	 un
obstáculo	para	lo	que	más	anhelaban,	y	el	material	que	provocaba	ansiedad,	miedo,
resentimiento,	cólera.	Tenían	que	dominar	todas	esas	emociones…

Pero	eso	 también	era	parte	del	examen.	Michel	no	pudo	evitar	observarlos	con
gran	interés.	Algunos	fracasaron,	se	derrumbaron	de	un	modo	u	otro.	Un	ingeniero
térmico	norteamericano	se	volvió	cada	vez	más	introvertido,	luego	destruyó	varios	de
sus	 rovers	 y	 tuvo	 que	 ser	 reducido	 por	 la	 fuerza.	Una	 pareja	 de	 rusos	 se	 hicieron
amantes	y	 luego	rompieron	con	 tal	violencia	que	no	soportaban	estar	 juntos,	y	dos
tuvieron	que	ser	descartados.	Este	melodrama	ilustró	los	peligros	de	los	amoríos	que
iban	 mal,	 e	 hizo	 que	 los	 demás	 se	 volvieran	 muy	 cautos	 al	 respecto.	 Pero	 las
relaciones	 continuaron,	 y	 cuando	 dejaron	 la	 Antártida,	 ya	 habían	 celebrado	 tres
matrimonios,	y	esos	seis	afortunados	en	cierto	modo	podían	considerarse	«seguros»;
pero	la	mayoría	estaba	tan	concentrada	en	ir	a	Marte	que	dejaron	todo	esto	de	lado,
o	mantuvieron	relaciones	siempre	discretas,	en	algunos	casos	a	escondidas	de	casi
todo	el	mundo,	en	otros	simplemente	fuera	de	la	vista	de	los	comités	de	selección.

Y	Michel	sabía	que	sólo	veía	la	punta	del	iceberg.	Sabía	que	en	la	Antártida	se
sucedían	 las	 situaciones	 criticas.	Las	 relaciones	 se	 estaban	 iniciando;	 y	a	 veces	 el
comienzo	de	 una	 relación	 determina	 cómo	 irá	 el	 resto.	En	 las	 breves	 horas	 de	 luz
solar	 tal	 vez	alguno	 salía	del	 campamento	y	caminaba	hasta	el	Mirador;	y	otro	 lo
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seguía;	y	 lo	que	pasaba	ahí	podía	dejar	una	huella	perdurable.	Pero	Michel	no	 lo
sabría	jamás.

Y	 entonces	 dejaron	 la	 Antártida,	 y	 el	 equipo	 fue	 elegido.	 Había	 cincuenta
hombres	y	cincuenta	mujeres:	treinta	y	cinco	norteamericanos,	treinta	y	cinco	rusos,
y	una	miscelánea	de	treinta	afiliados	internacionales,	quince	invitados	por	cada	uno
de	los	dos	grandes	socios.	Mantener	esas	simetrías	perfectas	había	sido	difícil,	pero
el	comité	de	selección	había	perseverado.

Los	afortunados	volaron	a	Cabo	Cañaveral	o	Baikonur	para	ponerse	en	órbita.	A
esas	 alturas	 todos	 se	 conocían	 muy	 bien,	 y	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 se	 conocían	 en
absoluto.	 Eran	 un	 equipo,	 pensó	 Michel,	 con	 amistades	 establecidas	 y	 ciertas
ceremonias,	rituales,	hábitos	y	tendencias	de	grupo;	y	entre	esas	tendencias	estaba	el
instinto	 de	 esconderse,	 de	 interpretar	 un	 papel	 y	 ocultar	 la	 verdad.	 Quizá,
sencillamente,	esa	era	la	definición	de	la	vida	de	un	pueblo,	de	la	vida	social	de	un
pueblo.	 Pero	 a	 Michel	 le	 parecía	 que	 era	 algo	 peor;	 nadie	 hasta	 entonces	 había
tenido	que	competir	de	 forma	 tan	 tenaz	para	 integrarse	 en	un	pueblo,	 y	 la	división
radical	 entre	 vida	 pública	 y	 vida	 privada	 resultante	 era	 nueva,	 y	 extraña.	 Había
ahora	 en	 ellos	 una	 cierta	 corriente	 oculta	 de	 competitividad,	 profundamente
arraigada,	el	 sentimiento	constante	y	 sutil	de	que	 todos	estaban	solos,	y	de	que	en
caso	de	problemas	estaban	expuestos	a	ser	abandonados	por	el	resto.

De	ese	modo,	el	comité	de	selección	había	creado	parte	de	los	mismos	problemas
que	había	 esperado	 evitar.	Algunos	de	 sus	miembros	 lo	 sabían;	 y	 naturalmente,	 se
cuidaron	de	incluir	entre	los	colonos	al	psiquiatra	que	les	pareció	más	cualificado.

Así	que	enviaron	a	Michel	Duval.
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Al	principio	sintieron	como	un	empujón	en	el	pecho.	Luego	volvieron	a	hundirse	en
sus	sillones,	y	durante	un	segundo	la	presión	fue	muy	familiar:	una	g,	la	gravedad	en
la	 que	 nunca	más	 vivirían.	 El	Ares	 había	 estado	 en	 órbita	 alrededor	 de	 la	 Tierra	 a
28.000	kilómetros	por	hora.	Durante	varios	minutos	aceleraron,	y	el	 impulso	de	 los
cohetes	fue	tan	poderoso	que	las	córneas	se	les	aplanaron,	y	se	les	nubló	la	vista,	y	les
costaba	 respirar.	A	40.000	kilómetros	por	hora	 los	cohetes	se	apagaron.	Libre	de	 la
atracción	de	la	Tierra,	la	nave	se	movía	ahora	alrededor	del	Sol.

Los	 colonos	 estaban	 sentados	 en	 los	 sillones	 V	 delta	 parpadeando,	 con	 la	 piel
sonrojada,	los	corazones	latiendo	con	fuerza.	Maya	Katarina	Toitovna,	la	líder	oficial
del	 contingente	 ruso,	 miró	 alrededor.	 La	 gente	 parecía	 aturdida.	 Cuando	 a	 los
obsesivos	se	 les	da	el	objeto	de	su	deseo,	¿qué	sienten?	Verdaderamente,	era	difícil
saberlo.	En	 cierto	modo,	 sus	 vidas	 estaban	 llegando	 al	 fin;	 sin	 embargo,	 algo	más,
otra	 vida,	 al	 fin	 había	 comenzado…	 Embargados	 por	 tantas	 emociones	 al	 mismo
tiempo,	 era	 imposible	no	 sentirse	 confundido;	 era	 como	un	patrón	de	 interferencia:
algunos	sentimientos	se	cancelaban	y	otros	se	reforzaban.	Quitándose	las	correas	de
su	 sillón,	 Maya	 sintió	 que	 una	 sonrisa	 le	 deformaba	 la	 cara,	 y	 en	 los	 rostros	 de
alrededor	 vio	 la	 misma	 sonrisa	 indefensa…	 en	 todos	 menos	 en	 Sax	 Russell,	 que
estaba	tan	impasible	como	un	búho,	parpadeando	mientras	miraba	las	lecturas	de	las
pantallas.

Flotaban	 ingrávidos	 alrededor	 de	 la	 sala.	 21	 de	 diciembre	 de	 2026:	 avanzaban
más	de	prisa	que	nadie	en	la	historia.	Estaban	en	camino.	Era	el	comienzo	de	un	viaje
de	nueve	meses…	o	de	un	viaje	que	duraría	toda	la	vida.	Estaban	solos.

Los	responsables	del	pilotaje	del	Ares	se	situaron	ante	las	consolas	y	encendieron	los
cohetes	 laterales.	El	Ares	 empezó	 a	 dar	 vueltas,	 estabilizándose	 en	 cuatro	 r/m.	Los
colonos	descendieron	hasta	el	suelo	y	se	mantuvieron	de	pie	en	una	pseudogravedad
de	0,38	g,	muy	cercana	a	la	que	sentirían	en	Marte.	Muchos	años	de	pruebas	habían
indicado	que	sería	una	g	bastante	saludable,	mucho	más	que	 la	 ingravidez.	Valía	 la
pena,	 pensaron,	 que	 la	 nave	 rotase.	 Y	 era	 una	 sensación	 estupenda,	 pensó	 Maya.
Había	suficiente	atracción	como	para	que	pudieran	mantener	el	equilibrio	con	relativa
facilidad,	 pero	 apenas	 si	 notaban	 alguna	 sensación	 de	 peso,	 de	 resistencia.	 Era	 el
equivalente	 perfecto	 del	 estado	 de	 ánimo	 común;	 bajaron	 tambaleándose	 por	 los
corredores	hasta	el	gran	comedor	de	Toro	D,	mareados,	alegres,	animados.

En	el	comedor	de	Toro	D	se	mezclaron	en	una	especie	de	cóctel,	celebrando	 la
partida.	Maya	deambuló	por	la	sala,	bebiendo	copiosamente	de	una	jarra	de	champán,
sintiéndose	un	poco	irreal	y	extremadamente	feliz,	una	combinación	que	le	recordó	su
banquete	de	bodas	muchos	años	atrás.	Con	un	poco	de	suerte,	este	matrimonio	 iría
mejor	que	aquel,	pensó,	pues	era	para	siempre.	La	sala	estaba	inundada	de	charla.	«Es
una	 simetría	 no	 tanto	 sociológica	 como	 matemática.	 Una	 especie	 de	 equilibrio
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estético».	«Esperamos	tener	una	extensión	de	mil	millones	de	hectáreas	para	repartir,
pero	 no	 será	 fácil».	 Maya	 rechazó	 que	 le	 sirvieran	 más	 champán,	 sintiéndose	 ya
bastante	mareada.	Además,	eso	era	trabajo.	Ella	era	co-alcaldesa	de	ese	pueblo,	por
decirlo	así,	responsable	de	la	dinámica	de	grupo,	destinada	a	complicarse.	Los	hábitos
de	la	Antártida	se	abrían	paso	a	puntapiés	incluso	en	ese	momento	de	triunfo,	y	ella
escuchó	y	observó	como	una	antropóloga,	o	una	espía.

—Los	 psiquiatras	 tienen	 sus	 motivos.	 Terminaremos	 siendo	 cincuenta	 parejas
felices.

—Y	ellos	ya	conocen	los	emparejamientos.
Los	 observó	 reír.	 Inteligentes,	 sanos,	 bien	 preparados…	 ¿era	 esta	 por	 fin	 la

sociedad	racional,	la	comunidad	científicamente	diseñada	que	había	sido	el	sueño	del
Siglo	de	las	Luces?	Pero	ahí	estaban	Arkadi,	Nadia,	Vlad,	Ivana.	Conocía	demasiado
bien	 al	 contingente	 ruso	 como	 para	 hacerse	 ilusiones.	 Tenían	 las	 mismas
posibilidades	 de	 terminar	 como	 un	 dormitorio	 de	 estudiantes	 en	 una	 universidad
técnica,	lleno	de	bromas	excéntricas	y	sonados	líos	amorosos.	Salvo	que	parecían	un
poco	mayores	para	ese	tipo	de	cosas;	varios	hombres	se	estaban	quedando	calvos,	y
muchos	de	uno	y	otro	 sexo	 tenían	mechones	grises	en	el	pelo.	Había	 sido	un	 largo
camino:	la	edad	media	era	de	cuarenta	y	seis	años,	con	extremos	que	iban	desde	los
treinta	y	tres	(la	japonesa	Hiroko	Ai,	maestra	en	diseños	de	biosfera)	a	los	cincuenta	y
ocho	(Vlad	Taneev,	ganador	del	Premio	Nobel	de	Medicina).

No	 obstante,	 el	 ardor	 de	 la	 juventud	 asomaba	 ahora	 en	 todas	 las	 caras.	Arkadi
Bogdanov	era	un	retrato	en	rojo:	pelo,	barba,	piel.	En	medio	de	todo	ese	rojo,	los	ojos
de	un	azul	eléctrico,	desorbitados	de	felicidad	mientras	exclamaba:

—¡Al	 fin	 libres!	 ¡Al	 fin	 libres!	 ¡Nosotros	y	nuestros	niños	al	 fin	 libres!	Habían
apagado	 las	 cámaras	 de	 vídeo	 después	 de	 que	 Janet	Blyleven	 grabara	 una	 serie	 de
entrevistas	 para	 las	 cadenas	de	 televisión	de	 la	Tierra;	 estaban	desconectados	de	 la
Tierra,	 por	 lo	 menos	 en	 el	 comedor,	 y	 Arkadi	 cantaba,	 y	 la	 gente	 de	 más	 cerca
coreaba	 la	canción.	Maya	 se	detuvo	para	unirse	a	ellos.	Al	 fin	 libres;	 era	difícil	de
creer…	¡ya	estaban	en	camino	a	Marte!	Grupos	de	gente	hablando,	muchas	de	ellas
de	 primer	 orden	 mundial	 en	 sus	 respectivos	 campos	 de	 trabajo;	 Ivana	 había
compartido	un	Premio	Nobel	en	química,	Vlad	era	un	 famoso	biólogo	médico,	Sax
era	parte	del	panteón	de	los	grandes	pilares	de	la	teoría	subatómica,	Hiroko	no	tenía
igual	 en	 el	 diseño	 de	 sistemas	 biológicos	 cerrados,	 y	 así	 por	 toda	 la	 sala;	 ¡una
brillante	multitud!

Y	Maya	 era	 uno	 de	 los	 líderes,	 y	 se	 sentía	 algo	 intimidada.	 Su	 experiencia	 en
ingeniería	 y	 cosmonáutica	 era	 bastante	 modesta;	 presumiblemente	 había	 sido	 su
habilidad	 diplomática	 lo	 que	 la	 había	 llevado	 a	 bordo.	 Elegida	 para	 encabezar	 el
dispar	 y	 temperamental	 equipo	 ruso,	 incluidos	 los	 diversos	 miembros	 de	 la
comunidad	de	estados	 independientes…	bueno,	no	estaba	nada	mal.	Era	un	 trabajo
interesante	 al	que	ella	 estaba	habituada.	Y	bien	pudiera	ocurrir	que	 sus	habilidades
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fuesen	las	más	importantes	a	bordo.	Después	de	todo,	tenían	que	llevarse	bien.	Y	eso
era	una	cuestión	de	astucia,	ingenio	y	voluntad.

¡Inducir	a	otros	a	que	cumplan	tus	órdenes!	Miró	a	la	multitud	de	caras	brillantes,
y	se	rió.	Todos	los	que	iban	a	bordo	eran	buenos	especialistas,	pero	algunos	poseían
un	 don	 especial.	 Tenía	 que	 identificarlos,	 seleccionarlos,	 cultivarlos.	 Su	 capacidad
para	 funcionar	 como	 líder	 dependía	 de	 ello,	 pues	 al	 final,	 pensó,	 seguramente
llegarían	 a	 constituir	 una	 especie	 de	 meritocracia	 científica	 disgregada.	 Y	 en	 una
sociedad	 tal,	 los	 poderosos	 eran	 siempre	 los	 muy	 dotados.	 Cuando	 el	 impulso	 se
convirtiera	 en	 apremio,	 ellos	 serían	 los	 verdaderos	 líderes	 de	 la	 colonia…	 ellos,	 o
quienes	tuvieran	influencia	sobre	ellos.

Miró	alrededor	y	localizó	a	su	colega,	Frank	Chalmers.	En	la	Antártida	no	había
llegado	a	 conocerlo	demasiado	bien.	Era	un	hombre	alto,	grande,	moreno;	bastante
locuaz	e	 increíblemente	enérgico,	pero	difícil	de	descifrar.	Lo	encontraba	atractivo.
¿Veía	 las	 cosas	 como	 ella?	 No	 había	 podido	 descubrirlo.	 Estaba	 hablando	 con	 un
grupo	en	el	otro	extremo	de	la	sala,	escuchando	de	esa	manera	intensa	e	inescrutable
tan	 suya,	 la	 cabeza	 ladeada,	 preparado	 para	 saltar	 con	 un	 comentario	 ingenioso.
Tendría	que	averiguar	algo	más	sobre	él.	Más	aún,	tendría	que	llevarse	bien	con	él.

Atravesó	 la	 sala	 y	 se	 detuvo	 rozándolo	 con	 el	 brazo.	 Lo	 saludó	 con	 una
inclinación	de	cabeza.	Un	gesto	fugaz	a	sus	camaradas.

—Esto	va	a	ser	divertido,	¿no	crees?
Chalmers	la	miró.
—Si	va	bien	—dijo.

Después	de	la	celebración	y	la	cena,	incapaz	de	dormir,	Maya	se	paseó	por	el	Ares.
Todos	ellos	habían	estado	antes	en	el	espacio,	pero	nunca	en	nada	parecido	al	Ares,
que	era	enorme.	Había	una	especie	de	ático	en	el	extremo	frontal	de	la	nave,	un	único
tanque	 parecido	 a	 un	 bauprés,	 que	 rotaba	 en	 dirección	 contraria	 a	 la	 del	 casco,
manteniéndose	estable.	En	ese	tanque	estaban	emplazados	los	instrumentos	solares	de
vigilancia,	las	antenas	de	radio	y	el	equipo	que	funcionaba	mejor	sin	rotación;	en	la
parte	superior	había	un	cuarto	bulboso	de	plástico	transparente:	una	cámara	que	fue
pronto	 bautizada	 como	 la	 cúpula	 burbuja,	 y	 que	 proporcionaba	 a	 la	 tripulación	 un
inmóvil	panorama	de	estrellas	y	una	vista	parcial	de	la	gran	nave	de	detrás.

Maya	 flotó	 cerca	 del	 muro	 ventana	 de	 esa	 cúpula	 burbuja,	 volviéndose	 con
curiosidad	hacia	la	imagen	de	la	nave.	Se	había	construido	recurriendo	a	los	tanques
de	combustible	de	las	 lanzaderas;	a	finales	de	siglo	 la	NASA	y	Glavkosmos	habían
añadido	pequeños	cohetes	de	propulsión	a	 los	 tanques	y	 los	había	puesto	en	órbita.
Multitud	 de	 tanques	 fueron	 lanzados	 de	 ese	 modo	 y	 luego	 remolcados	 a	 los
emplazamientos	 de	 trabajo:	 con	 ellos	 se	 construyeron	 dos	 grandes	 estaciones
espaciales,	una	estación	L5,	una	estación	orbital	lunar,	el	primer	vehículo	tripulado	a
Marte,	 y	 numerosos	 cargueros	 no	 tripulados	 enviados	 a	 Marte.	 De	 manera	 que
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cuando	 las	dos	agencias	acordaron	construir	el	Ares,	 el	uso	de	 los	 tanques	se	había
convenido	 en	 rutina,	 y	 se	 disponía	 de	 unidades	 de	 acoplamiento	 estándar,	 cámaras
interiores,	 sistemas	 de	 propulsión;	 la	 construcción	 de	 la	 gran	 nave	 había	 requerido
menos	de	dos	años.

Parecía	como	si	 la	hubieran	hecho	con	las	piezas	de	un	modelo	para	armar,	con
cilindros	 que	 se	 ensamblaban	por	 los	 extremos…	en	 este	 caso,	 ocho	hexágonos	 de
cilindros,	que	ellos	llamaban	toros,	alineados	y	unidos	en	el	centro	por	un	eje	central
hueco,	un	haz	de	cinco	 ramales	de	cilindros	ensamblados.	Unos	delgados	 radios	de
tracción	conectaban	los	toros	al	eje	central,	y	el	objeto	resultante	tenía	cierto	parecido
con	un	accesorio	de	maquinaria	agrícola,	como	el	brazo	de	una	segadora	trilladora	o
de	una	unidad	aspersora	móvil.	O	como	ocho	donuts	 llenos	de	bultos,	pensó	Maya,
ensartados	en	un	palo.	Justo	el	tipo	de	cosa	que	apreciaría	un	niño.

Los	 ocho	 toros	 se	 habían	 construido	 con	 tanques	 norteamericanos,	 y	 los	 cinco
ramales	 de	 cilindros	 del	 eje	 central	 eran	 rusos.	 Los	 tanques	 tenían	 unos	 cincuenta
metros	 de	 largo	y	 unos	 diez	 de	 diámetro.	Maya	 flotó	 a	 la	 deriva	 a	 lo	 largo	del	 eje
central;	le	llevó	un	buen	rato,	pero	no	tenía	prisa.	Entró	en	el	Toro	G.	Había	cuartos
de	todas	las	formas	y	tamaños;	los	más	grandes	ocupaban	un	tanque	entero.	El	suelo
corría	 justo	 por	 debajo	 del	 punto	 medio	 del	 cilindro,	 de	 modo	 que	 el	 interior	 se
parecía	 a	 una	 larga	 cabaña	 Quonset.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 los	 tanques	 habían	 sido
divididos	 en	 más	 de	 quinientos	 cuartos	 pequeños.	 En	 total,	 el	 espacio	 interior
equivalía	casi	al	de	un	gran	hotel	de	ciudad.

Pero	¿seria	suficiente?

Quizá	 sí.	 Después	 de	 la	 Antártida,	 la	 vida	 en	 el	 Ares	 parecía	 una	 experiencia
expansiva,	laberíntica,	fresca.	Cada	mañana,	alrededor	de	las	seis,	la	oscuridad	en	los
toros	 residenciales	 empezaba	 a	 aclararse	 poco	 a	 poco	 hasta	 convertirse	 en	 un
amanecer	gris,	y	a	eso	de	las	seis	y	treinta	una	súbita	claridad	marcaba	la	«salida	del
sol».	 Maya	 despertaba	 con	 ella	 como	 lo	 había	 hecho	 toda	 la	 vida.	 Después	 de
ducharse	 se	 encaminaba	 a	 la	 cocina	 del	 Toro	 D,	 se	 calentaba	 una	 comida	 y	 se	 la
llevaba	 al	 gran	 comedor.	 Allí	 se	 sentaba	 a	 una	 mesa	 flanqueada	 por	 limoneros
plantados	 en	macetas.	Colibríes,	 pinzones,	 tanagras,	 gorriones	 y	 loros	 picoteaban	 a
sus	pies	y	volaban	rápidamente	sobre	ella	para	esconderse	entre	las	parras	trepadoras
que	 colgaban	 de	 la	 larga	 bóveda	 del	 techo	 gris	 azulado,	 que	 le	 recordaba	 el	 cielo
invernal	de	San	Petersburgo.	Comía	despacio,	observaba	a	los	pájaros,	se	estiraba	en
la	silla,	escuchaba	 la	charla	de	alrededor.	 ¡Un	desayuno	 tranquilo!	Después	de	 toda
una	vida	de	penoso	 trabajo,	al	principio	se	 sintió	algo	 incómoda,	 incluso	alarmada,
como	si	fuera	un	lujo	robado.	Como	si	todos	los	días	fueran	domingo	por	la	mañana,
como	decía	Nadia.	Pero	las	mañanas	de	los	domingos	de	Maya	no	habían	sido	nunca
particularmente	 tranquilas.	 Durante	 su	 infancia	 aquel	 había	 sido	 el	 momento	 de
limpiar	el	cuarto	que	compartía	con	su	madre.	Su	madre	era	una	doctora,	y	como	la
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mayoría	de	 las	mujeres	de	su	generación,	 tuvo	que	 trabajar	con	ferocidad	para	salir
adelante,	conseguir	comida,	criar	a	una	hija,	mantener	una	casa,	hacer	una	carrera;	era
demasiado	para	una	sola	persona,	y	se	había	unido	a	las	muchas	mujeres	que	exigían
un	trato	mejor	que	el	que	habían	recibido	en	los	años	del	Soviet,	que	les	daba	la	mitad
de	un	sueldo	y	además	les	encomendaba	todas	las	tareas	del	hogar.	Basta	de	esperar,
basta	 de	 resistencia	 muda;	 tenían	 que	 aprovechar	 mientras	 durara	 la	 inestabilidad.
«¡Todo	está	en	la	mesa»,	exclamaba	la	madre	de	Maya	mientras	preparaba	una	cena
escasa,	«todo	menos	la	comida!».

Y	 tal	 vez	 se	 habían	 aprovechado.	 En	 la	 era	 del	 Soviet,	 las	 mujeres	 habían
aprendido	 a	 ayudarse	 entre	 ellas,	 había	 aparecido	 un	 mundo	 casi	 autónomo	 de
madres,	 hermanas,	 hijas,	 babushkas,	 amigas,	 colegas,	 incluso	 desconocidas.	 En	 la
comunidad	 de	 estados	 independientes,	 ese	mundo	 se	 había	 consolidado	 y	 se	 había
introducido	 aún	 más	 en	 las	 estructuras	 de	 poder,	 en	 las	 cerradas	 oligarquías
masculinas	del	gobierno	ruso.

Uno	de	los	campos	más	afectados	había	sido	el	programa	espacial.	La	madre	de
Maya,	 ligeramente	 involucrada	 en	 la	 investigación	 médica,	 siempre	 juró	 que	 la
cosmonáutica	 necesitaría	 de	 la	 entrada	 de	mujeres,	 aunque	 no	 fuera	más	 que	 para
proporcionar	 datos	 femeninos	 a	 la	 experimentación.	 «¡No	 pueden	 salirnos	 siempre
con	Valentina	Tereshkova!»,	exclamaba.	Y,	al	parecer,	tenía	razón,	porque	después	de
estudiar	ingeniería	aeronáutica	en	la	Universidad	de	Moscú,	Maya	fue	aceptada	en	un
programa	 en	 Baikonur,	 y	 luego	 la	 destinaron	 a	 la	Novy	Mir.	 Mientras	 estuvo	 allá
arriba	rediseñó	los	interiores	para	mejorar	la	eficiencia	ergonómica,	y	más	tarde	pasó
un	 año	 al	 mando;	 un	 par	 de	 reparaciones	 de	 emergencia	 reforzaron	 su	 buena
reputación.	Luego	siguieron	puestos	administrativos	en	Baikonur	y	Moscú,	y	con	el
tiempo	 se	 las	 arregló	 para	 introducirse	 en	 el	 pequeño	 politburó	 de	 Glavkosmos,
consiguiendo	sutilmente	que	los	hombres	se	enfrentaran	entre	sí,	casándose	con	uno
de	 ellos,	 divorciándose,	 elevándose	 después	 como	 agente	 libre	 de	 Glavkosmos,
convirtiéndose	en	parte	del	máximo	círculo	interior,	el	doble	triunvirato.

Y	allí	estaba,	tomando	un	tranquilo	desayuno.	«Tan	civilizado»,	se	burlaba	Nadia.
Era	la	mejor	amiga	de	Maya	en	el	Ares,	una	mujer	baja	y	redonda	como	una	piedra,
de	 cara	 cuadrada	y	pelo	 corto	y	 entrecano.	Más	 fea	 imposible.	Maya,	 que	 se	 sabía
atractiva	y	que	eso	la	había	ayudado	muchas	veces,	amaba	la	fealdad	de	Nadia,	que
de	algún	modo	acentuaba	su	competencia.	Nadia	era	ingeniera	y	muy	pragmática,	una
experta	en	construcción	en	climas	fríos.	Se	habían	conocido	en	Baikonur	hacía	veinte
años,	y	una	vez	vivieron	 juntas	en	 la	Novy	Mir	durante	varios	meses;	con	 los	años
habían	llegado	a	ser	como	hermanas,	que	no	se	parecían	mucho	y	que	a	menudo	no	se
llevaban	bien.

En	ese	momento	Nadia	miró	alrededor	y	dijo:
—Instalar	los	alojamientos	rusos	y	los	norteamericanos	en	toros	distintos	fue	una

idea	 horrible.	 Trabajamos	 juntos	 durante	 el	 día,	 pero	 pasamos	 la	 mayor	 parte	 del
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tiempo	 aquí	 entre	 las	 mismas	 caras	 de	 siempre.	 Esto	 sólo	 acrecienta	 las	 otras
divisiones	que	hay	entre	nosotros.

—Quizá	deberíamos	proponer	que	intercambiemos	la	mitad	de	las	cabinas.
Arkadi,	que	estaba	devorando	bollos	de	café,	se	inclinó	desde	la	mesa	vecina.
—Eso	 no	 basta	 —dijo,	 como	 si	 hubiera	 participado	 todo	 el	 tiempo	 en	 la

conversación.	Tenía	 la	barba	 roja,	 cada	día	más	 salvaje,	 salpicada	de	migas—.	Los
domingos	tendrían	que	ser	día	de	mudanza	y	ese	día	todos	cambiarían	de	alojamiento
al	 azar.	 La	 gente	 llegaría	 a	 conocerse	 y	 habría	menos	 camarillas.	Y	 se	 reduciría	 la
idea	de	propiedad	sobre	los	cuartos.

—Pero	a	mí	me	gusta	ser	dueña	de	una	cabina	—dijo	Nadia.
Arkadi	 engulló	 otro	 bollo	 y	 le	 sonrió	 mientras	 masticaba.	 Era	 un	 milagro	 que

hubiera	pasado	el	comité	de	selección.
Pero	Maya	planteó	el	tema	a	los	norteamericanos,	y	aunque	nadie	aprobó	el	plan

de	Arkadi,	les	pareció	una	buena	idea	intercambiar	la	mitad	de	las	cabinas.	Después
de	ciertas	consultas	y	discusiones,	 se	dispuso	 la	mudanza.	La	 llevaron	a	cabo	en	 la
mañana	de	un	domingo,	y	en	adelante	el	desayuno	fue	un	poco	más	cosmopolita.	Las
mañanas	 en	 el	 comedor	 D	 ahora	 incluían	 a	 Frank	 Chalmers	 y	 a	 John	 Boone,	 y
también	a	Sax	Russell,	Mary	Dunkel,	Janet	Blyleven,	Rya	Jiménez,	Michel	Duval	y
Ursula	Kohl.

John	Boone	 resultó	 ser	 un	madrugador,	 llegando	 al	 comedor	 incluso	 antes	 que
Maya.

—Esta	sala	es	tan	espaciosa	y	aireada	que	se	tiene	la	sensación	de	estar	fuera	—
dijo	desde	su	mesa	cuando	entró	Maya—.	Mucho	mejor	que	la	sala	B.

—El	 truco	 está	 en	quitar	 todo	 el	 cromado	y	 el	 plástico	 blanco	—repuso	Maya.
Hablaba	 un	 inglés	 bastante	 bueno,	 que	mejoraba	 rápidamente—.	Y	 luego	 pintar	 el
techo	como	un	cielo	de	verdad.

—¿Quieres	decir	no	sólo	de	azul	y	punto?
—Sí.
Era,	pensó,	un	norteamericano	 típico:	 sencillo,	abierto,	directo,	 tranquilo,	y	a	 la

vez	 un	 héroe	 famoso.	 Esto	 parecía	 un	 hecho	 inevitable,	 de	 peso,	 pero	 Boone	 lo
esquivaba.	Concentrado	en	el	sabor	de	un	bollo,	o	en	algunas	noticias	que	aparecían
en	 la	 pantalla	 de	 la	 mesa,	 nunca	 se	 refería	 a	 su	 expedición	 anterior,	 y	 si	 alguien
sacaba	el	tema	hablaba	de	ella	como	si	no	fuera	distinta	de	cualquier	otro	vuelo.	Pero
no	era	así,	y	sólo	su	naturalidad	mantenía	esa	ilusión:	a	la	misma	mesa	cada	mañana,
riéndose	 de	 los	 malos	 chistes	 de	 ingeniería	 de	 Nadia,	 tomando	 parte	 en	 las
conversaciones.	Al	cabo	de	un	rato,	no	era	fácil	ver	el	aura	que	lo	rodeaba.

Frank	Chalmers	parecía	más	interesante.	Siempre	llegaba	tarde	y	se	sentaba	solo,
atento	únicamente	a	su	café	y	a	 la	pantalla	de	 la	mesa.	Después	de	un	par	de	 tazas
empezaba	a	hablar	con	la	gente	que	tenía	cerca	en	un	ruso	horroroso	pero	práctico.
En	 la	 sala	 D	 ahora	 se	 conversaba	 casi	 siempre	 en	 inglés	 para	 incluir	 a	 los
norteamericanos.	La	 situación	 lingüística	 era	 como	un	 juego	de	muñecas	 chinas:	 el
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inglés	los	contenía	a	todos,	dentro	de	él	estaba	el	ruso,	y	dentro	de	éste	los	idiomas	de
la	 comunidad	 de	 estados	 independientes,	 y	 luego	 los	 internacionales.	 Ocho	 de	 los
tripulantes	 eran	 idiolingüistas,	 una	 triste	 especie	 de	 orfandad,	 en	 opinión	de	Maya;
tenía	la	impresión	de	que	estaban	más	atados	a	la	Tierra	que	el	resto,	y	en	frecuente
comunicación	con	 la	gente	de	allá.	Era	un	poco	extraño	que	el	psiquiatra	 estuviera
dentro	de	esa	categoría.

En	cualquier	caso,	el	inglés	era	la	lengua	franca	de	la	nave,	y	al	principio	Maya
pensó	que	eso	les	daba	ventaja	a	los	norteamericanos.	Pero	luego	se	dio	cuenta	de	que
cuando	hablaban	siempre	estaban	en	escena	ante	todo	el	mundo,	mientras	que	el	resto
tenía	idiomas	más	privados	a	los	que	podían	recurrir	en	cualquier	momento.

Sin	embargo,	Frank	Chalmers	era	la	excepción.	Hablaba	cinco	idiomas,	más	que
ningún	 otro	 a	 bordo.	 Y	 no	 temía	 usar	 su	 ruso,	 a	 pesar	 de	 que	 era	 muy	 malo;	 se
dedicaba	a	soltar	preguntas	y	luego	a	escuchar	las	respuestas,	con	auténtico	interés	y
una	 risa	 asombrosa	 y	 rápida.	 En	 muchos	 sentidos	 era	 un	 norteamericano	 inusual,
pensó	Maya.	Al	principio	parecía	tener	las	habituales	características:	grande,	ruidoso,
de	 maniática	 energía,	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 inquieto;	 bastante	 locuaz	 y	 amistoso
después	 del	 primer	 café.	 Llevaba	 un	 tiempo	 notar	 cómo	 encendía	 y	 apagaba	 esa
cordialidad	y	lo	poco	que	revelaba	su	charla.	Por	ejemplo,	Maya	no	pudo	descubrir
nada	 sobre	 su	 pasado,	 a	 pesar	 de	 que	 intentó	 hacerle	 hablar.	 Era	 un	 hombre	 raro.
Tenía	pelo	negro,	cara	morena,	ojos	claros	de	color	avellana	—atractivo	al	estilo	tipo
duro—,	 sonrisa	 fugaz,	 risa	 profunda,	 como	 la	 madre	 de	 ella.	 Tenía	 una	 mirada
demasiado	 penetrante,	 en	 especial	 cuando	 observaba	 a	 Maya;	 ella	 supuso	 que	 se
trataba	 de	 evaluar	 a	 otro	 líder.	 Actuaba	 con	 ella	 como	 sí	 hubiesen	 tenido	 en	 la
Antártida	una	larga	relación;	la	presunción	la	incomodaba,	dado	lo	poco	que	habían
hablado	allí.	Estaba	acostumbrada	a	pensar	en	las	mujeres	como	sus	aliadas	y	en	los
hombres	 como	 atractivos	 pero	 peligrosos	 problemas.	De	modo	que	un	hombre	 que
presumía	de	ser	un	aliado	sólo	era	algo	mucho	más	problemático.	Y	peligroso.	Y…
algo	más.

Recordó	 sólo	 un	 momento	 en	 que	 le	 había	 visto	 algo	 más	 que	 la	 piel.	 Había
ocurrido	en	 la	Antártida.	Después	de	que	el	 ingeniero	 térmico	se	viniera	abajo	y	 lo
enviaran	 al	 norte,	 habían	 llegado	 noticias	 sobre	 el	 reemplazo,	 y	 todo	 el	mundo	 se
sintió	enormemente	sorprendido	y	entusiasmado	al	oír	que	iba	a	ser	John	Boone	en
persona,	a	pesar	de	que	había	recibido	bastante	más	de	la	dosis	máxima	de	radiación
en	 la	 expedición	 anterior.	 La	 sala	 era	 un	 hervidero	 cuando	 Maya	 vio	 entrar	 a
Chalmers	 y	 a	 alguien	 que	 le	 daba	 las	 noticias,	 y	 él	 había	 movido	 bruscamente	 la
cabeza	para	mirar	a	 su	 informante;	 entonces,	durante	una	 fracción	de	 segundo,	ella
había	visto	un	destello	de	furia,	un	destello	tan	breve	que	casi	fue	algo	subliminal.

Pero	hizo	que	desde	entonces	lo	observara	con	atención.	Y	no	cabía	duda	de	que
él	 y	 John	 Boone	 tenían	 una	 relación	 extraña.	 Para	 Chalmers	 resultaba	 difícil,	 por
supuesto;	 era	 el	 líder	 oficial	 de	 los	 norteamericanos,	 e	 incluso	 tenía	 el	 título	 de
«Capitán»,	 pero	Boone,	 con	 su	 atractivo	 pelo	 rubio	 y	 su	 extraña	 aureola	 de	 héroe,
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parecía	 ciertamente	 la	 autoridad	 natural…	 parecía	 el	 verdadero	 líder,	 y	 Frank
Chalmers	una	especie	de	oficial	demasiado	activo,	que	cumplía	las	órdenes	tácitas	de
Boone.	Eso	no	podía	ser	cómodo.

Eran	 viejos	 amigos,	 le	 contaron	 a	 Maya	 cuando	 lo	 preguntó.	 Pero	 vio	 pocas
señales	de	esa	amistad,	aun	observándolos	de	cerca.	Rara	vez	se	hablaban	en	público,
y	 no	 parecía	 que	 se	 visitaran	 en	 privado.	Así	 pues,	 cuando	 estaban	 juntos	 ella	 los
observaba,	 sin	 preguntarse	 conscientemente	 por	 qué…	 la	 lógica	 natural	 de	 la
situación	parecía	exigirlo.	Si	hubieran	estado	en	Glavkosmos,	habría	tenido	sentido,
quizá,	meter	una	cuña	entre	ellos,	pero	no	aquí.	Había	un	montón	de	cosas	en	las	que
Maya	no	pensaba	de	manera	consciente.

No	 obstante,	 los	 vigiló.	Y	 una	mañana	 Janet	 Blyleven	 entró	 a	 desayunar	 en	 la
sala	 D	 con	 sus	 gafas	 de	 vídeo.	 Era	 una	 reportera	 importante	 de	 la	 televisión
norteamericana,	 y	 a	 menudo	 iba	 por	 la	 nave	 con	 las	 videogafas	 puestas,	 mirando
alrededor	 y	 haciendo	 comentarios,	 recogiendo	 historias	 y	 transmitiéndolas	 a	 casa,
donde	serían,	según	lo	definió	Arkadi,	«predigeridas	y	vomitadas	para	el	consenso	de
los	imbéciles».

No	era	nada	nuevo,	desde	luego.	La	atención	de	los	medios	era	una	parte	familiar
de	 la	 vida	 de	 todos	 los	 astronautas,	 y	 durante	 el	 proceso	 de	 selección	 habían	 sido
escrutados	más	que	nunca.	No	obstante,	 ahora	 eran	 la	materia	 prima	de	programas
miles	de	veces	más	populares	que	cualquier	otro	programa	espacial	anterior.	Millones
los	observaban	como	el	culebrón	definitivo,	y	eso	molestaba	a	algunos.	De	modo	que
cuando	 Janet	 se	 sentó	 al	 extremo	 de	 la	 mesa	 con	 esas	 gafas	 estilizadas	 de	 fibras
ópticas	en	la	montura,	hubo	algunos	gruñidos.	Y	en	el	otro	extremo	de	la	mesa	Ann
Clayborne	y	Sax	Russell	estaban	discutiendo,	ajenos	a	todos	los	demás.

—Llevará	 años	 averiguar	 qué	 tenemos	 allá,	 Sax.	 Décadas.	 En	Marte	 hay	 tanto
suelo	 como	 en	 la	 Tierra,	 con	 una	 geología	 y	 química	 únicas.	 Hay	 que	 estudiarlo
exhaustivamente	antes	de	que	podamos	empezar	a	cambiarlo.

—Lo	 cambiaremos	 con	 nuestro	 primer	 paseo.	 —Russell	 hizo	 a	 un	 lado	 las
objeciones	de	Ann	como	si	fueran	telarañas—.	Haber	decidido	ir	a	Marte	es	como	la
primera	frase	de	una	oración,	y	la	oración	completa	dice…

—Veni,	vidi,	vid.
Russell	se	encogió	de	hombros.
—Si	lo	prefieres	así…
—Tú	eres	el	chiquillo,	Sax	—dijo	Ann	con	una	mueca	de	irritación	y	desprecio.

Era	una	mujer	de	hombros	anchos	y	pelo	castaño	alborotado,	una	geóloga	de	fuertes
convicciones,	 un	 rival	 difícil	 en	 la	 discusión—.	Mira,	Marte	 es	 lo	 que	 es.	 Puedes
hacer	tus	juegos	de	cambio	de	clima	en	la	Tierra	si	quieres,	lo	necesitan.	O	inténtalo
en	Venus.	 Pero	 no	 puedes	 borrar	 una	 superficie	 planetaria	 de	 tres	mil	millones	 de
años.

Russell	apartó	más	telarañas.
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—Está	muerta	—dijo	simplemente—.	Además,	en	realidad	no	es	una	decisión	que
nos	corresponda.	Nos	la	quitarán	de	las	manos.

—No	nos	quitarán	de	 las	manos	ninguna	de	esas	decisiones	—intervino	Arkadi
vivamente.

Janet	 miraba	 a	 los	 oradores	 cuando	 hablaban,	 escuchando.	 Ann	 empezaba	 a
ponerse	 nerviosa,	 a	 levantar	 la	 voz.	Maya	 miró	 alrededor	 y	 vio	 que	 Frank	 estaba
incómodo.	Pero	 si	 interrumpía,	 confesaría	 a	millones	de	 televidentes	que	no	quería
que	 los	colonos	discutieran	delante	de	ellos.	Alzó	 la	vista	por	encima	de	 la	mesa	y
encontró	la	mirada	de	Boone.	Entre	los	dos	hubo	un	intercambio	de	expresiones	tan
rápido	que	Maya	parpadeó.

—Cuando	 yo	 estuve	 allí	 —dijo	 Boone—,	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 ya	 era
parecido	a	la	Tierra.

—Con	la	excepción	de	doscientos	grados	Kelvin	—le	indicó	Russell.
—Claro,	pero	se	parecía	al	Mojave	o	a	 los	Valles	Secos.	La	primera	vez	que	 le

eché	 un	 vistazo	 al	 paisaje	 de	 Marte,	 me	 descubrí	 buscando	 una	 de	 esas	 focas
momificadas	que	vimos	en	los	Valles	Secos.

Y	continuó	así.	Janet	se	volvió	hacia	él,	y	Ann,	que	parecía	asqueada,	recogió	su
café	y	se	marchó.

Más	 tarde,	 Maya	 trató	 de	 recordar	 las	 expresiones	 que	 habían	 intercambiado
Boone	y	Chalmers.	Había	sido	como	parte	de	un	código	o	de	esos	idiomas	privados
que	los	hermanos	gemelos	se	inventan.

Transcurrieron	las	semanas,	y	todos	los	días	comenzaban	con	un	desayuno	tranquilo.
Las	primeras	horas	de	la	mañana	eran	mucho	más	ajetreadas.	Todo	el	mundo	tenía	un
programa,	aunque	algunos	eran	más	apretados	que	otros.	El	de	Frank	estaba	siempre
atestado,	 tal	como	a	él	 le	gustaba,	una	 ráfaga	maníaca	de	actividad.	Pero	el	 trabajo
realmente	 necesario	 no	 era	 tanto:	 tenían	 que	 conservarse	 vivos	 y	 en	 forma,	 y
mantener	la	nave	en	funcionamiento,	y	seguir	preparándose	para	Marte.

El	mantenimiento	de	la	nave	abarcaba	desde	la	complejidad	de	la	programación	o
las	reparaciones	a	la	sencillez	de	sacar	suministros	del	almacén	o	reciclar	basura.	El
equipo	de	biosfera	pasaba	la	mayor	parte	del	día	en	la	granja,	que	ocupaba	grandes
áreas	de	 los	 toros	C,	E	y	F;	y	 todo	el	mundo	a	bordo	 tenía	 trabajos	de	granja.	Casi
todos	disfrutaban	de	él,	y	algunos	incluso	regresaban	en	sus	horas	libres.

La	 tripulación	 tenía	 órdenes	 médicas	 de	 pasar	 tres	 horas	 al	 día	 en	 las	 cintas
móviles,	en	las	escaleras	mecánicas,	en	las	bicicletas	o	en	las	máquinas	de	pesas.	Esas
horas	 se	 disfrutaban,	 o	 se	 soportaban	 o	 se	 despreciaban,	 dependiendo	 de	 los
temperamentos,	pero	aun	quienes	las	despreciaban	terminaban	sus	ejercicios	con	un
perceptible	(incluso	mensurable)	mejor	humor.

—Las	betaendorfinas	son	la	mejor	droga	—decía	Michel	Duval.
—Lo	cual	es	una	suerte,	ya	que	no	tenemos	ninguna	otra	—replicaba	John	Boone.

Página	40



—Oh,	está	la	cafeína…
—Me	hace	dormir.
—El	alcohol…
—Me	da	dolor	de	cabeza.
—La	procaína,	el	Darvon,	la	morfina…
—¿Morfina?
—En	los	suministros	médicos.	No	para	uso	común.
Arkadi	sonrió.
—Quizá	sea	mejor	que	me	ponga	enfermo.
Los	ingenieros,	incluyendo	a	Maya,	pasaban	muchas	mañanas	en	simulaciones	de

entrenamiento.	 Tenían	 lugar	 en	 el	 puente	 de	 popa,	 en	 el	 Toro	 B,	 que	 guardaba	 lo
último	en	sintetizadores	de	imagen:	las	simulaciones	eran	tan	sofisticadas	que	había
muy	 poca	 diferencia	 visible	 entre	 ellas	 y	 el	 hecho	 en	 sí.	 Eso	 no	 las	 hacía
necesariamente	interesantes:	la	aproximación	de	inserción	orbital	estándar,	simulada
una	 vez	 por	 semana,	 fue	 apodada	 «El	 Vuelo	 Mantra»,	 y	 se	 convirtió	 en	 un
aburrimiento	para	todos	los	tripulantes.

Pero	a	veces	hasta	el	aburrimiento	era	preferible	a	las	alternativas.	Arkadi	era	el
especialista	de	entrenamiento,	y	tenía	una	habilidad	perversa	para	diseñar	problemas
de	 vuelo	 tan	 duros	 que	 a	 menudo	 «mataban»	 a	 todo	 el	 mundo.	 Esos	 vuelos	 eran
experiencias	extrañamente	desagradables,	y	no	hicieron	popular	a	Arkadi.	Mezclaba
problemas	de	vuelo	con	Vuelos	Mantra	al	azar,	pero	más	y	más	a	menudo	eran	sólo
problemas	 de	 vuelo;	 se	 «aproximaban	 a	 Marte»	 y	 las	 luces	 rojas	 empezaban	 a
centellear,	 acompañadas	 de	 sirenas	 a	 veces,	 y	 de	 nuevo	 tenían	 problemas.	 En	 una
ocasión	golpearon	un	objeto	planetesimal	de	unos	quince	gramos	de	peso	que	abrió
una	 gran	 brecha	 en	 el	 escudo	 de	 calor.	 Sax	 Russell	 había	 calculado	 que	 sus
posibilidades	de	impactar	con	algo	mayor	que	un	garbanzo	eran	de	una	en	cada	siete
mil	 años	 de	 viaje,	 pero,	 no	 obstante,	 ahí	 estaban,	 ¡emergencia!,	 con	 la	 adrenalina
corriéndoles	por	el	cuerpo	al	mismo	tiempo	que	descartaban	la	idea	misma	de	que	tal
cosa	 sucediese,	 subiendo	 a	 la	 carrera	 hasta	 el	 eje	 y	 metiéndose	 en	 los	 trajes	 de
emergencia,	saliendo	para	cerrar	el	agujero	antes	de	entrar	en	la	atmósfera	marciana	y
quedar	 achicharrados;	 y	 a	 medio	 camino	 la	 voz	 de	 Arkadi	 surgió	 de	 los
intercomunicadores:

—¡No	ha	sido	bástante	rápido!	Todos	estamos	muertos.
Pero	ese	era	un	problema	simple.	Otros…	La	nave,	por	ejemplo,	seguía	un	curso

programado.	Esto	quería	decir	que	los	pilotos	introducían	datos	en	las	computadoras
de	vuelo	y	que	éstas	los	convertían	en	fuerza	propulsora.	Así	es	como	tenía	que	ser,
pero	 cuando	 uno	 se	 aproximaba	 velozmente	 a	 una	 masa	 gravitatoria	 como	 la	 de
Marte,	sencillamente	no	se	podía	saber	o	 intuir	qué	 impulso	conseguiría	 los	efectos
deseados.	Por	lo	tanto,	ninguno	de	ellos	era	un	aviador	en	el	sentido	de	un	piloto	que
maneja	 un	 avión.	 No	 obstante,	 con	 frecuencia	 Arkadi	 desactivaba	 todo	 el	 sistema
justo	 en	 el	momento	 en	 que	 estaban	 alcanzando	 un	momento	 crítico	 (avería,	 decía
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Russell,	de	una	posibilidad	entre	diez	mil	millones)	y	era	necesario	tomar	la	dirección
y	manejar	los	cohetes	con	medios	mecánicos,	observando	los	monitores	y	una	imagen
visual	naranja	en	fondo	negro	—Marte—	que	se	les	venía	encima;	y	las	alternativas
eran	o	excederse	y	 saltar	al	 espacio	profundo	y	 sufrir	una	muerte	 lenta,	o	quedarse
cortos	 y	 estrellarse	 contra	 el	 planeta	 y	 morir	 al	 instante,	 y	 si	 sucedía	 esto	 último,
tenían	 que	 verlo	 cayendo	 a	 ciento	 veinte	 kilómetros	 por	 segundo	 hasta	 el	 impacto
final	simulado.

O	 podía	 tratarse	 de	 un	 fallo	 mecánico:	 los	 cohetes	 principales,	 los	 cohetes
estabilizadores,	el	hardware	 o	 el	 software	 de	 las	 computadoras,	 o	 el	 despliegue	del
escudo	 de	 calor;	 todo	 eso	 tenía	 que	 funcionar	 correctamente	 durante	 toda	 la
aproximación.	Y	 los	 fallos	de	esos	 sistemas	eran	 los	más	probables…	en	 la	 escala,
decía	 Sax	 (aunque	 otros	 ponían	 en	 tela	 de	 juicio	 sus	 métodos	 de	 evaluación	 de
riesgos),	de	una	de	cada	diez	mil	aproximaciones.	De	modo	que	volvían	a	hacerlo	y
las	luces	rojas	destellaban,	y	ellos	se	quejaban	y	suplicaban	un	Vuelo	Mantra,	a	pesar
de	que	en	parte	daban	la	bienvenida	al	nuevo	desafío.	Cuando	conseguían	sobrevivir
a	 un	 fallo	 mecánico,	 se	 sentían	 enormemente	 satisfechos;	 podía	 ser	 el	 punto
culminante	de	una	semana.	En	una	ocasión	John	Boone	aerofrenó	con	éxito	a	mano,
con	un	solo	cohete	principal	en	funcionamiento,	acertando	en	un	milisegundo	de	arco
la	única	velocidad	posible.	Nadie	podía	creérselo.

—Fue	pura	suerte	—dijo	Boone	con	una	amplia	sonrisa	mientas	se	hablaba	de	la
hazaña	en	la	cena.

Sin	 embargo,	 la	 mayoría	 de	 los	 problemas	 de	 vuelo	 de	 Arkadi	 terminaban	 en
fracaso,	lo	que	significaba	la	muerte	de	todos.	Simulados	o	no,	era	difícil	no	ponerse
serios	 con	 esas	 experiencias,	 y	 después	 no	 irritarse	 con	 Arkadi	 por	 haberlas
inventado.	Una	vez	repararon	todos	los	monitores	del	puente	justo	a	tiempo	para	ver
que	las	pantallas	registraban	el	impacto	de	un	asteroide	pequeño,	que	atravesó	el	eje	y
los	 mató	 a	 todos.	 En	 otra	 ocasión	 Arkadi,	 como	 parte	 del	 equipo	 de	 navegación,
cometió	un	«error»	y	dio	 instrucciones	 a	 las	 computadoras	para	que	 aumentaran	 la
rotación	de	la	nave	en	vez	de	disminuirla.

—¡Sujetos	al	suelo	por	seis	g!	—gritó	con	terror	simulado,	y	se	vieron	obligados
a	 arrastrarse	 por	 el	 suelo	 durante	media	 hora,	 fingiendo	 rectificar	 el	 error	mientras
cada	uno	pesaba	media	tonelada.

Cuando	concluyeron,	Arkadi	se	levantó	de	un	salto	y	los	empujó	apartándolos	del
monitor	de	control.

—¿Qué	demonios	estás	haciendo?	—aulló	Maya.
—Se	ha	vuelto	loco	—dijo	Janet.
—Ha	 simulado	 volverse	 loco	—corrigió	 Nadia—.	 Tenemos	 que	 resolver…	—

añadió,	 intentando	 rodear	 a	Arkadi—	…¡cómo	 tratar	 con	 alguien	 que	 se	 ha	 vuelto
loco	en	el	puente!

Lo	que	sin	duda	era	cierto.	Pero	podían	ver	todo	el	blanco	de	los	ojos	de	Arkadi,	y
no	 había	 ni	 rastro	 de	 reconocimiento	 en	 él	 mientras	 los	 atacaba	 en	 silencio.	 Para
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reducirlo	hicieron	falta	los	cinco.	Los	puntiagudos	codos	de	Arkadi	lastimaron	a	Janet
y	Phyllis	Boyle.

—¿Y	bien?	—comentó	más	tarde	en	la	cena	con	una	sonrisa	ladeada,	ya	que	se	le
empezaba	a	hinchar	un	labio—.	¿Qué	pasa	si	sucede?	Aquí	arriba	estamos	sometidos
a	presión,	y	la	aproximación	será	el	peor	momento	de	todos.	¿Y	si	alguien	se	viene
abajo?	—Se	volvió	hacia	Russell	y	la	sonrisa	se	hizo	más	amplia—.	¿Cuáles	son	las
posibilidades	de	que	eso	suceda,	eh?	—Comenzó	a	cantar	una	canción	jamaicana	con
un	 acento	 eslavo-caribeño—.	 ¡Caída	 de	 presión,	 oh	 caída	 de	 presión,	 oh-oh,	 la
presión	te	va	a	caer	encima	oo-oo!

Y	 así	 siguieron	 intentándolo,	 manejando	 los	 problemas	 de	 vuelo	 con	 toda	 la
seriedad	 de	 que	 eran	 capaces,	 incluso	 el	 ataque	 de	 nativos	 marcianos	 o	 el
desacoplamiento	del	Toro	H	causado	por	«pernos	explosivos	instalados	erróneamente
cuando	 se	 construyó	 la	 nave»,	 o	 la	 necesidad	 de	 esquivar	 a	 Fobos	 en	 el	 último
minuto.	Todo	esto	parecía	a	veces	una	especie	de	humor	negro	surrealista,	y	Arkadi
volvía	a	pasar	algunas	de	sus	cintas	de	vídeo	como	entretenimiento	de	sobremesa,	lo
que	a	veces	lanzaba	a	la	gente	al	aire	muerta	de	risa.

Pero	 los	verdaderos	problemas	de	vuelo…	no	dejaban	de	aparecer,	una	mañana
tras	 otra.	 Y	 a	 pesar	 de	 las	 soluciones,	 a	 pesar	 de	 los	 protocolos	 para	 encontrar
soluciones,	ahí	estaba	esa	visión,	una	y	otra	vez:	el	planeta	rojo	cargando	contra	ellos
a	unos	 inimaginables	40.000	kilómetros	por	hora,	hasta	que	 llenaba	 la	pantalla	y	 la
pantalla	se	ponía	blanca,	y	en	ella	aparecían	de	pronto	unas	letras	pequeñas	y	negras:
Colisión.

Viajaban	 a	 Marte	 en	 una	 elipse	 Hohmann	 tipo	 II,	 un	 curso	 lento	 pero	 eficiente,
elegido	entre	las	demás	alternativas	porque	los	dos	planetas	estaban	en	una	posición
adecuada	cuando	por	fin	estuvo	lista	la	nave,	con	Marte	unos	cuarenta	y	cinco	grados
delante	 de	 la	 Tierra	 en	 el	 plano	 de	 la	 eclíptica.	 Poco	más	 de	 la	mitad	 del	 viaje	 lo
harían	 alrededor	 del	 Sol,	 estableciendo	 el	 punto	 de	 encuentro	 con	 Marte	 unos
trescientos	días	después.	El	tiempo	en	el	útero,	como	lo	llamaba	Hiroko.

Los	psicólogos	de	la	Tierra	habían	considerado	que	valía	la	pena	alterar	las	cosas
de	vez	en	cuando,	sugerir	el	paso	de	las	estaciones	en	el	Ares.	Por	 tanto	se	varió	la
duración	de	los	días	y	las	noches,	el	clima	y	los	colores	ambientales.	Algunos	habían
mantenido	que	el	descenso	debería	ser	una	cosecha,	otros	que	debería	ser	una	nueva
primavera;	después	de	un	breve	debate,	se	había	decidido	por	el	voto	de	los	mismos
viajeros	empezar	con	el	comienzo	de	la	primavera,	de	modo	que	viajaran	durante	un
verano	en	vez	de	un	invierno;	y	a	medida	que	se	aproximaran	a	Marte,	los	colores	de
la	nave	adquirirían	 los	 tonos	otoñales	del	planeta	 en	vez	de	 los	verdes	claros	y	 los
tonos	pastel	de	la	floración	que	habían	dejado	tan	atrás.

Así	que	durante	esos	primeros	meses,	al	acabar	las	tareas	de	la	mañana,	saliendo
de	 la	 granja	 o	 del	 puente,	 o	 tambaleándose	 fuera	 de	 las	 sádicas	 simulaciones	 de
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Arkadi,	 entraban	 en	 la	 primavera.	 De	 las	 paredes	 colgaban	 paneles	 de	 un	 verde
pálido,	o	murales	 fotográficos	de	azaleas	y	 jacarandaes	y	cerezos	ornamentales.	La
cebada	y	la	mostaza	de	las	grandes	salas	de	la	granja	lucían	un	vivo	amarillo	con	las
flores	nuevas,	y	el	bosque	bioma	y	los	siete	parques	de	la	nave	habían	sido	poblados
con	árboles	y	arbustos.	A	Maya	le	encantaban	esos	coloridos	brotes	primaverales,	y
después	del	trabajo	matinal	cumplía	parte	de	su	régimen	de	ejercicios	paseando	por	el
bosque	 bioma,	 que	 tenía	 un	 suelo	 accidentado	 y	 tal	 densidad	 de	 árboles	 que	 no	 se
podía	ver	desde	un	extremo	de	 la	 cámara	al	otro.	De	entre	 toda	 la	gente	posible,	 a
menudo	encontraba	allí	a	Frank	Chalmers	disfrutando	de	uno	de	sus	cortos	descansos.
Decía	que	le	gustaba	el	follaje	primaveral,	aunque	nunca	parecía	mirarlo.	Caminaban
juntos,	y	hablaban	o	no,	según	el	día.	Si	hablaban,	nunca	era	sobre	algo	importante;	a
Frank	no	le	interesaba	discutir	el	trabajo	de	ambos	como	líderes	de	la	expedición.	A
Maya	 eso	 le	 parecía	 curioso,	 aunque	 nunca	 se	 lo	 dijo.	 Pero	 no	 tenían	 los	mismos
trabajos,	 lo	 que	 podía	 explicar	 la	 renuencia	 de	 Frank.	 La	 posición	 de	 Maya	 era
bastante	informal	y	no	jerárquica:	los	cosmonautas	siempre	habían	sido	relativamente
iguales	entre	ellos,	 tradición	que	se	remontaba	a	la	época	de	Koroliov.	El	programa
norteamericano	 tenía	 una	 tradición	 más	 militar,	 indicada	 incluso	 en	 los	 títulos:
mientras	 que	 Maya	 era	 sólo	 la	 Coordinadora	 del	 Contingente	 Ruso,	 Frank	 era	 el
Capitán	Chalmers.

Si	esa	autoridad	le	hacía	la	vida	más	o	menos	difícil,	no	lo	decía.	A	veces	hablaba
del	 bionia	 o	 de	 pequeños	 problemas	 técnicos,	 o	 de	 las	 noticias	 de	 casa;	 más	 a
menudo,	 parecía	 que	 simplemente	 quería	 caminar	 con	 ella.	 Paseos	 silenciosos,
subiendo	 y	 bajando	 por	 senderos	 estrechos,	 a	 través	 de	 densas	 arboledas	 de	 pinos,
álamos	 y	 abedules.	 Y	 siempre	 esa	 presunción	 de	 intimidad,	 como	 si	 fueran	 viejos
amigos,	o	como	si	él	estuviera,	tímidamente	(o	sutilmente),	cortejándola.

Pensando	en	esto	un	día,	a	Maya	se	le	ocurrió	que	haber	empezado	el	viaje	en	la
primavera	 podía	 haber	 creado	 un	 problema	 en	 el	 Ares.	 Ahí	 estaban	 en	 su
mesocosmos,	navegando	por	 la	primavera,	y	 todo	era	 fértil	y	 florecía,	exuberante	y
verde,	el	aire	perfumado	por	las	flores,	la	brisa	fresca,	los	días	haciéndose	más	largos
y	 cálidos,	 y	 todo	 el	 mundo	 en	 camiseta	 y	 pantalón	 corto,	 cien	 animales	 sanos,
comiendo,	 haciendo	 ejercicio,	 duchándose,	 durmiendo	 cerca	 unos	 de	 otros.	 Por
supuesto	que	tenía	que	haber	sexo.

Bueno,	no	era	nada	nuevo.	La	misma	Maya	lo	había	disfrutado	en	el	espacio,	más
significativamente	durante	su	segunda	estancia	en	la	Novy	Mir,	cuando	ella	y	Georgi
y	Yeli	 e	 Irina	habían	probado	 todas	 las	variantes	 imaginables	en	 la	 ingravidez,	que
eran	muchas.	Pero	ahora	era	distinto.	Eran	mayores,	 estaban	 ligados	 los	unos	a	 los
otros	para	siempre:	«Todo	es	distinto	en	un	sistema	cerrado»,	como	decía	a	menudo
Hiroko	 en	 otros	 contextos.	 La	 idea	 de	 que	 se	 mantendrían	 en	 los	 límites	 de	 una
relación	intima	estaba	bastante	aceptada	en	la	NASA:	de	las	1.348	páginas	del	tomo
que	 la	NASA	había	compilado	y	 llamado	Relaciones	humanas	en	 tránsito	a	Marte,
sólo	 había	 una	 dedicada	 al	 tema	 del	 sexo;	 y	 esa	 página	 aconsejaba	 que	 no	 se
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practicara.	El	tomo	sugería	que	eran	una	especie	de	tribu,	con	un	tabú	sensato	contra
el	apareamiento	intertribal.	Los	rusos	se	rieron	a	carcajadas	de	todo	eso.	Realmente
los	norteamericanos	eran	muy	mojigatos.

—No	somos	una	tribu	—dijo	Arkadi—.	Somos	el	mundo.
Y	era	primavera.	Y	a	bordo	estaban	las	parejas	casadas,	algunas	de	las	cuales	eran

bastante	 expansivas;	 y	 estaba	 la	 piscina	 del	 Toro	 E,	 y	 la	 sauna	 y	 el	 baño	 de
hidromasaje.	Los	trajes	de	baño	se	usaban	en	compañía	mixta,	y	esto	de	nuevo	debido
a	los	norteamericanos,	pero	los	trajes	de	baño	no	eran	nada.	Naturalmente,	empezó	a
suceder.	Se	enteró	por	Nadia	e	Ivana	de	que	la	cúpula	burbuja	era	un	lugar	de	citas	en
las	horas	 tranquilas	de	 la	noche;	bastantes	cosmonautas	y	astronautas	 resultaron	ser
aficionados	a	la	ingravidez.	Y	los	muchos	rincones	en	los	parques	y	el	bosque	bioma
servían	 como	 escondrijos	 para	 aquellos	 con	menos	 experiencia;	 los	 parques	 habían
sido	diseñados	para	dar	a	la	gente	la	sensación	de	que	podía	evadirse.	Y	todos	tenían
un	 cuarto	 privado	 insonorizado.	 Con	 todo	 eso,	 si	 una	 pareja	 quería	 iniciar	 una
relación	sin	convertirse	en	material	de	chismes,	era	posible	ser	muy	discreto.	Maya
estaba	segura	de	que	había	más	asuntos	en	marcha	de	los	que	ella	podía	saber.

Lo	sentía.	Sin	duda	a	otros	les	pasaba	lo	mismo.	Conversaciones	en	voz	baja	entre
parejas,	 cambios	 de	 compañeros	 en	 el	 comedor,	miradas	 rápidas,	 sonrisas	 fugaces,
manos	 que	 rozaban	 hombros	 o	 codos	 al	 pasar…	 oh,	 sí,	 estaban	 sucediendo	 cosas.
Contribuía	a	crear	una	cierta	tensión,	una	tensión	que	sólo	en	parte	era	agradable.	Los
miedos	de	la	Antártida	volvieron	a	entrar	en	juego;	y	además	sólo	había	un	número
pequeño	 de	 participantes	 potenciales,	 lo	 que	 tendía	 a	 darles	 la	 sensación	 de	 que
jugaban	al	juego	de	las	sillas	vacías.

Y	 para	 Maya	 hubo	 problemas	 adicionales.	 Era	 aún	 más	 cautelosa	 que	 de
costumbre	con	los	hombres	rusos,	pues	en	este	caso	significaría	dormir	con	el	jefe.	Se
mostraba	 muy	 suspicaz	 al	 respecto,	 ya	 que	 sabía	 cómo	 se	 había	 sentido	 ella	 en
circunstancias	parecidas.	Además,	ninguno	de	ellos…	bueno,	Arkadi	la	atraía,	pero	él
no	parecía	 interesado.	A	Yeli	 lo	 conocía	 de	 antes,	 sólo	 era	 un	 amigo;	Dmitri	 no	 le
gustaba;	Vlad	era	más	viejo,	Yuri	no	era	su	tipo;	Alex	era	un	seguidor	de	Arkadi…	y
así	con	todos.

En	cuanto	a	 los	norteamericanos,	o	 los	 internacionales…	bien,	eran	una	especie
distinta	 de	 problema.	Choque	 de	 culturas,	 ¿quién	 lo	 sabía?	Así	 que	 se	mantuvo	 al
margen.	 Pero	 en	 ocasiones,	 al	 despertar	 por	 la	mañana	 o	 al	 acabar	 un	 ejercicio,	 se
sentía	flotar	en	una	ola	de	deseo	que	la	dejaba	encallada	y	sola	en	la	playa	de	la	cama
o	de	la	ducha.

Fue	 así	 que	 a	 última	 hora	 de	 una	 mañana,	 después	 de	 un	 problema	 de	 vuelo
particularmente	 angustioso,	 pues	 fracasaron	 a	 último	momento,	 se	 topó	 con	 Frank
Chalmers	en	el	bosque	bioma	y	 le	devolvió	el	 saludo;	 caminaron	unos	diez	metros
entre	los	árboles	y	se	detuvieron.	Ella	llevaba	pantalones	cortos	y	la	parte	de	arriba	de
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un	traje	de	baño,	estaba	descalza,	sudorosa	y	acalorada	por	la	disparatada	simulación.
Él	 iba	 en	 bermudas	 y	 camiseta,	 descalzo,	 sudoroso	y	manchado	por	 el	 polvo	 de	 la
granja.	De	pronto	emitió	su	risa	profunda,	alargó	el	brazo,	y	rozó	la	parte	superior	del
brazo	de	ella	con	las	yemas	de	dos	dedos.

—Hoy	pareces	feliz	—dijo,	esbozando	una	rápida	sonrisa.
Los	líderes	de	 las	dos	mitades	de	 la	expedición.	Iguales.	Ella	alzó	la	mano	para

tocar	la	de	él,	y	eso	fue	todo	lo	que	hizo	falta.
Dejaron	el	sendero	y	se	metieron	en	una	espesa	arboleda	de	pinos.	Se	detuvieron

para	besarse;	ella	ya	no	lo	sentía	como	un	extraño.	Frank	tropezó	con	una	raíz	y	rió
en	voz	baja,	esa	risa	breve	y	reservada	que	a	Maya	le	daba	escalofríos,	casi	de	miedo.
Se	sentaron	sobre	agujas	de	pino,	rodaron	juntos	como	estudiantes	besuqueándose	en
los	 bosques.	Ella	 rió;	 siempre	 le	 había	 gustado	 el	 abordaje	 rápido,	 el	modo	 en	que
podía	desarmar	a	un	hombre	cuando	ella	quería.

Y	 así	 hicieron	 el	 amor,	 y	 durante	 un	 tiempo	 la	 pasión	 la	 transportó.	 Al	 fin	 se
tendió	en	el	suelo,	disfrutando	del	resplandor	crepuscular.	Pero	luego,	de	algún	modo,
la	situación	se	volvió	un	poco	incómoda;	no	sabía	qué	decir.	Aún	había	algo	oculto	en
él,	como	si	se	escondiera	incluso	al	hacer	el	amor.	Peor	todavía,	 lo	que	alcanzaba	a
ver	detrás	de	su	reserva	era	una	especie	de	triunfo,	como	si	él	hubiera	ganado	algo	y
ella	hubiera	perdido.	Esa	vena	puritana	de	los	norteamericanos,	esa	sensación	de	que
el	 sexo	 estaba	 mal	 y	 que	 los	 hombres	 tenían	 que	 engañar	 a	 las	 mujeres	 para	 que
aceptaran.	Ella	misma	se	cerró	un	poco,	irritada	por	esa	sonrisa	de	afectación	oculta.
Ganar	y	perder,	qué	infantil.

Y	sin	embargo	eran	co-alcaldes,	por	decirlo	así.	De	modo	que	si	partían	de	una
base	cero…

Hablaron	un	rato	en	un	tono	bastante	jovial,	e	 incluso	hicieron	el	amor	otra	vez
antes	de	marcharse.	Pero	no	fue	 lo	mismo	que	 la	primera	vez,	ella	estaba	distraída.
Había	 tanto	 en	 el	 sexo	 que	 escapaba	 a	 cualquier	 análisis	 racional…	Maya	 siempre
veía	cosas	en	los	hombres	que	no	era	capaz	de	analizar,	ni	siquiera	de	expresar;	pero
en	todos	los	casos	le	gustaba	lo	que	veía	o	no	le	gustaba,	no	había	término	medio.	Y,
al	 mirar	 ahora	 la	 cara	 de	 Frank	 Chalmers,	 había	 tenido	 la	 certeza	 de	 que	 algo	 no
andaba	bien.	Se	sintió	incómoda.

Pero	estuvo	amable,	afectuosa.	No	serviría	de	nada	despacharlo	en	un	momento
así,	nadie	lo	perdonaría.	Se	levantaron,	se	vistieron	y	regresaron	al	Toro	D,	y	cenaron
en	 la	 misma	 mesa	 con	 algunos	 otros,	 y	 fue	 aquel	 el	 momento	 adecuado	 para
mostrarse	más	distante.	Pero	después,	en	los	días	siguientes,	ella	se	sintió	sorprendida
y	 disgustada	 al	 descubrir	 que	 estaba	 poniendo	 cierta	 distancia	 entre	 ellos	 y	 que
inventaba	 excusas	 para	 no	 encontrarse	 a	 solas	 con	 él.	 Era	 embarazoso,	 de	 ningún
modo	lo	que	había	querido.	Habría	preferido	no	sentirse	como	se	sentía,	y	una	o	dos
veces	después	habían	salido	solos	de	nuevo,	y	cuando	él	tomó	la	iniciativa	volvieron
a	hacer	el	amor,	ella	deseando	que	funcionara,	creyendo	que,	de	algún	modo,	había
cometido	un	error	o	quizá	no	estaba	de	buen	ánimo.	Pero	siempre	pasaba	lo	mismo,

Página	46



siempre	 aparecía	 esa	 sonrisita	 afectada	 de	 triunfo,	 ese	 «te-pillé»	 que	 ella	 detestaba
tanto,	esa	mezquina	doble	moral	puritana.

De	modo	que	en	adelante	lo	evitó	todavía	más,	y	él	no	tardó	en	darse	cuenta.	Una
tarde	 le	 preguntó	 si	 quería	 ir	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 el	 bioma,	 y	 cuando	 ella	 se	 negó,
aduciendo	 cansancio,	 vio	 una	 súbita	 expresión	 de	 sorpresa	 en	 la	 cara	 de	 él,	 que	 al
instante	volvió	a	cerrarse	como	una	máscara.	Ella	se	sintió	mal,	porque	ni	siquiera	era
capaz	de	explicárselo	a	sí	misma.

Para	tratar	de	compensar	una	separación	tan	irracional,	se	mostró	desde	entonces
afable	 y	 franca	 con	 él,	 siempre	 que	 fuera	 una	 situación	 segura.	Y	una	 o	 dos	 veces
sugirió,	de	manera	indirecta,	que	para	ella	aquellos	encuentros	sólo	habían	sido	una
manera	de	sellar	una	amistad,	algo	que	también	había	hecho	con	otros.	No	obstante,
tuvo	que	darlo	a	entender	entre	líneas,	y	es	posible	que	él	lo	malinterpretara.	Después
de	 aquel	 primer	 arrebato	 de	 comprensión,	 él	 sólo	 pareció	 desconcertado.	 En	 una
ocasión,	cuando	ella	abandonó	un	grupo	justo	antes	de	que	la	reunión	se	disolviera,
vio	que	él	le	echaba	una	mirada	penetrante.	Desde	entonces,	sólo	distancia	y	reserva.
Pero	 en	 realidad	 Frank	 nunca	 se	 había	 enfadado,	 y	 nunca	 insistió	 en	 el	 tema	 o	 se
acercó	a	 ella	para	hablar	del	 asunto.	Pero	eso	era	parte	del	problema,	 ¿no?	Parecía
que	él	no	quería	que	hablaran	de	ese	tipo	de	cosas.

Bueno,	 quizá	 tenía	 relaciones	 con	 otras	 mujeres,	 con	 algunas	 de	 las
norteamericanas,	era	difícil	saberlo.	Él	no	le	dijo	nada.	Pero	era…	embarazoso.

Maya	 decidió	 abandonar	 la	 seducción	 arrolladora;	 el	 placer	 que	 perdía	 no	 le
importaba	mucho.	Hiroko	 tenía	 razón:	 todo	 era	 distinto	 en	un	 sistema	 cerrado.	Era
una	pena	por	Frank	(si	es	que	le	 importaba),	ya	que	le	había	servido	de	maestro	en
ese	 tema.	 Finalmente,	 resolvió	 compensárselo	 siendo	 una	 buena	 amiga.	 En	 una
ocasión,	un	mes	más	tarde,	se	esforzó	tanto	que	calculó	mal	y	fue	demasiado	lejos,
hasta	el	punto	de	que	él	creyó	que	estaba	seduciéndolo	otra	vez.	Habían	estado	con
un	grupo,	charlando	hasta	tarde,	y	ella	se	había	sentado	a	su	lado,	y	después	fue	muy
evidente	que	él	había	 recibido	una	 impresión	equivocada,	y	 caminó	con	ella	por	 el
Toro	D	hacia	los	baños,	hablando	de	ese	modo	encantador	y	afable	que	tenía	en	esa
fase	 del	 proceso.	 Maya	 estaba	 enfadada	 consigo	 misma;	 no	 quería	 parecer
completamente	 veleidosa,	 aunque	 hiciera	 lo	 que	 hiciese	 en	 ese	 momento	 era	 muy
probable	que	lo	pareciera.	Entonces	fue	con	él,	sólo	porque	era	lo	más	fácil,	y	porque
había	una	parte	de	ella	que	quería	hacer	el	amor.	Y	lo	hizo,	irritada	consigo	misma	y
decidida	 a	 que	 aquella	 fuera	 la	 última	vez,	 una	 especie	 de	 regalo	 final	 que	 con	 un
poco	de	suerte	haría	que	todo	el	incidente	quedara	como	un	buen	recuerdo	para	él.	Se
mostró	más	apasionada	que	nunca,	realmente	quería	complacerlo.	Y	entonces,	 justo
antes	del	orgasmo,	alzó	la	vista	hacia	su	cara,	y	fue	como	mirar	las	ventanas	de	una
casa	vacía.

Esa	fue	la	última	vez.
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Δv,	v	para	velocidad,	delta	para	cambio.	En	el	espacio,	ésa	es	la	medida	del	cambio
de	 velocidad	 que	 se	 requiere	 para	 ir	 de	 un	 lugar	 a	 otro…	 es	 decir,	 la	 medida	 de
energía	útil.

Todo	está	en	movimiento.	Pero	poner	algo	en	órbita	alrededor	de	la	Tierra	desde
la	superficie	(en	movimiento),	requiere	una	mínima	Δv	de	10	kilómetros	por	segundo;
abandonar	la	órbita	de	la	Tierra	y	volar	hacia	Marte	requiere	una	mínima	Δv	de	3,6
kilómetros	por	segundo;	y	orbitar	alrededor	de	Marte	y	posarse	en	él	requiere	una	Δv
de	 aproximadamente	 un	 kilómetro	 por	 segundo.	 La	 parte	 más	 difícil	 es	 dejar	 la
Tierra	atrás,	la	atracción	gravitatoria	más	elevada.	Para	subir	a	esa	increíble	curva
de	 espacio-tiempo	 hace	 falta	 mucha	 fuerza,	 cambiar	 la	 dirección	 de	 una	 inercia
enorme.

La	 historia	 también	 tiene	 una	 inercia.	 En	 las	 cuatro	 dimensiones	 del
espaciotiempo,	 las	 partículas	 (o	 los	 sucesos)	 tienen	 dirección;	 los	 matemáticos,
tratando	 de	 demostrarlo,	 trazan	 lo	 que	 ellos	 llaman	 «líneas	 mundiales»	 en	 los
gráficos.	 En	 los	 asuntos	 humanos,	 las	 líneas	 mundiales	 individuales	 forman	 una
maraña	gruesa,	surgiendo	de	la	oscuridad	de	la	prehistoria	y	extendiéndose	a	través
del	tiempo:	un	cable	del	tamaño	de	la	misma	Tierra,	que	gira	alrededor	del	Sol	en	un
curso	 largo	 y	 curvo.	 Ese	 cable	 de	 líneas	 mundiales	 enmarañadas	 es	 la	 historia.
Viendo	dónde	ha	estado,	es	evidente	hacia	dónde	va;	basta	una	mera	extrapolación.
¿Qué	clase	de	Δv	hará	falta	para	escapar	de	la	historia,	escapar	de	una	inercia	tan
poderosa,	y	trazar	un	nuevo	curso?

La	parte	más	difícil	es	dejar	la	Tierra	atrás.
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La	forma	del	Ares	daba	una	estructura	a	la	realidad;	el	vacío	entre	la	Tierra	y	Marte
empezó	a	parecerle	a	Maya	una	larga	sucesión	de	cilindros	ensamblados	en	ángulos
de	 cuarenta	 y	 cinco	 grados.	Había	 una	 pista	 para	 correr,	 una	 especie	 de	 carrera	 de
obstáculos,	alrededor	del	Toro	C,	y	en	cada	juntura	aminoraba	el	paso	preparada	para
afrontar	el	incremento	de	presión	que	generaban	los	dos	codos	de	22,5	grados,	y	de
pronto	podía	ver	arriba	la	extensión	del	siguiente	cilindro.	Comenzaba	a	parecerle	un
mundo	más	bien	estrecho.

Quizá	como	compensación	la	gente	empezó	a	parecer	más	grande.	Las	máscaras
que	habían	 llevado	en	 la	Antártida	continuaban	cayendo,	y	aquellos	que	descubrían
alguna	 característica	 nueva	 en	 este	 o	 en	 aquel	 se	 sentían	mucho	más	 libres,	 lo	 que
provocaba	 la	 aparición	 de	 otros	 rasgos	 ocultos.	 Un	 domingo	 por	 la	 mañana	 los
cristianos	que	había	a	bordo,	una	docena	o	algo	así,	celebraron	la	Pascua	en	la	cúpula
burbuja.	En	casa	era	abril,	aunque	en	el	Ares	estaban	en	pleno	verano.	Después	del
oficio	bajaron	a	desayunar	a	la	sala	del	comedor	D.	Maya,	Frank,	John,	Arkadi	y	Sax
estaban	sentados	a	una	mesa,	bebiendo	tazas	de	café	y	 té.	Las	conversaciones	entre
ellos	 se	habían	mezclado	con	 las	de	otras	mesas,	y	al	principio	 sólo	Maya	y	Frank
oyeron	lo	que	le	decía	John	a	Phyllis	Boyle,	la	geóloga	que	había	dirigido	el	oficio	de
Pascua.

—Entiendo	 la	 idea	 del	 universo	 como	 un	 superser,	 y	 que	 las	 fuerzas	 cósmicas
sean	los	pensamientos	de	ese	ser.	Es	un	concepto	amable.	Pero	la	historia	de	Cristo…
—John	sacudió	la	cabeza.

—¿La	conoces	de	verdad?	—preguntó	Phyllis.
—Me	eduqué	en	el	luteranismo	en	Minnesota	—fue	la	respuesta	escueta	de	John

—.	Fui	a	las	clases	de	confirmación,	y	me	la	introdujeron	a	la	fuerza	en	el	cráneo.
Razón	por	la	que,	probablemente,	se	molestaba	en	meterse	en	una	discusión	como

aquella,	pensó	Maya.	Tenía	una	expresión	de	disgusto	que	nunca	antes	le	había	visto
y	ella	se	adelantó	un	poco,	concentrándose	de	pronto.	Miró	a	Frank;	éste	observaba	el
interior	de	su	taza	de	café	como	si	estuviera	perdido	en	alguna	ensoñación,	pero	ella
estaba	segura	de	que	él	también	estaba	escuchando.

—Debes	saber	que	 los	Evangelios	fueron	escritos	décadas	después	de	 la	muerte
de	Cristo	por	gente	que	jamás	lo	conoció	—dijo	John—.	Y	que	hay	otros	evangelios
que	muestran	a	un	Cristo	distinto,	evangelios	que	fueron	excluidos	de	la	Biblia	por	un
proceso	político	en	el	siglo	tercero.	De	modo	que,	en	realidad,	Cristo	es	una	especie
de	figura	literaria,	una	invención	política.	No	sabemos	nada	sobre	el	hombre	real.

Phyllis	sacudió	la	cabeza.
—Eso	no	es	cierto.
—Claro	que	lo	es	—replicó	John.	Eso	hizo	que	Sax	y	Arkadi	alzaran	la	cabeza	en

la	mesa	de	al	lado—.	Mira,	todo	tiene	una	explicación.	El	monoteísmo	es	un	sistema
de	 creencias	 que	 aparece	 en	 las	 primitivas	 sociedades	 ganaderas.	 Cuanto	 más
dependan	de	 los	 rebaños	de	ovejas,	más	posible	es	que	crean	en	un	dios	pastor.	Es
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una	correlación	exacta,	puedes	trazar	un	gráfico	y	comprobarlo.	Y	el	dios	siempre	es
varón,	porque	esas	sociedades	eran	patriarcales.	Hay	una	especie	de	arqueología,	una
antropología…	una	sociología	de	la	religión,	que	aclara	todo	esto:	cómo	surgió,	qué
necesidades	satisfizo.

Phyllis	lo	observó	con	una	sonrisa	ligeramente	desdeñosa.
—No	sé	qué	decirte,	John.	Al	fin	y	al	cabo	no	es	una	cuestión	de	historia.	Es	una

cuestión	de	fe.
—¿Crees	en	los	milagros	de	Cristo?
—Los	milagros	no	son	lo	importante.	No	es	la	Iglesia	o	el	dogma	lo	que	importa.

Es	el	mismo	Jesús	quien	importa.
—Pero	 es	 sólo	 una	 invención	 literaria	—repitió	 John	 con	 obstinación—.	Como

Sherlock	Holmes	o	El	Llanero	Solitario.	Y	no	contestaste	a	mi	pregunta.
Phyllis	se	encogió	de	hombros.
—Considero	 la	 presencia	 del	 universo	 como	 un	milagro.	 El	 universo	 y	 todo	 lo

que	hay	en	él.	¿Puedes	negarlo?
—Desde	luego	—dijo	John—.	El	universo	simplemente	es.	Yo	defino	un	milagro

como	un	acto	que	viola	claramente	una	ley	física	conocida.
—¿Como	viajar	a	otros	planetas?
—No.	Como	resucitar	a	los	muertos.
—Los	médicos	lo	hacen	todos	los	días.
—Los	médicos	jamás	lo	han	hecho.
Phyllis	se	mostró	confundida.
—No	sé	qué	decirte,	John.	Estoy	sorprendida.	No	lo	conocemos	todo,	y	pretender

que	sí	es	arrogancia.	La	creación	es	misteriosa.	Darle	a	algo	un	nombre	como	«el	Big
Bang»	 y	 luego	 creer	 que	 tienes	 una	 explicación…	 eso	 es	 lógica	 mediocre,
pensamiento	mediocre.	 Fuera	 de	 tu	 pensamiento	 racional	 y	 científico	 hay	 toda	 una
zona	de	la	conciencia	que	el	pensamiento	científico	no	puede	explicar.	La	fe	en	Dios
es	una	parte.	Y	supongo	que	o	la	tienes	o	no	la	tienes.	—Se	levantó—.	Espero	que	te
llegue	algún	día.	—Y	salió	de	la	sala.

Después	de	un	silencio,	John	suspiró.
—Lo	siento,	amigos.	Aún	me	afecta	a	veces.
—Siempre	 que	 un	 científico	 dice	 que	 es	 cristiano	—comentó	 Sax—,	 lo	 tomo

como	una	declaración	estética.
—La	 iglesia	 de	 no-sería-bonito-creerlo-así	—dijo	 Frank	 sin	 alzar	 la	 vista	 de	 la

taza.
—Creen	 que	 nos	 falta	 una	 dimensión	 espiritual	 que	 las	 generaciones	 anteriores

tenían	 —dijo	 Sax—,	 y	 tratan	 de	 recuperarla	 utilizando	 los	 mismos	 medios.	 —
Parpadeó	con	su	seriedad	de	búho,	como	si	el	problema	quedara	despachado	una	vez
definido.

—¡Pero	eso	introduce	tantos	absurdos!	—exclamó	John.
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—Lo	que	pasa	es	que	tú	no	tienes	fe	—dijo	Frank,	incitándolo.	John	no	le	prestó
atención.

—Gente	 que	 en	 el	 laboratorio	 es	 realista	 como	nadie…	 ¡Hay	que	 ver	 a	Phyllis
poniendo	en	 tela	de	 juicio	 las	conclusiones	de	sus	colegas!	Y	entonces,	de	 repente,
empiezan	 a	 usar	 trucos,	 evasivas,	 ambigüedades.	 Como	 si	 cada	 uno	 fuera	 dos
personas	diferentes.

—Lo	que	pasa	es	que	tú	no	tienes	fe	—repitió	Frank.
—¡Bueno,	 espero	 no	 tenerla	 jamás!	 ¡Es	 como	 si	 te	 dieran	 un	 martillazo	 en	 la

cabeza!
John	 se	 puso	 de	 pie	 y	 llevó	 su	 bandeja	 a	 la	 cocina.	 Los	 demás	 se	miraron	 en

silencio.	Tenía	que	haber	sido	una	educación	religiosa	realmente	mala,	pensó	Maya.
Era	 evidente	 que	 los	 otros	 no	 conocían	 esa	 faceta	 de	 aquel	 plácido	 héroe.	 ¿Quién
sabía	lo	que	averiguarían	la	próxima	vez,	de	él	o	de	cualquiera	de	ellos?

La	 noticia	 de	 la	 discusión	 entre	 John	 y	 Phyllis	 se	 propagó	 entre	 la	 tripulación.
Maya	no	sabía	con	seguridad	quién	la	estaba	difundiendo;	ni	John	ni	Phyllis	parecían
muy	inclinados	a	hablar	del	 tema.	Entonces	vio	a	Frank	con	Hiroko;	ella	se	reía	de
algo	que	él	le	estaba	contando.	Al	pasar	junto	a	ellos	oyó	que	Hiroko	decía:

—Debes	reconocer	que	Phyllis	tiene	razón	en	eso,	no	entendemos	en	absoluto	el
porqué	de	las	cosas.

Era	 Frank,	 entonces.	 Sembrando	 la	 discordia	 entre	 Phyllis	 y	 John.	 Y	 el
cristianismo	(detalle	importante)	era	aún	una	fuerza	poderosa	en	Norteamérica,	y	en
todo	 el	 mundo.	 Si	 la	 noticia	 de	 que	 John	 Boone	 era	 anticristiano	 llegaba	 a	 casa,
podría	 tener	 problemas.	 Y	 eso	 no	 le	 vendría	 nada	 mal	 a	 Frank.	 Los	 medios	 de
comunicación	en	la	Tierra	hablaban	de	todos	ellos,	pero	si	uno	examinaba	las	noticias
y	artículos	era	evidente	que	se	hablaba	más	de	unos	que	de	otros,	y	eso	hacía	parecer
que	tenían	más	poder,	y	al	fin,	y	por	asociación,	realmente	lo	tenían.	Entre	los	de	ese
grupo	se	encontraban	Vlad	y	Ursula	(de	quienes	sospechaba	que	ahora	eran	más	que
amigos),	 Frank,	 Sax	 —toda	 la	 gente	 que	 ya	 era	 conocida	 antes	 de	 que	 la
seleccionaran—;	 pero	 nadie	 recibía	 tanta	 atención	 como	 John.	 De	 modo	 que
cualquier	disminución	en	la	estima	de	la	Tierra	por	uno	de	ellos	podía	tener	un	efecto
correspondiente	 en	 la	 posición	 del	 mismo	 dentro	 del	Ares.	 En	 cualquier	 caso,	 ese
parecía	ser	el	principio	que	gobernaba	a	Frank.

Se	 sentían	 como	 si	 estuvieran	 confinados	 en	 el	 interior	 de	 un	 hotel	 sin	 salidas,	 sin
siquiera	un	balcón.	La	opresión	de	la	vida	de	hotel	crecía;	ya	llevaban	dentro	cuatro
largos	meses,	 pero	 aún	 estaban	 a	medio	 camino.	 Y	 ningún	 entorno	 físico	 o	 rutina
diaria	cuidadosamente	diseñados	podían	acelerar	el	viaje.

Entonces,	una	mañana,	el	segundo	equipo	de	vuelo	estaba	resolviendo	otro	de	los
problemas	 de	Arkadi	 cuando,	 de	 pronto,	 unas	 luces	 rojas	 se	 encendieron	 en	 varias
pantallas.
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—El	equipo	de	monitorización	solar	ha	detectado	una	llamarada	solar	—informó
Rya.

Arkadi	se	puso	de	pie	en	el	acto.
—¡No	es	invento	mío!	—exclamó,	y	se	inclinó	hacia	adelante	para	leer	la	pantalla

más	 próxima.	Alzó	 la	 vista,	 se	 encontró	 con	 las	miradas	 escépticas	 de	 los	 otros	 y
sonrió—.	Lo	siento,	amigos.	Este	es	el	lobo	de	verdad.

Un	mensaje	de	emergencia	de	Houston	confirmó	la	noticia.	Arkadi	la	podía	haber
falsificado,	pero	él	ya	iba	hacia	el	radio	más	próximo	y	no	había	nada	que	pudieran
hacer:	falso	o	no,	tenían	que	seguirlo.

De	 hecho,	 una	 gran	 llamarada	 solar	 era	 una	 situación	 que	 habían	 simulado
muchas	 veces.	Cada	uno	 tenía	 una	 tarea	 que	desempeñar,	muchos	de	 ellos	 en	muy
poco	tiempo,	de	modo	que	corrieron	por	los	toros,	maldiciendo	su	suerte	y	tratando
de	no	interponerse	en	el	camino	de	los	demás.	Había	un	montón	de	cosas	que	hacer;
asegurar	la	nave	era	una	tarea	compleja	y	que	no	estaba	muy	automatizada.

—¿Es	otra	de	las	pruebas	de	Arkadi?	—gritó	Janet	mientras	arrastraba	cajones	de
cultivos	al	refugio	de	plantas.

—¡Él	dice	que	no!
—Mierda.
Habían	 salido	 de	 la	 Tierra	 durante	 el	 punto	 bajo	 del	 ciclo	 de	 once	 años,

específicamente	para	reducir	el	riesgo	de	encontrarse	con	una	deflagración	solar.	Y	de
todos	modos	aquí	la	tenían.	Disponían	apenas	de	una	media	hora	antes	de	que	llegara
la	primera	andanada,	y	de	una	hora	para	protegerse	de	la	radiación	más	peligrosa.

Las	emergencias	en	el	espacio	pueden	ser	 tan	obvias	como	una	explosión	o	 tan
intangibles	como	una	ecuación,	pero	el	riesgo	no	tenía	ninguna	relación	en	este	caso
con	la	evidencia	o	la	intangibilidad.	Los	sentidos	de	los	tripulantes	jamás	percibirían
el	viento	subatómico	que	se	les	acercaba,	y	sin	embargo	era	una	de	las	peores	cosas
que	podrían	haber	ocurrido.	Y	todo	el	mundo	lo	sabía.	Corrieron	por	 los	 toros	para
cubrir	las	plantas	o	trasladarlas	a	zonas	protegidas,	y	agrupar	los	pollos	y	los	cerdos,
las	vacas	pigmeas	y	el	resto	de	los	animales	y	pájaros	en	sus	propios	refugios;	tenían
que	 recoger	 y	 llevar	 consigo	 las	 semillas	 y	 los	 embriones	 congelados,	 había	 que
guardar	 en	 cajas	 los	 componentes	 electrónicos	 delicados	 y	 a	 veces	 desmontarlos.
Cuando	 acabaron	 esas	 tareas,	 se	 impulsaron	 por	 los	 radios	 hasta	 el	 eje	 central	 tan
deprisa	como	pudieron,	y	luego	bajaron	volando	por	el	tubo	del	eje	hasta	el	refugio
para	las	tormentas,	exactamente	detrás	de	la	popa	del	tubo.

Hiroko	y	su	equipo	de	biosfera	fueron	los	últimos	en	entrar,	precipitándose	por	la
compuerta	veintisiete	minutos	después	de	la	alarma.	Se	lanzaron	al	espacio	ingrávido
acalorados	y	sin	aliento.

—¿Ha	empezado	ya?
—Todavía	no.
Arrancaron	dosímetros	de	un	estante	de	velcro	y	se	 los	prendieron	a	 la	ropa.	El

resto	de	la	tripulación	ya	flotaba	en	la	cámara	cilíndrica,	respirando	con	dificultad	y
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atendiéndose	magulladuras	y	torceduras.	Maya	les	ordenó	que	se	separaran	a	medida
que	iban	contándose	y	se	sintió	aliviada	al	oír	que	se	llegaba	a	cien	sin	ningún	hueco.

La	 sala	 parecía	 atestada.	Los	 cien	no	 se	 habían	 reunido	 en	un	 solo	 lugar	 desde
hacía	 muchas	 semanas,	 e	 incluso	 la	 sala	 más	 grande	 no	 habría	 sido	 suficiente.	 El
refugio	ocupaba	medio	tanque	en	el	ramal	del	eje,	y	la	otra	mitad	era	un	depósito	de
metales	 pesados.	 Los	 cuatro	 tanques	 de	 alrededor	 estaban	 llenos	 de	 agua.	 El	 lado
plano	 de	 este	 semicilindro	 era	 el	 «suelo»	 del	 refugio,	 y	 estaba	 encajado	 dentro	 del
tanque	sobre	carriles	circulares,	que	giraban	para	contrarrestar	la	rotación	de	la	nave
y	mantener	la	barrera	de	metales	entre	la	tripulación	y	el	sol.

Así	que	flotaban	en	un	espacio	estable,	mientras	el	techo	curvo	del	tanque	giraba
sobre	 ellos	 a	 las	 habituales	 cuatro	 r/m.	 Era	 una	 vista	 peculiar,	 que	 junto	 con	 la
ingravidez	 hizo	 que	 algunos	 parecieran	 inquietos,	 a	 punto	 de	 marearse.	 Esos
desafortunados	se	congregaron	en	el	extremo	del	refugio	donde	estaban	los	lavabos,	y
para	ayudarlos	visualmente	todo	el	mundo	apoyó	los	pies	en	el	suelo.	Por	lo	tanto,	la
radiación	subía	a	través	de	sus	pies,	en	su	mayoría	rayos	gamma	que	se	propagaban	a
través	de	los	metales	pesados.	Maya	sintió	el	impulso	de	mantener	las	rodillas	juntas.
La	 gente	 flotaba;	 algunos	 se	 ponían	 zapatillas	 de	 velcro	 para	 andar	 por	 el	 suelo.
Hablaban	 en	 voz	 baja,	 encontrando	 de	 manera	 instintiva	 a	 sus	 vecinos,	 sus
compañeros	 de	 trabajo,	 sus	 amigos.	Las	 conversaciones	 eran	 apagadas,	 como	 si	 en
medio	de	una	fiesta	alguien	hubiera	dicho	que	los	canapés	estaban	en	mal	estado.

John	Boone	se	abrió	camino	a	toda	prisa	hasta	los	terminales	de	la	computadora
en	el	extremo	de	proa	de	la	sala,	donde	Arkadi	y	Alex	controlaban	la	nave.	Tecleó	un
comando	 y	 los	 datos	 de	 radiación	 exterior	 aparecieron	 de	 pronto	 en	 la	 pantalla
grande.

—Veamos	cuánta	radiación	está	golpeando	la	nave	—dijo	alegremente.	Gemidos.
—¿Es	necesario?	—preguntó	Ursula.
—Más	 nos	 valdría	 saberlo	 —dijo	 John—.	 Y	 quiero	 ver	 cómo	 funciona	 este

refugio.	El	del	Águila	Roja	no	era	más	resistente	que	un	babero	de	dentista.
Maya	sonrió.	Era	un	recordatorio,	raro	en	John,	de	que	él	había	estado	expuesto	a

mucha	 más	 radiación	 que	 cualquiera	 de	 ellos:	 unos	 160	 rem,	 tal	 como	 en	 ese
momento	 explicaba	 a	 alguien.	 En	 la	 Tierra	 uno	 recibía	 una	 quinta	 parte	 de	 un
roentgen	 equivalent	 man	 por	 año,	 y	 orbitando	 alrededor	 de	 la	 Tierra,	 aun	 con	 la
protección	de	la	magnetosfera,	se	absorbían	alrededor	de	treinta	y	cinco	por	año.	Por
lo	 tanto,	 John	 había	 recibido	 un	 montón	 de	 calor,	 y	 de	 algún	 modo	 eso	 le	 daba
derecho	a	examinar	los	datos	exteriores	si	así	lo	quería.

Aquellos	que	estuvieron	 interesados	—unas	sesenta	personas—	se	amontonaron
detrás	para	observar	la	pantalla.	El	resto	se	distribuyó	en	el	otro	extremo	del	tanque
junto	 con	 la	 gente	 mareada,	 un	 grupo	 que	 definitivamente	 no	 quería	 saber	 cuánta
radiación	 estaba	 recibiendo.	 Sólo	 pensarlo	 bastaba	 para	 que	 algunos	 corrieran	 al
retrete.

Página	53



De	pronto	 la	 fuerza	de	 la	deflagración	golpeó	 la	nave.	El	contador	de	 radiación
exterior	 saltó	 muy	 por	 encima	 del	 nivel	 habitual	 del	 viento	 solar,	 y	 luego	 subió
vertiginosamente.	 Varios	 observadores	 soltaron	 un	 silbido	 de	 asombro,	 y	 hubo
algunas	exclamaciones	de	sobresalto.

—Pero	 miren	 cuánta	 está	 frenando	 el	 refugio	 —dijo	 John,	 comprobando	 el
dosímetro	prendido	a	su	camisa—.	¡Yo	sigo	sólo	en	punto	tres	rem!

Eso	era	varias	vidas	bajo	los	rayos	X	del	dentista,	desde	luego,	pero	la	radiación
fuera	del	refugio	ya	había	alcanzado	los	70	rem,	y	pronto	alcanzaría	una	dosis	letal.
Pensaron	en	 la	cantidad	que	debía	de	estar	golpeando	el	 resto	de	 la	nave.	Miles	de
millones	de	partículas	atravesaban	las	paredes	y	colisionaban	con	los	átomos	de	agua
y	 de	metal;	 cientos	 de	millones	 volaban	 entre	 esos	 átomos	 y	 luego	 a	 través	 de	 los
átomos	 de	 los	 cuerpos	 humanos,	 sin	 tocar	 nada,	 como	 si	 no	 fueran	 más	 que
fantasmas.	Sin	embargo,	miles	golpeaban	átomos	de	carne	y	de	hueso.	La	mayoría	de
esas	colisiones	eran	 inofensivas…	pero,	en	 todos	esos	miles,	con	 toda	probabilidad
había	una	o	dos	(¿o	tres?)	en	las	que	una	cadena	de	cromosomas	recibía	un	impacto,	y
se	enroscaba	del	modo	erróneo:	y	ahí	 estaba.	 Inicio	de	 tumor,	que	comenzaba	 sólo
con	ese	error	tipográfico	en	el	libro	de	uno	mismo.	Y	años	más	tarde,	a	menos	que	el
ADN	de	 la	 víctima	hubiera	 tenido	 la	 suerte	 de	 repararse,	 el	 crecimiento	del	 tumor,
que	era	una	parte	más	o	menos	inevitable	de	la	vida,	tendría	su	efecto,	y	aparecería
dentro	 el	 florecimiento	 de	 otra	 cosa:	 cáncer,	 leucemia,	 quizá,	 y	 muerte,	 tarde	 o
temprano.

De	modo	que	era	difícil	no	observar	las	cifras	con	desconsuelo.
1,4658	rem,	1,7861,	1,9004.
—Es	como	un	odómetro	—dijo	Boone	con	calma	mientras	miraba	su	dosímetro.

Estaba	agarrado	a	una	barandilla	y	se	impulsaba	hacia	adelante	y	hacia	atrás,	como	si
estuviera	haciendo	ejercicios	isométricos.

Frank	lo	vio	y	preguntó:
—John,	¿qué	demonios	haces?
—Esquivando	 —repuso	 John.	 Sonrió	 ante	 el	 ceño	 fruncido	 de	 Frank—.	 Ya

sabes…	¡un	blanco	móvil!
La	gente	se	rió.	Con	el	alcance	del	peligro	proyectado	con	precisión	en	pantallas	y

gráficos,	 empezaban	 a	 sentirse	 menos	 desvalidos.	 Era	 ilógico,	 pero	 ponerle	 un
nombre	 a	 las	 cosas	 era	 el	 poder	 que	 convertía	 a	 todo	 humano	 en	 una	 especie	 de
científico.	Y	estos	eran	científicos	de	profesión,	y	había	también	muchos	astronautas
entre	ellos,	entrenados	para	aceptar	la	posibilidad	de	semejante	tormenta.	Todos	esos
hábitos	 mentales	 empezaron	 a	 canalizarse	 en	 pensamientos,	 y	 el	 impacto	 del
accidente	disminuyó.	Estaban	llegando	a	un	acuerdo	con	él.

Arkadi	 fue	 hasta	 un	 terminal	 y	 solicitó	 la	 Sinfonía	 Pastoral	 de	 Beethoven,
poniéndola	en	el	 tercer	movimiento,	cuando	el	baile	aldeano	es	 interrumpido	por	 la
tormenta.	 Subió	 el	 volumen,	 y	 todos	 flotaron	 juntos	 en	 el	 largo	 semicilindro,
escuchando	 la	 feroz	 tormenta	 de	 Beethoven,	 que	 de	 pronto	 pareció	 enunciar	 a	 la
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perfección	los	latigazos	del	viento	silencioso	que	caía	sobre	ellos.	¡Sonaba	igual	que
la	sinfonía!	Instrumentos	de	cuerda	y	de	viento	aullando	en	ráfagas	salvajes,	fuera	de
control	 y	 sin	 embargo	 hermosamente	 melódicos	 al	 mismo	 tiempo…	 un	 escalofrío
recorrió	la	espina	dorsal	de	Maya.	Nunca	antes	la	había	escuchado	con	tanta	atención,
y	observó	admirada	(y	con	un	poco	de	miedo)	a	Arkadi,	que	sonreía	extasiado	bajo
los	efectos	de	su	inspirada	elección,	y	bailaba	como	si	fuera	una	especie	de	nudo	de
lana	rojo	al	viento.	Cuando	la	tormenta	de	la	sinfonía	alcanzó	su	punto	máximo,	fue
difícil	creer	que	el	contador	de	radiación	no	siguiera	subiendo;	y	cuando	la	tormenta
musical	amainó,	pareció	que	el	viento	de	partículas	también	había	cesado.	El	trueno
murmuró,	las	últimas	ráfagas	sisearon.	El	corno	francés	entonó	la	serena	señal	de	que
había	pasado	el	peligro.

La	gente	empezó	a	hablar	de	otras	cosas,	discutiendo	los	diversos	asuntos	del	día
que	con	tanta	brusquedad	se	habían	visto	interrumpidos,	o	aprovechó	la	oportunidad
para	hablar	de	otras	cosas.	Después	de	media	hora	o	más,	una	de	esas	conversaciones
se	hizo	más	estridente.	Maya	no	oyó	cómo	empezó,	pero	de	pronto	Arkadi	dijo,	muy
alto	y	en	inglés:

—¡No	hay	por	qué	tener	en	cuenta	esos	planes	terranos!
Las	otras	 conversaciones	murieron,	y	 la	gente	 se	volvió	hacia	Arkadi.	Se	había

elevado	de	un	salto	y	flotaba	bajo	el	techo	rotatorio	de	la	cámara,	desde	donde	podía
contemplarlos	a	todos	y	hablar	como	un	espíritu	volador	y	loco.

—Creo	que	deberíamos	hacer	nuevos	planes	—dijo—.	Creo	que	ya	deberíamos
estar	haciéndolos.	Habría	que	rediseñarlo	todo	desde	el	principio.	Debería	extenderse
a	todas	partes,	incluso	a	los	primeros	refugios.

—¿Por	qué	molestarse?	—preguntó	Maya,	molesta	por	una	actuación	que	parecía
destinada	a	impresionarlos—.	Son	buenos	diseños.

Era	 irritante;	 Arkadi	 a	 menudo	 se	 ponía	 en	 la	 palestra,	 y	 la	 gente	 siempre	 la
culpaba	a	ella,	como	si	debiera	evitar	que	los	importunara.

—Los	edificios	son	el	modelo	de	una	sociedad	—dijo	Arkadi.
—Son	alojamientos	—indicó	Sax	Russell.
—Pero	los	alojamientos	reflejan	la	organización	social.	—Arkadi	miró	en	torno,

atrayendo	a	la	gente	a	la	discusión—.	La	distribución	de	un	edificio	muestra	lo	que	el
diseñador	 considera	 que	 debería	 suceder	 dentro.	 Lo	 vimos	 al	 principio	 del	 viaje,
cuando	 los	 rusos	 y	 los	 norteamericanos	 fuimos	 segregados	 a	 los	 Toros	D	 y	 B.	 Se
suponía	que	teníamos	que	seguir	siendo	dos	entidades	distintas.	Ocurrirá	lo	mismo	en
Marte.	 Los	 edificios	 expresan	 valores,	 tienen	 una	 especie	 de	 gramática,	 y	 las
habitaciones	son	las	oraciones.	No	quiero	que	gente	en	Washington	y	en	Moscú	me
diga	cómo	tengo	que	vivir	mi	vida,	ya	estoy	harto.

—¿Qué	es	lo	que	no	te	gusta	del	diseño	de	esos	refugios?	—preguntó	John,	con
interés.

—Son	rectangulares	—repuso	Arkadi.	Eso	provocó	una	carcajada	general,	pero	él
insistió—:	¡Rectangulares,	la	forma	convencional!	Con	el	espacio	de	trabajo	separado
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de	las	residencias,	como	si	el	trabajo	no	fuera	parte	de	la	vida.	Y	las	residencias	están
ocupadas	en	su	mayor	parte	por	las	habitaciones	privadas,	con	jerarquías	manifiestas.
Así	los	líderes	tienen	asignados	espacios	más	grandes.

—¿No	es	sólo	para	facilitar	el	trabajo?	—preguntó	Sax.
—No.	En	realidad	no	es	necesario.	Es	una	cuestión	de	prestigio.	Un	ejemplo	muy

típico	de	la	mentalidad	capitalista	norteamericana,	si	se	me	permite	decirlo.
Se	oyó	un	gruñido,	y	Phyllis	dijo:
—¿Tenemos	que	entrar	en	política,	Arkadi?
Bastó	esta	palabra	para	que	la	nube	de	oyentes	se	disipase.	Mary	Dunkel	y	un	par

más	se	abrieron	paso	a	empujones	y	se	encaminaron	al	otro	extremo	de	la	sala.
—Todo	 es	 política	—dijo	Arkadi	 detrás	 de	 ellas—.	Y	 nada	 lo	 es	más	 que	 este

viaje.	Estamos	fundando	una	nueva	sociedad,	¿cómo	podría	evitar	ser	política?
—Somos	 una	 estación	 científica	 —dijo	 Sax—.	 No	 necesariamente	 tiene	 que

haber	política.
—Ciertamente	 no	 la	 tenía	 la	 última	 vez	 que	 estuve	 allí	 —dijo	 John,	 mirando

pensativo	a	Arkadi.
—Sí	 que	 la	 tenía	—afirmó	 Arkadi—,	 pero	 parecía	 algo	 más	 sencillo.	 Toda	 la

tripulación	 era	 norteamericana,	 en	misión	 temporal,	 haciendo	 lo	 que	 los	 superiores
habían	ordenado.	Pero	ahora	somos	una	tripulación	internacional	que	va	a	establecer
una	colonia	permanente.	Es	del	todo	distinto.

La	gente	empezó	a	deslizarse	por	el	aire	hacia	la	conversación	para	oír	mejor	lo
que	se	decía.	Rya	Jiménez	comentó:

—No	me	 interesa	 la	política	—y	Mary	Dunkel	estuvo	de	acuerdo	desde	el	otro
extremo	de	la	sala:

—¡Una	de	las	razones	por	las	que	estoy	aquí	es	para	alejarme	de	eso!
Varios	rusos	replicaron	al	unísono:
—¡Eso	 en	 sí	 mismo	 es	 una	 posición	 política!	 —y	 cosas	 semejantes.	 Alex

exclamó:
—¡A	vosotros,	los	norteamericanos,	os	gustaría	acabar	con	la	política	y	la	historia

para	así	poder	dominar	el	mundo!	—Un	par	de	norteamericanos	trataron	de	protestar,
pero	 Alex	 continuó—:	 ¡Es	 verdad!	 El	 mundo	 entero	 ha	 cambiado	 en	 los	 últimos
treinta	años,	todos	los	países	han	reconsiderado	el	papel	que	desempeñan	y	han	hecho
cambios	enormes	para	resolver	los	problemas…	todos	menos	Estados	Unidos.	Se	ha
convertido	en	el	país	más	reaccionario	del	mundo.

—Los	 países	 que	 cambiaron	 no	 tenían	 otra	 salida,	 porque	 antes	 eran	 rígidos,	 y
casi	se	hicieron	pedazos	—dijo	Sax—.	Estados	Unidos	ya	tenía	un	sistema	fluido,	y
no	necesitó	cambiar	de	manera	tan	drástica.	Afirmo	que	el	modelo	norteamericano	es
superior	porque	es	más	flexible.	Está	mejor	construido.

Esa	 analogía	 hizo	 vacilar	 a	 Alex,	 y	 mientras,	 John	 Boone,	 que	 había	 estado
observando	a	Arkadi	con	gran	interés,	dijo:

—Volviendo	a	los	refugios,	¿qué	cambiarías?
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—No	 estoy	 seguro	—contestó	 Arkadi—.	 Necesitamos	 ver	 los	 emplazamientos
donde	vamos	a	construir,	caminar	por	esos	lugares,	discutirlo.	Pero,	en	general,	creo
que	el	espacio	de	trabajo	y	el	espacio	de	vivienda	deberían	mezclarse	hasta	donde	sea
práctico,	nuestro	 trabajo	no	 será	 sólo	ganarse	un	 jornal…	será	nuestro	arte,	nuestra
vida.	Nos	lo	daremos	a	nosotros	mismos,	no	lo	compraremos.	Tampoco	debería	haber
símbolos	de	jerarquía.	Ni	siquiera	creo	en	el	sistema	de	líderes	que	tenemos	ahora.	—
Saludó	educadamente	a	Maya	con	una	inclinación	de	cabeza—.	Ahora	todos	somos
responsables	por	 igual,	y	nuestros	edificios	deberían	mostrarlo	así.	Un	círculo	es	 lo
mejor…	difícil	de	construir,	pero	apropiado	para	la	conservación	de	calor.	Una	cúpula
geodésica	 sería	un	buen	compromiso,	 e	 indicaría	nuestra	 igualdad.	En	cuanto	 a	 los
inferiores,	quizá	sobre	todo	espacios	abiertos.	Todo	el	mundo	debería	tener	un	cuarto
propio,	 claro,	 pero	 pequeño.	 Tal	 vez	 ubicados	 en	 el	 borde	 y	 dando	 a	 espacios
comunales	más	amplios…	—Sacó	el	ratón	de	un	terminal	y	comenzó	a	dibujar	en	la
pantalla—.	Esto:	una	gramática	arquitectónica	que	diría	«Todos	iguales».	¿Sí?

—Ya	 hay	 allí	 un	 montón	 de	 unidades	 prefabricadas	 —dijo	 John—.	 No	 estoy
seguro	de	que	se	puedan	adaptar.

—Se	podría	si	lo	quisiéramos.
—Pero	¿es	realmente	necesario?	Quiero	decir,	es	obvio	que	ya	somos	un	equipo

de	iguales.
—¿Es	obvio?	—preguntó	Arkadi	incisivamente,	mirando	alrededor—.	Si	Frank	y

Maya	o	Houston	o	Baikonur	nos	dicen	que	hagamos	algo,	¿tenemos	libertad	para	no
hacerles	caso?

—Creo	que	sí	—replicó	John	con	suavidad.
Esa	declaración	hizo	que	Frank	le	lanzara	una	mirada	penetrante.	La	conversación

empezó	 a	 disgregarse	 en	 varias	 discusiones,	 ya	 que	 mucha	 gente	 tenía	 cosas	 que
decir,	pero	Arkadi	volvió	a	imponerse.

—Nos	 han	 enviado	 aquí	 nuestros	 gobiernos,	 y	 todos	 nuestros	 gobiernos	 son
imperfectos,	 la	 mayoría	 desastrosos.	 Por	 eso	mismo	 la	 historia	 es	 un	 revoltijo	 tan
sangriento.	Ahora	 estamos	 solos,	 y	 por	 lo	menos	 yo	 no	 tengo	 intención	 de	 repetir
todos	 los	 errores	 de	 la	Tierra	 sólo	 por	 pensar	 de	manera	 convencional.	 ¡Somos	 los
primeros	colonos	marcianos!	¡Somos	científicos!	¡Nuestro	trabajo	es	pensar	las	cosas
de	nuevo,	hacerlas	nuevas!

Las	 discusiones	 brotaron	 otra	 vez,	 más	 ruidosas	 que	 nunca.	 Maya	 dio	 media
vuelta	y	maldijo	a	Arkadi	en	voz	baja,	consternada	por	la	cólera	creciente	del	grupo.
Vio	que	John	Boone	sonreía.	Se	impulsó	desde	el	suelo	hasta	la	posición	de	Arkadi,
se	detuvo	chocando	con	él,	y	luego	le	estrechó	la	mano,	y	los	dos	giraron	en	el	aire	en
una	 especie	 de	 baile	 torpe.	 Ese	 gesto	 de	 apoyo	 hizo	 que	 de	 inmediato	 la	 gente
empezara	a	pensar	de	nuevo,	Maya	pudo	verlo	en	las	caras	sorprendidas;	además	de
fama,	John	tenía	la	reputación	de	ser	moderado,	y	si	él	aprobaba	las	ideas	de	Arkadi,
entonces	todo	era	distinto.
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—Maldita	 sea,	 Ark	 —dijo	 John—.	 Primero	 esos	 disparatados	 problemas	 de
vuelo,	y	ahora…	¡estás	 loco,	de	verdad	que	 lo	estás!	 ¿Cómo	demonios	conseguiste
que	te	metieran	a	bordo?

Justo	mi	pregunta,	pensó	Maya.
—Mentí	 —dijo	 Arkadi.	 Todo	 el	 mundo	 se	 rió.	 Hasta	 Frank,	 que	 parecía

sorprendido—.	¡Claro	que	mentí!	—gritó	Arkadi,	con	una	enorme	y	extraña	sonrisa
que	 le	 hendía	 la	 barba	 roja—.	 ¿De	 qué	 otro	 modo	 podía	 entrar	 aquí?	 Quiero	 ir	 a
Marte	para	hacer	 lo	que	yo	quiera,	y	el	comité	de	selección	quería	que	 fuera	gente
para	 hacer	 lo	 que	 se	 le	 ordenara.	 —Los	 señaló	 con	 un	 dedo	 y	 gritó—:	 ¡Todos
mintieron	y	saben	que	es	así!

Frank	se	reía	todavía	más.	Sax	exhibía	su	habitual	expresión	a	lo	Buster	Keaton,
pero	levantó	un	dedo	y	dijo:

—El	Cuestionario	Revisado	de	Personalidad	Multifásica	de	Minnesota.
Se	levantó	un	sonoro	abucheo.	Todos	habían	tenido	que	pasar	ese	examen;	era	el

test	 psicológico	más	 usado	 en	 el	mundo,	 y	 bien	 considerado	 por	 los	 expertos.	 Los
examinados	 estaban	 de	 acuerdo	 o	 no	 lo	 estaban	 con	 556	 afirmaciones,	 y	 con	 las
respuestas	 se	 elaboraba	 un	 perfil;	 pero	 la	 interpretación	 del	 significado	 de	 las
respuestas	 se	basaba	en	 las	 respuestas	dadas	por	un	grupo	 tipo	 integrado	por	2.600
granjeros	 blancos,	 casados,	 de	 clase	 media	 de	Minnesota	 en	 la	 tercera	 década	 del
siglo	 anterior.	A	 pesar	 de	 todas	 las	 revisiones	 posteriores,	 los	 profundos	 prejuicios
creados	 por	 la	 naturaleza	 de	 aquel	 primer	 grupo	 de	 prueba	 aún	 estaban
profundamente	 arraigados	 en	 el	 test…	 o	 por	 lo	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 pensaban
algunos.

—¡Minnesota!	 —gritó	 Arkadi,	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 ¡Granjeros!
¡Granjeros	de	Minnesota!	¡Lo	confieso,	mentí	en	todas	y	cada	una	de	las	preguntas!
¡Contesté	 exactamente	 lo	 opuesto	 a	 lo	 que	 realmente	 creía,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 me
permitió	puntuar	como	normal!

Unos	vítores	salvajes	saludaron	ese	anuncio.
—Demonios	—dijo	John—,	yo	soy	de	Minnesota	y	tuve	que	mentir.
Más	vítores.	Maya	notó	que	Frank	estaba	rojo	de	risa,	sin	poder	hablar,	las	manos

agarrándose	el	estómago,	sacudiendo	la	cabeza,	riendo,	incapaz	de	detenerse.	Nunca
lo	había	visto	reír	de	ese	modo.

—El	test	te	obligó	a	mentir	—dijo	Sax.
—¿Qué,	 tú	 no	 lo	 hiciste?	—preguntó	 Arkadi—.	 ¿Es	 que	 acaso	 tú	 no	 mentiste

también?
—Bueno,	 no	 —repuso	 Sax,	 parpadeando,	 como	 si	 nunca	 antes	 se	 le	 hubiera

ocurrido	pensarlo—.	Dije	la	verdad	en	cada	una	de	las	preguntas.
Se	rieron	aún	más	estrepitosamente.	Sax	se	mostró	sorprendido,	pero	eso	hizo	que

pareciera	más	divertido	aún.	Alguien	gritó:
—¿Qué	dices	tú,	Michel?	¿Cómo	respondiste?
Michel	Duval	alargó	las	manos.
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—Puede	 que	 estéis	 subestimando	 la	 sofisticación	 del	 CRPMM.	 Hay	 preguntas
que	comprueban	si	estás	siendo	sincero.

Esa	declaración	lanzó	una	lluvia	de	interrogantes,	una	inquisición	metodológica.
¿Qué	controles	había?	¿Cómo	se	falsificaba	una	hipótesis?	¿Cómo	se	eliminaban	las
explicaciones	 alternativas?	 ¿Cómo	 podían	 afirmar	 ser	 científicos	 en	 cualquier
acepción	 de	 la	 palabra?	 Por	 supuesto,	 muchos	 de	 ellos	 consideraban	 la	 psicología
como	 una	 pseudociencia,	 y	 muchos	 estaban	 bastante	 resentidos	 por	 los	 aros	 que
habían	 tenido	que	atravesar	para	subir	a	bordo.	Los	años	de	competencia	se	habían
cobrado	su	precio.	Y	el	descubrimiento	de	ese	sentimiento	compartido	encendió	una
veintena	de	animadas	conversaciones.	La	 tensión	 levantada	por	 la	cháchara	política
de	Arkadi	desapareció.

Tal	vez,	pensó	Maya,	Arkadi	había	cambiado	de	 sitio	 la	 carga	explosiva.	Si	 así
era,	 lo	había	hecho	con	mucha	 inteligencia,	pero	Arkadi	era	un	hombre	 inteligente.
Repasó	la	escena.	En	realidad,	había	sido	John	Boone	quien	había	cambiado	el	tema.
En	verdad	había	volado	hasta	el	techo	al	rescate	de	Arkadi,	y	éste	había	aprovechado
la	 oportunidad.	 Los	 dos	 eran	 inteligentes.	Y	 parecía	 posible	 que	 estuvieran	 en	 una
especie	de	connivencia,	quizá	construyendo	mandos	alternativos,	uno	norteamericano
y	el	otro	ruso.	Habría	que	examinar	el	caso	más	de	cerca.

—¿Crees	que	es	una	mala	señal	que	todos	nos	consideremos	tan	mentirosos?	—le
preguntó	a	Michel.	Éste	se	encogió	de	hombros.

—Ha	 sido	 saludable	 discutirlo.	 Ahora	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 somos	 más
parecidos	 de	 lo	 que	 creíamos.	 Nadie	 debe	 sentir	 que	 fue	 excepcionalmente
deshonesto	para	subir	a	bordo.

—¿Y	 tú?	—preguntó	Arkadi—.	 ¿Te	 presentaste	 a	 ti	mismo	 como	 un	 psicólogo
perfectamente	racional	y	equilibrado,	ocultando	la	mente	extraña	que	hemos	llegado
a	conocer	y	querer?

Michel	esbozó	una	ligera	sonrisa.
—Tú	eres	el	experto	en	mentes	extrañas,	Arkadi.
En	 ese	 momento,	 los	 pocos	 que	 aún	 observaban	 las	 pantallas	 les	 llamaron	 la

atención.	El	recuento	de	radiación	había	empezado	a	descender.	Después	de	un	rato
fue	bajando	hasta	un	poco	por	encima	del	nivel	normal.

Alguien	 volvió	 a	 poner	 la	Pastoral	 en	 el	momento	 en	 que	 sonaba	 el	 corno.	 El
último	movimiento	de	la	sinfonía,	«Sentimientos	de	alegría	y	agradecimiento	después
de	la	tormenta»,	se	derramó	por	el	sistema	de	altavoces,	y	mientras	abandonaban	el
refugio	y	se	dispersaban	por	la	nave	como	semillas	de	diente	de	león	en	la	brisa,	la
hermosa	y	vieja	melodía	se	difundió	por	todo	el	Ares.	Mientras,	descubrieron	que	los
reforzados	sistemas	de	la	nave	habían	sobrevivido	intactos.	Las	gruesas	paredes	de	la
granja	y	del	bosque	bioma	habían	proporcionado	a	las	plantas	una	cierta	protección,	y
aunque	algunas	morirían	y	se	perdería	toda	una	cosecha,	las	reservas	de	semillas	no
estaban	dañadas.	Tampoco	podrían	comerse	a	los	animales,	pero	probablemente	estos
darían	a	luz	una	nueva	generación.	Las	únicas	bajas	fueron	algunos	pájaros	cantores
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que	no	lograron	capturar	en	el	comedor	del	Toro	D;	encontraron	un	puñado	de	ellos
muertos	en	el	suelo.

En	cuanto	a	la	tripulación,	la	protección	del	refugio	los	había	resguardado	de	todo
menos	de	unos	6	rem.	Eso	era	grave	para	sólo	tres	horas,	pero	podría	haber	sido	peor.
El	exterior	de	la	nave	había	recibido	más	de	140	rem,	una	dosis	letal.

Seis	meses	dentro	de	un	hotel,	y	nunca	podían	pasear	por	el	exterior.	Dentro	estaban	a
finales	del	verano,	y	los	días	eran	largos.	El	verde	dominaba	las	paredes	y	los	techos,
y	 la	 gente	 caminaba	 descalza.	Las	 conversaciones	 en	 voz	 baja	 eran	 casi	 inaudibles
entre	el	zumbido	de	 la	maquinaria	y	 la	 respiración	sibilante	de	 los	ventiladores.	De
algún	modo,	la	nave	parecía	vacía,	secciones	enteras	fueron	abandonadas	mientras	la
tripulación	se	preparaba	para	la	espera.	Pequeños	grupos	de	gente	se	sentaban	en	las
salas	 de	 los	 toros	 B	 y	 D	 y	 charlaban.	 Algunos	 interrumpían	 sus	 conversaciones
cuando	pasaba	Maya,	algo	que	la	irritaba	profundamente.	Estaba	teniendo	problemas
para	dormir,	problemas	para	despertar.	El	 trabajo	 la	desasosegaba;	después	de	 todo,
los	 ingenieros	 sólo	 estaban	 esperando,	 y	 las	 simulaciones	 se	 habían	 vuelto	 casi
intolerables.	 Tenía	 problemas	 para	medir	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Tropezaba	más	 de	 lo
acostumbrado.	Había	ido	a	ver	a	Vlad,	y	él	le	recomendó	una	sobrehidratación,	más
carreras,	 más	 natación.	 Hiroko	 le	 dijo	 que	 dedicara	 más	 tiempo	 a	 la	 granja.	 Lo
intentó,	 y	 pasó	 horas	 escardando,	 cosechando,	 podando,	 fertilizando,	 regando,
hablando,	 sentada	en	un	banco,	mirando	 las	hojas.	Evadiéndose.	Las	cámaras	de	 la
granja	eran	muy	grandes	y	unos	relucientes	flejes	dorados	revestían	las	bóvedas.	Los
diferentes	niveles	estaban	atestados	de	plantas,	muchas	de	ellas	nuevas	a	causa	de	la
tormenta.	No	había	suficiente	espacio	para	alimentar	a	la	tripulación	con	productos	de
la	granja,	pero	Hiroko	luchaba	contra	eso,	convirtiendo	salas	de	almacenaje	a	medida
que	iban	vaciándose.	Cepas	enanas	de	trigo,	arroz,	soja	y	cebada	crecían	en	bandejas
apiladas;	 por	 encima	 de	 las	 bandejas	 colgaban	 hileras	 de	 verduras	 hidropónicas,	 y
enormes	tinajas	transparentes	con	algas	verdes	y	amarillas,	que	ayudaban	a	regular	el
intercambio	gaseoso.

Algunos	días	Maya	no	hacía	nada	 salvo	observar	 al	 equipo	que	 trabajaba	 en	 la
granja,	 Hiroko	 y	 su	 asistente	 Iwao	 siempre	 enredados	 en	 el	 proyecto	 sin	 fin	 de
maximizar	el	cierre	del	sistema	biológico,	y	tenían	allí	toda	una	dotación	trabajando:
Raúl,	Rya,	Gene,	Eugenia,	Andrea,	Roger,	Ellen,	Bob	y	Tasha.	El	éxito	en	el	intento
se	 medía	 en	 valores	 K,	 representando	 K	 el	 cierre	 mismo.	 Así	 pues,	 para	 cada
sustancia	que	reciclaban,

K	=	I	-	e/E

donde	E	era	la	proporción	de	consumo	del	sistema,	e	I	el	porcentaje	(incompleto)	de
cierre,	 era	 una	 constante	 para	 la	 que	 Hiroko,	 al	 principio	 de	 su	 carrera,	 había
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establecido	un	valor	exacto.	El	objetivo,	K	=	I	-	1,	era	 inalcanzable,	pero	abordarlo
asintóticamente	era	el	juego	favorito	de	los	biólogos	de	la	granja,	y	más	que	eso,	era
crítico	para	una	eventual	 existencia	en	Marte.	De	modo	que	 las	discusiones	podían
durar	 días	 enteros,	 complicándose	hasta	 llegar	 a	 complejidades	que	nadie	 entendía.
En	esencia,	el	equipo	de	la	granja	ya	estaba	dedicado	a	su	trabajo	real,	algo	que	Maya
envidiaba.	¡Estaba	tan	harta	de	las	simulaciones!

Hiroko	era	un	enigma	para	Maya.	Reservada	y	seria,	parecía	absorta	en	el	trabajo,
y	su	equipo	siempre	estaba	alrededor,	como	si	ella	fuera	la	reina	de	un	dominio	que
no	 tenía	 relación	con	el	 resto	de	 la	nave.	A	Maya	eso	no	 le	gustaba,	pero	no	podía
intervenir.	Y	 algo	 en	 la	 actitud	de	Hiroko	 conseguía	 que	no	 fuera	 tan	 amenazador;
sólo	era	un	hecho,	la	granja	era	un	lugar	aparte,	su	equipo	una	sociedad	aparte.	Y	era
posible	que	Maya,	de	algún	modo,	pudiera	usarlos	para	contrarrestar	la	influencia	de
Arkadi	 y	 John;	 así	 que	 no	 se	 preocupó	 por	 ese	 reino	 separado.	 En	 realidad	 veía	 a
Hiroko	más	 que	 antes.	A	 veces	 subía	 con	 ellos	 hasta	 el	 eje	 central	 al	 final	 de	 una
sesión	de	trabajo,	a	practicar	un	juego	que	se	habían	inventado,	llamado	salto	por	el
túnel.	Había	un	tubo	que	bajaba	por	el	eje	central	donde	todas	las	junturas	entre	los
cilindros	 habían	 sido	 ensanchadas,	 convirtiéndolo	 en	 un	 tubo	 liso	 y	 único.	 Había
barandillas	 para	 facilitar	 un	 movimiento	 rápido	 en	 ambas	 direcciones,	 pero	 en	 el
juego	los	saltadores	se	paraban	en	la	compuerta	del	refugio	para	tormentas	y	trataban
de	saltar	tubo	arriba	hasta	la	compuerta	de	la	cúpula	burbuja,	a	quinientos	metros	de
distancia,	 sin	 chocar	 contra	 las	 paredes	 o	 las	 barandillas.	 Las	 fuerzas	 cinéticas	 de
Coriolis	hacían	que	esto	fuera	efectivamente	imposible,	y	por	lo	general	quien	volaba
hasta	 la	 mitad	 ganaba	 el	 juego.	 Pero	 un	 día	 Hiroko	 pasó	 por	 allí	 de	 camino	 a
examinar	 un	 cultivo	 experimental	 en	 la	 cúpula	 burbuja,	 y	 después	 de	 saludarlos	 se
agachó	 en	 la	 compuerta	 del	 refugio	 y	 saltó,	 recorrió	 flotando	 lentamente	 toda	 la
extensión	del	túnel,	rotando	mientras	volaba,	y	al	fin	se	posó	en	la	compuerta	de	la
cúpula	burbuja	extendiendo	una	mano.

Los	jugadores	miraron	túnel	arriba	en	medio	de	un	silencio	estupefacto.
—¡Eh!	—le	gritó	Rya	a	Hiroko—.	¿Cómo	lo	has	hecho?
—¿Hacer	qué?
Le	explicaron	el	 juego.	Ella	sonrió,	y	Maya	de	pronto	tuvo	la	certeza	de	que	ya

conocía	las	reglas.
—Así	que,	¿cómo	lo	has	hecho?	—repitió	Rya.
—¡Saltas	en	línea	recta!	—explicó	Hiroko,	y	desapareció	en	la	cúpula	burbuja.
Aquella	noche,	en	la	cena,	la	historia	se	divulgó.	Frank	le	dijo	a	Hiroko:
—Quizá	sólo	tuviste	suerte.
Hiroko	sonrió.
—Quizá	tú	y	yo	deberíamos	sumar	veinte	saltos	y	ver	quién	gana.
—Me	parece	bien.
—¿Qué	apostamos?
—Dinero,	por	supuesto.
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Hiroko	sacudió	la	cabeza.
—¿De	verdad	crees	que	el	dinero	sigue	importando?

Unos	días	después,	Maya	flotaba	bajo	la	curva	de	la	cúpula	burbuja	con	Frank	y	John,
mirando	 a	Marte,	 que	 ahora	 era	 una	 esfera	 convexa	del	 tamaño	de	una	moneda	de
diez	centavos.

—Hay	muchas	discusiones	últimamente	—dijo	John	como	sin	darle	importancia
—.	Oí	que	Alex	y	Mary	hasta	llegaron	a	las	manos.	Michel	dice	que	era	de	esperar,
pero	aun	así…

—Quizá	trajimos	demasiados	líderes	—dijo	Maya.
—Quizá	tú	debiste	ser	la	única	—se	mofó	Frank.
—¿Demasiados	jefes?	—aventuró	John.	Frank	sacudió	la	cabeza.
—No	es	eso.
—¿No?	Hay	un	montón	de	estrellas	a	bordo.
—El	impulso	por	sobresalir	y	el	impulso	de	liderar	no	son	lo	mismo.	A	veces	creo

que	quizá	sean	opuestos.
—Es	 usted	 quien	 dictamina,	 capitán.	 —John	 respondió	 con	 una	 sonrisa	 a	 la

expresión	ceñuda	de	Frank.
Era	la	única	persona	relajada	que	había	en	la	nave,	pensó	Maya.
—Los	psiquiatras	previeron	el	problema	—continuó	Frank—.	Era	bastante	obvio

incluso	para	ellos.	Emplearon	la	solución	Harvard.
—La	solución	Harvard	—repitió	John,	saboreando	la	frase.
—Hace	 mucho,	 los	 administradores	 de	 Harvard	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 si

aceptaban	a	estudiantes	de	bachillerato	sobresalientes,	y	luego	divulgaban	esas	notas
entre	 los	 estudiantes	 de	 primer	 año,	 un	 alarmante	 número	 de	 ellos	 se	 sentían
desdichados	y	deficientes	y	ensuciaban	el	patio	volándose	los	sesos.

—Eso	les	parecía	intolerable	—comentó	John.	Maya	puso	los	ojos	en	blanco.
—Los	dos	estudiaron	en	una	escuela	de	artes	y	oficios,	¿no?
—Descubrieron	que	el	truco	para	evitar	esa	situación	engorrosa	era	aceptar	a	un

cierto	 porcentaje	 de	 estudiantes	 que	 estuvieran	 acostumbrados	 a	 recibir	 notas
mediocres,	pero	que	se	hubieran	distinguido	de	algún	otro	modo…

—Como	 tener	 la	 insolencia	 de	 solicitar	 el	 ingreso	 en	 Harvard	 con	 notas
mediocres…

—…	acostumbrados	a	estar	en	la	parte	baja	de	la	curva	de	notas	y	contentos	sólo
con	haber	entrado	en	Harvard.

—¿Cómo	te	enteraste?	—preguntó	Maya.
Frank	sonrió.
—Yo	fui	uno	de	ellos.
—No	tenemos	mediocridades	en	esta	nave	—dijo	John.	Frank	parecía	dudarlo.
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—Tenemos	un	montón	de	científicos	inteligentes	que	no	tienen	ningún	interés	en
dirigir	 las	cosas.	Muchos	de	ellos	 lo	consideran	aburrido.	Ya	sabes,	burocracia.	Les
encanta	delegarlo	en	personas	como	nosotros.

—Machos	 beta	 —dijo	 John,	 burlándose	 de	 Frank	 y	 de	 su	 interés	 por	 la
sociobiología—.	Ovejas	brillantes.

El	modo	en	que	se	burlaban	el	uno	del	otro…
—Estás	equivocado	—le	dijo	Maya	a	Frank.
—Tal	 vez	 sí.	 En	 cualquier	 caso,	 son	 el	 órgano	 político.	 Por	 lo	menos	 tienen	 el

poder	de	seguir	a	alguien.	—Lo	dijo	como	si	la	idea	lo	deprimiera.
John,	que	debía	presentarse	a	un	relevo	en	el	puente,	se	despidió	y	se	fue.
Frank	se	acercó	flotando	a	Maya,	y	ella	se	movió	nerviosa.	Nunca	habían	tenido

la	oportunidad	de	hablar	de	su	breve	relación,	ni	siquiera	de	forma	indirecta.	Había
pensado	 en	 lo	 que	 diría	 si	 alguna	 vez	 la	 oportunidad	 se	 presentaba:	 diría	 que
esporádicamente	 se	 lo	 pasaba	 bien	 con	 hombres	 agradables.	 Que	 lo	 había	 hecho
siempre	en	el	impulso	del	momento.

Pero	él	se	limitó	a	señalar	el	punto	rojo	en	el	cielo.
—Me	pregunto	por	qué	vamos.
Maya	se	encogió	de	hombros.	Con	toda	probabilidad	no	quería	decir	vamos,	sino

voy.
—Todo	el	mundo	tiene	sus	motivos	—dijo.	Él	la	miró.
—Eso	es	muy	cierto.
Ella	no	tuvo	en	cuenta	el	tono	de	su	voz.
—Quizá	 son	 nuestros	 genes	—dijo—.	Quizá	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 las	 cosas

iban	mal	en	 la	Tierra.	Sintieron	un	 incremento	en	 la	velocidad	de	mutación,	o	algo
por	el	estilo.

—Así	que	se	pusieron	en	camino	hacia	un	nuevo	comienzo.
—Sí.
—La	teoría	del	gen	egoísta.	La	inteligencia	sólo	es	una	herramienta	para	ayudar	a

la	reproducción.
—Supongo.
—Pero	este	viaje	pone	en	peligro	la	reproducción	—dijo	Frank—.	No	es	seguro

ahí	afuera.
—Pero	 tampoco	 es	 seguro	 en	 la	 Tierra.	 Residuos	 tóxicos,	 radiación,	 otras

gentes…
Frank	sacudió	la	cabeza.
—No.	No	creo	que	el	egoísmo	esté	en	los	genes.	Creo	que	está	en	otro	lugar.	—

Adelantó	el	dedo	índice	y	la	tocó	entre	los	pechos,	un	golpe	firme	en	el	esternón,	que
lo	hizo	descender	de	vuelta	al	suelo.	Sin	dejar	de	mirarla,	él	se	tocó	en	el	mismo	sitio
—.	Buenas	noches,	Maya.
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Una	 o	 dos	 semanas	 más	 tarde,	 Maya	 estaba	 en	 la	 granja	 recogiendo	 repollos,
caminando	 por	 un	 pasillo	 entre	 largas	 bandejas.	 Tenía	 la	 sala	 para	 ella	 sola.	 Los
repollos	parecían	hileras	de	cerebros,	con	pensamientos	que	palpitaban	a	la	brillante
luz	de	la	tarde.

Entonces	advirtió	un	movimiento	y	miró	a	un	lado.	En	el	otro	extremo	de	la	sala,
a	través	de	una	tinaja	de	algas,	asomó	un	rostro.	El	vidrio	de	la	tinaja	distorsionaba	la
imagen:	era	la	cara	de	un	hombre	de	piel	cobriza.	El	hombre	miraba	a	un	costado	y
no	la	vio.	Parecía	que	estaba	hablando	con	alguien	que	ella	no	podía	ver.	Cambió	de
posición,	y	la	imagen	aclaró,	ampliada	en	el	centro	de	la	tinaja.	Maya	comprendió	por
qué	observaba	con	tanta	atención,	por	qué	tenía	encogido	el	estómago:	nunca	antes	lo
había	visto.

El	hombre	se	volvió	y	la	miró.	Los	ojos	de	ambos	se	encontraron	a	través	de	dos
curvas	de	vidrio.	Era	un	desconocido	de	rostro	delgado	y	ojos	grandes.

Desapareció	como	una	rápida	mancha	marrón.	Durante	un	segundo	Maya	titubeó;
luego	 se	 obligó	 a	 atravesar	 a	 la	 carrera	 toda	 la	 sala	 y	 a	 subir	 los	 dos	 codos	 de	 la
juntura	hasta	el	cilindro	próximo.	Estaba	vacío.	Atravesó	tres	cilindros	más	antes	de
detenerse.	 Entonces	 se	 quedó	 quieta,	 mirando	 las	 tomateras,	 con	 la	 respiración
irritándole	la	garganta.	Sudaba	pero	tenía	frío.	Un	desconocido.	Era	imposible.	¡Pero
lo	había	visto!	Se	concentró	en	el	recuerdo,	trató	de	ver	de	nuevo	la	cara.	Quizá	había
sido…	pero	no.	No	era	ninguno	de	los	cien,	estaba	segura.	El	reconocimiento	facial
era	una	de	 las	mayores	capacidades	de	 la	mente,	de	una	asombrosa	precisión.	Y	él
había	huido	al	verla.

Un	 polizón.	 ¡Pero	 eso	 también	 era	 imposible!	 ¿Dónde	 se	 escondería,	 como
viviría?	 ¿Qué	 habría	 hecho	 en	 la	 tormenta	 solar?	 ¿Estaba	 empezando	 a	 alucinar,
entonces?	¿Había	llegado	a	ese	extremo?

Volvió	 a	 su	 cabina,	 con	 el	 estómago	 revuelto.	 Los	 corredores	 del	 Toro	 D	 le
parecieron	más	oscuros	a	pesar	de	la	brillante	iluminación;	se	le	erizaron	los	pelos	de
la	nuca.	Cuando	apareció	 la	puerta	se	zambulló	en	el	refugio	de	 la	habitación.	Pero
esta	 sólo	 era	 una	 cama	 y	 una	 mesita	 de	 noche,	 una	 silla	 y	 un	 armario,	 algunas
estanterías	con	cosas.	Permaneció	allí	sentada	durante	una	hora,	luego	dos.	Pero	allí
no	 había	 nada	 que	 ella	 pudiera	 hacer,	 ninguna	 respuesta,	 ninguna	 distracción.
Ninguna	escapatoria.
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Maya	se	sintió	incapaz	de	mencionar	lo	que	había	visto,	y	en	cierto	sentido	eso	era
aún	más	 aterrador	 que	 el	 incidente,	 como	 si	 acentuara	 su	 imposibilidad.	 La	 gente
pensaría	que	se	había	vuelto	loca.	¿Qué	otra	conclusión	había?	¿Cómo	se	alimentaba
el	hombre,	dónde	podía	esconderse?	No.	Tendrían	que	saberlo	demasiadas	personas,
realmente	no	era	posible.	¡Pero	esa	cara!

Una	noche	volvió	a	verla	en	un	sueño,	y	se	despertó	sudando.	Las	alucinaciones
eran	 uno	 de	 los	 síntomas	 del	 colapso	 espacial,	 como	 ella	 bien	 sabía.	 Sucedía	 con
bastante	 frecuencia	 durante	 las	 estancias	 largas	 en	 la	 órbita	 de	 la	Tierra;	 se	 habían
registrado	un	par	de	docenas	de	casos.	Por	lo	general	la	gente	empezaba	a	oír	voces
en	 el	 omnipresente	 ruido	 de	 fondo	 de	 la	 ventilación	 y	 la	 maquinaria,	 pero	 una
variante	muy	corriente	era	ver	a	un	compañero	de	trabajo	que	no	estaba	allí,	o	peor
aún,	 a	 un	 doble	 fantasmal	 de	 uno	 mismo,	 como	 si	 el	 espacio	 vacío	 hubiera
comenzado	a	llenarse	de	espejos.	Se	creía	que	la	causa	de	estos	fenómenos	era	la	falta
de	estímulos	sensoriales,	y	el	Ares,	con	un	largo	viaje	por	delante	y	sin	ninguna	Tierra
a	 la	 que	 mirar	 y	 una	 brillante	 (y	 algunos	 dirían	 loca)	 tripulación,	 había	 sido
considerado	un	peligro	potencial.	Esa	era	una	de	las	razones	por	las	que	habían	dado
a	las	salas	de	la	nave	tanta	variedad	de	colores	y	texturas,	además	del	cambio	diario	y
estacional	del	tiempo.	Y,	sin	embargo,	ella	había	visto	algo	que	no	podía	estar	ahí.

Y	 ahora,	 cuando	 iba	 por	 la	 nave,	 le	 parecía	 que	 la	 tripulación	 empezaba	 a
disgregarse	 en	 grupos	 pequeños	 y	 privados,	 grupos	 que	 se	mezclaban	 rara	 vez.	 El
equipo	 de	 la	 granja	 pasaba	 casi	 todo	 su	 tiempo	 en	 las	 granjas,	 hasta	 comía	 allí,
sentados	 en	 el	 suelo,	 y	 dormían	 (juntos,	 según	 los	 rumores)	 entre	 las	 hileras	 de
plantas.	 El	 equipo	 médico	 tenía	 su	 propio	 grupo	 de	 habitaciones,	 oficinas	 y
laboratorios	 en	 el	 Toro	 B,	 y	 allí	 pasaba	 las	 horas,	 absortos	 en	 experimentos,
observaciones	y	consultas	con	la	Tierra.	El	equipo	de	vuelo	se	estaba	preparando	para
la	inserción	en	la	órbita	de	Marte,	la	MOI,	y	llevaban	a	cabo	varias	simulaciones	al
día.	Y	 los	demás	estaban…	dispersos.	Difíciles	de	encontrar.	Cuando	caminaba	por
los	toros,	las	salas	parecían	más	vacías	que	nunca.	El	comedor	D	ya	no	se	llenaba.	Y
además	 en	 los	 grupos	 separados	 que	 había	 allí,	 notó	 que	 las	 discusiones	 estallaban
con	bastante	frecuencia	y	eran	silenciadas	con	peculiar	rapidez.	Riñas	privadas,	pero
¿sobre	qué?

La	misma	Maya	hablaba	menos	en	la	mesa,	y	escuchaba	más.	Se	podía	descubrir
mucho	acerca	de	una	sociedad	por	los	temas	de	conversación.	En	este	grupo	la	charla
era	 casi	 siempre	 científica,	 profesional:	 biología,	 ingeniería,	 geología,	 medicina,
cualquier	cosa.	Se	podía	hablar	sin	descanso	sobre	esos	temas.

Pero	se	dio	cuenta	de	que	cuando	el	número	de	personas	en	una	conversación	caía
por	 debajo	 de	 cuatro,	 los	 temas	 tendían	 a	 cambiar.	 En	 las	 horas	 de	 trabajo,	 la
conversación	crecía	(o	era	sustituida	por	completo)	con	los	chismes;	y	los	temas	de
los	chismes	eran	siempre	esas	dos	grandes	formas	de	la	dinámica	social:	el	sexo	y	la
política.	Las	voces	bajaban,	las	cabezas	se	juntaban,	y	se	corría	la	voz.	Los	rumores
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sobre	 relaciones	 sexuales	 se	 estaban	 volviendo	más	 corrientes	 y	 más	 disimulados,
más	 cáusticos	 y	 más	 complejos.	 En	 unos	 pocos	 casos,	 como	 en	 el	 desafortunado
triángulo	de	Janet	Blyleven,	Mary	Dunkel	y	Alex	Zhalin,	 se	hicieron	públicos	y	se
convirtieron	 en	 la	 comidilla	 de	 la	 nave;	 en	 otros	 se	 mantenían	 tan	 ocultos	 que	 la
conversación	era	un	mero	susurro,	acompañado	de	miradas	penetrantes	e	inquisitivas.
Janet	Blyleven	 entraba	 en	 el	 comedor	 con	Roger	Calkins,	 y	 Frank	 le	 comentaba	 a
John,	 en	 un	murmullo	 destinado	 a	 los	 oídos	 de	Maya,	 «Janet	 cree	 que	 somos	 una
panmixia».	Maya	no	lo	 tuvo	en	cuenta,	como	hacía	siempre	que	él	hablaba	con	ese
tono	despectivo,	pero	más	tarde	buscó	la	palabra	en	un	diccionario	de	sociobiología,
y	 se	enteró	de	que	una	panmixia	era	un	grupo	donde	 todos	 los	hombres	copulaban
con	todas	las	mujeres.

Al	día	 siguiente	miró	a	 Janet	 con	curiosidad;	no	había	 tenido	ni	 idea.	 Janet	 era
amistosa,	 se	 inclinaba	hacia	 ti	cuando	hablabas,	y	 te	prestaba	atención.	Y	 tenía	una
sonrisa	fácil.	Pero…	bueno,	la	nave	había	sido	construida	para	garantizar	un	montón
de	intimidad.	No	había	duda	de	que	estaban	ocurriendo	muchas	más	cosas	de	las	que
nadie	podía	saber.

Y	entre	todas	esas	vidas	secretas,	¿no	podía	haber	otra	vida	llevada	en	soledad,	o
en	 un	 equipo	 de	 trabajo	 con	 algunos	 de	 ellos,	 una	 pequeña	 camarilla	 o	 quizá	 una
facción	de	conspiradores?

—¿Has	notado	algo	raro	últimamente?	—le	preguntó	a	Nadia	un	día	al	finalizar	la
acostumbrada	charla	del	desayuno.	Nadia	se	encogió	de	hombros.

—La	 gente	 se	 aburre.	 Creo	 que	 ya	 es	 hora	 de	 que	 lleguemos.	 Quizás	 eso	 lo
explica	todo.

Nadia	dijo:
—¿Te	has	enterado	de	lo	de	Hiroko	y	Arkadi?
Los	 rumores	 remolineaban	 constantemente	 alrededor	 de	 Hiroko.	 A	 Maya	 le

parecía	desagradable	y	molesto	que	la	única	mujer	asiática	que	había	entre	ellos	fuera
el	 centro	 de	 ese	 tipo	 de	 cosas:	 la	 dama	 dragón,	 el	 Oriente	 misterioso…	 Bajo	 las
racionales	superficies	científicas	de	sus	mentes,	había	tantas	supersticiones	profundas
y	poderosas…	Cualquier	cosa	podía	pasar,	cualquier	cosa	era	posible.

Como	una	cara	vista	a	través	de	un	cristal.
Y	 así	 escuchó	 con	 una	 sensación	 asfixiante	 en	 el	 estómago	 cuando	 Sasha

Yefremov	se	inclinó	hacia	ellas	desde	la	otra	mesa	y	respondió	a	la	pregunta	de	Nadia
sobre	si	Hiroko	no	estaría	formando	un	harén	masculino.	Eso	era	una	tontería;	aunque
una	alianza	de	cualquier	tipo	entre	Hiroko	y	Arkadi	tenía	una	cierta	lógica	inquietante
para	 Maya,	 ella	 no	 estaba	 segura	 de	 por	 qué.	 Arkadi	 defendía	 la	 necesidad	 de
independizarse	 del	 Control	 de	 Misión,	 Hiroko	 jamás	 hablaba	 de	 eso,	 pero	 en	 sus
actos,	¿no	había	guiado	ya	a	todo	el	equipo	de	la	granja	a	un	toro	mental	en	que	los
demás	nunca	entrarían?

Entonces,	cuando	Sasha	afirmó	en	voz	baja	que	Hiroko	tenía	planeado	fertilizar
varios	 de	 sus	 óvulos	 con	 esperma	 de	 todos	 los	 hombres	 del	Ares,	 y	 almacenarlos
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criónicamente	 para	 que	 luego	 se	 desarrollaran	 en	 Marte,	 Maya	 sólo	 fue	 capaz	 de
recoger	su	bandeja	y	dirigirse	a	los	lavavajillas,	sintiendo	una	especie	de	vértigo.	Se
estaban	volviendo	extraños.

La	media	luna	roja	creció	hasta	alcanzar	el	tamaño	de	una	moneda	de	cuarto	de	dólar,
y	 la	 sensación	 de	 tensión	 también	 creció,	 como	 en	 el	momento	 que	 precede	 a	 una
tormenta,	y	el	aire	está	cargado	de	polvo,	creosota	y	electricidad	estática.	Como	si	el
dios	de	la	guerra	estuviera	de	verdad	ahí	arriba,	en	ese	punto	de	sangre,	esperándolos.
Los	paneles	verdes	de	las	paredes	del	Ares	se	veían	ahora	salpicados	de	amarillos	y
marrones,	y	en	la	luz	de	la	tarde	flotaba	el	pálido	bronce	del	vapor	de	sodio.

La	gente	pasaba	horas	en	la	cúpula	burbuja,	observando	lo	que	ninguno	de	ellos
salvo	 John	 había	 visto	 antes.	 Los	 aparatos	 de	 ejercicio	 no	 se	 detenían,	 las
simulaciones	se	llevaban	a	cabo	con	un	entusiasmo	renovado.	Janet	se	paseó	por	los
toros,	 retransmitiendo	 imágenes	 de	 vídeo	 de	 todos	 los	 cambios	 acaecidos	 en	 su
pequeño	mundo.	Luego	 tiró	sus	gafas	sobre	una	mesa	y	dimitió	de	su	puesto	como
reportera.

—Mirad,	estoy	cansada	de	ser	una	 intrusa	—dijo—.	Cada	vez	que	entro	en	una
sala	todo	el	mundo	se	calla	o	empieza	a	preparar	su	comentario	oficial.	¡Es	como	si
fuera	la	espía	de	un	enemigo!

—Lo	eras	—dijo	Arkadi,	y	le	dio	un	fuerte	abrazo.
Al	 principio	 nadie	 se	 ofreció	 como	 voluntario	 para	 hacer	 el	 trabajo	 de	 Janet.

Houston	 envió	 mensajes	 de	 preocupación,	 luego	 reprimendas,	 luego	 amenazas
veladas.	Ahora	que	estaban	a	punto	de	llegar	a	Marte,	la	televisión	dedicaba	mucho
más	 tiempo	a	 los	expedicionarios	y	 la	situación	estaba	a	punto	de	«volverse	nova»,
como	lo	expresó	el	Control	de	Misión.	Les	recordaron	a	los	colonos	que	ese	estallido
de	publicidad	haría	que	con	el	 tiempo	el	programa	espacial	cosechara	beneficios	de
todo	 tipo;	 los	 colonos	 tenían	 que	 filmar	 y	 transmitir	 lo	 que	 estaban	 haciendo,	 para
estimular	 el	 apoyo	 público	 a	 las	 misiones	 posteriores	 a	 Marte,	 de	 las	 que	 ellos
dependerían.	¡Tenían	él	deber	de	transmitir	sus	historias!

Frank	 se	 puso	 en	 pantalla	 y	 opinó	 que	 Control	 de	 Misión	 podría	 armar	 sus
informes	de	vídeo	con	los	metrajes	obtenidos	por	las	cámaras	robot.	Hastings,	jefe	del
Control	 de	Misión	 en	Houston,	 se	 enfureció	 visiblemente	 ante	 esa	 respuesta.	 Pero
como	dijo	Arkadi	con	una	sonrisa	que	extendía	la	esfera	de	la	pregunta	a	todo:

—¿Qué	pueden	hacer?
Maya	sacudió	la	cabeza.	Estaban	enviando	una	mala	señal,	y	revelando	lo	que	los

informes	 de	 vídeo	 habían	 ocultado	 hasta	 ese	 momento,	 que	 el	 grupo	 empezaba	 a
escindirse	en	camarillas	rivales.	Lo	que	indicaba	la	falta	de	control	de	la	propia	Maya
sobre	 la	 mitad	 rusa	 de	 la	 expedición.	 Estaba	 a	 punto	 de	 pedirle	 a	 Nadia	 que	 se
encargara	 del	 trabajo	 de	 información	 como	 un	 favor	 personal	 cuando	 Phyllis	 y
algunos	 de	 sus	 amigos	 del	 Toro	 B	 se	 presentaron	 voluntarios	 para	 la	 tarea.	Maya,
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riéndose	ante	la	expresión	de	la	cara	de	Arkadi,	le	concedió	ese	favor.	Arkadi	fingió
que	no	le	importaba.	Irritada,	Maya	exclamó	en	ruso:

—¡Sabes	 que	 has	 perdido	 una	 buena	 ocasión!	 ¡Una	 ocasión	 que	 daría	 forma	 a
nuestra	realidad!

—No	 nuestra	 realidad,	 Maya.	 La	 realidad	 de	 ellos.	 Y	 no	 me	 importa	 lo	 que
piensen.

Maya	 y	 Frank	 comenzaron	 a	 hablar	 sobre	 las	 asignaciones	 de	 trabajo	 después	 del
descenso.	Hasta	cierto	punto	estaban	predeterminadas	por	 las	áreas	de	competencia
de	 los	 miembros	 de	 la	 tripulación,	 pero	 debido	 a	 todas	 las	 redundancias	 de
conocimientos,	aún	quedaban	por	hacer	algunas	elecciones.	Y	 las	provocaciones	de
Arkadi	 por	 lo	 menos	 habían	 tenido	 este	 efecto:	 los	 planes	 del	 Control	 de	 Misión
anteriores	al	vuelo	ahora	se	consideraban	sólo	provisionales.	En	verdad,	nadie	parecía
muy	inclinado	a	reconocer	la	autoridad	de	Maya	o	de	Frank,	lo	que	hizo	que	las	cosas
se	pusieran	tensas	cuando	se	supo	en	qué	estaban	trabajando.

El	plan	del	Control	de	Misión	anterior	al	vuelo	exigía	el	establecimiento	de	una
colonia	en	las	planicies	al	norte	de	Ophir	Chasma,	el	enorme	brazo	septentrional	del
Valle	Marineris.	Todo	el	equipo	de	la	granja	fue	asignado	a	la	base,	y	la	mayoría	de
los	ingenieros	y	los	médicos…	en	total	unos	sesenta	de	los	cien.	El	resto	se	repartiría
entre	las	misiones	secundarias,	regresando	al	campamento	base	de	vez	en	cuando.	La
misión	 secundaria	más	 grande	 era	 la	 de	 acoplar	 una	 parte	 del	 desmontado	Ares	 en
Fobos,	y	comenzar	a	transformar	esa	luna	en	una	estación	espacial.	Otra	misión	más
pequeña	partiría	del	campamento	base	y	viajaría	al	norte	hacia	el	casquete	polar	para
establecer	allí	una	 red	de	minería	que	 transportaría	bloques	de	hielo	a	 la	base.	Una
tercera	misión	 llevaría	a	cabo	una	 serie	de	estudios	geológicos,	 recorriendo	 todo	el
planeta…	 sin	 duda	 una	 misión	 fascinante.	 Todos	 los	 grupos	 pequeños	 serían
semiautónomos	 durante	 períodos	 que	 podían	 llegar	 a	 durar	 un	 año,	 de	 modo	 que
elegirlos	no	era	un	asunto	trivial;	ahora	todos	sabían	ya	lo	largo	que	podía	hacerse	un
año.

Arkadi	 y	 un	 grupo	 de	 sus	 amigos	 —Alex,	 Roger,	 Samantha,	 Edvard,	 Janet,
Tatiana,	Elena—	solicitaron	trabajar	en	Fobos.	Cuando	Phyllis	y	Mary	se	enteraron,
fueron	a	ver	a	Maya	y	a	Frank	para	protestar.

—¡Es	evidente	que	tratan	de	apoderarse	de	Fobos,	y	quién	sabe	lo	que	harán	con
él!

Maya	asintió,	y	pudo	ver	que	a	Frank	tampoco	le	gustaba.	El	problema	radicaba
en	que	nadie	más	quería	quedarse	en	Fobos.	Ni	siquiera	Phyllis	y	Mary	clamaban	por
sustituir	al	equipo	de	Arkadi,	de	modo	que	nada	estaba	muy	claro.

Hubo	discusiones	más	fuertes	cuando	Ann	Clayborne	entregó	la	lista	del	equipo
de	geólogos.	Un	montón	de	gente	quería	participar,	y	varios	de	los	que	no	entraban	en
la	lista	dijeron	que	harían	las	investigaciones	sin	importarles	si	Ann	los	quería	o	no.
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Las	discusiones	se	hicieron	frecuentes	y	vehementes.	Casi	todo	el	mundo	a	bordo
se	designó	a	sí	mismo	para	una	misión	u	otra,	autorizándose	a	 tomar	 las	decisiones
finales.	Maya	sintió	que	estaba	perdiendo	el	control	del	contingente	ruso;	empezaba	a
enfadarse	con	Arkadi.	En	una	reunión	general	sugirió	con	sarcasmo	que	dejaran	que
la	 computadora	 hiciera	 las	 asignaciones.	 La	 idea	 se	 rechazó	 sin	 ninguna
consideración	a	la	autoridad	de	Maya.	Alzó	las	manos.

—Entonces,	¿qué	hacemos?
Nadie	lo	sabía.
Ella	y	Frank	conferenciaron	en	privado.
—Tratemos	de	darles	 la	 ilusión	de	que	ellos	deciden	—dijo	él,	 con	una	 sonrisa

fugaz;	 ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 le	 desagradaba	 haberla	 visto	 fracasar	 en	 la
reunión.

La	relación	con	Frank	volvía	a	acosarla,	y	se	maldijo	por	estúpida.	Los	pequeños
politburós	eran	peligrosos…

Frank	 sondeó	 la	 opinión	 de	 todos,	 y	 luego	 expuso	 los	 resultados	 en	 el	 puente,
enumerando	 la	 primera,	 segunda	 y	 tercera	 elección	 de	 cada	 uno.	 Los	 estudios
geológicos	eran	populares,	mientras	que	quedarse	en	Fobos	no.	Todos	lo	sabían	ya,	y
las	listas	expuestas	demostraron	que	había	menos	conflictos	de	lo	que	parecía.

—Hay	quejas	respecto	a	que	Arkadi	se	haga	cargo	de	Fobos	—dijo	Frank	en	la
siguiente	reunión	pública—.	Pero	nadie	salvo	él	y	sus	compañeros	quiere	el	trabajo.
Los	demás	desean	bajar	a	la	superficie.

—Pienso	que	 tendríamos	que	 recibir	una	 indemnización,	por	 las	dificultades	—
dijo	Arkadi.

—No	 es	 propio	 de	 ti	 hablar	 de	 indemnizaciones,	Arkadi	—dijo	 Frank	 con	 aire
conciliador.

Arkadi	sonrió	y	volvió	a	sentarse.
A	Phyllis	no	le	hizo	ninguna	gracia.
—Fobos	será	un	enlace	entre	la	Tierra	y	Marte,	como	las	estaciones	espaciales	en

la	órbita	terrestre.	No	puedes	ir	de	un	planeta	a	otro	sin	ellas,	son	lo	que	los	estrategas
navales	llaman	puntos	de	estrangulación.

—Prometo	mantener	mis	manos	lejos	de	tu	cuello	—le	dijo	Arkadi.
—¡Todos	seremos	parte	del	mismo	pueblo!	—exclamó	Frank—.	¡Cualquier	cosa

que	 hagamos	 nos	 afecta	 a	 todos!	 Y	 a	 juzgar	 por	 el	 modo	 en	 que	 estamos
comportándonos,	 separarnos	de	vez	en	cuando	será	bueno	para	nosotros.	A	mí,	por
ejemplo,	no	me	importaría	perder	de	vista	a	Arkadi	durante	unos	meses.

Arkadi	hizo	una	reverencia.
—¡Fobos,	allá	vamos!
Pero	 Phyllis	 y	 Mary	 y	 su	 grupo	 seguían	 descontentos.	 Pasaron	 un	 montón	 de

tiempo	 conferenciando	 con	 Houston,	 y	 cada	 vez	 que	 Maya	 iba	 al	 Toro	 B	 las
conversaciones	parecían	interrumpirse,	los	ojos	la	seguían	con	suspicacia…	¡como	si
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ser	 rusa	 la	 colocara	 automáticamente	 en	 el	 bando	 de	 Arkadi!	 Los	 maldijo	 por
estúpidos,	y	maldijo	a	Arkadi	todavía	más.	Él	había	iniciado	todo	aquello.

Pero	 al	 final	 resultó	 difícil	 saber	 qué	 estaba	 pasando,	 con	 cien	 personas
diseminadas	 en	 lo	 que	 de	 repente	 parecía	 una	 nave	 tan	 grande.	Grupos	 de	 interés,
micropolítica…	ciertamente	se	estaban	fragmentando.

¡Sólo	 cien	 personas,	 y	 aun	 así	 eran	 una	 comunidad	 demasiado	 grande	 para
cohesionarse!	Y	no	había	nada	que	ella	o	Frank	pudieran	hacer.

Una	 noche	 volvió	 a	 soñar	 con	 la	 cara	 de	 la	 granja.	 Se	 despertó	 temblando	 y	 fue
incapaz	 de	 dormirse	 de	 nuevo;	 y	 de	 pronto	 le	 pareció	 que	 todo	 estaba	 fuera	 de
control.	¡Volaban	a	través	del	vacío	dentro	de	una	pequeña	maraña	de	latas	unidas	y
se	suponía	que	ella	estaba	al	mando	de	todo	aquel	carguero	de	locos!	¡Era	absurdo!

Salió	de	la	cabina,	subió	por	el	radio	del	túnel	D	hasta	el	eje	central.	Se	empujó
hasta	la	cúpula	burbuja,	olvidándose	del	juego	del	salto	del	túnel.

Eran	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada.	 El	 interior	 de	 la	 cúpula	 burbuja	 parecía	 un
planetario	después	de	que	el	público	se	hubiera	 ido:	silencioso,	vacío,	con	miles	de
estrellas	apiñadas	en	el	oscuro	hemisferio	de	la	bóveda.	Marte	colgaba	justo	encima,
convexo	 y	 nítidamente	 esférico,	 como	 si	 hubieran	 arrojado	 una	 naranja	 de	 Piedra
entre	 los	 astros.	Los	cuatro	volcanes	grandes	eran	visibles	marcas	de	viruela,	y	era
posible	divisar	las	largas	fisuras	de	Marineris.	Flotó	bajo	el	planeta,	con	los	miembros
extendidos	y	girando	muy	ligeramente,	tratando	de	comprenderlo,	tratando	de	sentir
algo	específico	en	el	confuso	patrón	de	interferencia	de	sus	emociones.	Al	parpadear,
pequeñas	lágrimas	esféricas	flotaron	y	se	perdieron	entre	las	estrellas.

La	puerta	de	la	antecámara	se	abrió.	John	Boone	entró	flotando,	la	vio	y	se	agarró
al	picaporte	de	la	puerta.

—Oh,	lo	siento.	¿Te	importa	si	me	uno	a	ti?
—No.	—Maya	se	sorbió	la	nariz	y	se	frotó	los	ojos—.	¿Qué	hace	que	te	levantes

a	estas	horas?
—Suelo	madrugar.	¿Y	tú?
—Pesadillas.
—¿Sobre	qué?
—No	lo	recuerdo	—contestó,	viendo	la	cara	mentalmente.	Él	pasó	flotando	a	su

lado	hacia	la	cúpula.
—Yo	nunca	puedo	recordar	mis	sueños.
—¿Nunca?
—Bueno,	 casi	 nunca.	 Si	 algo	 me	 despierta	 en	 medio	 de	 uno,	 y	 dispongo	 de

tiempo	para	pensar	en	él,	entonces	quizá	lo	recuerde,	por	lo	menos	durante	un	rato.
—Eso	 es	 normal.	 Pero	 es	 una	 mala	 señal	 si	 nunca	 eres	 capaz	 de	 recordar	 tus

sueños.
—¿De	verdad?	¿De	qué	es	síntoma?
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—Me	parece	recordar	que	de	una	represión	extrema.	—Ella	había	ido	a	la	deriva
hasta	un	costado	de	la	cúpula;	se	impulsó	en	el	aire	y	se	detuvo	cerca	de	él—.	Pero
eso	tal	vez	sea	freudianismo.

—En	otras	palabras,	algo	como	la	teoría	de	la	flogosis.
Ella	rió.
—Exactamente.
Miraron	 a	Marte,	 se	 señalaron	 lugares	 el	 uno	 al	 otro.	Charlaron.	Maya	 lo	miró

mientras	hablaba.	Tenía	un	aspecto	tan	afable	y	alegre…;	en	realidad	no	era	el	tipo	de
ella.	 Al	 principio	 su	 alegría	 le	 había	 parecido	 una	 especie	 de	 estupidez.	 Pero	 a	 lo
largo	del	viaje	había	comprobado	que	no	era	estúpido.

—¿Qué	 piensas	 de	 todas	 las	 discusiones	 sobre	 lo	 que	 deberíamos	 hacer	 ahí
arriba?	—preguntó	ella,	señalando	la	piedra	roja	que	tenían	delante.

—No	lo	sé.
—Creo	que	Phyllis	tiene	razón	en	bastantes	cosas.
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	creo	que	eso	importe.
—¿Qué	quieres	decir?
—La	única	parte	de	una	discusión	que	de	verdad	importa	es	lo	que	pensamos	de

las	personas	que	discuten.	X	afirma	a,	Y	afirma	b.	Exponen	argumentos	para	apoyar
sus	 afirmaciones,	 con	 un	 cierto	 número	 de	 puntos	 razonables.	 Pero	 cuando	 sus
oyentes	recuerdan	la	discusión,	lo	que	importa	sólo	es	que	X	cree	a	mientras	que	Y
cree	b.	La	gente	entonces	forma	un	juicio	sobre	lo	que	piensa	de	X	y	de	Y.

—¡Pero	 nosotros	 somos	 científicos!	 Estamos	 entrenados	 para	 sopesar	 las
evidencias.

John	asintió.
—Cierto.	Y	como	me	caes	bien,	te	concedo	el	punto.
Ella	 se	 rió	y	 lo	empujó,	y	cayeron	dando	vueltas	por	 los	costados	de	 la	cúpula,

alejándose	el	uno	del	otro.
Maya,	sorprendida	de	sí	misma,	frenó	el	movimiento	contra	el	suelo.	Se	volvió	y

vio	 a	 John	 que	 descendía	 y	 se	 detenía	 en	 el	 extremo	más	 lejano.	La	miró	 con	 una
sonrisa	en	la	cara,	se	agarró	a	una	barandilla	y	se	impulsó	al	aire,	a	través	del	espacio
abovedado,	en	una	trayectoria	que	lo	llevaba	hacia	ella.

Maya	lo	comprendió	al	instante,	y	olvidando	por	completo	la	resolución	de	evitar
ese	tipo	de	cosas,	se	impulsó	para	interceptarlo.	Volaron	directamente	el	uno	hacia	el
otro,	y	para	evitar	una	colisión	dolorosa	tuvieron	que	agarrarse	y	girar	en	medio	del
aire,	 como	 si	 bailaran.	 Rotaron,	 las	manos	 aferradas,	 subiendo	 despacio	 en	 espiral
hacia	la	cúpula.	Era	un	baile,	con	una	finalidad	clara	y	evidente,	que	estaba	ahí	a	su
alcance	 para	 cuando	 ellos	 lo	 quisieran:	 ¡Guau!	 El	 pulso	 de	Maya	 se	 aceleró,	 y	 la
respiración	se	hizo	entrecortada.	Al	fin	se	 juntaron	mientras	giraban;	se	unieron	tan
lentamente	como	en	el	acoplamiento	de	una	nave	espacial,	y	se	besaron.

Página	71



Con	una	sonrisa	John	se	separó	de	ella	empujándola,	enviándola	hacia	la	cúpula
mientras	 él	descendía	 al	 suelo,	donde	 se	 agarró	y	 arrastró	hasta	 la	 compuerta	de	 la
antecámara.	La	cerró.

Maya	se	soltó	el	pelo	y	lo	agitó	para	que	le	flotara	alrededor	de	la	cabeza,	sobre	la
cara.	Lo	agitó	 con	violencia	y	 se	 rió.	No	era	 como	 si	 se	 sintiera	 al	 borde	de	 algún
amor	 grande	 o	 subyugador;	 simplemente	 iba	 a	 ser	 divertido,	 y	 esa	 sensación	 de
sencillez	era…	Experimentó	una	gran	oleada	de	deseo,	y	se	empujó	desde	la	cúpula
hacia	 John.	 Se	 dobló	 en	 un	 lento	 salto	 mortal,	 bajándose	 la	 cremallera	 del	 mono
mientras	giraba,	con	el	corazón	latiéndole	como	timbales,	toda	la	sangre	afluyéndole
a	 la	 piel,	 que	 le	 hormigueaba	 como	 si	 estuviera	 descongelándose	 mientras	 se
desvestía;	chocó	con	John,	se	alejó	volando	de	él	después	de	un	brusco	 tirón	a	una
manga;	 rebotaron	 alrededor	 de	 la	 cámara	 a	 medida	 que	 se	 quitaban	 las	 ropas,
calculando	mal	los	ángulos	y	los	impulsos	hasta	que,	apoyándose	apenas	en	los	dedos
de	 los	 pies,	 volaron	 hasta	 encontrarse	 en	 un	 abrazo	 giratorio	 y	 flotaron	 besándose
entre	las	ropas	flotantes.

En	 los	días	que	siguieron	volvieron	a	encontrarse.	No	hicieron	ningún	esfuerzo	por
esconder	la	relación,	por	lo	que	en	poco	tiempo	se	convirtieron	en	noticia,	una	pareja
pública.	 Muchos	 a	 bordo	 parecieron	 desconcertados	 por	 el	 acontecimiento,	 y	 una
mañana	Maya	entró	en	el	comedor,	captó	una	rápida	mirada	de	Frank,	sentado	en	un
rincón	de	 la	 sala,	y	 se	estremeció;	 le	 recordó	algún	otro	momento,	algún	 incidente,
alguna	expresión	que	no	fue	del	todo	capaz	de	evocar.

Pero	la	mayoría	de	los	que	estaban	a	bordo	parecieron	complacidos.	Después	de
todo,	era	una	especie	de	pareja	real,	una	alianza	de	los	dos	poderes	que	había	detrás
de	la	colonia,	lo	que	significaba	armonía.	En	efecto,	la	unión	pareció	catalizar	otras,
que	 o	 bien	 salieron	 del	 escondite,	 o	 cobraron	 vida	 en	 el	 medio	 de	 nuevo
supersaturado.	Vlad	 y	Ursula,	Dmitri	 y	 Elena,	Raúl	 y	Marina…	por	 doquier	 había
parejas	 nuevas,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 los	 que	 estaban	 solos	 comenzaron	 a	 hacer
chistes	 nerviosos	 sobre	 ellos.	 Pero	Maya	 creyó	 notar	 menos	 tensión	 en	 las	 voces,
menos	discusiones,	más	risas.

Una	noche,	tumbada	en	la	cama	pensando	(pensando	en	ir	a	la	cabina	de	John),	se
preguntó	si	esa	era	la	causa	por	la	que	se	habían	unido:	no	por	amor,	ella	todavía	no
lo	 amaba,	 no	 era	 más	 que	 una	 amiga,	 espoleada	 por	 un	 deseo	 fuerte	 pero
impersonal…	En	 realidad	 era	 una	 unión	muy	útil.	Útil	 para	 ella…	pero	 apartó	 ese
pensamiento,	 se	 concentró	 en	 la	 utilidad	 de	 la	 unión	 para	 el	 conjunto	 de	 la
expedición.	Sí,	era	política.	Como	la	política	feudal,	o	los	antiguos	ritos	de	primavera
y	regeneración.	Y	tenía	que	reconocer	que	se	sentía	así,	como	si	estuviera	actuando
en	 respuesta	 a	 imperativos	 más	 poderosos	 que	 sus	 propios	 deseos,	 actuando	 en
representación	de	los	deseos	de	alguna	fuerza	más	grande.	Tal	vez	del	mismo	Marte.
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En	cuanto	a	la	idea	de	que	podría	haber	ganado	influencia	sobre	Arkadi,	o	Frank,
o	Hiroko…	Bueno,	no	lo	pensó	más.	Era	una	de	las	habilidades	de	Maya.

Flores	amarillas,	rojas	y	anaranjadas	se	extendieron	por	las	paredes.	Marte	ahora	era
del	tamaño	de	la	Luna	en	el	ciclo	de	la	Tierra.	Era	el	momento	de	recoger	el	fruto	de
tanto	esfuerzo;	sólo	una	semana	más	y	habrían	llegado.

Aún	 había	 tensión	 por	 los	 problemas	 no	 resueltos	 de	 las	 asignaciones	 para
después	del	descenso.	Ahora	a	Maya	le	resultaba	más	difícil	que	nunca	trabajar	con
Frank;	no	era	nada	evidente,	pero	se	le	ocurrió	que	a	él	no	le	desagradaba	en	absoluto
la	 incapacidad	 que	 tenían	 para	 controlar	 la	 situación,	 porque	 las	 divisiones	 eran
causadas	más	por	Arkadi	que	por	ningún	otro,	y	así	daba	la	impresión	de	que	era	más
culpa	de	ella	que	de	él.	En	varias	ocasiones	abandonó	una	reunión	con	Frank	y	fue	a
ver	 a	 John,	 con	 la	 esperanza	 de	 obtener	 alguna	 ayuda.	 Pero	 John	 se	 mantenía	 al
margen	de	 los	debates,	y	apoyaba	 todo	 lo	que	proponía	Frank.	Los	consejos	que	 le
daba	a	Maya	en	privado	eran	muy	acertados,	pero	había	otro	problema:	a	él	 le	caía
bien	 Arkadi	 y	 le	 desagradaba	 Phyllis;	 por	 lo	 que	 a	 menudo	 le	 recomendaba	 que
apoyara	a	Arkadi,	al	parecer	ajeno	al	modo	en	que	eso	socavaría	su	autoridad	entre
los	otros	rusos.	Sin	embargo,	ella	jamás	se	lo	mencionó.	Amantes	o	no,	todavía	había
cosas	que	no	quería	discutir,	ni	con	él	ni	con	ningún	otro.

Pero	una	noche	que	estaba	en	la	cabina	de	él,	Maya,	con	los	nervios	de	punta	y
echada	en	la	cama	sin	poder	dormir,	preocupada	primero	por	esto	y	luego	por	aquello,
dijo:

—¿Crees	que	sería	posible	ocultar	un	polizón	en	la	nave?
—Bueno,	no	lo	sé	—repuso	él	sorprendido—.	¿Por	qué	lo	preguntas?
Con	un	nudo	en	la	garganta	le	contó	lo	de	la	cara	a	través	de	la	tinaja	de	algas.
John	se	incorporó	en	la	cama	y	se	quedó	mirándola	fijamente.
—¿Estás	segura	de	que	no	era…?
—Ninguno	de	nosotros.
Él	se	frotó	la	mandíbula.
—Bueno…	Supongo	que	si	alguien	de	la	tripulación	lo	estuviera	ayudando…
—Hiroko	—sugirió	Maya—.	Vaya,	no	sólo	porque	sea	Hiroko,	sino	por	la	granja

y	todo	eso.	Solucionaría	la	cuestión	de	la	alimentación	y	hay	un	montón	de	sitios	para
ocultarse	allí.	Y	podría	haberse	refugiado	con	los	animales	durante	la	tormenta.

—¡Recibieron	un	montón	de	rem!
—Pero	él	podría	haberse	escondido	detrás	del	suministro	de	agua.	No	sería	difícil

montar	un	pequeño	refugio	para	un	solo	hombre.
John	no	podía	meterse	la	idea	en	la	cabeza.
—¡Nueve	meses	escondiéndose!
—Es	una	nave	grande.	Se	podría	hacer,	¿no?
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—Bueno,	 supongo	 que	 sí.	 Sí,	 creo	 que	 se	 podría.	 Pero	 ¿por	 qué?	—Maya	 se
encogió	de	hombros.

—No	 tengo	 ni	 idea.	 Quizá	 alguien	 que	 quería	 venir	 y	 no	 consiguió	 pasar	 la
selección.	Alguien	que	tuviera	un	amigo	dentro,	o	amigos…

—¡Aun	así!	Quiero	decir	que	muchos	de	nosotros	 tenemos	amigos	que	querían
venir.	Eso	no	significa	que…

—Lo	sé,	lo	sé.
Hablaron	 durante	 casi	 una	 hora,	 discutiendo	 los	 posibles	motivos,	 los	métodos

que	se	podrían	haber	empleado	para	colar	un	pasajero	a	bordo,	para	ocultarlo,	y	así
sucesivamente.	 Y	 entonces	Maya	 se	 dio	 cuenta	 de	 pronto	 de	 que	 se	 sentía	mucho
mejor,	 de	 que	 en	 verdad	 se	 hallaba	 de	 un	 humor	 inmejorable.	 ¡John	 la	 creía!	 ¡No
pensaba	que	se	había	vuelto	loca!	Sintió	un	torrente	de	alivio	y	felicidad	y	lo	abrazó.

—¡Es	tan	maravilloso	poder	hablar	contigo!
Él	sonrió.
—Somos	amigos,	Maya.	Deberías	haberlo	mencionado	antes.
—Sí.

La	 cúpula	burbuja	habría	 sido	un	 lugar	 estupendo	para	ver	 la	 aproximación	 final	 a
Marte,	pero	iban	a	estar	aerofrenando	con	el	fin	de	reducir	velocidad,	y	la	cúpula	se
encontraría	 detrás	 del	 escudo	 de	 calor	 que	 ya	 habían	 desplegado.	 No	 habría	 vista
alguna.

Aerofrenar	 les	 ahorraba	 la	 necesidad	 de	 llevar	 una	 enorme	 cantidad	 de
combustible,	aunque	se	trataba	de	una	operación	extremadamente	precisa,	y	por	tanto
peligrosa.	 Tenían	 un	 ángulo	 de	 deriva	 de	menos	 de	 un	milisegundo	 de	 arco	 y	 así,
varios	días	 antes	de	 la	MOI,	 el	 equipo	de	navegación	comenzó	a	modificar	poco	a
poco	su	curso	con	pequeños	 impulsos	de	 los	cohetes	y	una	 frecuencia	casi	horaria,
sintonizando	minuciosamente	 la	 aproximación.	 Luego,	 a	medida	 que	 se	 acercaban,
detuvieron	la	rotación	de	la	nave.	El	regreso	a	la	ingravidez,	aun	en	los	toros,	fue	una
conmoción.	De	pronto	Maya	se	dio	cuenta	de	que	no	se	trataba	de	otra	simulación.	Se
elevó	a	través	del	aire	tempestuoso	de	los	corredores,	viéndolo	todo	desde	una	nueva
y	extraña	perspectiva	elevada,	y	de	repente	lo	sintió	real.

Durmió	a	ratos,	una	hora	aquí,	tres	horas	allá.	Cada	vez	que	despertaba,	flotando
en	el	saco	de	dormir,	tenía	un	momento	de	desorientación	y	creía	que	se	encontraba
de	nuevo	en	la	Novy	Mir.	Entonces	recordaba,	y	la	adrenalina	la	despertaba	de	golpe.

Se	impulsaba	a	través	de	las	salas	de	los	toros,	empujando	los	paneles	marrones,
dorados	 y	 broncíneos	 de	 la	 pared.	 En	 el	 puente	 consultaba	 con	 Mary,	 o	 Raúl,	 o
Marina,	 o	 cualquiera	 de	 los	 que	 hubiera	 en	 navegación.	 Todo	 tranquilo	 en	 la
trayectoria.	Se	estaban	aproximando	a	Marte	tan	rápidamente	que	daba	la	impresión
de	que	podían	ver	cómo	se	expandía	en	las	pantallas.
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Tenían	 que	 evitar	 por	 treinta	 kilómetros	 a	 Marte,	 o	 alrededor	 de	 una	 diez
millonésima	 parte	 de	 la	 distancia	 que	 habían	 recorrido.	 No	 era	 difícil,	 dijo	 Mary,
lanzándole	una	 rápida	mirada	a	Arkadi.	Hasta	ahora	estaban	en	el	Vuelo	Mantra,	y
con	suerte	no	los	enfrentaría	con	ningún	problema	delirante.

Los	miembros	de	la	tripulación	que	no	estaban	comprometidos	en	la	navegación
trabajaron	para	asegurar	la	nave,	preparándolo	todo	para	los	virajes	y	sacudidas	que
seguramente	provocarían	dos	gravedades	y	media.	Algunos	tuvieron	que	salir	en	los
vehículos	de	emergencia	para	desplegar	escudos	de	calor	auxiliares	y	así	por	el	estilo.
Había	mucho	que	hacer,	y	sin	embargo	los	días	aún	parecían	largos.

Iba	a	ocurrir	en	plena	noche,	y	por	eso	dejaron	encendidas	todas	las	luces,	y	nadie	se
fue	 a	 dormir.	 Todo	 el	 mundo	 tenía	 un	 puesto:	 algunos	 de	 guardia,	 la	 mayoría
sencillamente	 esperando	 que	 terminase.	Maya	 se	 sentó	 en	 su	 sillón	 en	 el	 puente	 y
observó	 las	 pantallas	 y	 los	 monitores,	 pensando	 que	 mostraban	 el	 aspecto	 de	 una
simulación	en	Baikonur.	¿De	verdad	iban	a	entrar	en	órbita	alrededor	de	Marte?

Desde	luego	que	sí.	El	Ares	golpeó	la	tenue	atmósfera	superior	de	Marte	a	40.000
kilómetros	por	hora,	y	al	instante	la	nave	empezó	a	vibrar	intensamente,	el	sillón	de
Maya	se	sacudió	con	violencia	y	se	oyó	un	fragor	lejano	y	profundo,	como	si	volaran
a	través	de	un	alto	horno…	y	lo	parecía,	ya	que	las	pantallas	ardían	con	un	intenso
resplandor	 rosa	 anaranjado.	El	 aire	 comprimido	 rebotaba	 en	 los	 escudos	de	 calor	y
crepitaba	mientras	 pasaba	 ante	 las	 cámaras	 exteriores,	 de	modo	que	 todo	 el	 puente
estaba	teñido	del	color	de	Marte.	Entonces	la	gravedad	regresó	como	una	venganza;
las	 costillas	 de	Maya	 fueron	 estrujadas	 con	 tanta	 fuerza	 que	 tuvo	 problemas	 para
respirar	y	la	visión	se	le	nubló.

¡Dolía!
Surcaban	el	delgado	aire	a	una	velocidad	y	altitud	calculadas.	Para	situarlos	en	lo

que	los	aerodinamistas	llaman	recorrido	de	transición,	un	estado	intermedio	entre	el
recorrido	libre	molecular	y	el	recorrido	continuo.	El	recorrido	libre	molecular	habría
sido	el	modo	de	viaje	preferido,	porque	en	él,	el	aire	que	golpea	los	escudos	de	calor
es	desviado	hacia	los	costados,	y	el	vacío	resultante	rellenado	casi	en	su	totalidad	por
difusión	molecular;	pero	avanzaban	a	demasiada	velocidad	para	eso,	y	apenas	habrían
podido	evitar	el	tremendo	calor	del	recorrido	continuo,	en	el	que	el	aire	habría	pasado
por	encima	del	escudo	y	de	la	nave	como	parte	de	la	acción	de	la	oleada.	Lo	mejor
que	 podían	 hacer	 era	 elegir	 la	 trayectoria	 más	 alta	 posible	 que	 los	 frenara	 lo
suficiente,	 y	 esto	 los	 situaba	 en	 un	 recorrido	 de	 transición,	 que	 fluctuaba	 entre	 el
recorrido	molecular	libre	y	el	recorrido	continuo,	contribuyendo	a	que	fuera	un	viaje
agitado.	 Y	 ahí	 radicaba	 el	 peligro.	 Si	 llegaban	 a	 impactar	 con	 una	 bolsa	 de	 altas
presiones	en	la	atmósfera	marciana,	donde	el	calor,	la	vibración	o	las	fuerzas	de	la	g
hicieran	 que	 algún	mecanismo	 sensible	 se	 averiase,	 entonces	 se	 verían	 arrojados	 a
una	de	las	pesadillas	de	Arkadi	en	el	mismo	instante	en	que	quedarían	aplastados	en
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los	sillones,	«pesando»	doscientos	kilos	cada	uno,	lo	cual	era	algo	que	Arkadi	nunca
había	sido	capaz	de	simular	muy	bien.	En	el	mundo	real,	pensó	lúgubremente	Maya,
en	el	momento	en	que	más	vulnerables	eran	al	peligro,	tanto	más	impotentes	se	veían
para	enfrentarlo.

Pero	tal	como	lo	quiso	el	destino,	el	clima	estratosférico	marciano	era	estable,	y
permanecieron	en	Vuelo	Mantra:	que	en	realidad	resultó	ser	una	experiencia	de	ocho
minutos	 estruendosos	 y	 estremecedores	 que	 cortaban	 la	 respiración.	 Ninguna	 hora
que	Maya	pudiera	recordar	se	había	hecho	tan	larga.	Los	sensores	mostraron	que	la
temperatura	en	el	escudo	de	calor	principal	se	había	elevado	a	600	grados	Kelvin…

Y	entonces	la	vibración	cesó.	El	estruendo	calló.	Habían	escapado	de	la	atmósfera
después	de	deslizarse	alrededor	de	una	cuarta	parte	del	planeta.	Habían	desacelerado
unos	20.000	kilómetros	por	hora,	y	la	temperatura	del	escudo	de	calor	había	subido
hasta	los	710	grados	Kelvin,	muy	cerca	del	límite.	Pero	el	método	había	funcionado.
Todo	estaba	en	calma.	Flotaban,	 ingrávidos	de	nuevo,	sujetos	por	 las	correas	de	 los
sillones.	Parecía	como	si	hubieran	dejado	de	moverse	por	completo,	como	si	flotaran
en	un	silencio	absoluto.

Inseguros,	se	desabrocharon	las	correas	y	flotaron	como	fantasmas	en	el	aire	frío
de	las	salas,	un	rumor	débil	etéreo	que	sonaba	en	sus	oídos,	acentuando	el	silencio.
Hablaban	 en	 un	 tono	 demasiado	 alto,	 estrechándose	 las	 manos.	 Maya	 se	 sentía
atontada,	y	no	podía	entender	lo	que	le	decía	la	gente,	no	porque	no	fuera	capaz	de
oírla,	sino	porque	no	prestaba	atención.

Doce	 horas	 de	 ingravidez	más	 tarde,	 la	 nueva	 trayectoria	 los	 llevó	 una	 periapsis	 a
35.000	kilómetros	de	Marte.	Allí	encendieron	los	cohetes	principales	para	conseguir
una	breve	impulsión,	aumentando	la	velocidad	alrededor	de	cien	kilómetros	por	hora;
después	de	eso,	de	nuevo	se	vieron	atraídos	hacia	Marte,	describiendo	una	elipse	que
los	 llevaría	 a	 quinientos	 kilómetros	 de	 la	 superficie.	 Se	 encontraban	 en	 órbita
marciana.

Cada	 órbita	 elíptica	 alrededor	 del	 planeta	 tomaba	 casi	 un	 día.	 Durante	 los
próximos	dos	meses,	las	computadoras	controlarían	los	impulsos	de	los	cohetes	que
gradualmente	darían	forma	circular	al	curso,	justo	dentro	de	la	órbita	de	Fobos.	Pero
los	grupos	de	descenso	iban	a	bajar	a	la	superficie	mucho	antes,	mientras	el	perigeo
se	hallara	tan	cercano.

Trasladaron	los	escudos	de	calor	de	vuelta	a	sus	posiciones	de	almacenamiento,	y
entraron	en	la	cúpula	burbuja	para	echar	una	ojeada.	Durante	el	perigeo	Marte	llenaba
la	 mayor	 parte	 del	 cielo,	 como	 si	 volaran	 sobre	 él	 en	 un	 avión	 de	 reacción.	 La
profundidad	 del	 Valle	 Marineris	 era	 perceptible;	 las	 anchas	 cimas	 de	 los	 cuatro
grandes	volcanes	aparecieron	en	el	horizonte	mucho	antes	de	que	vieran	 las	 tierras
circundantes.	Había	cráteres	por	doquier	en	la	superficie.	El	redondo	interior	era	de
un	intenso	naranja	arenoso,	un	color	un	poco	más	claro	que	el	de	las	planicies	que	los
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rodeaban.	 Polvo,	 probablemente.	 Las	 cordilleras	 montañosas	 bajas,	 escarpadas	 y
curvas	 eran	más	 oscuras	 que	 el	 entorno,	 de	 un	 color	 rojizo	 quebrado	 por	 sombras
negras.	 Pero	 tanto	 los	 colores	 claros	 como	 los	 oscuros	 apenas	 se	 distinguían	 del
omnipresente	rojo	anaranjado	herrumbroso	de	todas	las	cumbres,	cráteres,	cañones	y
dunas,	e	incluso	del	halo	curvo	de	la	atmósfera	llena	de	polvo,	visible	por	encima	de
la	brillante	curvatura	del	planeta.	¡Marte	rojo!	Era	paralizante,	hipnotizante.	Todo	el
mundo	lo	sintió.

Pasaron	largas	horas	trabajando,	y	al	fin	era	trabajo	de	verdad.	Había	que	desmontar
parcialmente	la	nave.	Con	el	tiempo	el	cuerpo	principal	se	pondría	en	órbita	cerca	de
Fobos	y	se	utilizaba	como	vehículo	de	regreso	de	emergencia.	Pero	veinte	tanques	en
los	 tramos	 exteriores	 del	 eje	 central	 sólo	 tenían	 que	 ser	 desconectados	 del	Ares	 y
preparados	para	convertirse	en	vehículos	de	aterrizaje	planetario,	que	bajarían	a	 los
colonos	en	grupos	de	cinco.	Estaba	previsto	soltar	el	primer	transbordador	tan	pronto
como	 fuera	 desacoplado	 y	 aprestado,	 de	 modo	 que	 trabajaron	 en	 turnos	 las
veinticuatro	 horas,	 pasando	 un	montón	 de	 tiempo	 en	 los	 vehículos	 de	 emergencia.
Llegaban	 a	 los	 comedores	 cansados	 y	 hambrientos,	 y	 las	 conversaciones	 eran
ruidosas;	el	aburrimiento	del	viaje	parecía	olvidado.	Una	noche	Maya	entró	flotando
en	el	baño	preparándose	para	ir	a	dormir,	sintiendo	una	rigidez	en	los	músculos	que
no	había	notado	durante	meses.	A	su	alrededor	Nadia,	Sasha	y	Yeli	Zudov	charlaban,
y	en	aquel	cálido	aluvión	de	ruso	fluido	de	pronto	se	le	ocurrió	que	todo	el	mundo	se
sentía	feliz…	se	encontraban	en	el	último	momento	de	su	esperanza,	una	esperanza
que	había	anidado	en	sus	corazones	durante	la	mitad	de	sus	vidas,	o	desde	la	niñez…
y	ahora,	de	repente,	había	florecido	bajo	ellos	como	el	dibujo	de	Marte	hecho	por	un
niño	 con	 lápices	 de	 cera,	 creciendo	 y	 luego	 haciéndose	 pequeño,	 creciendo	 y
haciéndose	pequeño,	y	a	medida	que	subía	y	bajaba	se	aparecía	ante	ellos	en	todo	su
inmenso	potencial:	tabla	rasa,	pizarra	vacía.	Una	pizarra	vacía	roja.	Todo	era	posible,
todo	podía	 suceder…	en	ese	 sentido	eran,	 sólo	en	esos	últimos	días,	perfectamente
libres.	Libres	del	pasado,	libres	del	futuro,	ingrávidos	en	su	propio	aliento,	flotando
como	espíritus	a	punto	de	encarnar	un	mundo	material…	En	el	espejo	Maya	vio	una
sonrisa	 distorsionada	 por	 el	 cepillo	 de	 dientes,	 y	 se	 aferró	 a	 una	 barandilla	 para
mantenerse	en	equilibrio.	Se	 le	ocurrió	que	quizá	nunca	volviera	a	ser	 tan	 feliz.	La
belleza	 era	 la	 promesa	 de	 felicidad,	 no	 la	 felicidad	 en	 sí	 misma;	 y	 el	 mundo
anticipado	era	a	menudo	más	magnífico	que	el	mundo	real.	Pero	ahora,	¿quién	podía
saberlo?	Tal	vez	esta	fuera	por	fin	la	ocasión	dorada.

Soltó	 la	 barandilla	 y	 escupió	 la	 pasta	 dentífrica	 en	 una	 bolsa	 de	 desperdicios
líquidos;	 luego	 flotó	 hacia	 el	 corredor.	 Viniera	 lo	 que	 viniese,	 habían	 llegado	 a	 la
meta.	Por	lo	menos	se	habían	ganado	la	oportunidad	de	intentarlo.
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Desmontar	el	Ares	hizo	que	muchos	de	ellos	se	sintieran	un	poco	extraños.	Era,	como
John	dijo,	como	desmantelar	un	pueblo	y	arrojar	las	casas	en	distintas	direcciones.	Y
era	el	único	pueblo	que	tenían.	Bajo	el	gigantesco	ojo	de	Marte,	todas	sus	diferencias
se	 acentuaron;	 estaba	 claro	 que	 ese	 era	 el	 punto	 crítico,	 quedaba	 poco	 tiempo.	 La
gente	discutió,	de	forma	abierta	o	soterrada.	Había	tantos	pequeños	grupos	que	ahora
celebraban	 sus	propios	consejos…	¿Qué	había	ocurrido	con	ese	breve	momento	de
felicidad?	 Maya	 echaba	 casi	 toda	 la	 culpa	 a	 Arkadi.	 Él	 había	 abierto	 la	 caja	 de
Pandora;	si	no	hubiera	sido	por	él	y	sus	palabras,	¿se	habría	apiñado	tanto	el	grupo	de
la	 granja	 en	 torno	 a	 Hiroko?,	 ¿habría	 mantenido	 consultas	 tan	 secretas	 el	 equipo
médico?	No	lo	creía.

Frank	 y	 ella	 trabajaron	 duro	 para	 reconciliar	 las	 diferencias	 y	 alcanzar	 un
consenso,	para	darles	la	sensación	de	que	aún	formaban	un	solo	equipo.	Esto	requirió
largas	 conferencias	 con	 Phyllis	 y	 Arkadi,	 Ann	 y	 Sax,	 Houston	 y	 Baikonur.	 En	 el
proceso	se	desarrolló	entre	los	dos	líderes	una	relación	que	todavía	era	más	compleja
que	 sus	 primeros	 encuentros	 en	 el	 parque,	 aunque	 estos	 eran	 parte	 de	 esa	 misma
relación;	Maya	 ahora	 comprendía,	 por	 los	 esporádicos	 destellos	 de	 sarcasmo	 y	 de
resentimiento	de	Frank,	que	el	incidente	lo	había	perturbado	más	de	lo	que	ella	había
creído	entonces.	Pero	ahora	ya	no	se	podía	hacer	nada.

Finalmente,	 se	 encomendó	 a	 Arkadi	 y	 sus	 amigos	 la	 misión	 de	 Fobos,
principalmente	porque	nadie	más	la	quiso.	A	todo	el	mundo	se	le	prometió	una	plaza
en	 un	 estudio	 geológico	 si	 la	 deseaba,	 y	 Phyllis,	 Mary	 y	 el	 resto	 del	 «grupo	 de
Houston»	recibieron	garantías	de	que	la	construcción	del	campamento	base	se	haría
de	acuerdo	con	los	planes	concebidos	en	Houston.	Tenían	la	intención	de	trabajar	en
la	base	para	verificarlo.

—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo	—gruñó	 Frank	 al	 final	 de	 una	 de	 esas	 reuniones—.
Todos	 vamos	 a	 estar	 en	 Marte,	 ¿es	 realmente	 necesario,	 —pregunto—,	 que	 nos
peleemos	de	esta	manera	por	lo	que	vamos	a	hacer	allí?

—Así	 es	 la	 vida	—dijo	Arkadi	 alegremente—.	Estemos	o	no	 en	Marte,	 la	 vida
continúa.

Frank	apretó	las	mandíbulas.
—¡Vine	aquí	para	alejarme	de	ese	tipo	de	cosas!	—Arkadi	sacudió	la	cabeza.
—¡Pero	no,	desde	luego	que	no!	Esta	es	tu	vida,	Frank.	¿Qué	harías	sin	ella?

Una	 noche,	 poco	 antes	 del	 descenso,	 todos	 los	 cien	 se	 reunieron	 y	 celebraron	 una
cena	formal.	La	mayor	parte	de	la	comida	había	crecido	en	la	granja:	pasta,	ensalada
y	pan,	y	vino	tinto	del	almacén,	reservado	para	una	ocasión	especial.

Mientras	comían	un	postre	de	fresas,	Arkadi	se	levantó	flotando	para	proponer	un
brindis.

—¡Por	el	nuevo	mundo	que	ahora	creamos!
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Un	coro	de	gruñidos	y	vítores;	para	entonces	todos	sabían	ya	lo	que	quería	dar	a
entender.	Phyllis	tomó	una	fresa	y	dijo:

—Mira,	 Arkadi,	 este	 asentamiento	 es	 una	 estación	 científica.	 Tus	 ideas	 son
irrelevantes	ahora.	Quizá	 todo	cambie	dentro	de	cincuenta	o	cien	años.	Pero	por	el
momento	va	a	ser	como	las	estaciones	de	la	Antártida.

—Eso	es	verdad	—dijo	Arkadi—.	Pero,	en	realidad,	las	estaciones	de	la	Antártida
son	muy	políticas.	La	mayoría	se	construyeron	para	que	los	países	que	las	levantaron
tuvieran	 la	 última	 palabra	 en	 la	 revisión	 del	 tratado	 de	 la	 Antártida.	 Y	 ahora	 las
estaciones	se	 rigen	por	 las	 leyes	 fijadas	en	ese	 tratado,	 ¡que	se	 firmó	por	medio	de
negociaciones	muy	políticas!	Por	 lo	 tanto,	no	puedes	enterrar	 la	cabeza	en	 la	arena
gritando	«¡Soy	un	científico,	soy	un	científico!».	—Apoyó	una	mano	en	la	frente,	en
el	 gesto	 universal	 de	 burla	 a	 la	 prima	 donna—.	No.	 Cuando	 dices	 eso,	 sólo	 estás
diciendo:	«¡No	quiero	pensar	en	sistemas	complejos!».	Lo	cual	no	es	muy	digno	de
los	verdaderos	científicos,	¿no	es	así?

—La	Antártida	está	gobernada	por	un	tratado	porque	nadie	vive	allá	salvo	en	las
estaciones	 científicas	 —dijo	 Maya	 con	 irritación.	 ¡Que	 su	 última	 cena,	 su	 último
momento	de	libertad,	se	viera	estropeado	de	aquella	manera!

—Cierto	—concedió	Arkadi—.	Pero	piensa	en	el	resultado.	En	la	Antártida	nadie
puede	 ser	 propietario	 de	 tierras.	 Ningún	 país	 u	 organización	 puede	 explotar	 los
recursos	naturales	del	continente	sin	el	consentimiento	del	resto	de	los	países.	Nadie
puede	proclamarse	dueño	de	esos	recursos,	o	llevárselos	y	vendérselos	a	terceros	para
obtener	 algún	 beneficio	mientras	 otros	 pagan	 por	 usarlos.	 ¿No	 ves	 lo	 radicalmente
distinto	que	es	eso	de	lo	que	pasa	en	el	resto	del	mundo?	Y	esa	es	la	última	zona	de	la
Tierra	que	ha	sido	organizada,	que	ha	recibido	una	jurisprudencia.	Representa	lo	que
todos	 los	 gobiernos	 que	 trabajan	 juntos	 sienten	 de	 forma	 instintiva	 que	 es	 justo,
manifestado	 en	una	 tierra	 libre	 de	 reivindicaciones	de	 soberanía	 o,	 en	 realidad,	 del
peso	 de	 la	 historia.	 ¡Es,	 para	 decirlo	 llanamente,	 el	mejor	 intento	 de	 la	 Tierra	 por
crear	 leyes	de	propiedad	 justas!	¿Lo	ves?	 ¡Así	es	como	debería	organizarse	 todo	el
planeta	si	fuéramos	capaces	de	liberarlo	de	la	camisa	de	fuerza	de	la	historia!

Sax	Russell	parpadeó	con	suavidad	y	dijo:
—Pero	Arkadi,	ya	que	Marte	va	a	ser	gobernado	por	un	tratado	basado	en	el	viejo

de	la	Antártida,	¿qué	es	lo	que	desapruebas?	El	Tratado	del	Espacio	Exterior	declara
que	 ningún	 país	 puede	 reclamar	 tierra	 en	Marte,	 que	 no	 se	 permitirán	 actividades
militares,	 y	 que	 todas	 las	 bases	 están	 abiertas	 a	 la	 inspección	 de	 cualquier	 país.
Ningún	 recurso	marciano	 puede	 convertirse	 en	 propiedad	 de	 una	 única	 nación.	 Se
supone	que	la	UN	va	a	establecer	un	régimen	internacional	para	supervisar	cualquier
explotación	minera	o	de	otra	clase.	Si	se	 llegara	a	hacer	algo	así,	 lo	que	me	parece
dudoso,	 entonces	 será	 compartido	 entre	 todas	 las	 naciones	 del	mundo.	—Volvió	 la
palma	 de	 la	 mano	 hacia	 arriba—.	 ¿No	 es	 eso	 lo	 que	 pretendes	 y	 que	 ya	 se	 ha
conseguido?
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—Es	 un	 comienzo	 —dijo	 Arkadi—.	 Pero	 hay	 ciertos	 aspectos	 que	 no	 has
mencionado.	Por	 ejemplo,	 las	bases	 construidas	 en	Marte	pertenecerán	a	 los	países
que	las	construyan.	Nosotros	estaremos	levantando	bases	norteamericanas	y	rusas,	de
acuerdo	 con	 lo	 que	 dispone	 la	 ley.	 Y	 eso	 nos	 devuelve	 a	 las	 pesadillas	 de	 la
legislación	 y	 la	 historia	 terranas.	 Las	 empresas	 norteamericanas	 y	 rusas	 tendrán	 el
derecho	 de	 explotar	 Marte,	 mientras	 los	 beneficios	 se	 compartan	 con	 todas	 las
naciones	que	son	del	tratado.	Puede	que	esto	sólo	implique	una	especie	de	porcentaje
pagado	a	la	UN,	aunque	en	realidad	no	será	otra	cosa	que	un	soborno.	¡No	creo	que
debamos	aceptarlo	ni	siquiera	por	un	momento!

Siguió	un	paréntesis	de	silencio	y	Ann	Clayborne	dijo:
—El	 tratado	 nos	 obliga	 también	 a	 que	 evitemos	 la	 destrucción	 del	 medio

ambiente.	Así	decía,	 creo.	Está	en	el	Artículo	Siete.	Me	parece	que	eso	prohíbe	de
manera	expresa	la	terraformación	de	la	que	tanto	se	habla.

—Yo	diría	 que	 deberíamos	 desatender	 también	 esa	 disposición	—se	 apresuró	 a
intervenir	Arkadi—.	Nuestro	propio	bienestar	depende	de	eso.

Ese	 punto	 de	 vista	 era	 más	 popular	 que	 otros	 del	 mismo	 Arkadi,	 y	 así	 se	 lo
dijeron.

—Pero	 si	 están	 dispuestos	 a	 pasar	 por	 alto	 un	 artículo	 —señaló	 Arkadi—,
deberían	estar	dispuestos	a	hacerlo	con	el	resto.	¿Correcto?

Hubo	una	pausa	incómoda.
—La	evolución	será	inevitable	—dijo	Sax	Russell,	encogiéndose	de	hombros—.

Estar	en	Marte	nos	cambiará.
Arkadi	sacudió	la	cabeza	de	costado,	lo	que	hizo	que	girara	un	poco	en	el	aire	por

encima	de	la	mesa.
—¡No,	 no,	 no,	 no!	 ¡La	 historia	 no	 es	 evolución!	 ¡La	 analogía	 es	 falsa!	 La

evolución	es	una	 cuestión	de	 entorno	y	 suerte,	 que	 actúa	 a	 lo	 largo	de	millones	de
años.	¡Pero	la	historia	es	una	cuestión	de	entorno	y	elección,	que	actúa	en	el	tiempo
de	 una	 vida,	 y	 a	 veces	 durante	 años,	meses,	 horas!	 ¡La	 historia	 es	moldeable!	 ¡De
modo	 que	 si	 elegimos	 establecer	 ciertas	 instituciones	 en	Marte,	 estarán	 ahí!	 ¡Y	 si
elegimos	 otras,	 entonces	 esas	 estarán	 ahí!	 —con	 un	 movimiento	 de	 la	 mano	 los
abarcó	a	todos,	a	la	gente	sentada	a	las	mesas	y	a	la	gente	que	flotaba	entre	las	parras
—.	Decidamos	nosotros	mismos	en	vez	de	dejar	que	decida	por	nosotros	esa	gente	de
la	Tierra.	En	realidad,	gentes	muertas	desde	hace	tiempo.

—Tú	 quieres	 una	 especie	 de	 utopía	 comunal,	 y	 eso	 no	 es	 posible	—dijo	 con
acritud	Phyllis—.	Pensé	que	la	historia	rusa	te	había	enseñado	algo.

—Y	 así	 ha	 sido	 —dijo	 Arkadi—.	 Y	 ahora	 llevo	 a	 la	 práctica	 lo	 que	 me	 ha
enseñado.

—¿Defendiendo	 una	 revolución	 mal	 definida?	 ¿Fomentando	 una	 situación	 de
crisis?	¿Irritando	y	enemistando	a	todos?

Muchos	asintieron,	pero	Arkadi	los	desechó	con	un	ademán.
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—Me	niego	a	aceptar	 la	 responsabilidad	de	 los	problemas	de	 todo	el	mundo	en
este	punto	del	viaje.	Sólo	he	dicho	lo	que	pensaba,	a	lo	cual	tengo	derecho.	Si	alguno
de	vosotros	se	siente	incómodo,	no	es	mi	problema.	Las	implicaciones	de	lo	que	digo
no	gustan	a	nadie,	pero	no	son	capaces	de	rebatirlas.

—Algunos	de	nosotros	no	somos	capaces	de	entenderte	—exclamó	Mary.
—¡Lo	 único	 que	 digo	 es	 que	 hemos	 venido	 a	Marte	 para	 siempre!	—exclamó

Arkadi,	mirándola	con	ojos	desorbitados—.	Vamos	a	hacer	no	sólo	nuestros	hogares
y	nuestra	comida,	sino	también	nuestra	agua	y	el	aire	mismo	que	respiramos…	todo
en	un	planeta	donde	faltan	esas	cosas.	Podemos	hacerlo;	tenemos	una	tecnología	que
manipula	 la	 materia	 hasta	 el	 nivel	 molecular.	 ¡Una	 capacidad	 en	 verdad
extraordinaria!	 Y,	 sin	 embargo,	 algunos	 de	 los	 que	 están	 aquí	 pueden	 aceptar
transformar	la	total	realidad	física	de	este	planeta	sin	intentar	cambiarnos	a	nosotros
mismos	 o	 nuestra	manera	 de	 vivir.	 Somos	 científicos	 del	 siglo	 veintiuno	 en	Marte
pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 vivimos	 dentro	 de	 un	 sistema	 social	 del	 siglo	 diecinueve,
basado	en	las	ideologías	del	siglo	diecisiete.	Es	absurdo,	es	disparatado,	es…	es…	—
Se	agarró	la	cabeza	con	las	manos,	rugió—:	¡No	es	científico!	Y	digo	que	entre	todas
las	 cosas	 que	 transformaremos	 en	Marte,	 tendríamos	 que	 estar	 nosotros	 y	 nuestra
realidad	 social.	 No	 sólo	 hemos	 de	 terraformar	Marte:	 tenemos	 que	 terraformarnos
nosotros	mismos.

Nadie	 se	 aventuró	 a	 rebatirlo;	 en	 estas	 ocasiones	 Arkadi	 prácticamente	 no	 tenía
oposición,	y	muchos	se	sentían	genuinamente	estimulados	y	sólo	necesitaban	tiempo
para	pensar.	Otros	estaban	contrariados,	pero	no	querían	alborotar	demasiado	en	esta
cena	 en	particular,	 que	 se	 suponía	 era	 una	 celebración.	Parecía	más	 fácil	 poner	 los
ojos	en	blanco	y	beber	acompañando	el	brindis.

—¡Por	Marte!	¡Por	Marte!
Pero	mientras	flotaban	después	del	postre,	Phyllis	se	mostró	desdeñosa.
—Primero	 tenemos	 que	 sobrevivir	 —dijo—.	 Con	 tantas	 disensiones,	 ¿qué

posibilidades	podemos	tener?
Michel	Duval	trató	de	tranquilizarla.
—Muchos	 de	 estos	 desacuerdos	 son	 síntomas	 del	 vuelo.	 Una	 vez	 en	 Marte,

trabajaremos	 juntos.	 Y	 tenemos	 más	 de	 lo	 que	 hemos	 traído	 a	 bordo	 del	 Ares…
dispondremos	de	lo	que	los	transbordadores	no	tripulados	ya	han	traído:	cargamentos
de	equipo	y	comida	por	toda	la	superficie	y	en	las	lunas.	Todo	está	ahí	para	nosotros.
El	único	 límite	será	nuestra	propia	 resistencia.	Y	este	viaje	es	parte	de	 lo	mismo…
una	 especie	 de	 preparación,	 de	 prueba	 anticipada.	 Si	 fallamos	 aquí,	 ni	 siquiera
podremos	intentarlo	en	Marte.

—¡Exactamente	lo	que	yo	quería	decir!	—dijo	Phyllis—.	Estamos	fallando	aquí.
Sax	se	levantó	con	expresión	de	aburrimiento,	y	se	impulsó	hacia	la	cocina.	En	la

sala	 había	 un	 rumor	 de	 caracolas:	 muchas	 discusiones	 pequeñas,	 algunas	 de	 tono

Página	81



cáustico.	 Era	 evidente	 que	 muchos	 estaban	 furiosos	 con	 Arkadi;	 y	 otros	 estaban
furiosos	con	ellos	por	haberse	enfadado.

Maya	siguió	a	Sax	a	la	cocina.	Mientras	limpiaba	la	bandeja	él	suspiró.
—La	gente	es	tan	emocional…	A	veces	tengo	la	sensación	de	que	estoy	atrapado

en	una	representación	interminable	de	la	Puerta	Cerrada.
—¿Es	esa	obra	en	la	que	los	personajes	no	pueden	salir	de	un	cuarto	pequeño?
Sax	asintió.
—Esa	 en	 la	 que	 el	 infierno	 son	 los	 otros.	 Espero	 que	 no	 demostremos	 esa

hipótesis.

Unos	 días	 más	 tarde	 las	 naves	 de	 descenso	 estuvieron	 preparadas.	 Estarían
descendiendo	durante	un	período	de	cinco	días;	sólo	el	equipo	de	Fobos	permanecería
en	 lo	 que	 quedaba	 del	 Ares,	 guiándolo	 hasta	 acoplarlo	 casi	 con	 la	 pequeña	 luna.
Arkadi,	Alex,	Dmitri,	Roger,	Samantha,	Edvard,	Janet,	Raúl,	Marina,	Tatiana	y	Elena
se	despidieron,	absortos	ya	en	la	tarea	inminente,	prometiendo	descender	tan	pronto
como	construyeran	la	estación	de	Fobos.

La	noche	anterior	al	descenso	Maya	no	pudo	dormir.	Al	fin,	dejó	de	intentarlo	y
se	impulsó	por	las	salas	y	los	corredores	hasta	el	eje	central.	Los	objetos	parecían	más
nítidos	 por	 el	 insomnio	 y	 la	 adrenalina,	 y	 las	 familiaridades	 de	 la	 nave	 estaban
deformadas	o	aplastadas	por	alguna	alteración:	un	montón	de	cajas	atadas	o	un	tubo
sin	salida.	Era	como	si	ya	hubieran	abandonado	el	Ares.	Lo	 inspeccionó	por	última
vez,	 vacía	 de	 emoción.	 Luego	 se	 impulsó	 a	 través	 de	 las	 antecámaras	 herméticas
hacia	el	vehículo	de	desembarco	al	que	había	sido	asignada.	Bien	podía	esperar	ahí.
Se	metió	dentro	del	 traje	espacial,	sintiendo,	como	tan	a	menudo	le	sucedía	cuando
llegaba	 el	 momento	 de	 la	 verdad,	 que	 sólo	 iba	 a	 pasar	 por	 otra	 simulación.	 Se
preguntó	 si	 alguna	 vez	 escaparía	 a	 eso,	 si	 estar	 en	Marte	 bastaría	 para	 eliminarlo.
Merecería	la	pena:	¡sentirse	real	por	una	vez!	Se	acomodó	en	el	sillón.

Algunas	horas	más	 tarde	 sin	 dormir,	 se	 le	 unieron	Sax,	Vlad,	Nadia	 y	Ann.	Se
sujetaron	con	las	correas	y	juntos	lo	verificaron	todo.	Soltaron	los	interruptores	y	se
inició	la	cuenta	atrás.	Se	encendieron	los	cohetes.	El	transbordador	se	alejó	del	Ares.
De	nuevo	encendieron	los	cohetes.	Cayeron	hacia	el	planeta.	Golpearon	la	atmósfera
exterior	y	 la	ventana	 trapezoidal	 se	convirtió	en	una	 llamarada	de	aire	del	color	de
Marte.	Maya,	vibrando	con	el	vehículo,	alzó	los	ojos	para	mirarla.	Se	sentía	tensa	y
desgraciada,	preocupada	por	el	pasado	más	que	por	el	futuro,	pensando	en	todos	los
que	aún	quedaban	en	el	Ares,	y	 le	pareció	que	habían	 fracasado,	que	 los	cinco	que
iban	 en	 el	 transbordador	 dejaban	 atrás	 a	 un	 grupo	 en	 desbandada.	 La	 mejor
oportunidad	que	habían	tenido	para	crear	algún	tipo	de	concordia	había	pasado,	y	no
lo	habían	conseguido;	el	momentáneo	destello	de	felicidad	que	había	sentido	mientras
se	cepillaba	los	dientes	sólo	había	sido	eso,	un	destello.	Ella	había	fracasado.	Todos
seguían	sus	propios	caminos,	divididos	por	sus	creencias,	y	aun	después	de	dos	años
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de	 aislamiento	 y	 obligada	 promiscuidad,	 lo	 mismo	 que	 cualquier	 otro	 grupo	 de
hombres	 y	 mujeres,	 no	 eran	 más	 que	 una	 colección	 de	 extraños.	 La	 suerte	 estaba
echada.
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Se	 formó	con	el	 resto	del	sistema	solar,	hace	unos	cinco	mil	millones	de	años.	Eso
significa	 quince	 millones	 de	 generaciones	 humanas.	 Las	 rocas	 chocaron
violentamente	en	el	espacio,	para	luego	volver	y	juntarse,	 todo	debido	a	esa	fuerza
misteriosa	 que	 llamamos	 gravedad.	 Esa	 misma	 urdimbre	 hizo	 que	 el	 montón	 de
rocas,	cuando	fue	lo	suficientemente	grande,	se	comprimiera,	hasta	que	el	calor	las
fundió.	 Marte	 es	 pequeño	 pero	 pesado,	 y	 tiene	 un	 núcleo	 de	 níquel	 y	 hierro.	 Es
bastante	pequeño	como	para	que	se	haya	enfriado	más	rápidamente	que	la	Tierra;	el
núcleo	ya	no	gira	dentro	de	la	corteza	a	una	velocidad	distinta,	y	por	eso	Marte	casi
no	 tiene	campo	magnético.	Pero	uno	de	 los	últimos	 flujos	 internos	del	núcleo	y	del
manto	en	fusión	trajo	como	consecuencia	una	enorme	y	anómala	promisión	hacia	un
lado,	un	empujón	contra	 la	pared	de	 la	corteza	que	originó	una	protuberancia	del
tamaño	de	un	continente	y	de	once	kilómetros	de	altitud,	 tres	veces	más	alta	que	el
altiplano	 tibetano,	 por	 encima	 de	 las	 tierras	 que	 lo	 circundan.	 Esa	 protuberancia
hizo	 que	 aparecieran	muchos	 otros	 accidentes:	 un	 sistema	 de	 hendiduras	 radiales
que	 ocupaba	 todo	 un	 hemisferio,	 incluyendo	 las	 grietas	 más	 grandes,	 el	 Valle
Marineris,	una	cadena	de	cañones	que	cubriría	Estados	Unidos	de	costa	a	costa.	Ese
abultamiento	también	originó	una	serie	de	volcanes,	incluyendo	los	tres	que	tenía	a
horcajadas	sobre	el	lomo,	los	Montes	Ascraeus,	Pavonis	y	Arsia;	y	a	lo	lejos,	en	las
crestas	noroccidentales,	el	Monte	Olimpo,	la	Montaña	más	alta	del	sistema	solar,	tres
veces	 la	 altura	 del	 Everest	 y	 cien	 veces	 la	 masa	 del	 Mauna	 Loa,	 el	 volcán	 más
grande	 de	 la	 Tierra.	 De	 modo	 que	 la	 Protuberancia	 Tharsis	 fue	 el	 factor	 más
importante	en	 la	modelación	de	 la	superficie	marciana.	Otro	 factor	 fue	 la	caída	de
meteoritos.	En	la	antigüedad,	hace	unos	tres	mil	o	cuatro	mil	millones	de	años,	 los
meteoritos	caían	sobre	Marte	en	una	proporción	enorme,	millones	de	ellos,	y	miles
eran	 planetesimales,	 rocas	 tan	 grandes,	 como	Vega	 o	Fobos.	Uno	 de	 los	 impactos
abrió	 la	 Cuenca	 de	 Hellas,	 2.000	 kilómetros	 de	 diámetro,	 el	 cráter	 visible	 más
grande	del	sistema	solar,	aunque	Daedalia	parece	ser	lo	que	queda	de	una	cuenca	de
impacto	 de	 4.500	 kilómetros.	 Estos	 cráteres	 son	 grandes;	 pero	 algunos	 areólogos
opinan	que	todo	el	hemisferio	norte	es	una	antigua	cuenca	de	impacto.

Esos	 enormes	 impactos	 fueron	 tan	 cataclismicos	 que	 es	 difícil	 imaginarlos;
algunas	de	sus	deyecciones	terminaron	en	la	Tierra	y	la	Luna,	y	como	asteroides	en
órbitas	troyanas.	Algunos	areólogos	creen	que	la	Protuberancia	Tharsis	nació	de	un
impacto	 en	Hellas;	 otros	 creen	 que	Fobos	 y	Deimos	 son	 deyecciones.	 Y	 estos	 sólo
fueron	los	impactos	más	grandes.	Rocas	más	pequeñas	caían	a	diario,	de	modo	que
las	superficies	más	viejas	de	Marte	están	saturadas	de	cráteres,	siendo	el	paisaje	un
palimpsesto	 de	 anillos	 más	 recientes	 que	 ocultan	 otros	 anteriores,	 sin	 que	 haya
quedado	 intacto	 ningún	 trozo	 de	 tierra.	 Y	 cada	 uno	 de	 esos	 impactos	 liberó
explosiones	 de	 calor	 que	 fundieron	 la	 roca;	 los	 elementos	 escaparon	 y	 fueron
proyectados	como	gases	calientes,	líquidos	y	minerales	nuevos.	Esto	y	la	liberación
de	 los	 gases	 del	 núcleo	 produjeron	 una	atmósfera	 y	muchísima	agua;	 hubo	nubes,
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tormentas,	 lluvia	 y	 nieve,	 glaciares,	 corrientes,	 ríos,	 lagos,	 todos	 erosionando	 la
superficie,	dejando	inequívocas	huellas:	canales	de	inundación,	lechos	de	ríos,	líneas
de	costa,	jeroglíficos	hidrológicos.

Pero	todo	eso	pasó.	El	planeta	era	demasiado	pequeño,	estaba	demasiado	lejos
del	Sol.	La	atmósfera	se	congeló	y	cayó.	El	dióxido	de	carbono	se	sublimó	y	formó
una	 atmósfera	 nueva	 y	 tenue,	 mientras	 que	 el	 oxígeno	 se	 unió	 a	 la	 roca	 y	 la
enrojeció.	 El	 agua	 se	 congeló,	 y	 a	 lo	 largo	 de	 las	 edades	 se	 filtró	 a	 través	 de	 los
kilómetros	 de	 roca	 quebrada	 por	 los	 meteoritos.	 Con	 el	 tiempo,	 ese	 estrato	 de
regolito	 se	 impregnó	 de	 hielo,	 y	 las	 capas	 calientes	 más	 profundas	 alcanzaron	 a
derretirlo;	de	modo	que	hubo	mares	 subterráneos	en	Marte.	El	agua	siempre	 fluye
cuesta	 abajo,	 así	 que	 esos	 acuíferos	 migraron	 descendiendo,	 filtrándose	 despacio,
hasta	que	se	estancaron	en	algún	obstáculo:	una	nervadura	de	roca	o	una	barrera	de
tierra	congelada.	Algunas	veces	había	fuertes	presiones	artesianas	en	esos	diques;	y
algunas	veces	impactaba	un	meteorito,	o	aparecía	un	volcán,	y	el	dique	estallaba	con
violencia	y	vomitaba	sobre	el	paisaje	todo	un	mar	subterráneo	en	torrentes	enormes,
torrentes	 diez	 mil	 veces	 superiores	 al	 caudal	 del	Mississippi.	 Sin	 embargo,	 con	 el
tiempo	 el	 agua	 en	 la	 superficie	 se	 congelaba	 y	 se	 sublimaba,	 alejándose	 en	 los
vientos	incesantes	y	secos,	y	caía	sobre	los	polos	en	un	manto	de	niebla	invernal.	Los
casquetes	polares	se	engrosaron,	y	el	peso	empujó	el	hielo	bajo	tierra,	hasta	que	el
hielo	visible	sólo	fue	la	punta	de	dos	lentes	de	permafrost	subterráneo	que	cubrían	el
mundo,	 lentes	primero	diez	 y	 luego	cien	 veces	 el	 volumen	visible	de	 los	 casquetes.
Mientras	en	el	ecuador	se	llenaban	nuevos	acuíferos	debido	a	la	condensación	de	los
gases	del	núcleo.	Y	algunos	de	los	viejos	acuíferos	se	estaban	llenando	otra	vez.

Y	así,	el	más	lento	de	los	ciclos	se	aproximó	a	su	segunda	vuelta,	pero	a	medida
que	 el	 planeta	 se	 iba	 enfriando,	 todo	 fue	 sucediendo	más	 y	más	 lentamente,	 en	un
prolongado	ritardando,	como	un	reloj	que	se	va	quedando	sin	cuerda.	Pero	el	cambio
nunca	se	detiene:	los	vientos	incesantes	tallaron	el	suelo,	con	un	polvo	cada	vez	más
fino;	y	las	excentricidades	de	la	órbita	de	Marte	hicieron	que	el	hemisferio	norte	y	el
hemisferio	 sur	 intercambiaran	 los	 inviernos	 fríos	 y	 cálidos	 en	 un	 ciclo	 de	 51.000
años,	 de	modo	que	 el	 casquete	 de	hielo	 seco	 y	 el	 de	hielo	de	agua,	 cambiaban	de
polo.	Cada	oscilación	de	ese	péndulo	echaba	los	cimientos	de	otro	estrato	de	arena,
y	 las	 depresiones	 de	 las	 nuevas	 dunas	 atravesaron	 los	 viejos	 estratos	 hasta	 que	 la
arena	 que	 rodeaba	 los	 polos	 quedó	 dispuesta	 en	 líneas	 punteadas	 que	 se
entrecruzaban,	en	diseños	geométricos,	como	 las	pinturas	de	arena	de	 los	navajos,
que	envolvían	toda	la	superficie	del	mundo.

Las	arenas	de	colores	formando	dibujos,	los	muros	estriados	y	festoneados	de	los
cañones,	 los	 volcanes	 elevándose	 hasta	 el	 cielo,	 los	 cascotes	 de	 roca	 del	 terreno
caótico,	 la	 infinidad	 de	 cráteres,	 emblemas	 anulares	 de	 los	 orígenes	 del	 planeta…
Hermosos,	o	más	que	eso:	parcos,	austeros,	desnudos,	silenciosos,	estoicos,	rocosos,
inmutables.	Sublimes.	El	lenguaje	visible	de	la	existencia	mineral	de	la	naturaleza.
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Mineral;	no	animal,	ni	vegetal,	ni	viral.	Podría	haber	ocurrido,	pero	no.	Nunca
apareció	 una	 generación	 espontánea	 en	 el	 baño	 o	 en	 los	 calientes	 manantiales
sulfúricos;	ninguna	espora	cayó	del	espacio,	no	hubo	ningún	toque	divino;	sea	lo	que
sea	 lo	que	 inicia	 la	vida	(pues	no	sabemos	qué	es),	no	 tuvo	 lugar	en	Marte.	Marte
giró,	prueba	de	la	variedad	del	mundo,	de	su	vitalidad	rocosa.

Y	entonces,	un	día…
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Pisó	el	suelo	con	pie	firme,	sin	dificultad,	bajo	una	g	casi	familiar	después	de	nueve
meses	en	el	Ares;	y	el	peso	del	traje	hacía	que	no	fuera	muy	diferente	a	caminar	en	la
Tierra,	por	lo	que	podía	recordar.	El	cielo	era	de	color	rosa,	surcado	de	tonalidades	de
tostado	arenoso,	un	color	más	rico	y	más	sutil	que	cualquiera	de	los	que	había	visto
en	las	fotografías.

—Miren	el	cielo	—decía	Ann—,	miren	el	cielo.
Maya	 charlaba	 a	 cierta	 distancia,	 mientras	 Sax	 y	 Vlad	 giraban	 como	 estatuas

rotatorias.	 Nadejda	 Francine	 Cherneshevski	 dio	 unos	 pasos	 más	 y	 sintió	 cómo	 la
superficie	crujía	bajo	sus	pies.	Era	una	capa	de	arena	endurecida	por	la	sal,	de	un	par
de	centímetros	de	espesor,	que	se	 resquebrajaba	cuando	se	caminaba	sobre	ella;	 los
geólogos	 la	 llamaban	 costradura	 o	 caliche.	 Unos	 pequeños	 sistemas	 de	 hendiduras
radiales	rodearon	las	huellas	de	las	botas.

Se	 había	 apartado	 del	 vehículo	 de	 descenso.	 El	 suelo	 era	 de	 un	 naranja
herrumbroso	 oscuro	 y	 estaba	 cubierto	 por	 un	mantillo	 regular	 de	 rocas	 del	mismo
color,	 aunque	 en	 algunas	 había	 matices	 de	 rojo,	 negro	 o	 amarillo.	 Hacia	 el	 este
advirtió	numerosos	vehículos	de	desembarque,	todos	de	diferentes	formas	y	tamaños,
los	más	 lejanos	 recortándose	 en	 el	 horizonte	oriental.	Todos	 estaban	 recubiertos	de
una	 costra	 del	 mismo	 rojo	 anaranjado	 del	 suelo:	 era	 una	 escena	 extraña,
estremecedora,	 como	 si	 hubieran	 encontrado	 por	 casualidad	 un	 puerto	 espacial
alienígena	largo	tiempo	abandonado.	Dentro	de	un	millón	de	años,	algunas	zonas	de
Baikonur	tendrían	este	aspecto.

Se	 encaminó	 hacia	 uno	 de	 los	 vehículos	 de	 desembarco	 más	 cercanos,	 un
contenedor	 de	 carga	 del	 tamaño	 de	 una	 casa	 pequeña	 posado	 sobre	 la	 estructura
esquelética	 de	 los	 cohetes	 de	 cuatro	 patas.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 llevaba	 allí
décadas.	El	sol	estaba	alto,	demasiado	brillante	para	mirarlo	incluso	a	través	del	visor
del	casco.	Era	difícil	saberlo	a	causa	de	la	polarización	y	de	los	otros	filtros,	pero	le
pareció	 que	 la	 luz	 del	 día	 se	 parecía	 a	 la	 de	 la	 Tierra,	 hasta	 donde	 era	 capaz	 de
recordar.	Un	luminoso	día	de	invierno.

Miró	de	nuevo	alrededor.	Se	 encontraban	en	una	planicie	 ligeramente	 irregular,
cubierta	de	pequeñas	piedras	de	bordes	afilados,	todas	medio	enterradas	en	el	polvo.
Detrás,	 hacia	 el	 oeste,	 una	 pequeña	 colina	 de	 cumbre	 plana	 se	 recortaba	 en	 el
horizonte.	 Quizá	 fuera	 el	 borde	 de	 un	 cráter,	 era	 difícil	 decirlo.	 Ann	 ya	 había
recorrido	la	mitad	del	camino	y	sin	embargo	la	figura	aún	parecía	bastante	grande;	el
horizonte	estaba	demasiado	cerca,	y	Nadia	se	detuvo	a	anotarlo,	sospechando	quizá
que	 pronto	 se	 acostumbraría	 y	 nunca	 más	 le	 llamaría	 la	 atención.	 Pero	 en	 ese
momento	vio	con	claridad	que	ese	horizonte	extrañamente	próximo	no	era	terrestre.
Se	encontraban	en	un	planeta	más	pequeño.

Trató	de	recordar	la	gravedad	de	la	Tierra.	Había	caminado	por	el	bosque,	por	la
tundra,	sobre	el	hielo	del	río	en	invierno…	y	ahora:	un	paso,	otro	paso.	El	terreno	era
llano,	pero	había	que	abrirse	 camino	entre	 los	montones	de	 rocas;	no	había	ningún
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sitio	 en	 la	 Tierra	 que	 ella	 conociera	 donde	 las	 piedras	 estuvieran	 distribuidas	 con
tanta	abundancia	y	regularidad.	¡Da	un	salto!,	se	dijo.	Lo	hizo,	y	rió;	aun	con	el	traje
puesto	se	notaba	más	 ligera.	 ¡Era	 tan	fuerte	como	siempre,	pero	sólo	pesaba	 treinta
kilos!	 Y	 los	 cuarenta	 kilos	 del	 traje…	 bueno,	 la	 desequilibraban	 un	 poco,	 eso	 era
cierto.	Hacía	que	se	sintiese	como	si	se	hubiese	quedado	hueca.	Eso	era,	su	centro	de
gravedad	había	desaparecido,	el	peso	se	le	había	desplazado	a	la	piel,	hacia	el	exterior
de	los	músculos	más	que	al	interior.	Ese	era	el	efecto	del	traje,	por	supuesto.	Dentro
de	los	hábitats	sería	lo	mismo	que	en	el	Ares.	Pero	ahí	en	el	exterior,	con	un	traje,	era
la	 mujer	 hueca.	 Con	 la	 ayuda	 de	 esa	 imagen	 de	 pronto	 pudo	 moverse	 con	 más
facilidad,	 brincar	 por	 encima	 de	 una	 roca,	 bajar	 y	 dar	 una	 voltereta,	 ¡bailar!
Simplemente,	salta	en	el	aire,	baila,	apóyate	en	esa	roca	plana…	cuidado…

Trastabilló	y	cayó	sobre	una	rodilla	y	las	dos	manos.	Los	guantes	se	le	hundieron
en	la	costradura.	Parecía	una	capa	de	arena	de	playa	aterronada,	sólo	que	más	dura	y
quebradiza.	 Como	 barro	 endurecido.	 ¡Y	 frío!	 Los	 guantes	 no	 recibían	 tanto	 calor
como	 las	 suelas	 de	 las	 botas,	 y	 el	 aislamiento	 no	 era	 suficiente	 cuando	 tocaba	 el
suelo.	 ¡Uau,	 era	 como	 tocar	 hielo	 con	 los	 dedos	 desnudos!	Recordó	 que	 estaban	 a
unos	 215	 grados	 Kelvin,	 o	 90	 grados	 centígrados	 bajo	 cero;	 más	 frío	 que	 en	 la
Antártida	 o	 que	 en	 los	 peores	 inviernos	 de	 Siberia.	 Tenía	 las	 puntas	 de	 los	 dedos
entumecidas.	 Necesitarían	 guantes	 mejores	 para	 poder	 trabajar,	 guantes	 equipados
con	 calefacción,	 como	 las	 suelas	 de	 las	 botas.	 Eso	 los	 haría	más	 gruesos	 y	menos
flexibles.	Tendría	que	volver	a	ejercitar	los	músculos	de	los	dedos.

Había	 estado	 riéndose.	 Se	 levantó	 y	 caminó	 hacia	 otro	 de	 los	 cargamentos,
tarareando	Royal	Carden	Blues.	Trepó	por	la	pata	del	vehículo	más	próximo	y	quitó
la	costra	de	polvo;	el	distintivo	apareció	en	el	costado	del	gran	embalaje	de	metal.	Un
bulldozer	 John	 Deere/Volvo	 Marciano,	 alimentado	 con	 hidrazina,	 térmicamente
aislado,	 semiautónomo,	 completamente	 programable.	 Accesorios	 y	 repuestos
incluidos.

Sintió	que	la	cara	se	le	distendía	en	una	amplia	sonrisa.
Retroexcavadoras,	 cargadoras	 frontales,	 bulldozers,	 tractores,	 niveladoras,

camiones	basculantes,	materiales	de	construcción	y	de	todo	tipo;	extractores	de	aire
para	 filtrar	 y	 recoger	 productos	 químicos	 de	 la	 atmósfera;	 pequeñas	 factorías	 para
convertir	 esos	 productos	 en	 otros;	 más	 factorías	 para	 combinarlos;	 un	 economato
entero,	 todo	 lo	 que	 iban	 a	 necesitar,	 todo	 a	 mano	 en	 la	 multitud	 de	 embalajes
diseminados	 por	 la	 planicie.	 Empezó	 a	 brincar	 de	 un	 vehículo	 de	 transporte	 al
siguiente,	 haciendo	 inventario.	 Era	 indudable	 que	 algunos	 habían	 chocado
violentamente	contra	el	suelo;	otros	tenían	las	patas	de	araña	hundidas,	o	los	cascos
agrietados,	 uno	 incluso	 se	 había	 aplastado	 contra	 una	 pila	 de	 cajas	 también
aplastadas,	 medio	 enterradas	 en	 el	 polvo;	 pero	 esto	 implicaba	 otro	 tipo	 de
oportunidades,	el	 juego	de	recuperar	y	reparar,	 ¡uno	de	sus	favoritos!	Se	rió	en	voz
alta,	un	poco	mareada,	y	advirtió	entonces	un	parpadeo	en	la	luz	del	comunicador	de
muñeca;	cambió	a	la	frecuencia	común	y	se	sobresaltó	al	oír	que	Maya,	Vlad	y	Sax

Página	89



hablaban	al	mismo	tiempo:	«¿Dónde	está	Ann?	¡Que	las	mujeres	regresen	aquí!	¡Eh,
Nadia,	 ven	 a	 ayudarnos	 con	 este	 maldito	 hábitat,	 ni	 siquiera	 podemos	 abrir	 la
puerta!».

Se	rió.

Los	hábitats	estaban	diseminados	como	todo	lo	demás,	pero	ellos	habían	descendido
cerca	 de	 uno	 que	 habían	 activado	 desde	 la	 órbita	 unos	 días	 antes,	 después	 de	 un
chequeo	completo.	Desgraciadamente,	la	puerta	de	la	antecámara	exterior	no	se	pudo
incluir	 en	 la	 comprobación,	 y	 estaba	 atascada.	 Nadia	 se	 puso	 a	 trabajar	 en	 ella,
sonriendo;	era	curioso	ver	lo	que	parecía	ser	una	casa	remolque	abandonada	luciendo
la	 puerta	 de	 antecámara	 de	 una	 estación	 espacial.	 Sólo	 le	 llevó	 un	minuto	 abrirla;
metió	el	código	de	apertura	al	 tiempo	que	 tiraba	de	 la	puerta.	Atascada	por	el	 frío,
contracción	diferencial,	quizás.	Iban	a	tener	un	montón	de	pequeños	problemas	de	ese
tipo.

Luego	Vlad	 y	 ella	 entraron	 en	 la	 antecámara,	 y	 después	 en	 el	 hábitat.	 Todavía
parecía	una	casa-remolque,	pero	con	accesorios	de	cocina	más	modernos.	Todas	las
luces	estaban	encendidas.	La	circulación	del	aire	era	buena	y	la	temperatura,	cálida.
El	panel	de	control	parecía	el	de	una	central	nuclear.

Mientras	los	demás	entraban,	Nadia	recorrió	una	hilera	de	pequeñas	habitaciones,
puerta	 tras	 puerta,	 y	 de	 pronto	 tuvo	 una	 sensación	 extraña:	 todo	 parecía	 fuera	 de
lugar.	Las	 luces	estaban	encendidas,	algunas	parpadeaban;	y	en	el	otro	extremo	del
pasillo	una	puerta	oscilaba	levemente	hacia	adelante	y	atrás	sobre	sus	goznes.

La	 causa	 era	 sin	 duda	 la	 ventilación.	 Y	 el	 impacto	 del	 hábitat	 contra	 el	 suelo
probablemente	había	desordenado	las	cosas.	Se	libró	de	esa	sensación	y	regresó	para
recibir	a	los	otros.

En	 el	 tiempo	 en	 que	 todos	 descendieron	 y	 atravesaron	 la	 planicie	 pedregosa
(deteniéndose,	 trastabillando,	 corriendo,	 mirando	 el	 horizonte,	 girando	 despacio,
volviendo	a	caminar),	y	cuando	entraron	en	los	tres	hábitats	operativos	y	se	quitaron
los	trajes	de	emergencia	y	los	guardaron	e	inspeccionaron	las	cámaras	y	comieron	un
poco,	hablando	de	la	experiencia	todo	el	tiempo,	ya	había	caído	la	noche.	Siguieron
trabajando	 y	 hablando,	 demasiado	 excitados	 para	 dormir;	 luego	 durmieron	 a	 ratos
hasta	el	amanecer,	momento	en	que	se	despabilaron,	se	pusieron	los	trajes	y	salieron
de	nuevo,	mirando	alrededor,	 verificando	 las	placas	de	 identificación,	probando	 las
máquinas.	 Por	 fin	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 estaban	 hambrientos	 y	 regresaron	 para
tomar	una	rápida	comida…	¡y	ya	era	de	noche	otra	vez!

Y	 así	 fue	 como	 transcurrió	 todo	 durante	 varios	 días:	 un	 remolino	 frenético	 de
tiempo	que	pasaba.	Nadia	se	despertaba	con	el	bip	de	la	consola	de	muñeca	y	tomaba
un	desayuno	 rápido	girando	por	el	ventanuco	este	del	hábitat.	El	amanecer	 teñía	el
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cielo	 de	 ricos	 colores	 cereza	 durante	 unos	 pocos	 minutos,	 antes	 de	 cambiar
rápidamente,	a	través	de	una	serie	de	tonalidades	rosadas,	al	intenso	rosa	anaranjado
del	 día.	 Todos	 dormían	 en	 el	 suelo	 del	 hábitat,	 en	 colchones	 que	 durante	 el	 día	 se
plegaban	contra	 la	pared.	Las	paredes	eran	de	color	beige,	 teñidas	de	naranja	en	el
alba.	 La	 cocina	 y	 el	 salón	 eran	 diminutos,	 los	 cuatro	 lavabos	 no	más	 grandes	 que
armarios.	 Ann	 despertaba	 a	medida	 que	 el	 cuarto	 se	 iluminaba	 e	 iba	 a	 uno	 de	 los
lavabos.	John	ya	estaba	en	la	cocina,	moviéndose	en	silencio.	La	vida	cotidiana	era
ahora	mucho	más	pública	que	en	el	Ares,	tanto	que	algunos	no	conseguían	adaptarse;
cada	noche	Maya	se	quejaba	de	que	no	podía	dormir	con	semejante	multitud,	pero	ahí
estaba,	 con	 la	boca	abierta	 como	una	niña.	En	 realidad	era	 la	última	en	 levantarse,
dormitando	en	medio	del	 ruido	y	 las	 idas	y	venidas	de	 las	 rutinas	matinales	de	 los
otros.

Entonces	el	sol	rompía	en	el	horizonte	y	Nadia	ya	había	acabado	los	cereales	con
leche	 (leche	 en	 polvo	 mezclada	 con	 agua	 extraída	 de	 la	 atmósfera,	 y	 que	 sabía
realmente	a	leche),	y	era	hora	de	meterse	en	el	traje	y	salir	a	trabajar.

Los	 trajes	 habían	 sido	 diseñados	 para	 la	 superficie	 de	 Marte	 y	 no	 estaban
presurizados	como	los	trajes	espaciales;	un	tejido	elástico	mantenía	el	cuerpo	más	o
menos	a	la	presión	de	la	atmósfera	terrestre.	Esto	evitaba	la	extensión	peligrosa	de	los
moretones	 que	 aparecerían	 en	 la	 piel	 si	 estuviese	 expuesta	 a	 la	 tenue	 atmósfera	 de
Marte,	pero	daba	al	portador	una	libertad	de	movimiento	que	no	hubiera	sido	posible
con	 un	 traje	 espacial	 presurizado.	 Esos	 trajes	 también	 tenían	 la	 muy	 importante
ventaja	 de	 ser	 operativos	 durante	 los	 fallos;	 sólo	 el	 casco	 duro	 era	 hermético,	 de
modo	que	sí	uno	se	hacía	un	agujero	en	la	rodilla	o	en	un	codo	tendría	un	trozo	de
piel	severamente	amoratado	y	congelado,	pero	no	se	asfixiaría	y	moriría	en	cuestión
de	minutos.

Sin	 embargo,	 meterse	 en	 uno	 de	 esos	 trajes	 era	 todo	 un	 ejercicio.	 Nadia	 se
contoneó	 para	 subirse	 los	 pantalones	 por	 encima	 de	 la	 ropa	 interior,	 se	 enfundó	 la
chaqueta,	y	cerró	la	cremallera	de	las	dos	secciones	del	traje.	Después	se	calzó	unas
grandes	botas	térmicas	y	unió	las	anillas	superiores	a	las	de	los	tobillos;	se	puso	los
guantes	y	unió	las	anillas	a	las	de	las	muñecas;	se	puso	un	casco	duro	corriente	y	lo
sujetó	a	la	anilla	del	cuello	del	traje;	luego	se	acomodó	un	tanque	de	aire	a	la	espalda
y	conectó	los	tubos	de	respiración	al	casco.	Respiró	hondo	varias	veces,	sintiendo	el
frío	oxígeno-nitrógeno	en	el	rostro.	La	consola	de	la	muñeca	le	indicó	que	todos	los
sellos	 eran	 correctos,	 y	 siguió	 a	 John	 y	 a	 Samantha	 a	 la	 antecámara.	 Cerraron	 la
puerta	 interior;	el	aire	 fue	succionado	de	vuelta	a	 los	contenedores,	y	 John	abrió	 la
puerta	de	fuera.	Salieron.

Cada	mañana	era	emocionante	salir	a	la	planicie	rocosa;	el	primer	sol	proyectaba
largas	sombras	negras	hacia	el	oeste,	revelando	con	nitidez	las	lomas	y	hondonadas.
Por	lo	habitual	soplaba	viento	del	sur,	y	el	polvo	suelto	se	deslizaba	por	el	suelo	en
una	 corriente	 sinuosa,	 de	 modo	 que	 a	 veces	 las	 rocas	 parecían	 reptar	 lentamente.
Incluso	 los	 más	 fuertes	 de	 esos	 vientos	 eran	 apenas	 perceptibles	 contra	 la	 mano
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extendida,	aunque	aún	no	habían	conocido	ninguna	tormenta	de	viento;	a	quinientos
kilómetros	por	hora	tenían	la	certeza	de	que	sentirían	algo.	A	veinte,	casi	nada.

Nadia	 y	 Samantha	 se	 alejaron	 y	 treparon	 a	 uno	 de	 los	 pequeños	 rovers	 ya
desembalados.	 Nadia	 lo	 condujo	 por	 la	 planicie	 hasta	 un	 tractor	 que	 habían
encontrado	el	día	anterior	a	casi	un	kilómetro	en	dirección	oeste.	El	frío	de	la	mañana
penetraba	 en	 su	 traje	 siguiendo	 la	 estructura	 del	 diamante,	 como	 resultado	 de	 la
disposición	en	X	de	los	filamentos	térmicos.	Una	sensación	extraña,	pero	a	menudo
había	pasado	más	frío	en	Siberia.

Llegaron	junto	al	gran	transbordador	y	se	apearon.	Nadia	recogió	un	taladro	con
una	broca	destornilladora	y	se	puso	a	desmantelar	el	embalaje	superior	del	vehículo.
El	tractor	que	había	dentro	era	un	Mercedes	Benz.	Metió	la	broca	en	la	cabeza	de	un
tornillo,	 apretó	 el	 gatillo	 del	 taladro,	 y	 observó	 cómo	 el	 tornillo	 giraba	 y	 salía.	 Lo
sacó	 y	 se	 ocupó	 del	 siguiente,	 sonriendo.	 En	 su	 juventud	 había	 trabajado	 muchas
veces	 con	 un	 frío	 semejante,	 las	 manos	 blancas	 entumecidas	 y	 cortadas,	 y	 había
librado	batallas	titánicas	para	sacar	tornillos	congelados…	pero	aquí	bastaba	un	ziiip,
y	otro	que	salía.	Y	en	realidad	con	el	traje	estaba	más	caliente	que	en	Siberia,	y	con
más	 libertad	 que	 en	 el	 espacio,	 ya	 que	 no	 era	 más	 apretado	 que	 un	 traje	 de
submarinista	delgado	y	rígido.	Había	rocas	rojas	diseminadas	por	doquier	con	aquella
misteriosa	regularidad;	las	voces	parloteaban	en	la	frecuencia	común:	«¡Eh,	encontré
esos	paneles	 solares!».	«¿Crees	que	eso	 importa?	Yo	acabo	de	encontrar	el	maldito
reactor	nuclear».	Sí,	era	una	mañana	estupenda	en	Marte.

Las	 tablas	 del	 embalaje	 sirvieron	 de	 rampa	 para	 sacar	 el	 tractor.	 No	 parecían
demasiado	sólidas,	pero	la	cuestión	era	de	nuevo	la	gravedad.	Nadia	había	encendido
el	sistema	de	calefacción	del	tractor,	y	metiéndose	en	la	cabina,	tecleó	una	orden	en	el
piloto	 automático,	 pensando	 que	 sería	 mejor	 dejar	 que	 el	 aparato	 descendiera	 la
rampa	por	sí	solo.	Mientras,	Samantha	y	ella	observaban	a	un	lado,	por	si	la	rampa	no
resistía	el	frío,	o	por	si	era	inestable.	Aún	le	resultaba	difícil	pensar	en	términos	de	g
marciana,	 confiar	 en	 los	 diseños	 que	 la	 tomaban	 en	 cuenta.	 ¡La	 rampa	 parecía
demasiado	endeble!

Pero	el	tractor	descendió	sin	incidentes,	y	se	detuvo	en	el	suelo,	ocho	metros	de
largo,	azul	añil,	con	altas	ruedas	de	tela	metálica.	Para	llegar	a	la	cabina	tuvieron	que
subir	por	una	escalerilla	corta.	El	brazo	de	la	grúa	ya	estaba	fijado	a	la	montura	de	la
parte	 delantera,	 y	 esto	 los	 ayudó	 a	 cargar	 el	 montacargas	 en	 el	 tractor	 y	 luego	 el
apilador	 de	 bolsas	 de	 arena,	 las	 cajas	 de	 repuestos	 y	 por	 último	 las	 tablas	 del
embalaje.	Cuando	acabaron,	el	tractor	parecía	sobrecargado,	y	demasiado	pesado	en
la	parte	de	arriba	como	un	órgano	de	vapor;	pero	la	gravedad	hizo	que	sólo	se	tratara
de	 una	 cuestión	 de	 equilibrio.	 El	 tractor	 en	 sí	 mismo	 era	 un	 bruto	 de	 metal,	 con
seiscientos	caballos	de	potencia,	una	amplia	distancia	entre	los	ejes	y	ruedas	grandes
como	orugas.	El	motor	 de	 hidrazina	 no	 aceleraba	 tan	 bien	 como	un	diésel,	 pero	 la
primera	 marcha	 era	 como	 definitiva,	 del	 todo	 inexorable.	 Partieron	 y	 rodaron
despacio	hacia	el	parque	de	remolques…	¡y	allí	estaba	ella,	Nadejda	Cherneshevski,
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conduciendo	un	Mercedes	Benz	por	Marte!	Siguió	a	Samantha	sintiéndose	como	una
reina.

Y	esa	fue	la	mañana.	De	regreso	al	hábitat,	se	quitaron	los	cascos	y	los	tanques	de
aire,	y	tomaron	una	comida	rápida	con	el	traje	y	las	botas	puestas…	Con	todo	ese	ir	y
venir	de	un	lado	a	otro	estaban	hambrientas.

Después	del	 almuerzo	volvieron	a	 salir	 con	el	Mercedes	Benz	y	 lo	usaron	para
transportar	un	extractor	de	aire	Boeing	a	una	zona	al	este	de	los	hábitats,	donde	iban	a
concentrar	todas	las	factorías.	Los	extractores	de	aire	eran	cilindros	grandes	de	metal,
que	 se	 parecían	 un	 poco	 al	 fuselaje	 del	 737	 excepto	 que	 tenían	 ocho	 imponentes
baterías	 de	 aterrizaje,	 cohetes	 de	 descenso	 sujetos	 verticalmente	 a	 los	 lados,	 y	 dos
motores	de	reacción	montados	por	encima	del	fuselaje	a	proa	y	popa.	Cinco	de	esos
extractores	habían	sido	soltados	en	la	zona	hacía	unos	dos	años.	Desde	ese	momento,
los	motores	 de	 reacción	 habían	 estado	 succionando	 el	 aire	 tenue	 y	 pasándolo	 a	 la
fuerza	por	una	secuencia	de	mecanismos	de	separación,	dividiéndolo	en	los	gases	que
lo	componían.	Estos	habían	sido	comprimidos	y	almacenados	en	tanques	grandes.	Así
que	 cada	uno	de	 los	Boeing	 contenía	 5.000	 litros	 de	 hielo	 de	 agua,	 3.000	 litros	 de
oxígeno	líquido,	3.000	litros	de	nitrógeno	líquido,	500	litros	de	argón	y	400	litros	de
dióxido	de	carbono.

No	era	tarea	fácil	remolcar	esos	gigantes	a	través	de	las	piedras	hasta	los	grandes
tanques	 contenedores	 próximos	 a	 los	 hábitats,	 pero	 tenían	 que	 hacerlo,	 ya	 que
después	de	vaciarlos	 en	 los	 contenedores	podían	volver	 a	 activarse.	 Justo	esa	 tarde
otro	grupo	había	vaciado	uno	y	habían	vuelto	a	activarlo,	y	el	zumbido	bajo	de	 los
motores	de	reacción	podía	oírse	por	doquier,	aun	con	el	casco	o	dentro	de	un	hábitat.

El	 extractor	 de	 Nadia	 y	 Samantha	 fue	 más	 terco.	 En	 toda	 la	 tarde	 sólo
consiguieron	moverlo	cien	metros,	y	tuvieron	que	recurrir	al	accesorio	del	bulldozer
para	 que	 les	 arañara	 un	 camino.	 Poco	 antes	 de	 la	 puesta	 de	 sol	 atravesaron	 la
antecámara	 y	 entraron	 en	 el	 hábitat,	 sintiendo	 las	 manos	 frías	 y	 doloridas.	 Se
desnudaron,	 y	 vestidas	 sólo	 con	 la	 ropa	 interior	 apelmazada	 por	 el	 polvo,	 fueron
directamente	a	la	cocina,	una	vez	más	famélicas;	Vlad	estimaba	que	cada	uno	estaba
quemando	unas	6.000	calorías	diarias.	Cocinaron	y	engulleron	pasta	rehidratada,	casi
escaldándose	los	dedos	parcialmente	descongelados	al	tocar	las	bandejas.	Terminaron
de	comer,	 fueron	al	vestuario	de	 las	mujeres	y	sólo	entonces	empezaron	a	 tratar	de
limpiarse,	 lavándose	 con	 una	 esponja	 y	 agua	 caliente	 y	 enfundándose	 en	 monos
limpios.	«Va	a	resultar	difícil	mantener	la	ropa	limpia,	este	polvo	se	mete	hasta	por
los	 cierres	 de	 las	 muñecas,	 y	 las	 cremalleras	 de	 la	 cintura	 son	 como	 agujeros
abiertos».

«¡Sí,	ese	polvo	está	micronizado!	Nos	va	a	dar	más	problemas	que	la	ropa	sucia,
te	 lo	 aseguro.	 Va	 a	 meterse	 en	 todo,	 en	 nuestros	 pulmones,	 en	 nuestra	 sangre,	 en
nuestros	cerebros…».

«Así	es	la	vida	en	Marte».	Este	era	ya	un	refrán	popular	que	se	decía	cada	vez	que
se	presentaba	un	problema,	en	especial	cuando	era	insoluble.
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Algunos	 días	 aún	 quedaban	 después	 de	 la	 cena	 un	 par	 de	 horas	 de	 luz	 solar,	 y
Nadia,	 inquieta,	 a	 veces	 salía	 al	 exterior.	 A	 menudo	 pasaba	 ese	 rato	 vagando
alrededor	 de	 los	 embalajes	 que	 habían	 sido	 trasladados	 a	 la	 base	 ese	 día,	 y	 con	 el
tiempo	reunió	un	juego	de	herramientas,	sintiéndose	como	una	niña	en	una	tienda	de
caramelos.	Años	en	la	industria	eléctrica	de	Siberia	habían	hecho	que	reverenciase	las
buenas	herramientas;	no	 tenerlas	era	una	pesadilla.	Todo	en	Yakut	norte	había	 sido
construido	sobre	permafrost,	y	las	plataformas	se	hundían	desigualmente	en	verano,	y
quedaban	 enterradas	 en	 hielo	 en	 invierno;	 y	 las	 piezas	 para	 la	 construcción	 habían
venido	de	todo	el	mundo,	la	maquinaria	pesada	de	Suiza	y	Suecia,	las	perforadoras	de
Estados	Unidos,	los	reactores	de	Ucrania,	más	un	montón	de	viejo	material	soviético
recogido	 de	 la	 basura,	 alguno	 bueno,	 otro	 de	 una	 indescriptible	mala	 calidad,	 pero
desde	luego	un	conjunto	desigual	de	partes	fabricadas	incluso	en	pulgadas,	de	modo
que	 habían	 tenido	 que	 improvisar	 de	 continuo,	 levantando	 pozos	 de	 petróleo	 con
hielo	y	cuerdas,	construyendo	deprisa	y	activando	reactores	nucleares	que	hacían	que
Chernobil	pareciera	un	reloj	suizo.	Y	el	desesperado	trabajo	de	cada	día	se	conseguía
con	una	colección	de	herramientas	que	habría	hecho	llorar	a	un	chapucero.

Ahora	 podía	 vagar	 bajo	 la	 menguante	 luz	 rubí	 del	 crepúsculo,	 escuchando	 sus
viejos	discos	de	 jazz,	 transmitidos	desde	 el	 estéreo	del	hábitat	 a	 los	 auriculares	del
casco,	mientras	hurgaba	en	las	cajas	de	suministros	y	tomaba	todas	las	herramientas
que	quería.	Se	 las	 llevaba	hasta	un	cuarto	pequeño	que	había	encontrado	en	uno	de
los	 depósitos	 de	 almacenaje,	 silbando	 todo	 el	 tiempo	 como	 acompañamiento	 de	 la
King	Oliver’s	Creóle	Jazz	Band.	Estaba	ampliando	una	colección	que	 incluía,	entre
otros	artículos,	un	juego	de	llaves	Allen,	algunos	alicates,	un	taladro	mecánico,	varias
abrazaderas,	 algunas	 sierras	 para	 cortar	 metal,	 una	 brazada	 de	 cuerdas	 de	 salto
resistentes	al	frío,	un	surtido	de	limas,	escofinas	y	cepillos	de	carpintero,	un	juego	de
llaves	 inglesas,	 un	 plegador,	 cinco	 martillos,	 algunos	 hemostáticos,	 tres	 gatos
hidráulicos,	un	fuelle,	varios	juegos	de	destornilladores,	taladros	y	brocas,	un	cilindro
portátil	de	gas	comprimido,	una	caja	de	explosivos	plásticos	y	sus	detonadores,	una
cinta	 métrica,	 un	 cuchillo	 gigante	 del	 ejército	 suizo,	 tijeras	 de	 hojalata,	 tenazas,
pinzas,	tres	tornos	de	banco,	un	pelacables,	cuchillos,	un	pico,	un	puñado	de	mazos,
un	juego	de	aprietatuercas,	unas	abrazaderas	para	mangueras,	un	juego	de	fresadoras
de	espiga,	un	 juego	de	destornilladores	de	 joyero,	una	 lupa,	 todo	 tipo	de	cintas,	un
escariador	y	una	plomada	de	albañil,	un	equipo	de	costura,	tijeras,	cedazos,	un	torno,
niveles	de	todos	los	tamaños,	alicates	largos,	alicates	de	torno,	un	juego	de	matrices	y
terrajas,	 tres	 palas,	 un	 compresor,	 un	 generador,	 un	 equipo	 de	 soldar	 y	 cortar,	 una
carretilla…

…	y	así	sucesivamente.	Y	eso	sólo	era	el	equipo	mecánico,	sus	herramientas	de
carpintero.	 En	 otros	 sectores	 del	 depósito	 estaban	 almacenando	 equipos	 de
investigación	y	 laboratorio,	herramientas	de	exploración	geológica,	y	un	montón	de
computadoras,	radios,	 telescopios	y	cámaras	de	vídeo;	y	el	equipo	de	biosfera	 tenía
depósitos	abarrotados	de	material	para	la	granja,	los	recicladores	de	desperdicios,	el
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mecanismo	de	intercambio	gaseoso,	en	resumen,	toda	la	infraestructura;	y	el	equipo
médico	 tenía	 almacenado	 el	 material	 destinado	 a	 la	 clínica,	 y	 los	 laboratorios	 de
investigación	e	ingeniería	genética.

—¿Sabes	 lo	 que	 es	 esto?	 —le	 dijo	 Nadia	 a	 Sax	 Russell	 una	 noche	 mientras
visitaban	juntos	su	almacén—.	Es	una	ciudad	entera,	desmantelada	y	distribuida	en
piezas.

—Y	una	ciudad	próspera,	además.
—Sí,	 una	 ciudad	 universitaria.	Con	 departamentos	 de	 primer	 orden	 en	 diversas

disciplinas.
—Pero	aún	sólo	en	piezas	sueltas.
—Sí.	Aunque	me	gusta	bastante	así.
La	 puesta	 de	 sol	 era	 el	 momento	 obligatorio	 de	 volver	 al	 hábitat,	 y	 en	 el

crepúsculo	ella	entraba	trastabillando	en	la	antecámara,	y	tomaba	otra	cena	frugal	y
fría	 sentada	en	 la	cama,	escuchando	 la	charla	a	 su	alrededor.	En	 su	mayor	parte	 se
refería	 al	 trabajo	 del	 día	 y	 la	 distribución	 de	 las	 tareas	 para	 el	 día	 siguiente.	 Se
suponía	que	eran	Frank	y	Maya	quienes	la	preparaban,	pero	de	hecho	sucedía	de	un
modo	 espontáneo,	 en	 una	 especie	 de	 sistema	 de	 cambalache.	 Hiroko	 era
particularmente	 buena	 en	 esa	 actividad,	 lo	 cual	 resultaba	 sorprendente	 dado	 lo
reservada	que	había	sido	durante	 todo	el	viaje;	pero	ahora	que	necesitaba	ayuda,	se
pasaba	la	mayor	parte	de	las	noches	yendo	de	persona	en	persona,	tan	perseverante	y
persuasiva	 que	 por	 lo	 general	 tenía	 a	 su	 disposición	 un	 equipo	 considerable
trabajando	 en	 la	 granja	 todas	 las	 mañanas.	 Nadia	 no	 era	 capaz	 de	 comprenderlo;
tenían	a	mano	cinco	años	de	comida	deshidratada	y	enlatada,	un	alimento	que	a	ella
le	parecía	perfecto,	porque	casi	siempre	había	comido	peor	y	ya	no	prestaba	atención
a	la	comida;	bien	podía	haber	estado	comiendo	heno	o	repostando	como	uno	de	los
tractores.	Pero	necesitaban	la	granja	para	cultivar	bambú,	que	Nadia	quería	usar	como
material	de	construcción	en	el	hábitat	permanente	que	esperaba	edificar	muy	pronto.
Todo	se	 interrelacionaba;	 todas	 las	 tareas	se	entremezclaban,	eran	complementarias.
De	modo	que	cuando	Hiroko	se	dejó	caer	a	su	lado,	dijo:

—Sí,	 sí,	 estaré	 allí	 a	 las	 ocho.	 Pero	 no	 puedes	 construir	 la	 granja	 permanente
hasta	 que	 no	 se	 haya	 construido	 el	 hábitat	 base.	 Por	 tanto,	 mañana	 tendrías	 que
ayudarme	tú	a	mí.

—No,	no	—dijo	Hiroko	riéndose—.	Esperaremos	a	pasado	mañana,	¿de	acuerdo?
La	 principal	 competencia	 de	 Hiroko	 en	 busca	 de	 mano	 de	 obra	 venía	 de	 Sax

Russell	y	su	gente,	que	trabajaban	para	poner	en	funcionamiento	todas	las	factorías.
Vlad	y	Ursula	y	el	grupo	de	biomedicina	 también	estaban	ansiosos	por	 instalar	 sus
laboratorios.	Esos	tres	equipos	parecían	dispuestos	a	vivir	en	el	parque	de	remolques
por	un	 tiempo	 indefinido,	siempre	y	cuando	sus	propios	proyectos	progresaran;	por
suerte	había	un	montón	de	gente	que	no	estaba	tan	obsesionada	con	su	trabajo,	gente
como	Maya	y	John	y	el	resto	de	los	cosmonautas,	que	tenían	interés	en	mudarse	a	una
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residencia	más	grande	y	mejor	protegida	tan	pronto	como	fuera	posible.	Así	que	ellos
ayudarían	en	el	proyecto	de	Nadia.

Cuando	terminó	de	comer,	llevó	la	bandeja	a	la	cocina	y	la	limpió	con	un	pequeño
estropajo;	luego	fue	a	sentarse	junto	a	Ann	Clayborne	y	Simon	Frazier	y	el	resto	de
los	geólogos.	Ann	parecía	casi	dormida;	pasaba	 las	mañanas	haciendo	 largos	viajes
en	rover	y	a	pie,	y	después	trabajaba	duramente	en	la	base	toda	la	tarde,	tratando	de
compensar	 sus	 excursiones.	A	Nadia	 le	 parecía	 extrañamente	 tensa,	menos	 feliz	 de
estar	 en	Marte	 de	 lo	 que	 se	 habría	 podido	 esperar.	 Parecía	 reacia	 a	 trabajar	 en	 las
factorías,	 o	 para	 Hiroko;	 en	 verdad	 casi	 siempre	 iba	 a	 trabajar	 para	 Nadia.	 Como
Nadia	sólo	 intentaba	construir	viviendas,	podía	decirse	que	 tenía	un	 impacto	menor
en	el	planeta	que	los	equipos	más	ambiciosos.	Quizá	fuera	por	eso,	quizá	no;	Ann	no
lo	decía.	Era	una	mujer	difícil,	 taciturna…	no	al	estilo	estrafalario	y	ruso	de	Maya,
sino	de	un	modo	más	sutil,	y	de	un	registro	más	sombrío,	pensó	Nadia.	Tenía	un	algo
de	Bessie	Smith.

Alrededor	 de	 ellos	 la	 gente	 recogía	 los	 restos	 de	 la	 cena	 y	 hablaba,	 repasaba
instrucciones	y	hablaba,	se	arracimaba	en	torno	a	terminales	de	ordenador	y	hablaba,
lavaba	la	ropa	y	hablaba,	hasta	que	todos	se	acostaban,	hablando	en	un	tono	cada	vez
más	bajo,	y	se	quedaban	dormidos.

—Es	como	el	primer	segundo	del	universo	—observó	Sax	Russell,	frotándose	la
cara	con	gesto	cansado—.	Todos	amontonados	 juntos	y	sin	ninguna	forma.	Sólo	un
puñado	de	partículas	calientes	que	corren	de	un	lado	para	otro.
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Y	eso	sólo	era	un	día;	y	así	es	como	transcurrían	todos	los	días,	día	tras	día	tras	día.
Ningún	 cambio	 de	 tiempo	 que	 pudiera	mencionarse,	 excepto	 un	 ocasional	 jirón	 de
nube,	o	una	tarde	un	poco	más	ventosa.	Los	días	se	sucedían	siempre	iguales.	Todo
tomaba	demasiado	tiempo.	Sólo	meterse	en	los	 trajes	y	salir	de	 los	hábitats	era	una
proeza,	y	luego	había	que	calentar	todo	el	equipo;	y	aunque	se	había	construido	según
unos	 estándares	 uniformes,	 procedían	 de	 distintos	 países,	 y	 las	 desigualdades	 de
tamaño	y	 función	eran	 inevitables.	Y	el	polvo	 («¡No	 lo	 llames	polvo!»,	 se	quejaba
Ann.	«¡Es	como	llamar	grava	al	polvo!	¡Llámalo	arena,	es	arena	menuda!»)	se	metía
en	todas	partes	y	el	 trabajo	físico	bajo	el	frío	penetrante	era	agotador,	de	modo	que
iban	más	despacio	de	 lo	que	habían	pensado,	y	 comenzaron	a	 coleccionar	un	buen
número	de	heridas	menores.	Y,	por	último,	había	una	 cantidad	 asombrosa	de	 cosas
por	hacer,	algunas	de	las	cuales	nunca	se	les	habían	ocurrido.	Por	ejemplo,	tardaron
casi	 un	 mes	 (habían	 previsto	 diez	 días)	 en	 abrir	 todos	 los	 embalajes,	 verificar	 el
contenido,	 trasladarlo	 a	 los	 depósitos	 apropiados…	 y	 llegar	 al	 punto	 en	 el	 que	 de
verdad	podían	empezar	a	trabajar.

Después	 de	 eso,	 empezaron	 a	 construir	 con	 seriedad.	 Y	 ahí	 es	 donde	 Nadia
entraba	en	terreno	propio.	No	había	tenido	nada	que	hacer	en	el	Ares,	para	ella	había
sido	una	especie	de	hibernación.	Pero	tenía	la	habilidad	de	saber	construir	cosas,	un
talento	entrenado	en	la	amarga	escuela	de	Siberia.	En	poco	tiempo	se	convirtió	en	la
principal	reparadora	de	la	colonia,	el	solvente	universal,	como	la	llamaba	John.	Había
ayudado	en	casi	todos	los	trabajos	que	tenían	entre	manos,	y	el	andar	todo	el	día	por
ahí	 contestando	 preguntas	 y	 dando	 consejos,	 floreció	 en	 una	 especie	 de	 paraíso
intemporal	de	tareas.	¡Había	tanto	que	hacer!	¡Tanto!	Cada	noche	en	las	sesiones	de
planificación	 la	 astucia	de	Hiroko	 se	ponía	en	marcha,	y	 la	granja	creció:	 tres	 filas
paralelas	 de	 invernaderos,	 que	 se	 parecían	 a	 los	 invernaderos	 comerciales	 terranos,
salvo	 que	 eran	más	 pequeños	 y	 de	muros	muy	 gruesos,	 para	 evitar	 que	 explotaran
como	 globos	 de	 fiesta.	 Incluso	 con	 presiones	 interiores	 de	 sólo	 300	milibares,	 que
apenas	eran	aptas	para	el	cultivo,	 la	diferencia	con	el	exterior	era	drástica;	un	sello
mal	 hecho	 o	 un	 punto	 débil,	 y	 todo	 volaría	 en	 pedazos.	 Pero	 Nadia	 era
particularmente	buena	para	sellar	en	climas	fríos,	y	por	ello	una	aterrorizada	Hiroko
la	llamaba	cada	dos	por	tres.

Luego	estaban	los	materiales	reclamados	por	los	científicos	para	las	factorías,	y	el
equipo	 que	 montaba	 el	 reactor	 quería	 que	 ella	 supervisase	 cada	 paso	 que	 daban;
temían	 cometer	 algún	 error,	 y	 los	 mensajes	 por	 radio	 de	 Arkadi	 desde	 Fobos,
insistiendo	 en	 que	 no	 necesitaban	 una	 tecnología	 tan	 peligrosa	 y	 en	 que	 podrían
obtener	 toda	 la	 energía	que	 les	hiciera	 falta	por	generación	eólica,	no	alcanzaban	a
tranquilizarlos.	 Phyllis	 y	 él	 tuvieron	 discusiones	 amargas	 sobre	 este	 asunto.	 Fue
Hiroko	quien	 acabó	 con	 la	 polémica	de	Arkadi,	 citando	un	 refrán	popular	 japonés:
Shikata	ga	nai,	que	significaba	no	hay	elección.	Los	molinos	de	viento	podrían	haber
generado	 suficiente	 energía,	 tal	 como	mantenía	Arkadi,	 pero	 no	 tenían	molinos	 de
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viento.	En	 cambio	 les	 habían	 suministrado	 un	 reactor	 nuclear	Rickover,	 construido
por	la	Marina	de	Estados	Unidos	y	que	era	una	obra	de	arte;	y	nadie	quería	esforzarse
en	crear	un	sistema	de	energía	eólica,	tenían	demasiada	prisa.	Shikata	ga	nai.	Pronto
se	convirtió	en	una	máxima	muy	repetida.

Y	 así	 cada	 mañana	 el	 equipo	 de	 construcción	 de	 Chernobil	 (nombre	 dado	 por
Arkadi,	 naturalmente)	 le	 suplicaba	 a	Nadia	 que	 fuera	 con	 ellos	 para	 supervisarlos.
Los	habían	exiliado	lejos,	al	este	del	asentamiento,	por	lo	que	tenía	sentido	quedarse
con	ellos	todo	un	día.	Pero	entonces	el	equipo	médico	la	llamó	para	que	ayudase	en	la
construcción	de	una	 clínica	 con	 algunos	 laboratorios,	 usando	 algunos	 embalajes	 de
carga	 desechados	 que	 estaban	 convirtiendo	 en	 refugios.	 Y	 en	 vez	 de	 quedarse	 en
Chernobil,	 regresaba	al	mediodía	para	comer	y	después	ayudaba	al	 equipo	médico.
Todas	las	noches	se	dormía	exhausta.

Algunas	 noches	 antes	 de	 desplomarse,	 mantenía	 largas	 conversaciones	 con
Arkadi,	 arriba	 en	 Fobos.	 El	 equipo	 de	 Arkadi	 estaba	 teniendo	 problemas	 con	 la
microgravedad	de	la	Luna,	y	también	él	quería	que	ella	lo	aconsejara.

—¡Si	 pudiéramos	 conseguir	 un	 poco	 de	 g	 sólo	 para	 vivir,	 para	 dormir!	—dijo
Arkadi.

—Construye	 una	 vía	 férrea	 circular	 alrededor	 de	 la	 superficie	—sugirió	Nadia,
adormilada—.	Transforma	un	tanque	del	Ares	en	un	tren	y	que	recorra	la	vía.	Sube	a
bordo	y	hazlo	correr.	Obtendrás	un	poco	de	g	junto	al	techo.

Estática;	luego,	el	cloqueo	salvaje	de	la	risa	de	Arkadi:
—¡Nadejda	Francine,	te	amo,	te	amo!
—Amas	la	gravedad.
Con	 todas	 esas	 continuas	 consultas,	 la	 construcción	 del	 hábitat	 permanente	 iba

muy	 despacio.	 Una	 vez	 a	 la	 semana	 se	 subía	 a	 la	 cabina	 abierta	 del	 Mercedes	 y
avanzaba	con	estrépito	por	el	terreno	desgarrado	hasta	el	final	de	la	zanja	que	había
comenzado	a	 cavar.	En	ese	punto	 tenía	diez	metros	de	 ancho,	 cincuenta	de	 largo	y
cuatro	de	profundidad,	que	era	toda	la	profundidad	que	ella	deseaba.	El	fondo	de	la
zanja	era	igual	que	la	superficie:	arcilla,	arena,	rocas	de	todos	los	tamaños,	regolito.
Mientras	trabajaba	con	el	bulldozer,	los	geólogos	entraban	de	un	salto	en	el	agujero	y
salían	 con	muestras	 y	mirando	 alrededor,	 incluso	 a	 Ann,	 a	 quien	 no	 le	 gustaba	 el
modo	 en	 que	 estaban	 destrozando	 el	 suelo,	 pero	 el	 geólogo	 que	 fuera	 capaz	 de
mantenerse	 lejos	 de	 una	 tierra	 abierta	 no	 había	 nacido	 aún.	 Nadia	 trabajaba	 y
escuchaba	 en	 la	 radio	 las	 conversaciones.	 Era	 probable	 que	 el	 regolito	 continuara
hasta	el	mismo	lecho	rocoso,	lo	cual	era	una	pena;	el	regolito	no	era	la	idea	que	tenía
Nadia	de	un	buen	terreno.	Por	lo	menos	su	contenido	de	agua	era	bajo,	menos	de	un
diez	por	ciento,	lo	que	significaba	que	el	suelo	no	se	hundiría,	una	de	las	pesadillas
constantes	de	la	construcción	siberiana.

Cuando	 hubiera	 abierto	 el	 regolito,	 iba	 a	 poner	 unos	 cimientos	 de	 cemento
Portland,	el	mejor	material	de	que	disponían.	Si	la	capa	no	alcanzaba	los	dos	metros
de	 espesor,	 se	 resquebrajaría,	 pero	 shikata	 ga	 nai.	 Los	 dos	metros	 bastarían	 como
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aislamiento.	Pero	tendría	que	calentar	 la	pasta	y	encofrarla	para	que	fraguara;	no	lo
haría	 por	 debajo	 de	 los	 13	 grados	 centígrados,	 de	 modo	 que	 necesitaría	 algo	 que
proporcionara	calor…	Despacio,	despacio,	todo	iba	despacio.

Avanzó	con	el	bulldozer	a	 lo	 largo	de	 la	zanja,	y	 la	pala	mordió	el	 terreno	y	se
sacudió.	Luego	el	peso	del	aparato	se	impuso,	y	la	pala	atravesó	el	regolito	y	siguió
excavando.

—Qué	bestia	—le	dijo	Nadia	con	cariño	al	vehículo.
—Nadia	está	enamorada	de	un	bulldozer	—dijo	Maya	por	la	frecuencia	común.
Por	lo	menos	yo	sé	de	quién	estoy	enamorada,	articuló	Nadia	en	silencio.	Había

pasado	muchas	de	 las	noches	de	 la	semana	anterior	en	el	almacén	de	herramientas,
escuchando	a	Maya	parlotear	sobre	sus	problemas	con	John,	que	si	en	la	mayoría	de
los	casos	en	realidad	se	 llevaba	mejor	con	Frank,	que	si	era	 incapaz	de	decidir	qué
sentía,	y	ahora	estaba	segura	de	que	Frank	la	odiaba,	etc.,	etc.,	etc.	Mientras	limpiaba
herramientas,	Nadia	no	había	dejado	de	repetir	Da,	da,	da,	tratando	de	ocultar	su	falta
de	 interés.	 La	 verdad	 era	 que	 estaba	 cansada	 de	 los	 problemas	 de	Maya,	 y	 habría
preferido	hablar	de	materiales	de	construcción	o	de	casi	cualquier	otra	cosa.

Una	llamada	del	equipo	de	Chernobil	interrumpió	el	trabajo	de	excavación.
—Nadia,	 ¿cómo	 podemos	 conseguir	 que	 un	 cemento	 de	 este	 espesor	 se	 fragüe

con	este	frío?
—Calentándolo.
—¡Ya	lo	hacemos!
—Calentándolo	más.
—¡Oh!
Casi	habían	acabado	allí,	juzgó	Nadia;	el	Rickover	había	sido	preensamblado	en

su	 mayor	 parte,	 era	 cuestión	 de	 soldar	 las	 piezas,	 empotrar	 el	 tanque,	 llenar	 las
tuberías	de	agua	(lo	que	redujo	el	suministro	casi	a	cero),	tender	los	cables	eléctricos,
rodearlo	 con	 pilas	 de	 sacos	 de	 arena	 e	 introducir	 las	 varillas	 de	 control.	 Entonces,
dispondrían	de	300	kilovatios,	 lo	que	pondría	 fin	 a	 las	discusiones	nocturnas	 sobre
quién	recibiría	la	mayor	parte	de	la	energía	al	día	siguiente.

Recibió	una	llamada	de	Sax.	Uno	de	los	procesadores	Sabatier	se	había	atascado
y	no	podían	quitarle	la	carcasa.	Así	que	Nadia	les	dejó	la	excavación	a	John	y	a	Maya
y	tomó	un	rover	para	ir	al	complejo	de	las	factorías	y	echar	un	vistazo.

—Voy	a	ver	a	los	alquimistas	—dijo.
—¿Te	has	dado	cuenta	de	cómo	esta	maquinaria	refleja	el	carácter	de	la	industria

constructora?	—le	comentó	Sax	cuando	llegó	y	se	puso	a	trabajar	en	el	Sabatier—.	Si
la	 construyeron	 compañías	 automovilísticas,	 es	 de	 baja	 potencia	 pero	 segura.	 Si	 la
construyó	 la	 industria	 aeroespacial,	 tiene	 demasiada	 potencia	 pero	 se	 estropea	 dos
veces	al	día.

—Y	los	productos	hechos	entre	compañías	asociadas	tienen	un	diseño	horroroso
—dijo	Nadia.

—Correcto.
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—Y	el	equipo	químico	es	poco	activo	—añadió	Spencer	Jackson—.	Vaya	si	lo	es.
En	especial	con	este	polvo.

Los	 extractores	 de	 aire	 Boeing	 habían	 sido	 sólo	 el	 comienzo	 del	 complejo
industrial;	 los	gases	 se	 introducían	en	 remolques	grandes	y	 cuadrados	y	 luego	eran
comprimidos,	 dilatados,	 transformados	 y	 recombinados,	 mediante	 operaciones	 de
ingeniería	 química	 como	 la	 deshumidificación,	 la	 licuefacción,	 la	 destilación
fraccional,	la	electrólisis,	la	electrosíntesis,	el	proceso	Sabatier,	el	proceso	Raschig,	el
proceso	Oswald…	Poco	a	poco	elaboraron	productos	químicos	más	y	más	complejos,
que	pasaban	de	una	factoría	a	la	siguiente	a	través	de	un	laberinto	de	estructuras	que
parecían	casas	ambulantes	atrapadas	en	una	red	de	depósitos,	tuberías,	tubos	y	cables
con	códigos	de	colores.

En	ese	momento	el	producto	favorito	de	Spencer	era	el	magnesio,	que	abundaba;
dijo	que	estaban	extrayendo	veinticinco	kilos	de	cada	metro	cúbico	de	regolito,	y	era
tan	ligero	en	la	g	marciana	que	una	barra	grande	de	magnesio	no	pesaba	más	que	una
pieza	de	plástico.

—Es	 demasiado	 quebradizo	 cuando	 es	 puro	 —dijo	 Spencer—,	 pero	 si	 lo
aleásemos	tendríamos	un	metal	muy	ligero	y	resistente.

—Acero	marciano	—dijo	Nadia.
—Mejor	que	eso.
Así	pues,	alquimia;	pero	con	máquinas	melindrosas.	Nadia	descubrió	el	problema

en	 el	 Sabatier	 y	 se	 puso	 a	 trabajar	 en	 la	 reparación	 de	 una	 bomba	 neumática
estropeada.	Asombraba	ver	la	cantidad	de	bombas	que	había,	a	veces	no	parecía	otra
cosa	 que	 una	 colección	 de	 bombas	 combinadas	 sin	 orden	 ni	 concierto,	 y	 por
naturaleza	tendían	a	atascarse	con	la	arena	y	a	estropearse.

Dos	horas	después	el	Sabatier	estaba	arreglado.	Mientras	regresaba	al	parque	de
remolques,	Nadia	echó	una	ojeada	al	interior	del	primer	invernadero.	Las	plantas	ya
estaban	floreciendo,	las	nuevas	cosechas	asomaban	en	los	bancales	de	tierra	negra.	El
verde	brillaba	con	intensidad	entre	los	rojos;	era	un	placer	mirarlo.	Le	habían	dicho
que	el	bambú	crecía	varios	centímetros	al	día,	y	la	cosecha	ya	tenía	casi	cinco	metros
de	 altura.	 Era	 fácil	 ver	 que	 iban	 a	 necesitar	 más	 tierra.	 Los	 alquimistas	 estaban
utilizando	el	nitrógeno	de	los	Boeing	para	sintetizar	fertilizantes	de	amoníaco;	Hiroko
los	 necesitaba	 porque	 el	 regolito	 era	 una	 pesadilla	 agrícola,	 increíblemente	 salado,
fulminante	 por	 su	 contenido	 de	 Peróxidos,	 extremadamente	 árido	 y	 totalmente
desprovisto	de	biomasa.	Iban	a	tener	que	fabricar	tierra	tal	como	habían	fabricado	las
barras	de	magnesio.

Nadia	entró	en	el	hábitat	del	parque	de	remolques	y	almorzó	de	pie.	Luego	volvió
al	emplazamiento	del	hábitat	permanente.	Ya	casi	habían	nivelado	el	suelo	de	la	zanja
durante	 su	 ausencia.	 Se	 plantó	 en	 el	 borde	 del	 agujero	 y	 lo	miró.	 Iban	 a	 construir
sobre	un	diseño	que	le	gustaba	mucho,	con	el	que	ella	había	trabajado	en	la	Antártida
y	 en	 el	 Ares:	 una	 hilera	 sencilla	 de	 cámaras	 abovedadas	 que	 compartían	 paredes
adyacentes.	 Al	 meterlas	 en	 el	 surco,	 al	 principio	 las	 cámaras	 estarían	 medio
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enterradas;	 luego,	 una	 vez	 que	 se	 terminasen,	 quedarían	 cubiertas	 por	 una	 capa	 de
diez	metros	de	sacos	de	regolito	que	detendrían	la	radiación;	planeaban	presurizar	a
450	milibares	y	evitar	así	que	los	edificios	explotaran.	Lo	único	que	necesitaban	para
los	exteriores	eran	materiales	disponibles,	básicamente	cemento	Portland	y	ladrillos,
con	un	revestimiento	de	plástico	en	algunos	sitios	para	garantizar	el	sellado.

Desgraciadamente,	los	hombres	de	los	ladrillos	tenían	algunos	problemas,	por	lo
que	llamaron	a	Nadia.	La	paciencia	de	ésta	se	estaba	agotando,	y	gruñó:

—¿Hicimos	todo	el	viaje	a	Marte	y	no	pueden	fabricar	ladrillos?
—No	es	que	no	podamos	fabricarlos	—dijo	Gene—.	Lo	que	pasa	es	que	no	me

gustan.	—La	factoría	de	ladrillos	mezclaba	arcillas	y	sulfuro	extraídos	del	regolito,	y
ese	 preparado	 se	 vertía	 en	 moldes	 de	 ladrillos	 y	 se	 cocían	 hasta	 que	 el	 sulfuro
comenzaba	 a	 polimerizarse,	 y	 luego,	 mientras	 los	 ladrillos	 se	 enfriaban,	 se	 los
comprimía	 ligeramente	 en	otra	 sección	de	 la	maquina.	Los	 ladrillos	 rojo	negruzcos
resultantes	tenían	una	fuerza	tensora	que	técnicamente	era	adecuada	para	las	bóvedas
de	 los	 cañones,	 pero	Gene	no	 estaba	 satisfecho—.	No	podemos	 correr	 el	 riesgo	de
tener	 techos	demasiado	pesados	sobre	nuestras	cabezas.	No	podemos	conformarnos
con	 valores	 mínimos.	 ¿Qué	 pasa	 si	 apilamos	 demasiados	 sacos	 de	 arena,	 o	 si	 se
produce	un	pequeño	aremoto?	No	me	gusta.

Después	de	pensarlo	un	rato,	Nadia	dijo:
—Añadan	nailon.
—¿Qué?
—Busquen	los	paracaídas	con	que	soltaron	los	cargamentos,	y	córtenlos	en	tiras

muy	finas,	luego	añadan	la	arcilla.	Eso	reforzará	la	fuerza	tensora.
—Muy	 cierto	—dijo	 Gene	 después	 de	 una	 pausa—.	 ¡Buena	 idea!	 ¿Crees	 que

podremos	localizarlos?
—Tienen	que	estar	en	alguna	parte	al	este	de	aquí.
Así	que	por	fin	habían	encontrado	un	trabajo	para	los	geólogos	que	ayudaba	a	los

constructores.	 Ann	 y	 Simon,	 Phyllis,	 Sasha	 e	 Igor	 fueron	 en	 unos	 rovers	 de	 larga
distancia	hasta	el	otro	lado	del	horizonte	al	este	de	la	base,	buscando	y	reconociendo
el	terreno	mucho	más	allá	de	Chernobil;	durante	la	siguiente	semana	dieron	casi	con
cuarenta	paracaídas.	En	cada	uno	había	cientos	de	kilos	de	nailon	útil.

Un	día	regresaron	entusiasmados	después	de	haber	llegado	hasta	Ganges	Caleña,
un	grupo	de	pozos	en	la	planicie	a	cien	kilómetros	al	sudeste.

—Fue	 algo	 extraño	 —dijo	 Igor—,	 porque	 no	 puedes	 verlos	 hasta	 último
momento,	y	entonces	son	como	embudos	enormes,	de	unos	diez	kilómetros	de	ancho
y	unos	 dos	 de	 profundidad,	 ocho	o	 nueve	 en	 fila,	 cada	 uno	más	 pequeño	y	menos
profundo.	Fantástico.	Probablemente	sean	termokarsts,	aunque	tan	grandes	que	cuesta
creerlo.

—Es	agradable	ver	a	semejante	distancia	—dijo	Sasha—,	después	de	vivir	con	un
horizonte	tan	próximo.

—Son	termokarsts	—afirmó	Ann.
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Pero	habían	perforado	sin	encontrar	agua.	Ya	empezaba	a	ser	una	preocupación;
no	habían	localizado	ni	una	gota	de	agua,	por	mucho	que	hubieran	buscado.	Eso	los
obligaba	 a	 depender	 de	 los	 extractores	 de	 aire.	Nadia	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Los
extractores	 de	 aire	 eran	 bastante	 fuertes.	 Ella	 tenía	 que	 pensar	 ante	 todo	 en	 las
cámaras	 subterráneas.	 Los	 nuevos	 ladrillos	mejorados	 empezaban	 a	 salir,	 y	 habían
puesto	 en	marcha	 a	 los	 robots	 para	 que	 construyeran	 las	 paredes	 y	 los	 techos.	 La
factoría	de	ladrillos	llenaba	pequeños	vagones	robot,	que	avanzaban	como	rovers	de
juguete	a	través	de	la	planicie	hasta	las	grúas	en	el	emplazamiento;	éstas	sacaban	los
ladrillos	uno	a	uno	y	 los	ponían	sobre	el	mortero	frío	extendido	por	otro	equipo	de
robots.	 El	 sistema	 funcionaba	 tan	 bien	 que	 pronto	 se	 convirtió	 en	 producción	 de
ladrillos.	Nadia	se	habría	sentido	complacida	si	hubiera	tenido	más	fe	en	los	robots.
Parecían	 ir	bien,	pero	sus	experiencias	en	 los	años	en	 la	Novy	Mir	 la	habían	vuelto
precavida.	Eran	fantásticos	si	todo	marchaba	a	la	perfección,	pero	nunca	nada	salía	a
la	perfección,	y	resultaba	difícil	programarlos;	los	algoritmos	de	decisión	los	hacían
titubear,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 se	 detenían	 a	 cada	 momento,	 y	 a	 veces	 eran	 tan
independientes	que	llegaban	a	actuar	con	una	increíble	estupidez,	repitiendo	un	error
mil	 veces	 y	 aumentando	 una	 pequeña	 equivocación	 hasta	 convertirla	 en	 una	 pifia
gigantesca,	como	sucedía	en	la	vida	emocional	de	Maya.	Obtenías	lo	que	introducías
en	los	robots,	pero	hasta	los	mejores	eran	idiotas	absolutos.

Una	noche	Maya	la	importunó	en	el	almacén	de	herramientas	y	le	pidió	que	pasara	a
una	frecuencia	privada.

—Michel	es	un	inútil	—se	quejó—.	Me	siento	realmente	mal	y	él	sólo	me	mira
como	si	quisiera	lamerme	la	piel.	Tú	eres	la	única	persona	en	que	confío,	Nadia.	Ayer
le	dije	a	Frank	que	creía	que	John	intentaba	quitarle	autoridad	en	Houston,	pero	que
no	le	contara	a	nadie	que	yo	así	lo	creía,	y	justo	al	día	siguiente	John	me	pregunta	por
qué	creía	que	él	estaba	amenazando	a	Frank.	¡No	hay	nadie	que	escuche	y	 tenga	la
boca	cerrada!

Nadia	asintió,	poniendo	los	ojos	en	blanco.	Por	último	dijo:
—Lo	siento,	Maya,	tengo	que	ir	a	hablar	con	Hiroko	sobre	una	filtración	que	no

pueden	localizar.
Golpeó	ligeramente	el	visor	del	casco	contra	el	de	Maya	—a	modo	de	beso	en	la

mejilla—,	pasó	 a	 la	 frecuencia	 común	y	 se	 retiró.	Ya	 estaba	harta.	Era	mucho	más
interesante	 hablar	 con	 Hiroko:	 conversaciones	 reales	 sobre	 problemas	 reales	 en	 el
mundo	 real.	Hiroko	 solicitaba	 ayuda	 casi	 todos	 los	 días,	 y	 a	Nadia	 eso	 le	 gustaba,
porque	Hiroko	era	brillante,	y	desde	el	descenso	parecía	evidente	que	estimaba	cada
día	 más	 las	 habilidades	 de	 Nadia.	 Un	 respeto	 profesional	 mutuo,	 gran	 hacedor	 de
amigos.	Y	era	muy	agradable	hablar	sólo	de	trabajo.	Sellos	herméticos,	mecanismos
de	 cierre,	 ingeniería	 térmica,	 polarización	 del	 vidrio,	 interfases	 granja-humanos	 (la
charla	de	Hiroko	siempre	estaba	unos	pasos	por	delante	del	juego).	Esos	temas	eran

Página	102



un	 gran	 alivio	 después	 de	 todas	 las	 conferencias	 emocionales	 de	 Maya,	 sesiones
interminables	 acerca	 de	 quién	 le	 gustaba	 a	 Maya	 y	 quién	 no	 le	 gustaba	 a	 Maya,
acerca	 de	 lo	 que	 Maya	 sentía	 por	 esto	 o	 aquello,	 y	 quién	 había	 herido	 sus
sentimientos	 ese	 día…	 ¡Bah!	 Hiroko	 nunca	 parecía	 una	 extraña,	 excepto	 cuando
decía	algo	que	Nadia	no	sabía	cómo	interpretar:	«Marte	nos	dirá	qué	quiere	y	luego
nosotros	 tendremos	que	hacerlo».	 ¿Qué	podías	 responder	a	algo	así?	Pero	entonces
Hiroko	 esbozaba	una	 amplia	 sonrisa	y	 se	 reía	 ante	 el	 encogimiento	de	hombros	de
Nadia.

Por	la	noche	abundaban	las	charlas,	vehementes,	absorbentes,	abiertas.	Dmitri	y
Samantha	 estaban	 seguros	 de	 que	 pronto	 podrían	 introducir	 en	 el	 regolito
microorganismos	genéticamente	diseñados,	que	sobrevivirían,	pero	primero	tendrían
que	obtener	la	autorización	de	la	UN.	A	la	misma	Nadia	la	idea	le	parecía	alarmante;
hacía	que	la	ingeniería	química	de	las	factorías	pareciera	relativamente	honesta.	Más
valía	fabricar	ladrillos	que	esos	actos	de	creación	peligrosos	que	proponía	Samantha.
Aunque	 los	 alquimistas	 también	 estaban	haciendo	algunas	 cosas	bastante	 creativas.
Casi	a	diario	regresaban	al	parque	de	remolques	con	muestras	de	nuevos	materiales:
ácido	 sulfúrico,	 cementos	 de	 sorel	 para	 el	 mortero	 de	 las	 cámaras	 subterráneas,
explosivos	de	nitrato	de	amonio,	combustible	de	cianamida	de	calcio	para	los	rovers,
caucho	de	polisulfuro,	hiperácidos	basados	en	siliconas,	agentes	emulsionantes,	una
selección	de	probetas	que	contenían	microelementos	extraídos	de	las	sales,	y	lo	más
nuevo:	 vidrio	 transparente.	 Esto	 último	 era	 un	 golpe	 maestro,	 ya	 que	 los	 intentos
anteriores	de	fabricar	vidrio	sólo	habían	producido	vidrio	negro.	Pero	el	truco	había
sido	 quitar	 el	 contenido	 de	 hierro	 a	 los	 extractos	 de	 silicato,	 y	 así	 una	 noche	 se
sentaron	en	el	remolque	pasando	de	mano	en	mano	pequeñas	láminas	ondulantes	de
vidrio,	un	vidrio	de	burbujas	e	irregularidades,	como	algo	salido	del	siglo	XVII.

Cuando	 la	 primera	 cámara	 estuvo	 enterrada	 y	 presurizada,	 Nadia	 la	 recorrió	 por
dentro	sin	el	casco,	oliendo	el	aire.	Se	había	presurizado	a	450	milibares,	 igual	que
los	cascos	y	el	parque	de	remolques,	con	una	mezcla	de	oxígeno-nitrógeno-argón,	y
con	una	temperatura	de	unos	15	grados	centígrados.	Era	estupendo.

La	 cámara	 había	 sido	 dividida	 en	 dos	 pisos	 con	 un	 suelo	 de	 troncos	 de	 bambú
empotrados	 en	 la	 pared	 de	 ladrillos,	 a	 dos	metros	 y	medio	 de	 altura.	Los	 cilindros
segmentados	formaban	un	agradable	techo	verde,	iluminado	por	unos	tubos	de	neón
que	colgaban	debajo.	 Junto	 a	una	de	 las	paredes	había	una	escalera	de	magnesio	y
bambú	que	conducía	a	través	de	un	agujero	a	la	planta	de	arriba.	Subió	para	echar	una
ojeada.	El	bambú	partido	sobre	los	troncos	formaba	un	suelo	verde	bastante	liso.	El
techo	era	de	ladrillos,	abovedado	y	bajo.	Aquí	arriba	colocarían	los	dormitorios	y	el
cuarto	 de	 baño;	 en	 la	 planta	 baja	 estarían	 el	 salón	 y	 la	 cocina.	Maya	 y	 Simon	 ya
habían	 puesto	 unas	 cortinas	 de	 pared,	 fabricadas	 con	 el	 nailon	 de	 los	 paracaídas
recuperados.	No	había	ventanas;	la	iluminación	sólo	procedía	de	las	luces	de	neón.	A
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Nadia	le	disgustaba	esto,	y	en	el	hábitat	más	grande	que	ya	estaba	planificando	habría
ventanas	en	casi	todos	los	cuartos.	Pero	lo	primero	era	lo	primero.	De	momento,	esas
cámaras	 sin	 ventanas	 eran	 lo	 mejor	 que	 podían	 hacer.	 Y	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 un	 gran
adelanto	después	del	parque	de	remolques.

Al	bajar	por	la	escalera	pasó	los	dedos	por	los	ladrillos	y	el	mortero.	Eran	ásperos,
pero	 tibios	 al	 tacto,	 calentados	 por	 elementos	 instalados	 detrás.	 También	 había
elementos	 de	 calefacción	 bajo	 el	 suelo.	 Se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 los	 calcetines,
deleitándose	 con	 el	 tacto	 de	 los	 ladrillos	 tibios	 y	 ásperos	 bajo	 los	 pies.	 Un	 cuarto
maravilloso;	 y	 era	 también	 agradable	 pensar	 que	 habían	 venido	 a	Marte	 y	 que	 allí
habían	construido	hogares	de	ladrillos	y	bambú.	Recordó	las	ruinas	abovedadas	que
había	 visto	 años	 atrás	 en	 Creta,	 en	 un	 emplazamiento	 romano	 llamado	 Áptera:
cisternas	 subterráneas	de	 ladrillo,	 con	bóvedas	de	cañón,	enterradas	en	 la	 ladera	de
una	 colina.	 Tenían	 casi	 el	 mismo	 tamaño	 que	 estas	 cámaras.	 Se	 desconocía	 su
propósito	exacto…	almacenar	aceite	de	oliva,	decían	algunos,	pero	habría	 sido	una
cantidad	enorme	de	aceite.	Aquellas	cámaras	subterráneas	estaban	intactas	después	de
dos	mil	 años,	 y	 en	 un	 país	 de	 terremotos.	Mientras	 se	 calzaba	 de	 nuevo	 las	 botas,
Nadia	sonrió	al	pensarlo.	Dentro	de	dos	mil	años,	sus	descendientes	podrían	caminar
por	 esa	 cámara,	 sin	 duda	 un	 museo	 entonces,	 si	 es	 que	 aún	 existía…	 ¡la	 primera
morada	humana	levantada	en	Marte!	Y	ella	la	había	concebido.	De	pronto	sintió	los
ojos	de	ese	futuro	sobre	ella,	y	se	estremeció.	Eran	como	cromañones	en	una	cueva	y
llevaban	una	vida	que	sin	duda	sería	estudiada	por	los	arqueólogos	de	generaciones
venideras;	gente	como	ella,	que	se	haría	preguntas	y	más	preguntas	y	nunca	llegaría	a
entenderlo	del	todo.

Transcurrió	más	tiempo	y	hubo	más	trabajo.	Para	Nadia	fue	como	una	ráfaga	borrosa,
siempre	estaba	ocupada.	La	construcción	del	interior	de	las	bóvedas	era	difícil,	y	los
robots	 no	 podían	 ayudar	 mucho	 con	 las	 cañerías,	 la	 calefacción,	 el	 intercambio
gaseoso,	 las	 cocinas	 y	 las	 antecámaras.	 El	 equipo	 de	 Nadia	 disponía	 de	 todos	 los
accesorios	y	herramientas,	y	podía	trabajar	en	camiseta	y	pantalones	cortos,	pero	aún
así	 consumía	una	asombrosa	cantidad	de	 tiempo.	 ¡Trabajo,	 trabajo,	 trabajo,	día	 tras
día!

Una	noche,	 justo	antes	de	 la	puesta	de	sol,	Nadia	caminaba	pesadamente	por	 la
tierra	 levantada	 hacia	 el	 parque	 de	 remolques,	 hambrienta,	 exhausta	 y	 totalmente
relajada	y	tranquila.	Aunque	no	podía	descuidarse.	La	noche	anterior	se	había	hecho
un	desgarrón	de	un	centímetro	en	el	dorso	de	un	guante;	el	frío	en	realidad	no	había
sido	demasiado	intenso,	unos	50	grados	centígrados	bajo	cero,	nada	comparado	con
algunos	días	de	invierno	en	Siberia…	pero	la	baja	presión	del	aire	le	había	provocado
un	moretón	en	la	piel,	que	luego	había	empezado	a	congelarse,	lo	que	sin	duda	hizo
que	 el	 moretón	 fuera	 más	 pequeño,	 pero	 también	 que	 curase	 más	 lentamente.	 En
cualquier	 caso,	 había	 que	 cuidarse,	 pero	 era	 tan	 agradable	 tener	 los	 músculos
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cansados	al	final	de	un	día	de	trabajo	de	construcción,	con	la	luz	rojiza	del	sol	baja,
cayendo	oblicuamente	sobre	la	planicie	rocosa…	y	de	pronto	se	dio	cuenta	de	que	era
feliz.	Justo	en	ese	momento	Arkadi	llamó	desde	Fobos,	y	ella	lo	saludó	con	alegría.

—Me	 siento	 como	 un	 solo	 de	 Louis	Armstrong	 de	mil	 novecientos	 cuarenta	 y
siete.

—¿Por	qué	mil	novecientos	cuarenta	y	siete?	—preguntó	él.
—Bueno,	ese	fue	el	año	en	que	sonó	más	feliz.	La	mayor	parte	de	su	vida	tuvo	un

tono	de	bordes	ásperos,	realmente	hermoso,	pero	en	mil	novecientos	cuarenta	y	siete
fue	aún	más	hermoso	porque	había	en	él	esa	alegría	relajada	y	fluida	que	nunca	antes
se	le	había	oído	y	nunca	más	se	le	oyó	después.

—¿He	de	entender	que	ese	fue	para	él	un	buen	año?
—¡Oh,	sí!	¡Un	año	increíble!	Verás,	después	de	veinte	años	de	horribles	grandes

bandas,	regresó	a	un	pequeño	grupo	como	los	Hot	Five,	el	grupo	que	dirigía	de	joven,
y	ahí	estaban,	las	viejas	canciones,	incluso	algunas	de	las	viejas	caras…	y	todo	mejor
que	 la	 primera	 vez,	 ya	 sabes,	 la	 tecnología	 de	 grabación,	 el	 dinero,	 el	 público,	 la
banda,	él	mismo…	Tuvo	que	ser	como	una	fuente	de	la	juventud,	te	lo	aseguro.

—Tendrás	que	enviarme	algunas	grabaciones	—dijo	Arkadi.	Trató	de	cantar—:	I	
can’t	give	you	anything	but	love,	baby!	—Fobos	estaba	subiendo	en	el	horizonte,	y	él
sólo	había	llamado	para	decir	hola—.	Así	que	este	es	tu	mil	novecientos	cuarenta	y
siete	—comentó	antes	de	cortar.

Nadia	 dejó	 a	 un	 lado	 las	 herramientas,	 cantando	 correctamente	 la	 canción.	 Y
comprendió	que	Arkadi	había	dicho	la	verdad;	le	había	pasado	algo	parecido	a	lo	que
le	había	pasado	a	Armstrong	en	1947…	porque	a	pesar	de	 las	 condiciones	de	vida
miserables,	sus	años	de	juventud	en	Siberia	habían	sido	los	más	felices,	de	verdad.	Y
luego	había	soportado	veinte	años	de	cosmonáutica,	burocracia,	simulaciones	y	vida
bajo	el	techo	de	unas	grandes	bandas…	todo	para	llegar	aquí.	Y	ahora,	de	pronto,	de
nuevo	estaba	al	aire	 libre,	construyendo	cosas	con	 las	manos,	operando	maquinaria
pesada,	resolviendo	problemas	cien	veces	al	día,	igual	que	en	Siberia	pero	mejor.	¡Era
como	el	regreso	de	Satchmo!

Así	que,	cuando	Hiroko	vino	y	dijo:
—Nadia,	 esta	 llave	 inglesa	 está	 absolutamente	 congelada	 en	 esta	 posición—.

Nadia	le	cantó:	That’s	the	only	thing	I’m	thinking	of…	baby!,	y	agarró	la	llave	inglesa,
la	golpeó	contra	la	mesa	como	si	fuera	un	martillo,	hizo	girar	el	tambor	de	regulación
para	mostrar	que	estaba	desbloqueado,	y	se	rió	de	la	expresión	de	Hiroko.

—Es	la	solución	del	ingeniero	—explicó,	y	se	fue	tarareando	hasta	la	antecámara,
pensando	en	lo	graciosa	que	era	Hiroko,	una	mujer	que	mantenía	en	la	cabeza	todo	el
ecosistema	del	grupo	pero	era	incapaz	de	clavar	un	clavo.

Y	aquella	noche	habló	con	Sax	del	trabajo	del	día,	y	habló	con	Spencer	del	vidrio,
y	en	medio	de	esa	conversación	se	desplomó	en	la	litera	y	acomodó	la	cabeza	sobre	la
almohada,	 sintiéndose	 totalmente	 voluptuosa,	 con	 el	 glorioso	 coro	 final	 de	 Ain’t
Misbehavin,	persiguiéndola	hasta	que	se	quedó	dormida.
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Pero	las	cosas	cambian	a	medida	que	pasa	el	tiempo;	nada	dura,	ni	siquiera	la	piedra,
ni	siquiera	la	felicidad.

—¿Te	das	cuenta	de	que	ya	es	ele	ese	uno	setenta?	—dijo	Phyllis	una	noche—.
¿No	aterrizamos	en	ele	ese	siete?

Así	 que	 ya	 llevaban	 en	 Marte	 medio	 año	 marciano.	 Phyllis	 estaba	 usando	 el
calendario	 creado	 por	 los	 científicos;	 entre	 los	 colonos	 se	 estaba	 haciendo	 más
popular	que	el	sistema	terrano.	El	año	de	Marte	era	de	668,6	días	locales,	y	para	saber
en	 qué	momento	 estaban	 en	 ese	 año	 largo	 hacía	 falta	 el	 calendario	LS.	 Según	 este
sistema,	la	línea	entre	el	Sol	y	Marte	en	su	equinoccio	septentrional	de	primavera	era
de	0°,	y	luego	el	año	se	dividía	en	360°,	de	modo	que	LS	=	0°-90°	era	la	primavera
septentrional,	90-180°	el	verano	septentrional,	180°-270°	el	otoño,	y	270°-360°	(o	0°
de	nuevo)	el	invierno.

Esta	 situación	 tan	 sencilla	 se	 complicaba	 por	 la	 excentricidad	 de	 la	 órbita
marciana,	que	es	extrema	según	los	estándares	terranos,	pues	en	el	perihelio	Marte	se
encuentra	 unos	 cuarenta	 y	 tres	millones	de	kilómetros	más	 cerca	del	Sol	 que	 en	 el
afelio,	y	 recibe	entonces	alrededor	de	cuarenta	y	cinco	por	ciento	más	de	 luz	solar.
Esta	fluctuación	hace	que	las	estaciones	meridionales	y	septentrionales	sean	bastante
diferentes.	 El	 perihelio	 llega	 cada	 año	 en	 LS=250°,	 a	 finales	 de	 la	 primavera
meridional;	 de	 modo	 que	 las	 primaveras	 y	 veranos	 meridionales	 son	 mucho	 más
calurosos	que	los	septentrionales,	con	unas	temperaturas	máximas	treinta	grados	más
altas.	Sin	embargo,	los	otoños	e	inviernos	meridionales	son	más	fríos,	ya	que	tienen
lugar	 cerca	 del	 afelio…	 tanto	 más	 fríos	 porque	 el	 casquete	 polar	 meridional	 está
compuesto	en	su	mayor	parte	de	dióxido	de	carbono,	mientras	que	el	septentrional	es
principalmente	hielo	de	agua.

De	 modo	 que	 el	 sur	 era	 el	 hemisferio	 de	 los	 extremos,	 el	 norte	 el	 de	 la
moderación.	 Y	 la	 excentricidad	 orbital	 provocaba	 otra	 particularidad	 notable:	 los
planetas	 se	 mueven	 más	 rápido	 cuanto	 más	 cerca	 están	 del	 Sol,	 por	 lo	 que	 las
estaciones	en	la	proximidad	del	perihelio	son	más	cortas	que	las	próximas	al	afelio.
Por	ejemplo,	el	otoño	septentrional	de	Marte	dura	143	días,	mientras	que	la	primavera
septentrional	 dura	 194.	 ¡La	 primavera	 51	 días	 más	 larga	 que	 el	 otoño!	 Algunos
afirmaron	que	sólo	por	eso	valía	la	pena	asentarse	en	el	norte.

De	cualquier	manera,	estaban	en	el	norte,	y	había	llegado	el	verano.	Los	días	estaban
alargándose	 y	 el	 trabajo	 progresaba.	 Alrededor	 de	 la	 base,	 las	 rodadas	 de	 los
vehículos	 eran	una	 red	 enmarañada.	Habían	pavimentado	una	 carretera	de	 cemento
que	 iba	 a	 Chernobil,	 y	 la	 base	misma	 era	 ya	 tan	 grande	 que	 se	 extendía	 desde	 el
parque	 de	 remolques	 hacia	 el	 horizonte	 en	 todas	 direcciones:	 el	 cuartel	 de	 los
alquimistas	 y	 la	 carretera	 a	Chernobil	 hacia	 el	 este,	 el	 hábitat	 permanente	 hacia	 el
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norte,	la	zona	de	almacenamiento	y	la	granja	al	oeste	y	el	centro	biomédico	hacia	el
sur.

Con	el	tiempo	todo	el	mundo	se	mudó	a	las	cámaras	acabadas	del	hábitat	permanente.
Las	 conferencias	 nocturnas	 allí	 se	 hicieron	más	 breves	 y	más	 rutinarias	 que	 en	 el
parque	 de	 remolques,	 y	 hubo	 días	 en	 los	 que	 Nadia	 no	 recibió	 ningún	 pedido	 de
ayuda.	Había	 algunas	 personas	 a	 las	 que	 sólo	 veía	 de	 vez	 en	 cuando:	 el	 equipo	de
biomedicina	 en	 sus	 laboratorios,	 la	 unidad	de	 prospección	de	Phyllis,	 incluso	Ann.
Una	 noche	 Ann	 se	 dejó	 caer	 en	 su	 cama,	 junto	 a	 la	 de	 Nadia,	 y	 la	 invitó	 a
acompañarla	en	una	expedición	a	Helles	Chasma,	a	unos	ciento	treinta	kilómetros	al
sudoeste.	 Era	 obvio	 que	Ann	 quería	mostrarle	 algo	 fuera	 del	 área	 de	 la	 base,	 pero
Nadia	declinó	la	invitación.
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—Tengo	mucho	trabajo,	ya	sabes.	—Al	ver	la	decepción	de	Ann,	añadió—:	Quizá
en	el	siguiente	viaje.

Y	 entonces	 hubo	 que	 volver	 al	 trabajo	 en	 el	 interior	 de	 las	 cámaras,	 y	 en	 los
exteriores	de	un	 ala	nueva.	Arkadi	había	 sugerido	que	 la	 línea	de	 cámaras	 fuera	 la
primera	de	cuatro	más,	distribuidas	en	un	cuadrado,	y	Nadia	iba	a	hacerlo;	tal	como
señaló	Arkadi,	luego	sería	posible	techar	el	espacio	delimitado	por	el	cuadrado.

—Ahí	es	donde	serán	realmente	útiles	las	vigas	de	magnesio	—dijo	Nadia—.	Si
pudiéramos	fabricar	láminas	de	vidrio	todavía	más	fuertes…

Habían	 acabado	 dos	 lados	 del	 cuadrado,	 doce	 cámaras	 totalmente	 terminadas,
cuando	Ann	y	su	equipo	regresaron	de	Helles.	Todos	pasaron	aquella	noche	viendo
las	 cintas	 de	 vídeo	 que	 mostraban	 a	 los	 rovers	 de	 la	 expedición	 avanzando	 por
planicies	 rocosas;	 después,	 delante,	 apareció	 una	 abertura	 que	 ocupaba	 toda	 la
pantalla,	 como	 si	 se	 estuvieran	 acercando	 al	 borde	 del	 mundo.	 Por	 último,	 unos
pequeños	 riscos	 extraños	de	un	metro	de	 altura	 cerraron	el	 paso	 a	 los	 rovers,	 y	 las
imágenes	empezaron	a	saltar	cuando	un	explorador	bajó	del	vehículo	y	caminó	con	la
cámara	del	casco	encendida.

Entonces,	bruscamente,	pasaron	a	una	 imagen	tomada	desde	el	borde,	una	 toma
panorámica	de	ciento	ochenta	grados	de	un	cañón;	parecía	mucho	más	grande	que	los
hoyos	 de	 Ganges	 Catena,	 lo	 que	 era	 difícil	 de	 creer.	 Los	 muros	 del	 extremo	más
alejado	del	abismo	apenas	se	divisaban	en	el	lejano	horizonte.	De	hecho,	podían	ver
muros	todo	alrededor,	pues	Helles	era	un	abismo	casi	cerrado,	una	elipse	hundida	de
unos	doscientos	kilómetros	de	largo	y	cien	de	ancho.	El	grupo	de	Ann	había	llegado
al	borde	norte	a	última	hora	de	la	tarde,	y	la	curva	oriental	de	la	pared	era	claramente
visible,	 inundada	 por	 la	 luz	 crepuscular;	 lejos,	 hacia	 el	 oeste,	 el	muro	 se	 extendía
como	 una	marca	 oscura	 y	 baja.	 El	 fondo	 del	 abismo	 era	 casi	 todo	 llano,	 con	 una
depresión	en	el	centro.

—Si	pudiéramos	hacer	flotar	una	cúpula	sobre	la	sima	—dijo	Ann—,	tendríamos
un	hermoso	y	gran	recinto	cerrado.

—Estás	hablando	de	cúpulas	milagrosas,	Ann	—comentó	Sax—.	Eso	tiene	unos
diez	mil	kilómetros	cuadrados.

—Bueno,	sería	un	recinto	cerrado	bien	grande.	Y	entonces	podrías	dejar	en	paz	el
resto	del	planeta.

—El	peso	de	una	cúpula	haría	que	los	muros	del	cañón	se	desplomaran.
—Por	eso	dije	que	tendríamos	que	hacerla	flotar.
Sax	sacudió	la	cabeza.
—No	es	más	exótico	que	ese	ascensor	espacial	del	que	hablas.
—Quiero	vivir	en	una	casa	justo	donde	grabaron	este	vídeo	—interrumpió	Nadia

—.	¡Qué	vista!
—Espera	 a	 que	 subas	 a	 uno	 de	 los	 volcanes	 de	Tharsis	—dijo	Ann,	 irritada—.

Entonces	sí	que	tendrás	una	buena	vista.
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Últimamente	 menudeaban	 las	 pequeñas	 disputas	 de	 este	 género.	 A	 Nadia	 le
recordaban	los	últimos	meses	en	el	Ares.	Otro	ejemplo:	Arkadi	y	su	equipo	enviaron
vídeos	de	Fobos,	con	el	comentario	de	Arkadi.	«El	impacto	Stickney	casi	desintegró
esta	roca,	y	es	condrítica,	casi	veinte	por	ciento	agua,	así	que	un	montón	de	agua	se
sublimó	en	el	momento	del	impacto	y	llenó	el	sistema	de	grietas	y	se	congeló	en	todo
un	sistema	de	venas	de	hielo».	Un	material	 fascinante,	pero	 lo	único	que	consiguió
fue	que	Ann	y	Phyllis,	sus	dos	brillantes	geólogas,	discutieran	sobre	si	eso	explicaba
realmente	 la	 presencia	 de	 hielo	 en	 Fobos.	 Phyllis	 incluso	 sugirió	 que	 bajaran	 agua
desde	 Fobos,	 lo	 que	 era	 una	 tontería,	 aun	 cuando	 los	 suministros	 escasearan	 y	 la
demanda	aumentase.	Chernobil	consumía	un	montón	de	agua,	y	los	granjeros	querían
instalar	 un	 pequeño	 pantano	 bioesférico,	 y	 Nadia	 quería	 construir	 un	 complejo	 de
natación	 en	 una	 de	 las	 bóvedas,	 incluyendo	 una	 piscina	 con	 olas	 artificiales,	 tres
baños	 de	 hidromasaje	 y	 una	 sauna.	 Cada	 noche	 la	 gente	 le	 preguntaba	 cómo
marchaba	el	proyecto,	ya	que	todo	el	mundo	estaba	harto	de	lavarse	con	esponjas	y
de	 no	 poder	 librarse	 del	 polvo,	 y	 de	 no	 llegar	 nunca	 a	 entrar	 en	 calor.	Querían	 un
baño…	en	sus	viejos	y	acuáticos	 intelectos	de	delfines,	por	debajo	de	sus	cerebros,
allí	donde	los	deseos	eran	primarios	y	feroces,	querían	volver	al	agua.

Así	 que	 necesitaban	 más	 agua,	 pero	 las	 exploraciones	 sísmicas	 no	 habían
encontrado	 ninguna	 señal	 de	 acuíferos	 subterráneos,	 y	 Ann	 creía	 que	 no	 había
ninguno	en	aquella	región.	Tenían	que	seguir	dependiendo	de	los	extractores	de	aire,
o	 arañar	 regolito	 y	 cargarlo	 en	 las	 destilerías	 de	 tierra-agua.	 Pero	 a	 Nadia	 no	 le
gustaba	hacer	 trabajar	en	exceso	a	 las	destilerías,	ya	que	habían	sido	fabricadas	por
un	consorcio	francés-húngaro-chino,	y	era	seguro	que	se	agotarían	si	se	las	empleaba
para	el	trabajo	pesado.

Pero	así	transcurría	la	vida	en	Marte;	era	un	lugar	seco.	Shikata	ga	nai.
—Siempre	hay	opciones	—replicó	Phyllis.
Había	 sugerido	 que	 llenaran	 vehículos	 de	 descenso	 con	 hielo	 de	 Fobos	 y	 los

bajaran	a	Marte.	Pero	Ann	consideraba	que	era	un	despilfarro	ridículo	de	energía,	y	la
discusión	empezó	de	nuevo.

Resultaba	especialmente	 irritante	para	Nadia	porque	ella	misma	estaba	de	 tan	buen
humor.	 No	 veía	 ninguna	 razón	 para	 pelearse,	 y	 le	 preocupaba	 que	 los	 otros	 no
sintieran	lo	mismo.	¿Por	qué	la	dinámica	de	un	grupo	fluctuaba	tanto?	Allí	estaba,	en
Marte,	 donde	 las	 estaciones	 eran	 el	 doble	de	 largas	que	 las	de	 la	Tierra	y	 cada	día
cuarenta	 minutos	 más	 largo:	 ¿por	 qué	 la	 gente	 no	 podía	 relajarse?	 Nadia	 tenía	 la
sensación	 de	 que	 había	 tiempo	 de	 sobra	 para	 hacer	 las	 cosas,	 aunque	 ella	 siempre
estuviera	ocupada,	y	 los	 treinta	y	nueve	minutos	y	medio	adicionales	eran	con	 toda
probabilidad	 el	 componente	 más	 importante	 de	 esa	 sensación;	 los	 biorritmos
circadianos	humanos	habían	sido	establecidos	a	lo	largo	de	millones	de	años,	y	ahora,
de	 pronto,	 disponer	 de	 minutos	 extra	 de	 día	 y	 de	 noche,	 día	 tras	 día,	 noche	 tras
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noche…	no	cabía	duda	de	que	tenía	sus	efectos.	Nadia	estaba	segura,	porque	a	pesar
del	 ritmo	 febril	 del	 trabajo	 cotidiano	 y	 que	 por	 las	 noches	 estaba	 tan	 fatigada	 que
perdía	el	conocimiento,	siempre	se	despertaba	descansada.	Esa	extraña	pausa	en	los
relojes	 digitales,	 cuando	 a	 medianoche	 los	 números	 llegaban	 a	 las	 00:00:00	 y	 de
repente	 se	 detenían,	 y	 el	 tiempo	 no	 marcado	 pasaba,	 pasaba,	 pasaba,	 a	 veces	 en
verdad	parecía	que	durante	un	tiempo	muy	largo;	y	entonces	saltaban	a	las	00:00:01,
y	comenzaban	el	habitual	e	inexorable	parpadeo…	bueno,	el	lapso	marciano	era	algo
especial.	 A	 menudo	 Nadia	 lo	 experimentaba	 durmiendo,	 como	 la	 mayoría.	 Pero
Hiroko	 cantaba	un	 salmo	durante	 ese	 intervalo	 cuando	 estaba	despierta,	 y	 ella	 y	 el
equipo	de	granja,	y	muchos	de	los	demás,	y	en	las	fiestas	nocturnas	de	los	sábados	lo
cantaban	durante	el	lapso…	algo	en	japonés,	Nadia	nunca	averiguó	qué	era,	aunque	a
veces	también	ella	lo	tarareaba,	sentada	mientras	disfrutaba	de	la	cámara	subterránea
y	de	sus	amigos.

Pero	una	noche	de	sábado	mientras	estaba	sentada	allí,	casi	comatosa,	se	le	acercó
Maya	y	se	sentó	muy	cerca	de	ella	para	charlar.	Maya	con	su	hermoso	rostro,	siempre
bien	 acicalado,	 siempre	 a	 la	 última	moda	 en	chicarnost,	 incluso	 con	 sus	monos	 de
trabajo	de	cada	día;	y	ahora	parecía	angustiada.

—Nadia,	por	favor,	por	favor,	tienes	que	ayudarme.
—¿Qué?
—Necesito	que	le	digas	algo	a	Frank.
—¿Por	qué	no	se	lo	dices	tú?
—¡No	puedo	dejar	que	John	nos	vea	hablando!	He	de	hacerle	llegar	un	mensaje,	y

por	 favor,	Nadejda	Francine,	 tú	eres	mi	único	medio.	—Nadia	emitió	un	 sonido	de
disgusto—.	Por	favor.

Era	sorprendente	lo	mucho	que	Nadia	habría	preferido	estar	charlando	con	Ann,	o
Samantha,	o	Arkadi.	¡Ojalá	Arkadi	bajara	de	Fobos!	Pero	Maya	era	su	amiga.	Y	tenía
una	expresión	desesperada	en	la	cara.	Nadia	no	podía	soportarlo.

—¿Qué	mensaje?
—Dile	 que	 me	 encontraré	 con	 él	 esta	 noche	 en	 la	 zona	 de	 almacenaje	—dijo

Maya	imperiosamente—.	A	medianoche.	Para	hablar.
Nadia	suspiró.	Pero	luego	se	acercó	a	Frank	y	le	transmitió	el	mensaje.	Él	asintió

sin	mirarla	a	los	ojos,	avergonzado,	desdichado,	sombrío.
Unos	días	más	tarde,	Nadia	y	Maya	estaban	limpiando	el	suelo	de	ladrillo	de	la

cámara	que	 aún	no	habían	presurizado,	 y	 la	 curiosidad	dominó	 a	Nadia;	 rompió	 el
silencio	habitual	y	le	preguntó	a	Maya	qué	estaba	pasando.

—Bueno,	se	trata	de	John	y	de	Frank	—contestó	Maya	con	tono	quejumbroso—.
Son	muy	competitivos.	Son	como	hermanos,	y	hay	celos	entre	ellos.	John	vino	antes
a	Marte,	 y	 después	 le	 permitieron	 volver,	 y	 Frank	 no	 cree	 que	 fuera	 justo.	 Frank
trabajó	mucho	 en	Washington	 buscando	 fondos	 para	 la	 colonia,	 y	 piensa	 que	 John
siempre	 se	 ha	 aprovechado,	 y	 ahora…	 bueno.	 John	 y	 yo	 estamos	 bien	 juntos,	 me
gusta.	Con	 él	 es	 fácil.	 Fácil,	 pero	 quizá	 un	 poco…	no	 lo	 sé.	No	 aburrido.	 Pero	 no
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excitante.	Le	gusta	pasear,	estar	con	el	equipo	de	la	granja.	¡No	le	gusta	hablar!	Pero
con	Frank	podríamos	hablar	toda	una	eternidad.	Discutir	una	eternidad,	tal	vez,	¡pero
por	lo	menos	estaríamos	hablando!	Ya	sabes,	tuvimos	una	breve	relación	en	el	Ares,
al	principio,	y	no	funcionó,	aunque	él	aún	piensa	que	podría	salir	bien.

¿Por	qué	iba	a	pensarlo?,	articuló	Nadia	en	silencio.
—Así	que	sigue	intentando	convencerme	de	que	deje	a	John	y	me	quede	con	él,	y

John	sospecha	que	es	eso	lo	que	hace,	y	los	dos	están	muy	celosos.	Yo	sólo	intento
evitar	que	se	agarren	por	el	cuello,	nada	más.

Nadia	había	decidido	no	volver	a	preguntar	sobre	el	tema.	Pero	ahora	a	pesar	de	sí
misma	se	encontraba	involucrada.	Maya	se	le	acercaba	continuamente	y	le	pedía	que
le	transmitiera	mensajes	a	Frank.

«¡No	soy	una	mensajera!»,	protestaba	Nadia,	pero	no	dejaba	de	hacerlo,	y	en	una
o	dos	ocasiones	mantuvo	largas	conversaciones	con	Frank,	sobre	Maya,	por	supuesto;
quién	era,	cómo	era,	por	qué	actuaba	cómo	lo	hacía.

—Mira	—le	dijo—,	no	puedo	hablar	por	Maya.	No	sé	por	qué	hace	lo	que	hace,
tendrás	que	preguntárselo	tú	mismo.	Pero	puedo	decirte	que	viene	de	la	vieja	cultura
del	Soviet	de	Moscú,	universidad	y	Partido	Comunista	tanto	por	su	madre	como	por
su	abuela.	Y	 los	hombres	eran	 los	enemigos	para	 la	babushka	 de	Maya,	 y	 también
para	 su	 madre,	 que	 era	 una	 matrioshka.	 La	 madre	 de	 Maya	 solía	 decirle:	 «Las
mujeres	 son	 las	 raíces,	 los	 hombres	 sólo	 son	 las	 hojas».	Hubo	 toda	 una	 cultura	 de
desconfianza,	 manipulación,	 miedo.	 De	 ahí	 es	 de	 donde	 viene	Maya.	 Y	 al	 mismo
tiempo	tenemos	esa	tradición	de	amicochonstvo,	una	especie	de	amistad	profunda	en
la	que	te	enteras	de	los	detalles	más	insignificantes	de	la	vida	de	tu	amigo,	en	cierto
modo	cada	uno	invade	la	vida	del	otro,	y	desde	luego	eso	es	insostenible	y	tiene	que
terminar,	casi	siempre	mal.

—Frank	asentía	ante	esa	descripción,	reconociendo	algunas	verdades.
Nadia	suspiró	y	continuó:
—Esas	son	las	amistades	que	conducen	al	amor,	y	luego	el	amor	tiene	el	mismo

problema,	sólo	que	aumentado,	en	especial	con	todo	ese	miedo	que	yace	en	el	fondo.
Y	 Frank,	 alto,	 oscuro,	 y	 de	 algún	 modo	 atractivo,	 cargado	 de	 poder,	 girando

movido	por	su	propia	dinamo,	el	político	norteamericano,	colgado	ahora	del	dedo	de
una	 neurótica	 beldad	 rusa.	 Frank	 asintió	 con	 humildad	 y	 le	 dio	 las	 gracias,	 con
expresión	de	desaliento.	Y	bien	que	podía	tenerla.

Nadia	hizo	lo	posible	para	dejar	de	lado	esas	cosas.	Pero	parecía	que	también	todo	lo
demás	 se	 había	 vuelto	 problemático.	 Vlad	 nunca	 había	 aprobado	 el	 tiempo	 que
pasaban	en	la	superficie,	y	un	día	dijo:

—Tenemos	que	pasar	la	mayor	parte	del	tiempo	bajo	la	colina,	y	también	enterrar
la	mayoría	de	los	laboratorios.	El	trabajo	en	el	exterior	tendría	que	restringirse	a	una
hora	temprano	por	la	mañana	y	otra	a	la	caída	de	la	tarde,	cuando	el	sol	está	bajo.
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—Que	 me	 cuelguen	 si	 voy	 a	 quedarme	 encerrada	 todo	 el	 día	 —dijo	 Ann,	 y
muchos	estuvieron	de	acuerdo.

—Tenemos	mucho	trabajo	pendiente	—señaló	Frank.
—Pero	 la	mayor	parte	puede	hacerse	por	 teleoperación	—repuso	Vlad—.	Y	así

debería	ser.	Lo	que	estamos	haciendo	equivale	a	quedarse	a	diez	kilómetros	de	una
explosión	atómica…

—¿Y?	—preguntó	Ann—.	Los	soldados	lo	hacían…
—…	cada	seis	meses	—Vlad	terminó	la	frase	por	ella,	y	la	miró	fijamente—.	¿Lo

harías	tú?
Hasta	 Ann	 se	 mostró	 apaciguada.	 No	 había	 capa	 de	 ozono,	 ningún	 campo

magnético	 del	 que	 valiera	 la	 pena	 hablar;	 la	 radiación	 los	 freía	 casi	 con	 tanta
severidad	 como	 si	 estuvieran	 en	 el	 espacio	 interplanetario,	 a	 un	 ritmo	 anual	 de	 10
rem.

Y	así	Frank	y	Maya	 les	ordenaron	que	 racionaran	el	 tiempo	que	pasaban	 fuera.
Había	un	montón	de	 trabajo	 interior	que	hacer	bajo	 la	 colina	para	 acabar	 la	 última
hilera	 de	 cámaras;	 y	 era	 posible	 excavar	 algunos	 sótanos	 debajo,	 lo	 que	 les
proporcionaría	 un	 poco	 más	 de	 espacio	 protegido	 de	 la	 radiación.	 Muchos	 de	 los
tractores	 estaban	 equipados	 para	 ser	 teleoperados	 desde	 puestos	 interiores;	 los
algoritmos	de	decisión	se	ocupaban	de	los	detalles	mientras	los	operadores	humanos
observaban	 abajo	 las	 pantallas.	Así	 que	 podía	 hacerse;	 pero	 nadie	 quería	 esa	 vida.
Hasta	 Sax	 Russell,	 a	 quien	 le	 gustaba	 trabajar	 en	 el	 interior,	 se	 mostró	 un	 poco
perplejo.	 Por	 las	 noches	 algunos	 empezaron	 a	 argumentar	 a	 favor	 de	 una
terraformación	inmediata	y	plantearon	la	cuestión	con	renovada	intensidad.

—Esa	no	es	una	decisión	que	podamos	tomar	nosotros	—dijo	Frank	con	aspereza
—.	Depende	de	la	UN.	Además,	se	trata	de	una	solución	a	largo	plazo,	en	el	mejor	de
los	casos	en	un	margen	de	siglos.	¡No	perdamos	el	tiempo!

—Es	verdad	—dijo	Ann—,	pero	yo	tampoco	quiero	perder	mi	tiempo	aquí	abajo
en	 estas	 cuevas.	 Tendríamos	 que	 llevar	 nuestras	 vidas	 como	 quisiéramos.	 Somos
demasiado	viejos	para	preocuparnos	por	la	radiación.

Otra	 vez	 discusiones,	 discusiones	 que	 hicieron	 que	 Nadia	 se	 sintiera	 como	 si
hubiera	salido	flotando	de	una	buena	y	sólida	roca	terrestre	y	hubiera	vuelto	a	la	tensa
realidad	ingrávida	del	Ares.	Críticas,	quejas,	disputas…	hasta	que	la	gente	se	aburría,
o	se	cansaba,	y	se	iba	a	dormir.	Siempre	que	se	iniciaba	una	discusión,	Nadia	se	iba
de	 la	 sala	 en	 busca	 de	Hiroko	 y	 la	 oportunidad	 de	 debatir	 algo	 concreto.	 Pero	 era
difícil	eludir	esas	cuestiones,	dejar	de	pensar	en	ellas.

Una	 noche	Maya	 fue	 a	 verla	 llorando.	Había	 espacio	 en	 el	 hábitat	 permanente
para	 tener	 una	 conversación	 privada,	 y	 Nadia	 la	 acompañó	 a	 la	 esquina	 nordeste,
donde	aún	trabajaban	en	las	cámaras	subterráneas,	y	se	sentó	junto	a	ella,	temblando
de	frío	y	escuchándola,	y	en	ocasiones	pasándole	un	brazo	por	los	hombros.

—Mira	—dijo	Nadia	en	cierto	momento—,	¿por	qué	no	decides	de	una	vez?	¿Por
qué	permites	que	se	enfrenten	entre	ellos?
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—¡Pero	si	lo	he	decidido!	Es	a	John	a	quien	amo,	siempre	ha	sido	John.	Pero	él
me	ha	visto	hablar	con	Frank	y	cree	que	lo	he	traicionado.	¡Realmente	una	reacción
muy	mezquina!	 Son	 como	 hermanos,	 compiten	 en	 todo,	 ¡y	 esta	 vez	 se	 trata	 de	 un
error!

Y	entonces	John	se	plantó	delante	de	ellas.	Nadia	se	levantó	para	irse,	pero	él	no
pareció	notarlo.

—Mira	—le	dijo	a	Maya—,	lo	siento,	pero	es	inevitable.	Hemos	terminado.
—No	hemos	 terminado	—dijo	Maya,	 recobrando	 al	 instante	 la	 serenidad—.	Te

quiero.
La	sonrisa	de	John	fue	triste.
—Sí.	Y	yo	te	quiero	a	ti.	Pero	me	gustan	las	cosas	sencillas.
—¡Son	sencillas!
—No,	no	lo	son.	Quiero	decir,	puedes	estar	enamorada	de	más	de	una	persona	al

mismo	tiempo.	Cualquiera	puede,	así	es	la	vida.	Pero	sólo	puedes	ser	leal	a	una.	Y	yo
quiero…	quiero	ser	leal.	A	alguien	que	me	sea	leal.	Es	sencillo,	pero…

Sacudió	la	cabeza;	no	fue	capaz	de	terminar	la	frase.	Regresó	a	la	fila	oriental	de
cámaras	y	desapareció	por	una	puerta.

—Norteamericanos	—dijo	Maya	con	rabia—.	¡Jodidos	niños!
Atravesó	la	puerta	detrás	de	él.
Pero	volvió	pronto.	Él	se	había	refugiado	con	un	grupo	en	una	de	las	salas,	y	no

salió.
—Estoy	cansada	—intentó	decir	Nadia,	pero	Maya	hizo	oídos	 sordos:	 se	 sentía

cada	vez	más	perturbada.
Hablaron	durante	más	de	una	hora,	una	y	otra	vez.	Por	fin	Nadia	aceptó	ir	a	ver	a

John	y	pedirle	que	viniera	a	ver	a	Maya	para	discutirlo.	Atravesó	 lúgubremente	 las
cámaras,	sin	prestar	atención	a	 los	 ladrillos	ni	a	 las	coloridas	cortinas	de	nailon.	La
mensajera	en	la	que	nadie	reparaba.

¿No	podían	conseguir	robots	para	todo	esto?	Localizó	a	John,	que	se	disculpó	por
no	haberla	atendido	antes.

—Estaba	muy	 alterado,	 lo	 siento.	 Imaginé	que	de	 todos	modos	 te	 enterarías	 de
todo	más	tarde.

Nadia	se	encogió	de	hombros.
—No	importa.	Pero,	mira,	 tienes	que	hablarle.	Así	es	como	funcionan	las	cosas

con	Maya.	Hablamos,	hablamos,	hablamos;	si	haces	un	trato	para	iniciar	una	relación,
entras	en	ella	hablando	y	sales	de	ella	hablando.	Si	no,	a	 la	 larga	será	peor	para	 ti,
créeme.

Eso	lo	convenció.	Tranquilizado,	fue	en	busca	de	Maya.	Nadia	se	fue	a	dormir.

Al	día	siguiente	estaba	fuera,	trabajando	tarde	en	una	zanjadora.	Era	el	tercer	trabajo
del	 día,	 y	 el	 segundo	 había	 sido	 problemático;	 Samantha	 había	 intentado	 cargar	 la
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pala	 de	 una	 excavadora	 mientras	 giraba,	 y	 el	 aparato	 había	 caído	 hacia	 adelante,
doblando	las	bielas	de	los	elevadores	de	la	pala,	sacándolas	de	las	cajas	y	derramando
fluido	hidráulico	por	el	suelo,	donde	se	congeló	aun	antes	de	haberse	extendido.	Se
habían	visto	obligados	a	meter	unos	gatos	bajo	la	parte	trasera	del	tractor,	y	luego	a
desacoplar	todo	el	accesorio	de	la	pala	y	bajar	el	vehículo	sobre	los	gatos,	y	cada	paso
de	la	operación	había	sido	trabajoso.

Luego,	 tan	 pronto	 como	 terminaron,	 habían	 llamado	 a	Nadia	 para	 que	 ayudara
con	 una	 máquina	 perforadora	 Sandvik	 Tubex,	 que	 usaban	 para	 abrir	 agujeros
revestidos	 a	 través	 de	 unas	 piedras	 grandes;	 se	 habían	 topado	 con	 el	 problema
mientras	 tendían	 una	 tubería	 de	 agua	 desde	 el	 hábitat	 de	 los	 alquimistas	 al
permanente.	Al	parecer	el	martillo	neumático	de	perforación	se	había	congelado,	de
una	punta	a	otra,	y	estaba	tan	atascado	como	una	flecha	clavada	profundamente	en	el
tronco	de	un	árbol.	Nadia	se	quedó	mirando	el	brazo	del	martillo.

—¿Tienes	 alguna	 sugerencia	 para	 liberar	 el	 martillo	 sin	 romperlo?	—preguntó
Spencer.

—Romped	la	piedra	—dijo	Nadia	fatigada,	y	fue	a	subirse	a	un	tractor	acoplado	a
una	retroexcavadora.

Se	acercó,	excavó	hasta	 llegar	a	 la	parte	 superior	de	 la	piedra	y	se	agachó	para
fijar	 a	 la	 retroexcavadora	 un	 martillo	 hidráulico	 Allied.	 Acababa	 de	 ponerlo	 justo
encima	de	la	piedra	cuando,	de	pronto,	el	martillo	de	perforación	echó	hacia	atrás	el
taladro	 con	 un	 movimiento	 brusco,	 arrastrando	 consigo	 la	 piedra	 y	 atrapándole	 el
costado	de	la	mano	izquierda	contra	la	parte	baja	del	Allied	Hy-Ram.

Instintivamente	ella	tiró	hacia	atrás,	y	el	dolor	lacerante	le	subió	por	el	brazo	y	le
entró	en	el	pecho.	El	fuego	le	corrió	por	el	costado	y	lo	vio	todo	blanco.	Oyó	unos
gritos.

—¿Qué	va	mal?	¿Qué	ha	sucedido?
Quizá	había	gritado.
—Socorro	—rechinó.
Estaba	sentada,	la	mano	aplastada	aún	sujeta	entre	la	roca	y	el	martillo.	Empujó	la

rueda	 frontal	 del	 tractor	 con	 el	 pie,	 empujó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 sintió	 que	 el
martillo	le	raspaba	los	huesos	sobre	la	roca.	Luego	cayó	de	espaldas,	la	mano	libre.	El
dolor	la	cegaba,	sintió	el	estómago	revuelto	y	pensó	que	se	desmayaría.	Ayudándose
con	la	mano	sana,	se	puso	de	rodillas	y	vio	la	mano	aplastada	cubierta	de	sangre;	el
guante	estaba	desgarrado,	el	dedo	meñique	en	apariencia	perdido.	Gimió	y	se	encorvó
sobre	 la	mano,	 la	apretó	contra	ella,	y	después	 la	apoyó	con	fuerza	en	el	 suelo,	 sin
hacer	caso	del	relámpago	de	dolor.	A	pesar	de	lo	que	sangraba,	la	mano	se	congelaría
en…	¿cuánto	tiempo?

—Congélate,	maldita	sea,	congélate	—gritó.
Se	sacudió	las	lágrimas	de	los	ojos	y	se	obligó	a	mirar.	La	sangre	cubría	la	herida,

humeando.	 Empujó	 la	mano	 contra	 el	 suelo	 todo	 lo	 que	 fue	 capaz	 de	 soportar.	Ya
dolía	menos.	Pronto	se	entumecería,	¡tendría	que	cuidar	que	no	se	le	congelara	toda!
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Asustada,	 recogió	 la	mano;	en	ese	momento	 todos	 la	 rodearon,	alzándola,	y	ella	 se
desmayó.

Después	 de	 ese	 incidente	 quedó	mutilada,	Nadia	Nuevededos,	 la	 llamó	Arkadi	 por
teléfono.	 Le	 envió	 versos	 de	 Yevtushenko,	 escritos	 para	 llorar	 la	 muerte	 de	 Louis
Armstrong:	«Haz	como	hiciste	en	el	pasado,	y	toca».

—¿Cómo	 los	 encontraste?	 —le	 preguntó	 Nadia—.	 No	 te	 imagino	 leyendo	 a
Yevtushenko.

—¡Por	supuesto	que	lo	leo,	es	mejor	que	McGonagall!	No,	estos	versos	aparecían
en	 un	 libro	 sobre	 Armstrong.	 He	 seguido	 tu	 consejo	 y	 lo	 he	 estado	 escuchando
mientras	trabajaba,	y	últimamente	he	leído	algunos	libros	sobre	él	por	la	noche.

—Me	gustaría	que	bajaras	aquí	—dijo	Nadia.
Vlad	la	había	operado.	Le	dijo	que	se	pondría	bien.
—Fue	un	corte	limpio.	El	dedo	anular	está	un	poco	dañado,	y	es	probable	que	se

comporte	un	poco	como	antes	el	meñique.	Pero,	en	cualquier	caso,	los	dedos	anulares
nunca	hacen	gran	cosa.	Los	dos	dedos	mayores	seguirán	tan	fuertes	como	siempre.

Todos	fueron	a	visitarla.	No	obstante,	habló	con	Arkadi	más	que	con	nadie,	en	las
horas	 nocturnas	 cuando	 estaba	 sola,	 en	 las	 cuatro	 horas	 y	media	 entre	 la	 salida	 de
Fobos	 por	 el	 oeste	 y	 su	 puesta	 por	 el	 este.	 Al	 principio,	 él	 llamaba	 casi	 todas	 las
noches,	y	después	lo	hizo	a	menudo.

Muy	 pronto	 ella	 estuvo	 de	 nuevo	 en	 pie,	 la	 mano	 en	 una	 escayola
sospechosamente	ligera.	Salía	a	localizar	averías	y	a	dar	consejos,	con	la	esperanza	de
mantener	 la	 mente	 ocupada.	 Michel	 Duvat	 nunca	 fue	 a	 verla,	 lo	 que	 le	 pareció
extraño.	¿No	era	para	eso	para	lo	que	estaban	los	psicólogos?	No	podía	evitar	sentirse
deprimida;	 necesitaba	 las	 manos	 para	 su	 trabajo,	 era	 una	 trabajadora	 manual.	 La
escayola	le	estorbaba	y	cortó	la	parte	alrededor	de	la	muñeca	con	unas	cizallas.	Pero
cuando	salía	tenía	que	mantener	en	una	caja	la	mano	y	la	escayola,	y	no	había	mucho
que	pudiera	hacer.	Era	en	verdad	deprimente.

Llegó	la	noche	del	sábado	y	se	sentó	en	el	recién	preparado	baño	de	hidromasaje,
bebiendo	 una	 copa	 de	 mal	 vino	 y	 mirando	 a	 sus	 compañeros	 de	 alrededor,	 que
chapoteaban	 y	 se	 remojaban	 en	 trajes	 de	 baño.	 Ella	 no	 era	 la	 única	 que	 había
resultado	herida,	en	absoluto;	ahora	 todos	estaban	un	poco	estropeados,	después	de
tantos	meses	de	trabajo	físico.	Casi	 todo	el	mundo	tenía	marcas	de	quemaduras	por
congelación,	trozos	de	piel	negra	que	con	el	tiempo	se	caían	y	dejaban	al	descubierto
una	piel	nueva	y	rosada,	chillona	y	fea	por	el	calor	de	las	piscinas.	Y	varios	llevaban
escayolas:	 en	 las	manos,	 las	muñecas,	 los	brazos,	 incluso	 en	 las	 piernas;	 todos	por
roturas	 o	 luxaciones.	 En	 realidad	 tenían	 suerte	 de	 que	 aún	 no	 se	 hubiera	 matado
nadie.

Todos	esos	cuerpos,	y	ninguno	para	ella.	Se	conocían	como	si	fueran	una	familia,
pensó;	todos	eran	médicos	de	todos,	dormían	en	los	mismos	cuartos,	se	vestían	en	las
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mismas	 antecámaras,	 se	 bañaban	 juntos;	 un	 grupo	 corriente	 de	 animales	 humanos,
que	 llamaba	 la	 atención	 en	 el	 mundo	 inerte	 que	 ocupaban,	 aunque	 eran	 más
reconfortantes	que	 excitantes,	 por	 lo	menos	 la	mayor	parte	del	 tiempo.	Cuerpos	de
mediana	edad.	La	misma	Nadia	era	tan	redonda	como	una	calabaza,	una	mujer	rolliza
y	baja.	Y	sola.	No	tenía	ahora	otro	amigo	íntimo	que	esa	voz	que	le	hablaba	al	oído,
una	cara	en	la	pantalla.	Cuando	bajara	desde	Fobos…	bueno,	era	difícil	de	decir.	Él
había	 tenido	un	montón	de	amantes	en	el	Ares,	y	Janet	Blyleven	había	 ido	a	Fobos
para	estar	con	él…

La	gente	estaba	discutiendo	de	nuevo,	allí	en	el	agua	poco	profunda	de	la	piscina
de	 olas	 artificiales.	 Ann,	 alta	 y	 angulosa,	 se	 agachaba	 para	 espetarle	 algo	 a	 Sax
Russell,	 bajo	y	 fofo.	Como	de	costumbre,	 él	no	parecía	 estar	 escuchando.	Si	no	 se
andaba	con	cuidado,	algún	día	ella	le	daría	una	bofetada.	Era	extraño	cómo	el	grupo
volvía	 a	 cambiar,	 cómo	 cambiaba	 la	 sensación	 que	 transmitía.	 Ella	 nunca	 podría
comprenderlo;	la	naturaleza	real	del	grupo	era	una	cosa	aparte,	con	una	vida	propia,
de	 algún	modo	 diferenciada	 de	 las	 personalidades	 de	 los	 individuos.	 El	 trabajo	 de
Michel	 como	 psiquiatra	 era	 por	 lo	 tanto	 casi	 imposible.	 No	 es	 que	 uno	 pudiera
deducirlo	 por	Michel	mismo;	 era	 el	 psiquiatra	más	 silencioso	 y	 discreto	 que	 había
conocido	nunca.	Sin	duda	una	ventaja	entre	esa	multitud	de	ateos	de	 la	psiquiatría.
Pero	 ella	 todavía	 consideraba	 extraño	 que	 no	 hubiera	 ido	 a	 verla	 después	 del
accidente.

Una	 noche	 abandonó	 la	 sala	 del	 comedor	 y	 caminó	 hasta	 el	 túnel	 que	 uniría	 las
cámaras	 subterráneas	 con	 el	 complejo	de	 la	 granja,	 y	 allí	 al	 final	 del	 túnel	 estaban
Maya	y	Frank,	discutiendo	en	un	tono	bajo	y	feroz;	no	se	oía	lo	que	decían,	pero	los
sentimientos	de	ambos	eran	claros:	la	cara	de	Frank	estaba	contraída	de	furia,	y	la	de
Maya,	que	se	volvía	en	ese	momento,	estaba	angustiada,	lloraba;	se	volvió	hacia	él	de
nuevo	y	 le	 gritó:	 «Nunca	 fue	 así»,	 y	 luego	 corrió	 ciegamente	 hacia	Nadia,	 la	 boca
torcida	en	una	mueca	de	ira,	el	rostro	de	Frank	una	máscara	de	dolor.

Maya	la	vio	allí	de	pie	y	pasó	corriendo	a	su	lado.
Sobresaltada,	Nadia	dio	media	vuelta	y	 regresó	 a	 las	 salas	de	 residencia.	Subió

por	las	escaleras	de	magnesio	al	salón	de	la	cámara	dos	y	encendió	el	televisor	para
ver	un	programa	de	veinticuatro	horas	de	noticias	 terranas,	algo	que	rara	vez	hacía.
Después	de	un	rato	cortó	el	sonido	y	se	quedó	mirando	la	disposición	de	los	ladrillos
en	el	techo	abovedado.	Maya	entró	y	empezó	a	explicarle	cosas:	no	había	nada	entre
ella	 y	 Frank,	 sólo	 eran	 imaginaciones	 de	 él,	 ni	 siquiera	 reconocía	 que	 desde	 el
principio	no	había	sido	nada;	ella	sólo	quería	a	John,	y	no	era	culpa	suya	que	John	y
Frank	ahora	se	llevaran	tan	mal;	todo	era	obra	del	deseo	irracional	de	Frank,	pero	ella
se	 sentía	muy	culpable	porque	en	una	ocasión	 los	dos	habían	 sido	 íntimos	amigos,
como	hermanos.
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Y	Nadia	escuchó	con	una	cuidada	exhibición	de	paciencia,	diciendo:	Da,	da,	da,
y	«Comprendo»,	y	cosas	por	el	estilo	de	vez	en	cuando,	hasta	que	Maya	se	encontró
de	espaldas	en	el	suelo,	llorando,	y	Nadia	se	quedó	sentada	en	el	borde	de	una	silla,
mirándola	fijamente,	preguntándose	cuánto	de	aquello	era	verdad.	Y	sobre	qué	había
tratado	 en	 realidad	 la	 discusión.	Y	 si	 era	 una	mala	 amiga	 por	 desconfiar	 hasta	 ese
punto	de	la	historia	de	su	vieja	compañera.	Pero,	de	algún	modo,	sintió	que	toda	la
escena	no	era	más	que	Maya	cubriendo	su	propio	rastro,	manipulando	de	nuevo.	Sólo
era	eso:	aquellas	dos	caras	angustiadas	que	había	visto	al	final	del	túnel	habían	sido	la
prueba	más	clara	posible	de	una	pelea	entre	enamorados.	Así	que	 la	explicación	de
Maya	no	era	otra	cosa	que	una	mentira.	Nadia	le	dijo	algo	tranquilizador	y	se	fue	a	la
cama,	pensando:	ya	me	has	quitado	demasiado	de	mi	tiempo,	energía	y	concentración
con	estos	juegos,	tus	juegos	me	han	costado	un	dedo,	¡zorra!

Era	un	año	nuevo,	que	se	acercaba	al	final	de	la	larga	primavera	septentrional,	y	aún
no	 habían	 conseguido	 un	 buen	 suministro	 de	 agua,	 así	 que	 Ann	 propuso	 ir	 en
expedición	hasta	el	casquete	e	instalar	una	destilería	robot,	al	tiempo	que	establecían
una	ruta	que	los	rovers	pudieran	seguir	en	piloto	automático.

—Ven	con	nosotros	—le	dijo	a	Nadia—.	Aún	no	has	visto	nada	del	planeta,	sólo
la	 extensión	 que	 va	 de	 aquí	 a	 Ganges,	 y	 ahora	 no	 haces	 nada	 nuevo.	 De	 verdad,
Nadia,	no	puedo	creerme	lo	esclavizada	que	has	estado.	Quiero	decir,	después	de	todo
¿por	qué	viniste	a	Marte?

—¿Por	qué?
—Sí,	¿por	qué?	Aquí	hay	dos	clases	de	actividad:	 la	exploración	de	Marte	y	el

soporte	 vital	 para	 esa	 exploración.	 ¡Y	 tú	 has	 estado	 completamente	 inmersa	 en	 el
soporte	vital,	sin	prestar	la	menor	atención	al	principal	motivo	que	nos	trajo	aquí!

—Bueno,	es	lo	que	me	gusta	hacer	—repuso	Nadia,	incómoda.
—Perfecto,	 ¡pero	 trata	 de	mantener	 cierta	 perspectiva!	 ¡Qué	 demonios,	 podrías

haberte	quedado	en	la	Tierra!	¡No	tenías	que	recorrer	esta	distancia	para	manejar	un
maldito	bulldozer!	¿Cuánto	 tiempo	vas	a	seguir	afanándote	aquí,	 instalando	cuartos
de	baño,	programando	tractores?

—De	acuerdo,	de	acuerdo	—dijo	Nadia,	pensando	en	Maya	y	en	todos	los	demás.
Al	 fin	y	al	 cabo,	 el	 cuadrado	de	cámaras	 subterráneas	estaba	casi	 concluido—.	Me
vendrían	muy	bien	unas	vacaciones.
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Partieron	 en	 tres	 grandes	 rovers	 de	 larga	 distancia:	Nadia	 y	 cinco	 de	 los	 geólogos,
Ann,	 Simon	 Frazier,	 George	 Berkovic,	 Phyllis	 Boyle	 y	 Edvard	 Perrin.	 George	 y
Edvard	 habían	 sido	 amigos	 de	 Phyllis	 en	 la	 época	 en	 la	 NASA,	 y	 apoyaban	 los
«estudios	geológicos	aplicados»	que	ella	defendía,	lo	que	significaba	prospección	de
metales	 raros.	 Simon	 en	 cambio	 era	 un	 silencioso	 aliado	 de	 Ann,	 entregado	 a	 la
investigación	pura	y	a	la	política	de	no	intervención.	Nadia	lo	sabía	a	pesar	de	que	no
había	pasado	con	ellos	mucho	tiempo	a	solas.	Pero	los	chismes	eran	los	chismes:	si
hubiera	tenido	que	hacerlo,	podría	haber	nombrado	todas	las	alianzas	de	cada	uno	en
la	base.

Los	rovers	de	la	expedición	estaban	compuestos	de	dos	módulos	de	cuatro	ruedas,
acoplados	por	una	estructura	flexible;	se	parecían	un	poco	a	hormigas	gigantes.	Los
había	construido	Rolls-Royce	y	un	consorcio	aeroespacial	multinacional,	y	tenían	un
hermoso	acabado	de	color	verde.	Los	módulos	delanteros	albergaban	los	alojamientos
y	 tenían	 ventanillas	 entintadas	 en	 los	 cuatro	 lados;	 los	 de	 popa	 albergaban	 los
depósitos	de	combustible	y	varios	paneles	solares	negros	rotatorios.	Las	ocho	ruedas
de	tela	metálica	tenían	dos	metros	y	medio	de	altura	y	eran	muy	anchas.

Mientras	avanzaban	hacia	el	norte	a	través	de	Lunae	Planum	marcaron	la	ruta	con
pequeños	 radiofaros	 verdes,	 dejando	 caer	 uno	 cada	 pocos	 kilómetros.	 También
despejaron	el	sendero	de	rocas	que	pudieran	estorbar	a	un	rover	robotizado,	usando	el
quitanieves	o	la	pequeña	grúa	que	el	primer	rover	llevaba	delante.	De	modo	que,	en
realidad,	 estaban	 construyendo	 una	 carretera.	 Pero	 en	 Lunae	 apenas	 tuvieron	 que
emplear	el	 equipo;	viajaron	hacia	el	nordeste	casi	 a	 la	velocidad	máxima,	que	eran
treinta	kilómetros	por	hora,	durante	varios	días	seguidos.	Se	dirigían	al	nordeste	para
evitar	el	sistema	de	cañones	de	Tempe	y	Mareotis,	y	esa	ruta	los	llevó	cuesta	abajo
por	Lunae	hasta	 la	 larga	pendiente	de	Chryse	Planitia.	Ambas	 regiones	 se	parecían
mucho	al	terreno	que	rodeaba	el	campamento	base,	plagadas	de	baches	y	salpicadas
de	 rocas	 pequeñas;	 pero	 como	 iban	 pendiente	 abajo	 a	 menudo	 disfrutaban	 de	 un
panorama	mucho	más	extenso	que	el	de	la	colonia.	Era	un	placer	nuevo	para	Nadia,
marchar	 y	 marchar	 y	 ver	 nuevos	 paisajes	 apareciendo	 inesperadamente	 sobre	 el
horizonte:	montes,	declives,	piedras	enormes	y	aisladas,	la	ocasional	mesa	redonda	y
baja	que	era	el	exterior	de	un	cráter.

Cuando	 hubieron	 descendido	 a	 las	 tierras	 bajas	 del	 hemisferio	 septentrional,
dieron	media	vuelta	y	fueron	hacia	el	norte	a	través	de	la	inmensa	Acidalia	Planitia,	y
de	 nuevo	 marcharon	 durante	 varios	 días	 seguidos.	 Las	 marcas	 de	 las	 ruedas	 se
extendían	 tras	 ellos	 como	 las	 huellas	 de	 una	 cortadora	 de	 césped,	 y	 los	 radiofaros
centelleaban	 brillantes	 e	 incongruentes	 entre	 las	 rocas.	 Phyllis,	 Edvard	 y	 George
hablaron	de	hacer	algunos	otros	viajes	para	investigar	 lo	que	se	había	visto	en	unas
fotografías	de	satélite:	indicios	de	inusuales	afloramientos	minerales	cerca	del	Cráter
Perepelkin.	Ann	les	recordó	con	irritación	la	misión	que	se	les	había	encomendado.
Entristeció	a	Nadia	ver	que	Ann	estaba	casi	tan	distante	y	tensa	allí	fuera	como	en	la
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base;	 siempre	 que	 los	 rovers	 se	 detenían	 ella	 se	 apeaba	 y	 caminaba	 sola	 por	 los
alrededores,	y	 se	mostraba	 taciturna	cuando	se	sentaban	a	cenar	 juntos	en	el	Rover
Uno.	En	ocasiones	Nadia	intentaba	sacarla	de	su	estado.

—Ann,	¿cómo	llegaron	a	diseminarse	de	ese	modo	todas	esas	rocas?
—Meteoritos.
—Pero	¿dónde	están	los	cráteres?
—La	mayoría	en	el	sur.
—Entonces,	¿cómo	llegaron	las	rocas	hasta	aquí?
—Volaron.	Esa	es	la	razón	por	la	que	son	tan	pequeñas.	Sólo	las	rocas	pequeñas

podrían	ser	arrojadas	tan	lejos.
—Pero	 me	 habías	 dicho	 que	 estas	 planicies	 septentrionales	 eran	 relativamente

nuevas,	mientras	que	la	formación	de	cráteres	era	relativamente	antigua.
—Así	es.	Las	rocas	que	ves	aquí	proceden	de	meteoritos	tardíos.	La	acumulación

total	de	rocas	sueltas	procedentes	de	 impactos	de	meteoritos	es	mucho	mayor	de	 lo
que	aquí	vemos,	y	eso	es	lo	que	constituye	el	regolito	corriente.	Y	el	regolito	alcanza
un	kilómetro	de	profundidad.

—Es	 difícil	 de	 creer	 —dijo	 Nadia—.	 Quiero	 decir,	 significa	 muchísimos
meteoritos.

Ann	asintió.
—Son	miles	de	millones	de	años.	Esa	es	 la	diferencia	entre	aquí	y	 la	Tierra,	 la

edad	del	suelo	va	de	millones	de	años	a	miles	de	millones.	Es	una	diferencia	que	es
difícil	de	imaginar.	Pero	ver	cosas	como	esta	ayuda.

A	mitad	de	camino	del	cruce	de	Acidalia	empezaron	a	encontrarse	con	cañones
largos,	rectos,	de	muros	verticales	y	fondos	llanos.	Parecían,	tal	como	apuntó	George
en	 más	 de	 una	 ocasión,	 los	 lechos	 secos	 de	 los	 legendarios	 canales.	 El	 nombre
geológico	 era	 fossae,	 y	 aparecían	 en	 grupos.	 Hasta	 los	 más	 pequeños	 eran
infranqueables	 para	 los	 rovers,	 y	 cuando	 llegaban	 a	 uno	 tenían	 que	 desviarse	 y
marchar	a	lo	largo	del	borde,	hasta	que	el	suelo	se	elevaba	o	los	muros	se	unían	y	de
nuevo	podían	continuar	hacia	el	norte	por	la	planicie	llana.

El	horizonte	que	se	extendía	delante	se	encontraba	a	veces	a	veinte	kilómetros,	a
veces	 a	 tres.	 Los	 cráteres	 empezaron	 a	 ser	 raros,	 y	 aquellos	 por	 los	 que	 pasaban
estaban	 rodeados	 de	 montículos	 bajos	 que	 descendían	 desde	 los	 bordes:	 cráteres
líquidos,	 donde	 los	meteoritos	 habían	 caído	 sobre	 el	 permafrost,	 convirtiéndolo	 en
barro	caliente.	Los	compañeros	de	Nadia	se	quedaron	un	día	vagando	afanosamente
por	 los	 montículos	 desperdigados	 alrededor	 de	 uno	 de	 los	 cráteres.	 Las	 laderas
redondeadas,	dijo	Phyllis,	indicaban	agua	antigua	con	tanta	claridad	como	las	fibras
de	 la	madera	 petrificada	 indicaban	 el	 árbol	 original.	 Por	 el	 modo	 en	 que	 hablaba,
Nadia	comprendió	que	esta	era	otra	de	sus	discrepancias	con	Ann;	Phyllis	creía	en	el
modelo	 del	 pasado	 remoto	 húmedo,	 Ann	 en	 el	 pasado	 reciente	 húmedo.	 O	 algo
semejante.	La	ciencia	era	muchas	cosas,	pensó	Nadia,	incluyendo	un	arma	con	la	que
golpear	a	otros	científicos.
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Más	 al	 norte,	 alrededor	 de	 la	 latitud	 54°,	 entraron	 en	 la	 extraña	 zona	 de	 los
termokarsts,	 un	 terreno	 de	 montes	 salpicado	 por	 abismos	 ovales	 y	 escarpados
llamados	 dolinas.	 Estos	 dolinas	 eran	 cien	 veces	 más	 grandes	 que	 sus	 análogos
terranos,	 la	 mayoría	 de	 dos	 o	 tres	 kilómetros	 de	 ancho	 y	 de	 unos	 sesenta	 de
profundidad.	 Un	 claro	 vestigio	 de	 permafrost,	 acordaron	 todos	 los	 geólogos;	 la
congelación	y	 descongelación	 estacional	 del	 suelo	 hizo	que	 se	 hundiera	 según	 este
patrón.	Unos	abismos	tan	grandes	indicaban	que	el	contenido	de	agua	debía	de	haber
sido	alto,	dijo	Phyllis.	A	menos	que	fuera	otra	manifestación	de	las	escalas	de	tiempo
marcianas,	repuso	Ann.	Un	suelo	ligeramente	helado	que	se	iba	hundiendo	muy	poco
a	poco,	durante	eones.

Irritada,	 Phyllis	 sugirió	 que	 intentaran	 recoger	 agua	 del	 suelo,	 e	 irritada	 Ann
aceptó.	Encontraron	una	pendiente	suave	entre	unas	depresiones	y	se	detuvieron	para
instalar	un	colector	de	agua.	Nadia	se	encargó	de	la	operación	con	una	sensación	de
alivio;	 la	 falta	 de	 trabajo	 en	 el	 viaje	 había	 empezado	 a	 afectarla.	 Trabajó	 un	 día
entero:	excavó	una	zanja	de	diez	metros	de	largo	con	la	pequeña	retroexcavadora	del
rover	de	cabeza;	tendió	la	galería	recolectora	lateral,	una	tubería	de	acero	inoxidable
perforada	 y	 rellenada	 con	 grava;	 comprobó	 los	 elementos	 eléctricos	 de	 calor	 que
corrían	en	franjas	a	 lo	 largo	de	 la	 tubería	y	 los	filtros;	 luego	rellenó	la	zanja	con	la
arcilla	y	las	rocas	que	habían	extraído	antes.

En	el	extremo	inferior	de	la	galería	había	un	colector	y	una	bomba	de	agua;	una
cañería	de	transporte	conducía	a	un	tanque	pequeño.	Las	baterías	darían	energía	a	los
elementos	 térmicos,	 y	 los	 paneles	 solares	 cargarían	 las	 baterías.	 Cuando	 el	 tanque
estuviera	 lleno,	 si	 había	 suficiente	 agua	 para	 llenarlo,	 la	 bomba	 se	 cerraría,	 y	 se
abriría	 una	 válvula	 solenoide,	 permitiendo	 que	 el	 agua	 de	 la	 cañería	 de	 transporte
volviera	a	la	galería;	después	se	desconectarían	los	termoelementos.

—Casi	listo	—declaró	Nadia	a	última	hora	del	día,	mientras	fijaba	la	cañería	en	el
último	poste	de	magnesio.	Tenía	las	manos	peligrosamente	frías,	y	la	mano	mutilada
le	palpitaba—.	Quizá	alguien	podría	preparar	la	cena	—concluyó.

La	cañería	de	transporte	tenía	que	ser	metida	en	un	cilindro	grueso	de	espuma	de
poliuretano	y	luego	empotrada	en	una	tubería	protectora	mayor.	Era	asombroso	cómo
el	aislamiento	complicaba	la	simple	operación	de	instalar	unos	tubos.

Tuerca	hexagonal,	arandela,	pasador	de	chaveta,	un	firme	tirón	de	la	llave.	Nadia
recorrió	 la	 tubería,	 comprobando	 las	 abrazaderas	 de	 unión	 de	 los	 empalmes.	 Todo
seguro.	Llevó	sus	herramientas	al	Rover	Uno,	miró	atrás	el	resultado	del	trabajo	del
día:	 un	 tanque,	 una	 cañería	 corta	 apoyada	 sobre	 postes,	 una	 caja	 en	 el	 suelo,	 un
montículo	 largo	 y	 bajo	 de	 tierra	 removida	 que	 subía	 colina	 arriba,	 un	 suelo
accidentado,	aunque	por	lo	demás	nada	inusual	en	este	mundo	de	montones	de	rocas.

—Beberemos	un	poco	de	agua	fresca	cuando	volvamos	—dijo.
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Habían	 conducido	 hacia	 el	 norte	 más	 de	 dos	 mil	 kilómetros,	 y	 por	 fin	 llegaron	 a
Vastitas	 Borealis,	 una	 antigua	 planicie	 de	 lava	 cubierta	 de	 cráteres	 que	 rodeaba	 el
hemisferio	septentrional	entre	los	60°	y	70°	de	latitud.	Por	la	mañana,	Ann	y	los	otros
se	 pasaban	 fuera	 un	 par	 de	 horas,	 en	 la	 roca	 desnuda	 y	 oscura	 de	 la	 planicie,
recogiendo	muestras,	y	después	viajaban	con	rumbo	norte	el	resto	del	día,	discutiendo
sobre	lo	que	habían	encontrado.	Ann	parecía	más	absorta	en	el	trabajo,	más	feliz.	Una
noche	Simon	 indicó	 que	Fobos	 estaba	 pasando	 justo	 por	 encima	de	 las	 colinas	 del
sur;	 la	 marcha	 del	 día	 siguiente	 lo	 colocaría	 bajo	 el	 horizonte.	 Era	 una	 notable
demostración	de	lo	baja	que	era	la	órbita	de	la	pequeña	luna:	¡sólo	se	encontraban	en
la	latitud	69°!	Pero	Fobos	estaba	a	sólo	unos	cinco	mil	kilómetros	sobre	el	ecuador
del	planeta.	Nadia	lo	despidió	con	un	movimiento	de	la	mano	y	una	sonrisa,	sabiendo
que	 todavía	 podría	 hablar	 con	 Arkadi	 utilizando	 los	 recién	 llegados	 radiosatélites
areosincrónicos.

Tres	días	más	tarde	la	roca	desnuda	desapareció,	cubierta	ahora	por	olas	de	arena
negra.	 Fue	 como	 llegar	 a	 una	 playa	 de	 mar.	 Habían	 alcanzado	 las	 grandes	 dunas
septentrionales,	 que	 envolvían	 el	 mundo	 en	 una	 franja	 entre	 el	 casquete	 polar	 y
Vastitas.	 En	 el	 sitio	 en	 que	 ellos	 la	 cruzarían,	 la	 franja	 tenía	 unos	 ochocientos
kilómetros	de	ancho.	La	arena	de	color	carbón,	teñida	de	púrpura	y	rosa,	era	un	gran
alivio	 para	 la	 vista	 después	 de	 todos	 los	 escombros	 rojos	 del	 sur.	 Las	 dunas	 se
alargaban	hacia	el	sur	y	el	norte,	en	crestas	paralelas	que	en	ocasiones	se	quebraban	o
se	fundían.	Conducir	sobre	ellas	era	fácil;	la	arena	era	muy	prieta,	y	sólo	tenían	que
elegir	una	duna	grande	y	avanzar	por	la	joroba	del	lado	occidental.

Sin	 embargo,	 después	de	unos	días	 así,	 las	 dunas	 se	 hicieron	más	grandes	y	 se
convirtieron	en	lo	que	Ann	llamó	barjanes.	Parecían	olas	enormes	y	congeladas,	con
paredes	de	 cien	metros	de	 altura	y	 lomos	de	un	kilómetro	de	 ancho,	 separadas	por
largos	semicírculos.	Como	muchos	otros	accidentes	del	paisaje	de	Marte,	eran	cien
veces	más	grandes	que	sus	análogos	terranos	en	el	Sahara	y	el	Gobi.	La	expedición
mantuvo	un	curso	recto	sobre	los	lomos	de	aquellas	grandes	olas,	pasando	del	lomo
de	una	ola	 al	 siguiente;	 los	 rovers	 eran	 como	barcos	diminutos	que	 avanzaban	 con
ruedas	de	paletas	por	un	mar	ondulado	y	negro,	congelado	en	el	punto	culminante	de
una	tormenta	titánica.

Un	día	el	Rover	Dos	se	paró	en	ese	mar	petrificado.	Una	luz	en	el	panel	 indicó
que	 había	 un	 problema	 en	 la	 estructura	 flexible	 entre	 los	módulos;	 y	 en	 verdad	 el
módulo	posterior	se	había	torcido	hacia	la	izquierda	y	hundía	en	la	arena	las	ruedas
de	 ese	 lado.	Nadia	 se	metió	 en	un	 traje	 y	 fue	 a	 la	 parte	 de	 atrás.	Quitó	 la	 cubierta
contra	el	polvo	de	la	juntura	del	módulo	con	el	chasis,	y	descubrió	que	los	pernos	que
los	mantenían	juntos	estaban	todos	rotos.

—Esto	 va	 a	 llevar	 un	 rato	 —dijo—.	 Si	 quieren,	 echen	 una	 mirada	 por	 los
alrededores.

Al	rato	emergieron	las	figuras	de	Phyllis	y	George	enfundadas	en	trajes,	seguidas
de	Simon,	Ann	y	Edvard.	Phyllis	y	George	tomaron	un	radiofaro	del	Rover	Tres	y	lo
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instalaron	 tres	metros	a	 la	derecha	de	 la	«carretera».	Nadia	se	puso	a	 trabajar	en	 la
estructura	 rota,	 tocando	 las	 cosas	 lo	 menos	 posible;	 era	 una	 tarde	 fría,	 quizá	 de
setenta	bajo	cero;	podía	sentir	en	los	huesos	el	frío	de	diamante.

Los	extremos	de	los	pernos	no	saldrían	del	costado	del	módulo,	así	que	sacó	un
taladro	y	abrió	otros	agujeros.	Empezó	a	cantar	The	Sheik	of	Araby.	Ann,	Edvard	y
Simon	estaban	discutiendo	acerca	de	la	arena.	Era	tan	agradable,	pensó	Nadia,	ver	un
terreno	que	no	era	rojo…	Oír	a	Ann	absorta	en	su	trabajo.	Tener	algo	de	trabajo	que
hacer.

Casi	 habían	 llegado	 al	 círculo	 ártico,	 y	 era	 LS=84,	 con	 el	 solsticio	 del	 verano
septentrional	 a	 sólo	 dos	 semanas;	 los	 días	 se	 hacían	 más	 largos.	 Nadia	 y	 George
trabajaron	durante	el	atardecer	mientras	Phyllis	calentaba	la	cena,	y	después	de	comer
Nadia	 salió	 para	 acabar	 la	 reparación.	 El	 sol	 estaba	 rojo	 en	medio	 de	 una	 neblina
marrón,	 pequeño	 y	 redondo	 aun	 a	 punto	 de	 ponerse;	 no	 había	 suficiente	 atmósfera
para	que	pareciera	más	achatado	y	grande.	Terminó,	guardó	las	herramientas	y	había
abierto	 la	 antecámara	 exterior	 del	Rover	Uno	 cuando	 la	 voz	 de	Ann	 le	 sonó	 en	 el
oído.

—Oh,	Nadia,	¿ya	vas	a	entrar?
Alzó	 los	ojos.	Ann	estaba	de	pie	sobre	 la	cresta	de	 la	duna	al	oeste,	haciéndole

señas	con	las	manos,	una	silueta	negra	contra	un	cielo	color	sangre.
—Esa	era	la	idea	—dijo.
—Ven	aquí	arriba	un	segundo.	Quiero	que	veas	esta	puesta	de	sol,	va	a	ser	buena.

Ven,	sólo	llevará	un	minuto,	y	te	alegrará.	Hay	nubes	en	el	oeste.
Nadia	suspiró	y	cerró	la	puerta	de	la	antecámara.
La	cara	este	de	la	duna	era	escarpada.	Caminó	con	cautela	sobre	las	huellas	que

había	dejado	Ann.	La	arena	allí	era	muy	compacta	y	firme	casi	todo	el	tiempo.	Cerca
de	la	cima,	la	cresta	se	hizo	más	empinada,	y	ella	tuvo	que	inclinarse	hacia	adelante	y
ayudarse	 con	 los	 dedos.	Luego	 trepó	 a	 la	 cima	 ancha	y	 redonda	y	 pudo	 erguirse	 y
mirar	alrededor.

La	luz	del	sol	sólo	alumbraba	las	crestas	de	las	dunas	más	altas;	el	mundo	era	una
superficie	negra,	herida	por	pequeñas	curvas,	como	cimitarras	de	un	gris	acerado.	El
horizonte	se	alzaba	a	unos	cinco	kilómetros.	Ann	estaba	acuclillada,	con	un	puñado
de	arena	en	la	palma	de	la	mano.

—¿De	qué	está	hecha?	—preguntó	Nadia.
—Partículas	oscuras	de	minerales	sólidos.
Nadia	bufó.
—Eso	podría	habértelo	dicho	yo.
—No,	 antes	 de	 que	 llegáramos	 aquí	 no	 habrías	 podido.	 Podía	 haber	 sido	 arena

agregada	a	sales.	Pero,	en	cambio,	son	ápices	de	roca.
—¿Por	qué	tan	oscuras?
—Volcánicas.	Verás,	 en	 la	Tierra,	 la	 arena	 es	 casi	 toda	 cuarzo,	 porque	 allá	 hay

mucho	 granito.	 Pero	 no	 en	 Marte.	 Probablemente	 estos	 granos	 son	 silicatos
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volcánicos.	Obsidiana,	pedernal,	un	poco	de	granate.	Hermosa,	¿verdad?
Extendió	 la	 mano	 para	 que	 Nadia	 la	 inspeccionara.	 Muy	 seria,	 por	 supuesto.

Nadia	escudriñó	las	partículas	negras	a	través	del	visor	del	casco.
—Hermosa	—dijo.
Se	incorporaron	y	contemplaron	la	puesta	de	sol.	Sus	sombras	se	extendían	hasta

el	mismo	horizonte	oriental.	El	cielo	era	de	un	rojo	oscuro,	lóbrego	y	opaco,	sólo	un
poco	más	claro	en	el	oeste.	Las	nubes	que	había	mencionado	Ann	eran	vetas	de	un
amarillo	brillante,	muy	altas	en	el	cielo.	Algo	en	la	arena	capturaba	la	luz,	y	las	dunas
tenían	un	nítido	color	púrpura.	El	sol	era	un	pequeño	botón	dorado,	y	encima	de	él
brillaban	dos	astros	vespertinos:	Venus	y	la	Tierra.

—Últimamente	se	han	estado	acercando	más	cada	noche	—dijo	Ann	en	voz	baja
—.	La	conjunción	será	de	verdad	brillante.

El	sol	tocó	el	horizonte,	y	las	crestas	de	las	dunas	se	desvanecieron	en	la	sombra.
El	pequeño	botón	del	sol	se	hundió	bajo	la	línea	negra	en	el	oeste.	Ahora	el	cielo	era
una	 cúpula	 de	 color	 castaño,	 las	 nubes	 altas	 parecían	 un	 musgo	 amarillento.	 Las
estrellas	 empezaron	 a	 salir	 de	 repente	 por	 doquier,	 y	 el	 cielo	 castaño	 cambió	 a	 un
intenso	violeta	oscuro,	un	color	eléctrico	que	se	contagió	a	las	crestas	de	las	dunas,	de
modo	 que	 parecía	 que	 por	 la	 planicie	 se	 extendían	 medialunas	 de	 luz	 crepuscular
líquida.	Nadia	sintió	que	una	brisa	le	remolineaba	en	el	sistema	nervioso,	le	subía	por
la	 columna	 y	 le	 salía	 por	 la	 piel;	 las	 mejillas	 le	 hormigueaban	 y	 podía	 sentir	 un
temblor	en	la	médula	espinal.	¡La	belleza	podía	hacerte	temblar!	Era	una	conmoción
sentir	semejante	respuesta	física	a	la	belleza,	una	excitación	parecida	en	cierta	manera
al	sexo.	Y	esa	belleza	era	tan	extraña,	tan	alienígena…	En	ese	momento	se	dio	cuenta
de	que	nunca	la	había	visto	antes	de	la	forma	adecuada,	o	que	nunca	la	había	sentido
de	verdad;	había	estado	disfrutando	de	la	vida	como	si	fuera	una	Siberia	bien	hecha,
de	 modo	 que	 en	 realidad	 había	 estado	 viviendo	 en	 una	 vasta	 analogía,
comprendiéndolo	todo	en	términos	de	pasado.	Pero	ahora	estaba	bajo	un	cielo	alto	y
violeta	en	la	superficie	de	un	océano	negro	petrificado,	todo	nuevo,	todo	extraño;	era
imposible	compararlo	con	nada	que	hubiera	visto	antes;	y	de	repente	el	pasado	se	le
fue	de	 la	cabeza	y	ella	dio	vueltas	en	círculo	como	una	niña	pequeña	que	 intentara
marearse,	sin	un	solo	pensamiento.	Un	peso	le	penetró	en	la	carne	desde	la	piel	y	ya
no	 se	 sintió	 hueca;	 por	 el	 contrario,	 se	 sintió	 extremadamente	 sólida,	 compacta,
equilibrada.	Una	pequeña	roca	pensante,	girando	como	una	peonza.

Bajaron	deslizándose	por	la	escarpada	cara	de	la	duna	sobre	los	talones	de	las	botas.
Al	llegar	abajo	Nadia	le	dio	un	impulsivo	abrazo	a	Ann.

—Oh,	Ann,	no	sé	cómo	agradecértelo.
Aun	a	través	de	los	visores	entintados	del	casco	pudo	ver	que	Ann	sonreía.	Una

visión	rara.
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Desde	entonces	las	cosas	le	parecieron	diferentes	a	Nadia.	Oh,	sabía	que	dependía	de
ella,	que	se	trataba	de	prestar	atención	de	un	modo	nuevo,	de	mirar.	Pero	el	paisaje	la
ayudaba	a	alimentar	esa	nueva	atención.	Al	día	siguiente	dejaron	las	dunas	negras	y
prosiguieron	 la	marcha	hacia	 lo	que	 llamaban	 terreno	estratificado	o	 laminado.	Esa
era	 la	 región	 de	 arena	 llana	 que	 en	 el	 invierno	 quedaría	 bajo	 la	 falda	 de	 CO2	 del
casquete	polar.	Ahora,	en	pleno	verano,	era	un	paisaje	conformado	en	su	totalidad	por
arenosos	 diseños	 curvilíneos.	 Subieron	 por	 anchas	 estelas	 llanas	 de	 arena	 amarilla,
confinadas	 entre	 extensas	 y	 sinuosas	 mesas.	 Las	 vertientes	 de	 las	 mesas	 se
escalonaban,	 laminadas	exquisita	y	burdamente	a	 la	vez,	como	madera	que	hubiera
sido	cortada	y	pulida	para	que	mostrara	una	hermosa	 fibra.	Ninguno	de	ellos	había
visto	jamás	una	tierra	como	aquella;	se	pasaban	las	mañanas	recogiendo	muestras	y
perforando,	 y	 paseando	 por	 los	 alrededores	 en	 un	 ballet	 a	 la	 zancada	 marciana,
hablando	hasta	por	 los	codos,	Nadia	 tan	excitada	como	cualquiera	de	ellos.	Ann	 le
explicó	que	la	helada	de	cada	invierno	atrapaba	una	lámina	en	la	superficie.	Luego,	el
viento	había	cortado	 los	cauces	secos	y	había	erosionado	 los	bordes,	y	cada	estrato
era	más	 desnudo	 que	 el	 de	 abajo,	 de	modo	que	 las	 paredes	 de	 los	 cauces	 secos	 se
alzaban	en	cientos	de	terrazas	estrechas.

—Es	como	si	el	suelo	fuera	un	plano	topográfico	de	sí	mismo	—dijo	Simon.
Conducían	 durante	 el	 día	 y	 salían	 al	 anochecer,	 en	 crepúsculos	 purpúreos	 que

duraban	 hasta	 justo	 antes	 de	 la	 medianoche.	 Perforaban	 y	 alcanzaron	 núcleos
arenosos	que	tenían	hielo,	laminados	hasta	donde	fueron	capaces	de	bajar.	Una	noche
Nadia	 estaba	 subiendo	 con	 Ann	 por	 una	 serie	 de	 terrazas	 paralelas,	 escuchando	 a
medias	 la	 explicación	 de	 la	 precesión	 del	 afelio	 y	 el	 perihelio,	 cuando	miró	 hacia
atrás	 al	 cauce	 seco	 y	 vio	 que	 brillaba	 como	 limones	 y	 albaricoques	 bajo	 la	 luz
vespertina	y	que	encima	había	nubes	lenticulares	de	color	verde	pálido,	imitando	a	la
perfección	las	curvas	del	terreno.

—¡Mira!	—exclamó.
Ann	se	volvió	y	lo	vio	y	se	quedó	quieta.	Observaron	las	franjas	de	nubes	bajas

que	flotaban	en	el	cielo.
Al	fin	la	llamada	para	cenar	desde	uno	de	los	rovers	las	trajo	de	vuelta.	Y	bajando

por	 las	 terrazas	 de	 arena	 escalonadas	 Nadia	 supo	 que	 había	 cambiado…	 eso,	 o	 el
planeta	 se	 volvía	 cada	 vez	más	 extraño	 y	 hermoso	 a	medida	 que	 viajaban	 hacia	 el
norte.	O	las	dos	cosas.

Avanzaban	sobre	terrazas	llanas	de	arena	amarilla,	arena	tan	fina	y	dura	y	limpia	de
rocas	que	podían	marchar	a	velocidad	máxima,	aminorando	sólo	para	subir	o	bajar	de
un	 escalón	 a	 otro.	 De	 vez	 en	 cuando	 las	 pendientes	 curvas	 entre	 las	 terrazas	 les
creaban	algunos	problemas,	y	en	una	o	dos	ocasiones	 tuvieron	que	volverse	atrás	y
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buscar	 otro	 camino.	 Pero,	 por	 lo	 general,	 encontraban	 una	 ruta	 hacia	 el	 norte	 sin
dificultad.

En	el	cuarto	día	de	terreno	laminado,	las	paredes	de	la	meseta	que	flanqueaban	el
lecho	 plano	 por	 el	 que	 iban	 se	 curvaron	 y	 se	 unieron.	 Los	 rovers	 subieron	 por	 la
hendidura	hacia	un	llano	más	alto;	y	allí,	ante	ellos,	en	el	nuevo	horizonte,	había	una
colina	 blanca,	 una	 gran	 elevación	 redondeada,	 como	 un	 Ayers	 Rock	 blanco.	 Una
colina	 blanca…	 ¡era	 hielo!	 Una	 colina	 de	 hielo,	 de	 cien	 metros	 de	 altura	 y	 un
kilómetro	de	ancho…	y	cuando	la	rodearon	vieron	que	se	prolongaba	hacia	el	norte.
Era	 la	 punta	 de	 un	 glaciar,	 quizá	 una	 lengua	 del	 casquete	 del	 polo.	 En	 los	 otros
vehículos	todos	gritaban,	y	en	medio	del	ruido	y	la	confusión	Nadia	sólo	pudo	oír	a
Phyllis	gritando:

—¡Agua!	¡Agua!
Agua,	 desde	 luego.	 Aunque	 siempre	 supieron	 que	 la	 encontrarían,	 todavía	 era

muy	sorprendente	 toparse	con	toda	una	colina	grande	y	blanca	de	agua,	 la	más	alta
que	 habían	 visto	 en	 los	 5.000	kilómetros	 de	 viaje.	Les	 llevó	 todo	 aquel	 primer	 día
acostumbrarse	 a	 ella:	 detuvieron	 los	 rovers,	 la	 señalaron,	 charlaron,	 salieron	 a
mirarla,	 tomaron	muestras	 de	 la	 superficie	 y	 perforaron;	 la	 tocaron,	 treparon	 unos
metros.	 Igual	 que	 la	 arena	 de	 alrededor,	 la	 colina	 de	 hielo	 estaba	 horizontalmente
laminada,	con	líneas	de	polvo	separadas	por	líneas	de	hielo.	El	hielo	entre	las	líneas
parecía	 picado	 y	 granulado;	 en	 aquella	 presión	 atmosférica	 se	 sublimaba	 casi	 a
cualquier	 temperatura,	dejando	las	paredes	 laterales	picadas	y	carcomidas	hasta	una
profundidad	de	unos	pocos	centímetros;	debajo	era	sólido	y	duro.

—Esto	 es	 un	montón	 de	 agua	—dijeron	 todos	 en	 algún	momento.	Agua,	 en	 la
superficie	de	Marte…

A	 la	 mañana	 siguiente,	 la	 colina	 glaciar	 ocultó	 el	 horizonte:	 un	 muro	 que	 los
acompañó	 todo	 el	 día.	 Entonces	 sí	 que	 empezó	 a	 parecer	 un	 montón	 de	 agua,	 en
especial	cuando	se	elevó	hasta	una	altura	de	unos	trescientos	metros.	En	realidad,	era
una	especie	de	cordillera	montañosa	que	dividía	el	valle	de	la	cara	este.	Y	luego,	en	el
horizonte	 del	 noroeste,	 apareció	 otra	 colina	 blanca,	 la	 cima	 de	 otra	 cordillera	 que
asomaba	 encima	 del	 horizonte,	 con	 una	 base	 oculta	 por	 debajo	 de	 él.	 Otra	 colina
glaciar,	 una	 muralla	 que	 los	 obligaba	 a	 ir	 hacia	 el	 oeste,	 se	 alzaba	 a	 unos	 treinta
kilómetros	de	distancia.

De	modo	que	se	encontraban	en	Chasma	Borealis,	un	valle	excavado	por	el	viento
que	 penetraba	 hacia	 el	 norte	 en	 el	 casquete	 de	 hielo	 a	 lo	 largo	 de	 unos	 quinientos
kilómetros,	más	 de	 la	mitad	 de	 la	 distancia	 hasta	 el	 polo	mismo.	 El	 suelo	 era	 una
planicie	 de	 arena,	 dura	 como	 cemento,	 y	 a	 menudo	 con	 una	 crujiente	 capa	 de
escarcha	de	CO2.	Las	paredes	de	hielo	de	la	grieta	eran	altas,	pero	no	verticales;	se
inclinaban	hacia	atrás	en	un	ángulo	de	menos	de	45°,	y	como	las	laderas	del	terreno
laminado,	se	escalonaban	en	terrazas,	terrazas	gastadas	por	la	erosión	del	viento	y	la
sublimación,	 las	 dos	 fuerzas	 que	 a	 lo	 largo	 de	 decenas	 de	 miles	 de	 años	 habían
abierto	todo	ese	abismo.
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En	 vez	 de	 subir	 hasta	 la	 cabecera	 del	 valle,	 los	 exploradores	 se	 acercaron	 a	 la
pared	occidental,	buscando	un	radiofaro	que	habían	soltado	en	paracaídas	junto	con
un	equipo	de	minería	de	hielo.	Las	dunas	de	arena	en	medio	de	la	grieta	eran	bajas	y
regulares,	 y	 los	 rovers	 marcharon	 por	 la	 tierra	 ondulada,	 arriba	 y	 abajo,	 arriba	 y
abajo.	Entonces,	al	alcanzar	la	cresta	de	una	ola	de	arena,	divisaron	el	cargamento,	a
no	más	de	dos	kilómetros	de	 la	pared	de	hielo	noroeste:	voluminosos	contenedores
verde	 lima	 sobre	 esqueléticos	 módulos	 de	 descenso,	 una	 visión	 extraña	 en	 aquel
mundo	blanco,	tostado	y	rosa.

—¡Qué	ofensa	para	la	vista!	—exclamó	Ann,	pero	Phyllis	y	George	aplaudieron.
Durante	 la	 larga	 tarde,	el	umbrío	 lado	occidental	del	hielo	pasó	por	una	variada

gama	de	colores	pálidos:	el	hielo	de	agua	más	pura	era	claro	y	azul,	pero	 la	mayor
parte	de	la	 ladera	tenía	color	de	marfil	 translúcido,	 teñido	de	polvo	rosa	y	amarillo.
Algunas	manchas	 irregulares	 de	 hielo	 de	CO2,	 eran	 de	 un	 blanco	 puro	 y	 brillante;
había	mucho	contraste	entre	el	hielo	seco	y	el	hielo	de	agua	y	delimitar	los	perfiles
reales	de	 la	 ladera	parecía	 imposible.	Y	el	 perfil	 en	 escorzo	hacía	difícil	 calcular	 a
ciencia	cierta	la	altura	real	de	la	colina;	parecía	subir	eternamente,	y	era	probable	que
se	 encontrara	 entre	 los	 trescientos	 y	 quinientos	 metros	 por	 encima	 del	 suelo	 de
Borealis.

—¡Esto	es	un	montón	de	agua!	—exclamó	Nadia.
—Y	hay	más	bajo	tierra	—dijo	Phyllis—.	Nuestras	perforaciones	muestran	que	el

casquete	en	realidad	se	extiende	muchos	grados	de	latitud	más	hacia	el	sur	de	lo	que
vemos,	enterrado	bajo	el	terreno	estratificado.

—¡Así	que	tenemos	aquí	más	agua	de	la	que	nunca	vamos	a	necesitar!
Ann	frunció	los	labios	con	tristeza.

El	 descenso	 del	 equipo	 de	 minería	 había	 determinado	 el	 sitio	 que	 ocuparía	 el
campamento	para	la	minería	de	hielo:	la	pared	oeste	de	Chasma	Borealis,	en	los	41°
de	 longitud	 y	 83°	 de	 latitud	 norte.	 Deimos	 acababa	 de	 seguir	 a	 Fobos	 bajo	 el
horizonte;	no	volverían	a	verlo	hasta	que	regresaran	al	sur	del	grado	82.	Las	noches
de	 verano	 eran	 una	 hora	 de	 crepúsculo	 púrpura;	 el	 resto	 del	 tiempo	 el	 Sol	 daba
vueltas,	nunca	más	de	veinte	grados	sobre	el	horizonte.	Los	seis	pasaron	largas	horas
en	 el	 exterior,	 trasladando	 el	 extractor	 de	 hielo	 al	 muro	 y	 luego	 montándolo.	 El
componente	 principal	 era	 una	 perforadora	 de	 túneles	 robótica,	 más	 o	 menos	 del
tamaño	de	uno	de	los	rovers.	La	perforadora	entraba	en	el	hielo	y	enviaba	de	vuelta
tambores	 cilíndricos	 de	 un	 metro	 y	 medio	 de	 diámetro.	 Cuando	 la	 pusieron	 en
marcha,	 emitió	 un	 zumbido	 sonoro	 y	 grave,	 que	 aún	 era	más	 alto	 si	 apoyaban	 los
cascos	contra	el	hielo	o	incluso	si	lo	tocaban	con	las	manos.	Después	de	un	rato,	unos
tambores	 blancos	de	hielo	 cayeron	pesadamente	 en	un	vagón	y	 luego	una	pequeña
carretilla	elevadora	robot	se	los	llevó	a	la	destilería,	que	lo	derretiría	y	le	quitaría	el
considerable	contenido	de	polvo,	para	después	volver	a	congelar	el	agua	en	cubos	de
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un	metro,	más	adecuados	para	las	cabinas	de	carga	de	los	rovers.	Más	tarde	los	rovers
de	 transporte	 serían	 perfectamente	 capaces	 de	 venir	 al	 emplazamiento,	 cargar	 y
regresar	 solos	 a	 la	 base,	 y	 la	 base	dispondría	 entonces	de	un	 suministro	 regular	 de
agua.	 Había	 alrededor	 de	 cuatro	 o	 cinco	 millones	 de	 kilómetros	 cúbicos	 en	 el
casquete	polar	visible,	estimó	Edvard,	aunque	el	cálculo	era	bastante	conjetural.

Pasaron	 varios	 días	 probando	 el	 extractor	 y	 desplegando	 una	 serie	 de	 paneles
solares.	En	los	largos	atardeceres,	después	de	cenar,	Ann	escalaba	la	pared	de	hielo,
decía	 que	 para	 tomar	 más	 muestras,	 pero	 Nadia	 sabía	 que	 sólo	 quería	 alejarse	 de
Phyllis,	Edvard	y	George.	Y	naturalmente	quería	subir	hasta	la	cima	para	encontrarse
sobre	 el	 casquete	 polar	 y	 mirar	 alrededor,	 y	 tomar	 muestras	 de	 los	 estratos	 más
recientes	del	hielo.	Así	que	un	día,	cuando	el	extractor	hubo	pasado	todas	las	pruebas
de	 rutina,	 Nadia,	 Simon	 y	 ella	 se	 levantaron	 al	 amanecer,	 justo	 después	 de	 las	 2,
salieron	 al	 aire	 superfrío	 de	 la	 mañana	 y	 treparon,	 con	 sombras	 como	 de	 grandes
arañas	 que	 subían	 delante.	 La	 inclinación	 del	 hielo	 era	 de	 unos	 treinta	 grados,
escarpándose	 de	 vez	 en	 cuando,	 a	 medida	 que	 ascendían	 los	 toscos	 escalones	 del
costado	estratificado	de	la	colina.

Eran	 las	 7	 cuando	 la	 pendiente	 se	 inclinó	 hacia	 atrás	 y	 caminaron	 sobre	 la
superficie	 del	 casquete.	Al	 norte	 había	 una	 planicie	 de	 hielo	 que	 se	 extendía	 hasta
donde	 alcanzaba	 la	 vista:	 un	 horizonte	 elevado	 a	 unos	 treinta	 kilómetros.	Mirando
hacia	 el	 sur	 pudieron	 ver	 muy	 a	 lo	 lejos	 los	 remolinos	 geométricos	 del	 terreno
estratificado;	era	el	panorama	más	extenso	que	Nadia	hubiera	visto	nunca	en	Marte.

El	hielo	de	la	meseta	se	extendía	en	capas,	como	la	arena	laminada	de	debajo	de
ellos,	con	anchas	franjas	de	sucio	polvo	rosado.	La	otra	pared	de	Chasma	Borealis	se
extendía	 hacia	 el	 este,	 y	 desde	 donde	 ella	 estaba	 parecía	 casi	 vertical,	 larga,	 alta,
maciza.

—¡Tanta	agua!	—repitió	Nadia—.	Es	más	de	la	que	jamás	necesitaremos.
—Depende	—dijo	Ann	con	voz	ausente,	atornillando	en	el	hielo	la	estructura	de

la	 pequeña	 perforadora.	 El	 visor	 oscurecido	 se	 alzó	 hacia	 Nadia—.	 Si	 los
terraformadores	 se	 salen	 con	 la	 suya,	 todo	 esto	 se	 evaporará	 como	 rocío	 en	 una
mañana	calurosa.	Subirá	al	aire	para	formar	bonitas	nubes.

—¿Sería	eso	tan	malo?	—preguntó	Nadia.
Ann	le	clavó	la	mirada.	A	través	del	visor	entintado	sus	ojos	parecían	cojinetes	de

bolas.
Aquella	noche	durante	la	cena	dijo:
—Realmente	tendríamos	que	hacer	una	escapada	hasta	el	polo.
Phyllis	sacudió	la	cabeza.
—No	tenemos	ni	la	comida	ni	el	aire.
—Pide	que	nos	dejen	caer	un	cargamento.
Esta	vez	fue	Edvard	quien	negó	con	la	cabeza.
—¡El	casquete	polar	está	atravesado	por	valles	casi	tan	profundos	como	Borealis!
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—No	 tanto	 —dijo	 Ann—.	 Podrías	 ir	 en	 línea	 recta.	 Los	 valles	 de	 remolinos
parecen	 tremendos	 desde	 el	 espacio,	 pero	 sólo	 por	 la	 diferencia	 de	 albedo	 entre	 el
agua	 y	 el	 CO2.	 Las	 pendientes	 reales	 nunca	 están	 a	 más	 de	 seis	 grados	 de	 la
horizontal.	En	realidad	sólo	es	más	terreno	estratificado.

—Pero,	para	empezar,	¿qué	me	dices	de	la	subida	al	casquete?
—Nos	desviaríamos	hacia	una	de	las	lenguas	de	hielo	que	bajan	a	la	arena.	Son

como	 rampas	 que	 suben	 hasta	 el	 macizo	 central,	 y	 una	 vez	 allí,	 ¡derecho	 hasta	 el
polo!

—No	hay	motivo	para	ir	—dijo	Phyllis—.	Simplemente	será	un	poco	más	de	lo
mismo.	Y	significa	más	exposición	a	las	radiaciones.

—Y	—añadió	George—,	 podríamos	 usar	 la	 comida	 y	 el	 aire	 que	 tenemos	 para
examinar	los	lugares	por	los	que	pasamos.

Así	que	eso	era	lo	que	pretendían.
Ann	frunció	el	ceño.
—Yo	soy	la	directora	de	estudios	geológicos	—replicó	con	brusquedad.
Lo	 cual	 bien	 podía	 ser	 cierto,	 pero	 como	política	 dejaba	mucho	 que	 desear,	 en

especial	 si	 la	 comparábamos	 con	 Phyllis,	 que	 tenía	 muchos	 amigos	 en	 Houston	 y
Washington.

—Pero	no	hay	ningún	motivo	geológico	para	 ir	 al	polo	—dijo	entonces	Phyllis
con	una	sonrisa—.	Será	el	mismo	hielo.	Tú	sólo	quieres	ir.

—¿Y	qué?	—preguntó	Ann—.	Todavía	 hay	 preguntas	 científicas	 que	 están	 por
contestar	 allá	 arriba.	 ¿Tiene	 el	 hielo	 la	 misma	 composición,	 cuánto	 polvo…?	 En
cualquier	sitio	al	que	vamos	por	aquí	recogemos	datos	importantes.

—Pero	estamos	aquí	para	conseguir	agua.	No	para	perder	tiempo	en	tonterías.
—¡No	es	perder	tiempo	en	tonterías!	—dijo	Ann—.	¡Obtenemos	agua	para	poder

explorar,	no	exploramos	sólo	para	obtener	agua!	¡Lo	has	entendido	al	revés!	¡No	me
cabe	en	la	cabeza	a	cuántos	en	esta	colonia	les	pasa	lo	mismo!

—Veamos	qué	dice	la	base	—dijo	Nadia—.	Quizá	necesiten	nuestra	ayuda	allí,	o
tal	vez	no	puedan	enviarnos	un	cargamento,	nunca	se	sabe.

—Apuesto	a	que	terminaremos	pidiendo	permiso	a	la	UN	—gruñó	Ann.
Tenía	razón.	Frank	y	Maya	no	aprobaban	la	idea,	John	se	mostró	interesado	pero

sin	comprometerse.	Cuando	Arkadi	se	enteró,	la	apoyó	y	declaró	que	si	era	necesario
enviaría	 un	 cargamento	 de	 suministros	 desde	 Fobos,	 lo	 cual,	 dada	 la	 órbita	 del
satélite,	 era	 por	 lo	 menos	 poco	 práctico.	 Pero	 entonces	 Maya	 se	 comunicó	 con
Control	 de	Misión	 en	Houston	 y	Baikonur,	 y	 la	 discusión	 se	 extendió.	Hastings	 se
opuso	 al	 plan,	 pero	 en	 cambio	 les	 gustó	 a	 Baikonur	 y	 a	muchos	 de	 la	 comunidad
científica.

Por	último	Ann	se	puso	al	teléfono,	y	habló	con	una	voz	seca	y	arrogante,	aunque
parecía	asustada.

—Soy	 la	 directora	 geológica,	 y	 digo	 que	 es	 necesario.	 No	 habrá	 oportunidad
mejor	para	conseguir	datos	in	situ	sobre	el	estado	original	del	casquete.	Es	un	sistema
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delicado,	 sensible	a	cualquier	cambio	en	 la	atmósfera.	Y	hay	planes	para	 llevarlo	a
cabo,	¿no	es	verdad?	Sax,	¿sigues	trabajando	en	esos	molinos	de	viento?

Sax	no	había	 tomado	parte	 en	 la	discusión	y	 tuvieron	que	 llamarlo	para	que	 se
pusiera	al	teléfono.

—Sí	—dijo	cuando	se	le	repitió	la	pregunta.	A	Hiroko	y	a	él	se	les	había	ocurrido
la	idea	de	manufacturar	pequeños	molinos	de	viento,	que	se	soltarían	desde	dirigibles
por	todo	el	planeta.	Los	constantes	vientos	del	oeste	los	harían	girar,	y	la	rotación	se
convertiría	 en	 calor	 en	 unas	 bobinas	 de	 la	 base	 de	 los	 molinos,	 y	 ese	 calor
sencillamente	 se	 liberaría	 a	 la	 atmósfera.	 Sax	 ya	 había	 diseñado	 una	 factoría
automatizada	para	que	los	fabricase;	confiaba	en	hacerlos	a	miles.	Vlad	señaló	que	el
calor	 obtenido	 sería	 al	 precio	 de	 la	 disminución	 de	 los	 vientos…	 no	 se	 podía
conseguir	algo	a	cambio	de	nada.	En	el	acto	Sax	afirmó	que	ese	sería	un	beneficio
secundario,	 dada	 la	 severidad	 de	 las	 tormentas	 de	 polvo	 que	 a	 veces	 provocaba	 el
viento.	Un	poco	de	calor	por	un	poco	de	viento	era	un	gran	negocio.

—Por	lo	tanto,	un	millón	de	molinos	de	viento	—dijo	en	ese	momento	Ann—.	Y
es	sólo	el	comienzo.	Hablaste	de	diseminar	polvo	negro	sobre	los	casquetes	polares,
¿no	es	así,	Sax?

—Espesaría	la	atmósfera	más	rápidamente	que	cualquier	otra	cosa.
—De	 modo	 que	 si	 te	 sales	 con	 la	 tuya	 —dijo	 Ann—,	 los	 casquetes	 están

condenados.	Se	evaporarán	y	luego	diremos:	«Me	pregunto	cómo	eran».	Y	nunca	lo
sabremos.

—¿Disponen	de	suficientes	provisiones,	de	suficiente	tiempo?	—preguntó	John.
—Nosotros	les	lanzaremos	suministros	—repitió	Arkadi.
—Quedan	cuatro	meses	de	verano	—dijo	Ann.
—¡Tú	 lo	 único	 que	 quieres	 es	 ir	 al	 polo!	 —exclamó	 Frank,	 como	 un	 eco	 de

Phyllis.
—¿Y	qué?	—repuso	Ann—.	Puede	que	tú	hayas	venido	aquí	a	jugar	a	política	de

despachos,	pero	yo	pretendo	ver	un	poco	el	lugar.
Nadia	 hizo	 una	 mueca.	 Eso	 acabó	 con	 aquella	 línea	 de	 conversación,	 y	 Frank

estaría	furioso.	Lo	que	nunca	era	una	buena	idea.	Ann,	Ann…
Al	día	siguiente	 las	oficinas	 terranas	nivelaron	la	balanza	con	la	opinión	de	que

deberían	 sacarse	 muestras	 del	 casquete	 polar	 en	 su	 estado	 primigenio.	 No	 hubo
ninguna	objeción	desde	la	base,	aunque	Frank	no	volvió	a	intervenir.	Simon	y	Nadia
vitorearon:

—¡Al	norte	hacia	el	polo!
Phyllis	sólo	sacudió	la	cabeza.
—No	veo	la	necesidad.	George,	Edvard	y	yo	nos	quedaremos	aquí	como	equipo

de	apoyo,	y	nos	aseguraremos	de	que	el	extractor	de	hielo	funcione	bien.
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De	 modo	 que	 Ann,	 Nadia	 y	 Simon	 tomaron	 el	 Rover	 Tres	 y	 retrocedieron	 por
Chasma	 Borealis,	 dando	 un	 rodeo	 para	 poner	 rumbo	 al	 oeste,	 donde	 uno	 de	 los
glaciares	que	se	alejaba	serpenteando	del	casquete	era	una	rampa	perfecta.	La	malla
de	las	grandes	ruedas	mordía	el	suelo,	y	el	rover	rodaba	sobre	las	diversas	superficies
del	casquete,	sobre	manchas	de	polvo	granulado	al	descubierto,	colinas	bajas	de	hielo
duro,	campos	de	cegadora	escarcha	blanca	de	CO2,	y	el	habitual	cordón	de	hielo	de
agua	sublimada.	Desde	el	polo,	partían	hacia	el	exterior	unos	valles	poco	profundos
que	parecían	remolinos	y	seguían	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj;	algunos	de	ellos
eran	muy	anchos.	Al	atravesarlos	bajaron	por	una	cuesta	 irregular	que	se	perdía	en
una	curva	a	derecha	e	izquierda	en	ambos	horizontes,	toda	ella	cubierta	por	un	hielo
seco	brillante;	eso	podía	durar	veinte	kilómetros,	hasta	que	todo	el	mundo	visible	era
blanco.	 Luego,	 aparecía	 ante	 ellos	 una	 cuesta	 ascendente	 del	 hielo	 más	 familiar,
sucio,	 de	 agua	 roja,	 estriado	 por	 líneas	 de	 nivel.	Mientras	 cruzaban	 el	 fondo	 de	 la
hondonada	 el	 mundo	 parecía	 dividido	 en	 dos,	 blanco	 detrás,	 rosa	 sucio	 delante.
Subiendo	 por	 las	 pendientes	 que	 daban	 al	 sur	 encontraron	 el	 hielo	 de	 agua	 más
carcomido	 que	 en	 ningún	 otro	 sitio,	 pero,	 tal	 como	 señaló	Ann,	 un	metro	 de	 hielo
seco	 se	 aposentaba	 en	 los	 inviernos	 sobre	 el	 casquete	 permanente,	 destruyendo	 la
frágil	filigrana	del	verano	anterior,	por	lo	que	los	pozos	se	llenaban	todos	los	años;	las
grandes	ruedas	del	rover	aplastaron	limpiamente	el	hielo.

Más	 allá	 de	 los	valles	 remolino	 se	 encontraron	 en	una	planicie	que	 se	 extendía
hasta	el	horizonte	en	todas	direcciones.	Detrás	del	vidrio	polarizado	y	entintado	de	las
ventanillas	 del	 rover,	 el	 llano	 era	 de	 una	 blancura	 inmaculada.	 En	 una	 ocasión
pasaron	 junto	 a	 una	 colina	 baja	 y	 circular,	 la	 marca	 de	 algún	 impacto	 bastante
reciente	y	cubierta	de	hielo.	Se	detuvieron	a	perforar	y	 tomar	muestras.	Nadia	 tuvo
que	 limitar	 a	 Ann	 y	 a	 Simon	 a	 cuatro	 perforaciones	 al	 día,	 con	 el	 fin	 de	 ahorrar
tiempo	y	evitar	que	los	tanques	del	rover	se	sobrecargaran.	Y	no	sólo	se	trataba	de	las
perforaciones:	a	menudo	pasaban	junto	a	rocas	negras	aisladas,	que	descansaban	en	el
hielo	 como	 esculturas	 de	 Magritte…	 meteoritos.	 Recogieron	 los	 más	 pequeños	 y
tomaron	 muestras	 de	 los	 grandes,	 y	 una	 vez	 encontraron	 uno	 tan	 grande	 como	 el
rover.	 Estaban	 compuestos	 de	 níquel	 y	 hierro,	 o	 eran	 condritos	 rocosos.	 Mientras
sacaba	astillas	de	uno	de	los	condritos	con	un	cincel,	Ann	le	dijo	a	Nadia:

—¿Sabes	 que	 en	 la	 Tierra	 han	 encontrado	 meteoritos	 procedentes	 de	 Marte?
También	 sucede	 al	 revés,	 aunque	 es	 menos	 frecuente.	 Haría	 falta	 un	 impacto
realmente	 grande	 para	 arrancar	 rocas	 del	 campo	 gravitatorio	 de	 la	 Tierra	 con	 la
velocidad	 suficiente	 para	 que	 lleguen	 aquí.	 Una	 delta	 V	 de	 quince	 kilómetros	 por
segundo,	como	mínimo.	He	oído	decir	que	alrededor	del	dos	por	ciento	del	material
proyectado	 fuera	 del	 campo	 de	 la	 Tierra	 terminaría	 en	 Marte.	 Pero	 sólo	 los	 más
grandes,	como	el	impacto	límite	KT.	Resultaría	extraño	encontrar	aquí	un	pedazo	del
Yucatán,	¿no?

—Pero	 eso	 ocurrió	 hace	 sesenta	 millones	 de	 años	 —dijo	 Nadia—.	 Estaría
enterrado	bajo	el	hielo.
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Más	tarde,	caminando	de	regreso	al	rover,	Ann	dijo:
—Bueno,	si	derriten	el	hielo	encontraremos	algunos.	Tendremos	un	museo	entero

de	meteoritos,	posados	alrededor	en	la	arena.

Cruzaron	 más	 valles	 remolino,	 volviendo	 de	 nuevo	 a	 la	 rutina	 del	 arriba-y-abajo,
como	barcos	sobre	las	olas,	aunque	esta	vez	eran	las	olas	más	grandes	con	que	habían
topado,	 cuarenta	 kilómetros	 de	 cresta	 a	 cresta.	 Desde	 las	 veintidós	 horas	 hasta	 las
cinco	de	 la	madrugada	 se	detenían	en	montes	o	 en	bordes	de	 cráteres	 sepultados	y
disfrutaban	 de	 un	 buen	 panorama;	 y	 oscurecieron	 las	 ventanas	 con	 una	 doble
polarización	para	dormir	algo	por	la	noche.

Entonces,	 una	 mañana,	 mientras	 avanzaban	 haciendo	 crujir	 el	 terreno,	 Ann
encendió	la	radio	y	se	puso	a	trabajar	con	los	satélites	areosincrónicos.

—No	 es	 fácil	 encontrar	 el	 polo	 —dijo—.	 Los	 primeros	 exploradores	 terranos
pasaron	un	infierno	en	el	norte,	estuvieron	todo	el	tiempo	allí	arriba	en	pleno	verano
y	no	podían	ver	las	estrellas	y	no	había	satélites	que	los	orientasen.

—¿Y	 cómo	 lo	 hicieron?	 —preguntó	 Nadia,	 con	 repentina	 curiosidad.	 Ann	 lo
pensó	y	sonrió.

—No	lo	sé.	Sospecho	que	no	muy	bien.	Probablemente	navegación	a	ojo.
Nadia	 se	 sintió	 intrigada	 por	 el	 problema	 y	 comenzó	 a	 trabajar	 sobre	 él	 en	 un

cuaderno	de	notas.	La	geometría	nunca	había	sido	su	fuerte,	pero	probablemente,	en
el	 polo	 norte,	 en	 un	 día	 de	 pleno	 verano,	 el	 sol	 describiría	 un	 círculo	 perfecto
alrededor	del	horizonte,	siempre	a	la	misma	altura.	Entonces,	si	estuvieras	cerca	del
polo	y	 se	 acercara	 el	 solsticio	de	verano,	podrías	utilizar	un	 sextante	para	verificar
una	y	otra	vez	la	altura	del	sol	sobre	el	horizonte…	¿Era	correcto	eso?

—Ya	lo	tengo	—dijo	Ann.
—¿Qué?
Detuvieron	 el	 rover,	miraron	 en	 derredor.	 La	 planicie	 blanca	 ondulaba	 hasta	 el

horizonte	 próximo,	monótona	 salvo	 por	 un	 par	 de	 anchas	 líneas	 de	 nivel	 de	 color
rojo.	Las	 líneas	no	se	ondulaban	en	círculos	alrededor	de	ellos	y	no	parecía	que	se
encontraran	en	la	cima	de	nada.

—¿Dónde	exactamente?	—preguntó	Nadia.
—Bueno,	en	alguna	parte	un	poco	más	al	norte.	—Ann	volvió	a	sonreír—.	Algo

así	como	un	kilómetro.	Quizá	por	ahí.	—Señaló	hacia	la	derecha—.	Tendremos	que
acercarnos	un	poco	y	verificarlo	de	nuevo	con	el	satélite.	Un	poco	de	triangulación	y
seremos	capaces	de	dar	con	el	 lugar	exacto.	Bueno,	con	un	margen	aproximado	de
cien	metros.

—¡Si	nos	empeñásemos,	podríamos	conseguirlo	con	un	margen	de	un	metro!	—
dijo	Simon	entusiasmado—.	¡Precisemos	la	posición!

De	 modo	 que	 condujeron	 durante	 un	 minuto,	 consultaron	 la	 radio,	 giraron	 en
ángulo	recto,	partieron	de	nuevo	e	hicieron	otra	consulta.	Por	último	Ann	declaró	que
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ya	estaban	allí,	o	bastante	cerca.	Simon	dio	instrucciones	a	la	computadora	para	que
siguiera	 trabajando;	se	pusieron	 los	 trajes,	salieron	fuera	y	vagaron	un	poco	por	 los
alrededores,	como	para	cerciorarse	de	que	habían	llegado.	Ann	y	Simon	hicieron	una
perforación.	Nadia	siguió	caminando,	en	una	espiral	que	se	expandía	y	se	alejaba	del
coche.	Una	planicie	blanca	rojiza,	el	horizonte	a	unos	cuatro	kilómetros	de	distancia;
demasiado	cerca;	se	le	ocurrió	de	pronto,	igual	que	durante	la	puesta	de	sol	en	la	duna
negra,	 que	 aquello	 era	 alienígena:	 una	 aguda	 conciencia	 del	 horizonte	 estrecho,	 la
gravedad	vaga,	un	mundo	tan	grande	y	sin	embargo	no	mayor…	y	ahora	se	hallaba	de
pie	justo	en	el	polo	norte.	Era	LS=92,	tan	cerca	del	solsticio	de	verano	como	se	podía
pedir,	de	modo	que	si	se	ponía	de	cara	al	sol	y	dejaba	de	moverse,	el	sol	permanecería
horizontal	y	giraría	alrededor	de	ella	el	 resto	del	día,	 ¡o	el	 resto	de	 la	 semana!	Era
extraño.	 Estaba	 dando	 vueltas	 como	 una	 peonza.	 Si	 se	 quedaba	 quieta	 el	 tiempo
suficiente,	¿lo	sentiría?

El	visor	polarizado	reducía	el	 resplandor	del	sol	sobre	el	hielo	a	un	arco	 iris	de
puntos	cristalinos.	No	hacía	mucho	frío.	Podía	sentir	una	brisa	ligera	contra	la	palma
levantada	 de	 la	 mano.	 Una	 bonita	 veta	 roja	 de	 laminas	 sedimentarias	 cruzaba	 el
horizonte	como	una	línea	de	longitud.	Se	rió	de	la	idea.	Había	un	anillo	de	hielo	muy
débil	alrededor	del	Sol,	lo	suficientemente	grande	como	para	que	el	arco	bajo	rozara
el	horizonte.	El	hielo	estaba	sublimándose	en	el	casquete	polar	y	centelleaba	arriba	en
los	cristales	del	anillo.	Sonriendo,	estampó	las	huellas	de	sus	botas	en	el	polo	norte	de
Marte.

Aquella	noche	alinearon	los	polarizadores	de	modo	que	en	las	ventanas	del	módulo
apareció	una	imagen	muy	difuminada	del	desierto	blanco.	Nadia	se	reclinó	con	una
bandeja	 de	 comida	 vacía	 en	 el	 regazo,	 sorbiendo	 una	 taza	 de	 café.	 El	 reloj	 digital
saltó	de	las	23:59:59	a	las	00:00:00,	y	se	detuvo.	Su	inmovilidad	acentuó	la	quietud
en	el	coche.	Simon	estaba	dormido;	Ann	se	encontraba	en	el	asiento	del	conductor,
contemplando	 el	 paisaje,	 la	 cena	 a	 medio	 comer.	 Ningún	 sonido	 excepto	 la
respiración	del	ventilador.

—Me	alegro	de	que	nos	trajeras	hasta	aquí	—dijo	Nadia—.	Ha	sido	maravilloso.
—Alguien	tenía	que	disfrutarlo	—dijo	Ann.	Cuando	estaba	enfadada	o	resentida

la	voz	se	le	volvía	apagada	y	distante,	casi	neutra—.	No	durará	mucho	aquí.
—¿Estás	segura,	Ann?	Aquí	tiene	cinco	kilómetros	de	profundidad,	¿no	es	lo	que

tú	dijiste?	¿De	verdad	crees	que	desaparecerá	sólo	porque	lo	cubra	el	polvo	negro?
Ann	se	encogió	de	hombros.
—Dependerá	 de	 hasta	 qué	 punto	 lo	 calentemos.	 Y	 de	 la	 cantidad	 de	 agua	 que

haya	en	el	planeta,	y	de	la	que	salga	del	regolito	a	la	superficie	cuando	calentemos	la
atmósfera.	No	sabremos	nada	hasta	que	ocurra.	Pero	sospecho	que	este	casquete	es	el
principal	cuerpo	de	agua	expuesto	al	aire,	y	será	el	más	sensible.	Podría	sublimarse
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casi	por	completo	antes	de	que	una	parte	importante	del	permafrost	se	acerque	a	los
cincuenta	grados	del	punto	de	fusión.

—¿Por	completo?
—Oh,	 se	 depositará	 un	 poco	 cada	 invierno,	 seguro.	 Pero	 en	 una	 perspectiva

global,	no	hay	 tanta	agua.	Este	es	un	mundo	seco,	 la	atmósfera	es	superárida,	hace
que	la	Antártida	parezca	una	jungla,	¿y	recuerdas	cómo	nos	resecaba	aquel	lugar?	De
modo	que	 si	 la	 temperatura	 subiera	 lo	 suficiente,	 el	 hielo	 se	 sublimaría	 a	 un	 ritmo
increíblemente	 rápido.	 Todo	 este	 casquete	 pasaría	 a	 la	 atmósfera	 y	 se	 desplazaría
hacia	el	sur,	donde	se	helaría	por	las	noches.	Así	que,	en	realidad,	sería	redistribuido
de	 una	 forma	 más	 o	 menos	 regular	 sobre	 todo	 el	 planeta,	 como	 escarcha	 de	 un
centímetro	 de	 espesor.	—Esbozó	 una	 sonrisa	 torva—.	Más	 delgada,	 por	 supuesto,
pues	la	mayor	parte	permanecería	en	el	aire.

—Pero,	entonces,	si	hace	aún	más	calor,	la	escarcha	se	derretirá,	y	lloverá.	De	ese
modo	tendremos	ríos	y	lagos,	¿no?

—Si	 la	 presión	 atmosférica	 es	 lo	 bastante	 alta.	 El	 agua	 líquida	 en	 superficie
depende	 tanto	 de	 la	 presión	 del	 aire	 como	 de	 la	 temperatura.	 Si	 las	 dos	 suben,	 en
cuestión	de	décadas	podríamos	estar	caminando	sobre	arena	aquí	mismo.

—Menuda	colección	de	meteoritos	tendríamos	entonces	—dijo	Nadia,	tratando	de
aligerar	el	ánimo	de	Ann.

No	 funcionó.	Ann	 frunció	 los	 labios,	miró	 por	 la	 ventana,	 y	 sacudió	 la	 cabeza.
Podía	llegar	a	sentirse	muy	intranquila;	era	imposible	explicarlo	sólo	por	Marte,	tenía
que	haber	algo	más,	algo	que	explicara	ese	intenso	torbellino	interno,	esa	cólera.	La
tierra	de	Bessie	Smith.	Era	duro	verlo.	Cuando	Maya	se	sentía	triste	se	parecía	a	Ella
Fitzgerald	 cantando	 un	blues,	 sabías	 que	 se	 trataba	 de	 un	 espectáculo,	 la	 emoción
simplemente	se	derramaba	a	través	de	la	puesta	en	escena.	Pero	cuando	Ann	se	sentía
desdichada,	dolía	verlo.

En	ese	momento	levantó	el	plato	de	lasaña	y	se	echó	hacia	atrás	para	meterlo	en
el	microondas.	Detrás	de	ella,	el	yermo	blanco	centelleaba	bajo	un	cielo	negro,	como
si	 el	mundo	exterior	 fuera	 el	 negativo	de	una	 fotografía.	De	pronto,	 la	pantalla	del
reloj	marcó	las	00:00:01.

Cuatro	días	más	tarde	estaban	lejos	del	hielo.	Mientras	desandaban	la	ruta	de	vuelta
adonde	 esperaban	 Phyllis,	 George	 y	 Edvard,	 los	 tres	 viajeros	 subieron	 por	 una
pendiente	y	se	detuvieron.	Había	una	estructura	en	el	horizonte.	En	el	sedimento	llano
del	fondo	de	la	sima	se	levantaba	un	templo	griego	clásico,	seis	columnas	dóricas	de
mármol	blanco,	coronadas	por	un	tejado	circular	y	plano.

—¿Qué	demonios	es	eso?
Cuando	 se	 acercaron	 vieron	 que	 las	 columnas	 estaban	 hechas	 de	 tambores	 de

hielo	sacados	del	extractor,	apilados	uno	sobre	otro.	El	disco	que	servía	como	techo
estaba	toscamente	tallado.
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—Fue	idea	de	George	—dijo	Phyllis	por	radio.
—Me	di	 cuenta	 de	 que	 los	 cilindros	 de	 hielo	 eran	 del	mismo	 diámetro	 que	 las

columnas	 de	 los	 griegos	 —dijo	 George,	 todavía	 satisfecho	 consigo	 mismo—.
Después	 todo	 resultó	 obvio.	 Y	 el	 extractor	 funciona	 a	 la	 perfección,	 así	 que
dispusimos	de	algún	tiempo	libre.

—Queda	muy	bien	—dijo	Simon.	Y	era	verdad:	monumento	alienígena,	visita	de
los	 sueños,	 brillaba	 como	 carne	 en	 el	 largo	 crepúsculo,	 como	 si	 la	 sangre	 corriera
bajo	el	hielo—.	Un	templo	a	Ares.

—A	 Neptuno	 —corrigió	 George—.	 No	 creo	 que	 deseemos	 invocar	 muy	 a
menudo	a	Ares.

—En	especial	con	el	grupo	que	hay	en	el	campamento	—dijo	Ann.

Mientras	conducían	hacia	el	sur,	la	carretera	de	huellas	y	radiofaros	corría	delante	de
ellos,	 tan	 nítida	 como	 cualquier	 autopista	 asfaltada.	 No	 fue	 necesario	 que	Ann	 les
hiciera	notar	hasta	qué	punto	esto	cambiaba	las	sensaciones	del	viaje;	ya	no	estaban
explorando	tierra	virgen,	y	la	naturaleza	del	paisaje	era	distinta,	hendida	a	izquierda	y
derecha	 por	 las	 líneas	 paralelas	 de	 rodadas	 entrecruzadas	 y	 por	 las	 latas	 verdes,
ligeramente	oscurecidas	con	polvo	escarchado,	que	marcaban	«el	camino».	Ya	no	era
un	 yermo…	 después	 de	 todo,	 ese	 era	 el	 propósito:	 abrir	 carreteras.	 Podían
encomendar	 la	 conducción	 al	 piloto	 automático	 del	 Rover	 Tres,	 y	 a	 menudo	 lo
hacían.

Rodaban	a	 treinta	km/h,	mirando	el	paisaje	dividido	en	dos,	o	hablando,	 lo	que
era	poco	frecuente,	excepto	la	mañana	en	que	se	enzarzaron	en	una	discusión	sobre
Frank	Chalmers:	Ann	mantenía	que	era	completamente	maquiavélico,	Phyllis	insistía
en	que	no	era	peor	que	cualquier	otro	en	el	poder,	y	Nadia,	que	recordó	las	charlas
con	él	 acerca	de	Maya,	 sabía	que	era	un	hombre	muy	complicado.	Pero	 la	 falta	de
discreción	 de	Ann	 la	 consternó,	 y	mientras	 Phyllis	 se	 embarcaba	 en	 la	 historia	 de
cómo	Frank	los	había	mantenido	unidos	en	los	últimos	meses	del	viaje,	Nadia	le	echó
una	mirada	feroz	a	Ann,	tratando	de	darle	a	entender	que	estaba	hablando	en	el	grupo
equivocado.	Más	 adelante,	 Phyllis	 usaría	 esas	 indiscreciones	 contra	 ella,	 evidente.
Pero	Ann	era	muy	mala	interpretando	miradas.

Entonces,	de	pronto,	el	rover	frenó	y	aminoró	la	velocidad	hasta	detenerse.	Nadie
había	estado	mirando	afuera,	y	de	un	salto	todos	se	plantaron	ante	la	ventana.

Allí,	delante	de	ellos,	había	una	 lámina	blanca	y	plana	de	unos	cien	metros	que
cubría	el	camino.

—¿Qué	es	eso?	—gritó	George.
—Nuestra	 bomba	 de	 permafrost	—dijo	Nadia,	 señalando—.	 Tiene	 que	 haberse

roto.
—¡O	ha	funcionado	demasiado	bien!	—exclamó	Simon—.	¡Es	hielo	de	agua!
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Pasaron	el	 rover	a	manual	y	se	acercaron.	El	vertido	cubría	el	camino	como	un
flujo	 de	 lava	 blanca.	 Lucharon	 para	 ponerse	 los	 trajes,	 salieron	 del	 módulo,	 y
caminaron	hasta	el	borde	del	líquido	congelado.

—Nuestra	 propia	 pista	 de	 hielo	—dijo	 Nadia,	 y	 fue	 hacia	 la	 bomba.	 Abrió	 el
almohadillado	 aislante	 y	miró—.	Ajá…	 un	 agujero	 en	 el	 aislamiento…	 el	 agua	 se
congeló	justo	aquí,	y	atascó	la	llave	de	paso,	que	estaba	abierta.	Bastante	presión,	yo
diría.	Al	fin	el	agua	se	congeló.	Un	martillazo	y	quizá	tengamos	nuestro	propio	géiser
en	miniatura.

Fue	hasta	el	armario	de	herramientas,	en	la	parte	inferior	del	módulo,	y	sacó	un
pico.

—¡Cuidado!
Le	dio	un	único	golpe	a	la	masa	blanca	de	hielo,	en	el	punto	donde	la	bomba	se

unía	con	el	tubo	de	alimentación.	Un	chorro	grueso	de	agua	subió	un	metro	en	el	aire,
y	 todos	gritaron.	El	 agua	 cayó	 salpicando	 la	 lámina	blanca	de	hielo.	Humeaba	 aún
cuando	se	congeló	a	los	pocos	segundos,	formando	una	hoja	blanca	lobulada	sobre	el
hielo	ya	existente.

—¡Miren!
También	 el	 agujero	 se	 congeló,	 el	 chorro	 de	 agua	 se	 interrumpió	 y	 el	 vapor	 se

dispersó.
—¡Miren	a	qué	velocidad	se	ha	congelado!
—Parece	como	uno	de	esos	cráteres	líquidos	—comentó	Nadia	con	una	sonrisa.
Había	sido	un	espectáculo	hermoso,	con	el	agua	derramándose	y	soltando	vapor

frenéticamente	mientras	se	congelaba.
Nadia	 picó	 el	 hielo	 alrededor	 de	 la	 válvula	 de	 cierre	 mientras	 Ann	 y	 Phyllis

discutían	 sobre	 la	 migración	 del	 permafrost	 y	 las	 cantidades	 de	 agua	 en	 aquella
latitud,	etc.	Uno	pensaría	que	ya	estarían	hartas.	Pero	se	caían	realmente	mal	y	eran
incapaces	de	dominarse.	No	harían	juntas	otro	viaje,	no	cabía	duda.	La	misma	Nadia
se	resistiría	a	viajar	de	nuevo	con	Phyllis,	George	y	Edvard,	eran	demasiado	pagados
de	 sí	 mismos,	 un	 grupo	 en	 exceso	 cerrado.	 Pero	 Ann	 también	 estaba	 demasiado
alejada	 de	 los	 demás;	 si	 no	 se	 andaba	 con	 cuidado	 se	 quedaría	 sin	 nadie	 que	 la
acompañara	en	sus	expediciones.	Por	ejemplo,	Frank…	ese	comentario	la	otra	noche,
y	luego	elegir	a	Phyllis	para	decirle	lo	horrible	que	era	él…	increíble.

Y	si	apartaba	a	 todo	el	mundo	menos	a	Simon,	se	moriría	por	 tener	una	charla,
pues	Simon	Frazier	era	el	más	 silencioso	de	 los	cien.	Apenas	 si	había	dicho	veinte
frases	 en	 todo	 el	 viaje:	 era	 extraño,	 como	 ir	 con	 un	 sordomudo.	 Salvo,	 quizá,	 que
hablara	con	Ann	cuando	estaban	solos,	¿quién	podía	saberlo?

Nadia	cerró	la	válvula	y	luego	cubrió	toda	la	bomba.
—Tan	 al	 norte	 necesitaremos	 un	 aislamiento	 todavía	 más	 grueso	 —dijo	 para

nadie	en	particular	mientras	llevaba	las	herramientas	al	rover.
Estaba	cansada	de	tanto	tiroteo	verbal,	ansiosa	por	regresar	al	campamento	y	a	su

trabajo.	 Tenía	 ganas	 de	 hablar	 con	 Arkadi;	 él	 la	 haría	 reír.	 Y	 sin	 intentarlo,	 sin
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siquiera	saber	exactamente	cómo,	también	ella	lo	haría	reír.
Guardaron	 algunos	 trozos	 del	 vertido	 de	 hielo	 con	 el	 resto	 de	 las	 muestras,	 y

dispusieron	cuatro	radiofaros	para	guiar	a	los	pilotos	robot.
—Aunque	 quizá	 se	 sublime,	 ¿no?	—dijo	 Nadia.	 Ann,	 ensimismada,	 no	 oyó	 la

pregunta.
—Hay	un	montón	de	agua	aquí	arriba	—musitó	para	sí	misma,	como	preocupada.
—Tienes	 toda	 la	 maldita	 razón	 —exclamó	 Phyllis—.	 ¿Y	 ahora	 por	 qué	 no

echamos	un	vistazo	a	esos	depósitos	que	vimos	en	el	extremo	norte	de	Mareotis?

A	medida	que	se	acercaban	a	la	base,	Ann	se	volvió	más	solitaria	y	lacónica,	la	cara
tensa	como	una	máscara.

—¿Qué	 sucede?	 —le	 preguntó	 Nadia	 una	 noche,	 cuando	 estaban	 fuera	 juntas
arreglando	un	radiofaro	defectuoso.

—No	quiero	volver	—repuso	Ann.	Estaba	arrodillada	junto	a	una	roca,	astillando
una	 lasca—.	No	quiero	que	 este	viaje	 termine.	Me	gustaría	 seguir	viajando	 todo	el
tiempo,	 bajar	 a	 los	 cañones,	 subir	 al	 borde	 de	 los	 volcanes,	 entrar	 en	 el	 caos	 y	 las
montañas	que	rodean	Hellas.	No	quiero	parar	nunca.	—Suspiró—.	Pero…	soy	parte
del	equipo.	Así	que	tengo	que	bajar	de	nuevo	al	cuchitril	con	todos	los	demás.

—¿De	verdad	es	tan	malo?	—preguntó	Nadia,	pensando	en	las	hermosas	cámaras
abovedadas,	en	el	humeante	baño	de	hidromasaje,	en	un	vaso	de	vodka	helado.

—¡Tú	sabes	que	sí!	Veinticuatro	horas	y	media	al	día,	bajo	tierra	en	esos	cuartos
pequeños,	con	Maya	y	Frank	y	sus	intrigas	políticas,	Arkadi	y	Phyllis	discutiéndolo
todo,	ahora	entiendo	por	qué,	créeme…	y	George	quejándose	y	John	flotando	en	una
nube	e	Hiroko	obsesionada	con	su	pequeño	imperio…	también	Vlad,	también	Sax…
quiero	decir,	¡vaya	grupo!

—No	 es	 peor	 que	 cualquier	 otro.	 Ni	 peor	 ni	 mejor.	 Tienes	 que	 aceptarlo.	 No
podrías	estar	aquí	sola.

—No.	Pero,	en	cualquier	caso,	cuando	estoy	es	como	si	no	estuviera.	 ¡Es	como
estar	de	vuelta	en	la	nave!

—No,	no	—dijo	Nadia—.	Has	olvidado	cómo	era.	—Le	dio	un	puntapié	a	la	roca
en	la	que	trabajaba	Ann,	y	ésta	alzó	la	vista,	sorprendida—.	Puedes	patear	las	piedras,
¿ves?	Estamos	aquí,	Ann.	Aquí	en	Marte,	de	pie	en	 su	 superficie.	Y	 todos	 los	días
puedes	salir	e	ir	de	aquí	para	allá.	Y	con	el	puesto	que	ocupas,	harás	más	viajes	que
nadie.

Ann	apartó	la	vista.
—Lo	que	pasa	es	que	a	veces	no	parece	suficiente.
Nadia	la	miró.
—Oye,	Ann,	 lo	que	nos	mantiene	bajo	 tierra	 es	 la	 radiación	más	que	 cualquier

otra	 cosa.	 Lo	 que	 estás	 diciendo	 en	 realidad	 es	 que	 quieres	 que	 la	 radiación
desaparezca.	Lo	que	significa	espesar	la	atmósfera,	lo	que	significa	terraformar.

Página	136



—Lo	 sé.	—Habló	 con	 una	 voz	 tensa,	 tan	 tensa	 que	 de	 pronto	 el	 cuidado	 tono
neutro	se	perdió	y	se	olvidó—.	¿Es	que	crees	que	no	lo	sé?	—Se	levantó	y	sacudió	el
martillo—.	¡Pero	no	es	justo!	Quiero	decir,	miro	esta	tierra	y…	y	la	amo.	Quiero	estar
fuera	y	recorrerla	siempre,	estudiarla,	vivir	en	ella,	conocerla.	Pero	cuando	lo	hago,	la
altero…	destruyo	lo	que	es,	lo	que	amo.	Esta	carretera	que	hemos	hecho,	¡me	duele
verla!	Y	el	campamento	base	es	como	el	pozo	abierto	de	una	mina,	en	medio	de	un
desierto	que	no	ha	sido	tocado	nunca	desde	el	comienzo	del	tiempo.	Es	tan	feo,	tan…
No	quiero	hacerle	eso	a	 todo	Marte,	Nadia,	no	quiero.	Preferiría	morir.	Dejemos	el
planeta	en	paz,	dejemos	su	soledad	y	que	la	radiación	haga	lo	que	quiera.	Es	sólo	una
cuestión	de	estadística,	de	todas	maneras,	quiero	decir	que	si	eleva	mi	probabilidad	de
desarrollar	cáncer	a	una	de	diez,	¡entonces	nueve	veces	de	cada	diez	estoy	bien!

—Perfecto	para	ti	—dijo	Nadia—.	O	para	cualquier	individuo.	Pero	para	el	grupo,
para	todas	las	cosas	vivas	que	hay	aquí…	ya	sabes,	el	daño	genético.	Con	el	tiempo
nos	dañará.	No	puedes	pensar	sólo	en	ti.

—Parte	de	un	equipo	—dijo	Ann	con	voz	apagada.
—Bueno,	lo	eres.
—Lo	sé.	—Suspiró—.	Todos	 lo	diremos.	Todos	seguiremos	adelante	y	haremos

que	el	lugar	sea	seguro.	Carreteras,	ciudades.	Cielo	nuevo,	tierra	nueva.	Hasta	que	sea
una	especie	de	Siberia	o	de	Territorios	del	Noroeste,	y	Marte	ya	no	exista,	y	nosotros
estaremos	 aquí,	 y	 nos	 preguntaremos	 por	 qué	 nos	 sentimos	 tan	 vacíos.	 Por	 qué
cuando	miramos	este	mundo	no	somos	capaces	de	ver	nada	más	que	nuestras	propias
caras.
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En	el	 sexagésimo	 segundo	día	 de	 la	 expedición	vieron	penachos	de	 humo	 sobre	 el
horizonte	meridional,	hebras	marrones,	grises,	blancas	y	negras	que	se	elevaban	y	se
mezclaban	 y	 se	 hinchaban	 hasta	 convertirse	 en	 una	 nube,	 un	 hongo	 chato,	 cuyas
volutas	se	alejaron	hacia	el	este.

—De	nuevo	en	casa,	de	nuevo	en	casa	—dijo	Phyllis	con	alegría.
Las	 rodadas	 dejadas	 en	 el	 viaje	 de	 ida,	 cubiertas	 a	 medias	 por	 el	 polvo,	 los

guiaron	 de	 vuelta	 al	 humo:	 a	 través	 de	 la	 zona	 de	 carga,	 a	 través	 de	 un	 terreno
surcado	por	marcas	de	ruedas,	a	través	de	tierra	pisoteada	hasta	convertirse	en	arena
rojiza,	más	allá	de	zanjas	y	montículos,	pozos	y	cosas	apiladas,	y	finalmente	hasta	la
gran	 loma	 desnuda	 del	 hábitat	 permanente,	 un	 reducto	 cuadrado	 de	 tierra,	 ahora
coronado	por	una	red	plateada	de	vigas	de	magnesio.	Ese	cuadro	despertó	el	interés
de	 Nadia	 pero,	 a	 medida	 que	 avanzaban	 hacia	 el	 interior,	 no	 pudo	 evitar	 ver	 el
desorden	de	estructuras,	embalajes,	tractores,	grúas,	depósitos	de	repuestos,	depósitos
de	basura,	molinos	de	viento,	paneles	solares,	depósitos	elevados	de	agua,	carreteras
de	hormigón	que	iban	hacia	el	este,	el	oeste	y	el	sur,	extractores	de	aire,	los	edificios
bajos	del	cuartel	de	los	alquimistas,	sus	chimeneas	emitiendo	los	penachos	de	humo
que	habían	visto;	las	pilas	de	vidrio,	los	conos	redondeados	de	grava	gris,	los	grandes
montículos	 de	 regolito	 en	 bruto	 junto	 a	 la	 factoría	 de	 cemento,	 los	 pequeños
montículos	de	 regolito	diseminados	por	 todas	partes.	Tenía	el	aspecto	desordenado,
funcional,	 feo,	 de	Vanino,	 o	Usman	 o	 de	 cualquiera	 de	 las	 ciudades	 estalinistas	 de
industria	 pesada	 en	 los	Urales,	 o	 de	 los	 campos	petrolíferos	 de	Yakut.	Atravesaron
cinco	kilómetros	de	esa	devastación,	y	Nadia	no	se	atrevió	a	mirar	a	Ann,	sentada	en
silencio	 junto	 a	 ella,	 irradiando	 disgusto	 y	 repugnancia.	 También	 Nadia	 estaba
aturdida,	y	sorprendida	por	el	cambio	en	su	propia	actitud;	todo	esto	le	había	parecido
muy	normal	 antes	del	viaje,	de	hecho	 la	había	 complacido	enormemente.	Ahora	 se
sentía	 un	 poco	 asqueada,	 y	 temerosa	 de	 que	 Ann	 pudiera	 hacer	 algo	 violento,	 en
especial	si	Phyllis	decía	algo	más.	Pero	Phyllis	mantuvo	la	boca	cerrada	y	entraron	en
el	solar	de	 los	 tractores	 fuera	del	garaje	norte	y	se	detuvieron.	La	expedición	había
terminado.

Uno	a	uno	 acoplaron	 los	 rovers	 a	 la	 pared	del	 garaje	y	 salieron	 a	gatas	por	 las
puertas.	Rostros	 familiares	 se	 apiñaron	 alrededor,	Maya,	 Frank,	Michel,	 Sax,	 John,
Ursula,	Spencer,	Hiroko	y	el	resto,	como	hermanos	y	hermanas	de	verdad,	pero	tantos
que	Nadia	se	sintió	abrumada,	se	encogió	como	una	anémona,	y	le	fue	difícil	hablar.
Quiso	retener	algo	que	sintió	que	se	le	escapaba,	y	miró	alrededor	en	busca	de	Ann	y
de	Simon,	pero	estaban	atrapados	por	otro	grupo	y	parecían	aturdidos,	Ann	estoica,
una	máscara	de	sí	misma.

Phyllis	contó	la	historia	por	ellos.
—Fue	hermoso,	realmente	espectacular,	el	sol	brillaba	todo	el	tiempo,	y	el	hielo

está	 allí	 de	 verdad,	 tenemos	 acceso	 a	 un	 montón	 de	 agua,	 cuando	 estás	 en	 ese
casquete	polar	es	como	si	estuvieras	en	el	Ártico…
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—¿Encontraron	algo	de	fósforo?	—preguntó	Hiroko.
Era	 increíble	ver	 la	 cara	de	Hiroko,	preocupada	por	 sus	plantas	y	 la	 escasez	de

fósforo.	Ann	le	contó	que	había	encontrado	montones	de	sulfatos	en	los	cráteres	de
Acidalia,	así	que	se	fueron	 juntas	a	examinar	 las	muestras.	Nadia	siguió	a	 los	otros
por	 el	 corredor	 subterráneo	 de	 paredes	 de	 hormigón	 hacia	 el	 hábitat	 permanente,
pensando	en	una	ducha	de	verdad	y	en	verduras	frescas,	escuchando	a	medias	a	Maya
que	le	daba	las	últimas	noticias.	Estaba	en	casa.

De	vuelta	al	 trabajo;	y,	como	antes,	era	 implacable	y	de	múltiples	 facetas,	una	 lista
interminable	de	cosas	por	hacer,	y	siempre	sin	disponer	de	suficiente	tiempo,	porque
aunque	algunas	tareas	ocupaban	poco	tiempo	humano,	no	como	Nadia	había	temido,
siendo	 adecuadas	 para	 los	 robots,	 todo	 lo	 demás	 requería	 en	 verdad	 una	 larga
dedicación.	Y	ninguna	de	esas	tareas	le	dio	la	alegría	que	había	tenido	construyendo
las	cámaras	abovedadas,	aunque	fueran	interesantes	como	problema	técnico.

Si	querían	que	 la	plaza	central	bajo	 la	cúpula	 tuviese	alguna	utilidad,	había	que
poner	unos	cimientos	que	desde	el	fondo	hasta	la	superficie	estuvieran	compuestos	de
grava,	 hormigón,	 grava,	 fibra	 de	 vidrio,	 regolito	 y,	 por	 último,	 tierra	 tratada.	 La
misma	cúpula	se	haría	de	láminas	dobles	de	vidrio	grueso	tratado,	para	mantener	la
presión,	 reducir	 los	 rayos	ultravioletas	y	un	cierto	porcentaje	de	 radiación	cósmica.
Cuando	 todo	 esto	 estuviera	 hecho,	 tendrían	 un	 atrio	 central	 ajardinado	 de	 10.000
metros	 cuadrados,	 un	 plan	 en	 verdad	 elegante	 y	 satisfactorio.	 Pero	 a	 medida	 que
Nadia	 trabajaba	en	 los	diversos	aspectos	de	 la	estructura,	descubrió	que	se	distraía,
que	tenía	el	estómago	tenso.	Maya	y	Frank	ya	no	se	hablaban	en	sus	papeles	oficiales,
lo	que	indicaba	que	su	relación	privada	marchaba	muy	mal;	y	Frank	tampoco	parecía
querer	hablar	con	John,	 lo	que	era	una	pena.	La	relación	rota	entre	Sasha	y	Yeli	se
había	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 guerra	 civil	 entre	 sus	 amigos,	 y	 el	 grupo	 de
Hiroko,	Iwao,	Paul,	Ellen,	Rya,	Gene	y	Evgenia	y	los	demás,	quizá	como	reacción	a
todo	eso,	pasaba	 los	días	en	el	patio	 interior	o	en	 los	 invernaderos,	viviendo	 juntos
allí,	más	reservados	que	nunca.	Vlad	y	Ursula	y	los	demás	del	equipo	médico	estaban
absortos	en	la	investigación,	casi	hasta	el	punto	de	excluir	el	trabajo	clínico	con	los
colonos,	 lo	 que	 enfurecía	 a	 Frank;	 y	 los	 ingenieros	 genéticos	 se	 pasaban	 todo	 el
tiempo	en	el	parque	de	remolques	reconvertido,	en	los	laboratorios.

Y,	sin	embargo,	Michel	Duval	se	comportaba	como	si	nada	fuera	anormal,	como
si	 él	 no	 fuera	 el	 psicólogo	 de	 la	 colonia.	 Pasaba	 un	 montón	 de	 tiempo	 viendo	 la
televisión	francesa.	Cuando	Nadia	le	preguntó	por	Frank	y	John,	le	respondió	con	una
mirada	vacía.

Llevaban	en	Marte	420	días,	y	los	primeros	segundos	del	nuevo	universo	habían
desaparecido.	Ya	no	se	reunían	para	planificar	el	trabajo	del	día	siguiente	o	hablar	de
lo	que	hacían.	«Estamos	demasiado	ocupados»,	contestaban	todos	a	Nadia.	«Bueno,
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es	muy	complicado	explicarlo,	ya	sabes,	 te	dormirías	de	aburrimiento.	Me	sucede	a
mí».	Y	así	sucesivamente.

Y	 entonces,	 en	 sus	 ratos	 de	 ocio,	 veía	 mentalmente	 las	 dunas	 negras,	 el	 hielo
blanco,	las	figuras	recortadas	contra	un	cielo	crepuscular.	Se	estremecía	y	volvía	a	la
realidad	 con	 un	 suspiro.	 Ann	 ya	 había	 preparado	 otra	 expedición	 y	 se	 había
marchado,	 en	 esta	 ocasión	 al	 sur,	 a	 los	 brazos	 más	 septentrionales	 del	 gran	 Valle
Marineris,	para	ver	otras	maravillas	inimaginables.	Pero	a	Nadia	la	necesitaban	en	el
campamento,	sin	importar	si	quería	o	no	estar	con	Ann	en	los	cañones.	Maya	se	quejó
del	tiempo	que	Ann	pasaba	fuera.	«Es	evidente	que	ella	y	Simon	han	iniciado	algo	y
disfrutan	de	una	luna	de	miel	mientras	nosotros	trabajamos	aquí	como	esclavos».	Así
era	como	Maya	veía	las	cosas.	Pero	Ann	estaba	en	los	cañones,	y	eso	era	todo	lo	que
hacía	 falta	 para	 que	 fuera	 feliz.	 Si	 ella	 y	 Simon	 habían	 comenzado	 algo	 personal,
sería	una	extensión	natural	de	 todo	aquello,	y	Nadia	esperó	que	fuera	verdad,	sabía
que	Simon	amaba	a	Ann,	y	ella	había	sentido	la	presencia	de	una	soledad	inmensa	en
Ann,	algo	que	necesitaba	un	contacto	humano.	¡Ojalá	pudiera	unirse	a	ellos	otra	vez!

Pero	tenía	que	trabajar.	Y	trabajó,	supervisó	a	la	gente	en	los	emplazamientos	de
construcción,	 se	 paseó	 por	 las	 obras	 y	 se	 irritó	 por	 el	 trabajo	 chapucero	 de	 sus
amigos.	 La	mano	 dañada	 había	 recuperado	 parte	 de	 su	 fuerza	 durante	 el	 viaje,	 de
modo	que	otra	vez	podía	conducir	tractores	y	bulldozers;	pasó	largos	días	haciéndolo,
pero	ya	no	era	lo	mismo.

En	LS=208°	Arkadi	bajó	a	Marte	por	primera	vez.	Nadia	fue	al	nuevo	espaciopuerto	y
esperó	de	pie	al	borde	de	la	ancha	extensión	de	cemento	y	polvo,	saltando	de	un	pie	a
otro	para	calentarse.	El	cemento	de	tierra	de	siena	quemado	ya	estaba	marcado	por	las
manchas	amarillas	y	negras	de	descensos	anteriores.	La	burbuja	de	Arkadi	apareció
en	el	cielo	 rosa,	un	punto	blanco	y	 luego	una	 llama	amarillenta,	como	el	escape	de
gases	 de	 una	 chimenea	 invertida.	 Por	 último	 se	 transformó	 en	 una	 semiesfera
geodésica	con	cohetes	y	patas	en	 la	parte	 inferior,	que	bajaba	a	 la	deriva	sobre	una
columna	 de	 fuego,	 y	 aterrizó	 con	 asombrosa	 delicadeza	 justo	 en	 el	 punto	 central.
Arkadi	había	 estado	 trabajando	en	 el	 programa	de	descenso,	 al	 parecer	 con	buenos
resultados.

Salió	por	la	compuerta	del	transbordador	unos	veinte	minutos	después,	y	se	irguió
en	el	escalón,	mirando	en	torno.	Bajó	con	seguridad	por	la	escalera,	y	ya	en	el	suelo
dio	unos	saltos	experimentales	sobre	las	puntas	de	los	pies,	avanzó	unos	pasos,	luego
dio	unas	vueltas,	con	los	brazos	abiertos.	Nadia	tuvo	un	súbito	y	punzante	recuerdo
de	cómo	había	sido,	de	aquella	sensación	de	estar	hueca.	En	ese	momento	él	se	cayó.
Ella	 corrió	 hacia	 Arkadi,	 él	 la	 vio,	 se	 levantó	 y	 avanzó	 directamente	 hacia	 ella	 y
volvió	a	tropezar	y	caer	sobre	el	áspero	cemento	Portland.	Lo	ayudó	a	ponerse	de	pie
y	se	fundieron	en	un	abrazo	y	se	tambalearon,	él	con	su	enorme	traje	presurizado,	ella
con	el	traje	elástico.	La	cara	peluda	de	él	parecía	escandalosamente	real	a	través	de
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los	visores;	el	vídeo	le	había	hecho	olvidar	la	tercera	dimensión	y	esas	otras	cosas	que
hacían	que	la	realidad	fuera	tan	vívida,	tan	real.	Arkadi	golpeó	despacio	el	visor	del
casco	contra	el	de	ella,	esbozando	una	sonrisa	de	 loco.	Ella	 sintió	que	 la	cara	se	 le
distendía	en	una	sonrisa	parecida.

Él	señaló	su	consola	de	muñeca	y	pasó	a	la	frecuencia	privada,	4224;	ella	hizo	lo
mismo.

—Bienvenido	a	Marte.
Alex,	 Janet	 y	Roger	 habían	 acompañado	 a	Arkadi,	 y	 cuando	 todos	 salieron	 del

transbordador	 subieron	 al	modelo	Ts	 abierto	 y	Nadia	 los	 llevó	 de	 vuelta	 a	 la	 base.
Fueron	primero	por	el	camino	pavimentado,	luego	dieron	un	rodeo	y	pasaron	por	el
Cuartel	de	los	Alquimistas.	Les	habló	de	cada	edificio,	y	de	pronto	se	sintió	nerviosa,
recordando	 la	 impresión	 que	 había	 tenido	 después	 del	 viaje	 al	 polo.	 Se	 detuvieron
delante	de	la	antecámara	del	garaje	y	ella	los	condujo	dentro.	Allí	hubo	otra	reunión
de	familia.

Más	 tarde	 aquel	 mismo	 día	 Nadia	 guió	 a	 Arkadi	 por	 el	 cuadrado	 de	 cámaras
subterráneas,	 una	puerta	 tras	 otra,	 un	 cuarto	 amueblado	 tras	 otro,	 por	 todos	 y	 cada
uno	de	 los	veinticuatro	que	había,	y	después	al	 atrio.	El	cielo	 tenía	un	color	 rubí	a
través	 de	 los	 paneles	 de	 vidrio,	 y	 los	 puntales	 de	 magnesio	 brillaban	 como	 plata
pulida.

—¿Y	bien?	—dijo	al	fin	Nadia,	incapaz	de	contenerse	más—.	¿Qué	te	parece?
Arkadi	 rió	 y	 le	 dio	 un	 abrazo.	Aún	 seguía	 enfundado	 en	 el	 traje	 espacial,	 y	 la

cabeza	 le	 asomaba	 sobre	 el	 hueco	 abierto	 del	 cuello;	 lo	 sintió	 acolchado	 y
voluminoso	en	el	traje,	y	deseó	que	no	lo	tuviera	puesto.

—Bueno,	hay	cosas	que	están	bien	y	otras	que	están	mal.	Pero	¿por	qué	es	 tan
feo?	¿Por	qué	tan	triste?

Nadia	se	encogió	de	hombros,	irritada.
—Hemos	estado	ocupados.
—También	 nosotros	 en	 Fobos,	 ¡pero	 tendrías	 que	 verlo!	 Hemos	 recubierto	 las

paredes	 de	 todas	 las	 galerías	 con	 paneles	 de	 níquel	 y	 bandas	 de	 platino,	 y	 hemos
decorado	las	superficies	de	los	paneles	con	diseños	iterados	que	los	robots	activan	por
la	 noche,	 reproducciones	 de	 Escher,	 espejos	 desviados	 que	 dan	 imágenes	 infinitas,
paisajes	de	la	Tierra,	¡tendrías	que	verlo!	Puedes	poner	una	vela	encendida	en	algunas
de	las	cámaras	y	parece	las	estrellas	en	el	cielo,	o	un	cuarto	en	llamas.	Cada	cuarto	es
una	obra	de	arte,	¡espera	a	verlo!

—Estoy	ansiosa.	—Nadia	sacudió	la	cabeza	y	le	sonrió.
Aquella	 noche	 celebraron	 una	 gran	 cena	 comunal	 en	 las	 cuatro	 cámaras

conectadas	 que	 formaban	 la	 estancia	 más	 grande	 del	 complejo.	 Comieron	 pollo,
hamburguesas	 de	 soja	 y	 enormes	 ensaladas,	 y	 todo	 el	 mundo	 hablaba	 al	 mismo
tiempo,	 por	 lo	 que	 parecía	 una	 reminiscencia	 de	 los	 mejores	 meses	 en	 el	Ares,	 o
incluso	en	la	Antártida.	Arkadi	se	levantó	para	hablarles	del	trabajo	en	Fobos.
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—Me	 alegro	 de	 estar	 por	 fin	 en	 la	Colina	 Subterránea.	—Les	 dijo	 que	 ya	 casi
habían	 acabado	 de	 cerrar	 la	 cúpula	 de	 Stickney,	 y	 debajo	 de	 ella	 habían	 excavado
largas	 galerías	 en	 la	 roca	 fracturada,	 siguiendo	 las	 vetas	 de	 hielo	 hasta	 el	 mismo
interior	de	la	luna—.	Si	no	fuera	por	la	falta	de	gravedad,	sería	un	lugar	maravilloso
—concluyó—.	Pero	eso	es	algo	que	no	podemos	solucionar.	Pasamos	la	mayor	parte
del	 tiempo	 libre	en	el	 tren	de	gravedad	de	Nadia,	pero	es	muy	estrecho,	y	mientras
tanto	 todo	 el	 trabajo	 se	 desarrolla	 en	 Stickney,	 o	 debajo.	 Así	 que	 pasamos	mucho
tiempo	en	la	ingravidez	o	haciendo	ejercicio,	y	aun	así	hemos	perdido	fuerza.	Hasta
la	g	marciana	me	agota,	ahora	mismo	estoy	mareado.

—¡Tú	siempre	estás	mareado!
—Así	que	debemos	turnar	los	equipos	allá	arriba,	o	dirigir	la	estación	por	robot.

Estamos	pensando	en	bajar	todos	para	siempre.	Ya	hemos	hecho	nuestro	trabajo	allá,
y	 ahora	 hay	 una	 estación	 espacial	 terminada	 para	 aquellos	 que	 nos	 sigan.	 ¡Ahora
queremos	nuestra	recompensa	aquí	abajo!	—Levantó	su	copa.

Frank	y	Maya	fruncieron	el	ceño.	Nadie	desearía	subir	a	Fobos,	pero	Houston	y
Baikonur	 querían	 que	 estuviera	 siempre	 tripulada.	Maya	 exhibía	 aquella	 expresión
que	todos	 le	habían	visto	en	el	Ares,	 la	que	 indicaba	que	 todo	era	culpa	de	Arkadi;
cuando	él	la	vio	estalló	en	una	carcajada.

Al	día	 siguiente,	Nadia	y	varios	otros	 lo	guiaron	en	un	 recorrido	más	detallado
por	la	Colina	Subterránea	y	las	instalaciones	circundantes,	y	él	se	pasó	todo	el	tiempo
sacudiendo	la	cabeza	con	esa	mirada	suya	de	ojos	saltones	que	hacía	que	uno	deseara
sacudir	 también	 la	cabeza	mientras	él	decía:	«sí	pero,	 sí,	pero»,	y	se	 lanzaba	a	una
crítica	pormenorizada	tras	otra;	incluso	Nadia	empezó	a	irritarse	con	él.	Aunque	era
difícil	negar	que	la	zona	de	la	Colina	Subterránea	estaba	destrozada,	machacada	hasta
el	horizonte	en	todas	direcciones,	dando	la	impresión	de	que	continuaba	así	por	todo
el	planeta.

—Es	fácil	dar	color	a	los	ladrillos	—dijo	Arkadi—.	Añadan	óxido	de	manganeso
de	 la	 fundición	 del	magnesio	 y	 tendrán	 ladrillos	 de	 un	 blanco	 puro.	 Para	 el	 negro
empleen	 el	 carbono	 sobrante	 del	 proceso	 Bosch.	 Puede	 conseguirse	 cualquier
tonalidad	 de	 rojo	 variando	 la	 cantidad	 de	 óxidos	 férricos,	 incluyendo	 algunos
escarlatas	extraordinarios.	Azufre	para	 los	amarillos.	Y	debe	de	haber	algo	para	 los
verdes	 y	 azules,	 no	 sé	 qué,	 pero	 quizá	 lo	 sepa	 Spencer,	 tal	 vez	 algún	 polímero
obtenido	a	partir	del	azufre,	no	lo	sé.	Pero	un	verde	brillante	quedaría	maravilloso	en
un	lugar	tan	rojo.	El	cielo	le	dará	una	tonalidad	negruzca,	pero	aun	así	seguirá	siendo
verde	y	el	ojo	se	siente	atraído	por	el	verde.

»Y	 luego,	con	esos	 ladrillos	de	colores,	 se	 levantan	paredes	como	mosaicos.	Es
hermoso.	Cada	uno	puede	 tener	su	propia	pared	o	edificio,	 lo	que	quiera.	Todas	 las
factorías	 del	 Cuartel	 de	 los	 Alquimistas	 parecen	 retretes	 o	 latas	 de	 sardinas
desechadas.	Los	ladrillos	ayudarán	a	aislarlas,	así	que	hay	una	buena	razón	científica,
pero,	sinceramente,	es	aún	más	importante	que	tengan	buen	aspecto,	que	esto	parezca
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nuestro	hogar.	Ya	he	vivido	demasiado	tiempo	en	un	país	que	sólo	pensaba	en	lo	que
es	útil.	Hemos	de	demostrar	que	aquí	valoramos	algo	más,	¿sí?

—No	importa	lo	que	hagamos	con	los	edificios	—señaló	Maya	bruscamente—,	la
superficie	de	alrededor	seguirá	estropeada	como	ahora.

—¡No	 necesariamente!	 Mira,	 cuando	 se	 acabe	 la	 construcción,	 será	 posible
nivelar	el	terreno	y	devolverlo	a	su	configuración	original,	y	luego	soltar	unas	rocas
sobre	la	superficie	para	que	imite	la	planicie	aborigen.	Las	tormentas	depositarán	la
arena	 necesaria	 en	 poco	 tiempo,	 y	 luego,	 si	 la	 gente	 camina	 por	 senderos,	 y	 los
vehículos	 marchan	 por	 carreteras	 o	 caminos,	 pronto	 tendrá	 el	 aspecto	 del	 terreno
original,	 ocupado	 aquí	 y	 allá	 por	 coloridos	 edificios	 con	 mosaicos,	 y	 cúpulas	 de
vidrio	llenas	de	verde,	y	caminos	de	ladrillo	amarillo	o	qué	sé	yo.	¡Por	supuesto	que
tenemos	que	hacerlo!	¡Es	una	cuestión	de	espíritu!	Y	con	eso	no	quiero	decir	que	se
podía	 haber	 hecho	 antes,	 había	 que	 instalar	 la	 infraestructura	 y	 eso	 siempre	 trae
complicaciones,	 pero	 ahora	 estamos	 preparados	 para	 el	 arte	 de	 la	 arquitectura.	—
Agitó	 las	manos,	 se	detuvo	de	 repente	y	abrió	mucho	 los	ojos	ante	 las	 expresiones
dubitativas	 enmarcadas	 en	 los	 visores	 que	 lo	 rodeaban—.	Bueno,	 es	 sólo	una	 idea,
¿no?

Sí,	pensó	Nadia,	mirando	alrededor	con	interés,	tratando	de	imaginarlo.	Quizá	ella
pudiera	volver	a	trabajar	con	el	gusto	de	antes.	Quizá	entonces	le	parecería	distinto	a
Ann…

—Arkadi	y	sus	ideas	—comentó	Maya	en	la	piscina	aquella	noche	en	tono	agrio
—.	Justo	lo	que	nos	hace	falta.

—Pero	son	buenas	ideas	—dijo	Nadia.	Salió	del	agua,	tomó	una	ducha	y	se	puso
un	mono.

Algo	más	tarde	aquella	noche	volvió	a	encontrarse	con	Arkadi	y	lo	condujo	a	ver
las	cámaras	del	noroeste	en	la	Colina	Subterránea;	las	había	dejado	sin	paredes	para
mostrarle	los	detalles	estructurales.

—Es	muy	elegante	—dijo	él,	pasando	una	mano	sobre	 los	 ladrillos—.	En	serio,
Nadia,	la	Colina	Subterránea	es	magnífica.	Puedo	ver	tu	mano	en	todo.

Complacida,	Nadia	se	acercó	a	una	pantalla	y	pidió	los	planos	para	un	hábitat	más
grande	que	ella	había	proyectado.	Tres	filas	de	cámaras	abovedadas	subterráneas,	una
encima	de	 la	otra,	en	una	de	 las	paredes	de	una	zanja	muy	profunda;	espejos	en	 la
pared	opuesta	para	orientar	 la	 luz	solar	hacia	 los	cuartos…	Arkadi	asintió,	sonrió	y
señaló	la	pantalla,	haciendo	preguntas	y	proponiendo	sugerencias.

—Una	arcada	entre	los	cuartos	y	la	pared	de	la	zanja	para	tener	más	espacio.	Y
cada	planta	de	arriba	un	poco	más	atrás,	de	modo	que	todas	tengan	un	balcón	que	de
a	la	arcada…

—Sí,	sería	posible…
Introdujeron	unos	cambios	 en	 la	pantalla	de	 la	 computadora,	 alterando	el	plano

arquitectónico	a	medida	que	hablaban.
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Luego	pasearon	por	el	jardín	abovedado,	silencioso	y	oscuro.	Se	detuvieron	bajo
los	altos	bambúes,	con	hojas	negras	que	se	arracimaban	en	las	alturas,	las	plantas	aún
en	maceteros	mientras	se	preparaba	la	tierra.

—Quizá	podríamos	bajar	esta	zona	—dijo	Arkadi—.	Abrir	ventanas	y	puertas	en
las	cámaras	y	darles	un	poco	de	luz.	Nadia	asintió.

—Ya	 lo	 habíamos	 pensado,	 y	 vamos	 a	 hacerlo,	 pero	 es	 muy	 lento	 sacar	 tanta
tierra	por	 las	antecámaras.	—Lo	miró—.	Pero	¿qué	hay	de	nosotros,	Arkadi?	Hasta
ahora	 sólo	 has	 hablado	 de	 la	 infraestructura.	 Yo	 habría	 creído	 que	 embellecer	 los
edificios	estaría	muy	abajo	en	tu	lista	de	cosas	pendientes.

Arkadi	sonrió.
—Bueno,	tal	vez	las	cosas	que	están	más	arriba	en	la	lista	ya	están	todas	hechas.
—¿Qué?	¿He	oído	a	Arkadi	Nikeliovich?
—Bueno,	ya	sabes…	no	me	quejo	sólo	por	quejarme,	señorita	Nuevededos.	Y	el

modo	en	que	han	ido	las	cosas	aquí	abajo	se	parece	mucho	a	lo	que	yo	pedí	durante	el
viaje	en	el	Ares.	Tan	parecido	que	sería	estúpido	si	me	quejara.

—Debo	reconocer	que	me	sorprendes.
—¿Sí?	Pero	piensa	cómo	han	trabajado	todos	juntos	aquí	este	último	año.
—Medio	año.
Él	se	rió.
—Medio	 año.	Y	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 en	 realidad	 no	 hemos	 tenido	 líderes.

Esas	reuniones	nocturnas	en	las	que	todos	dicen	lo	que	piensan	y	el	grupo	decide	lo
que	 es	 necesario	 hacer;	 así	 tendría	 que	 ser	 siempre.	 Y	 nadie	 pierde	 el	 tiempo
comprando	o	vendiendo,	 porque	no	hay	mercado.	Todo	 aquí	 pertenece	 a	 todos	por
igual.	Y,	sin	embargo,	ninguno	puede	explotar	nada	que	 le	pertenezca,	pues	no	hay
nadie	 fuera	 a	 quien	 vendérselo.	 Ha	 sido	 una	 sociedad	 comunal,	 un	 grupo
democrático.	Todos	para	uno	y	uno	para	todos.

Nadia	suspiró.
—Las	cosas	han	cambiado,	Arkadi.	Ya	no	es	así.	Y	cada	vez	cambian	más.	De

modo	que	no	durará.
—¿Por	qué	lo	dices?	—gritó	él—.	Durará	si	nosotros	decidirnos	que	dure.
Ella	lo	miró,	escéptica.
—Sabes	que	no	es	tan	sencillo.
—Bueno,	no.	No	es	sencillo.	¡Pero	está	a	nuestro	alcance!
—Quizá.	—Suspiró	de	nuevo,	pensando	en	Maya	y	Frank,	en	Phyllis,	Sax	y	Ann

—.	Hay	un	montón	de	enfrentamientos	aquí.
—Eso	está	bien,	mientras	nos	pongamos	de	acuerdo	en	ciertas	cosas	esenciales.
Ella	 sacudió	 la	 cabeza	mientras	 se	 frotaba	 la	 cicatriz	 con	 los	 dedos	 de	 la	 otra

mano.	Le	picaba	el	dedo	ausente,	y	de	pronto	se	sintió	deprimida.	Arriba,	las	largas
hojas	de	bambú	asomaban	definidas	por	estrellas	ocultas;	parecían	 redes	de	bacilos
gigantes.	Caminaron	por	el	sendero	entre	bandejas	de	cultivos.	Arkadi	tomó	la	mano
mutilada	 de	 ella	 y	 la	 escrutó	 un	 rato;	 al	 fin	 Nadia	 se	 sintió	 incómoda	 e	 intentó
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retirarla.	Él	la	retuvo	y	le	besó	el	nudillo	recientemente	expuesto	en	la	base	del	dedo
anular.

—Tienes	manos	fuertes,	señorita	Nuevededos.
—Las	tenía	antes	—dijo	ella,	cerrando	la	mano	en	un	puño	y	levantándolo.
—Algún	día	Vlad	 te	hará	crecer	un	dedo	nuevo	—dijo	él,	y	 tomó	el	puño	y	 lo

abrió;	 luego,	 le	 tomó	 la	 mano	 y	 siguieron	 andando—.	 Esto	 me	 recuerda	 al	 jardín
botánico	de	Sebastopol	—comentó.

—Mmm	—musitó	Nadia,	sin	escuchar	en	realidad,	concentrada	en	el	peso	cálido
de	la	mano	de	él	en	la	suya,	los	dedos	entrelazados	con	fuerza.

También	 las	manos	de	 él	 eran	 fuertes.	Ella	 tenía	 cincuenta	 y	 un	 años,	 una	 rusa
pequeña	y	redonda	de	pelo	cano,	una	trabajadora	de	la	construcción	a	la	que	le	faltaba
un	dedo.	Era	tan	agradable	sentir	el	calor	de	otro	cuerpo;	habían	pasado	muchos	años,
y	su	mano	absorbió	la	sensación	como	una	esponja,	colmada	y	cálida,	hasta	que	sintió
un	 hormigueo.	 Tiene	 que	 parecerle	 extraño,	 pensó	Nadia,	 y	 se	 abandonó	 a	 lo	 que
sentía.

—Me	alegro	de	que	estés	aquí	—dijo.

Tener	a	Arkadi	en	la	Colina	Subterránea	hizo	que	la	atmósfera	se	pareciera	a	la	hora
que	 precede	 a	 una	 tormenta.	 Consiguió	 que	 la	 gente	 pensara	 en	 lo	 que	 estaba
haciendo;	 los	 hábitos	 en	 los	 que	 habían	 caído	 sin	 darse	 cuenta	 fueron	 sometidos	 a
análisis,	 y	 bajo	 esa	 nueva	 presión	 algunos	 se	 defendieron,	 otros	 se	 volvieron
agresivos.	 Las	 discusiones	 de	 siempre	 se	 hicieron	 un	 poco	 más	 intensas.
Naturalmente,	eso	incluyó	el	debate	sobre	la	terraformación.

Ahora	 bien,	 este	 debate	 no	 era	 un	 acontecimiento	 aislado,	 sino	 más	 bien	 un
proceso	 en	 curso,	 un	 tema	 que	 no	 dejaba	 de	 asomar,	 una	 cuestión	 de	 intercambios
casuales	 entre	 individuos	 en	 el	 trabajo,	 las	 comidas,	 los	momentos	 antes	 de	 irse	 a
dormir.	Cualquier	cosa	podía	hacer	que	apareciera:	la	visión	del	penacho	de	escarcha
blanca	sobre	Chernobil,	la	llegada	de	un	rover	robot	cargado	con	hielo	de	la	estación
polar,	 nubes	 en	 el	 cielo	 del	 crepúsculo.	 Al	 ver	 esos	 u	 otros	 muchos	 fenómenos
alguien	decía:	«Eso	añadirá	algunas	unidades	británicas	al	sistema	de	calor»,	o	«¿No
es	 ese	 hexafluoretano	 un	 buen	 gas	 de	 invernadero?»,	 y	 quizá	 se	 iniciaba	 una
discusión	sobre	los	aspectos	técnicos	del	problema.	A	veces	el	tema	surgía	de	nuevo
por	 la	 noche,	 de	 regreso	 en	 la	 Colina	 Subterránea,	 y	 se	 pasaba	 de	 lo	 técnico	 a	 lo
filosófico,	y	en	ocasiones	esto	conducía	a	discusiones	largas	y	acaloradas.

Evidentemente,	el	debate	no	se	limitaba	a	Marte.	Innumerables	artículos	sobre	las
distintas	 posiciones	 eran	 redactados	 y	 discutidos	 en	 los	 centros	 de	 estrategia	 de
Houston,	 Baikonur,	 Moscú,	 Washington	 y	 la	 Oficina	 de	 la	 UN	 para	 Asuntos
Marcianos	 en	 Nueva	 York,	 al	 igual	 que	 en	 los	 despachos	 gubernamentales,	 las
oficinas	 de	 los	 periódicos,	 las	 salas	 de	 reunión	 de	 las	 juntas	 directivas	 de	 las
corporaciones,	 los	campus	universitarios,	 los	bares	y	 los	hogares	de	todo	el	mundo.
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Mucha	gente	de	 la	Tierra	empezó	a	emplear	 los	nombres	de	 los	colonos	como	una
especie	 de	 taquigrafía	 para	 las	 diferentes	 posiciones,	 de	 modo	 que	 al	 mirar	 las
noticias	 terranas	 los	 mismos	 colonos	 veían	 a	 algunos	 diciendo	 que	 apoyaban	 la
posición	Clayborne	o	estaban	a	 favor	del	programa	Russell.	Este	 recordatorio	de	 la
enorme	fama	que	tenían	en	la	Tierra,	como	personajes	de	dramas	televisivos,	siempre
era	extraño	y	perturbador.	Después	del	torbellino	de	especiales	de	televisión	y	de	las
entrevistas	 que	 siguieron	 al	 descenso,	 habían	 tendido	 a	 olvidar	 las	 constantes
videotransmisiones,	absortos	en	la	realidad	cotidiana.	Pero	las	cámaras	de	vídeo	aún
seguían	 grabando	metraje	 para	 enviarlo	 a	 casa,	 y	 había	 un	montón	 de	 gente	 en	 la
Tierra	aficionada	a	ese	espectáculo.

De	modo	que	casi	todo	el	mundo	tenía	una	opinión.	Las	encuestas	revelaban	que
la	mayoría	apoyaba	el	programa	Russell,	un	nombre	no	oficial	para	los	planes	de	Sax
de	terraformar	el	planeta	por	todos	los	medios	y	tan	rápidamente	como	fuera	posible.
Pero	 la	 minoría	 que	 respaldaba	 la	 postura	 de	 Ann	 de	 no	 intervención	 tenía
convicciones	más	vehementes,	insistiendo	en	las	graves	repercusiones	inmediatas,	en
la	política	sobre	la	Antártida	y	en	verdad	en	toda	la	política	medioambiental	terrana.
Mientras	 tanto,	 distintas	 encuestas	 dejaron	 claro	 que	 muchas	 personas	 estaban
fascinadas	 con	Hiroko	 y	 su	 proyecto	 agrícola,	mientras	 que	 otras	 se	 llamaban	 a	 sí
mismas	bogdanovistas;	Arkadi	había	estado	transmitiendo	montones	de	vídeos	desde
Fobos,	 y	 la	 Luna	 era	 buen	 material,	 un	 auténtico	 espectáculo	 de	 arquitectura	 e
ingeniería.	Nuevos	hoteles	terranos	y	complejos	comerciales	ya	imitaban	algunos	de
estos	edificios.	Había	un	movimiento	arquitectónico	llamado	bogdanovismo,	y	otros
movimientos	 interesados	 en	 él,	 pero	 más	 preocupados	 por	 las	 reformas	 sociales	 y
económicas	del	orden	mundial.

Pero	 la	 terraformación	estaba	muy	cerca	del	centro	de	 todos	esos	debates,	y	 las
discrepancias	de	los	colonos	se	exhibían	en	el	escenario	público	más	grande	posible.
Algunos	reaccionaron	evitando	las	cámaras	y	las	peticiones	de	entrevistas;	«Es	justo
de	 lo	 que	 quería	 escapar	 al	 venir	 aquí»,	 dijo	 el	 ayudante	 de	Hiroko,	 Iwao,	 y	 unos
cuantos	estuvieron	de	acuerdo.	A	casi	todos	los	demás	les	era	indiferente;	unos	pocos
parecían	disfrutar	de	 la	 situación.	Por	 ejemplo,	 el	 programa	 semanal	de	Phyllis	 era
emitido	 tanto	 en	 las	 televisiones	 cristianas	 por	 cable	 como	 en	 los	 programas	 de
análisis	 comercial	 de	 todo	 el	 mundo.	 Pero,	 sin	 importar	 cómo	 lo	 enfocaran,	 era
evidente	que	la	mayoría	de	las	personas	en	la	Tierra	y	en	Marte	daban	por	hecho	que
la	terraformación	tendría	lugar.	No	se	trataba	de	una	cuestión	de	si	sino	de	cuándo,	y
de	cuánto	costaría.	Entre	los	mismos	colonos	este	era	casi	el	punto	de	vista	común.
Muy	pocos	se	alinearon	con	Ann:	Simon,	desde	luego;	quizá	Ursula	y	Sasha;	tal	vez
Hiroko;	a	su	manera,	John;	y	ahora,	a	su	manera,	Nadia.	Había	más	de	esos	«rojos»
en	 la	 Tierra,	 pero	 por	 necesidad	 defendían	 su	 postura	 como	 una	 teoría,	 un	 juicio
estético.	El	argumento	más	poderoso	en	favor	de	esta	posición,	y	por	lo	mismo	el	que
Ann	señalaba	más	a	menudo	en	sus	comunicados	a	la	Tierra,	era	la	posibilidad	de	que
hubiera	vida	indígena.
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—Si	 hay	 vida	 en	Marte	—decía	 Ann—,	 la	 alteración	 radical	 del	 clima	 podría
exterminarla.	No	podemos	inmiscuirnos	mientras	el	estatus	de	la	vida	marciana	siga
siendo	desconocido;	no	es	científico,	y	peor	aún,	es	inmoral.

Muchos	 estaban	 de	 acuerdo,	 incluyendo	 gentes	 de	 la	 comunidad	 científica
terrana;	esto	influyó	en	el	comité	de	la	UNOMA	encargado	de	supervisar	la	colonia.
Pero	cada	vez	que	Sax	oía	ese	argumento,	empezaba	a	parpadear.

—No	hay	rastro	de	vida	en	la	superficie,	pasado	o	presente	—decía—.	Si	existe
ha	de	estar	bajo	tierra,	supongo	que	cerca	de	las	chimeneas	volcánicas.	Pero	aunque
haya	vida	ahí	abajo,	podríamos	buscar	durante	diez	mil	años	y	no	encontrarla	nunca,
ni	eliminar	la	posibilidad	de	que	exista	en	algún	otro	lugar,	en	algún	sitio	en	donde	no
hemos	mirado.	De	modo	que	esperar	hasta	que	 sepamos	con	 seguridad	que	no	hay
vida…	 una	 postura	 bastante	 corriente	 entre	 los	 moderados…	 en	 realidad	 significa
esperar	 para	 siempre.	Y	 esto	 por	 una	 posibilidad	 remota	 que	 la	 terraformación,	 en
cualquier	caso,	no	amenazaría	de	forma	inmediata.

—Por	 supuesto	 que	 sí	—replicaba	Ann—.	Quizá	 no	 de	 inmediato,	 pero	 con	 el
tiempo	el	permafrost	se	derretiría,	habría	movimientos	en	toda	la	hidrosfera,	que	sería
contaminada	por	el	agua	más	caliente	y	las	formas	de	vida	terranas:	bacterias,	virus,
algas.	Puede	que	tarde	un	poco,	pero	sucederá	con	absoluta	seguridad.	Y	no	podemos
correr	ese	riesgo.

Sax	se	encogía	de	hombros.
—En	primer	lugar,	se	trata	de	una	suposición	de	vida,	una	probabilidad	muy	baja.

En	 segundo	 lugar,	 no	 estaría	 en	 peligro	 durante	 siglos.	 En	 todo	 ese	 tiempo	 sería
posible	encontrarla	y	protegerla.

—Pero	tal	vez	no	la	encontremos.
—¿Así	que	nos	detenemos	por	 la	 remota	posibilidad	de	que	haya	una	vida	que

nunca	podremos	encontrar?
Ann	se	encogió	de	hombros.
—Tenemos	que	hacerlo,	a	menos	que	digas	que	está	bien	destruir	vida	en	otros

planetas	mientras	 no	 podamos	 dar	 con	 ella.	 Y	 no	 olvides	 que	 la	 vida	 indígena	 en
Marte	sería	la	historia	más	grande	de	todos	los	tiempos.	Tendría	unas	repercusiones
en	la	cuestión	de	la	frecuencia	de	vida	galáctica	de	incalculables	consecuencias.	¡La
búsqueda	de	vida	es	uno	de	los	principales	motivos	por	los	que	estamos	aquí!

—Bueno	 —decía	 Sax—,	 mientras	 tanto,	 la	 vida	 que	 ciertamente	 existe	 está
expuesta	 a	 una	 cantidad	 muy	 alta	 de	 radiación.	 Si	 no	 la	 reducimos,	 tal	 vez	 no
podamos	quedarnos.	Necesitamos	una	atmósfera	más	densa.

Esa	no	era	una	respuesta	a	la	posición	de	Ann,	sino	una	alternativa,	un	argumento
de	 gran	 influencia.	 Millones	 de	 personas	 en	 la	 Tierra	 querían	 venir	 a	 Marte,	 a	 la
«nueva	frontera»,	donde	la	vida	de	nuevo	era	una	aventura;	las	listas	de	espera	para	la
emigración,	tanto	reales	como	falsas,	estaban	desbordadas.	Pero	nadie	quería	vivir	en
un	 baño	 de	 radiación	mutágeno,	 y	 el	 deseo	 práctico	 de	 hacer	 que	 el	 planeta	 fuera
seguro	para	 los	humanos	era	más	 fuerte	 en	 la	mayoría	de	 la	gente	que	el	deseo	de
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preservar	 el	 paisaje	 sin	 vida	 que	 ya	 estaba	 allí,	 o	 el	 de	 proteger	 una	 supuesta	 vida
indígena	que	para	muchos	científicos	no	existía.

De	 modo	 que	 se	 tenía	 la	 impresión,	 incluso	 entre	 aquellos	 que	 instaban	 a	 la
prudencia,	 de	 que	 la	 terraformación	 iba	 a	 ocurrir.	Un	 subcomité	 de	 la	UNOMA	 se
había	reunido	para	estudiar	el	asunto,	y	en	la	Tierra	lo	habían	convertido	en	una	etapa
determinada	 e	 inevitable	 del	 progreso	 humano,	 una	 parte	 natural	 del	 orden	 de	 las
cosas.	Un	destino	manifiesto.

Sin	 embargo,	 en	 Marte	 el	 tema	 era	 al	 mismo	 tiempo	 más	 abierto	 y	 más
apremiante,	 no	 tanto	 una	 cuestión	 filosófica	 como	 un	 problema	 cotidiano:	 el	 aire
gélido	y	venenoso,	y	 la	 radiación;	y	 entre	 aquellos	 a	 favor	de	 la	 terraformación	un
grupo	importante	apoyaba	a	Sax,	un	grupo	que	no	sólo	quería	hacerlo,	sino	hacerlo	lo
más	 rápidamente	posible.	Nadie	 estaba	muy	 seguro	de	 lo	que	 eso	 significaba	 en	 la
práctica;	 las	 estimaciones	 del	 tiempo	 que	 requeriría	 obtener	 una	 «superficie	 viable
para	 los	 humanos»	 iban	 desde	 un	 siglo	 a	 10.000	 años,	 con	 opiniones	 extremas	 en
ambas	 posiciones,	 desde	 los	 treinta	 años	 (Phyllis)	 hasta	 los	 100.000	 años	 (Iwao).
Phyllis	decía:	«Dios	nos	dio	este	planeta	para	hacerlo	a	nuestra	imagen,	para	crear	un
nuevo	Edén».	Simon	decía:	«Si	el	permafrost	se	derritiera,	estaríamos	viviendo	en	un
paisaje	colapsado,	y	muchos	de	nosotros	moriríamos».	Las	discusiones	abarcaban	un
amplio	espectro	de	temas:	niveles	salinos,	niveles	de	peróxido,	niveles	de	radiación,
el	aspecto	de	la	tierra,	mutaciones	posiblemente	letales	de	microorganismos	creados
por	la	ingeniería	genética,	y	así	sucesivamente.

—Podemos	 intentar	modelarlo	—dijo	Sax—,	aunque	 la	verdad	es	que	nunca	 lo
haremos	 bien.	 Es	 muy	 grande	 y	 hay	 demasiados	 factores,	 muchos	 de	 ellos
desconocidos.	Pero	lo	que	aprendamos	será	útil	para	controlar	el	clima	terrestre,	para
evitar	el	calentamiento	global	o	una	edad	de	hielo	futura.	Es	un	experimento	de	gran
magnitud,	y	siempre	será	un	experimento	en	curso,	sin	nada	garantizado	o	conocido
con	certeza.	Pero	eso	es	la	ciencia.

La	gente	estaba	de	acuerdo.
Como	siempre,	Arkadi	pensaba	en	el	enfoque	político.
—Jamás	 podremos	 ser	 autosuficientes	 sin	 la	 terraformación	 —señaló—.

Necesitamos	 terraformar	 para	 que	 este	 planeta	 sea	 realmente	 nuestro;	 sólo	 así
dispondremos	de	una	base	material	para	la	independencia.

La	gente	escuchaba	y	ponía	 los	ojos	en	blanco.	Pero	esto	significaba	que	Sax	y
Arkadi	eran	aliados	en	cierto	modo,	lo	que	constituía	una	combinación	poderosa.	Y
así	las	discusiones	continuaban,	una	y	otra	y	otra	vez,	interminablemente.

La	 Colina	 Subterránea	 estaba	 casi	 acabada,	 un	 pueblo	 en	 funcionamiento	 y	 en
muchos	 aspectos	 autosuficiente.	 Ya	 era	 posible	 seguir	 adelante;	 ahora	 tenían	 que
decidir	qué	harían	a	continuación.	Y	la	mayoría	de	ellos	quería	terraformar.	Se	habían
propuesto	muchos	proyectos,	 todos	defendidos	por	 alguien,	 por	 lo	general	 aquellos
que	serían	responsables	de	ejecutarlos.	Esa	era	una	parte	importante	del	atractivo	de
la	 terraformación;	cada	disciplina	podía	contribuir	a	 la	empresa	de	un	modo	u	otro,
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por	lo	que	disponía	de	un	amplio	apoyo.	Los	alquimistas	proponían	medios	físicos	y
mecánicos	para	añadir	calor	al	sistema;	los	climatólogos	consideraban	influir	sobre	el
clima;	 el	 equipo	 de	 biosfera	 hablaba	 de	 verificar	 distintas	 teorías	 sobre	 sistemas
ecológicos.	 Los	 bioingenieros	 ya	 estaban	 trabajando	 en	 nuevos	 microorganismos:
cambiando,	cortando	y	recombinando	genes	de	algas,	metanogenes,	cianobacterias	y
líquenes,	tratando	de	conseguir	organismos	que	sobrevivieran	en	la	actual	superficie
marciana,	 o	 debajo	 de	 ella.	Un	 día	 invitaron	 a	Arkadi	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 lo	 que
estaban	haciendo,	y	Nadia	lo	acompañó.

Tenían	algunos	prototipos	GEM	en	tinajas	de	Marte:	la	más	grande	era	uno	de	los
viejos	hábitats	del	parque	de	remolques.	Lo	habían	abierto,	habían	recubierto	el	suelo
de	regolito	y	lo	habían	vuelto	a	sellar.	Trabajaban	en	el	interior	por	teleoperación,	y
comprobaban	los	resultados	desde	el	remolque	próximo,	observando	los	instrumentos
de	medición	 y	 las	 pantallas	 de	 vídeo	 que	mostraban	 los	 productos	 de	 las	 diversas
cubetas.	Arkadi	miró	las	pantallas	con	mucha	atención,	pero	no	había	gran	cosa	que
ver:	 los	 viejos	 cuarteles,	 cubiertos	 de	 cubículos	 de	 plástico	 llenos	 de	 tierra	 roja	 y
brazos	robot	que	se	extendían	desde	las	bases	instaladas	en	los	muros.	Había	cultivos
visibles	en	parte	de	la	tierra,	una	plaga	azulada.

—Hasta	 ahora	 ese	 es	 nuestro	 campeón	 —dijo	 Vlad—.	 Pero	 aún	 es	 poco
areofílico.	—Estaban	seleccionando	unas	ciertas	características	extremas,	incluyendo
la	resistencia	al	frío,	a	la	deshidratación	y	a	la	radiación	ultravioleta,	tolerancia	a	las
sales,	baja	necesidad	de	oxígeno,	un	hábitat	rocoso.	Ningún	organismo	terrano	tenía
todas	esas	virtudes,	y	aquellos	que	las	tenían	crecían	por	lo	general	muy	lentamente;
pero	los	ingenieros	habían	comenzado	lo	que	Vlad	llamaba	un	programa	de	mezclar	y
casar,	 y	 recientemente	 habían	 dado	 con	 una	 variante	 del	 cianofíceo	 que	 a	 veces
llamaban	alga	azul—.	No	es	que	esté	 lo	que	se	 llama	lozano	precisamente,	pero	no
muere	 tan	 deprisa,	 digámoslo	 así.	—Lo	 habían	 bautizado	Aeophyte	 primares,	 y	 el
nombre	corriente	pasó	a	ser	alga	de	la	Colina	Subterránea.	Querían	hacer	una	prueba
de	campo	con	él,	y	habían	preparado	una	propuesta	para	enviarla	a	la	UNOMA.

Nadia	 pudo	 ver	 que	 Arkadi	 abandonó	 el	 parque	 de	 remolques	 excitado	 por	 la
visita,	y	aquella	noche	le	dijo	al	grupo	en	la	cena:

—Tendríamos	 que	 decidirlo	 nosotros	 mismos,	 y	 si	 nos	 pronunciamos	 a	 favor,
actuar.

Maya	y	Frank	se	sintieron	ultrajados;	casi	todos	los	demás	parecieron	incómodos.
Maya	 insistió	 en	 que	 dejaran	 el	 tema,	 y	 con	 algunas	 dificultades	 la	 conversación
cambió.	A	 la	mañana	 siguiente	Maya	y	Frank	 fueron	 a	 ver	 a	Nadia	 para	 hablar	 de
Arkadi.	Los	dos	líderes	habían	intentado	verlo	ya	bien	avanzada	la	noche	anterior.

—¡Se	ríe	en	nuestra	propia	cara!	—exclamó	Maya—.	¡Es	imposible	razonar	con
él!

—Lo	 que	 propone	 podría	 ser	 muy	 peligroso	—dijo	 Frank—.	 Si	 hacemos	 caso
omiso	de	una	directiva	de	la	UN,	es	muy	factible	que	vengan	aquí	y	nos	manden	de
vuelta	 a	 casa,	 y	 nos	 sustituyan	 con	 gente	 que	 cumplirá	 la	 ley.	 Quiero	 decir,	 la
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contaminación	biológica	de	este	entorno	en	este	momento	es	ilegal	y	no	podemos	no
tenerlo	en	cuenta.	Es	un	tratado	internacional	lo	que	se	ha	firmado.	La	humanidad	en
general	desea	tratar	así	al	planeta	en	este	momento.

—¿No	puedes	hablar	tú	con	él?	—preguntó	Maya.
—Puedo	hacerlo	—repuso	Nadia—.	Pero	no	puedo	asegurar	que	sirva	de	algo.
—Por	 favor,	Nadia.	 Sólo	 inténtalo.	Ya	 tenemos	 suficientes	 problemas	 tal	 como

están	las	cosas.
—Lo	intentaré,	claro.
De	modo	que	aquella	 tarde	habló	con	Arkadi.	Estaban	fuera,	en	 la	Carretera	de

Chernobil,	paseando	de	regreso	a	la	Colina	Subterránea.	Ella	sacó	el	tema,	e	insinuó
que	hacía	falta	mucha	paciencia.

—Además,	sólo	es	cuestión	de	tiempo.	Al	fin	la	UN	te	dará	la	razón.
Él	se	detuvo	y	alzó	la	mano	mutilada	de	ella.
—¿De	cuánto	tiempo	crees	que	disponemos?	—preguntó.	Señaló	el	sol	poniente

—.	¿Cuánto	tiempo	esperaríamos?	¿Hasta	nuestros	nietos?	¿Hasta	nuestros	biznietos?
¿Hasta	nuestros	tataranietos,	que	estarán	ciegos	como	peces	de	las	cavernas?

—Vamos,	hombre	—dijo	Nadia,	retirando	la	mano—.	Peces	de	las	cavernas.
Arkadi	rió.
—No	obstante,	el	problema	es	serio.	No	disponemos	de	toda	la	eternidad,	y	sería

agradable	ver	que	las	cosas	cambian.
—Aun	así,	¿por	qué	no	esperas	un	año?
—¿Un	año	terrano	o	un	año	marciano?
—Un	año	marciano.	Toma	lecturas	de	todas	las	estaciones,	dale	tiempo	a	la	UN

para	que	ceda.
—No	necesitamos	lecturas,	ya	llevan	años	tomándolas.
—¿Has	hablado	con	Ann?
—No.	Bueno,	algo.	Pero	no	está	de	acuerdo.
—Mucha	gente	no	está	de	acuerdo.	Quiero	decir,	quizá	con	el	tiempo	lo	estarán,

pero	hay	que	convencerlos	antes.	No	puedes	desconocer	las	opiniones	de	los	demás;
serías	tan	indecente	como	esas	gentes	de	la	Tierra	que	tanto	criticas.

Arkadi	suspiró.
—Sí,	sí.
—Bueno,	¿y	no	lo	estás	haciendo?
—Malditos	liberales.
—No	sé	qué	quieres	decir.
—Quiero	decir	que	vuestro	corazón	es	demasiado	blando	para	llegar	a	hacer	algo

alguna	vez.
Ya	 tenían	a	 la	vista	 el	montículo	bajo	de	 la	Colina	Subterránea,	que	parecía	un

cráter	cuadrado	reciente,	con	deyecciones	diseminadas	alrededor.	Nadia	lo	señaló.
—Yo	 hice	 eso.	 Malditos	 radicales…	 —dio	 un	 fuerte	 codazo	 a	 Arkadi	 en	 las

costillas—…	 odian	 el	 liberalismo	 porque	 funciona.	 —Él	 soltó	 un	 bufido—.
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¡Funciona!	Lo	hice	poco	a	poco,	después	de	muchos	esfuerzos,	sin	fuegos	de	artificio
ni	dramatismos	baratos	ni	gente	 lastimada.	Sin	provocativas	 revoluciones	y	 todo	el
dolor	y	el	odio	que	traen.	Sólo	funciona.

—Ah,	 Nadia.	—Le	 rodeó	 los	 hombros	 con	 un	 brazo,	 y	 reanudaron	 la	 marcha
hacia	 la	 base—.	La	Tierra	 es	 un	mundo	 perfectamente	 liberal.	 Pero	 la	mitad	 de	 la
población	 se	 muere	 de	 hambre,	 y	 siempre	 ha	 sido	 así,	 y	 siempre	 lo	 será.	 Muy
liberalmente.

No	obstante,	Nadia	parecía	haber	cambiado	algo.	Arkadi	dejó	de	exigir	a	gritos	una
decisión	 unilateral	 para	 soltar	 los	 nuevos	 GEM	 en	 la	 superficie,	 y	 limitó	 la
propaganda	 subversiva	 a	 un	programa	de	 embellecimiento,	 pasando	 la	mayor	 parte
del	día	en	el	Cuartel,	tratando	de	fabricar	ladrillos	y	vidrio	de	colores.	Casi	todos	los
días	Nadia	se	reunía	con	él	para	nadar	antes	de	desayunar,	y	en	compañía	de	John	y
Maya	se	apoderaban	de	una	calle	de	la	piscina	poco	profunda	que	llenaba	la	totalidad
de	una	cámara	subterránea,	y	hacían	un	enérgico	ejercicio	de	mil	o	dos	mil	metros.
John	encabezaba	los	de	velocidad,	Maya	los	de	distancia,	Nadia	se	apuntaba	a	todos,
entorpecida	 por	 la	 mano	 mala,	 y	 avanzaban	 agitando	 el	 agua	 como	 una	 fila	 de
delfines,	mirando	a	través	de	las	gafas	el	hormigón	azul	cielo	del	fondo	de	la	piscina.

—El	 estilo	 mariposa	 está	 hecho	 para	 esta	 g	 —decía	 John,	 sonriendo;
prácticamente	volaban	fuera	del	agua.

El	 desayuno	 posterior	 era	 agradable	 aunque	 breve,	 y	 el	 resto	 del	 día	 estaba
ocupado	por	la	habitual	ronda	de	trabajo;	Nadia	rara	vez	volvía	a	ver	a	Arkadi	hasta
la	cena,	o	después.

Entonces	 Sax,	 Spencer	 y	 Rya	 terminaron	 de	 montar	 la	 factoría	 robot	 que
fabricaría	 los	 molinos	 de	 viento	 de	 Sax	 y	 pidieron	 permiso	 a	 la	 UNOMA	 para
distribuir	unos	mil	en	las	regiones	ecuatoriales	y	probar	cómo	calentaban	el	aire.	Se
esperaba	que	entre	todos	juntos	no	añadirían	a	la	atmósfera	ni	el	doble	del	calor	que
aportaba	Chernobil,	e	incluso	se	cuestionaba	si	serían	capaces	de	distinguir	ese	calor
añadido	de	 las	 fluctuaciones	estacionales	medioambientales…	pero,	como	dijo	Sax,
no	lo	sabrían	hasta	que	lo	probaran.

Y	así	las	discusiones	sobre	la	terraformación	volvieron	a	inflamarse.	Y	de	pronto
Ann	 se	 lanzó	 a	 la	 acción	 violenta,	 grabando	 largos	 mensajes	 que	 envió	 a	 los
miembros	 del	 comité	 ejecutivo	 de	 la	UNOMA,	 a	 las	 delegaciones	 nacionales	 para
asuntos	marcianos	de	todos	los	países	que	en	ese	momento	eran	parte	del	comité,	y
por	último	a	 la	Asamblea	General	de	 la	UN.	Esos	mensajes	 recibieron	una	enorme
atención,	 desde	 los	 niveles	 políticos	 más	 serios	 hasta	 la	 televisión	 y	 la	 prensa
sensacionalista,	que	lo	presentaron	como	el	episodio	más	reciente	del	culebrón	rojo.
Ann	 había	 grabado	 y	 enviado	 los	 mensajes	 en	 privado,	 de	 modo	 que	 los	 colonos
supieron	 de	 ellos	 cuando	 se	 pasaron	 resúmenes	 en	 la	 televisión	 terrana.	 Las
reacciones	 en	 los	 días	 que	 siguieron	 incluyeron	 debates	 en	 el	 gobierno,	 una
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manifestación	en	Washington	que	 reunió	a	20.000	personas,	 interminables	 espacios
editoriales	 y	 comentarios	 en	 las	 cadenas	 científicas.	 Fue	 un	 poco	 chocante	 ver	 la
fuerza	de	esas	respuestas,	y	algunos	colonos	consideraron	que	Ann	había	actuado	a
espaldas	de	ellos.	Phyllis	estaba	indignada.

—Además,	no	 tiene	 sentido	—dijo	Sax,	parpadeando	 rápidamente—.	Chernobil
ya	está	 liberando	casi	 tanto	calor	como	esos	molinos	de	viento,	y	Ann	nunca	se	ha
quejado.

—Sí	que	lo	hizo	—dijo	Nadia—.	Lo	que	pasa	es	que	perdió	la	votación.
En	la	UNOMA	se	celebraron	audiencias	consultivas,	y	mientras,	un	grupo	de	los

científicos	de	materiales	se	enfrentó	a	Ann	después	de	la	cena.	Muchos	de	los	otros
estaban	allí	para	ser	 testigos	de	 la	confrontación;	el	comedor	principal	de	 la	Colina
Subterránea	abarcaba	cuatro	cámaras;	habían	quitado	las	paredes	divisorias	y	habían
puesto	unas	columnas	de	soporte	de	carga;	era	una	sala	grande,	llena	de	sillas,	plantas
en	macetas,	y	los	descendientes	de	los	pájaros	del	Ares;	unas	ventanas	recientes,	en
toda	la	parte	alta	de	la	pared	norte,	permitían	ver	los	cultivos	del	jardín	cerrado.	Un
espacio	grande;	y	por	lo	menos	la	mitad	de	los	colonos	estaba	comiendo	allí	cuando
empezó	la	reunión.

—¿Por	qué	no	lo	discutiste	con	nosotros?	—preguntó	Spencer.	La	mirada	airada
de	Ann	lo	obligó	a	apartar	los	ojos.

—¿Por	qué	debería	discutirlo?	—dijo,	volviéndose	a	mirar	a	Sax—.	Está	claro	lo
que	todos	piensan,	lo	hemos	discutido	muchas	veces,	y	nada	de	lo	que	yo	he	dicho	ha
importado	mucho.	Aquí	estamos,	sentados	en	pequeños	agujeros	haciendo	pequeños
experimentos,	 haciendo	 cosas	 de	 niños	 con	 un	 equipo	 de	 química	 en	 un	 sótano,
mientras	todo	el	tiempo	hay	un	mundo	entero	del	otro	lado	de	la	puerta.	Un	mundo
donde	los	accidentes	son	cien	veces	más	grandes	que	sus	equivalentes	terranos,	y	mil
veces	más	 antiguos,	 con	muestras	 del	 comienzo	 del	 sistema	 solar	 diseminadas	 por
todo	el	planeta,	y	registros	de	la	historia	del	planeta,	apenas	alterado	en	los	últimos
mil	millones	de	años.	Y	van	a	destruirlo	todo.	Y	sin	siquiera	admitir	honestamente	lo
que	 están	 haciendo.	 Porque	 podríamos	 vivir	 aquí	 y	 estudiar	 el	 planeta	 sin
cambiarlo…	 podríamos	 hacerlo	 causando	 muy	 poco	 daño	 e	 incluso	 sin
inconvenientes	 para	 nosotros.	 Toda	 esa	 charla	 sobre	 la	 radiación	 es	 una	 mierda	 y
todos	 lo	 saben.	 Sencillamente,	 no	 hay	 un	 nivel	 bastante	 alto	 para	 justificar	 esta
alteración	masiva	del	entorno.	Quieren	hacerlo	porque	piensan	que	pueden.	Quieren
probarlo	y	ver…	como	si	este	fuera	el	enorme	cuadrado	de	arena	de	un	patio	de	juego
donde	nos	divertimos	 construyendo	 castillos.	 ¡Una	gran	 tinaja	 de	Marte!	Cualquier
cosa	justifica	cualquier	cosa,	pero	eso	es	mala	fe,	y	no	es	ciencia.

Durante	la	diatriba	se	le	había	enrojecido	la	cara.	Nadia	jamás	la	había	visto	tan
enfadada	como	entonces.	La	habitual	fachada	neutra	con	que	ocultaba	su	amarga	ira
se	 había	 hecho	 añicos;	 estaba	 casi	 muda	 de	 furia,	 temblaba.	 En	 la	 sala	 había	 un
silencio	mortal.
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—¡Repito,	 no	 es	 ciencia!	 Es	 puro	 juego.	 Y	 por	 ese	 juego	 van	 a	 destrozar	 el
registro	histórico,	los	casquetes	polares	y	los	canales	de	inundación,	y	los	fondos	de
los	cañones…	van	a	destruir	un	paisaje	puro	y	hermoso,	y	todo	por	nada.

La	sala	estaba	tan	inmóvil	como	un	cuadro;	todos	eran	como	estatuas	de	piedra	de
sí	mismos.	Los	ventiladores	 zumbaban.	La	gente	 empezó	a	observarse	 con	cautela.
Simon	 dio	 un	 paso	 hacia	 Ann,	 la	 mano	 extendida;	 ella	 lo	 paró	 en	 seco	 con	 una
mirada:	era	como	si	hubiera	salido	al	exterior	en	ropa	interior	y	se	hubiera	congelado.
Enrojeció,	se	estremeció	y	volvió	a	sentarse.

Sax	 Russell	 se	 puso	 de	 pie.	 Parecía	 el	 mismo	 de	 siempre,	 quizá	 un	 poco	más
sonrojado,	 pero	 manso,	 pequeño,	 parpadeando	 como	 un	 búho,	 la	 voz	 tranquila	 y
aburrida,	como	si	disertara	sobre	termodinámica	o	enumerara	la	tabla	periódica.

—La	belleza	 de	Marte	 existe	 en	 el	 espíritu	 humano	—dijo	 con	un	 tono	de	 voz
monótono	 y	 objetivo,	 y	 todo	 el	 mundo	 lo	 miró	 con	 asombro—.	 Sin	 la	 presencia
humana	 es	 sólo	 una	 acumulación	 de	 átomos,	 en	 nada	 distinta	 a	 cualquier	 otra
partícula	 fortuita	 de	 materia.	 Somos	 nosotros	 quienes	 lo	 entendemos,	 y	 nosotros
quienes	 le	 damos	 sentido.	 Todos	 nuestros	 siglos	 de	 mirar	 el	 cielo	 nocturno	 y
observarlo	 vagar	 entre	 las	 estrellas.	 Todas	 esas	 noches	 de	 observarlo	 por	 los
telescopios,	mirando	 un	 disco	 diminuto	 tratando	 de	 ver	 canales	 en	 los	 cambios	 de
albedo.	Todas	esas	estúpidas	novelas	de	ciencia	ficción	con	sus	monstruos,	doncellas
y	civilizaciones	agonizantes.	Y	 todos	 los	 científicos	que	estudiaron	 los	datos	o	que
nos	hicieron	llegar	aquí.	Eso	es	lo	que	hace	que	Marte	sea	hermoso.	No	el	basalto	y
los	óxidos.

Hizo	una	pausa	y	miró	alrededor.	Nadia	 tragó	saliva;	era	demasiado	extraño	oír
esas	 palabras	 saliendo	 de	 la	 boca	 de	 Sax	 Russell,	 con	 el	 mismo	 tono	 de	 voz	 que
emplearía	para	analizar	un	gráfico.	¡Demasiado	extraño!

—Ahora	 que	 estamos	 aquí	 —continuó—,	 no	 basta	 con	 ocultarnos	 bajo	 diez
metros	 de	 tierra	 y	 estudiar	 la	 roca.	 Eso	 es	 ciencia,	 sí,	 y	 ciencia	 necesaria.	 Pero	 la
ciencia	 es	 algo	más.	 Es	 parte	 de	 una	 empresa	 humana	más	 grande,	 y	 esa	 empresa
incluye	 viajar	 a	 las	 estrellas,	 adaptarse	 a	 otros	 mundos,	 adaptarlos	 a	 nosotros.	 La
ciencia	es	creación.	La	ausencia	de	vida	aquí,	y	 la	ausencia	de	un	solo	hallazgo	en
cincuenta	 años	 del	 programa	 SETI	 indican	 que	 la	 vida	 es	 excepcional,	 y	 la	 vida
inteligente	 aún	 más	 excepcional.	 Y,	 sin	 embargo,	 el	 significado	 completo	 del
universo,	 su	 belleza,	 están	 contenidos	 en	 la	 conciencia	 de	 la	 vida	 inteligente.
Nosotros	somos	 la	conciencia	del	universo,	y	nuestra	 tarea	es	extenderla,	 ir	a	mirar
las	cosas,	vivir	allá	donde	podamos.	Es	demasiado	peligroso	mantener	la	conciencia
del	universo	en	un	solo	planeta,	podría	ser	aniquilada.	Y	ahora	nos	encontramos	en
dos,	tres,	si	incluimos	la	Luna.	Y	podemos	cambiar	este	planeta	y	transformarlo	en	un
lugar	más	seguro.	Cambiarlo	no	lo	destruirá.	Leer	su	pasado	quizá	resulte	más	difícil,
pero	 su	 belleza	 no	 desaparecerá.	 Si	 hay	 lagos,	 o	 bosques,	 o	 glaciares,	 ¿cómo
disminuye	 eso	 la	 belleza	 de	Marte?	 Al	 contrario,	 pienso	 que	 la	 acrecienta.	 Añade
vida,	el	sistema	más	hermoso	de	todos.	Pero	nada	que	haga	la	vida	podrá	echar	abajo
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Tharsis	o	llenar	Marineris.	Marte	siempre	seguirá	siendo	Marte,	distinto	de	la	Tierra,
más	frío	y	agreste.	Pero	puede	ser	Marte	y	nuestro	al	mismo	tiempo.	Y	lo	será.	Hay
algo	 que	 caracteriza	 al	 espíritu	 humano:	 si	 puede	 hacerse,	 se	 hará.	 Podemos
transformar	Marte	y	construirlo	como	si	 levantáramos	una	catedral,	un	monumento
tanto	 a	 la	 humanidad	 como	 al	 universo.	 Podemos	 hacerlo,	 así	 que	 lo	 haremos.	De
modo	que…	—alzó	 la	 palma	 de	 una	mano,	 como	 si	 estuviera	 satisfecho	 de	 que	 el
análisis	hubiera	sido	apoyado	por	los	datos	del	gráfico…	como	si	hubiera	examinado
la	tabla	periódica	y	viera	que	continuaba	siendo	válida—…	bien	podemos	empezar.

Miró	 a	 Ann,	 y	 todos	 los	 ojos	 la	 siguieron.	 Tenía	 la	 boca	 tensa,	 los	 hombros
encorvados.	Sabía	que	estaba	derrotada.

Se	 encogió	 de	 hombros,	 como	 si	 se	 acomodara	 una	 capa	 con	 capucha	 sobre	 la
cabeza	y	el	cuerpo,	un	caparazón	pesado	que	la	abrumaba	y	la	ocultaba.	Con	ese	tono
de	voz	apagado	que	empleaba	por	lo	general	cuando	estaba	alterada	dijo	al	fin:

—Creo	que	valoras	demasiado	la	conciencia	y	muy	poco	la	roca.	No	somos	 los
señores	 del	 universo.	 Sólo	 somos	 una	 pequeña	 parte.	Quizá	 seamos	 su	 conciencia,
pero	ser	la	conciencia	del	universo	no	significa	transformarlo	en	una	imagen	exacta
de	 nosotros.	 Significa	 sobre	 todo	 aceptarlo	 tal	 como	 es,	 y	 adorarlo	 con	 nuestra
atención.	—Sostuvo	 la	 apacible	mirada	 de	 Sax,	 y	 de	 pronto	 estalló	 en	 una	 última
llamarada	de	ira—.	Ni	siquiera	has	visto	Marte	una	vez.

Y	abandonó	la	sala.

Janet	 había	 tenido	 las	 videogafas	 encendidas	 y	 grabó	 el	 intercambio.	 Phyllis	 envío
una	 copia	 a	 la	 Tierra.	 Una	 semana	 más	 tarde,	 el	 comité	 de	 la	 UNOMA	 para
alteraciones	 medioambientales	 aprobó	 la	 diseminación	 de	 los	 molinos	 de	 viento
calefactores.

El	 plan	 era	 soltarlos	 desde	 dirigibles.	 De	 inmediato	 Arkadi	 reclamó	 el	 derecho	 a
pilotar	uno,	como	una	especie	de	recompensa	por	su	trabajo	en	Fobos.	Maya	y	Frank
no	se	entristecieron	ante	la	idea	de	que	Arkadi	desapareciera	de	la	Colina	Subterránea
durante	 uno	 o	 dos	 meses,	 de	 modo	 que	 le	 asignaron	 enseguida	 una	 de	 las	 naves.
Flotaría	a	la	deriva	hacia	el	este,	descendiendo	para	poner	los	molinos	en	los	lechos
de	 los	 canales	 y	 en	 los	 flancos	 exteriores	 de	 los	 cráteres,	 donde	 soplaba	 el	 viento.
Nadia	 supo	de	 la	 expedición	 cuando	Arkadi	 atravesó	 las	 cámaras	 a	 saltos	para	 ir	 a
verla	y	contárselo.

—Suena	bien	—dijo	ella.
—¿Quieres	venir?	—preguntó	él.
—Vaya,	pues	sí	—repuso	ella.	Sintió	un	hormigueo	en	el	dedo	fantasma.
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El	dirigible	era	el	más	grande	que	se	hubiera	construido	nunca,	un	modelo	planetario
fabricado	 en	Alemania	 por	 Friedrichshafen	Nach	Einmal,	 y	 enviado	 a	Marte	 en	 el
2029,	de	modo	que	acababa	de	 llegar.	Se	 llamaba	Punta	de	Flecha	 y	medía	 ciento
veinte	metros	de	un	ala	a	la	otra,	cien	metros	de	proa	a	popa	y	cuarenta	de	alto.	Tenía
un	armazón	 interno	ultraligero	y	 turbopropulsores	en	 los	extremos	de	ambas	alas	y
bajo	la	góndola;	estos	eran	impulsados	por	pequeños	motores	de	plástico,	con	baterías
alimentadas	por	 células	 solares	 en	 la	 superficie	 superior	de	 la	 cubierta.	La	góndola
con	forma	de	lápiz	se	extendía	casi	todo	a	lo	largo	de	la	parte	inferior,	pero	el	interior
era	más	pequeño	de	lo	que	Nadia	había	imaginado,	porque	la	mayor	parte	estaba	llena
ahora	con	el	cargamento	de	molinos	de	viento;	el	espacio	libre	comprendía	la	cabina
del	piloto,	dos	camas	estrechas,	una	cocina	diminuta,	un	lavabo	aún	más	pequeño	y	el
espacio	 angosto	 necesario	 para	 moverse	 entre	 todas	 esas	 cosas.	 Estaban	 bastante
apretados,	pero	por	fortuna	los	dos	lados	de	la	góndola	tenían	ventanas	como	paredes,
y	 aunque	 los	 molinos	 de	 viento	 las	 bloqueaban	 en	 parte,	 todavía	 proporcionaban
mucha	luz	y	buena	visibilidad.

El	 despegue	 fue	 lento.	 Arkadi	 soltó	 los	 cabos	 que	 se	 extendían	 desde	 las	 tres
torres	de	amarre	 con	un	golpe	de	palanca;	 los	 turbopropulsores	giraron	con	 fuerza,
pero	el	aire	sólo	tenía	una	densidad	de	doce	milibares.	La	cabina	brincó	arriba	y	abajo
a	cámara	lenta,	doblándose	junto	con	el	armazón;	y	cada	salto	hacia	arriba	la	elevaba
un	poco	más.	Para	alguien	acostumbrado	a	los	lanzamientos	de	cohetes	era	bastante
cómico.

—Hagamos	un	tres-sesenta	y	veamos	la	Colina	Subterránea	antes	de	irnos	—dijo
Arkadi	cuando	estaban	a	cincuenta	metros	de	altura.

Inclinó	la	nave	y	giraron	en	un	círculo	lento	y	amplio,	mirando	por	la	ventana	de
Nadia.	Rodadas,	hoyos,	montículos	de	regolito,	todo	rojo	oscuro	contra	la	polvorienta
superficie	anaranjada	de	la	planicie:	parecía	como	si	un	dragón	hubiera	alargado	una
gran	garra	y	hubiera	hendido	el	 suelo	hasta	hacerlo	 sangrar.	La	Colina	Subterránea
estaba	 situada	 en	 el	 centro	de	 las	 heridas	 y	 era	 en	 sí	misma	una	vista	 hermosa,	 un
engaste	cuadrado	de	color	rojo	oscuro	para	una	resplandeciente	joya	de	cristal	y	plata,
con	 algo	 de	 verde	 apenas	 visible	 bajo	 la	 cúpula.	 De	 allí	 salían	 los	 caminos	 que
llevaban	al	este	a	Chernobil	y	al	norte	a	las	plataformas	espaciales.	Y	allá	se	veían	los
largos	bulbos	de	los	invernaderos,	y	el	parque	de	remolques…

—El	Cuartel	de	los	Alquimistas	aún	parece	un	engendro	salido	de	los	Urales	—
dijo	Arkadi—.	Tendríamos	que	hacer	algo,	de	verdad.	—Enderezó	el	dirigible	y	puso
rumbo	 al	 este,	 avanzando	 con	 el	 viento—.	 ¿Nos	 situamos	 sobre	 Chernobil	 para
aprovechar	la	corriente	ascendente?

—¿Por	 qué	 no	 vemos	 qué	 hace	 este	 cacharro	 sin	 ayuda?	—contestó	Nadia.	 Se
sentía	ligera,	como	si	hubiese	respirado	el	hidrógeno	de	los	globos	estabilizadores.	El
panorama	era	extraordinario,	el	horizonte	nebuloso	se	alzaba	a	unos	cien	kilómetros,
los	 contornos	 del	 terreno	 eran	 claramente	 visibles:	 las	 leves	 protuberancias	 y
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cavidades	de	Lunae,	las	colinas	más	prominentes,	y	al	este	el	terreno	de	cañones—.
¡Oh,	esto	va	a	ser	maravilloso!

—Sí.
En	verdad,	era	curioso	que	no	hubieran	hecho	antes	algo	parecido.	Pero	volar	en

la	atmósfera	tenue	de	Marte	no	era	nada	fácil.	Iban	en	la	mejor	de	las	soluciones:	un
dirigible	grande	y	liviano	lleno	de	hidrógeno,	que	en	el	aire	marciano	no	sólo	no	era
inflamable,	 sino	que	 además	y	 en	 relación	 con	el	 entorno	era	más	 ligero	de	 lo	que
habría	 sido	 en	 la	 Tierra.	 El	 hidrógeno	 y	 lo	 último	 en	 materiales	 superligeros	 les
proporcionaban	lo	necesario	para	elevarse	llevando	una	carga	de	molinos	de	viento,
aunque	con	semejante	peso	a	bordo	viajaban	a	una	velocidad	ridícula.

Y	así	fueron	a	la	deriva.	A	lo	largo	de	aquel	día	cruzaron	la	planicie	ondulante	de
Lunae	Planum,	 empujados	 hacia	 el	 sudeste	 por	 el	 viento.	Durante	 una	 o	 dos	 horas
pudieron	ver	Juventa	Chasm	en	el	horizonte	meridional,	un	cañón	largo	que	parecía
el	 pozo	 gigantesco	 de	 una	mina.	Más	 al	 este,	 la	 tierra	 se	 volvía	 amarillenta;	 había
menos	 piedras	 en	 la	 superficie	 y	 el	 lecho	 rocoso	 subyacente	 tenía	 más	 pliegues.
También	había	muchos	más	cráteres,	grandes	y	pequeños,	de	bordes	bien	definidos	o
casi	enterrados.	Se	trataba	de	Xanthe	Terra,	una	región	alta	topográficamente	similar
a	las	 tierras	elevadas	del	sur,	aquí	clavándose	en	el	norte	entre	las	 llanuras	bajas	de
Chryse	 e	 Isidis.	 Estarían	 sobre	Xanthe	 durante	 algunos	 días	 si	 los	 vientos	 seguían
soplando	del	oeste.

Progresaban	a	unos	tranquilos	diez	kilómetros	por	hora.	Casi	siempre	volaban	a
una	 altitud	 de	 unos	 cien	 metros,	 lo	 que	 situaba	 los	 horizontes	 a	 unos	 cincuenta
kilómetros	 de	 distancia.	 Tenían	 tiempo	 para	 mirar	 detenidamente	 cualquier	 cosa,
aunque	Xanthe	parecía	poco	más	que	una	sucesión	regular	de	cráteres.

A	última	hora	de	aquella	tarde	Nadia	inclinó	el	morro	del	dirigible,	viró	de	cara	al
viento,	descendió	hasta	que	se	encontraron	a	diez	metros	de	altura,	y	soltó	el	ancla.
La	nave	se	elevó,	se	sacudió	bruscamente	y	quedó	anclada	en	el	viento,	tirando	como
si	fuera	una	cometa	gorda.	Nadia	y	Arkadi	serpentearon	hasta	lo	que	Arkadi	llamaba
el	 compartimiento	 de	 las	 bombas.	 Nadia	 enganchó	 un	 molino	 de	 viento	 en	 el
montacargas.	 El	 molino	 era	 pequeño,	 una	 caja	 de	 magnesio	 con	 cuatro	 aspas
verticales	sobre	un	mástil	que	sobresalía	de	la	parte	superior.	Pesaba	unos	cinco	kilos.
Cerraron	 la	 puerta	 del	 compartimiento,	 aislándolo,	 aspiraron	 el	 aire	 y	 abrieron	 las
puertas	de	descarga.	Arkadi	operó	el	montacargas	mirando	a	 través	de	una	ventana
baja.	El	molino	de	viento	cayó	como	un	plomo	y	chocó	contra	la	arena	endurecida,	en
el	flanco	meridional	de	un	pequeño	cráter	sin	nombre.	Arkadi	desprendió	el	gancho
del	 montacargas,	 lo	 enrolló	 de	 vuelta	 al	 interior	 del	 compartimiento	 y	 cerró	 las
puertas.

Regresaron	 a	 la	 cabina	 y	 de	 nuevo	 miraron	 para	 ver	 si	 el	 molino	 de	 viento
funcionaba.	 Ahí	 estaba,	 una	 caja	 pequeña	 en	 la	 ladera	 exterior	 de	 un	 cráter,	 algo
ladeada,	 las	 cuatro	 aspas	 anchas	 verticales	 dando	 vueltas	 alegremente.	 Parecía	 el
anemómetro	de	una	caja	de	meteorología	para	niños.	El	 termoelemento,	una	bobina
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de	metal	expuesta	que	irradiaría	como	el	hornillo	de	una	cocina,	estaba	en	un	costado
de	la	base.	Con	un	buen	viento,	el	calor	de	la	bobina	podría	subir	hasta	los	200	grados
centígrados,	 lo	que	era	bastante,	 en	 especial	 con	aquella	 temperatura	 ambiente.	Sin
embargo…

—Van	a	hacer	falta	muchos	molinos	para	que	se	note	—señaló	Nadia.
—Claro,	 pero	 cada	 cosita	 ayuda,	 y	 en	 cierto	 sentido	 es	 calor	 gratis.	No	 sólo	 el

viento	dándole	energía	a	los	calefactores,	sino	el	sol	dando	energía	a	las	factorías	que
fabrican	los	molinos.	Creo	que	son	una	buena	idea.

Aquella	 tarde	 se	 detuvieron	 una	 vez	 más	 para	 emplazar	 otro	 molino	 y	 luego
echaron	el	ancla	y	pasaron	la	noche	al	abrigo	de	un	cráter.	Prepararon	la	cena	en	el
microondas	 de	 la	 cocina	 diminuta	 y	 luego	 se	 retiraron	 a	 las	 estrechas	 literas.	 Era
extraño	 mecerse	 en	 el	 viento,	 como	 un	 barco	 amarrado	 a	 un	 muelle:	 tirando	 y
flotando,	tirando	y	flotando.	Nadia	pronto	se	quedó	dormida.

A	la	mañana	siguiente	despertaron	antes	del	amanecer,	soltaron	amarras	y	con	la
ayuda	de	los	motores	subieron	hacia	la	luz	del	sol.	Desde	una	altura	de	cien	metros
pudieron	contemplar	cómo	el	oscurecido	paisaje	de	abajo	cambiaba	de	color,	bronce
primero	y	luego	claro	a	la	luz	del	día,	mostrando	una	fantástica	mescolanza	de	rocas
brillantes	y	sombras	alargadas.	El	viento	de	la	mañana	soplaba	de	derecha	a	izquierda
por	 la	 proa,	 de	 modo	 que	 se	 vieron	 empujados	 hacia	 el	 nordeste	 en	 dirección	 a
Chryse,	zumbando	con	los	propulsores	a	plena	potencia.	Luego	la	tierra	descendió	y
se	encontraron	encima	del	primero	de	los	canales	de	inundación	por	el	que	pasarían,
un	 valle	 sinuoso	 y	 sin	 nombre	 al	 oeste	 de	 Shalbatana	 Vallis.	 La	 forma	 de	 S	 del
pequeño	cauce	había	sido	inequívocamente	tallada	por	el	agua.	Más	avanzado	el	día
se	elevaron	sobre	el	cañón	más	profundo	y	ancho	de	Shalbatana,	y	las	señales	fueron
aún	 más	 evidentes:	 islas	 con	 forma	 de	 lágrima,	 canales	 que	 describían	 curvas,
llanuras	aluviales,	 tierras	 resecas;	había	signos	por	doquier	de	una	corriente	masiva
que	había	excavado	un	cañón	tan	inmenso	que	el	Puma	de	Flecha	de	repente	pareció
una	mariposa.

Los	cañones	y	la	tierra	alta	que	había	entre	ellos	le	recordaron	a	Nadia	el	paisaje
de	 las	películas	de	vaqueros,	con	erosiones,	mesas	y	 rocas	aisladas,	 igual	que	en	el
Valle	 de	 la	Muerte…	 excepto	 que	 aquí	 les	 llevó	 cuatro	 días	 pasar	 por	 encima	 del
canal	 sin	 nombre,	 Shalbatana,	 Simud,	Tiu	 y	 luego	Ares.	Y	 todos	 ellos	 habían	 sido
creados	 por	 inundaciones	 gigantescas	 que	 habían	 aflorado	 con	 violencia	 a	 la
superficie	y	habían	manado	durante	meses	en	un	caudal	10.000	veces	superior	al	del
Mississippi.	Nadia	y	Arkadi	 lo	 comentaron	mientras	miraban	 los	 cañones,	pero	 era
difícil	 imaginar	 inundaciones	 tan	 inmensas.	Ahora	 los	cañones	grandes	y	vacíos	no
encauzaban	nada	excepto	el	viento.	Sin	embargo,	eso	lo	hacían	muy	bien,	por	lo	que
descendieron	varias	veces	al	día	para	soltar	más	molinos.

Luego,	al	este	de	Ares	Vallis,	flotaron	de	vuelta	al	terreno	de	cráteres	de	Xanthes.
Había	cráteres	en	todas	partes,	que	desfiguraban	la	tierra:	grandes,	pequeños,	viejos,
con	bordes	destruidos	por	otros	más	recientes,	con	suelos	agujereados	por	tres	o	cinco
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cráteres	más	pequeños;	otros	tan	nuevos	como	si	se	hubieran	abierto	el	día	anterior,
algunos	que	sólo	se	veían	al	amanecer	y	en	el	crepúsculo,	como	arcos	enterrados	en
la	 antigua	 meseta.	 Pasaron	 sobre	 Schiaparelli,	 un	 antiguo	 cráter	 gigante	 de	 cien
kilómetros	 de	 ancho.	 Cuando	 flotaron	 por	 encima	 de	 la	 enhiesta	 loma	 central,	 las
paredes	 del	 cráter	 se	 alzaron	 como	 un	 horizonte,	 un	 anillo	 perfecto	 de	 colinas
alrededor	del	borde	del	mundo.

Después	 los	 vientos	 soplaron	 desde	 el	 sur	 durante	 varios	 días.	 Vislumbraron
fugazmente	Cassini,	 otro	 gran	 cráter	 antiguo,	 y	 volaron	 sobre	 cientos	 de	otros	más
pequeños.	Soltaron	varios	molinos	de	viento	al	día,	pero	el	vuelo	estaba	dándoles	una
idea	más	acertada	del	tamaño	del	planeta,	y	el	proyecto	empezó	a	parecer	una	broma,
como	si	volaran	sobre	la	Antártida	y	trataran	de	derretir	el	hielo	instalando	hornillos
de	pícnic.

—Habría	 que	 lanzar	 millones	 para	 que	 sirviera	 de	 algo	—dijo	 Nadia	 mientras
subían	después	de	soltar	otro	molino.

—Cierto	 —dijo	 Arkadi—.	 Pero	 a	 Sax	 le	 gustaría	 lanzar	 millones.	 Tiene	 una
cadena	de	montaje	que	no	parará	de	producirlos;	la	distribución	es	el	único	problema.
Además,	sólo	es	una	parte	de	la	campaña	que	tiene	en	mente.	—Señaló	con	el	brazo
hacia	atrás,	en	dirección	al	último	arco	de	Cassini,	abarcando	todo	el	noroeste—.	A
Sax	 le	gustaría	 abrir	 unos	pocos	 agujeros	más.	Capturar	 algunos	pequeños	 satélites
helados	de	Saturno,	o	del	cinturón	de	asteroides	si	puede	dar	con	ellos,	arrastrarlos
hasta	 aquí	 y	 estrellarlos	 contra	 Marte.	 Crear	 cráteres	 calientes,	 derretir	 el
permafrost…	serían	como	oasis.

—¿No	serían	oasis	secos?	Perderías	 la	mayor	parte	del	hielo	en	el	momento	de
entrar	en	la	atmósfera	y	el	resto	desaparecería	al	tocar	la	superficie.

—Sí,	pero	nos	convendría	más	vapor	de	agua	en	el	aire.
—No	sólo	se	vaporizaría,	sino	que	se	descompondría.
—En	parte.	Pero	el	hidrógeno	y	el	oxígeno…	nos	convendría	tener	un	poco	más.
—¿Así	que	vas	a	traer	hidrógeno	y	oxígeno	de	Saturno?	¡Vamos,	hombre,	ya	hay

muchísimo	aquí!	Podrías	descomponer	parte	del	hielo.
—Bueno,	sólo	es	una	idea.
—Estoy	impaciente	por	oír	lo	que	opina	Ann.	—Suspiró,	y	pensó	en	el	problema

—.	Supongo	que	bastaría	que	un	asteroide	de	hielo	rozase	contra	la	atmósfera,	como
si	intentaras	aerofrenarlo.	Eso	lo	consumiría	sin	destrozar	las	moléculas.	Conseguirías
vapor	de	agua	en	la	atmósfera,	lo	cual	ayudaría,	pero	no	bombardearías	la	superficie
con	 explosiones	 tan	 brutales	 como	 cien	 bombas	 de	 hidrógeno	 estallando	 al	mismo
tiempo.

Arkadi	asintió.
—¡Buena	idea!	Deberías	contársela	a	Sax.
—Hazlo	tú.
Al	este	de	Cassini	el	terreno	se	volvió	más	accidentado	que	nunca;	era	parte	de	la

superficie	más	vieja	del	planeta,	 saturada	de	cráteres	durante	 los	primeros	años	del
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bombardeo	 torrencial.	La	 antigüedad	 tenía	 que	 haber	 sido	 un	 auténtico	 infierno,	 se
podía	ver	en	el	paisaje.	La	tierra	de	nadie	de	una	titánica	guerra	de	trincheras.	Al	rato
de	mirarlo	uno	se	sentía	aturdido,	invadido	por	una	neurosis	de	guerra	cosmológica.

Siguieron	flotando:	al	este,	nordeste,	sudeste,	sur,	nordeste,	oeste,	este,	este.	Por
último	 llegaron	 al	 final	 de	 Xanthe	 y	 descendieron	 la	 larga	 cuesta	 de	 Syrtis	Major
Planida.	Era	una	planicie	de	 lava,	 con	menos	cráteres	que	Xanthe.	La	 tierra	bajó	y
bajó,	 de	 forma	 gradual,	 hasta	 que	 al	 fin	 avanzaron	 a	 la	 deriva	 por	 encima	 de	 una
cuenca	 de	 suelo	 liso:	 Isidis	 Planida,	 uno	 de	 los	 puntos	más	 bajos	 de	Marte.	Era	 la
esencia	 del	 hemisferio	 norte,	 y	 después	 de	 las	 tierras	 altas	 meridionales	 parecía
regular	y	llana.	Y	también	era	una	región	muy	extensa.	Ciertamente	había	un	montón
de	tierra	en	Marte.

Entonces,	una	mañana,	cuando	volaban	a	altitud	de	crucero,	un	trío	de	cumbres	se
alzó	sobre	el	horizonte	oriental.	Habían	llegado	a	Elysium,	el	otro	«continente»	tipo
Tharsis	que	había	en	el	planeta.	Elysium	era	una	protuberancia	mucho	más	pequeña
que	Tharsis,	pero	seguía	siendo	grande,	un	continente	elevado,	1.000	kilómetros	de
largo	 y	 diez	 kilómetros	más	 alto	 que	 el	 terreno	 circundante.	 Al	 igual	 que	 Tharsis,
estaba	 rodeado	 por	 tierra	 fracturada,	 sistemas	 de	 grietas	 causados	 por	 el
levantamiento.	Volaron	sobre	el	más	occidental	de	esos	sistemas,	Hephaestus	Fossae,
y	encontraron	un	paisaje	extraño:	cinco	profundos	cañones	paralelos,	como	marcas	de
garras	en	el	lecho	rocoso.	Elysium	asomaba	a	lo	lejos	como	un	tejado	a	dos	aguas,	el
Elysium	Mons	y	Hecates	Tholus	elevándose	en	cada	extremo	de	una	larga	cordillera,
5.000	metros	más	alta	que	la	protuberancia	que	flanqueaban:	una	vista	imponente.	A
medida	que	el	dirigible	flotaba	hacia	 la	cordillera,	 todo	en	Elysium	se	hacía	mucho
más	grande	que	cualquier	cosa	que	Nadia	y	Arkadi	hubieran	visto	hasta	entonces;	en
ocasiones	 los	 dos	 se	 quedaban	 mudos	 durante	 minutos,	 y	 observaban	 cómo	 todo
flotaba	 lentamente	hacia	ellos.	Cuando	hablaban,	 simplemente	estaban	pensando	en
voz	alta.

—Se	parece	 al	Karakorum	—dijo	Arkadi—.	Un	Himalaya	desértico.	Salvo	que
estos	 son	 tan	 sencillos…	Aquellos	volcanes	 se	parecen	al	Fuji.	Quizás	algún	día	 la
gente	suba	a	ellos	en	peregrinaje.

—Son	muy	grandes	—dijo	Nadia—,	resulta	difícil	imaginar	qué	aspecto	tendrán
los	volcanes	de	Tharsis.	¿No	son	dos	veces	más	grandes	que	estos?

—Como	mínimo.	Se	parece	al	Fuji,	¿no	crees?
—No,	es	mucho	menos	escarpado.	¿Has	visto	alguna	vez	el	Fuji?
—No.	—Después	de	un	rato—:	Bueno,	será	mejor	que	tratemos	de	rodear	toda	la

maldita	 cosa.	 No	 estoy	 seguro	 de	 que	 podamos	 elevarnos	 por	 encima	 de	 esas
montañas.

Invirtieron	 los	 propulsores	 y	 se	 impulsaron	 hacia	 el	 sur	 a	 toda	 potencia,	 y
naturalmente	 los	 vientos	 cooperaron,	 ya	 que	 también	 viraban	 alrededor	 del
continente.	Así	que	el	Punta	de	Flecha	flotó	con	rumbo	sudoeste	y	se	adentró	en	una
abrupta	 región	 montañosa	 llamada	 Cerberus,	 y	 todo	 el	 día	 siguiente	 bordearon
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Elysium,	 que	 pasaba	 lentamente	 a	 la	 izquierda.	 Transcurrieron	 horas,	 el	macizo	 se
desplazaba	en	las	ventanas	laterales;	la	lentitud	del	cambio	mostró	lo	grande	que	era
aquel	mundo.	Marte	 tiene	 tanta	 superficie	 no	 sumergida	 como	 la	 Tierra…	 todo	 el
mundo	lo	decía	siempre,	pero	hasta	ahora	sólo	había	sido	una	frase.	Ese	lento	viaje
alrededor	de	Elysium	fue	la	prueba	experimental.

Pasaron	los	días:	arriba	en	el	aire	gélido	de	la	mañana,	sobre	el	revuelto	suelo	rojo,
abajo	con	la	puesta	de	sol,	descansando	en	algún	fondeadero	ventoso.	Un	anochecer,
cuando	el	suministro	de	molinos	de	viento	había	disminuido,	redistribuyeron	los	que
quedaban	y	pusieron	las	dos	literas	juntas	bajo	las	ventanas	de	estribor.	Lo	hicieron
sin	 discutirlo,	 como	 si	 ya	 hubieran	 acordado	 hacerlo	 mucho	 antes.	 Y	 mientras	 se
movían	por	la	góndola	atestada	redistribuyendo	las	cosas,	iban	chocando	entre	ellos
tal	como	había	sucedido	durante	todo	el	viaje,	pero	ahora	intencionadamente,	y	con
una	 fricción	 sensual	 que	 acentuó	 lo	 que	 se	 habían	 propuesto	 todo	 el	 tiempo,	 los
accidentes	se	trocaron	en	un	juego	erótico;	y	al	fin,	Arkadi	estalló	en	una	carcajada	y
la	alzó	en	un	fuerte	abrazo	de	oso,	y	Nadia	lo	empujó	con	los	hombros	hacia	atrás,	a
su	 nueva	 cama	 doble,	 y	 se	 besaron	 como	 adolescentes,	 e	 hicieron	 el	 amor	 toda	 la
noche.	Y	después	de	eso	durmieron	juntos,	y	con	frecuencia	hicieron	el	amor	bajo	el
resplandor	rojizo	del	amanecer	y	el	oscuro	cielo	estrellado,	con	la	nave	sacudiéndose
ligeramente	 en	 sus	 amarras.	 Y	 permanecían	 echados	 hablando,	 y	 la	 sensación	 de
flotar	mientras	se	abrazaban	era	tangible,	más	romántica	que	en	un	tren	o	en	un	barco.

—Primero	nos	hicimos	amigos	—dijo	Arkadi	una	vez—,	eso	es	lo	que	hace	que
esto	sea	diferente,	¿no	crees?	—La	tocó	con	la	punta	de	un	dedo—.	Te	amo.

Era	como	si	estuviera	probando	las	palabras.	A	Nadia	le	resultó	evidente	que	no
las	 había	 dicho	 con	 frecuencia;	 estaba	 claro	 que	 para	 él	 significaban	 mucho,	 una
especie	de	compromiso.	¡Las	ideas	le	parecían	tan	importantes!

—Y	yo	te	amo	—dijo	ella.
Y	por	las	mañanas,	Arkadi	se	paseaba	de	un	lado	a	otro	por	la	góndola,	desnudo,

el	 pelo	 rojo	 y	 broncíneo	 como	 todo	 lo	 demás	 a	 la	 luz	 horizontal	 de	 la	mañana,	 y
Nadia	 lo	 miraba	 desde	 las	 literas,	 sintiéndose	 tan	 serena	 y	 feliz	 que	 tenía	 que
recordarse	que	 la	 sensación	de	 flotar	 quizá	 sólo	 se	debía	 a	 la	 g	marciana.	Pero	 era
algo	jubiloso.

Una	noche,	cuando	se	estaban	quedando	dormidos,	Nadia	preguntó	con	curiosidad:
—¿Por	qué	yo?
—¿Mmm?	—Él	casi	estaba	dormido.
—He	dicho:	¿por	qué	yo?	Quiero	decir,	Arkadi	Nikeliovkh,	podrías	haber	amado

a	 cualquiera	 de	 las	 mujeres	 que	 hay	 aquí,	 y	 ellas	 también	 te	 habrían	 amado.	 Si
hubieras	querido	podrías	haber	tenido	a	Maya.
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Él	soltó	un	bufido.
—¡Podría	 haber	 tenido	 a	 Maya!	 ¡Santo	 cielo!	 ¡Podría	 haberme	 deleitado	 con

Maya	Katarina!	¡Igual	que	Frank	y	John!	—Bufó,	y	los	dos	se	rieron	a	carcajadas—.
¡Cómo	pude	perderme	esa	 felicidad!	 ¡Tonto	de	mí!	—Siguió	 riéndose	entre	dientes
hasta	que	ella	lo	golpeó.

—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo.	 Entonces	 una	 de	 las	 otras,	 las	 hermosas,	 Janet,	 o
Ursula,	o	Samantha.

—Por	favor	—dijo	Arkadi.	Se	incorporó	y	se	apoyó	sobre	un	codo	para	mirarla
—.	Realmente	no	entiendes	lo	que	es	la	belleza,	¿verdad?

—Por	supuesto	que	sí	—repuso	Nadia,	enfurruñada.
—La	belleza	es	poder	y	elegancia,	acción	correcta	—continuó	Arkadi—,	la	forma

en	armonía	con	la	función,	inteligencia	y	sensatez.	Y	muy	a	menudo…	—sonrió	y	le
apretó	el	vientre—…	expresado	en	curvas.

—Curvas	sí	que	tengo	—dijo	Nadia,	apartándole	la	mano.
Él	se	inclinó	hacia	adelante	y	trató	de	morderle	el	pecho,	pero	ella	lo	esquivó.
—La	belleza	es	lo	que	tú	eres,	Nadejda	Francine.	De	acuerdo	con	estos	criterios

eres	la	reina	de	Marte.
—La	 princesa	 de	Marte	—corrigió	 ella	 distraída,	 pensando	 en	 lo	 que	 él	 había

dicho.
—Sí,	 correcto.	 Nadejda	 Francine	 Cherneshevski,	 la	 princesa	 nuevededos	 de

Marte.
—Tú	no	eres	un	hombre	convencional.
—¡No!	—Silbó—.	¡Nunca	afirmé	serlo!	Excepto	ante	cierto	comité	de	selección,

por	 supuesto.	 ¡Ja,	 ja,	 ja,	 ja,	 ja,	 ja!	Los	hombres	 convencionales	 consiguen	a	Maya.
Esa	es	su	recompensa.	—Y	se	rió	como	un	salvaje.

Una	mañana	cruzaron	las	últimas	colinas	rotas	de	Cerberus	y	flotaron	sobre	los	llanos
polvorientos	de	Amazonis	Planida.	Arkadi	bajó	el	dirigible	para	poner	un	molino	de
viento	entre	las	dos	últimas	lomas	del	viejo	Cerberus.	Sin	embargo,	algo	falló	en	el
cierre	del	gancho	del	montacargas	y	se	abrió	de	golpe	cuando	el	molino	estaba	sólo	a
medio	camino.	Cayó	de	pie	golpeando	contra	el	suelo.	Desde	la	nave	parecía	intacto,
pero	 cuando	Nadia	 se	 enfundó	 el	 traje	 y	 descendió	 por	 el	 cable,	 descubrió	 que	 la
placa	de	calor	se	había	resquebrajado	y	estaba	suelta.

Y	ahí,	detrás	de	la	placa,	había	una	masa	de	algo.	Un	algo	de	un	verde	apagado
con	un	toque	de	azul	oscuro,	dentro	de	la	caja.	Metió	un	destornillador	y	lo	tocó	con
cautela.

—Mierda	—dijo.
—¿Qué?	—dijo	Arkadi	desde	arriba.
Ella	no	le	hizo	caso,	sacó	con	el	destornillador	un	poco	de	la	sustancia	y	la	guardó

en	la	bolsa	de	los	tornillos	y	tuercas.	Se	enganchó	al	cable.
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—Súbeme	—ordenó.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Arkadi.
—Tú	súbeme.
Arkadi	cerró	 las	puertas	del	compartimiento	de	bombas	detrás	de	Nadia	y	 se	 le

acercó	mientras	ella	se	desenganchaba	del	cable.
—¿Qué	sucede?
Nadia	se	quitó	el	casco.
—¡Sabes	lo	que	sucede,	bastardo!	—Le	atizó	un	puñetazo	y	él	voló	hacia	atrás,

chocando	contra	un	muro	de	molinos	de	viento.
—¡Ay!	 —gritó	 él;	 un	 aspa	 le	 había	 lastimado	 la	 espalda—.	 ¡Eh!	 ¿Cuál	 es	 el

problema?	¡Nadia!
Ella	sacó	la	bolsa	del	bolsillo	del	traje	y	la	agitó	ante	él.
—¡Este	 es	 el	 problema!	 ¿Cómo	 pudiste	 hacerlo?	 ¿Cómo	 pudiste	 mentirme?

Bastardo,	¿tienes	alguna	 idea	de	 la	clase	de	dificultades	en	que	vamos	a	meternos?
¡Vendrán	hasta	aquí	y	nos	enviarán	a	todos	de	vuelta	a	la	Tierra!

Con	los	ojos	muy	abiertos,	Arkadi	se	frotó	la	mandíbula.
—Yo	no	 te	mentiría,	Nadia	—dijo	con	 seriedad—.	No	 le	miento	a	mis	amigos.

Déjame	ver	eso.
Ella	lo	miró	y	él	le	devolvió	la	mirada,	la	mano	extendida	esperando	la	bolsa,	el

blanco	de	los	ojos	visible	alrededor	de	los	iris.	Se	encogió	de	hombros	y	ella	frunció
el	ceño.

—¿De	verdad	que	no	lo	sabes?	—preguntó.
—¿Saber	qué?
No	podía	creer	que	él	fingiera	ignorancia;	sencillamente,	no	era	su	estilo.	Lo	cual

hizo	que,	de	pronto,	todo	pareciera	muy	extraño.
—Por	lo	menos	algunos	de	nuestros	molinos	de	viento	son	pequeñas	granjas	de

algas.
—¿Qué?
—Los	jodidos	molinos	de	viento	que	hemos	estado	soltando	por	todas	partes	—

dijo	 ella—.	Están	 llenos	de	 las	 algas	 nuevas,	 o	 los	 líquenes	de	Vlad,	 o	 lo	 que	 sea.
Mira.

Depositó	 la	 bolsita	 en	 la	 diminuta	mesa	 de	 cocina,	 la	 abrió	 y	 sacó	 algo	 con	 la
punta	 del	 destornillador.	 Fragmentos	 nudosos	 de	 un	 liquen	 azulado.	 Igual	 que	 las
formas	de	vida	marcianas	de	las	viejas	novelas.

Se	quedaron	mirándolo.
—Caramba	—dijo	Arkadi.
Se	inclinó	hasta	acercar	los	ojos	a	un	centímetro	de	la	sustancia	sobre	la	mesa.
—¿Me	juras	que	no	lo	sabías?	—insistió	Nadia.
—Te	lo	juro.	No	te	haría	eso,	Nadia.	Tú	lo	sabes.
Ella	soltó	un	largo	suspiro.
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—Bueno…	por	lo	visto,	nuestros	amigos	nos	lo	harían	a	nosotros.	Él	se	irguió	y
asintió.

—Así	 es.	—Estaba	 distraído,	 preocupado.	 Se	 acercó	 a	 uno	 de	 los	 molinos	 de
viento	y	lo	separó	del	resto—.	¿Dónde	estaba	la	cosa?

—Detrás	 de	 la	 placa	 térmica.	—Se	 pusieron	 a	 trabajar	 con	 las	 herramientas	 de
Nadia	y	abrieron	el	molino.	Detrás	de	la	placa	había	otra	colonia	de	algas	de	la	Colina
Subterránea.	Nadia	tanteó	alrededor	de	los	bordes	de	la	placa	y	descubrió	un	par	de
goznes	 pequeños	 donde	 la	 parte	 superior	 se	 unía	 con	 el	 interior	 del	 contenedor—.
Mira,	está	hecho	para	que	se	abra.

—Pero	¿quién	la	abre?	—dijo	Arkadi.
—¿Por	radio?
—Maldición.	—Arkadi	se	levantó	y	paseó	de	arriba	abajo	por	el	estrecho	corredor

—.	Quiero	decir…
—¿Cuántos	viajes	en	dirigible	se	han	hecho	ya?	¿Diez,	veinte?	¿Y	todos	soltaron

estas	cosas?
Arkadi	empezó	a	reír.	Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	su	enorme	sonrisa	de	loco	le

hendió	 en	 dos	 la	 barba	 roja,	 y	 siguió	 riéndose	 hasta	 que	 tuvo	 que	 agarrarse	 los
costados.

—¡Ja,	ja,	ja,	ja,	ja,	ja,	ja!
Nadia,	que	no	lo	consideraba	nada	gracioso,	sintió	no	obstante	que	ver	la	cara	de

Arkadi	la	hacía	sonreír.
—¡No	es	gracioso!	—protestó—.	¡Estamos	metidos	en	un	problema	muy	serio!
—Quizá	—dijo	él.
—¡Pero	sí,	de	veras!	¡Y	todo	por	tu	culpa!	¡Algunos	de	esos	estúpidos	biólogos	se

tomaron	en	serio	tus	desvaríos	anarquistas!
—Bueno	—dijo	él—,	por	lo	menos	es	un	punto	a	favor	de	esos	bastardos.	Quiero

decir…	 —Regresó	 a	 la	 cocina	 para	 observar	 la	 masa	 de	 sustancia	 azul—.	 En
cualquier	 caso,	 ¿de	 quién	 crees	 que	 estamos	 hablando	 exactamente?	 ¿Cuántos	 de
nuestros	amigos	están	metidos	en	esto?	¿Y	por	qué	demonios	no	me	lo	contaron?

Nadia	se	dio	cuenta	de	que	era	eso	lo	que	más	le	dolía.	En	realidad,	cuanto	más	lo
pensaba,	más	 se	 preocupaba;	 era	 evidente	 que	 había	 un	 subgrupo	dentro	 del	 grupo
que	actuaba	fuera	de	la	supervisión	de	la	UNOMA,	pero	que	no	incluía	a	Arkadi,	a
pesar	de	que	había	sido	el	primer	y	más	clamoroso	defensor	de	esa	subversión.	¿Qué
significaba?	¿Había	gente	que	lo	apoyaba	pero	no	confiaba	en	él?	¿Había	disidentes
que	llevaban	a	cabo	otros	programas?

No	 tenían	 forma	 de	 saberlo.	 Pasado	 un	 rato	 levaron	 anclas	 y	 continuaron	 la
marcha	sobre	Amazonis.	Sobrevolaron	un	cráter	de	 tamaño	medio	 llamado	Pettit,	y
Arkadi	 comentó	 que	 sería	 un	 buen	 sitio	 para	 un	 molino	 de	 viento,	 pero	 Nadia
respondió	 con	 un	 gruñido.	 Siguieron	 volando	 y	 discutieron	 la	 situación.	 No	 había
duda	de	que	alguien	de	los	laboratorios	de	bioingeniería	tenía	que	estar	metido	en	el
asunto;	 probablemente	 la	 mayoría;	 quizá	 todos.	 Y	 luego	 Sax,	 el	 diseñador	 de	 los
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molinos	de	viento,	seguro	que	estaba	complicado.	E	Hiroko	había	sido	una	defensora
de	los	molinos,	aunque	ninguno	sabía	con	certeza	por	qué…	y	no	podían	asegurar	que
ella	 aprobaría	 algo	 así	 o	 no,	 ya	 que	 era	 demasiado	 reservada.	 Pero	 no	 parecía
imposible.

Mientras	 lo	 discutían,	 desmontaron	 por	 completo	 el	 molino	 de	 viento	 roto.	 La
placa	 térmica	 cerraba	 como	 una	 puerta	 el	 compartimiento	 que	 contenía	 las	 algas;
cuando	la	placa	se	abriera,	las	algas	serían	liberadas	en	una	zona	que	estaría	un	poco
más	 caliente	 a	 causa	 de	 la	misma	 placa	 térmica.	 Así	 pues,	 cada	molino	 de	 viento
funcionaba	como	un	microoasis,	y	si	 las	algas	conseguían	sobrevivir	y	 luego	crecer
más	allá	de	la	pequeña	zona	calentada	por	la	placa,	perfecto.	Si	no,	estaba	claro	que
no	 les	 iría	demasiado	bien	en	Marte.	La	placa	de	calor	 les	daría	un	buen	empujón,
nada	más.	O	eso	es	lo	que	sus	creadores	debieron	de	haber	pensado.

—Nos	han	convertido	en	Johnny	Appleseed	—dijo	Arkadi.
—¿Johnny	qué?
—Un	cuento	popular	norteamericano.	—Le	explicó	de	qué	trataba.
—Sí,	cierto.	Y	ahora	Paul	Bunyan	va	a	venir	a	darnos	una	patada	en	el	culo.
—Ja.	Nunca.	El	Gran	Hombre	es	mucho	más	grande	que	Paul	Bunyan,	créeme.
—¿El	Gran	Hombre?
—Ya	sabes,	 todos	esos	nombres	para	los	accidentes	del	paisaje.	Las	Huellas	del

Gran	Hombre,	la	Bañera	del	Gran	Hombre,	el	Curso	de	Golf	del	Gran	Hombre,	cosas
así.

—Ah,	ya	sé.
—En	cualquier	caso,	no	veo	cómo	nos	vamos	a	meter	en	problemas.	No	sabíamos

nada.
—¿Y	quién	va	a	creérselo?
—Es	verdad.	Esos	bastardos,	con	esto	sí	que	me	han	fastidiado.
Era	 evidente	 que	 eso	 era	 lo	 que	 más	 molestaba	 a	 Arkadi.	 No	 que	 hubieran

contaminado	Marte	con	flora	y	fauna	alienígenas,	sino	que	no	se	lo	hubieran	dicho.	Y
Arkadi	tenía	su	propio	grupo,	quizás	más	que	eso:	gente	que	estaba	de	acuerdo	con	él,
una	especie	de	seguidores.	Todo	el	grupo	de	Fobos,	un	montón	de	los	programadores
de	la	Colina	Subterránea.	Y	si	algunos	de	los	suyos	le	ocultaban	cosas,	eso	era	malo;
pero	si	otro	grupo	tenía	planes	secretos	propios,	al	parecer	eso	era	peor,	pues	como
mínimo	representaba	una	interferencia,	y	quizá	una	competencia.

O	 es	 lo	 que	 él	 parecía	 pensar.	 No	 lo	 dijo	 de	 manera	 muy	 explícita,	 pero	 sus
rezongos	 y	 sus	 súbitos	 juramentos	mordaces	 eran	 obviamente	 genuinos	 aunque	 se
alternaran	 con	 estallidos	 de	 hilaridad.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 no	 era	 capaz	 de
decidir	si	se	sentía	complacido	o	molesto,	y	Nadia	llegó	por	último	a	la	conclusión	de
que	ambas	cosas	a	la	vez.	Así	era	Arkadi;	sentía	todo	sin	reservas	y	sin	medida,	y	no
le	preocupaba	mucho	la	coherencia.	Pero	Nadia	no	estaba	muy	segura	de	que	en	esta
ocasión	le	gustaran	los	motivos	de	Arkadi,	tanto	los	de	su	cólera	como	los	de	su	risa,
y	así	se	lo	dijo	con	considerable	irritación.
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—¡Vamos!	 —exclamó	 él—.	 ¿Por	 qué	 ocultármelo	 cuando	 desde	 el	 principio
había	sido	mi	idea?

—Porque	 sabían	 que	 tal	 vez	 yo	 te	 acompañaría.	 Si	 te	 lo	 contaban,	 tú	 te	 verías
obligado	a	contármelo.	Y	entonces,	¡yo	lo	habría	impedido!

Arkadi	soltó	una	gran	carcajada.
—¡De	modo	que	después	de	todo	fueron	muy	considerados!
—A	la	mierda.
Los	bioingenieros,	Sax,	la	gente	del	Cuartel	que	en	realidad	había	construido	los

aparatos.	Probablemente	alguien	en	comunicaciones…	había	unos	cuantos	que	tenían
que	saberlo.

—¿Qué	me	dices	de	Hiroko?	—preguntó	Arkadi.
No	 fueron	 capaces	 de	 decidirse.	 No	 sabían	 lo	 suficiente	 sobre	 ella	 como	 para

poder	 adivinar	 qué	 pensaba.	Nadia	 tenía	 la	 convicción	 de	 que	 estaba	metida	 en	 el
asunto,	pero	no	supo	explicar	por	qué.

—Supongo	—dijo,	pensándolo—,	supongo	que	hay	un	grupo	en	torno	a	Hiroko,
todo	 el	 equipo	 de	 la	 granja	 y	 unos	 cuantos	 de	 los	 otros,	 que	 la	 respetan	 y…	 y	 la
siguen.	 En	 cierto	modo,	 incluso	Ann.	 ¡Aunque	Ann	 la	 detestará	 cuando	 se	 entere!
¡Vaya!	 De	 todos	 modos,	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 Hiroko	 estaría	 siempre	 al
corriente	 de	 cualquier	 posible	 secreto.	 En	 especial	 de	 algo	 relacionado	 con	 los
sistemas	 ecológicos.	Después	de	 todo,	 el	 grupo	de	bioingeniería	 trabaja	 con	 ella	 la
mayor	parte	del	 tiempo,	y	para	algunos	es	una	especie	de	gurú,	casi	 la	adoran.	 ¡Es
probable	que	ella	los	aconsejase	cuando	estaban	poniendo	esas	algas!

—Hummm…
—Es	probable	que	ella	aprobara	la	idea,	o	aun	que	llegara	a	autorizarla.
Arkadi	asintió.
—Comprendo	lo	que	quieres	decir.
Siguieron	hablando,	desmenuzando	cada	detalle.	La	tierra	que	sobrevolaban,	llana

e	 inmóvil,	ahora	 le	parecía	distinta	a	Nadia.	Había	sido	sembrada,	 fertilizada;	 iba	a
cambiar,	de	forma	inevitable.	Charlaron	del	resto	de	los	planes	de	terraformación	de
Sax:	 los	 espejos	 gigantes	 en	 órbita,	 reflejando	 la	 luz	 del	 sol	 en	 los	 crepúsculos,
carbono	 distribuido	 sobre	 los	 casquetes	 polares,	 calor	 areotermal,	 los	 asteroides	 de
hielo.	Parecía	que	todo	iba	a	suceder	de	verdad.	El	debate	había	sido	evitado;	iban	a
cambiar	la	faz	de	Marte.

La	segunda	noche	después	del	sorprendente	descubrimiento,	mientras	preparaban	la
cena	anclados	al	abrigo	de	un	cráter,	recibieron	una	llamada	de	la	Colina	Subterránea,
transmitida	a	través	de	los	satélites	de	comunicación.

—¡Eh,	 vosotros	 dos!	 —dijo	 John	 Boone	 a	 modo	 de	 saludo—.	 ¡Tenemos	 un
problema!

—Vosotros	tenéis	un	problema	—replicó	Nadia.
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—Vaya.	¿Sucede	algo	ahí?
—No,	no.
—Bueno,	estupendo,	porque	en	realidad	sois	vosotros	los	que	tenéis	el	problema,

¡y	no	me	gustaría	que	 tuvierais	más	de	uno!	Se	ha	desencadenado	una	 tormenta	de
polvo	en	la	región	de	Garitas	Fossae,	y	está	creciendo	y	yendo	hacia	el	norte	a	gran
velocidad.	Creemos	que	os	alcanzará	en	un	par	de	días.

—¿No	es	pronto	para	las	tormentas	de	polvo?	—preguntó	Arkadi.
—Bueno,	no,	estamos	en	LS=240,	que	es	una	estación	de	tormentas.	La	primavera

septentrional.	En	cualquier	caso,	ahí	está,	y	va	hacia	vosotros.
Les	 envió	 una	 fotografía	 de	 satélite	 y	 ellos	 la	 estudiaron	 con	 atención	 en	 la

pantalla.	Una	nube	amarilla	y	amorfa	cubría	la	región	al	sur	de	Tharsis.
—Será	mejor	que	regresemos	ahora	mismo	—dijo	Nadia	después	de	examinar	la

fotografía.
—¿De	noche?
—Podemos	activar	los	propulsores	con	baterías	esta	noche,	y	recargarlas	mañana

a	 primera	 hora.	 Luego	 quizá	 no	 tengamos	 mucha	 luz	 solar,	 a	 menos	 que	 seamos
capaces	de	elevarnos	por	encima	del	polvo.

Después	de	discutir	el	asunto	un	poco	más	con	John,	y	 luego	con	Ann,	dejaron
que	el	viento	los	empujara	en	dirección	este-nordeste;	con	ese	rumbo	pasarían	justo	al
sur	del	Monte	Olimpo.	Luego	esperaban	poder	 rodear	el	 lado	norte	de	Tharsis,	que
los	protegería	de	la	tormenta	de	polvo	al	menos	durante	un	cierto	tiempo.

Parecía	más	ruidoso	volar	de	noche.	La	embestida	del	viento	sobre	el	material	de
la	 cubierta	 era	 un	 gemido	 vacilante,	 el	 sonido	 de	 los	motores	 un	 zumbido	 grave	 y
lastimero.	Se	sentaron	en	la	cabina,	iluminada	sólo	por	las	débiles	luces	verdes	de	los
instrumentos,	y	conversaron	en	voz	baja	mientras	 sobrevolaban	 la	 tierra	negra.	Les
quedaban	unos	3.000	kilómetros	por	recorrer	antes	de	llegar	a	la	Colina	Subterránea;
eran	unas	trescientas	horas	de	vuelo;	si	cubrían	el	trayecto	sin	paradas,	tardarían	doce
días.	 Pero	 la	 tormenta,	 si	 crecía	 como	 era	 habitual,	 los	 alcanzaría	 mucho	 antes.
Después…	era	difícil	saberlo.	Sin	la	luz	del	sol,	los	propulsores	agotarían	las	baterías,
y	entonces…

—¿No	podemos	dejarnos	llevar	por	el	viento?	—preguntó	Nadia—.	¿Utilizar	los
propulsores	sólo	para	impulsos	esporádicos?

—Tal	vez.	Pero	en	estos	aparatos	los	propulsores	ayudan	a	que	nos	elevemos,	ya
sabes.

—Sí.	 —Nadia	 preparó	 café	 y	 llevó	 las	 tazas	 hasta	 la	 cabina.	 Se	 sentaron	 y
bebieron,	y	observaron	el	paisaje	negro	o	 la	 curva	verde	de	 la	pequeña	pantalla	de
radar—.	 Es	 probable	 que	 tengamos	 que	 tirar	 todo	 lo	 innecesario.	 En	 especial	 esos
malditos	molinos	de	viento.

—Todo	es	lastre,	así	que	guardémoslo	para	cuando	nos	haga	falta	subir.
Las	 horas	 de	 la	 noche	 fueron	 transcurriendo.	 Se	 turnaron	 al	 timón,	 y	 Nadia

dormitó	intranquila	una	hora.	Cuando	regresó	a	la	cabina,	vio	que	la	masa	negra	de
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Tharsis	se	había	desplazado	hacia	el	horizonte:	los	dos	volcanes	más	occidentales	de
los	tres	príncipes,	el	Monte	Ascraeus	y	el	Monte	Pavonis,	eran	visibles	como	jorobas
de	estrellas	ocultas	allá	lejos,	en	el	borde	del	mundo.	A	la	izquierda,	el	Monte	Olimpo
todavía	era	una	masa	imponente	sobre	el	horizonte,	y	junto	con	los	otros	dos	volcanes
daba	la	impresión	de	que	volaran	a	baja	altura	en	algún	cañón	realmente	gigantesco.
La	pantalla	del	radar	reproducía	la	escena	en	líneas	verdes	sobre	la	cuadrícula	de	la
pantalla.

Luego,	en	la	hora	que	precede	al	amanecer,	pareció	como	si	otro	volcán	inmenso
estuviera	 elevándose	 detrás	 de	 ellos.	 Todo	 el	 horizonte	 meridional	 subía,	 y	 las
estrellas	bajas	desaparecían	mientras	ellos	miraban.	Orión	se	hundió	en	la	oscuridad.
La	tormenta	estaba	cerca.

Cayó	sobre	ellos	justo	al	amanecer,	sofocando	el	rojo	en	el	cielo	oriental,	pasando
sobre	 ellos,	 devolviendo	el	mundo	a	una	oscuridad	 rojiza.	El	viento	 aumentó	hasta
que	barrió	las	ventanas	de	la	góndola	con	un	rugido	mudo	y	después	con	un	sonoro
aullido.	El	polvo	 los	dejaba	atrás	a	una	velocidad	aterradora,	superreal.	Entonces	el
viento	sopló	 todavía	más	y	 la	góndola	salió	arriba	y	abajo	mientras	el	armazón	del
dirigible	se	contorsionaba.

En	cierto	momento	Arkadi	dijo:
—Con	un	poco	de	suerte	el	viento	girará	por	el	saliente	norte	de	Tharsis.
Nadia	 asintió	 en	 silencio.	 No	 habían	 podido	 recargar	 las	 baterías	 después	 del

vuelo	nocturno,	y	sin	luz	solar	los	motores	no	funcionarían	muchas	horas	más.
—Hiroko	 me	 contó	 que	 durante	 una	 tormenta	 la	 luz	 del	 sol	 es	 un	 quince	 por

ciento	 de	 la	 normal	 —dijo	 ella—.	 A	 más	 altura	 debería	 haber	 más	 luz.	 Así	 que
podríamos	recargarlas,	aunque	será	lento.	Los	propulsores	los	utilizaríamos	de	noche.

Tecleó	 en	 una	 computadora.	 Algo	 en	 la	 expresión	 de	 la	 cara	 de	 Arkadi	—no
miedo,	ni	siquiera	ansiedad,	sino	una	curiosa	y	leve	sonrisa—	la	hizo	consciente	del
gran	 peligro	 en	 que	 estaban.	 Si	 no	 podían	 utilizar	 los	 propulsores,	 no	 podrían
gobernar	 la	 nave	 y	 quizá	 ni	 siquiera	 permanecer	 en	 vuelo.	 Es	 cierto	 que	 podrían
descender	y	tratar	de	asegurarse	con	las	anclas,	pero	sólo	disponían	de	comida	para
unas	pocas	semanas,	y	estas	tormentas	duraban	a	menudo	dos	meses,	a	veces	tres.

—Ahí	está	el	Monte	Ascraeus	—dijo	Arkadi,	señalando	 la	pantalla	del	 radar—.
Una	buena	 imagen.	—Se	 rió—.	Me	 temo	que	es	 la	mejor	vista	que	 conseguiremos
por	ahora.	Es	una	pena,	realmente	deseaba	verlo.	¿Recuerdas	Elysium?

—Sí,	sí	—dijo	Nadia,	ocupada	en	llevar	a	cabo	simulaciones	sobre	la	eficacia	de
las	baterías.

La	luz	diaria	del	sol	se	encontraba	cerca	del	máximo	del	perihelio,	circunstancia
que	había	iniciado	la	tormenta;	y	los	instrumentos	indicaban	que	alrededor	del	veinte
por	ciento	de	la	luz	solar	total	penetraba	hasta	ese	nivel	(a	los	ojos	de	Nadia	parecía
más	un	treinta	o	un	cuarenta);	por	tanto	quizá	fuera	posible	mantener	los	propulsores
encendidos	la	mitad	del	tiempo,	algo	que	los	ayudaría	mucho.	Sin	ellos	avanzaban	a
unos	 doce	 kilómetros	 por	 hora,	 y	 también	 perdían	 altitud,	 aunque	 quizá	 sólo	 fuese

Página	167



que	el	suelo	se	elevaba.	Los	propulsores	les	permitirían	mantener	una	altitud	regular	e
influir	en	el	curso	en	uno	o	dos	grados.

—¿Tienes	idea	de	lo	espeso	que	es	este	polvo?
—¿Lo	espeso	que	es?
—Ya	 sabes,	 gramos	 por	 metro	 cúbico.	 Intenta	 ponerte	 en	 contacto	 con	 Ann	 o

Hiroko	y	averígualo,	¿quieres?
Ella	 se	 fue	a	ver	qué	 llevaban	a	bordo	que	pudiera	alimentar	 a	 los	propulsores.

Hidrazina,	para	las	bombas	de	vacío	del	compartimiento	de	descarga;	probablemente
se	podrían	conectar	los	motores	de	las	bombas	a	los	propulsores…	Estaba	apartando
con	 el	 pie	 uno	 de	 los	malditos	molinos	 de	 viento	 cuando	 se	 quedó	mirándolo	 con
fijeza.	 Las	 placas	 térmicas	 se	 calentaban	mediante	 una	 descarga	 eléctrica	 generada
por	 la	 rotación	de	 los	molinos.	De	modo	que	si	conseguía	 llevar	esa	descarga	a	 las
baterías	de	propulsión	e	instalar	los	molinos	en	el	exterior	de	la	góndola,	el	viento	los
haría	 girar	 como	 peonzas	 y	 la	 electricidad	 ayudaría	 a	 alimentar	 a	 los	 propulsores.
Mientras	 hurgaba	 en	 el	 armario	 del	 equipo	 en	 busca	 de	 cables,	 transformadores	 y
herramientas,	le	contó	la	idea	a	Arkadi	y	él	soltó	su	risa	de	loco.

—¡Buena	idea,	Nadia!	¡Gran	idea!
—Si	funciona.
Revolvió	 en	 el	 equipo	 de	 herramientas,	 desgraciadamente	más	 pequeño	 que	 el

suyo.	La	luz	en	la	góndola	era	espectral,	un	débil	resplandor	amarillo	que	titilaba	con
cada	ráfaga	de	viento.	En	 las	ventanas	 laterales	se	alternaban	momentos	de	 luz	con
densas	nubes	amarillas	parecidas	a	cúmulos	que	pasaban	velozmente	junto	a	ellos,	y
otros	 de	 una	 total	 oscuridad.	 Un	 torrente	 de	 polvo	 que	 volaba	 a	 más	 de	 300
kilómetros	por	hora	barría	las	superficies	de	las	ventanas.	Incluso	a	doce	milibares	las
ráfagas	del	viento	sacudían	el	dirigible	de	un	lado	a	otro;	arriba	en	la	cabina,	Arkadi
maldecía	la	insuficiencia	del	piloto	automático.

—Reprográmalo	 —gritó	 Nadia,	 y	 entonces	 recordó	 todas	 aquellas	 sádicas
simulaciones	a	bordo	del	Ares	y	se	rió	en	voz	alta—.	¡Problema	de	vuelo!	¡Problema
de	vuelo!

Volvió	a	reírse	de	los	juramentos	de	Arkadi	y	regresó	al	trabajo.	Por	lo	menos	el
viento	los	haría	avanzar	más	deprisa.	Arkadi	le	gritó	la	información	que	Ann	acababa
de	 transmitirle.	 El	 polvo	 era	 extremadamente	 fino,	 la	 partícula	 media	 de	 unas	 2,5
micras;	 la	masa	 total	 de	 la	 columna	 de	 unos	 10-3	 gramos	 por	 cm2,	 distribuida	 con
bastante	regularidad	desde	la	parte	superior	a	la	inferior	de	la	columna.	No	estaba	tan
mal;	déjalo	caer	a	tierra	y	será	una	capa	bien	fina,	todo	concordaba	con	lo	que	habían
visto	en	los	cargamentos	que	habían	soltado	tiempo	atrás	en	el	emplazamiento	de	la
Colina	Subterránea.

Cuando	instaló	los	cables	para	unos	cuantos	molinos,	se	precipitó	por	el	corredor
hasta	la	cabina.

—Ann	dice	que	los	vientos	serán	más	flojos	cerca	del	suelo	—informó	Arkadi.
—Bien.	Necesitamos	descender	para	sacar	fuera	esos	molinos.
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De	modo	que	aquella	tarde	bajaron	a	ciegas,	y	dejaron	que	el	ancla	se	arrastrara
hasta	que	al	fin	se	enganchó.	El	viento	allí	era	más	flojo,	pero	aun	así	el	descenso	por
el	cable	le	pareció	horrible	a	Nadia.	Abajo	y	abajo,	entre	las	embestidas	de	nubes	de
polvo	amarillo,	oscilando	de	un	lado	a	otro…	¡y	por	fin	alcanzó	a	pisar	el	suelo!	Se
arrastró	hasta	detenerse.	Una	vez	que	se	soltó	del	cable,	 inclinó	el	cuerpo	contra	el
viento;	las	ráfagas	parecían	golpes	y	volvió	a	sentirse	hueca,	más	que	otras	veces.	La
visibilidad	 iba	 y	 venía	 en	 oleadas,	 y	 el	 polvo	 pasaba	 volando	 a	 una	 velocidad
inquietante.	En	la	Tierra	un	viento	tan	rápido	sencillamente	lo	levantaría	a	uno	y	se	lo
llevaría	como	un	tornado	se	lleva	una	escoba.

Pero	aquí	uno	podía	mantenerse	en	el	suelo,	aunque	a	duras	penas.	Arkadi	había
estado	haciendo	bajar	el	dirigible	por	el	cable	del	ancla,	y	en	ese	momento	se	cernió
sobre	ella	como	un	techo	verde.	Bajo	la	nave	la	oscuridad	era	fantasmagórica.	Nadia
desenrolló	 los	 cables	 hasta	 los	 turbopropulsores	 de	 los	 extremos	 de	 las	 alas,	 y	 los
empalmó	a	los	contactos	interiores,	trabajando	a	toda	marcha	para	tratar	de	reducir	la
exposición	al	viento	y	salir	de	debajo	del	corcoveante	Punta	de	Flecha.	Taladró	con
dificultad	 unos	 agujeros	 en	 la	 base	 del	 fuselaje	 y	 atornilló	 diez	molinos.	Mientras
conectaba	 los	 cables	 al	 fuselaje	 de	 plástico,	 el	 dirigible	 entero	 se	 desplomó	 tan
rápidamente	que	tuvo	que	echarse	de	bruces,	el	cuerpo	extendido	sobre	el	suelo	frío,
el	taladro	un	bulto	duro	bajo	el	estómago.

—¡Mierda!	—gritó.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Arkadi	por	el	intercomunicador.
—Nada	—dijo	ella,	poniéndose	en	pie	de	un	salto	y	conectando	los	cables	todavía

más	deprisa—.	Jodida	situación…	es	como	 trabajar	en	un	 trampolín…	—Entonces,
justo	al	acabar,	el	viento	volvió	a	soplar	con	fuerza	y	ella	tuvo	que	regresar	a	gatas	al
compartimiento	 de	 bombas—.	 ¡El	 maldito	 cacharro	 casi	 me	 aplasta!	 —le	 gritó	 a
Arkadi	roncamente	cuando	se	quitó	el	casco.

Mientras	él	trabajaba	para	soltar	el	ancla,	Nadia	fue	trastabillando	por	el	interior,
recogiendo	 cosas	 que	 no	 necesitarían	 y	 llevándolas	 al	 compartimiento	 de	 bombas:
una	lámpara,	uno	de	los	colchones,	la	mayoría	de	los	utensilios	de	cocina	y	el	servicio
de	mesa,	algunos	libros,	todas	las	muestras	de	rocas.	Una	vez	dentro,	las	expulsó	con
felicidad.	Si	alguna	vez	algún	viajero	se	encontraba	con	ese	montón	de	cosas,	pensó,
seguramente	se	preguntaría	qué	demonios	habría	sucedido.

Tuvieron	que	acelerar	los	dos	propulsores	al	máximo	para	desenganchar	el	ancla,
y	 empezaron	a	volar	 como	una	hoja	 en	noviembre.	Mantuvieron	 los	propulsores	 al
máximo	y	ganaron	altura	lo	más	rápidamente	posible;	había	unos	volcanes	pequeños
entre	Olimpo	y	Tharsis,	y	Arkadi	quería	pasar	a	varios	cientos	de	metros	por	encima.
La	pantalla	del	radar	les	mostró	que	el	Monte	Ascraeus	iba	quedando	atrás.	Cuando
estuvieran	bien	al	norte,	podrían	virar	hacia	el	este	y	bordear	el	flanco	septentrional
de	Tharsis,	y	luego	descender	hasta	la	Colina	Subterránea.

Pero,	a	medida	que	transcurrían	las	largas	horas,	se	dieron	cuenta	de	que	el	viento
bajaba	por	la	vertiente	norte	de	Tharsis	y	soplaba	de	proa,	de	modo	que	incluso	yendo
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a	 máxima	 potencia	 hacia	 el	 sudeste,	 sólo	 avanzaban	 hacia	 el	 nordeste.	 Intentando
avanzar	 con	 el	 viento	 de	 través,	 el	 pobre	Punta	de	Flecha	 se	 balanceaba	 como	 un
columpio,	lanzándolos	arriba	y	abajo.

La	oscuridad	cayó	de	nuevo.	Fueron	impulsados	más	al	nordeste.	Con	ese	rumbo,
iban	a	pasar	a	varios	cientos	de	kilómetros	de	la	Colina	Subterránea.	Después,	nada;
ningún	 emplazamiento,	 ningún	 refugio.	 Serían	 empujados	 sobre	 Acidalia,	 hacia
Vastitas	Borealis,	hacia	el	mar	petrificado	y	vacío	de	las	dunas	negras.	Y	no	tenían	ni
comida	 ni	 agua	 suficientes	 para	 circunnavegar	 el	 planeta	 otra	 vez	 y	 volver	 a
intentarlo.

Sintiendo	el	polvo	en	la	boca	y	los	ojos,	Nadia	regresó	a	la	cocina	y	calentó	una
comida	para	los	dos.	Estaba	exhausta,	y	cuando	el	olor	de	la	comida	llenó	el	aire,	se
dio	cuenta	de	que	también	tenía	mucha	hambre.	Sed	también,	y	el	reciclador	de	agua
funcionaba	con	hidrazina.

Al	 pensar	 en	 el	 agua,	 le	 vino	 a	 la	 mente	 una	 imagen	 del	 viaje	 al	 polo	 norte:
aquella	galería	rota	de	permafrost,	con	un	vertido	blanco	de	hielo	de	agua.	¿Por	qué
lo	recordaba	ahora?

Volvió	 trabajosamente	 a	 la	 cabina,	 agarrándose	 a	 la	 pared.	 Tomó	 una	 comida
polvorienta	con	Arkadi,	intentando	resolver	el	enigma.	Arkadi	miraba	la	pantalla	del
radar,	en	silencio,	aunque	parecía	preocupado.

—Mira	 —dijo	 ella—,	 si	 llegáramos	 a	 captar	 las	 señales	 de	 los	 radiofaros	 en
nuestro	 camino	hacia	Chasma	Borealis,	 nos	 ayudarían	 a	 descender.	Un	 rover	 robot
vendría	 luego	a	 recogernos.	La	 tormenta	no	 los	afectará,	ya	que	no	dependen	de	 lo
que	ven.	Podríamos	dejar	el	Punta	de	Flecha	 bien	 amarrado	y	volver	 a	 casa	 en	un
vehículo	terrestre.

Arkadi	la	miró	y	terminó	de	tragar	un	bocado.
—Buena	idea	—dijo.

Pero	sólo	si	eran	capaces	de	captar	las	señales	de	los	radiofaros.	Arkadi	encendió	la
radio	 y	 llamó	 a	 la	 Colina	 Subterránea.	 La	 conexión	 crepitó	 en	 una	 tormenta	 de
estática	casi	tan	densa	como	el	polvo,	pero	aun	así	pudieron	entenderse.	Toda	aquella
noche	conferenciaron	con	la	gente	de	la	base,	discutiendo	frecuencias,	amplitudes	de
banda,	 el	 polvo	 y	 las	 señales	 bastante	 débiles	 de	 los	 radiofaros.	Como	habían	 sido
diseñados	sólo	para	comunicarse	con	los	rovers	próximos,	iba	a	ser	difícil	oírlos.	La
Colina	Subterránea	quizá	pudiera	precisar	la	posición	en	que	estaban	e	indicarles	un
punto	adecuado	de	descenso,	y	el	 radar	 también	 los	ayudaría	a	 localizar	el	camino;
pero	ninguno	de	esos	métodos	sería	muy	exacto;	nunca	encontrarían	el	camino	en	la
tormenta	si	no	descendían	justo	encima	de	él.	Diez	kilómetros	a	un	lado	u	otro	y	el
camino	pasaría	más	allá	del	horizonte	y	ellos	estarían	en	un	aprieto.	Sería	mucho	más
seguro	si	pudieran	sintonizar	un	radiofaro	y	bajar	siguiendo	la	señal.
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En	cualquier	caso,	la	Colina	Subterránea	despachó	un	rover	robot	por	el	camino
del	norte.	Llegaría	en	unos	cinco	días	a	la	zona	que	se	esperaba	que	ellos	cruzaran;	a
la	velocidad	actual,	ahora	de	casi	treinta	kilómetros	por	hora,	la	atravesarían	en	unos
cuatro	días.

Cuando	todo	estuvo	dispuesto,	se	turnaron	las	guardias	el	resto	de	la	noche.	Nadia
durmió	inquieta	en	sus	momentos	libres	y	pasó	la	mayor	parte	del	tiempo	tumbada	en
la	cama,	sintiendo	las	sacudidas	del	viento.	Las	ventanas	estaban	tan	oscuras	como	si
hubieran	corrido	unas	cortinas.	El	aullido	del	viento	era	como	un	horno	de	gas,	y	en
ocasiones	como	el	gemido	de	los	banshees;	una	vez	soñó	que	se	encontraban	dentro
de	un	gran	horno	lleno	de	demonios	 ígneos:	despertó	 transpirando	y	fue	a	relevar	a
Arkadi.	 Toda	 la	 góndola	 olía	 a	 sudor,	 a	 polvo	 y	 a	 hidrazina	 quemada.	A	 pesar	 del
microsellado	 de	 las	 junturas,	 había	 una	 capa	 blancuzca	 visible	 en	 el	 interior	 de	 la
góndola.	Se	 limpió	 las	manos	sobre	un	 tabique	de	plástico	de	color	azul	claro	y	 se
quedó	mirando	las	marcas	de	los	dedos.	Increíble.

Avanzaron	dando	sacudidas	entre	la	penumbra	de	los	días,	entre	la	oscuridad	sin
estrellas	 de	 las	 noches.	 El	 radar	 mostró	 lo	 que	 les	 pareció	 el	 Cráter	 Fesenkov
extendiéndose	 debajo	 de	 ellos;	 aún	 eran	 empujados	 hacia	 el	 nordeste	 y	 no	 había
ninguna	posibilidad	de	que	pudieran	oponerse	a	la	tormenta	y	dirigirse	al	sur	hacia	la
Colina	Subterránea.	No	 tenían	otra	 esperanza	que	 el	 camino	polar.	Nadia	ocupó	 su
tiempo	 fuera	 de	 las	 guardias	 buscando	 cosas	 que	 tirar	 por	 la	 borda	 y	 quitando	 las
partes	 de	 la	 góndola	 que	 no	 consideró	 esenciales;	 hasta	 los	 mismos	 ingenieros	 de
Friedrichshafen	se	hubieran	estremecido.	Pero	los	alemanes	siempre	se	exceden	en	el
diseño	de	las	cosas,	y	además	nadie	en	la	Tierra	llegaría	a	entender	alguna	vez	lo	que
era	 la	 g	 marciana.	 Así	 que	 aserró	 y	 martilleó	 hasta	 que	 todo	 en	 el	 interior	 de	 la
góndola	 quedó	 reducido	 a	 lo	 mínimo.	 Cada	 vez	 que	 usaba	 el	 compartimiento	 de
bombas,	 se	 introducía	 otra	 pequeña	 nube	 de	 polvo,	 aunque	 consideró	 que	 valía	 la
pena;	 necesitaban	 la	 elevación,	 el	 remiendo	 con	 los	 molinos	 no	 estaba	 dando
suficiente	energía	a	las	baterías	y	hacía	tiempo	que	había	tirado	el	resto	por	la	borda.
Aunque	 los	 hubiera	 tenido,	 no	 habría	 vuelto	 a	 instalarlos	 debajo	 del	 dirigible;	 el
recuerdo	del	 incidente	aún	le	daba	escalofríos.	En	cambio,	seguía	sacando	cosas.	Si
hubiera	podido	meterse	en	los	globos	compensadores,	habría	tirado	también	algunas
piezas	del	armazón	del	dirigible.

Mientras	ella	trabajaba,	Arkadi	daba	vueltas	alrededor	de	la	góndola	animándola
a	 seguir,	 desnudo	 y	 rebozado	 con	 una	 capa	 de	 polvo,	 el	 hombre	 rojo	 en	 persona,
entonando	 canciones	 y	mirando	 la	 pantalla	 del	 radar,	 engullendo	 comidas	 rápidas,
planificando	 el	 curso.	 Era	 difícil	 no	 contagiarse	 de	 un	 poco	 de	 su	 alegría,	 no
maravillarse	con	él	ante	los	embates	más	fuertes	del	viento,	no	sentir	el	polvo	salvaje
que	ahora	le	volaba	en	la	sangre.

Y	 así	 pasaron	 tres	 días	 largos	 e	 intensos,	 en	 la	 frenética	 garra	 del	 viento
anaranjado	oscuro.	Y	al	 cuarto,	 poco	después	del	mediodía,	 subieron	al	máximo	el
volumen	del	receptor	y	escucharon	el	crepitante	rugido	de	la	estática	en	la	frecuencia
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de	 los	 radiofaros.	 Nadia	 se	 concentró	 en	 el	 ruido	 y	 se	 adormeció,	 pues	 había
descansado	muy	poco;	casi	estaba	inconsciente	cuando	Arkadi	dijo	algo;	se	incorporó
bruscamente	en	la	silla.

—¿Lo	oyes?	—preguntó	él	de	nuevo.	Ella	escuchó,	y	negó	con	la	cabeza—.	Ahí,
es	una	especie	de	pim…

Ella	oyó	un	pequeño	bip.
—¿Es	eso?
—Me	parece	que	sí.	Voy	a	bajar	tan	rápidamente	como	pueda;	tendré	que	vaciar

algunos	de	los	globos.
Escribió	 en	 el	 teclado	 del	 tablero;	 el	 dirigible	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y

empezaron	 a	 descender	 a	 velocidad	 de	 emergencia.	 Los	 números	 del	 altímetro
bajaron	 titilando.	 La	 pantalla	 del	 radar	mostró	 que	 el	 terreno	 era	 básicamente	 una
planicie.	El	pim	se	hizo	más	claro…	Sin	receptor	direccional,	no	tenían	otra	manera
de	 saber	 si	 aún	 seguían	 aproximándose	 o	 alejándose.	Pim…	pim…	pim…	 Nadia	 se
sentía	agotada	y	no	podía	decir	sí	el	ruido	se	volvía	más	fuerte	o	más	débil;	le	parecía
que	 cada	 señal	 tenía	 un	 volumen	 distinto,	 dependiendo	 de	 la	 atención	 que	 pudiera
prestarle.

—Se	está	debilitando	—dijo	de	pronto	Arkadi—.	¿No	crees?
—No	lo	sé.
—Sí.
Encendió	 los	 propulsores	 y	 el	 zumbido	 debilitó	 definitivamente	 la	 señal.	 Viró

contra	 el	 viento	 y	 el	 dirigible	 se	 sacudió	 con	 violencia;	 luchó	 por	 estabilizar	 el
descenso,	 pero	 pasaban	 unos	 segundos	 entre	 cada	 cambio	 de	 los	 alerones	 y	 las
sacudidas	del	dirigible;	en	realidad	estaban	en	poco	más	que	en	caída	controlada.	Los
intervalos	entre	los	pim	parecían	alargarse.

Cuando	 el	 altímetro	 indicó	 que	 habían	 bajado	 lo	 suficiente,	 echaron	 el	 ancla.
Después	 de	 un	 momento	 de	 ansiedad	 en	 que	 flotaron	 a	 la	 deriva,	 se	 enganchó	 y
resistió.	 Soltaron	 todas	 las	 otras	 anclas	 e	 hicieron	 descender	 la	 nave	 tirando	 de	 los
cabos.	Luego	Nadia	se	enfundó	un	 traje,	 se	 sujetó	al	cable	del	montacargas	y	bajó.
Una	 vez	 en	 la	 superficie	 comenzó	 a	 deambular	 en	 un	 amanecer	 color	 chocolate,
encorvándose	para	resistir	la	corriente	irregular	del	viento.	Se	dio	cuenta	de	que	en	la
Tierra	 nunca	 se	 había	 sentido	 físicamente	 más	 exhausta,	 y	 que	 en	 verdad	 le	 era
imposible	avanzar	contra	el	viento,	 tenía	que	cambiar	de	dirección.	La	aguda	 señal
del	radiofaro	sonó	en	el	intercomunicador,	y	el	suelo	pareció	sacudirse	debajo	de	ella;
era	difícil	mantener	el	equilibrio.	El	pim	sonaba	con	bastante	nitidez.

—Teníamos	que	haber	escuchado	 todo	el	 tiempo	por	 los	 intercomunicadores	de
los	cascos	—le	dijo	a	Arkadi—.	Se	oye	mejor.

Una	ráfaga	la	derribó.	Se	levantó	y	siguió	arrastrando	los	pies,	despacio,	soltando
un	cabo	de	nailon	detrás	de	ella,	cambiando	de	dirección	mientras	seguía	el	volumen
de	los	pims.	El	suelo	ondulaba	bajo	sus	pies,	siempre	que	podía	verlo;	la	visibilidad
en	realidad	era	de	un	metro,	menos	cuando	soplaban	las	ráfagas	más	densas.	Luego	se
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aclararon	 un	 poco	 y	 unos	 chorros	marrones	 de	 polvo	 pasaron	 como	un	 relámpago,
cortina	tras	cortina,	a	una	velocidad	pasmosa.	El	viento	la	golpeaba	con	tanta	fuerza
como	cualquier	golpe	que	hubiera	recibido	alguna	vez	en	la	Tierra,	o	más	duramente;
era	un	trabajo	doloroso	mantener	el	equilibrio,	un	esfuerzo	físico	constante.

Mientras	avanzaba	dentro	de	una	nube	espesa	y	cegadora,	casi	se	dio	de	bruces
con	uno	de	los	radiofaros,	que	se	erguía	allí	como	el	poste	gordo	de	una	valla.

—¡Eh!	—gritó.
—¿Qué	sucede?
—¡Nada!	Me	he	dado	un	susto	al	toparme	con	la	señal	del	camino.
—¡Lo	has	encontrado!
—Sí.
Sintió	que	el	agotamiento	 le	bajaba	a	 las	manos	y	pies.	Se	sentó	en	el	 suelo	un

minuto,	 luego	volvió	 a	 levantarse;	 estaba	demasiado	 frío	para	quedarse	 sentada.	El
dedo	fantasma	le	dolía.

Aferró	 el	 cabo	 de	 nailon	 y	 regresó	 a	 ciegas	 al	 dirigible,	 sintiendo	 que	 había
entrado	en	el	mito	milenario	y	que	seguía	el	único	hilo	que	la	sacaría	del	laberinto.

Durante	su	viaje	en	rover	hacia	el	sur,	ciegos	en	el	polvo	volador,	crepitó	por	la	radio
la	 noticia	 de	 que	 la	 UNOMA	 acababa	 de	 aprobar	 y	 conceder	 los	 fondos	 para	 el
establecimiento	de	tres	nuevas	colonias.	En	cada	una	habría	unos	quinientos	colonos,
todos	procedentes	de	países	que	no	estaban	representados	en	los	primeros	cien.

Y	 el	 subcomité	 de	 terraformación	 había	 recomendado,	 y	 la	 Asamblea	 General
aprobado,	 todo	 un	 paquete	 de	 trabajos	 de	 terraformación	 en	 Marte,	 entre	 ellos	 la
distribución	en	 la	 superficie	del	planeta	de	microorganismos	creados	por	 ingeniería
genética	y	fabricados	de	una	materia	prima	sacada	de	algas,	bacterias	o	líquenes.

Arkadi	se	rió	durante	medio	minuto.
—¡Esos	bastardos,	esos	bastardos	con	suerte!	Les	perdonarán	lo	que	hicieron.
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Una	mañana	de	invierno	el	sol	brilla	sobre	el	Valle	Marineris,	iluminando	los	muros
de	 la	 zona	norte	 de	 esa	gran	 concatenación	de	 cañones.	Y	 bajo	 esa	 luz	 intensa	 se
puede	ver	que	aquí	y	allá	un	filón	o	afloramiento	está	tocado	de	una	verrugosa	mota
de	liquen	negro.

Y	 es	 que	 la	 vida	 se	 adapta.	No	 tiene	 sino	unas	 pocas	 necesidades:	 un	poco	de
combustible,	 un	 poco	 de	 energía,	 y	 es	 fantásticamente	 ingeniosa	 en	 extraer	 lo	 que
necesita	de	un	amplio	abanico	de	entornos.	Algunos	organismos	viven	siempre	por
debajo	del	punto	de	congelación	del	agua,	otros	por	encima	del	punto	de	ebullición;
algunos	viven	en	zonas	radiactivas,	otros	en	regiones	altamente	salobres,	o	dentro	de
roca	sólida,	o	en	la	oscuridad	total,	o	en	deshidratación	extrema,	o	sin	oxígeno.	Se
acomodan	 a	 toda	 suerte	 de	 entornos	 gracias	 a	 medidas	 de	 adaptación	 extrañas	 y
maravillosas,	inimaginables;	y	así	desde	el	lecho	rocoso	hasta	la	atmósfera,	la	vida
ha	impregnado	la	Tierra	con	el	tejido	completo	de	una	gran	biosfera.

Todas	 estas	 capacidades	 de	 adaptación	 están	 codificadas	 y	 se	 transmiten
genéticamente.	 Si	 hay	 una	mutación	 en	 los	 genes,	 los	 organismos	 cambian.	 Si	 los
genes	 son	 alterados,	 los	 organismos	 cambian.	 Los	 bioingenieros	 emplean	 esos	 dos
métodos	de	modificación,	no	sólo	la	recombinación	génica,	sino	también	el	arte	más
antiguo	de	la	reproducción	selectiva.	Los	microorganismos	son	puestos	en	cultivo,	y
los	que	crecen	más	deprisa	(o	aquellos	que	presentan	 las	características	deseadas)
son	seleccionados	y	vueltos	a	poner	en	cultivo;	se	añaden	mutágenos	que	aceleran	el
ritmo	de	mutación;	y	con	la	rápida	sucesión	de	generaciones	microbianas	(digamos
diez	 al	 día),	 se	 puede	 repetir	 ese	 proceso	 hasta	 obtener	 algo	 satisfactorio.	 La
reproducción	selectiva	es	una	de	las	más	poderosas	técnicas	de	bioingeniería	clásica.

Pero	 son	 las	 técnicas	 más	 modernas	 las	 que	 atraen	 la	 atención.	 Los
microorganismos	creados	por	la	ingeniería	genética,	o	GEM,	llevaban	en	escena	sólo
alrededor	de	medio	siglo	desde	que	los	primeros	cien	llegaron	a	Marte.	Pero	medio
siglo	en	la	ciencia	moderna	es	mucho	tiempo.	La	conjugación	de	plásmidos	se	había
convertido	 en	 una	 herramienta	 muy	 sofisticada	 en	 esos	 años.	 El	 repertorio	 de
enzimas	 inhibidoras	para	 las	divisiones	y	de	enzimas	 ligasas	para	 las	uniones,	era
amplio	 y	 versátil;	 la	 capacidad	 para	 trazar	 con	 precisión	 largas	 cadenas	 de	ADN
estaba	ahí;	el	conocimiento	acumulado	sobre	los	genomas	era	inmenso,	y	aumentaba
de	 forma	 exponencial:	 y	 usada	 en	 conjunto,	 esta	 nueva	 biotecnología	 estaba
permitiendo	 todo	 tipo	 de	 modificación	 de	 características,	 promoción,	 replicación,
suicidio	provocado	(para	frenar	el	exceso	de	éxito),	y	así	sucesivamente.	Era	posible
aislar	las	secuencias	de	ADN	de	un	cierto	organismos	luego	sintetizar	esos	mensajes
de	ADN,	separarlos	y	unirlos	a	cadenas	de	plásmidos;	después	se	lavaban	las	células
y	se	las	ponía	en	una	suspensión	de	glicerol	con	los	nuevos	plásmidos,	y	el	glicerol
era	suspendido	entre	dos	electrodos	y	recibía	una	breve	e	intensa	descarga	de	unos
2.000	 voltios,	 y	 los	 plásmidos	 en	 el	 glicerol	 eran	 proyectados	 al	 interior	 de	 las
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células,	y	¡voila!	Ahí,	arrojado	a	la	vida	como	el	monstruo	de	Frankenstein,	había	un
organismo	nuevo.	Con	nuevas	capacidades.

Y	así:	 líquenes	de	crecimiento	rápido.	Algas	 resistentes	a	 la	 radiación.	Hongos
resistentes	al	frío	extremo.	Bacterias	halófilas	Archae,	que	ingerían	sal	y	excretaban
oxígeno.	Moho	suránico.	Una	taxonomía	completa	de	nuevas	formas	de	vida,	todas
parcialmente	 adaptadas	 a	 la	 superficie	 de	 Marte,	 todas	 ahí	 fuera	 intentándolo.
Algunas	 especies	 se	 extinguieron:	 selección	 natural.	 Algunas	 prosperaron:
supervivencia	del	más	adaptado.	Algunas	prosperaron	violentamente,	a	expensas	de
otros	organismos,	y	luego	excretaron	ciertos	productos	químicos	que	activaron	unos
genes	suicidas,	y	fueron	muriendo	hasta	que	los	niveles	de	esos	productos	químicos
volvieron	a	bajar.

Así	que	la	vida	se	adapta	a	las	condiciones.	Y	al	mismo	tiempo,	las	condiciones
son	modificadas	por	la	vida.	Esa	es	una	de	las	definiciones	de	la	vida:	el	organismo	y
el	 entorno	 se	 transforman	 juntos	 según	 un	 acuerdo	 recíproco,	 ya	 que	 son	 dos
manifestaciones	de	una	misma	ecología,	dos	partes	de	un	todo.

Y	por	tanto:	más	oxígeno	y	nitrógeno	en	el	aire.	Pelusa	negra	sobre	los	suelos	de
los	polos.	Pelusa	negra	 sobre	 las	ásperas	 superficies	de	 las	 rocas.	Manchas	de	un
verde	 pálido	 cubriendo	 el	 suelo.	 Granos	 más	 grandes	 de	 escarcha	 en	 el	 aire.
Animáculos	que	 se	abren	paso	 en	 las	profundidades	del	 regolito,	 como	billones	de
topos	diminutos,	convirtiendo	los	nitritos	en	nitrógeno,	los	óxidos	en	oxígeno.

Al	 principio	 el	 proceso	 era	 casi	 invisible,	 y	muy	 lento.	Un	golpe	 de	 frío	 o	 una
tormenta	 solar	 y	 especies	 enteras	 se	 extinguían	 en	 una	 noche.	 Pero	 los	 restos
alimentaban	a	las	otras	criaturas,	y	de	ese	modo	éstas	tenían	una	vida	más	fácil	y	el
proceso	 se	 reanudaba.	 Las	 bacterias	 se	 reproducen	 rápidamente,	 duplicando	 su
volumen	 muchas	 veces	 al	 día	 en	 condiciones	 favorables;	 las	 posibilidades
matemáticas	 de	 su	 velocidad	 de	 crecimiento	 son	 asombrosas,	 y	 aunque	 los
imperativos	medioambientales	—en	especial	en	Marte—	mantienen	todo	crecimiento
real	 lejos	 de	 sus	 límites	 matemáticos,	 no	 obstante,	 los	 nuevos	 organismos,	 los
areofitos,	se	reprodujeron	con	rapidez,	a	veces	mutaron,	murieron,	y	la	vida	nueva	se
alimentó	con	el	abono	de	sus	antepasados,	y	volvió	a	reproducirse.	Vivían	y	morían;
y	la	tierra	y	el	aire	que	dejaron	atrás	fueron	diferentes	a	lo	que	habían	sido	antes	de
la	aparición	de	esos	millones	de	breves	generaciones.

Y	así	una	mañana	sale	el	sol,	y	sus	largos	rayos	atraviesan	la	cubierta	de	jirones
de	 nubes	 que	 se	 extiende	 sobre	 el	 Valle	Marineris.	 Sobre	 los	muros	 del	 norte	 hay
diminutos	 trozos	 de	 negro,	 amarillo,	 verde	 oliva,	 gris	 y	 verde.	 Motas	 de	 liquen
salpican	 las	 caras	 verticales	 de	 la	 piedra,	 que	 se	 yerguen	 como	 siempre,	 frías,
agrietadas	y	rojas;	pero	moteadas	ahora,	como	enmohecidas.
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Michel	Duval	 soñaba	que	estaba	otra	vez	en	casa.	Nadaba	en	el	oleaje	del	cabo	de
Villefranche-sur-Mer,	mecido	por	las	cálidas	aguas	de	agosto.	Soplaba	el	viento	y	se
acercaba	la	puesta	de	sol	y	el	agua	tenía	un	turbio	color	blanco	broncíneo;	los	rayos
del	sol	rebotaban	en	la	superficie.	Las	olas	eran	grandes	para	el	Mediterráneo,	rápidas
rompientes	 que	 se	 alzaban	 hendidas	 por	 el	 viento	 y	 batían	 en	 rápidas	 e	 irregulares
líneas,	 permitiéndole	 cabalgar	 un	momento	 sobre	 ellas.	 Luego	 se	 sumergía,	 en	 un
revoltijo	de	burbujas	y	arena,	y	volvía	a	emerger	a	un	estallido	de	luz	dorada,	con	el
sabor	de	la	sal	en	la	boca,	los	ojos	escociéndole	voluptuosamente.	Grandes	pelícanos
negros	se	dejaban	llevar	sobre	cojines	de	aire	justo	por	encima	del	oleaje,	remontaban
vuelo	con	torpes	movimientos,	planeaban	y	se	dejaban	caer	alrededor.	Replegaban	a
medias	 las	 alas	 cuando	 se	 zambullían,	 ajustándolas	 hasta	 el	 momento	 del	 brusco
choque	 con	 las	 aguas.	A	menudo	 emergían	 engullendo	 algún	 pez	 pequeño.	A	 sólo
unos	metros	de	él	chapoteaba	uno	de	esos	pelícanos,	recortándose	contra	el	sol	como
un	Stuka	o	un	pterodáctilo.	Fresco	y	cálido	a	la	vez,	inmerso	en	sal,	se	agitó	con	el
oleaje	 y	 parpadeó,	 cegado	 por	 la	 luz	 salina.	 Una	 ola	 de	 diamantes	 batió	 contra	 la
orilla	y	se	transformó	en	espuma.

Sonó	el	teléfono.
Sonó	el	 teléfono.	Eran	Ursula	y	Phyllis,	que	lo	 llamaban	para	decirle	que	Maya

tenía	otro	de	sus	ataques	y	estaba	desconsolada.	Se	levantó,	se	puso	unos	calzoncillos
y	fue	al	cuarto	de	baño.	Las	olas	saltaron	sobre	una	línea	de	resaca.	Maya,	deprimida
otra	vez.	La	última	vez	que	la	había	visto	estaba	de	buen	humor,	casi	eufórica,	y	eso
fue	hacía…	¿una	semana?	Pero	así	era	Maya.	Estaba	loca.	Aunque	loca	al	estilo	ruso,
lo	que	significaba	que	era	un	poder	a	tener	en	cuenta.	¡Madre	Rusia!	Tanto	la	Iglesia
como	 los	 comunistas	 habían	 intentado	 erradicar	 el	 matriarcado,	 y	 lo	 único	 que
consiguieron	 fue	 un	 torrente	 de	 amargo	 desdén	 castrador,	 toda	 una	 nación	 de
despectivas	 russalkas	 y	 babayagas	 y	 que	 actuaban	 como	 supermujeres	 las
veinticuatro	horas	del	día,	que	vivían	en	una	cultura	 casi	partenogénica	de	madres,
hijas,	 babushkas	 y	 nietas.	 Y,	 sin	 embargo,	 aún	 enfrascadas	 por	 necesidad	 en	 sus
relaciones	con	los	hombres,	tratando	desesperadamente	de	encontrar	al	padre	perdido,
a	la	pareja	perfecta.	O	simplemente	a	un	hombre	que	aceptara	soportar	una	parte	de	la
carga.	 Encontrar	 el	 amor	 perfecto,	 para	 luego	 acabar	 destruyéndolo	 casi	 siempre.
Locas.

Bien,	 era	peligroso	generalizar.	Pero	Maya	parecía	un	caso	 típico.	Melancólica,
airada,	coqueta,	brillante,	encantadora,	manipuladora,	exaltada…	y	ahora	ocupando	la
oficina	como	una	enorme	 losa	de	abatimiento,	 los	ojos	enrojecidos	e	 inyectados	en
sangre,	la	boca	entreabierta.	Ursula	y	Phyllis	agradecieron	en	susurros	a	Michel	que
se	 hubiera	 levantado	 tan	 temprano,	 y	 se	 fueron.	 Michel	 se	 acercó	 a	 las	 ventanas
venecianas	 y	 las	 abrió,	 y	 la	 luz	 de	 la	 cúpula	 central	 inundó	 el	 cuarto.	 Volvió	 a
reconocer	que	Maya	era	una	mujer	hermosa,	con	ese	pelo	reluciente	y	exuberante	y
esa	mirada	 oscura	 y	 carismática,	 inmediata	 y	 directa.	 Nunca	 se	 acostumbraría,	 era
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desolador	verla	así	de	trastornada,	tan	alejada	de	su	habitual	vivacidad,	del	modo	en
que	 le	 apoyaba	 a	 uno	 un	 dedo	 en	 el	 brazo	mientras	 parloteaba	 con	 tono	 confiado
sobre	esta	o	aquella	cosa	fascinante…

Todo	 eso	 extrañamente	 imitado	 por	 esta	 criatura	 desesperada,	 que	 se	 inclinaba
sobre	el	escritorio	y	empezaba	a	contarle	con	voz	ronca	la	última	escena	del	eterno
drama	 que	 interpretaban	 ella	 y	 John,	 y	 por	 supuesto	 Frank.	 Al	 parecer	 se	 había
enfadado	 con	 John	 por	 negarse	 a	 conseguir	 que	 unas	multinacionales	 radicadas	 en
Rusia	 apoyaran	 el	 desarrollo	 de	 asentamientos	 en	 la	 Cuenca	 de	 Hellas;	 siendo	 el
punto	 más	 bajo	 de	Marte	 sería	 el	 primero	 en	 beneficiarse	 de	 los	 nuevos	 cambios
atmosféricos.	 La	 presión	 del	 aire	 en	 Punto	 Bajo,	 cuatro	 kilómetros	 por	 debajo	 del
plano	de	referencia,	sería	siempre	diez	veces	mayor	que	en	la	cumbre	de	los	grandes
volcanes,	y	tres	veces	mayor	que	en	el	plano	de	referencia.	Iba	a	ser	el	primer	lugar
adecuado	para	los	humanos,	perfecto	para	el	desarrollo	de	las	colonias.

Pero,	al	parecer,	John	prefería	trabajar	a	través	de	la	UNOMA	y	los	gobiernos.	Y
ese	era	uno	de	los	muchos	desacuerdos	políticos	que	estaban	trastornándolos,	hasta	el
punto	de	que	peleaban	con	bastante	frecuencia	por	otras	cosas,	de	poca	importancia,
cosas	sobre	las	que	no	habían	peleado	nunca.

Observándola,	Michel	casi	dijo:	John	quiere	que	estés	irritada	con	él.	No	estaba
seguro	de	lo	que	contestaría	John	a	eso.	Maya	se	frotó	los	ojos	y	apoyó	la	frente	en	la
mesa,	dejando	al	descubierto	la	nuca	y	los	hombros	anchos	y	esbeltos.	Ella	jamás	se
mostraría	 tan	 angustiada	 delante	 de	 cualquiera	 de	 la	Colina;	 era	 una	 intimidad	 que
había	entre	ellos,	algo	que	sólo	hacía	con	él.	Era	como	si	ella	se	hubiera	quitado	la
ropa.	 La	 gente	 no	 comprendía	 que	 la	 verdadera	 intimidad	 no	 tenía	 por	 qué	 ser
necesariamente	 una	 relación	 sexual,	 que	 se	 podía	 tener	 con	 desconocidos	 y	 en	 un
estado	de	absoluta	alienación;	la	intimidad	consistía	en	hablar	durante	horas	sobre	lo
más	 importante	 en	 la	 vida	 de	 uno.	 Aunque	 era	 verdad	 que	 desnuda	 ella	 estaría
hermosa.	La	recordó	en	la	piscina,	nadando	estilo	espalda	con	un	bañador	azul	abierto
muy	por	encima	de	 las	caderas.	Una	 imagen	mediterránea:	él	 flotaba	en	el	agua	en
Villefranche,	 todo	 inundado	 con	 la	 luz	 ambarina	 del	 crepúsculo,	 y	miraba	 hacia	 la
playa,	donde	hombres	y	mujeres	paseaban	desnudos,	salvo	por	los	triángulos	de	neón
de	 los	 bañadores	 cache-sexe	—mujeres	 con	 los	 pechos	 desnudos	 y	 la	 piel	 tostada,
caminando	 en	 parejas	 como	 bailarinas	 a	 la	 luz	 del	 sol—	 y	 entonces	 los	 delfines
aparecían	 entre	 las	 olas,	 surcando	 la	 superficie	 entre	 él	 y	 la	 playa,	 con	 lustrosos
cuerpos	negros	redondeados	como	los	cuerpos	de	las	mujeres…

Pero	ahora	Maya	hablaba	de	Frank.	Frank,	quien	parecía	 tener	un	sexto	sentido
para	entender	los	problemas	entre	John	y	Maya,	y	que	acudía	raudo	al	lado	de	Maya
cada	vez	que	captaba	las	señales,	para	pasear	con	ella	y	hablar	de	una	visión	de	Marte
progresista,	estimulante,	ambiciosa,	todo	lo	que	no	era	la	de	John.

—Frank	es	mucho	más	dinámico	que	John	estos	días,	no	sé	por	qué.
—Porque	está	de	acuerdo	contigo	—dijo	Michel.	Maya	se	encogió	de	hombros.
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—Sí,	 supongo	 que	 es	 eso	 lo	 que	 quiero	 decir.	 Pero	 tenemos	 la	 oportunidad	 de
desarrollar	 aquí	 toda	 una	 civilización,	 la	 tenemos.	 Y	 John	 es	 tan…	—Un	 suspiro
hondo—.	Y	sin	embargo	lo	amo,	de	verdad.	Pero…

Habló	durante	 un	 rato	del	 pasado,	 de	 cómo	 la	 relación	que	habían	 tenido	 en	 el
viaje	la	salvó	de	la	anarquía	(o	por	lo	menos	del	tedio),	de	lo	bueno	que	había	sido
para	ella	el	carácter	estable	y	 tranquilo	de	John.	De	que	se	podía	contar	con	él.	De
cuánto	la	había	impresionado	la	fama	de	John,	hasta	el	punto	de	que	había	creído	que
con	esa	relación	ella	sería	parte	de	la	historia	del	mundo.	Pero	ahora	comprendía	que
de	 todas	maneras	 sería	 parte	 de	 la	 historia	 del	mundo,	 los	 cien	 primeros	 lo	 serían.
Habló	con	una	voz	más	rápida	y	vehemente:

—Ahora	 no	 necesito	 a	 John	 en	 ese	 aspecto,	 sólo	 por	 los	 sentimientos	 que
despierta	 en	mí,	 pero	 ya	 no	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 nada	 y	 no	 tenemos	mucho	 en
común,	 y	 con	 Frank,	 que	 ha	 tenido	 la	 cautela	 de	 contenerse	 siempre	 en	 cualquier
ocasión,	coincidimos	en	casi	todo,	y	yo	mostré	tanto	entusiasmo	que	de	nuevo	le	he
transmitido	 la	señal	equivocada,	así	que	volvió	a	hacerlo,	ayer	en	 la	piscina	él…	él
me	abrazó,	ya	sabes,	me	tomó	por	los	brazos…	—cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho—
…	y	me	pidió	que	dejara	a	John	para	irme	con	él,	algo	que	yo	nunca	haría,	y	él	estaba
temblando,	y	le	dije	que	no	podía,	pero	yo	también	temblaba.

»Y	por	eso	luego	estaba	muy	nerviosa,	y	había	provocado	una	pelea	con	John,	la
había	provocado	de	una	forma	tan	descarada	que	él	se	había	puesto	furioso	y	se	había
marchado	en	rover	a	la	galería	de	Nadia	y	había	pasado	la	noche	allí	con	el	equipo	de
construcción;	 y	 Frank	 había	 bajado	 para	 hablar	 de	 nuevo	 con	 ella,	 y	 cuando	 ella
(apenas)	 consiguió	 rechazarlo,	 Frank	 declaró	 que	 se	 iba	 a	 vivir	 al	 asentamiento
europeo	del	otro	lado	del	planeta,	¡él,	que	era	la	fuerza	motriz	de	la	colonia!	—Y	lo
va	a	hacer	de	verdad,	no	es	de	los	que	hablan	porque	sí.	Ha	aprendido	alemán	con	esa
facilidad	que	tiene,	los	idiomas	no	son	un	problema	para	Frank.

Michel	 trató	 de	 concentrarse	 en	 lo	 que	 decía	Maya.	No	 era	 fácil,	 porque	 sabía
bien	que	dentro	de	una	semana	todo	cambiaría,	toda	la	dinámica	de	ese	pequeño	trío
se	 alteraría	 hasta	 parecer	 irreconocible.	Por	 lo	 que	 le	 era	 difícil	 sentirse	 implicado.
¿Qué	había	de	sus	propios	problemas?	Eran	más,	mucho	más	graves,	pero	a	él	nadie
lo	 escuchaba.	 Se	 paseó	 ante	 la	 ventana,	 arriba	 y	 abajo,	 tranquilizándola	 con	 las
preguntas	y	comentarios	de	costumbre.	El	verdor	del	 jardín	 interior	era	 refrescante,
hubiera	 podido	 ser	 un	 patio	 en	Arles	 o	Villefranche;	 recordó	 de	 pronto	 la	 estrecha
plaza	con	la	arcada	de	cipreses,	cerca	del	palacio	del	Papa,	en	Aviñón,	la	plaza	y	los
cafés	terraza	en	el	verano,	justo	después	de	la	puesta	de	sol,	tenían	el	color	de	Marte.
Sabor	a	aceite	de	oliva	y	a	vino	tinto…

—Vayamos	a	dar	un	paseo	—dijo	de	pronto.	Era	parte	de	la	sesión	de	terapia.
Cruzaron	 el	 jardín	 y	 fueron	 a	 las	 cocinas,	 de	modo	 que	Michel	 pudo	 tomar	 un

desayuno	 que	 enseguida	 olvidó;	 comidas,	 olvido,	 se	 dijo	 mientras	 iban	 a	 las
antecámaras.	 Se	 enfundaron	 unos	 trajes,	 los	 probaron,	 pasaron	 a	 la	 antecámara,	 la
despresurizaron,	y	abrieron	la	gran	puerta	exterior	y	salieron.
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El	frío	de	diamantes.	Durante	un	rato	se	quedaron	en	las	aceras	que	circundaban
la	Colina	Subterránea,	paseando	por	el	depósito	y	las	grandes	pirámides	de	sal.

—¿Crees	que	alguna	vez	servirá	de	algo	toda	esta	sal?	—preguntó	él.
—Sax	aún	está	trabajando	en	el	problema.
De	 vez	 en	 cuando	 Maya	 volvía	 a	 hablar	 de	 John	 y	 Frank.	 Michel	 hizo	 las

preguntas	 que	 un	 programa	 psiquiatra	 habría	 hecho,	 Maya	 contestó	 como	 habría
contestado	un	programa	Maya.	Las	voces	les	sonaban	justo	en	los	oídos,	la	intimidad
del	intercomunicador.

Llegaron	 a	 la	 granja	 de	 líquenes,	 y	 Michel	 se	 detuvo	 a	 mirar	 las	 bandejas,	 a
empaparse	 con	 su	 color	 intenso	 y	 vivo.	 Algas	 negras	 de	 nieve,	 y	 luego	 gruesas
alfombras	 de	 liquen,	 en	 las	 que	 el	 alga	 simbiótica	 era	 una	 cepa	 verde	 azulada	 que
Vlad	había	conseguido	cultivar	en	solitario;	 liquen	 rojo,	al	que	no	parecía	 irle	muy
bien.	 Superfluo,	 en	 cualquier	 caso.	 Liquen	 amarillo,	 liquen	 verde	 oliva,	 uno	 que
reproducía	 con	exactitud	 la	pintura	de	un	acorazado.	Un	 liquen	escamoso	blanco	y
verde	lima…	¡verde	viviente!	Palpitaba	en	el	ojo,	una	improbable	y	exuberante	flor
del	desierto.	Había	oído	que	Hiroko	decía,	observando	el	cultivo:	«Esto	es	viriditas»,
que	era	el	latín	para	«capacidad	de	volver	verde».	La	palabra	había	sido	acuñada	por
una	mística	cristiana	de	la	Edad	Media,	una	mujer	llamada	Hildegarda.	Viriditas,	que
ahora	se	adaptaba	a	 las	condiciones	ambientales	de	Marte	y	se	extendía	 lentamente
sobre	 las	 tierras	 bajas	 del	 hemisferio	 septentrional.	 En	 los	 veranos	meridionales	 lo
hizo	aún	mejor;	un	día	había	llegado	a	soportar	los	285	grados	Kelvin,	superando	el
récord	anterior	en	doce	grados.	El	mundo	estaba	cambiando,	comentó	Maya	mientras
caminaban	por	la	planicie.

—Sí	 —dijo	 Michel,	 y	 no	 pudo	 evitar	 añadir—:	 Dentro	 de	 trescientos	 años
tendremos	temperaturas	soportables.

Maya	se	 rió.	Se	sentía	mejor.	Pronto	volvería	a	estar	serena,	o	por	 lo	menos	en
camino	hacia	la	euforia.	Maya	era	lábil.	La	estabilidad-labilidad	era	la	característica
que	 Michel	 había	 estado	 estudiando	 últimamente	 entre	 los	 primeros	 cien;	 Maya
representaba	la	labilidad	extrema.

—Vayamos	a	ver	la	galería	—dijo.
Michel	 aceptó,	 preguntándose	 qué	 podría	 suceder	 si	 tropezaban	 con	 John.

Salieron	en	un	 todoterreno.	Michel	 conducía	 el	 pequeño	 jeep	 y	 escuchaba	 a	Maya.
¿Cambiaba	 la	 conversación	 cuando	 las	 voces	 estaban	 separadas	 de	 los	 cuerpos,
plantadas	justo	en	el	oído	de	los	oyentes	a	través	de	los	micrófonos	de	los	cascos?	Era
como	si	uno	estuviera	siempre	al	teléfono,	incluso	cuando	estabas	sentado	junto	a	tu
interlocutor,	como	si	todo	el	tiempo	estuvieras	enviando	un	mensaje	telepático.

El	 camino	 de	 cemento	 era	 llano,	 y	Michel	 condujo	 el	 todoterreno	 a	 velocidad
máxima,	sesenta	k/h.	El	aire	tenue	embestía	contra	el	visor	del	casco.	Todo	ese	CO2
que	Sax	quería	sacar	de	la	atmósfera.	Necesitaría	depuradoras	potentes,	más	eficaces
que	 los	 líquenes;	 necesitaría	 selvas,	 enormes	 selvas	 tropicales	multihalofílicas,	 que
capturaran	inmensas	cargas	de	carbono	en	los	troncos,	las	hojas,	la	materia	orgánica,
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la	 turba.	 Necesitaría	 ciénagas	 de	 turba	 de	 cien	 metros	 de	 profundidad,	 selvas
tropicales	de	cien	metros	de	altura.	Eso	es	lo	que	había	dicho.	Bastaba	que	él	abriese
la	boca	para	que	la	cara	de	Ann	se	crispara.

Quince	minutos	de	viaje	y	llegaron	a	la	galería	de	Nadia.	El	lugar	aún	estaba	en
construcción	y	tenía	un	aspecto	tosco	y	desordenado,	igual	que	la	Colina	Subterránea
al	 principio,	 salvo	 que	 en	 mayor	 escala.	 Un	 largo	 montículo	 de	 tierra	 de	 color
borgoña	había	sido	extraída	de	la	zanja	que	corría	de	este	a	oeste	como	la	tumba	del
Gran	Hombre.

Se	quedaron	en	un	extremo	de	 la	enorme	zanja.	Treinta	metros	de	profundidad,
treinta	de	ancho,	un	kilómetro	de	largo.	La	cara	sur	era	ahora	una	pared	de	vidrio,	y	la
cara	norte	estaba	cubierta	por	un	conjunto	de	espejos	filtrantes,	que	se	alternaban	con
mesocosmos	 de	 pared,	 tinajas	 de	 Marte	 o	 terrarios,	 todos	 unidos	 en	 una	 mezcla
llamativa,	como	un	tapiz	del	pasado	y	del	futuro.	La	mayoría	de	los	terrarios	estaban
poblados	 de	 abetos	 y	 alguna	 otra	 flora,	 y	 se	 parecían	 al	 gran	 bosque	 terrano	 de	 la
decimosexta	 latitud.	 En	 otras	 palabras,	 al	 viejo	 hogar	 de	 Nadia	 Cherneshevski	 en
Siberia.	Michel	 se	 preguntó	 si	 esta	 era	 quizá	 una	 señal	 de	 que	 ella	 tenía	 la	misma
enfermedad.	¿Se	atrevería	a	pedirle	que	le	construyera	un	Mediterráneo?

Nadia	 estaba	 trabajando	en	un	bulldozer.	Era	una	mujer	 con	 su	propia	 clase	de
viriditas.	 Se	 detuvo	 y	 se	 acercó	 a	 hablar	 brevemente	 con	 ellos.	 El	 proyecto
progresaba,	 les	 informó.	 Era	 sorprendente	 lo	 que	 se	 podía	 hacer	 con	 los	 vehículos
robot	que	la	Tierra	todavía	enviaba.	El	bulevar	ya	estaba	terminado	y	habían	plantado
una	 gran	 variedad	 de	 árboles,	 incluyendo	 una	 cepa	 de	 secoya	 enana	 que	 ya	 tenía
treinta	metros	de	altura,	casi	tanto	como	la	galería.	Ya	habían	construido	y	aislado	los
tres	 niveles	 de	 cámaras	 abovedadas	 al	 estilo	 de	 la	 Colina	 Subterránea.	 Hacía	muy
poco	 que	 habían	 sellado	 el	 asentamiento	 y	 lo	 habían	 calentado	 y	 presurizado,	 de
modo	que	era	posible	trabajar	dentro	sin	trajes.	Los	tres	pisos	estaban	construidos	uno
encima	de	otro	sobre	arcadas	cada	vez	más	pequeñas,	que	le	recordaban	a	Michel	el
Pont	du	Gard;	por	supuesto,	aquí	toda	la	arquitectura	era	de	inspiración	romana,	por
lo	 que	 no	 tendría	 que	 sorprenderse.	 Sin	 embargo,	 los	 arcos	 eran	 más	 amplios	 y
ligeros.	Más	delicados	gracias	a	la	g	marciana.

Nadia	 volvió	 al	 trabajo.	Una	persona	muy	 sosegada.	Estable,	 todo	 lo	 opuesto	 a
lábil.	Moderada,	reservada,	introvertida.	No	podría	parecerse	menos	a	su	vieja	amiga
Maya,	y	era	bueno	para	Maya	estar	cerca	de	ella.	El	extremo	opuesto	de	la	escala	le
impedía	salir	volando.	Le	servia	como	ejemplo.	Y	en	este	encuentro	Maya	copiaba	el
tono	de	voz	 tranquilo	de	Nadia.	Y	cuando	Nadia	regresó	al	 trabajo,	Maya	conservó
algo	de	esa	serenidad.

—Echaré	de	menos	la	Colina	Subterránea	cuando	nos	mudemos	aquí	—dijo	ella
—.	¿Tú	no?

—No	 creo	—repuso	Michel—.	Este	 lugar	 será	mucho	más	 soleado.	—Los	 tres
niveles	del	nuevo	hábitat	se	abrirían	sobre	el	alto	bulevar	y	tendrían	balcones	amplios
y	 escalonados	 en	 el	 lado	 por	 donde	 entraría	 el	 sol,	 de	 modo	 que	 aunque	 toda	 la
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estructura	daría	al	norte	y	sería	más	profunda	que	la	Colina	Subterránea,	los	espejos
heliotrópicos	filtrantes	del	otro	lado	de	la	zanja	derramarían	luz	sobre	ellos	desde	el
amanecer	hasta	el	crepúsculo—.	Me	alegrará	mudarme,	de	veras.	Hemos	necesitado
este	espacio	desde	el	principio.

—Pero	no	lo	tendremos	todo	para	nosotros.	Habrá	gente	nueva	aquí.
—Sí.	Pero	eso	nos	dará	un	espacio	de	otra	clase.	Ella	dijo	con	aire	pensativo:
—Igual	que	la	marcha	de	John	y	Frank.
—Sí.	Pero	ni	siquiera	eso	tiene	que	ser	malo.	—En	una	sociedad	mayor,	le	dijo,	la

atmósfera	 claustrofóbica	 y	 aldeana	 de	 la	 Colina	 comenzaría	 a	 disiparse;	 esto	 daría
una	 mejor	 perspectiva	 de	 ciertas	 cosas.	 Michel	 titubeó	 antes	 de	 continuar,	 no
sabiendo	 muy	 bien	 cómo	 decirlo.	 La	 sutileza	 era	 peligrosa	 cuando	 los	 dos	 se
expresaban	 en	 un	 segundo	 idioma	 y	 tenían	 lenguas	 nativas	 diferentes;	 las
posibilidades	 para	 el	malentendido	 eran	 demasiado	 reales—.	Tienes	 que	 aceptar	 la
idea	de	que	quizá	no	quieres	elegir	entre	John	y	Frank.	De	que	en	realidad	los	quieres
a	 los	 dos.	 En	 el	 contexto	 de	 esta	 sociedad	 de	 los	 primeros	 cien	 eso	 parece
escandaloso.	Pero	en	un	mundo	más	grande,	con	el	tiempo…

—¡Hiroko	mantiene	a	diez	hombres!	—exclamó	Maya	con	furia.
—Sí,	y	tú	también.	Tú	también.	Y	en	un	mundo	más	grande,	nadie	lo	sabrá	ni	a

nadie	le	importará.
Siguió	dándole	ánimo,	diciéndole	que	era	poderosa,	que	(empleando	los	términos

de	 Frank)	 era	 la	mujer	 alfa	 del	 equipo.	 Ella	 rechazó	 sus	 argumentos	 y	 lo	 obligó	 a
continuar	con	las	alabanzas	hasta	que	al	fin	pareció	satisfecha,	y	él	pudo	sugerir	que
volvieran	a	casa.

—¿No	 crees	 que	 será	 una	 verdadera	 conmoción	 tener	 gente	 nueva	 por	 aquí?
Gente	distinta.	—Conducía	ella,	y	cuando	se	volvió	a	preguntárselo,	casi	se	salió	de
la	carretera.

—Supongo.	—Ya	había	grupos	en	Borealis	y	Acidalia,	y	 las	cintas	de	vídeo	en
que	 aparecían	habían	 conmocionado	 la	Colina,	 podías	verlo	 en	 la	 cara	de	 la	 gente.
Como	si	hubieran	descendido	alienígenas	del	espacio.	Pero	hasta	ahora	sólo	Ann	y
Simon	 habían	 conocido	 a	 algunos;	 se	 habían	 encontrado	 con	 una	 expedición	 de
rovers	al	norte	de	Noctis	Labyrinthus—.	Ann	dijo	que	era	como	si	 alguien	hubiera
salido	del	televisor.

—Mi	vida	es	algo	así	—comentó	Maya	con	tristeza.
Michel	enarcó	las	cejas,	sorprendido.	El	programa	Maya	no	habría	dicho	eso.
—¿Qué	quieres	decir?
—Oh,	ya	sabes.	La	mitad	del	 tiempo	todo	esto	parece	una	gran	simulación,	¿no

crees?
—No.	—Michel	reflexionó	un	instante—.	No	lo	creo.
En	verdad,	era	demasiado	real:	el	frío	subiendo	a	través	del	asiento	del	rover	hasta

penetrar	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 la	 carne,	 ineludiblemente	 real,	 ineludiblemente	 frío.
Quizá	 ella	 como	 rusa	no	 lo	 apreciara.	Pero	 siempre,	 siempre	hacía	 frío.	 Incluso	 en
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pleno	día	en	el	solsticio	de	verano,	con	el	sol	en	lo	alto	como	la	puerta	abierta	de	un
horno	llameando	en	el	cielo	color	arena,	la	temperatura	no	pasaba	de	los	260	grados
Kelvin,	15	grados	centígrados	bajo	cero,	lo	suficientemente	frío	como	para	atravesar
el	tejido	de	un	traje	y	convertir	cada	movimiento	en	pequeñas	punzadas	de	dolor.	Al
acercarse	 a	 la	 Colina	 Subterránea,	Michel	 sintió	 que	 el	 frío	 atravesaba	 la	 tela	 y	 le
entraba	en	el	cuerpo,	y	sintió	el	aire	oxigenado	demasiado	frío	que	salía	de	la	boquilla
y	le	penetraba	en	los	pulmones;	alzó	la	vista	al	horizonte	de	arena	y	al	cielo	de	arena
y	 dijo	 para	 sus	 adentros:	 Soy	 una	 serpiente	 de	 cascabel	 de	 lomo	 de	 diamantes
arrastrándome	por	un	desierto	rojo	de	piedra	fría	y	polvo	seco.	Algún	día	mudaré	mi
piel	 como	 un	 Ave	 Fénix	 en	 llamas	 para	 convertirme	 en	 una	 nueva	 criatura	 solar,
para	andar	desnudo	por	la	playa	y	chapotear	en	el	agua	salada	y	tibia…

De	vuelta	en	la	Colina	Subterránea,	activó	el	programa	psiquiatra	y	le	preguntó	a
Maya	si	se	sentía	mejor,	y	ella	pegó	su	visor	al	de	él,	echándole	una	mirada	que	era
como	un	beso.

—Sabes	que	sí	—le	dijo	la	voz	de	ella	en	el	oído.	Él	asintió.
—Entonces	creo	que	iré	a	dar	otro	paseo	—dijo	él,	pero	no	preguntó:	¿Y	qué	hay

de	mí?	¿Qué	hará	que	me	sienta	mejor?
Ordenó	a	sus	piernas	que	se	movieran	y	se	fue.	La	desolada	planicie	que	rodeaba

la	base	parecía	una	visión	salida	de	alguna	devastación	postholocausto,	un	mundo	de
pesadilla;	no	obstante,	no	quería	regresar	a	su	pequeña	madriguera	de	luz	artificial	y
aire	calentado	y	colores	cuidadosamente	desplegados,	colores	que	en	su	mayor	parte
había	elegido	él	mismo,	de	acuerdo	con	los	últimos	avances	en	la	teoría	del	estado	de
ánimo	y	 el	 color,	 teoría	 que,	 ahora	 comprendía,	 estaba	basada	 en	 ciertos	 supuestos
elementales	 que	 de	 hecho	 no	 se	 aplicaban	 aquí.	 Los	 colores	 estaban	 todos	 mal	 o,
peor,	eran	irrelevantes.	Empapelado	para	las	paredes	del	infierno.

La	frase	se	abrió	paso	hasta	sus	labios.	Empapelado	para	las	paredes	del	infierno.
Empapelado	 para	 las	 paredes	 del	 infierno.	 Como	 de	 todos	 modos	 iban	 a	 volverse
locos…	Sin	duda	había	sido	un	error	enviar	a	un	solo	psiquiatra.	Los	terapeutas	de	la
Tierra	también	seguían	una	terapia,	era	parte	necesaria	del	trabajo.	Pero	su	terapeuta
estaba	en	Niza,	a	una	distancia	de	no	más	de	quince	minutos,	y	Michel	hablaba	con
él,	y	él	no	podía	ayudarlo.	Él	no	comprendía,	no	podía;	vivía	donde	todo	era	cálido	y
azul,	tenía	libertad	de	salir	al	exterior,	y	(suponía	Michel)	una	salud	mental	razonable.
Mientras	que	Michel	era	el	médico	del	hospicio	en	una	prisión	infernal,	y	el	médico
estaba	enfermo.

No	había	podido	adaptarse.	La	gente	difería	en	ese	sentido,	era	una	cuestión	de
temperamento.	 Maya,	 que	 caminaba	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 antecámara,	 tenía	 un
temperamento	muy	distinto,	 lo	que	de	algún	modo	 la	ayudaba	a	que	allí	 se	 sintiera
realmente	en	casa.	No	creía	que	ella	reparara	mucho	en	su	entorno.	Y,	sin	embargo,
en	otros	aspectos,	él	y	ella	eran	parecidos,	como	podía	verse	en	el	índice	de	labilidad-
estabilidad	y	la	emotividad	de	cada	uno;	los	dos	eran	lábiles,	pero	no	obstante,	tenían
personalidades	básicas	muy	diferentes;	el	índice	de	labilidad-estabilidad	tenía	que	ser
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estudiado	junto	con	una	serie	muy	distinta	de	características:	 las	agrupadas	bajo	las
etiquetas	 extraversión	 e	 introversión,	 una	 estructura	 que	 ahora	 tenía	 siempre	 en
cuenta.

Mientras	 caminaba	 hacia	 el	 Cuartel	 de	 los	 Alquimistas,	 acomodó	 los
acontecimientos	de	la	mañana	en	la	cuadrícula	de	este	nuevo	sistema	carácter	lógico.
La	 extraversión-introversión	 era	una	de	 las	 cuestiones	psicológicas	más	 estudiadas,
con	 abundante	 cantidad	 de	 testimonios,	 de	 distintas	 culturas	 que	 confirmaban	 la
realidad	 objetiva	 del	 concepto.	 No	 como	 una	 dualidad	 simple,	 claro	 está;	 uno	 no
etiquetaba	a	una	persona	simplemente	como	esto	o	aquello;	la	situaba	en	una	escala,
clasificándola	 según	 ciertas	 características,	 como	 sociabilidad,	 impulsividad,
inconstancia,	 locuacidad,	 expansividad,	 actividad,	 vivacidad,	 excitabilidad,
optimismo,	y	así	sucesivamente.	Las	investigaciones	fisiológicas	habían	revelado	que
la	 extraversión	 estaba	 vinculada	 a	 estados	 de	 reposo	 de	 baja	 excitación	 cortical;	 al
principio	 a	Michel	 le	 había	 sonado	 como	 una	 conclusión	 reaccionaria,	 pero	 luego
recordó	que	el	córtex	inhibe	los	centros	inferiores	del	cerebro,	de	modo	que	la	baja
excitación	 cortical	 permite	 el	 comportamiento	 más	 desinhibido	 del	 extravertido,
mientras	que	la	alta	excitación	cortical	es	inhibidora	y	conduce	a	la	introversión.	Esto
explicaba	por	qué	beber	alcohol,	un	sedante	que	reduce	la	excitación	cortical,	puede
llevar	a	un	comportamiento	más	exaltado	y	desinhibido.

De	modo	que	el	origen	de	todas	las	características	del	extravertido-introvertido,	y
de	 todo	 lo	 que	 se	 llama	 carácter,	 se	 encontraba	 en	 un	 grupo	 de	 células	 del	 tronco
cerebral	 llamado	 sistema	 reticular	 ascendente	 de	 activación,	 la	 zona	 que	 en	 última
instancia	determinaba	los	niveles	de	excitación	cortical.	Así	pues,	éramos	llevados	a
rastras	por	la	biología.	No	tendría	que	haber	una	cosa	como	el	destino:	Ralph	Waldo
Emerson,	 un	 año	 después	 de	 que	 muriera	 su	 hijo	 de	 seis	 años.	 Pero	 biología	 era
destino.

Y	 en	 el	 sistema	 de	Michel	 había	 más;	 el	 destino,	 después	 de	 todo,	 no	 era	 un
simple	esto	o	aquello.	Recientemente	había	empezado	a	considerar	el	índice	Wenger
de	equilibrio	autónomo,	que	empleaba	siete	variables	distintas	para	determinar	si	un
individuo	 estaba	 dominado	 por	 las	 ramas	 simpática	 o	 parasimpática	 del	 sistema
nervioso	autónomo.	La	rama	simpática	responde	a	los	estímulos	exteriores	y	alerta	al
organismo	para	que	entre	en	acción,	de	modo	que	los	individuos	dominados	por	esta
rama	eran	excitables;	la	parasimpática,	por	otra	parte,	habitúa	el	organismo	alertado	a
los	estímulos,	y	 lo	restituye	a	su	equilibrio	homeostático;	 los	 individuos	dominados
por	 esta	 rama	 eran	 tranquilos.	 Duffy	 había	 sugerido	 llamar	 a	 esas	 dos	 clases	 de
individuos	 lábiles	y	estables,	y	esa	clasificación,	aunque	no	 tan	 famosa	como	 la	de
extraversión	e	introversión,	tenía	el	mismo	respaldo	sólido	de	la	evidencia	empírica,
y	era	igualmente	útil	para	comprender	la	diversidad	de	temperamentos.

Pues	bien,	ningún	sistema	de	clasificación	revelaba	al	investigador	la	naturaleza
de	 la	 personalidad	 estudiada.	 Los	 términos,	 tan	 generales,	 recopilaciones	 de	 tantas
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características,	no	parecían	muy	útiles	para	el	diagnóstico,	en	especial	si	se	tenía	en
cuenta	que	ambos	eran	curvas	gaussianas	de	la	población	actual.

Pero	 si	 se	 combinaban	 los	 dos	 sistemas,	 la	 cosa	 empezaba	 en	 verdad	 a	 ser
interesante.

No	era	un	problema	fácil,	y	Michel	había	pasado	una	buena	cantidad	de	tiempo
ante	 la	pantalla	de	 su	 computadora	bosquejando	una	combinación	 tras	otra,	 usando
los	dos	sistemas	distintos	como	los	ejes	x	e	y	de	diversos	gráficos,	que	no	le	habían
revelado	mucho.	Pero	 luego	comenzó	a	mover	 los	cuatro	 términos	alrededor	de	 los
puntos	 iniciales	de	un	rectángulo	semántico	de	Greimas,	un	esquema	estructuralista
de	linaje	alquímico	que	proponía	que	la	mera	dialéctica	no	bastaba	para	descubrir	la
verdadera	 complejidad	 de	 cualquier	 grupo	 de	 conceptos	 relacionados;	 el	 concepto
«no-X»	no	era	en	absoluto	igual	que	«anti-X»,	tal	como	se	veía	enseguida.	Así	que	la
primera	fase	se	indicaba	por	lo	habitual	con	los	cuatro	términos,	S,	-S,	S	y	-S,	en	un
sencillo	rectángulo:

Así	pues	-S	era	una	simple	no-S,	y	S	era	la	más	fuerte	anti-S;	mientras	que	-S	era
para	Michel	la	enloquecida	negación	de	una	negación,	o	bien	la	neutralización	de	una
oposición	inicial	o	la	unión	de	las	dos	negaciones;	en	la	práctica,	esto	seguía	siendo
misterioso,	 pero	 a	 veces	 se	 volvía	 diáfano,	 como	 una	 idea	 que	 completaba	 a	 la
perfección	la	unidad	conceptual,	como	en	uno	de	los	ejemplos	de	Greimas:

El	 siguiente	 paso	 en	 la	 complicación	 del	 diseño,	 el	 paso	 en	 el	 que	 a	 menudo
combinaciones	nuevas	revelaban	relaciones	estructurales	nada	obvias	a	primera	vista,
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era	trazar	otro	rectángulo	que	encerrara	al	primero	en	ángulos	rectos,	así:

Y	 Michel	 había	 mirado	 con	 asombro	 ese	 esquema,	 poniendo	 extraversión,
introversión,	labilidad	y	estabilidad	en	las	cuatro	primeras	esquinas,	y	estudiando	las
posibles	combinaciones.	De	pronto	todo	se	aclaró,	como	si	un	caleidoscopio	hubiera
mostrado	por	accidente	la	representación	de	una	rosa.	Porque	tenía	perfecto	sentido:
había	extravertidos	que	eran	excitables	y	extravertidos	que	eran	equilibrados;	había
introvertidos	 que	 eran	muy	 emocionales,	 y	 otros	 que	 no	 lo	 eran.	De	 inmediato	 fue
capaz	de	pensar	en	ejemplos	de	los	cuatro	tipos	entre	los	colonos.

Al	pensar	en	los	nombres	que	daría	a	esas	categorías	combinadas,	tuvo	que	reírse.
¡Increíble!	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 era	 irónico	 descubrir	 que	 había	 usado	 los
resultados	 del	 pensamiento	 psicológico	 de	 un	 siglo	 y	 algunas	 de	 las	más	 recientes
investigaciones	 de	 laboratorio	 en	 psicofisiología,	 por	 no	 mencionar	 un	 conjunto
complicado	del	aparato	de	la	alquimia	estructuralista,	todo	para	acabar	reinventando
el	antiguo	sistema	de	los	humores.	Pero	ahí	estaba;	a	eso	se	reducía.	Era	evidente	que
a	 la	 combinación	 del	 norte,	 extravertida	 y	 estable,	Hipócrates,	Galeno,	Aristóteles,
Trismegisto,	Wundt	y	Jung	la	habrían	llamado	sanguínea;	el	punto	oeste,	extravertido
y	 lábil,	 era	 colérico;	 el	 del	 este,	 introvertido	 y	 estable,	 era	 flemático;	 y	 en	 el	 sur,
introvertido	 y	 lábil,	 ¡por	 supuesto,	 la	 definición	misma	 del	melancólico!	 ¡Sí,	 todos
encajaban	 a	 la	 perfección!	 La	 explicación	 fisiológica	 de	 Galeno	 para	 los	 cuatro
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temperamentos	 era	 errónea,	 desde	 luego,	 y	 la	 bilis,	 la	 cólera,	 la	 sangre	 y	 la	 flema
ahora	 habían	 sido	 sustituidas	 como	 agentes	 causales	 por	 el	 sistema	 reticular
ascendente	 de	 activación	 y	 el	 sistema	nervioso	 autónomo;	 ¡pero	 las	 verdades	 de	 la
naturaleza	 humana	 se	 habían	 mantenido	 firmes!	 Y	 los	 poderes	 de	 la	 perspicacia
psicológica	y	de	la	lógica	analítica	de	los	primeros	médicos	griegos	habían	sido	igual
de	 fuertes,	 o	 más	 bien,	 mucho	 más	 fuertes	 que	 aquellos	 de	 cualquiera	 de	 las
generaciones	que	vinieron	después,	cegadas	por	una	acumulación	a	menudo	inútil	de
conocimientos;	y	así	 las	categorías	habían	perdurado	y	eran	reafirmadas,	época	 tras
época.

Michel	 se	 encontró	 en	 el	 Cuartel	 de	 los	 Alquimistas.	 Se	 esforzó	 en	 prestarle
atención.	Aquí	los	hombres	usaban	del	conocimiento	arcano	para	hacer	diamantes	del
carbono,	 y	 lo	 hacían	 con	 tanta	 facilidad	 y	 precisión	 que	 todos	 los	 vidrios	 de	 sus
ventanas	estaban	revestidos	con	una	capa	molecular	de	diamante	que	los	protegía	del
polvo	 corrosivo.	 Las	 grandes	 pirámides	 blancas	 de	 sal	 (la	 pirámide,	 una	 de	 las
grandes	 formas	 del	 conocimiento	 antiguo)	 estaban	 cubiertas	 de	 capas	 de	 diamante
puro.	Y	el	proceso	de	revestimiento	monomolecular	de	diamante	era	sólo	una	de	los
miles	de	operaciones	alquímicas	que	se	llevaban	a	cabo	en	aquellos	edificios	bajos.

En	 años	 recientes	 los	 edificios	 habían	 adquirido	 un	 cierto	 aire	 musulmán,	 las
paredes	de	 ladrillos	blancos	exhibiendo	ecuación	 tras	ecuación,	 todas	 representadas
en	una	fluida	caligrafía	negra	de	mosaicos.	Michel	se	encontró	con	Sax,	que	estaba
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cerca	de	 la	ecuación	de	velocidad	exhibida	en	 la	pared	de	 la	factoría	de	 ladrillos,	y
pasó	a	la	frecuencia	común.

—¿Puedes	convertir	el	plomo	en	oro?
El	casco	de	Sax	se	ladeó	con	curiosidad.
—Vaya,	pues	no	—dijo—.	Son	elementos.	Sería	difícil.	Deja	que	lo	piense.
Saxifrage	Russell.	El	flemático	perfecto.
La	ubicación	de	 los	cuatro	 temperamentos	en	el	 rectángulo	semántico	mostraba

de	inmediato	algunas	de	las	relaciones	estructurales	básicas,	lo	que	luego	ayudaba	a
Michel	 a	 ver	 atracciones	 y	 antagonismos	 bajo	 una	 nueva	 luz.	 Maya	 era	 lábil	 y
extravertida,	 claramente	 colérica,	 y	 también	 Frank;	 y	 ambos	 eran	 líderes,	 y	 ambos
sentían	 una	 mutua	 atracción.	 Sin	 embargo,	 al	 ser	 los	 dos	 coléricos,	 la	 relación
también	 tenía	 una	 vertiente	 volátil,	 y	 esencialmente	 de	 repulsión,	 como	 si
reconocieran	en	el	otro	exactamente	lo	que	no	les	gustaba	de	sí	mismos.

Y	 de	 ahí	 el	 amor	 de	Maya	 por	 John,	 quien	 claramente	 era	 sanguíneo,	 con	 una
extraversión	similar	a	la	de	Maya,	pero	mucho	más	estable	emocionalmente,	hasta	el
punto	de	 la	placidez.	De	modo	que	 la	mayor	parte	del	 tiempo	él	 le	daba	a	ella	una
gran	 paz,	 como	 un	 ancla	 en	 la	 realidad…	 que	 en	 ocasiones	 hacía	 que	 se	 sintiera
rencorosa.	¿Y	la	atracción	de	John	por	Maya?	Tal	vez	la	atracción	de	lo	impredecible;
la	pimienta	en	una	felicidad	cordial	y	suave.	Claro,	¿por	qué	no?	No	puedes	hacer	el
amor	con	tu	fama.	Aunque	algunas	personas	lo	intentan.

Sí,	 había	 un	montón	 de	 sanguíneos	 entre	 los	 primeros	 cien.	 Probablemente	 los
criterios	psicológicos	para	 la	 selección	de	 la	 colonia	 apuntaban	a	 este	 tipo.	Arkadi,
Ursula,	Phyllis,	Spencer,	Yeli…	Sí.	Y	siendo	la	estabilidad	la	cualidad	más	apreciada,
era	 natural	 que	 también	 hubiera	 un	montón	 de	 flemáticos	 entre	 ellos:	 Nadia,	 Sax,
Simon	 Frazier,	 quizá	 Hiroko	—el	 hecho	 de	 que	 con	 ella	 uno	 nunca	 pudiera	 estar
seguro,	apoyaba	esa	conjetura—,	Vlad,	George,	Alex.

Era	obvio	que	los	flemáticos	y	los	melancólicos	no	congeniarían,	siendo	los	dos
introvertidos	y	amigos	de	la	soledad,	y	el	lábil	impredecible	desconcertaría	al	estable,
de	modo	que	se	apartarían,	como	Sax	y	Ann.

No	 había	 muchos	 melancólicos	 entre	 ellos.	 Ann,	 sí;	 y	 tal	 vez	 por	 su	 misma
estructura	cerebral,	aunque	no	había	que	olvidar	que	la	habían	maltratado	de	niña.	Se
había	enamorado	de	Marte	por	la	misma	razón	por	la	que	Michel	lo	odiaba:	porque
estaba	muerto.	Y	Ann	estaba	enamorada	de	la	muerte.

Algunos	de	los	alquimistas	también	eran	melancólicos.	Y	por	desgracia,	el	mismo
Michel.	Tal	vez	cinco	en	total.	Y	a	pesar	de	la	posición	que	ocupaban	en	cualquiera
de	los	dos	ejes,	habían	sido	seleccionados	contra	todo	pronóstico,	ya	que	el	comité	de
selección	 no	 consideraba	 deseables	 ni	 la	 labilidad	 ni	 la	 introversión.	 Sólo	 gente
inteligente,	 capaz	de	ocultar	 al	 comité	 su	naturaleza	 real,	 podría	 haber	 pasado	 esas
pruebas,	gente	con	un	gran	control	sobre	su	persona,	esas	máscaras	más	grandes	que
la	vida	que	ocultan	todas	las	feroces	contradicciones	internas.	Tal	vez	sólo	un	cierto
tipo	había	sido	seleccionado	para	la	colonia,	con	una	amplia	variedad	de	personajes
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detrás.	 ¿Era	 cierto?	 Los	 comités	 de	 selección	 habían	 exigido	 imposibles,	 era
importante	recordarlo.	Habían	querido	gente	estable	y	que	al	mismo	tiempo	desearan
ir	a	Marte	con	tanta	pasión	y	monomanía	que	estaban	dispuestos	a	esforzarse	durante
años	para	alcanzar	esa	meta.	¿Era	eso	coherente?	Querían	extravertidos	y	científicos
brillantes	 que	 habían	 tenido	 que	 dedicarse	 a	 los	 estudios	 solitarios	 durante	 años	 y
años.	 ¿Era	 eso	 coherente?	 ¡No!	 Jamás.	 Y	 la	 lista	 era	 larga.	 Habían	 creado	 una
contradicción	 tras	 otra,	 ¡y	 no	 era	 de	 extrañar	 que	 los	 primeros	 cien	 se	 hubieran
escondido	de	ellos,	 los	hubieran	odiado!	Recordó	con	un	escalofrío	aquel	momento
de	 la	 gran	 tormenta	 solar	 en	 el	 Ares,	 cuando	 todos	 se	 habían	 dado	 cuenta	 de	 las
mentiras	y	ocultaciones	a	las	que	habían	recurrido,	cuando	todos	se	habían	vuelto	y	lo
habían	mirado	 con	 una	 furia	 contenida,	 como	 si	 todo	 fuera	 culpa	 suya,	 como	 si	 él
representara	a	toda	la	psicología	y	hubiera	maquinado	los	criterios	y	supervisado	las
pruebas.	 ¡Cómo	 se	 había	 encogido	 en	 ese	momento,	 qué	 solo	 se	 había	 sentido!	 Se
había	 sobresaltado,	 se	 había	 asustado	 tanto	 que	 no	 había	 sido	 capaz	 de	 pensar	 con
suficiente	rapidez	y	confesar	que	también	él	había	mentido,	¡por	supuesto	que	sí,	más
que	cualquiera!

Pero	¿por	qué	había	mentido?,	¿por	qué?
No	conseguía	recordarlo.	La	melancolía	como	un	fallo	de	la	memoria,	una	aguda

percepción	de	la	irrealidad	de	un	pasado	inexistente…	Era	un	melancólico:	retraído,
incapaz	de	dominar	sus	sentimientos,	con	tendencia	a	la	depresión.	No	tendrían	que
haberlo	elegido,	y	ahora	no	podía	recordar	por	qué	había	luchado	tanto	para	que	lo
eligieran.	El	recuerdo	había	desaparecido,	abrumado	quizá	por	las	imágenes	intensas,
dolorosas,	 fragmentadas	 de	 la	 vida	 que	 había	 llevado	mientras	 esperaba	 poder	 ir	 a
Marte.	 Tan	minúsculas	 y	 tan	 preciosas;	 los	 atardeceres	 en	 los	 parques,	 los	 días	 de
verano	en	las	playas,	las	noches	en	las	camas	de	las	mujeres.	Los	olivos	de	Aviñón.
La	llama	verde	del	ciprés.

Se	dio	cuenta	de	que	había	salido	del	Cuartel	de	los	Alquimistas	y	estaba	ahora	al
pie	de	la	Gran	Pirámide	de	Sal.	Subió	despacio	los	cuatrocientos	escalones,	apoyando
con	cuidado	los	pies	en	las	almohadillas	azules	antideslizantes.	Cada	escalón	le	daba
una	vista	más	amplia	de	la	Planicie	de	la	Colina,	que	era	siempre	el	mismo	montón	de
rocas	 agostadas	 y	 áridas.	 Desde	 el	 blanco	 pabellón	 de	 la	 plaza	 en	 la	 cima	 de	 la
pirámide	sólo	se	podía	ver	Chernobil,	y	el	espaciopuerto.	Aparte	de	eso,	nada.	¿Por
qué	había	venido	aquí?	¿Por	qué	había	trabajado	con	tanto	ahínco	para	llegar	a	Marte,
sacrificando	 tantos	 placeres	 de	 la	 vida,	 la	 familia,	 el	 hogar,	 el	 ocio,	 el	 juego…?
Sacudió	 la	 cabeza.	Hasta	 donde	 podía	 recordar,	 eso	 era	 sencillamente	 lo	 que	 había
querido	hacer,	 la	definición	de	su	vida.	Una	compulsión,	una	vida	con	un	objetivo,
¿cómo	 podía	 distinguirse	 la	 diferencia?	 Noches	 iluminadas	 por	 la	 luna	 en	 la
aromática	arboleda	de	olivos,	la	tierra	salpicada	de	pequeños	círculos	negros	y	el	roce
electrizante	 y	 cálido	 del	 mistral	 agitando	 las	 hojas	 en	 veloces	 y	 suaves	 ráfagas,
echado	de	espaldas,	con	los	brazos	en	cruz,	las	hojas	titilando	en	plata	y	gris	bajo	el
negro	cuenco	de	estrellas;	y	una	de	esas	estrellas	siempre	estaba	presente,	débil,	roja,
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y	 él	 la	 buscaba	 y	 la	 contemplaba,	 allí	 entre	 las	 hojas	 de	 los	 olivos	 barridas	 por	 el
viento;	 ¡y	 sólo	 tenía	 ocho	 años!	 Dios	 mío,	 ¿Quiénes	 eran?	 ¿Qué	 eran?	 ¡Nada	 lo
explicaba,	nada	explicaba	por	qué	habían	venido!	Habría	sido	como	intentar	explicar
por	qué	habían	pintado	en	Lascaux,	por	qué	habían	 levantado	catedrales	de	piedra.
Por	qué	los	pólipos	coralinos	construían	arrecifes.

Había	tenido	una	juventud	corriente,	se	mudaba	a	menudo,	perdió	los	amigos	que
hizo,	 fue	a	 la	Universidad	de	París	a	estudiar	psicología,	 se	doctoró	con	un	 trabajo
sobre	 la	 depresión	 en	 las	 estaciones	 espaciales	 y	 se	 puso	 a	 trabajar	 para	Ariane,	 y
luego	para	Glavkosmos.	Por	el	camino	se	casó	y	se	divorció:	Françoise	había	dicho
que	él	«no	estaba	allí».	Todas	aquellas	noches	con	ella	en	Aviñón,	todos	aquellos	días
en	 Villefranche-sur-Mer,	 viviendo	 en	 el	 lugar	 más	 hermoso	 de	 la	 Tierra,	 ¡y	 él
deambulando	siempre	en	una	neblina	de	deseo	por	estar	en	Marte!	¡Era	absurdo!	Peor
aún,	era	estúpido.	Un	fallo	de	la	imaginación,	del	recuerdo,	en	última	instancia	de	la
misma	inteligencia:	no	había	sido	capaz	de	ver	lo	que	tenía,	o	de	imaginar	lo	que	iba
a	recibir.	Y	ahora	estaba	pagándolo,	atrapado	en	un	campo	de	hielo	en	la	noche	ártica
con	noventa	y	nueve	extranjeros,	ninguno	de	los	cuales	hablaba	un	mediano	francés.
Había	 sólo	 tres	 que	 podían	 intentarlo,	 y	 el	 francés	 de	Frank	 era	 peor	 que	 no	 saber
ninguno,	como	escuchar	a	alguien	que	atacara	la	lengua	con	un	hacha.

La	 ausencia	 de	 la	 lengua	 propia	 de	 su	 pensamiento	 lo	 había	 empujado	 a	 ver
programas	de	la	televisión	francesa,	lo	que	sólo	exacerbaba	su	dolor.	Todavía	grababa
monólogos	 en	 vídeo	 y	 se	 los	 enviaba	 a	 su	 madre	 y	 a	 su	 hermana	 para	 que	 ellas
contestaran	de	la	misma	manera;	los	veía	a	menudo,	más	atento	al	telón	de	fondo	que
a	 sus	 parientes.	 Incluso	 mantuvo	 algunas	 conversaciones	 en	 vivo	 con	 periodistas,
aguardando	 con	 impaciencia	 entre	 los	 intercambios.	 Esas	 entrevistas	 dejaban	 bien
claro	que	era	una	celebridad	en	Francia,	un	nombre	conocido,	y	que	se	empeñaba	en
dar	siempre	respuestas	convencionales,	 interpretando	el	personaje	de	Michel	Duval,
ejecutando	el	programa	Michel	Duval.	A	veces	cancelaba	consultas	con	los	colonos
cuando	su	estado	de	ánimo	era	el	de	escuchar	francés;	¡que	coman	inglés!	Pero	esos
incidentes	le	acarrearon	una	reprimenda	severa	de	Frank,	y	una	conferencia	de	Maya.
¿Tenía	exceso	de	trabajo?	Por	supuesto	que	no;	sólo	noventa	y	nueve	personas	a	las
que	 mantener	 cuerdas,	 mientras	 al	 mismo	 tiempo	 se	 paseaba	 por	 una	 Provenza
mental,	por	escarpadas	laderas	de	colinas	cubiertas	de	árboles,	con	viñedos,	granjas,
torres	y	monasterios	en	ruinas,	en	un	paisaje	vivo,	un	paisaje	mucho	más	hermoso	y
humano	que	el	yermo	pedregoso	de	esta	realidad…

Estaba	 en	 la	 sala	 de	 televisión.	 Al	 parecer,	 había	 regresado	 al	 interior	 de	 la
Colina,	aún	perdido	en	sus	pensamientos.	Pero	no	podía	recordarlo;	se	imaginaba	aún
en	la	cima	de	la	Gran	Pirámide;	y	de	pronto	había	parpadeado	y	estaba	en	la	sala	de
televisión	(todos	los	asilos	las	tienen),	observando	la	imagen	de	vídeo	de	una	pared
del	cañón	Marineris,	cubierto	de	líquenes.

Tuvo	un	escalofrío.	Había	vuelto	a	ocurrir.	Había	perdido	contacto	con	el	mundo,
se	había	ido,	y	había	vuelto	más	tarde.	Ya	le	había	pasado	una	docena	de	veces.	Y	no
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se	 trataba	 sólo	 de	 que	 estuviese	 perdido	 en	 sus	 pensamientos;	 estaba	 enterrado	 en
ellos,	muerto	para	el	mundo.	Miró	alrededor	del	cuarto,	temblando	convulsivamente.
Ya	estaban	en	LS=5,	el	comienzo	de	 la	primavera	septentrional,	y	el	 sol	bañaba	 las
paredes	 occidentales	 de	 los	 grandes	 cañones.	 Como	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 todos	 iban	 a
volverse	locos…

Luego	ya	estaban	en	LS=157,	y	152	grados	habían	pasado	en	un	borrón	de	tele-
existencia.	Disfrutaba	del	sol	en	el	patio	de	la	villa	junto	al	mar	que	tenía	Françoise
en	Villefranche-sur-Mer,	mirando	 los	 techos	 de	 tejas	 y	 las	 columnas	 de	 terracota	 y
una	pequeña	piscina	 turquesa,	 todo	sobre	el	 fondo	de	cobalto	del	Mediterráneo.	Un
ciprés	se	erguía	como	una	llama	verde	al	borde	de	la	piscina,	oscilando	bajo	la	brisa	y
envolviéndolo	en	su	perfume.	A	lo	lejos,	el	promontorio	verde	de	una	península…

Salvo	 que	 en	 realidad	 estaba	 en	 la	 Primera	 Colina,	 por	 lo	 general	 llamada	 la
trinchera,	o	la	galería	de	Nadia,	sentado	en	un	balcón.	Detrás	de	él	la	pared	de	vidrio
y	los	espejos	refractarios	guiaban	hasta	el	vestíbulo	la	luz	que	venía	de	la	Côte	D’Or.
Tatiana	Durova	había	muerto	en	un	accidente	en	el	que	un	 robot	volcó	una	grúa,	y
Nadia	 estaba	 desconsolada.	 Pero	 el	 dolor	 resbala	 sobre	 nosotros,	 pensó	 Michel
sentado	 junto	a	ella,	como	la	 lluvia	sobre	 las	alas	de	un	pato.	Con	el	 tiempo	Nadia
mejoraría.	 Mientras	 tanto,	 no	 había	 nada	 que	 hacer.	 ¿Es	 que	 creían	 que	 era	 un
hechicero?	 ¿Un	 sacerdote?	 Si	 eso	 fuera	 verdad,	 ya	 se	 habría	 curado	 a	 sí	 mismo,
habría	curado	a	todo	ese	mundo,	o	mejor	aún,	habría	atravesado	el	espacio	volando	a
casa.	¿No	sería	 todo	un	acontecimiento,	presentarse	en	 la	playa	de	Antibes	y	decir:
«Bonjour,	soy	Michel,	he	vuelto	a	casa»?

Ahora	estaban	en	LS=190,	y	él	era	un	lagarto	en	la	cima	del	Pont	du	Gard,	echado
sobre	 las	 láminas	de	 roca	 estrecha	y	 rectangular	 del	 acueducto,	 que	 corría	 en	 línea
recta	muy	por	encima	del	desfiladero.	Había	mudado	 la	piel	de	diamante	del	 lomo,
que	 le	 había	 resbalado	 por	 la	 cola,	 y	 el	 sol	 caliente	 le	 quemaba	 la	 piel	 nueva	 en
franjas	entrecruzadas.	Pero	en	realidad	estaba	en	la	Colina	Subterránea,	en	el	 jardín
interior,	y	Frank	se	había	marchado	a	vivir	con	los	japoneses	que	habían	aterrizado	en
Argyre,	y	Maya	y	John	se	peleaban	por	sus	cuartos	y	por	el	 lugar	que	albergaría	el
cuartel	general	de	la	UNOMA;	y	Maya,	más	hermosa	que	nunca,	lo	perseguía	por	el
jardín,	implorándole	ayuda.	Él	y	Marina	Tokareva	habían	dejado	de	vivir	juntos	hacía
casi	un	año	marciano	—ella	había	dicho	que	él	no	estaba	allí—,	y	mirando	a	Maya,
Michel	 se	 descubrió	 imaginándola	 como	 amante,	 pero	 por	 supuesto	 eso	 era	 una
locura,	ella	era	una	russalka,	había	dormido	con	jefes	y	cosmonautas	de	Glavkosmos
para	abrirse	camino	en	el	sistema	y	se	había	vuelto	amargada	e	impredecible;	ahora
usaba	el	sexo	para	hacer	daño;	para	ella	el	sexo	sólo	era	otro	tipo	de	diplomacia,	sería
una	 locura	 complicarse	 con	 ella	 en	 ese	 aspecto,	 verse	 arrastrado	 al	 vórtice	 de	 su
sistema	límbico.

¿Por	qué	no	enviar	directamente	a	gente	loca…?
Pero	ahora	estaban	en	LS=241.	Paseaba	por	el	parapeto	de	piedra	caliza	de	Les

Baux,	inspeccionando	las	cámaras	ruinosas	de	la	ermita	medieval.	Caía	el	crepúsculo
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y	la	luz	tenía	un	curioso	tono	anaranjado	marciano;	la	piedra	caliza	brillaba	y	todo	el
pueblo	 y	 la	 brumosa	 planicie	 que	 concluía	 en	 la	 franja	 de	 acero	 y	 bronce	 del
Mediterráneo	parecían	tan	inverosímiles	como	un	sueño…	Salvo	que	era	un	sueño,	y
despertó,	 y	 se	 encontró	 de	 regreso	 en	 la	 Colina	 Subterránea.	 Phyllis	 y	 Edvard
acababan	 de	 volver	 de	 una	 expedición,	 y	 Phyllis	 se	 reía	 y	 les	 mostraba	 un	 terrón
amarillento.

—Estaban	diseminadas	por	 todo	el	 cañón	—dijo	 riéndose—,	pepitas	de	oro	del
tamaño	de	un	puño.

Luego	se	encontró	caminando	por	los	túneles	hacia	el	garaje.	El	psiquiatra	de	la
colonia,	 teniendo	visiones,	cayendo	en	 lagunas	de	conciencia,	 lagunas	de	memoria.
¡Médico,	 cúrate	 a	 ti	 mismo!	 Pero	 no	 podía.	 Se	 había	 vuelto	 loco	 de	 nostalgia.
Nostalgia:	 tenía	que	haber	un	 término	más	apropiado,	una	etiqueta	científica	que	 lo
legitimase,	 que	 lo	 hiciera	 real	 para	 otros.	 Pero	 él	 ya	 sabía	 que	 era	 real.	 Extrañaba
tanto	 la	 Provenza	 que	 a	 veces	 sentía	 que	 le	 faltaba	 el	 aire.	 Era	 en	 verdad	 como	 el
dedo	 de	Nadia,	 una	 parte	 de	 ella	 que	 habían	 arrancado,	 los	 nervios	 fantasmas	 aún
palpitando	de	dolor.

¿…	Y	así	ahorrarles	el	problema?	Él	tiempo	pasaba.	El	programa	Michel	iba	de
un	lado	a	otro,	una	persona	hueca,	vacía	por	dentro,	sólo	una	especie	de	homúnculo
diminuto	que	desde	el	cerebelo	teleoperaba	la	cosa.

La	 noche	 del	 segundo	 día	 de	 LS=266	 se	 fue	 a	 la	 cama.	 Estaba	 muerto	 de
cansancio	 aunque	 no	 había	 hecho	 nada,	 completamente	 exhausto	 y	 consumido;
acostado	 en	 la	 oscuridad	 de	 su	 cuarto,	 no	 fue	 capaz	 de	 dormir.	 La	 cabeza	 le	 daba
vueltas;	era	muy	consciente	de	lo	enfermo	que	estaba.	Deseó	poder	dejar	de	fingir	y
reconocer	que	había	perdido,	encerrarse	en	una	institución	mental.	Volver	a	casa.	No
podía	recordar	casi	nada	de	las	semanas	previas	más	recientes…	¿o	quizá	se	trataba
de	mucho	más	tiempo?	No	estaba	seguro.	Se	echó	a	llorar.

La	puerta	se	abrió	con	un	leve	ruido	metálico	y	desde	el	corredor	entró	un	haz	de
luz,	sin	nada	que	la	bloqueara.	No	había	nadie	allí.

—¿Hola?	 —dijo,	 tratando	 de	 que	 las	 lágrimas	 no	 se	 le	 notaran	 en	 la	 voz—.
¿Quién	es?

La	respuesta	le	sonó	justo	en	el	oído,	como	si	procediera	del	intercomunicador	de
un	casco:

—Ven	conmigo	—dijo	la	voz	de	un	hombre.
Michel	 se	 echó	 bruscamente	 hacia	 atrás	 y	 chocó	 con	 la	 pared.	Alzó	 los	 ojos	 y

distinguió	entonces	una	silueta	negra.
—Necesitamos	 que	 nos	 ayudes	—le	 susurró	 la	 figura.	 Una	 mano	 le	 agarró	 el

brazo	 mientras	 él	 se	 pegaba	 más	 a	 la	 pared—.	 Y	 tú	 necesitas	 que	 nosotros	 te
ayudemos.	—Una	sonrisa	se	insinuó	en	aquella	voz,	que	Michel	no	reconocía.

El	miedo	lo	lanzó	a	un	mundo	nuevo.	De	pronto	veía	mucho	mejor;	se	le	ocurrió
que	 el	 visitante	 le	 había	 abierto	 de	 golpe	 las	 pupilas	 como	 el	 diafragma	 de	 una
cámara.	Era	un	hombre	delgado	y	de	piel	oscura.	Un	desconocido.	El	asombro	superó
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al	miedo,	y	se	levantó	y	se	movió	entre	las	sombras	con	una	rara	precisión,	se	puso
unas	zapatillas	y	luego,	ante	la	insistencia	del	hombre,	lo	siguió	al	pasillo,	sintiendo
la	ligereza	de	la	g	marciana	por	primera	vez	en	años.	El	pasillo	rebosaba	de	luz	gris,
aunque	sólo	estaban	encendidas	las	líneas	nocturnas	del	suelo.	El	hombre	lucía	unas
trenzas	cortas,	negras	y	 tiesas,	que	 le	daban	un	aire	de	erizo.	Era	bajo,	delgado,	de
cara	 estrecha.	 Un	 desconocido,	 no	 cabía	 duda.	 Un	 intruso	 de	 una	 de	 las	 nuevas
colonias	del	hemisferio	meridional,	pensó.	Pero	el	hombre	lo	conducía	por	la	Colina
Subterránea	como	si	fuera	un	lugar	conocido,	moviéndose	en	completo	silencio.	En
verdad	 no	 había	 un	 solo	 sonido	 en	 toda	 la	 Colina	 Subterránea,	 como	 si	 fuera	 una
película	 muda.	Miró	 su	 pantalla	 de	 muñeca;	 estaba	 en	 blanco.	 El	 lapso	 marciano.
Quiso	decir:	 «¿Quién	eres?»,	pero	el	 silencio	 era	demasiado	profundo.	Articuló	 las
palabras	en	silencio	y	el	hombre	se	volvió	y	lo	miró	con	ojos	de	un	blanco	luminoso;
las	fosas	de	la	nariz	eran	como	anchos	y	negros	agujeros.	«Soy	el	polizón»,	articuló
en	silencio,	y	sonrió.	Michel	vio	entonces	que	tenía	unos	colmillos	descoloridos;	eran
de	piedra.	Dientes	de	piedra	marciana.	Agarró	a	Michel	por	el	brazo.	 Iban	hacia	 la
antecámara	de	la	granja.

—Necesitamos	cascos	ahí	afuera	—susurró	Michel	de	pronto,	deteniéndose.
—Esta	noche	no.
El	hombre	abrió	la	puerta	de	la	antecámara,	pero	Michel	no	sintió	ni	una	brizna

de	aire	a	pesar	de	que	el	otro	lado	también	estaba	abierto.	Pasaron	y	caminaron	entre
las	hileras	de	follaje	oscuras	y	densas,	y	el	aire	era	cálido.	Hiroko	se	pondrá	furiosa,
pensó	Michel.

El	 guía	 había	 desaparecido.	Michel	 vislumbró	 cierto	movimiento	delante	 y	 oyó
una	 risa	 cristalina,	 como	 la	de	un	niño.	De	pronto	 se	 le	ocurrió	que	 la	 ausencia	de
niños	explicaba	la	sensación	de	esterilidad	que	pesaba	sobre	la	colonia;	eran	capaces
de	construir	edificios,	de	cultivar	plantas	pero,	no	obstante,	 sin	niños	esa	sensación
estéril	 lo	 impregnaba	 todo.	Muy	 asustado,	 siguió	 caminando	 hacia	 el	 centro	 de	 la
granja.	El	aire	era	cálido	y	húmedo	y	olía	a	tierra	mojada,	fertilizantes	y	follaje.	La
luz	 centelleaba	 sobre	miles	 de	 superficies	 de	 hojas,	 como	 si	 las	 estrellas	 hubieran
atravesado	el	techo	y	se	amontonaran	alrededor.	Hileras	de	maíz	crepitaban,	y	el	aire
se	 le	 subía	 a	 la	 cabeza	 como	 si	 fuera	 brandy.	 Pies	 pequeños	 corrían	 detrás	 de	 los
estrechos	arrozales:	aun	en	la	oscuridad	el	arroz	era	de	un	intenso	verde	negruzco,	y
ahí	entre	 los	arrozales	había	caras	menudas,	sonrientes,	que	desaparecían	cuando	se
volvía	a	mirarlas.	La	sangre	le	afluyó	a	la	cara	y	las	manos,	se	le	convirtió	en	fuego.
Retrocedió	 tres	 pasos,	 y	 se	 volvió.	Dos	 niñas	 pequeñas	 y	 desnudas	 bajaban	 por	 el
sendero	hacia	él:	cabellos	negros,	piel	oscura,	de	unos	tres	años.	Los	ojos	orientales
brillaban	en	la	penumbra;	lo	miraron	con	caras	solemnes.	Lo	tomaron	de	las	manos	y
él	dejó	que	lo	llevaran	por	el	sendero,	bajando	la	cabeza	y	mirando	primero	a	una	y
luego	 a	 la	 otra.	 Alguien	 había	 decidido	 actuar	 contra	 la	 esterilidad.	 Mientras
marchaban,	 otros	 niños	 desnudos	 salieron	 de	 entre	 los	 arbustos	 y	 se	 apiñaron	 en
torno,	 niños	 de	 uno	 y	 otro	 sexo,	 algunos	 un	 poco	 más	 oscuros	 o	 claros	 que	 las
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primeras	 dos,	 la	mayoría	 del	mismo	 color,	 todos	 de	 la	misma	 edad.	Nueve	 o	 diez
escoltaron	 a	Michel	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 granja,	 corriendo	 a	 su	 alrededor	 con	 un
rápido	trote.	Y	allá	en	el	centro	del	laberinto	había	un	claro	pequeño,	en	ese	momento
ocupado	por	cerca	de	una	docena	de	adultos,	todos	desnudos,	sentados	en	un	círculo
desigual.	 Los	 niños	 corrieron	 hacia	 los	 adultos,	 los	 abrazaron	 y	 se	 sentaron	 en	 sus
rodillas.	Las	pupilas	de	Michel	se	dilataron	aún	más	bajo	el	nimbo	de	 la	 luz	de	 las
estrellas	y	el	destello	de	las	hojas,	y	reconoció	a	miembros	del	equipo	de	la	granja:
Iwao,	Raúl,	Ellen,	Rya,	Gene,	Evgenia,	todo	el	equipo	excepto	Hiroko.

Al	cabo	de	un	rato,	vacilando,	Michel	se	quitó	las	zapatillas,	se	desnudó,	puso	las
ropas	 sobre	 las	 zapatillas,	 y	 se	 sentó	 en	 el	 círculo.	 No	 sabía	 en	 qué	 estaba
participando,	 pero	 no	 importaba.	 Algunas	 de	 las	 figuras	 lo	 saludaron	 con	 un
movimiento	de	cabeza,	y	Ellen	y	Evgenia,	 sentadas	una	a	cada	 lado,	 le	 tocaron	 los
brazos.	 De	 repente	 los	 niños	 se	 pusieron	 de	 pie	 y	 corrieron	 juntos	 por	 uno	 de	 los
pasillos,	 chillando	 y	 riéndose.	 Regresaron	 apiñados	 alrededor	 de	 Hiroko,	 quien
entonces	 penetró	 en	 el	 círculo	 como	una	 forma	 desnuda	 recortada	 en	 la	 oscuridad.
Seguida	 por	 los	 niños,	 lentamente	 recorrió	 el	 círculo,	 vertiendo	 de	 sus	 puños
extendidos	un	poco	de	tierra	en	las	manos	tendidas	de	cada	uno.	Michel	clavaba	los
ojos	en	la	piel	lustrosa	de	Hiroko	y	alzó	las	palmas	con	Ellen	y	Evgenia	cuando	ella
se	acercó.	Una	noche	en	 la	playa	de	Villefranche	había	pasado	 junto	a	un	grupo	de
mujeres	africanas	que	chapoteaban	en	las	olas	fosforescentes,	agua	blanca	contra	piel
negra	centelleante…

La	tierra	que	tenía	en	las	manos	estaba	tibia	y	olía	a	moho.
—Este	es	nuestro	cuerpo	—dijo	Hiroko.
Se	encaminó	al	otro	lado	del	círculo,	le	dio	a	cada	niño	un	puñado	de	tierra	y	los

envió	a	sentarse	con	los	adultos.	Ella	se	sentó	delante	de	Michel	y	se	puso	a	cantar	en
japonés.	 Evgenia	 se	 inclinó	 y	 le	 susurró	 una	 traducción	 o	 una	 explicación	 al	 oído.
Estaban	celebrando	la	areofanía,	una	ceremonia	que	habían	creado	juntos	bajo	la	guía
e	 inspiración	 de	 Hiroko.	 Era	 una	 especie	 de	 religión	 del	 paisaje,	 una	 toma	 de
conciencia	 de	Marte	 como	 espacio	 físico	 impregnado	 de	 kami,	 que	 era	 la	 energía
espiritual	 presente	 en	 la	 tierra.	El	kami	 se	manifestaba	 con	más	 claridad	 en	 ciertos
objetos	extraordinarios	del	paisaje:	columnas	de	piedra,	deyecciones	aisladas,	riscos
escarpados,	el	interior	de	cráteres	extrañamente	lisos,	las	anchas	y	circulares	cimas	de
los	 grandes	 volcanes.	 Esas	 expresiones	 intensificadas	 del	 kami	 de	Marte	 tenían	 un
análogo	 terrano	en	 los	mismos	colonos,	 la	 fuerza	que	Hiroko	 llamaba	viriditas,	esa
fuerza	 interior	 fructífera	 que	 tiene	 la	 capacidad	 de	 volver	 verde	 y	 que	 sabe	 que	 el
mundo	 salvaje	 es	 sagrado.	 Kami,	 viriditas;	 era	 la	 combinación	 de	 esas	 fuerzas
sagradas	lo	que	permitiría	que	la	existencia	de	los	humanos	tuviera	allí	sentido.

Cuando	Michel	oyó	que	Evgenia	susurraba	 la	palabra	«combinación»,	 todos	 los
términos	encajaron	de	pronto	en	el	 rectángulo	 semántico:	kami	y	viriditas,	Marte	 y
Tierra,	odio	y	amor,	ausencia	y	anhelo.	Y	entonces	el	caleidoscopio	se	activó	y	todos
los	 rectángulos	 se	plegaron	y	 se	 le	 ordenaron	 en	 la	mente,	 todos	 los	 antinomios	 se
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colapsaron	hasta	formar	una	única	y	magnífica	rosa,	el	corazón	de	la	areofanía,	kami
lleno	 de	 viriditas,	 los	 dos	 enteramente	 rojos	 y	 enteramente	 verdes	 en	 un	 mismo
momento.	Tenía	la	boca	entreabierta,	le	ardía	la	piel,	no	era	capaz	de	explicarlo	y	no
quería	explicarlo.	Sentía	la	sangre	como	fuego	en	las	venas.

Hiroko	dejó	de	cantar,	se	llevó	la	mano	a	la	boca	y	empezó	a	comer	la	tierra	que
tenía	en	la	palma.	Los	otros	hicieron	lo	mismo.	Michel	alzó	la	mano:	era	mucha	tierra
para	comer,	pero	sacó	 la	 lengua	y	 lamió	 la	 tierra	y	sintió	un	fugaz	estremecimiento
eléctrico	mientras	 la	frotaba	contra	el	paladar,	deslizando	la	materia	arenosa	atrás	y
adelante	hasta	que	se	hizo	barro.	Era	salada	y	mohosa,	con	un	 leve	sabor	a	huevos
podridos	 y	 productos	 químicos.	 La	 engulló	 toda	 con	 dificultad	 y	 tuvo	 una	 ligera
arcada.	Se	tragó	lo	que	le	quedaba	en	la	mano.	Un	murmullo	irregular	se	elevaba	del
círculo	 de	 celebrantes	mientras	 comían,	 sonidos	 de	 vocales,	 que	 pasaban	 de	 una	 a
otra:	 aaaay,	 ooooo,	 ahhhh,	 iiiiiii,	 eeee,	 uuuuuu,	 demorándose	 en	 cada	 vocal	 lo	 que
parecía	 un	 minuto,	 el	 sonido	 extendiéndose	 en	 dos	 y	 hasta	 tres	 cuerpos,	 creando
armonías	 extrañas.	 Hiroko	 empezó	 a	 recitar	 por	 encima	 de	 esa	 canción.	 Todo	 el
mundo	 se	 puso	 de	 pie	 y	Michel	 se	 incorporó	 con	 ellos.	Avanzaron	 juntos	 hacia	 el
centro	del	círculo,	Evgenia	y	Ellen	agarrando	a	Michel	de	los	brazos	y	tirando	de	él.
Entonces	 todos	 se	 apretaron	 contra	 Hiroko	 en	 una	 masa	 de	 cuerpos	 apiñados,
rodeando	 a	Michel,	 que	 sentía	 el	 contacto	 de	 todas	 aquellas	 pieles	 tibias	 contra	 el
cuerpo.	 Este	 es	 nuestro	 cuerpo.	 Muchos	 de	 ellos	 se	 estaban	 besando,	 los	 ojos
cerrados.	 Se	 movían	 lentamente,	 contorsionándose	 para	 mantenerse	 en	 contacto
mientras	pasaban	 a	nuevas	 configuraciones	 cinéticas.	Un	 tieso	vello	púbico	 le	 hizo
cosquillas	en	el	 trasero,	y	notó	lo	que	tenía	que	haber	sido	un	pene	erecto	contra	la
cadera.	 La	 tierra	 le	 pesaba	 en	 el	 estómago,	 y	 se	 sintió	 mareado,	 la	 sangre	 como
llamas,	la	piel	como	un	globo	tenso	que	contenía	un	incendio.	Las	estrellas	colmaban
el	cielo	en	cantidades	asombrosas,	y	cada	una	tenía	su	propio	color:	verde,	rojo,	azul
o	amarillo;	parecían	chispas.

Él	 era	 un	Ave	Fénix.	Hiroko	 se	 apretó	 contra	 él,	 y	 él	 se	 elevó	 en	 el	 centro	 del
fuego,	preparado	para	renacer.	Ella	le	sostuvo	el	cuerpo	nuevo	en	un	abrazo	total,	lo
estrujó;	era	alta,	y	parecía	toda	hecha	de	músculos.	Lo	miró	a	los	ojos.	Él	sintió	los
pechos	de	ella	contra	las	costillas,	el	hueso	púbico	que	le	apretaba	el	muslo.	Ella	lo
besó,	 la	 lengua	 rozándole	 los	 dientes;	 él	 sintió	 el	 sabor	 de	 la	 tierra,	 y	 entonces,	 de
pronto,	sintió	también	el	cuerpo	de	ella	todo	entero	y	a	la	vez.	Supo	que,	de	allí	en
adelante,	 el	 recuerdo	 involuntario	 de	 ese	 momento	 bastaría	 para	 provocar	 una
erección,	pero	entonces	estaba	demasiado	abrumado,	completamente	en	llamas.

Hiroko	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	volvió	a	mirarlo.	El	aire	que	Michel	respiraba
le	quemaba	los	pulmones.	En	inglés,	en	un	tono	neutro	pero	amable,	ella	dijo:

—Esta	 es	 tu	 iniciación	 a	 la	 areofanía,	 la	 celebración	 del	 cuerpo	 de	 Marte.
Bienvenido.	 Nosotros	 adoramos	 este	 mundo.	 Intentamos	 tener	 aquí	 un	 lugar	 para
nosotros,	 un	 lugar	 que	 sea	 hermoso	 al	 estilo	 marciano,	 un	 estilo	 que	 no	 se	 haya
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conocido	jamás	en	la	Tierra.	Hemos	construido	un	refugio	oculto	en	el	sur,	y	partimos
hacia	allá.

»Te	conocemos,	 te	 amamos.	Sabemos	que	 tu	ayuda	puede	 sernos	útil.	Sabemos
que	tú	puedes	necesitar	la	nuestra.	Queremos	construir	justo	lo	que	tú	quieres,	justo	lo
que	has	echado	de	menos	aquí.	Pero	todo	con	formas	nuevas.	Pues	nunca	podremos
regresar.	Hemos	de	 seguir	adelante.	Tenemos	que	encontrar	nuestro	propio	camino.
Partimos	esta	noche.	Queremos	que	vengas	con	nosotros.

Y	Michel	dijo:
—Iré.
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QUINTA	PARTE

Entrando	en	la	historia
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El	laboratorio	zumbaba	quedamente.	Escritorios,	mesas	y	bancos	estaban	atestados
de	 cosas,	 las	 paredes	 blancas	 cubiertas	 de	 gráficos,	 carteles	 y	 tiras	 cómicas
recortadas,	 todo	 vibrando	 bajo	 la	 brillante	 luz	 artificial.	 Igual	 que	 cualquier
laboratorio	en	cualquier	parte:	un	poco	limpio,	un	poco	desordenado.	En	el	rincón
había	una	ventana	oscura	que	reflejaba	el	 interior;	 fuera	era	de	noche.	El	edificio
estaba	casi	vacío.

Pero	había	dos	hombres	de	pie	en	batas	de	laboratorio	ante	uno	de	los	bancos,
observando	 una	 pantalla	 de	 ordenador.	El	más	 bajo	 de	 los	 dos	 tecleó	 con	 el	 dedo
índice	en	el	tablero	de	debajo,	y	la	imagen	cambió.	Sacacorchos	verdes	sobre	fondo
negro,	retorciéndose	de	tal	modo	que	parecían	tridimensionales,	como	si	la	pantalla
fuera	una	caja.	Una	imagen	obtenida	con	un	microscopio	electrónico;	el	campo	sólo
tenía	unas	pocas	micras	de	ancho.

—Puedes	ver	que	es	una	especie	de	reparación	plásmida	de	la	secuencia	genética
—dijo	el	científico	bajo—.	Se	identifican	las	rupturas	en	las	cadenas	originales.	Se
sintetizan	 secuencias	 de	 sustitución,	 y	 cuando	 las	 masas	 de	 estas	 secuencias	 se
introducen	 en	 la	 célula,	 las	 roturas	 se	 convienen	 en	 puntos	 de	 fijación,	 y	 las
sustituciones	se	unen	a	los	originales.

—¿Las	introduces	por	transformación?	¿Electroporación?
—Transformación.	Las	células	tratadas	se	inyectan,	y	las	cadenas	de	reparación

llevan	a	cabo	una	transferencia	conyugal.
—¿In	vivo?
—In	vivo.
Un	silbido	bajo.
—¿Así	 que	 puedes	 reparar	 cualquier	 cosa	 pequeña?	 ¿Un	 error	 en	 la	 división

celular?
—Así	es.
Los	 dos	 hombres	 miraron	 los	 sacacorchos	 de	 la	 pantalla,	 ondeando	 como	 los

brotes	nuevos	de	las	parras	en	la	brisa.
—¿Hay	pruebas?
—¿Te	mostró	Vlad	esos	ratones	en	la	sala	de	al	lado?
—Sí.
—Tienen	quince	años.
Otro	silbido.
Entraron	en	 la	habitación	contigua,	donde	estaban	 los	 ratones,	 intercambiando

murmullos	bajo	el	zumbido	de	la	maquinaria.	El	alto	miró	con	curiosidad	el	interior
de	una	jaula,	donde	bolas	de	piel	respiraban	debajo	de	virutas	de	madera.	Cuando
volvieron	 a	 salir,	 apagaron	 todas	 las	 luces.	 El	 parpadeo	 de	 la	 pantalla	 del
microscopio	electrónico	 iluminaba	el	primer	 laboratorio,	dándole	un	 tinte	verdoso.
Los	científicos	se	dirigieron	a	la	ventana,	hablando	en	voz	baja.	Miraron	afuera.	El
cielo	estaba	púrpura	por	la	inminencia	del	amanecer;	las	estrellas	desaparecían.	En
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el	horizonte	se	erguía	la	enorme	mole	de	un	volcán	de	cima	chata.	El	Monte	Olimpo,
la	montaña	más	alta	del	sistema	solar.

El	científico	alto	sacudió	la	cabeza.
—Esto	lo	cambia	todo,	¿sabes?
—Lo	sé.
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Desde	el	fondo	del	pozo	el	cielo	parecía	una	moneda	brillante	y	rosada.	El	pozo	era
redondo,	 un	 kilómetro	 de	 diámetro,	 siete	 kilómetros	 de	 profundidad.	 Pero	 desde	 el
fondo	daba	la	impresión	de	ser	más	estrecho	y	más	profundo.	La	perspectiva	engaña	a
menudo	al	ojo	humano.

Como	ese	pájaro,	que	bajaba	volando	desde	el	punto	redondo	y	rosado	del	cielo	y
parecía	tan	grande.	Sólo	que	no	era	un	pájaro.

—Eh	—dijo	John.
El	director	del	pozo,	un	japonés	de	cara	redonda	llamado	Etsu	Okakura,	lo	miró,	y

John	 pudo	 ver	 a	 través	 de	 los	 visores	 una	 sonrisa	 nerviosa;	 tenía	 un	 diente
descolorido.

Okakura	alzó	la	cabeza.
—¡Cae	algo!	—exclamó	rápidamente;	y	luego—:	¡Corramos!
Dieron	media	vuelta	y	corrieron	por	el	suelo	del	pozo.	John	no	tardó	en	descubrir

que	 aunque	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 rocas	 sueltas	 habían	 sido	 retiradas	 del	 brillante
basalto,	 no	 se	 había	 hecho	 nada	 para	 nivelar	 el	 terreno.	 Los	 cráteres	 y	 escarpas
diminutos	 se	 volvieron	 cada	 vez	 más	 difíciles	 de	 sortear	 a	 medida	 que	 ganaba
velocidad;	 en	 aquella	 fuga	 de	 primate,	 los	 instintos	 desarrollados	 en	 la	 infancia	 se
reafirmaron	y	continuó	a	paso	vivo,	trastabilló	con	una	sacudida	y	reanudó	la	carrera
frenéticamente;	 por	 último	 tropezó,	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 de	 bruces	 sobre	 las
rocas	 melladas,	 los	 brazos	 por	 delante	 para	 salvar	 el	 visor	 del	 casco.	 De	 poco
consuelo	le	fue	ver	que	también	Okakura	había	caído.	Por	fortuna,	la	misma	gravedad
que	 los	 había	 hecho	 caer	 les	 estaba	 dando	 más	 tiempo	 para	 escapar;	 el	 objeto
descendente	aún	no	había	llegado	al	fondo.	Se	levantaron	y	corrieron	de	nuevo,	y	una
vez	 más	 Okakura	 cayó.	 John	 miró	 atrás	 y	 vio	 un	 brillante	 borrón	 metálico	 que
chocaba	 contra	 la	 roca	 y	 luego	 oyó	 el	 sonido	 del	 impacto,	 como	 un	 golpe	 en	 los
tímpanos.	 Fragmentos	 plateados	 salieron	 disparados	 en	 todas	 direcciones,	 algunos
hacia	 ellos;	 dejó	 de	 correr	 y	 escudriñó	 el	 aire	 en	 busca	 de	 deyecciones	 que	 se	 les
vinieran	encima.	Ni	un	sonido.

Un	 gran	 cilindro	 hidráulico	 voló	 por	 los	 aires	 y	 se	 estrelló	 ruidosamente	 a	 la
izquierda,	y	los	dos	se	sobresaltaron.	No	lo	habían	visto	venir.

Después,	la	quietud.	Permanecieron	inmóviles	casi	un	minuto,	y	luego	Boone	se
sacudió.	 Estaba	 sudando;	 tenían	 puestos	 trajes	 presurizados,	 pero	 a	 49	 grados
centígrados	el	fondo	del	pozo	era	el	lugar	más	caliente	de	Marte,	y	el	aislamiento	del
traje	estaba	pensado	para	el	frío.	Esbozó	un	gesto	para	ayudar	a	levantarse	a	Okakura,
pero	se	detuvo.	Era	probable	que	el	hombre	prefiriese	ponerse	de	pie	por	sí	solo	antes
que	deberle	giri	a	Boone.	Eso	si	Boone	entendía	el	concepto	correctamente.

—Echemos	un	vistazo	—dijo.
Okakura	se	levantó	y	regresaron	por	el	denso	basalto	negro.	Hacía	ya	mucho	que

el	pozo	había	penetrado	en	el	sólido	lecho	rocoso,	en	verdad	ya	se	habían	adentrado
un	veinte	por	ciento	en	la	litosfera.	Hacía	un	calor	sofocante	en	el	fondo,	como	si	los
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trajes	 no	 tuvieran	 ningún	 aislamiento.	 El	 suministro	 de	 aire	 de	 Boone	 era	 un
bienvenido	frescor	en	la	cara	y	los	pulmones.	Enmarcado	por	las	oscuras	paredes	del
pozo,	el	cielo	rosa	brillaba	arriba	con	intensidad,	y	el	sol	iluminaba	una	corta	sección
cónica	de	la	pared.	En	pleno	verano	quizá	la	luz	llegara	al	fondo…	no,	estaban	al	sur
del	Trópico	de	Capricornio.	Para	siempre	en	sombras	allí	abajo.

Se	 acercaron	 a	 los	 restos.	 Había	 sido	 un	 volquete	 robot	 que	 transportaba	 roca
subiendo	 por	 el	 camino	 en	 espiral	 de	 la	 pared	 del	 pozo.	 Las	 piezas	 del	 camión	 se
mezclaban	con	grandes	pedruscos,	algunos	diseminados	hasta	a	cien	metros	del	punto
de	impacto.	Más	allá	de	los	cien	metros,	los	detritos	escaseaban;	el	cilindro	que	había
pasado	 volando	 junto	 a	 ellos	 tenía	 que	 haber	 sido	 proyectado	 por	 algún	 tipo	 de
presión.

Una	 pila	 de	 magnesio,	 aluminio	 y	 acero,	 todo	 terriblemente	 retorcido.	 El
magnesio	y	el	aluminio	se	habían	fundido	en	parte.

—¿Cree	 que	 ha	 caído	 desde	 arriba?	—preguntó	Boone.	Okakura	 no	 respondió.
Boone	lo	observó;	el	hombre	evitaba	mirarlo.	Quizá	tenía	miedo—.	Tienen	que	haber
pasado	unos	treinta	segundos	entre	el	momento	en	que	lo	vi	y	el	impacto	—dijo.

A	unos	 tres	metros	por	segundo	al	cuadrado,	eso	era	 tiempo	más	que	suficiente
para	caer	a	unos	doscientos	kilómetros	por	hora.	Realmente	no	estaba	nada	mal.	En	la
Tierra	habría	descendido	en	menos	de	la	mitad	del	tiempo.	Demonios,	si	no	hubiera
levantado	los	ojos	cuando	lo	hizo,	quizá	los	habría	atrapado.	Hizo	un	cálculo	rápido.
Era	probable	que	se	encontrara	a	mitad	del	pozo	cuando	lo	vio.	Pero	quizá	entonces
ya	llevaba	un	buen	rato	cayendo.

Boone	rodeó	el	espacio	que	había	entre	la	pared	del	pozo	y	la	pila	de	chatarra.	El
camión	había	caído	sobre	el	costado	derecho,	y	el	 izquierdo	estaba	deformado	pero
era	reconocible.	Okakura	trepó	por	los	restos	y	señaló	una	zona	ennegrecida	detrás	de
la	rueda	izquierda	delantera.	John	lo	siguió,	arañó	el	metal	con	la	garra	del	índice	del
guante	derecho.	La	capa	negra	se	desprendió	como	si	fuera	hollín.	Una	explosión	de
nitrato	 de	 amonio.	 La	 carrocería	 del	 camión	 se	 había	 doblado	 como	 si	 la	 hubieran
golpeado	con	un	martillo.

—Una	carga	de	buen	tamaño	—observó	John.
—Sí	 —dijo	 Okakura,	 y	 carraspeó.	 Estaba	 asustado,	 no	 cabía	 duda.	 Bueno,	 el

primer	 hombre	 en	 Marte	 casi	 había	 sido	 asesinado,	 y	 también	 él,	 por	 supuesto,
aunque,	 ¿quién	 sabía	 qué	 lo	 asustaba	más?—.	 Suficiente	 para	 sacar	 el	 camión	 del
camino.

—Bueno,	como	ya	he	dicho,	se	ha	informado	de	algunos	sabotajes.
Okakura	tenía	el	ceño	fruncido	detrás	del	visor.
—Pero	¿quién?	¿Y	por	qué?
—No	lo	sé.	¿Hay	alguien	en	tu	equipo	que	tenga	trastornos	psicológicos?
—No.
La	cara	de	Okakura	se	mostró	cuidadosamente	inexpresiva.	En	todo	grupo	de	más

de	cinco	personas	siempre	había	algún	trastornado,	y	la	pequeña	ciudad	industrial	de
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Okakura	tenía	una	población	de	quinientos.
—Este	es	el	sexto	caso	que	he	visto	—dijo	John—.	Aunque	ninguno	tan	de	cerca.

—Rió.	Volvió	a	recordar	la	imagen	del	punto	parecido	a	un	pájaro	en	el	cielo	rosa—.
Habría	sido	fácil	para	cualquiera	poner	una	bomba	antes	de	que	bajaran	el	camión.	Y
hacerla	detonar	con	un	reloj	o	un	altímetro.

—Te	 refieres	 a	 los	 rojos.	—Okakura	 parecía	 aliviado—.	Hemos	 oído	 hablar	 de
ellos.	Pero	es…	—se	encogió	de	hombros—	una	verdadera	locura.

—Sí.
John	bajó	con	cautela	de	los	restos	destrozados.	Caminaron	por	el	suelo	del	pozo

de	vuelta	al	coche	en	que	habían	descendido.	Okakura	había	sintonizado	otra	banda	y
hablaba	con	la	gente	de	arriba.

John	se	detuvo	junto	al	foso	central	y	miró	alrededor.	No	alcanzaba	a	precisar	el
verdadero	tamaño	del	pozo;	la	luz	amortiguada	y	las	líneas	verticales	le	recordaban	a
una	catedral,	pero	cualquier	catedral	habría	parecido	una	casa	de	muñecas	en	el	fondo
de	aquel	gran	agujero.	La	surrealidad	de	la	escala	hizo	que	John	parpadease,	y	llegó	a
la	conclusión	de	que	llevaba	mucho	tiempo	con	la	cabeza	inclinada	hacia	atrás.

Condujeron	 subiendo	 por	 el	 camino	 inscrito	 en	 el	muro	 lateral	 hacia	 el	 primer
ascensor,	dejaron	el	coche	y	se	metieron	en	 la	 jaula.	Subieron.	Siete	veces	 tuvieron
que	salir	y	cruzar	el	camino	del	muro	hasta	 la	puerta	del	siguiente	ascensor.	La	 luz
ambiental	se	fue	haciendo	cada	vez	más	parecida	a	 la	 luz	diurna	común.	Alcanzó	a
ver	la	doble	espiral	de	los	caminos	en	el	muro	del	otro	lado:	filigranas	en	un	enorme
agujero	de	tornillo.	El	fondo	del	pozo	había	desaparecido	en	la	oscuridad,	ni	siquiera
era	capaz	de	ver	el	camión.

En	 los	 dos	 últimos	 ascensores	 subieron	 a	 través	 del	 regolito;	 primero	 el
megarregolito,	 que	 parecía	 lecho	 rocoso	 agrietado,	 y	 luego	 el	 regolito	 propiamente
dicho:	 roca,	 grava	 y	 hielo	 ocultos	 detrás	 de	 un	muro	 de	 hormigón,	 una	 lisa	 pared
curva	que	se	parecía	a	un	dique,	y	que	retrocedía	en	pendiente,	tanto	que	en	realidad
el	 último	 ascensor	 era	 un	 tren	 cremallera.	 Subieron	 por	 el	 costado	 de	 ese	 enorme
embudo,	 el	 desagüe	 de	 la	 bañera	 del	 Gran	 Hombre,	 había	 dicho	 Okakura	 cuando
bajaban,	y	por	fin	salieron	a	la	superficie,	al	sol.

Boone	 salió	 del	 vagón	 y	miró	 túnel	 abajo.	 El	muro	 de	 contención	 del	 regolito
parecía	la	lisa	pared	de	un	cráter,	con	una	carretera	de	dos	carriles	que	descendía	en
espiral,	pero	el	cráter	no	tenía	fondo.	Era	un	agujero	de	transición	entre	la	corteza	y	el
manto.	 Podía	 ver	 abajo	 parte	 del	 pozo,	 pero	 la	 pared	 estaba	 en	 sombras	 y	 sólo	 el
camino	 que	 descendía	 en	 espiral	 recogía	 algo	 de	 luz,	 de	 modo	 que	 parecía	 una
especie	de	escalera	colgada	de	la	nada	que	bajaba	a	través	del	espacio	vacío	hacia	el
núcleo	del	planeta.

Tres	de	los	gigantescos	volquetes	se	arrastraban	por	el	último	trecho	del	camino,
cargados	de	enormes	piedras	negras.	Últimamente	 tardaban	cinco	horas	en	hacer	el
viaje	desde	el	fondo	del	pozo,	dijo	Okakura.	Había	muy	poca	supervisión,	como	en	la
mayor	parte	del	proyecto,	tanto	en	la	fabricación	como	en	las	obras.	Los	habitantes	de
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la	 ciudad	 sólo	 tenían	 que	 ocuparse	 de	 la	 programación,	 del	 despliegue,	 del
mantenimiento	y	de	las	averías.	Y,	ahora,	de	la	seguridad.

La	ciudad,	 llamada	Senzeni	Na,	 se	desparramaba	sobre	el	 fondo	del	 cañón	más
profundo	 de	Thaumasia	Fossae.	Muy	 cerca	 del	 agujero	 estaba	 el	 parque	 industrial;
allí	es	donde	se	fabricaba	la	mayoría	del	equipo	de	excavación	y	donde	se	procesaba
la	roca	extraída	en	busca	de	vestigios	de	metales	valiosos.	Boone	y	Okakura	entraron
en	la	estación	del	borde,	se	quitaron	los	trajes	presurizados,	se	enfundaron	los	monos
cobrizos	y	 se	metieron	 en	uno	de	 los	 tubos	 transparentes	que	 conectaban	 todos	 los
edificios	de	la	ciudad.	Hacía	frío	y	el	sol	relucía	en	los	tubos,	y	todos	llevaban	ropas
con	 una	 capa	 exterior	 de	 lámina	 de	 color	 cobre,	 el	 último	 avance	 japonés	 en
protección	 contra	 la	 radiactividad.	 Criaturas	 de	 cobre	 moviéndose	 por	 tubos
transparentes;	a	Boone	le	parecía	un	hormiguero	gigantesco.	Arriba,	la	nube	termal	se
congeló,	cobrando	entidad,	y	salió	disparada	como	vapor	de	una	válvula,	hasta	que
unos	vientos	altos	la	atraparon	y	se	desvaneció	como	una	larga	estela	que	se	desinfla.

Las	 residencias	 de	 la	 ciudad	 estaban	 empotradas	 en	 el	muro	 sudeste	 del	 cañón.
Una	gran	sección	rectangular	del	risco	había	sido	sustituida	por	vidrio;	detrás	había
un	bulevar	alto	y	abierto	y	cinco	plantas	de	apartamentos	dispuestos	en	terrazas.

Avanzaron	por	el	bulevar	y	Okakura	lo	condujo	hasta	las	oficinas	de	la	ciudad,	en
la	 quinta	 planta.	 Una	 pequeña	 multitud	 de	 aspecto	 preocupado	 los	 acompañó
charlando	 con	 Okakura	 y	 entre	 ellos.	 Todos	 atravesaron	 la	 oficina	 y	 salieron	 al
balcón.	 John	 observó	 con	 atención	 mientras	 Okakura	 describía	 en	 japonés	 lo	 que
había	 sucedido.	 Algunos	 de	 entre	 la	 concurrencia	 parecían	 nerviosos	 y	 la	mayoría
evitaba	la	mirada	de	John.	¿Había	bastado	el	casi	accidente	para	incurrir	en	giri?	Era
importante	 asegurarse	 de	 que	 no	 se	 sentían	 puestos	 en	 evidencia,	 o	 nada	 que	 se	 le
pareciese.	La	vergüenza	era	un	asunto	serio	para	los	japoneses	y	Okakura	empezaba	a
mostrarse	desesperadamente	desdichado,	como	si	estuviera	llegando	a	la	conclusión
de	que	él	era	el	único	culpable.

—Miren,	 lo	mismo	pudo	hacerlo	alguien	de	 fuera	 como	alguien	de	aquí	—dijo
John	 resueltamente.	Hizo	 algunas	 sugerencias	 para	 la	 seguridad	 futura—.	El	 borde
del	pozo	es	una	barrera	perfecta.	Pongan	un	sistema	de	alarma,	y	la	estación	podría
vigilar	el	sistema	y	los	ascensores.	Una	pérdida	de	tiempo,	pero	inevitable.

Tímidamente	 Okakura	 le	 preguntó	 si	 sabía	 quién	 podía	 ser	 el	 responsable	 del
sabotaje.

John	se	encogió	de	hombros:
—No	 tengo	 idea,	 lo	 siento.	Supongo	que	gente	contraria	a	 los	agujeros	entre	 la

corteza	y	el	manto.
—Pero	ya	están	excavados	—dijo	uno	de	ellos.
—Lo	 sé.	 Imagino	 que	 es	 algo	 simbólico.	 —Sonrió—.	 Pero	 si	 un	 camión	 cae

encima	de	alguien,	mal	símbolo	sería.
Asintieron	con	gravedad.	Deseó	tener	la	facilidad	de	Frank	para	los	idiomas…	se

habría	 comunicado	mejor	 con	 esa	 gente.	 Eran	 difíciles	 de	 estudiar,	 inescrutables	 y
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todo	eso.
Le	preguntaron	si	quería	descansar.
—Estoy	bien	—dijo—.	No	nos	alcanzó.	Tendremos	que	inspeccionarlo,	pero	por

hoy	sigamos	con	el	mismo	programa.
De	modo	que	Okakura	y	algunos	hombres	y	mujeres	lo	llevaron	en	un	recorrido

por	 la	 ciudad,	 y	 con	 buen	 ánimo	 visitó	 laboratorios	 y	 salas	 de	 reunión,	 salones
sociales	 y	 comedores.	 Asintió	 y	 estrechó	 manos	 y	 dijo	 «Hola»	 hasta	 que	 tuvo	 la
certeza	 de	 que	 había	 conocido	 a	más	 del	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 los	 habitantes	 de
Senzeni	Na.	La	mayoría	aún	no	se	había	enterado	del	 incidente	en	el	pozo	y	 todos
estaban	encantados	de	conocerlo,	contentos	de	estrecharle	la	mano,	de	hablar	con	él,
de	 mostrarle	 algo,	 de	 mirarlo.	 Le	 pasaba	 allá	 donde	 fuera,	 recordándole
desagradablemente	 los	años	de	vitrina	que	habían	 transcurrido	entre	 su	primer	y	 su
segundo	viaje.

Pero	 cumplió	 con	 su	 deber.	 Una	 hora	 de	 trabajo,	 luego	 cuatro	 horas	 como	 El
Primer	Hombre	en	Marte:	la	proporción	habitual.	Y	a	medida	que	la	tarde	entraba	en
el	 anochecer	 y	 toda	 la	 ciudad	 se	 reunía	 para	 un	 banquete	 en	 su	 honor,	 se	 fue
tranquilizando	e	interpretó	su	papel	con	paciencia.	Eso	significaba	cambiar	de	estado
de	ánimo,	algo	que	no	era	nada	fácil	esa	noche.	Al	fin,	se	tomó	un	descanso	y	fue	al
cuarto	de	baño	para	tragarse	una	cápsula	fabricada	por	el	equipo	de	Vlad	en	Acheron.
Era	 una	 droga	 que	 habían	 bautizado	 con	 el	 nombre	 de	 omegendorfo,	 una	 mezcla
sintética	 de	 todas	 las	 endorfinas	 y	 opiáceos	 que	 habían	 descubierto	 en	 la	 química
natural	del	cerebro,	una	droga	que	Boone	nunca	había	probado.

Regresó	al	banquete	mucho	más	relajado,	con	una	leve	euforia.	Después	de	todo,
había	escapado	a	la	muerte,	¡gracias	a	que	había	corrido	como	un	loco!	Unas	pocas
endorfinas	 no	 estaban	 de	 más.	 Se	 movió	 con	 soltura	 de	 mesa	 en	 mesa,	 haciendo
preguntas	a	unos	y	otros,	con	el	aire	de	fiesta	apropiado.	A	John	le	gustaba	ser	capaz
de	 conseguirlo;	 ayudaba	 a	 que	 la	 celebridad	 le	 resultara	 tolerable;	 porque	 cuando
hacía	preguntas,	 la	gente	 saltaba	para	 responderlas,	 como	 salmones	 en	 la	 corriente.
Era	realmente	curioso,	como	si	la	gente	buscara	corregir	el	desequilibrio	que	advertía
en	la	situación,	en	la	que	ellos	conocían	tanto	de	él,	mientras	que	él	sabía	tan	poco	de
ellos.	De	modo	que	con	el	incentivo	adecuado,	a	menudo	una	única	y	cuidadosamente
evaluada	 réplica	 brotaban	 de	 ellos	 los	 más	 asombrosos	 desahogos	 personales:
atestiguando,	revelando,	confesando.

Pasó	 la	 velada	 aprendiendo	 cosas	 de	 la	 vida	 en	 Senzeni	 Na.	 («Medios…	 ¿qué
hemos	 hecho?».	 Una	 rápida	 sonrisa).	 Y	 después	 lo	 llevaron	 a	 la	 gran	 suite	 de	 los
invitados,	las	habitaciones	pobladas	de	bambú,	la	cama	aparentemente	tallada	en	un
pedestal	también	de	bambú.	Cuando	estuvo	solo	conectó	la	caja	codificadora	con	el
teléfono	y	llamó	a	Sax	Russell.
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Russell	 se	 encontraba	 en	 el	 nuevo	 cuartel	 general	 de	 Vlad,	 un	 complejo	 de
investigación	excavado	en	una	impresionante	cresta	de	las	Acheron	Fossae,	al	norte
del	 Monte	 Olimpo.	 Se	 pasaba	 ahora	 todo	 el	 tiempo	 allí,	 estudiando	 ingeniería
genética	como	si	fuera	un	colegial.	Estaba	convencido	de	que	la	biotecnología	era	la
clave	para	la	terraformación	y	había	decidido	participar	en	el	proyecto,	a	pesar	de	que
no	conocía	otra	cosa	que	el	campo	de	la	física.	La	biología	moderna	era	notablemente
oscura,	y	muchos	físicos	la	odiaban,	pero	la	gente	de	Acheron	decía	que	Sax	aprendía
deprisa,	 y	 John	 lo	 creía.	 El	 mismo	 Sax	 había	 soltado	 risitas	 disimuladas	 ante	 su
propio	progreso,	pero	no	cabía	duda	de	que	estaba	muy	metido	en	el	asunto.	Hablaba
de	eso	todo	el	tiempo:

—Es	 el	 punto	 crucial	—decía—,	 necesitamos	 el	 agua	 y	 el	 nitrógeno	 fuera	 del
suelo	y	el	dióxido	de	carbono	fuera	del	aire,	y	necesitaremos	biomasa	para	conseguir
las	dos	cosas.

Y	se	afanaba	como	un	esclavo	ante	las	pantallas	y	en	los	laboratorios.
Escuchó	el	informe	de	Boone	con	la	flema	habitual.	Era	la	parodia	del	científico,

pensó	 John.	 Incluso	 llevaba	 una	 bata	 de	 laboratorio.	Mirándolo	 parpadear,	 recordó
una	historia	que	había	oído	a	uno	de	los	ayudantes	de	Sax	ante	un	risueño	público	en
una	fiesta:	en	un	experimento	secreto	que	se	había	torcido,	cien	ratas	de	laboratorio
que	 habían	 sido	 inyectadas	 con	 un	 potenciador	 de	 la	 inteligencia	 se	 habían	 vuelto
genios.	Se	rebelaron,	escaparon	de	sus	jaulas,	capturaron	al	principal	investigador,	lo
ataron	con	correas	y	le	retroinyectaron	todo	lo	que	ellas	sabían,	utilizando	un	método
que	 inventaron	 en	 el	 acto…	y	 ese	 científico	 era	 Saxifrage	Russell,	 de	 bata	 blanca,
parpadeante,	espasmódico,	inquisitivo,	esclavo	del	laboratorio.	Tenía	un	cerebro	que
era	 la	 suma	 de	 cien	 ratas	 hiperinteligentes,	 «y	 la	 pequeña	 broma	 es	 que	 ellas	 lo
bautizaron	con	el	nombre	de	una	 flor	como	sucede	con	 las	 ratas	de	 laboratorio,	¿lo
entiendes?».

Eso	 explicaba	muchas	 cosas.	 John	 sonrió	mientras	 terminaba	 su	 informe	y	Sax
inclinó	la	cabeza	y	lo	miró	con	curiosidad.

—¿Crees	que	ese	camión	pretendía	mataros?
—No	lo	sé.
—¿Cómo	parece	estar	la	gente	allí?
—Asustada.
—¿Crees	que	están	involucrados?
John	se	encogió	de	hombros.
—Lo	dudo.	Probablemente	están	preocupados	por	lo	que	pueda	seguir.
Sax	hizo	un	rápido	ademán.
—Un	sabotaje	de	ese	 tipo	no	causará	el	más	mínimo	impacto	en	el	proyecto	—

dijo	con	suavidad.
—Lo	sé.
—¿Quién	está	haciéndolo,	John?
—No	lo	sé.
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—¿Crees	que	podría	ser	Ann?	¿Se	ha	convertido	en	otra	profeta,	como	Hiroko	o
Arkadi,	con	seguidores	y	un	programa	y	cosas	por	el	estilo?

—Tú	también	tienes	seguidores	y	un	programa	—le	recordó	John.
—Pero	yo	no	les	digo	a	mis	seguidores	que	destruyan	las	cosas	e	intenten	matar

gente.
—Algunos	 piensan	 que	 estás	 destruyendo	 Marte.	 Y	 ciertamente	 la	 gente	 va	 a

morir	como	resultado	de	la	terraformación.
—¿Qué	insinúas?
—Sólo	 te	 lo	 recuerdo.	 Intento	 hacerte	 ver	 por	 qué	 alguien	 podría	 hacer	 estas

cosas.
—Así	que	piensas	que	se	trata	de	Ann.
—O	de	Arkadi,	o	de	Hiroko,	o	de	alguien	de	las	nuevas	colonias	de	quien	jamás

hemos	oído	hablar.	Ahora	hay	un	montón	de	gente	aquí.	Un	montón	de	facciones.
—Lo	sé.	—Sax	fue	hasta	un	mostrador	y	vació	la	vieja	taza	de	café.	Por	último

dijo—:	Me	gustaría	que	intentaras	averiguar	quién	es.	Ve	adonde	tengas	que	ir.	Ve	a
hablar	con	Ann.	Razona	con	ella.	—Había	un	tono	quejumbroso	en	su	voz—.	Yo	ya
ni	 siquiera	 puedo	 hablarle.	—John	 se	 lo	 quedó	 mirando,	 sorprendido	 ante	 aquella
exhibición	emocional.	Sax	tomó	ese	silencio	como	renuencia,	y	prosiguió—:	Sé	que
no	 se	 trata	 exactamente	 de	 lo	 tuyo,	 pero	 todo	 el	 mundo	 hablará	 contigo.
Prácticamente	eres	el	único	con	quien	podemos	hablar.	Sé	que	estás	ocupado	con	lo
del	agujero	entre	el	manto	y	la	corteza,	pero	puedes	conseguir	que	tu	equipo	haga	el
trabajo	y	seguir	visitando	los	agujeros	como	parte	de	la	investigación.	En	realidad	no
hay	 nadie	 más	 que	 pueda	 hacerlo.	 No	 hay	 una	 verdadera	 policía	 a	 la	 que	 acudir.
Aunque,	si	siguen	ocurriendo	cosas	raras,	la	UNOMA	nos	enviará	toda	una	tropa.

—O	las	transnacionales.	—Boone	reflexionó.	La	visión	de	aquel	camión,	cayendo
desde	 el	 cielo…—	De	 acuerdo.	 En	 cualquier	 caso,	 iré	 a	 hablar	 con	Ann.	Después
sería	 bueno	 que	 nos	 reuniéramos	 y	 discutiéramos	 el	 tema	 de	 la	 seguridad	 en	 los
proyectos	 de	 terraformación.	 Si	 conseguimos	 evitar	 que	 pase	 algo	 más,	 eso
mantendrá	fuera	a	la	UNOMA.

—Gracias,	John.
Boone	se	marchó	y	salió	al	balcón	de	la	suite.	El	bulevar	estaba	lleno	de	pinos	de

Hokkaido,	el	aire	frío	cargado	de	resina.	Abajo,	figuras	cobrizas	caminaban	entre	los
troncos	de	los	árboles.	Boone	consideró	la	nueva	situación.	Durante	diez	años	había
estado	trabajando	para	Russell,	terraformando,	abriendo	agujeros	entre	el	manto	y	la
corteza	y	haciendo	de	experto	en	relaciones	públicas	y	cosas	por	el	estilo,	y	disfrutaba
del	 trabajo,	pero	no	estaba	a	la	vanguardia	de	ninguna	de	las	ciencias	implicadas,	y
por	 tanto	 fuera	 del	 círculo	 que	 tomaba	 las	 decisiones.	 Sabía	 que	 mucha	 gente	 lo
consideraba	un	mero	mascarón	de	proa,	una	celebridad	para	consumo	en	la	Tierra,	un
jinete	 espacial	 tonto	 que	 había	 tenido	 suerte	 y	 vivía	 de	 rentas.	Eso	no	molestaba	 a
John;	siempre	había	enanos	dando	hachazos,	tratando	de	reducir	a	todo	el	mundo	a	un
tamaño	mínimo.	Estaba	bien,	en	especial	porque	en	este	caso	se	equivocaban.	Tenía
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un	considerable	poder,	aunque	tal	vez	sólo	él	apreciara	su	verdadero	alcance,	ya	que
consistía	en	una	interminable	sucesión	de	reuniones	cara	a	cara,	en	la	influencia	que
tenía	sobre	lo	que	la	gente	elegía	hacer.	Después	de	todo,	el	poder	no	era	una	cuestión
de	títulos	profesionales.	El	poder	era	una	cuestión	de	visión,	persuasión,	 libertad	de
movimiento,	fama,	influencia.	Además,	el	mascarón	de	proa	va	delante,	señalando	el
camino.

No	 obstante,	 esa	 nueva	 tarea	 tenía	 inconvenientes.	 Podía	 sentirlo	 ya.	 Sería
problemática,	difícil,	quizás	arriesgada…	un	desafío,	por	encima	de	todo.	Un	nuevo
desafío;	eso	 le	gustaba.	Al	entrar	de	nuevo	en	 la	suite	y	meterse	en	 la	cama	 (¡John
Boone	durmió	aquí!)	se	 le	ocurrió	que	ahora	no	sólo	 iba	a	ser	el	primer	hombre	en
Marte,	 sino	 el	 primer	 detective.	 Sonrió	 ante	 la	 ocurrencia	 y	 el	 último	 efecto	 del
omegendorfo	le	encendió	los	nervios.

Ann	Clayborne	estaba	haciendo	un	estudio	en	las	montañas	de	la	Cuenca	de	Argyre,
lo	que	significaba	que	John	podía	volar	en	planeador	desde	Senzeni	Na	hasta	donde
ella	 estaba.	Así	 que,	 a	 la	mañana	 siguiente,	 tomó	 el	 globo	 ascensor	 de	 la	 torre	 de
amarre	 y	 subió	 al	 dirigible	 estacionario	 que	 flotaba	 sobre	 la	 ciudad,	 exultante	 a
medida	 que	 se	 elevaba	 sobre	 el	 panorama	 cada	 vez	 más	 amplio	 de	 los	 grandes
cañones	 Thaumasia.	 Desde	 el	 dirigible	 descendió	 hasta	 la	 cabina	 de	 uno	 de	 los
planeadores,	sujetos	en	la	parte	inferior	del	casco.	Después	de	asegurarse	se	soltó	y	el
planeador	cayó	como	una	piedra	hasta	que	lo	introdujo	en	la	onda	termal	del	agujero
entre	el	manto	y	la	corteza;	la	onda	lanzó	la	nave	de	seda	hacia	arriba,	y	la	metió	en
un	pronunciado	remolino	ascendente.	John	gritaba	mientras	luchaba	con	el	zarandeo;
¡era	como	montar	en	una	burbuja	de	jabón	sobre	una	hoguera!

A	5.000	metros	 el	penacho	de	nube	 se	 aplanó	y	 se	 extendió	hacia	 el	 este.	 John
salió	de	 la	espiral	y	enfiló	hacia	el	sudeste,	 jugando	con	el	planeador	a	medida	que
avanzaba,	 aprendiendo	 a	 dominarlo.	 Tendría	 que	 cabalgar	 los	 vientos	 con	 cuidado
para	llegar	hasta	Argyre.

Apuntó	hacia	el	manchado	resplandor	amarillo	del	sol.	El	viento	lloraba	sobre	las
alas.	La	tierra	debajo	era	de	un	desigual	naranja	oscuro,	que	cambiaba	gradualmente	a
un	naranja	claro	en	el	horizonte.	Las	tierras	altas	del	sur	estaban	salpicadas	de	hoyos,
y	 tenían	el	aspecto	salvaje,	primordial,	 lunar	de	la	saturación	de	cráteres.	A	John	le
encantaba	 volar	 sobre	 ellas,	 y	 pilotó	 de	 manera	 automática,	 concentrándose	 en	 la
tierra	 de	 abajo.	 Le	 agradaba	 mucho	 relajarse	 y	 volar,	 sintiendo	 el	 viento	 cerca,
contemplando	la	tierra	y	sin	pensar	en	nada.	Tenía	sesenta	y	cuatro	años	en	este	año
2047	(o	«año-M	10»,	como	él	solía	decir),	y	había	sido	el	hombre	vivo	más	famoso
durante	casi	treinta	de	esos	años;	y	ahora	era	más	feliz	cuando	estaba	solo	y	volaba.

Al	cabo	de	una	hora,	se	puso	a	pensar	en	su	nueva	tarea.	Era	importante	no	caer
en	fantasías	de	lupas	y	ceniza	de	cigarro,	o	de	sabuesos	con	pistola;	había	trabajo	que
hacer,	incluso	mientras	volaba.	Llamó	a	Sax	y	le	preguntó	si	podía	conectar	su	IA	a
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los	 registros	 de	 emigración	 y	 viajes	 planetarios	 sin	 que	 la	 UNOMA	 advirtiera	 la
conexión.	 Después	 de	 un	 rato	 Sax	 lo	 llamó	 y	 le	 dijo	 que	 podía	 conseguirlo,	 y
entonces	John	transmitió	una	secuencia	de	preguntas	y	continuó	volando.	Una	hora	y
muchos	 cráteres	más	 tarde,	 la	 luz	 roja	 de	Pauline	 parpadeó	 con	 rapidez,	 indicando
una	transferencia	de	datos	sin	procesar.	John	le	pidió	a	la	IA	que	analizara	los	datos,	y
después	 estudió	 los	 resultados	 en	 la	 pantalla.	 Las	 pautas	 de	 movimiento	 eran
desconcertantes,	 pero	 esperaba	 que	 cuando	 las	 comparase	 con	 los	 incidentes	 de
sabotaje	 encontraría	 algo.	 Desde	 luego	 había	 gente	 que	 se	 movía	 fuera	 de	 los
registros,	 incluyendo	 la	 colonia	 oculta;	 ¿y	 quién	 sabía	 qué	 pensaban	 Hiroko	 y	 los
otros	 sobre	 los	 proyectos	 de	 terraformación?	 No	 obstante,	 valía	 la	 pena	 echar	 un
vistazo.

Los	 Montes	 Nereidium	 aparecieron	 inesperadamente	 delante	 de	 él	 sobre	 el
horizonte.	 Marte	 nunca	 había	 tenido	 mucho	 movimiento	 tectónico,	 y	 las	 cadenas
montañosas	escaseaban.	Las	que	había	eran	casi	siempre	bordes	de	cráteres,	anillos
de	 deyecciones	 expulsados	 por	 impactos	 tan	 grandes	 que	 los	 detritos	 cayeron
formando	dos	o	tres	cadenas	concéntricas,	cada	una	de	muchos	kilómetros	de	ancho,
y	 extremadamente	 escarpadas.	 Hellas	 y	 Argyre,	 siendo	 las	 cuencas	 más	 grandes,
tenían	por	tanto	las	cadenas	mayores;	y	la	única	cadena	montañosa	importante	aparte
de	 ellas,	 los	 Montes	 Phlegra,	 en	 la	 pendiente	 de	 Elysium,	 era	 probablemente	 los
restos	fragmentarios	de	una	cuenca	de	impacto	inundada	más	tarde	por	los	volcanes
de	Elysium	o	por	un	antiguo	Océano	Borealis.	La	discusión	 sobre	 esa	 cuestión	 era
vehemente,	y	Ann,	la	autoridad	final	de	John	en	tales	asuntos,	nunca	había	dicho	qué
opinaba.

Los	Montes	Nereidium	componían	el	borde	occidental	alrededor	de	Argyre,	pero
en	 aquellos	 momentos	 Ann	 y	 su	 equipo	 estaban	 estudiando	 el	 borde	 oriental,	 los
Montes	Charitum.	Boone	corrigió	el	curso	hacia	el	sur	y	a	primeras	horas	de	la	tarde
planeó	sobre	la	ancha	y	plana	llanura	de	la	Cuenca	Argyre.	Después	de	la	profusión
de	 cráteres	 de	 las	 tierras	 altas,	 el	 suelo	 de	 la	 cuenca	 parecía	 liso,	 una	 llanura
amarillenta	limitada	por	la	gran	curva	de	las	cordilleras	del	borde.	Desde	la	posición
ventajosa	 en	 que	 estaba	 podía	 ver	 unos	 noventa	 grados	 del	 arco	 del	 contorno,	 lo
suficiente	para	tener	una	idea	del	tamaño	del	impacto	que	había	formado	Argyre;	era
una	vista	asombrosa.	Boone	había	volado	por	encima	de	miles	de	cráteres	marcianos,
y	ya	sabía	qué	tamaños	solían	tener	y,	sencillamente,	Argyre	se	salía	de	la	escala.	¡Un
cráter	bastante	grande	llamado	Galle	no	era	más	que	una	marca	de	viruela	en	el	borde
de	Argyre!	¡Aquí	tenía	que	haber	impactado	un	mundo	entero!	O,	como	mínimo,	un
asteroide	condenadamente	grande.

Dentro	de	la	curva	sudeste	del	borde,	en	el	suelo	de	la	cuenca	junto	a	los	pies	de
las	colinas	del	Charitum,	divisó	la	delgada	línea	blanca	de	una	pista	de	aterrizaje.	Era
fácil	 avistar	 construcciones	 humanas	 en	 semejante	 desolación;	 la	 regularidad
destacaba	como	una	baliza.	Las	ondas	termales	subían	con	fuerza	a	gran	distancia	de
las	colinas	calentadas	por	el	sol,	y	él	descendió	y	viró	para	meterse	en	una,	cayendo
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con	un	zumbido	vibratorio,	como	una	roca,	como	aquel	asteroide,	pensó	John	con	una
sonrisa,	e	hizo	una	cabriola,	una	última	y	dramática	floritura,	posándose	con	toda	la
precisión	 de	 que	 fue	 capaz,	 consciente	 de	 su	 reputación	 de	 gran	 piloto	 que,	 desde
luego,	tenía	que	revalidar	en	cada	ocasión.	Era	parte	del	trabajo…

Pero	resultó	que	sólo	había	dos	personas	en	las	caravanas	junto	a	la	pista,	y	nadie
lo	había	visto	descender.	Estaban	dentro	viendo	las	noticias	de	televisión	de	la	Tierra.
Alzaron	los	ojos	cuando	cruzó	la	puerta	de	la	antecámara	interior	y	se	levantaron	de
un	salto	para	saludarlo.	Ann	había	subido	con	un	equipo	a	uno	de	los	cañones	de	la
montaña,	le	dijeron,	seguramente	a	no	más	de	dos	horas	en	coche.	John	almorzó	con
ellas,	dos	británicas	con	acento	del	norte,	muy	curtidas	y	encantadoras.	Luego	subió	a
un	rover	y	siguió	las	rodadas	que	cruzaban	una	hendidura	y	llegó	al	Charitum.	Una
hora	 de	 sinuoso	 ascenso	 por	 un	 arroyo	 de	 lecho	 llano	 lo	 llevó	 hasta	 una	 caravana
móvil	 con	 tres	 rovers	estacionados	 fuera.	El	 conjunto	 tenía	el	 aire	de	un	café	en	el
Mojave.

La	 caravana	 estaba	 desocupada.	 Las	 huellas	 de	 pisadas	 se	 alejaban	 del
campamento	en	muchas	direcciones.	Después	de	pensarlo,	trepó	a	una	loma	al	oeste
del	campamento	y	se	sentó	en	la	cima.	Se	tumbó	sobre	la	roca	y	durmió	hasta	que	el
frío	 le	 entró	 en	 el	 traje	 ligero	 y	 flexible.	 Luego	 se	 sentó	 y	 tomó	 una	 cápsula	 de
omegendorfo,	y	contempló	las	sombras	negras	de	las	colinas	que	se	arrastraban	hacia
el	este.	Reflexionó	en	lo	que	había	ocurrido	en	Senzeni	Na,	repasando	sus	recuerdos
de	las	horas	anteriores	y	posteriores,	las	expresiones	en	las	caras	de	la	gente,	lo	que
habían	dicho.	La	imagen	del	camión	cayendo	le	aceleró	un	poco	el	pulso.

En	una	hendidura	entre	las	colinas	del	oeste	asomaron	unas	figuras	cobrizas.	Se
puso	de	pie	y	descendió	la	loma,	y	se	reunió	con	ellas	en	la	caravana.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—preguntó	Ann	por	 la	 frecuencia	de	 los	primeros
cien.

—Quiero	hablar.
Ella	gruñó	y	cortó	la	comunicación.
La	caravana	habría	estado	un	poco	atestada	incluso	sin	él.	Se	sentaron	en	el	cuarto

principal	rodilla	con	rodilla,	mientras	Simon	Frazier	calentaba	una	salsa	y	hervía	agua
para	los	espaguetis	en	el	pequeño	rincón	de	la	cocina.	La	única	ventana	del	remolque
daba	 al	 este	 y	 mientras	 comían	 contemplaron	 la	 sombra	 de	 las	 montañas	 que	 se
extendía	por	el	suelo	de	la	gran	cuenca.	John	había	traído	una	botella	de	medio	litro
de	coñac	Utopía,	y	después	de	la	cena	la	sacó	en	medio	de	murmullos	de	aprobación.
Mientras	los	areólogos	bebían	lavó	los	platos	(«quiero	hacerlo»)	y	preguntó	cómo	iba
el	 trabajo.	 Estaban	 buscando	 pruebas	 de	 antiguos	 episodios	 glaciares,	 que,	 si	 se
encontraban,	 apoyarían	 un	 modelo	 de	 la	 temprana	 historia	 del	 planeta	 que	 incluía
océanos	en	los	terrenos	bajos.

Menos	 Ann,	 pensó	 John	 mientras	 los	 escuchaba;	 ¿querría	 ella	 encontrar
evidencias	 de	 un	 pasado	 oceánico?	 Era	 un	 modelo	 que	 justificaba	 moralmente	 el
proyecto	de	terraformación,	pues	implicaba	que	sólo	estaban	restaurando	un	antiguo
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estado	de	cosas.	De	modo	que	era	probable	que	ella	no	quisiera	localizar	semejante
prueba.	 ¿Influiría	 esa	 renuencia	 en	 su	 trabajo?	 Bueno,	 seguro.	 Si	 no	 de	 forma
consciente,	 sí	 en	 su	 interior.	 Después	 de	 todo,	 la	 conciencia	 sólo	 era	 una	 delgada
litosfera	sobre	un	núcleo	grande	y	caliente.	Los	detectives	no	debían	olvidarlo.

Pero	 todo	 el	 mundo	 en	 la	 caravana	 parecía	 coincidir	 en	 que	 no	 estaban
encontrando	ninguna	evidencia	de	glaciación,	y	todos	eran	buenos	areólogos.	Había
cuencas	altas	que	parecían	circos	y	valles	altos	con	la	clásica	forma	de	U	de	los	valles
glaciares,	y	algunas	configuraciones	con	grietas	y	rocas	aborregadas	que	podrían	ser
resultado	 de	 la	 erosión	 glaciar.	 Todo	 eso	 se	 había	 visto	 en	 fotografías	 de	 satélite,
además	 de	 una	 o	 dos	 zonas	 brillantes	 que	 según	 algunos	 podían	 ser	 reflejos	 de	 un
rozamiento	 glaciar.	 Pero	 sobre	 el	 terreno	 nada	 de	 eso	 se	 sostenía.	 No	 habían
localizado	 ningún	 rozamiento	 glaciar,	 ni	 siquiera	 en	 las	 partes	 más	 protegidas	 del
viento	 de	 los	 valles	 con	 forma	 de	U;	 ninguna	morrena,	 lateral	 o	 terminal;	 ninguna
señal	de	algo	que	hubiera	sido	arrastrado,	o	de	líneas	de	transición	donde	los	nanatuks
habrían	 sobresalido	 incluso	 por	 encima	 de	 los	 niveles	 más	 altos	 de	 los	 hielos
antiguos.	Nada.	Se	trataba	de	otro	caso	de	lo	que	ellos	llamaban	areología	del	cielo,
con	una	historia	que	se	remontaba	a	las	primeras	fotografías	de	satélite,	y	aun	hasta
los	 telescopios.	 Los	 canales	 habían	 sido	 areología	 del	 cielo,	 y	muchas	 otras	malas
hipótesis	 se	 habían	 formulado	 de	 manera	 parecida,	 hipótesis	 que	 sólo	 ahora	 eran
puestas	a	prueba	con	el	 rigor	de	 la	areología	de	campo.	La	mayoría	 se	derrumbaba
bajo	el	peso	de	los	datos	de	la	superficie,	eran	arrojadas	al	canal,	como	decían	ellos.

Sin	 embargo,	 la	 teoría	 glaciar,	 y	 el	 modelo	 oceánico	 del	 que	 era	 parte,	 había
persistido	más	que	ninguna	otra.	Primero,	porque	prácticamente	todos	los	modelos	de
la	formación	del	planeta	indicaban	que	tenía	que	haber	habido	un	montón	de	agua	y
que	había	ido	a	parar	a	alguna	parte.	Y	segundo,	pensó	John,	porque	había	un	montón
de	gente	que	se	sentiría	reconfortada	si	el	modelo	oceánico	fuera	verdad;	se	sentiría
menos	 incómoda	 respecto	 de	 la	 moralidad	 de	 la	 terraformación.	 Por	 lo	 tanto,	 los
opositores	 de	 la	 terraformación…	 No,	 no	 le	 sorprendía	 que	 el	 equipo	 de	 Ann	 no
estuviera	encontrando	nada.	Sintiendo	un	poco	el	coñac	e	irritado	por	la	animosidad
de	ella,	dijo	desde	la	cocina:

—Pero	 si	 hubiera	 habido	 glaciares,	 los	más	 recientes	 tendrían…	 ¿digamos	mil
millones	 de	 años?	 Yo	 diría	 que	 ese	 tiempo	 habría	 eliminado	 cualquier	 signo
superficial,	 rozamientos	glaciares,	morrenas	o	nanatuks.	Sin	dejar	nada	más	que	los
grandes	accidentes	geográficos,	que	es	lo	que	hay.	¿Correcto?

Ann	había	permanecido	en	silencio,	pero	entonces	dijo:
—Los	 accidentes	 geográficos	 no	 son	 exclusivos	 de	 la	 glaciación.	 Todos	 son

comunes	en	 las	cordilleras	marcianas;	no	hay	una	sola	que	no	se	haya	formado	por
rocas	 que	 cayeron	 del	 cielo.	 Cualquier	 tipo	 de	 formación	 que	 se	 te	 ocurra	 está	 en
alguna	parte	de	la	superficie,	formas	extrañas	limitadas	únicamente	por	el	ángulo	de
apoyo.
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No	había	aceptado	el	coñac,	lo	que	sorprendió	a	John,	y	ahora	miraba	al	suelo	con
expresión	de	disgusto.

—Pero	seguro	que	no	los	valles	en	U	—dijo	John.
—Sí,	también	los	valles	en	U.
—El	 problema	 es	 que	 el	 modelo	 oceánico	 no	 se	 falsifica	 fácilmente	—indicó

Simon	 en	 voz	 baja—.	 Puede	 que	 nunca	 encuentres	 evidencias	 sólidas,	 como	 nos
sucede	a	nosotros,	pero	eso	no	lo	refuta.

La	cocina	ya	limpia,	John	le	pidió	a	Ann	que	salieran	a	dar	un	paseo	crepuscular.
Ella	vaciló,	poco	dispuesta;	pero	era	parte	de	un	ritual,	y	 todo	el	mundo	lo	sabía,	y
con	una	rápida	mueca	y	una	mirada	dura,	aceptó.

Una	vez	fuera,	él	la	condujo	hasta	la	misma	cima	en	la	que	había	dormitado.	El
cielo	era	un	arco	color	ciruela	sobre	las	negras	y	estriadas	lomas	que	los	rodeaban,	y
las	 estrellas	 aparecían	 como	 en	 un	 torrente,	 cientos	 con	 cada	 parpadeo.	 Se	 detuvo,
ella	no	lo	miró.	El	irregular	horizonte	podría	haber	sido	una	escena	de	la	Tierra.	Ann
era	 un	 poco	más	 alta	 que	 él,	 una	 silueta	 enjuta,	 angulosa.	A	 John	 le	 caía	 bien,	 sin
importar	 la	 posible	 atracción	 recíproca	 que	 ella	 pudiera	 haber	 sentido;	 y	 habían
mantenido	 muy	 buenas	 conversaciones	 en	 años	 ya	 lejanos.	 La	 atracción	 se	 había
disipado	 cuando	 él	 eligió	 trabajar	 con	 Sax.	 Podría	 haber	 hecho	 cualquier	 cosa,
indicaban	 las	 dolidas	 miradas	 de	 ella,	 y	 sin	 embargo	 se	 había	 decidido	 por	 la
terraformación.

Bueno,	era	verdad.	Puso	 la	mano	delante	de	ella,	el	dedo	 índice	 levantado.	Ella
tocó	unos	botones	en	el	teclado	de	muñeca	y	de	repente	una	voz	susurró	en	el	oído	de
John.

—¿Qué?	—dijo	Ann	sin	mirarlo.
—Es	sobre	los	incidentes	de	sabotaje	—dijo	él.
—Eso	pensé.	Supongo	que	Russell	cree	que	yo	estoy	detrás.
—No	se	trata	tanto	de…
—¿Cree	que	soy	estúpida?	¿Imagina	que	pienso	que	con	un	poco	de	vandalismo

detendré	vuestros	juegos	de	niños?
—Bueno,	es	algo	más	que	un	poco.	Ya	ha	habido	seis	incidentes,	y	cualquiera	de

ellos	podría	haber	matado	a	alguien.
—¿Desviar	espejos	de	la	órbita	puede	matar	a	alguien?
—Sí	si	en	ese	momento	se	están	cumpliendo	allí	tareas	de	mantenimiento.
Ella	soltó	un	¡bah!	y	dijo:
—¿Qué	más	ha	pasado?
—Ayer	despeñaron	un	camión	en	el	agujero	entre	el	manto	y	la	corteza,	y	casi	me

aplastó.	—Oyó	que	Ann	retenía	el	aliento—.	Es	el	tercer	camión	que	cae.	Y	a	aquel
espejo	lo	sacaron	de	órbita	con	una	trabajadora	de	mantenimiento	encima,	y	ella	tuvo
que	 flotar	 en	 caída	 libre	 hasta	 llegar	 a	 una	 estación.	 Le	 llevó	 más	 de	 una	 hora
conseguirlo,	y	estuvo	a	punto	de	fracasar.	Y	luego	un	depósito	de	explosivos	estalló
por	 accidente	 en	 el	 agujero	 de	 Elysian,	 un	 minuto	 después	 de	 que	 se	 hubiera
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marchado	 todo	el	 equipo.	Y	 los	 líquenes	de	 la	Colina	Subterránea	murieron	por	un
virus	que	obligó	a	clausurar	el	laboratorio.

Ann	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	esperas	de	los	GEM?	Podría	haber	sido	un	accidente,	me	sorprende	que

no	suceda	más	a	menudo.
—No	fue	un	accidente.
—Todo	eso	son	naderías.	¿Cree	Russell	que	soy	estúpida?
—Sabes	que	no.	Pero	se	trata	de	no	interferir.	En	el	proyecto	se	está	invirtiendo

un	 montón	 de	 dinero	 terrano,	 pero	 no	 haría	 falta	 mucha	 mala	 publicidad	 para
conseguir	que	lo	retiraran.

—Es	posible	—dijo	Ann—.	Pero	deberías	escucharte	cuando	dices	esas	cosas.	Tú
y	Arkadi	 sois	 los	mayores	 defensores	 de	 una	 especie	 de	 nueva	 sociedad	marciana,
vosotros	más	Hiroko,	tal	vez.	Sin	embargo,	el	modo	en	que	Russell,	Frank	y	Phyllis
están	trayendo	capital	terrano…	nadie	podrá	oponerse.	Los	negocios	seguirán	siendo
negocios	y	vuestras	ideas	desaparecerán.

—Quiero	 pensar	 que	 todos	 aquí	 queremos	 algo	 parecido	 —dijo	 John—.
Queremos	 hacer	 un	 buen	 trabajo	 en	 el	 lugar	 adecuado.	 Sólo	 ponemos	 énfasis	 en
partes	 diferentes	 para	 poder	 conseguirlo,	 eso	 es	 todo.	 Si	 trabajáramos	 en	 equipo
coordinando	nuestros	esfuerzos…

—¡No	 perseguimos	 lo	 mismo!	 —exclamó	 Ann—.	 Vosotros	 queréis	 cambiar
Marte	y	yo	no.	Es	así	de	fácil.

—Bueno…	 —John	 titubeó	 ante	 la	 amargura	 de	 Ann.	 Avanzaban	 despacio
alrededor	de	la	colina,	en	una	complicada	danza	que	imitaba	la	conversación,	a	veces
cara	a	cara,	otras	espalda	con	espalda;	y	siempre	la	voz	de	ella	sonándole	en	el	oído,	y
la	suya	en	el	de	ella.	Le	gustaba	eso	de	 las	conversaciones	con	un	 traje	puesto:	esa
insidiosa	voz	en	el	oído,	que	podía	ser	tan	persuasiva,	acariciadora,	hipnótica—.	No
es	tan	fácil,	ni	siquiera	así.	Quiero	decir,	deberías	ayudar	a	aquellos	de	nosotros	que
están	más	cerca	de	tus	ideas,	y	oponerte	a	los	más	alejados.

—Ya	lo	hago.
—Razón	 por	 la	 que	 vine	 a	 preguntarte	 qué	 sabes	 de	 esos	 saboteadores.	 Tiene

sentido,	¿verdad?
—No	sé	nada	de	ellos.	Les	deseo	suerte.
—¿En	persona?
—¿Qué?
—He	 rastreado	 tus	movimientos	 de	 los	 últimos	 dos	 años,	 y	 siempre	 has	 estado

cerca	 de	 cada	 incidente,	 menos	 de	 un	 mes	 antes	 de	 que	 ocurrieran.	 Estuviste	 en
Senzeni	Na	pocas	semanas	atrás,	de	camino	hacia	aquí,	¿cierto?

La	oyó	respirar.	Estaba	enfadada.
—Me	usan	como	una	tapadera	—musitó,	y	algo	más	que	él	no	llegó	a	entender.
—¿Quiénes?
Ann	le	dio	la	espalda.
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—Eso	tendrías	que	preguntárselo	al	Coyote,	John.
—¿El	Coyote?
Ella	emitió	una	risa	breve.
—¿No	has	oído	hablar	de	él?	La	gente	dice	que	anda	por	la	superficie	sin	traje.

Aparece	 de	 golpe	 aquí	 y	 allá,	 a	 veces	 en	 los	 dos	 extremos	 del	mundo	 en	 una	 sola
noche.	Conoció	al	Gran	Hombre	en	persona,	allá	en	los	buenos	y	viejos	tiempos.	Y	es
un	gran	amigo	de	Hiroko.	Y	un	gran	enemigo	de	la	terraformación.

—¿Tú	lo	has	conocido?	—ella	no	contestó—.	Mira	—prosiguió	él	después	de	un
momento	de	respiración	compartida—,	morirán	muchos.	Espectadores	inocentes.

—Morirán	 espectadores	 inocentes	 cuando	 el	 permafrost	 se	 derrita	 y	 el	 suelo	 se
colapse.	 Tampoco	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 eso.	 Sólo	 hago	 mi	 trabajo.	 Tratar	 de
catalogar	lo	que	había	aquí	antes	de	que	viniésemos.

—Sí.	 Pero	 eres	 la	 roja	 más	 famosa	 de	 todos,	 Ann.	 Esa	 gente	 tiene	 que	 haber
contactado	contigo,	y	me	gustaría	que	los	desalentaras.	Quizá	salvara	algunas	vidas.

Ella	 se	 volvió	 a	 mirarlo.	 El	 visor	 de	 su	 casco	 reflejó	 el	 horizonte	 occidental,
púrpura	arriba,	negro	abajo,	la	frontera	entre	los	dos	colores	mellada	y	desnuda.

—Se	 salvarían	 vidas	 si	 dejaran	 el	 planeta	 en	 paz.	 Eso	 es	 lo	 que	 yo	 quiero.	Yo
misma	te	mataría	si	fuera	necesario.

Después	de	eso	quedaba	poco	por	decir.	Mientras	bajaban	de	vuelta	hacia	la	caravana,
probó	con	otro	tema.

—¿Qué	crees	que	ha	pasado	con	Hiroko	y	los	demás?
—Desaparecieron.
John	alzó	los	ojos	exasperado.
—¿No	te	dijo	nada?
—No.	¿No	te	dijo	nada	a	ti?
—No.	No	creo	que	hablara	con	nadie	salvo	con	su	grupo.	¿Sabes	adónde	fueron?
—No.
—¿Tienes	alguna	idea	de	por	qué	se	fueron?
—Probablemente	 querían	 librarse	 de	 nosotros.	 Hacer	 algo	 nuevo.	 Lo	 que	 tú	 y

Arkadi	decís	que	queréis,	ellos	lo	querían	de	verdad.
John	sacudió	la	cabeza.
—Si	lo	hacen,	será	para	veinte	personas.	Mi	intención	es	conseguirlo	para	todos.
—Quizá	son	más	realistas	que	tú.
—Quizá.	 Lo	 averiguaremos.	 Hay	 más	 que	 una	 manera,	 Ann.	 Tienes	 que

entenderlo.
Ella	no	contestó.
Los	otros	los	miraron	cuando	entraron	en	la	caravana	y	Ann,	tomando	por	asalto

el	rincón	de	la	cocina,	no	fue	de	ninguna	ayuda.	John	se	sentó	en	el	apoyabrazos	del
único	sofá	y	les	preguntó	por	el	trabajo	y	los	niveles	de	agua	subterránea	en	Argyre	y
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en	 general	 en	 el	 hemisferio	 sur.	 Las	 grandes	 cuencas	 eran	 bajas,	 pero	 habían	 sido
deshidratadas	por	los	mismos	impactos	que	las	habían	formado,	y	en	general	parecía
que	casi	 todas	 las	aguas	del	planeta	se	habían	filtrado	hacia	el	norte.	Otra	parte	del
misterio:	 nadie	 había	 explicado	 jamás	 por	 qué	 los	 hemisferios	 norte	 y	 sur	 eran	 tan
distintos,	ese	era	el	problema	de	la	areología,	cuya	solución	podría	ser	la	clave	para
explicar	todos	los	otros	enigmas	del	paisaje	marciano,	igual	que	la	teoría	de	la	placa
tectónica	 había	 explicado	 una	 vez	 tantos	 problemas	 geológicos	 diferentes.	 En
realidad,	algunos	querían	volver	a	usar	la	explicación	tectónica,	postulando	que	una
vieja	corteza	se	había	deslizado	sobre	sí	misma	en	la	mitad	oriental,	y	que	en	el	norte
se	 formó	 una	 nueva	 corteza;	 luego,	 cuando	 el	 enfriamiento	 del	 planeta	 detuvo	 los
movimientos	 tectónicos,	 todo	 se	 había	 congelado.	 Ann	 consideraba	 que	 eso	 era
ridículo;	 en	 su	 opinión,	 el	 hemisferio	 norte	 era,	 sencillamente,	 la	mayor	 cuenca	 de
impacto,	 la	 última	 gran	 explosión	 en	 tiempos	 remotos.	 Un	 choque	 similar	 había
arrancado	 a	 la	 Luna	 de	 la	 Tierra,	 seguramente	 en	 la	 misma	 época.	 Los	 areólogos
discutieron	 el	 problema	 durante	 un	 rato,	 y	 John	 escuchó,	 haciendo	 ocasionalmente
alguna	pregunta	neutral.

Encendieron	el	televisor	para	las	noticias	de	la	Tierra	y	vieron	un	programa	corto
sobre	la	minería	y	las	perforaciones	petrolíferas	que	se	iniciaban	en	la	Antártida.

—Eso	es	por	nuestra	culpa,	¿sabes?	—dijo	Ann	desde	la	cocina—.	Mantuvieron
la	minería	y	el	petróleo	fuera	de	la	Antártida	durante	casi	cien	años,	desde	el	primer
tratado.	Pero	cuando	aquí	comenzó	la	terraformación,	todo	se	derrumbó.	Ahí	abajo	se
están	 quedando	 sin	 petróleo,	 y	 el	 Club	 del	 Sur	 es	 pobre,	 y	 justo	 al	 lado	 hay	 un
continente	 entero	 de	 petróleo,	 gas	 y	minerales	 que	 los	 países	 ricos	 del	 norte	 tratan
como	un	parque	nacional.	Y	entonces	el	Sur	vio	cómo	esos	mismos	países	ricos	del
norte	 comenzaron	 a	 despedazar	 Marte	 por	 completo,	 y	 dijeron:	 Qué	 demonios,
¿ustedes	 pueden	 destrozar	 todo	 un	 planeta	 y	 se	 supone	 que	 nosotros	 debemos
proteger	 este	 iceberg	 próximo	 y	 todos	 esos	 recursos	 que	 necesitamos	 tan
desesperadamente?	¡Olvídenlo!	Así	que	rompieron	el	Tratado	de	 la	Antártida,	y	ahí
los	 tienes,	 perforando	 sin	 que	 nadie	 se	 haya	 opuesto.	 Y	 ahora	 también	 ha
desaparecido	de	la	Tierra	el	último	lugar	limpio.	—Se	acercó	a	ellos	y	se	sentó	frente
a	la	pantalla,	con	la	cara	metida	en	una	taza	humeante	de	chocolate—.	Si	quieres,	hay
más	—le	dijo	a	John	con	rudeza.

Simon	le	echó	una	mirada	de	simpatía	y	los	otros	se	quedaron	observándolos	con
ojos	muy	abiertos.	No	podían	creer	que	estaban	presenciando	una	pelea	entre	dos	de
los	primeros	cien:	 ¡eso	sí	que	era	una	broma!	John	casi	se	 rió,	y	cuando	se	 levantó
para	 servirse	 una	 taza	 de	 chocolate,	 se	 inclinó	 impulsivamente	 y	 besó	 a	Ann	 en	 la
cabeza.	Ella	se	puso	rígida	y	él	se	encaminó	a	la	cocina.

—Todos	queremos	cosas	distintas	de	Marte	—comentó,	 olvidando	que	 le	había
dicho	lo	contrario	a	Ann—.	Pero	aquí	estamos,	y	no	somos	tantos,	y	este	es	nuestro
sitio.	Hacemos	aquí	lo	que	queremos,	como	dice	Arkadi.	Ahora	bien,	a	ti	no	te	gusta
lo	que	quieren	Sax	o	Phyllis,	y	a	ellos	no	les	gusta	lo	que	tú	quieres,	y	a	Frank	no	le
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gusta	 lo	 que	 los	 otros	 quieren,	 y	 cada	 año	 viene	más	 gente	 que	 apoya	 una	 postura
distinta,	aunque	no	sepan	nada.	De	modo	que	la	cosa	podría	ponerse	fea.	En	realidad,
ya	ha	empezado	a	ponerse	fea,	con	esos	ataques	a	la	maquinaria.	¿Puedes	imaginarte
eso	sucediendo	en	la	Colina?

—El	grupo	de	Hiroko	hizo	pedazos	la	Colina	Subterránea	durante	el	tiempo	que
estuvo	allí	—dijo	Ann—.	No	es	raro	que	se	largaran	de	ese	modo.

—Sí,	tal	vez.	Pero	no	ponían	en	peligro	otras	vidas.	—Vio	de	nuevo	la	imagen	del
camión	cayendo	por	el	pozo,	rápido	y	vivido.	Sorbió	el	chocolate	y	se	quemó	la	boca
—.	¡Maldición!	En	cualquier	caso,	siempre	que	esto	me	desanima,	trato	de	recordar
que	 es	 algo	 natural.	 Es	 inevitable	 que	 la	 gente	 se	 pelee,	 pero	 ahora	 nos	 estamos
peleando	 por	 cosas	 marcianas.	 Quiero	 decir,	 la	 gente	 no	 se	 pelea	 porque	 es
norteamericana,	japonesa,	rusa	o	árabe,	o	por	cuestiones	de	religión,	raza,	sexo,	o	lo
que	sea.	Se	pelea	porque	quiere	una	u	otra	realidad	marciana.	Ahora	eso	es	lo	único
que	importa.	De	modo	que	ya	hemos	recorrido	la	mitad	del	camino.	—Miró	a	Ann,
que	 no	 alzaba	 la	 vista	 del	 suelo,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 ¿Entiendes	 lo	 que	 quiero
decir?

Ella	lo	miró.
—Es	la	segunda	mitad	lo	que	importa.
—De	acuerdo,	quizá.	Das	mucho	por	sentado,	aunque	así	es	la	gente.	Pero	has	de

reconocer	 que	 tu	 postura	 nos	 está	 afectando,	Ann.	Demonios,	 Sax	 y	muchos	 otros
hablaban	 de	 hacer	 cualquier	 cosa	 para	 terraformar	 con	 tanta	 rapidez	 como	 fuera
posible:	hacer	que	un	grupo	de	asteroides	 impactara	directamente	contra	el	planeta,
usar	 bombas	 de	 hidrógeno	 para	 reactivar	 volcanes…	 ¡cualquier	 cosa!	Ahora	 todos
esos	planes	se	han	descartado	debido	a	 ti	y	a	 tus	partidarios.	La	visión	sobre	cómo
terraformar	 y	 hasta	 donde	 llegar	 ya	 no	 es	 la	 misma.	 Y	 creo	 que	 con	 el	 tiempo
alcanzaremos	un	compromiso	que	nos	proteja	de	la	radiación,	una	biosfera	y	tal	vez
aire	 que	 podamos	 respirar,	 o	 por	 lo	 menos	 en	 el	 que	 no	 caigamos	 muertos	 de
inmediato…	 y	 todavía	 dejar	 el	 planeta	 bastante	 parecido	 a	 como	 era	 antes	 de	 que
viniésemos.	—Ante	 esto	 Ann	 levantó	 los	 ojos,	 exasperada,	 pero	 él	 prosiguió	 con
firmeza:

—¡Nadie	está	hablando	de	transformarlo	en	un	planeta	tropical,	aunque	pudieran
hacerlo!	 Siempre	 será	 frío,	 y	 la	 protuberancia	 de	 Tharsis	 siempre	 se	 elevará	 en	 el
espacio,	 así	 que	 una	 parte	 enorme	 del	 planeta	 jamás	 se	 tocará.	 Y	 eso	 en	 parte	 se
deberá	a	ti.

—Pero	¿quién	puede	garantizar	que	no	querrán	más?
—Tal	vez	algunos	quieran	más.	Pero	yo,	por	lo	menos,	intentaré	detenerlos.	¡Lo

haré!	 Puede	 que	 no	 esté	 de	 tu	 lado,	 pero	 te	 comprendo.	 Y	 cuando	 uno	 vuela	 por
encima	de	las	tierras	altas	como	hice	hoy,	uno	no	puede	evitar	amarlas.	Quizá	algunos
traten	 de	 cambiar	 el	 planeta,	 pero	mientras	 tanto	 el	 planeta	 los	 estará	 cambiando	 a
ellos.	Un	sentido	del	lugar,	una	estética	del	paisaje…	con	el	tiempo	todas	esas	cosas
cambian.	 Sabes	 que	 los	 primeros	 que	 vieron	 el	 Gran	 Cañón	 pensaron	 que	 era	 feo
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como	mil	 demonios	 porque	 no	 se	 parecía	 a	 los	Alpes.	 Tardaron	mucho	 tiempo	 en
apreciarlo.

—De	todas	maneras,	anegaron	casi	todo	—dijo	Ann	sobriamente.
—Sí,	sí.	Pero	¿quién	sabe	lo	que	opinarán	nuestros	hijos?	Será	algo	basado	en	lo

que	 conozcan,	 y	 este	 será	 el	 único	 lugar	 que	 conocerán.	Así	 que	 terraformamos	 el
planeta;	pero	al	mismo	tiempo	el	planeta	nos	areoforma	a	nosotros.

—Areoformación	—musitó	Ann,	y	una	sonrisa	 leve	y	excepcional	 le	 iluminó	la
cara.	 John	se	 ruborizó;	no	 la	había	visto	sonreír	de	esa	manera	desde	hacía	años,	y
quería	a	Ann,	le	encantaba	verla	sonreír—.	Me	gusta	esa	palabra	—dijo	ella	entonces.
Lo	señaló	con	un	dedo—:	¡No	dejaré	que	lo	olvides,	John	Boone!	¡Recordaré	lo	que
has	dicho	esta	noche!

—Yo	también	—dijo	él.

El	 resto	 de	 la	 velada	 fue	más	 relajada.	Y	 al	 día	 siguiente	Simon	 lo	 acompañó	 a	 la
pista	 de	 aterrizaje,	 hasta	 el	 rover	 que	 conduciría	 hacia	 el	 norte;	 y	 Simon,	 que
normalmente	lo	habría	despedido	con	una	sonrisa	y	un	apretón	de	manos,	o	aun	con
un	«me	alegro	de	haberte	visto»,	de	pronto	le	dijo:

—De	verdad	te	agradezco	lo	que	dijiste	anoche.	Creo	que	la	animó.	En	especial	lo
que	dijiste	sobre	los	niños.	Está	embarazada,	¿sabes?

—¿Qué?	—John	sacudió	la	cabeza—.	No	me	lo	dijo.	¿Eres	tú	el…	el	padre?
—Sí.	—Simon	sonrió.
—¿Cuántos	años	tiene	ella	ahora,	sesenta?
—Sí.	Es	 forzar	un	poco	 las	 cosas,	 por	decirlo	de	 alguna	manera,	 pero	ya	 se	ha

hecho	antes.	Tomaron	un	óvulo	 congelado	hace	quince	 años,	 lo	 fertilizaron	y	 se	 lo
implantaron.	Veremos	como	marcha.	Dicen	que	ahora	Hiroko	está	embarazada	todo
el	tiempo,	que	no	para,	como	una	incubadora.

—Cuentan	muchas	cosas	sobre	Hiroko,	pero	sólo	son	historias.
—Bueno,	pero	ésta	la	oímos	de	alguien	que	puede	saberlo.
—¿El	Coyote?	—preguntó	John	con	brusquedad.	Simon	enarcó	las	cejas.
—Me	sorprende	que	te	haya	hablado	de	él.
John	gruñó,	oscuramente	irritado.	No	había	duda	de	que	la	fama	lo	privaba	de	un

montón	de	chismes.
—Me	 alegro	 de	 que	 lo	 hiciera.	Bueno,	 de	 todas	 formas…	—Extendió	 la	mano

derecha	y	entrelazaron	 los	dedos	en	el	 firme	apretón	que	era	un	saludo	ritual	desde
los	primeros	años	de	la	astronáutica—.	Felicitaciones.	Cuida	de	ella.

Simon	se	encogió	de	hombros.
—Ya	conoces	a	Ann.	Hace	lo	que	quiere.
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Boone	condujo	hacia	el	norte	desde	Argyre	durante	tres	días,	disfrutando	del	paisaje
y	la	soledad	y	dedicando	unas	pocas	horas	cada	tarde	a	rastrear	los	movimientos	de	la
gente	 en	 los	 registros	 planetarios,	 buscando	 correlaciones	 con	 los	 incidentes	 de
sabotaje.	 Temprano	 en	 la	 cuarta	 mañana	 llegó	 a	 los	 cañones	 de	Marineris,	 que	 se
encontraban	a	unos	1.500	kilómetros	al	norte	de	Argyre.	Se	topó	con	un	camino	de
radiofaros	 de	 respuesta	 que	 iba	 en	 dirección	 norte-sur	 y	 lo	 siguió	 hasta	 una	 breve
pendiente	en	el	borde	austral	de	Melas	Chasma;	después	 salió	del	 rover	para	mirar
alrededor.

Nunca	había	estado	en	ese	sector	de	los	grandes	cañones;	antes	de	que	terminaran
la	 Autopista	 Transversal	 Marineris	 les	 costaba	 mucho	 llegar	 hasta	 allí.	 Era
impresionante,	no	cabía	duda;	el	acantilado	de	Melas	tenía	una	caída	de	unos	3.000
metros	y	desde	allí	se	veía	todo	el	norte	como	desde	un	planeador.	La	otra	pared	del
cañón	 era	 apenas	 visible,	 el	 borde	 asomaba	 sobre	 el	 horizonte;	 y	 entre	 los	 dos
precipicios	 se	 extendía	 el	 vasto	 espacio	 de	 Melas	 Chasma,	 el	 corazón	 de	 todo	 el
complejo	Marineris.	Sólo	alcanzaba	a	ver	los	desfiladeros	en	los	acantilados	distantes
que	 marcaban	 la	 entrada	 a	 otros	 cañones:	 los	 Chasma	 al	 oeste.	 Candor	 al	 norte,
Coprates	al	este.

John	 caminó	 por	 la	 cima	 durante	 más	 de	 una	 hora,	 poniéndose	 las	 lentes
binoculares	 del	 casco	 sobre	 el	 visor	 durante	 largos	 períodos,	 mirando	 todo	 lo	 que
podía	del	mayor	cañón	de	Marte,	 sintiendo	 la	euforia	de	 la	 tierra	 roja.	Tiró	piedras
por	el	precipicio	y	observó	cómo	desaparecían,	habló	y	cantó	y	saltó	sobre	las	puntas
de	los	pies	en	una	desgarbada	danza.	Luego	regresó	al	rover,	se	refrescó	y	condujo	a
lo	largo	del	borde	hasta	el	comienzo	de	la	carretera	del	risco.

Allí	 la	 Autopista	 Transversal	 se	 convertía	 en	 un	 único	 carril	 de	 hormigón,	 y
zigzagueaba	 bajando	por	 el	 espinazo	de	 una	 enorme	 rampa	 rocosa	 que	 se	 extendía
desde	 el	 reborde	 sur	 hasta	 el	 fondo.	Este	 accidente	 extraño,	 llamado	el	Espolón	de
Ginebra,	apuntaba	al	norte	desde	el	acantilado,	en	línea	recta	hacia	Candor	Chasma;
se	alzaba	en	un	sitio	tan	adecuado	que	con	la	ruta	que	tenía	encima	parecía	una	rampa
construida	por	los	ingenieros	de	caminos.

Sin	embargo,	era	un	espolón	escarpado,	y	el	camino	bajaba	dando	vueltas	todo	el
trayecto	 en	una	pendiente	no	demasiado	 abrupta.	Allí	 curvas	 serpenteaban	 sobre	 el
espinazo,	 como	 un	 hilo	 amarillo	 que	 se	 retorcía	 sobre	 una	manchada	 alfombra	 de
color	naranja.

Boone	descendió	con	cuidado,	doblando	a	la	izquierda,	luego	a	la	derecha,	luego
a	 la	 izquierda,	una	y	otra	vez	hasta	que	 tuvo	que	detenerse	 a	descansar	 los	brazos.
Miró	atrás	y	arriba	la	pared	sur	era	ciertamente	escarpada,	estriada	con	fracturas	de
barrancos	 profundamente	 erosionados.	Después	 condujo	 de	 nuevo	otra	media	 hora,
hasta	que	por	fin	el	camino	bajó	en	línea	recta	por	la	cresta	del	espolón	cada	vez	más
llano,	que	al	fin	se	ensanchó	y	se	fundió	con	el	suelo	del	cañón.	Y	allí	abajo	había	un
pequeño	grupo	de	vehículos.
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Era	el	equipo	suizo,	que	acababa	de	finalizar	la	construcción	del	camino,	y	Boone
terminó	pasando	 la	noche	con	ellos.	El	grupo	de	unas	ochenta	personas,	 casi	 todas
jóvenes,	la	mayoría	casadas,	hablaba	en	alemán,	italiano,	francés,	y	en	honor	suyo	en
un	 inglés	 con	 diversos	 acentos.	 En	 el	 campamento	 había	 niños	 y	 gatos,	 y	 un
invernadero	portátil	atestado	de	hierbas	y	verduras	de	huerto.	Pronto	se	marcharían	de
allí	como	gitanos,	en	una	caravana	compuesta	casi	exclusivamente	por	excavadoras,	y
viajarían	 hasta	 el	 extremo	 oeste	 del	 cañón	 para	 abrir	 un	 camino	 por	 Noctis
Labyrinthus	hacia	el	flanco	este	de	Tharsis.	Después	habría	otros	caminos;	quizá	uno
por	encima	de	la	Protuberancia	de	Tharsis	entre	el	Monte	Arsia	y	el	Monte	Pavonis,
quizá	uno	al	norte	hacia	el	Mirador	de	Echus.	Aún	no	estaban	seguros,	y	Boone	tuvo
la	impresión	de	que	en	realidad	no	les	importaba;	pensaban	pasarse	el	resto	de	la	vida
viajando	 y	 construyendo	 caminos,	 de	modo	 que	 el	 destino	 siguiente	 no	 importaba
mucho.	Gitanos	errantes	para	siempre.

Se	cercioraron	de	que	todos	sus	hijos	estrecharan	la	mano	de	John,	y	después	de
cenar	él	dio	una	breve	conferencia,	divagando	como	siempre	sobre	la	nueva	vida	en
Marte.

—Cuando	veo	a	gente	como	ustedes	aquí	afuera,	me	siento	feliz,	porque	son	parte
de	una	nueva	vida,	de	una	nueva	sociedad;	todo	está	cambiando	en	el	plano	técnico	y
en	 el	 plano	 humano.	 No	 estoy	 muy	 seguro	 de	 cómo	 tendría	 que	 ser	 esa	 nueva
sociedad,	 a	 qué	 tendría	 que	 parecerse.	 Pero	 pienso	 que	 ustedes	 y	 todos	 los	 grupos
pequeños	que	hay	en	la	superficie	están	resolviendo	empíricamente	esos	problemas.
Y	verlos	a	ustedes	me	ayuda	a	pensar.

Lo	cual	era	cierto,	aunque	no	estaba	acostumbrado	a	pensar	de	pie;	de	modo	que
se	 dejó	 llevar	 en	 un	 vuelo	 de	 asociaciones	 libres,	 atrapando	 al	 paso	 cualquier
pensamiento	fugaz.	Y	los	ojos	de	ellos	brillaron	a	la	luz	de	las	lámparas	mientras	lo
escuchaban.

Más	 tarde,	 se	 sentó	 con	 algunos	 de	 ellos	 en	 un	 círculo	 alrededor	 de	 una	 única
lámpara	 encendida,	 y	 se	 quedaron	 despiertos	 toda	 la	 noche,	 hablando.	 Los	 suizos
jóvenes	le	hicieron	preguntas	sobre	el	primer	viaje	y	los	primeros	años	en	la	Colina
Subterránea,	temas	ambos	que	obviamente	tenían	una	dimensión	mítica	para	ellos,	y
él	les	contó	algo	parecido	a	la	historia	verdadera,	y	los	hizo	reír;	y	les	preguntó	sobre
Suiza,	cómo	funcionaba,	qué	pensaban	de	ella,	por	qué	estaban	aquí	en	vez	de	allí.
Una	mujer	rubia	se	rió	cuando	hizo	esa	pregunta.

—¿Conoce	al	Boogen?	—dijo,	 y	 él	 negó	con	 la	 cabeza—.	Es	parte	de	nuestras
Navidades.	Verá,	Sami	Claus	va	a	todas	las	casas	una	por	una	y	tiene	un	ayudante,	el
Boogen,	 que	 lleva	 una	 capa	 y	 una	 capucha	 y	 carga	 un	 gran	 saco.	 Sami	 Claus	 le
pregunta	a	los	padres	cómo	se	han	portado	los	niños	ese	año	y	los	padres	le	muestran
el	libro	mayor,	ya	sabe,	el	registro.	Y	si	los	niños	han	sido	buenos,	Sami	Claus	les	da
regalos.	Pero	si	los	padres	dicen	que	los	niños	han	sido	malos,	el	Boogen	los	mete	en
el	saco	y	se	los	lleva,	y	jamás	se	los	vuelve	a	ver.

—¿Qué?	—exclamó	John.
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—Eso	 es	 lo	 que	 te	 cuentan.	 Esa	 es	 Suiza.	 Y	 por	 ese	 mismo	 motivo	 estoy	 en
Marte.

—¿El	Boogen	la	trajo	hasta	aquí?
Se	rieron,	también	la	mujer.
—Sí.	Yo	siempre	era	mala.	—Habló	más	seriamente—.	Pero	aquí	no	tendremos

ningún	Boogen.
Le	 preguntaron	 qué	 pensaba	 del	 debate	 entre	 los	 rojos	 y	 los	 verdes,	 y	 él	 se

encogió	de	hombros	y	resumió	lo	que	pudo	de	las	posturas	de	Ann	y	de	Sax.
—No	creo	que	ninguno	tenga	razón	—comentó	uno	de	ellos.	Se	llamaba	Jürgen	y

era	 uno	 de	 los	 líderes,	 un	 ingeniero	 que	 parecía	 una	 especie	 de	 cruce	 entre	 un
burgomaestre	y	un	rey	gitano,	pelo	oscuro,	rostro	anguloso	y	serio—.	Los	dos	bandos
dicen	que	están	a	favor	de	la	naturaleza.	Tienen	que	decirlo.	Los	rojos	afirman	que	el
Marte	que	ya	está	aquí	es	la	naturaleza.	Pero	no	es	la	naturaleza,	porque	está	muerto.
Sólo	 es	 roca.	 Los	 verdes	 dicen	 que	 traerán	 la	 naturaleza	 a	 Marte	 con	 la
terraformación.	Pero	eso	 tampoco	es	naturaleza,	sólo	es	cultura.	Ya	sabe,	un	 jardín.
Una	 obra	 de	 arte.	 De	 modo	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 tiene	 lo	 que	 quiere.	 No	 hay
naturaleza	en	Marte.

—¡Interesante!	—exclamó	John—.	Tendré	que	contárselo	a	Ann	y	ver	qué	dice.
Pero…	—Reflexionó	 en	 lo	 que	 acababa	 de	 escuchar—.	Entonces,	 ¿cómo	 llaman	 a
esto?	¿Cómo	llaman	a	lo	que	hacen?

Jürgen	se	encogió	de	hombros	y	sonrió.
—No	le	damos	ningún	nombre.	Simplemente	es	Marte.
Quizá	eso	era	ser	suizo,	pensó	John.	En	sus	viajes	se	los	había	estado	encontrando

cada	vez	más,	y	 todos	parecían	ser	así.	Haz	 las	cosas	y	no	 te	preocupes	demasiado
por	la	teoría.	Haz	cualquier	cosa	que	parezca	correcta.

Más	 tarde	 aún,	 después	 de	 haber	 bebido	 algunas	 botellas	 más	 de	 vino,	 les
preguntó	si	habían	oído	hablar	del	Coyote.	Se	rieron	y	uno	dijo:

—Es	el	que	vino	antes	que	usted,	¿verdad?
John	se	quedó	mirándolos	y	los	otros	volvieron	a	reírse.
—Es	sólo	una	historia	—explicó	uno—.	Como	los	canales,	o	el	Gran	Hombre.	O

Sami	Claus.
Marchando	hacia	el	norte	al	día	siguiente	a	través	de	Melas	Chasma,	John	deseó

(como	había	 deseado	 antes)	 que	 todo	 el	mundo	 en	 el	 planeta	 fuera	 suizo,	 o	 por	 lo
menos	como	los	suizos.	O	más	como	los	suizos	en	ciertos	aspectos,	en	cualquier	caso.
El	amor	a	 la	patria	parecía	manifestarse	en	ellos	mediante	una	cierta	clase	de	vida:
racional,	justa,	próspera,	científica.	Por	esa	vida	trabajarían	en	cualquier	parte,	porque
para	ellos	lo	que	importaba	era	la	vida,	no	una	bandera	o	un	credo	o	un	conjunto	de
palabras,	 ni	 siquiera	 ese	 pedazo	 de	 tierra	 rocosa	 de	 la	 que	 eran	 propietarios	 en	 la
Tierra.	Ese	 equipo	 suizo	de	 construcción	de	 caminos	 era	ya	marciano;	había	 traído
consigo	la	vida	y	había	dejado	atrás	el	equipaje.
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Suspiró	y	almorzó	mientras	el	rover	pasaba	junto	a	los	radiofaros	y	enfilaba	hacia
el	norte.	No	era	tan	simple,	por	supuesto.	Los	constructores	de	caminos	eran	suizos
viajeros,	el	 tipo	de	suizo	que	pasa	 la	mayor	parte	del	 tiempo	fuera	de	Suiza.	Había
muchos	de	esos;	se	los	escogía	porque	eran	diferentes.	Los	suizos	que	se	quedaban	en
casa	 defendían	 con	 pasión	 su	 condición	 de	 suizos;	 aún	 estaban	 armados	 hasta	 los
dientes,	dispuestos	a	ser	banqueros	de	cualquiera	que	 les	 trajera	dinero	en	efectivo,
aún	no	pertenecían	a	la	UN.	Aunque	esto,	dado	el	poder	que	tenía	hoy	la	UNOMA,
los	hacía	aún	más	interesantes	para	John,	le	parecían	un	modelo.	Esa	capacidad	de	ser
parte	 del	 mundo	 al	 tiempo	 que	 se	 apartaban	 de	 él,	 de	 usarlo	 pero	 mantenerlo	 a
distancia,	de	ser	pequeños	pero	eficaces,	de	estar	bien	armados	pero	sin	entrar	jamás
en	una	guerra…	¿no	era	eso	una	manera	de	definir	 lo	que	él	deseaba	de	Marte?	Le
pareció	 que	 ahí	 había	 algunas	 lecciones	 que	 aprender,	 en	 beneficio	 de	 cualquier
hipotético	estado	marciano.

Pasaba	una	buena	parte	del	día	 sólo	pensando	en	ese	estado	hipotético;	era	una
especie	 de	 obsesión	 y	 le	 molestaba	 no	 pensar	 más	 que	 vaguedades.	 Pensó
detenidamente	en	Suiza	y	en	estudiar	la	cuestión	paso	a	paso:

—Pauline,	recupera	por	favor	el	artículo	de	enciclopedia	sobre	el	gobierno	suizo.
El	 rover	 fue	 pasando	 radiofaro	 tras	 radiofaro	 mientras	 leía	 el	 artículo	 en	 la

pantalla.	 Le	 decepcionó	 descubrir	 que	 no	 había	 nada	 obviamente	 específico	 en	 el
sistema	de	gobierno	suizo.	El	poder	ejecutivo	residía	en	un	consejo	de	siete,	elegido
por	la	asamblea.	No	había	un	presidente	carismático,	lo	que	a	una	parte	de	Boone	no
le	 hizo	 mucha	 gracia.	 Aparte	 de	 elegir	 al	 consejo	 federal,	 la	 asamblea	 no	 parecía
hacer	gran	cosa;	estaba	atrapado	entre	el	poder	del	consejo	ejecutivo	y	el	poder	del
pueblo,	que	se	ejercitaba	en	referendums	e	iniciativas	directas,	una	idea	que,	de	todos
los	 sitios	 posibles,	 habían	 sacado	 de	 la	 California	 del	 S	 XIX.	 Y	 luego	 estaba	 el
sistema	 federal;	 se	 suponía	 que	 los	 cantones,	 en	 toda	 su	 diversidad,	 eran	 muy
independientes,	 lo	 que	 también	 debilitaba	 a	 la	 asamblea.	 Pero	 el	 poder	 cantonal	 se
había	 estado	 desgastando	 durante	 generaciones,	 mientras	 el	 gobierno	 federal	 se
reforzaba.	¿Cuál	era	el	resultado?

—Pauline,	por	favor	recupera	mi	archivo	de	la	constitución.	—Añadió	unas	pocas
líneas	al	archivo	que	había	abierto	hacía	poco:	Consejo	federal,	iniciativas	directas,
asamblea	 débil,	 intendencia	 local,	 en	 particular	 en	 cuestiones	 culturales.	 En
cualquier	 caso,	 tendría	 que	 volver	 a	 pensarlo.	 Más	 datos	 que	 añadir	 a	 todo	 un
hervidero	de	ideas.

Siguió	 conduciendo.	 Recordó	 la	 calma	 de	 los	 constructores	 de	 caminos,	 una
extraña	mezcla	de	misticismo	e	ingeniería.	La	cálida	hospitalidad,	algo	que	Boone	no
solía	dar	por	sentado,	no	era	 frecuente.	En	 los	asentamientos	árabes	e	 israelíes,	por
ejemplo,	 se	 lo	 recibía	 con	mucha	 frialdad,	 quizá	porque	 se	 lo	 tenía	por	 ateo,	 quizá
porque	 Frank	 había	 estado	 contando	 historias.	 Lo	 había	 sorprendido	 descubrir	 una
caravana	árabe	cuyos	miembros	creían	que	Boone	había	prohibido	la	construcción	de
una	mezquita	 en	 Fobos,	 y	 se	 limitaron	 a	mirarlo	 fijamente	 cuando	 dijo	 que	 nunca
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había	 oído	 hablar	 de	 ese	 proyecto.	 Tenía	 la	 certeza	 de	 que	 era	 obra	 de	 Frank;	 por
Janet	 y	 otros	 se	 había	 enterado	 de	 que	 Frank	 se	 dedicaba	 a	 denigrarlo.	 Sí,	 había
grupos	que	lo	recibían	con	frialdad:	los	árabes,	los	israelíes,	los	equipos	del	reactor,
algunos	 de	 los	 ejecutivos	 de	 las	 transnacionales…	 grupos	 con	 bien	 definidos	 y
provincianos	programas	propios,	gente	que	se	oponía	a	una	perspectiva	más	amplia.
Por	desgracia,	eran	muchos.

Salió	de	su	ensoñación	y	miró	alrededor,	y	lo	sorprendió	descubrir	que	el	centro
de	Alelas	era	 idéntico	a	algún	 lugar	de	 las	 llanuras	del	norte.	En	ese	punto	el	gran
cañón	tenía	200	kilómetros	de	ancho,	y	la	curvatura	del	planeta	era	tan	pronunciada
que	 las	paredes	norte	y	sur	del	cañón,	sus	 tres	kilómetros	verticales,	se	perdían	por
completo	bajo	los	horizontes.	Pero	a	la	mañana	siguiente	el	horizonte	norte	se	duplicó
y	luego	se	dividió	en	el	sucio	del	cañón	y	la	gran	pared	norte,	cortada	en	dos	por	la
quebrada	de	un	cañón	que	iba	de	norte	a	sur	y	conectaba	Alelas	y	Candor.	Entró	en	la
ancha	 abertura	 y	 unas	 paredes	 gigantescas	 lo	 flanquearon	 a	 ambos	 lados,	 bloques
fracturados	 por	 infinidad	 de	 barrancos	 y	 crestas.	 Al	 pie	 de	 las	 paredes	 yacían	 los
restos	de	antiguos	desprendimientos	o	las	agrietadas	terrazas	de	unas	playas	fósiles.

En	 ese	 desfiladero	 el	 camino	 suizo	 era	 una	 línea	 de	 radiofaros	 verdes,	 que
serpenteaba	entre	mesas	y	cauces,	de	modo	que	daba	la	impresión	de	que	el	Valle	de
la	Muerte	había	sido	recolocado	en	el	fondo	de	un	cañón	dos	veces	más	profundo	y
cinco	veces	más	ancho	que	el	Gran	Cañón.	El	panorama	era	demasiado	asombroso
para	que	John	fuera	capaz	de	concentrarse	en	algo	más,	y	por	primera	vez	en	todo	el
viaje	condujo	el	día	entero	con	Pauline	desconectada.

Al	 norte	 del	 desfiladero	 transversal	 entró	 en	 la	 enorme	 depresión	 de	 Candor
Chasma,	 y	 fue	 como	 sí	 se	 encontrase	 ante	 una	 réplica	 gigantesca	 del	 Desierto
Pintado,	con	grandes	estratos	de	sedimentos	por	doquier,	franjas	de	sedimentos	color
púrpura	 y	 amarillo,	 dunas	 anaranjadas,	 bloques	 erráticos	 rojos,	 arenas	 rosadas,
barrancos	 índigos:	 en	verdad	un	paisaje	 fantástico,	 extravagante,	 engañoso,	 pues	 la
profusión	de	colores	hacía	difícil	saber	qué	eran	esas	formas,	y	qué	tamaño	tenían	y	a
qué	distancia	se	encontraban.	Gigantescos	altiplanos	que	parecían	bloquear	el	camino
no	 eran	más	 que	 estratos	 que	 se	 curvaban	 en	 un	 acantilado	 lejano;	 rocas	 pequeñas
junto	a	los	radiofaros	eran	mesas	enormes	a	medio	día	de	marcha	de	distancia.	Y	a	la
luz	del	crepúsculo	brillaban	todos	los	colores,	todo	el	espectro	marciano	centelleaba
como	 si	 el	 color	 brotase	 de	 las	 rocas	 mismas,	 desde	 el	 amarillo	 pálido	 hasta	 el
púrpura	 amoratado.	 ¡Candor	 Chasma!	Algún	 día	 tendría	 que	 volver	 y	 explorarlo	 a
fondo.

El	día	después,	subió	por	la	pendiente	del	camino	norte	de	Ophir,	que	el	equipo
suizo	había	terminado	el	año	anterior.	Arriba	y	arriba	y	arriba,	y	luego,	sin	ver	jamás
el	borde	de	un	cráter,	 se	encontró	 fuera	de	 los	cañones,	marchando	más	allá	de	 los
agujeros	abovedados	de	Ganges	Caleña,	y	después	por	la	vieja	y	conocida	llanura.	La
ruta	 se	 alargaba	 sobre	 el	 estrecho	 horizonte	 más	 allá	 de	 Chernobil	 y	 la	 Colina
Subterránea;	luego	durante	otro	día	viajó	hacia	el	oeste	hasta	el	Mirador	de	Echus,	el
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nuevo	cuartel	general	de	terraformación	de	Sax.	El	viaje	le	había	llevado	una	semana,
y	había	recorrido	2.500	kilómetros.

Sax	Russell	había	regresado	de	Acheron.	Ahora	era	una	autoridad	indiscutible,	ya	que
había	sido	nombrado	por	la	UNOMA	una	década	atrás	jefe	científico	del	esfuerzo	de
terraformación.	Y,	por	supuesto,	esa	década	de	poder	lo	había	afectado.	Había	pedido
ayuda	a	las	transnacionales	y	a	la	UN	para	construir	toda	una	ciudad	para	el	equipo
de	terraformación,	y	había	ubicado	esta	ciudad	a	unos	quinientos	kilómetros	al	oeste
de	la	Colina	Subterránea,	al	borde	de	los	riscos	orientales	de	Echus	Chasma.	Echus
era	uno	de	los	cañones	más	estrechos	y	profundos	del	planeta,	y	la	pared	oriental	era
aún	más	 alta	 que	 la	 de	Metas	 sur;	 la	 sección	 que	 habían	 elegido	 para	 construir	 la
ciudad	era	un	acantilado	vertical	de	basalto	de	cuatro	mil	metros	de	altura.

En	la	cumbre	del	acantilado	había	muy	pocas	señales	de	la	nueva	ciudad;	la	tierra
detrás	del	borde	estaba	casi	intacta,	sólo	algún	nido	de	cemento	aquí	y	allá,	y	al	norte
el	penacho	de	humo	de	una	central	Rickover.	Pero	cuando	 John	dejó	 el	vehículo	y
entró	en	una	casamata	y	se	metió	en	uno	de	los	grandes	ascensores,	la	extensión	de	la
ciudad	 empezó	 a	 hacerse	 evidente;	 los	 ascensores	 bajaban	 cincuenta	 plantas.	 Y
cuando	descendió,	salió	y	encontró	otros	ascensores,	que	lo	llevarían	aún	más	abajo,
hasta	 el	 suelo	mismo	 de	 Echus	 Chasma.	 Suponiendo	 que	 cada	 planta	 tuviera	 diez
metros,	 eso	 significaba	 que	 en	 el	 acantilado	 había	 espacio	 para	 cuatrocientas.	 En
realidad	mucho	de	ese	espacio	aún	no	se	había	utilizado,	y	la	mayoría	de	los	cuartos
se	 agrupaban	 en	 las	 veinte	 plantas	 más	 altas.	 Las	 oficinas	 de	 Sax,	 por	 ejemplo,
estaban	cerca	de	la	cima.

La	sala	de	 reuniones	era	una	cámara	grande	y	abierta,	 con	una	ventana	que	 iba
desde	el	suelo	hasta	el	techo	en	la	pared	occidental.	Cuando	John	entró	en	la	sala	en
busca	de	Sax,	aún	era	media	mañana	y	la	ventana	era	casi	transparente;	abajo,	lejos,
muy	 lejos,	 se	 extendía	 el	 suelo	de	 la	 sima,	 todavía	medio	 en	 sombras,	 y	 allí	 fuera,
bajo	la	luz	del	sol,	se	erguía	la	pared	occidental	mucho	más	baja	de	Echus,	y	detrás	la
gran	pendiente	de	la	Protuberancia	de	Tharsis,	que	se	elevaba	más	y	más	alta	hacia	el
sur.	 A	 media	 distancia	 asomaba	 la	 loma	 de	 Tharsis	 Tholus	 y	 a	 la	 izquierda,	 por
encima	del	horizonte,	 se	extendía	el	cono	purpúreo	y	chato	del	Monte	Ascraeus,	el
más	septentrional	de	los	grandes	volcanes.

Pero	Sax	no	se	encontraba	en	la	sala	de	reuniones,	y	sabía	que	jamás	se	acercaba
a	 esa	 ventana.	 Estaba	 en	 la	 habitación	 contigua,	 un	 laboratorio,	 más	 rata	 de
laboratorio	que	nunca,	con	los	hombros	encorvados,	las	patillas	crispadas,	mirando	el
suelo	alrededor,	hablando	con	una	voz	que	sonaba	como	la	de	una	IA.	Guió	a	John
por	 toda	 una	 serie	 de	 laboratorios,	 inclinándose	 para	 escudriñar	 las	 pantallas	 o	 los
gráficos	 que	 iban	 saliendo,	 hablando	 con	 John	 por	 encima	 del	 hombro,
distraídamente.	Los	cuartos	por	los	que	pasaron	estaban	atestados	de	computadoras,
impresoras,	 pantallas,	 libros,	 rollos	 y	 pilas	 de	 papel,	 discos,	 especificaciones	 de
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masas	 y	 códigos,	 incubadoras,	 campanas	 de	 vapor,	 largas	 mesas	 de	 laboratorio
repletas	 de	 aparatos	 largos,	 bibliotecas	 enteras;	 y	 en	 la	 precaria	 superficie	 había
macetas	con	plantas,	la	mayoría	bultos	irreconocibles,	plantas	carnosas	con	caparazón
y	cosas	parecidas,	de	modo	que	a	primera	vista	parecía	que	un	moho	virulento	había
brotado	y	lo	había	cubierto	todo.

—Tus	laboratorios	se	están	volviendo	desordenados	—le	dijo	John.
—El	planeta	es	el	laboratorio	—replicó	Sax.
John	 rió,	 apartó	 un	 cactus	 surártico	 de	 color	 amarillo	 brillante,	 y	 se	 sentó.	 Se

decía	que	Sax	ya	no	dejaba	nunca	esas	cámaras.
—¿Qué	estás	cociendo	hoy?
—Atmósferas.
Desde	 luego.	 Un	 problema	 difícil.	 Todo	 el	 calor	 que	 estaban	 liberando	 o

aplicándole	 al	 planeta	 había	 espesado	 la	 atmósfera.	 Pero	 en	 cambio	 todas	 las
estrategias	de	fijación	del	CO2,	la	estaban	diluyendo;	y	a	medida	que	la	composición
química	 iba	 variando	 lentamente	 hacia	 algo	 menos	 venenoso,	 la	 atmósfera	 perdía
calor	y	el	proceso	se	volvía	más	lento.	La	reacción	negativa	respondía	a	la	reacción
positiva,	por	todas	partes.	Hacer	malabarismos	con	todos	esos	factores	e	introducirlos
en	un	programa	de	 extrapolación	 eficaz	 era	 algo	que	nadie	 había	 conseguido	hasta
entonces,	 al	 menos	 de	 acuerdo	 con	 los	 criterios	 de	 Sax,	 de	 manera	 que	 había
recurrido	a	la	solución	de	costumbre:	intentarlo	él	mismo.

Recorrió	los	estrechos	pasillos	entre	el	equipo,	apartando	las	sillas.
—Lo	que	pasa	es	que	hay	demasiado	dióxido	de	carbono.	En	los	viejos	días	los

modeladores	lo	barrían	debajo	de	la	alfombra.	Me	parece	que	los	robots	tendrían	que
alimentar	 factorías	 Sabatier	 en	 el	 casquete	 polar	 sur.	 Lo	 que	 procesemos	 no	 se
sublimará,	y	así	podríamos	liberar	el	oxígeno	y	fabricar	ladrillos	de	carbono.	Habrá
bloques	de	carbono	de	sobra.	Pirámides	negras	que	acompañen	a	las	blancas.

—Precioso.
—Mmm.
Las	Cray	y	 las	dos	nuevas	Schiller	zumbaban	detrás	de	él,	proporcionando	a	su

monótona	exposición	un	fondo	de	bajo.	Esas	computadoras	pasaban	 todo	el	 tiempo
elaborando	 conjuntos	 de	 condiciones,	 uno	 tras	 otro,	 dijo	 Sax;	 pero	 los	 resultados,
nunca	los	mismos,	rara	vez	eran	promisorios.	El	aire	seguiría	siendo	frío	y	venenoso
durante	mucho	tiempo.

Sax	 bajó	 por	 el	 pasillo,	 y	 John	 lo	 siguió	 hacia	 lo	 que	 parecía	 otro	 laboratorio,
aunque	había	una	cama	y	una	refrigeradora	en	un	rincón.	Los	libros	se	amontonaban
en	desorden	y	cubiertos	de	macetas	con	plantas,	extraña	vegetación	del	pleistoceno
que	parecía	tan	mortífera	como	el	aire	exterior.	John	se	sentó	en	la	única	silla	vacía.
Sax	 se	 levantó	 y	 se	 agachó	 para	 mirar	 unas	 plantas	 mientras	 John	 le	 hablaba	 del
encuentro	con	Ann.

—¿Piensas	que	está	involucrada?	—preguntó	Sax.
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—Pienso	 que	 quizá	 sepa	 quién	 está	 detrás.	 Mencionó	 a	 alguien	 llamado	 el
Coyote.

—Ah,	sí.	—Sax	miró	brevemente	a	John…	le	miró	los	pies,	para	ser	precisos—.
Nos	está	desviando	a	un	personaje	 legendario.	¿Sabes?,	se	supone	que	estuvo	en	el
Ares	con	nosotros.	Hiroko	lo	escondió.

John	 estaba	 tan	 sorprendido	 que	 tardó	 en	 entender	 lo	 que	 había	 dicho	 Sax.	 Y
entonces	 lo	recordó.	Una	noche	Maya	le	había	contado	que	había	visto	una	cara,	 la
cara	de	un	extraño.	El	viaje	a	Marte	había	sido	duro	para	Maya,	y	él	había	descartado
la	historia.	Pero	ahora…	Sax	iba	de	un	lado	a	otro	encendiendo	luces,	escudriñando
pantallas,	musitando	cosas	sobre	medidas	de	seguridad.	Abrió	brevemente	 la	puerta
de	 la	 refrigeradora	 y	 John	 vislumbró	 más	 plantas	 erizadas;	 o	 conservaba	 allí	 los
experimentos,	o	bien	su	comida	padecía	una	virulenta	erupción	de	moho.

—Puedes	comprender	por	qué	atacaron	sobre	todo	los	agujeros	entre	la	corteza	y
el	manto	—dijo	John—.	Son	sin	duda	el	proyecto	más	accesible.

Sax	ladeó	la	cabeza.
—¿Lo	son?
—Piénsalo	 un	 rato.	 Tus	 pequeños	molinos	 de	 viento	 están	 por	 todas	 partes,	 no

hay	nada	que	hacer.
—Hemos	sabido	que	están	eliminándolos.
—¿Cuántos…	una	docena?	¿Y	cuántos	hay	ahí	afuera…	cien	mil?	Son	chatarra,

Sax.	Basura.	Tu	peor	idea.
Y	 en	 verdad	 casi	 fatal	 para	 las	 cubetas	 de	 algas	 que	 Sax	 había	 ocultado	 en

algunos.	Todas	esas	algas	habían	muerto	al	parecer…	pero	de	no	haber	sido	así,	y	si
hubieran	 podido	 probar	 que	 era	 Sax	 quien	 las	 había	 diseminado,	 habría	 perdido	 el
puesto.	Otra	indicación	más	de	que	la	lógica	de	Sax	era	pura	fachada.

En	ese	momento	fruncía	la	nariz.
—Añaden	un	teravatio	al	año.
—Y	 destrozar	 unos	 pocos	 no	 cambiará	 eso.	 En	 cuanto	 a	 las	 otras	 operaciones

físicas,	 no	 es	 posible	 eliminar	 las	 algas	 negras	 que	 han	 invadido	 el	 casquete	 polar
boreal.	 Los	 espejos	 del	 amanecer	 y	 del	 crepúsculo	 están	 en	 órbita,	 y	 no	 es	 fácil
derribarlos.

—Alguien	lo	consiguió	con	Pitágoras.
—Cierto,	 pero	 sabemos	 quién	 fue	 y	 hay	 un	 equipo	 de	 seguridad	 que	 la	 tiene

vigilada.
—Quizá	ella	se	mantenga	apartada	un	tiempo.	Quizá	puedan	permitirse	prescindir

de	una	persona	por	cada	acto	de	sabotaje,	no	me	sorprendería.
—Sí,	 pero	 unos	 pocos	 cambios	 en	 el	 control	 del	 personal	 haría	 imposible	 que

trajeran	a	bordo	herramientas	de	contrabando.
—Podrían	 usar	 las	 que	 ya	 tienen.	—Sax	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Los	 espejos	 son

vulnerables.
—De	acuerdo.	En	cualquier	caso,	más	que	algunos	proyectos.
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—Esos	espejos	añaden	treinta	calorías	por	centímetro	cuadrado	—dijo	Sax—.	Y
cada	vez	más.

Ahora	casi	todas	las	naves	de	carga	de	la	Tierra	navegaban	con	paneles	solares,	y
cuando	llegaban	al	sistema	marciano	se	conectaban	al	gran	grupo	de	las	que	habían
arribado	 antes,	 estacionadas	 todas	 en	 órbita	 areosincrónica,	 programadas	 para	 que
giraran	reflejando	la	luz	sobre	los	terminadores,	y	añadieran	un	poco	de	energía	a	las
horas	 del	 amanecer	 y	 el	 atardecer.	 Toda	 la	 operación	 había	 sido	 coordinada	 por	 la
oficina	de	Sax.

—Aumentaremos	la	seguridad	en	los	equipos	de	mantenimiento	—dijo	John.
—Bien.	Mayor	 seguridad	 en	 los	 espejos	 y	 en	 los	 agujeros	 entre	 la	 corteza	 y	 el

manto.
—Sí.	Pero	eso	no	es	todo.
Sax	arrugó	la	nariz.
—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno,	el	problema	es	que	no	sólo	los	proyectos	de	terraformación	son	blancos

potenciales.	 Quiero	 decir	 que	 los	 reactores	 nucleares	 proporcionan	 un	 montón	 de
energía	 y	 están	 bombeando	 calor	 como	 hornos	 que	 son.	 Si	 destruyeran	 uno	 solo,
provocarían	lluvias	radiactivas	de	todo	tipo,	más	políticas	incluso	que	físicas.	—Las
arrugas	verticales	entre	los	ojos	de	Sax	le	llegaron	casi	hasta	la	línea	de	nacimiento
del	pelo.	John	mostró	las	palmas	de	las	manos—.	No	es	mi	culpa.	Así	son	las	cosas.

—IA,	toma	nota	—dijo	Sax—.	Inspeccionar	la	seguridad	de	los	reactores.
—Nota	tomada	—dijo	una	de	las	Schiller,	con	una	voz	que	parecía	la	de	Sax.
—Y	eso	no	es	lo	peor	—añadió	John.	La	expresión	de	Sax	se	crispó	y	miró	con

furia	al	suelo—.	Los	laboratorios	de	bioingeniería.	—La	boca	de	Sax	se	convirtió	en
una	línea	delgada—.	Se	están	creando	organismos	nuevos	cada	día	—continuó	John
—,	y	podría	aparecer	algo	que	matara	todo	en	el	planeta.

Sax	parpadeó.
—Esperemos	que	nadie	de	ese	grupo	piense	como	tú.
—Sólo	estoy	intentando	pensar	como	ellos.
—IA,	toma	nota.	Seguridad	del	biolaboratorio.
—Por	supuesto,	Vlad	y	Ursula	y	su	grupo	han	introducido	genes	suicidas	en	todo

lo	 que	 han	 creado	—dijo	 John—.	 Pero	 sólo	 para	 frenar	 el	 exceso	 de	 éxito	 o	 las
mutaciones	 accidentales.	 Si	 alguien	 consiguiera	 burlarlos	 y	 fraguara	 algo	 que	 se
alimentara	con	el	exceso	de	éxito,	tendríamos	problemas.

—Me	doy	cuenta.
—Bien.	 Los	 laboratorios,	 los	 reactores,	 los	 agujeros	 de	 transición,	 los	 espejos.

Podría	ser	peor.
Sax	alzó	la	vista	al	techo,	impaciente.
—Me	alegra	que	pienses	así.	Hablaré	con	Helmut.	En	cualquier	caso,	tengo	que

verlo	pronto.	Parece	que	van	a	aprobar	el	ascensor	de	Phyllis	en	la	próxima	sesión	de
la	UNOMA.	Eso	recortará	los	costes	de	la	terraformación.
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—Lo	hará	con	el	tiempo,	pero	la	inversión	inicial	tiene	que	ser	enorme.
Sax	se	encogió	de	hombros.
—Arrastra	 un	 asteroide	 Amor	 a	 órbita,	 instala	 una	 factoría	 robot,	 deja	 que	 se

ponga	a	trabajar.	No	es	tan	caro	como	podría	pensarse.
John	también	miró	al	techo.
—Sax,	pero	¿quién	lo	paga?
Sax	ladeó	la	cabeza	y	parpadeó.
—El	sol.
John	se	levantó:	de	pronto	tenía	hambre.
—Entonces	el	sol	es	el	que	manda.	Recuérdalo.
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Mangalavid	 emitía	 seis	 horas	 de	 vídeo	 aficionado	 local	 cada	 noche,	 un	 extraño
paquete	que	John	veía	siempre	que	podía.	De	modo	que	después	de	prepararse	en	la
cocina	una	gran	ensalada	verde,	se	encaminó	a	la	sala	del	ventanal	en	la	planta	de	los
dormitorios	 y	 vio	 el	 programa	mientras	 cenaba,	mirando	 de	 vez	 en	 cuando	 la	 roja
puesta	 de	 sol	 sobre	Ascraeus.	 Los	 primeros	 diez	minutos	 de	 la	 emisión	 de	 aquella
noche	habían	sido	grabar	 la	 ingeniera	de	una	planta	de	procesamiento	de	basura	en
Chasma	Borealis.	Su	voz	en	off	era	entusiasta	pero	cansadora:

«Lo	 bueno	 es	 que	 podemos	 contaminar	 todo	 lo	 que	 queramos	 con	 ciertos
materiales,	oxígeno,	ozono,	nitrógeno,	argón,	vapor…	lo	que	implica	un	margen	del
que	 no	 disponíamos	 allá	 en	 casa.	 Trituramos	 lo	 que	 nos	 dan	 hasta	 que	 podemos
soltarlo».	 Allá	 en	 casa,	 se	 dijo	 John.	 Una	 recién	 llegada.	 Después	 de	 la	 ingeniera
hubo	un	intento	de	combate	de	karate,	hilarante	y	hermoso	al	mismo	tiempo;	y	luego
veinte	 minutos	 de	 unos	 rusos	 representando	 Hamlet	 enfundados	 en	 trajes
presurizados	en	el	fondo	del	agujero	de	Tyrrhena	Patera;	 la	producción	le	pareció	a
John	delirante	hasta	que	Hamlet	ve	a	Claudio	arrodillado,	momento	en	que	la	cámara
se	 volvió	 hacia	 arriba	 y	 mostró	 el	 agujero	 como	 las	 paredes	 de	 una	 catedral;	 se
elevaban	por	encima	de	Claudio	hacia	un	rayo	de	luz	del	sol	infinitamente	distante,
como	el	perdón	que	jamás	recibiría.

John	apagó	el	televisor,	tomó	el	ascensor	y	bajó	hasta	el	dormitorio.	Se	metió	en
cama	y	se	relajó.	Karate	como	ballet.	Los	recién	llegados	seguían	siendo	ingenieros,
trabajadores	de	la	construcción,	científicos	de	todas	las	disciplinas.	Pero	no	parecían
tan	dedicados	 a	 un	 solo	 objetivo	 como	 los	 primeros	 cien,	 y	 probablemente	 eso	 era
bueno.	 Gente	 resuelta	 y	 amplia	 de	 miras,	 práctica,	 empírica,	 racional;	 uno	 podía
esperar	 que	 el	 proceso	 de	 selección	 en	 la	 Tierra	 dejara	 de	 lado	 a	 los	 fanáticos	 y
enviara	 gente	 con	 sensibilidad	 de	 suizo	 viajero,	 práctica	 pero	 abierta	 a	 nuevas
posibilidades,	 capaz	 de	 nuevas	 lealtades	 y	 creencias.	O	 eso	 esperaba.	Ya	 sabía	 que
esto	era	bastante	ingenuo.	Sólo	había	que	mirar	a	los	primeros	cien	para	darse	cuenta
de	que	los	científicos	podían	ser	tan	fanáticos	como	cualquiera,	quizá	todavía	más;	tal
vez	habían	 tenido	una	educación	de	miras	estrechas.	La	desaparición	del	equipo	de
Hiroko…	Ahí	afuera,	en	alguna	parte	del	yermo	rocoso,	bastardos	afortunados…	Se
quedó	dormido.

Trabajó	 en	 el	Mirador	 de	Echus	 unos	 días	más	 y	 luego	 recibió	 una	 llamada	de
Helmut	Bronski	 desde	Burroughs,	 que	 quería	 hablarle	 de	 los	 recién	 llegados.	 John
decidió	tomar	el	tren	a	Burroughs	y	ver	a	Helmut.

La	noche	anterior	había	visitado	a	Sax	en	el	laboratorio.	Cuando	entraba,	Sax	dijo
con	su	voz	monótona:

—Hemos	encontrado	un	asteroide	Amor	compuesto	en	un	noventa	por	ciento	de
hielo:	la	órbita	lo	acercará	a	Marte	dentro	de	tres	años.	Justo	lo	que	estaba	buscando.
—El	 plan	 era	 colocar	 un	 conductor	 de	masa	 robotizado	 en	 un	 asteroide	 de	 hielo	 y
empujarlo	 a	 una	 órbita	 de	 aerofrenado	 alrededor	 de	Marte,	 consumiéndolo	 de	 ese
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modo	en	la	atmósfera.	Esto	satisfaría	los	protocolos	de	la	UNOMA,	que	prohibían	el
tipo	 de	 destrucción	 en	 masa	 de	 un	 impacto	 directo,	 y	 sin	 embargo	 añadiría	 a	 la
atmósfera	grandes	cantidades	de	agua,	hidrógeno	y	oxígeno,	 exactamente	 los	gases
que	más	necesitaban—.	Eso	podría	elevar	 la	presión	atmosférica	en	unos	cincuenta
milibares.

—¡Bromeas!	—La	media	anterior	a	la	llegada	había	sido,	decían,	de	entre	siete	y
diez	milibares	(la	media	de	la	Tierra	al	nivel	del	mar	es	de	1013),	y	hasta	ahora	sólo
habían	 elevado	 la	 media	 a	 unos	 cincuenta	 milibares—.	 ¿Una	 bola	 de	 hielo	 va	 a
duplicar	la	presión	atmosférica?

—Eso	es	 lo	que	 indican	 las	simulaciones.	Por	supuesto,	con	un	nivel	 inicial	 tan
bajo,	duplicarla	no	es	tan	impresionante.

—Sin	embargo,	parece	estupendo,	Sax.	Y	será	muy	difícil	sabotearlo.
Pero	Sax	no	quería	que	le	recordaran	eso.	Frunció	levemente	el	ceño	y	se	escurrió

fuera.
John	 se	 rió	 de	 los	 miedos	 de	 Sax	 y	 fue	 hacia	 la	 salida.	 De	 pronto	 se	 detuvo

pensativo	y	miró	pasillo	arriba	y	abajo.	Vacío.	Y	no	había	monitores	de	vídeo	en	las
oficinas	de	Sax.	Volvió	a	entrar,	riéndose	de	sus	propios	pasos	furtivos,	y	observó	el
caos	 de	 papel	 que	 había	 sobre	 el	 escritorio	 de	 Sax.	 ¿Por	 dónde	 empezar?	 Podía
suponerse	 que	 la	 IA	 fuera	 la	 depositaria	 de	 cualquier	 cosa	 interesante,	 pero	 era
probable	que	sólo	respondiese	a	la	voz	de	Sax	y	seguro	que	registraría	cualquier	otra
petición.	 Abrió	 sigilosamente	 un	 cajón	 del	 escritorio.	 Vacío.	 Todos	 los	 cajones
estaban	 vacíos;	 casi	 se	 rió	 en	 voz	 alta,	 pero	 se	 contuvo.	 Había	 una	 pila	 de
correspondencia	en	un	banco	de	laboratorio	y	la	examinó.	La	mayoría	eran	notas	de
los	 biólogos	 de	 Acheron.	 Debajo	 de	 la	 pila	 había	 una	 única	 hoja	 sin	 firma,	 sin
remitente	 o	 código	 de	 origen.	 La	 impresora	 de	 Sax	 la	 había	 escupido	 sin	 ninguna
identificación	que	John	pudiera	ver.	El	mensaje	era	breve:

1.	 Utilizamos	genes	suicidas	para	controlar	la	proliferación.
2.	 Hay	tantas	fuentes	de	calor	ahora	en	la	superficie	que	no	creemos	que	nadie

pueda	distinguir	nuestros	escapes	de	gas	del	resto.
3.	 Sencillamente	acordamos	que	queríamos	librarnos	de	los	demás	y	trabajar	por

nuestra	cuenta,	sin	interferencias.	Estoy	segura	de	que	ahora	lo	comprendes.

Después	 de	 un	 minuto	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 la	 hoja,	 John	 alzó	 bruscamente	 la
cabeza	 y	 miró	 alrededor.	 Todavía	 estaba	 solo.	 Observó	 de	 nuevo	 la	 nota,	 la	 dejó
donde	la	había	encontrado	y	en	silencio	salió	de	las	oficinas	de	Sax,	de	vuelta	a	las
habitaciones	de	los	huéspedes.

—Sax	—dijo	con	admiración—,	¡tramposo	congreso	de	ratas!

El	tren	a	Burroughs,	treinta	vagones	estrechos	de	carga	y	dos	de	pasajeros	en	la	parte
delantera,	 circulaba	 sobre	 una	 pista	 magnética	 superconductora	 tan	 veloz	 y
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suavemente	 que	 era	 difícil	 creer	 en	 la	 realidad	 del	 paisaje;	 después	 de	 los
interminables	y	laboriosos	viajes	de	John	en	rover	por	la	superficie,	era	casi	aterrador.
No	podían	 hacer	 otra	 cosa	 que	 inundar	 los	 centros	 de	 placer	 del	 viejo	 cerebro	 con
omegendorfos	y	relajarse	y	disfrutarlo,	contemplando	en	el	exterior	lo	que	parecía	ser
una	especie	de	vuelo	supersónico	sobre	las	evoluciones	del	terreno.

La	pista	corría	casi	paralela	a	los	diez	grados	de	latitud	norte;	el	plan	era	que,	con
el	tiempo,	circundara	el	planeta,	pero	hasta	ahora	sólo	habían	terminado	el	cuadrante
entre	Echus	y	Burroughs.	Burroughs	se	había	convertido	en	la	ciudad	más	grande	del
hemisferio;	 el	 asentamiento	 original	 lo	 había	 construido	 un	 consorcio	 radicado	 en
Norteamérica	que	utilizó	un	diseño	de	 la	Comunidad	Europea	 ideado	en	Francia,	y
estaba	 enclavado	 en	 el	 extremo	 superior	 de	 Isidis	 Planitia,	 que	 de	 hecho	 era	 una
enorme	 depresión	 donde	 las	 llanuras	 del	 norte	 abrían	 una	muesca	 profunda	 en	 las
tierras	 altas	 del	 sur.	 Las	 paredes	 y	 la	 cabeza	 de	 la	 depresión	 contrarrestaban	 la
curvatura	del	planeta	de	tal	modo	que	el	paisaje	alrededor	de	la	ciudad	tenía	algo	de
terrario,	y	mientras	el	tren	surcaba	la	gran	depresión,	Boone	pudo	ver	el	horizonte,	a
través	 de	 llanuras	 oscuras	 salpicadas	 de	 mesas,	 a	 unos	 sesenta	 kilómetros	 de
distancia.

Los	edificios	de	Burroughs	eran	casi	todos	moradas	en	los	riscos,	abiertos	en	las
paredes	de	cinco	mesas	bajas,	agrupadas	en	una	elevación	en	el	recodo	de	un	antiguo
canal	 curvo.	Grandes	 secciones	 de	 las	 paredes	 verticales	 habían	 sido	 cubiertas	 con
rectángulos	 de	 cristal,	 como	 si	 hubieran	 empotrado	 en	 las	 colinas	 rascacielos
postmodernos	 tumbados	 de	 costado.	 Era	 una	 visión	 sorprendente,	 y	 mucho	 más
impresionante	 que	 la	 Colina	 Subterránea	 o	 incluso	 el	 Mirador	 de	 Echus.	 No,	 las
mesas	 de	 paredes	 de	 cristal	 de	 Burroughs,	 elevándose	 sobre	 un	 canal	 que	 parecía
suplicar	agua,	con	vistas	a	las	lejanas	colinas…	estos	rasgos	combinados	daban	a	la
nueva	ciudad	la	creciente	fama	de	ser	la	más	hermosa	de	Marte.

La	 estación	de	 tren	occidental	 se	 encontraba	 en	 el	 interior	 de	una	de	 las	mesas
excavadas,	una	sala	de	paredes	de	cristal	de	sesenta	metros	de	altura.	John	entró	y	se
abrió	paso	 entre	 la	multitud,	 con	 la	 cabeza	 echada	hacia	 atrás	 como	un	palurdo	 en
Manhattan.	El	 personal	 de	 los	 trenes	 iba	 vestido	 con	monos	 azules,	 los	 equipos	 de
prospección	con	 trajes	verdes,	 los	burócratas	de	 la	UNOMA	con	trajes	clásicos,	 los
trabajadores	de	 la	construcción	con	monos	de	 faena	de	colores	 irisados,	como	ropa
deportiva.	El	cuartel	general	de	 la	UNOMA	se	había	establecido	en	Burroughs	 tres
años	 atrás,	 provocando	 la	 aparición	 de	 muchos	 nuevos	 edificios;	 no	 era	 fácil
distinguir	si	en	la	estación	había	más	burócratas	de	la	UNOMA	o	trabajadores	de	la
construcción.

En	 el	 extremo	más	 alejado	 de	 la	 gran	 sala,	 John	 localizó	 el	 morro	 de	 un	 tren
subterráneo,	 y	 subió	 a	 un	 pequeño	 convoy	 que	 llevaba	 al	 cuartel	 general	 de	 la
UNOMA.	En	el	vagón	estrechó	las	manos	de	unos	pocos	que	lo	reconocieron	y	se	le
acercaron,	 sintiéndose	 raro	 otra	 vez,	 como	 en	 aquellos	 años	 de	 vitrina.	 Estaba	 de
nuevo	 entre	 extraños.	En	 una	 ciudad.	Aquella	 noche	 cenó	 con	Helmut	Bronski.	 Se
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habían	visto	otras	veces,	y	 John	estaba	 impresionado:	un	millonario	alemán	que	 se
había	metido	en	política;	alto,	rollizo,	rubio	y	de	cara	rubicunda,	acicalado	de	manera
impecable,	vestido	con	un	caro	traje	gris.	Era	ministro	de	Finanzas	de	la	CE	cuando
ocupó	 el	 cargo	 en	 la	 UNOMA.	 En	 ese	 momento	 le	 contaba	 a	 John	 las	 últimas
noticias,	en	un	inglés	británico	muy	educado,	comiendo	con	rapidez	rosbif	y	patatas
entre	 andanadas	 de	 frases,	 sosteniendo	 los	 cubiertos	 con	 el	 concienzudo	 estilo
alemán.

—Vamos	 a	 adjudicarle	 un	 contrato	 de	 prospección	 en	 Elysium	 al	 consorcio
transnacional	Armscor.	Traerán	su	propio	equipo.

—Pero	Helmut	—le	dijo	John—,	¿eso	no	violará	el	tratado	de	Marte?
Helmut	hizo	un	amplio	ademán	con	 la	mano	que	sostenía	el	 tenedor;	ellos	eran

hombres	de	mundo,	parecía	decir,	entendían	ese	tipo	de	cosas.
—El	 tratado	 está	 anticuado,	 resulta	 obvio	 para	 cualquiera	 que	 deba	 tenerlo	 en

cuenta.	Pero	 su	 revisión	 está	 programada	para	 dentro	de	diez	 años.	Mientras	 tanto,
tenemos	que	tratar	de	anticipar	ciertos	aspectos	de	esa	revisión.	Ese	es	el	motivo	por
el	que	ahora	otorgamos	concesiones.	No	hay	motivo	racional	para	el	retraso,	y	si	lo
intentáramos	habría	problemas	en	la	Asamblea	General.

—¡Pero	 a	 la	 Asamblea	 General	 no	 le	 entusiasmará	 que	 hayas	 adjudicado	 la
primera	concesión	a	un	sudafricano	fabricante	de	armas!

Helmut	se	encogió	de	hombros.
—Armscor	tiene	muy	poca	relación	con	sus	orígenes.	Sólo	es	un	nombre.	Cuando

Sudáfrica	 se	 convirtió	 en	 Azania,	 la	 compañía	 trasladó	 sus	 oficinas	 centrales	 a
Australia,	y	luego	a	Singapur.	Y	ahora,	por	supuesto,	se	ha	convertido	en	mucho	más
que	 una	 empresa	 aeroespacial.	 Es	 una	 verdadera	 transnacional,	 uno	 de	 los	 nuevos
tigres,	con	bancos	propios,	que	controla	los	intereses	de	unas	cincuenta	de	las	viejas
quinientas	fortunas.

—¿Cincuenta?	—preguntó	John.
—Sí.	 Y	 Armscor	 es	 una	 de	 las	 transnacionales	 más	 pequeñas,	 y	 por	 eso	 la

escogimos.	 No	 obstante,	 aún	 tiene	 un	 poder	 económico	mayor	 que	 cualquier	 país,
salvo	 los	 veinte	 más	 grandes.	 Verás,	 a	 medida	 que	 las	 viejas	 multinacionales	 se
transforman	 en	 transnacionales,	 acumulan	mucho	 poder	 e	 influyen	 en	 la	Asamblea
General.	 Cuando	 les	 otorgamos	 una	 concesión,	 unos	 veinte	 o	 treinta	 países	 se
benefician,	y	consiguen	su	oportunidad	en	Marte.	Y	para	el	 resto	de	 los	países,	eso
sirve	como	precedente.	Y	así	se	reduce	la	presión	sobre	nosotros.

—Hmm,	hmm.	—John	reflexionó—.	Dime,	¿quién	negoció	este	acuerdo?
—Bueno,	ya	sabes,	varios	de	nosotros.
John	 apretó	 los	 labios	 y	 apartó	 la	 vista.	 De	 pronto	 comprendió	 que	 estaba

hablando	con	un	hombre	que	aunque	era	un	funcionario,	se	consideraba	a	sí	mismo
mucho	 más	 importante	 en	 el	 planeta	 que	 John	 Boone.	 Afable,	 con	 la	 cara	 bien
rasurada	(¿y	quién	le	cortaba	el	pelo?),	Bronski	se	reclinó	en	el	asiento	y	pidió	unas
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copas	 para	 la	 sobremesa.	 La	 ayudante,	 camarera	 durante	 la	 cena,	 se	 apresuró	 a
complacerlo.

—Creo	que	nunca	antes	me	habían	servido	en	Marte	—observó	John.
Helmut	 mantuvo	 su	 mirada	 con	 calma,	 pero	 el	 color	 rubicundo	 se	 le	 había

acentuado.	 John	 casi	 sonrió.	 El	 comisionado	 de	 la	 UNOMA	 quería	 parecer
amenazador,	representante	de	poderes	tan	sofisticados	que	la	pequeña	mentalidad	de
estación	 meteorológica	 de	 John	 nunca	 podría	 comprender.	 Pero	 John	 había
descubierto	en	el	pasado	que	unos	pocos	minutos	en	el	papel	de	Primer	Hombre	en
Marte	bastaban	por	lo	habitual	para	aplastar	ese	tipo	de	actitud;	así	que	rió	y	bebió	y
contó	 historias	 y	 aludió	 a	 secretos	 de	 los	 que	 sólo	 los	 primeros	 cien	 tenían
conocimiento;	y	le	dejó	claro	a	la	ayudante-camarera	que	quien	estaba	al	mando	en	la
mesa	 era	 él	 —comportándose	 en	 general	 de	 un	 modo	 despreocupado,	 astuto,
arrogante—,	 y	 cuando	 hubieron	 acabado	 con	 el	 sorbete	 y	 el	 brandy,	 ya	 el	 mismo
Bronski	se	mostraba	estentóreo	y	fanfarrón,	evidentemente	nervioso	y	a	la	defensiva.
Funcionarios.	John	tuvo	que	reírse.

Pero	se	preguntaba	cuál	sería	en	verdad	el	objetivo	último	de	aquella	reunión,	que
aún	no	acababa	de	entender.	Quizá	Bronski	había	querido	ver	en	persona	cómo	 las
noticias	de	la	nueva	concesión	afectarían	a	uno	de	los	primeros	cien…	¿tal	vez	para
calibrar	 la	 reacción	de	 los	demás?	Eso	sería	estúpido,	pues	para	obtener	una	buena
medida	sobre	los	primeros	cien	haría	falta	recoger	por	lo	menos	la	opinión	de	ochenta
de	ellos;	pero	eso	no	significaba	que	no	fuera	verdad.	John	estaba	acostumbrado	a	ser
tomado	 como	 un	 representante,	 como	 un	 símbolo.	De	 nuevo	 el	mascarón	 de	 proa.
Definitivamente	una	pérdida	de	tiempo.

Se	preguntó	si	podría	sacar	algo	de	valor	de	la	velada,	y	mientras	caminaban	de
regreso	a	la	suite	de	invitados	preguntó:

—¿Has	oído	hablar	del	Coyote?
—¿Un	animal?
John	sonrió	y	dejó	el	tema.	Ya	en	su	cuarto	se	echó	en	la	cama,	con	Mangalavid

en	el	televisor,	y	reflexionó.	Mientras	se	cepillaba	los	dientes	antes	de	irse	a	dormir,
miró	a	los	ojos	a	su	imagen	en	el	espejo	y	frunció	el	ceño.	Agitó	el	cepillo	de	dientes
imitando	el	ademán	efusivo:

—Bueno,	zon	negozioz	—dijo	en	una	injusta	parodia	del	ligero	acento	de	Helmut
—.	¡Ya	zabe!	¡Zólo	negozioz!

A	 la	mañana	siguiente	disponía	de	unas	pocas	horas	antes	de	 la	primera	 reunión,	y
pasó	 el	 tiempo	 con	 Pauline,	 examinando	 lo	 que	 pudo	 encontrar	 sobre	 los
movimientos	 de	 Helmut	 Bronski	 en	 los	 últimos	 seis	 meses.	 ¿Podía	 Pauline
introducirse	en	la	valija	diplomática	de	la	UNOMA?

¿Había	 estado	 Helmut	 alguna	 vez	 en	 Senzeni	 Na	 o	 en	 cualquiera	 de	 los	 otros
emplazamientos	saboteados?	Mientras	Pauline	introducía	los	algoritmos	de	búsqueda,
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John	tragó	un	omegendorfo	para	quitarse	la	resaca	y	pensó	en	lo	que	habría	detrás	de
esa	súbita	idea	de	inspeccionar	los	registros	de	Helmut.	En	aquellos	días	la	UNOMA
era	la	autoridad	última	en	Marte,	por	lo	menos	según	la	letra	de	la	ley.	En	la	práctica,
como	 la	noche	anterior	había	dejado	claro,	era	 tan	 inoperante	como	 la	UN	ante	 los
ejércitos	nacionales	y	el	dinero	transnacional.	A	menos	que	estos	la	obedecieran,	era
impotente;	 no	 intentaba	 oponerse	 y	 probablemente	 jamás	 lo	 intentaría,	 ya	 que	 era
para	 ellos	un	mero	 instrumento.	Entonces,	 ¿qué	querían	 los	gobiernos	nacionales	y
las	 juntas	 directivas	 transnacionales?	 Si	 había	 suficientes	 sabotajes,	 ¿traerían	 más
agentes	de	seguridad?	¿Incrementarían	las	medidas	de	control?

La	cuestión	era	desagradable.	Al	parecer,	hasta	ahora	y	como	único	resultado	de
la	investigación,	la	lista	de	sospechosos	se	había	triplicado.	Pauline	dijo:	«Lo	siento,
John»,	 y	 la	 información	 apareció	 en	 pantalla.	 Había	 averiguado	 que	 la	 valija
diplomática	 estaba	 codificada	 con	 una	 clave	 inviolable.	 Por	 otro	 lado,	 los
movimientos	de	Helmut	no	eran	un	secreto.	Había	estado	en	Pitágoras,	la	estación	del
espejo	que	había	 sido	arrancada	de	 su	órbita,	diez	 semanas	atrás.	Y	en	Senzeni	Na
dos	semanas	antes	que	John.	Y,	sin	embargo,	nadie	en	Senzeni	Na	había	mencionado
su	visita.

No	hacía	mucho,	había	 regresado	del	complejo	minero	que	estaba	 levantándose
en	un	lugar	llamado	Punto	Bradbury.	Dos	días	después	John	fue	a	visitarlo.

Punto	Bradbury	se	alzaba	a	unos	ochocientos	kilómetros	al	norte	de	Burroughs,	en	la
prolongación	más	oriental	de	Nilosyrtis	Mensae.	Las	mensae	eran	una	serie	de	largas
mesas,	como	islas	de	las	tierras	altas	del	sur	que	sobresalían	en	los	llanos	del	norte.
Hacía	poco	se	había	descubierto	que	las	mesas-islas	de	Nilosyrtis	eran	una	rica	región
metalogénica,	 con	 depósitos	 de	 cobre,	 plata,	 zinc,	 oro,	 platino	 y	 otros	 metales.
Concentraciones	 minerales	 de	 este	 tipo	 habían	 sido	 descubiertas	 también	 en	 el
llamado	Gran	Acantilado,	donde	las	tierras	altas	del	sur	descendían	a	las	tierras	bajas
del	norte.	Algunos	areólogos	llegaban	al	extremo	de	llamar	provincia	metalogénica	a
toda	la	región	de	acantilados	que	marcaba	el	planeta	como	las	costuras	de	una	pelota
de	béisbol.	Ese	era	otro	factor	extraño	que	añadir	al	gran	misterio	del	norte-sur,	factor
que	 en	 la	 práctica	 estaba	 recibiendo	 una	 atención	 desmedida.	 Científicos	 que
trabajaban	para	la	UNOMA	excavaban	y	al	mismo	tiempo	llevaban	a	cabo	estudios
areológicos,	y	como	John	averiguó	mientras	comprobaba	los	registros	de	empleo	de
las	 nuevas	 llegadas,	 estos	 incluían	 las	 transnacionales:	 todos	 buscaban	 pistas	 que
ayudaran	a	localizar	más	depósitos.	Pero	aun	en	la	Tierra	la	geología	de	la	formación
mineral	 no	 se	 entendía	muy	bien;	 la	 prospección	 aún	dependía	 en	gran	medida	del
azar,	 y	 en	 Marte	 era	 todavía	 más	 misteriosa.	 Los	 recientes	 hallazgos	 en	 el	 Gran
Acantilado	 habían	 sido	 fortuitos	 en	 su	 mayor	 parte,	 pero	 ahora	 el	 sitio	 estaba
convirtiéndose	en	un	verdadero	centro	de	prospección.
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El	 descubrimiento	 de	 Punto	 Bradbury	 había	 acelerado	 esta	 cacería.	 Punto
Bradbury	 parecía	 tan	 grande	 como	 los	 más	 extensos	 complejos	 terranos,	 quizá
equivalente	 al	 complejo	 estepario	 de	 Azania.	 La	 fiebre	 del	 oro	 había	 invadido
Nilosyrtis.	Y	Helmut	Bronski	visitó	el	complejo.

Que	resultó	ser	pequeño	y	utilitario,	un	mero	principio:	una	Rickover	y	algunas
refinerías	 junto	 a	 una	mesa	 vaciada	 y	 rellenada	 con	 un	 hábitat.	 Las	minas	 estaban
diseminadas	 por	 las	 tierras	 bajas	 entre	 las	 mesas.	 Boone	 condujo	 hasta	 el	 hábitat,
acopló	 el	 rover	 al	 garaje,	 y	 luego	 atravesó	 agachado	 las	 antecámaras.	 Dentro	 lo
recibió	 un	 comité	 de	 bienvenida,	 que	 lo	 llevó	 a	 una	 sala	 de	 conferencias	 con
ventanales	de	pared	a	pared.

Había,	 dijeron,	 unas	 trescientas	 personas	 en	 Bradbury,	 todas	 empleadas	 de	 la
UNOMA	 y	 preparadas	 por	 la	 transnacional	 Shellalco.	 Cuando	 hicieron	 un	 breve
recorrido	por	el	 lugar,	 John	descubrió	que	eran	una	mezcla	de	gentes	de	Sudáfrica,
Australia	y	Norteamérica,	todos	contentos	de	estrecharle	la	mano;	más	hombres	que
mujeres,	en	unas	 tres	cuartas	partes,	pálidos	y	 limpios,	más	parecidos	a	 técnicos	de
laboratorio	 que	 a	 los	 ennegrecidos	 trolls	 que	 John	 había	 imaginado	 cuando	 oyó	 la
palabra	 minero.	 La	 mayoría	 trabajaba	 bajo	 contratos	 de	 dos	 años,	 le	 dijeron,	 y
llevaban	la	cuenta	del	tiempo	que	les	quedaba,	hasta	las	semanas	e	incluso	los	días.
Dirigían	 las	 minas	 básicamente	 por	 teleoperación,	 y	 se	 sobresaltaron	 cuando	 John
pidió	bajar	a	una	para	echar	un	vistazo.

—Sólo	es	un	agujero	—dijo	uno	de	ellos.	Boone	 se	quedó	mirándolos	con	aire
inocente,	 y	 después	 de	 un	 momento	 de	 vacilación,	 se	 apresuraron	 a	 reunir	 una
escolta.

Les	 llevó	dos	horas	meterse	en	 los	 trajes	y	 salir	por	 la	antecámara.	Condujeron
hasta	el	borde	de	una	mina	y	luego	descendieron	por	una	rampa	hasta	un	pozo	oval
escalonado	 de	 unos	 dos	 kilómetros	 de	 largo.	 Una	 vez	 allí	 salieron	 del	 vehículo	 y
siguieron	 a	 John	 mientras	 éste	 se	 paseaba	 entre	 grandes	 niveladores	 robóticos,
volquetes	y	excavadoras.	Los	visores	de	los	cuatro	escoltas	eran	todo	ojos:	atentos	a
una	posible	máquina	descontrolada,	supuso	John.	Los	miró,	extrañado	por	la	reserva
que	mostraban;	y	eso	le	hizo	comprender	de	pronto	que	Marte	podía	ser	otra	versión
de	 un	 puesto	 de	 trabajo	 duro,	 una	 combinación	 infernal	 de	 Siberia,	 el	 interior	 de
Arabia	Saudita,	el	Polo	Sur	en	invierno,	y	Novy	Mir.

O	bien	lo	consideraban	un	hombre	peligroso	para	tenerlo	cerca.	Pensamiento	que
lo	 sobresaltó.	 Sin	 duda	 todo	 el	mundo	 había	 oído	 hablar	 de	 la	 caída	 del	 volquete;
quizá	 sólo	 fuera	 eso.	 Pero	 ¿podría	 haber	 algo	más?	 ¿Sabría	 esta	 gente	 algo	 que	 él
desconocía?	 Después	 de	 pensarlo	 un	 rato,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 él	 mismo	 estaba
pegando	los	ojos	al	cristal.	Había	estado	pensando	en	la	caída	del	camión	como	en	un
accidente,	 o	 por	 lo	menos	 como	en	 algo	que	 sólo	 podía	 suceder	 una	vez.	Pero	 sus
movimientos	eran	fáciles	de	seguir,	 todo	el	mundo	sabía	dónde	encontrarlo.	Y	cada
vez	que	uno	salía	al	exterior	sólo	estaban	separados	por	un	traje,	como	solían	decir.	Y
en	el	pozo	de	una	mina	había	mucha	maquinaria	pesada…
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Pero	volvieron	a	entrar	sin	incidentes.	Y	aquella	noche	celebraron	la	habitual	cena
y	fiesta	en	su	honor,	una	fiesta	donde	hubo	mucha	bebida	y	omegendorfos	y	charla
ronca	 y	 estridente;	 un	 grupo	 de	 ingenieros	 jóvenes	 y	 duros	 había	 descubierto	 que
John	 en	 realidad	 era	 un	 tipo	 divertido.	 Una	 reacción	 bastante	 corriente	 entre	 los
recién	 llegados,	 en	 especial	 los	 hombres	 jóvenes.	 John	 charló	 con	 ellos	 y	 pasó	 un
buen	 rato,	 y	 deslizó	 sus	 preguntas	 en	 la	 corriente	 de	 la	 conversación	 de	 manera
imperceptible,	pensó.	No	habían	oído	hablar	del	Coyote,	 lo	cual	 era	 interesante,	ya
que	en	cambio	sabían	del	Gran	Hombre	y	de	la	colonia	oculta.	Al	parecer	el	Coyote
no	 tenía	categoría	mítica;	 era	una	especie	de	asunto	 interno,	 conocido,	hasta	donde
John	sabía,	 sólo	por	algunos	de	 los	primeros	cien.	No	obstante,	 los	mineros	habían
recibido	 una	 visita	 reciente	 e	 inusual;	 una	 caravana	 árabe,	 que	 viajaba	 bordeando
Vastitas	 Borealis,	 había	 pasado	 por	 allí.	 Y,	 dijeron,	 los	 árabes	 afirmaron	 haber
hablado	con	algunos	de	«los	colonos	perdidos»,	tal	como	los	llamaron.

—Interesante	—comentó	John.
Le	 pareció	 improbable	 que	 Hiroko	 o	 alguien	 de	 su	 equipo	 se	 dejara	 ver,	 pero

¿quién	podía	saberlo?	Valía	la	pena	verificarlo;	después	de	todo,	no	había	mucho	que
pudiera	hacer	en	Punto	Bradbury.	Ya	empezaba	a	darse	cuenta	de	que	un	detective	no
podía	ponerse	a	trabajar	antes	de	que	ocurriera	un	crimen.	De	modo	que	pasó	un	par
de	días	observando	las	obras	de	minería,	cada	vez	más	perturbado	por	la	escala	de	la
operación	y	por	lo	que	eran	capaces	de	arrancar	las	excavadoras.

—¿Qué	van	a	hacer	con	 todo	ese	metal?	—preguntó,	después	de	examinar	otro
gran	 pozo	 a	 cielo	 abierto,	 a	 veinticinco	 kilómetros	 al	 oeste	 del	 hábitat—.
Transportarlo	a	la	Tierra	costará	más	de	lo	que	vale,	¿no	es	así?

El	jefe	de	operaciones,	un	hombre	de	pelo	negro	y	cara	enjuta,	sonrió.
—Lo	 guardaremos	 hasta	 que	 valga	 mucho	 más.	 O	 hasta	 que	 construyan	 ese

ascensor.
—¿Creen	en	eso?
—¡Oh,	sí,	los	materiales	están	ahí!	Hebras	de	grafito	reforzadas	con	espirales	de

diamante;	hasta	podrían	construir	uno	en	la	Tierra.	Aquí	será	fácil.
John	sacudió	la	cabeza.	Aquella	tarde	condujeron	durante	una	hora	de	regreso	al

hábitat,	 pasando	 junto	 a	 pozos	 nuevos	 y	 montículos	 de	 escoria,	 hacia	 el	 lejano
penacho	de	humo	de	las	refinerías	del	otro	lado	de	la	mesa.	Estaba	acostumbrado	a
ver	la	tierra	desgarrada	en	trabajos	de	construcción,	pero	esto…	Era	sorprendente	lo
que	 podían	 hacer	 unos	 pocos	 cientos	 de	 personas.	 Por	 supuesto,	 se	 trataba	 de	 la
misma	 tecnología	 que	 le	 estaba	 permitiendo	 a	 Sax	 erigir	 una	 ciudad	 vertical	 de	 la
altura	del	Mirador	de	Echus,	 la	misma	 tecnología	que	permitía	que	 las	 ciudades	 se
construyeran	tan	rápidamente;	pero,	no	obstante,	causar	semejantes	estragos	sólo	para
arrancar	metales,	destinados	a	la	insaciable	demanda	de	la	Tierra…

Al	 día	 siguiente	 le	 entregó	 al	 jefe	 de	 operaciones	 un	 régimen	 de	 seguridad
perversamente	severo	que	debía	cumplir	a	rajatabla	durante	los	dos	meses	siguientes.
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Luego	marchó	hacia	 el	 norte	y	 el	 este	 tras	 la	 caravana	 árabe,	 siguiendo	 las	huellas
erosionadas	por	el	viento.
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Resultó	que	Frank	Chalmers	viajaba	con	esa	caravana	árabe.	Pero	él	no	había	visto	ni
oído	de	ninguna	visita	de	la	gente	de	Hiroko,	y	ninguno	de	los	árabes	admitiría	haber
contado	 esa	 historia	 en	Punto	Bradbury.	Una	 pista	 falsa,	 entonces.	O	bien	 una	 que
Frank	ayudaba	a	 los	árabes	a	eliminar;	y,	de	ser	así,	¿cómo	iba	a	averiguarlo	John?
Aunque	los	árabes	habían	llegado	hacía	poco	a	Marte,	ya	eran	aliados	de	Frank;	vivía
con	ellos,	hablaba	su	idioma	y,	ahora,	naturalmente,	era	el	constante	mediador	entre
ellos	y	John.	No	tenía	ninguna	posibilidad	de	 investigar	por	cuenta	propia,	salvo	 lo
que	pudiera	averiguar	Pauline	en	los	registros,	algo	que	podía	hacer	tanto	lejos	de	la
caravana	como	en	ella.

No	 obstante,	 John	 viajó	 con	 ellos	 mientras	 erraban	 por	 el	 gran	 mar	 de	 dunas,
dedicados	a	la	areología	y	a	las	prospecciones.	El	mismo	Frank	iba	a	quedarse	poco
tiempo	 allí,	 el	 suficiente	 para	 hablar	 con	 un	 amigo	 egipcio;	 estaba	 demasiado
ocupado.	 Trabajaba	 como	 Secretario	 de	 Estados	 Unidos	 y	 esto	 lo	 convertía	 en	 un
trotamundos	como	John,	y	con	bastante	 frecuencia	 sus	caminos	 se	cruzaban.	Frank
había	 logrado	mantener	 su	puesto	 como	 jefe	del	 departamento	norteamericano	 a	 lo
largo	de	 tres	 administraciones,	 aun	 cuando	 se	 trataba	de	un	puesto	ministerial:	 una
proeza	 notable,	 incluso	 sin	 tomar	 en	 consideración	 la	 distancia	 que	 lo	 separaba	 de
Washington.	 Y	 ahora	 estaba	 estudiando	 la	 introducción	 de	 inversiones	 de	 las
transnacionales	radicadas	en	América,	una	responsabilidad	que	lo	volvía	un	maníaco
con	 exceso	 de	 trabajo	 e	 hinchado	 de	 poder,	 lo	 que	 John	 consideraba	 la	 versión
empresarial	de	Sax,	siempre	en	movimiento,	siempre	gesticulando	como	si	dirigiera
la	música	de	 sus	propios	discursos,	 que	 con	el	 paso	de	 los	 años	había	 adquirido	 el
estilo	superdirecto	de	la	Cámara	de	Comercio.

—Tengo	 que	 presentar	 una	 reclamación	 sobre	 el	 Acantilado	 antes	 de	 que	 las
transnac	y	los	alemanes	le	echen	la	zarpa	a	todo,	¡hay	mucho	trabajo	pendiente!	—
Esto	 era	 una	 constante	 muletilla,	 a	 menudo	 dicha	 mientras	 señalaba	 a	 modo	 de
ilustración	el	pequeño	globo	marciano	que	llevaba	consigo	en	el	ordenador	portátil—.
Mira	tus	agujeros	de	transición	entre	la	corteza	y	el	manto,	los	introduje	en	la	base	de
datos	la	semana	pasada,	uno	cerca	del	Polo	Norte,	tres	en	los	sesenta	grados,	latitud
norte	 y	 sur,	 cuatro	 a	 lo	 largo	 del	 ecuador,	 cuatro	 punteando	 el	 Polo	 Sur,	 todos
primorosamente	 situados	 al	 oeste	 de	 elevaciones	 volcánicas	 para	 aprovechar	 las
corrientes	 ascendentes;	 es	 hermoso.	 —Hizo	 girar	 el	 globo	 marciano	 y	 los	 puntos
azules	que	marcaban	los	agujeros	de	transición	se	desdibujaron	durante	un	momento
y	se	transformaron	en	líneas—.	Es	estupendo	ver	que	por	fin	haces	algo	útil.

—Por	fin.
—Mira,	 aquí	 tienes	 la	 nueva	 factoría	 de	 hábitats	 en	 Hellas.	 Están	 fabricando

tantas	unidades	para	el	primer	asentamiento	que	les	permitirá	albergar	a	unos	tres	mil
emigrantes	por	ele	ese	noventa,	y	dada	la	nueva	flota	de	transbordadores	que	hace	el
viaje	de	ida	y	vuelta,	con	eso	apenas	basta.	—Vio	la	expresión	de	John	y	se	apresuró
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a	añadir—:	Al	final	todo	es	calor,	John,	de	modo	que	ayuda	a	la	terraformación	con
algo	más	que	dinero	y	trabajo,	piénsalo.

—Pero	¿te	preguntas	alguna	vez	en	qué	irá	a	parar	todo	esto?	—inquirió	John.
—¿A	qué	te	refieres?
—Ya	sabes,	a	este	diluvio	de	gente	y	equipo,	mientras	las	cosas	se	desmoronan	en

la	Tierra.
—Las	cosas	de	la	Tierra	seguirán	desmoronándose,	ya	podrías	ir	haciéndote	a	la

idea.
—Sí,	pero	aquí,	¿quién	va	a	ser	dueño	de	qué?	¿Quién	va	a	mandar?	—Frank	sólo

hizo	una	mueca	ante	la	ingenuidad	de	John,	ante	la	misma	naturaleza	de	la	pregunta.
Una	 sola	 mirada	 a	 esa	 mueca	 y	 John	 pudo	 leerlo	 todo:	 la	 mezcla	 de	 disgusto	 e
impaciencia	 y	 diversión.	 Una	 parte	 de	 John	 se	 sintió	 complacida	 por	 ese
entendimiento	 instantáneo;	 conocía	 a	 su	 viejo	 amigo	mejor	 que	 a	 cualquiera	 de	 su
propia	 familia,	de	modo	que	 la	cetrina	cara	que	 lo	miraba	con	el	ceño	fruncido	era
como	 la	 de	 un	 hermano,	 un	 gemelo,	 no	 tenía	memoria	 de	 un	 tiempo	 en	 que	 no	 lo
hubiera	conocido.	Por	otro	lado,	se	sentía	irritado	con	Frank	por	su	condescendencia
—.	 Toda	 la	 gente	 se	 lo	 está	 preguntando,	 Frank.	 No	 sólo	 soy	 yo,	 ni	 Arkadi.	 No
puedes	 descartarlo	 con	 un	 encogimiento	 de	 hombros	 y	 actuar	 como	 si	 fuera	 una
pregunta	estúpida,	como	si	no	hubiera	nada	que	decidir.

—Decide	 la	UN	—dijo	Frank	con	brusquedad—.	Ellos	 son	diez	mil	millones	y
nosotros	 diez	mil.	 Es	 decir,	 un	millón	 contra	 uno.	 Si	 quieres	 influir	 en	 ese	 tipo	 de
desigualdades,	deberías	haberte	convertido	en	un	comisionado	de	la	UNOMA,	como
te	 aconsejé	 cuando	 crearon	 el	 puesto.	 Pero	 tú	 no	me	 escuchaste.	 Te	 lo	 quitaste	 de
encima.	 Habrías	 podido	 hacer	 algo,	 pero	 ahora,	 ¿qué	 eres?	 El	 ayudante	 de	 Sax	 a
cargo	de	la	publicidad.

—Y	del	desarrollo	y	de	la	seguridad	y	de	los	asuntos	terranos	y	de	los	agujeros	de
transición.

—¡Un	avestruz!	—exclamó	Frank—.	¡Con	la	cabeza	en	la	tierra!	Venga,	vamos	a
comer	algo.

John	 aceptó	 y	 fueron	 a	 cenar	 al	 rover	 más	 grande	 de	 los	 árabes,	 un	 plato	 de
cordero	en	salsa	y	luego	yogur	natural	sazonado	con	eneldo,	delicioso	y	exótico.	Pero
John	aún	estaba	irritado	por	el	desdén	de	Frank,	que	nunca	cedía.	La	vieja	rivalidad,
afilada	como	siempre;	y	ningún	papel	de	Primer	Hombre	en	Marte	haría	mella	en	la
despectiva	arrogancia	de	Frank.

Así	 pues,	 cuando	 se	 encontró	 con	Maya	 Toitovna	 al	 día	 siguiente,	 viajando	 al
oeste	de	camino	a	Acheron,	John	le	dio	un	abrazo	más	prolongado	que	de	costumbre,
y	cuando	acabaron	de	cenar,	ya	se	había	asegurado	de	que	ella	pasaría	la	noche	en	el
rover:	un	momento	de	particular	atención,	una	cierta	risa,	una	cierta	mirada,	el	roce
casi	accidental	mientras	estaban	 juntos	de	pie	 tomando	unos	helados,	hablando	con
los	 hombres	 felices	 de	 la	 caravana,	 que	 a	 todas	 luces	 la	 encontraban	 fascinante…
Todo	el	viejo	código	de	reconciliación	y	seducción,	establecido	a	lo	largo	de	los	años.
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Y	Frank	no	podía	hacer	otra	cosa	que	observar,	morosamente,	conversando	en	árabe
con	sus	amigos	egipcios.

Y	 esa	 noche,	mientras	 hacían	 el	 amor	 en	 la	 cama	 del	 rover,	 John	 se	 incorporó
brevemente	 y	 contempló	 el	 cuerpo	 blanco	 de	 Maya,	 y	 pensó:	 ¡Ahí	 tienes	 poder
político,	 Frank,	 muchacho!	 Aquel	 semblante	 inexpresivo	 lo	 había	 dicho	 todo,	 el
intenso	deseo	por	Maya	todavía	presente,	todavía	ardiendo.	A	Frank,	igual	que	a	casi
todos	los	hombres	de	la	caravana	esa	noche,	le	habría	encantado	estar	en	el	lugar	de
John;	Frank	lo	había	estado	sin	duda	una	o	dos	veces	en	el	pasado;	pero	no	con	John
rondando	por	los	alrededores.	No,	esta	noche	Frank	recordaría	de	qué	estaba	hecho	el
verdadero	poder.

Distraído	 por	 esas	 maldades,	 a	 John	 le	 llevó	 un	 rato	 prestar	 atención	 a	Maya.
Habían	pasado	casi	cinco	años	desde	que	durmieran	juntos,	y	en	el	tiempo	intermedio
él	había	tenido	otras	varias	parejas,	y	sabía	que	ella	había	vivido	una	temporada	con
un	 ingeniero	 en	 Hellas.	 Resultaba	 extraño	 empezar	 otra	 vez,	 ya	 que	 se	 conocían
íntimamente	 y	 a	 la	 vez	 se	 desconocían.	 El	 rostro	 oscilante	 de	 ella	 apagándose	 y
encendiéndose	 debajo	 a	 la	 débil	 luz,	 hermana	 y	 luego	 extraña,	 hermana	 y	 luego
extraña…	Entonces	 sucedió	algo,	 algo	cambió	en	él,	 todos	 los	problemas	de	 fuera,
todos	 esos	 juegos	 desaparecieron	 de	 repente.	 Había	 algo	 en	 la	 cara	 de	 ella,	 en	 la
manera	en	que	estaba	allí	toda	entera,	el	modo	en	que	se	le	entregaba	cuando	hacían
el	amor.	No	conocía	a	nadie	más	que	fuera	así.

Y	 entonces	 la	 vieja	 llama	 se	 encendió	 de	 nuevo,	 al	 principio	 vacilante,	 como
tampoco	 había	 estado	 allí	 cuando	 hicieron	 el	 amor	 por	 primera	 vez.	 Pero	 luego,
después	 de	 una	 hora	 de	 charla	 en	 voz	 baja,	 habían	 empezado	 a	 besarse	 y	 rodaron
abrazados,	y	de	repente	la	llama	ardió	y	ellos	estaban	dentro.	Tuvo	que	reconocer	que
encendida	por	Maya,	como	de	costumbre.	Ella	hizo	que	él	prestara	atención.	Para	ella
el	sexo	no	era	(como	a	menudo	para	John)	algo	así	como	la	extensión	de	un	deporte;
para	ella	era	una	pasión	grandiosa,	un	estado	trascendente,	tan	intenso	que	siempre	lo
sorprendía,	lo	despertaba,	lo	elevaba	al	nivel	de	ella,	le	recordaba	lo	que	podía	ser	el
sexo.	 Y	 era	 maravilloso	 que	 se	 lo	 recordaran	 otra	 vez,	 volver	 a	 aprenderlo.	 El
omegendorfo	no	 tenía	nada	que	ver;	¿cómo	podía	haberlo	olvidado,	por	qué	seguía
alejándose	de	ella	como	si	ella	no	fuera,	de	algún	modo,	irremplazable?	La	estrujó	en
un	 abrazo	 y	 juntos	 se	 contorsionaron,	 se	 mordieron,	 jadearon	 y	 gimieron;	 juntos,
como	tan	a	menudo	había	ocurrido	antes.	Maya	empujándolo	hasta	el	abismo	junto
con	ella.	El	ritual.

E	 incluso	 después,	 sólo	 hablando,	 se	 sintió	 mucho	 más	 cerca	 de	 ella.	 Había
provocado	 la	 situación	 sólo	 para	 fastidiar	 a	 Frank,	 cierto;	 había	 sido	 muy
desconsiderado.	Pero	ahora,	tumbado	junto	a	ella,	pudo	sentir	como	la	había	echado
de	menos	en	los	cinco	años	previos,	qué	insípida	le	había	parecido	la	vida.	¡Cuánto	la
había	extrañado!	Nuevos	sentimientos…	siempre	 lo	sorprendían,	pues	no	dejaba	de
pensar	que	era	demasiado	viejo,	que	en	muchos	sentidos	ya	había	dejado	de	cambiar.
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Y	entonces	ocurría	algo.	Y	tan	a	menudo	ese	algo	(recordando	los	años	pasados)	era
un	encuentro	con	Maya…

Sin	embargo,	seguía	siendo	la	misma	Maya	Toitovna:	mercurial,	ocupada	con	sus
propios	pensamientos	y	planes,	ocupada	con	ella	misma.	No	tenía	ni	 idea	de	lo	que
estaba	haciendo	John	allí	en	las	dunas,	y	jamás	se	le	ocurriría	preguntarlo.	Y	lo	haría
pedazos	 si	 él	 la	 contrariaba	por	 accidente;	pudo	verlo	en	 la	voluptuosa	posición	de
sus	hombros,	en	el	modo	en	que	caminó	pesadamente	hasta	el	cuarto	de	baño.	Pero
eso	ya	lo	sabía,	eran	noticias	viejas,	algo	aprendido	durante	los	primeros	años	en	la
Colina	 Subterránea,	 hacía	 ya	 mucho	 tiempo;	 y	 ese	 mero	 conocimiento	 resultaba
agradable…	¡hasta	la	irritabilidad	de	ella	era	agradable!	Como	el	desprecio	de	Frank.
Bueno,	 se	 estaba	 haciendo	 viejo	 y	 eran	 una	 familia.	 Casi	 se	 echó	 a	 reír,	 estuvo	 a
punto	de	decir	algo	para	provocarla,	pero	luego	lo	pensó	mejor.	¡Señor,	bastaba	con
saberlo,	no	hacía	falta	otra	demostración!	Y	ese	pensamiento	lo	hizo	reír,	y	ella	sonrió
al	oírlo,	y	volvió	a	la	cama	y	le	dio	un	empujón	en	el	pecho.

—¡Veo	que	te	ríes	de	nuevo	de	mí!	¿Es	por	mis	nalgas	gordas?
—Sabes	que	tienes	unas	nalgas	perfectas.
Lo	 empujó	 otra	 vez,	 ofendida	 por	 lo	 que	 consideraba	 una	 obvia	 mentira,	 y	 el

forcejeo	 los	 trajo	de	vuelta	 a	 la	 realidad	de	 la	piel	 y	 la	 sal,	 al	mundo	del	 sexo.	En
algún	 momento	 durante	 la	 prolongada	 sesión	 él	 se	 descubrió	 pensando:	 te	 amo,
Maya,	 de	 verdad.	 Fue	 un	 pensamiento	 desconcertante,	 peligroso.	 Algo	 que	 no	 se
arriesgaría	a	decir.	Pero	sintió	que	era	verdadero.

De	modo	que	un	par	de	días	después,	cuando	ella	se	marchó	a	visitar	al	grupo	de
Acheron	y	le	pidió	que	se	reuniera	allí	con	ella,	él	se	sintió	complacido.

—Quizá	dentro	de	un	par	de	meses.
—No,	no	—dijo	ella	con	aire	serio—.	Ven	antes,	te	quiero	allí	conmigo	antes.	—

Y	 cuando	 él	 aceptó,	 ella	 sonrió	 como	 una	 niña	 que	 guarda	 un	 secreto—.	 No	 lo
lamentarás.

Y	 dándole	 un	 beso	 se	 fue,	 conduciendo	 hacia	 Burroughs	 para	 tomar	 el	 tren	 al
oeste.

Después	de	eso,	hubo	menos	posibilidades	que	nunca	de	sacar	algo	de	los	árabes.
Había	ofendido	a	Frank	y	los	árabes	lo	defendieron	cerrando	filas,	lo	cual	estaba	bien.
¿Colonia	oculta?,	dijeron.	¿Qué	era	eso?

Suspiró	 y	 se	 rindió,	 y	 decidió	 marcharse.	 Mientras	 aprovisionaba	 el	 rover	 la
noche	 anterior	 (los	 árabes	 se	 mostraron	 muy	 protocolarios	 en	 cuanto	 a	 llenarle	 la
despensa	 con	 suministros),	 pensó	 en	 los	 sabotajes	 y	 lo	 que	 había	 averiguado	 hasta
ahora.	 De	 momento	 Sherlock	 Holmes	 no	 corría	 peligro,	 eso	 era	 cierto.	 Peor	 aún:
había	 ahora	 toda	una	 sociedad	 en	Marte	 que	básicamente	 era	 impenetrable	 para	 él.
Los	musulmanes,	¿qué	eran	en	verdad?	Aquella	tarde,	después	de	acabar	las	tareas	de
aprovisionamiento,	leyó	la	pantalla	de	Pauline	y	luego	se	reunió	con	sus	anfitriones	y
los	 observó	 con	 atención	 e	 hizo	 preguntas	 durante	 toda	 la	 noche…	 Sabía	 que	 las
preguntas	eran	la	llave	para	entrar	en	el	alma	de	la	gente,	algo	infinitamente	más	útil
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que	el	 ingenio;	pero	en	este	caso	no	pareció	servir	de	mucho.	¿El	Coyote?	Era	una
especie	de	perro	salvaje,	¿no?

Frustrado,	abandonó	la	caravana	a	 la	mañana	siguiente	y	marchó	al	oeste	por	el
linde	 sur	 del	 mar	 de	 dunas.	 Sería	 un	 largo	 viaje	 hasta	 Acheron	 para	 reunirse	 con
Maya,	5.000	kilómetros	de	duna	tras	duna;	pero	prefería	conducir	antes	que	bajar	a
Burroughs	y	tomar	el	tren.	Necesitaba	tiempo	para	pensar.	Y	en	realidad	ahora	ya	era
un	 hábito	 conducir	 por	 el	 planeta,	 o	 volar	 en	 planeador:	 alejarse,	 viajar	 despacio.
Llevaba	años	viajando,	recorriendo	el	hemisferio	norte	y	haciendo	largas	excursiones
al	sur,	inspeccionando	agujeros	de	transición	o	ayudando	a	Sax	o	a	Helmut	o	a	Frank,
o	investigando	cosas	para	Arkadi,	o	cortando	cintas	en	la	inauguración	de	una	cosa	u
otra	 —una	 ciudad,	 un	 pozo	 de	 agua,	 una	 estación	 meteorológica,	 una	 mina,	 un
agujero	 de	 transición—,	 y	 siempre	 hablando,	 hablando	 en	 discursos	 públicos	 o	 en
conversaciones	 privadas,	 hablando	 con	 extraños,	 con	 viejos	 amigos,	 con	 nuevos
conocidos,	hablando	casi	tan	deprisa	como	Frank,	y	todo	en	un	intento	por	incitar	a	la
gente	del	planeta	a	descubrir	un	modo	de	olvidar	la	historia,	de	construir	una	sociedad
que	 funcionara.	 A	 inventar	 un	 sistema	 científico	 diseñado	 para	 Marte,	 para	 sus
características,	armonioso,	 justo	y	 racional,	y	 todas	esas	cosas	buenas,	 ¡a	 señalar	el
camino	hacia	un	nuevo	Marte!

Y,	sin	embargo,	pasaban	los	años	y	parecía	cada	vez	menos	probable	que	Marte
llegara	 a	 ser	 tal	 como	 él	 lo	 había	 imaginado.	 Un	 lugar	 como	 Punto	 Bradbury
mostraba	 qué	 rápido	 estaban	 cambiando	 las	 cosas,	 y	 gente	 como	 los	 árabes
confirmaba	esa	impresión;	la	situación	se	le	había	escapado	de	las	manos,	y	más	aún,
nadie	la	controlaba.	No	había	ningún	plan.	Rodó	hacia	el	oeste	en	piloto	automático,
subiendo	y	bajando	duna	 tras	duna,	sin	ver	nada,	 inmerso	en	el	 intento	de	entender
qué	era	exactamente	la	historia.	Y	tuvo	la	impresión,	mientras	continuaba	viajando	un
día	tras	otro,	de	que	la	historia	era	como	esa	vastedad	que	siempre	estaba	detrás	del
estrecho	 horizonte,	 invisible	 excepto	 en	 sus	 efectos.	 Era	 lo	 que	 ocurría	 cuando	 no
estabas	 mirando:	 una	 desconocida	 infinidad	 de	 sucesos	 descontrolados	 que	 lo
controlaban	todo.	Al	fin	y	al	cabo,	¡él	había	estado	aquí	desde	el	mismo	principio!	¡Él
había	 sido	 el	 principio,	 la	 primera	 persona	 en	 pisar	 este	 mundo,	 y	 luego	 había
retornado,	 contra	 todo	 pronóstico,	 y	 había	 ayudado	 a	 levantarlo	 de	 la	 nada!	 Y	 no
obstante,	ahora	se	alejaba	de	él.	Cuando	lo	pensaba	se	resistía	a	creerlo,	y	a	veces	lo
dominaba	 una	 súbita	 y	 furiosa	 frustración;	 pensar	 que	 todo	 no	 sólo	 estaba
acelerándose	 y	 escapándosele	 de	 las	 manos,	 sino	 que	 además	 parecía
incomprensible…	¡no	era	justo,	tenía	que	luchar	contra	eso!

Y,	no	obstante,	¿cómo?	Algún	tipo	de	planificación	social…	estaba	claro	que	 la
necesitaban.	Ese	trabajo	afanoso	sin	ningún	plan,	y	que	violaba	el	tratado	de	Marte…
bueno,	 sociedades	 sin	 planes,	 esa	 era	 la	 historia;	 pero	 la	 historia	 hasta	 ahora	 había
sido	 una	 pesadilla,	 un	 enorme	 compendio	 de	 ejemplos	 que	 convenía	 evitar.	 No.
Necesitaban	 un	 plan.	 Tenían	 aquí	 la	 oportunidad	 para	 un	 nuevo	 comienzo,
necesitaban	 ahora	 imaginar	 el	 futuro.	 Helmut	 el	 funcionario	 aceitoso,	 Frank	 que
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aceptaba	cínicamente	el	status	quo	y	la	ruptura	del	tratado,	como	si	vivieran	en	una
especie	 de	 fiebre	 del	 oro…	 Frank	 estaba	 equivocado.	 ¡Equivocado	 como	 de
costumbre!

Pero	 deambular	 de	 un	 lado	 a	 otro	 probablemente	 también	 era	 un	 error.	 Había
estado	trabajando	sobre	la	teoría	no	articulada	de	que	si	recorría	el	planeta,	si	visitaba
un	asentamiento	más,	 si	hablaba	con	una	persona	más,	entonces,	de	algún	modo	él
cedería…	y	esa	comprensión	holística	emanaría	de	él	hacia	el	mundo,	extendiéndose
por	los	nuevos	colonizadores	y	cambiando	las	cosas.	Ahora	sabía	que	esa	teoría	era
ingenua;	en	esos	días	había	mucha	gente	en	Marte,	no	podía	esperar	conectarse	con
ellos,	convertirse	en	el	articulador	de	las	esperanzas	y	deseos	de	todos.	Y	no	sólo	eso;
los	motivos	que	habían	impulsado	a	los	recién	llegados	se	parecían	muy	poco	a	los	de
los	 primeros	 cien,	 eso	 no	 era	 del	 todo	 cierto;	 todavía	 llegaban	 científicos	 y	 gente
como	 los	gitanos	 suizos	 constructores	de	 caminos.	Pero	no	 los	 conocía	 como	a	 los
primeros	 cien.	 Realmente,	 ese	 pequeño	 grupo	 le	 había	 enseñado	 muchas	 cosas,
perspectivas	 e	 ideas	 nuevas:	 eran	 su	 familia,	 confiaba	 en	 ellos.	 Y	 quería	 que	 lo
ayudaran,	ahora	que	 los	necesitaba	más	que	nunca.	Quizá	eso	explicaba	 la	súbita	y
nueva	 intensidad	 de	 lo	 que	 sentía	 por	 Maya.	 Y	 quizá	 era	 eso	 lo	 que	 hacía	 que
estuviera	 tan	 enfadado	 con	 Hiroko…	 quería	 hablar	 con	 ella,	 ¡necesitaba	 que	 lo
ayudase!	Y	ella	los	había	abandonado.
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Vlad	y	Ursula	habían	vuelto	a	instalar	su	complejo	biotecnológico	en	un	saliente	de	la
Acheron	 Fossae,	 una	 estrecha	 protuberancia	 que	 parecía	 la	 torreta	 de	 un	 enorme
submarino.	Habían	acribillado	la	parte	superior	con	excavaciones	que	se	extendían	de
risco	a	risco;	algunas	de	las	habitaciones	medían	un	kilómetro	de	ancho,	y	los	muros
laterales	eran	de	cristal.	Las	ventanas	de	la	cara	sur	miraban	al	Monte	Olimpo,	a	unos
seiscientos	 kilómetros	 de	 distancia;	 las	 ventanas	 que	 daban	 al	 norte	 dominaban	 las
pálidas	arenas	tostadas	de	Arcadia	Planitia.

John	subió	por	una	ancha	cornisa	hasta	la	base	de	la	aleta,	y	se	conectó	a	la	puerta
de	la	antecámara	del	garaje,	advirtiendo	entretanto	que	en	el	suelo	del	estrecho	cañón
al	sur	del	asentamiento	había	montones	de	lo	que	parecía	ser	azúcar	morena	fundida.

—Se	trata	de	un	nuevo	tipo	de	corteza	criptogámica	—dijo	Vlad	cuando	John	le
preguntó	 qué	 era	 aquello—.	 Una	 simbiosis	 de	 cianobacterias	 y	 bacterias	 de	 la
plataforma	de	Florida.	Las	bacterias	de	 la	plataforma	penetran	profundamente	en	el
suelo,	y	convierten	los	sulfatos	que	hay	en	la	roca	en	sulfuros,	que	luego	alimentan	a
una	 variante	 de	Microcoleus.	 Los	 estratos	 superiores	 crecen	 en	 filamentos,	 que	 se
unen	a	 la	arena	y	a	 la	arcilla	en	grandes	formaciones	dendríticas,	de	modo	que	son
como	pequeños	silvanos	de	los	bosques	con	sistemas	bacterianos	radiculares.	Parece
que	 estos	 sistemas	 de	 raíces	 siguen	 descendiendo	 a	 través	 del	 regolito	 hasta	 que
llegan	al	lecho	rocoso,	fundiendo	el	permafrost	a	medida	que	avanzan.

—¿Y	han	soltado	esa	cosa?	—preguntó	John.
—Sí.	Necesitamos	algo	que	reviente	el	permafrost,	¿no	es	así?
—¿Hay	algo	que	le	impida	crecer	por	todo	el	planeta?
—Bueno,	tiene	la	habitual	batería	de	genes	suicidas	para	el	caso	de	que	comience

a	desalojar	al	resto	de	la	biomasa,	pero	si	se	queda	en	su	agujero…
—Vaya.
—Creemos	 que	 no	 es	 tan	 distinto	 de	 las	 primeras	 formas	 de	 vida	 en	 los

continentes	terranos.	Sólo	hemos	potenciado	el	ritmo	de	crecimiento	y	los	sistemas	de
raíces.	 Lo	 gracioso	 es	 que	 me	 parece	 que	 al	 principio	 va	 a	 enfriar	 la	 atmósfera,
aunque	bajo	tierra	está	calentándolo	todo.	Porque	en	realidad	aumentará	el	desgaste
químico	de	las	rocas	y	todas	esas	reacciones	absorben	CO2	del	aire,	de	modo	que	la
presión	atmosférica	va	a	bajar.

Maya	había	aparecido	y	se	había	unido	a	ellos,	dándole	un	fuerte	abrazo	a	John,	y
en	ese	momento	dijo:

—Pero	¿las	reacciones	no	liberarán	oxígeno	a	la	misma	velocidad	que	absorben
CO2,	manteniendo	así	la	presión	del	aire?

Vlad	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez.	Ya	lo	veremos.
John	rió.
—Sax	es	un	pensador	a	largo	plazo.	Probablemente	se	sentirá	muy	complacido.
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—Oh,	sí.	Él	autorizó	el	procedimiento.	Y	cuando	llegue	la	primavera	volverá	aquí
a	estudiar.

Cenaron	en	una	sala	en	lo	alto	del	saliente,	justo	bajo	la	cresta.	Las	claraboyas	se
abrían	a	un	invernadero	que	había	en	la	misma	cima,	y	las	ventanas	ocupaban	toda	la
extensión	de	 las	paredes	del	norte	y	del	sur;	bosques	de	bambú	cubrían	 las	paredes
del	este	y	el	oeste.	Todos	los	residentes	de	Acheron	estaban	presentes	en	la	comida,
siguiendo	 las	 costumbres	de	 la	Colina	Subterránea.	En	 la	mesa	de	 John	y	Maya	 se
discutieron	muchos	temas,	pero	una	y	otra	vez	volvían	a	hablar	del	trabajo	actual,	de
los	 problemáticos	 dispositivos	 de	 seguridad	 que	 habían	 puesto	 en	 todos	 los	GEM.
Los	genes	suicidas	dobles	en	cada	GEM	eran	una	práctica	que	el	grupo	de	Acheron
había	 adoptado	por	decisión	propia,	 y	 ahora	 iba	 a	 ser	 regulada	 como	una	 ley	de	 la
UN.

—Eso	está	muy	bien	para	los	GEM	legales	—dijo	Vlad—.	Pero	si	algunos	idiotas
intentan	algo	por	su	cuenta	y	fracasan,	podríamos	vernos	metidos	en	problemas	muy
serios.

Después	de	la	cena,	Ursula	les	dijo	a	John	y	Maya:
—Ya	 que	 están	 aquí,	 tendrían	 que	 hacerse	 un	 reconocimiento	 médico.	 Ya	 ha

pasado	un	tiempo	desde	la	última	vez.
John,	quien	odiaba	 los	 reconocimientos,	y	a	decir	verdad	 la	atención	médica	de

cualquier	tipo,	puso	algunos	reparos.	Pero	Ursula	insistió,	y	él	cedió	al	fin	y	visitó	la
clínica	un	par	de	días	después.	Allí	lo	sometieron	a	unas	pruebas	de	diagnóstico	que
le	 parecieron	 aún	 más	 exhaustivas	 que	 de	 costumbre,	 la	 mayoría	 ejecutadas	 por
aparatos	ópticos	y	computadoras	con	voces	demasiado	relajantes,	que	le	decían	que
se	pusiera	de	este	modo	y	 luego	del	otro.	 John	hacía	 lo	que	 le	ordenaban	sin	saber
para	 qué.	 Medicina	 moderna.	 Pero	 después	 lo	 hurgaron	 y	 pincharon	 y	 la	 misma
Ursula	 lo	 palmeó	 al	 estilo	 tradicional.	 Y	 cuando	 terminaron,	 yació	 de	 espaldas
cubierto	con	una	sábana	blanca,	mientras	ella	permanecía	junto	a	él,	mirando	lecturas
y	tarareando	con	aire	ausente.

—Estás	en	buen	estado	—le	dijo	después	de	pasar	varios	minutos	estudiando	los
gráficos—.	Tienes	los	habituales	problemas	relacionados	con	la	gravedad,	pero	nada
que	no	pueda	tratarse.

—Estupendo	—dijo	John,	sintiéndose	aliviado.	Eso	era	lo	malo	de	los	exámenes
médicos;	 cualquier	 noticia	 era	 una	 mala	 noticia,	 y	 uno	 deseaba	 la	 ausencia	 de
noticias.	Entonces	era	como	una	especie	de	victoria,	y	más	aún	si	ocurría	con	cada
nuevo	 examen;	 no	 obstante,	 era	 un	 triunfo	 negativo.	 ¡Nada	 le	 había	 pasado,
estupendo!

—Entonces,	 ¿quieres	 el	 tratamiento?	—preguntó	Ursula,	 dándole	 la	 espalda,	 la
voz	indiferente.

—¿El	tratamiento?
—Es	una	especie	de	terapia	gerontológica.	Un	procedimiento	experimental.	Algo

así	como	una	inoculación,	pero	con	un	reforzador	del	ADN.	Repara	cadenas	rotas	y
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restaura	la	precisión	de	la	división	celular.
John	suspiró.
—¿Y	qué	significa	eso?
—Bueno,	ya	sabes.	El	envejecimiento	ordinario	se	debe	principalmente	a	errores

en	la	división	celular.	Después	de	cierto	número	de	generaciones,	desde	unos	cientos
hasta	 decenas	 de	 millares,	 dependiendo	 del	 tipo	 de	 células,	 los	 errores	 en	 la
reproducción	empiezan	a	aumentar	y	todo	se	debilita.	El	sistema	inmunitario	es	uno
de	los	primeros	en	debilitarse,	y	después	otros	tejidos,	y	por	último	algo	sale	mal,	o
una	enfermedad	supera	al	sistema	inmunitario,	y	así	termina	todo.

—¿Estás	diciendo	que	puedes	frenar	esos	errores?
—En	 cualquier	 caso	 retardarlos,	 y	 arreglar	 las	 cadenas	 que	 ya	 están	 rotas.	 En

realidad,	 es	una	mezcla	de	 las	dos	 cosas.	Los	 errores	de	división	 son	causados	por
roturas	en	las	cadenas	de	ADN,	de	modo	que	conviene	reforzarlas.	Leeremos	primero
tu	genoma	y	luego	construiremos	una	librería	genómica	de	autorreparación,	pequeños
segmentos	que	sustituirán	a	las	cadenas	rotas…

—¿Autorreparación?
Ella	suspiró.
—Todos	 los	norteamericanos	piensan	que	es	gracioso.	Bueno,	 introducimos	esa

librería	de	 autorreparación	en	 las	 células,	 donde	 se	une	al	ADN	original	y	 ayuda	a
evitar	que	se	rompa.

Comenzó	 a	 dibujar	 hélices	 dobles	 y	 cuádruples	 mientras	 hablaba,	 pasando	 de
modo	inexorable	a	la	jerga	biotecnológica,	hasta	que	John	casi	dejó	de	entender.	La
teoría	en	apariencia	tenía	sus	orígenes	en	el	proyecto	del	genoma	y	en	el	campo	de	la
corrección	de	anomalías	genéticas,	con	métodos	sacados	de	la	terapia	contra	el	cáncer
y	la	técnica	de	los	GEM.	El	grupo	de	Acheron	las	había	combinado	junto	con	muchas
otras	tecnologías,	explicó	Ursula.	Y	como	resultado	parecía	que	podían	infectarlo	con
fragmentos	 de	 su	 propio	 genoma,	 una	 infección	 que	 le	 invadiría	 todas	 las	 células,
excepto	 algunas	partes	de	 los	dientes,	 la	piel,	 los	huesos	y	 el	 pelo;	y	 luego	 tendría
unas	cadenas	de	ADN	casi	perfectas,	cadenas	reparadas	y	reforzadas	que	harían	más
precisas	las	divisiones	subsiguientes.

—¿Cómo	de	precisas?	—preguntó	entonces	John	tratando	de	comprender.
—Bueno,	como	si	tuvieras	diez	años.
—Bromeas.
—No,	no.	Nosotros	mismos	nos	hemos	sometido	al	 tratamiento,	allá	por	el	diez

de	este	año,	y	hasta	donde	podemos	ver,	funciona.
—¿Dura	para	siempre?
—Nada	dura	para	siempre,	John.
—Entonces,	¿cuánto?
—No	 lo	 sabemos.	 Nosotros	 somos	 el	 experimento,	 suponemos	 que	 lo

averiguaremos	sobre	la	marcha.	Parece	posible	que	podamos	someternos	de	nuevo	a
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la	 terapia	 cuando	 la	 proporción	 de	 errores	 vuelva	 a	 aumentar.	 Si	 eso	 tiene	 éxito,
podría	significar	que	aún	durarás	bastante.

—¿Como	cuánto?	—insistió.
—Bueno,	no	lo	sabemos.	Más	de	lo	que	vivimos	ahora,	eso	es	casi	seguro.	Quizá

mucho	más.
John	se	quedó	mirándola	fijamente,	con	la	boca	abierta.	Ella	le	sonrió,	pero	¿qué

esperaba?	Era…	era…
Trató	de	seguir	el	hilo	de	sus	propios	pensamientos,	que	iban	de	un	lado	a	otro.
—¿Quiénes	están	al	corriente?	—preguntó.
—Bueno,	se	lo	hemos	propuesto	a	todos	los	primeros	cien	cuando	han	venido	a

examinarse.	Y	 todos	aquí	en	Acheron	 lo	han	probado.	Pero	sólo	hemos	combinado
métodos	que	todo	el	mundo	conoce,	de	modo	que	no	pasará	mucho	tiempo	antes	de
que	 otros	 intenten	 también	 combinarlos.	 Así	 que	 estamos	 redactando	 un	 informe,
pero	 primero	 vamos	 a	mandarlo	 a	 la	Organización	Mundial	 de	 la	 Salud.	Ya	 sabes,
exposición	a	la	política.

—Umm	 —musitó	 John.	 Noticias	 de	 un	 medicamento	 para	 la	 longevidad	 en
Marte,	allá	entre	los	atestados	miles	de	millones.	Dios	mío…—.	¿Es	caro?

—No	demasiado.	Lo	más	caro	es	la	lectura	del	genoma,	y	requiere	tiempo.	Pero
no	 es	 más	 que	 un	 procedimiento,	 ya	 sabes,	 sólo	 tiempo	 de	 computadora.	 Es	 muy
posible	 que	 se	 pudiera	 inocular	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 la	 Tierra.	 Pero	 el	 problema
demográfico	allí	ya	es	crítico.	Tendrán	que	instaurar	un	control	de	población	bastante
drástico,	o	de	lo	contrario	se	volverán	todos	malthusianos	muy	pronto.	Pensamos	que
lo	mejor	era	dejar	que	las	autoridades	terranas	decidieran.

—Pero	seguro	que	la	noticia	se	filtrará.
—¿Tú	 crees?	 Tal	 vez	 intenten	 mantenerla	 en	 secreto.	 Quizá	 sea	 un	 secreto

justificado,	no	lo	sé.
—Vaya.	Pero	aquí…	¿simplemente	siguieron	adelante	y	lo	hicieron?
—Lo	 hicimos.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	Entonces,	 ¿qué	 dices?	 ¿Quieres	 el

tratamiento?
—Deja	que	lo	piense.

Salió	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 la	 cresta	 de	 la	 aleta,	 yendo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 entre	 los
bambúes	 y	 cultivos	 del	 invernadero.	 Cuando	 caminaba	 hacia	 el	 oeste	 tenía	 que
protegerse	los	ojos	del	resplandor	del	sol,	incluso	a	través	del	filtro	de	cristal;	cuando
se	volvía	hacia	el	este,	podía	contemplar	las	quebradas	pendientes	de	lava	que	subían
hasta	el	Monte	Olimpo.	Era	difícil	pensar.	Tenía	sesenta	y	seis	años,	había	nacido	en
1982,	¿y	qué	año	era	ahora	en	la	Tierra,	el	2048?	M-11,	once	largos	años	marcianos
de	alta	radiación.	Y	había	pasado	treinta	y	cinco	meses	en	el	espacio,	incluyendo	tres
viajes	 entre	 la	 Tierra	 y	Marte,	 que	 aún	 eran	 un	 récord.	 Sólo	 en	 esos	 viajes	 había
recibido	195	rem,	y	tenía	la	presión	arterial	baja	y	una	mala	relación	HDL-LDL,	y	le
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dolían	 los	 hombros	 cuando	 nadaba	 y	 muchas	 veces	 se	 sentía	 cansado.	 Se	 estaba
haciendo	 viejo.	 No	 le	 quedaban	 tantos	 años,	 por	 extraño	 que	 le	 pareciera;	 y	 tenía
mucha	 fe	 en	 el	 grupo	de	Acheron;	 ahora	que	 lo	pensaba,	 estaban	en	 aquel	nido	de
águilas	 trabajando	 y	 comiendo	 y	 jugando	 al	 fútbol	 y	 nadando	 y	 viviendo	 con
sonrisitas	 de	 concentración	 absorta,	 entonando	 una	 especie	 de	 canturreo.	No	 como
niños	de	diez	años,	desde	luego;	pero	sí	con	un	aura	de	felicidad	plena	y	profunda.	De
salud	y	de	 algo	más	que	 salud.	Se	 rió	 en	voz	 alta	y	 entró	 en	Acheron	en	busca	de
Ursula.	Cuando	ella	lo	vio	se	echó	a	reír.

—No	era	una	elección	tan	difícil,	¿verdad?
—No.	—Rió	con	ella—.	Quiero	decir,	¿qué	puedo	perder?

De	modo	que	aceptó.	Tenían	su	genoma	en	 los	 registros,	 aunque	 llevaría	unos	días
sintetizar	 la	 serie	 de	 cadenas	 de	 reparación,	 unirla	 a	 los	 plásmidos	 y	 clonar	 unos
millones	más.	Ursula	le	dijo	que	regresara	al	cabo	de	tres	días.

Cuando	volvió	a	las	habitaciones	de	invitados,	Maya	ya	estaba	allí,	al	parecer	tan
emocionada	 como	 él,	 yendo	 nerviosamente	 de	 la	 cómoda	 al	 baño	 y	 del	 baño	 a	 la
ventana,	tocando	cosas	y	mirando	alrededor	como	si	nunca	hubiera	visto	ese	cuarto.
Vlad	se	lo	había	propuesto	después	del	examen	médico,	tal	como	hiciera	Ursula	con
John.

—¡Plaga	de	 inmortalidad!	—exclamó	Maya,	y	 rió	de	 forma	extraña—.	¿Puedes
creerlo?

—Plaga	de	longevidad	—corrigió	él—.	Y	no,	no	puedo.	En	realidad	no.
Calentaron	sopa	y	comieron,	aturdidos.	Por	eso	Vlad	le	había	pedido	a	Maya	que

viniera	a	Acheron,	por	eso	había	insistido	en	que	John	la	visitara	cuanto	antes.	De	pie
junto	a	Maya,	mientras	 lavaba	los	platos,	observándole	las	manos	temblorosas,	más
cerca	de	ella	que	nunca;	era	como	si	cada	uno	conociera	los	pensamientos	del	otro,
como	si	después	de	todos	esos	años,	ante	ese	extraño	acontecimiento,	no	necesitaran
palabras,	sino	sólo	la	presencia	del	otro.	Esa	noche,	en	la	cálida	oscuridad	de	la	cama,
ella	susurro	con	voz	ronca:

—Será	 mejor	 que	 esta	 noche	 lo	 hagamos	 dos	 veces.	Mientras	 todavía	 somos
nosotros.

Tres	 días	 después,	 recibieron	 el	 tratamiento.	 John	 yacía	 sobre	 una	 camilla	 en	 un
cuarto	 pequeño	 y	 observaba	 la	 aguja	 intravenosa	 en	 el	 dorso	 de	 su	mano.	Era	 una
inyección	de	goteo,	 igual	que	 todas	 las	que	había	 recibido	antes.	Salvo	que	en	esta
ocasión	 sentía	 un	 calor	 extraño	 que	 le	 subía	 por	 el	 brazo,	 inundándole	 el	 pecho,
bajándole	 a	 borbotones	 por	 las	 piernas.	 ¿Era	 real?	 ¿Se	 lo	 imaginaba?	 Durante	 un
segundo	 se	 sintió	muy	 raro,	 como	 invadido	 por	 su	 propio	 espectro.	 Luego	 sólo	 se
sintió	muy	caliente.
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—¿Es	normal	que	esté	tan	caliente?	—le	preguntó	a	Ursula	con	ansiedad.
—Al	 principio	 es	 como	 una	 fiebre	—repuso	 ella—.	 Luego	 te	 sometemos	 a	 un

pequeño	 shock	 para	 introducir	 los	 plásmidos	 en	 tus	 células.	 Después	 tendrás	 más
escalofríos	que	fiebre,	mientras	las	cadenas	nuevas	se	unen	a	las	viejas.	En	realidad,
la	gente	suele	sentir	mucho	frío.

Una	hora	más	tarde,	la	gran	bolsa	de	goteo	se	había	vaciado.	John	todavía	tenía
calor	 y	 sentía	 la	 vejiga	 llena.	 Lo	 dejaron	 levantarse	 e	 ir	 al	 baño,	 y	 luego,	 cuando
regresó,	 lo	sujetaron	con	correas	a	 lo	que	parecía	un	cruce	de	sofá	y	silla	eléctrica.
Eso	 no	 le	 molestó;	 el	 entrenamiento	 de	 astronauta	 lo	 había	 habituado	 a	 todos	 los
aparatos.	El	shock	duró	unos	diez	segundos	y	fue	como	un	hormigueo	desagradable
en	todo	el	cuerpo.	Ursula	y	los	demás	lo	separaron	del	aparato;	Ursula,	con	los	ojos
brillantes,	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 boca.	 Le	 advirtió	 otra	 vez	 que	 en	 poco	 tiempo
empezaría	a	sentir	frío,	y	que	eso	duraría	un	par	de	días.	No	había	problema	en	tomar
saunas	o	hidromasajes;	en	realidad	se	lo	recomendaban.

De	modo	que	Maya	y	él	se	sentaron	juntos	en	un	rincón	de	la	sauna,	acurrucados	en
el	 penetrante	 calor,	 contemplando	 los	 cuerpos	 de	 los	 otros	 visitantes,	 que	 entraban
blancos	 y	 salían	 rosados.	 A	 John	 le	 pareció	 una	 imagen	 de	 lo	 que	 les	 estaba
ocurriendo	a	los	dos:	entrabas	con	sesenta	y	cinco	años	y	salías	con	diez.	No	podía
creerlo.	Aún	le	costaba	mucho	pensar,	sencillamente	estaba	en	blanco,	tenía	la	mente
atontada.	También	le	reforzaban	las	células	cerebrales,	¿es	que	las	suyas	se	le	habían
atascado	 de	 pronto?	 Siempre	 había	 sido	 un	 pensador	 irregular	 y	 lento.	 Era	 muy
probable	que	 esto	no	 fuera	más	que	 la	 torpeza	de	 siempre,	 que	 en	 ese	momento	 le
llamaba	la	atención	porque	intentaba	con	tanto	esfuerzo	entender	lo	que	ocurría,	saber
qué	 significaba.	 ¿Podía	 ser	 cierto?	 ¿De	 verdad	 evitarían	 la	muerte	 durante	 algunos
años,	tal	vez	algunas	décadas?…

Dejaron	la	sauna	para	ir	a	comer	y	después	pasearon	un	rato	por	el	invernadero	de
la	cumbre,	mirando	 las	dunas	al	norte,	 la	caótica	 lava	al	sur.	El	paisaje	del	norte	 le
recordaba	a	Maya	 la	primera	época	en	 la	Colina,	el	desorden	fortuito	de	piedras	de
Lunae	sustituido	por	 las	ventosas	dunas	de	Arcadia,	como	si	 la	memoria	 le	hubiera
limpiado	 los	 recuerdos	de	aquella	época,	dándoles	una	forma	más	definida,	 tiñendo
los	 deslucidos	 ocres	 y	 rojos	 con	 un	 intenso	 amarillo	 limón.	 La	 página	 del	 pasado.
John	 miró	 a	Maya	 con	 curiosidad.	 Habían	 transcurrido	M-11	 años	 desde	 aquellos
primeros	días	en	el	parque	de	remolques,	y	durante	 la	mayoría	de	esos	años	habían
sido	 amantes,	 con	 varias	 (benditas)	 interrupciones	 y	 separaciones,	 desde	 luego,
provocadas	 por	 las	 circunstancias,	 o	más	 comúnmente	 por	 una	 incapacidad	mutua.
Pero	siempre	habían	empezado	de	nuevo	cuando	se	había	presentado	la	ocasión,	y	el
resultado	era	que	ahora	se	conocían	casi	 tan	bien	como	cualquier	pareja	casada	con
una	 historia	 menos	 interrumpida;	 quizá	 incluso	 mejor,	 pues	 en	 cualquier	 pareja
estable	no	era	difícil	que	hubieran	dejado	de	prestarse	atención	en	un	momento	dado,
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mientras	 que	 ellos	 dos,	 con	 tantas	 separaciones	 y	 reencuentros,	 peleas	 y
reconciliaciones,	habían	tenido	que	volver	a	conocerse	en	incontables	ocasiones.	John
le	expresó	algo	de	esa	idea	y	lo	hablaron…	Fue	un	placer	hablar.

—Hemos	 tenido	 que	 seguir	 estando	 atentos	 —dijo	 Maya	 con	 vehemencia,
asintiendo	con	un	aire	de	solemne	satisfacción,	convencida	de	que	el	mérito	era	suyo.

Sí,	habían	estado	atentos,	jamás	habían	caído	en	la	estúpida	rutina	del	hábito.	Sin
duda,	 coincidían	 los	 dos,	 sentados	 en	 los	 baños	 o	 paseando	 por	 la	 cumbre,	 esto
compensaba	el	 tiempo	en	que	no	habían	estado	 juntos.	Sí;	no	cabía	duda	de	que	se
conocían	mejor	que	cualquier	vieja	pareja	casada.

Y	así	hablaron,	 tratando	de	unir	el	pasado	a	este	extraño	y	nuevo	futuro,	con	 la
esperanza	 de	 que	 esto	 no	 fuera	 un	 escollo	 insalvable.	 Y	 ya	 tarde	 en	 la	 noche
siguiente,	dos	días	después	de	la	inoculación,	sentados	desnudos	y	solos	en	la	sauna,
con	la	carne	todavía	fría	y	la	piel	rosada	por	el	sudor,	John	miró	el	cuerpo	de	Maya
allí	junto	a	él,	tan	real	como	una	roca,	y	sintió	otra	vez	el	ardor	que	había	sentido	en
el	 laboratorio.	 No	 había	 comido	 mucho	 desde	 entonces,	 y	 los	 azulejos	 pardos	 y
amarillos	 sobre	 los	 que	 estaban	 sentados	 habían	 empezado	 a	 palpitar,	 como	 si
estuvieran	 iluminados	desde	dentro;	 la	 luz	 centelleaba	 en	 cada	gota	 de	 agua,	 como
diminutos	 fragmentos	de	 relámpago	diseminados	por	doquier,	y	el	cuerpo	de	Maya
estaba	 tendido	 sobre	 esos	 rutilantes	 azulejos	 parpadeando	 ante	 él	 como	 una	 vela
rosada.	Esa	intensa	«hecceidad»,	la	había	llamado	Sax	en	una	ocasión,	cuando	John
le	 había	 preguntado	 algo	 acerca	 de	 sus	 creencias	 religiosas:	 creo	 en	 la	 hecceidad,
había	dicho	Sax,	en	esto,	en	el	aquí	y	el	ahora,	en	la	individualidad	particular	de	cada
momento.

¿Esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 deseo	 saber	 qué	 es	 esto?	 Y	 ahora,	 recordando	 la
extraña	 palabra	 y	 la	 extraña	 religión	 de	 Sax,	 John	 por	 fin	 entendió	 a	 Sax;	 porque
sentía	la	presencia	del	momento	como	una	roca	en	la	mano,	y	sentía	que	toda	su	vida
había	 sido	 vivida	 sólo	 para	 traerlo	 a	 ese	 momento.	 Los	 azulejos	 y	 el	 denso	 aire
caliente	 palpitaban	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 estuviera	 muriendo	 y	 renaciendo,	 y	 en
realidad	ese	era	el	caso	si	Ursula	y	Vlad	decían	la	verdad.

Y	ahí	a	su	lado,	en	el	proceso	de	renacer,	se	encontraba	el	cuerpo	rosado	de	Maya
Toitovna,	el	cuerpo	de	Maya,	que	conocía	mejor	que	el	suyo	propio.	Y	no	sólo	ahora,
sino	a	través	del	tiempo;	podía	recordar	vívidamente	la	primera	vez	que	la	había	visto
desnuda,	flotando	hacia	él	en	 la	cámara	burbuja	del	Ares,	 rodeada	por	un	nimbo	de
estrellas	y	el	terciopelo	negro	del	espacio.	Y	los	cambios	que	había	habido	en	ella	le
parecían	 a	 él	 perfectamente	 visibles,	 la	 sustitución	 de	 la	 imagen	 recordada	 por	 el
cuerpo	que	 tenía	al	 lado	era	una	disolución	 temporal	alucinatoria,	 la	carne	y	 la	piel
transmutándose,	 desprendiéndose,	 arrugándose…	 envejeciendo.	 Los	 dos	 eran	 más
viejos,	más	decrépitos,	más	pesados…

Pero	en	realidad,	 lo	sorprendente	era	cuánto	había	permanecido,	cuánto	seguían
siendo	ellos	mismos.
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Recordó	los	versos	de	un	poema,	el	epitafio	de	la	expedición	de	Scott	cerca	de	la
Estación	Ross	en	la	Antártida,	todos	habían	trepado	a	la	colina	para	ver	juntos	la	gran
cruz	 de	 madera,	 y	 allí	 vieron	 unos	 versos	 tallados:	 mucho	 ha	 desaparecido,	 sin
embargo	 mucho	 permanece…	 algo	 así.	 No	 podía	 recordarlo…	 mucho	 había
desaparecido;	después	de	todo,	había	ocurrido	hacía	tanto	tiempo…

Pero	habían	trabajado	duramente,	y	habían	comido	bien,	y	tal	vez	la	gravedad	de
Marte	 había	 sido	 más	 amable	 que	 la	 de	 la	 Tierra,	 porque	Maya	 Toitovna	 aún	 era
ciertamente	una	mujer	fuerte	y	hermosa;	el	rostro	imperial	y	el	húmedo	cabello	gris
todavía	 lo	atraían.	No	podía	dejar	de	mirarle	 los	pechos,	que	si	ella	movía	un	codo
cambiaban	de	forma,	y	sin	embargo	todas	las	posturas	le	resultaban	familiares…	eran
los	pechos,	los	brazos,	las	costillas,	los	costados	de	él.

Ella	era,	para	bien	o	para	mal,	 la	criatura	a	 la	que	estaba	más	unido,	un	animal
hermoso	y	rosado	y	también	un	avatar,	para	él,	del	sexo	y	de	la	vida	misma	en	aquel
mundo	desnudo	y	 rocoso.	Si	 así	 eran	 con	 sesenta	 y	 cinco	 años,	 y	 si	 el	 tratamiento
simplemente	los	mantenía	en	ese	punto,	aunque	no	fuera	más	que	durante	unos	pocos
años,	 o	 (aún	 persistía	 la	 conmoción)	 ¿durante	 décadas?	 ¿Durante	décadas?	Bueno,
era	 asombroso.	 Demasiado	 para	 comprenderlo,	 tenía	 que	 olvidarlo	 o	 perdería	 la
cabeza.	 Pero	 ¿podía	 ser?	 ¿De	 verdad	 podía	 ser?	 El	 doliente	 deseo	 de	 todos	 los
verdaderos	 amantes	 a	 lo	 largo	 de	 todas	 las	 épocas,	 tener	 un	 poco	 más	 de	 tiempo
juntos,	ser	capaces	de	alargar	la	existencia	y	vivir	plenamente…

Parecía	 que	 Maya	 tenía	 sensaciones	 similares.	 Estaba	 de	 estupendo	 humor,	 lo
miró	a	 través	de	unos	ojos	entornados,	con	esa	 sonrisa	de	ven-aquí	que	él	 tan	bien
conocía,	una	rodilla	levantada	y	encogida	bajo	el	brazo,	no	haciendo	ostentación	de
su	 sexo	 sino	 en	 una	 postura	 sencillamente	 cómoda,	 relajándose	 como	 si	 él	 no
estuviera	allí…	Sí,	no	había	nada	como	Maya	de	buen	humor,	nadie	podía	contagiar
ese	humor	de	modo	 tan	certero	y	seguro.	Sintió	una	oleada	de	 ternura,	un	goteo	de
emoción,	 y	 apoyó	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 ella	 y	 se	 lo	 apretó.	Eros,	 sólo	 una
especia	en	un	banquete,	un	ágape,	y	de	pronto,	como	de	costumbre,	 las	palabras	 le
brotaron	como	un	torrente	y	dijo	cosas	que	nunca	antes	le	había	dicho.

—¡Casémonos!	—dijo,	y	cuando	ella	se	rió	él	 también	lo	hizo,	y	añadió—:	No,
no,	hablo	en	serio,	casémonos.

Podían	casarse	y	crecer	de	verdad,	 envejecer	 juntos	de	verdad,	 aprovechar	esos
años	de	regalo	y	convertirlos	en	una	aventura	compartida,	 tener	hijos,	ver	cómo	los
hijos	 tenían	 hijos,	 ver	 cómo	 los	 nietos	 tenían	 hijos,	 ver	 como	 los	 bisnietos	 tenían
hijos,	Dios	mío,	 ¿quién	 sabía	cuánto	podía	durar?	Quizá	vieran	 florecer	 a	 toda	una
nación	 de	 descendientes,	 quizá	 se	 convirtieran	 en	 patriarca	 y	 matriarca,	 ¡en	 una
especie	de	Adán	y	Eva	marcianos!	Y	Maya	reía,	 los	ojos	brillantes,	ventanas	de	un
alma	 que	 estaba	 de	muy,	muy	 buen	 humor,	mirándolo	 y	 empapándose	 de	 él;	 John
pudo	sentir	el	tirón	de	papel	secante	de	la	mirada	de	ella	contemplándolo	y	riéndose
encantada	de	cada	una	de	las	nuevas	y	absurdas	frases	que	él	decía,	y	comentando:

—Algo	así,	sí,	algo	así—,	y	luego	abrazándolo	con	fuerza.
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—Oh,	 John	—dijo—.	Sabes	 cómo	hacerme	 feliz.	Eres	 el	mejor	 hombre	que	he
tenido	jamás.

Lo	besó	y	él	descubrió	que	a	pesar	del	calor	de	la	sauna	iba	a	ser	fácil	trasladar	el
énfasis	 del	 ágape	 al	 eros;	 pero	 ahora	 los	 dos	 eran	 uno,	 indistinguibles,	 una	 gran
corriente	de	amor	unido.

—Entonces,	¿te	casarás	conmigo	y	todo	lo	demás?	—preguntó	mientras	cerraba
la	puerta	de	la	sauna.

—Algo	así	—repuso	ella,	los	ojos	centelleantes,	la	cara	encendida	y	una	sonrisa
arrebatadora.
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Cuando	esperas	vivir	otros	doscientos	años,	no	te	comportas	como	si	esperaras	vivir
sólo	veinte.

Lo	descubrieron	casi	de	 inmediato.	John	pasó	el	 invierno	allí	en	Acheron,	en	el
límite	del	manto	de	niebla	de	CO2,	que	todavía	descendía	sobre	el	Polo	Norte	en	los
inviernos,	estudiando	areobotánica	con	Marina	Tokareva	y	el	equipo	de	laboratorio.
Seguía	 las	 instrucciones	 de	 Sax	 y	 tenía	 prisa	 en	 marcharse.	 Sax	 parecía	 haber
olvidado	la	investigación	sobre	la	identidad	de	los	saboteadores,	lo	que	hizo	que	John
sospechara.	En	 las	horas	 libres	 aún	 intentaba	descubrirlos	 a	 través	de	Pauline,	 y	 se
concentraba	en	las	líneas	de	investigación	en	las	que	había	trabajado	antes	de	llegar	a
Acheron,	principalmente	 los	 registros	de	viajes	y	 los	expedientes	de	 todos	aquellos
que	 habían	 viajado	 a	 las	 zonas	 de	 los	 sabotajes.	 Era	 probable	 que	 hubiera	 mucha
gente	involucrada,	y	los	registros	de	viaje	tal	vez	no	le	revelaran	mucho.	Pero	todo	el
mundo	 en	 Marte	 había	 sido	 enviado	 por	 una	 organización,	 y	 examinando	 las
organizaciones	que	tenían	gente	en	los	lugares	indicados,	esperaba	encontrar	alguna
pista.	 Era	 bastante	 engorroso,	 y	 tenía	 que	 depender	 de	 Pauline	 no	 sólo	 para	 las
estadísticas	sino	también	para	los	consejos.

El	 resto	 del	 tiempo	 se	 dedicó	 a	 estudiar	 una	 rama	 de	 la	 areobotánica	 cuyos
posibles	resultados	tardarían	décadas	en	verse.	¿Por	qué	no?	Disponía	de	tiempo.	De
modo	que	observó	con	 interés	cómo	el	equipo	de	Marina	diseñaba	un	nuevo	árbol,
mientras	 estudiaba	 con	 ellos	 y	 trabajaba	 en	 el	 laboratorio	 lavando	 los	 utensilios	 de
cristal	y	cosas	por	el	estilo.	El	árbol	fue	diseñado	como	la	bóveda	de	un	bosque	de
múltiples	estratos,	que	crecería	en	las	dunas	de	Vastitas	Borealis.	Partían	del	genoma
de	la	secoya,	pero	querían	árboles	todavía	más	grandes	que	las	secoyas,	quizá	de	unos
doscientos	metros	de	alto,	con	un	tronco	de	unos	cincuenta	metros	de	diámetro	en	la
base.	 La	 corteza	 estaría	 congelada	 casi	 todo	 el	 tiempo,	 y	 las	 hojas	 anchas,	 que
parecerían	 tener	 la	enfermedad	de	 la	hoja	del	 tabaco,	 serían	capaces	de	absorber	 la
dosis	corriente	de	radiación	ultravioleta	sin	perjuicio	para	los	enveses	purpúreos.	Al
principio	John	pensaba	que	 la	 talla	de	 los	árboles	era	excesiva,	pero	Marina	señaló
que	 absorberían	 grandes	 cantidades	 de	 dióxido	 de	 carbono,	 fijando	 el	 carbono	 y
transpirando	el	oxígeno	de	vuelta	al	aire.	Además,	iban	a	ser	todo	un	espectáculo,	o
eso	suponían;	los	vástagos	actuales	de	los	prototipos	que	competían	en	la	prueba	sólo
alcanzaban	 los	 diez	 metros,	 y	 transcurrirían	 veinte	 años	 antes	 de	 que	 los	 mejores
alcanzaran	la	madurez.	Y	ahora	mismo	todos	los	prototipos	seguían	muriendo	en	las
tinajas	de	Marte;	las	condiciones	atmosféricas	tendrían	que	cambiar	mucho	antes	de
que	pudieran	sobrevivir.	El	laboratorio	de	Marina	se	estaba	adelantando	al	juego.

Pero	eso	mismo	les	sucedía	a	todos	los	demás.	Parecía	ser	una	consecuencia	del
tratamiento	y	 tenía	 sentido.	Experimentos	más	 largos.	 Investigaciones	 (gimió	 John)
más	largas.	Pensamientos	más	largos.

Sin	embargo,	en	muchos	aspectos	nada	había	cambiado.	John	se	sentía	casi	igual
que	antes,	con	la	excepción	de	que	ya	no	hacía	falta	un	omegendorfo	para	que	de	vez
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en	cuando	se	sintiera	recorrido	por	una	vibración	eléctrica,	como	si	acabase	de	nadar
un	par	de	kilómetros	o	hubiera	esquiado	toda	una	tarde,	o	como	si	se	hubiera	tomado
una	 dosis	 de	 omegendorfo.	 Algo	 que	 ahora	 habría	 sido	 como	 echar	 agua	 al	 mar.
Porque	las	cosas	resplandecían.	Cuando	tomó	el	camino	de	la	cresta,	todo	el	mundo
visible	 resplandecía:	 los	 bulldozers	 silenciosos,	 una	 grúa	 como	 una	 horca;	 podía
quedarse	mirando	 cualquier	 cosa	 un	 largo	 rato.	Maya	 se	marchó	 a	Hellas,	 y	 no	 le
importó;	la	relación	entre	ellos	había	vuelto	a	la	vieja	dinámica	de	la	montaña	rusa,
un	montón	de	peleas	y	rabietas	provocadas,	pero	poco	importantes;	ellos	flotaban	en
el	interior	del	resplandor,	sin	alterar	lo	que	él	sentía	por	ella,	o	el	modo	en	que	ella,	de
vez	 en	 cuando,	 lo	miraba.	La	vería	dentro	de	unos	meses	y	hablaría	 con	 ella	 en	 la
pantalla;	mientras	tanto,	esta	era	una	separación	que	no	lo	entristecía.

Fue	 un	 buen	 invierno.	 Aprendió	 mucho	 sobre	 areobotánica	 y	 bioingeniería,	 y
muchas	 de	 aquellas	 noches,	 después	 de	 cenar,	 se	 dedicó	 a	 preguntar	 a	 la	 gente	 de
Acheron	qué	pensaba	de	una	posible	sociedad	marciana	y	cómo	había	que	gobernarla.
Por	 lo	 general,	 en	 Acheron	 eso	 llevaba	 directamente	 a	 cuestiones	 de	 ecología	 y	 a
torcidas	 consecuencias	 económicas;	 estos	 temas	 eran	 mucho	 más	 cruciales	 que	 la
política,	 o	 lo	 que	 Marina	 llamaba	 «el	 supuesto	 aparato	 de	 toma	 de	 decisiones».
Marina	 y	 Vlad	 eran	 especialmente	 interesantes	 en	 este	 tema,	 ya	 que	 habían
desarrollado	un	sistema	de	ecuaciones	para	lo	que	llamaban	«eco-economía»,	que	a
John	 siempre	 le	 sonó	 como	 «economía	 del	 eco».	 Le	 gustaba	 escuchar	 como
explicaban	las	ecuaciones,	y	les	hacía	un	montón	de	preguntas,	y	aprendía	conceptos
como	 capacidad	 de	 carga,	 coexistencia,	 adaptación	 recíproca,	 mecanismos	 de
legitimidad	y	eficacia	ecológica.

—Esa	es	la	única	medida	real	de	nuestra	contribución	al	sistema	—decía	Vlad—.
Si	 quemaras	 nuestros	 cuerpos	 en	 un	 calorímetro	 de	 microbomba,	 descubrirías	 que
tenemos	unas	seis	o	siete	kilocalorías	por	gramo	de	peso,	y	obviamente	absorbemos
un	montón	de	calorías	para	mantener	ese	nivel.	Nuestro	rendimiento	es	más	difícil	de
medir,	pues	no	se	trata	de	una	cuestión	de	depredadores	que	se	alimentan	de	nosotros,
como	en	las	clásicas	ecuaciones	de	eficacia…	es	más	una	cuestión	de	cuántas	calorías
creamos	con	nuestro	esfuerzo,	o	qué	transmitimos	a	las	futuras	generaciones,	algo	por
el	 estilo.	 Y,	 naturalmente,	 casi	 todo	 eso	 es	 muy	 relativo	 e	 incluye	 muchas
especulaciones	 y	 opiniones	 subjetivas.	 Si	 no	 sigues	 adelante	 y	 le	 asignas	 valores	 a
una	 cierta	 cantidad	 de	 cosas	 que	 no	 son	 físicas,	 entonces	 los	 electricistas,	 los
mecánicos,	 los	 constructores	 de	 reactores	 y	 otros	 trabajadores	 de	 infraestructura
siempre	serán	considerados	 los	miembros	más	productivos	de	 la	sociedad,	mientras
que	de	los	artistas	y	de	otros	grupos	se	pensará	que	es	gente	que	no	contribuye.

—A	mí	me	parece	correcto	—bromeó	John,	pero	Vlad	y	Marina	no	 le	hicieron
caso.

—De	 cualquier	 manera,	 eso	 es	 parte	 importante	 de	 la	 economía:	 gente	 que,
arbitrariamente	o	por	una	cuestión	de	gusto,	asigna	valores	numéricos	a	cosas	que	no
son	 numéricas.	 Y	 luego	 pretende	 que	 no	 ha	 inventado	 los	 números,	 cosa	 que	 ha
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hecho.	 En	 ese	 sentido	 la	 economía	 es	 como	 la	 astrología,	 pero	 además	 sirve	 para
justificar	 la	 estructura	 del	 poder,	 y	 por	 eso	 cuenta	 con	 un	montón	 de	 apasionados
creyentes	entre	los	poderosos.

—Será	mejor	que	nos	concentremos	en	lo	que	estamos	haciendo	aquí	—intervino
Marina—.	 La	 ecuación	 básica	 es	 simple,	 la	 eficacia	 es	 igual	 a	 las	 calorías	 que
expulsas,	 divididas	 por	 las	 calorías	 que	 absorbes,	 multiplicadas	 por	 cien	 para
entenderlo	 como	 porcentaje.	 De	 acuerdo	 con	 la	 idea	 clásica	 de	 que	 le	 pasas	 las
calorías	 a	 tu	 depredador,	 el	 diez	 por	 ciento	 era	 la	 inedia,	 y	 el	 veinte	 por	 ciento
significaba	 que	 te	 iba	 francamente	 bien.	 La	 mayoría	 de	 los	 depredadores	 en	 el
extremo	superior	de	las	cadenas	alimentarias	se	quedaron	en	un	cinco	por	ciento.

—Esa	es	la	razón	por	la	que	los	tigres	tienen	territorios	de	cientos	de	kilómetros
cuadrados	—dijo	Vlad—.	Los	señores	feudales	en	realidad	no	son	muy	eficientes.

—Así	 que	 los	 tigres	 no	 tienen	 depredadores	 no	 porque	 sean	 tan	 fuertes,	 sino
porque	el	esfuerzo	no	vale	la	pena	—dijo	John.

—¡Exacto!
—El	problema	es	el	cálculo	de	los	valores	—indicó	Marina—.	Sólo	hemos	tenido

que	 asignar	 valores	 numéricos	 calóricos	 a	 todas	 las	 actividades,	 y	 luego	 continuar
desde	ahí.

—¿No	hablábamos	de	economía?	—preguntó	John.
—Pero	 esto	 es	 economía,	 ¿no	 lo	 ves?	 ¡Esta	 es	 nuestra	 eco-economía!	 Todo	 el

mundo	 tendría	 que	 ganarse	 el	 pan,	 por	 decirlo	 de	 algún	modo,	 de	 acuerdo	 con	 su
contribución	a	la	ecología	humana.	Cualquiera	puede	acrecentar	su	eficacia	ecológica
si	 reduce	 las	 kilocalorías	 que	 emplea:	 este	 es	 el	 viejo	 argumento	 del	 Sur	 contra	 el
consumo	de	energía	de	las	naciones	industrializadas	del	Norte.	En	esa	objeción	había
una	 base	 ecológica	 real,	 ya	 que	 sin	 importar	 cuánto	 produjeran	 las	 naciones
industrializadas,	en	la	ecuación	más	amplia	no	podían	ser	tan	eficientes	como	las	del
Sur.

—Eran	depredadores	del	Sur	—dijo	John.
—Sí,	 y	 también	 se	 convertirán	 en	 nuestros	 depredadores	 si	 lo	 permitimos.	 Y

como	sucede	con	todos	los	depredadores,	la	eficiencia	es	baja.	Pero	aquí,	verás…	en
este	 teórico	 estado	 de	 independencia	 del	 que	 hablas	 tanto…	 —sonrió	 ante	 la
expresión	 consternada	 de	 John—…	 lo	 haces,	 tienes	 que	 reconocer	 que	 en	 última
instancia	hablas	de	eso	 todo	el	 tiempo,	 John…	bueno,	debería	haber	una	 ley	por	 la
que	se	retribuyera	a	la	gente	de	acuerdo	con	su	contribución	al	sistema.

Dimitri,	que	en	ese	momento	entraba	en	el	laboratorio,	exclamó:
—¡De	cada	uno	según	su	capacidad,	a	cada	uno	según	su	necesidad!
—No,	eso	no	es	lo	mismo	—indicó	Vlad—.	Lo	que	significa	es:	¡Recibes	según

lo	que	pagas!
—Pero	eso	ya	es	así	—dijo	John—.	¿En	qué	se	diferencia	de	la	economía	de	hoy?
Todos	se	burlaron	a	la	vez,	Marina	más	insistentemente:
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—¡Hay	 infinidad	de	 trabajos	 fantasma!	 ¡Valores	 irreales	asignados	a	 la	mayoría
de	los	trabajos!	La	clase	ejecutiva	transnacional	no	hace	nada	que	no	pueda	hacer	un
ordenador,	 y	 hay	 categorías	 enteras	 de	 trabajos	 parasitarios	 que	no	 aportan	nada	 al
sistema	según	la	valoración	ecológica.	La	publicidad,	la	especulación,	todo	el	aparato
para	hacer	dinero	manipulando	dinero…	no	sólo	es	un	despilfarro	sino	que	además
corrompe;	 los	 valores	 significativos	 del	 dinero	 se	 distorsionan	 con	 semejante
manipulación.	—Sacudió	una	mano	en	un	ademán	de	hastío.

—Bueno	 —dijo	 Vlad—,	 sabemos	 que	 son	 poco	 eficientes:	 depredadores	 del
sistema	que	no	tienen	encima	ningún	depredador.	Por	tanto,	o	están	en	la	cúspide	de
la	 cadena	 o	 son	 parasitarios,	 depende	 de	 cómo	 los	 definas.	 La	 publicidad,	 los
especuladores,	algunos	tipos	de	manipulación	de	la	ley,	algunas	políticas…

—¡Pero	 todo	 eso	 son	 valoraciones	 subjetivas!	 —exclamó	 John—.	 ¿Cómo	 has
podido	asignar	valores	calóricos	a	semejante	variedad	de	actividades?

—Bueno,	 hemos	 intentado	 medir	 lo	 que	 devuelven	 al	 sistema	 en	 términos	 de
bienestar	físico.	¿A	qué	equivale	la	actividad	en	términos	de	comida,	agua,	vivienda,
ropa	o	asistencia	médica,	o	educación	o	 tiempo	de	ocio?	Lo	hemos	discutido,	y	en
general	 todo	 el	mundo	 en	Acheron	 ha	 propuesto	 un	 número	 y	 hemos	 calculado	 la
media.	Aquí	lo	tengo,	deja	que	te	lo	muestre…

Y	 charlaron	 de	 eso	 toda	 la	 tarde	 ante	 la	 pantalla	 del	 ordenador,	 y	 John	 hizo
preguntas	 y	 conectó	 a	Pauline	 para	 que	 registrara	 las	 pantallas	 y	 grabara	 la	 charla;
repasaron	 las	ecuaciones	y	observaron	el	 torrente	de	gráficos,	y	pararon	para	 tomar
un	 café	 y	 luego	 llevaron	 el	 debate	 hasta	 la	 cima,	 donde	 recorrieron	 el	 invernadero
discutiendo	 con	 vehemencia	 sobre	 el	 valor	 humano	 en	 kilocalorías	 de	 la	mano	 de
obra,	 la	 ópera,	 la	 programación	 de	 simulaciones	 y	 cosas	 por	 el	 estilo.	 Una	 tarde
estaban	 en	 la	 cumbre	 cuando	 John	 alzó	 la	 vista	 de	 la	 ecuación	 que	 aparecía	 en	 la
pantalla	de	muñeca	y	contempló	la	larga	pendiente	que	subía	hasta	el	Monte	Olimpo.

El	 cielo	 se	 había	 oscurecido.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 podría	 tratarse	 de	 otro	 eclipse
doble:	Fobos	estaba	tan	próximo	en	el	cielo	que	bloqueaba	una	tercera	parte	del	sol
cuando	pasaba	delante	de	él,	y	Deimos	alrededor	de	una	novena	parte,	y	un	par	de
veces	al	mes	cruzaban	al	mismo	tiempo	y	proyectaban	una	sombra,	como	si	hubiera
caído	 una	 tela	 sobre	 los	 ojos	 de	 uno,	 o	 como	 si	 uno	 hubiera	 tenido	 un	 mal
pensamiento.

Pero	 esto	no	 era	 un	 eclipse;	 el	Monte	Olimpo	 estaba	oculto	 a	 la	 vista	 y	 el	 alto
horizonte	austral	se	alzaba	como	una	borrosa	franja	de	bronce.

—Miren	—les	dijo	a	los	otros,	señalando—.	Una	tormenta	de	polvo.
No	 habían	 tenido	 una	 tormenta	 global	 de	 polvo	 desde	 hacía	más	 de	 diez	 años.

John	 buscó	 las	 fotos	 del	 satélite	 meteorológico	 en	 el	 ordenador	 de	 muñeca.	 La
tormenta	 se	 había	 iniciado	 cerca	 del	 agujero	 entre	 la	 corteza	 y	 el	 manto	 de
Thaumasia,	 Senzeni	 Na.	 Se	 puso	 en	 contacto	 con	 Sax	 y	 lo	 vio	 parpadear
filosóficamente,	apenas	sorprendido.
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—Los	 vientos	 en	 la	 periferia	 de	 la	 tormenta	 llegaban	 a	 los	 seiscientos	 sesenta
kilómetros	por	hora	—dijo	Sax—.	Un	nuevo	 récord	planetario.	Da	 la	 impresión	de
que	 esta	 va	 a	 ser	 grande.	 Creí	 que	 los	 suelos	 criptogámicos	 habrían	 reducido	 las
tormentas,	o	aun	que	las	habían	eliminado.	Es	evidente	que	en	ese	modelo	había	algo
erróneo.

—De	acuerdo,	Sax,	es	una	pena,	pero	se	arreglará.	Ahora	tengo	que	irme	porque
en	este	momento	cae	justo	encima	de	nosotros	y	quiero	observarla.

—Que	 te	 diviertas	—dijo	 Sax	 con	 semblante	 inexpresivo	 antes	 de	 que	 John	 lo
desconectase.

Vlad	 y	 Ursula	 se	 estaban	 burlando	 del	 modelo	 de	 Sax:	 los	 gradientes	 de
temperatura	entre	el	suelo	bióticamente	descongelado	y	las	restantes	áreas	congeladas
serían	más	pronunciados	que	nunca,	y	los	vientos	entre	las	dos	regiones	también	más
fuertes,	 de	 modo	 que	 cuando	 al	 fin	 encontraran	 arena	 suelta,	 se	 dispararían.
Totalmente	obvio.

—Ahora	 que	 ha	 ocurrido	 —dijo	 John.	 Se	 rió	 y	 bajó	 por	 el	 invernadero	 para
observar	 a	 solas	 la	 aproximación	 de	 la	 tormenta.	 Los	 científicos	 podían	 ser	 gente
maliciosa.

El	 muro	 de	 polvo	 descendía	 por	 las	 largas	 pendientes	 de	 lava	 de	 la	 aureola
septentrional	del	Monte	Olimpo.	Ya	había	reducido	a	la	mitad	el	suelo	visible	desde
que	 John	 lo	 descubriera,	 y	 ahora	 se	 acercaba	 como	 una	 gigantesca	 ola	 rompiente,
como	 una	 encrespada	 ola	 de	 leche	 chocolateada	 de	 10.000	 metros	 de	 altura.	 Una
filigrana	de	bronce	subía	como	una	espuma	por	el	muro	de	polvo	y	al	fin	se	soltaba,
dejando	grandes	gallardetes	curvos	en	el	cielo	rosado.

—¡Vaya!	—gritó	John—.	¡Aquí	viene!	¡Aquí	viene!	—De	repente,	la	cima	de	la
aleta	 de	Acheron	 pareció	 elevarse	 a	 una	 gran	 distancia	 por	 encima	 de	 los	 largos	 y
estrechos	cañones,	y	otras	crestas	más	bajas	se	alzaron	como	lomos	de	dragones	de	la
lava	 agrietada:	 un	 sitio	 insensato	 para	 enfrentarse	 a	 la	 embestida	 de	 semejante
tormenta,	demasiado	alto,	demasiado	expuesto.	John	volvió	a	 reírse	y	se	pegó	a	 las
ventanas	 australes	 del	 invernadero,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 abajo,	 arriba,	 adelante	 o	 en
derredor,	gritando—:	¡Vaya!	¡Vaya!	¡Miren	cómo	viene!

Y	 entonces,	 de	 pronto,	 el	 polvo	 cayó	 sobre	 ellos	 y	 los	 ahogó:	 oscuridad,	 un
chillido	agudo	y	sibilante.	El	primer	impacto	contra	la	cresta	de	Acheron	provocó	una
tremenda	 ráfaga	 de	 turbulencia,	 veloces	 torbellinos	 ciclónicos	 que	 aparecían	 y
desaparecían,	 horizontales,	 verticales,	 oblicuos,	 escalando	 las	 barrancas	 escarpadas
de	la	cordillera.	El	chillido	sibilante	se	vio	interrumpido	por	estampidos	a	medida	que
las	perturbaciones	chocaban	con	la	cresta	y	se	colapsaban.	Luego,	con	extraordinaria
rapidez,	 el	 viento	 se	 asentó	 en	 una	 ola,	 y	 el	 polvo	 ascendió	más	 allá	 del	 rostro	 de
John;	la	boca	del	estómago	le	subió	como	si	el	invernadero	de	repente	cayera	a	una
velocidad	salvaje.	Ciertamente	eso	es	lo	que	parecía,	ya	que	la	cima	había	originado
una	feroz	corriente	ascendente.	No	obstante,	vio	al	retroceder	que	el	polvo	fluía	en	lo
alto	 para	 después	 dirigirse	 hacia	 el	 norte.	 En	 ese	 lado	 del	 invernadero	 tendría	 una
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visibilidad	de	varios	kilómetros,	antes	de	que	el	viento	embistiera	de	nuevo	contra	el
suelo	y	tapara	la	vista	con	continuas	explosiones	de	polvo.

Tenía	 los	 ojos	 secos	 y	 sentía	 la	 boca	 pastosa.	 Los	 granos	 de	 la	 arena	 medían
menos	 que	 una	 micra…	 ¿era	 aquello	 un	 ligero	 visillo,	 cubriendo	 ya	 las	 hojas	 de
bambú?	 No.	 Sólo	 la	 extraña	 luz	 de	 la	 tormenta.	 Pero,	 con	 el	 tiempo,	 todo	 estaría
cubierto	de	polvo.	Ningún	sistema	hermético	podría	mantenerlo	fuera.

Vlad	 y	 Ursula	 no	 confiaban	 por	 completo	 en	 la	 fortaleza	 del	 invernadero	 y
animaron	a	todos	a	bajar.	Mientras	lo	hacían,	John	restableció	contacto	con	Sax.	La
boca	de	Sax	estaba	más	fruncida	que	de	costumbre.	Perderían	mucho	aislamiento	con
esta	 tormenta,	 dijo	 impasible.	Las	 temperaturas	 ecuatoriales	de	 la	 superficie	habían
dado	 una	 media	 de	 dieciocho	 grados	 por	 encima	 de	 los	 dígitos	 de	 la	 línea	 de
referencia,	 pero	 las	 temperaturas	 cerca	 de	 Thaumasia	 ya	 habían	 descendido	 seis
grados,	y	seguirían	bajando	mientras	la	tormenta	durara.	Y,	añadió	con	lo	que	a	John
le	pareció	una	entereza	masoquista,	que	las	termales	del	agujero	entre	la	corteza	y	el
manto	 llevarían	 el	 polvo	 más	 arriba	 que	 nunca,	 y	 era	 demasiado	 probable	 que	 la
tormenta	durara	mucho	tiempo.

—Anímate,	Sax	—aconsejó	John—.	Creo	que	será	más	corta	que	nunca.	No	seas
tan	pesimista.

Más	 adelante,	 cuando	 la	 tormenta	 entró	 en	 su	 segundo	 año-M,	 Sax	 se	 reiría
recordándole	a	John	esa	predicción.

Viajar	durante	la	tormenta	quedó	oficialmente	restringido	a	los	trenes	y	a	unos	pocos
caminos	muy	transitados	que	disponían	de	una	doble	línea	de	radiofaros,	pero	cuando
se	 hizo	 obvio	 que	 no	 iba	 a	 remitir	 aquel	 verano,	 John	 ignoró	 las	 restricciones	 y
reanudó	 su	 peregrinaje.	 Se	 aseguró	 de	 que	 el	 rover	 estuviera	 bien	 aprovisionado,
dispuso	que	lo	siguiera	un	rover	de	auxilio	e	hizo	que	le	instalaran	un	transmisor	de
radio	 de	 mayor	 potencia.	 Pensó	 que	 con	 eso	 y	 Pauline	 al	 volante	 bastaría	 para
recorrer	 la	 mayor	 parte	 del	 hemisferio	 norte;	 los	 muy	 complejos	 sistemas	 de
monitorización	 internos	 acoplados	 a	 las	 computadoras	 de	 control	 hacían	 que	 las
averías	 de	 los	 rovers	 fueran	 bastante	 raras.	No	 se	 tenía	 noticia	 de	 que	 se	 hubieran
averiado	 dos	 rovers	 al	 mismo	 tiempo	 alguna	 vez,	 y	 nadie	 había	 muerto	 como
resultado	de	una	avería.	De	modo	que	se	despidió	del	grupo	de	Acheron	y	volvió	a
partir.

Conducir	 en	 la	 tormenta	 era	 como	 conducir	 de	 noche,	 pero	más	 interesante.	El
polvo	 ascendía	 en	 ráfagas	 veloces	 y	 dejaba	 pequeños	 agujeros	 de	 visibilidad	 que
mostraban	fugaces	y	débiles	fragmentos	color	sepia	del	paisaje	en	movimiento,	todo
desplazándose	hacia	el	sur.	Luego	otra	vez	 la	embestida	de	 las	blancas	 tempestades
de	polvo,	azotando	con	violencia	las	ventanillas.	Durante	las	peores	ráfagas	el	rover
se	sacudía	con	fuerza	sobre	sus	amortiguadores	y	el	polvo	entraba	por	todas	partes.
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Al	cuarto	día	de	viaje	se	volvió	hacia	el	sur	y	comenzó	a	subir	por	la	pendiente
noroeste	 de	 la	 Protuberancia	 de	 Tharsis.	 De	 nuevo	 estaba	 en	 el	 gran	 acantilado,
aunque	aquí	no	era	un	risco	sino	sólo	una	pendiente	imperceptible	en	la	oscuridad	de
la	tormenta;	la	recorrió	durante	más	de	un	día,	hasta	que	se	encontró	a	bastante	altura
a	 un	 costado	 de	 Tharsis,	 cinco	 kilómetros	 más	 arriba	 de	 lo	 que	 había	 estado	 en
Acheron.

Se	detuvo	en	otra	mina	cerca	del	cráter	Pt	(llamado	Pete),	en	el	extremo	superior
de	las	Tantalus	Fossae.	Aparentemente	la	Protuberancia	de	Tharsis	había	originado	el
gran	diluvio	de	lava	que	cubría	Alba	Patera,	y	después	había	agrietado	la	placa	de	esa
misma	 lava;	 estos	 eran	 los	 cañones	Tantalus.	Algunos	 se	 habían	 resquebrajado	 por
una	 intrusión	 ígnea	 rica	 en	 platino;	 los	 mineros	 la	 habían	 bautizado	 como	 los
Arrecifes	Merensky.	Esta	vez	los	mineros	eran	verdaderos	azanianos,	pero	azanianos
que	se	llamaban	a	sí	mismos	afrikáners	y	que	entre	ellos	hablaban	afrikaans;	hombres
blancos	 que	 dieron	 la	 bienvenida	 a	 John	 con	 grandes	 dosis	 de	 Dios,	 volk	 y	 trek.
Habían	 bautizado	 los	 cañones	 en	 que	 trabajaban	 Estado	 Libre	 de	 Neuw	Orange	 y
Neuw	Pretoria.

Y	al	igual	que	los	mineros	de	Punto	Bradbury,	trabajaban	para	Armscor.
—Sí	—dijo	alegremente	el	jefe	de	operaciones,	con	el	acento	de	un	neocelandés.

Tenía	 una	 cara	 de	 grandes	 mandíbulas,	 nariz	 de	 esquiador,	 una	 sonrisa	 amplia	 y
torcida,	 y	 unas	 maneras	 vehementes—.	 Hemos	 encontrado	 hierro,	 cobre,	 plata,
manganeso,	 aluminio,	 oro,	 platino,	 titanio,	 cromo,	 lo	 que	 usted	 quiera.	 Sulfures,
óxidos,	 silicatos,	metales	nativos,	 lo	que	usted	quiera.	El	Gran	Acantilado	 los	 tiene
todos.

La	 mina	 estaba	 funcionando	 desde	 hacía	 más	 o	 menos	 un	 año-M;	 había
explotaciones	a	cielo	abierto	en	el	fondo	del	cañón	y	un	hábitat	semienterrado	en	la
mesa	entre	dos	de	los	cañones	más	grandes.	El	hábitat	parecía	una	cascara	de	huevo
transparente,	atestada	de	árboles	verdes	y	techos	de	tejas	anaranjadas.

John	pasó	varios	días	con	ellos;	estuvo	muy	amable	e	hizo	preguntas.	Más	de	una
vez,	con	la	eco-economía	del	grupo	de	Acheron	en	mente,	les	preguntó	cómo	iban	a
mandar	 a	 la	Tierra	 esos	 valiosos	 pero	 pesados	 productos.	 ¿El	 coste	 del	 traslado	no
superaría	los	beneficios	potenciales?

—Por	supuesto	que	sí	—contestaron,	 igual	que	 los	hombres	de	Punto	Bradbury
—.	Para	que	merezca	la	pena	hará	falta	el	ascensor	espacial.

El	jefe	dijo:
—Con	 el	 ascensor	 espacial	 estaremos	 en	 el	 mercado	 terrano.	 Sin	 él	 jamás

saldremos	de	Marte.
—Eso	no	tiene	por	qué	ser	malo	—dijo	John.
Pero	no	lo	entendieron,	y	cuando	intentó	explicarlo	pusieron	caras	inexpresivas	y

asintieron	cortésmente.	No	querían	pensar	en	política.	En	eso	los	afrikáners	eran	muy
buenos.	Cuando	 John	 se	 dio	 cuenta,	 descubrió	 que	 si	 sacaba	 el	 tema	 de	 la	 política
conseguía	un	poco	de	tiempo	para	sí	mismo;	era,	le	dijo	una	noche	a	Maya	a	través
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del	 ordenador	 de	muñeca,	 como	 arrojar	 en	 la	 sala	 una	 bomba	 de	 gas	 lacrimógeno.
Hasta	le	permitió	pasearse	solo	por	el	centro	de	operaciones	de	minería	casi	toda	una
tarde	y	conectar	a	Pauline	a	los	registros	para	que	grabara	lo	que	pudiera.	Pauline	no
captó	nada	 insólito	en	 la	operación.	Pero	señaló	un	 intercambio	de	comunicaciones
con	la	oficina	central	de	Armscor;	el	grupo	local	quería	una	unidad	de	seguridad	de
cien	personas	y	Singapur	estaba	de	acuerdo.

John	soltó	un	silbido.
—¿Y	qué	 hay	 de	 la	UNOMA?	—Se	 suponía	 que	 la	 seguridad	 era	 competencia

exclusiva	 de	 UNOMA	 y	 que	 autorizaban	 la	 seguridad	 privada	 como	 cuestión	 de
rutina;	pero	¿tanta	gente?	¿Un	centenar?	John	le	ordenó	a	Pauline	que	examinara	los
mensajes	de	la	UNOMA	sobre	el	tema,	y	se	fue	a	cenar	con	los	afrikáners.

De	nuevo	se	declaró	que	el	ascensor	espacial	era	una	urgente	necesidad.
—Si	 no	 lo	 tenemos,	 nos	 pasarán	 por	 alto,	 irán	 derecho	 a	 los	 asteroides	 y	 no

tendrán	que	preocuparse	de	ninguna	fuente	de	gravedad,	¿eh?
A	pesar	de	los	quinientos	microgramos	de	omegendorfo,	John	no	estaba	de	buen

humor.
—Díganme	—preguntó—,	¿trabaja	aquí	alguna	mujer?
Se	 lo	 quedaron	 mirando	 como	 besugos.	 Realmente	 eran	 aún	 peores	 que	 los

musulmanes.
Se	marchó	al	día	siguiente	y	subió	hasta	Pavonis,	 resuelto	a	estudiar	 la	 idea	del

ascensor	espacial.

Subió	por	la	larga	pendiente	de	Tharsis.	En	ningún	momento	vio	el	cono	escarpado
de	color	sangre	del	Monte	Ascraeus;	se	perdía	en	el	polvo	junto	con	todo	el	resto.	El
viaje	era	ahora	como	vivir	en	un	cuarto	pequeño	que	no	paraba	de	traquetear.	Se	abrió
camino	por	el	 flanco	oeste	de	Ascraeus,	y	 luego	ascendió	hasta	 la	cima	de	Tharsis,
entre	 Ascraeus	 y	 Pavonis.	 Allí	 el	 doble	 camino	 de	 radiofaros	 se	 convirtió	 en	 una
franja	 real	 de	 hormigón	 bajo	 las	 ruedas:	 hormigón	 sometido	 al	 embate	 del	 polvo,
hormigón	 que	 al	 final	 se	 elevó	 con	 brusquedad	 y	 lo	 condujo	 directamente	 por	 la
pendiente	septentrional	del	Monte	Pavonis.	Era	tan	largo	que	empezó	a	parecerle	que
estaba	elevándose	en	el	espacio,	lenta	y	ciegamente.

El	 cráter	 de	 Pavonis,	 como	 le	 recordaron	 los	 afrikáners,	 era	 asombrosamente
ecuatorial;	la	O	redonda	de	la	caldera	era	como	una	bola	puesta	justo	sobre	la	línea
del	ecuador.	Al	parecer	eso	hacía	del	borde	sur	de	Pavonis	el	sitio	perfecto	para	un
ascensor	espacial,	ya	que	estaba	sobre	el	ecuador	y	veintisiete	kilómetros	por	encima
de	la	base.	Phyllis	ya	había	dispuesto	la	construcción	de	un	hábitat	preliminar	en	el
borde	sur;	se	había	dedicado	en	cuerpo	y	alma	a	trabajar	en	el	ascensor	y	era	una	de
sus	principales	promotoras.

El	 hábitat	 estaba	 excavado	 en	 la	 pared	 de	 la	 caldera,	 al	 estilo	 del	 Mirador	 de
Echus,	 de	 manera	 que	 las	 ventanas	 de	 varias	 de	 las	 plantas	 daban	 a	 la	 caldera,	 o
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darían,	cuando	el	polvo	se	despejara.	Fotografías	ampliadas	y	pegadas	en	las	paredes
mostraban	que	 la	 caldera	misma	 sería	 con	el	 tiempo	una	 simple	depresión	circular,
con	muros	 de	 cinco	mil	metros,	 ligeramente	 escalonados	 en	 el	 fondo;	 en	 el	 lejano
pasado	la	caldera	se	había	desplomado	muchas	veces,	pero	casi	siempre	en	el	mismo
sitio.	Había	sido	el	más	regular	de	los	grandes	volcanes;	las	calderas	de	los	otros	tres
eran	series	de	círculos	superpuestos	a	diferentes	alturas.

El	nuevo	hábitat,	sin	nombre	todavía,	había	sido	construido	por	la	UNOMA,	pero
el	equipo	y	el	personal	los	proporcionó	la	transnacional	Praxis.	En	la	actualidad	los
cuartos	 terminados	 estaban	 atestados	 de	 ejecutivos	 de	 Praxis,	 o	 de	 ejecutivos	 de
alguna	de	las	otras	transnacionales	con	subcontratos	en	el	proyecto	del	ascensor,	entre
ellos	representantes	de	Amex,	Oroco,	Subarashii	y	Mitsubishi.	Y	todos	sus	esfuerzos
los	coordinaba	Phyllis,	que	al	parecer	era	ahora	la	adjunta	de	Helmut	Bronski	a	cargo
de	la	operación.

Helmut	 también	 estaba	 allí,	 y	 después	 de	 saludarlos	 a	 él	 y	 a	 Phyllis	 y	 de
presentarlo	a	algunos	de	los	comisionados,	llevó	a	John	a	una	sala	espaciosa	con	una
pared	 de	 cristal.	Del	 otro	 lado	 del	 cristal	 se	 arremolinaban	 nubes	 de	 polvo	 naranja
oscuro	 que	 se	 precipitaban	 en	 el	 interior	 de	 la	 caldera;	 parecía	 que	 la	 habitación
ascendía	a	tientas	en	medio	de	una	luz	mortecina	y	fluctuante.

El	único	mobiliario	de	la	sala	era	una	esfera	de	Marte	de	un	metro	de	diámetro,
apoyada	a	 la	altura	de	 la	cintura	sobre	un	soporte	de	plástico	azul.	Sobresalía	en	 la
esfera,	precisamente	en	la	pequeña	protuberancia	que	representaba	al	Monte	Pavonis,
un	cable	de	plata	de	unos	cinco	metros	de	largo.	En	el	extremo	del	cable	se	veía	un
ínfimo	punto	negro.	La	esfera	 rotaba	sobre	el	 soporte	más	o	menos	a	una	 r/m,	y	el
cable	 de	 plata	 con	 el	 punto	 negro	 en	 el	 extremo	 rotaba	 también,	 siempre	 sobre
Pavonis.

Un	grupo	de	unas	ocho	personas	rodeaba	esta	exhibición.
—Todo	está	a	escala	—dijo	Phyllis—.	La	distancia	del	satélite	areosincrónico	es

de	 20.435	 kilómetros	 desde	 el	 centro	 de	 masa,	 y	 el	 radio	 ecuatorial	 es	 de	 3.386
kilómetros,	de	modo	que	la	distancia	de	la	superficie	hasta	el	punto	areosincrónico	es
de	17.049	kilómetros;	duplíquenla	y	súmenle	el	 radio,	y	 tendrán	37.484	kilómetros.
Dispondremos	de	una	roca	de	lastre	en	el	otro	extremo,	de	modo	que	el	cable	real	no
tendrá	que	ser	tan	largo.	El	diámetro	del	cable	será	de	unos	diez	metros	y	pesará	unos
seis	mil	millones	de	toneladas.	El	material	habrá	sido	extraído	de	un	punto	de	lastre
terminal,	 un	 asteroide	 con	 un	 peso	 inicial	 de	 unos	 trece	 mil	 millones	 y	 medio	 de
toneladas	y	acabará,	cuando	el	cable	esté	 terminado,	con	un	peso	de	 lastre	de	unos
siete	mil	millones	y	medio	de	toneladas.	No	se	trata	de	un	asteroide	muy	grande,	más
o	menos	 de	 un	 radio	 de	 unos	 dos	 kilómetros	 al	 principio.	 Los	 candidatos	 son	 seis
asteroides	 Amor	 que	 cruzan	 la	 órbita	 de	 Marte.	 El	 cable	 será	 fabricado	 por	 unos
robots	que	extraerán	y	procesarán	el	carbono	de	los	condritos	del	asteroide.	Luego,	en
las	últimas	fases	de	la	construcción,	se	lo	trasladará	hasta	el	punto	de	anclaje,	aquí.	—
Apuntó	al	suelo	de	la	sala	con	un	ademán	teatral.
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—Entonces,	 el	 cable	mismo	 estará	 en	 órbita	 areosincrónica,	 y	 apenas	 rozará	 el
extremo	 de	 aquí	 abajo,	 suspendido	 entre	 la	 atracción	 gravitatoria	 del	 planeta	 y	 la
fuerza	centrífuga	de	la	parte	superior	del	cable,	y	la	roca	de	lastre	terminal.

—¿Y	qué	pasa	con	Fobos?	—preguntó	John.
—Fobos	se	encuentra	en	su	camino,	por	supuesto.	El	cable	vibrará	para	evitarlo:

los	 diseñadores	 lo	 llaman	 una	 oscilación	 Clarke.	 También	 habrá	 que	 esquivar	 a
Deimos,	pero	como	su	órbita	está	más	inclinada	el	problema	no	será	tan	frecuente.

—¿Y	cuando	al	fin	esté	en	posición?	—preguntó	Helmut,	la	cara	brillante.
—Al	cable	se	le	unirán	unos	cientos	de	ascensores	como	mínimo,	y	las	cargas	se

pondrán	 en	 órbita	 utilizando	 un	 sistema	 de	 contrapeso.	Como	 de	 costumbre,	 habrá
infinidad	de	materiales	que	bajar	desde	la	Tierra,	de	modo	que	los	requerimientos	de
energía	para	las	subidas	se	minimizarán.	También	será	posible	emplear	la	rotación	del
cable	a	modo	de	honda;	los	objetos	liberados	desde	el	asteroide	lastre	en	dirección	a
la	 Tierra	 usarán	 la	 energía	 de	 la	 rotación	 de	 Marte	 como	 impulso	 y	 tendrán	 un
despegue	 de	 alta	 velocidad	 que	 no	 implicará	 combustible.	 Es	 un	 método	 limpio,
eficaz	y	extraordinariamente	barato,	 tanto	para	elevar	grandes	volúmenes	al	espacio
como	 para	 acelerarlos	 hacia	 la	 Tierra.	 Y	 después	 del	 descubrimiento	 de	 metales
estratégicos	 en	 Marte,	 cada	 vez	 más	 escasos	 en	 la	 Tierra,	 todo	 esto	 tiene	 un
incalculable	 valor.	 Nos	 da	 la	 posibilidad	 de	 intercambiar	 lo	 que	 antes	 no	 era
económicamente	 viable;	 será	 un	 componente	 crucial	 de	 la	 economía	 marciana,	 la
clave	de	su	industria.	Y	la	construcción	no	será	tan	cara.	Una	vez	que	se	coloque	en
órbita	un	asteroide	carbonoso,	con	una	fábrica	de	cable	robotizada	y	alimentada	por
energía	nuclear,	la	instalación	construirá	cable	como	una	araña	que	suelta	hilo.	Habrá
poco	más	que	hacer,	salvo	esperar.	La	fábrica	de	cable	tal	como	ha	sido	diseñada	será
capaz	de	producir	más	de	tres	mil	kilómetros	al	año…	eso	significa	que	necesitamos
empezar	tan	pronto	como	sea	posible,	pero	una	vez	que	la	producción	comience,	sólo
llevará	unos	diez	u	once	años.	Y	valdrá	la	pena	esperar.

John	 clavó	 los	 ojos	 en	 Phyllis,	 impresionado	 como	 siempre.	 Era	 como	 una
conversa	 fervorosa	 dando	 testimonio,	 una	 predicadora	 en	 el	 púlpito,	 confiada	 y
tranquila.	 El	 milagro	 del	 gancho	 celestial.	 Juan	 y	 las	 habichuelas	 mágicas,	 la
Ascensión	a	los	Cielos;	el	asunto	tenía	en	verdad	un	aire	de	milagro.

—Aunque	 no	 tenemos	 mucho	 margen	 de	 elección	 —continuó	 Phyllis—.	 Esto
elimina	 el	 problema	 de	 nuestro	 pozo	 de	 gravedad	 como	 impedimento	 físico	 y
económico.	Es	crucial;	sin	él	nos	pasarán	por	alto,	seremos	como	Australia	en	el	siglo
diecinueve,	 estaremos	 demasiado	 lejos	 para	 desempeñar	 un	 papel	 importante	 en	 la
economía	 del	 mundo.	 La	 gente	 nos	 dejará	 de	 lado	 y	 explotará	 directamente	 los
asteroides,	 donde	 abundan	 los	 minerales	 y	 no	 hay	 gravedad.	 Sin	 el	 ascensor	 no
seríamos	más	que	un	sitio	atrasado	y	apartado.

Shikata	ga	nai,	 pensó	 John	 con	 ironía.	 Phyllis	 lo	miró	 fugazmente,	 como	 si	 él
hubiera	hablado	en	voz	alta.
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—No	 dejaremos	 que	 eso	 ocurra	—continuó	 ella—.	 Y	 hay	 algo	mejor:	 nuestro
ascensor	servirá	como	prototipo	experimental	para	uno	 terrano.	Las	 transnacionales
que	adquieran	experiencia	en	la	construcción	de	este	ascensor	estarán	en	una	posición
de	privilegio	cuando	pujen	por	 los	 contratos	para	el	proyecto	 terrano,	que	 será	aún
más	grande.

Y	continuó	en	esa	línea,	bosquejando	cada	aspecto	del	plan,	y	después	contestó	a
las	preguntas	de	los	ejecutivos	con	la	refinada	brillantez	de	siempre.	Consiguió	que
todos	se	rieran;	estaba	en	éxtasis,	los	ojos	encendidos.	John	casi	pudo	ver	las	lenguas
de	 fuego	 que	 le	 danzaban	 sobre	 la	 masa	 de	 cabello	 castaño	 rojizo:	 a	 la	 luz	 de	 la
tormenta	 parecía	 un	 tocado	 de	 joyas.	 Los	 ejecutivos	 y	 los	 científicos	 del	 proyecto
resplandecían	bajo	la	mirada	de	Phyllis,	estaban	metidos	en	algo	grande	y	lo	sabían.
La	Tierra	tenía	una	grave	escasez	de	los	metales	que	abundaban	en	Marte.	Aquí	era
posible	amasar	fortunas,	fortunas	inmensas.	Y	alguien	que	fuera	dueño	de	una	parte
del	puente	sobre	el	que	pasaría	cada	gramo	de	metal,	 también	amasaría	una	fortuna
inmensa,	probablemente	la	más	grande	de	todas.	No	era	de	extrañar	que	Phyllis	y	el
resto	mostraran	una	unción	religiosa.

Antes	de	la	cena	de	aquel	día	John	se	plantó	en	su	cuarto	de	baño,	y	sin	mirarse
en	el	espejo	sacó	dos	pastillas	de	omegendorfo	y	se	las	tragó.	Estaba	harto	de	Phyllis.
Pero	la	droga	hizo	que	se	sintiera	mejor.	Al	fin	y	al	cabo,	ella	sólo	era	otra	parte	del
juego.	Cuando	se	sentó	a	cenar	estaba	eufórico.	De	acuerdo,	pensó,	tienen	su	mina	de
habichuelas	mágicas.	Pero	no	estaba	claro	que	fueran	capaces	de	aprovecharla	ellos
mismos…	en	realidad,	era	bastante	improbable.	De	modo	que	toda	esa	complacencia
de	peces	gordos	resultaba	un	poco	estúpida,	a	la	vez	que	irritante,	y	en	medio	de	uno
de	esos	diálogos	entusiastas	se	rió	y	dijo:

—¿No	les	parece	improbable	que	ese	ascensor	pueda	funcionar	como	propiedad
privada?

—No	es	esa	nuestra	intención	—dijo	Phyllis	con	una	brillante	sonrisa.
—Pero	 esperan	 que	 se	 les	 pague	 por	 la	 construcción.	 Y	 luego	 esperan

concesiones,	 y	 obtener	 beneficios	 de	 la	 empresa,	 ¿no	 es	 ese	 el	 corazón	 del
capitalismo	de	riesgo?

—Bueno,	 desde	 luego	 —dijo	 Phyllis,	 al	 parecer	 ofendida	 porque	 él	 hubiera
hablado	 de	 manera	 tan	 explícita—.	 Todo	 el	 mundo	 en	 Marte	 se	 beneficiará,
naturalmente.

—Y	ustedes	se	quedarán	con	un	porcentaje	de	cada	porcentaje.	—Predadores	en
la	cima	de	la	cadena.	O	bien	parásitos	que	medran	y	decaen—.	¿Sabes	lo	ricos	que	se
hicieron	 los	 constructores	 del	 Golden	 Gate?	 ¿Nacieron	 grandes	 dinastías
transnacionales	 con	 los	 beneficios?	 No.	 Fue	 un	 proyecto	 público,	 ¿verdad?	 Los
constructores	 eran	 empleados	 públicos,	 que	 recibían	 un	 salario	 normal.	 ¿Qué	 te
apuestas	a	que	el	tratado	de	Marte	estipula	un	arreglo	parecido	para	la	construcción
aquí	de	las	infraestructuras?	Estoy	convencido.
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—Pero	 el	 tratado	 se	 revisará	 dentro	 de	 nueve	 años	—señaló	 Phyllis,	 los	 ojos
centelleantes.	John	rió.

—¡Así	 es!	 Sin	 embargo,	 no	 has	 visto	 como	 yo	 que	 todo	 el	 planeta	 apoya	 un
tratado	revisado	que	limite	aún	más	las	inversiones	y	beneficios	terranos.	Lo	que	pasa
es	que	no	has	prestado	atención.	No	olvides	que	este	es	un	sistema	económico	que
parte	de	cero,	apoyado	en	principios	sólidos.	La	capacidad	de	carga	es	aquí	limitada,
y	has	de	tenerlo	en	cuenta	si	aspiras	a	crear	una	sociedad	estable.	No	puedes	limitarte
a	 transportar	 materias	 primas	 desde	 aquí	 a	 la	 Tierra…	 la	 época	 colonial	 ya	 ha
terminado,	no	lo	olvides.

Se	rió	de	nuevo	ante	las	miradas	iracundas	que	le	echaron	todos;	era	como	si	les
hubieran	implantado	en	las	córneas	cañones	de	revólveres.

Y	 sólo	 se	 le	 ocurrió	 más	 tarde,	 de	 vuelta	 en	 su	 habitación	 y	 al	 recordar	 esas
miradas,	que	quizá	no	había	sido	una	buena	idea	meterlos	de	narices	en	la	realidad.	El
hombre	de	la	Amex	había	levantado	ostensiblemente	la	muñeca	a	la	altura	de	la	boca
para	 anotar	 algo.	 Este	 John	Boone	 crea	 problemas,	 había	 susurrado	 sin	 apartar	 los
ojos	 de	 John;	 quería	 que	 John	 lo	 viese.	 Bueno,	 otro	 sospechoso,	 entonces.	 Pero
aquella	noche	John	tardó	bastante	en	dormirse.

Abandonó	 Pavonis	 al	 día	 siguiente	 y	 bajó	 por	 Tharsis	 en	 dirección	 este,	 con	 la
intención	de	recorrer	los	siete	mil	kilómetros	que	había	hasta	Hellas	y	visitar	a	Maya.
La	 tormenta	 hizo	 que	 el	 viaje	 le	 pareciese	 extrañamente	 solitario.	 Vislumbró	 las
tierras	altas	australes	sólo	en	fragmentos	lóbregos,	a	través	de	ondulantes	mantos	de
arena,	acompañado	por	el	omnipresente	silbido	del	viento.	A	Maya	le	complacía	que
fuera	a	visitarla;	él	no	había	estado	nunca	en	Hellas	y	un	montón	de	gente	de	allí	tenía
ganas	de	 conocerlo.	Habían	descubierto	un	 acuífero	 considerable	 al	 norte	de	Punto
Bajo,	de	manera	que	el	plan	era	bombear	agua	hasta	la	superficie	y	crear	un	lago	en
Punto	 Bajo,	 un	 lago	 con	 una	 superficie	 congelada	 que	 estaría	 sublimándose
continuamente	en	la	atmósfera,	pero	que	ellos	mantendrían	abastecido.	De	ese	modo
enriquecería	la	atmósfera,	y	a	la	vez	serviría	como	depósito	de	agua	y	calor	para	un
círculo	de	granjas	abovedadas	que	bordearían	el	lago.	Maya	estaba	entusiasmada	con
esos	planes.

John	 hizo	 el	 largo	 viaje	 en	 un	 estado	 hipnótico,	 a	 medida	 que	 los	 cráteres
asomaban	 borrosamente	 entre	 nubes	 polvorientas.	 Una	 noche	 se	 detuvo	 en	 un
asentamiento	 chino	 donde	 apenas	 sabían	 una	 palabra	 de	 inglés;	 la	 gente	 vivía	 en
casetas	como	las	del	parque	de	remolques;	él	y	los	colonos	tuvieron	que	recurrir	a	un
programa	de	 traducción	de	 IA	y	pasaron	buena	parte	de	 la	velada	 riendo.	Dos	días
después	llegó	a	un	paso	alto	y	paró	por	un	día	en	una	enorme	instalación	japonesa	de
extracción	de	aire.	Allí	 todo	el	mundo	hablaba	un	excelente	 inglés,	pero	 se	 sentían
frustrados:	 la	 tormenta	 había	 parado	 los	 extractores.	 Sonriendo	 pero	 afligidos,	 los
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técnicos	 lo	 escoltaron	 a	 través	 de	 unos	 enmarañados	 sistemas	 de	 filtración	 que
ayudarían	a	que	las	bombas	continuaran	funcionando…	y	todo	para	nada.

Viajó	 hacia	 el	 este	 y	 tres	 días	 después	 se	 encontró	 con	 un	 caravasar	 sufí	 en	 la
cima	de	una	mesa	circular	de	paredes	escarpadas.	Esa	mesa	en	particular	había	sido
una	 vez	 el	 suelo	 de	 un	 volcán,	 pero	 había	 quedado	 tan	 endurecida	 por	 el
metamorfismo	de	contacto	que	en	 los	eones	siguientes	 resistió	 la	erosión	que	había
barrido	la	blanda	tierra	circundante;	y	ahora	se	erguía	por	encima	de	la	planicie	como
un	pedestal	grueso	y	redondo,	con	flancos	agrietados	de	un	kilómetro	de	altura.	John
subió	por	una	rampa	zigzagueante	hasta	el	caravasar	de	la	cima.

Allí	 arriba	 descubrió	 que	 la	 mesa	 asomaba	 en	 medio	 de	 una	 ola	 vertical
permanente	de	la	tormenta	de	polvo,	de	modo	que	la	luz	solar	se	filtraba	a	través	de
las	oscuras	nubes	más	que	en	ningún	otro	lugar	que	hubiera	visto,	incluso	más	que	en
el	borde	de	Pavonis.	La	visibilidad	era	escasa,	como	en	 los	demás	sitios,	pero	 todo
estaba	más	brillantemente	coloreado,	los	amaneceres	eran	purpúreos	y	violáceos,	los
días	 un	 torrente	 nebuloso	 de	 amarillos	 y	 ocres,	 naranjas	 y	 rojizos,	 atravesados	 por
esporádicos	y	broncíneos	rayos	de	sol.

Era	 un	 paraje	 extraordinario	 y	 los	 sufíes	 resultaron	 ser	 más	 hospitalarios	 que
cualquiera	de	los	grupos	árabes	que	había	conocido	hasta	entonces.	Le	contaron	que
habían	venido	con	uno	de	los	últimos	grupos	árabes,	como	concesión	a	las	facciones
religiosas	del	mundo	árabe	allá	en	la	Tierra;	y	como	los	sufíes	eran	numerosos	entre
los	 científicos	 islámicos,	hubo	pocas	objeciones	 a	que	 los	 enviaran	como	un	grupo
independiente.	Uno	 de	 ellos,	 un	 hombre	 pequeño	 y	 negro	 llamado	Dhu	 el-Nun,	 le
dijo:

—Es	 maravilloso	 en	 esta	 época	 de	 los	 setenta	 mil	 velos	 que	 tú,	 el	 gran	 talib,
hayas	seguido	tu	tariqat	hasta	aquí	para	visitarnos.

—¿Talib?	—preguntó	John—.	¿Tariqat?
—Un	 talib	 es	 un	 buscador.	Y	 el	 tariqat	 del	 buscador	 es	 un	 sendero,	 su	 propio

sendero,	¿sabes?,	en	el	camino	a	la	realidad.
—¡Comprendo!	 —exclamó	 John,	 todavía	 sorprendido	 por	 la	 cordialidad	 del

recibimiento.
Dhu	 lo	 condujo	 desde	 el	 garaje	 hasta	 un	 edificio	 bajo	 y	 negro,	 de	 aspecto

compacto	por	la	energía	concentrada,	que	se	levantaba	en	el	centro	de	un	círculo	de
rovers;	era	una	cosa	redonda	y	achaparrada,	como	un	modelo	de	la	misma	mesa,	con
ventanas	 de	 toscos	 cristales	 transparentes.	Dhu	 identificó	 la	 roca	 negra	 del	 edificio
como	 estisovita,	 un	 silicato	 de	 alta	 densidad	 creado	 por	 el	 impacto	 del	 meteorito,
cuando	por	un	momento	las	presiones	fueron	de	más	de	un	millón	de	kilogramos	por
centímetro	 cuadrado.	 Las	 ventanas	 eran	 de	 lechatelierita,	 una	 especie	 de	 cristal
comprimido	creado	también	por	el	impacto.

Dentro	 de	 la	 construcción	 un	 grupo	 de	 unos	 veinte,	 compuesto	 de	 hombres	 y
mujeres	por	igual,	le	dio	la	bienvenida.	Las	mujeres	iban	con	la	cabeza	descubierta	y
se	comportaban	de	la	misma	manera	que	los	hombres,	algo	que	de	nuevo	sorprendió	a
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John:	parecía	que	entre	los	sufíes	las	cosas	no	eran	como	entre	los	árabes	en	general.
Se	 sentó	 y	 bebió	 café	 con	 ellos,	 y	 una	 vez	 más	 empezó	 a	 hacer	 preguntas.	 Le
contaron	que	eran	sufíes	cadaritas,	panteístas	influidos	por	la	antigua	filosofía	griega
y	el	existencialismo	moderno,	y	por	medio	de	la	ciencia	y	la	ru’	yat	al-qalb,	la	visión
del	corazón,	trataban	de	hacerse	uno	con	esa	realidad	última	que	era	Dios.

—Hay	cuatro	viajes	místicos	—le	dijo	Dhu—.	El	primero	comienza	con	la	gnosis
y	 termina	 con	 el	 fana,	 que	 es	 dejar	 atrás	 todas	 las	 cosas	 fenoménicas.	 El	 segundo
empieza	cuando	al	fana	sucede	el	baqa,	lo	duradero.	En	este	punto	tu	viaje	en	lo	real,
por	 lo	 real,	 hacia	 lo	 real,	 y	 tú	 mismo	 son	 todos	 una	 misma	 realidad,	 un	 haqq.	 Y
después	pasas	al	centro	del	universo	del	espíritu	y	te	conviertes	en	uno	con	todos	los
demás	que	han	hecho	algo	parecido.

—Creo	que	todavía	no	he	emprendido	mi	primer	viaje	—dijo	John—.	No	sé	nada.
Se	dio	cuenta	de	que	esa	respuesta	los	complacía.	Puedes	empezar,	le	dijeron,	y	le

sirvieron	 más	 café.	 Siempre	 puedes	 empezar.	 Eran	 tan	 estimulantes	 y	 amistosos
comparados	con	cualquiera	de	los	otros	árabes,	que	se	confió	a	ellos	y	les	habló	del
viaje	a	Pavonis	y	de	los	planes	para	el	gran	cable	del	ascensor.

—Ninguna	 quimera	 del	mundo	 es	 totalmente	 errónea	—indicó	Dhu.	Y	 cuando
John	mencionó	 su	 último	 encuentro	 con	 árabes,	 en	 Vastitas	 Borealis,	 y	 que	 Frank
viajaba	con	ellos,	Dhu	dijo	crípticamente—:	Es	el	mismo	amor	al	bien	lo	que	induce
a	los	hombres	al	mal.

Una	de	las	mujeres	rió	y	dijo:
—Chalmer	es	tu	nafs.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	John.
Todos	rieron.	Dhu,	sacudiendo	la	cabeza,	dijo:
—No	es	tu	nafs.	El	nafs	es	el	yo	maligno,	que	según	dicen	algunos	habita	en	el

pecho.
—¿Como	un	órgano	o	algo	parecido?
—Como	 una	 criatura	 real.	Mohammed	 ibn	 ’Ulyan,	 por	 ejemplo,	 dijo	 que	 algo

como	un	cachorro	de	zorro	le	saltó	de	la	garganta,	y	cuando	le	dio	una	patada,	se	hizo
más	grande.	Ese	era	su	nafs.

—Es	otro	nombre	para	la	Sombra	—explicó	la	mujer.
—Bueno	—dijo	John—.	Quizá	entonces	él	lo	sea.	O	tal	vez	lo	que	sucede	es	que

el	nafs	de	Frank	recibe	muchas	patadas.	Se	rieron	con	él	de	la	ocurrencia.
Avanzada	la	tarde,	la	luz	del	sol	atravesó	el	polvo	e	iluminó	las	nubes	ondeantes;

pareció	que	el	caravasar	descansaba	en	el	ventrículo	de	un	corazón	enorme,	con	las
ráfagas	de	viento	que	decían	palpita,	palpita,	palpita.	Los	sufíes	se	 llamaron	unos	a
otros	cuando	miraron	por	las	ventanas	de	lechateherita,	y	rápidamente	se	metieron	en
los	 trajes	 para	 salir	 a	 ese	mundo	 carmesí,	 al	 viento,	 y	 le	 pidieron	 a	Boone	que	 los
acompañara.	Sonrió	y	se	enfundó	un	traje,	y	mientras	lo	hacía	se	tragó	a	escondidas
una	pastilla	de	omeg.
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Una	vez	fuera,	 recorrieron	el	mellado	borde	de	 la	mesa,	mirando	 las	nubes	y	 la
planicie	en	sombras	de	abajo,	y	señalándole	a	John	los	accidentes	geográficos	que	en
ese	 momento	 eran	 visibles.	 Después	 se	 agruparon	 cerca	 del	 caravasar	 y	 John	 los
escuchó	mientras	 cantaban,	 con	 varias	 voces	 que	 traducían	 al	 inglés	 del	 árabe	 y	 el
parsí.	«Nada	poseas	y	que	nada	te	posea.	Aparta	lo	que	tienes	en	la	mente,	ofrece	lo
que	tienes	en	el	corazón.	Aquí	un	mundo	y	allá	un	mundo,	y	nosotros	sentados	en	el
umbral».

Otra	 voz:	 «El	 amor	 estremeció	 la	 cuerda	 del	 laúd	 de	mi	 alma,	 y	me	 cambió	 al
amor	de	la	cabeza	a	los	pies».

Y	 comenzaron	 a	 bailar.	 Al	 observarlos,	 John	 de	 repente	 comprendió	 que	 eran
derviches	 giróvagos:	 saltaban	 en	 el	 aire	 al	 ritmo	 retumbante	 de	 los	 tambores,
transmitidos	 en	 la	 frecuencia	 común;	 saltaban	 y	 remolineaban	 en	 lentos	 y
sobrenaturales	 giros,	 extendiendo	 los	 brazos,	 y	 cuando	 se	 posaban	 en	 el	 suelo
saltaban	y	volvían	a	 saltar,	vuelta	 tras	vuelta	 tras	vuelta.	Derviches	giróvagos	en	 la
gran	 tormenta	de	polvo,	 sobre	una	alta	mesa	circular	que	en	 tiempos	muy	antiguos
había	sido	el	suelo	de	un	volcán.	Era	un	espectáculo	tan	maravilloso	a	la	brillante	y
palpitante	 luz	 de	 color	 sangre,	 que	 John	 se	 levantó	 y	 empezó	 a	 girar	 con	 ellos.
Destrozó	sus	simetrías,	en	ocasiones	llegó	a	chocar	con	otros	bailarines;	pero	a	nadie
pareció	importarle.	Descubrió	que	saltar	levemente	en	el	viento	ayudaba	a	conservar
el	equilibrio.

Una	 ráfaga	 fuerte	 lo	 derribaría.	 Rió.	Algunos	 de	 los	 bailarines	 cantaban	 por	 la
frecuencia	común,	 los	habituales	aullidos	en	cuarto	de	 tono,	punteados	por	gritos	y
roncas	respiraciones	rítmicas,	y	la	frase	«Ana	el-Haqq,	ana	el-Haqq».	Yo	soy	Dios,
tradujo	 alguien,	 Yo	 soy	 Dios.	 Una	 herejía	 sufí.	 El	 propósito	 de	 la	 danza	 era
hipnotizar…	 John	 sabía	 que	 había	 otros	 cultos	 musulmanes	 que	 empleaban	 la
autoflagelación.	 Era	 mejor	 dar	 vueltas;	 bailó,	 se	 unió	 al	 cántico	 en	 la	 frecuencia
común	y	lo	amplió	con	su	propia	respiración	acelerada,	y	con	gruñidos	y	balbuceos.
Luego,	 sin	 pensarlo,	 comenzó	 a	 añadir	 a	 la	 ola	 de	 sonido	 los	 nombres	 de	Marte,
musitados	al	ritmo	del	cántico	tal	como	él	 lo	entendía.	«Al-Qahira,	Ares,	Auqakuh,
Bahram.	Harmakhis,	 Hrad,	 Huo	Hsing,	 Kasei.	Ma’adim,	Maja,	Mamers,	Mángala.
Nirgal,	Shalbatanu,	Simud	y	Tiu».	Había	memorizado	 la	 lista	años	atrás,	como	una
especie	de	truco;	ahora	lo	sorprendió	descubrir	el	excelente	cántico	que	era,	cómo	le
fluía	de	la	boca	y	lo	ayudaba	a	estabilizarse.	Los	otros	bailarines	se	reían	de	él,	pero
sin	mala	 intención,	 parecían	 complacidos.	 Se	 sentía	 ebrio,	 todo	 su	 cuerpo	 vibraba.
Repitió	y	 repitió	 la	 letanía,	después	pasó	a	 repetir	el	nombre	árabe,	una	y	otra	vez:
«Al-Qahira,	Al-Qahira,	Al-Qahira».	Y	luego,	al	recordar	lo	que	le	había	dicho	una	de
las	voces	 traductoras,	«Ana	el-Haqq,	 ana	Al-Qahira,	Ana	el-Haqq,	 ana	Al-Qahira».
Yo	soy	Dios,	Yo	soy	Marte,	Yo	soy	Dios…	Los	otros	rápidamente	se	unieron	a	él	en
ese	 cántico,	 lo	 elevaron	 a	 una	 canción	 salvaje,	 y	 en	 el	 destello	 de	 los	 visores	 en
rotación	vislumbró	unas	caras	sonrientes.
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Ciertamente	 giraban	 bien;	 remolineaban	 y	 los	 dedos	 extendidos	 cortaban	 en
arabescos	las	ráfagas	de	polvo	rojo,	y	ahora	lo	tocaron	con	las	yemas	de	los	dedos,	lo
guiaron	e	incluso	introdujeron	sus	torpes	vueltas	en	la	coreografía	común.	Gritó	los
nombres	 del	 planeta	 y	 ellos	 los	 repitieron,	 invocación	 y	 respuesta.	 Entonaron	 los
nombres,	 en	 árabe,	 sánscrito,	 inca,	 todos	 los	 nombres	 de	Marte,	mezclados	 en	 una
sopa	 de	 sílabas,	 creando	 una	música	 polifónica	 que	 era	 hermosa	 y	 estremecedora,
pues	los	nombres	de	Marte	provenían	de	tiempos	en	que	las	palabras	sonaban	de	un
modo	extraño	y	los	nombres	tenían	poder:	podía	oírlo	cuando	los	cantaba.	Voy	a	vivir
mil	años,	pensó.

Cuando	al	fin	dejó	de	bailar	y	se	sentó	a	mirar,	comenzó	a	sentirse	mareado.	El
mundo	daba	vueltas,	y	le	pareció	que	su	oído	medio	giraba	como	una	bola	de	ruleta.
La	 escena	 palpitó	 ante	 él,	 no	 podía	 distinguir	 si	 se	 trataba	 del	 polvo	 que	 se
arremolinaba	o	de	algo	 interior,	pero	 fuera	 lo	que	 fuese,	 los	ojos	se	 le	desorbitaron
ante	lo	que	veía:	¿derviches	giróvagos	en	Marte?	Bueno,	en	el	mundo	musulmán	eran
una	especie	de	descarriados	con	una	tendencia	ecuménica	rara	en	el	islam.	Y	también
científicos.	De	modo	que	quizá	 ellos	 lo	guiaran	 camino	del	 islam,	 su	 tariqat;	y	 las
ceremonias	de	derviches	tal	vez	pudieran	introducirse	en	la	areofanía,	como	durante
el	cántico.	Se	puso	de	pie,	tambaleándose;	y	de	pronto	comprendió	que	uno	no	tenía
que	inventarlo	todo	a	partir	de	cero,	que	era	cuestión	de	hacer	algo	nuevo	sintetizando
todo	lo	que	había	sido	bueno	hasta	entonces.	«El	amor	estremeció	la	cuerda	del	amor
en	mi	laúd…».

Estaba	 demasiado	mareado.	 Los	 otros	 se	 reían	 de	 él	 y	 lo	 sostenían.	Habló	 con
ellos	como	siempre,	con	la	esperanza	de	que	lo	entendieran.

—Estoy	mareado.	Creo	que	voy	a	vomitar.	Pero	 tienen	que	decirme	por	qué	no
podemos	dejar	atrás	todo	el	triste	bagaje	terrano.	Por	qué	no	podemos	inventar	juntos
una	nueva	religión.	¡El	culto	de	Al-Qahira,	Mángala,	Kasei!	—Rieron	y	lo	llevaron	a
hombros	 de	 regreso	 al	 refugio—.	 Hablo	 en	 serio	—dijo,	 mientras	 el	 mundo	 daba
vueltas—.	Quiero	que	lo	hagan,	quiero	que	la	danza	sea	parte	de	esa	religión;	ya	se
sabe	quién	tendrá	que	diseñarla.	Ya	lo	están	haciendo.

Pero	 vomitar	 en	 un	 casco	 era	 peligroso,	 y	 ellos	 se	 rieron	 de	 él	 y	 lo	 metieron
deprisa	 en	 el	 hábitat	 de	 piedra	 aplastada.	 Allí,	 mientras	 vomitaba,	 una	 mujer	 le
sostuvo	la	cabeza,	y	en	un	musical	inglés	continental	le	dijo:

—El	Rey	pidió	a	sus	sabios	una	única	cosa	que	lo	hiciera	feliz	cuando	estuviera
triste,	pero	triste	cuando	estuviera	feliz.	Los	sabios	se	reunieron	y	regresaron	con	un
anillo	que	tenía	grabado	un	mensaje:	«Esto	También	Pasará».

—Directo	 a	 los	 recicladores	—dijo	Boone.	Se	 tumbó	de	 espaldas	y	 todo	 le	 dio
vueltas.	 Era	 una	 sensación	 horrible;	 él	 sólo	 quería	 estar	 tendido	 e	 inmóvil—.	 Pero
¿qué	 andan	 buscando?	 ¿Por	 qué	 están	 en	Marte?	 Tienen	 que	 decirme	 qué	 buscan
aquí.

Lo	llevaron	al	cuarto	común	y	sacaron	tazas,	y	una	tetera	con	té	aromático.	Aún
se	 sentía	 como	 si	 estuviera	 dando	 vueltas	 y	 las	 ráfagas	 de	 polvo	 que	 batían	 las
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ventanas	cristalinas	no	lo	ayudaban	mucho.
Una	 de	 las	 mujeres	 mayores	 tomó	 la	 tetera	 y	 llenó	 la	 taza	 de	 John.	 Volvió	 a

dejarla	 donde	 estaba	 e	 hizo	 un	 gesto:	 «Ahora	 tú	 llena	 la	 mía».	 John	 así	 lo	 hizo,
vacilante,	y	luego	la	tetera	recorrió	el	cuarto.	Cada	uno	llenó	la	taza	de	otro.

—Empezamos	 todas	 las	 comidas	 así	—dijo	 la	mujer	mayor—.	Es	 una	pequeña
señal	 de	 que	 estamos	 juntos.	 Hemos	 estudiado	 las	 viejas	 culturas,	 antes	 de	 que
vuestro	 mercado	 global	 lo	 envolviera	 todo	 en	 una	 red:	 en	 aquellas	 épocas	 había
muchas	 formas	 de	 intercambio.	 Algunas	 consistían	 en	 regalar	 cosas.	 Verás,	 todos
tenemos	 un	 regalo	 que	 nos	 fue	 dado	 por	 el	 universo.	 Y	 todos	 nosotros	 con	 cada
aliento	devolvemos	algo	a	cambio.

—Como	la	ecuación	de	la	eficacia	ecológica	—dijo	John.
—Tal	 vez.	En	 cualquier	 caso,	 surgieron	 culturas	 enteras	 alrededor	 del	 concepto

del	 don,	 en	Malasia,	 en	 el	 noroeste	 americano,	 en	muchas	 culturas	 primitivas.	 En
Arabia	 dábamos	 agua	 o	 café.	 Comida	 y	 albergue.	 Y	 todo	 lo	 que	 te	 era	 dado	 no
pretendías	retenerlo,	sino	darlo	a	tu	vez,	si	era	posible	con	intereses.	Trabajabas	para
dar	más	 de	 lo	 que	 habías	 recibido.	Quizá	 esta	 podría	 ser	 la	 base	 de	 una	 economía
reverente.

—¡Es	lo	mismo	que	dijeron	Vlad	y	Ursula!
—Tal	vez.
El	té	ayudó.	Después	de	un	rato	recobró	el	equilibrio.	Hablaron	de	otras	cosas,	de

la	gran	tormenta,	del	gran	zócalo	compacto	en	que	vivían.	Aquella	noche	preguntó	si
habían	oído	hablar	del	Coyote,	pero	le	dijeron	que	no.	Conocían	historias	acerca	de
una	criatura	que	ellos	 llamaban	«el	oculto»,	 el	último	superviviente	de	una	antigua
raza	 de	 marcianos,	 una	 cosa	 marchita	 que	 vagaba	 por	 el	 planeta	 y	 ayudaba	 a	 los
peregrinos,	 rovers	 y	 asentamientos	 en	 peligro.	Había	 sido	 avistado	 en	 el	 puesto	 de
agua	en	Chasma	Borealis	el	 año	anterior,	durante	un	desprendimiento	de	hielo	y	el
subsiguiente	corte	de	energía.

—¿No	se	trata	del	Gran	Hombre?	—preguntó	John.
—No,	no.	El	Gran	Hombre	es	grande.	El	oculto	es	como	nosotros.	Los	hermanos

del	oculto	eran	súbditos	del	Gran	Hombre.
—Comprendo.
Pero	en	 realidad	no	comprendía,	no	del	 todo.	Si	 el	Gran	Hombre	era	 el	mismo

Marte,	quizá	la	historia	del	oculto	había	sido	inspirada	por	Hiroko.	Imposible	saberlo.
Necesitaba	a	un	folklorista,	o	a	un	especialista	en	mitos,	alguien	que	pudiera	decirle
cómo	nacían	las	historias;	pero	sólo	contaba	con	estos	sufíes,	sonrientes	y	extraños,
ellos	mismos	criaturas	de	fábula.	Sus	conciudadanos	en	esta	nueva	tierra.	Tuvo	que
reírse.	Se	rieron	con	él	y	lo	llevaron	a	la	cama.

—Antes	 de	 dormir	 decimos	 una	 plegaria	 del	 poeta	 persa	Rumi	 Jalaluddin	—le
dijo	la	mujer	mayor,	y	la	recitó:

Morí	como	mineral	y	me	convertí	en	planta,
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morí	como	planta	y	me	levanté	como	animal.
Morí	como	animal	y	fui	humano.
¿Por	qué	temer?	¿Cuándo	fui	menos	al	morir?
Pero	una	vez	más	moriré	humano,
para	elevarme	con	los	ángeles.
Y	cuando	sacrifique	mi	alma	de	ángel
seré	el	que	ninguna	mente	ha	concebido.

—Duerme	bien	—dijo	ella	en	la	mente	adormecida	de	John—.	Este	es	el	sendero	de
todos.

A	la	mañana	siguiente	subió	con	el	cuerpo	tieso	al	rover,	haciendo	muecas	por	sus
pobres	miembros	doloridos	y	decidido	a	tomar	un	poco	de	omeg	tan	pronto	como	se
pusiera	 en	 marcha.	 La	 misma	 mujer	 estaba	 allí	 para	 despedirlo;	 golpeó
afectuosamente	su	visor	contra	el	de	ella.

—Bien	sea	en	este	mundo	o	en	aquel	—dijo	la	mujer—,	al	final	tu	amor	te	llevará
más	allá.
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El	camino	de	radiofaros	lo	condujo	a	través	de	unos	días	lóbregos	desgarrados	por	el
viento,	mientras	cruzaba	la	tierra	quebrada	al	sur	de	Margaritifer	Sinus.	John	tendría
que	visitarla	en	alguna	otra	ocasión	para	ver	algo	más,	pues	en	medio	de	la	tormenta
no	 era	 otra	 cosa	que	 chocolate	 volador,	 atravesado	por	momentáneos	haces	 de	 luz.
Cerca	 del	 Cráter	 Bakhuisen	 se	 detuvo	 en	 un	 asentamiento	 nuevo	 llamado	 Pozos
Turner;	 ahí	 habían	 perforado	 hasta	 encontrar	 un	 acuífero	 que	 tenía	 tal	 presión
hidrostática	en	su	parte	más	baja	que	podrían	aprovecharla	canalizando	 la	corriente
artesiana	a	través	de	una	serie	de	turbinas.	El	agua	liberada	sería	vertida	en	moldes,
congelada	 y	 luego	 transportada	 en	 robot	 a	 los	 asentamientos	 áridos	 por	 todo	 el
hemisferio	sur.	Mary	Dunkel	trabajaba	allí,	y	le	mostró	a	John	los	pozos,	la	central	de
energía	y	los	depósitos	de	hielo.

—La	 perforación	 exploratoria	 fue	 pavorosa	 como	 el	 infierno.	 Cuando	 la
perforadora	 tocó	 la	 parte	 líquida	 del	 acuífero,	 fue	 expulsada	 del	 pozo	 con	 una
explosión	y	no	sabíamos	si	podríamos	controlarla.

—¿Qué	habría	ocurrido	en	ese	caso?
—En	realidad,	no	 lo	sé.	Hay	mucha	agua	ahí.	Si	 rompiera	 la	 roca	alrededor	del

pozo,	podríamos	haber	tenido	una	gran	inundación,	como	en	los	canales	de	Chryse.
—¿Tan	grande?
—¿Quién	sabe?	Es	posible.
—Caramba.
—¡Es	lo	mismo	que	dije	yo!	Ahora	Ann	está	tratando	de	determinar	la	presión	de

los	acuíferos	por	los	ecos	en	las	pruebas	sísmicas.	Pero	hay	gente	a	la	que	le	gustaría
liberar	 uno	 o	 dos	 acuíferos,	 ¿comprendes?	 Dejan	 mensajes	 en	 los	 tablones	 de
anuncios	de	la	red.	No	me	sorprendería	que	Sax	estuviera	entre	ellos.

Grandes	 torrentes	 de	 agua	 y	 hielo,	 abundante	 sublimación	 al	 aire,	 ¿por	 qué	 no
habría	de	estar	contento?

—Pero	 unos	 torrentes	 como	 aquellos	 de	 antaño	 serían	 tan	 destructivos	 para	 el
paisaje	como	los	choques	de	los	asteroides	contra	el	planeta.

—¡Oh,	más	destructivos!	Esas	corrientes	cuesta	abajo	originadas	por	aquel	caos
fueron	 erupciones	 increíbles.	 La	mejor	 analogía	 terrana	 son	 las	 tierras	 costrosas	 al
este	de	Washington,	¿has	oído	hablar	de	ellas?	Hace	unos	dieciocho	mil	años	había
un	 lago	 que	 cubría	 casi	 todo	Montana,	 lo	 llaman	 el	 Lago	Missoula,	 compuesto	 de
agua	 de	 la	 Edad	 de	 Hielo	 derretida	 y	 contenida	 por	 un	 dique	 de	 hielo.	 En	 algún
momento	ese	dique	cedió	y	el	lago	se	vació	de	manera	catastrófica,	más	o	menos	dos
billones	de	metros	cúbicos	de	agua,	que	se	escurrieron	por	la	meseta	de	Columbia	y
desembocaron	en	el	Pacífico	en	cuestión	de	días.

—Caramba.
—Mientras	duró	desplazó	aproximadamente	cien	veces	el	caudal	del	Amazonas	y

en	el	lecho	de	basalto	excavó	canales	de	doscientos	metros	de	profundidad.
—¡Doscientos	metros!
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—Así	es,	doscientos.	 ¡Y	eso	no	 fue	nada	comparado	con	 los	que	excavaron	 los
canales	de	Chryse!	La	anastomosis	allí	cubre	regiones	enteras…

—¿Doscientos	metros	de	lecho	de	roca?
—Sí,	bueno,	no	se	trata	sólo	de	una	erosión	normal.	En	inundaciones	tan	grandes

las	 presiones	 fluctúan	 tanto	 que	 provocan	 la	 exsolución	 de	 los	 gases	 disueltos,
¿sabes?,	y	cuando	esas	burbujas	revientan,	las	presiones	son	increíbles.	Un	martilleo
de	ese	tipo	puede	romper	cualquier	cosa.

—Por	lo	tanto	sería	peor	que	el	impacto	de	un	asteroide.
—Desde	luego.	A	menos	que	estrellaras	un	asteroide	realmente	grande.	Aunque

hay	gente	por	ahí	que	dice	que	deberíamos	hacerlo,	¿no?
—¿La	hay?
—Tú	sabes	que	sí.	Pero	las	inundaciones	son	todavía	mejores,	si	quieres	esa	clase

de	cosas.	Por	ejemplo,	si	encauzaras	un	acuífero	en	el	interior	de	Hellas,	obtendrías
un	 mar.	 Y	 podrías	 alimentarlo	 deprisa,	 antes	 de	 que	 se	 sublimara	 el	 hielo	 de	 la
superficie.

—¿Encauzar	una	inundación	como	esa?	—exclamó	John.
—Bueno,	no,	sería	imposible.	Pero	sí	localizaras	un	acuífero	en	un	buen	sitio,	no

necesitarías	encauzarlo.	Tendrías	que	ir	a	donde	trabaja	el	equipo	de	prospección	de
Sax,	sólo	para	ver.

—Pero	seguro	que	la	UNOMA	lo	prohibiría.
—¿Desde	cuándo	eso	le	ha	importado	a	Sax?
John	se	rió.
—Oh,	ahora	sí	importa.	Le	han	dado	demasiado	como	para	permitirse	no	tenerlos

en	cuenta.	Lo	tienen	bien	atado	con	dinero	y	poder.
—Tal	vez.

Esa	noche,	a	las	3:30	de	la	madrugada,	hubo	una	pequeña	explosión	en	la	cabecera	de
uno	de	los	pozos	y	las	alarmas	los	arrancaron	del	sueño	y	los	mandaron	tambaleando
y	medio	desnudos	por	los	túneles	a	enfrentarse	a	un	surtidor	que	subía	disparado	y	se
mezclaba	con	el	polvo	volador	en	una	columna	de	agua	blanca	y	espumosa	a	la	luz
irregular	 de	 los	 proyectores.	 El	 agua	 caía	 de	 las	 nubes	 de	 polvo	 como	 pedazos	 de
hielo,	granizo	del	tamaño	de	bolas	de	bowling.	Aporreaban	el	suelo	como	misiles,	y
ya	les	llegaban	a	la	altura	de	las	rodillas.

Dada	la	charla	de	la	noche	anterior,	el	espectáculo	alarmó	bastante	a	John;	echó	a
correr	 hasta	 que	 localizó	 a	 Mary.	 A	 través	 del	 ruido	 de	 la	 erupción	 y	 de	 la
omnipresente	tormenta,	Mary	gritó	en	el	oído	de	John:

—¡Despeja	la	zona,	voy	a	hacer	estallar	una	carga	explosiva	junto	al	pozo,	para
taponarlo!

Se	fue	corriendo	en	su	camisón	de	noche	y	John	reunió	a	los	espectadores	y	los
hizo	 regresar	por	 los	 túneles	hasta	 el	hábitat	de	 la	 estación.	Mary	 se	 les	unió	en	 la
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antecámara,	 jadeando	 y	 resoplando,	 al	 tiempo	 que	 tecleaba	 nerviosamente	 en	 el
ordenador	de	muñeca:	en	ese	momento	se	oyó	un	estruendo	sordo	que	venía	del	pozo.

—Vamos	 a	 ver	—dijo,	 y	 cruzaron	 la	 antecámara	 y	 de	 nuevo	 corrieron	 por	 los
túneles	hacia	la	ventana	que	daba	al	pozo.	Allí,	entre	un	montón	de	bolas	blancas	de
hielo,	 yacían	 los	 restos	 de	 la	 perforadora,	 tumbada	 de	 costado,	 inmóvil—.	 ¡Sí!
¡Taponado!	—gritó	Mary.

Lo	celebraron	con	poco	ánimo.	Algunos	bajaron	a	 la	 zona	del	pozo	para	ver	 si
había	algo	que	pudieran	hacer.

—¡Buen	trabajo!	—le	dijo	John	a	Mary.
—He	leído	mucho	sobre	cierre	de	pozos	desde	aquel	primer	incidente	—comentó

ella,	 todavía	 sin	aliento—.	Y	 todo	estaba	dispuesto.	Pero	nunca	habíamos	 tenido	 la
oportunidad	de	probarlo.	Así	que	nunca	se	sabe.

—¿Hay	registros	de	seguridad	en	tus	antecámaras?	—preguntó	John.
—Los	hay.
—Estupendo.
John	fue	a	comprobarlas.	Conectó	a	Pauline	con	el	sistema	de	la	estación	e	hizo

preguntas	y	estudió	las	respuestas	a	medida	que	aparecían	en	la	pantalla	de	muñeca.
Nadie	había	usado	las	antecámaras	después	del	paréntesis	temporal	de	aquella	noche.
Llamó	 al	 satélite	 meteorológico	 que	 estaba	 sobre	 ellos	 y	 entró	 en	 los	 sistemas
infrarrojos	y	de	radar,	de	los	que	Sax	le	había	proporcionado	los	códigos,	y	exploró	la
zona	alrededor	de	Bakhuisen.	Ninguna	señal	de	maquinaria	próxima,	salvo	algunos
de	los	viejos	molinos	de	viento.	Y	los	radiofaros	mostraron	que	nadie	había	transitado
por	los	caminos	de	la	zona	desde	el	día	anterior.

John	 se	 sentó	 pesadamente	 delante	 de	 Pauline;	 se	 sentía	 lento	 y	 estúpido.	 No
sabía	qué	hacer,	y	daba	la	impresión,	por	lo	que	había	investigado,	de	que	nadie	había
salido	 aquella	 noche.	 La	 explosión	 podía	 haberse	 preparado	 mucho	 antes,	 aunque
sería	difícil	esconder	el	artefacto,	ya	que	en	los	pozos	se	trabajaba	todos	los	días.	Se
levantó	despacio	y	fue	en	busca	de	Mary,	y	hablaron	con	el	último	turno	que	había
trabajado	en	ese	pozo	el	día	anterior.	No	habían	visto	señales	de	manipulación	hasta
el	final	del	turno,	a	las	ocho	de	la	tarde.	Y,	después	de	esa	hora,	todos	habían	asistido
a	la	fiesta	de	John	Boone	y	no	habían	utilizado	las	antecámaras.	Por	lo	tanto,	no	había
habido	ocasión.

Regresó	a	la	cama	y	pensó	un	rato.
—Oh,	por	cierto,	Pauline…	comprueba	por	favor	los	registros	de	Sax,	y	dame	una

lista	de	todas	las	expediciones	de	prospección	del	año	pasado.

Siguiendo	 el	 ciego	 viaje	 a	 Hellas,	 se	 encontró	 con	 Nadia,	 que	 supervisaba	 la
construcción	 de	 un	 nuevo	 tipo	 de	 cúpula	 sobre	 el	 Cráter	 Rabe.	 Era	 la	más	 grande
fabricada	hasta	entonces,	y	contaba	con	la	ventaja	del	espesamiento	de	la	atmósfera	y
del	 aligeramiento	 de	 los	 materiales	 de	 construcción;	 en	 esa	 situación	 era	 posible
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equilibrar	 la	presión	con	la	gravedad,	 lo	que	hacía	de	 la	cúpula	presurizada	algo	en
efecto	ingrávido.	La	estructura	se	iba	a	construir	con	vigas	reforzadas	de	areogel,	la
última	 novedad	 de	 los	 alquimistas;	 el	 areogel	 era	 tan	 ligero	 y	 fuerte	 que	Nadia	 se
embelesaba	 describiendo	 sus	 posibilidades.	 Decía	 que	 las	 cúpulas	 mismas	 de	 los
cráteres	 eran	 algo	 del	 pasado;	 sería	 igual	 de	 fácil	 levantar	 columnas	 de	 aerogel
alrededor	 de	 la	 circunferencia	 de	 una	 ciudad,	 olvidarnos	 de	 los	 hábitats	 de	 roca	 y
poner	 a	 toda	 la	 población	 dentro	 de	 lo	 que	 en	 efecto	 sería	 una	 tienda	 grande	 y
transparente.

Se	lo	contó	a	John	mientras	recorrían	el	 interior	de	Rabe,	que	ahora	no	era	más
que	una	gran	obra.	Todo	el	borde	del	cráter	iba	a	ser	agujereado	como	un	panal	para
introducir	 cuartos	 con	 claraboyas,	 y	 el	 espacio	 interior	 abovedado	 contendría	 una
granja	que	alimentaría	a	30.000	colonos.	Excavadoras	robot	del	tamaño	de	edificios
vibraban	 al	 salir	 de	 la	 oscuridad	polvorienta,	 invisibles	 incluso	 a	 cincuenta	metros.
Esos	 monstruos	 trabajaban	 de	 manera	 autónoma	 o	 por	 teleoperación,	 y
probablemente	los	teleoperadores	no	veían	mucho	alrededor,	de	modo	que	el	tránsito
de	peatones	no	era	por	completo	seguro.	John	siguió	con	nerviosismo	a	Nadia	en	el
paseo,	 y	 recordó	 lo	 inquietos	 que	 se	 habían	 mostrado	 los	 mineros	 en	 Punto
Bradbury…	¡y	allí	podían	ver	lo	que	sucedía!	Tuvo	que	reírse	ante	la	inconsciencia
de	Nadia.	Cuando	el	suelo	 temblaba,	simplemente	se	detenían	y	miraban	alrededor,
listos	 para	 apartarse	 de	 un	 salto	 de	 los	 vehículos	 amenazadores	 del	 tamaño	 de
edificios.	 Fue	 toda	 una	 visita.	 Nadia	 despotricó	 contra	 el	 viento,	 que	 inutilizaba
mucha	maquinaria.	La	gran	tormenta	ya	duraba	cuatro	meses,	la	más	larga	en	años…
y	 no	 parecía	 que	 fuera	 a	 remitir.	 Las	 temperaturas	 habían	 descendido,	 la	 gente	 se
alimentaba	 de	 comida	 enlatada	 y	 deshidratada	 y	 de	 alguna	 esporádica	 verdura
cultivada	 con	 luz	 artificial.	 Y	 el	 polvo	 estaba	 en	 todas	 las	 cosas.	 Incluso	mientras
hablaban	John	podía	sentir	la	boca	pastosa	y	los	ojos	resecos.	Los	dolores	de	cabeza
se	habían	vuelto	muy	comunes,	al	 igual	que	las	gargantas	 irritadas,	 la	bronquitis,	el
asma	y	 las	 afecciones	de	 los	pulmones	en	general.	Y	a	 esto	 se	 sumaban	 frecuentes
casos	 de	 congelación.	 Y	 también	 las	 computadoras	 se	 estaban	 volviendo	 poco
seguras,	había	muchos	casos	de	averías	de	hardware,	neurosis	o	 retrasos	en	 las	 IA.
Estar	 en	 pleno	 día	 en	 Rabe	 era	 como	 vivir	 en	 el	 interior	 de	 un	 ladrillo,	 comentó
Nadia,	y	las	puestas	de	sol	parecían	hogueras	en	minas	de	carbón.	Lo	detestaba.

John	cambió	de	tema.
—¿Qué	piensas	de	ese	ascensor	espacial?
—Es	grande.
—Hablo	del	efecto,	Nadia.	Del	efecto.
—¿Quién	sabe?	Nunca	se	sabe	con	una	cosa	así,	¿no?
—Se	 convertirá	 en	 un	 cuello	 de	 botella	 estratégico,	 como	 ese	 del	 que	 hablaba

Phyllis	cuando	discutíamos	quién	construiría	la	estación	de	Fobos.	Habrá	conseguido
crear	su	propio	cuello	de	botella.	Eso	significa	mucho	poder.
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—Es	 lo	 mismo	 que	 dice	 Arkadi,	 pero	 no	 entiendo	 por	 qué	 no	 podemos	 verlo
como	una	fuente	de	recursos	común,	como	un	accidente	geográfico	natural.

—Eres	una	optimista.
—Es	lo	mismo	que	dice	Arkadi.	—John	se	encogió	de	hombros—.	Sólo	intento

ser	razonable.
—Yo	también.
—Lo	sé.	A	veces	creo	que	somos	los	únicos.
—¿Y	Arkadi?	—Ella	se	rió.
—¡Una	auténtica	pareja!
—Sí,	sí.	Como	tú	y	Maya.
—Touché.
Nadia	sonrió	fugazmente.
—Intento	que	Arkadi	reflexione.	Es	lo	único	que	puedo	hacer.	Dentro	de	un	mes

nos	 reuniremos	 en	 Acheron	 para	 recibir	 el	 tratamiento.	 Maya	 dice	 que	 es	 bueno
hacerlo	juntos.

—Lo	recomiendo	—corroboró	John	con	una	sonrisa.
—¿Y	el	tratamiento?
—Es	mejor	que	la	alternativa,	¿no?
Ella	 rió	 entre	 dientes.	 Entonces	 el	 suelo	 retumbó	 debajo	 de	 ellos;	 se	 pusieron

rígidos	y	volvieron	rápidamente	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	en	busca	de	sombras	en	la
oscuridad.	A	 la	 derecha	 apareció	 una	mole	 negra	 como	una	 colina	 en	movimiento.
Corrieron	hacia	un	 lado,	 tropezando	y	saltando	por	encima	de	 los	cantos	 rodados	y
los	escombros,	y	John	se	preguntó	si	se	trataría	de	otro	ataque,	mientras	Nadia	soltaba
órdenes	 por	 la	 frecuencia	 común	 y	 maldecía	 a	 los	 teleoperadores	 por	 no	 haberlos
seguido	en	el	infrarrojo.

—¡Vigilad	las	pantallas,	perezosos	bastardos!
El	 suelo	dejó	de	 retumbar.	El	 leviatán	negro	ya	no	 se	movía.	Se	 acercaron	 con

cautela.	Se	trataba	de	un	volquete	de	gigantescas	proporciones,	que	maniobraba	sobre
bandas	 de	 rodamiento.	 Era	 de	 fabricación	 propia,	 construido	 en	Marte	 por	 Utopia
Planitia	 Machines:	 un	 robot	 concebido	 por	 robots	 y	 grande	 como	 un	 edificio	 de
oficinas.

John	se	quedó	mirándolo,	sintiendo	el	sudor	que	le	bajaba	por	la	frente.
—El	 planeta	 está	 lleno	 de	 estos	 monstruos	 —le	 dijo	 a	 Nadia,	 asombrado—.

Cortan,	arañan,	excavan,	rellenan,	construyen.	Muy	pronto	algunos	de	ellos	se	unirán
a	uno	de	esos	asteroides	de	dos	kilómetros	y	construirán	una	central	de	energía	con	el
mismo	 asteroide	 como	 combustible.	 Esto	 los	 impulsará	 a	 una	 órbita	 marciana,
momento	en	que	otras	máquinas	bajarán	a	la	superficie	y	comenzarán	a	transformar	la
roca	en	un	cable	de	unos	treinta	y	siete	mil	kilómetros	de	largo.	¡El	tamaño,	Nadia!
¡El	tamaño!

—Sí,	de	acuerdo,	es	grande.
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—Es	 inimaginable,	 en	 serio.	 Algo	 que	 está	 por	 completo	 más	 allá	 de	 las
facultades	 humanas	 tal	 como	nos	 enseñaron	 a	 entenderlas.	La	 teleoperación	 a	 gran
escala.	 Una	 especie	 de	 waldo	 espiritual.	 ¡Todo	 lo	 que	 puede	 imaginarse	 puede
hacerse!	 —Caminaron	 despacio	 alrededor	 del	 objeto	 negro	 y	 enorme	 que	 tenían
delante:	no	era	más	que	una	especie	de	volquete,	nada	comparado	con	lo	que	sería	el
ascensor	espacial;	y	no	obstante,	incluso	este	camión,	pensó,	era	algo	asombroso—.
El	músculo	y	el	cerebro	se	han	extendido	a	 través	de	una	armadura	de	robótica	 tan
grande	y	poderosa	que	es	difícil	conceptualizarla.	Tal	vez	imposible.	Probablemente
esto	es	parte	de	tu	talento,	y	también	del	de	Sax…	ejercitar	los	músculos	que	nadie
imagina	aún	que	tenemos.	Quiero	decir,	agujeros	perforados	a	través	de	la	litosfera,	el
terminador	 iluminado	 con	 luz	 solar	 reflejada	 en	 espejos,	 todas	 estas	 ciudades	 que
cubren	mesas	 y	 están	 empotradas	 en	 las	 paredes	 de	 los	 riscos…	 y	 ahora	 un	 cable
extendido	más	allá	de	Deimos	y	Fobos,	¡tan	largo	que	está	en	órbita	y	toca	tierra	al
mismo	tiempo!	¡Es	imposible	imaginarlo!

—No	es	imposible	—apuntó	Nadia.
—No.	Y	ahora,	por	supuesto,	nos	tropezamos	en	cualquier	parte	con	la	prueba	de

nuestro	 poder,	 ¡casi	 nos	 aplasta	mientras	 estaba	 trabajando!	 Y	 ver	 es	 creer.	 No	 se
necesita	imaginación	para	ver	el	tipo	de	poder	que	tenemos.	Quizá	esa	es	la	razón	por
la	que	las	cosas	se	están	volviendo	tan	extrañas	últimamente,	todo	el	mundo	hablando
de	 títulos	 de	 propiedad	 y	 de	 soberanía,	 peleándose	 y	 arrogándose	 concesiones.	 La
gente	 riñe	 como	 aquellos	 antiguos	 dioses	 en	 el	 Olimpo,	 porque	 en	 la	 actualidad
somos	tan	poderosos	como	ellos.

—O	más	—dijo	Nadia.

Continuó	el	viaje	hasta	 los	Montes	Hellespontus,	 la	cordillera	curva	que	rodeaba	 la
Cuenca	 Hellas.	 Una	 noche,	 mientras	 él	 dormía,	 el	 rover	 se	 salió	 del	 camino	 de
radiofaros	de	respuesta.	Se	despertó,	y	cuando	se	abrieron	algunos	claros	en	el	polvo,
vio	que	se	hallaba	en	un	valle	estrecho,	entre	pequeños	acantilados	atravesados	por
estrías	de	barrancas.	Parecía	probable	que	si	seguía	por	el	fondo	del	valle	cruzaría	de
nuevo	 el	 camino,	 de	 modo	 que	 fue	 campo	 a	 través.	 Luego	 unas	 depresiones
transversales	poco	profundas,	como	canales	vacíos,	interrumpieron	el	suelo	del	valle,
y	Pauline	se	vio	obligada	a	parar	constantemente	para	girar	y	probar	otro	ramal	en	el
algoritmo	 de	 localización	 de	 ruta.	 Las	 quebradas	 asomaban	 una	 tras	 otra	 en	 la
oscuridad.	 Cuando	 John	 se	 impacientó	 y	 probó	 a	 llevar	 él	mismo	 los	 controles,	 la
situación	empeoró.	En	el	país	de	los	ciegos,	el	piloto	automático	es	rey.

Pero	 lentamente	 se	 fue	 acercando	 a	 la	 boca	 del	 valle;	 el	 mapa	 mostró	 que	 el
camino	de	radiofaros	descendía	a	una	depresión	más	ancha.	De	manera	que	aquella
noche	 paró,	 despreocupado,	 y	 se	 sentó	 delante	 del	 televisor	 a	 cenar.	 Mangalavid
emitía	 la	 inauguración	de	una	eolia	construida	por	un	grupo	de	Noctis	Labyrinthus.
La	 eolia	 resultó	 ser	 un	 edificio	 pequeño,	 con	 aberturas	 que	 silbaban,	 ululaban	 o
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chirriaban,	dependiendo	del	ángulo	y	la	fuerza	del	viento.	El	día	de	la	inauguración	el
viento	que	bajaba	por	las	pendientes	de	Noctis	se	vio	incrementado	por	unas	fuertes
ráfagas	 katabáticas,	 y	 la	música	 fluctuó	 como	 en	 una	 composición,	 triste,	 colérica,
disonante,	o	armónica	en	súbitos	fragmentos;	parecía	la	obra	de	una	mente,	quizá	de
una	 mente	 alienígena,	 pero	 ciertamente	 algo	 más	 que	 ciego	 azar.	 La	 eolia	 casi
aleatoria,	como	dijo	un	locutor.

Después	 pasaron	 las	 noticias	 de	 la	 Tierra.	 La	 existencia	 de	 los	 tratamientos
gerontológicos	 había	 sido	 filtrada	 por	 un	 funcionario	 de	Ginebra	 y	 dio	 la	 vuelta	 al
mundo	 en	 un	 día;	 en	 ese	 momento	 había	 un	 acalorado	 debate	 en	 la	 Asamblea
General.	Muchos	delegados	exigían	que	el	 tratamiento	se	convirtiera	en	un	derecho
humano	 básico,	 garantizado	 por	 la	 UN;	 un	 fondo	 aseguraría	 la	 financiación
internacional	 para	 que	 los	 tratamientos	 fueran	 accesibles	 a	 todos.	 Mientras	 tanto,
llegaban	 otros	 informes:	 algunos	 líderes	 religiosos	 se	 oponían	 al	 tratamiento,
incluyendo	el	Papa;	había	disturbios	en	todas	partes,	y	ciertos	centros	médicos	habían
sido	atacados.	Los	gobiernos	parecían	confundidos.	Todas	las	caras	que	aparecían	en
televisión	 estaban	 tensas	 o	 furiosas,	 y	 exigían	 que	 las	 cosas	 cambiaran;	 y	 toda	 la
desigualdad,	 el	 odio	 y	 la	 miseria	 que	 se	 veía	 en	 esos	 rostros	 hizo	 que	 John
retrocediera,	incapaz	de	seguir	mirando.	Se	quedó	dormido,	pero	durmió	mal.

Soñaba	 con	Frank	 cuando	un	 ruido	 lo	 despertó.	Un	golpe	 en	 el	 parabrisas.	Era
noche	 cerrada.	Atontado,	 activó	 el	 cierre	 de	 la	 antecámara;	mientras	 se	 sentaba	 se
preguntó	 cómo	 habría	 adquirido	 un	 acto	 reflejo	 semejante.	 ¿Cuándo	 lo	 había
incorporado?	Se	frotó	la	mandíbula	y	encendió	la	frecuencia	de	banda	común.

—¿Hola?	¿Hay	alguien	ahí	afuera?
—Los	marcianos.
Era	 la	 voz	 de	 un	 hombre:	 un	 inglés	 con	 acento,	 pero	 John	 fue	 incapaz	 de

identificarlo.
—Queremos	hablar	—dijo	la	voz.
John	 se	 levantó	y	miró	por	 el	 parabrisas.	De	noche,	 en	 la	 tormenta,	 había	muy

poco	que	ver.	No	obstante,	creyó	distinguir	unas	formas	en	la	oscuridad	de	allí	fuera.
—Sólo	queremos	hablar	—repitió	la	voz.
Si	hubieran	querido	matarlo	habrían	podido	abrir	a	la	fuerza	el	rover	mientras	él

dormía.	Además,	aún	no	era	capaz	de	creer	que	alguien	quisiera	hacerle	daño.	 ¡No
había	ningún	motivo!

Así	que	los	dejó	entrar.
Eran	cinco,	todos	hombres.	Llevaban	trajes	desgastados,	sucios,	remendados	con

material	 que	 no	 había	 sido	 pensado	 para	 los	 trajes.	 Los	 cascos	 carecían	 de
identificación,	desnudos	de	toda	pintura.	Cuando	se	los	quitaron	vio	que	uno	de	ellos
era	asiático	y	joven;	parecía	tener	unos	dieciocho	años.	El	muchacho	se	adelantó	y	se
sentó	en	el	asiento	del	conductor,	y	se	inclinó	sobre	el	volante	para	inspeccionar	de
cerca	la	distribución	de	los	instrumentos.	Otro	se	quitó	el	casco;	un	hombre	bajo	de
piel	morena,	 con	 un	 rostro	 flaco	 y	 trenzas	 largas	 y	 tupidas.	 Se	 sentó	 en	 un	 banco
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acolchado	frente	a	la	cama	de	John	y	esperó	a	que	los	otros	tres	también	se	quitaran
los	cascos.	Al	terminar,	se	pusieron	en	cuclillas	y	observaron	con	atención	a	John.	Él
no	los	había	visto	nunca.

—Queremos	 que	 reduzca	 el	 ritmo	 de	 inmigración	—dijo	 el	 hombre	 de	 la	 cara
delgada.	 Era	 el	 mismo	 que	 había	 hablado	 en	 el	 exterior;	 ahora	 el	 acento	 pareció
caribeño.	Hablaba	en	voz	baja,	casi	en	un	susurro,	y	a	John	le	resultó	muy	difícil	no
imitarlo.

—O	que	lo	detenga	—dijo	el	joven	en	el	asiento	del	conductor.
—Cállate,	Kasei.	—El	hombre	del	rostro	delgado	no	apartaba	los	ojos	de	la	cara

de	 John—.	Está	 viniendo	 tanta	 gente…	Usted	 lo	 sabe.	No	 son	marcianos	 y	 no	 les
importa	lo	que	pase	aquí.	Van	a	abrumarnos,	van	a	abrumarlo	a	usted.	Lo	sabe.	Usted
intenta	 convertirlos	 en	 marcianos,	 pero	 vienen	 demasiado	 rápido.	 No	 hay	 otro
remedio	que	reducir	la	afluencia.

—O	detenerla.
El	hombre	puso	los	ojos	en	blanco	y	con	una	mueca	apeló	a	 la	comprensión	de

John.	El	muchacho	es	joven,	entiéndalo,	parecía	querer	decir.
—No	 tengo	 capacidad	 de	 decisión…	 —comenzó	 John,	 pero	 el	 hombre	 lo

interrumpió.
—Puede	apoyarla.	Usted	es	poderoso	y	está	de	nuestro	lado.
—¿Vienen	de	parte	de	Hiroko?
El	joven	chasqueó	la	lengua	contra	el	paladar.	El	hombre	del	rostro	flaco	no	dijo

nada.	Cuatro	caras	miraron	a	John;	la	otra	observaba	fijamente	la	ventana.
—¿Han	estado	saboteando	 los	agujeros	entre	 la	corteza	y	el	manto?	—preguntó

John.
—Queremos	que	frene	la	inmigración.
—Yo	quiero	que	frenen	el	sabotaje.	Lo	único	que	consiguen	así	es	que	venga	más

gente.	Policía.	—El	hombre	lo	escrutó.
—¿Qué	le	hace	pensar	que	podemos	contactar	con	los	saboteadores?
—Encuéntrenlos.	Atáquenlos	de	noche.	—El	hombre	sonrió.
—Ojos	que	no	ven,	corazón	que	no	siente.
—No	por	necesidad.
Tenían	que	pertenecer	al	grupo	de	Hiroko.	La	navaja	de	Occam.	No	podía	haber

más	de	un	grupo	oculto.	O	tal	vez	sí.	Se	sintió	mareado	y	se	preguntó	si	no	estarían
alterando	 el	 aire	 con	 drogas	 en	 aerosol.	 Se	 sentía	 muy	 extraño,	 todo	 era	 irreal,
onírico;	 el	 viento	 azotaba	 el	 rover	 y	 hubo	 un	 súbito	 estallido	 de	música	 eólica,	 un
misterioso	y	prolongado	aullido.	Los	pensamientos	de	John	eran	lentos	y	pesados,	y
tuvo	deseos	de	bostezar.	Eso	es,	pensó.	Todavía	intento	despertar	de	un	sueño.

—¿Por	qué	se	ocultan?	—oyó	que	él	mismo	preguntaba.
—Construimos	Marte.	Igual	que	usted.	Estamos	de	su	lado.
—Entonces,	 tendrían	 que	 ayudarme.	 —Trató	 de	 pensar—.	 ¿Qué	 piensan	 del

ascensor	espacial?
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—No	 nos	 interesa	 —contestó	 el	 joven—.	 No	 es	 eso	 lo	 que	 importa.	 Lo	 que
importa	es	la	gente.

—El	ascensor	traerá	a	mucha	más	gente.
—Reduzca	la	inmigración	—dijo	el	hombre—,	y	ni	siquiera	se	podrá	construir.
Otro	largo	silencio,	acentuado	por	el	espectral	comentario	del	viento.
¿Ni	 siquiera	 se	podrá	construir?	 ¿Es	que	creían	que	 lo	construiría	 la	gente?	Tal

vez	se	referían	al	dinero.
—Lo	investigaré	—repuso	John.	El	joven	se	volvió	y	lo	miró,	pero	John	alzó	una

mano—.	Haré	lo	que	pueda.	—Vio	la	mano	ante	él,	una	cosa	enorme	y	rosada—.	Es
todo	 lo	 que	 puedo	 garantizar.	 Si	 les	 prometiera	 resultados,	 mentiría.	 Sé	 a	 qué	 se
refieren.	 Haré	 lo	 que	 pueda.	 —Pensó	 con	 dificultad—.	 Tendrían	 que	 trabajar
abiertamente,	ayudándonos.	Necesitamos	más	ayuda.

—Cada	 uno	 a	 su	 manera	 —dijo	 el	 hombre	 en	 voz	 baja—.	 Ahora	 nos
marcharemos.	Estaremos	atentos	para	ver	qué	hace.

—Dígale	a	Hiroko	que	quiero	hablar	con	ella.
Los	cinco	hombres	lo	miraron	a	los	ojos,	el	joven	con	intensidad	y	enfado.
El	de	la	cara	delgada	sonrió	fugazmente.
—Si	la	veo	se	lo	diré.
Uno	de	los	hombres	en	cuclillas	extendió	un	bulto	azul	transparente:	una	esponja

de	aerogel,	apenas	visible	bajo	las	luces	nocturnas.	La	mano	que	la	sostenía	se	cerró
en	un	puño.	Sí,	una	droga.	John	se	abalanzó	rápidamente	sobre	el	joven,	le	arañó	el
cuello	desnudo,	y	se	derrumbó	en	el	suelo,	paralizado.

Cuando	recuperó	el	sentido	se	habían	ido.	Le	dolía	la	cabeza.	Se	desplomó	sobre
la	cama	y	cayó	en	un	sueño	inquieto.	Soñó	con	Frank,	y	John	le	habló	de	 la	visita.
«Eres	un	tonto»,	dijo	Frank.	«No	lo	entiendes».	Cuando	despertó	de	nuevo	ya	era	de
mañana,	 una	 mañana	 que	 se	 arremolinaba	 con	 ocres	 tostados	 al	 otro	 lado	 del
parabrisas.	 Durante	 el	 último	 mes	 los	 vientos	 parecían	 haber	 amainado,	 pero	 era
difícil	 estar	 seguro.	 Entre	 las	 nubes	 de	 polvo	 aparecían	 unas	 sombras	 fugaces	 que
enseguida	se	disolvían	de	nuevo	en	el	caos,	breves	alucinaciones	provocadas	por	 la
privación	 de	 estímulos	 sensoriales.	 Ciertamente	 la	 tormenta	 era	 una	 continua
privación	 de	 estímulos	 y	 empezaba	 a	 volverse	 claustrofóbica.	 Ingirió	 un	 poco	 de
omeg,	se	puso	el	traje,	salió	y	recorrió	la	zona,	respirando	polvo	y	agachándose	para
seguir	las	huellas	de	los	visitantes.	Atravesaban	el	lecho	de	roca	y	desaparecían.	Una
cita	complicada,	pensó:	un	rover	perdido	en	la	noche,	¿cómo	lo	habían	encontrado?

Pero	si	lo	habían	estado	siguiendo…
Una	 vez	 dentro	 del	 vehículo	 llamó	 a	 los	 satélites.	 El	 radar	 y	 el	 infrarrojo	 no

captaban	otra	cosa	que	el	rover.	Hasta	los	trajes	habrían	aparecido	en	el	infrarrojo,	de
manera	que	quizá	tenían	un	refugio	cerca.	Era	fácil	esconderse	en	aquellas	montañas.
Recuperó	 el	 mapa	 de	 Hiroko	 y	 trazó	 un	 círculo	 aproximado	 alrededor	 del	 valle,
extendiéndolo	al	norte	y	al	sur.	Ya	tenía	varios	círculos	en	el	mapa,	pero	los	equipos
de	 tierra	no	habían	peinado	ninguno	exhaustivamente,	y	 era	probable	que	nunca	 lo
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hicieran,	 ya	 que	 eran	 casi	 todos	 un	 terreno	 caótico,	 tierra	 devastada	 del	 tamaño	de
Wyoming	o	Texas.

—Es	un	mundo	grande	—musitó.
Vagó	 por	 el	 interior	 del	 vehículo,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 suelo.	 Entonces

recordó	lo	último	de	la	noche	anterior.	Se	examinó	las	uñas;	sí,	ahí	tenía	pegado	un
pequeño	fragmento	de	piel.	Sacó	una	bandeja	de	muestras	del	pequeño	autoclave	y
con	cuidado	pasó	el	material	a	la	bandeja.	La	identificación	del	genoma	estaba	muy
por	 encima	 de	 las	 capacidades	 del	 rover;	 pero	 cualquier	 laboratorio	 grande	 sería
capaz	de	 identificar	 al	 joven	desconocido,	 si	 su	genoma	estaba	 registrado.	Y	 si	 no,
también	sería	una	información	útil.	Quizá	Ursula	y	Vlad	pudieran	identificarlo	por	el
parentesco.

Esa	tarde	volvió	a	localizar	el	camino	de	radiofaros	de	respuesta	y	bajó	a	la	Cuenca
de	 Hellas	 a	 última	 hora	 del	 día	 siguiente.	 Allí	 encontró	 a	 Sax,	 que	 asistía	 a	 una
conferencia	 sobre	 el	 nuevo	 lago,	 aunque	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 se	 estaba
convirtiendo	 en	 una	 conferencia	 sobre	 iluminación	 artificial	 en	 la	 agricultura.	A	 la
mañana	siguiente	John	lo	llevó	a	dar	un	paseo	por	los	túneles	transparentes	que	unían
los	edificios;	caminaron	por	una	cambiante	oscuridad	amarilla;	el	sol	era	un	brillante
color	azafrán	en	las	nubes	del	este.

—Creo	que	he	conocido	al	Coyote	—dijo	John.
—¿De	verdad?	¿Te	dijo	dónde	está	Hiroko?
—No.
Sax	se	encogió	de	hombros.	Parecía	concentrado	en	una	conferencia	que	tenía	que

dar	esa	tarde.	Así	que	John	decidió	esperar	y	esa	noche	asistió	a	la	charla	con	el	resto
de	 los	 colonos	 de	 la	 estación	 del	 lago.	 Sax	 le	 aseguró	 a	 la	 multitud	 que	 las
microbacterias	atmosféricas,	de	la	superficie	y	del	permafrost,	crecían	a	un	ritmo	que
era	una	importante	fracción	de	los	límites	teóricos	—alrededor	de	un	dos	por	ciento,
para	ser	precisos—,	y	que	en	el	plazo	de	unas	pocas	décadas	tendrían	que	enfrentar	el
problema	de	los	cultivos	en	el	exterior.	Nadie	aplaudió.	Lo	más	importante	ahora	era
resolver	 los	 espantosos	 problemas	 generados	 por	 la	 Gran	 Tormenta,	 que	 según
algunos	 había	 comenzado	 como	 resultado	 de	 un	 error	 de	 cálculo	 de	 Sax.	 La
insolación	en	superficie	era	aún	un	veinticinco	por	ciento	de	la	normal,	como	uno	de
los	 asistentes	 señaló	 mordazmente,	 y	 la	 tormenta	 no	 daba	 señales	 de	 ceder.	 Las
temperaturas	habían	descendido	y	los	nervios	subían.	Ninguno	de	los	recién	llegados
había	 disfrutado	 últimamente	 más	 que	 de	 unos	 pocos	 metros	 de	 visibilidad,	 y	 los
problemas	psicológicos,	desde	el	aburrimiento	a	la	catatonia,	eran	pandémicos.

Sax	lo	descartó	todo	con	un	leve	encogimiento	de	hombros.
—Es	 la	 última	 tormenta	 global	 —afirmó—.	 Entrará	 en	 la	 historia	 como	 un

fenómeno	de	la	edad	heroica.	Disfrútenla	mientras	dure.
El	comentario	fue	poco	apreciado.	Sin	embargo,	él	no	pareció	darse	cuenta.
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Unos	días	después,	Ann	y	Simon	llegaron	al	asentamiento	con	su	hijo	Peter,	que
ya	tenía	tres	años.	Hasta	donde	sabían,	había	sido	el	trigésimo	tercer	niño	nacido	en
Marte;	 los	 colonos	 establecidos	 después	 de	 los	 primeros	 cien	 habían	 sido	 bastante
prolíficos.	John	jugó	con	el	niño	en	el	suelo	mientras	Ann,	Simon	y	él	se	enteraban	de
las	últimas	noticias	 e	 intercambiaban	 algunas	de	 las	mil	 y	una	historias	de	 la	Gran
Tormenta.	John	imaginaba	que	Ann	estaría	disfrutando	con	la	tormenta	y	el	espantoso
revés	que	había	infligido	al	proceso	de	terraformación,	como	una	especie	de	respuesta
alérgica	 planetaria,	 las	 temperaturas	 descendiendo	 de	 continuo	 y	 los	 temerarios
experimentadores	luchando	con	sus	insignificantes	máquinas	atascadas…	Pero	no	la
divertía.	En	realidad,	estaba	irritada,	como	de	costumbre.

—Un	equipo	de	prospección	perforó	una	chimenea	volcánica	en	Daedalia	y	dio
con	 una	muestra	 que	 contenía	microorganismos	 unicelulares	muy	 diferentes	 de	 las
cianobacterias	que	tú	soltaste	en	el	norte.	Y	la	chimenea	estaba	bastante	encajada	en
el	 lecho	 de	 roca	 y	muy	 alejada	 de	 cualquier	 punto	 de	 liberación	 biótico.	 Enviaron
muestras	del	material	a	Acheron	para	que	lo	analizaran,	y	Vlad	lo	estudió	y	declaró
que	parecía	 la	 cepa	mutante	de	una	que	ellos	habían	 soltado,	quizá	 inyectada	en	 la
roca	por	maquinaria	de	perforación	contaminada.	—Ann	clavó	el	dedo	en	el	pecho	de
John—:	Probablemente	terrana,	dijo	Vlad.

¡Probablemente	terrana!
—¡Pobablemente	 tedana!	—dijo	 el	 pequeño	 Peter.	Captando	 a	 la	 perfección	 la

entonación	de	Ann.
—Bueno,	probablemente	lo	sea	—dijo	John.
—¡Pero	 jamás	 lo	 sabremos!	Terminarán	discutiéndolo	durante	 siglos,	habrá	una

revista	dedicada	sólo	a	esa	cuestión,	pero	jamás	lo	sabremos	con	certeza.
—Si	 es	 tan	 parecido	 como	 para	 reconocerlo,	 probablemente	 es	 terrano	—dijo

John,	sonriéndole	al	niño—.	Cualquier	cosa	que	hubiera	evolucionado	al	margen	de
la	vida	terrana	sería	detectada	de	inmediato.

—Probablemente	—repitió	Ann—.	Pero	¿y	si	hubiera	una	fuente	común,	la	teoría
de	 las	 esporas	 del	 espacio,	 por	 ejemplo,	 o	 deyecciones	 expulsadas	 de	 un	 planeta	 a
otro	con	microorganismos	enterrados	en	la	roca?

—Eso	no	es	muy	factible,	¿verdad?
—No	lo	sabemos.	Y	ahora,	jamás	lo	sabremos.
A	John	te	costaba	compartir	esa	preocupación.
—Quizá	 vinieron	 con	 las	 naves	Viking	—dijo—.	Nunca	 se	 intentó	 esterilizar	 a

fondo	nuestras	 exploraciones,	 así	 son	 las	 cosas.	Mientras	 tanto,	 tenemos	problemas
más	acuciantes.

Como	 la	 tormenta	 de	 polvo	 global	 más	 prolongada	 que	 se	 hubiera	 registrado
jamás,	 o	 la	 afluencia	 de	 inmigrantes	 cuyo	 compromiso	 con	Marte	 era	 tan	mínimo
como	 sus	 hábitats,	 o	 la	 próxima	 revisión	 del	 tratado	 con	 el	 que	 nadie	 estaba	 de
acuerdo,	o	un	proyecto	de	terraformación	que	mucha	gente	odiaba.	O	un	planeta	natal
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que	estaba	alcanzando	un	punto	crítico.	O	un	intento	(o	dos)	de	hacer	daño	a	un	tal
John	Boone.

—Sí,	 sí	—aceptó	Ann—.	Lo	sé.	Pero	 todo	eso	es	política,	de	 la	que	nunca	nos
libraremos.	Esto	era	ciencia,	y	yo	quería	una	respuesta	a	esa	pregunta.	Y	ya	no	puedo
tenerla.	Nadie	puede.

John	se	encogió	de	hombros.
—Nunca	 lo	 sabremos,	 Ann.	 No	 importa	 lo	 que	 pase.	 Nunca.	 Era	 una	 de	 esas

preguntas	destinadas	a	quedar	sin	respuesta.	¿No	lo	sabías?
—Pobablemente	tedana.

Pocos	días	después	de	esa	conversación,	un	cohete	aterrizó	en	la	pequeña	plataforma
de	 la	estación	del	 lago	y	un	 reducido	grupo	de	 terranos	emergió	del	polvo,	 todavía
dando	 saltos	 alrededor	 mientras	 caminaban.	 Se	 presentaron	 como	 agentes	 de
investigación,	enviados	con	autorización	de	la	UNOMA	a	investigar	el	sabotaje	y	los
distintos	incidentes.	En	total	eran	diez,	ocho	hombres	jóvenes	bien	formados,	salidos
directamente	de	los	vídeos,	y	dos	mujeres	jóvenes	y	atractivas.	Casi	todos	pertenecían
al	 FBI	 norteamericano.	 El	 jefe,	 un	 hombre	 alto	 de	 cabello	 castaño	 llamado	 Sam
Houston,	pidió	una	entrevista	con	John	Boone	y	John	se	la	concedió	cortésmente.

Cuando	a	la	mañana	se	reunieron	después	del	desayuno	—estaban	allí	seis	de	los
agentes,	 incluidas	 las	 dos	 mujeres—,	 respondió	 a	 todas	 las	 preguntas	 sin	 ninguna
vacilación,	 aunque	 instintivamente	 les	 contó	 sólo	 lo	 que	 creía	 que	 ya	 sabían,
añadiendo	un	poco	más	para	parecer	sincero	y	servicial.	Ellos	se	mostraron	educados
y	deferentes,	minuciosos	en	el	interrogatorio,	en	extremo	reticentes	si	él	a	su	vez	les
preguntaba	 algo.	 Parecían	 desconocer	 los	 detalles	 de	 la	 situación	 en	 Marte	 y	 le
hicieron	 preguntas	 de	 cosas	 que	 habían	 sucedido	 durante	 los	 primeros	 años	 en	 la
Colina	Subterránea,	o	durante	la	época	de	la	desaparición	de	Hiroko.	Era	obvio	que
estaban	al	tanto	de	los	acontecimientos	de	aquella	época	y	de	las	diferentes	relaciones
entre	 las	 estrellas	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 que	 eran	 los	 primeros	 cien;	 le
hicieron	 un	montón	 de	 preguntas	 sobre	Maya,	 Phyllis,	 Arkadi,	 Nadia,	 el	 grupo	 de
Acheron,	 Sax…	 todos	 eran	 bien	 conocidos	 para	 estos	 jóvenes	 terranos,	 al	 menos
como	 figuras	de	 la	 televisión.	Pero	parecía	que	no	 sabían	mucho	más,	 aparte	de	 lo
que	se	había	grabado	y	enviado	a	la	Tierra.	John,	la	mente	dispersa,	se	preguntó	si	eso
sería	 verdad	 para	 todos	 los	 terranos.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿de	 qué	 otras	 fuentes	 de
información	disponían?

Al	final	de	la	entrevista,	uno	de	ellos,	 llamado	Chang,	 le	preguntó	sí	había	algo
más	que	quisiera	decir.	John,	que	entre	otras	muchas	cosas	había	omitido	la	narración
de	la	visita	nocturna	del	Coyote,	repuso:

—¡No	se	me	ocurre	nada!
Chang	asintió,	y	entonces	Sam	Houston	dijo:
—Apreciaríamos	mucho	que	nos	diera	acceso	a	su	IA	sobre	estas	cuestiones.
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—Lo	siento	—dijo	John	como	disculpándose—.	No	doy	acceso	a	mi	IA.
—¿Es	que	tiene	una	clave	de	destrucción?	—preguntó	Houston,	sorprendido.
—No.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 no	 la	 doy.	 Esos	 son	mis	 registros	 privados.	—John

clavó	la	vista	en	los	ojos	del	hombre:	parecía	embarazado	y	los	otros	lo	miraban.
—Si	lo	prefiere,	podemos,	hum,	obtener	un	mandato	de	la	UNOMA.
—En	realidad,	dudo	que	pueda.	Y	aunque	lo	consiguiera,	yo	no	le	daría	acceso.

—John	le	sonrió,	casi	se	rió.	Otra	ocasión	en	que	ser	el	Primer	Hombre	en	Marte	le
resultaba	 útil.	 No	 había	 nada	 que	 le	 pudieran	 hacer	 sin	 provocar	 demasiados
problemas.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 examinó	 al	 pequeño	 grupo	 con	 toda	 la	 sosegada
arrogancia	que	pudo	mostrar,	que	fue	mucha—.	Háganme	saber	si	hay	algo	más	en
que	pueda	ayudarlos.

Abandonó	el	cuarto.	«Pauline,	entra	en	el	centro	de	comunicaciones	y	copia	todo
lo	que	puedas».	Llamó	a	Helmut	y	recordó	que	también	sus	propias	llamadas	estarían
intervenidas.	 Hizo	 preguntas	 breves,	 como	 si	 sólo	 estuviera	 comprobando
credenciales.	 Sí,	 la	 UNOMA	 había	 enviado	 a	 un	 equipo.	 Era	 parte	 de	 una	 fuerza
especial	creada	en	los	últimos	seis	meses	para	solucionar	los	problemas	de	Marte.

Así	que	ahora	había	policía	en	Marte,	además	de	un	detective.	Bueno,	no	podía
esperarse	 otra	 cosa.	 Sin	 embargo,	 era	 irritante.	 No	 podría	 ir	 de	 un	 lado	 a	 otro
libremente	 mientras	 ellos	 rondaban	 por	 ahí	 vigilándolo,	 suspicaces,	 porque	 no	 les
había	 dado	 acceso	 a	 Pauline.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 había	 gran	 cosa	 que	 hacer	 en
Hellas.	 No	 había	 habido	 allí	 ningún	 sabotaje,	 y	 parecía	 improbable	 que	 fuera	 a
cometerse	ahora.	Maya	no	se	mostró	muy	comprensiva,	no	quería	que	 la	molestara
con	 sus	problemas,	 ella	 ya	 tenía	 suficiente	 con	 los	 suyos,	 los	 aspectos	 técnicos	del
proyecto	del	acuífero.

—Lo	más	 probable	 es	 que	 tú	 seas	 el	 principal	 sospechoso	—le	 dijo	 irritada—.
Estas	cosas	siempre	te	ocurren	a	ti:	un	camión	en	Thaumasia,	un	pozo	en	Bakhuisen,
y	ahora	no	los	dejas	entrar	en	tus	archivos.	¿Por	qué	no?

—Porque	no	me	gustan	—repuso	John,	mirándola	con	ojos	coléricos.	La	relación
con	 Maya	 había	 vuelto	 a	 la	 normalidad.	 Bueno,	 en	 realidad	 no;	 seguían	 con	 sus
hábitos	manteniendo	 un	 cierto	 buen	 humor,	 como	 si	 interpretaran	 un	 papel	 en	 una
obra	de	teatro,	sabiendo	que	disponían	de	tiempo	para	todo,	sabiendo	ahora	qué	cosas
eran	reales,	qué	había	en	el	fondo	de	esa	relación.	De	modo	que	en	ese	sentido	habían
mejorado.	Sin	embargo,	en	 la	 superficie	era	el	mismo	y	viejo	melodrama.	Maya	se
negaba	a	entender,	y	al	final	John	se	rindió.	Después	de	la	llamada	estuvo	pensándolo
durante	un	par	de	días.	Bajó	a	los	laboratorios	de	la	estación	e	hizo	que	la	muestra	de
piel	 que	 se	 había	 sacado	 de	 debajo	 de	 las	 uñas	 fuera	 puesta	 en	 cultivo,	 y	 luego
clonada	y	analizada.	No	había	nadie	con	ese	genoma	en	los	registros	planetarios,	así
que	 envió	 la	 información	 a	 Acheron	 y	 solicitó	 un	 análisis	 y	 cualquier	 otra
información	posible.	Ursula	le	devolvió	los	resultados	en	clave	y	añadió	al	final	una
sola	palabra:	Felicitaciones.
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Volvió	a	leerlo	y	soltó	un	juramento	en	voz	alta.	Salió	a	dar	un	paseo,	alternando
las	carcajadas	con	las	maldiciones.

—¡Maldita	 seas,	 Hiroko!	 ¡Maldita	 seas	 en	 el	 infierno!	 ¡Sal	 de	 tu	 agujero	 y
ayúdanos!	¡Ja,	ja,	ja!	¡Zorra!	¡Estoy	harto	de	toda	esa	mierda	de	Perséfone!

Hasta	los	túneles	peatonales	le	parecían	opresivos	en	ese	momento.	Fue	hasta	el
garaje,	se	vistió	y	salió	por	la	antecámara	a	dar	un	paseo,	el	primero	en	muchos	días.
Se	 encontraba	 en	el	 brazo	 septentrional	de	 la	 ciudad,	 sobre	un	 liso	 suelo	desértico.
Dio	vueltas,	siempre	dentro	de	la	fluctuante	columna	de	aire	limpio	que	generaba	la
ciudad,	 observando	 y	 pensando.	 Hellas	 iba	 a	 ser	mucho	menos	 impresionante	 que
Burroughs,	Acheron	 o	 Echus,	 incluso	menos	 que	 Senzeni	Na.	 Situada	 en	 el	 punto
bajo	de	la	cuenca,	no	había	allí	cumbres	sobre	las	que	construir	y	ningún	panorama
interesante.	Aunque	continuaba	el	azote	de	 los	remolinos	de	polvo,	y	este	no	era	el
momento	más	idóneo	para	opinar.	La	ciudad	había	sido	levantada	en	un	semicírculo,
y	 con	 el	 tiempo	 sería	 la	 línea	 costera	 del	 nuevo	 lago.	 Quizá	 tuviera	 un	 hermoso
aspecto	cuando	eso	sucediera	—una	zona	de	puertos—,	pero	mientras	 tanto	era	 tan
monótono	como	la	Colina	Subterránea,	con	los	últimos	avances	en	plantas	de	energía
y	mecanismos	de	servicio,	 respiraderos,	cables,	 túneles	como	gigantescas	mudas	de
serpiente…	el	viejo	aspecto	de	una	estación	científica,	sin	consideraciones	estéticas.
Bueno,	no	tenía	mucha	importancia.	No	podían	poner	todas	las	ciudades	en	una	cima
montañosa.

Dos	personas	pasaron	 junto	a	él,	con	 los	visores	de	 los	cascos	polarizados.	Qué
raro,	 pensó,	 si	 ya	 tenían	 la	 oscuridad	 de	 la	 tormenta.	 De	 pronto	 las	 figuras	 se
abalanzaron	sobre	él	y	lo	tiraron	al	suelo.	Se	levantó	de	la	arena	con	un	salto	salvaje
al	 estilo	 John	 Carter,	 adelantando	 los	 puños,	 pero	 vio	 con	 sorpresa	 que	 ellos	 ya
corrían	hacia	 las	nubes	de	polvo	batidas	por	 el	viento.	Se	 tambaleó	y	 los	miró	con
atención.	Desaparecieron	detrás	de	los	velos	de	polvo.	La	sangre	le	bullía,	y	sintió	un
fuego	en	los	hombros.	Alzó	la	mano	y	se	los	tocó;	le	habían	rasgado	el	traje.	Apretó
la	mano	sobre	la	rotura	y	echó	a	correr	a	toda	velocidad.	Ya	no	sentía	los	hombros.
Era	incómodo	correr	con	el	brazo	levantado	y	la	mano	detrás	del	cuello.	El	suministro
de	aire	parecía	estar	intacto	—no—,	tenía	un	corte	en	el	tubo,	a	la	altura	del	cuello.
Separó	la	mano	del	hombro	el	tiempo	suficiente	para	teclear	circulación	máxima	en	el
ordenador	 de	muñeca.	 El	 frío	 le	 bajaba	 por	 la	 espalda	 como	 un	 fantasma	 de	 agua
helada.	Cien	grados	centígrados	bajo	cero.	Contuvo	el	aliento	y	pudo	sentir	el	polvo
en	 los	 labios,	 resecándole	 la	boca.	Era	 imposible	calcular	cuánto	CO2	entraba	en	el
suministro	de	oxígeno,	pero	no	hacía	falta	mucho	para	matarlo.

El	 garaje	 apareció	 entre	 la	 oscuridad;	 había	 corrido	 directamente	 hacia	 él,	 y	 se
sintió	muy	satisfecho	consigo	mismo	hasta	que	llegó	a	la	puerta	de	la	antecámara	y
apretó	el	botón	de	apertura	y	nada	ocurrió.	Era	fácil	bloquear	una	antecámara,	bastaba
con	 dejar	 abierta	 la	 puerta	 de	 dentro.	 Los	 pulmones	 le	 ardían,	 necesitaba	 respirar.
Rodeó	a	 la	carrera	el	garaje	hacia	el	 tubo	de	peatones	que	conectaba	con	el	hábitat
propiamente	 dicho;	 lo	 alcanzó	 y	miró	 a	 través	 de	 las	 capas	 de	 plástico.	Nadie	 a	 la
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vista.	Quitó	la	mano	de	la	rotura	en	el	hombro,	y	abrió	rápidamente	la	caja	que	tenía
en	 el	 antebrazo	 izquierdo;	 sacó	 el	 pequeño	 taladro,	 lo	 encendió	y	 lo	 empotró	 en	 el
plástico,	que	cedió	sin	romperse	y	se	arrolló	en	torno	a	la	broca	giratoria,	hasta	que	el
taladro	 casi	 le	 rompió	 el	 codo.	 Hurgó	 frenéticamente	 con	 la	 herramienta	 y	 al	 fin
consiguió	que	el	plástico	se	desgarrara;	entonces	tiró	hacia	abajo,	ensanchó	el	agujero
y	al	fin	pudo	entrar	con	la	cabeza	por	delante.	Cuando	estuvo	dentro	hasta	la	cintura
se	quedó	quieto,	utilizando	el	cuerpo	como	un	tosco	tapón.	Se	desabrochó	el	casco	y
se	 lo	 arrancó	 de	 la	 cabeza	 y	 jadeó	 en	 busca	 de	 aire	 como	 si	 emergiera	 de	 una
inmersión	prolongada,	fuera	dentro	fuera	dentro	fuera	dentro.	Elimina	ese	CO2,	de	la
sangre.	 Tenía	 entumecidos	 los	 hombros	 y	 el	 cuello.	 Allá	 en	 el	 garaje	 sonaba	 una
alarma.

Después	de	veintidós	segundos	de	pensamientos	atropellados,	pasó	de	un	tirón	las
piernas	 por	 el	 agujero	 y	 corrió	 por	 el	 tubo	 en	 creciente	 despresurización	 hacia	 el
hábitat,	alejándose	del	garaje.	Por	fortuna	la	puerta	se	abrió	respondiendo	a	la	orden.
Una	 vez	 dentro,	 saltó	 al	 interior	 de	 un	 ascensor	 y	 bajó	 hasta	 la	 tercera	 planta
subterránea,	 donde	 se	 alojaba	 en	 una	 de	 las	 suites	 de	 invitados.	Dejó	 la	 puerta	 del
ascensor	abierta	y	se	asomó.	Nadie	a	la	vista.	Corrió	a	su	habitación.	Una	vez	dentro,
se	arrancó	el	 traje	y	 lo	escondió	 junto	con	el	casco	en	el	armario.	Hizo	una	mueca
cuando	se	vio	en	el	espejo,	 los	hombros	y	omóplatos	blanquecinos,	un	terrible	caso
de	congelación.	Tomó	un	analgésico	oral	y	una	dosis	triple	de	omegendorfo,	se	puso
una	camisa	con	cuello,	y	pantalones	y	zapatos.	Se	peinó	y	se	arregló.	La	cara	en	el
espejo	 mostraba	 unos	 ojos	 vidriosos	 y	 distraídos,	 casi	 atontados.	 Contorsionó	 con
violencia	 la	 cara,	 la	 abofeteó,	 la	volvió	 a	 la	 expresión	normal,	y	 empezó	a	 respirar
profundamente.	Las	drogas	estaban	haciendo	efecto	y	la	imagen	en	el	espejo	pareció
un	poco	mejor.

Salió	al	pasillo	y	se	encaminó	al	bulevar	excavado	en	la	roca,	que	descendía	otras
tres	plantas	más.	Caminó	junto	a	la	barandilla	y	miró	a	la	gente	de	abajo;	sintió	una
curiosa	mezcla	de	júbilo	y	cólera.	Entonces	Sam	Houston	y	una	de	sus	colegas	se	le
acercaron.

—Disculpe,	señor	Boone,	¿tendría	la	amabilidad	de	venir	con	nosotros?
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—Ha	habido	otro	incidente.	Alguien	abrió	uno	de	los	tubos	peatonales.
—¿Que	se	abrió	un	tubo	peatonal?	¿Llama	a	eso	un	incidente?	Tenemos	satélites

espejo	saliéndose	de	sus	órbitas,	camiones	que	caen	en	los	agujeros	entre	la	corteza	y
el	manto,	¿y	usted	 llama	a	una	 tontería	como	esa	un	 incidente?	—Houston	 lo	miró
con	 ojos	 centelleantes	 y	Boone	 casi	 se	 rió	 del	 hombre—.	 ¿En	 qué	 cree	 que	 puedo
ayudar?

—Sabemos	que	ha	estado	trabajando	en	esto	para	el	doctor	Russell.	Creímos	que
le	gustaría	estar	al	tanto.

—Oh,	comprendo.	Bueno,	pues	entonces	vayamos	a	ver	qué	pasa.
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Y	 durante	 casi	 dos	 horas	 lo	 examinaron	 todo,	 mientras	 los	 hombros	 le	 ardían
como	fuego.	Houston	y	Chang	y	los	otros	investigadores	le	hablaban	en	un	tono	casi
confidencial,	 ansiosos	 por	 que	 él	 interviniera,	 pero	 mirándolo	 fríamente,	 como	 si
estuvieran	evaluándolo.	John	les	respondió	con	una	ligera	sonrisa.

—Me	 pregunto	 por	 qué	 habrá	 sucedido	 ahora	 —le	 comentó	 Houston	 en	 un
momento.

—Quizá	a	alguien	no	le	gusta	la	presencia	de	ustedes	aquí	—dijo	John.
Sólo	 cuando	 toda	 la	 charada	 acabó,	 tuvo	 tiempo	para	pensar	 por	qué	no	quería

que	se	enteraran	del	ataque.	Sin	duda	habría	atraído	a	más	investigadores	y	eso	no	era
bueno;	y	ciertamente	se	habría	convertido	en	la	historia	más	importante	en	Marte	y	en
la	Tierra,	lo	que	lo	habría	devuelto	a	la	vitrina	más	allá.	Y	ya	estaba	harto	de	vitrinas.

Pero	 había	 algo	 más	 que	 no	 lograba	 precisar.	 El	 detective	 del	 subconsciente.
Resopló	 con	 disgusto.	 Para	 distraerse	 del	 dolor	merodeó	 de	 comedor	 en	 comedor,
esperando	captar	alguna	expresión	de	mal	disimulada	sorpresa	cada	vez	que	entraba
en	una	sala.	 ¡De	vuelta	de	entre	 los	muertos!	¿Quién	de	vosotros	me	asesinó?	Y	en
una	o	dos	ocasiones	vio	a	alguien	que	se	encogía	cuando	él	lo	miró	a	los	ojos.	Pero	en
verdad,	 pensó	 agriamente,	 fueron	 muchos	 los	 que	 parecían	 acobardados.	 Como	 si
evitaran	 la	mirada	de	un	monstruo,	o	de	un	hombre	 condenado.	Nunca	antes	había
sentido	su	fama	de	esta	manera;	estaba	furioso.

El	efecto	de	los	analgésicos	había	empezado	a	desvanecerse,	y	regresó	de	prisa	a
su	 cuarto.	La	 puerta	 estaba	 entreabierta.	 Se	 precipitó	 dentro	 y	 se	 encontró	 con	 dos
investigadores	de	la	UNOMA.

—¿Qué	están	haciendo?	—gritó	enfurecido.
—Sólo	lo	buscábamos	—repuso	uno	de	ellos	con	suavidad.	Se	miraron—.	No	nos

gustaría	que	intentaran	algo	contra	usted.
—¿Como	un	allanamiento	de	morada?	—dijo	Boone	de	pie,	apoyado	en	el	marco

de	la	puerta.
—Es	parte	del	trabajo,	señor.	Lamentamos	de	veras	haberlo	molestado.
Arrastraron	 los	 pies	 nerviosamente,	 atrapados	 entre	 las	 cuatro	 paredes	 de	 la

habitación.
—¿Y	quién	 los	ha	autorizado?	—preguntó	Boone,	 cruzando	 los	brazos	 sobre	el

pecho.
—Bueno…	 —De	 nuevo	 volvieron	 a	 mirarse—.	 El	 señor	 Houston	 es	 nuestro

oficial	superior…
—Llámenlo	y	hagan	que	venga.
Uno	de	ellos	susurró	en	su	ordenador	de	muñeca.	En	un	tiempo	sospechosamente

breve	Sam	Houston	apareció	en	el	corredor,	y	mientras	avanzaba	a	grandes	zancadas
con	el	ceño	fruncido,	John	soltó	una	carcajada.

—¿Qué	hacía,	esconderse	detrás	de	la	esquina?
Houston	se	plantó	justo	delante	de	él,	adelantó	la	cara,	y	en	voz	baja	dijo:
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—Mire,	señor	Boone,	nos	encargaron	una	investigación	importante	y	usted	la	está
obstruyendo.	A	pesar	de	lo	que	parece	creer,	usted	no	está	por	encima	de	la	ley…

Boone	se	adelantó	bruscamente.	Houston	 tuvo	que	 retroceder	para	evitar	que	 la
nariz	de	Boone	chocara	contra	la	suya.

—Usted	 no	 es	 la	 ley	—dijo.	 Empujó	 a	 Houston,	 obligándolo	 a	 retroceder.	 El
agente	 empezó	a	 enojarse,	 y	 John	 se	 rió—.	¿Qué	va	 a	hacer,	 oficial?	 ¿Arrestarme?
¿Amenazarme?	¿Darme	un	argumento	para	que	lo	incluya	en	mi	próximo	informe	en
Eurovid?	¿Le	gustaría?	¿Le	gustaría	que	le	mostrara	al	mundo	cómo	John	Boone	fue
acosado	por	un	dios	de	hojalata	con	una	chapa	de	hojalata,	un	funcionario	que	vino	a
Marte	pensando	que	era	un	sheriff	en	el	Salvaje	Oeste?	—Recordó	haber	pensado	que
cualquiera	que	hablara	de	sí	mismo	en	tercera	persona	era	un	declarado	idiota,	y	se
rió	y	dijo—:	¡A	John	Boone	no	le	gustan	esas	cosas!	¡No	le	gustan	nada!

Los	 otros	 dos	 habían	 aprovechado	 la	 oportunidad	 para	 escabullirse,	 y	 ahora
observaban	con	atención	desde	fuera	del	cuarto.	La	cara	de	Houston	estaba	del	color
del	Monte	Ascraeus	y	enseñaba	los	dientes.

—Nadie	está	por	encima	de	la	ley	—rechinó—.	Aquí	ha	habido	actos	criminales
muy	peligrosos,	y	muchos	ocurren	cuando	usted	anda	cerca.

—Como	el	allanamiento	de	morada.
—Si	decidimos	que	necesitamos	inspeccionar	sus	aposentos,	o	sus	registros,	para

avanzar	 en	 nuestra	 investigación,	 entonces	 eso	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer.	 Estamos
autorizados.

—Y	yo	digo	que	no	lo	están	—repuso	John	con	arrogancia,	y	chasqueó	los	dedos
en	las	narices	del	hombre.

—Vamos	 a	 registrar	 sus	 aposentos	 —dijo	 Houston,	 articulando	 cada	 palabra
cuidadosamente.

—Lárguese	—dijo	John	despectivamente,	y	se	volvió	hacia	los	otros	dos	y	con	un
ademán	 los	 echó.	Rió,	 el	 labio	 torcido	 en	 una	mueca	 de	 desdén—:	 ¡Eso	 es,	 largo!
¡Fuera	 de	 aquí,	 incompetentes!	 ¡Vayan	 a	 leer	 las	 reglas	 sobre	 registros	 e
incautaciones!

Entró	en	la	habitación	y	cerró	la	puerta.
Se	 detuvo.	 Parecía	 que	 se	 marchaban,	 pero	 en	 cualquier	 caso	 tenía	 que	 actuar

como	 si	 no	 le	 importase.	 Soltó	 una	 carcajada,	 fue	 al	 cuarto	 de	 baño	 y	 tomó	 más
analgésicos.

No	 habían	 llegado	 a	 abrir	 el	 armario,	 lo	 que	 era	 una	 suerte;	 habría	 sido	 difícil
explicar	el	traje	desgarrado	sin	contar	la	verdad,	y	eso	sí	que	habría	sido	engorroso.
Era	 extraño	 cómo	 se	 enredaban	 las	 cosas	 cuando	 ocultas	 que	 alguien	 ha	 intentado
matarte.	Se	detuvo	a	pensarlo.	Después	de	todo,	el	intento	había	sido	bastante	torpe.
Había	cien	maneras	más	efectivas	de	matar	 a	 alguien	que	 se	pasea	en	 la	 atmósfera
marciana	protegido	sólo	por	un	 traje.	Y	si	 sólo	 intentaban	asustarlo,	o	 si	 esperaban
que	él	intentara	ocultar	el	ataque,	para	luego	decirle	que	había	mentido	y	acusarlo	de
algo…
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Sacudió	 la	 cabeza,	 confundido.	 La	 navaja	 de	 Occam,	 la	 navaja	 de	 Occam.	 La
herramienta	principal	del	detective.	Si	alguien	te	ataca,	pretende	hacerte	daño,	eso	era
una	idea	básica,	un	hecho	fundamental.	Era	importante	averiguar	quiénes	habían	sido
los	agresores.	Y	luego	seguir	adelante.	Los	analgésicos	eran	potentes	y	los	efectos	del
omegendorfo	 se	 estaban	 desvaneciendo.	 Le	 resultaba	 difícil	 pensar.	 Iba	 a	 ser	 un
problema	deshacerse	del	traje;	el	casco	en	especial	era	un	objeto	grande	y	abultado.
Pero	ahora	ya	estaba	metido	a	fondo	en	el	asunto,	y	no	había	una	salida	airosa.	Se	rió;
sabía	que	ya	se	le	ocurriría	algo.
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Quería	hablar	con	Arkadi.	Sin	embargo,	le	informaron	de	que	Arkadi	había	concluido
con	Nadia	el	tratamiento	gerontológico	en	Acheron	y	había	regresado	a	Fobos.	John
todavía	no	había	visitado	nunca	la	pequeña	y	rápida	luna.

—¿Por	qué	no	subes	y	la	ves?	—dijo	Arkadi	por	teléfono—.	Es	mejor	hablar	en
persona,	¿no?

—De	acuerdo.
No	había	estado	en	el	espacio	desde	el	aterrizaje	del	Ares	veintitrés	años	atrás,	y

las	 sensaciones	 familiares	 de	 aceleración	 e	 ingravidez	 le	 provocaron	 un	 inesperado
acceso	de	náuseas.	Se	lo	contó	a	Arkadi	mientras	se	acoplaban	con	Fobos,	y	éste	dijo:

—A	 mí	 me	 sucedía	 siempre,	 hasta	 que	 empecé	 a	 beber	 vodka	 justo	 antes	 de
despegar.

Tenía	 una	 larga	 explicación	 fisiológica,	 pero	 los	 detalles	 empezaron	 a	 sacar	 a
John	 de	 quicio	 y	 lo	 interrumpió.	 Arkadi	 soltó	 una	 carcajada;	 el	 tratamiento
gerontológico	 le	 había	 proporcionado	 la	 habitual	 exaltación	 postoperatoria,	 sin
olvidar	que	siempre	había	sido	un	hombre	alegre;	tenía	el	aspecto	de	alguien	que	en
mil	años	nunca	volvería	a	estar	enfermo.

Stickney	resultó	ser	una	pequeña	ciudad	bulliciosa,	 la	cúpula	del	cráter	cubierta
con	 lo	 más	 nuevo	 en	 revestimientos	 contra	 la	 radiación,	 y	 el	 suelo	 en	 círculos
concéntricos	escalonados	que	descendían	hasta	una	plaza	en	el	fondo.	Los	círculos	se
alternaban	entre	parques	y	edificios	de	dos	plantas	con	jardines	en	los	tejados.	Había
redes	en	el	aire	para	la	gente	que	perdía	el	control	en	los	saltos	a	través	de	la	ciudad,
o	que	despegaba	por	accidente;	la	velocidad	de	salida	era	de	cincuenta	kilómetros	por
hora,	 de	 modo	 que	 casi	 era	 posible	 escapar	 a	 la	 gravedad.	 Justo	 debajo	 de	 los
cimientos	 de	 la	 cúpula,	 John	 divisó	 una	 versión	 en	 pequeño	 del	 tren	 exterior	 de
circunvalación;	marchaba	horizontalmente	comparado	con	los	edificios	de	la	ciudad,
y	a	una	velocidad	que	devolvía	a	los	pasajeros	a	una	sensación	de	gravedad	marciana.
Paraba	cuatro	veces	al	día	a	recoger	gente,	pero	sí	John	se	refugiaba	en	el	tren,	sólo
retrasaría	 su	 aclimatación	 en	 Fobos,	 de	 modo	 que	 se	 metió	 en	 la	 habitación	 para
huéspedes	que	 le	habían	asignado,	y	esperó	como	pudo	a	que	 le	desaparecieran	 las
náuseas.	Al	parecer	ahora	era	un	habitante	planetario,	un	marciano	para	siempre,	de
manera	que	abandonar	Marte	significaba	dolor.	Ridículo	pero	cierto.

Al	 día	 siguiente	 se	 sentía	mejor	 y	 Arkadi	 lo	 llevó	 de	 excursión	 por	 Fobos.	 El
interior	estaba	 lleno	de	 túneles,	galerías	y	enormes	cámaras	abiertas.	En	muchas	de
ellas	aún	se	llevaban	a	cabo	trabajos	de	minería	en	busca	de	agua	y	combustible.	La
mayoría	 de	 los	 túneles	 eran	 tubos	 funcionales	 corrientes,	 pero	 las	 habitaciones
interiores	y	algunas	de	las	galerías	grandes	se	habían	construido	de	acuerdo	con	las
teorías	 socioarquitectónicas	 de	Arkadi,	 que	 le	mostró	 a	 John	 corredores	 circulares,
áreas	mixtas	de	 trabajo	y	 recreo,	 amplias	 terrazas,	 paredes	metálicas	 con	grabados,
características	todas	que	se	habían	vuelto	comunes	durante	la	fase	de	construcción	en
los	cráteres,	pero	de	las	que	Arkadi	todavía	se	sentía	orgulloso.
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Tres	de	los	pequeños	cráteres	de	superficie	en	la	cara	opuesta	de	Stickney	habían
sido	abovedados	con	vidrio	y	albergaban	unas	villas	desde	las	que	se	veía	el	planeta,
que	pasaba	veloz	debajo	de	ellos:	panorámicas	jamás	visibles	desde	Stickney,	ya	que
el	 largo	 eje	 de	 Fobos	 estaba	 permanentemente	 orientado	 hacia	Marte,	 con	 el	 gran
cráter	siempre	en	el	otro	lado.	Arkadi	y	John	se	encontraban	en	Semenov,	mirando	a
través	de	la	cúpula.	Marte	llenaba	medio	cielo,	amortajado	en	nubes	de	polvo.

—La	Gran	Tormenta	—dijo	Arkadi—.	Sax	tiene	que	estar	volviéndose	loco.
—No	—dijo	John—.	Dice	que	es	algo	pasajero.	Un	fallo.
Arkadi	 silbó	 entre	 dientes.	 Ambos	 habían	 recuperado	 la	 vieja	 y	 relajada

camaradería,	 el	 sentimiento	 de	 que	 eran	 iguales,	 hermanos	 desde	 tiempos	 remotos.
Arkadi	 era	 el	 mismo	 de	 siempre,	 alegre,	 bromista,	 desbordante	 de	 proyectos	 y
opiniones,	 con	 una	 seguridad	 que	 complacía	 inmensamente	 a	 John,	 aun	 a	 pesar	 de
que	 estaba	 seguro	 de	 que	 muchas	 de	 las	 ideas	 de	 Arkadi	 eran	 erróneas	 e	 incluso
peligrosas.

—Pero,	 es	probable	que	Sax	 tenga	 razón	—dijo	Arkadi—.	Si	 esos	 tratamientos
contra	 la	 vejez	 funcionan,	 y	 vivimos	 más	 décadas	 que	 antes,	 habrá	 sin	 duda	 una
revolución	 social.	La	brevedad	de	 la	vida	era	una	de	 las	 fuerzas	primordiales	en	 la
estabilidad	de	las	instituciones,	aunque	parezca	extraño.	Sin	embargo,	es	mucho	más
fácil	 aferrarse	 a	 cualquier	 esquema	 de	 supervivencia	 a	 corto	 plazo	 que	 arriesgarlo
todo	 en	 un	 nuevo	 plan	 que	 podría	 no	 funcionar…	A	 nadie	 importa	 que	 ese	 plan	 a
corto	plazo	pueda	ser	muy	destructivo	para	las	próximas	generaciones.	Ya	sabes,	que
se	las	apañen.	Pero,	si	pudieras	estudiarlo,	y	luego	analizarlo	durante	otros	cincuenta
años	quizá,	podrías	acabar	diciendo:	¿Por	qué	no	hacerlo	más	racional?	¿Por	qué	no
convertirlo	en	algo	más	afín	a	nuestros	deseos?	¿Qué	nos	detiene?

—Tal	vez	sea	por	eso	que	las	cosas	se	están	volviendo	tan	extrañas	allí	abajo	en	la
Tierra	 —dijo	 John—.	 Pero,	 en	 cierto	 modo,	 no	 creo	 que	 esta	 gente	 tenga	 una
perspectiva	 a	 largo	 plazo.	 —Le	 resumió	 a	 Arkadi	 la	 historia	 de	 los	 sabotajes,	 y
concluyó	sin	más—:	¿Sabes	quién	los	lleva	a	cabo,	Arkadi?	¿Estás	involucrado?

—¿Qué,	yo?	No,	John,	 tú	me	conoces.	Esos	actos	de	destrucción	son	estúpidos.
Por	 lo	que	parece,	son	obra	de	 los	rojos,	y	yo	no	soy	un	rojo.	No	sé	con	seguridad
quién	los	lleva	a	cabo.	Es	probable	que	Ann	sí	lo	sepa,	¿se	lo	has	preguntado?

—Dice	que	no	lo	sabe.
Arkadi	soltó	una	risa	cloqueante.
—¡Sigues	siendo	el	viejo	John	Boone!	Mira,	amigo	mío,	te	diré	por	qué	ocurren

estas	cosas,	y	luego	podrás	trabajar	en	el	asunto	de	manera	sistemática,	y	entonces	tal
vez	 lo	 comprendas.	 Ah,	 aquí	 viene	 el	 tren	 subterráneo	 para	 Stickney…,	 vamos,
quiero	mostrarte	la	cúpula	del	infinito,	es	realmente	una	obra	magnífica.

Condujo	a	John	hasta	el	cochecito	del	tren	y	descendieron	flotando	por	un	túnel
casi	hasta	el	centro	de	Fobos.	El	tren	se	detuvo	y	ellos	salieron	y	atravesaron	la	sala
estrecha	y	se	impulsaron	por	un	pasillo;	John	notó	que	el	cuerpo	se	le	había	adaptado
a	 la	 ingravidez,	 que	 de	 nuevo	 era	 capaz	 de	 flotar	 sin	 desorientarse.	Arkadi	 lo	 guió
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hasta	 una	 amplia	 galería	 abierta,	 que	 a	 primera	 vista	 parecía	 ser	 demasiado	 grande
para	estar	 contenida	en	Fobos:	 suelo,	pared	y	 techo	cubiertos	de	espejos	 facetados;
unas	placas	redondas	de	magnesio	pulido	estaban	dispuestas	oblicuamente,	de	modo
que	cualquiera	que	se	encontrase	en	ese	espacio	de	microgravedad	se	veía	reflejado
en	miles	de	regresiones	infinitas.

Aterrizaron	y	engancharon	los	pies	en	unas	anillas	y	flotaron	como	plantas	en	el
fondo	del	mar	en	una	movediza	multitud	de	Arkadis	y	Johns.

—Verás,	John,	la	base	económica	de	la	vida	marciana	empieza	a	cambiar	—dijo
Arkadi—.	 ¡No,	 no	 te	 atrevas	 a	 burlarte!	 Hasta	 ahora	 no	 hemos	 vivido	 en	 una
economía	monetaria.	Habitar	en	una	de	 las	estaciones	científicas	es	como	ganar	un
premio	que	te	libera	de	la	rueda	económica.	Nosotros	ganamos	el	premio,	lo	mismo
que	 otros	 muchos	 más,	 y	 todos	 ya	 llevamos	 aquí	 bastantes	 años,	 viviendo	 de	 esa
manera	 en	 las	 estaciones.	 Sin	 embargo,	 ahora	 la	 gente	 llega	 a	Marte	 en	 torrentes,
¡miles	y	miles!	Y	muchas	de	esas	gentes	vienen	a	 trabajar,	 a	ganar	algún	dinero,	y
regresar	 luego	 a	 la	 Tierra.	 Trabajan	 para	 las	 transnacionales	 que	 han	 obtenido
concesiones	 de	 la	 UNOMA.	 La	 letra	 del	 tratado	 de	 Marte	 se	 respeta	 porque
supuestamente	la	UNOMA	está	a	cargo	de	todo,	pero	el	espíritu	del	tratado	se	quiebra
a	diestra	y	siniestra,	aun	por	la	misma	UN.

John	asentía.
—Sí,	ya	me	he	dado	cuenta.	Helmut	me	lo	expuso	cara	a	cara.
—Helmut	 es	 un	 gusano.	 Pero	 escucha,	 cuando	 se	 proponga	 la	 renovación	 del

tratado,	 cambiarán	 la	 letra	de	 la	 ley.	E	 irán	 todavía	más	 lejos.	Todo	empezó	con	el
descubrimiento	de	metales	estratégicos	y	todo	este	espacio.	Para	un	montón	de	países
de	allí	abajo	Marte	es	la	salvación,	y	para	las	transnacionales	un	territorio	nuevo.

—¿Y	crees	que	tendrán	apoyo	como	para	modificar	el	tratado?
Millones	de	Arkadis	miraron	con	ojos	desorbitados	a	millones	de	Johns.
—¡No	seas	tan	ingenuo!	¡Pues	claro	que	tendrán	apoyo!	Mira,	el	tratado	de	Marte

está	basado	en	el	viejo	tratado	sobre	el	espacio.	Primer	error,	porque	ese	tratado	era
un	convenio	realmente	muy	frágil,	y	por	tanto	el	de	Marte	también	lo	es.	Según	las
cláusulas	del	propio	tratado,	los	países	pueden	convertirse	en	miembros	con	derecho
a	 voto	 sólo	 con	 tener	 intereses	 aquí,	 razón	 por	 la	 que	 no	 paramos	 de	 ver	 nuevas
estaciones	 científicas	 nacionales:	 de	 la	 Liga	 Árabe,	 Nigeria,	 Indonesia,	 Azania,
Brasil,	 la	India,	China	y	todas	las	demás.	Y	unos	cuantos	de	estos	nuevos	países	se
convierten	 en	miembros	 con	 la	 intención	 específica	 de	 romper	 el	 tratado.	 Quieren
abrir	 Marte	 a	 los	 gobiernos	 individuales,	 fuera	 del	 control	 de	 la	 UN.	 Y	 las
transnacionales	 enarbolan	 banderas	 acomodaticias	 de	 países	 como	 Singapur	 y	 las
Seychelles	 y	 Moldavia	 para	 intentar	 abrir	 Marte	 a	 los	 asentamientos	 privados,
controlados	por	las	corporaciones.

—Todavía	 faltan	 años	 para	 la	 renovación	 —dijo	 John.	 Un	 millón	 de	 Arkadis
pusieron	los	ojos	en	blanco.
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—Está	ocurriendo	 ahora	mismo.	No	 sólo	 de	 palabra,	 sino	 aquí	 abajo	 día	 a	 día.
Cuando	 llegamos	 por	 primera	 vez,	 y	 durante	 los	 siguientes	 veinte	 años,	Marte	 era
como	la	Antártida,	pero	más	puro.	Estábamos	fuera	del	mundo,	ni	siquiera	teníamos
bienes…	algo	de	ropa,	un	ordenador,	 ¡y	eso	era	 todo!	Tú	sabes	cómo	pienso,	John.
Este	orden	se	asemeja	al	modo	de	vida	prehistórico,	y	por	tanto	a	nosotros	nos	parece
correcto,	nuestros	cerebros	lo	reconocen	después	de	tres	millones	de	años	de	práctica.
En	 resumen,	 nuestros	 cerebros	 se	 desarrollaron	 en	 respuesta	 a	 las	 realidades	 de
aquella	vida.	Y	como	resultado,	la	gente	crece	fuertemente	ligada	a	ese	tipo	de	vida.
Eso	permite	que	te	concentres	en	el	verdadero	trabajo,	que	es	 todo	lo	que	necesitas
para	seguir	con	vida,	o	hacer	cosas,	o	satisfacer	tu	propia	curiosidad,	o	jugar.	Eso	es
la	utopía,	John,	en	especial	para	los	primitivos	y	los	científicos,	lo	que	es	decir	todo	el
mundo.	 De	 modo	 que	 una	 estación	 científica	 de	 investigación	 en	 realidad	 es	 un
modelo	 de	 utopía	 prehistórica,	 arrancada	 de	 la	 economía	 monetaria	 de	 las
transnacionales	por	primates	inteligentes	que	desean	vivir	bien.

—Uno	pensaría	que	todo	el	mundo	querría	subir	a	bordo	—dijo	John.
—Sí,	y	quizá	 lo	hagan,	pero	nadie	 los	 invita.	Y	eso	quiere	decir	que	no	es	una

utopía	 auténtica.	Nosotros,	 inteligentes	 primates	 científicos,	 deseábamos	 tener	 islas
para	nosotros	solos,	en	vez	de	trabajar	en	beneficio	de	todo	el	mundo.	Y	por	eso	en
realidad	las	islas	son	parte	del	orden	transnacional.	Las	pagan,	nunca	son	realmente
gratis,	jamás	se	da	el	caso	de	una	investigación	verdaderamente	pura.	Porque	la	gente
que	paga	por	las	islas	de	los	científicos,	con	el	tiempo	querrá	rentabilizar	la	inversión.
Y	ahora	estamos	llegando	a	ese	punto.	Se	nos	exige	que	nuestra	isla	sea	rentable.	No
llevamos	 a	 cabo	 investigación	 pura,	 sino	 investigación	 aplicada.	 Y	 con	 el
descubrimiento	 de	 metales	 estratégicos,	 la	 aplicación	 se	 ha	 hecho	 evidente.	 Y	 así
resurge	 todo	 lo	 de	 antes	 y	 volvemos	 a	 la	 propiedad,	 los	 precios	 y	 los	 salarios.	 El
sistema	de	beneficios.	La	pequeña	estación	científica	se	convierte	en	una	mina,	con	la
habitual	 actitud	minera	 ante	 la	 tierra	 que	 guarda	 tesoros.	Y	 a	 los	 científicos	 se	 les
pregunta:	¿Cuánto	valor	tiene	lo	que	hacen?	Se	les	pide	que	trabajen	a	cambio	de	una
paga,	y	el	beneficio	del	trabajo	hay	que	entregárselo	a	los	propietarios	de	los	negocios
para	los	que	de	pronto	resulta	que	trabajan.

—Yo	no	trabajo	para	nadie	—afirmó	John.
—Bien,	pero	trabajas	en	el	proyecto	de	terraformación,	¿y	quién	lo	paga?
John	probó	con	la	respuesta	de	Sax:
—El	sol.
Arkadi	volvió	a	silbar	entre	dientes.
—¡Te	 equivocas!	 No	 se	 trata	 sólo	 del	 sol	 y	 de	 unos	 pocos	 robots,	 es	 tiempo

humano,	y	mucho.	Y	esos	humanos	tienen	que	comer	y	vivir.	Y	por	tanto,	alguien	les
proporciona	 lo	 que	 necesitan,	 y	 también	 a	 nosotros;	 no	 nos	 hemos	 molestado	 en
organizar	una	vida	en	la	que	podamos	mantenernos	a	nosotros	mismos.

John	frunció	el	ceño.
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—Bueno,	al	principio	necesitábamos	ayuda.	Enviaron	aquí	millones	de	dólares	en
equipo.	Un	montón	de	tiempo	útil,	como	dices	tú.

—Sí,	 es	 verdad.	 Pero	 una	 vez	 aquí	 podríamos	 habernos	 esforzado	 en	 hacernos
autónomos	e	independientes,	para	devolverles	toda	esa	inversión	y	librarnos	de	ellos.
Pero	 no	 lo	 hicimos,	 y	 ahora	 los	 tiburones	 prestamistas	 están	 aquí.	Mira,	 allá	 en	 el
principio,	si	alguien	nos	hubiera	preguntado	quién	ganaba	más	dinero,	tú	o	yo,	habría
sido	imposible	responder,	¿verdad?

—Correcto.
—Era	 una	 pregunta	 sin	 ningún	 sentido.	 Pero	 hazla	 ahora	 y	 tendríamos	 que

discutirlo	un	rato	largo.	¿Trabajas	de	consejero	para	alguien?
—Para	nadie.
—Yo	tampoco.	Pero	Phyllis	es	consejera	de	Amex,	y	de	Subarashii	y	de	Armscor.

Y	 Frank	 es	 consejero	 de	 Honeywell-Messerschmidt,	 y	 de	 la	 GE	 y	 de	 Boeing	 y
Subarashii.	Y	 la	 lista	continúa.	Son	más	ricos	que	nosotros.	Y	en	este	sistema,	más
rico	significa	más	poderoso.

Ya	 nos	 ocuparemos	 de	 eso,	 pensó	 John.	 Pero	 no	 lo	 dijo;	 no	 quería	 que	Arkadi
volviera	a	reírse.

—Y	 sucede	 en	 todo	Marte	—continuó	 Arkadi.	 Nubes	 de	 Arkadis	 agitaron	 los
brazos	 alrededor,	 como	 un	 mándala	 tibetano	 de	 demonios	 pelirrojos—.	 Y,	 por
supuesto,	 hay	 gente	 que	 se	 da	 cuenta.	O	 yo	 se	 lo	 explico.	Y	 esto	 es	 lo	 que	 debes
comprender,	John…	hay	gente	que	luchará	para	que	nada	cambie.	Hay	gente	a	la	que
le	encantaba	la	sensación	de	vivir	como	un	científico	primitivo,	tanto	que	se	negará	a
abandonarla	sin	lucha.

—De	ahí	los	sabotajes…
—¡Sí!	Quizá	algunos	los	cometen	esas	gentes.	Yo	creo	que	son	un	contrasentido,

pero	 ellos	 no	 están	 de	 acuerdo.	 La	 mayoría	 de	 los	 sabotajes	 pretenden	 mantener
Marte	tal	como	era	antes	de	que	llegáramos.	Yo	no	soy	de	esos.	Pero	lucharé	para	que
Marte	no	se	convierta	en	un	puerto	franco	de	 la	minería	 transnacional.	Para	que	no
nos	convirtamos	en	esclavos	 felices	de	alguna	clase	ejecutiva	encerrada	en	grandes
mansiones	fortificadas.	—Miró	a	John	y	por	el	rabillo	del	ojo	John	vio	alrededor	una
infinidad	de	confrontaciones—.	¿Tú	no	sientes	lo	mismo?

—En	 realidad,	 sí.	—Sonrió—.	Creo	 que	 si	 discrepamos,	 es	 principalmente	 por
una	cuestión	de	métodos.

—¿Tú	qué	propones?
—Bueno…	 ante	 todo	 que	 el	 tratado	 se	 renueve	 tal	 como	 está	 y	 luego	 que	 se

cumpla.
—El	 tratado	no	 se	 renovará	—afirmó	Arkadi	 con	 tono	 categórico—.	Hará	 falta

algo	mucho	más	 radical	para	detener	a	esa	gente,	 John.	Acciones	directas…	sí,	 ¡no
seas	 tan	 incrédulo!	 Confiscación	 de	 bienes,	 o	 del	 sistema	 de	 comunicaciones…	 la
implantación	de	nuestro	propio	cuerpo	legal,	respaldado	por	todo	el	mundo	aquí,	en
las	 calles…	 ¡sí,	 John,	 sí!	 Se	 llegará	 a	 eso,	 porque	 hay	 armas	 bajo	 la	 mesa.	 Las
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manifestaciones	y	la	insurrección	son	lo	único	que	los	derrotará,	como	lo	demuestra
la	historia.

Un	millón	de	Arkadis	se	arracimaron	en	torno	a	John,	con	una	expresión	mucho
más	 seria	 que	 la	 de	 cualquier	 Arkadi	 que	 pudiera	 recordar…	 tan	 seria	 que	 las
florecientes	hileras	de	la	propia	cara	de	John	exhibieron	una	expresión	regresiva	de
preocupación	boquiabierta.	Cerró	la	boca.

—Primero	me	gustaría	probarlo	a	mi	manera	—dijo.
Lo	que	hizo	que	todos	los	Arkadis	se	riesen.	John	le	dio	un	empujón	amistoso	en

el	brazo	y	Arkadi	cayó	al	suelo;	enseguida	se	impulsó	hacia	él	y	lo	agarró.	Lucharon
mientras	 pudieron	mantener	 el	 contacto	y	 luego	 salieron	despedidos	 en	direcciones
opuestas;	en	los	espejos,	millones	de	Johns	y	Arkadis	volaron	hacia	el	infinito.

Más	 tarde	 regresaron	al	 tren	 subterráneo	y	 fueron	a	 cenar	 a	Semenov.	Mientras
comían	contemplaron	la	superficie	de	Marte,	que	giraba	lentamente	como	un	gigante
gaseoso.	De	pronto	a	 John	 le	pareció	una	gran	célula	 anaranjada,	un	embrión	o	un
huevo.	Los	cromosomas	se	movían	rápidamente	bajo	el	cascarón.	Una	nueva	criatura
que	 aguardaba	 nacer,	 genéticamente	 manufacturada.	 Todos	 intentaban	 unir	 ciertos
genes	(los	propios)	a	unos	plásmidos,	insertarlos	en	las	espirales	del	ADN	de	Marte,
y	obtener	así	lo	que	deseaban	de	esa	nueva	bestia	quimérica.	Sí,	y	a	John	le	gustaba
mucho	lo	que	Arkadi	quería	introducir.	Pero	también	tenía	sus	propios	proyectos.	Al
final	verían	quién	conseguía	más	del	genoma.

Miró	a	Arkadi,	que	 también	 tenía	 la	vista	 alzada	hacia	el	planeta	con	 la	misma
expresión	 seria	 que	 había	 mostrado	 en	 la	 sala	 de	 los	 espejos	 combinados.	 John
descubrió	que	era	una	expresión	grabada	con	precisión	y	fuerza,	aunque	ahora	parecía
múltiple	y	extraña,	como	vista	a	través	del	ojo	de	una	mosca.

John	 descendió	 de	 vuelta	 a	 la	 oscuridad	 de	 la	 Gran	 Tormenta	 y	 allí	 abajo,	 en	 los
sombríos	días	 azotados	por	 las	 ráfagas	de	viento	y	barridos	por	 la	 arena,	vio	 cosas
que	no	había	visto	antes.	Esa	era	la	ventaja	de	hablar	con	Arkadi.	Prestaba	atención
de	un	modo	nuevo;	por	 ejemplo,	 viajó	 al	 sur	desde	Burroughs	hasta	 el	Agujero	de
Transición	 Sabishii	 («Solitario»),	 y	 visitó	 a	 los	 japoneses	 que	 vivían	 allí.	 Eran
residentes	antiguos,	el	equivalente	japonés	de	los	primeros	cien,	que	habían	llegado	a
Marte	sólo	siete	años	más	tarde;	y	a	diferencia	de	los	primeros,	se	habían	convertido
en	una	verdadera	unidad,	y	se	habían	«vuelto	nativos»	en	gran	escala.	Sabishii	había
continuado	siendo	pequeño,	incluso	después	de	que	excavaran	allí	el	agujero	entre	la
corteza	y	el	manto.	Estaba	enclavada	en	una	región	de	piedras	grandes	e	irregulares,
cerca	del	cráter	Jarry-Desloges,	y	mientras	bajaba	por	la	última	parte	del	sendero	de
radiofaros	 de	 respuesta,	 hacia	 el	 asentamiento,	 tuvo	 visiones	 fugaces	 de	 piedras
talladas	en	forma	de	caras	o	figuras	de	exagerado	tamaño,	o	cubiertas	con	elaboradas
pictografías,	o	ahuecadas	para	albergar	pequeños	altares	sintoístas	o	zen.	Clavaba	la
vista	en	las	nubes	de	polvo	en	pos	de	esas	imágenes,	pero	siempre	desaparecían	como
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alucinaciones,	 vislumbradas	 y	 luego	 perdidas.	 Al	 salir	 a	 la	 tortuosa	 zona	 de	 aire
despejado,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 sabishiianos	 habían	 transportado	 hasta	 allí	 las
rocas	sacadas	del	gran	pozo,	y	que	las	distribuían	en	montículos	curvos:	un	dibujo…
desde	 el	 espacio	 parecería…	 ¿qué,	 un	 dragón?	 Y	 entonces	 llegó	 al	 garaje	 y	 fue
recibido	 por	 un	 grupo	 de	 ellos,	 descalzos	 y	 con	 el	 pelo	 largo,	 vestidos	 con
desgastados	monos	de	color	tostado	o	con	el	suspensorio	de	los	luchadores	de	sumo:
marchitos	y	sabios	japoneses	marcianos,	que	hablaban	sobre	los	centros	de	kami	de	la
región,	y	de	cómo	su	más	profundo	sentido	del	on	hacía	tiempo	que	había	pasado	del
emperador	 al	 planeta.	 Le	 mostraron	 sus	 laboratorios,	 donde	 trabajaban	 en
areobotánica	y	en	materiales	textiles	a	prueba	de	radiación.	También	habían	llevado	a
cabo	un	 trabajo	exhaustivo	sobre	emplazamientos	de	acuíferos	y	climatología	en	el
cinturón	ecuatorial.	Al	escucharlos,	 le	pareció	que	 tenían	que	estar	en	contacto	con
Hiroko,	no	tenía	sentido	que	no	fuera	así.	Pero	se	encogieron	de	hombros	cuando	les
preguntó	 por	 ella.	 John	 se	 puso	 a	 trabajar	 en	 la	 atmósfera	 de	 confianza	 que	 tan	 a
menudo	era	capaz	de	generar	en	los	viejos	residentes,	la	sensación	de	que	remontaban
el	 largo	 camino	 que	 habían	 recorrido	 juntos,	 de	 que	 volvían	 a	 su	 propia	 época
antediluviana.	Un	par	de	días	de	hacer	preguntas,	de	conocer	 la	ciudad,	de	mostrar
que	era	«un	hombre	que	conocía	el	giri»,	y	lentamente	empezaron	a	confiar	en	él,	a
contarle	de	una	manera	sosegada	pero	franca	que	no	les	gustaba	el	súbito	crecimiento
de	Burroughs,	ni	el	agujero	que	tenían	al	lado,	ni	el	aumento	de	población	en	general,
ni	 las	 nuevas	 presiones	 a	 que	 eran	 sometidos	 por	 el	 gobierno	 japonés	 para	 que
reconocieran	el	Gran	Acantilado	y	«encontraran	oro».

—Nos	 negamos	—dijo	 Nanao	 Nakayama,	 un	 anciano	 arrugado	 con	 blancas	 y
ralas	 patillas	 y	 pendientes	 color	 turquesa,	 y	 una	 larga	 coleta	 blanca—.	No	 pueden
obligarnos.

—¿Y	si	lo	intentan?	—preguntó	John.
—Fracasarán.	—Esa	tranquila	aceptación	sorprendió	a	John,	y	le	recordó	la	charla

con	Arkadi	entre	los	espejos.
De	 modo	 que	 ahora	 veía	 más	 porque	 prestaba	 más	 atención,	 porque	 hacía

preguntas	 nuevas.	 Pero	 otras	 eran	 el	 resultado	 de	mensajes	 enviados	 por	Arkadi	 a
amigos	 y	 conocidos,	 para	 que	 se	 presentaran	 a	 John	 y	 le	mostraran	 algunas	 cosas.
Así,	 cuando	 en	 el	 camino	 de	 Sabishii	 hasta	 Senzeni	 Na	 se	 detenía	 en	 algún
asentamiento,	 a	menudo	 lo	 abordaban	pequeños	grupos	de	dos,	 tres	o	 cinco	que	 se
identificaban	 y	 decían:	 Arkadi	 pensó	 que	 podría	 interesarle	 ver	 esto	 o	 lo	 de	 más
allá…	 Y	 lo	 conducían	 a	 una	 granja	 subterránea	 con	 una	 central	 de	 energía
independiente,	o	un	escondite	de	herramientas,	o	un	garaje	oculto	lleno	de	rovers,	o
hábitats	completos	en	pequeñas	mesas	rocosas,	vacíos	pero	listos	para	ser	ocupados.
John	 los	 seguía	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 y	 la	 boca	 abierta,	 haciendo	 preguntas	 y
sacudiendo	la	cabeza	cuando	le	respondían.	Sí,	Arkadi	le	mostraba	cosas;	¡había	todo
un	movimiento	allí	abajo,	un	grupo	pequeño	en	cada	ciudad!
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Finalmente	llegó	a	Senzeni	Na.	Regresaba	porque	Pauline	había	identificado	allí	a
dos	 trabajadores;	el	día	que	el	camión	 le	cayó	encima	no	estaban	en	 los	puestos	de
costumbre.	 Al	 día	 siguiente	 los	 interrogó,	 pero	 le	 dieron	 explicaciones	 bastante
creíbles;	 habían	 estado	 fuera	 escalando.	 No	 obstante,	 después	 de	 disculparse	 por
robarles	 el	 tiempo,	 John	 regresó	 a	 su	 cuarto,	 y	 otros	 tres	 técnicos	 del	 agujero	 de
transición	 se	presentaron	como	amigos	de	Arkadi.	 John	 los	 saludó	con	entusiasmo,
contento	de	sacar	algo	positivo	de	aquel	viaje;	y	al	final	un	grupo	de	ocho	lo	llevó	en
un	rover	hasta	un	cañón	que	corría	junto	al	agujero.	Bajaron	por	el	polvo	cegador	a
un	hábitat	excavado	en	una	de	las	paredes	del	cañón	que	sobresalía	horizontalmente	a
modo	de	visera;	era	invisible	para	los	satélites,	ya	que	el	calor	se	liberaba	a	través	de
varios	 respiraderos	 pequeños	 que	 desde	 el	 espacio	 parecerían	 los	 viejos	 molinos
calefactores	de	Sax.

—Imaginamos	que	es	así	como	lo	ha	conseguido	el	grupo	de	Hiroko	—le	dijo	una
de	 sus	 guías.	 Se	 llamaba	Marian	 y	 tenía	 una	 nariz	 larga	 y	 ganchuda,	 y	 unos	 ojos
demasiado	juntos	que	le	daban	un	aire	intenso	y	grave.

—¿Saben	dónde	está	Hiroko?	—preguntó	John.
—No,	pero	creemos	que	está	en	el	caos.
La	 respuesta	 universal.	 Les	 hizo	 preguntas	 acerca	 de	 la	 morada	 en	 el	 risco.

Marian	le	contó	que	había	sido	construida	con	equipo	de	Senzeni	Na.	Por	el	momento
estaba	deshabitada,	pero	preparada	para	casos	de	necesidad.

—¿Necesidad	de	qué?	—inquirió	John	mientras	recorría	los	pequeños	y	oscuros
cuartos	del	lugar.	Marian	lo	miró	fijamente.

—La	revolución,	por	supuesto.
—¡La	revolución!
John	tuvo	muy	poco	que	decir	en	el	viaje	de	vuelta.	Marian	y	sus	compañeros	se

dieron	 cuenta	 de	 que	 estaba	 perplejo	 y	 eso	 hizo	 que	 también	 ellos	 se	 sintieran
incómodos.	Quizá	estaban	llegando	a	la	conclusión	de	que	Arkadi	había	cometido	un
error	al	pedirles	que	le	mostraran	el	hábitat	a	John.

—Se	 están	 preparando	 un	 montón	 de	 cosas	 como	 esta	 —dijo	 Marian	 a	 la
defensiva.	Hiroko	les	había	dado	la	 idea,	y	Arkadi	creía	que	podían	ser	de	utilidad.
Ella	y	sus	compañeros	comenzaron	a	enumerarlos	con	los	dedos:	toda	una	reserva	de
equipo	de	extracción	de	aire	y	minería,	enterrado	en	un	túnel	de	hielo	seco	en	una	de
las	 estaciones	 procesadoras	 del	 casquete	 polar	 austral;	 un	 pozo	 de	 agua	 que	 era
extraída	del	gran	acuífero	de	debajo	de	Kasei	Vallis;	invernaderos	dispersos	alrededor
de	Acheron,	que	cultivaban	plantas	útiles	en	farmacia;	un	centro	de	comunicaciones
debajo	 del	 bulevar	 de	Nadia	 en	 la	Colina—.	Y	 estos	 son	 sólo	 aquellos	 de	 los	 que
estamos	 al	 tanto.	 Hay	 una	 lectura	 samidzat	 que	 aparece	 en	 la	 red	 con	 la	 que	 no
tenemos	nada	que	ver,	y	Arkadi	está	seguro	de	que	ahí	afuera	hay	otros	grupos	que
hacen	 lo	 mismo.	 Porque	 cuando	 la	 situación	 se	 agrave,	 todos	 vamos	 a	 necesitar
lugares	en	que	escondernos	y	desde	los	que	luchar.
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—Oh,	vamos	—dijo	John—.	Métanse	en	la	cabeza	que	esta	trama	de	la	revolución	no
es	más	que	una	fantasía	sobre	 la	Revolución	Americana,	ya	saben,	 la	gran	frontera,
los	bravos	colonos	pioneros	explotados	por	el	poder	imperial,	 la	revuelta	para	pasar
de	colonia	a	estado	soberano…	¡todo	una	falsa	analogía!

—¿Por	qué	lo	dice?	—preguntó	Marian—.	¿Qué	es	distinto?
—Bueno,	para	 empezar,	no	vivimos	en	una	 tierra	que	nos	 sustente.	Y	 segundo,

¡no	tenemos	medios	para	rebelarnos!
—No	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 ninguno	 de	 esos	 dos	 puntos.	 Debería	 hablarlo	 con

Arkadi.
—Lo	 intentaré.	 En	 cualquier	 caso,	 hay	 maneras	 mejores	 que	 este	 andar	 a

hurtadillas	robando	equipo…	algo	más	directo.	Sencillamente	hemos	de	decirle	a	la
UNOMA	lo	que	queremos	del	nuevo	tratado	de	Marte.

Los	otros	sacudieron	la	cabeza	con	aire	desdeñoso.
—Podemos	 hablar	 todo	 lo	 que	 se	 nos	 ocurra	 —dijo	 Marian—,	 pero	 eso	 no

cambiará	lo	que	van	a	hacer.
—¿Por	qué	no?	¿Creen	que	pueden	ignorar	a	la	gente	que	vive	aquí?	Quizá	ahora

dispongan	de	 transbordadores	continuos,	pero	aun	así	nos	separan	ochenta	millones
de	kilómetros,	y	nosotros	estamos	aquí	y	ellos	no.	Tal	vez	no	sea	la	Norteamérica	de
1769,	 pero	 disfrutamos	 de	 algunas	 de	 las	 mismas	 ventajas:	 estamos	 muy	 lejos	 y
somos	dueños	del	planeta.	¡Lo	importante	es	no	caer	en	los	mismos	viejos	errores!	—
Y	así	arguyó	en	contra	de	la	revolución,	el	nacionalismo,	la	religión,	la	economía…
contra	todos	los	modos	terranos	de	pensamiento	que	pudo	recordar,	mezclando	unas
cosas	con	otras,	como	hacía	siempre—.	La	revolución	ni	siquiera	ha	funcionado	en	la
Tierra,	 en	 realidad	 no.	 Y	 aquí	 todo	 está	 anticuado.	 Tendríamos	 que	 inventar	 un
programa	 nuevo,	 como	 dice	 Arkadi,	 incluyendo	 los	 modos	 de	 gobernar	 nuestro
propio	 destino.	 ¡Todos	 ustedes,	 que	 viven	 en	 una	 fantasía	 del	 pasado,	 nos	 están
conduciendo	a	la	misma	represión	de	la	que	se	quejan!	¡Necesitamos	un	nuevo	estilo
marciano,	una	nueva	filosofía,	una	economía	y	una	religión	marcianas!

Le	preguntaron	cuáles	podían	ser	esas	formas	marcianas	de	pensamiento,	y	él	alzó
las	manos.

—¿Cómo	 puedo	 saberlo?	 Nunca	 han	 existido	 y	 es	 difícil	 comentarlas,
imaginarlas.	Siempre	se	topa	uno	con	ese	problema	cuando	se	trata	de	algo	nuevo,	y
créanme,	 lo	 sé	 porque	 lo	 he	 intentado.	 Pero	 puedo	 decirles	 que	 tendrían	 que	 ser…
como	 los	 primeros	 años	 aquí,	 cuando	 trabajábamos	 juntos	 en	 grupo.	Cuando	 en	 la
vida	 no	 había	 otro	 objetivo	 que	 asentarnos	 y	 descubrir	 este	 lugar,	 y	 todos	 juntos
decidíamos	qué	debíamos	hacer.	Así	es	como	tendrían	que	sentirse.

—Pero	esos	días	han	pasado	ya	—dijo	Marian,	y	 los	otros	asintieron—.	Esa	es
otra	fantasía	del	pasado.	Sólo	palabras.	Como	si	nos	diera	un	curso	de	filosofía	dentro
de	una	mina	de	oro,	con	ejércitos	que	atacan	desde	ambos	lados.
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—No,	no	—dijo	John—.	¡Hablo	de	métodos	de	resistencia,	métodos	apropiados
para	 nuestra	 verdadera	 situación,	 y	 no	 de	 fantasías	 revolucionarias	 sacadas	 de	 los
libros	de	historia!

Y	así	siguieron,	una	y	otra	vez,	hasta	que	estuvieron	de	regreso	en	Senzeni	Na	y
se	 retiraron	a	 los	cuartos	de	 los	 trabajadores	en	 la	planta	 residencial	más	baja.	Allí
discutieron	con	pasión,	durante	el	 lapso	marciano,	y	hasta	bien	entrada	 la	noche,	y
mientras	lo	hacían,	una	cierta	exaltación	invadió	a	John,	porque	veía	que	empezaban
a	pensarlo:	era	evidente	que	lo	escuchaban,	y	que	les	importaba	lo	que	él	decía	y	lo
que	pensaba	de	ellos.	Ese	era	el	mejor	beneficio	que	había	obtenido	hasta	ahora	de	su
vieja	vitrina	de	Primer	Hombre;	combinado	con	el	sello	de	aprobación	de	Arkadi,	le
permitía	influir	en	ellos.	Le	tenían	confianza,	podía	hacerlos	pensar,	podía	obligarlos
a	reevaluar,	podía	cambiarles	las	mentes.

Y	 así	 en	 el	 oscuro	 y	 púrpura	 amanecer	 de	 la	 Gran	 Tormenta	 vagaron	 por	 los
pasillos	que	llevaban	a	la	cocina	y	siguieron	hablando,	y	miraron	por	las	ventanas	y
bebieron	 café,	 y	 se	 animaron	 con	 la	 antigua	 excitación	 de	 un	 auténtico	 debate.	 Y
cuando	por	último	lo	dejaron	para	dormir	poco	antes	de	que	se	iniciara	el	día,	hasta
Marian	parecía	vacilar,	y	 todos	estaban	pensativos,	medio	convencidos	de	que	John
tenía	razón.

Regresó	a	su	cuarto	de	invitado	sintiéndose	cansado	pero	feliz.	A	propósito	o	no,
Arkadi	 lo	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 líderes	 del	movimiento.	Quizá	 algún	 día
llegara	a	lamentarlo,	pero	ya	no	podía	volverse	atrás.	Y	tenía	la	certeza	de	que	así	era
mejor.	Podría	ser	una	especie	de	puente	entre	este	movimiento	subterráneo	y	el	resto
de	la	gente	en	Marte:	operaría	en	ambos	mundos,	 los	reconciliaría,	fundiéndolos	en
una	única	fuerza	que	sería	así	más	eficaz.	Tal	vez	en	una	fuerza	con	los	recursos	de	la
corriente	principal	y	el	entusiasmo	del	movimiento	subterráneo.	Arkadi	consideraba
que	esa	era	una	síntesis	imposible,	pero	él	no	tenía	los	poderes	de	John.	De	modo	que
él	podría,	bueno,	no	usurpar	el	liderazgo	de	Arkadi,	sino	sencillamente	cambiarlos	a
todos.

La	puerta	de	la	habitación	estaba	abierta.	Entró	corriendo,	alarmado,	y	allí	en	las
dos	sillas	del	cuarto	esperaban	sentados	Sam	Houston	y	Michael	Chang.

—Bien	—dijo	Houston—.	¿Dónde	ha	estado?

—Oh	vamos	—dijo	John,	de	pronto	furioso—.	¿Es	que	me	he	equivocado	de	puerta?
—Se	asomó	fuera	a	mirar—.	No,	no	me	he	equivocado.	Este	es	mi	alojamiento.	—
Alzó	el	brazo	y	activó	la	grabadora	del	ordenador	de	muñeca—.	¿Qué	hacen	aquí?

—Queremos	 saber	 dónde	 ha	 estado	 —repuso	 Houston,	 impasible—.	 Tenemos
autoridad	para	entrar	en	todas	las	habitaciones	de	aquí	y	obligarlos	a	que	respondan	a
nuestras	preguntas.	Así	que	haría	bien	en	empezar.

—Vamos	—se	mofó	John—.	¿No	se	cansa	nunca	de	 jugar	al	policía	malo?	¿Es
que	nunca	intercambian	papeles?
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—Sólo	queremos	respuestas	a	nuestras	preguntas	—dijo	Chang	con	amabilidad.
—Oh,	por	favor,	señor	policía	bueno	—dijo	John—.	Todos	queremos	respuestas	a

nuestras	preguntas,	¿no	es	así?
Houston	se	puso	de	pie…	estaba	a	punto	de	perder	los	estribos.	John	se	acercó	y

se	plantó	a	diez	centímetros	del	pecho	de	Houston.
—Lárguense	 de	 mi	 habitación	 —dijo—.	 Lárguense	 ahora	 o	 los	 echaré,	 y	 ya

discutiremos	luego	quién	tiene	derecho	a	estar	aquí.
Houston	se	 limitó	a	mirarlo	 fijamente,	y	 sin	previo	aviso,	 John	 le	dio	un	 fuerte

empujón	en	el	pecho.	El	hombre	chocó	contra	la	silla	y	cayó	sentado;	se	incorporó	de
un	salto	con	la	intención	de	echarse	sobre	John,	pero	Chang	se	interpuso	entre	ellos	y
dijo:

—Aguarda	 un	 segundo,	 Sam,	 aguarda	 un	 segundo—,	 mientras	 John	 gritaba
desgañitándose:

—¡Lárguense	de	mi	habitación!	—una	y	otra	vez,	chocando	contra	la	espalda	de
Chang	 y	 mirando	 con	 ojos	 centelleantes	 por	 encima	 del	 hombro	 la	 cara	 roja	 de
Houston.	Al	verlo	casi	estalló	en	una	carcajada,	había	recuperado	su	buen	humor;	fue
hacia	la	puerta	y	rugió:

—¡Largo!	¡Largo!	¡Largo!	—para	que	Houston	no	viera	la	sonrisa.	Chang	tiró	de
su	iracundo	colega	hasta	el	pasillo	y	John	fue	detrás	de	ellos.	Los	tres	se	quedaron	allí
plantados,	 Chang	 interponiéndose	 cautelosamente	 entre	 su	 camarada	 y	 Boone.	 Era
más	grande	que	cualquiera	de	los	dos;	miró	a	John	con	una	expresión	preocupada	e
irritada.

—Y	ahora,	¿qué	deseaban?	—preguntó	John	inocentemente.
—Queremos	saber	dónde	ha	estado	—repitió	con	obstinación	Chang—.	Tenemos

motivos	 para	 sospechar	 que	 la	 llamada	 investigación	 de	 los	 sabotajes	 ha	 sido	 una
tapadera	muy	conveniente	para	usted.

—Yo	sospecho	lo	mismo	de	ustedes	—dijo	John.	Chang	no	le	hizo	caso.
—Los	incidentes	suceden	justo	después	de	las	visitas	de	usted,	así…
—Suceden	justo	durante	las	visitas	de	ustedes.
—…	se	volcaron	tolvas	de	polvo	en	cada	agujero	que	usted	visitó	durante	la	Gran

Tormenta.	Virus	informáticos	atacaron	el	software	del	despacho	de	Sax	Russell	en	el
Mirador	de	Echus,	 justo	después	de	que	usted	se	entrevistara	con	él	en	2047.	Virus
biológicos	atacaron	a	los	líquenes	resistentes	en	Acheron	justo	después	de	que	usted
se	marchara.

Y	así	sucesivamente.
John	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	qué?	Llevan	aquí	dos	meses,	¿y	no	se	les	ocurre	nada	mejor?
—Si	tenemos	razón,	nos	basta.	¿Dónde	estuvo	anoche?
—Lo	siento	—repuso	John—.	No	contesto	a	las	preguntas	de	gente	que	irrumpe

en	mi	cuarto	sin	permiso.
—Tiene	que	hacerlo	—afirmó	Chang—.	Es	la	ley.
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—¿Qué	ley?	¿Qué	me	va	a	pasar?
Dio	media	vuelta	y	fue	hacia	la	puerta	de	la	habitación,	y	Chang	se	movió	para

bloquearle	 el	 paso;	 John	 se	 abalanzó	 entonces	 contra	 Chang,	 que	 vaciló	 pero
permaneció	en	el	umbral,	inamovible.	John	giró	y	se	alejó,	de	vuelta	al	refectorio.

Esa	 tarde	 abandonó	 Senzeni	 Na	 en	 un	 rover	 y	 tomó	 el	 camino	 de	 radiofaros	 de
respuesta	por	el	flanco	oriental	de	Tharsis.	Era	un	buen	camino	y	tres	días	más	tarde
estaba	a	1.300	kilómetros	al	norte,	justo	al	noroeste	de	Noctis	Labyrinthus,	y	cuando
llegó	a	una	gran	intersección	de	radiofaros,	con	una	nueva	estación	de	combustible,
dobló	 a	 la	 derecha	 y	 tomó	 el	 camino	 al	 este	 de	 la	 Colina	 Subterránea.	 Cada	 día,
mientras	el	rover	marchaba	a	ciegas	a	través	del	polvo,	trabajaba	con	Pauline.

—Pauline,	busca	por	favor	todos	los	registros	planetarios	que	incluyan	el	robo	de
equipo	 dental	 —era	 tan	 lenta	 como	 un	 humano	 para	 procesar	 una	 petición
incongruente,	pero	al	fin	los	datos	aparecieron.

Luego	 hizo	 que	 repasara	 los	 registros	 de	 los	 movimientos	 de	 todos	 los
sospechosos	 en	que	pudo	pensar.	Cuando	 supo	dónde	habían	 estado	 todos,	 llamó	a
Helmut	Bronski	para	protestar	por	las	acciones	de	Houston	y	Chang.

—Dicen	que	 trabajan	con	 tu	autorización,	Helmut,	 así	que	pensé	que	 sabrías	 lo
que	están	haciendo.

—Hacen	lo	que	pueden	—dijo	Helmut—.	Me	gustaría	que	dejaras	de	hostigarlos
y	 cooperaras	 un	 poco,	 John.	 Podría	 ser	 de	 utilidad.	 Sé	 que	 tú	 no	 tienes	 nada	 que
ocultar;	entonces,	¿por	qué	no	cooperas?

—Vamos,	Helmut,	no	piden	ayuda.	Es	pura	intimidación.	Diles	que	paren.
—Sólo	intentan	hacer	su	trabajo	—repuso	Helmut	con	suavidad—.	No	he	oído	de

nada	que	fuera	ilegítimo.
John	cortó	la	conexión.	Más	tarde	llamó	a	Frank,	que	estaba	en	Burroughs.
—¿Qué	le	pasa	a	Helmut?	¿Por	qué	le	entrega	el	planeta	a	esos	policías?
—Idiota	—dijo	Frank.	Mientras	hablaba	tecleaba	como	un	loco	ante	una	pantalla

de	 ordenador	 y	 apenas	 parecía	 consciente	 de	 lo	 que	 decía—.	 ¿Es	 que	 no	 prestas
atención	a	lo	que	está	ocurriendo?

—Creía	que	sí	—repuso	John.
—¡Estamos	 hundidos	 hasta	 las	 rodillas	 en	 gasolina!	 ¡Y	 estos	 malditos

tratamientos	 contra	 la	 vejez	 son	 fuego	 encendido!	 Pero,	 para	 empezar,	 nunca
comprendiste	por	qué	nos	mandaron	aquí,	¿y	por	qué	ibas	a	comprenderlo	ahora?	—
Siguió	tecleando,	mirando	con	dureza	el	monitor.	John	estudió	la	pequeña	imagen	de
Frank	en	su	muñeca.	Por	último	preguntó:

—Para	empezar,	¿por	qué	nos	mandaron	aquí,	Frank?
—Porque	Rusia	y	nuestros	Estados	Unidos	de	América	estaban	desesperados,	ahí

tienes	 el	 porqué.	 Decrépitos	 y	 anticuados	 dinosaurios	 industriales,	 eso	 es	 lo	 que
éramos,	a	punto	de	ser	devorados	por	Japón	y	Europa	y	todos	los	pequeños	tigres	que
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proliferaban	 en	Asia.	Y	 teníamos	 toda	 esa	 experiencia	 espacial	 desperdiciada,	 y	un
par	 de	 enormes	 e	 innecesarias	 industrias	 aeroespaciales,	 de	 modo	 que	 las
combinamos	y	vinimos	aquí	con	la	esperanza	de	que	encontraríamos	algo	que	valiera
la	 pena,	 ¡y	 dio	 frutos!	 Encontramos	 oro,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 manera.	 Lo	 que
representa	más	gasolina	vertida	sobre	las	cosas,	porque	las	fiebres	del	oro	demuestran
quién	 es	 poderoso	 y	 quién	 no	 lo	 es.	 Y	 ahora,	 aunque	 conseguimos	 una	 cabeza	 de
ventaja,	hay	allá	en	casa	un	montón	de	tigres	mejores	que	nosotros,	y	todos	quieren
una	parte	 del	 pastel.	Hay	un	montón	de	países	 sin	 espacio	y	 sin	 recursos,	 diez	mil
millones	de	seres	humanos	que	viven	pisoteando	su	propia	mierda.

—Creí	 que	 me	 habías	 dicho	 que	 en	 la	 Tierra	 todo	 estaría	 siempre	 haciéndose
pedazos.

—Esto	no	se	hace	pedazos.	Piénsalo…	Si	ese	maldito	tratamiento	sólo	llega	a	los
ricos,	entonces	los	pobres	se	rebelarán	y	todo	explotará…	pero	si	el	tratamiento	llega
a	 todo	 el	 mundo,	 entonces	 las	 poblaciones	 crecerán	 tanto	 que	 todo	 explotará.	 ¡De
cualquiera	de	las	maneras	es	el	fin!	¡Ya	hemos	llegado	al	fin!	Y,	por	supuesto,	a	las
transnac	 eso	no	 les	 gusta,	 es	 fatal	 para	 los	 negocios	que	 el	mundo	 estalle.	Así	 que
están	asustadas	e	intentan	mantener	las	cosas	en	su	sitio	por	la	fuerza	bruta.	Helmut	y
esos	 policías	 son	 sólo	 la	 punta	más	 pequeña	 del	 iceberg…	un	montón	 de	 políticos
tácticos	cree	que	un	estado	policial	mundial	durante	unas	cuantas	décadas	es	nuestra
única	oportunidad	para	estabilizar	 la	población	y	evitar	 la	catástrofe.	Control	desde
arriba,	estúpidos	bastardos.

Frank,	asqueado,	sacudió	la	cabeza;	luego	se	inclinó	hacia	el	monitor	y	se	quedó
mirando	la	pantalla.

—¿Recibiste	el	tratamiento,	Frank?	—preguntó	John.
—Por	supuesto	que	sí.	Déjame	en	paz,	John,	tengo	mucho	trabajo.

El	 verano	 austral	 fue	 más	 cálido	 que	 el	 anterior,	 que	 la	 Gran	 Tormenta	 había
amortajado,	pero	aún	más	frío	que	cualquiera	registrado	antes.	La	tormenta	duraba	ya
casi	dos	años-M,	más	de	tres	años	terranos,	pero	Sax	no	parecía	preocupado.	John	lo
llamó	 al	 Mirador	 de	 Echus	 y	 cuando	 le	 mencionó	 las	 frías	 noches	 que	 estaba
padeciendo,	Sax	se	limitó	a	decir:

—Es	 probable	 que	 tengamos	 temperaturas	 bajas	 durante	 el	 proceso	 de
terraformación.	Pero	más	cálidas	per	se	no	es	lo	que	buscamos.	Venus	es	cálido.	Lo
que	queremos	es	que	permita	 la	supervivencia.	Si	podemos	respirar,	no	me	importa
que	el	aire	sea	frío.

Mientras	 tanto	hacía	 frío,	 frío	por	 todas	partes,	 en	 las	noches	hacía	 cien	grados
bajo	cero,	aun	en	el	ecuador.	Cuando	John	llegó	a	la	Colina,	una	semana	después	de
dejar	 Senzeni	 Na,	 descubrió	 que	 una	 especie	 de	 hielo	 rosado	 cubría	 los	 caminos,
resbaladizo	y	casi	invisible	a	la	mortecina	luz	de	la	tormenta.	La	gente	de	la	Colina
Subterránea	 pasaba	 casi	 todo	 el	 día	 dentro.	 John	 ocupó	 unas	 semanas	 ayudando	 al
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equipo	local	de	bioingeniería	a	hacer	pruebas	de	campo	con	unas	nuevas	y	resistentes
algas	 de	 nieve.	 La	 Colina	 Subterránea	 estaba	 atestada	 de	 extraños.	 La	 mayoría
japoneses	o	europeos	jóvenes,	que	por	suerte	aún	usaban	el	inglés	para	comunicarse
entre	 ellos.	 John	 se	 alojaba	 en	 una	 de	 las	 viejas	 cámaras	 abovedadas,	 cerca	 de	 la
esquina	nordeste	del	cuadrante.	El	viejo	cuadrante	era	menos	popular	que	el	bulevar
de	Nadia,	más	pequeño	y	oscuro,	y	muchas	de	sus	cámaras	se	empleaban	ahora	como
almacén.	 Resultaba	 extraño	 caminar	 por	 la	 plaza	 central	 y	 recordar	 la	 piscina,	 el
cuarto	de	Maya,	el	comedor…	todo	oscuro	ahora,	lleno	de	cajas.	Esos	años	en	que	los
primeros	 cien	 eran	 los	 únicos	 cien…	 Empezaba	 a	 ser	 difícil	 recordar	 cómo	 había
sido.

A	 través	de	Pauline,	 siguió	 el	 rastro	de	 los	movimientos	de	 alguna	gente,	 entre
ellas	el	equipo	investigador	de	la	UNOMA.	No	era	una	vigilancia	muy	rigurosa,	ya
que	no	siempre	se	podía	seguir	el	rastro	de	los	investigadores,	en	especial	de	Houston
y	 Chang	 y	 el	 equipo	 de	 policías,	 de	 quienes	 sospechaba	 que	 se	 movían
deliberadamente	fuera	de	la	red.	Mientras	 tanto,	 los	registros	de	llegadas	mensuales
en	los	espaciopuertos	volvían	a	probar	que	Frank	había	tenido	razón:	ellos	sólo	eran
la	 punta	 del	 iceberg.	 Mucha	 de	 la	 gente	 que	 llegaba,	 en	 particular	 a	 Burroughs,
trabajaba	para	la	UNOMA	sin	especificaciones	laborales,	y	luego	se	desperdigaba	por
las	minas,	los	agujeros	de	transición	y	otros	asentamientos,	y	se	ponía	a	trabajar	para
los	 departamentos	 locales	 de	 seguridad.	Y,	 desde	 luego,	 los	 certificados	 de	 trabajo
que	traían	de	la	Tierra	eran	muy,	muy	interesantes.

A	menudo,	al	final	de	una	sesión	con	Pauline,	John	dejaba	el	cuadrante	y	se	iba	a
pasear	por	el	exterior,	perturbado	y	caviloso.	Había	mucha	más	visibilidad	que	antes;
las	 cosas	 empezaban	 a	 aclararse	 un	 poco	 en	 la	 superficie,	 aunque	 aún	 era	 difícil
caminar	sobre	el	hielo	rosado.	Daba	la	impresión	de	que	la	Gran	Tormenta	empezaba
a	amainar.	La	velocidad	de	los	vientos	en	la	superficie	sólo	duplicaba	o	triplicaba	la
media	de	treinta	kilómetros	por	hora	anterior	a	la	tormenta,	y	el	polvo	en	el	aire	era	a
veces	 poco	 más	 que	 una	 densa	 neblina,	 que	 convertía	 las	 puestas	 de	 sol	 en
centelleantes	 remolinos	 pastel	 de	 color	 rosa,	 amarillo,	 naranja,	 rojo	 y	 púrpura,	 con
ocasionales	 vetas	 de	 verde	 o	 turquesa	 que	 aparecían	 y	 desaparecían,	 además	 de
hieloiris	y	nimbos	y	esporádicos	haces	brillantes	de	pura	luz	amarilla:	la	naturaleza	en
su	manifestación	más	ordinaria,	espectacular	y	transitoria.	Y	contemplando	todo	ese
color	y	ese	movimiento	nebuloso,	John	olvidaba	sus	preocupaciones	y	ascendía	por	la
gran	pirámide	blanca	para	mirar	alrededor,	y	luego	regresaba	a	reanudar	la	lucha.

Una	 noche,	 después	 de	 una	 de	 esas	 asombrosas	 puestas	 de	 sol,	 ascendía	 de	 la
cima	 de	 la	 gran	 pirámide	 hacia	 la	Colina	 Subterránea,	 cuando	 vio	 dos	 figuras	 que
salían	 de	 un	 costado	 y	 se	metían	 en	 un	 tubo	 transparente	 conectado	 con	 un	 rover.
Había	algo	rápido	y	furtivo	en	los	movimientos	de	las	figuras,	por	lo	que	se	detuvo	a
mirar	más	de	cerca.	No	llevaban	puestos	los	cascos,	y	por	las	nucas	y	el	tamaño	de
los	cuerpos	reconoció	a	Houston	y	a	Chang.	Entraron	con	una	escurridiza	ineficacia
terrana	en	el	rover	y	lo	pusieron	en	marcha.	John	polarizó	el	visor	y	echó	de	nuevo	a
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andar,	la	cabeza	baja,	tratando	de	parecer	alguien	que	regresaba	del	trabajo;	se	desvió
a	un	costado	para	alejarse.	El	 rover	se	sumergió	en	una	espesa	nube	de	polvo	y	de
pronto	desapareció.

Cuando	 llegó	 a	 las	 puertas	 de	 la	 antecámara,	 John	 estaba	 preocupado	 y	 casi
aterrado.	Esperó	un	momento,	y	cuando	al	fin	se	movió,	no	se	acercó	a	la	puerta,	sino
a	 la	 consola	 del	 intercom	 en	 la	 pared.	Bajo	 los	 altavoces	 había	 diferentes	 tipos	 de
enchufes	 y	 quitó	 con	 cuidado	uno	de	 los	 tapones,	 limpió	 el	 polvo	 incrustado	 en	 el
borde	 —esos	 enchufes	 ya	 no	 se	 usaban—	 y	 conectó	 el	 ordenador	 de	 muñeca.
Introdujo	el	código	para	acceder	a	Pauline	y	aguardó	un	momento	a	que	concluyera	el
proceso	de	codificación	y	decodificación.

—¿Sí,	 John?	 —preguntó	 la	 voz	 de	 Pauline	 desde	 el	 altavoz	 del	 intercom	 del
casco.

—Activa	tu	cámara,	por	favor,	Pauline,	y	toma	una	panorámica	de	mi	cuarto.
Pauline	estaba	en	la	mesa	junto	a	la	cama,	enchufada	al	muro.	Tenía	una	pequeña

cámara	 de	 fibra,	 que	 usaba	 rara	 vez,	 y	 la	 imagen	 en	 el	 ordenador	 de	 muñeca	 era
pequeña;	 la	 habitación	 estaba	 a	 oscuras,	 sólo	 había	 una	 luz	 nocturna	 encendida;
además,	la	curva	del	casco	era	otra	barrera	más,	de	modo	que	aunque	pegara	el	visor
al	 ordenador	 no	 alcanzaba	 a	 distinguir	 las	 imágenes:	 móviles	 formas	 grises.	 Ahí
estaba	la	cama,	había	algo	sobre	ella.

—Retrocede	diez	grados	—dijo	John,	que	entornó	 los	ojos	y	 trató	de	enfocar	 la
imagen	de	dos	centímetros	cuadrados.	La	cama.	Había	un	hombre	 tendido.	¿No	era
eso?	La	suela	de	un	zapato,	torso,	pelo.	Resultaba	difícil	estar	seguro.	No	se	movía—.
Pauline,	¿oyes	algo	en	el	cuarto?

—Los	conductos	del	aire,	la	electricidad.
—Transmíteme	 lo	 que	 recoges	 en	 tu	 micro	 al	 máximo	 volumen.	 —Ladeó	 la

cabeza	hacia	la	izquierda	en	el	casco	y	pegó	el	oído	al	altavoz.	Un	siseo,	un	resoplido,
estática.	Había	demasiados	errores	de	transmisión	en	ese	tipo	de	procesos,	en	especial
utilizando	 esos	 viejos	 y	 corroídos	 enchufes.	 Pero	 ciertamente	 no	 oía	 ninguna
respiración—.	Pauline,	¿puedes	entrar	en	el	 sistema	de	monitorización	de	 la	Colina
Subterránea,	localizar	la	cámara	de	la	puerta	y	transmitirme	la	imagen,	por	favor?

Unos	pocos	años	atrás,	había	supervisado	la	instalación	del	sistema	de	seguridad
de	 la	Colina	Subterránea.	Pauline	aún	guardaba	 todos	 los	planos	y	códigos,	y	no	 le
llevó	 mucho	 tiempo	 sustituir	 la	 imagen	 en	 la	 muñeca	 por	 la	 de	 la	 suite	 fuera	 del
cuarto.	 Las	 luces	 estaban	 encendidas,	 y	 en	 los	 barridos	 de	 la	 cámara	 pudo	 ver	 la
puerta	 cerrada;	 eso	 era	 todo.	 Dejó	 caer	 la	 muñeca	 a	 un	 lado	 y	 se	 puso	 a	 pensar.
Pasaron	 cinco	 minutos	 antes	 de	 que	 volviera	 a	 levantarla	 y	 comenzara	 a	 dar
instrucciones	 al	 sistema	de	 seguridad	de	 la	Colina	Subterránea	 a	 través	de	Pauline.
Introduciendo	 los	 códigos,	 ordenó	 que	 el	 sistema	 de	 cámaras	 borrara	 las	 cintas	 de
vigilancia,	y	que	después	utilizara	cintas	de	una	hora	en	vez	de	las	ocho	habituales.
Luego	ordenó	a	dos	de	 los	 robots	de	 limpieza	que	fueran	a	su	cuarto	y	 lo	abrieran.
Mientras,	 se	 quedó	 de	 pie,	 temblando,	 aguardando	 a	 que	 completaran	 ese	 lento
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recorrido	por	las	bóvedas.	Cuando	abrieron	la	puerta	los	vio	a	través	del	pequeño	ojo
de	Pauline;	y	la	imagen	fue	mucho	más	nítida.	Sí,	había	un	hombre	en	la	cama.	John
se	quedó	sin	aliento;	 jadeaba.	Teleoperó	a	 los	 robots	con	 los	diminutos	mandos	del
ordenador	 de	 muñeca.	 Fue	 un	 procedimiento	 espasmódico,	 pero	 si	 los	 robots	 lo
despertaban	al	levantarlo,	tanto	mejor.

No	 lo	despertaron.	El	hombre	colgó	a	ambos	 lados	de	 los	brazos	de	 los	 robots,
que	lo	alzaron	con	una	delicadeza	algorítmica.	Un	cuerpo	fláccido.	Estaba	muerto.

Aspiró	una	honda	bocanada	de	aire,	 luego	contuvo	el	aliento	y	prosiguió	con	 la
teleoperación;	 hizo	 que	 el	 primer	 robot	 depositara	 el	 cuerpo	 en	 la	 gran	 tolva	 del
segundo	 robot.	 Fue	 fácil	 enviarlos	 por	 el	 pasillo	 de	 vuelta	 a	 la	 bóveda	 de
almacenamiento.	 Se	 cruzaron	 con	 alguna	 gente	 mientras	 rodaban,	 pero	 esto	 era
inevitable.	 El	 cadáver	 sólo	 se	 veía	 desde	 arriba,	 y	 con	 un	 poco	 de	 suerte	 nadie
prestaría	tanta	atención	como	para	recordar	más	tarde	a	los	robots.

Cuando	 los	 tuvo	 en	 la	 sala	 de	 almacenamiento,	 titubeó.	 ¿Tendría	 que	 llevar	 el
cuerpo	a	los	incineradores	en	el	Cuartel	de	los	Alquimistas?	Pero	no…	ahora	que	el
cadáver	 ya	 estaba	 fuera	 del	 cuarto,	 no	 tenía	 por	 qué	deshacerse	 de	 él.	En	 realidad,
más	 tarde	 lo	 necesitaría.	 Por	 primera	 vez	 se	 preguntó	 quién	 era.	Movió	 al	 primer
robot	para	que	pegara	el	extensor	óptico	a	la	muñeca	derecha	del	cadáver	y	leyera	con
el	 lector	magnético.	Le	 llevó	mucho	 tiempo	 al	 ojo	 dar	 con	 el	 punto	 correcto	 en	 la
muñeca.	Pero	al	 fin	se	 fijó	 firmemente.	La	diminuta	placa	que	 todo	el	mundo	 tenía
implantada	en	un	hueso	de	la	muñeca	contenía	información	en	el	código	estándar	de
puntos,	y	a	Pauline	sólo	le	llevó	un	minuto	obtener	una	identificación.	Yashika	Mui,
auditor	 de	 la	UNOMA,	 destinado	 en	 la	 Colina	 Subterránea,	 llegado	 en	 2050.	Una
persona	real.	Un	hombre	que	podría	haber	vivido	mil	años.

John	sintió	un	escalofrío.	Se	apoyó	contra	la	pulida	pared	azul	de	ladrillos	de	la
Colina	 Subterránea.	 Pasaría	 alrededor	 de	 una	 hora	 antes	 de	 que	 pudiera	 entrar.	 Se
apartó	 con	 impaciencia	 y	 caminó	 por	 el	 cuadrante.	 Por	 lo	 general,	 tardaba	 unos
quince	minutos	 en	 recorrerlo,	 pero	 ahora	 descubrió	 que	 estaba	 haciéndolo	 en	 diez.
Después	de	la	segunda	vuelta	fue	hacia	el	parque	de	remolques.

Sólo	dos	de	los	viejos	remolques	seguían	allí,	y	al	parecer	estaban	abandonados	o
sólo	se	los	usaba	como	almacén.	Unas	figuras	asomaron	entre	ellos	como	salidas	del
polvo	de	la	noche,	y	durante	un	segundo	tuvo	miedo,	pero	pasaron	de	largo.	Volvió	al
cuadrante	y	lo	recorrió	otra	vez;	luego	salió	del	sendero	y	se	encaminó	al	Cuartel	de
los	 Alquimistas.	 Contempló	 el	 anticuado	 complejo	 de	 conductos	 y	 tuberías	 y
achaparrados	 edificios	 blancos,	 todos	 cubiertos	 con	 negras	 ecuaciones	 caligráficas.
Pensó	 en	 los	 primeros	 años	 que	 había	 pasado	 allí.	 Y	 ahora,	 en	 lo	 que	 parecía	 un
simple	abrir	y	cerrar	de	ojos,	 las	cosas	habían	 llegado	a	esto.	En	 la	oscuridad	de	 la
Gran	 Tormenta.	 Civilización,	 corrupción,	 crisis.	 Asesinato	 en	 Marte.	 Rechinó	 los
dientes.

Había	 pasado	una	hora,	 eran	 las	 nueve	de	 la	 noche.	Regresó	 a	 la	 antecámara	y
entró,	se	quitó	el	casco,	el	traje	y	las	botas	en	el	vestuario,	se	desnudó,	se	metió	en	los
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baños	 y	 se	 duchó,	 se	 secó,	 se	 puso	 un	mono	 y	 se	 peinó.	Respiró	 hondo	 y	 caminó
alrededor	 del	 lado	 sur	 del	 cuadrante	 y	 recorrió	 las	 bóvedas	 hasta	 llegar	 a	 la	 de	 su
cuarto.	Al	abrir	la	puerta	no	le	sorprendió	ver	aparecer	a	cuatro	investigadores	de	la
UNOMA,	aunque	intentó	mostrarse	asombrado	cuando	le	ordenaron	que	se	detuviera.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó.
No	eran	ni	Houston	ni	Chang	sino	tres	hombres	con	una	de	las	mujeres	de	aquel

primer	grupo	de	Punto	Bajo.	Los	hombres	lo	rodearon	en	silencio,	abrieron	la	puerta
y	dos	entraron	en	la	habitación.	John	se	contuvo.	Tenía	ganas	de	golpearlos,	de	gritar,
de	 reírse	 ante	 las	 caras	 que	 pusieron	 al	 ver	 que	 la	 habitación	 estaba	 vacía;
simplemente	 los	 miró	 con	 curiosidad	 e	 intentó	 limitarse	 a	 la	 irritación	 que	 habría
mostrado	si	no	hubiese	sabido	lo	que	pasaba.	Esa	irritación	habría	sido	considerable,
por	supuesto,	y	le	resultó	ciertamente	difícil	 impedir	que	toda	la	furia	brotara	de	él,
difícil	mantenerla	 en	un	nivel	 inocente;	 había	 que	 tratarlos	 como	 si	 fueran	policías
excesivamente	celosos	en	vez	de	atacarlos	como	a	funcionarios	asesinos.

En	 la	confusión	que	 sobrevino,	 John	 logró	echarlos	con	unas	 frases	hirientes,	y
cuando	les	cerró	la	puerta	en	la	cara	se	quedo	de	pie	en	mitad	del	cuarto.

—Pauline,	 transmíteme	 lo	 que	 pasa	 en	 el	 sistema	 de	 seguridad,	 por	 favor,	 y
grábalo.	Muéstrame	que	cámaras	los	tienen.

Pauline	los	rastreó.	Sólo	les	llevó	unos	minutos	llegar	hasta	la	sala	de	control	de
seguridad,	donde	se	 les	unieron	Chang	y	otros.	Buscaban	 las	cintas	de	 las	cámaras.
John	se	sentó	ante	la	pantalla	de	Pauline	y	observó	con	ellos	mientras	rebobinaban	las
cintas	y	descubrían	que	sólo	tenían	una	hora	de	duración,	y	que	los	acontecimientos
de	 la	 tarde	 habían	 sido	 borrados.	 Eso	 les	 daría	 algo	 en	 que	 pensar.	 Sonrió	 con
expresión	sombría	y	le	dijo	a	Pauline	que	saliera	del	sistema.

Se	sentía	exhausto.	Sólo	eran	las	once,	pero	los	efectos	de	la	adrenalina	y	la	dosis
de	omegendorfo	de	 la	mañana	ya	se	habían	desvanecido.	Se	sentó	en	la	cama,	pero
entonces	 recordó	 lo	 último	 que	 había	 estado	 sobre	 ella	 y	 se	 puso	 de	 pie.	 Al	 final
durmió	en	el	suelo.

Spencer	 Jackson	 lo	 despertó	 en	 el	 lapso	marciano	 con	 la	 noticia	 de	 que	habían
encontrado	 un	 cadáver	 en	 la	 tolva	 de	 un	 robot.	 Acudió	 y	 se	 plantó	 cansadamente
junto	a	Spencer	en	la	clínica,	sin	dejar	de	mirar	el	cuerpo	de	Yashika	Mui	mientras
varios	 de	 los	 investigadores	 lo	 observaban	 con	 suspicacia.	 Los	 aparatos	 de
diagnóstico	eran	tan	buenos	en	una	autopsia	como	cualquier	otra	cosa,	tal	vez	mejor;
las	pruebas	de	las	muestras	indicaban	un	coagulante	sanguíneo.	John	ordenó	con	aire
lúgubre	una	autopsia	criminal	completa;	el	cuerpo	y	las	ropas	de	Mui	tenían	que	ser
explorados,	y	todas	las	partículas	microscópicas	cotejadas	con	su	genoma,	y	todas	las
partículas	 ajenas	 cotejadas	 con	 la	 lista	 de	 gente	 que	 trabajaba	 en	 la	 Colina
Subterránea	 en	 aquellos	momentos.	 John	miró	 a	 los	 investigadores	 de	 la	UNOMA
cuando	 dio	 la	 orden,	 pero	 no	 se	 inmutaron.	 Era	 probable	 que	 hubieran	 llevado
guantes	 y	 trajes,	 o	 que	 hubieran	 teleoperado	 todo	 el	 asunto,	 como	 él	mismo	 había
hecho.	Tuvo	que	darse	vuelta;	¡no	podía	mostrarles	que	lo	sabía!
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Pero,	 desde	 luego,	 ellos	 sabían	que	habían	puesto	 el	 cuerpo	 en	 la	 habitación,	 y
pensaban	 sin	 duda	 que	 había	 sido	 él	 quien	 había	 trasladado	 el	 cadáver	 y	 había
borrado	 las	 cintas	 de	 la	 cámara.	 De	 modo	 que	 ya	 sabían	 que	 él	 lo	 sabía,	 o
sospechaban	 que	 así	 era.	No	 obstante,	 no	 podían	 estar	 seguros;	 y	 no	 había	motivo
para	revelar	nada.

Una	hora	después	regresó	a	su	habitación	y	de	nuevo	se	echó	en	el	suelo.	Aunque
aún	 seguía	 agotado,	 ya	 no	 fue	 capaz	 de	 dormir.	 Se	 quedó	 mirando	 el	 techo
pensándolo	todo	otra	vez.	Pensando	otra	vez	en	lo	que	había	descubierto.

Casi	 al	 amanecer	 encontró	una	 solución.	Abandonó	 la	 idea	de	dormir	y	 salió	 a	dar
otro	 paseo;	 necesitaba	 estar	 fuera,	 lejos	 del	 mundo	 humano	 y	 toda	 su	 corrupción
nauseabunda,	en	medio	de	la	gran	ráfaga	del	viento,	tan	dramáticamente	visible	en	el
polvo	levantado	por	la	tormenta.

Pero,	 cuando	 salió	 por	 la	 puerta	 de	 la	 antecámara,	 había	 estrellas	 en	 el	 cielo.
Todas	ellas,	los	millares	que	ardían	desde	antaño,	sin	mostrar	el	más	leve	parpadeo	o
titilación,	 las	más	débiles	 tan	densas	que	 el	mismo	cielo	negro	parecía	 ligeramente
blanquecino,	como	si	el	cielo	entero	fuera	la	Vía	Láctea.

Cuando	se	 recobró	del	asombro	y	de	 la	casi	olvidada	maravilla	de	 las	estrellas,
conectó	el	intercom	y	transmitió	las	noticias.

Desató	un	pandemonio.	La	gente	 lo	oyó	y	despertó	a	sus	amigos,	y	corrió	a	 los
vestuarios	a	buscar	un	traje	antes	de	que	se	agotaran	las	existencias.	Y	las	puertas	de
las	antecámaras	empezaron	a	abrirse	y	a	escupir	multitudes.

El	cielo	al	este	se	tiño	de	un	rojo	negruzco,	y	luego	se	iluminó	rápidamente.	Todo
el	cielo	cambió	a	una	tonalidad	rosa	oscura,	y	después	empezó	a	brillar.	Las	estrellas
desaparecieron	a	 centenares,	hasta	que	 sólo	Venus	y	 la	Tierra	pendieron	en	el	 este,
sobre	una	creciente	intensidad	de	luz.	El	cielo	en	el	este	se	hizo	más	y	más	brillante,
hasta	que	pareció	más	luminoso	de	lo	que	nunca	llegaría	a	ser	el	día;	incluso	detrás	de
los	visores	 los	ojos	de	 la	gente	 se	 empañaron,	 y	 algunos	gritaron	por	 la	 frecuencia
común	 ante	 esa	 visión.	 Las	 figuras	 correteaban,	 el	 intercom	 parloteaba,	 el	 cielo	 se
volvía	 increíblemente	brillante,	 y	más,	 y	más	 aún,	 hasta	que	pareció	que	 estallaría,
palpitando	con	una	refulgente	luz	rosada;	la	Tierra	y	Venus	eran	puntos	sofocados	por
la	luz.	Y	entonces	de	pronto	el	sol	quebró	el	horizonte	y	se	derramó	en	cascadas	sobre
la	 llanura	 como	una	bomba	 termonuclear,	 y	 la	 gente	 rugió	 y	 saltó	 arriba	 y	 abajo	 y
corrió	 entre	 las	 largas	 y	 negras	 sombras	 de	 las	 rocas	 y	 de	 los	 edificios.	 Todas	 las
paredes	que	daban	al	 este	eran	grandes	bloques	de	colores	 suaves,	 con	asombrosos
mosaicos	vidriados,	y	era	difícil	mirarlos	directamente.	El	aire	era	tan	claro	como	el
cristal	 y	 en	 verdad	 parecía	 una	 sustancia	 sólida	 que	 saturaba	 las	 cosas	 con	 una
penetrante	luminosidad.

John	se	alejó	de	la	multitud,	en	dirección	este,	hacia	Cherno.	Apagó	el	intercom.
El	cielo	era	rosado,	más	intenso	que	nunca,	con	un	toque	de	púrpura	en	el	cénit.	Todo
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el	mundo	en	la	Colina	Subterránea	se	estaba	volviendo	loco.	Muchos	no	habían	visto
nunca	el	sol	en	Marte,	y	se	sentían	sin	duda	como	si	hubieran	pasado	toda	la	vida	en
la	Gran	Tormenta.	Ahora	ya	había	terminado,	y	vagaban	bajo	el	sol	borrachos	de	luz:
resbalaban	en	el	hielo	rosa	a	diestra	y	siniestra,	peleaban	con	bolas	de	nieve	amarilla,
ascendían	por	las	escarchadas	pirámides.	Cuando	John	los	vio,	se	volvió	y	él	mismo
subió	 los	escalones	de	 la	última	pirámide	para	echar	un	vistazo	a	 las	hondonadas	y
peñascos	 alrededor	 de	 la	 Colina.	 Estaban	 cubiertos	 por	 una	 capa	 de	 sedimentos	 y
escarcha,	aunque	por	lo	demás	no	habían	cambiado.	Activó	la	frecuencia	común,	pero
volvió	a	apagarla…	la	gente	en	el	interior	aún	gritaba	pidiendo	trajes,	y	los	de	fuera
no	 les	 prestaban	 ninguna	 atención.	 Había	 pasado	 una	 hora	 desde	 la	 salida	 del	 sol,
gritó	alguien,	aunque	a	John	le	costaba	creerlo.	Sacudió	la	cabeza;	las	voces	roncas	y
el	recuerdo	del	cuerpo	en	la	cama	impedían	que	se	sintiera	realmente	contento	por	el
fin	de	la	tormenta.

Al	 fin	 regresó	 dentro	 y	 entregó	 el	 traje	 a	 un	 par	 de	mujeres	 que	 peleaban	 por
ponérselo.	 Bajó	 al	 centro	 de	 comunicaciones	 y	 llamó	 a	 Sax	 al	Mirador	 de	 Echus.
Cuando	dio	con	él	lo	felicitó	por	haber	presagiado	el	fin	de	la	tormenta.

Sax	descartó	el	comentario	con	un	movimiento	brusco	de	 la	mano,	como	si	eso
hubiera	ocurrido	años	atrás.

—Han	subido	el	Amor	2051B	—anunció.
Se	trataba	del	asteroide	de	hielo	que	querían	poner	en	órbita	marciana.	Impulsado

por	unos	 cohetes,	 entraría	 en	una	 trayectoria	 similar	 a	 la	 del	Ares,	 y	 sin	 escudo	de
calor,	el	aerofrenado	lo	consumiría.	Todo	parecía	ideal	para	una	MOI	con	un	tiempo
de	 llegada	estimado	en	unos	seis	meses.	Esas	eran	 las	noticias	 importantes,	pareció
decir	Sax	con	el	parpadeo	y	la	calma	de	costumbre.	La	Gran	Tormenta	era	historia.

John	 tuvo	que	 reírse.	Pero	entonces	pensó	en	Yashika	Mui	y	se	 lo	contó	 todo	a
Sax	porque	quería	que	también	la	celebración	de	alguien	más	se	estropeara.	Sax	sólo
parpadeó.

—Juegan	 cada	vez	más	 fuerte	—dijo	por	 último.	Enfadado,	 John	 se	 despidió	y
cortó.

Vagó	de	nuevo	por	las	bóvedas,	perturbado	por	una	feroz	y	encontrada	mezcla	de
emociones	 positivas	 y	 negativas.	Regresó	 a	 la	 habitación,	 tomó	 un	 omegendorfo	 y
uno	de	 los	nuevos	pandoros	que	Spencer	 le	había	dado,	y	 salió	 al	patio	 central	del
cuadrante	y	se	paseó	entre	 las	plantas,	 todas	pequeñas,	engendradas	en	 la	 tormenta,
que	se	estiraban	hacia	las	lámparas	del	techo.	El	cielo	era	aún	de	color	rosado,	oscuro
y	 luminoso	 a	 la	 vez.	Muchos	 de	 los	 que	 habían	 salido	 primero	 ya	 habían	 vuelto	 y
estaban	en	el	patio	entre	 las	hileras	de	cultivos,	 festejándolo.	Se	encontró	con	unos
pocos	 amigos,	 algunos	 conocidos,	 extraños	 la	 mayoría.	 Regresó	 a	 las	 cámaras	 a
través	 de	 salas	 repletas	 que	 a	 veces	 lo	 vitoreaban	 cuando	 entraba.	 Si	 aullaban
«¡Discurso!»	el	tiempo	suficiente,	se	subía	a	una	silla	y	decía	algo,	sintiendo	dentro
las	 endorfinas;	 el	 recuerdo	 del	 hombre	 asesinado	 hacía	 que	 los	 efectos	 fueran
impredecibles.	En	ocasiones	se	mostró	bastante	vehemente,	y	nunca	sabía	qué	iba	a
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decir	hasta	que	lo	soltaba.	Vimos	a	John	Boone	borracho	perdido,	comentarían,	el	día
que	acabó	la	Gran	Tormenta.	Perfecto,	pensó,	que	digan	lo	que	se	les	antoje.	Además,
instalado	ya	en	la	leyenda,	había	dejado	de	importar	lo	que	hacía.

En	una	sala	había	una	multitud	de	egipcios,	no	sufíes,	sino	musulmanes	ortodoxos
que	hablaban	todos	al	mismo	tiempo	y	bebían	tazas	de	café,	borrachos	de	cafeína	y
de	sol;	las	sonrisas	destellaban	bajo	los	bigotes.	Por	una	vez	parecían	cordiales,	hasta
complacidos	de	verlo	 allí.	Eso	 lo	 reconfortó,	 y	 dejándose	 llevar	 por	 el	 impulso	del
día,	les	dijo:

—Miren,	 somos	 parte	 de	 un	 nuevo	 mundo.	 Si	 no	 vivimos	 de	 acuerdo	 con	 la
realidad	 marciana	 nos	 convertiremos	 en	 una	 especie	 de	 esquizofrénicos,	 con	 el
cuerpo	 en	 un	 planeta	 y	 la	 mente	 en	 otro.	 Ninguna	 sociedad	 así	 escindida	 podría
funcionar	mucho	tiempo.

—Bien,	bien	—dijo	uno	de	ellos	con	una	sonrisa—.	Tiene	que	entender	que	ya
hemos	viajado	antes.	Somos	un	pueblo	viajero.	Pero	allí	donde	estemos,	el	hogar	de
nuestra	mente	es	 siempre	 la	Meca.	Podríamos	volar	 al	otro	extremo	del	universo	y
seguiría	siendo	así.

Nada	que	contestar	a	eso;	una	honestidad	tan	directa	era	mucho	más	decente	que
todo	lo	que	había	ocurrido	esa	noche.	Asintió	y	dijo:

—Entiendo.	Comprendo.
Compara	eso	con	la	hipocresía	occidental,	donde	la	gente	hablaba	de	beneficios

en	las	oraciones	de	la	mañana,	gente	incapaz	de	articular	con	claridad	una	sola	de	sus
creencias;	 gente	 que	 pensaba	 que	 los	 valores	 eran	 constantes	 físicas,	 y	 que	 decía:
«Así	son	las	cosas»,	como	Frank	tan	a	menudo.

Así	 que	 John	 se	 quedó	y	 charló	 un	 rato	 con	 los	 egipcios,	 y	 cuando	 los	 dejó	 se
sentía	mejor.	Fue	de	regreso	hasta	su	bóveda,	escuchando	las	ruidosas	voces	que	se
derramaban	 al	 pasillo	 desde	 todos	 los	 cuartos;	 ovaciones,	 vítores,	 charla	 feliz	 de
científicos,	 estas	 cosas	 son	 tan	 halófitas	 que	 no	 les	 gustan	 las	 soluciones	 salinas,
«contienen	demasiada	agua»,	risas.

Tuvo	una	idea.	Spencer	Jackson	vivía	en	la	cámara	de	al	lado,	salía	de	allí	cuando
John	entraba	de	prisa,	así	que	se	la	contó.

—Tendríamos	que	reunir	a	toda	la	gente	posible	para	una	gran	celebración	del	fin
de	la	tormenta.	Todos	los	grupos	comprometidos	con	Marte,	ya	sabes,	o	todos	los	que
puedan	asistir.	Cualquiera	que	desee	estar	presente.

—¿Dónde?
—Arriba,	en	el	Monte	Olimpo	—dijo	sin	pensarlo—.	Quizá	Sax	pueda	decirnos

la	hora	en	que	caerá	el	asteroide	de	hielo;	podríamos	observarlo	desde	allí.
—¡Buena	idea!	—exclamó	Spencer.
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El	Monte	Olimpo	es	un	volcán	con	un	cono	no	muy	escarpado	en	la	mayoría	de	las
laderas;	la	cima	se	alza	sobre	una	anchura	todavía	mayor;	es	25.000	metros	más	alto
que	 el	 altiplano	 circundante,	 pero	 tiene	 ochocientos	 kilómetros	 de	 ancho,	 de	modo
que	 la	 media	 de	 las	 pendientes	 es	 de	 seis	 grados.	 Sin	 embargo,	 alrededor	 de	 la
circunferencia	de	esa	gran	masa	hay	un	acantilado	circular	de	unos	7.000	metros	de
altura,	y	ese	risco	espectacular,	dos	veces	el	Mirador	de	Echus,	es	en	muchos	puntos
casi	 vertical.	 Algunas	 de	 estas	 características	 ya	 habían	 tentado	 a	 los	 pocos
escaladores	del	planeta,	pero	ninguno	había	conseguido	dominarlas,	y	para	la	mayoría
de	 los	 habitantes	 seguían	 siendo	 sólo	 un	 impedimento	 extraordinario	 en	 el	 camino
hacia	 la	 caldera	 de	 la	 cumbre.	 Los	 viajeros	 de	 a	 pie	 subían	 al	 acantilado	 por	 una
ancha	rampa	en	el	lado	norte,	donde	uno	de	los	últimos	flujos	de	lava	había	rebasado
la	piedra.	Los	areólogos	contaban	historias	de	cómo	tenía	que	haber	sido:	un	río	de
roca	fundida	de	cien	kilómetros	de	ancho,	demasiado	brillante	para	mirarlo	de	frente,
que	descendió	desde	una	altura	de	7.000	metros	sobre	el	altiplano	encostrado	de	lava
negra,	y	que	se	amontonó	creciendo	más	y	más	y	más…	Ese	vertido	de	 lava	había
dejado	 una	 rampa	 con	 sólo	 un	 ligero	 saliente	 allí	 donde	 desbordó	 por	 encima	 del
acantilado;	 era	un	ascenso	 fácil,	 y	 al	 fin	un	paseo	cuesta	 arriba	de	unos	doscientos
kilómetros	llevaba	hasta	el	borde	de	la	caldera.

El	borde	de	la	cima	del	Monte	Olimpo	es	tan	amplio	y	llano	que	aunque	permite
ver	el	 interior	de	 la	caldera	y	 los	múltiples	anillos,	oculta	 todo	el	 resto	del	planeta.
Mirando	hacia	fuera	sólo	se	divisa	el	filo	exterior	del	borde,	y	después	el	cielo.	Pero
en	el	lado	sur	hay	un	pequeño	cráter	de	meteorito,	sin	otro	nombre	que	denominación
en	el	mapa,	THA-Zp.	El	interior	de	ese	pequeño	cráter	está	algo	protegido	de	la	tenue
corriente	que	fluye	sobre	el	Monte	Olimpo,	y	de	pie	en	el	arco	austral	de	este	reciente
y	 puntiagudo	 borde,	 el	 observador	 alcanza	 a	 ver	 al	 fin	 las	 pendientes	 del	 volcán	 y
luego	la	vasta	y	ascendente	llanura	de	Tharsis	este,	es	como	observar	el	planeta	desde
una	plataforma	suspendida	en	el	espacio.

Hicieron	falta	casi	nueve	meses	antes	de	que	el	asteroide	acudiera	a	la	cita	con	Marte,
y	la	noticia	de	la	fiesta	ideada	por	John	había	tenido	tiempo	de	extenderse.	Así	que
vinieron	en	desperdigadas	caravanas	rover,	en	grupos	de	dos	y	de	cinco	y	de	diez,	por
la	 rampa	 del	 norte	 y	 bordeando	 la	 pendiente	 austral	 de	 Zp.	 Allí	 levantaron	 unas
grandes	tiendas	transparentes	en	forma	de	medialuna,	de	suelos	rígidos	y	translúcidos
que	 se	 alzaban	 a	 dos	 metros	 de	 la	 superficie,	 sustentados	 sobre	 pilotes	 también
transparentes;	 no	había	nada	mejor	 en	 refugios	 temporales.	Todas	 se	montaron	 con
los	 arcos	 interiores	 apuntando	 a	 la	 pendiente	 este,	 y	 al	 fin,	 cuando	 terminaron	 de
instalarlas,	 eran	 una	 escalera	 de	 medialunas,	 como	 terrazas	 superpuestas,	 que
dominaban	 la	 inmensa	 extensión	 de	 un	mundo	 de	 bronce.	 Las	 caravanas	 siguieron
llegando	 a	 diario	 durante	 una	 semana,	 los	 dirigibles	 remontaron	 como	 pudieron	 la
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larga	pendiente,	y	fueron	amarrados	en	el	interior	de	Zp,	que	se	llenó	de	tal	manera
que	 el	 pequeño	 cráter	 acabó	 por	 parecer	 un	 gran	 cuenco	 repleto	 de	 globos	 de
cumpleaños.

El	tamaño	de	la	multitud	sorprendió	a	John,	ya	que	había	esperado	que	sólo	unos
pocos	 amigos	 viajaran	 hasta	 un	 lugar	 tan	 remoto.	 Fue	 otra	 prueba	más	 de	 que	 no
entendía	 a	 los	 actuales	 pobladores	 del	 planeta;	 allí	 reunidos	 había	 casi	 mil,	 era
asombroso.	Aunque	a	muchos	los	había	visto	antes,	y	a	otros	los	conocía	de	nombre.
De	modo	que,	en	cierta	manera,	se	trataba	de	una	reunión	de	amigos.	Era	como	si	un
pueblo	cuya	existencia	ignoraba	hubiera	brotado	de	pronto	a	la	vida.	Y	habían	venido
muchos	de	 los	primeros	cien,	cuarenta	en	 total,	 incluyendo	a	Maya	y	a	Sax,	Ann	y
Simon,	Nadia	y	Arkadi,	Vlad	y	Ursula	y	el	resto	del	grupo	de	Acheron,	Spencer,	Alex
y	Janet	y	Mary	y	Dmitri	y	Elena	y	el	resto	del	grupo	de	Fobos,	y	Arnie	y	Sasha	y	Yeli
y	muchos	más.	A	algunos	no	los	había	visto	en	veinte	años…	En	verdad,	estaban	allí
todos	aquellos	a	los	que	se	sentía	unido,	excepto	Frank,	que	había	dicho	que	estaba
muy	ocupado,	y	Phyllis,	que	ni	siquiera	respondió	a	la	invitación.

Y	 no	 sólo	 eran	 los	 primeros	 cien.	 Muchos	 de	 los	 otros	 eran	 también	 viejos
amigos,	 o	 amigos	 de	 amigos:	 mucha	 gente	 suiza,	 y	 los	 gitanos	 constructores	 de
caminos;	 japoneses	 de	 todas	 partes;	 la	mayoría	 de	 los	 rusos	 del	 planeta;	 la	 colonia
sufí.	 Y	 todos	 estaban	 diseminados	 por	 las	 tiendas	 de	 las	 terrazas,	 en	 grupos	 que
habían	 venido	 en	 caravanas	 o	 en	 dirigibles,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 corrían	 a	 las
antecámaras	a	recibir	a	los	recién	llegados.

Durante	 esos	 días	 muchos	 de	 ellos	 se	 entretuvieron	 fuera	 de	 las	 tiendas
recogiendo	 rocas	 sueltas	 de	 la	 gran	 pendiente	 curva.	 El	 impacto	 del	 meteorito	 Zp
había	desparramado	pedazos	de	lava	por	todas	partes,	incluyendo	conos	astillados	de
estisovita	que	parecían	fragmentos	de	cerámica,	algunos	de	color	negro,	otros	de	un
brillante	 rojo	sangre,	o	salpicados	con	diamantes	de	 impacto.	Un	equipo	areológico
griego	empezó	a	ponerlos	en	orden	bajo	el	suelo	elevado	de	la	tienda,	formando	un
dibujo;	 habían	 traído	 consigo	 un	 pequeño	 horno,	 y	 consiguieron	 vidriar	 algunos
fragmentos	de	amarillo	o	verde	o	azul,	para	que	los	diseños	centellearan	a	la	luz.

La	 idea	pronto	se	contagió	a	otros,	y	a	 los	dos	días	el	 suelo	 transparente	de	 las
tiendas	se	levantaba	sobre	unas	baldosas	con	dibujos	de	mosaico:	mapas	de	sistemas
de	circuitos,	 cuadros	de	aves	y	peces,	 abstracciones	 fractales,	dibujos	de	Escher,	 la
caligrafía	 tibetana	de	Om	Mani	Padme	Hum,	mapas	 del	 planeta	 y	 de	 regiones	más
pequeñas,	ecuaciones,	caras,	paisajes,	y	muchas	otras	cosas.

John	 pasaba	 el	 tiempo	 yendo	 de	 tienda	 en	 tienda,	 hablando	 con	 la	 gente	 y
disfrutando	 de	 la	 atmósfera	 de	 carnaval,	 una	 atmósfera	 que	 no	 impedía	 las
discusiones.	Había	muchas,	aunque	la	mayoría	de	la	gente	pasaba	el	tiempo	de	fiesta,
charlando,	 bebiendo,	 haciendo	 excursiones	 por	 la	 ondulada	 superficie	 de	 los	 viejos
flujos	 de	 lava,	 poniendo	 suelos	 de	 mosaico	 y	 bailando	 con	 la	 música	 de	 varias
orquestas	de	aficionados.	La	mejor	era	una	banda	de	tambores	de	magnesio;	tocaban
instrumentos	 locales	 y	 eran	 miembros	 de	 Trinidad	 Tobago,	 una	 notoria	 bandera
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transnacional	con	un	vigoroso	movimiento	local	de	resistencia,	representado	allí	por
los	miembros	de	la	banda.	También	había	un	grupo	de	country	western	con	un	buen
músico	 de	 slide	 guitar,	 y	 una	 banda	 irlandesa	 con	 instrumentos	 caseros	 y	 un	 gran
número	de	integrantes	que	se	 iban	turnando,	 lo	que	les	permitía	 tocar	más	o	menos
sin	interrupción.	Esos	tres	grupos	estaban	rodeados	por	multitudes	de	bailarines,	y	en
verdad	que	las	tiendas	que	ocupaban	parecían	haberse	convertido	en	una	única	masa
de	danza,	ya	que	el	 simple	hecho	de	 ir	de	un	punto	a	otro	atrapaba	 la	gravedad	de
Marte,	el	paisaje	de	Marte,	en	la	magia	y	la	exuberancia	de	la	música.

Así	que	era	una	 fiesta	 estupenda,	y	 John	 se	 sintió	complacido,	 con	buen	ánimo
todo	 el	 tiempo	 que	 permaneció	 despierto.	 No	 necesitó	 ningún	 omegendorfo	 o
pandorfo,	 y	 cuando	 Marian	 y	 el	 grupo	 de	 Senzeni	 Na	 lo	 llevaron	 a	 un	 rincón	 y
empezaron	a	repartir	pastillas,	tuvo	que	reírse.

—Creo	que	ahora	no	—le	dijo	a	los	impulsivos	jóvenes,	agitando	débilmente	una
mano—.	En	este	momento	en	realidad	sería	como	echar	agua	al	mar,	de	verdad	que
sí.

—¿Echar	agua	al	mar?
—Quiere	decir	que	sería	como	llevar	permafrost	a	Borealis.
—O	bombear	más	CO2	a	la	atmósfera.
—O	traer	lava	al	Olimpo.
—O	poner	más	sal	en	el	maldito	suelo.
—¡O	poner	óxido	férrico	en	cualquier	parte	de	este	maldito	planeta!
—Exacto	—dijo	John,	riendo—.	Ya	estoy	completamente	rojo.
—No	 tan	 rojo	 como	 esos	 tipos	 —comentó	 uno	 de	 ellos,	 y	 señaló	 abajo	 en

dirección	oeste.
Tres	dirigibles	color	arena	remontaban	la	pendiente	del	volcán.	Eran	anticuados	y

pequeños,	 y	 no	 respondían	 a	 las	 llamadas	 de	 la	 radio.	 Pasaron	 lentamente	 sobre	 el
borde	 de	 Zp	 y	 amarraron	 entre	 los	 dirigibles	 más	 grandes	 y	 coloridos	 del	 cráter.
Todos	 aguardaron	 a	 que	 los	 observadores	 de	 la	 antecámara	 identificaran	 a	 los
viajeros.	 Cuando	 las	 góndolas	 se	 abrieron	 al	 fin,	 y	 unas	 veinte	 figuras	 salieron
enfundadas	en	trajes,	hubo	un	silencio.

—Es	 Hiroko	 —dijo	 de	 pronto	 Nadia	 por	 la	 banda	 común	 de	 frecuencia.	 Los
primeros	cien	 se	abrieron	paso	 rápidamente	hasta	 la	 tienda	 superior,	 la	vista	alzada
hacia	el	tubo	peatonal	que	recorría	el	borde.	Y	entonces	los	nuevos	visitantes	bajaron
por	 el	 tubo	 hasta	 la	 antecámara	 de	 la	 tienda,	 la	 atravesaron	 y	 entraron,	 y	 sí,	 era
Hiroko…	Hiroko,	Michel,	Evgenia,	Iwao,	Gene,	Ellen,	Rya,	Raúl,	y	una	multitud	de
jóvenes.

Chillidos	 y	 gritos	 atravesaron	 el	 aire,	 la	 gente	 se	 abrazaba,	 algunos	 llorando,	 y
hubo	 un	 buen	 número	 de	 acusaciones	 coléricas;	 ni	 el	 mismo	 John	 pudo	 evitarlas
cuando	al	fin	llegó	a	abrazar	a	Hiroko,	después	de	aquellas	horas	pasadas	en	el	rover.
Preocupado	por	lo	que	sucedía,	cuando	tanto	había	deseado	hablar	con	ella.	Ahora	la
aferró	 por	 los	 hombros	 y	 casi	 la	 sacudió.	 Dispuesto	 a	 dejar	 que	 le	 salieran	 de	 la
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garganta	 palabras	 acaloradas;	 pero	 la	 cara	 sonriente	 de	 Hiroko	 era	 tan	 parecida	 al
recuerdo	 que	 tenía	 de	 ella,	 aunque	 también	 distinta,	 más	 delgada	 y	 arrugada;	 le
pareció	 que	 la	 imagen	 de	 ella	 se	 le	 desdibujaba.	 Estaba	 tan	 confuso	 por	 esa
alucinación,	y	también	por	lo	que	sentía,	que	sólo	dijo:

—¡Oh,	tenía	tantas	ganas	de	hablar	contigo!
—Y	yo	contigo	—dijo	ella,	aunque	él	apenas	pudo	oírla	en	medio	del	alboroto.
Nadia	 hacía	 de	 intermediaria	 entre	 Maya	 y	 Michel,	 pues	 Maya	 no	 dejaba	 de

gritarle:
—¿Por	 qué	 no	me	 lo	 dijiste?	—una	 y	 otra	 vez,	 hasta	 que	 rompió	 a	 llorar.	 Esa

escena	atrajo	 la	atención	de	 John,	y	entonces	vio	 la	cara	de	Arkadi	por	encima	del
hombro	 de	 Hiroko,	 concentrada	 en	 una	 expresión	 que	 decía	Más	 tarde	 habrá	 que
responder	 a	muchas	 preguntas,	 y	 perdió	 el	 hilo	 de	 lo	 que	 estaba	 pensando.	 Iban	 a
decirse	 algunas	 cosas	 duras…	 ¡pero	 ahora	 allí	 estaban!	 Allí	 estaban.	 Abajo	 en	 las
tiendas	el	nivel	del	ruido	había	subido	veinte	decibelios.	La	gente	celebraba,	estaban
juntos	otra	vez.

Avanzada	 la	 tarde,	 John	 convocó	 a	 los	 cien	 primeros,	 que	 ahora	 eran	 menos	 de
sesenta.	Se	reunieron	en	la	tienda	más	alta,	y	contemplaron	las	que	había	abajo	y	la
tierra	que	se	extendía	más	allá.

Todo	 parecía	 tan	 enorme	 comparado	 con	 la	 Colina	 Subterránea	 y	 la	 hermética
planicie	rocosa	de	alrededor,	y	todo	parecía	tan	distinto…	el	mundo	y	la	civilización
eran	 mucho	 más	 vastos	 y	 complejos.	 Y,	 sin	 embargo,	 ahí	 estaban,	 todas	 las	 caras
familiares	envejecidas	de	distintas	maneras:	el	tiempo	les	había	erosionado	la	piel	y
les	había	dado	una	expresión	sagaz,	como	si	buscaran	acuíferos	detrás	de	los	ojos	de
los	otros.	La	mayoría	alcanzaba	ya	 los	 setenta.	Y	en	verdad	que	el	mundo	era	más
grande…	de	muchas	y	diferentes	formas:	después	de	todo,	parecía	muy	posible	que
ahora,	si	tenían	suerte,	se	vieran	envejecer	todavía	más.	Era	una	sensación	extraña.

Así	que	se	reunieron	y	contemplaron	a	la	gente	en	las	tiendas	de	abajo,	y	miraron
más	allá	 la	 jaspeada	alfombra	anaranjada	del	planeta;	y	 las	conversaciones	fluyeron
de	un	lado	a	otro	en	rápidas	y	caóticas	ondas,	creando	patrones	de	 interferencia,	de
modo	 que	 a	 veces	 todos	 callaban	 al	 mismo	 tiempo	 y	 permanecían	 allí	 juntos,
perplejos	o	asombrados	o	sonrientes	como	delfines.	En	las	tiendas	de	abajo,	la	gente
alzaba	a	veces	la	vista	hacia	ellos	a	través	de	los	arcos	de	plástico,	curiosa	por	lo	que
pudiera	decirse	en	una	reunión	tan	histórica.

Por	último	ocuparon	sillas	dispersas	y	 se	 repartieron	queso,	 tortas	y	botellas	de
vino	tinto.	John	se	reclinó	en	su	silla	y	miró	alrededor.	Arkadi	tenía	un	brazo	sobre
los	 hombros	 de	Maya,	 el	 otro	 sobre	 los	 de	Nadia,	 y	 los	 tres	 se	 reían	 por	 algo	 que
Maya	 había	 dicho.	 Sax	 parpadeaba	 complacido	 con	 su	 expresión	 de	 búho	 serio,	 e
Hiroko	estaba	radiante.	En	los	primeros	años	John	jamás	le	había	visto	esa	expresión,
era	una	pena	perturbarla,	pero	nunca	volvería	a	tener	una	oportunidad	parecida;	ya	la
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recuperaría	después.	De	modo	que	en	un	momento	de	silencio	con	voz	clara	y	fuerte
le	dijo	a	Sax:

—Ya	puedo	decirte	quién	está	detrás	de	los	sabotajes.
Sax	parpadeó.
—¿Sí?
—Sí.	—Miró	a	Hiroko	a	los	ojos—.	Es	tu	gente,	Hiroko.
Hiroko	puso	la	cara	seria	de	siempre,	aunque	no	dejó	de	sonreír,	pero	era	otra	vez

una	sonrisa	contenida	y	privada.
—No,	no	—dijo	ella	con	voz	suave,	y	meneó	la	cabeza—.	Tú	sabes	que	yo	no	lo

haría.
—Supuse	que	no.	Pero	lo	hace	tu	gente,	a	tus	espaldas.	De	hecho,	son	tus	hijos.

Con	 la	 ayuda	 del	 Coyote.	—Ella	 entornó	 los	 ojos	 y	 echó	 una	 rápida	mirada	 a	 las
tiendas	 de	 abajo.	 Cuando	 volvió	 a	 mirar	 a	 John,	 él	 prosiguió—:	 Tú	 los	 criaste,
¿verdad?	¿Fertilizaste	unos	cuantos	de	tus	óvulos	y	luego	los	desarrollaste	in	vitro?

Tras	una	pausa,	ella	asintió.
—¡Hiroko!	—exclamó	Ann—.	¡No	tienes	ni	idea	de	cómo	funciona	ese	proceso

ectógeno!
—Lo	sometimos	a	prueba	—dijo	Hiroko—.	Los	chicos	han	salido	muy	bien.
Entonces	todo	el	grupo	guardó	silencio	y	observó	a	Hiroko	y	a	John.
—Puede	que	sí	—dijo	John—,	pero	algunos	no	comparten	tus	ideas.	Actúan	por

cuenta	propia,	como	cualquier	otro	chico.	Tienen	colmillos	de	piedra,	¿no	es	cierto?
Hiroko	frunció	la	nariz.
—Son	coronas.	Es	un	compuesto,	más	que	piedra	de	verdad.	Una	moda	tonta.
—Y	 una	 especie	 de	 insignia.	Y	 hay	 gente	 en	 la	 superficie	 que	 la	 ha	 adoptado,

personas	en	contacto	con	tus	chicos,	que	los	ayudan	en	los	sabotajes.	En	Senzeni	Na
casi	me	matan.	Mi	guía	allí	tenía	también	un	colmillo	de	piedra,	tardé	en	recordarlo.
Imagino	 que	 fue	 un	 accidente	 que	 estuviéramos	 abajo	 cuando	 cayó	 el	 camión.
Alguien	había	advertido	que	iba	a	ir	de	visita:	supongo	que	todo	estaba	planeado	de
antemano,	 y	 no	 supieron	 cómo	detenerlo.	Es	 probable	 que	Okakura	 bajara	 al	 pozo
pensando	que	iba	a	ser	aplastado	como	un	insecto	por	el	bien	de	la	causa.

Después	de	otro	silencio,	Hiroko	preguntó:
—¿Estás	seguro?
—Por	 completo.	 Me	 resultó	 confuso	 al	 principio,	 porque	 no	 se	 trata	 sólo	 de

ellos…	hay	más	de	una	cosa	en	marcha.	Pero	cuando	recordé	dónde	había	visto	por
primera	vez	el	colmillo	de	piedra,	 lo	investigué,	y	averigüé	que	todo	un	contenedor
de	 equipo	 dental	 había	 llegado	 de	 la	 Tierra	 allá	 por	 el	 dos	 mil	 cuarenta	 y	 cuatro,
vacío.	Un	 cargamento	 entero	 saqueado.	Me	 hizo	 pensar	 que	 andaba	 en	 la	 pista	 de
algo.	Y	 además,	 los	 sabotajes	 seguían	 ocurriendo	 en	 sitios	 y	momentos	 en	 los	 que
nadie	 que	 perteneciera	 a	 la	 red	 hubiera	 podido	 cometerlos.	 Como	 aquella	 vez	 que
visité	a	Mary	en	el	acuífero	Margaritifer	y	volaron	el	bastidor	del	pozo.	Estaba	claro
que	no	lo	había	hecho	nadie	de	la	estación,	sencillamente	porque	no	era	posible.	Sin
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embargo,	es	una	estación	realmente	aislada,	y	no	había	nadie	cerca	entonces.	Así	que
tenía	 que	 ser	 alguien	 de	 fuera	 de	 la	 red.	 Y	 por	 eso	 pensé	 en	 ti.	—Se	 encogió	 de
hombros,	 como	 disculpándose—.	De	modo	 que	 la	mitad	 de	 los	 sabotajes	 no	 pudo
haberlos	perpetrado	nadie	en	la	red.	Y	en	la	otra	mitad,	por	lo	general,	habían	visto	en
la	 zona	 a	 alguien	 con	 un	 colmillo	 de	 piedra.	 Aunque	 ahora	 es	 una	moda	 bastante
extendida,	todavía	es	válido.	Supuse	que	eras	tú,	y	un	análisis	de	mi	IA	demostró	que
unas	 tres	cuartas	partes	de	 los	casos	habían	ocurrido	en	el	hemisferio	austral,	ahí	o
bien	 dentro	 de	 un	 círculo	 de	 tres	mil	 kilómetros	 con	 el	 terreno	 caótico	 del	 este	 de
Marineris	como	centro.	Ese	círculo	abarca	un	montón	de	asentamientos,	pero	incluso
admitiéndolo,	me	pareció	que	el	caos	era	un	lugar	lógico	para	que	los	saboteadores	se
escondieran.	Y	todos	hemos	supuesto	durante	años	que	es	ahí	adonde	fueron	cuando
dejaron	la	Colina	Subterránea.

La	cara	inmóvil	de	Hiroko	no	reveló	nada.	Por	último	dijo:
—Lo	investigaré.
—Bien.
—John	—intervino	Sax—,	¿mencionaste	que	había	algo	más	en	marcha?
John	asintió.
—Es	 que	 no	 sólo	 ha	 habido	 sabotajes.	 Alguien	 ha	 intentado	 matarme	 varias

veces.	—Sax	parpadeó	y	pareció	que	el	resto	se	sobresaltaba—.	Al	principio	creí	que
eran	los	saboteadores	—prosiguió	John—,	que	trataban	de	detener	mi	investigación.
Tenía	sentido,	y	el	primer	incidente	en	realidad	fue	un	acto	de	sabotaje,	de	modo	que
era	fácil	confundirse.	Pero	ahora	tengo	la	certeza	de	que	en	aquella	ocasión	se	trató
de	 un	 error.	 Los	 saboteadores	 no	 están	 interesados	 en	 matarme:	 podrían	 haberlo
hecho	y	no	lo	hicieron.	Una	noche	un	grupo	de	ellos	me	paró,	tu	hijo	Kasei	incluido,
Hiroko,	y	el	Coyote,	o	lo	que	es	lo	mismo,	el	polizón	que	escondías	en	el	Ares…

Esta	 declaración	 causó	 un	 tumulto…	 al	 parecer	 muchos	 de	 ellos	 habían
sospechado	la	existencia	de	ese	polizón;	Maya	se	puso	de	pie	y	señaló	teatralmente	a
Hiroko,	llorando.	John	los	acalló	a	gritos	y	dijo:

—La	visita	que	me	hicieron…	¡la	visita!…	Esa	fue	la	mejor	prueba	de	mi	teoría
sobre	 los	sabotajes,	porque	conseguí	arrancar	unas	células	de	piel	a	uno	de	ellos,	y
después	de	leer	el	ADN	pude	compararla	con	algunas	otras	muestras	encontradas	en
los	 lugares	saboteados,	y	esa	persona	había	estado	allí.	De	modo	que	estos	eran	los
saboteadores,	 pero	 parecía	 evidente	 que	 no	 intentaban	matarme.	 Sin	 embargo,	 una
noche	en	Punto	Bajo	de	Hellas	me	derribaron	y	me	desgarraron	el	 traje.	—Asintió
ante	las	expresiones	de	sus	amigos—.	Fue	el	primer	ataque	intencionado	que	sufrí,	y
tuvo	lugar	poco	después	de	que	subiera	hasta	Pavonis.	Yo	quería	hablar	con	Phyllis	y
una	banda	de	individuos	de	las	transnacs	sobre	la	internacionalización	del	ascensor	y
esas	cosas.

Arkadi	se	rió,	pero	John	no	le	hizo	caso	y	prosiguió:
—Después	de	eso,	unos	investigadores	de	la	UNOMA	me	han	estado	acosando.

Helmut	 mismo	 los	 autorizó	 a	 venir,	 presionado	 sin	 duda	 por	 esas	 transnacionales.
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Llegué	 a	 averiguar	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 investigadores	 había	 trabajado	 para
Armscor	o	Subarishii	en	la	Tierra,	y	no	para	el	FBI	como	me	habían	dicho.	Son	las
transnacionales	más	involucradas	en	el	proyecto	del	ascensor	y	la	exploración	minera
del	Gran	Acantilado,	y	ahora	tienen	equipos	de	seguridad	en	todas	partes,	además	de
ese	equipo	de	presuntos	investigadores	que	se	pasean	por	el	planeta.	Entonces,	justo
antes	de	que	 la	gran	 tormenta	 terminara,	algunos	de	esos	 investigadores	 trataron	de
implicarme	en	el	 asesinato	de	 la	Colina.	 ¡Sí,	 lo	hicieron!	No	 funcionó,	y	no	puedo
probar	que	fueran	ellos,	pero	vi	a	dos	trabajando	en	la	puesta	en	escena.	Y	creo	que
también	 ellos	 mataron	 a	 ese	 hombre,	 sólo	 para	 meterme	 en	 dificultades.	 Para
quitarme	del	medio.

—Deberías	decírselo	a	Helmut	—indicó	Nadia—.	Si	presentamos	un	frente	unido
e	insistimos	en	que	los	devuelvan	a	la	Tierra,	no	creo	que	pueda	negarse.

—Nadia,	 no	 se	 cuánto	 poder	 real	 tiene	 Helmut	—dijo	 John—.	 Pero	 valdría	 la
pena	 intentarlo.	 Quiero	 que	 se	 vayan	 de	 Marte.	 Y	 a	 esos	 en	 particular	 los	 tengo
grabados	en	el	sistema	de	seguridad	de	Senzeni	Na	entrando	en	la	clínica	y	hurgando
en	los	robots	de	limpieza.	Las	pruebas	son	incontrovertibles.

Los	 otros	 no	 sabían	 qué	 pensar	 del	 asunto,	 pero	 resultó	 que	 varios	 de	 ellos
también	 habían	 sido	 acosados	 por	 otros	 equipos	 de	 la	 UNOMA,	 Arkadi,	 Alex,
Spencer,	 Vlad	 y	 Ursula,	 incluso	 Sax,	 y	 acordaron	 enseguida	 que	 deportar	 a	 los
agentes	era	una	buena	idea.

—Como	mínimo	deportar	a	esos	dos	—dijo	Maya	en	un	tono	vehemente.
Sax	se	limitó	a	teclear	en	su	ordenador	de	muñeca	y	llamó	a	Helmut.	Le	explicó

la	situación	y	el	furioso	grupo	intervino	de	vez	en	cuando.
—Si	tú	no	actúas,	se	lo	plantearemos	a	la	prensa	terrana	—declaró	Vlad.
Helmut	frunció	el	ceño	y,	después	de	una	pausa,	dijo:
—Lo	investigaré.	Esos	agentes	serán	devueltos	a	casa,	no	lo	dudes.
—Compruébales	el	ADN	antes	de	dejarlos	 ir	—pidió	John—.	El	asesino	de	ese

hombre	de	la	Colina	Subterránea	es	uno	de	ellos,	estoy	seguro.
—Lo	comprobaremos	—repuso	Helmut	de	mala	gana.
Sax	cortó	la	comunicación	y	John	volvió	a	mirar	a	sus	amigos.
—Muy	bien	—dijo—.	Pero	hará	 falta	 algo	más	que	una	 llamada	 a	Helmut.	Ha

llegado	el	momento	de	que	actuemos	juntos	otra	vez,	en	todo	un	abanico	de	temas,	si
querernos	 que	 el	 tratado	 sobreviva.	 Eso	 como	 mínimo.	 Será	 un	 comienzo.
Necesitamos	unirnos	en	un	grupo	político	coherente	sin	importar	los	desacuerdos	que
haya	entre	nosotros.

—Poco	 importará	 lo	que	hagamos	—dijo	Sax	con	 suavidad,	pero	 se	 le	 echaron
encima	de	inmediato	en	medio	de	un	incomprensible	balbuceo	de	protestas	en	pugna.

—¡Sí	 que	 importa!	 —gritó	 John—.	 Tenemos	 tantas	 posibilidades	 como
cualquiera	de	influir	en	lo	que	pase	aquí.

Sax	sacudió	la	cabeza,	pero	los	otros	escuchaban	a	John,	y	la	mayoría	parecía	de
acuerdo	con	él:	Arkadi,	Ann,	Maya,	Vlad,	cada	uno	desde	una	perspectiva	distinta…
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Se	podía	hacer,	John	podía	verlo	en	las	caras	de	todos.	Sólo	Hiroko	parecía	oponerse:
tenía	el	rostro	en	blanco,	cerrado,	impenetrable.	Ella	siempre	había	sido	así,	recordó
John,	y	de	repente	se	sintió	herido	e	irritado.

Se	puso	de	pie	y	señaló	el	exterior	con	una	mano.	Se	acercaba	la	puesta	de	sol	y
una	vasta	textura	de	sombras	moteaba	la	lámina	curva	del	planeta.

—Hiroko,	¿podría	hablar	contigo	en	privado?	Sólo	un	momento.	Podemos	bajar	a
esa	otra	tienda.	Tengo	un	par	de	preguntas,	y	luego	volveremos.

Todos	 los	otros	 los	miraron	con	curiosidad.	Hiroko	hizo	al	 fin	una	 reverencia	y
caminó	delante	de	John	hacia	el	tubo	que	llevaba	a	la	tienda	de	debajo.

Se	detuvieron	en	una	punta	de	la	medialuna,	bajo	las	miradas	de	la	gente	de	arriba	y
la	de	algún	observador	casual	abajo.	La	tienda	estaba	casi	desierta;	la	gente	respetaba
la	intimidad	de	los	primeros	cien.

—¿Tienes	 alguna	 sugerencia	 sobre	 como	 identificar	 a	 los	 saboteadores?	 —
inquirió	Hiroko.

—Podrías	empezar	con	el	muchacho	llamado	Kasei	—dijo	John—.	El	que	es	una
mezcla	de	ti	y	de	mí.	—Hiroko	apartó	los	ojos.	Furioso,	John	se	inclinó	hacia	ella—.
Imagino	que	hay	un	niño	de	cada	hombre	de	los	primeros	cien,	¿no?

Hiroko	ladeó	la	cabeza	y	se	encogió	de	hombros	muy	levemente.
—Tomamos	 las	muestras	 que	 aportó	 todo	 el	mundo.	 Las	madres	 son	 todas	 las

mujeres	del	grupo,	los	padres	todos	los	hombres.
—¿Qué	te	dio	derecho	a	hacer	esas	cosas?	—preguntó	John—.	Hacer	a	nuestros

hijos	sin	consultarnos…	huir	y	ocultarte,	¿por	qué?	¿Por	qué?
Hiroko	le	devolvió	la	mirada	con	calma.
—Teníamos	 una	 visión	 de	 lo	 que	 podía	 ser	 la	 vida	 en	Marte.	Nos	 pareció	 que

nunca	la	alcanzaríamos.	Lo	que	ha	sucedido	desde	entonces	nos	ha	demostrado	que
teníamos	razón.	De	modo	que	pensamos	en	organizar	nuestra	propia	vida…

—Pero	¿es	que	no	ves	lo	egoísta	que	es	eso?	¡Todos	 teníamos	una	visión,	 todos
queríamos	 que	 fuera	 diferente,	 y	 hemos	 trabajado	 al	máximo	para	 eso,	 y	 todo	 este
tiempo	tú	no	has	estado	aquí,	te	fuiste	a	crear	tu	mundo	de	bolsillo	para	tu	pequeño
grupo!	¡Nos	habría	venido	bien	tu	ayuda!	¡Quise	hablar	contigo	tantas	veces!	Resulta
que	tenemos	un	hijo	de	los	dos,	una	mezcla	de	ti	y	de	mí,	¡y	no	me	has	hablado	en
veinte	años!

—No	pretendíamos	ser	egoístas	—dijo	Hiroko	despacio—.	Queríamos	intentarlo,
demostrar	prácticamente	cómo	podíamos	vivir	allí.	Alguien	ha	de	demostrar	qué	es
esa	vida	diferente	de	la	que	tanto	hablas,	John	Boone.	Alguien	ha	de	vivir	esa	vida.

—¡Pero	si	lo	haces	en	secreto	nadie	podrá	verlo!
—Nunca	planeamos	mantenernos	siempre	en	secreto.	La	situación	se	puso	mal,	y

permanecimos	 alejados.	 Pero	 aquí	 estamos	 ahora,	 después	 de	 todo.	 Y	 cuando	 nos
necesiten,	cuando	podamos	ayudar,	apareceremos	otra	vez.

Página	314



—¡Los	 necesitamos	 todos	 los	 días!	 —dijo	 John	 bruscamente—.	 Así	 es	 como
funciona	 la	 vida	 social.	 Cometiste	 un	 error,	 Hiroko.	 Porque	 mientras	 estabas
escondida,	 las	 posibilidades	 de	 conservar	 la	 naturaleza	 de	Marte	 han	 disminuido	 y
mucha	 gente	 ha	 trabajado	 para	 acelerar	 ese	 proceso,	 entre	 ellos	 algunos	 de	 los
primeros	cien.	¿Y	qué	has	hecho	 tú	para	detenerlos?	—Hiroko	no	dijo	nada	y	John
prosiguió—:	Supongo	que	has	estado	ayudando	un	poco	a	Sax.	Vi	una	de	 las	notas
que	le	enviaste.	Pero	esa	es	otra	de	las	cosas	que	me	molestan…	que	ayudes	a	unos	y
a	otros	no.

—Todos	lo	hacemos	—dijo	Hiroko,	pero	parecía	incómoda.
—¿Se	ha	sometido	tu	colonia	a	los	tratamientos	gerontológicos?
—Sí.
—¿Con	ayuda	de	Sax?
—Sí.
—¿Y	esos	niños	saben	de	dónde	vienen?
—Sí.
John	sacudió	la	cabeza,	más	que	exasperado.
—¡No	puedo	creer	que	lo	hicieras!
—No	pedimos	tu	opinión.
—Es	evidente	que	no.	Pero	¿no	te	preocupa	haber	robado	nuestros	genes	y	haber

fabricado	esos	niños	sin	nuestro	consentimiento?	¿Haberlos	criado	sin	que	los	padres
participáramos?

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Si	lo	deseas	puedes	tener	tus	propios	hijos.	En	cuanto	a	estos…	bueno.	¿Había

alguien	aquí	interesado	en	tener	hijos	hace	veinte	años?	No.	Jamás	se	sacó	el	tema.
—¡Éramos	demasiado	viejos!
—No	lo	éramos.	Decidimos	no	pensar	en	el	asunto.	Casi	toda	la	ignorancia	es	por

propia	elección,	¿sabes?,	y	por	eso	la	ignorancia	revela	mucho	sobre	lo	que	importa	a
la	gente.	Los	primeros	no	querían	tener	descendencia,	y	por	eso	no	sabían	nada	de	los
nacimientos	tardíos.	Pero	nosotros	sí,	y	aprendimos	las	técnicas.	Y	cuando	conozcas
los	 resultados,	verás	que	 fue	una	 idea	acertada.	Creo	que	nos	 lo	 agradecerás.	 ¿Qué
has	 perdido,	 después	 de	 todo?	 Esos	 hijos	 son	 nuestros.	 Pero	 tienen	 un	 eslabón
genético	con	vosotros,	y	a	partir	de	ahora	existirán	para	vosotros,	digamos	que	como
un	 regalo	 sorpresa.	 Un	 regalo	 muy	 extraordinario.	 —La	 sonrisa	 de	 Mona	 Lisa
apareció	y	desapareció.

—Una	 vez	más	 el	 concepto	 de	 regalo	—John	 hizo	 una	 pausa,	 y	 dijo	 al	 fin—.
Sospecho	que	hablaremos	de	esto	durante	mucho	tiempo.

Mientras	 abajo	 empezaron	 a	 cantar	 liderados	 por	 los	 sufíes:	 «Harmakhis,
Mángala,	 Nirgal,	 Auqakuh;	 Harmakhis,	 Mangala	 Nirgal,	 Auqakuh»,	 y	 vuelta	 al
principio,	 una	 y	 otra	 vez,	 añadiendo	 notas	 de	 adorno	 que	 eran	 otros	 nombres	 de
Marte,	animando	a	las	bandas	ya	presentes	a	sumar	acompañamientos	instrumentales,
hasta	que	cada	tienda	se	llenó	con	esa	canción,	todos	cantándola	juntos.	Entonces	los
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sufíes	 comenzaron	 a	 girar	 y	 pequeños	 grupos	 de	 bailarines	 giraron	 en	 todas	 las
tiendas.

—¿Al	menos	te	mantendrás	en	contacto	conmigo?	—le	preguntó	con	vehemencia
John	a	Hiroko—.	¿Me	concederás	eso?

—Sí.

Regresaron	a	la	tienda	de	más	arriba	y	el	resto	del	grupo	bajó	a	la	fiesta	y	se	unió	a	la
celebración.	John	se	abrió	paso	 lentamente	hacia	 los	sufíes,	e	 intentó	girar	como	 le
habían	enseñado	en	el	campamento	de	 la	mesa,	y	 la	gente	 lo	aplaudió	y	 lo	sostuvo
cuando	perdía	el	equilibrio	y	se	abalanzaba	contra	los	espectadores.	Después	de	una
caída,	un	hombre	lo	ayudó	a	ponerse	de	pie.	Tenía	la	cara	delgada	y	las	trenzas	tiesas
del	que	lo	había	visitado	a	medianoche	en	el	rover.

—¡Coyote!	—exclamó	John.
—El	mismo	—dijo	el	hombre,	y	una	onda	de	electricidad	recorrió	la	espina	dorsal

de	John—.	Pero	no	hay	por	qué	alarmarse.
Le	ofreció	una	petaca	a	John;	después	de	un	cierto	titubeo,	la	aceptó	y	bebió.	La

fortuna	acompaña	a	los	valientes,	se	dijo.	Por	lo	que	parecía,	era	tequila.
—¡Eres	el	Coyote!	—gritó	por	encima	de	la	música	de	tambores	de	magnesio.	El

hombre	esbozó	una	amplia	sonrisa	y	asintió	una	vez,	 recuperó	 la	petaca	y	bebió—.
¿Está	Kasei	contigo?

—No.	No	le	gusta	este	meteorito.	—Y	entonces,	tras	darle	una	palmada	amistosa
en	el	brazo,	el	hombre	se	adentró	en	la	multitud	que	remolineaba.	Miró	por	encima
del	hombro	y	gritó—:	¡Que	te	diviertas!

John	sintió	que	el	tequila	le	quemaba	el	estómago.	Los	sufíes,	Hiroko,	de	nuevo	el
Coyote,	no	faltaba	nadie.	Vio	a	Maya	y	corrió	hacia	ella	y	le	paso	un	brazo	por	los
hombros,	y	 recorrieron	 las	 salas	y	 los	 túneles,	y	 la	gente	que	encontraban	brindaba
por	 ellos.	 Los	 suelos	 casi	 elásticos	 de	 las	 tiendas	 se	 sacudían	 levemente	 arriba	 y
abajo.

La	cuenta	atrás	 llegó	a	 los	dos	minutos	y	muchos	subieron	a	las	 tiendas	de	más
arriba	y	se	apretaron	contra	las	paredes	transparentes	que	daban	al	sur.	El	asteroide	de
hielo	 se	 consumiría	 probablemente	 en	 una	 única	 órbita,	 ya	 que	 la	 trayectoria	 de
inyección	 era	muy	 pronunciada.	 Aunque	 cuatro	 veces	más	 pequeño	 que	 Fobos,	 se
calentaría	 hasta	 convertirse	 en	 vapor,	 y	 luego,	 a	 medida	 que	 aumentara	 la
temperatura,	en	moléculas	de	oxígeno	e	hidrógeno.	Y	 todo	en	cuestión	de	minutos.
Nadie	podía	estar	seguro	de	cómo	iba	a	ser.

Así	 que	 se	 quedaron	 allí,	 algunos	 todavía	 cantando	 la	 canción	 de	 los	 nombres.
Cada	vez	más	gente	se	incorporó	a	la	cuenta	atrás,	hasta	que	todos	se	unieron	en	los
últimos	 diez,	 gritando	 la	 secuencia	 invertida	 de	 números	 a	 pleno	 pulmón,	 el	 grito
primario	del	astronauta.	Rugieron.
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—¡Cero!	—y	 durante	 tres	 latidos	 sin	 aliento	 no	 sucedió	 nada;	 luego,	 una	 bola
blanca	que	 arrastraba	un	 llameante	 abanico	de	 fuego	blanco	 subió	disparada	por	 el
horizonte	 sudoccidental,	 tan	 grande	 como	 el	 cometa	 del	 Tapiz	 de	 Bayeux,	 y	 más
brillante	que	todas	las	lunas	y	espejos	y	estrellas	juntos.	Hielo	ardiente	que	sangraba	a
través	del	cielo,	blanco	sobre	negro,	moviéndose	veloz	y	bajo,	tan	bajo	que	no	estaba
muy	por	encima	de	ellos	en	el	Olimpo,	tan	bajo	que	podían	ver	pedazos	blancos	que
ardían	a	través	de	la	cola	y	se	desprendían	como	chispas	gigantescas.	Entonces,	más	o
menos	 en	mitad	 del	 cielo,	 estalló	 en	 pedazos,	 y	 los	 resplandores	 incandescentes	 se
desplomaron	 en	 el	 este	 y	 se	 diseminaron	 como	 perdigones.	 De	 pronto	 todas	 las
estrellas	se	estremecieron…	fue	el	primer	estampido	sónico,	que	golpeó	y	sacudió	las
paredes	de	las	tiendas.	Le	siguió	un	segundo	estampido,	y	los	pedazos	luminiscentes
rebotaron	 durante	 un	 momento	 mientras	 caían	 del	 cielo	 y	 desaparecían	 por	 el
horizonte	sudoriental.	Unas	colas	de	dragón	entraron	en	Marte,	y	desaparecieron,	y	de
repente	volvió	la	oscuridad,	el	común	cielo	nocturno,	como	si	nada	hubiera	ocurrido.
Salvo	que	las	estrellas	titilaban.

Después	de	tanta	expectación,	la	caída	no	había	durado	más	de	tres	o	cuatro	minutos.
Los	 celebrantes	 habían	 callado	 al	 principio,	 pero	 muchos	 gritaron	 a	 la	 vista	 de	 la
desintegración,	como	durante	un	espectáculo	de	fuegos	artificiales;	y	de	nuevo	ante	el
impacto	de	 los	dos	estampidos	sónicos.	Ahora,	en	 la	vieja	oscuridad	el	 silencio	era
total	y	la	gente	no	se	movió.	¿Qué	se	podía	decir	después	de	algo	semejante?

Pero	ahí	venía	Hiroko,	que	se	abría	paso	a	través	de	las	tiendas	hacia	el	grupo	de
John,	 Maya,	 Arkadi	 y	 Nadia.	 Mientras,	 cantaba	 en	 voz	 baja	 una	 canción	 que	 se
propagaba	por	las	tiendas	vecinas:	«Al-Qahira,	Ares,	Auqakuh,	Bahram.	Harmakhis,
Hrad,	 Huo	 Hsing,	 Kasei.	 Ma’adim,	 Maja,	 Maméis,	 Mángala.	 Mawrth,	 Nirgal,
Shalbatanu,	Simud	y	Tiu».	Atravesó	toda	la	multitud	hasta	llegar	a	John,	lo	miró	y	le
tomó	la	mano	derecha	y	la	levantó,	y	de	pronto	gritó:

—¡John	Boone!	¡John	Boone!
Y	 entonces	 todo	 el	 mundo	 se	 puso	 a	 vitorear	 y	 a	 repetir	 «¡Boone!	 ¡Boone!

¡Boone!»,	y	otros	gritaron	«¡Marte!	¡Marte!	¡Marte!».	La	cara	de	John	brilló	como	el
meteorito:	se	sentía	aturdido,	como	si	un	trozo	de	hielo	le	hubiera	golpeado	la	cabeza.
Sus	viejos	amigos	se	reían	de	él,	y	Arkadi	aulló:	«¡Discurso!»,	con	lo	que	imaginó	era
un	acento	norteamericano.

—¡Discurso!	¡Discurso!	¡Dissscurso!
Otros	se	le	unieron,	y	al	cabo	de	un	rato	todos	callaron	y	lo	miraron	expectantes,

riéndose.	Hiroko	le	soltó	la	mano	y	él	levantó	la	otra	en	un	ademán	desvalido,	las	dos
por	encima	de	la	cabeza	con	las	palmas	extendidas.

—¿Qué	puedo	decir,	amigos?	—gritó—.	Esto	es	la	cosa	misma,	no	hay	palabras.
Pero	la	sangre	le	corría	cargada	de	adrenalina,	tequila,	omegendorfo	y	felicidad,	y

sin	proponérselo	las	palabras	le	brotaron	de	la	boca	como	tantas	veces	antes.
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—¡Mirad	—dijo—,	 aquí	 estamos,	 en	 Marte!	 —Risas—.	 ¡Un	 gran	 regalo	 y	 el
motivo	 por	 el	 que	 hemos	 de	 entregar	 nuestras	 vidas	 y	 así	 mantener	 en	 marcha	 el
ciclo.	Exactamente	como	en	la	eco-economía,	donde	lo	que	tomas	del	sistema	ha	de
compensarse	 con	 lo	 que	 das,	 compensarse	 o	 superarse	 para	 crear	 ese	 impulso
antientrópico	que	caracteriza	toda	forma	de	vida,	y	en	especial	este	nuevo	paso	a	un
nuevo	mundo,	este	lugar	que	no	es	ni	naturaleza	ni	cultura,	la	transformación	de	un
planeta	en	un	mundo	y	luego	en	un	hogar.	Ahora	sabemos	que	todos	tienen	razones
distintas	para	estar	aquí,	tan	importantes	como	los	motivos	de	la	gente	que	los	envió,
y	ahora	empezamos	a	comprender	 los	conflictos	causados	por	esas	diferencias,	hay
tormentas	 preparándose	 en	 el	 horizonte,	 meteoros	 de	 problemas	 inminentes,	 y
algunos	van	a	traer	muerte	al	pasar	por	encima	como	acaba	de	hacer	ese	resplandor
de	 hielo!	 —Vítores—.	 ¡Puede	 que	 la	 cosa	 se	 ponga	 fea,	 de	 modo	 que	 debemos
recordar	 que	 así	 como	 la	 disolución	 de	 este	meteorito	 enriquecerá	 la	 atmósfera,	 la
espesará	y	añadirá	elixir	de	oxígeno	a	esa	sopa	venenosa	de	ahí	fuera,	los	conflictos
humanos	que	 se	avecinan	quizá	hagan	 lo	mismo,	derretir	 el	permafrost	 en	nuestros
cimientos	 sociales,	 derretir	 todas	 esas	 instituciones	 congeladas	 dejándonos	 con	 la
necesidad	de	 la	creación,	 con	 el	 imperativo	de	 inventar	un	nuevo	orden	 social	 que
sea	 puramente	marciano,	 tan	marciano	 como	 nuestra	Hiroko	Ai,	 nuestra	 Perséfone
retomada	del	regolito	para	anunciar	el	comienzo	de	esta	nueva	primavera!	—Vítores
—.	Sé	que	yo	solía	decir	que	teníamos	que	inventarlo	todo	a	partir	de	cero,	pero	en
estos	últimos	años	en	que	he	viajado	y	os	he	conocido	he	visto	que	me	equivocaba,
no	es	como	si	no	 tuviéramos	nada	y	estuviésemos	obligados	a	sacar	del	vacío	unas
formas	divinas…	podríamos	decir	 que	 disponemos	de	 los	 genes,	 los	memes,	 como
llama	Vlad	a	nuestros	genes	culturales,	de	modo	que	lo	que	hacemos	aquí	es	un	acto
de	 ingeniería	 genética;	 tenemos	 los	 fragmentos	 de	 cultura	 de	ADN	 todos	 hechos	 y
rotos	y	mezclados	por	la	historia,	y	podemos	elegir	y	cortar	y	unir	todo	lo	mejor	que
haya	en	el	estanque	genético,	juntarlo	todo	como	en	la	constitución	de	los	suizos,	o	en
la	 devoción	 de	 los	 sufíes,	 o	 como	 el	 grupo	 de	 Acheron	 que	 fabricó	 los	 últimos
líquenes	resistentes,	con	un	poco	de	aquí	y	un	poco	de	allá,	todo	lo	que	sea	apropiado,
sin	 olvidar	 la	 regla	 de	 la	 séptima	 generación,	 pensando	 en	 las	 siete	 generaciones
anteriores	 y	 en	 las	 siete	 generaciones	 posteriores,	 y	 siete	 veces	 siete	 si	 me	 lo
preguntáis,	 porque	 ahora	 hablamos	 de	 nuestras	 vidas,	 que	 se	 extenderán	 hasta
perderse	en	el	futuro,	y	aún	no	sabemos	cómo	eso	va	a	afectarnos;	pero	es	indudable
y	 cierto	 que	 el	 altruismo	 y	 el	 egoísmo	 se	 han	 colapsado	 juntos	 como	 nunca	 hasta
ahora.	Pero	nosotros	tenemos	que	pensar	en	la	vida	de	nuestros	hijos	y	en	la	de	los
hijos	 de	 nuestros	 hijos	 y	 en	 las	 generaciones	 que	 vendrán,	 proporcionarles	 tantas
oportunidades	 como	 las	 que	 tuvimos	 nosotros,	 y	 con	 suerte,	 más	 suerte,
canalizaremos	 la	 energía	 del	 sol	 e	 invertiremos	 el	 flujo	 entrópico	 en	 esta	 pequeña
zona	del	flujo	universal.	¡Y	sé	que	esta	no	es	manera	de	decirlo,	en	especial	cuando	el
tratado	que	ordena	nuestras	vidas	aquí	va	a	ser	discutido	y	quizá	renovado	dentro	de
muy	poco	tiempo.	Lo	que	se	avecina	no	es	sólo	un	tratado,	sino	más	bien	una	especie
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de	 congreso	 institucional,	 y	 aquí	 hemos	 de	 tener	 en	 cuenta	 el	 genoma	 de	 nuestra
organización:	 podemos	 hacer	 esto,	 no	 podemos	 hacer	 aquello,	 tenemos	 que	 hacer
esto,	 tomar	 o	 dar.	Y	 hemos	 vivido	 bajo	 una	 serie	 de	 normas	 establecidas	 para	 una
tierra	 vacía,	 el	 frágil	 e	 idealista	 tratado	 de	 la	 Antártida,	 que	 ha	 mantenido	 tanto
tiempo	a	ese	frío	continente	libre	de	intrusiones,	al	menos	hasta	la	última	década,	en
que	 fue	 hecho	 pedazos:	 una	 señal	 de	 lo	 que	 también	 empieza	 a	 suceder	 aquí.	 La
falsificación	de	ese	 conjunto	de	 reglas	ha	empezado	por	doquier,	 como	un	parásito
que	se	alimenta	en	la	periferia	de	otro	organismo,	porque	MO	es	el	nuevo	conjunto	de
reglas,	la	antigua	codicia	parasitaria	de	los	reyes	y	de	sus	partidarios,	este	sistema	que
llamamos	orden	mundial	transnacional	es	simplemente	el	retorno	del	feudalismo,	una
colección	de	normas	antiecológicas,	que	no	devuelve,	que	sólo	enriquece	a	una	élite
internacional	flotante	a	la	vez	que	empobrece	todo	lo	demás,	y	por	ese	motivo,	la	así
llamada	élite	pudiente	en	realidad	también	es	pobre,	está	separada	del	trabajo	humano
verdadero	—y	por	tanto	del	verdadero	logro	humano,	literalmente	parasitaria—	pero
también	 poderosa	 como	 pueden	 serlo	 los	 parásitos	 que	 han	 tomado	 el	 mando	 y
arrancan	 los	 logros	 del	 trabajo	 humano	 a	 sus	 legítimos	 herederos	 que	 son	 las	 siete
generaciones,	 y	 se	 alimentan	 de	 ellos	mientras	 incrementan	 los	 poderes	 represivos
que	los	mantienen	en	el	poder!	—Vítores.

—Así	 que	 en	 este	 punto	 es	 democracia	 contra	 capitalismo,	 amigos,	 y	 nosotros,
que	 nos	 encontramos	 aquí	 en	 esta	 avanzada	 fronteriza	 del	 mundo	 humano,	 quizá
estemos	mejor	preparados	que	nadie	para	comprenderlo	y	 librar	esta	batalla	global.
Aquí	hay	tierra	vacía,	aquí	los	recursos	son	raros	y	escasos,	y	vamos	a	ser	arrastrados
a	 la	 batalla	 y	no	podemos	negarnos,	 somos	uno	de	 los	premios	 en	 juego	y	nuestro
destino	será	decidido	por	lo	que	acontezca	a	toda	la	humanidad.	Será	mejor	pues	que
nos	unamos	por	el	bien	común,	por	Marte	y	por	nosotros	y	por	 toda	 la	gente	en	 la
tierra	 y	 por	 las	 siete	 generaciones.	Va	 a	 ser	 difícil,	 va	 a	 llevar	 años,	 y	 cuanto	más
fuertes	seamos	más	posibilidades	tendremos,	y	por	eso	estoy	tan	contento	de	ver	ese
ardiente	meteorito	en	el	cielo	bombeando	 la	matriz	de	 la	vida	en	nuestro	mundo,	y
por	eso	estoy	tan	feliz	de	veros	a	todos	aquí	celebrándolo,	un	congreso	representativo
de	todo	lo	que	amo	en	este	mundo,	pero,	mirad,	me	parece	que	esa	banda	de	tambores
está	 preparada	para	 tocar,	 ¿no	 lo	 creéis?	—gritos	 de	 confirmación—,	de	modo	que
¿por	qué	no	empezáis	y	bailamos	hasta	que	amanezca	y	la	mañana	nos	disperse	por
los	vientos	y	por	los	flancos	de	esta	gran	montaña,	para	llevar	el	don	a	todas	partes?

Vítores	exaltados.	La	banda	de	tambores	de	magnesio	los	elevó	con	un	frenesí	de
golpes	en	staccato,	y	la	multitud	se	puso	de	nuevo	en	movimiento.

Estuvieron	de	fiesta	toda	la	noche.	John	fue	de	tienda	en	tienda,	estrechó	manos	y
abrazó	a	la	gente.

—Gracias,	gracias,	gracias.	No	lo	sé,	no	recuerdo	lo	que	dije.	Pero	esto	es	lo	que
he	querido	decir,	siempre,	esto	de	aquí.	—Sus	viejos	amigos	se	rieron	de	él.	Sax,	que
bebía	café	y	parecía	muy	relajado,	le	dijo:
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—Sincretismo,	 ¿verdad?	Muy	 interesante,	muy	 bien	 expuesto…	—y	 exhibió	 la
más	leve	de	las	sonrisas.	Maya	lo	besó,	Vlad	y	Ursula	y	Nadia	lo	besaron;	Arkadi	lo
alzó	y	con	un	gran	rugido	lo	hizo	dar	vueltas	en	el	aire,	y	le	plantó	un	peludo	beso	en
cada	mejilla	y	gritó—:	Eh,	John,	¿podrías	repetirlo,	por	favor?	—riendo	entre	dientes
—.	¡Me	asombras,	John,	siempre	me	asombras!	—e	Hiroko,	con	su	sonrisa	secreta,
junto	a	Michel	e	Iwao…

—Creo	que	esto	es	a	lo	que	Maslow	se	refería	con	el	término	de	experiencia	pico
—dijo	Michel,	e	Iwao	gruñó	y	le	dio	un	codazo,	mientras	Hiroko	alargaba	la	mano	y
tocaba	 a	 John	 con	 el	 dedo	 índice,	 como	 si	 quisiera	 transmitirle	 un	 cierto	 toque
vivificante,	un	poder,	un	don.

Al	día	 siguiente	ordenaron	y	empaquetaron	 los	 restos	de	 la	 fiesta	y	desarmaron	 las
tiendas,	pero	dejaron	las	terrazas	de	losas:	un	collar	de	esmalte	tabicado	adornando	la
ladera	del	viejo	volcán	negro.	Se	despidieron	de	las	dotaciones	de	los	dirigibles,	que
descendieron	por	la	pendiente	como	globos	que	se	escapan	de	la	mano	de	un	niño;	los
de	color	arena	de	la	colonia	oculta	desaparecieron	muy	pronto.

Mientras	se	metía	en	el	rover	con	Maya,	John	se	despidió,	y	bordearon	el	Monte
Olimpo	 acompañados	 por	 otros	 rovers	 en	 los	 que	 iban	 Arkadi	 y	 Nadia,	 y	 Ann	 y
Simon	y	su	hijo	Peter.	En	un	momento	John	dijo:

—Tenemos	 que	 hablar	 con	 Helmut,	 y	 conseguir	 que	 la	 UN	 nos	 acepte	 como
portavoces	de	la	población	local.	Y	tenemos	que	presentarle	a	la	UN	un	borrador	del
tratado	revisado.	Alrededor	de	LS	noventa	tengo	proyectado	asistir	a	la	inauguración
de	una	nueva	ciudad-tienda	al	este	de	Tharsis.	Se	supone	que	Helmut	irá,	¿podríamos
reunimos	entonces?

Sólo	unos	pocos	podrían	ir,	pero	se	los	nombró	delegados	del	resto,	y	se	aceptó	el
plan.	Después,	conectados	con	todas	las	caravanas	y	dirigibles,	hablaron	del	borrador
del	 tratado.	 Al	 día	 siguiente	 llegaron	 a	 la	 rampa	 que	 bajaba	 por	 el	 acantilado
septentrional,	y	de	allí	partieron	en	direcciones	diferentes.

—¡Ha	 sido	 una	 fiesta	 estupenda!	—les	 dijo	 John	 por	 radio—.	 ¡Os	 veré	 en	 la
próxima!

Mientras	estaban	allí	parados,	pasaron	los	sufíes;	saludaron	con	las	manos	por	las
ventanillas	y	se	despidieron	por	radio.	John	reconoció	la	voz	de	la	mujer	mayor	que
lo	había	atendido	después	de	la	danza	en	la	tormenta;	mientras	él	saludaba,	ella	habló
por	radio:

—Bien	sea	en	este	mundo	o	en	aquel,	más	allá	nos	llevará	tu	amistad.
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SEXTA	PARTE

Armas	bajo	la	mesa
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El	 día	 que	 asesinaron	 a	 John	 Boone	 estábamos	 arriba,	 en	 Elysium	 este,	 y	 era	 de
mañana,	y	una	lluvia	de	meteoritos	cayó	sobre	nosotros,	y	había	unas	treinta	estelas
en	él,	y	todas	eran	negras,	no	sé	de	qué	estaban	hechos	esos	meteoritos,	pero	ardían
con	un	humo	negro	en	vez	de	blanco,	como	el	humo	que	sale	de	los	aviones	que	caen
a	tierra.	Era	un	espectáculo	tan	sorprendente	que	nos	quedamos	boquiabiertos	y	aún
no	 conocíamos	 las	 noticias,	 pero	 luego	 echamos	 cuentas	 y	 había	 sucedido
exactamente	al	mismo	tiempo.

Estábamos	abajo,	en	la	Ciudad	del	Lago	en	Hellas,	y	el	cielo	se	oscureció	y	un
viento	súbito	azotó	la	superficie	del	lago	y	se	llevó	todos	los	tubos	peatonales	de	la
ciudad,	y	entonces	nos	enteramos.

Estábamos	en	Senzeni	Na,	donde	él	había	trabajado	tanto,	y	era	de	noche	y	los
rayos	empezaron	a	martillear	sobre	nosotros,	rayos	gigantescos	que	eran	disparados
justo	 en	 el	 agujero	 entre	 la	 corteza	 y	 el	manto,	 nadie	 podía	 creerlo,	 y	 había	 tanto
ruido	que	no	se	oía	lo	que	decíamos.	Y	había	una	foto	de	él	en	los	cuarteles	de	los
trabajadores,	 en	 la	 pared	 de	 un	 vestíbulo,	 y	 un	 rayo	 golpeó	 contra	 la	 ventana	 del
bulevar	 y	 todo	 el	 mundo	 quedó	 ciego	 durante	 un	 segundo,	 y	 cuando	 nos
recuperamos,	 el	marco	 estaba	destrozado	 y	 el	 cristal	 resquebrajado	 y	humeante.	Y
entonces	nos	enteramos	de	las	noticias.

Estábamos	 en	 Carr	 y	 no	 podíamos	 creerlo.	 Aquellos	 de	 los	 primeros	 cien	 que
estaban	allí	 lloraban.	Arkadi	 estaba	como	 loco,	 lloró	durante	horas	 y	 eso	 fue	muy
conmovedor	porque	no	era	habitual	en	él,	y	Nadia	trataba	de	confortarlo	Esta	bien,
está	bien	y	Arkadi	decía	No	está	bien,	no	está	bien,	y	tiraba	cosas	y	luego	volvía	a
caer	en	los	brazos	de	Nadia;	también	ella	parecía	enloquecida.	Y	entonces	él	se	fue
corriendo	a	su	cuarto	y	regresó	con	uno	de	los	transmisores	de	ignición,	y	cuando	le
explicó	qué	era,	Nadia	se	puso	furiosa	con	todos	nosotros,	y	dijo:	¿Porqué	tendrías
que	hacerlo?	Y	Arkadi	 lloraba	y	 tiritaba.	¿Porqué?	¡Por	esto,	por	 lo	que	acaba	de
pasarle	a	John,	 lo	han	matado,	 lo	han	matado!	 ¡Quién	sabe	cuál	 será	el	próximo!
¡Nos	matarán	a	todas	si	pueden!	Por	favor,	Nadia,	por	favor,	sólo	por	si	acaso,	sólo
por	 si	 acaso,	 por	 favor,	 hasta	 que	 por	 último	 ella	 tuvo	 que	 guardarlo	 para	 que	 se
calmase.	Nunca	vi	nada	igual.

Estábamos	en	la	Colina	Subterránea	y	la	energía	se	cortó,	y	cuando	volvió	todas
las	plantas	de	 la	granja	 se	habían	congelado.	Las	 luces	 y	 el	 calor	 se	activaron	de
nuevo	 y	 las	 plantas	 empezaron	 a	 marchitarse.	 Nos	 quedamos	 toda	 la	 noche
levantados	 contando	historias	 sobre	 John.	Recordé	 cómo	me	había	 sentido	 cuando
pisó	el	planeta	por	primera	vez,	allá	por	 los	años	veinte,	muchos	lo	recordábamos.
Creo	que	todos	nos	enamoramos	de	él	en	ese	instante,	quiero	decir	cómo	no	te	iba	a
gustar	alguien	que	era	la	primera	persona	en	pisar	otro	planeta	y	que	se	daba	una
vuelta	por	allí	y	decía	Bueno,	aquí	estamos.	Era	imposible	que	no	te	cayera	bien.

Oh	 no	 sé.	Una	 vez	 vi	 que	 le	 daba	 un	 puñetazo	 a	 un	 hombre,	 fue	 en	 el	 tren	 de
Burroughs	y	él	venía	en	nuestro	vagón	evidentemente	colocado,	y	había	una	mujer
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que	tenía	alguna	deformidad,	una	cara	con	una	nariz	grande	y	sin	barbilla,	y	cuando
se	 fue	 a	 los	 servicios	 un	 tipo	 dijo	Dios	mío,	 a	 esa	mujer	 sí	 que	 le	 ha	 tocado	 una
sobredosis	de	 la	varita	de	 la	 fealdad,	y	Boom	¡bam!,	 lo	derriba	en	el	asiento	de	al
lado	y	dice:	No	hay	mujeres	feas.

Eso	es	lo	que	él	pensaba.
Eso	es	lo	que	él	pensaba,	y	por	eso	dormía	con	una	mujer	distinta	cada	noche,	y

no	 le	 importaba	 el	 aspecto	 que	 tuvieran.	 Ni	 la	 edad;	 tuvo	 que	 apresurarse	 a	 dar
explicaciones	cuando	lo	encontraron	con	aquella	joven	de	quince	años.	Supongo	que
Toitovna	jamás	se	enteró	o	le	habría	arrancado	las	pelotas,	y	cientos	de	mujeres	se
habrían	 quedado	 con	 las	 ganas.	 Le	 gustaba	 hacerlo	 en	 planeador	 biplaza;	 el
pilotando	y	con	la	mujer	encima.

Caramba,	una	vez	lo	vi	sacar	un	planeador	de	una	corriente	que	habría	matado	a
cualquier	otro,	era	un	viento	caliente	que	lo	habría	despedazado	si	hubiera	intentado
resistirse;	pero	él	se	dejó	llevar	y	el	avión	descendió	mil	metros	en	un	segundo,	a	tres
o	 cuatro	 veces	 la	 velocidad	 terminal,	 y	 justo	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 aplastarse
contra	 el	 suelo,	 viro	 de	 lado	 y	 subió	 y	 lo	 descendió	 en	 un	 espacio	 de	 unos	 veinte
metros.	 Salió	 con	 la	 nariz	 y	 los	 oídos	 sangrando.	 Era	 el	 mejor	 piloto	 de	 Marte,
volaba	como	un	ángel.	Demonios,	 todos	 los	primeros	cien	habrían	muerto	 si	 él	no
hubiera	pilotado	la	inserción	orbital.

Había	gente	que	lo	odiaba.	Y	con	buenos	motivos.	Se	opuso	a	que	construyeran
la	mezquita	en	Fobos.	Y	podía	ser	cruel,	jamás	conocí	a	un	hombre	más	arrogante.

Estábamos	en	el	Monte	Olimpo	y	el	cielo	se	oscureció.
Bueno,	antes	del	comienzo,	Paul	Bunyan	vino	a	Marte,	y	con	él	se	trajo	a	Babe,

un	buey	azul.	Echó	a	caminar	en	busca	de	madera	y	cada	pisada	suya	agrietaba	la
lava	y	dejaba	 la	 fisura	de	un	cañón.	Era	 tan	alto	que	 llegaba	hasta	el	cinturón	de
asteroides	 mientras	 caminaba,	 y	 se	 comía	 esas	 rocas	 como	 si	 fueran	 cerezas	 y	 al
escupir	los	huesos,	pum,	se	formaba	otro	cráter.

Y	 entonces	 tropezó	 con	 el	 Gran	 Hombre.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 Paul	 veía	 a
alguien	más	grande	que	él	y,	creedme,	el	Gran	Hombre	era	mucho	mayor…	del	orden
de	dos	magnitudes,	 y	aún	eso	no	explica	ni	 la	mitad	de	 lo	grande	que	era.	Pero	a
Paul	 Bunyan	 no	 le	 importaba.	 Cuando	 el	 Gran	 Hombre	 dijo	Veamos	 qué	 puedes
hacer	 con	 tu	 hacha,	 Paul	 respondió	Ahora	mismo,	 y	 con	 un	 solo	 golpe	 aporreó	 el
planeta	con	tanta	fuerza	que	todas	las	grietas	de	Noctis	aparecieron	en	el	acto.	Pero
entonces	 el	Gran	Hombre	 rascó	 el	mismo	punto	 con	un	palillo	 de	 dientes,	 y	 abrió
todo	el	sistema	Marineris.	Probemos	con	los	puños,	dijo	Paul,	y	lanzó	un	gancho	de
derecha	sobre	el	hemisferio	austral	y	ahí	apareció	Argyre.	Pero	el	Gran	Hombre	tocó
con	el	meñique	un	punto	próximo	y	ahí	apareció	Hellas.	Prueba	escupiendo,	sugirió
el	Gran	Hombre,	y	Paul	escupió	y	Nirgal	Vallis	corrió	tan	largo	como	el	Mississippi.
Pero	el	Gran	Hombre	escupió	y	todos	los	grandes	canales	de	inundación	fluyeron	de
inmediato.	 ¡Prueba	 cagar!	 dijo	 el	 Gran	 Hombre,	 y	 Paul	 se	 acuclilló	 y	 expulsó
Ceraunius	Tholus…	pero	el	Gran	Hombre	echó	hacia	atrás	sus	posaderas	y	justo	al
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lado	 apareció	 el	 macizo	 Elysium,	 humeante.	Haz	 lo	 que	 quieras,	 sugirió	 el	 Gran
Hombre.	Inténtalo	conmigo.	Y	Paul	Bunyan	levantó	por	el	pie	toda	aquella	inmensa
mole	y	lo	estrelló	contra	el	Polo	Norte	con	tanta	violencia	que	hasta	la	fecha	todo	ese
hemisferio	boreal	está	aplastado.	Pero	sin	siquiera	levantarse,	el	Gran	Hombre	tomó
a	Paul	por	el	tobillo	y	con	el	mismo	puño	atrapó	a	Babe,	el	buey	azul,	y	los	golpeó
contra	el	planeta	y	casi	los	hizo	salir	por	la	Protuberancia	de	Tharsis,	la	figura	de
Paul	quedo	marcada,	Ascraeus	la	nariz,	Pavonis	el	pene	y	Arsia	los	pies	enormes.	Y
Babe	está	a	un	 lado,	 levantando	el	Monte	Olimpo.	El	golpe	mató	a	Babe	y	a	Paul
Bunyan,	y	después	de	eso	Paul	tuvo	que	reconocer	que	lo	habían	vencido.

Pero	 sus	 propias	 bacterias	 se	 lo	 comieron,	 naturalmente,	 y	 se	 arrastraron	 por
todos	 lados,	hasta	el	 lecho	de	roca	y	por	debajo	del	megarregolito,	descendieron	a
todas	partes,	 buscando	 el	 calor	del	manto	 y	 devorando	 los	 sulfuros	 y	 fundiendo	 el
permafrost.	Y	allá	abajo	donde	fueron,	cada	una	de	esas	pequeñas	bacterias	dijo	Yo
soy	Paul	Bunyan.
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Es	cuestión	de	voluntad,	dijo	Frank	Chalmers	mirándose	en	el	espejo.	La	frase	era	el
único	 residuo	del	 sueño	que	estaba	 teniendo	cuando	despertó.	Se	afeitó	 con	golpes
rápidos	y	decididos,	 sintiéndose	 tenso,	 repleto	de	 energía	 lista	 para	 ser	 descargada;
quería	ponerse	a	trabajar.	Otro	residuo:	¡Quién	más	lo	quiere	más	lo	tiene!

Se	duchó	y	se	vistió,	y	bajó	en	silencio	al	comedor.	Acababa	de	amanecer.	El	sol
inundaba	 Isidis	 con	 haces	 horizontales	 de	 un	 color	 rojo	 broncíneo,	 y	 los	 cirros
parecían	virutas	de	cobre,	altos	en	el	cielo	oriental.

Rashid	Niazi,	el	representante	sirio	en	la	conferencia,	se	cruzó	con	él	y	lo	saludó
con	una	breve	 inclinación	de	cabeza.	Frank	devolvió	el	saludo	y	siguió	caminando.
Por	culpa	de	Selim	el-Hayil	habían	atribuido	el	asesinato	de	John	Boone	al	ala	Ahad
de	la	Hermandad	Musulmana,	y	Chalmers	se	había	mostrado	dispuesto	a	defenderlos.
Selim	era	un	asesino	que	actuaba	en	solitario,	afirmaba	siempre,	un	loco	suicida.	Eso
subrayaba	 la	 culpabilidad	 de	 los	 Ahad	 y	 a	 la	 vez	 los	 obligaba	 a	 mostrarse
agradecidos.	Naturalmente,	Niazi,	un	líder	Ahad,	se	sentía	un	poco	frustrado.

Maya	 entró	 en	 el	 comedor	 y	 Frank	 la	 saludó	 con	 cordialidad,	 ocultando
automáticamente	la	incomodidad	que	sentía	siempre	en	presencia	de	ella.

—¿Puedo	sentarme	contigo?	—preguntó	Maya,	mirándolo.
—Desde	luego.
Maya	era	perspicaz,	a	su	manera;	Frank	se	concentró	en	el	momento.	Charlaron.

Surgió	el	tema	del	tratado	y	Frank	dijo:
—Cómo	me	gustaría	 que	 John	 estuviera	 aquí	 ahora.	Nos	 sería	 útil.	Lo	 echo	de

menos.
Ese	tipo	de	comentarios	distraía	a	Maya	al	instante.	Apoyó	la	mano	sobre	la	de	él;

Frank	 apenas	 la	 sintió.	 Ella	 sonreía,	 mirándolo	 con	 una	 expresión	 cautivadora.	 A
pesar	de	sí	mismo	Frank	tuvo	que	apartar	los	ojos.

La	 televisión	 mural	 pasaba	 el	 paquete	 de	 noticias	 transmitido	 desde	 la	 Tierra;
tecleó	 en	 la	 consola	 y	 activó	 el	 sonido.	 La	 Tierra	 estaba	 en	 horas	 bajas.	 El	 vídeo
mostraba	una	marcha	de	protesta	en	Manhattan,	toda	la	isla	atestada	con	una	multitud
que	los	participantes	estimaban	en	unos	diez	millones	y	la	policía	en	quinientos	mil.
Las	imágenes	del	helicóptero	eran	bastante	extraordinarias,	pero	en	esos	días	había	un
montón	 de	 sitios	 quizá	 menos	 espectaculares	 pero	 mucho	 más	 peligrosos.	 En	 las
naciones	avanzadas	la	gente	protestaba	por	los	draconianos	decretos	de	reducción	de
la	natalidad,	leyes	que	hacían	parecer	anarquistas	a	los	chinos,	y	los	jóvenes	habían
estallado	en	 furia	y	consternación,	 sintiendo	que	un	grupo	de	viejos	y	antinaturales
no-muertos,	la	historia	misma	resucitada,	les	arrebataba	la	vida	de	las	manos.	Eso	no
era	bueno,	 claro	 está.	Pero	 en	 los	 países	 en	vías	 de	desarrollo	 los	 disturbios	 tenían
como	 causa	 el	 «acceso	 inadecuado»	 a	 los	 tratamientos,	 y	 eso	 era	mucho	peor.	Los
gobiernos	caían,	la	gente	moría	a	millares.	En	realidad,	era	probable	que	la	intención
de	 esas	 imágenes	 de	 Manhattan	 fueran	 la	 de	 tranquilizar:	 ¡Todo	 sigue	 en	 orden!,
decían.	 La	 gente	 se	 comporta	 de	 manera	 civilizada,	 aunque	 sea	 en	 la	 resistencia
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pasiva.	 Pero	 Ciudad	 de	México	 y	 Sao	 Paulo	 y	 Nueva	 Delhi	 y	Manila	 estaban	 en
llamas.

Maya	 miró	 la	 pantalla	 y	 leyó	 en	 voz	 alta	 una	 de	 las	 pancartas	 de	Manhattan:
MANDEN	A	LOS	VIEJOS	A	MARTE.

—Esa	 es	 la	 esencia	 de	 un	 proyecto	 de	 ley	 que	 alguien	 ha	 presentado	 ante	 el
Congreso.	Uno	cumple	cien	años	y	fuera,	a	retiros	orbitales,	a	la	Luna	o	aquí.

—Sobre	todo	aquí.
—Quizá	—dijo	él.
—Supongo	que	eso	explica	por	qué	son	tan	obstinados	en	el	tema	de	las	cuotas	de

emigración.	Frank	asintió.
—Nunca	 las	 conseguiremos.	Allí	 abajo	 están	 sometidos	 a	 demasiada	presión,	 y

nos	consideran	una	de	las	válvulas	de	escape	todavía	accesibles.	¿Viste	ese	programa
que	pasaron	en	Eurovid	sobre	el	suelo	disponible	que	hay	en	Marte?	—Maya	sacudió
la	cabeza—.	Era	como	un	anuncio	de	 fincas.	Si	 los	delegados	de	 la	UN	nos	dieran
alguna	voz	en	el	asunto	de	la	emigración,	los	crucificarían.

—Entonces,	¿qué	hacemos?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Insistir	 en	 que	 se	 conserve	 el	 viejo	 tratado.	 Actuar	 como	 si	 cada	 agravio

significara	el	fin	del	mundo.
—Así	que	por	eso	te	ensañaste	tanto	con	los	preliminares.
—Desde	de	luego.	Quizá	todo	eso	no	importara,	pero	somos	como	británicos	en

Waterloo.	Si	cedemos	en	algún	punto	se	colapsara.
Maya	se	rió.	Estaba	complacida,	admiraba	la	estrategia	de	Frank.	Y	era	una	buena

estrategia,	 aunque	 no	 la	 que	 él	 pensaba,	 porque	 no	 eran	 como	 los	 británicos	 en
Waterloo;	 se	 parecían	 más	 a	 los	 franceses,	 que	 lanzaban	 un	 asalto	 final	 a	 las
trincheras	 y	 no	 podían	 fracasar.	Y	 por	 eso	 había	 estado	muy	 ocupado	 cediendo	 en
muchos	puntos,	con	la	esperanza	de	avanzar	y	mantener	lo	que	de	verdad	quería.	Lo
cual	ciertamente	 incluía	 la	continuidad	del	Departamento	Norteamericano-Marciano
y	el	Secretario	actual;	después	de	todo,	necesitaba	una	buena	base	de	operaciones.

Así	 que	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 desestimó	 la	 complacencia	 de	Maya.	 En	 la
televisión	mural,	las	grandes	avenidas	hervían	con	multitudes.	Apretó	los	dientes.

—Será	mejor	que	nos	reincorporemos.
Arriba	los	conferenciantes	pululaban	en	unas	salas	de	techos	altos	separadas	por

tabiques.	La	 luz	del	sol	entraba	en	el	gran	salón	central	desde	 las	salas	orientales	y
arrojaba	un	 fulgor	 rojizo	sobre	 la	alfombra	de	 lana	blanca	y	 las	 sillas	cuadradas	de
madera	de	teca	y	la	piedra	rosa	de	la	mesa	alargada.	Grupos	de	gente	charlaban	con
aire	 informal	 junto	a	 las	paredes.	Maya	 fue	a	consultar	a	Samantha	y	Spencer.	Los
tres	eran	ahora	 los	 líderes	de	 la	coalición	MartePrimero,	y	habían	sido	 invitados	en
calidad	de	tales,	como	representantes	de	la	población	marciana	sin	derecho	a	voto:	el
partido	del	pueblo,	 los	 tribunos,	y	 los	únicos	que	habían	sido	elegidos,	aunque	sólo
estaban	allí	por	la	indulgencia	de	Helmut,	que	había	incluido	a	mucha	gente.	Había
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permitido	que	asistiera	Ann,	como	miembro	nominal,	en	representación	de	los	rojos,
aunque	estos	eran	parte	de	 la	coalición	MartePrimero;	Sax	asistía	como	observador
del	equipo	de	terraformación,	junto	con	un	gran	numero	de	especialistas	en	minería	y
desarrollo.	Había	en	verdad	un	gran	numero	de	observadores;	pero	los	miembros	con
derecho	 a	 voto	 eran	 los	 únicos	 que	 se	 sentaban	 a	 la	mesa	 central,	 en	 la	 que	 ahora
Helmut	 hacía	 sonar	 una	 campanilla.	 Cincuenta	 y	 tres	 representantes	 nacionales	 y
dieciocho	 funcionarios	 de	 la	UN	 ocuparon	 sus	 asientos,	 y	 otros	 cien	 pasaron	 a	 las
salas	laterales	para	seguir	la	discusión	a	través	de	las	puertas	abiertas	o	en	pequeños
televisores.	Del	otro	lado	de	las	ventanas,	Burroughs	bullía	de	figuras	y	vehículos	que
se	movían	por	las	superficies	de	las	mesas	y	entre	las	tiendas,	y	por	la	red	de	tubos
peatonales	de	conexión	que	se	extendían	por	el	suelo	o	se	arqueaban	en	el	aire,	y	por
la	 enorme	 tienda	 que	 albergaba	 edificios,	 canales	 y	 bulevares	 de	 astrocésped.	Una
pequeña	metrópolis.

Helmut	llamó	al	orden	a	la	sesión.	La	gente	se	arracimó	en	torno	a	los	televisores.
Frank	miró	a	través	de	un	portal	hacia	la	sala	oriental	más	próxima:	habría	salas	como
esa	 por	 todo	 Marte	 y	 toda	 la	 Tierra,	 miles,	 con	 millones	 de	 observadores.	 Dos
mundos	observando.

El	 tema	 del	 día,	 como	 durante	 las	 dos	 últimas	 semanas,	 era	 las	 cuotas	 de
emigración.	China	y	la	India	harían	una	proposición	conjunta,	y	el	jefe	de	la	oficina
hindú	 se	 levantó	 y	 la	 leyó	 en	 el	 inglés	 musical	 de	 Bombay.	 Chalmers	 sacudió	 la
cabeza.	La	India	y	China	tenían	entre	las	dos	el	cuarenta	por	ciento	de	la	población
mundial,	pero	sólo	dos	votos	de	los	cincuenta	y	tres	de	la	conferencia,	y	la	propuesta
jamás	sería	aprobada.	El	británico	de	 la	delegación	europea	se	 levantó	para	 señalar
este	 hecho,	 aunque	 desde	 luego,	 no	 con	 tantas	 palabras.	 Comenzó	 el	 regateo.
Continuaría	 toda	 la	mañana.	Marte	 era	 un	 auténtico	 premio,	 y	 las	 naciones	 ricas	 y
pobres	de	 la	Tierra	se	peleaban	por	él	como	por	 todo	 lo	demás.	Los	 ricos	 tenían	el
dinero	pero	los	pobres	tenían	la	población,	y	las	armas	estaban	repartidas	por	igual,
sobre	 todo	 los	nuevos	vectores	virales,	 capaces	de	matar	 a	 toda	 la	población	de	un
continente.	Sí,	 las	apuestas	eran	altas	y	la	situación	se	mantenía	en	el	más	frágil	de
los	equilibrios,	 los	pobres	abandonaban	en	manadas	el	 sur	y	presionaban	contra	 las
barreras	 septentrionales	 de	 la	 ley,	 el	 dinero	 y	 la	 fuerza	militar	 bruta.	 En	 resumen,
tenían	 los	 cañones	 en	 la	 cara.	Pero	había	 ahora	 tantas	 caras	 que	 el	 asalto	 de	 la	 ola
humana	 podía	 estallar	 en	 cualquier	 momento,	 al	 parecer	 simplemente	 debido	 a	 la
presión	expansiva	de	las	cifras:	atacantes	empujados	a	las	barricadas	por	la	presión	de
los	bebés	de	retaguardia,	ansiosos	por	alcanzar	la	oportunidad	de	ser	inmortales.

En	el	descanso	de	media	mañana,	sin	que	se	hubiera	logrado	nada	hasta	entonces,
Frank	se	 levantó	de	su	asiento.	Había	prestado	poca	atención	al	regateo,	pero	había
pensado,	y	el	cuaderno	de	notas	de	su	ordenador	de	muñeca	estaba	marcado	con	un
esquema	tosco.	Dinero,	gente,	tierra,	armas.	Viejas	ecuaciones,	viejos	trueques.	Pero
no	era	originalidad	lo	que	buscaba,	sino	algo	que	funcionase.

Página	327



Nada	se	decidiría	 sobre	aquella	 larga	mesa,	eso	era	evidente.	Alguien	 tenía	que
cortar	el	nudo.	Se	levantó	y	fue	en	busca	de	la	delegación	hindú-china,	un	grupo	de
unos	diez	que	conferenciaba	en	un	cuarto	adyacente	sin	cámaras	ni	monitores.	Tras	el
habitual	 intercambio	de	amabilidades	 invito	 a	 los	dos	 líderes,	Hannavada	y	Sung	a
dar	 un	 paseo	 por	 el	 puente	 de	 observación.	 Después	 de	 intercambiar	 una	 rápida
mirada	y	de	mantener	breves	consultas	en	mandarín	e	hindú	con	sus	ayudantes,	 los
dos	aceptaron.

Así	que	los	tres	delegados	salieron	de	las	salas	y	bajaron	por	los	corredores	hasta
el	puente,	un	tubo	peatonal	rígido	que	nacía	en	un	muro	rocoso	y	se	arqueaba	sobre	el
valle	 penetrando	 en	 el	 costado	 de	 otra	mesa	 todavía	más	 alta.	 La	 altura	 le	 daba	 la
magnificencia	 etérea	de	un	puente	 colgante,	 y	había	bastante	gente	 recorriendo	 sus
cuatro	 kilómetros	 o	 simplemente	 parada	 en	 el	 centro,	 disfrutando	 de	 la	 vista	 sobre
Burroughs.

—Miren	—dijo	Chalmers	a	 sus	dos	colegas—,	el	 coste	de	 la	emigración	es	 tan
grande	 que	 los	 problemas	 demográficos	 no	 se	 resolverán	 trasladando	 gente	 aquí.
Ustedes	lo	saben.	Y	en	sus	propios	países	disponen	de	tierras	mucho	más	accesibles.
Por	 tanto	 lo	que	desean	de	Marte	no	es	 tierra,	 sino	 recursos,	o	dinero.	Marte	es	un
medio	para	obtener	recursos	allá	en	casa.	Van	con	retraso	respecto	al	norte	a	causa	de
los	recursos	que	les	expoliaron	en	los	años	coloniales,	y	esperan	recibir	algún	tipo	de
retribución.

—Me	temo	que,	en	un	sentido	muy	real,	el	período	colonial	no	terminó	nunca	—
dijo	Hanavada	cortésmente.	Chalmers	asintió.

—Eso	 es	 lo	 que	 significa	 el	 capitalismo	 transnacional:	 ahora	 todos	 somos
colonias.	Y	están	presionándonos	para	que	aceptemos	cambiar	el	tratado;	la	mayoría
de	 los	 beneficios	 de	 la	 minería	 local	 pasarán	 a	 manos	 de	 las	 transnacionales.	 Las
naciones	desarrolladas	se	dan	perfecta	cuenta.

—Lo	sabemos	—afirmó	Hanavada,	asintiendo.
—Bien.	 Y	 ahora	 ustedes	 piden	 la	 emigración	 proporcional,	 que	 es	 tan	 lógica

como	 el	 reparto	 de	 beneficios	 de	 acuerdo	 con	 la	 inversión.	 Pero	 ninguna	 de	 esas
propuestas	defiende	los	intereses	de	ustedes.	La	emigración	para	ustedes	sería	como
una	 gota	 de	 agua	 en	 el	 mar,	 pero	 no	 así	 el	 dinero.	 Por	 otro	 lado,	 las	 naciones
desarrolladas	tienen	también	problemas	demográficos,	de	modo	que	la	posibilidad	de
una	 cuota	 mayor	 de	 emigración	 sería	 bien	 recibida.	 Y	 ellas	 pueden	 prescindir	 del
dinero,	que	en	cualquier	caso	iría	a	parar	a	las	transnacionales,	que	lo	convertiría	en
capital	libre	de	todo	control	nacional.	Entonces,	¿por	qué	no	ceden	una	parte	mayor
las	naciones	desarrolladas?	En	realidad	no	les	tocaría	un	centavo.

Sung	 asintió	 con	 rapidez,	 con	 expresión	 solemne.	 Quizá	 habían	 previsto	 esta
respuesta,	 y	 de	 algún	 modo	 la	 habían	 estimulado,	 y	 ahora	 aguardaban	 a	 que	 él
interpretase	su	propio	papel.	Pero	por	cierto,	así	era	más	fácil.

—¿Cree	que	esos	gobiernos	aceptarían	un	trato	semejante?	—inquirió	Sung.
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—Sí	—repuso	Chalmers—.	No	serían	verdaderos	gobiernos	si	no	se	enfrentan	a
las	transnacionales.	Compartir	beneficios	se	parece	en	cierta	manera	a	aquellos	viejos
movimientos	de	nacionalización,	sólo	que	esta	vez	todos	los	países	se	beneficiarían.
Internacionalización,	si	lo	prefieren.

—Recortaría	la	inversión	de	todas	las	corporaciones	—apunto	Hanavada.
—Lo	que	complacería	a	los	Rojos	—dijo	Chalmers—.	En	verdad	complacería	a

todo	el	grupo	de	MartePrimero.
—¿Y	al	gobierno	de	usted?	—preguntó	Hanavada.
—Puedo	garantizarlo.	—En	 realidad,	 la	 administración	 sería	 un	problema.	Pero

Frank	se	ocuparía	de	ellos	cuando	llegara	la	ocasión,	últimamente	no	eran	más	que	un
puñado	de	chicos	de	la	Cámara	de	Comercio,	arrogantes	pero	estúpidos.	Les	diría	que
era	 eso	o	un	Marte	 del	Tercer	Mundo,	 un	Marte	 chino,	 un	Marte	 hindú-chino,	 con
gente	bajita	de	piel	marrón	y	vacas	campeando	a	sus	anchas	por	los	tubos	peatonales.
Lo	 aceptarían.	 En	 realidad	 se	 esconderían	 encogidos	 y	 gritarían	 pidiendo	 socorro:
Abu	Chalmers,	por	 favor,	 sálvenos	de	 la	horda	amarilla.	Observó	que	el	hindú	y	el
chino	se	miraban,	en	una	consulta	por	completo	transparente—.	Demonios	—añadió
—,	es	justo	lo	que	ustedes	querían,	¿no?

—Tal	vez	tendríamos	que	hacer	números	—dijo	Hanavada.

Tardaron	casi	todo	el	mes	siguiente	en	llevar	adelante	el	compromiso.	Hizo	falta	todo
un	 corolario	 de	 compromisos	menores	 para	 que	 lo	 aceptaran	 las	 delegaciones	 con
derecho	 a	 voto.	 Los	 delegados	 nacionales	 tenían	 que	 conseguir	 una	 tajada	 para
mostrar	a	los	de	casa.	Y	también	hubo	que	convencer	a	Washington;	al	final,	Frank	se
saltó	 a	 los	 chicos	 y	 fue	 directamente	 al	 presidente,	 que	 era	 poco	mayor	 que	 ellos,
aunque	 podía	 ver	 un	 negocio	 cuando	 se	 lo	 ponían	 en	 las	 narices.	 Así	 que	 Frank
estuvo	ocupado	con	 reuniones	de	casi	dieciséis	horas,	 como	solía	hacer	 antes,	 algo
tan	 familiar	 para	 él	 como	 la	 salida	 del	 sol.	 Apaciguar	 a	 los	 representantes	 de	 las
transnacs,	como	Andy	Jahns,	fue	la	peor	parte,	casi	imposible,	ya	que	el	reparto	era
hecho	a	su	costa	y	lo	sabían.	Aplicaron	toda	la	presión	que	pudieron	en	los	gobiernos
del	 norte	 y	 en	 sus	 banderas	 de	 conveniencia,	 y	 eso	 era	 evidente	 según	 vio	 en	 la
aterrada	 irritabilidad	 del	 presidente	 y	 en	 la	 fuga	 de	 Singapur	 y	 Sofía	 de	 las
negociaciones.	 Pero	 Frank	 convenció	 al	 presidente,	 a	 pesar	 de	 todo	 el	 espacio	 que
había	entre	ellos,	a	pesar	de	la	profunda	barrera	psicológica	de	la	diferencia	horaria.
Y	utilizó	los	mismos	argumentos	con	todos	los	demás	gobiernos	del	norte.	Si	cedían	a
las	 transnacionales,	 decía,	 entonces	 ellas	 eran	 el	 verdadero	 gobierno.	 ¡Esta	 es	 la
oportunidad	de	hacer	valer	los	intereses	de	ustedes	por	encima	de	esas	acumulaciones
de	capital	flotante	a	punto	de	alcanzar	el	poder!	¡De	algún	modo	hay	que	mantenerlas
a	raya!

Y	ocurrió	lo	mismo	con	la	UN,	con	cada	uno	de	los	funcionarios	allí	presente.
—¿Quién	desean	que	sea	el	verdadero	gobierno	del	mundo?	¿Ustedes	o	ellos?
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No	obstante,	 fue	una	pelea	muy	 reñida.	Las	presiones	que	 las	 transnacs	podían
ejercer	eran	terribles,	impresionantes.	Subarashii	y	Armscor	y	Shellalco	por	separado
eran	más	grandes	que	todos	los	países	y	comunidades	de	Estados	menos	los	diez	más
poderosos,	y	en	realidad	ellas	invertían	los	fondos.	Dinero	es	igual	a	poder;	el	poder
hace	 la	 ley;	 y	 la	 ley	 hace	 a	 los	 gobiernos.	 De	modo	 que	 los	 gobiernos	 nacionales
tratando	 de	 contener	 a	 las	 transnacs	 eran	 como	 los	 liliputienses	 intentando	 atar	 a
Gulliver.	Necesitaban	 una	 gran	 red	 de	 diminutos	 cabos,	 asegurados	 con	 estacas	 en
cada	 milímetro	 de	 la	 circunferencia.	 Y	 cuando	 el	 gigante	 tiraba	 para	 liberarse	 y
empezar	 a	 pisotear	 los	 alrededores,	 tenían	 que	 correr	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 arrojando
nuevos	cabos	sobre	el	monstruo,	martilleando	nuevas	estacas	para	sujetarlo.	Correr	de
un	lado	a	otro	para	concertar	citas	de	un	cuarto	de	hora,	durante	dieciséis	horas	al	día.
El	Holandés	Loco	haciendo	malabarismos.

Andy	Jahns,	uno	de	los	más	antiguos	contactos	en	las	corporaciones	de	Frank,	lo
llevó	a	cenar	una	noche.	Andy	estaba	furioso	con	Chalmers,	naturalmente,	pero	no	lo
demostró,	ya	que	el	propósito	de	la	velada	era	ofrecer	un	soborno	apenas	disimulado,
o	con	amenazas	apenas	veladas.	En	otras	palabras,	que	todo	seguía	igual.	Le	ofreció	a
Chalmers	 un	 puesto	 como	 jefe	 de	 una	 fundación	 que	 preparaba	 el	 consorcio	 de
transporte	 Tierra-Marte,	 las	 viejas	 industrias	 aeroespaciales,	 y	 el	 viejo	 Pentágono
detrás	ganando	sustanciosas	comisiones.	Esta	nueva	fundación	ayudaría	al	consorcio
a	planear	la	acción	política	necesaria,	y	aconsejaría	a	la	UN	en	asuntos	relacionados
con	el	planeta	rojo.	Se	haría	cargo	en	cuanto	dejara	el	puesto	de	Secretario	de	Marte,
para	evitar	cualquier	apariencia	de	conflicto	de	intereses.

—Suena	 estupendo	 —dijo	 Chalmers—.	 Realmente	 me	 interesa	 mucho.	 —Y
durante	 la	 cena	 convenció	 a	 Jahns	 de	 que	 era	 sincero.	No	 sólo	 en	 lo	 de	 aceptar	 el
puesto	 en	 la	 fundación,	 sino	 en	 lo	 de	 ponerse	 a	 trabajar	 de	 inmediato	 para	 el
consorcio.	Fue	un	trabajo	difícil,	pero	era	un	experto	en	esas	cosas;	pudo	ver	cómo,	a
medida	que	transcurría	la	velada,	la	suspicacia	de	Jahns	se	evaporaba	lentamente.	La
debilidad	 de	 los	 hombres	 de	 negocios	 era	 creer	 que	 el	 dinero	 es	 el	 fin	 del	 juego;
trabajaban	catorce	horas	 al	 día	para	poder	 comprarse	 coches	 con	 interiores	de	piel,
consideraban	que	era	un	pasatiempo	sensato	 jugar	en	 los	casinos:	en	 resumen,	eran
idiotas.	Pero	 idiotas	útiles—.	Haré	 todo	 lo	que	pueda	—prometió	 enérgicamente,	y
describió	 algunas	 estrategias	 que	 podría	 iniciar	 en	 el	 acto.	 Hablar	 con	 los	 chinos
acerca	 de	 la	 tierra	 que	 necesitaban,	 llevar	 de	 nuevo	 al	 Congreso	 la	 idea	 de	 una
retribución	 justa	 a	 la	 inversión.	 Desde	 luego.	 Haz	 promesas	 aquí	 y	 ahorrarás
presiones…	y	mientras	tanto	el	trabajo	podría	continuar.	No	había	mayor	placer	que
traicionar	a	un	traidor.

Así	que	regresó	a	la	mesa	de	conferencias.	El	paseo	en	el	puente,	decían	algunos
(otros	 lo	 llamaban	 el	 Cambio	 de	 Chalmers),	 los	 había	 sacado	 de	 un	 callejón	 sin
salida.	6	de	febrero	de	2057,	LS=144,	M-16:	una	fecha	memorable	en	la	historia	de	la
diplomacia.	 Ahora	 era	 cuestión	 de	 dar	 a	 todo	 el	 mundo	 una	 parte	 y	 ajustar	 los
números.	Mientras	 se	 fraguaba	 el	 proceso,	 Chalmers	 habló	 con	 todos	 los	 primeros
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cien	 allí	 presentes,	 tranquilizándolos	 y	 averiguando	 lo	 que	 pensaban.	 Sax	 estaba
irritado,	 pues	 si	 las	 transnacs	 recortaban	 las	 inversiones,	 la	 terraformación	 se
detendría.	 Para	 él	 todos	 los	 negocios	 eran	 calor.	 Y	 también	 Ann	 estaba	 irritada,
porque	el	nuevo	tratado	permitiría	tanto	la	emigración	como	las	inversiones,	y	ella	y
los	 Rojos	 habían	 esperado	 un	 tratado	 que	 convirtiera	 a	 Marte	 en	 una	 especie	 de
parque	mundial.	Esa	clase	de	desconexión	con	la	realidad	lo	ponía	frenético.

—Te	acabo	de	ahorrar	cincuenta	millones	de	inmigrantes	chinos	—le	gritó—,	y	te
quejas	porque	no	he	conseguido	enviarlos	a	todos	de	vuelta	a	casa,	porque	no	hice	un
milagro	y	 convertí	 esta	 roca	 en	un	 altar,	 justo	 al	 lado	de	un	mundo	que	 empieza	 a
parecerse	 a	Calcuta	 en	 un	mal	 día.	Ann,	Ann,	Ann.	 ¿Qué	 habrías	 hecho	 tú?	 ¿Qué
habrías	 hecho	 sino	 caminar	 a	 grandes	 pasos,	 lanzando	 miradas	 furibundas	 ante
cualquier	 jodida	 cosa	 que	 se	 dijera,	 y	 convenciendo	 a	 todo	mundo	 de	 que	 eres	 de
Marte?	Señor.	Ve	a	jugar	con	tus	rocas	y	deja	la	política	a	gente	capaz	de	pensar.

—Recuerdo	 lo	 que	 es	 pensar,	 Frank	 —dijo	 Ann.	 De	 alguna	 manera	 había
conseguido	que	ella	sonriese	por	un	segundo.	Pero	antes	de	marcharse	Ann	le	echó	la
vieja	mirada	salvaje.

Maya	 estaba	 contenta.	 Podía	 sentir	 cómo	 lo	 miraba	 cuando	 él	 hablaba	 en	 las
reuniones.	 Millones	 de	 personas	 observándolo	 y	 él	 sólo	 sentía	 esa	 mirada.	 Ella
admiraba	lo	que	él	había	hecho	en	el	paseo	por	el	puente,	y	él	sólo	le	contaba	lo	que	a
ella	 le	 gustaba	 oír	 sobre	 los	 acuerdos	 entre	 bastidores.	 Comenzó	 a	 reunirse	 con	 él
todas	 las	 noches	 a	 la	 hora	 del	 cóctel;	 se	 le	 acercaba	 cuando	 la	 primera	 marea	 de
críticos	y	suplicantes	había	bajado,	se	quedaba	de	pie	junto	a	él	durante	la	segunda	y
la	 tercera	 oleada,	mirando	y	 distendiéndolo	 todo	 con	 risas,	 y	 lo	 liberaba	 de	 vez	 en
cuando	recordándole	que	era	hora	de	comer.	Entonces	iban	a	las	terrazas	restaurante
bajo	las	estrellas,	comían,	luego	bebían	café	y	contemplaban	las	tejas	anaranjadas	y
los	jardines	de	los	techos.	La	brisa	nocturna	soplaba	como	si	estuvieran	al	aire	libre.
La	gente	de	MartePrimero	se	había	comprometido	con	el	plan,	de	modo	que	contaba
con	 la	 mayoría	 de	 los	 colonos,	 y	 también	 con	 la	 oficina	 norteamericana,	 los	 dos
grupos	más	 poderosos	 en	 todo	 el	 proceso,	 exceptuando	 el	 liderazgo	 transnacional,
que	él	no	manejaba.	De	modo	que	la	firma	del	acuerdo	sólo	era	cuestión	de	tiempo.
Como	a	veces	le	decía	ya	avanzada	la	noche,	cuando	ya	había	caído	bajo	el	hechizo
de	Maya.	Cuando	ella	lo	había	calmado.

—Entre	nosotros	lo	conseguiremos	—decía,	mientras	alzaba	la	vista	a	las	estrellas
brillantes,	incapaz	de	enfrentar	la	mirada	de	Maya.

Y,	una	noche,	 ella	pasó	 la	velada	con	él	durante	 el	 cóctel.	 Junto	con	 los	demás
vieron	 los	 informes	 de	 las	 noticias	 terranas	 del	 día,	 y	 advirtió	 otra	 vez	 qué
distorsionadas	 y	 achatadas	 parecían	 todas,	 como	 partes	 de	 una	 incomprensible
comedia	de	enredo.	Y	después	se	marcharon	juntos,	y	comieron,	y	luego	bajaron	a	pie
por	los	anchos	y	herbosos	bulevares	hasta	que	llegaron	a	la	habitación	de	Frank	en	la
parte	baja	de	 la	ciudad.	Y	ella	 lo	 invito	a	dentro.	Sin	explicaciones	ni	comentarios,
como	si	lo	hiciera	siempre.	Simplemente	ocurrió,	estaba	ocurriendo.	Ella	entró	y	cayó
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después	en	sus	brazos.	Se	echaron	en	la	cama	y	lo	besó.	El	impacto	fue	tal	que	Frank
se	 sintió	 completamente	 fuera	 de	 su	 cuerpo,	 la	 carne	 de	 goma.	 Eso	 empezaba	 a
preocuparle	cuando	la	absoluta	presencia	animal	de	ella	irrumpió	de	pronto,	el	cuerpo
le	 habló	 al	 cuerpo	 y	 en	 ese	 momento	 pudo	 sentirla	 otra	 vez…	 las	 sensaciones
retornaron	a	él	tumultuosamente	y	respondió	a	ellas	con	una	intensidad	animal.	Había
pasado	mucho	tiempo.

Después,	Maya	se	envolvió	en	una	sábana	y	fue	a	buscar	un	vaso	de	agua.
—Me	gusta	cómo	manejas	a	esa	gente	—dijo,	mirándolo	por	encima	del	hombro.
Bebió	del	vaso	y	volvió	a	mirarlo:	una	mirada	plena	y	franca,	penetrante,	como

una	 luz	 errática	 que	 brillaba	 y	 lo	 atravesaba.	 De	 repente	 Frank	 no	 sólo	 se	 sintió
desnudo,	sino	también	expuesto.	Se	subió	la	sábana	por	encima	de	la	cadera	y	pensó
que	se	había	delatado.	Sin	duda	ella	vería,	vería	cómo	el	aire	se	le	convertía	en	agua
helada	 en	 los	 pulmones,	 cómo	 se	 le	 hacía	 un	 nudo	 en	 el	 estómago,	 cómo	 se	 le
paralizaban	 los	 pies.	 Parpadeó,	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.	 Sabía	 que	 era	 una	 sonrisa
descolorida	 y	 torva,	 pero	 sentir	 la	 cara	 como	 una	 máscara	 rígida	 sobre	 la	 carne
verdadera	de	algún	modo	lo	reconfortó.	Nadie	era	capaz	de	interpretar	con	precisión
las	 expresiones	 faciales,	 todo	 eso	 era	 mentira,	 un	 engaño,	 como	 la	 lectura	 de	 las
manos	o	la	astrología.	Así	que	estaba	a	salvo.

Pero	después	de	esa	noche,	Maya	empezó	a	pasar	mucho	tiempo	con	él,	tanto	en
público	como	en	privado.	Estaba	junto	a	él	en	las	recepciones	que	se	celebraban	todas
las	noches	en	una	u	otra	de	las	oficinas	nacionales;	se	sentaba	junto	a	él	en	muchas	de
las	cenas	de	grupo;	después	navegaba	con	él	en	un	vehemente	mar	de	conversación,
mientras	miraban	las	malas	noticias	de	la	Tierra	o	se	sentaban	en	el	grupo	cerrado	de
los	primeros	cien.	Y	por	la	noche	iba	al	cuarto	de	él,	o	algo	aún	más	perturbador,	lo
llevaba	al	cuarto	de	ella.

Y	todo	sin	ningún	signo	de	lo	que	quería	de	él.	Frank	concluyó	que	ella	pensaba
que	no	tenía	por	qué	mencionarlo.	Que	estar	con	él	era	suficiente,	que	él	sabría	lo	que
ella	quería,	y	que	haría	cualquier	cosa	por	conseguirlo	sin	que	ella	tuviera	que	decir
una	palabra.	Que	ella	tendría	lo	que	quería.	Desde	luego,	era	imposible	que	estuviera
haciéndolo	 todo	 sin	ningún	motivo.	Esa	era	 la	naturaleza	del	poder;	 cuando	uno	 lo
tiene,	 ya	 nadie	 vuelve	 a	 ser	 simplemente	 un	 amigo,	 simplemente	 un	 amante.
Inevitablemente,	todos	querían	cosas	que	uno	podía	dar…	aunque	no	fuera	más	que
el	 prestigio	 de	 la	 amistad	 con	 el	 poderoso.	 Ese	 era	 un	 prestigio	 que	 Maya	 no
necesitaba,	pero	ella	sabía	lo	que	quería.	Y,	después	de	todo,	¿acaso	él	no	lo	estaba
haciendo?	 ¿Exasperando	 una	 parte	 de	 los	 suyos	 para	 forjar	 un	 tratado	 que	 sólo
complacería	a	unos	cuantos	locales?	Sí,	ella	estaba	consiguiendo	lo	que	quería	y	todo
sin	una	palabra,	o	sin	una	palabra	directa.	Nada	más	que	con	alabanzas	y	afecto.

De	modo	que	mientras	hablaba	en	las	interminables	reuniones	con	los	dirigentes,
exponiendo	con	cuidado	el	texto	de	cada	cláusula	del	nuevo	tratado,	interpretando	el
papel	 de	 James	 Madison	 en	 aquel	 extraño	 simulacro	 de	 asamblea	 constitucional,
Spencer,	 Samantha	 y	 Maya	 vagaban	 a	 su	 alrededor	 y	 lo	 ayudaban.	 Después	 del
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trabajo	del	día,	acudía	a	la	recepción	de	la	noche,	y	Maya	lo	acompañaba	y	charlaba
con	los	demás,	una	especie	de	consorte.	¡Demonios,	una	consorte!	Y	de	noche	ella	lo
cubría	de	besos,	hasta	que	era	imposible	imaginar	que	ella	no	lo	amaba.

Lo	 cual	 era	 intolerable.	 Que	 fuera	 tan	 fácil	 engañar	 a	 la	 gente	 que	 mejor	 te
conocía…	 que	 ella	 fuera	 tan	 estúpida…	 Qué	 oculto	 está	 el	 verdadero	 yo,	 bajo	 la
máscara	cotidiana.	En	realidad	todos	ellos	eran	actores	todo	el	tiempo,	interpretando
sus	papeles	de	vídeo,	y	no	había	posibilidad	de	contacto	con	el	verdadero	yo	de	los
demás,	ya	no;	con	el	correr	de	los	largos	años,	los	papeles	se	habían	endurecido	hasta
convertirse	en	caparazones,	y	el	yo	interior	se	les	había	atrofiado,	o	se	había	alejado	y
se	había	perdido.	Y	ahora	todos	ellos	estaban	huecos.

O	quizá	sólo	fuera	él.	¡Porque	ella	parecía	tan	real!	La	risa	de	ella,	el	pelo	blanco,
la	pasión,	Dios	mío;	 la	piel	 sudorosa	de	ella	y	 las	 costillas	que	 se	movían	bajo	 los
dedos	 de	 él	 como	 las	 tablas	 de	 una	 cerca,	 costillas	 que	 se	 contraían	 con	 los
paroxismos	del	orgasmo.	Un	yo	verdadero,	 ¿no	 tenía	que	 ser	así?	¿No?	Le	costaba
creer	que	fuera	de	otro	modo.	Un	yo	verdadero.

Una	mañana	despertó	de	un	sueño	con	John.	Estaban	en	la	estación	espacial,	en	la
época	en	que	eran	jóvenes.	Salvo	que	en	el	sueño	eran	viejos,	y	John	no	había	muerto
pero	sí	había	muerto;	hablaba	como	un	fantasma,	consciente	de	que	había	muerto	y
de	 que	 Frank	 lo	 había	 matado,	 aunque	 también	 consciente	 de	 todo	 lo	 que	 había
ocurrido	desde	entonces,	pero	no	estaba	enojado	ni	reprochaba	a	nadie.	Sólo	era	algo
que	había	ocurrido,	como	cuando	le	asignaron	para	el	primer	desembarco,	o	aquella
relación	con	Maya	en	el	Ares.	Habían	sucedido	muchas	cosas	entre	ellos,	pero	eran
amigos,	 todavía	 hermanos.	 Podían	 hablar,	 se	 entendían.	 Sintiéndose	 horrorizado
había	gemido	en	 sueños,	 se	había	encogido	en	 la	 cama,	y	 se	despertó.	Hacía	calor,
tenía	 la	piel	sudorosa.	Maya	se	sentó,	 la	cabellera	enmarañada,	 los	pechos	entre	 los
brazos.

—¿Qué	pasa?	—decía—.	¿Qué	pasa?
—Nada	—dijo	 él,	 y	 se	 levantó	 y	 marchó	 pesadamente	 al	 baño.	 Pero	 ella	 fue

detrás	y	lo	tocó.
—Frank,	¿qué	pasa?
—¡Nada!	—gritó,	e	 involuntariamente	 se	apartó	de	ella—.	¿No	puedes	dejarme

en	paz?
—Por	 supuesto	—dijo	 ella,	 lastimada.	 Un	 arrebato	 de	 ira—.	 Por	 supuesto	 que

puedo.	—Y	salió	del	baño.
—¡Por	 supuesto	 que	 puedes!	 —le	 gritó	 él,	 de	 pronto	 furioso	 porque	 ella	 era

estúpida,	por	conocerlo	tan	poco	y	mostrarse	tan	vulnerable,	cuando	al	fin	y	al	cabo
todo	era	una	actuación—.	¡Ahora	que	has	conseguido	lo	que	querías!

—¿Qué	 significa	 eso?	—preguntó	 ella,	 y	 reapareció	 al	 instante	 en	 la	puerta	del
baño,	con	una	sábana	alrededor	del	cuerpo.

—Lo	sabes	muy	bien	—repuso	él	con	amargura—.	Has	conseguido	lo	que	querías
del	tratado,	¿no?	Y	sin	mí	jamás	habrías	podido.
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Ella	 se	 quedó	 allí	 plantada,	 con	 las	manos	 en	 las	 caderas,	 mirándolo.	 Tenía	 la
sábana	suelta	alrededor	de	las	caderas	y	se	parecía	a	la	figura	francesa	de	la	Libertad,
muy	 hermosa	 y	 muy	 peligrosa,	 la	 boca	 una	 delgada	 línea.	 Sacudió	 la	 cabeza	 con
disgusto	y	salió.

—No	tienes	ni	la	más	remota	idea,	¿verdad?	—dijo.	Él	la	siguió.
—¿Qué	quieres	decir?
Ella	apartó	 la	sábana	y	empezó	a	vestirse	con	movimientos	bruscos,	 lanzándole

mientras	tanto	una	andanada	de	frases	secas.
—No	sabes	nada	de	lo	que	piensan	los	demás.	Ni	siquiera	sabes	lo	que	piensas	tú.

¿Qué	 quieres	 tú	 del	 tratado,	 tú,	 Frank	 Chalmers?	 No	 lo	 sabes.	 Es	 sólo	 lo	 que	 yo
quiero,	lo	que	Sax	quiere,	lo	que	Helmut	quiere.	Lo	que	quieren	todos.	Tú	no	tienes
ninguna	opinión.	Lo	que	sea	más	fácil	de	manejar.	Lo	que	al	final	te	permita	estar	al
mando.	 ¡Y	 en	 cuanto	 a	 sentimientos!	 —Estaba	 vestida,	 de	 pie	 ante	 la	 puerta.	 Se
detuvo	para	mirarlo	con	ojos	centelleantes	y	duros.	Él	se	había	quedado	allí	de	pie,
demasiado	aturdido	para	moverse,	y	ahora	estaba	desnudo	delante	de	ella,	expuesto
otra	vez—.	Tú	no	tienes	sentimientos,	¿verdad?	Lo	he	intentado,	créeme,	pero	tú…
—Se	estremeció,	al	parecer	porque	no	encontraba	palabras	bastante	crueles.

Vacío,	quiso	decir	él,	vacío.	Una	actuación.	Y	sin	embargo…
Ella	se	marchó.

De	modo	que	cuando	firmaron	el	nuevo	tratado,	Maya	no	estaba	con	él,	ni	siquiera
estaba	en	Burroughs.	Lo	que	en	 realidad	 fue	como	una	 liberación.	No	obstante,	no
pudo	 evitar	 sentir	 cierto	 vacío	 dentro;	 y	 ciertamente	 el	 resto	 de	 los	 primeros	 cien
(como	 mínimo)	 sabía	 que	 algo	 había	 ocurrido	 entre	 los	 dos	 (de	 nuevo),	 y	 eso	 lo
ayudaba,	o	así	se	lo	dijo	a	sí	mismo.

Firmaron	en	la	misma	sala	de	conferencias	en	que	la	que	habían	reunido	y	Helmut
hizo	los	honores	con	una	gran	sonrisa,	mientras	los	delegados	se	acercaban	por	turno,
en	esmoquin	o	en	traje	de	noche,	para	decir	unas	palabras	ante	las	cámaras	y	luego
poner	la	mano	sobre	«el	documento»,	un	gesto	que	sólo	Frank	parecía	ver	como	algo
extrañamente	 arcaico,	 como	 si	 firmaran	un	petroglifo.	Ridículo.	Cuando	 le	 llegó	 el
turno	dijo	algo	acerca	de	un	impacto	en	equilibrio,	que	era	exactamente	lo	que	había
pasado;	 había	 conseguido	 que	 los	 intereses	 rivales	 colisionaran	 en	 ángulos	 ya
convenidos,	 preparando	 un	 accidente	 de	 tránsito	 en	 el	 que	 todos	 los	 vehículos
colisionarían	unos	con	otros	hasta	formar	una	única	masa	solidificada.	El	resultado	no
era	muy	distinto	de	la	primera	versión	del	tratado,	tanto	en	lo	tocante	a	la	emigración
como	a	la	inversión,	las	dos	principales	amenazas	para	el	status	quo	(si	había	tal	cosa
en	 el	 planeta),	 bloqueadas	 en	 su	 mayor	 parte,	 y	 además	 (esto	 era	 lo	 inteligente)
bloqueándose	 entre	 sí.	 Era	 un	 buen	 trabajo	 y	 lo	 firmó	 con	 una	 floritura,	 «Por	 los
Estados	Unidos	de	América»,	anunció	con	énfasis,	mirando	a	todo	el	mundo	con	ojos
brillantes.	Eso	quedaría	bien	en	el	vídeo.
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De	modo	 que,	 durante	 el	 desfile	 posterior,	 se	 retiró	 con	 la	 fría	 satisfacción	 del
trabajo	bien	hecho.	Los	suelos	de	vidrio	de	las	tiendas	y	los	tubos	peatonales	estaban
atestados	con	miles	de	espectadores;	el	desfile	serpenteó	alrededor,	bajó	hasta	la	gran
tienda	a	un	lado	del	canal,	subió	por	los	desvíos	que	llevaban	a	las	mesas,	y	volvió	a
bajar	cruzando	 todos	 los	puentes	del	 canal	entre	vítores	hasta	Princess	Park,	donde
habría	una	gran	fiesta	al	aire	libre.	Los	meteorólogos	habían	previsto	tiempo	fresco	y
despejado,	con	vientos	descendentes.	Las	cometas	se	batían	en	duelo	en	los	techos	de
las	tiendas	como	si	fueran	aves	de	rapiña,	de	colores	brillantes	en	el	rosa	oscuro	del
cielo	crepuscular.

La	fiesta	en	el	parque	inquietó	a	Frank.	Había	demasiada	gente	que	lo	observaba,
demasiada	gente	que	quería	acercarse	y	hablar	con	él.	Eso	era	la	fama:	se	hablaba	a
grupos.	Así	que	dio	la	vuelta	y	fue	de	nuevo	hasta	la	tienda	junto	al	canal.

Dos	 filas	 de	 pilares	 blancos	 recorrían	 el	 borde	 del	 canal,	 cada	 pilar	 era	 una
columna	de	Bareiss,	semicircular	en	la	cima	y	en	la	base,	pero	con	una	desviación	de
180	grados	entre	los	dos	hemisferios.	Esa	sencilla	maniobra	les	daba	un	aspecto	muy
diferente	 según	 desde	 dónde	 las	 mirasen:	 las	 dos	 hileras	 parecían	 extrañamente
deterioradas,	como	si	ya	estuviesen	en	ruinas,	aunque	la	superficie	de	sal	recubierta
de	diamante	era	pulida	y	blanca.	Sobresalían	de	la	hierba	como	blancos	terrones	de
azúcar	y	brillaban	como	si	estuvieran	húmedas.

Frank	 avanzó	 entre	 las	 hileras	 tocando	 los	 pilares.	 Por	 encima	 de	 ellas,	 a	 cada
lado,	 las	pendientes	del	valle	se	elevaban	abruptamente	hasta	 los	acantilados	de	 las
mesas.	Un	verdor	compacto	refulgía	detrás	de	esos	riscos	de	cristal,	y	parecía	como	si
la	 ciudad	 estuviera	 bordeada	 por	 enormes	 terrarios.	 Una	 granja	 de	 hormigas
realmente	elegante.	La	parte	recubierta	estaba	moteada	de	árboles	y	techos	de	tejas	y
cortada	por	bulevares	anchos	y	herbosos.	La	parte	descubierta	era	una	planicie	roja	y
rocosa.	Muchos	 edificios	 estaban	 aún	 en	 construcción;	 había	 andamios	y	grúas	por
doquier	que	se	elevaban	hacia	los	tejados,	una	especie	de	extraña	y	colorida	estatuaria
esquelética.	 Helmut	 le	 había	 comentado	 que	 las	 laderas	 cubiertas	 de	 tiendas	 le
recordaban	a	Suiza,	lo	que	no	lo	sorprendió,	ya	que	la	mayor	parte	de	la	edificación
era	suiza.

«Levantan	un	andamio	sólo	para	cambiar	unas	macetas	en	una	ventana».
Sax	 Russell	 estaba	 allí,	 al	 pie	 de	 uno	 de	 esos	 edificios	 con	 andamios,

observándolo	críticamente.	Frank	subió	por	un	tubo	hasta	él	y	lo	saludó.
—Los	 soportes	 de	 esos	 andamios	 son	 excesivos	 —indicó	 Sax—.	 La	 mitad

bastaría.
—A	 los	 suizos	 les	 gusta.	—Sax	 asintió.	Miraron	 el	 edificio—.	 ¿Y	 bien?	 ¿Qué

piensas?
—¿Del	tratado?	Habrá	menos	apoyo	al	proyecto	de	terraformación.	La	gente	está

más	inclinada	a	invertir	que	a	dar.
Frank	frunció	el	entrecejo.
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—No	 toda	 la	 inversión	 es	 buena	 para	 la	 terraformación,	 Sax,	 no	 lo	 olvides.
Mucho	de	ese	dinero	se	gasta	en	otras	cosas.

—Pero,	 verás,	 la	 terraformación	 es	una	manera	de	 reducir	 los	gastos	generales.
Siempre	habrá	un	cierto	porcentaje	de	inversión.	Quiero	pues	que	el	total	sea	lo	más
alto	posible.

—Los	beneficios	reales	sólo	pueden	calcularse	si	se	conocen	los	costes	reales	—
dijo	Frank—.	Todos	 los	 costes	 reales.	 La	 economía	 terrana	 nunca	 se	 preocupó	 por
eso,	pero	tú	eres	un	científico.	Tienes	que	evaluar	no	sólo	los	deterioros	ecológicos	de
un	aumento	demográfico,	sino	también	los	posibles	beneficios	para	la	terraformación.
Mejor	es	aumentar	 la	 inversión	dedicada	a	 la	 terraformación,	que	un	compromiso	y
tomar	un	porcentaje	de	un	total	que	de	todas	maneras	trabaja	contra	ella.

Sax	hizo	una	mueca.
—Es	precioso	oírte	hablar	contra	 los	compromisos	después	de	 los	cuatro	meses

pasados.	De	todas	maneras	sigo	pensando	que	es	mejor	un	aumento	que	un	porcentaje
del	 total.	 Los	 costes	 ambientales	 son	 insignificantes.	 Bien	 manejados	 pueden
convertirse	en	beneficios.	Una	economía	puede	medirse	en	terawatios	o	kilocalorías
como	 solía	 decir	 John.	 Y	 eso	 es	 energía.	 Y	 aquí	 podemos	 usar	 cualquier	 clase	 de
energía,	incluso	la	de	un	montón	de	cuerpos.	Los	cuerpos	son	sólo	más	trabajo,	muy
versátil,	muy	energéticos.

—Costes	 reales,	 Sax.	 Todo.	 Sigues	 intentando	 jugar	 con	 la	 economía,	 pero	 la
economía	no	se	parece	a	la	física,	sino	a	la	política.	Piensa	en	lo	que	ocurrirá	cuando
millones	de	 emigrantes	desplazados	 lleguen	aquí,	 con	 todos	 sus	virus,	biológicos	y
psíquicos.	Tal	vez	se	unan	a	Arkadi	o	a	Ann,	¿se	te	ha	ocurrido	pensarlo?	¡Epidemias
que	podrían	aplastar	 todo	 tu	sistema!	Caramba,	¿es	que	el	grupo	de	Acheron	no	ha
intentado	enseñarte	biología?	¡Piénsalo,	Sax!	No	se	trata	de	mecánica.	Es	ecología.	Y
es	una	ecología	frágil	y	dirigida,	que	debe	ser	dirigida.

—Quizá	—dijo	Sax.	Reconoció	la	frase:	era	uno	de	los	tópicos	de	John.	Durante
un	 minuto	 perdió	 el	 hilo	 de	 lo	 que	 decía	 Sax—…	 además,	 este	 tratado	 no	 traerá
tantos	 cambios.	Las	 transnacionales	que	quieran	 invertir	 encontrarán	como	hacerlo.
Adoptarán	una	nueva	bandera	de	conveniencia	y	parecerá	que	cierto	país	reclama	sus
derechos	aquí,	exactamente	según	las	cuotas	del	tratado.	Pero	detrás	habrá	dinero	de
una	 transnacional.	 Ocurrirán	muchas	 cosas	 de	 ese	 estilo,	 Frank.	 Sabes	 de	 política,
¿no?	¿Y	también	de	economía?

—Quizá	—dijo	Frank	con	brusquedad,	irritado.	Y	se	alejó.

Más	tarde	visitó	un	barrio	alto	del	valle,	aún	en	construcción.	Se	dio	la	vuelta	y	miro
hacia	el	valle.	Estaba	bien	situado,	eso	era	incuestionable.	Desde	allí	los	dos	lados	del
valle	eran	mucho	más	visibles,	desde	cualquier	punto	se	tenía	una	gran	visión.

De	pronto	el	ordenador	de	muñeca	emitió	un	Bip;	contestó	y	vio	el	rostro	de	Ann.
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—¿Qué	quieres	ahora?	Imagino	que	tú	también	piensas	que	te	he	vendido.	Que	he
dejado	que	las	hordas	invadan	tu	campo	de	juegos.

Ella	sonrió.
—No.	Hiciste	lo	mejor	que	se	podía	hacer,	vista	la	situación.	Eso	es	lo	que	quería

decirte.
La	pantalla	se	apagó.
—Fantástico	—dijo	Frank	en	voz	alta—.	Toda	la	gente	de	dos	mundos	está	contra

mí,	menos	Ann	Clayborne.	—Rió	con	amargura	y	siguió	caminando.
De	vuelta	al	canal	y	a	 las	filas	de	pilares	de	Bareiss.	Las	esposas	de	Lot.	Había

grupos	 de	 celebrantes	 diseminados	 por	 el	 césped	 a	 ambos	 lados	 del	 canal,	 y	 las
sombras	eran	largas	a	la	última	luz	de	la	tarde.	Por	alguna	razón,	la	visión	le	pareció
ominosa	y	dio	media	vuelta,	no	sabiendo	adonde	ir.	Todo	parecía	acabado,	resuelto,	y
por	último	inútil.	Siempre	lo	mismo.

Había	un	grupo	de	 terranos	bajo	un	espléndido	edificio	de	oficinas	en	 la	 tienda
Niederdorf.	Andy	Jahns	se	encontraba	entre	ellos.

Si	Ann	estaba	satisfecha,	Andy	estaría	furioso.	Frank	se	acercó	a	comprobarlo.
Andy	lo	vio	y	torció	la	cara	un	momento.
—Frank	Chalmers	—dijo—.	¿Qué	te	trae	hasta	aquí?
El	tono	parecía	amable,	pero	la	mirada	era	fría.	Sí,	estaba	furioso.
—Sólo	estoy	dando	una	vuelta,	Andy,	para	que	la	sangre	circule.	¿Y	tú?
Jahns	titubeó	un	instante	y	dijo:
—Buscamos	 espacio	 para	 oficinas.	 —Observó	 la	 reacción	 de	 Frank,	 y	 una

sonrisa,	insinuada	primero	y	franca	después,	le	bailó	en	la	cara.	Enseguida	prosiguió
—:	 Estos	 son	 amigos	 míos	 de	 Etiopía,	 de	 Addis	 Abeba.	 Estamos	 pensando	 en
trasladar	 aquí	 nuestra	 oficina	 central	 el	 año	 próximo.	 —La	 sonrisa	 se	 hizo	 más
amplia,	sin	duda	como	respuesta	a	la	expresión	de	Frank,	que	sintió	que	la	cara	se	le
endurecía—.	Y	tenemos	mucho	que	discutir.
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Al-Qahira	 es	 el	 nombre	 de	Marte	 en	 árabe,	 y	 en	malasio	 y	 en	 indonesio.	 Las	 dos
últimas	 lenguas	 lo	 recibieron	 de	 la	 primera;	mirad	 un	 globo	 terráqueo,	 y	 observad
hasta	dónde	se	extiende	la	religión	de	los	árabes.	La	mitad	del	mundo,	desde	el	oeste
de	África	hasta	 el	 oeste	del	Pacífico.	Y	casi	 todo	 en	un	 siglo.	Sí,	 hubo	un	 imperio
árabe;	y	como	todos	los	imperios,	después	de	morir	entró	en	una	especie	de	letargo.

A	los	árabes	que	viven	fuera	de	Arabia	se	los	llama	Mahjaris,	y	a	los	que	vinieron
a	Marte,	los	Qahiran	Mahjaris.	Cuando	llegaron,	un	buen	número	de	ellos	empezó	a
recorrer	 Vastitas	 Borealis	 («La	 Badia	 Septentrional»)	 y	 el	 Gran	 Acantilado.	 Esos
nómadas	 eran	 principalmente	 árabes	 beduinos,	 y	 viajaban	 en	 caravanas,	 en	 una
recreación	deliberada	de	una	vida	desaparecida	en	la	Tierra.	Gente	que	había	vivido
siempre	 en	 ciudades	 fue	 a	 Marte	 para	 ambular	 en	 rovers	 y	 vivir	 en	 tiendas.	 Las
excusas	para	esos	incesantes	viajes	incluían	la	búsqueda	de	metales,	la	areología	y	el
comercio,	pero	parecía	obvio	que	lo	importante	era	el	viaje,	la	vida	misma.

Frank	 Chalmers	 se	 unió	 a	 la	 caravana	 de	 Zeyk	 Tuqan	 un	 mes	 después	 de	 que	 se
firmara	el	 tratado,	 en	el	otoño	 septentrional	del	 año	M-16	 (julio	 de	2057).	Durante
largo	 tiempo	 viajó	 con	 esa	 caravana	 por	 las	 quebradas	 pendientes	 del	 Gran
Acantilado.	 Trabajó	 el	 árabe	 y	 les	 ayudó	 en	 la	 minería	 e	 hizo	 observaciones
meteorológicas.	 La	 caravana	 la	 componían	 auténticos	 beduinos	 de	 Awlad’Ali,	 la
costa	occidental	de	Egipto.	Habían	vivido	al	norte	de	la	zona	que	el	gobierno	egipcio
bautizara	 como	 el	 Proyecto	 del	 Valle	 Nuevo,	 después	 de	 que	 una	 búsqueda	 de
petróleo	tropezara	con	un	acuífero	de	agua	igual	al	caudal	del	Nilo	durante	mil	años.
Incluso	 antes	 de	 que	 se	 descubriera	 el	 tratamiento	 gerontológico,	 el	 problema	 de
población	 egipcio	 era	 grave;	 con	 un	 noventa	 y	 seis	 por	 ciento	 de	 tierra	 desierta,	 y
noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 de	 población	 concentrada	 en	 el	 Valle	 del	 Nilo,	 era
inevitable	que	las	hordas	redistribuidas	por	el	Proyecto	del	Valle	Nuevo	molestaran	a
los	 beduinos,	 de	 cultura	 muy	 distinta.	 Los	 beduinos	 ni	 siquiera	 se	 llamaban	 a	 sí
mismos	 egipcios,	 y	 despreciaban	 a	 los	 egipcios	 del	 Nilo	 como	 seres	 débiles	 y
licenciosos;	pero	eso	no	impidió	que	los	egipcios	pasaran	en	tropel	desde	el	norte	por
el	Proyecto	del	Valle	Nuevo	hasta	Awlad	’Ali.	Los	beduinos	de	otros	países	apoyaron
sin	reservas	esos	puestos	avanzados	de	la	cultura	árabe,	y	cuando	la	comunidad	lanzó
su	programa	marciano,	compró	una	parte	de	la	flota	de	transbordadores	Tierra-Marte
y	pidió	a	Egipto	que	diera	preferencia	a	los	beduinos.	El	gobierno	egipcio	se	mostró
más	que	contento,	pues	se	desembarazaba	de	una	problemática	minoría.	De	modo	que
allí	estaban,	beduinos	en	Marte,	vagando	por	el	desierto	septentrional	que	cubría	el
mundo	rojo.
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Las	observaciones	meteorológicas	despertaron	el	interés	de	Frank	por	la	climatología.
El	clima	del	acantilado	era	a	menudo	violento,	con	vientos	katabáticos	descendentes
que	 chocaban	 con	 los	 alisios	 de	 Syrtis	 y	 se	 convertían	 en	 altos	 y	 veloces	 tornados
rojizos	o	en	fuertes	embestidas	de	granizo	arenoso.	En	aquel	verano	la	atmósfera	era
de	unos	130	milibares,	en	una	mezcla	aproximada	de	ochenta	por	ciento	de	dióxido
de	carbono	y	diez	por	ciento	de	oxígeno;	el	resto	era	principalmente	nitrógeno	de	las
nuevas	plantas	de	transformación	de	nitritos.	Aún	no	sabían	si	conseguirían	mezclar
el	CO2	con	oxígeno	y	otros	gases,	pero	Sax	parecía	satisfecho.	Por	cierto,	en	un	día
ventoso	 era	 evidente	 que	 el	 aire	 estaba	 espesándose;	 tenía	 una	 cierta	 consistencia,
arrojaba	arena	pesada	y	oscurecía	 las	 tardes.	Durante	 los	vendavales	más	violentos,
las	 ráfagas	 podían	 derribarlo	 a	 uno	 con	 bastante	 facilidad.	 Frank	 cronometró	 una
ráfaga	katabática	de	una	velocidad	horaria	de	600	kilómetros;	por	fortuna	era	parte	de
una	ventisca	general,	 tan	fuerte	que	cuando	ocurrió	 todo	el	mundo	estaba	refugiado
en	los	rovers.

La	caravana	era	una	explotación	minera	móvil.	Había	metales	en	cualquier	lugar	de
Marte,	pero	los	prospectores	árabes	descubrieron	sobre	todo	unas	extensas	capas	de
sulfuros	disueltos	en	los	acantilados	y	las	llanuras	de	alrededor.	La	mayoría	de	esos
depósitos	 tenían	 concentraciones	 y	 cantidades	 que	 justificaban	 la	 utilización	 de
técnicas	mineras	convencionales,	aunque	los	árabes	habían	buscado	nuevos	métodos
de	 extracción	 y	 procesamiento;	 habían	 creado	 toda	 una	 colección	 de	 equipo	móvil
modificando	 rovers	 y	 vehículos	 de	 construcción.	 Las	 máquinas	 así	 obtenidas	 eran
grandes	y	segmentadas;	parecían	 insectos	monstruosos	salidos	de	 la	pesadilla	de	un
mecánico	de	camiones.	Esas	criaturas	vagaban	por	el	Gran	Acantilado	en	caravanas,
buscando	 depósitos	 de	 cobre	 estratiforme,	 sobre	 todo	 con	 altas	 concentraciones	 de
tetraedrita	y	calcosita,	de	las	que	obtenían	plata	como	subproducto	del	cobre.	Cuando
localizaban	una,	se	detenían	para	lo	que	ellos	llamaban	la	cosecha.

Mientras,	los	rovers	prospectores	recorrían	el	acantilado	en	expediciones	de	una
semana	o	diez	días,	siguiendo	los	antiguos	cauces	y	fallas.	Cuando	Frank	llegó,	Zeyk,
que	lo	había	recibido,	le	dijo	que	hiciera	el	trabajo	que	prefiriera,	de	modo	que	Frank
se	 encargó	 de	 uno	 de	 los	 rovers	 prospectores	 y	 partió	 con	 él	 en	 expediciones
solitarias.	 Pasaría	 una	 semana	 fuera,	 con	 el	 programa	 de	 búsqueda	 automática
activado,	estudiando	el	sismógrafo,	 las	muestras	y	 los	 instrumentos	meteorológicos,
haciendo	alguna	perforación	esporádica,	observando	los	cielos.

Tanto	 en	 un	 mundo	 como	 en	 el	 otro,	 los	 asentamientos	 beduinos	 parecían
destartalados	desde	fuera.	Sólo	cuando	uno	entraba	en	una	de	las	casas	se	descubría
lo	 que	 abrigaban	 dentro:	 los	 patios,	 los	 jardines,	 las	 escalinatas,	 los	 espejos,	 los
arabescos,	las	fuentes,	los	pájaros.
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El	 Gran	 Acantilado	 era	 un	 país	 extraño,	 cortado	 por	 sistemas	 de	 cañones	 en
dirección	 norte-sur,	 desfigurado	 por	 antiguos	 cráteres,	 inundado	 por	 ríos	 de	 lava,
fracturado	 en	montes,	 karsts,	mesas	 y	 crestas;	 y	 todo	 sobre	 una	 pendiente	 abrupta.
Desde	cualquier	roca	o	prominencia	uno	podía	ver	muy	lejos	hacia	el	norte.	En	esos
días	 de	 viajero	 solitario	 Frank	 dejó	 que	 el	 programa	 de	 búsqueda	 decidiera	 por	 su
cuenta	y	se	sentó	a	observar	el	paisaje	silencioso,	desolado,	inmenso,	desgarrado	por
un	 pasado	 violento.	 Los	 días	 transcurrían	 y	 las	 sombras	 cambiaban.	 Los	 vientos
subían	 en	 remolinos	 por	 las	mañanas	 y	 bajaban	 en	 remolinos	 al	 caer	 la	 tarde.	 Las
nubes	colmaban	el	cielo,	desde	bajas	bolas	de	niebla	que	 rebotaban	sobre	 las	 rocas
hasta	unos	altos	tentáculos	de	cirros,	con	algunos	cumulonimbos	esporádicos	que	se
extendían	sobre	todo	el	paisaje,	masas	sólidas	de	nube	a	20.000	metros	de	altura.

De	vez	en	cuando	encendía	el	televisor	y	veía	el	canal	árabe	de	noticias.	A	veces,
en	el	silencio	de	las	mañanas,	discutía	con	el	televisor.	Había	una	parte	de	él	que	se
sentía	 ultrajada	 por	 la	 estupidez	 de	 los	 medios	 y	 por	 los	 acontecimientos	 que
difundían.	La	estupidez	de	la	especie	humana	como	espectáculo.	Excepto	que	la	vasta
mayoría	de	la	humanidad	jamás	aparecía	en	vídeo,	ni	una	vez	en	la	vida,	ni	siquiera
en	las	escenas	de	masas,	cuando	una	cámara	barría	la	multitud.	Pero	allá	en	la	Tierra,
el	 pasado	 terrano	 persistía	 aún	 en	 enormes	 regiones	 donde	 la	 vida	 pueblerina
continuaba	 siendo	 difícil.	 Quizá	 eso	 era	 sabiduría,	 mantenida	 fielmente	 por	 viejas
esposas	y	chamanes.	Quizá.	Pero	costaba	creerlo,	pues	lo	estropeaban	todo	cuando	se
agrupaban	en	ciudades.	«Se	puede	decir	que	la	prolongación	de	la	vida	humana	ha	de
ser,	por	naturaleza,	una	gran	bendición».	Esas	cosas	 lo	hacían	 reír,	«¿Es	que	nunca
has	oído	hablar	de	los	efectos	secundarios,	imbécil?».

Una	noche	vio	un	programa	sobre	la	fertilización	del	Océano	Antártico	con	polvo
de	 hierro.	 El	 polvo	 actuaría	 como	 suplemento	 dietético	 para	 el	 fitoplancton,	 que
disminuía	de	una	manera	alarmante	y	sin	ninguna	razón.	Unos	aviones	esparcían	el
hierro	 y	 parecía	 que	 estaban	 combatiendo	 un	 incendio	 submarino.	 El	 proyecto
costaba	 diez	 mil	 millones	 de	 dólares	 al	 año	 y	 no	 se	 interrumpiría	 nunca,	 aunque
calculó	que	un	siglo	de	fertilización	reduciría	la	concentración	global	de	dióxido	de
carbono	entre	un	diez	y	un	quince	por	ciento.	Dado	el	recalentamiento	planetario	y	la
consiguiente	amenaza	para	las	ciudades	costeras,	por	no	mencionar	la	muerte	de	casi
todos	los	arrecifes	de	coral,	se	había	considerado	que	el	proyecto	era	aceptable.

—A	Ann	le	va	a	encantar	—musitó—.	Ahora	están	terraformando	la	Tierra.
Sabía	bien	que	nadie	 lo	observaba,	nadie	 lo	escuchaba,	el	público	diminuto	que

imaginaba	dentro	de	su	cabeza	no	era	real;	nadie,	amigo	o	enemigo,	mira	las	películas
de	nuestras	vidas.	Podía	hacer	 lo	que	quisiera…	y	al	cuerno	con	 la	normalidad.	Al
parecer,	 era	 lo	 que	 siempre	 había	 deseado,	 lo	 que	 había	 buscado	 instintivamente.
Podía	salir	y	patear	piedras	en	la	ladera	de	un	karst	toda	una	tarde;	o	llorar;	o	escribir
aforismos	en	la	arena;	o	a	las	lunas,	que	declinaban	en	el	cielo	austral.	Podía	hablar
consigo	mismo	 en	 las	 comidas,	 podía	 hablar	 con	 el	 televisor,	 podía	 hablar	 con	 sus
padres	o	 sus	 amigos	perdidos,	 con	 el	 presidente,	 o	 con	 John,	o	Maya.	Podía	dictar
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largas	e	incoherentes	entradas	a	su	ordenador:	fragmentos	de	historia	sociobiológica,
una	novela	pornográfica	—podía	darse—,	una	historia	de	la	cultura	árabe.	Hizo	todo
eso	y	regresó	a	las	caravanas,	se	sentía	mejor:	más	hueco,	más	verdaderamente	vacío.
«Vive	—decían	los	japoneses—	como	si	estuvieras	muerto».

Pero	los	japoneses	eran	extranjeros.	Y	viviendo	con	los	árabes	comprendió	hasta	qué
punto	 también	ellos	eran	extranjeros.	Oh,	eran	parte	de	 la	humanidad	del	siglo	XXI,
por	 supuesto;	 eran	científicos	y	 técnicos	 sofisticados,	 encerrados	como	 todos	en	un
capullo	tecnológico,	ocupados	en	hacer	y	ver	las	películas	de	sus	propias	vidas.	Y,	sin
embargo,	 rezaban	 todos	 los	 días	 entre	 tres	 y	 seis	 veces,	 inclinados	 hacia	 la	 Tierra
cuando	 subía	o	bajaba	 en	 el	 cielo	 como	 lucero	del	 alba	o	de	 la	 tarde.	Y	 se	 sentían
realmente	 contentos	 viviendo	 en	 las	 tecnocaravanas	 porque	 para	 ellos	 eran	 un
símbolo	 claro	del	 acercamiento	del	mundo	moderno	 a	 sus	propias	viejas	 creencias.
«El	trabajo	del	hombre	es	actualizar	la	voluntad	de	Dios	en	la	historia»,	decía	Zeyk.
«Podemos	 cambiar	 el	 mundo	 para	 ayudar	 a	 actualizar	 el	 modelo	 divino.	 Ese	 es
nuestro	 sendero:	 el	 islam	 dice	 que	 el	 desierto	 no	 será	 siempre	 desierto,	 que	 la
montaña	 no	 será	 siempre	 montaña.	 Hay	 que	 transformar	 el	 mundo	 a	 imagen	 y
semejanza	del	modelo	divino,	y	eso	es	lo	que	constituye	la	historia	en	el	 islam.	Al-
Qahira	 es	 para	 nosotros	 un	 desafío,	 como	 el	 viejo	mundo,	 pero	 de	 una	 forma	más
pura».

Le	explicaba	esas	cosas	a	Frank	sentados	en	el	diminuto	vestíbulo	del	rover.	Esos
rovers	 familiares	 se	 habían	 convertido	 en	 reservas	 privadas,	 en	 espacios	 a	 los	 que
Frank	 rara	 vez	 era	 invitado,	 y	 entonces	 sólo	 por	 Zeyk.	 Cada	 vez	 que	 lo	 visitaba,
volvía	a	sorprenderse:	desde	el	exterior	el	rover	parecía	anodino,	grande,	las	ventanas
oscurecidas,	 estacionado	 junto	 a	 unos	 tubos	 peatonales.	 Pero	 cuando	 uno	 cruzaba
agachado	una	puerta,	entraba	en	un	espacio	lleno	de	luz	de	sol,	que	se	derramaba	a
través	de	 claraboyas,	 iluminaba	 sillones	y	 elaboradas	 alfombras,	 cuencos	de	 frutas,
una	ventana	del	paisaje	marciano	enmarcado	como	una	foto,	canapés	bajos,	tazas	de
plata,	consolas	de	ordenador	empotradas	en	madera	de	teca	y	caoba,	agua	que	corría
en	 estanques	 y	 fuentes.	 Un	 mundo	 fresco	 y	 húmedo,	 verde	 y	 blanco,	 íntimo	 y
pequeño.	 Al	 mirar	 alrededor,	 Frank	 tenía	 la	 poderosa	 impresión	 de	 que	 esas
habitaciones	 habían	 existido	 durante	 siglos,	 de	 que	 serían	 reconocidas	 al	 instante
como	lo	que	eran	por	la	gente	que	había	vivido	en	el	Distrito	Vacío	en	el	siglo	X	o	en
Asia	en	el	XII.

A	menudo	 las	 invitaciones	 de	 Zeyk	 llegaban	 por	 la	 tarde	 cuando	 un	 grupo	 de
hombres	se	reunía	en	el	rover	a	tomar	café	y	a	charlar.	Frank	se	acuclillaba	cerca	de
Zeyk	y	sorbía	el	café	negro	y	escuchaba	a	los	que	hablaban	en	árabe.	Era	un	idioma
hermoso,	musical	y	profundamente	metafórico,	de	manera	que	 toda	 la	 terminología
técnica	 moderna	 resonaba	 con	 imágenes	 del	 desierto;	 las	 raíces	 de	 las	 palabras
nuevas,	aun	los	términos	abstractos,	tenían	orígenes	físicos	concretos.	El	árabe,	como
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el	 griego,	 había	 sido	 una	 lengua	 científica	 desde	 la	 antigüedad,	 y	 esto	 se
transparentaba	en	 las	muchas	e	 inesperadas	afinidades	con	el	 inglés	y	 la	naturaleza
orgánica	y	compacta	del	propio	vocabulario.

Las	conversaciones	se	atropellaban	aquí	y	allá,	pero	eran	guiadas	por	Zeyk	y	los
otros	mayores,	 a	 quienes	 los	 jóvenes	 trataban	 con	una	 deferencia	 que	 asombraba	 a
Frank.	Muchas	veces	la	charla	se	convertía	en	una	conferencia	sobre	las	costumbres
beduinas,	lo	que	permitía	a	Frank	asentir	y	preguntar	y	comentar	o	criticar.

—Cuando	en	la	sociedad	hay	una	fuerte	veta	conservadora	—decía	Zeyk—,	que
se	opone	a	la	progresista,	aumenta	el	riesgo	de	una	guerra	civil.	Como	en	el	conflicto
en	Colombia	que	llamaron	La	Violencia,	por	ejemplo.	Una	guerra	civil	que	significó
el	 completo	 colapso	 del	 Estado,	 un	 caos	 que	 nadie	 pudo	 entender	 y	mucho	menos
controlar.

—O	como	en	Beirut	—dijo	Frank	con	un	tono	inocente.
—No,	no.	—Zeyk	sonrió—.	Lo	de	Beirut	fue	mucho	más	complejo.	No	fue	sólo

una	guerra	civil:	hubo	también	conflictos	exteriores	que	lo	complicaron	todo.	No	se
trató	de	un	grupo	de	conservadores	sociales	o	religiosos	que	se	oponían	a	la	cultura
mayoritaria,	como	en	Colombia	o	en	la	guerra	civil	española.

—Has	hablado	como	un	verdadero	progresista.
—Todos	los	Qahiran	Mahjaris	somos	progresistas	por	definición,	o	no	estaríamos

aquí.	 El	 islam	 ha	 evitado	 las	 guerras	 civiles	 manteniéndose	 como	 un	 todo	 unido.
Tenemos	 una	 cultura	 coherente,	 de	 modo	 que	 los	 árabes	 de	 aquí	 son	 aún	 gente
piadosa.	Eso	 lo	 entienden	hasta	 los	 elementos	más	 conservadores	 allá	 en	 la	Tierra.
Jamás	tendremos	una	guerra	civil,	porque	nos	une	la	fe.	—John	no	dijo	nada,	pero	era
obvio	 que	 pensaba	 en	 la	 herejía	 de	 las	 «guerras	 civiles»	 islámicas.	 Zeyk	 miro	 su
expresión,	pero	 la	 ignoro	y	continuo—:	Todos	avanzamos	 juntos	por	 la	historia,	en
una	 caravana	 abierta.	 Podrías	 decir	 que	 estamos	 en	 Al-Qahira	 en	 un	 rover	 de
exploración.	Y	tú	ya	sabes	lo	agradable	que	puede	ser.

—¿Pero…	—Frank	 titubeó;	 su	 desconocimiento	 del	 árabe	 sólo	 le	 permitía	 un
pequeño	margen	antes	de	que	los	otros	se	ofendieran—…	hay	de	verdad	una	idea	de
progreso	social	en	el	islam?

—¡Oh	por	supuesto!	—respondieron	varios,	asintiendo.
—¿No	lo	crees	así?	—inquirió	Zeyk.
—Bueno	—Frank	no	acabó	la	frase.	Aún	no	había	ni	una	sola	democracia	árabe.

Era	una	cultura	 jerárquica	que	daba	un	gran	valor	al	honor	y	 la	 libertad,	y	para	 los
muchos	que	estaban	abajo,	el	honor	y	la	libertad	sólo	se	alcanzaban	por	medio	de	la
sumisión.	Lo	cual	reforzaba	el	sistema	y	lo	mantenía	estático.	Pero	¿qué	podía	decir?

—La	destrucción	de	Beirut	 fue	un	desastre	 para	 la	 cultura	 árabe	progresista	—
dijo	 otro	 hombre—.	Era	 la	 ciudad	 a	 la	 que	 iban	 los	 intelectuales,	 los	 artistas	 y	 los
radicales	 perseguidos	 por	 sus	 propios	 gobiernos.	 Todos	 los	 gobiernos	 nacionales
odiaban	 el	 ideal	 panárabe,	 pero	 hablamos	 la	misma	 lengua	 en	muchos	 países,	 y	 el
idioma	 es	 un	 poderoso	 unificador	 de	 culturas.	 Somos	 una	 unidad,	 a	 pesar	 de	 las
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fronteras	 políticas.	 Beirut	 sostuvo	 siempre	 esa	 posición,	 y	 cuando	 los	 israelitas	 la
destruyeron,	todo	se	hizo	más	difícil.	La	destrucción	tenía	el	propósito	de	dividirnos,
y	lo	consiguió.	De	modo	que	hemos	empezado	de	nuevo.

Y	eso	era	según	ellos	el	progreso	social.

El	 depósito	 de	 cobre	 estratiforme	 que	 habían	 estado	 recogiendo	 se	 agotó	 al	 fin,	 y
llegó	 el	momento	 de	 otro	 ráhla,	 el	 traslado	 del	 hejra	 al	 emplazamiento	 siguiente.
Viajaron	 durante	 dos	 días,	 y	 llegaron	 a	 otro	 depósito	 estratiforme	 que	 Frank	 había
encontrado.	Frank	salió	entonces	en	otro	viaje	de	prospección.

Durante	 días	 permaneció	 en	 el	 asiento	 del	 conductor,	 viendo	 pasar	 el	 paisaje.
Estaban	en	una	región	de	thulleya	o	pequeñas	llanuras,	crestas	paralelas	que	corrían
cuesta	abajo.	No	volvió	a	encender	el	visor;	había	mucho	en	qué	pensar.	«Los	árabes
no	creen	en	el	pecado	original»	escribió	en	el	ordenador.	«Creen	que	el	hombre	es
inocente	y	que	la	muerte	es	natural.	Que	no	necesitamos	un	salvador.	No	hay	cielo	ni
infierno,	sólo	la	recompensa	o	el	castigo,	que	se	disfrutan	o	padecen	en	esta	misma
vida	 y	 la	 manera	 en	 que	 la	 vivimos.	 En	 ese	 sentido,	 se	 trata	 de	 una	 corrección
humanista	 al	 judaísmo	 y	 al	 cristianismo.	 Aunque	 en	 otro	 sentido	 siempre	 se	 han
negado	 a	 sentirse	 responsables.	 Siempre	 es	 la	 voluntad	 de	 Alá.	 No	 entiendo	 esa
contradicción,	 pero	 ahora	 están	 aquí.	 Y	 los	 Mahjaris	 siempre	 han	 sido	 una	 parte
íntima	de	la	cultura	árabe,	a	menudo	su	vanguardia;	la	poesía	árabe	fue	recuperada	en
el	 siglo	XX	 por	 poetas	 que	 vivían	 en	Nueva	York	 o	 en	 Latinoamérica.	 Quizá	 aquí
ocurra	 lo	mismo.	 Sorprende	 descubrir	 hasta	 qué	 punto	 esa	 visión	 de	 la	 historia	 se
parece	a	lo	que	creía	Boone;	creo	que	ninguno	de	los	dos	se	había	dado	cuenta.	Muy
poca	 gente	 se	 molesta	 en	 averiguar	 qué	 piensan	 de	 verdad	 los	 otros.	 Siempre
dispuesta	 a	 aceptar	 lo	 que	 les	 cuenten	 sobre	 alguien	 que	 esté	 lo	 suficientemente
lejos».

Se	 topó	 con	 un	 yacimiento	 de	 cobre	 pórfido,	 muy	 denso,	 y	 además	 con	 altas
concentraciones	de	plata.	Un	buen	filón.	El	cobre	y	la	plata	escaseaban	en	la	Tierra,
pero	la	plata	se	utilizaba	en	grandes	cantidades	en	numerosas	industrias,	y	las	vetas	se
estaban	agotando.	Y	allí	había	más,	justo	en	la	superficie,	en	buenas	concentraciones;
por	supuesto,	no	tanto	como	en	la	Montaña	de	Plata,	en	el	macizo	Elysium,	pero	a	los
árabes	no	les	importaría.	Lo	cosecharían,	y	volverían	a	partir.

Continuó	 viajando.	 Pasaban	 los	 días,	 las	 sombras	 cambiaban.	 El	 viento	 corría
pendiente	 abajo,	 pendiente	 arriba,	 pendiente	 abajo,	 pendiente	 arriba.	 Las	 nubes	 se
agrupaban	y	estallaban	 tormentas,	y	a	veces	el	 cielo	estaba	 salpicado	de	hieloiris	y
nimbos	y	 remolinos	de	granizo	que	 centelleaba	 como	mica	 a	 la	 rosada	 luz	del	 sol.
Algunas	veces	veía	uno	de	 los	 transbordadores	 en	 aerofrenado,	 como	un	 llameante
meteorito	 surcando	 lentamente	 el	 cielo.	Una	mañana	 despejada	 la	masa	 imponente
del	Monte	Elysium	se	alzó	sobre	el	horizonte	como	un	Himalaya	oscuro;	una	capa	de
inversión	 atmosférica	 había	 curvado	 mil	 kilómetros	 de	 horizonte.	 Desconectó	 el
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ordenador,	 como	 había	 hecho	 con	 la	 televisión.	Nada	más	 que	 él	 y	 el	mundo.	Los
vientos	alzaban	la	arena	y	la	arrojaban	en	nubes	contra	el	rover.	Khála,	la	tierra	vacía.

Pero	 entonces	 los	 sueños	 comenzaron	 a	 atormentarlo,	 sueños	 que	 eran	 recuerdos,
intensos,	densos	y	precisos,	como	si	reviviera	el	pasado	mientras	dormía.	Una	noche
soñó	 con	 la	 ocasión	 en	 que	 supo	 que	 encabezaría	 la	 mitad	 norteamericana	 de	 la
primera	 colonia	 en	 Marte.	 Había	 conducido	 desde	 Washington	 hasta	 el	 Valle
Shenandoan	 sintiéndose	 muy	 extraño.	 Caminó	 largo	 tiempo	 por	 el	 gran	 bosque
oriental.	Llegó	a	las	cuevas	de	piedra	caliza	Luary,	ahora	atracción	turística,	y	se	le
ocurrió	 entrar.	 Estalactitas	 y	 estalagmitas	 estaban	 iluminadas	 con	 luces	 de	 colores.
Algunas	tenían	colgados	unos	martillos,	un	organista	podría	tocarlas	como	xilófonos
de	piedra.	Tuvo	que	meterse	en	un	rincón	y	taparse	la	boca	con	la	manga	para	que	no
lo	oyeran	reír.

Luego	se	detuvo	en	un	mirador	panorámico,	se	adentró	en	el	bosque	y	se	sentó
entre	las	raíces	de	un	árbol.	Nadie	cerca,	una	cálida	noche	de	otoño,	la	tierra	oscura	y
cubierta	 de	vegetación.	Las	 cigarras	 emitiendo	 zumbidos	de	 alienígenas,	 los	 grillos
soltando	 unos	 últimos	 cric-cric	 lastimeros,	 sintiendo	 ya	 la	 helada	 que	 los	mataría.
Todo	era	tan	extraño…	¿cómo	podría	dejar	atrás	ese	mundo?	Ahí	sentado	en	la	tierra
había	deseado	ser	una	criatura	mágica,	deslizarse	por	una	grieta	y	volver	a	emerger
como	algo	distinto,	algo	mejor,	algo	poderoso,	noble,	duradero…	algo	como	un	árbol.
Pero	no	sucedió	nada,	por	supuesto;	se	tendió	sobre	la	tierra,	ya	separado	de	ella.	Ya
un	marciano.

Y	despertó	y	se	sintió	perturbado	el	resto	del	día.
Y	luego,	peor	aún,	soñó	con	John.	Soñó	con	la	noche	que	estuvo	en	Washington	y

vio	a	John	en	la	televisión	cuando	pisaba	Marte	por	primera	vez	seguido	de	cerca	por
tres	compañeros.	Frank	dejó	 la	celebración	oficial	 en	 la	NASA	y	deambuló	por	 las
calles,	una	calurosa	noche	de	Washington,	D.	C.,	verano	de	2020.	Había	planeado	que
John	hiciera	el	primer	descenso,	se	lo	había	concedido	como	cuando	se	sacrifica	una
dama	en	el	ajedrez,	porque	las	radiaciones	quemarían	a	la	primera	tripulación,	y	ya	de
vuelta	 y	 según	 el	 reglamento,	 tendría	 que	 permanecer	 en	 tierra	 para	 siempre.	 Y
entonces	no	habría	obstáculos	para	los	colonos	que	se	quedarían	en	Marte.	Ese	era	el
verdadero	juego,	el	que	Frank	pensaba	liderar.

No	obstante,	aquella	noche	histórica	estaba	de	un	humor	de	perros.	Volvió	a	 su
apartamento,	 cerca	 de	 Dupont	 Circle.	 Había	 perdido	 la	 identificación	 del	 FBI.	 Se
deslizo	en	un	bar	oscuro	y	se	sentó	a	ver	la	televisión	por	encima	de	la	cabeza	de	los
camareros,	bebiendo	bourbon	como	su	padre;	la	luz	marciana	manaba	del	televisor	y
enrojecía	toda	la	sala	oscura.	Mientras	se	emborrachaba	y	escuchaba	el	necio	discurso
de	John,	se	sintió	aún	más	malhumorado.	Era	difícil	concentrarse	en	el	plan.	Bebió
mucho.	El	bar	era	 ruidoso,	 la	multitud	no	prestaba	atención;	no	es	que	no	hubieran
visto	el	descenso,	pero	allí	sólo	era	otro	espectáculo,	como	el	partido	de	los	Bullets	al
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que	cambiaba	de	vez	en	cuando	un	camarero.	Luego	blip,	 de	nuevo	a	 la	 escena	en
Chryse	Planitia.	El	hombre	que	tenía	al	lado	maldijo	la	interrupción.

—El	baloncesto	será	un	juego	espectacular	en	Marte	—dijo	Frank	con	el	acento
de	Florida	que	hacía	tiempo	había	eliminado.

—Tendrán	que	subir	la	canasta	o	se	romperán	la	cabeza.
—Sí,	pero	piense	en	los	saltos.	De	seis	metros	y	medio,	fácilmente.
—Sí,	 hasta	 ustedes	 los	 blancos	 saltarán	 alto	 ahí	 arriba,	 o	 eso	 dicen.	 Pero	 será

mejor	que	dejen	el	baloncesto	en	paz,	o	tendrán	los	mismos	problemas	que	aquí.
Frank	 rió.	 Pero	 afuera	 hacía	 calor,	 una	 bochornosa	 noche	 de	 verano	 en

Washington;	 caminó	 de	 vuelta	 a	 casa	 con	 el	 ánimo	 cada	 vez	 más	 decaído,	 más
sombrío	 con	 cada	 paso	 que	 daba;	 y	 al	 encontrarse	 con	 uno	 de	 los	 mendigos	 de
Dupont,	 sacó	 un	 billete	 de	 diez	 dólares	 y	 se	 lo	 tiró,	 y	 cuando	 el	 vagabundo	 quiso
recogerlo,	Frank	le	dio	un	empujón	y	gritó	«¡Que	te	jodan!	¡Consíguete	un	trabajo!».
Pero	entonces	empezó	a	salir	gente	del	tren	subterráneo	y	él	apretó	el	paso,	aturdido	y
furioso.	Los	mendigos	se	cobijaban	en	 los	umbrales.	Había	gente	en	Marte	y	había
mendigos	en	las	calles	de	Washington,	y	cada	día	los	abogados	pasaban	junto	a	ellos,
charlando	de	justicia	y	libertad,	las	tapaderas	de	la	codicia.

—¡Todo	 será	 distinto	 en	 Marte!,	 —se	 dijo	 Frank	 con	 ferocidad,	 y	 de	 repente
deseó	 estar	 allí	 de	 inmediato,	 sin	 los	 cautelosos	 años	 de	 espera,	 de	 campaña…
«¡Consíguete	 un	 jodido	 trabajo!»,	 le	 gritó	 a	 otro	 hombre	 sin	 hogar.	 Luego	 siguió
hasta	 su	 edificio	 de	 apartamentos,	 y	 había	 agentes	 de	 seguridad	 detrás	 de	 la
recepción,	hombres	y	mujeres	que	se	pasaban	la	vida	allí	sentados	sin	nada	que	hacer.
Cuando	 subió,	 le	 temblaban	 tanto	 las	manos	que	 le	 costó	 abrir	 la	 puerta,	 y	 cuando
consiguió	 entrar,	 se	 quedó	 paralizado,	 horrorizado	 ante	 la	 visión	 de	 aquel	 insípido
mobiliario	 de	 ejecutivo,	 un	 decorado	 teatral	 diseñado	 para	 impresionar	 a	 las
infrecuentes	visitas,	en	realidad	sólo	los	de	la	NASA	o	el	FBI.	Nada	era	suyo.	Nada
era	suyo.	Nada	salvo	un	plan.

Y	entonces	despertó,	solo,	en	un	rover	en	el	Gran	Acantilado.

Al	fin	regresó	de	aquella	horrible	expedición	de	pesadillas.	De	nuevo	en	la	caravana,
no	tenía	ganas	de	hablar.	Zeyk	lo	invitó	con	café	y	tomó	una	pastilla	de	un	complejo
opiáceo	para	tranquilizarse.	Sentado	en	el	rover	de	Zeyk	junto	con	los	otros,	aguardó
a	que	le	pasaran	una	pequeña	taza	de	café	con	clavo.	Unsi	Al-Khal	que	se	sentaba	a
su	izquierda,	hablaba	de	la	visión	de	la	historia	y	como	había	comenzado	en	el	Jahili
o	período	preislámico.	Al-Khal	 jamás	 se	había	mostrado	amistoso,	y	 cuando	Frank
intentó	alcanzarle	 la	 taza	para	que	bebiera	primero,	Al-Khal	insistió	cortésmente	en
que	el	honor	era	de	Frank	y	que	él	no	se	lo	usurparía.	El	típico	insulto	por	exceso	de
educación,	 la	 jerarquía	 otra	 vez:	 uno	 no	 podía	 favorecer	 a	 alguien	 que	 ocupara	 un
lugar	menor	en	el	sistema,	los	favores	sólo	iban	hacia	abajo.	Los	machos	alfa,	la	ley
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del	más	fuerte;	podrían	haber	estado	en	la	sabana	(o	en	Washington),	no	hacían	más
que	repetir	las	tácticas	de	dominio	propias	de	los	primates.

Frank	apretó	los	dientes,	y	cuando	Al-Khal	de	nuevo	comenzó	a	pontificar,	dijo:
—¿Qué	hay	de	las	mujeres?
Parecieron	desconcertados	y	Al-Khal	se	encogió	de	hombros.
—En	 el	 islam	 los	 hombres	 y	 las	mujeres	 tienen	 papeles	 distintos	 igual	 que	 en

Occidente.	Es	una	cuestión	biológica.
Frank	sacudió	la	cabeza	y	sintió	el	sensual	zumbido	de	las	pastillas,	el	peso	negro

del	pasado.	La	presión	de	un	acuífero	de	náusea	aumentó	dentro	de	él,	y	algo	cedió
entonces,	y	de	pronto	no	le	importó	nada	y	se	sintió	asqueado	por	fingir	lo	contrario.
Asqueado	por	la	falsedad	que	encontraba	en	todas	partes,	por	el	pegajoso	aceite	que
permitía	que	la	sociedad	continuara	funcionando.

—Sí	—dijo—,	pero	se	 trata	de	esclavitud,	¿no?	—Los	hombres	de	alrededor	se
pusieron	 rígidos,	 escandalizados	 por	 la	 palabra—.	 ¿No	 es	 así?	—insistió,	 sintiendo
que	no	podía	dejar	de	hablar—.	Las	esposas	y	las	hijas	de	ustedes	no	tienen	poder,	y
eso	 es	 esclavitud.	 Pueden	 mantenerlas	 bien,	 y	 quizá	 sean	 esclavas	 con	 poderes
peculiares	 e	 íntimos,	 pero	 el	 eje	 principal	 es	 la	 relación	 amo-esclava.	Una	 relación
retorcida,	forzada,	y	que	estallará	en	cualquier	momento.

Zeyk	fruncía	la	nariz.
—Esa	 no	 es	 la	 experiencia	 que	 vivimos,	 puedo	 asegurártelo.	 Tendrías	 que

escuchar	nuestra	poesía.
—Pero	¿podrían	asegurármelo	las	mujeres?
—Sí	—repuso	Zeyk—,	sin	ninguna	duda.
—Tal	 vez.	 Pero,	 mira,	 las	 mujeres	 con	 más	 éxito	 entre	 ustedes,	 se	 muestran

siempre	 deferentes	 y	 humildes,	 respetan	 escrupulosamente	 el	 sistema.	 Son	 las	 que
ayudan	a	los	maridos	y	a	los	hijos.

—El	uso	de	la	palabra	esclavas…	—empezó	Al-Khal	despacio,	y	se	detuvo—.	Es
ofensivo,	 porque	 supone	 un	 juicio.	 El	 juicio	 de	 una	 cultura	 que	 en	 realidad	 usted
desconoce.

—Cierto.	Sólo	digo	 lo	 que	parece	desde	 fuera,	 y	 que	 sólo	puede	 interesar	 a	 un
musulmán	progresista.	¿Es	este	el	modelo	divino	que	 tanto	quieren	actualizar	en	 la
historia?	Las	leyes	están	para	ser	leídas	y	para	ser	observadas,	y	a	mí	me	parecen	una
forma	 de	 esclavitud.	 Y,	 ¿saben?,	 nosotros	 libramos	 guerras	 para	 acabar	 con	 la
esclavitud.	Y	 excluimos	 a	 Sudáfrica	 de	 la	 comunidad	 de	 naciones	 por	 dictar	 leyes
para	 que	 los	 negros	 nunca	 pudieran	 vivir	 tan	 bien	 como	 los	 blancos.	 Pero	 ustedes
hacen	lo	mismo	todo	el	tiempo.	Si	cualquier	hombre	en	el	mundo	fuera	tratado	como
tratan	ustedes	a	las	mujeres,	la	UN	condenaría	al	culpable	al	ostracismo.	Pero	como
se	 trata	 de	 mujeres,	 los	 hombres	 en	 el	 poder	 apartan	 la	 vista.	 Dicen	 que	 es	 una
cuestión	cultural,	una	cuestión	religiosa,	algo	en	lo	que	no	hay	que	interferir.	O	no	se
lo	llama	esclavitud	porque	sólo	es	una	exageración	de	cómo	se	trata	a	las	mujeres	en
el	resto	del	mundo.
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—O	quizá	ni	siquiera	una	exageración	—sugirió	Zeyk—.	Sólo	una	variación.
—No,	 es	 una	 exageración.	 Las	mujeres	 occidentales	 deciden	 buena	 parte	 de	 lo

que	hacen,	tienen	vida	propia.	No	sucede	lo	mismo	con	ustedes.	Ningún	ser	humano
se	resigna	a	ser	propiedad	de	alguien,	detesta	eso,	se	rebela,	y	busca	venganza.	Así
somos	los	humanos.	Y	en	este	caso	se	trata	de	las	madres,	las	esposas,	las	hermanas,
las	 hijas	 de	 ustedes.	 —Los	 hombres	 lo	 miraban	 ahora	 con	 ojos	 furiosos,	 más
escandalizados	 que	 ofendidos;	 pero	 Frank	 no	 apartó	 la	 vista	 de	 su	 taza	 de	 café	 y
continuó	implacable—.	Tienen	que	liberar	a	las	mujeres.

—¿Y	 cómo	 sugieres	 que	 lo	 hagamos?	 —preguntó	 Zeyk,	 que	 lo	 miraba	 con
curiosidad.

—¡Cambien	 las	 leyes!	 Edúquenlas	 en	 las	 mismas	 escuelas	 a	 las	 que	 van	 los
varones.	 Denles	 los	 derechos	 que	 tiene	 cualquier	 musulmán	 de	 cualquier	 tipo	 en
cualquier	parte.	Recuerden	que	las	leyes	de	ustedes	tienen	muchas	cosas	que	no	están
en	el	Corán,	que	se	añadieron	después	de	Mahoma.

—Por	hombres	santos	—dijo	encolerizado	Al-Khal.
—Ciertamente.	 Pero	 nosotros	 cambiamos	 nuestras	 creencias	 a	 la	 luz	 de	 la	 vida

cotidiana.	Eso	es	cierto	para	 todas	 las	culturas.	Y	siempre	podemos	escoger	nuevos
caminos.	Tienen	que	liberar	a	las	mujeres.

—No	me	gusta	que	nadie	me	sermonee,	excepto	un	mullah	—dijo	Al-Khal	con	la
boca	 apretada	 bajo	 los	 bigotes—.	 Que	 los	 inocentes	 prediquen	 lo	 que	 está	 bien
alegremente.

Zeyk	sonrió.
—Eso	es	lo	que	solía	decir	Selim	el-Hayil	—dijo.	Se	hizo	un	silencio	profundo	y

pesado.
Frank	parpadeó.	Muchos	 de	 los	 hombres	 sonreían	 ahora	 y	miraban	 a	Zeyk	 con

reconocimiento.	 Y	 en	 un	 relámpago	 se	 le	 ocurrió	 que	 todos	 sabían	 lo	 que	 había
sucedido	 en	 Nicosia.	 ¡Por	 supuesto!	 Selim	 había	 muerto	 aquella	 noche	 justo	 unas
horas	después	del	asesinato,	envenenado	por	una	extraña	mezcla	de	microbios;	pero,
de	todas	formas,	ellos	lo	sabían.

Y	 sin	 embargo,	 lo	 habían	 aceptado,	 lo	 habían	 admitido	 en	 sus	 casas,	 en	 los
recintos	privados	donde	vivían.	Habían	intentado	enseñarle	lo	que	creían	saber.

—Quizá	 tendríamos	 que	 hacerlas	 libres	 como	 las	 mujeres	 rusas	 —dijo	 Zeyk
riéndose	e	interrumpiendo	las	reflexiones	de	Frank—.	Desquiciadas	por	el	exceso	de
trabajo,	¿no	es	lo	que	se	rumorea?	Les	dicen	que	son	iguales,	pero	¿lo	son	de	verdad?

Yussuf	Hawi,	un	joven	alegre,	exhibió	una	mirada	maliciosa	y	cloqueó:
—¡Son	zorras,	os	lo	aseguro!	¡Aunque	ni	más	ni	menos	que	cualquier	otra	mujer!

¿No	es	cierto	que	en	el	hogar	el	poder	lo	tiene	el	más	fuerte?	En	mi	rover	yo	soy	el
esclavo,	os	lo	aseguro.	¡Todos	los	días	al	abrazar	a	Aziza	abrazo	a	una	serpiente!

Los	hombres	estallaron	en	carcajadas.	Zeyk	recogió	las	tazas	y	sirvió	otra	ronda
de	café.	Los	hombres	remendaron	la	conversación	como	pudieron;	taparon	el	grosero
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ataque	de	Frank,	bien	porque	lo	atribuían	a	la	ignorancia,	o	bien	porque	reconocían	y
apoyaban	el	padrinazgo	de	Zeyk.	Pero	sólo	la	mitad	volvió	a	mirar	a	Frank.

Frank	 calló,	 profundamente	 enfadado	 consigo	 mismo.	 Siempre	 era	 un	 error
revelar	 lo	 que	 uno	 pensaba,	 a	menos	 que	 encajase	 a	 la	 perfección	 con	 tu	 objetivo
político;	y	eso	jamás	sucedía.	No	mentir	sin	duda	era	quitar	todo	contenido	real	a	las
declaraciones:	 una	 ley	 básica	 de	 la	 diplomacia.	 En	 estos	 últimos	 días	 lo	 había
olvidado.

Perturbado,	partió	una	vez	más	en	un	viaje	de	prospección.	Los	sueños	se	hicieron
menos	 frecuentes.	Cuando	 regresó,	 no	 tomo	ninguna	droga.	Guardó	 silencio	 en	 los
círculos	 de	 café,	 o	 hablo	 acerca	 de	 minerales	 y	 de	 agua	 subterránea,	 o	 de	 la
comodidad	 de	 los	 nuevos	 rovers	 de	 prospección.	 Los	 hombres	 lo	 observaron	 con
cautela,	y	decidieron	incluirlo	en	la	conversación	por	la	amistad	de	Zeyk,	que	nunca
decayó…	excepto	en	aquel	único	momento,	cuando	le	recordara	a	Frank	de	manera
muy	efectiva	una	verdad	fundamental.

Una	noche	Zeyk	lo	invitó	a	una	cena	privada	con	él	y	su	esposa	Nazik.	Esta	lucía
un	vestido	largo	y	blanco	cortado	al	tradicional	estilo	beduino,	con	una	faja	azul	y	la
cabeza	descubierta,	 el	 espeso	pelo	negro	 recogido	 en	 la	 nuca	y	 luego	 suelto	 por	 la
espalda.	Frank	había	 leído	 lo	 suficiente	 como	para	 saber	que	 todo	 estaba	 allí	 patas
arriba;	entre	los	beduinos	de	Awlad	’Ali,	las	mujeres	llevaban	vestidos	negros	y	fajas
rojas,	 que	 indicaban	 impureza,	 sexualidad	 e	 inferioridad	 moral,	 y	 mantenían	 las
cabezas	cubiertas,	utilizando	el	velo	según	un	complejo	código	 jerárquico.	Todo	en
deferencia	 al	 poder	 masculino,	 de	 modo	 que	 las	 ropas	 de	 Nazik	 habrían	 sido
tremendamente	escandalosas	para	 su	madre	y	 sus	abuelas,	 aunque	 se	presentara	así
ante	un	extranjero	para	quien	todo	eso	no	tenía	importancia.	Pero	si	sabía	tanto	como
para	entenderlo,	entonces	se	trataba	de	una	señal.

Y	en	cierto	momento,	cuando	todos	reían,	Nazik	se	 levantó	al	pedirle	Zeyk	que
trajera	el	postre	y,	con	una	sonrisa,	le	dijo:

—Sí	amo.
Zeyk	frunció	el	ceño	y	le	dijo:	«Ve,	esclava»	y	levantó	una	mano,	y	ella	le	enseñó

los	 dientes.	 Se	 rieron	 del	 rubor	 que	 invadió	 la	 cara	 de	 Frank.	 Se	 burlaban	 de	 él	 y
violaban	 a	 la	 vez	 el	 tabú	marital	 beduino	que	prohibía	 cualquier	muestra	 de	 afecto
ante	testigos.	Nazik	se	le	acercó	y	le	apoyó	la	punta	de	un	dedo	en	el	hombro,	lo	que
lo	conmocionó	todavía	más.

—Sólo	 bromeamos	 contigo,	 ya	 lo	 sabes	 —dijo—.	 Las	 mujeres	 oímos	 la
declaración	 que	 hiciste	 ante	 los	 hombres,	 y	 te	 queremos	 por	 eso.	 Podrías	 tener	 a
muchas	 de	 nosotras,	 como	 un	 sultán	 otomano.	 Porque	 hay	 cierta	 verdad	 en	 lo	 que
dijiste,	 demasiada	 verdad.	—Asintió	 con	 gesto	 serio	 y	 señaló	 a	 Zeyk,	 que	 dejó	 de
sonreír	y	también	asintió.	Nazik	continuó—:	Pero	¿no	ves	cuánto	depende	de	la	gente
que	 hace	 la	 ley?	 Los	 hombres	 de	 esta	 caravana	 son	 buenos	 e	 inteligentes.	 Y	 las
mujeres	somos	incluso	más	inteligentes	y	los	dominamos	por	completo.	—Zeyk	alzó
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las	cejas	y	Nazik	se	rió—.	No,	en	serio,	sólo	hemos	tomado	lo	que	nos	pertenece.	De
verdad.

—Pero	¿entonces	dónde	están?	—preguntó	Frank—.	Quiero	decir,	¿dónde	están
las	mujeres	de	la	caravana	durante	el	día?	¿Qué	hacen?

—Trabajamos.	Mira	y	nos	verás.
—¿Haciendo	todo	tipo	de	trabajo?
—Oh,	 sí.	 Quizá	 no	 donde	 puedas	 vernos	 todos	 los	 días.	 Aún	 hay	 hábitos,

costumbres.	 Somos	 solitarios,	 independientes,	 nosotros	 tenemos	 nuestro	 propio
mundo…	 tal	 vez	 no	 sea	 bueno,	 pero	 tendemos	 a	 agruparnos,	 los	 hombres	 y	 las
mujeres.	Tenemos	nuestras	tradiciones,	¿sabes?,	y	estas	perduran.	Hay	muchas	cosas
que	están	cambiando	aquí,	y	cambiando	rápidamente.	De	modo	que	esta	es	una	nueva
etapa	en	el	modo	de	vivir	islámico.	Somos…	—Buscó	la	palabra.

—La	utopía	—sugirió	Zeyk—.	La	utopía	musulmana.	Ella	sacudió	 la	mano	con
aire	de	duda.

—Historia	—dijo—.	Del	hadj	a	la	utopía.
Zeyk	rió	complacido.
—Pero	el	hadj	es	la	meta	—indicó—.	Eso	es	lo	que	siempre	nos	han	enseñado	los

mullah.	De	modo	que	ya	hemos	llegado,	¿no	es	cierto?
Zeyk	 y	 Nazik	 se	 sonrieron,	 una	 comunicación	 privada	 con	 un	 intercambio	 de

información	 de	 alta	 densidad,	 una	 sonrisa	 que	 compartieron	 con	 Frank	 durante	 un
momento.	Y	la	conversación	cambió	de	rumbo.

En	términos	prácticos,	Al-Qahira	era	el	sueño	panárabe	hecho	realidad,	ya	que	todas
las	 naciones	 árabes	 habían	 aportado	 dinero	 y	 gente	 a	 los	Mahjaris.	 La	 mezcla	 de
nacionalidades	 árabes	 en	 Marte	 era	 completa,	 pero	 en	 las	 caravanas	 individuales
seguían	separadas.	No	obstante,	se	mezclaban	entre	ellos;	y	no	parecía	importar	que
vinieran	de	las	naciones	ricas	o	pobres	en	petróleo.	Allí,	entre	los	extranjeros,	todos
eran	 primos.	 Sirios	 e	 iraquíes,	 de	 los	 emiratos	 del	 Golfo	 y	 palestinos,	 libios	 y
beduinos,	egipcios	y	sauditas.	Allí	en	Marte	todos	eran	primos.

Frank	empezó	a	sentirse	mejor.	Volvía	a	dormir	bien,	 renovado	diariamente	por	esa
pequeña	 falla	 en	 el	 ritmo	 circadiano,	 esa	 desconexión	 en	 el	 reloj	 del	 cuerpo.	 En
verdad	toda	la	vida	en	la	caravana	tenía	una	duración	muy	extraña,	como	si	las	horas
se	hubieran	dilatado.	Tenía	tiempo	de	sobra,	no	había	por	qué	darse	prisa.

Y	las	estaciones	transcurrieron.	El	sol	se	ponía	casi	en	el	mismo	sitio	cada	noche,
desplazándose	cada	vez	más	 lentamente.	Ya	vivían	por	completo	de	acuerdo	con	el
calendario	 marciano,	 y	 pronto	 celebrarían	 el	 año	 nuevo.	 LS=0,	 el	 comienzo	 de	 la
primavera	septentrional	del	año	17.	Estación	tras	estación,	todas	de	seis	meses,	y	en
las	que	no	cabía	la	vieja	sensación	de	mortalidad,	como	si	fueran	a	vivir	eternamente,
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en	una	interminable	ronda	de	trabajos	y	días,	en	el	continuo	ciclo	de	la	oración	de	la
tan	 lejana	Meca,	 en	 el	 incesante	 peregrinar	 por	 el	 mundo.	 En	 el	 eterno	 frío.	 Una
mañana	despertaron	y	descubrieron	que	esa	noche	había	nevado,	que	todo	el	paisaje
era	de	un	blanco	puro	y	que	los	cristales	eran	de	agua.	La	caravana	entera	enloqueció
ese	 día,	 todos	 afuera,	 hombres	 y	 mujeres,	 enfundados	 en	 trajes,	 atolondrados,
pateando	nieve,	haciendo	bolas	que	se	deshacían	entre	los	dedos,	levantando	muñecos
de	nieve	que	se	derrumbaban.	La	nieve	estaba	demasiado	fría.

Zeyk	se	reía	mucho	de	esos	esfuerzos.
—Qué	 albedo	 —dijo—.	 Resulta	 sorprendente	 cuánto	 de	 lo	 que	 hace	 Sax	 se

vuelve	contra	él.	La	reacción,	naturalmente,	 tiende	hacia	 la	homeostasis,	¿no	crees?
Me	pregunto	si	Sax	no	tendría	que	haber	enfriado	las	cosas	mucho	más	para	que	toda
la	 atmósfera	 se	 congelara	 en	 la	 superficie.	 ¿Qué	 espesor	 tendría…	 un	 centímetro?
Luego	 pondríamos	 nuestros	 recolectores	 en	 fila	 de	 polo	 a	 polo,	 y	 los	 haríamos
marchar	 por	 el	mundo	 como	 líneas	 de	 latitud,	 procesando	 el	 dióxido	 de	 carbono	 y
conviniéndolo	en	aire	bueno	y	en	fertilizante.	Ja,	¿te	lo	imaginas?

Frank	sacudió	la	cabeza.
—Probablemente	Sax	lo	pensó	y	lo	rechazó	por	alguna	razón	que	desconocemos.
—Sin	duda.

La	nieve	se	sublimó	al	fin,	la	tierra	roja	regresó,	y	ellos	se	pusieron	otra	vez	en	viaje.
De	vez	en	cuando	pasaban	junto	a	reactores	nucleares	que	se	erguían	como	castillos
en	 la	 cima	 de	 un	 acantilado:	 no	 eran	 sólo	 Rickovers;	 había	 también	 gigantescos
reproductores	Westinghouse,	con	penachos	de	escarcha	como	masas	de	cúmulos.	En
Mangalavid	examinaron	varios	programas	sobre	un	prototipo	de	reactor	de	fusión	en
Chasma	Borealis.

Cañón	tras	cañón.	Conocían	la	zona	aún	mejor	que	Ann;	a	ella	le	interesaba	todo
Marte,	y	no	sólo	una	región	como	a	ellos.	La	examinaban	como	si	siguiesen	el	curso
de	una	historia,	a	través	de	la	roca	roja	hasta	una	mancha	de	sulfuros	negros,	o	hasta
el	delicado	cinabrio	de	los	depósitos	de	mercurio.	No	eran	tanto	estudiantes	del	suelo
como	 amantes;	 querían	 algo	 de	 él.	Ann,	 por	 su	 parte,	 sólo	 pedía	 respuestas.	Había
tantas	clases	de	deseo…

Pasaron	 los	 días	 y	 las	 estaciones.	 Cuando	 se	 encontraban	 con	 otras	 caravanas
árabes,	la	fiesta	duraba	hasta	bien	entrada	la	noche,	con	música,	baile,	café,	narguiles
y	charla,	en	tiendas	que	cubrían	un	octágono	del	parque	de	rovers.	La	música	nunca
era	grabada:	la	tocaban	en	flautas	y	guitarras	eléctricas,	y	todos	cantaban	en	cuartos
de	tono	y	lamentos	tan	extraños	a	los	oídos	de	Frank	que	durante	mucho	tiempo	no
fue	capaz	de	decidir	si	los	cantantes	eran	buenos	o	no.	Las	comidas	duraban	horas	y
después	hablaban	hasta	el	amanecer,	e	 insistían	en	 ir	a	contemplar	el	 resplandor	de
alto	horno	de	la	salida	del	sol.
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Cuando	 se	 encontraban	 con	 otras	 naciones	 eran	 por	 supuesto	más	 reservados.	Una
vez	pasaron	por	delante	de	una	nueva	estación	minera	de	la	Amex,	encaramada	sobre
una	 de	 las	 grandes	 y	 raras	 vetas	 de	 roca	 máfica	 rica	 en	 platinoides,	 en	 Tantalus
Fossae,	cerca	de	Alba	Patera.	La	mina	misma	estaba	abajo,	en	el	fondo	estrecho	del
cañón,	 pero	 funcionaba	 asistida	 por	 robots	 y	 el	 personal	 vivía	 arriba,	 en	 una	 gran
tienda,	al	borde	del	acantilado.	Los	árabes	acamparon	en	un	círculo	próximo,	hicieron
una	breve	y	reservada	visita	al	interior	de	la	mina,	y	se	retiraron	a	sus	rovers-insectos
a	pasar	la	noche.	Los	norteamericanos	no	consiguieron	averiguar	nada	sobre	ellos.

Pero	 aquella	 noche	Frank	 regresó	 a	 la	 tienda	 de	 la	Amex.	La	 gente	 del	 equipo
venía	de	Florida,	y	sus	voces	eran	como	redes	que	él	recogía	repletas	de	recuerdos;
pasó	por	alto	todas	estas	pequeñas	explosiones	mentales	e	hizo	una	pregunta	tras	otra,
concentrándose	 en	 las	 caras	 negras,	 latinas	 y	 de	 hombres	 blancos	 del	 sur	 que	 le
contestaban.	Vio	 que	 el	 grupo	 imitaba	 una	 forma	 de	 comunidad	 anterior,	 tal	 como
hacían	los	árabes:	la	de	los	viejos	equipos	de	perforación	petrolífera,	que	soportaban
duras	condiciones	y	 largas	 jornadas	de	 trabajo	a	cambio	de	suculentos	salarios,	que
ahorraban	 para	 la	 vuelta	 a	 la	 civilización.	 Valía	 la	 pena,	 aunque	 Marte	 fuera
decepcionante,	y	lo	era.

—Quiero	decir,	incluso	en	el	hielo	podías	salir	al	exterior,	pero	aquí…	joder.
No	 les	 importaba	 quién	 era	 Frank,	 y	 mientras	 permaneció	 sentado	 entre	 ellos

escuchando,	 se	 contaron	 historias	 que	 lo	 asombraron	 a	 pesar	 de	 que	 le	 parecieron
muy	familiares.

—Éramos	 veintidós,	 estábamos	 de	 prospección	 y	 teníamos	 un	 pequeño	 hábitat
móvil	sin	cuartos,	y	una	noche	organizamos	una	juerga	y	nos	quitamos	toda	la	ropa,	y
las	 mujeres	 formaron	 un	 círculo	 en	 el	 suelo	 con	 sus	 cabezas	 en	 el	 centro,	 y	 los
hombres	marchamos	alrededor,	y	había	siempre	doce	hombres,	de	modo	que	dos	de
ellos	estaban	 fuera,	 lo	que	aceleraba	 la	 rotación;	completamos	 todo	el	círculo	en	el
lapso	marciano.	 Funcionó	 bastante	 bien.	 En	 cuanto	 unas	 pocas	 parejas	 entraron	 en
calor	la	cosa	fue	como	un	remolino	que	nos	absorbió	a	todos.	Tremendo.

Y	luego,	tras	las	carcajadas	y	los	gritos	de	incredulidad:
—Estábamos	 matando	 y	 congelando	 unos	 cerdos	 en	 Acidalia,	 y	 el	 sistema

humanitario	de	matarlos	es	como	dispararles	una	flecha	gigante	a	la	cabeza,	así	que
dijimos	por	qué	no	 los	matábamos	y	 los	congelábamos	al	mismo	tiempo,	a	ver	qué
pasaba.	Así	que	pusimos	unos	cuantos	obstáculos	y	apostamos	a	ver	cuál	llegaba	más
lejos,	y	abrimos	la	puerta	de	la	antecámara	y	los	cerdos	salieron	disparados,	y	bam,
todos	se	desplomaron	en	los	primeros	cincuenta	metros,	excepto	una	cerdita	que	casi
corrió	doscientos	metros,	y	se	congelo.	Con	ese	cerdo	gané	mil	dólares.

Frank	 sonrió	 ante	 el	 trueno	 de	 aullidos.	Estaba	 de	 vuelta	 en	Norteamérica.	Les
preguntó	que	otra	cosa	habían	hecho	en	Marte.	Algunos	habían	construido	reactores
nucleares	en	la	cima	del	Monte	Pavonis,	donde	se	posaría	el	ascensor	espacial.	Otros
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habían	trabajado	en	la	conducción	de	agua	que	atravesaba	la	Protuberancia	de	Tharsis
desde	Noctis	a	Pavonis.	La	transnacional	hermana	dedicada	al	ascensor,	Praxis,	tenía
un	montón	de	intereses	en	el	extremo	bajo,	como	lo	llamaban.

—Trabajé	en	un	Westinghouse	sobre	el	acuífero	Compton	bajo	Noctis;	parece	que
contiene	 tanta	agua	como	el	Mediterráneo.	Y	toda	 la	función	del	 reactor	sería	 la	de
alimentar	 a	 un	 grupo	 de	 humidificadores.	 Unos	 jodidos	 doscientos	 megavatios	 de
humidificadores.	 ¡Igualito	 al	 que	 yo	 tenía	 de	 niño	 en	 mi	 dormitorio,	 sólo	 que	 ese
consumía	 cincuenta	 vatios!	Gigantescos	monstruos	Rockwell	 con	 vaporizadores	 de
moléculas	 y	motores	 de	 turbina	 de	 reacción	 que	 disparan	 la	 niebla	 al	 exterior	 por
chimeneas	de	mil	metros.	 ¡Increíble!	Todos	 los	días	 se	añaden	al	aire	un	millón	de
litros	de	H2O.

Otros	habían	estado	construyendo	una	nueva	ciudad-tienda	en	el	canal	de	Echus,
debajo	del	Mirador:

—Allí	han	perforado	un	acuífero	y	hay	fuentes	por	toda	la	ciudad,	con	estatuas	en
las	 fuentes,	 cascadas,	 canales,	 estanques,	 piscinas,	 lo	 que	 se	 te	 ocurra,	 parece	 una
pequeña	Venecia.	Y	una	tasa	de	retención	térmica	importante.

La	 conversación	 pasó	 al	 gimnasio,	 bien	 equipado	 con	 aparatos	 diseñados	 para
mantener	 a	 los	 usuarios	 en	 buena	 forma.	Casi	 todo	 el	mundo	 cumplía	 un	 riguroso
programa	de	ejercicios,	tres	horas	al	día	como	mínimo.

—Si	 lo	 dejas,	 ya	 no	 sales	 de	 aquí,	 ¿verdad?	 Entonces,	 ¿para	 qué	 te	 sirve	 esa
cuenta	de	ahorros?

—Con	tiempo	será	una	moneda	de	curso	legal	—dijo	otro—.	Donde	va	la	gente,
siempre	va	el	dólar.

—Lo	has	entendido	al	revés,	cara	de	culo.
—Nosotros	somos	la	prueba.
—Pensaba	que	el	tratado	prohibía	el	dinero	terrano	aquí	en	Marte	—dijo	Frank.
—El	tratado	es	una	jodida	broma	—dijo	un	hombre	en	el	banco.
—Está	tan	muerto	como	Bessy	el	Cerdo	de	Larga	Distancia.
Miraron	a	Frank,	todos	en	la	veintena	o	en	la	treintena,	una	generación	con	la	que

nunca	había	hablado	mucho;	no	sabía	cómo	habían	crecido,	qué	los	había	formado,
en	qué	creían.	Los	acentos	y	caras	tan	familiares	podían	resultar	engañosos,	de	hecho
probablemente	lo	eran.

—¿Eso	piensan?	—preguntó.
Algunos	parecían	tener	alguna	conciencia	de	que	el	 tratado	era	en	parte	obra	de

Frank,	además	de	todas	las	otras	asociaciones	históricas.	Pero	el	hombre	a	punto	de
terminar	los	ejercicios	no	lo	sabía.

—Estamos	aquí	en	un	negocio	que	el	tratado	dice	que	es	ilegal.	Y	eso	sucede	por
todas	 partes.	 Brasil,	 Georgia,	 los	 Estados	 del	 Golfo,	 todos	 los	 países	 que	 votaron
contra	el	tratado	dejan	entrar	a	las	transnacs.	¡Una	competición	entre	las	banderas	de
conveniencia	para	saber	si	son	convenientes!	Y	la	UNOMA	está	tumbada	de	espaldas
con	 las	 piernas	 abiertas,	 pidiendo	 más,	 más.	 La	 gente	 aterriza	 a	 miles,	 casi	 todos
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empleados	 por	 las	 transnacs,	 con	 visados	 oficiales	 y	 contratos	 de	 cinco	 años	 que
incluyen	tiempo	de	rehabilitación	para	mantenerte	en	forma	y	cosas	de	ese	tipo.

—¿Miles?	—inquirió	Frank.
—¡Oh,	sí!	¡Decenas	de	miles!
Cayó	en	la	cuenta	de	que	no	había	visto	la	tele	durante…	durante	mucho	tiempo.
Un	hombre	habló	mientras	subía	todas	las	pesas	negras	de	una	vez.
—Va	a	estallar	muy	pronto…	a	un	montón	de	gente	no	 le	gustan,	no	sólo	a	 los

antiguos	residentes	como	usted…	también	a	un	montón	de	nuevos…	desaparecen	en
manadas…	 explotaciones,	 a	 veces	 ciudades	 enteras…	 llegué	 a	 una	 mina	 en	 Syrte
completamente	 vacía…	 todo	 lo	 que	 servía	 se	 había	 desvanecido,	 se	 lo	 habían
llevado…	 incluso	 cosas	 como	 puertas	 de	 antecámaras…	 tanques	 de	 oxígeno…
lavabos…	cosas	que	requerían	horas	para	sacarlas.

—¿Por	qué	lo	hicieron?
—¡Se	están	volviendo	nativos!	—dijo	uno	que	hacía	pectorales—.	¡Conquistados

por	su	camarada	Arkadi	Bogdanov!	—Tumbado	de	espaldas,	miró	a	Frank	a	los	ojos;
era	un	hombre	negro,	alto,	de	hombros	anchos	y	nariz	aguileña.	Continuó—:	Llegan
aquí	y	la	compañía	intenta	presentar	una	buena	fachada,	gimnasios	y	comida	sana	y
tiempo	libre	y	todo	eso,	pero	al	fin	son	ellos	los	que	te	dicen	lo	que	puedes	hacer	y	lo
que	no.	Todo	está	programado	cuándo	te	despiertas,	cuándo	comes,	cuándo	cagas,	es
como	 si	 la	 Armada	 se	 hubiera	 hecho	 cargo	 del	 Club	 Med,	 ¿entiende	 usted?	 Y
entonces	 ahí	 aparece	 el	 hermano	 Arkadi,	 que	 nos	 dice:	 ¡Eh	 muchachos,	 ustedes
norteamericanos	tienen	que	ser	 libres!	¡Marte	es	 la	nueva	frontera,	y	es	bueno	que
sepan	que	algunos	vivimos	así,	no	somos	software	robótico,	somos	hombres	libres,	y
marcamos	nuestras	propias	reglas	en	nuestro	propio	mundo!	¡Y	todo	es	al	revés!	—
La	habitación	estalló	en	carcajadas,	todos	estaban	escuchando—.	¡Ese	es	el	truco!	La
gente	 llega	 aquí	 y	 se	 siente	 como	 software	 programado,	 comprueba	 que	 no	 puede
mantenerse	en	forma	sin	pasarse	todo	el	tiempo	aquí	enganchada	al	tubo	de	oxígeno,
y	aun	así	yo	sospecho	que	es	imposible,	apuesto	a	que	nos	mintieron.	De	modo	que,
en	realidad,	 la	paga	no	significa	nada,	 todos	somos	software	y	quizá	nos	quedemos
atrapados	aquí	para	siempre.	¡Esclavos!	¡Jodidos	esclavos!	Y	créame,	eso	empieza	a
cabrear	a	muchos.	Están	dispuestos	a	devolver	el	golpe,	se	lo	aseguro.	Y	esas	son	las
personas	que	desaparecen.	Serán	muchos	antes	de	que	todo	acabe.

Frank	le	devolvió	la	mirada.
—¿Por	qué	no	ha	desaparecido	usted?
El	hombre	soltó	una	risa	breve	y	comenzó	a	levantar	de	nuevo	las	pesas.
—Seguridad	—dijo	otro	desde	el	aparato	Nautilus.	El	de	 las	pesas	no	estaba	de

acuerdo:
—La	 seguridad	es	 floja…	pero	has	de	 tener…	algún	 sitio	 adonde	 ir.	En	cuanto

aparezca	Arkadi…	¡Me	voy!
—Una	vez	—dijo	 el	 de	 los	 pectorales—	vi	 un	 vídeo	de	 él	 en	 que	 decía	 que	 la

gente	de	color	está	mejor	preparada	para	Marte	que	los	blancos,	porque	nos	va	mejor
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con	los	ultravioletas.
—¡Sí!	¡Sí!	—Todos	se	rieron	del	comentario,	divertidos	y	escépticos	a	la	vez.
—Eso	son	tonterías,	pero,	qué	demonios	—dijo	el	de	los	pectorales—,	¿por	qué

no?	¿Por	qué	no?	Llámalo	nuestro	mundo.	Llámalo	Nova	África.	Esta	vez	no	habrá
amo	que	nos	lo	quite.

Se	rió	de	nuevo,	como	si	todo	no	fuera	más	que	una	idea	graciosa.	O	una	verdad
hilarante,	una	verdad	tan	deliciosa	que	sólo	provocara	risas.

Y	así,	muy	tarde	aquella	noche,	Frank	regresó	a	los	rovers,	y	prosiguió	la	marcha	con
los	 beduinos,	 pero	 ya	 no	 fue	 como	 antes.	 Había	 sido	 obligado	 a	 retroceder	 en	 el
tiempo,	y	ahora	los	largos	días	en	el	vehículo	prospector	lo	dejaban	exhausto.	Vio	la
televisión;	 hizo	 algunas	 llamadas.	 Nunca	 había	 dimitido	 como	 Secretario,	 y	 en	 su
ausencia	la	oficina	estaba	a	cargo	del	secretario	adjunto	Slusinski	y	el	personal,	y	él
había	 cumplido	 lo	 suficiente	 por	 teléfono	 como	 para	 que	 ellos	 le	 cubrieran	 las
espaldas	 explicando	 a	 Washington	 que	 estaba	 trabajando,	 luego	 que	 investigaba,
después	que	se	había	tomado	unas	vacaciones,	y	que	por	ser	uno	de	los	primeros	cien
necesitaba	ir	de	un	lado	a	otro.	Esto	no	habría	podido	prolongarse	mucho	más,	pero
cuando	 Frank	 llamó	 a	 Washington,	 el	 presidente	 se	 mostró	 complacido;	 cuando
conectó	 con	Burroughs,	 a	Slusinski,	 que	parecía	 extenuado,	y	 a	 toda	 la	oficina,	 les
alegró	 que	 planease	 volver,	 algo	 que	 lo	 sorprendió	 bastante.	 Cuando	 se	 marchó,
asqueado	 por	 el	 tratado	 y	 deprimido	 por	 Maya,	 había	 sido,	 o	 así	 lo	 creyó,	 una
inutilidad	 como	 jefe.	 Pero	 durante	 esos	 dos	 años	 nadie	 había	 protestado,	 y	 ahora
parecían	felices.	La	gente	era	extraña.	El	aura	de	los	primeros	cien,	sin	duda.	Como	si
eso	importase.

Así	que	Frank	volvió	de	un	último	viaje	de	prospección	y	esa	noche	se	sentó	en	el
rover	 de	 Zeyk,	 donde	 tomó	 café	 y	 los	 miró	 mientras	 hablaban:	 a	 Zeyk,	 Al-Khan,
Yussuf	y	a	todos	los	demás,	y	mientras	entraban	y	salían,	a	Aziza	y	Nazik.	La	gente
que	lo	había	aceptado;	gente	que	en	cierto	sentido	lo	comprendía.	De	acuerdo	con	el
código	 beduino,	 él	 había	 hecho	 lo	 que	 era	 necesario.	 Se	 relajó	 en	 la	 corriente	 del
árabe,	 ahora	 y	 siempre	 inmerso	de	 ambigüedad:	 lirio,	 río,	 bosque,	 alondra,	 jazmín,
palabras	que	podían	aludir	a	un	brazo	de	waldo,	a	una	tubería,	a	componentes	de	un
robot;	o	quizá	sólo	a	un	lirio,	un	río,	un	bosque,	una	alondra,	un	jazmín.	Una	lengua
hermosa.	La	lengua	de	la	gente	que	lo	había	aceptado,	que	lo	había	dejado	pasar.	Pero
tendría	que	marcharse.

Página	354



Se	 había	 dispuesto	 que	 si	 uno	 pasaba	 medio	 año	 en	 la	 Colina	 Subterránea	 se	 le
asignaba	 un	 cuarto	 propio	 permanente.	 Por	 todo	 el	 planeta	 las	 ciudades	 adoptaban
sistemas	similares,	pues	la	gente	viajaba	tanto	que	nadie	se	sentía	en	casa	en	ningún
sitio,	y	el	nuevo	arreglo	parecía	compensar	ese	efecto.	Ciertamente	los	primeros	cien,
que	habían	sido	los	marcianos	más	nómadas	de	Marte,	habían	empezado	a	pasar	más
tiempo	en	 la	Colina	Subterránea	que	en	años	anteriores,	y	esto	casi	 siempre	era	un
placer	 para	 la	mayoría.	 En	 cualquier	momento	 habría	 allí	 veinte	 o	 treinta,	 y	 otros
llegaban	y	se	quedaban	un	tiempo	entre	trabajo	y	trabajo,	y	en	el	constante	ir	y	venir
tenían	 oportunidad	 de	 discutir	 una	 y	 otra	 vez	 cómo	 estaban	 las	 cosas:	 los	 recién
llegados	informaban	sobre	lo	que	habían	visto,	y	el	resto	debatía	lo	que	significaba.

Sin	 embargo,	 Frank	 nunca	 había	 pasado	 seis	 meses	 en	 la	 Colina,	 y	 no	 tenía
derecho	 a	 un	 cuarto.	 En	 2050	 había	 trasladado	 las	 oficinas	 principales	 del
departamento	a	Burroughs,	y	antes	de	unirse	a	los	árabes	en	2057	la	única	habitación
que	había	tenido	era	una	de	las	oficinas.

Ahora	estaban	en	2059	y	había	vuelto	y	se	alojaba	en	una	habitación	un	piso	más
abajo.	Dejó	caer	la	maleta	mirando	el	cuarto	y	maldijo	en	voz	alta.	Tener	que	estar	en
Burroughs…	 ¡como	 si	 la	 presencia	 física	 significara	 algo	 esos	 días!	 Era	 un
anacronismo	absurdo,	pero	así	pensaba	la	gente.	Otro	vestigio	de	la	sabana.	Todavía
vivían	 como	 monos,	 aunque	 fueran	 dioses.	 Pero	 sus	 poderes	 estaban	 dispersos
alrededor,	entre	las	altas	hierbas.

Entró	Slusinski.	Aunque	su	acento	era	neoyorquino	autentico,	Frank	siempre	 lo
había	llamado	Jeeves.	Se	parecía	mucho	al	actor	de	la	serie	de	la	BBC.

—Somos	 como	 enanos	 en	 un	waldo	—le	 dijo	 Frank	 enfadado—.	Una	 de	 esas
excavadoras	waldo,	 grandes	 de	 verdad.	 Estamos	 metidos	 en	 una	 y	 se	 supone	 que
tenemos	 que	 mover	 una	 montaña,	 y	 en	 vez	 de	 usar	 la	 capacidad	 del	 waldo,	 nos
asomamos	por	una	ventana	y	 cavamos	 con	 cucharillas	 de	 té.	Y	nos	 felicitamos	del
modo	en	que	aprovechamos	la	altura.

—Ya	veo	—repuso	Jeeves	con	cautela.
Frank	 no	 podía	 hacer	 nada.	 Estaba	 de	 vuelta	 en	 Burroughs,	 y	 como	 siempre

corriendo,	cuatro	reuniones	por	hora,	conferencias	en	que	le	informaban	de	lo	que	ya
sabía,	que	para	la	UNOMA	el	Tratado	era	ahora	papel	higiénico.	Aprobaban	sistemas
de	contabilidad	que	garantizaban	que	la	minería	jamás	repartiría	beneficios	entre	los
miembros	 de	 la	 Asamblea	 General,	 aun	 después	 de	 que	 funcionara	 el	 ascensor.
Clasificaban	 como	 «personal	 necesario»	 a	 miles	 de	 emigrantes.	 Ignoraban	 a	 los
diversos	grupos	marcianos,	ignoraban	a	MartePrimero.	Casi	todo	se	hacía	en	nombre
del	ascensor,	que	proporcionaba	una	interminable	sarta	de	excusas,	35.000	kilómetros
de	 excusas,	 120	 mil	 millones	 de	 dólares	 de	 excusas.	 Aunque,	 comparado	 con	 los
presupuestos	militares	 del	 siglo	 anterior,	 en	 realidad	 no	 era	 tan	 caro.	Además,	 casi
todos	los	fondos	del	ascensor	se	habían	destinado	al	principio	a	localizar	el	asteroide
y	ponerlo	en	órbita	antes	de	instalar	la	fábrica	del	cable.	Ahora,	la	fábrica	se	comía	el
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asteroide	 y	 escupía	 el	 cable,	 y	 eso	 era	 todo;	 sólo	 tenían	 que	 aguardar	 a	 que	 fuera
suficientemente	largo	y	darle	un	golpecito	para	ponerlo	en	posición.	¡Una	ganga,	una
verdadera	ganga!

Y	 también	 una	 gran	 excusa	 para	 romper	 el	 tratado	 siempre	 que	 pareciera
oportuno.

—¡Maldita	 sea!	 —gritó	 Frank	 al	 cabo	 de	 la	 primera	 semana,	 después	 de	 la
enésima	reunión—.	¿Por	qué	la	UNOMA	se	ha	vendido	de	esta	manera?	—Jeeves	y
el	 resto	de	 su	 equipo	 la	 tomaron	 como	una	pregunta	 retórica	y	no	 contestaron.	Sin
duda	 había	 estado	 demasiado	 tiempo	 fuera;	 ahora	 le	 tenían	 miedo.	 Tuvo	 que
responder	 él	mismo—:	 Imagino	que	por	 codicia,	 todos	 estarán	 cobrando	de	 alguna
manera.

Esa	noche,	mientras	cenaba	en	un	pequeño	café,	se	encontró	con	Janet	Blyleven,
Ursula	Kohl	y	Vlad	Taneev.	Mientras	comían,	escucharon	las	noticias	terrestres	en	el
televisor	 de	 la	 barra.	 Canadá	 y	 Noruega	 se	 adherían	 al	 plan	 para	 reducir	 el
crecimiento	demográfico.	Nadie	decía	control	de	población,	desde	 luego,	 se	 trataba
de	una	frase	prohibida	en	política,	pero	eso	era	en	verdad,	y	de	nuevo	se	convertía	en
una	 tragedia	para	el	pueblo:	si	un	país	 ignoraba	 las	 resolución	de	 la	UN,	 los	países
vecinos	ponían	el	grito	en	el	cielo	temiendo	verse	aplastados.	Otro	miedo	de	mono,
pero	ahí	estaba.	Mientras	tanto,	en	Australia,	Nueva	Zelanda,	Escandinavia,	Azania,
Estados	Unidos,	Canadá	 y	 Suiza	 la	 inmigración	 se	 había	 declarado	 ilegal;	 la	 India
crecía	un	ocho	por	ciento	al	año.	La	hambruna	resolvería	el	problema,	lo	mismo	que
en	 un	 montón	 de	 países.	 Los	 Cuatro	 Jinetes	 del	 Apocalipsis	 eran	 muy	 útiles	 para
controlar	 la	 población.	Hasta	 entonces…	 interrumpieron	 el	 programa	 para	 pasar	 el
anuncio	 de	 una	 popular	 grasa	 dietética,	 que	 era	 indigerible	 y	 atravesaba	 intacta	 las
tripas.	«¡Come	lo	que	te	apetezca!».

Janet	apagó	el	televisor.
—Cambiemos	de	tema.
Se	 quedaron	 sentados	 alrededor	 de	 la	 mesa	mirando	 los	 platos.	 Vlad	 y	 Ursula

habían	venido	de	Acheron	porque	en	Elysium	había	un	brote	de	tuberculosis.
—El	cordón	sanitaire	se	ha	venido	abajo	—dijo	Ursula—.	Algunos	de	 los	virus

emigrantes	sin	duda	mutarán,	o	se	combinarán	con	los	que	hemos	diseñado.
De	nuevo	la	Tierra.	Era	imposible	evitarla.
—¡Y	allí	también	todo	se	desmorona!	—exclamó	Janet.
—Se	veía	venir	desde	hace	años	—dijo	Frank	con	aspereza,	la	lengua	suelta	por

la	presencia	de	viejos	amigos—.	Incluso	antes	del	 tratamiento,	 la	esperanza	de	vida
en	 los	 países	 ricos	 era	 casi	 el	 doble	 que	 en	 los	 países	 pobres.	 Pero	 en	 los	 viejos
tiempos	los	pobres	eran	tan	pobres	que	la	esperanza	de	vida	no	significaba	nada	para
ellos,	sólo	preocupados	por	el	día	a	día.	Ahora	todas	las	casuchas	tienen	un	televisor
y	 pueden	 ver	 lo	 que	 ocurre…	 que	 sólo	 ellos	 tienen	 sida.	 Ya	 no	 se	 trata	 de	 una
diferencia	 de	 categoría,	 quiero	 decir,	 ¡ellos	mueren	 jóvenes	 y	 los	 ricos	 viven	 para
siempre!	Entonces,	¿por	qué	no	rebelarse?	No	tienen	nada	que	perder.
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—Y	todo	por	ganar	—dijo	Vlad—.	Podrían	vivir	como	nosotros.
Se	 reunieron	en	 torno	a	unas	 tazas	de	café.	El	mobiliario	de	pino	mostraba	una

pátina	 oscura;	 manchas,	 arañazos,	 polvo	 incrustado…	 Podría	 haber	 sido	 una	 de
aquellas	 noches	 lejanas,	 cuando	 eran	 los	 únicos	 en	 el	 planeta,	 unos	 cuantos	 que	 se
quedaban	despiertos,	hablando.	Pero	Frank	parpadeó	y	miró	alrededor,	y	vio	en	sus
amigos	el	cansancio,	 las	canas,	 los	rostros	de	tortuga	de	los	viejos.	El	 tiempo	había
pasado,	estaban	diseminados	por	todo	el	planeta,	corriendo	como	él	o	escondiéndose
como	 Hiroko,	 o	 muertos	 como	 John.	 De	 repente	 la	 ausencia	 de	 John	 le	 pareció
enorme	 y	 abismal,	 un	 cráter	 en	 cuyo	 borde	 ellos	 se	 acurrucaban,	 tratando	 de
calentarse	las	manos.	Frank	se	estremeció	con	aire	sombrío.

Después	Ursula	y	Vlad	se	fueron	a	la	cama.	Frank	miró	a	Janet,	con	esa	sensación
de	parálisis	que	lo	invadía	a	veces	al	cabo	de	un	largo	día,	como	si	nunca	más	pudiera
volver	a	moverse.

—¿Por	dónde	anda	Maya?	—preguntó,	para	retener	a	Janet.	Ella	y	Maya	habían
sido	buenas	amigas	en	los	años	de	Hellas.

—Oh,	está	aquí	en	Burroughs	—dijo	Janet—.	¿No	lo	sabías?
—No.
—Ocupa	las	antiguas	habitaciones	de	Samantha.	Quizá	te	evite.
—¿Qué?
—Está	bastante	enfadada	contigo.
—¿Enfadada	conmigo?
—Sí.	—Lo	miró	 a	 través	 de	 la	 oscuridad,	 que	 zumbaba	 levemente—.	Tendrías

que	saberlo.
Mientras	aún	consideraba	hasta	qué	punto	podía	ser	franco	con	ella,	exclamó:
—¡No!	¿Por	qué	habría	de	estar	enfadada?
—Oh,	Frank	—dijo	Janet.	Se	inclinó	hacia	adelante	en	la	silla—.	¡Deja	de	actuar

como	si	 tuvieras	un	palo	en	el	 culo!	 ¡Estábamos	allí,	 sabemos	 lo	que	ocurrió!	—Y
como	vio	que	él	retrocedía,	se	reclinó	de	nuevo	y	dijo	con	calma—:	Debes	saber	que
Maya	te	ama.	Siempre	te	ha	amado.

—¿A	mí?	—preguntó	con	voz	débil—.	Era	a	John	a	quien	amaba.
—Sí,	 claro.	 Pero	 John	 era	 fácil.	 Él	 la	 correspondía	 y	 todo	 era	 maravilloso.

Demasiado	fácil	para	Maya.	Le	gustan	las	cosas	difíciles.	Y	tú	eres	difícil.
Él	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	creo.	—Janet	se	rió.
—Sé	que	tengo	razón,	ella	me	lo	contó	todo.	Ha	estado	enfadada	contigo	desde	la

conferencia,	y	siempre	habla	cuando	está	enfadada.
—Pero	¿por	qué?
—¡Porque	 la	 rechazaste!	 La	 rechazaste,	 después	 de	 perseguirla	 durante	 años,	 y

ella	 se	 había	 acostumbrado	 a	 eso,	 le	 encantaba.	 El	modo	 en	 que	 tú	 insistías…	 era
romántico.	Y	 le	gustaba	 lo	poderoso	que	eras.	Y	ahora	que	Jonh	está	muerto	y	ella
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podía	decirte	que	sí;	tú	prácticamente	le	pones	las	maletas	en	la	mano.	Esta	furiosa.	Y
a	ella	la	furia	le	dura	mucho	tiempo.

—Pero	esto…	—Frank	se	esforzó	por	recuperar	la	compostura—,	no	encaja	con
lo	que	yo	creo	que	sucedió.

Janet	se	levantó	para	marcharse,	y	al	pasar	junto	a	él	le	palmeó	la	cabeza.
—Entonces	quizá	deberías	hablar	con	Maya.	—Y	se	marchó.
Frank	se	quedó	allí	sentado	largo	rato,	aturdido,	examinando	el	brillante	brazo	de

la	silla.	No	podía	pensar.	Al	fin	se	fue	a	la	cama.

Durmió	mal,	y	al	cabo	de	una	larga	noche	tuvo	otro	sueño	con	John.	Estaban	en	las
largas	 y	 ventosas	 cámaras	 curvas	 de	 la	 estación	 espacial,	 girando	 en	 la	 gravedad
marciana,	durante	su	larga	estancia	en	2010,	seis	semanas	juntos	allí	arriba,	jóvenes	y
fuertes,	John	diciendo:	¡Me	siento	como	Superman,	esta	gravedad	es	fantástica,	me
siento	 como	 Superman!	 Daba	 rápidas	 vueltas,	 en	 el	 gran	 anillo	 del	 corredor	 de	 la
estación.	Todo	va	a	cambiar	en	Marte,	Frank.	¡Todo!

No.	Cada	paso	era	como	el	último	salto	de	un	triple.	Bum,	bum.
¡Sí!	La	cosa	consistía	en	aprender	a	correr	deprisa.
Unos	puntos	nubosos	se	extendían	sobre	la	costa	occidental	de	Madagascar	como

un	perfecto	patrón	de	interferencia.	Abajo,	el	sol	bronceaba	el	océano.
Todo	parece	tan	hermoso	desde	aquí	arriba…
Acércate	más	y	empiezas	a	ver	demasiado,	murmuró	Frank.	O	no	lo	bastante.
Hacía	 frío,	 discutieron	 por	 la	 temperatura.	 John	 era	 de	 Minnesota	 y	 de	 niño

dormía	con	la	ventana	abierta.	De	modo	que	Frank	se	pasó	horas	temblando,	con	un
cubrecama	sobre	los	hombros,	 los	pies	como	bloques	de	hielo.	Jugaron	al	ajedrez	y
ganó	Frank.	John	rió.	Qué	estúpido,	dijo.

¿A	qué	te	refieres?
Los	juegos	no	significan	nada.
¿Estás	seguro?	A	veces	la	vida	me	parece	un	juego.
John	 sacudió	 la	 cabeza.	 En	 los	 juegos	 hay	 reglas,	 pero	 en	 la	 vida	 las	 reglas

cambian	 de	 continuo.	 Podrías	mover	 tu	 alfil	 para	 dar	 jaque	mate,	 y	 tu	 rival	 podría
agacharse	y	susurrar	algo	al	oído	de	tu	alfil,	que	de	repente	empieza	a	jugar	contra	ti
y	se	mueve	como	una	torre.	Y	tú	estás	jodido.

Frank	asintió.	Él	le	había	enseñado	esas	cosas	a	John.
Una	 confusión	 de	 comidas,	 ajedrez,	 charla,	 la	 Tierra	 rotando.	 Parecía	 que	 no

habían	 tenido	 otra	 vida.	 Las	 voces	 de	Houston	 eran	 como	 IA,	 con	 preocupaciones
absurdas.	 El	 planeta	 mismo	 era	 muy	 hermoso,	 con	 intrincados	 dibujos	 de	 tierra	 y
nubes.

No	quiero	bajar	nunca.	Quiero	decir,	esto	es	casi	mejor	que	Marte,	¿no	crees?	No.
Acurrucado,	tembloroso,	escuchando	a	John	que	le	hablaba	de	fantasmas.	Chicas,

deportes,	sueños	del	espacio.	Frank	respondía	con	historias	de	Washington,	lecciones
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de	Maquiavelo,	hasta	que	ocurrió	que	John	era	ya	bastante	extraordinario.	La	amistad
no	 era	 más	 que	 otra	 forma	 de	 la	 diplomacia.	 Después,	 tras	 una	 vaga	 mancha
borrosa…	hablaba,	se	paraba,	temblaba,	hablaba	de	su	padre,	se	emborrachaba	en	los
bares	de	Jacksonville	y	volvía	a	casa,	a	Priscilla	de	pelo	blanco,	de	cara	de	revista	de
modas.	Ya	no	significaba	nada	para	él,	un	matrimonio	para	el	currículum.	Y	no	fue
culpa	de	él.	Después	de	todo,	ella	lo	abandonó.	Lo	traicionó.

Eso	suena	mal.	No	es	de	extrañar	que	pienses	que	la	gente	está	tan	jodida.
Frank	 saludó	 al	 lucero	 grande	 y	 azul.	 Saludando	 por	 casualidad	 el	 Cuerno	 de

África.	Piensa	en	lo	que	ha	sucedido	ahí	abajo.
Eso	es	historia,	Frank.	Nosotros	podemos	hacerlo	mejor.
¿Podemos?	¿De	verdad?
Espera	y	verás.

Despertó,	el	estómago	encogido,	la	piel	sudorosa.	Se	levantó	y	tomó	una	ducha…	ya
no	podía	recordar	más	que	un	único	fragmento	del	sueño:	John,	que	decía	«Espera	y
verás».	Pero	tenía	una	piedra	en	el	estómago.

Después	de	desayunar	golpeteó	el	tenedor	contra	la	mesa,	pensando.	Todo	ese	día
anduvo	distraído,	vagando	como	en	un	sueño	y	preguntándose	a	veces	qué	diferencia
había	entre	la	vigilia	y	el	sueño.

¿No	era	esta	vida	como	un	sueño,	todo	en	exceso	iluminado,	extraño,	símbolo	de
otra	cosa?

Esa	noche	salió	en	busca	de	Maya,	sintiéndose	impaciente	y	vulnerable.	Lo	había
decidido	la	noche	anterior,	cuando	Janet	le	dijo	que	ella	le	amaba.	Doblo	una	esquina
hacia	los	comedores	y	ahí	estaba	ella,	la	cabeza	echada	hacia	atrás	en	medio	de	una
sonora	risotada,	vívidamente	Maya,	el	cabello	 tan	blanco	como	antes,	sus	ojos	fijos
en	 su	 acompañante;	 en	 un	 hombre	 de	 pelo	 oscuro,	 quizá	 en	 los	 cincuenta,	 que	 le
sonreía.	 Maya	 le	 apoyó	 la	 mano	 en	 el	 antebrazo,	 un	 gesto	 característico.	 No
significaba	 que	 fuera	 su	 amante	 sino	 alguien	 a	 quien	 estaba	 seduciendo;	 podían
haberse	conocido	hacía	unos	minutos,	aunque	la	expresión	de	la	cara	de	él	indicaba
que	la	conocía	mejor.

Se	volvió	y	vio	a	Frank;	parpadeó	sorprendida.	Volvió	a	mirar	al	hombre	y	siguió
hablando,	en	ruso,	la	mano	todavía	en	el	brazo	de	él.	Frank	titubeó	y	casi	dio	media
vuelta	 y	 se	marchó.	 Se	maldijo	 en	 silencio…	 ¿No	 estaba	 comportándose	 como	 un
niño?	Pasó	 junto	a	ellos	y	dijo	hola,	no	oyó	si	 le	contestaron.	Durante	 toda	 la	cena
ella	 permaneció	 pegada	 al	 hombre,	 sin	 mirar	 a	 Frank,	 sin	 acercársele.	 El	 hombre
parecía	 sorprendido	 por	 las	 atenciones	 de	 ella,	 sorprendido	 pero	 complacido.	 Era
evidente	 que	 se	 irían	 juntos,	 que	pasarían	 la	 noche	 juntos.	Esa	presciencia	 siempre
hacía	agradable	a	 la	gente.	La	muy	zorra	usaba	a	 las	personas	de	esa	manera	sin	el
menor	escrúpulo.	Amor…	cuanto	más	lo	pensaba	más	se	enfurecía.	Ella	nunca	había
amado	 a	 nadie.	 Y	 sin	 embargo…	 esa	 expresión	 al	 verlo;	 durante	 una	 décima	 de
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segundo,	 ¿no	 se	 había	 sentido	 complacida?	 Y	 luego,	 ¿no	 había	 querido	 que	 él	 se
enfadara	con	ella?	¿No	era	eso	signo	de	sentimientos	heridos,	el	deseo	de	devolver	el
daño?	¿No	revelaba	una	cierta	pasión	por	él,	increíblemente	infantil?

Bueno,	 al	 infierno	 con	 ella.	 Regresó	 a	 su	 cuarto,	 hizo	 la	 maleta,	 tomó	 el	 tren
subterráneo	 hasta	 la	 estación,	 y	 subió	 en	 un	 convoy	 nocturno	 que	 ascendía	 por
Tharsis	hasta	el	Monte	Pavonis.

En	unos	pocos	meses,	 cuando	 el	 ascensor	 estuviera	 en	órbita,	 el	Monte	Pavonis	 se
convertiría	 en	 el	 centro	 de	Marte	 y	 sustituiría	 a	Burroughs,	 como	Burroughs	 había
sustituido	 a	 la	Colina	Subterránea.	Las	 señales	 de	 la	 inminente	 preeminencia	 de	 la
zona	 ya	 se	 veían	 por	 todas	 partes.	 Había	 dos	 nuevas	 carreteras	 y	 cuatro	 gruesas
tuberías	que	trepaban	por	la	empinada	vertiente	oriental	del	volcán	paralelas	a	la	pista
del	tren,	redes	de	cables,	una	hilera	de	torres	de	microondas	e	innumerables	pistas	de
desembarco,	 hangares	 y	 sitios	 de	 descarga.	Y	 luego,	 en	 la	 última	 y	más	 escarpada
curva	del	cono,	había	un	vasto	conjunto	de	tiendas	y	edificios	industriales,	que	subía
apiñándose	 cada	 vez	 más,	 y	 entre	 ellos	 los	 inmensos	 campos	 de	 paneles	 que
absorbían	la	luz	del	sol,	y	receptores	de	la	energía	microtransmitida	desde	los	paneles
solares	en	órbita.	Cada	tienda	a	lo	largo	del	camino	era	una	pequeña	ciudad,	atestada
de	bloques	de	viviendas,	y	cada	bloque	atestado	de	gente,	con	ropa	secándose	en	las
ventanas.	Las	 tiendas	más	próximas	a	 la	pista	 tenían	muy	pocos	árboles	y	parecían
barrios	de	oficinas;	Frank	captó	visiones	fugaces	de	tenderetes	de	comida,	de	locales
de	vídeos,	de	gimnasios,	de	tiendas	de	ropa,	lavanderías.	La	basura	se	apilaba	en	las
calles.

El	 tren	 llegó	 a	 la	 estación	 levantada	 en	 una	 tienda	 espaciosa.	 Desde	 el	 borde
alcanzaba	a	verse	toda	la	gran	caldera,	un	agujero	inmenso	y	casi	circular,	salvo	por
una	 gigantesca	 depresión	 que	 rompía	 el	 borde	 del	 nordeste.	Esa	 depresión	 se	 abría
como	 un	 gran	 abismo	 a	 través	 de	 la	 caldera:	 la	 huella	 de	 una	 enorme	 explosión
volcánica.	Por	 lo	demás,	el	 risco	era	una	formación	regular	y	el	suelo	de	 la	caldera
redondo	y	llano.	Sesenta	kilómetros	de	ancho	y	una	profundidad	de	cinco.	Como	si
fuera	el	comienzo	de	un	agujero	entre	la	corteza	y	el	manto	que	acabaría	con	todos
los	 demás.	 Las	 pocas	 señales	 de	 presencia	 humana	 en	 el	 suelo	 de	 la	 caldera	 eran
como	formas	de	hormigas,	casi	invisibles	desde	el	borde.

El	 ecuador	 pasaba	 por	 el	 centro	 justo	 del	 borde	 austral,	 donde	 instalarían	 el
extremo	 inferior	 del	 ascensor.	 El	 sitio	 era	 obvio;	 un	 enorme	 bloque	 de	 hormigón,
tostado	y	blanco,	a	unos	pocos	kilómetros	al	oeste	de	la	gran	ciudad-tienda.	A	lo	largo
del	 borde	 en	 dirección	 oeste,	 más	 allá	 del	 bloque,	 había	 una	 hilera	 de	 fábricas,
excavadoras	y	conos	de	materiales	para	alimentar	a	las	máquinas,	todo	brillando	con
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precisión	 fotográfica	en	el	claro	aire	 sin	polvo,	 tenue	y	alto,	bajo	un	cielo	de	color
ciruela.	Cerca	del	cénit	brillaban	algunas	estrellas,	aún	visibles	de	día.

A	 la	mañana	 siguiente,	 los	 técnicos	 del	 departamento	 local	 lo	 llevaron	 hasta	 la
base	del	ascensor.	Al	parecer,	ese	mediodía	iban	a	capturar	el	cabo	guía	del	cable.	No
fue	nada	espectacular,	aunque	sí	extraño.	En	el	extremo	del	cabo	había	un	pequeño
cohete	guía	y	los	propulsores	orientales	del	cohete	funcionaban	de	continuo,	mientras
que	 los	 del	 norte	 y	 los	 del	 sur	 proporcionaban	 impulsos	 esporádicos.	 Controlado
desde	una	torre	de	lanzamiento,	el	cohete	descendió	lentamente,	como	cualquier	otro
vehículo,	con	la	diferencia	de	que	llevaba	amarrado	un	cabo	de	plata,	un	cabo	recto	y
fino	que	se	elevaba	y	que	sólo	era	visible	durante	unos	cuantos	miles	de	metros.	Al
mirarlo	Frank	sintió	como	si	estuviera	de	pie	en	el	fondo	del	mar	y	observara	un	sedal
de	 pesca,	 arrojado	 desde	 la	 rojiza	 superficie	 del	 agua…	 un	 sedal	 de	 pesca	 de
llamativo	cebo,	destinado	a	atraer	las	presas.	El	aire	le	quemó	en	la	garganta	y	tuvo
que	bajar	la	mirada	y	respirar	hondo.	Muy	extraño.

Recorrieron	el	complejo	de	la	base.	La	torre	de	lanzamiento	que	había	capturado
el	cabo	guía	se	alzaba	dentro	de	un	agujero	en	el	bloque	de	hormigón,	un	cráter	con
un	 anillo	 grueso	 como	 reborde.	 Las	 paredes	 del	 cráter	 estaban	 atravesadas	 por
columnas	 curvas	 de	 plata;	 las	 bobinas	 magnéticas	 de	 esas	 columnas	 fijarían	 el
extremo	del	cable	en	un	anillo	amortiguador.	El	cable	flotaría	a	bastante	distancia	del
suelo	de	hormigón	de	la	cámara,	suspendido	allí	por	la	atracción	de	la	mitad	exterior;
una	 órbita	 en	 exquisito	 equilibrio,	 un	 objeto	 que	 se	 extendía	 desde	 un	 pequeño
satélite	 y	 bajaba	hasta	 ese	 cuarto	 en	Marte,	 37.000	kilómetros	 en	 total.	Y	 con	 sólo
diez	metros	de	diámetro.

Una	 vez	 que	 aseguraran	 el	 cabo	 guía,	 el	 cable	 mismo	 podría	 ser	 guiado	 con
bastante	facilidad,	aunque	no	rápidamente,	ya	que	debía	bajar	hasta	su	órbita	final	en
una	aproximación	asintótica.

—Va	a	ser	como	la	paradoja	de	Zenón	—dijo	Slusinski.
De	modo	que	muchos	días	después	de	esa	visita,	el	extremo	del	cable	apareció	al

fin	 en	 el	 cielo	 y	 quedó	 allí	 suspendido.	 Durante	 las	 semanas	 siguientes	 descendió
cada	 vez	 más	 despacio,	 siempre	 en	 el	 cielo.	 Un	 espectáculo	 realmente	 curioso;	 a
Frank	 le	 daba	 una	 ligera	 sensación	 de	 vértigo,	 y	 cada	 vez	 que	 lo	 veía	 era	 como	 si
estuviese	otra	vez	de	pie	en	el	fondo	del	mar.	Alzaba	la	vista	y	descubría	un	sedal	de
pesca,	una	hebra	negra	que	bajaba	desde	la	rojiza	superficie.

Durante	ese	tiempo	Frank	instaló	las	oficinas	del	Departamento	de	Marte,	y	la	ciudad
fue	bautizada	con	el	nombre	de	Sheffield.	El	personal	de	Burroughs	protestó	por	el
traslado,	pero	él	no	les	hizo	caso.	Se	reunió	con	equipos	norteamericanos	y	directores
de	proyecto,	que	trabajaban	en	diversos	aspectos	del	ascensor	de	Sheffield,	o	en	las
ciudades	de	Pavonis.	Los	norteamericanos	sólo	eran	una	pequeña	fracción	de	la	mano
de	 obra	 disponible;	 el	 proyecto	 era	 de	 tal	 envergadura	 que	 Chalmers	 estuvo	 muy
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ocupado.	Y	los	norteamericanos	parecían	dominar	 la	superconducción	y	el	software
que	 el	 ascensor	 requería,	 un	 golpe	maestro	 de	miles	 de	millones	 de	 dólares	 y	 que
muchos	 atribuían	 a	 Frank,	 aunque	 los	 verdaderos	 responsables	 eran	 las
computadoras,	además	de	Slusinski	y	Phyllis.

Muchos	de	los	norteamericanos	vivían	en	las	afueras,	al	este	de	Sheffield,	en	una
ciudad-tienda	llamada	Texas,	y	compartían	el	espacio	con	gentes	de	otras	naciones	a
quienes	gustaba	la	idea	de	Texas	o	que	habían	ido	a	parar	allí	por	casualidad.	Frank
los	 organizo	 como	 pudo,	 de	 modo	 que	 cuando	 el	 cable	 descendiera	 ya	 estarían
organizados	y	trabajarían	siguiendo	una	estrategia.	Estaban	contentos	de	estar	allí.

Sabían	 que	 eran	 menos	 poderosos	 que	 la	 coalición	 del	 Asia	 Oriental,	 que
construía	 las	 cabinas	 del	 ascensor,	 y	 que	 la	CEE,	 que	 había	 construido	 el	 cable.	Y
menos	poderosos	que	Praxis,	Amex,	Armscor	y	Subarashii.

Al	fin	llegó	el	día	en	que	el	cable	iba	a	descender.	Una	multitud	gigantesca	se	reunió
en	Sheffield	para	verlo;	el	bulevar	de	la	estación	de	tren	estaba	abarrotado;	la	gente	se
asomaba	a	mirar	el	complejo	de	la	base,	popularmente	conocido	como	el	enchufe.

A	 medida	 que	 pasaban	 las	 horas,	 el	 extremo	 de	 la	 columna	 negra	 fue
descendiendo,	 moviéndose	 cada	 vez	 más	 despacio.	 Ahí	 colgaba,	 no	 mucho	 más
grande	que	el	cabo	guía	que	lo	hacía	bajar,	en	verdad	más	pequeño	que	el	extremo	de
un	 cohete	 Energía.	 Se	 erguía	 perfectamente	 vertical,	 como	 un	 rascacielos.	 Un
rascacielos	alto	y	muy	delgado,	que	flotaba	en	el	aire.	El	 tronco	negro	de	un	árbol,
más	alto	que	el	cielo.

—Tendríamos	que	 estar	 justo	debajo,	 en	 el	 suelo	del	 enchufe	—dijo	 alguien—.
Habrá	espacio	para	estar	de	pie,	¿no?

—El	campo	magnético	podría	perturbarte	un	poco	—repuso	Slusinski,	sin	quitar
la	vista	del	cielo.

Mientras	el	cable	se	acercaba,	vieron	unas	protuberancias	y	unos	hilos	plateados
que	lo	cubrían	como	filigranas.	El	espacio	de	debajo	se	hizo	más	pequeño.	Luego	el
extremo	desapareció	en	el	complejo	de	la	base	y	el	rugido	de	la	multitud	del	bulevar
se	elevó.	La	gente	miró	con	atención	los	televisores;	las	cámaras	dentro	del	enchufe
mostraron	cómo	el	cable	se	detenía	diez	metros	por	encima	del	suelo	de	hormigón.
Entonces	 las	 grúas	 lo	 sujetaron	y	 el	 cable	 quedó	 anclado	 en	 un	 anillo	 unos	metros
más	arriba.	Todo	sucedió	lentamente,	como	si	estuviesen	soñando,	y	pareció	como	si
a	la	redonda	sala	del	enchufe	le	hubieran	puesto	de	pronto	un	tejado	que	le	quedaba
pequeño.

Por	 el	 sistema	 de	 altavoces	 la	 voz	 de	 una	 mujer	 dijo:	 «Ascensor	 instalado».
Sonaron	unos	breves	vítores.	La	gente	se	apartó	de	 los	 televisores	y	volvió	a	mirar
por	 las	 paredes	 de	 la	 tienda.	 Ahora	 el	 objeto	 parecía	 mucho	 menos	 extraño	 que
cuando	 pendía	 del	 cielo,	 ahora	 no	 era	 más	 que	 la	 reductio	 ad	 absurdum	 de	 la
arquitectura	 marciana,	 una	 aguja	 negra	 muy	 esbelta	 y	 muy	 alta.	 Un	 tallo	 de
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habichuelas.	Curioso,	pero	no	tan	perturbador.	La	multitud	se	fragmentó	en	miles	de
conversaciones	y	se	dispersó	poco	a	poco.

Y	 no	 mucho	 tiempo	 después,	 los	 ascensores	 entraron	 en	 funcionamiento.	 Durante
todos	esos	años,	los	robots	se	habían	movido	por	el	cable	como	arañas,	construyendo
líneas	 eléctricas,	 cabos	 de	 seguridad,	 generadores,	 pistas	 de	 superconducción,
estaciones	 de	mantenimiento,	 estaciones	 defensivas,	 cohetes	 de	 ajuste	 de	 posición,
depósitos	de	combustible	y	refugios	de	emergencia	que	marcaban	el	cable	cada	pocos
kilómetros.	Ese	trabajo	había	avanzado	al	mismo	ritmo	que	la	construcción	del	cable,
de	 modo	 que	 poco	 después	 las	 cabinas	 subían	 y	 bajaban,	 subían	 y	 bajaban,
cuatrocientas	en	cada	dirección,	como	parásitos	en	una	trenza	de	pelo.	Y	unos	meses
más	tarde,	uno	podía	tomar	un	ascensor	para	subir	a	una	órbita.	Y	podía	tomar	otro
ascensor	para	bajar	de	la	órbita	a	la	superficie.

Y	 ellos	 bajaron,	 transportados	 desde	 la	 Tierra	 por	 la	 flota	 de	 transbordadores
continuos,	 esas	 grandes	 naves	 espaciales	 que	 retumbaban	 alrededor	 del	 sistema
Tierra-Venus-Marte.	 Los	 tres	 planetas	 y	 la	 Luna	 actuaban	 como	 trampolines	 que
frenaban	y	aceleraban	 los	 transbordadores	de	Marte	y	de	 la	Tierra.	Cada	una	de	 las
trece	naves	operativas	tenía	capacidad	para	mil	pasajeros,	e	iban	llenas	en	cada	viaje.
De	modo	que	había	un	flujo	constante	de	gente	que	atracaba	en	Clarke	y	descendía	en
las	 cabinas	 del	 ascensor	 y	 desembarcaba	 en	 el	 enchufe.	 Y	 luego	 entraban	 a
borbotones	 en	 los	 bulevares	 de	 Sheffield,	 frenéticos,	 vacilantes	 y	 con	 ojos
desorbitados	mientras	los	empujaban	hacia	la	estación	y	los	embarcaban	en	trenes	de
cercanías.	Muchos	 de	 esos	 trenes	 descargaban	 en	 las	 ciudades	 de	Pavonis;	 equipos
robot	construían	las	tiendas	a	medida	que	la	gente	iba	llegando.	Dos	nuevas	tuberías
garantizaban	el	suministro	de	agua;	la	bombeaban	desde	el	Acuífero	Compton,	bajo
Noctis	Labyrinthus.	Así	se	instalaron	los	emigrantes.

Abajo,	en	el	enchufe,	las	cabinas	subían	cargadas	con	metales	refinados,	platino,
oro,	uranio	y	plata,	y	aceleraban	lentamente	hasta	alcanzar	una	velocidad	máxima	de
300	 kilómetros	 por	 hora.	 Cinco	 días	 después	 llegaban	 al	 extremo	 del	 cable,
desaceleraban,	y	entraban	en	las	antecámaras	de	Clarke.	El	asteroide	lastre	era	ahora
un	bloque	de	condrito	carbónico,	con	tantos	edificios	exteriores	y	cámaras	y	túneles
que	más	se	parecía	a	una	nave	espacial	o	a	una	ciudad	que	a	la	tercera	luna	de	Marte.
Era	un	sitio	ajetreado,	había	una	constante	procesión	de	naves	que	entraban	y	salían,
y	tripulaciones	en	tránsito	perpetuo.	Los	controladores	organizaban	todo	este	trafico
con	ayuda	de	las	más	poderosas	computadoras	y	robots.

Y	 desde	 luego,	 la	 cobertura	 de	 los	 medios	 de	 información	 de	 toda	 la	 nueva
imaginería	 fue	 total	 e	 inmediata,	 y	 en	 conjunto,	 a	 pesar	 de	 que	 habían	 estado
esperando	diez	años,	parecía	que	al	llegar	al	suelo	el	ascensor	había	cobrado	vida	de
pronto,	como	Atenea.
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Pero	había	problemas.	Frank	descubrió	que	 su	equipo	pasaba	cada	vez	más	 tiempo
ocupado	con	hombres	y	mujeres	recién	llegados	a	Sheffield.	Nerviosos,	exaltados	y
furiosos,	protestaban	contra	las	condiciones	de	vida,	el	hacinamiento,	la	ineficacia	de
la	policía	o	la	mala	comida.	Un	hombre	corpulento	de	cara	rubicunda	que	llevaba	una
gorra	de	béisbol	apuntó	con	un	dedo	y	dijo:

—¡Las	 empresas	 privadas	 de	 seguridad	 vienen	 de	 las	 tiendas	 de	 más	 arriba	 a
ofrecernos	protección,	pero	son	sólo	mafias!	¡Ni	siquiera	puedo	decirles	mi	nombre	o
podrían	averiguar	que	vine	a	verlos!	¡Quiero	decir,	creo	en	el	mercado	negro	como	el
que	más,	pero	esto	es	una	locura!

Frank	dio	vueltas	por	 la	oficina	muy	agitado.	Esas	alegaciones	eran	obviamente
ciertas,	pero	difíciles	de	verificar	sin	un	equipo	propio	de	seguridad;	en	suma,	sin	una
gran	fuerza	de	policía.	Cuando	el	hombre	se	fue,	interrogó	a	todos	los	miembros	del
equipo,	pero	no	le	contaron	nada	nuevo,	lo	que	hizo	que	se	enfureciera	todavía	más.

—¡Se	les	paga	para	que	averigüen	estas	cosas!	¡Y	se	pasan	el	día	aquí	sentados
viendo	 las	 noticias	 terranas!	—Canceló	 las	 citas	 del	 día,	 treinta	 y	 siete	 en	 total—.
¡Cretinos	perezosos	e	 incompetentes!	—dijo	en	voz	alta	cuando	salió	por	 la	puerta.
Se	encaminó	a	la	estación	y	tomó	un	tren	suburbano	que	recorría	las	ciudades-tienda.
Quería	verlo	todo	con	sus	propios	ojos.

El	tren	local	se	detenía	a	cada	kilómetro	del	descenso,	en	pequeñas	antecámaras
de	acero	inoxidable:	las	estaciones	de	las	ciudades-tienda.	Bajó	en	una;	los	letreros	de
la	antecámara	la	identificaron	como	El	Paso.	Entró	en	el	corredor	de	la	antecámara.

Al	menos	 las	vistas	eran	extraordinarias,	eso	no	se	podía	negar.	Por	 la	vertiente
oriental	del	cráter	bajaban	las	tuberías	y	la	pista	del	tren,	y	a	los	lados	se	alzaban	las
tiendas,	 una	 tras	 otra,	 como	 ampollas.	 El	 material	 transparente	 de	 las	 más	 viejas,
cerca	 de	 la	 cumbre,	 ya	 empezaba	 a	 teñirse	 de	 púrpura.	 Los	 zumbidos	 de	 los
ventiladores	de	la	planta	de	física	se	confundían	con	los	de	un	generador	de	hidrazina.
La	 gente	 conversaba	 en	 español	 e	 inglés.	 Frank	 llamó	 a	 la	 oficina	 e	 hizo	 que	 lo
conectaran	 con	 el	 apartamento	 de	 un	 hombre	 de	El	Paso	 que	 había	 ido	 a	 quejarse.
Quedaron	en	verse	en	un	café	al	lado	de	la	estación;	fue	a	pie	y	se	sentó	en	una	mesa
de	fuera.	Las	mesas	estaban	ocupadas	por	hombres	y	mujeres	que	comían	y	charlaban
como	en	todas	partes.	Pequeños	coches	eléctricos	zumbaban	por	las	calles	estrechas,
la	mayoría	atestadas	de	cajas.	Los	edificios	cercanos	a	la	estación	eran	de	tres	pisos	y
parecían	prefabricados,	hormigón	armado	pintado	de	blanco	y	azul.	Había	una	fila	de
tinajas	con	árboles	pequeños	que	bajaba	desde	la	estación	por	la	avenida	principal.	La
gente	estaba	 sentada	en	el	 astrocésped	o	 se	paseaba	 sin	 rumbo	 fijo	de	comercio	en
comercio,	o	corría	presurosa	a	la	estación	con	mochilas	a	la	espalda.	Todos	parecían
un	 poco	 desorientados	 o	 inseguros;	 algunos	 aún	 no	 habían	 aprendido	 a	 caminar
correctamente.
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El	hombre	apareció	acompañado	por	una	multitud	de	vecinos,	todos	rondando	los
veinte,	 demasiado	 jóvenes	 para	 estar	 en	 Marte,	 o	 eso	 solía	 decirse.	 Quizá	 el
tratamiento	pudiera	arreglar	los	daños	de	la	radiación,	permitirles	que	se	reprodujeran
bien,	¿quién	podía	saberlo?	Animales	de	laboratorio,	eso	eran.	Lo	que	siempre	habían
sido.

Era	extraño	estar	entre	ellos	como	una	especie	de	patriarca,	 ser	 tratado	con	una
mezcla	de	reverencia	y	condescendencia,	como	un	abuelo.	Les	pidió	que	lo	llevaran	a
dar	 un	 paseo	 y	 le	mostraran	 la	 ciudad.	 Lo	 guiaron	 por	 calles	 estrechas	 lejos	 de	 la
estación	 y	 de	 los	 edificios	 más	 altos,	 entre	 largas	 hileras	 de	 construcciones
prefabricadas,	 que	 habían	 sido	 concebidas	 como	 refugios	 temporales,	 puestos	 de
investigación,	o	estaciones	de	agua.	La	pendiente	del	volcán	había	sido	nivelada	de
prisa,	 y	muchas	 de	 las	 cabañas	 estaban	 inclinadas	 en	 dos	 o	 tres	 grados;	 había	 que
tener	cuidado	en	las	cocinas,	le	dijeron,	y	asegurarse	de	que	las	camas	estuvieran	bien
colocadas.

Frank	les	preguntó	a	qué	se	dedicaban.	La	mayoría	dijo	que	eran	estibadores	en
Sheffield;	descargaban	las	cabinas	del	ascensor	y	cargaban	el	material	en	los	trenes.
Se	 suponía	 que	 eso	 lo	 hacían	 los	 robots,	 pero	 era	 sorprendente	 comprobar	 cuánto
dependía	 aún	 del	 músculo	 humano.	 Operadores	 de	 equipo,	 programadores	 robot,
reparadores	 de	 maquinaria,	 enanos	 waldo,	 trabajadores	 de	 la	 construcción.	 La
mayoría	 había	 subido	 rara	 vez	 a	 la	 superficie;	 algunos	 nunca.	 En	 la	 Tierra	 habían
tenido	trabajos	similares,	o	habían	sido	mano	de	obra	desocupada,	y	ahora	casi	todos
esperaban	regresar	algún	día,	pero	antes	tenían	que	prepararse	en	los	gimnasios,	que
estaban	repletos,	eran	caros	y	consumían	muchas	horas.	Tenían	acentos	del	 sur	que
Frank	no	había	escuchado	desde	la	infancia;	era	como	oír	voces	de	un	siglo	anterior,
como	escuchar	a	los	isabelinos.	¿Hablaba	todavía	la	gente	de	esa	manera?	No	en	la
televisión.

Frank	se	volvió	a	mirar	una	cocina.
—¿Qué	comen?	—preguntó.
Pescado,	 verdura,	 arroz,	 tofu.	Todo	venía	 empaquetado	 en	 los	 cargamentos.	No

tenían	 queja,	 les	 gustaba.	 Norteamericanos,	 los	 paladares	 más	 estragados	 de	 la
historia.	¡Que	alguien	me	dé	una	hamburguesa	con	queso!	No,	lo	que	les	molestaba
era	 el	 confinamiento,	 la	 falta	 de	 intimidad,	 la	 teleoperación,	 vivir	 apiñado…	Y	 los
problemas	 resultantes:	 «Me	 lo	 robaron	 todo	 el	 día	 después	 de	mi	 llegada».	 «A	mí
también».	«A	mí	también».	Hurto,	asalto,	extorsión.	Los	delincuentes	venían	de	otras
ciudades-tienda,	 le	 dijeron.	 Rusos,	 dijeron.	 Gente	 blanca	 que	 hablaba	 de	 un	modo
raro.	 Algunos	 negros	 también,	 pero	 no	 tantos	 como	 en	 casa.	 La	 semana	 anterior
habían	violado	a	una	mujer.

—¡Están	bromeando!	—exclamó	Frank.
—¿Qué	 quiere	 decir	 con	 eso	 de	 que	 estamos	 bromeando?	 —dijo	 una	 mujer,

disgustada.
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Finalmente	lo	llevaron	de	vuelta	a	la	estación.	Se	detuvo	en	la	puerta	y	no	supo
qué	decirles.	Se	había	 reunido	 toda	una	multitud,	ya	 fuera	porque	 la	gente	 lo	había
reconocido	o	porque	había	sido	llamada	o	arrastrada	al	grupo.

—Veré	 lo	 que	 puedo	 hacer	 —musitó,	 y	 se	 escabulló	 por	 el	 corredor	 de	 la
antecámara.

Con	 la	mente	 distraída	miró	 las	 tiendas	mientras	 regresaba	 en	 tren.	 Había	 una
equipada	con	hoteles-nicho,	al	estilo	de	Tokio,	mucho	más	atestada	que	la	de	El	Paso,
pero	 ¿le	 importaba	 a	 alguien?	 Algunas	 gentes	 estaban	 acostumbradas	 a	 que	 las
tratasen	 como	 bolas	 de	 rodamientos.	 Muchas	 en	 verdad.	 ¡Pero	 se	 suponía	 que	 en
Marte	era	distinto!

Al	 fin	 de	 vuelta	 en	 Sheffield	 caminó	 por	 el	 bulevar	 del	 borde:	 miró	 la	 línea
vertical	del	ascensor,	no	haciendo	caso	al	gentío,	y	obligando	a	algunos	a	apartarse	de
un	salto	para	dejarlo	pasar.	Se	paró	y	observó	a	la	multitud;	en	aquel	momento	había
a	la	vista	unas	quinientas	personas,	todas	concentradas	en	sus	propias	vidas.	¿Cuándo
habían	llegado	a	esto?	Habían	sido	un	puesto	científico,	un	puñado	de	investigadores
diseminados	 por	 un	 mundo	 con	 mucha	 superficie	 sólida	 como	 en	 la	 Tierra:	 toda
Eurasia,	 África,	 América,	 Australia	 y	 la	 Antártida	 para	 ellos.	 Pero	 ahora	 bajo	 las
tiendas	y	 cúpulas,	 que	ocupaban	no	más	que	un	uno	por	 ciento	de	 la	 superficie	 de
Marte,	ya	había	un	millón	de	personas	y	todavía	más	en	camino.	Y	no	había	policía,
pero	sí	crímenes…	Crímenes	sin	policía.	Un	millón	de	habitantes	y	ninguna	ley,	salvo
la	ley	de	las	corporaciones.	El	mínimo	aceptable.	Minimiza	los	gastos,	maximiza	los
beneficios.	Que	todo	se	deslice	con	suavidad	sobre	los	rodamientos.

La	semana	siguiente	la	gente	de	unas	tiendas	de	la	pendiente	sur	se	declaró	en	huelga.
Chalmers	se	enteró	de	camino	a	 la	oficina.	Las	 tiendas	en	huelga,	 le	dijo	Slusinski,
eran	casi	todas	norteamericanas,	y	la	gente	tenía	miedo.

—Han	 cerrado	 las	 estaciones	 y	 no	 dejan	 bajar	 de	 los	 trenes.	 No	 hay	modo	 de
controlarlos	a	menos	que	asaltemos	las	antecámaras	de	emergencia…

—Cállese.
Pasó	 por	 alto	 las	 objeciones	 de	Slusinski,	 bajó	 por	 la	 pista	 sur	 a	 las	 tiendas	 en

huelga,	y	ordenó	a	unos	empleados	de	la	oficina	que	se	reunieran	con	él.
En	 la	 estación	 había	 un	 equipo	 de	 seguridad	 de	 Sheffield,	 pero	 les	 dijo	 que

subieran	 al	 tren	 y	 se	 marcharan,	 y	 tras	 una	 consulta	 con	 los	 administradores	 de
Sheffield,	todos	le	obedecieron.	En	el	corredor	de	la	antecámara	se	identificó	y	dijo
que	quería	entrar	solo.	Lo	dejaron	pasar.

Salió	a	la	plaza	principal	y	se	encontró	en	un	círculo	de	rostros	hostiles.
—Apaguen	los	monitores	—sugirió—.	Hablemos	en	privado.
Apagaron	los	monitores.	Era	lo	mismo	que	en	El	Paso,	diferentes	acentos	pero	las

mismas	quejas.	Sabía	de	antemano	lo	que	iban	a	decirle	y	observó	con	gesto	sombrío
cómo	esto	los	impresionaba.	Eran	terriblemente	jóvenes.
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—Miren,	 las	cosas	andan	mal	—dijo	después	de	que	ellos	hablaran	durante	una
hora—.	Pero	si	mantienen	la	huelga,	será	peor.	Enviarán	fuerzas	de	seguridad,	y	no
será	como	vivir	con	bandas	y	policías	entre	ustedes,	sino	como	estar	en	la	cárcel.	Ya
me	 han	 dicho	 lo	 que	 piensan	 y	 ahora	 tienen	 que	 saber	 cuándo	 ceder	 y	 negociar.
Formen	un	comité	y	redacten	una	lista	de	quejas	y	exigencias.	Recojan	documentos	y
testimonios	sobre	los	crímenes	y	hagan	que	las	víctimas	los	firmen.	Eso	me	ayudará.
Hace	falta	que	la	UNOMA	se	ocupe	aquí	y	en	 la	Tierra,	porque	se	está	violando	el
tratado.	—Se	 detuvo	 para	 dominarse,	 para	 relajar	 la	 mandíbula—.	Mientras	 tanto,
¡vuelvan	a	trabajar!	Hará	que	el	tiempo	pase	mejor	que	si	se	quedan	aquí	sentados	y
fortalecerá	 la	 posición	 de	 ustedes.	 Si	 no,	 es	 posible	 que	 les	 corten	 los	 suministros.
Será	mejor	que	se	comporten	como	negociadores	racionales.

Así	 terminó	 la	 huelga.	 Cuando	 regresó	 a	 la	 estación	 incluso	 le	 dedicaron	 una
desigual	salva	de	aplausos.

Subió	al	 tren	cegado	de	furia,	se	negó	a	atender	a	 las	preguntas	de	su	equipo,	y
atacó	brutalmente	al	jefe	de	seguridad,	un	cretino	arrogante.

—¡Si	 todos	 ustedes,	 bastardos	 corruptos,	 tuvieran	 algo	 de	 honestidad	 esto	 no
habría	sucedido!	¡No	son	más	que	un	fraude!	¿Por	qué	atacan	a	estas	gentes?	¡Por	qué
tienen	que	pagar	la	protección	que	necesitan,	dónde	están	ustedes	entonces!

—No	es	de	nuestra	jurisdicción	—dijo	el	hombre,	con	los	labios	lívidos.
—Oh,	 vamos,	 ¿qué	 es	 de	 su	 jurisdicción?	 ¡No	 tienen	 otra	 jurisdicción	 que	 sus

propios	bolsillos!	—Continuó	vapuleándolos	hasta	que	los	de	seguridad	se	levantaron
y	 dejaron	 el	 vagón,	 tan	 enfurecidos	 como	 él,	 pero	 demasiado	 disciplinados	 o
asustados	para	replicarle.

En	las	oficinas	de	Sheffield	fue	de	cuarto	en	cuarto,	gritando	a	todo	el	mundo	y
haciendo	 llamadas.	A	Sax,	Vlad,	Janet.	Les	contó	 lo	que	sucedía	y	al	 final	 todos	 le
sugirieron	lo	mismo.	Tuvo	que	reconocer	que	era	una	buena	idea.	Tomaría	el	ascensor
e	iría	a	hablar	con	Phyllis.

—Encárguense	de	reservarme	un	lugar	—dijo.
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La	cabina	del	 ascensor	era	 como	 las	 antiguas	casas	de	Amsterdam,	estrecha	y	alta,
con	una	habitación	iluminada	en	la	parte	superior,	en	este	caso	una	cámara	abovedada
de	 paredes	 transparentes	 que	 a	 Frank	 le	 recordaba	 la	 cúpula	 burbuja	 del	 Ares.	 El
segundo	 día	 de	 viaje	 se	 unió	 a	 los	 otros	 pasajeros	 (sólo	 veinte	 en	 esta	 ocasión,	 no
había	mucha	gente	que	hiciera	este	recorrido)	y	montaron	en	el	pequeño	ascensor	de
la	 cabina	 y	 subieron	 las	 treinta	 plantas	 que	 los	 separaban	 de	 ese	 ático	 transparente
para	ver	el	paso	de	Fobos.	El	perímetro	exterior	de	 la	cámara	sobresalía	y	permitía
ver	allá	abajo	 la	 línea	curva	del	horizonte.	A	Frank	 le	pareció	más	blanca	y	espesa
que	nunca.	La	atmósfera	era	ahora	de	unos	150	milibares.	Impresionante	por	cierto,
aunque	estuviera	compuesta	de	gases	tóxicos.

Mientras	aguardaban	a	que	apareciera	la	pequeña	luna,	Frank	observó	el	planeta.
La	flecha	del	cable	apuntaba	directamente	al	suelo;	era	como	si	estuvieran	subiendo
en	 un	 cohete	 esbelto	 y	 alto,	 un	 cohete	 extraño	 y	 estilizado	 que	 se	 extendía	 varios
kilómetros	 por	 encima	 y	 por	 debajo	 de	 ellos.	 Y	 abajo,	 la	 superficie	 redonda	 y
anaranjada	de	Marte	parecía	 tan	vacía	como	cuando	 llegaron	por	primera	vez	hacía
muchos	 años,	 intacta	 a	 pesar	 de	 tantas	 intromisiones	 humanas.	 Sólo	 había	 que
alejarse	un	poco.

Entonces	 uno	 de	 los	 pilotos	 del	 ascensor	 señaló	 Fobos,	 una	 mancha	 opaca	 y
blanca	 al	 oeste.	En	diez	minutos	 fue	una	patata	 grande	y	gris	 que	pasó	 sobre	 ellos
antes	 de	 que	 tuvieran	 tiempo	 de	 volver	 la	 cabeza.	 Fobos	 ya	 no	 estaba.	 Los
observadores	 en	el	 ático	gritaron	y	aullaron.	Frank	apenas	había	podido	captar	una
fugaz	visión	de	la	cúpula	de	Stickney,	que	centelleaba	como	una	gema	en	la	piedra.
Había	 una	 pista	 que	 recorría	 el	 centro	 como	 unas	 protuberancias	 brillantes	 y
plateadas;	eso	fue	todo	lo	que	pudo	recordar	de	la	borrosa	imagen.	Estaba	a	unos	50
kilómetros	cuando	pasó,	 informó	el	piloto,	a	7.000	kilómetros	por	hora,	en	realidad
no	 era	 una	 velocidad	 sorprendente;	 otros	meteoros	 impactaban	 contra	 el	 planeta	 a
50.000	kilómetros	por	hora.

Frank	bajó	al	comedor	mientras	trataba	de	no	olvidar	la	fugaz	imagen	de	Fobos:
la	gente	de	la	mesa	de	al	lado	hablaba	de	empujarlo	a	una	órbita	entrelazada	con	la	de
Deimos.	Ahora	estaba	fuera	del	circuito,	una	nueva	Azores,	una	inconveniencia	para
el	 cable.	 Y	 Phyllis	 siempre	 había	 dicho	 que	 el	 ascensor	 había	 evitado	 que	 Marte
tuviera	 un	 destino	 parecido.	 Los	mineros	 habrían	 preferido	 los	 asteroides	 ricos	 en
metales,	que	no	tenían	problemas	gravitatorios,	y	además	estaban	las	lunas	de	Júpiter,
Saturno,	los	planetas	exteriores…

Pero	ahora	ya	no	corríamos	ese	peligro.

En	 el	 quinto	 día	 se	 aproximaron	 a	Clarke	 y	 redujeron	 la	 velocidad.	Había	 sido	 un
asteroide	 de	 unos	 dos	 kilómetros	 de	 ancho,	 un	 pedazo	 de	 piedra	 carbónica	 al	 que
habían	dado	 forma	cúbica.	La	 superficie	que	miraba	a	Marte	había	 sido	nivelada	y
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cubierta	 de	 hormigón,	 acero	 o	 vidrio.	 El	 cable	 penetraba	 justo	 en	 el	 centro	 de	 esa
estructura;	había	agujeros	a	ambos	lados	que	permitían	el	paso	de	las	cabinas.

Se	deslizaron	por	uno	de	esos	agujeros	hasta	un	espacio	que	parecía	la	estación	de
un	 tren	 subterráneo	 vertical,	 y	 se	 internaron	 en	 los	 túneles	 de	 Clarke.	 Uno	 de	 los
ayudantes	 de	 Phyllis	 vino	 a	 recibirlo	 y	 lo	 condujo	 en	 un	 pequeño	 coche	 por	 un
laberinto	de	túneles	rocosos.	Llegaron	a	las	oficinas	de	Phyllis,	que	estaban	en	el	lado
que	 daba	 al	 planeta,	 con	 paredes	 cubiertas	 de	 espejos	 y	 bambú	 verde.	 Aunque	 la
gravedad	 era	 mínima,	 la	 gente	 se	 mantenía	 erguida	 y	 todos	 calzaban	 zapatos	 de
velcro.	 Una	 práctica	 bastante	 conservadora,	 pero	 previsible	 en	 un	 lugar	 tan
mentalmente	 orientado	 hacia	 la	 Tierra.	 Frank	 imitó	 a	 los	 demás	 y	 se	 cambio	 los
zapatos	por	unas	zapatillas	de	velcro.

Phyllis	estaba	hablando	con	un	par	hombres.
—No	es	sólo	un	dispositivo	barato	y	limpio	para	librarnos	del	pozo	gravitatorio,

sino	 también	un	sistema	de	propulsión	para	viajar	por	 todo	el	sistema	solar.	Es	una
elegante	obra	de	ingeniería,	¿no	lo	creen	así?

—¡Sí!	—replicaron.
Aparentaban	unos	cincuenta	años.	Después	de	 las	presentaciones	de	 rigor	—los

hombres	eran	de	la	Amex—,	Phyllis	y	Frank	se	quedaron	solos	en	la	habitación.
—Esta	 brillante	 obra	 de	 ingeniería	 está	 inundando	Marte	 de	 emigrantes	—dijo

Frank—.	Párala	o	te	estallará	en	la	cara	y	te	quedarás	sin	trabajo.
—Oh,	Frank	—dijo	ella,	riéndose.
Ciertamente	había	envejecido	bien:	pelo	plateado,	rostro	terso,	algunas	atractivas

arrugas,	y	figura	elegante.	Llevaba	un	mono	rojizo	y	montones	de	joyas	de	oro	que	le
daban	un	brillo	metálico.	Miró	a	Frank	a	 través	de	unas	gafas	con	montura	de	oro,
una	afectación	que	la	distanciaba,	como	si	mirase	unas	imágenes	planas	de	vídeo	en
la	cara	interna	de	los	cristales.

—No	 puedes	 traer	 a	 tantos	 en	 tan	 poco	 tiempo	—insistió	 él—.	No	 tenemos	 la
infraestructura	 necesaria,	 ni	 física	 ni	 culturalmente.	 Lo	 que	 está	 proliferando	 es	 el
peor	 tipo	 de	 asentamientos	 ilegales;	 son	 como	 campos	 de	 refugiados	 o	 de	 trabajos
forzosos.	 Y	 eso	mismo	 dirán	 los	 informes.	 Ya	 sabes	 que	 allá	 en	 la	 Tierra	 siempre
buscan	analogías	terranas.	Eso	te	perjudicará.

Ella	clavó	la	vista	en	un	punto	situado	más	o	menos	a	un	metro	delante	de	él.
—La	 mayoría	 de	 la	 gente	 no	 lo	 ve	 de	 esa	 manera	 —proclamó,	 como	 si	 la

habitación	 estuviera	 llena	 de	 oyentes—.	 Es	 sólo	 un	 paso	 adelante	 en	 el	 pleno
aprovechamiento	de	Marte	por	el	hombre.	Está	aquí	para	nosotros	y	vamos	a	usarlo.
La	Tierra	está	atestada	y	la	tasa	de	mortalidad	sigue	descendiendo.	La	ciencia	y	la	fe
continuarán	 creando	nuevas	oportunidades,	 como	 siempre.	Estos	 primeros	pioneros
quizá	 padezcan	 algunas	 privaciones,	 pero	 no	 será	 por	 mucho	 tiempo.	 Nosotros	 al
principio	vivíamos	peor.

Perplejo,	Frank	la	miró	con	ojos	furiosos.	Pero	ella	no	se	amilanó.
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—¡No	me	estás	escuchando!	—dijo	Frank	en	un	tono	de	menosprecio.	Se	dominó
y	observó	el	planeta	a	través	del	techo	transparente.	Rotaban	con	él	y	tenían	en	todo
momento	a	Tharsis	ante	ellos,	y	desde	aquella	distancia	se	parecía	a	una	de	las	viejas
fotografías,	la	bola	anaranjada	con	todas	las	marcas	familiares	en	el	hemisferio	más
famoso:	 los	 grandes	 volcanes,	 Noctis,	 los	 cañones,	 el	 caos,	 todo	 inmaculado—.
¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	bajaste?	—le	preguntó.

—En	ele	ese	sesenta.	Bajo	con	regularidad.	—Ella	sonrió.
—¿Dónde	te	alojas?
—En	 los	 dormitorios	 de	 la	UNOMA.	—Donde	 trabajaba	 incansablemente	 para

romper	el	tratado.
Pero	ese	era	el	trabajo	que	la	UNOMA	le	había	asignado.	Directora	del	ascensor	y

a	 cargo	 de	 los	 intereses	 mineros.	 Cuando	 abandono	 la	 UN,	 podía	 hacer	 cualquier
cosa.	Era	la	reina	del	embarcadero	del	que	dependía	una	buena	parte	de	la	economía
marciana.	Tendría	a	su	disposición	todo	el	capital	de	las	transnacionales.

Y	 eso	 se	 notaba,	 desde	 luego,	 en	 el	 modo	 en	 que	 se	 movían	 las	 zapatillas	 de
velcro	por	el	brillante	cuarto	de	cristal	satinado,	en	como	respondía	con	una	sonrisa	a
todos	sus	comentarios	mordaces.	Bueno,	siempre	había	sido	un	poco	estúpida.	Frank
apretó	los	dientes.	Al	parecer,	había	llegado	la	hora	de	recurrir	a	los	buenos	y	viejos
EUA	a	modo	de	almádena,	si	todavía	tenían	algo	de	peso.

—La	mayoría	 de	 las	 transnacionales	 controlan	 gigantescos	holdings	 en	Estados
Unidos	—dijo—.	Si	el	gobierno	norteamericano	congelara	esos	bienes	porque	violan
el	tratado,	eso	frenaría	a	muchas	transnacs,	y	quizá	arruinaría	a	algunas.

—No	podrías	conseguirlo	—dijo	Phyllis—.	Dejaría	al	gobierno	en	bancarrota.
—Eso	es	como	amenazar	a	un	muerto	con	el	patíbulo.	Un	par	de	ceros	más	en	la

cifra	acrecentaría	el	grado	de	irrealidad	hasta	extremos	inimaginables.	Tus	ejecutivos
de	las	transnacs	llevan	bien	las	cuentas,	pero	a	nadie	le	interesa	ese	dinero.	Yo	podría
convencer	a	Washington	en	diez	minutos,	y	 luego	verías	cómo	te	estalla	en	la	cara.
Salga	como	salga,	este	juego	se	acabará.	—Agitó	furiosamente	una	mano—.	Y	luego
algún	 otro	 ocupará	 estas	 habitaciones,	 y…	—una	 intuición	 súbita—…	 estarás	 de
vuelta	en	la	Colina	Subterránea.

Eso	llamó	la	atención	de	Phyllis,	sin	duda.	El	desenvuelto	desprecio	se	convirtió
en	un	repentino	nerviosismo.

—No	hay	 individuo	 que	 pueda	 convencer	 a	Washington	 de	 nada.	Ahí	 abajo	 se
mueven	 en	 arenas	movedizas.	 Tú	 dirás	 tu	 última	 palabra,	 y	 yo	 la	mía,	 y	 veremos
quién	puede	más.

Cruzo	la	habitación,	abrió	la	puerta,	y	recibió	con	un	sonoro	saludo	a	un	grupo	de
funcionarios	de	la	UN.

Bien.	 Una	 pérdida	 de	 tiempo.	 No	 le	 sorprendía;	 a	 diferencia	 de	 los	 que	 le	 habían
aconsejado	que	 la	 viese,	 él	 no	 creía	 que	 pudiera	mostrarse	 racional.	Como	 sucedía
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con	muchos	fundamentalistas,	los	negocios	eran	para	ella	parte	de	la	religión,	los	dos
dogmas	se	reforzaban	mutuamente,	pues	pertenecían	al	mismo	sistema.	El	raciocinio
no	 tenía	 nada	 que	 ver.	 Y	 si	 bien	 era	 posible	 que	 ella	 creyera	 aún	 en	 el	 poder	 de
Norteamérica,	 era	 obvio	 también	 que	 no	 creía	 en	 la	 capacidad	 de	 Frank.	 Bien.	 Le
demostraría	que	se	equivocaba.

En	 el	 viaje	 de	 vuelta	 cable	 abajo,	 dedicó	 media	 hora	 a	 arreglar	 una	 serie	 de
entrevistas	 en	 vídeo,	 durante	 quince	 horas	 al	 día.	 Los	 mensajes	 a	 Washington	 lo
arrastraron	 rápidamente	 a	 complejas	 conversaciones	 con	 la	 gente	 de	 los
departamentos	de	Estado	y	de	Comercio,	y	con	 los	 jefes	de	gabinete	que	realmente
contaban.	Pronto	lo	recibiría	el	nuevo	presidente.	Mientras	tanto,	hubo	mensaje	tras
mensaje,	 de	 ida	 y	 de	 vuelta,	 saltando	 de	 una	 conversación	 a	 otra,	 contestando	 al
primero	 que	 conectara	 con	 él.	 Fue	 complicado,	 agotador.	 El	 caso	 allá	 en	 la	 Tierra
tenía	 que	 construirse	 como	 un	 castillo	 de	 naipes;	 algunos	 de	 esos	 naipes	 estaban
marcados.

Cerca	del	final,	ahora	que	veía	todo	lo	que	quedaba	del	cable	hasta	el	enchufe	de
Sheffield,	se	sintió	de	pronto	muy	extraño…	como	si	una	ola	le	recorriera	el	cuerpo.
La	sensación	se	desvaneció,	y	se	dijo	que	la	cabina	en	deceleración	había	pasado	sin
duda	 por	 una	 g.	 Lo	 asaltó	 una	 imagen:	 corría	 por	 un	 muelle,	 sobre	 planchas	 de
madera	 húmedas	 e	 irregulares	 salpicadas	 de	 escamas	 plateadas;	 el	 aire	 olía	 a	 sal	 y
pescado.	Una	g.	Era	curioso	cómo	el	cuerpo	recordaba.

Una	vez	en	Sheffield,	se	dedicó	de	nuevo	a	grabar	mensajes	y	analizar	respuestas,
a	enfrentarse	con	viejos	camaradas	y	fuerzas	emergentes,	en	una	red	de	discusiones
que	 avanzaban	 a	 diferentes	 velocidades.	Hubo	 un	momento,	 bien	 entrado	 el	 otoño
septentrional,	 en	 que	 estuvo	 enredado	 en	 cerca	 de	 cincuenta	 conferencias
simultáneas;	era	como	esa	gente	que	 juega	al	ajedrez	a	ciegas	con	 toda	una	sala	de
oponentes.	 Sin	 embargo,	 después	 de	 tres	 semanas,	 la	 situación	 empezó	 a	 cambiar,
sobre	 todo	 porque	 el	 presidente	 Incaviglia	 estaba	 muy	 interesado	 en	 aprovechar
cualquier	ventaja	sobre	Amex,	Mitsubishi	y	Armscor.	Se	mostró	más	que	dispuesto	a
filtrar	a	 los	medios	de	comunicación	 la	 intención	de	 investigar	posibles	violaciones
del	tratado.

Lo	 hizo,	 y	 las	 acciones	 de	 los	 sectores	 implicados	 cayeron	 brutalmente.	Y	 dos
días	 después,	 el	 consorcio	 del	 ascensor	 anunció	 que	 el	 entusiasmo	 por	 las
oportunidades	 que	 ofrecía	 Marte	 había	 sido	 tan	 grande	 que	 la	 demanda	 había
superado	 a	 la	 oferta.	 Subirían	 los	 precios,	 por	 supuesto,	 como	 de	 costumbre,	 pero
también	 tendrían	 que	 frenar	 la	 emigración	 hasta	 que	 se	 hubieran	 construido	 más
ciudades	y	constructores	robóticos	de	ciudades.

La	 semana	siguiente,	 toda	una	ciudad-tienda	de	 la	vertiente	 sur	paró	en	huelga.
Frank	 se	 enteró	 por	 las	 noticias	 televisivas,	 mientras	 cenaba	 en	 un	 bar.	 Sonrió
ferozmente.

—Ya	 hemos	 visto	 quién	 lucha	 mejor	 en	 arenas	 movedizas,	 zorra	 —dijo,
masticando.
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Terminó	de	comer	y	salió	a	dar	un	paseo	por	el	bulevar	del	borde.	Sabía	que	sólo
se	trataba	de	una	batalla.	Y	que	la	guerra	sería	larga	y	cruenta.	No	obstante,	se	sentía
satisfecho.

Entonces,	en	pleno	invierno	septentrional,	los	ocupantes	de	la	tienda	norteamericana
más	antigua	de	la	vertiente	este	se	amotinaron,	expulsaron	a	la	policía	de	la	UNOMA,
y	se	encerraron	dentro.	Los	rusos	de	la	ciudad	de	al	lado	hicieron	lo	mismo.

Frank	habló	brevemente	con	Slusinski.	Al	parecer,	la	constructora	de	caminos	de
la	Armscor	había	contratado	a	ambos	grupos	y	las	dos	tiendas	habían	sido	asaltadas
en	plena	noche	por	rufianes	asiáticos	que	habían	desgarrado	las	paredes,	matando	a
tres	hombres	en	cada	una	y	acuchillando	a	otros	muchos.	Tanto	los	norteamericanos
como	 los	 rusos	 afirmaban	 que	 los	 atacantes	 eran	 yakuza	 que	 habían	 tenido	 un
arrebato	de	exaltación	racial;	aunque	para	Frank	esto	se	parecía	más	a	una	operación
de	la	fuerza	de	seguridad	de	Subarashii,	un	pequeño	ejército	compuesto	en	su	mayor
parte	por	coreanos.	En	cualquier	caso,	los	equipos	de	policía	de	la	UNOMA	llegaron
a	 escena	 y	 se	 encontraron	 con	 que	 los	 atacantes	 habían	 desaparecido	 y	 las	 tiendas
estaban	 alborotadas.	 Sellaron	 las	 dos	 tiendas	 y	 luego	 no	 permitieron	 salir	 a	 los	 de
dentro.	Los	habitantes	llegaron	a	la	conclusión	de	que	eran	prisioneros;	encolerizados
por	esa	injusticia,	se	habían	precipitado	a	las	antecámaras	y	habían	destruido	la	pista
que	atravesaba	 las	estaciones,	con	un	balance	de	varios	muertos	en	cada	bando.	La
Policía	de	la	UNOMA	había	enviado	refuerzos,	y	los	trabajadores	de	las	dos	tiendas
estaban	más	atrapados	que	nunca.

Encolerizado	y	asqueado,	Frank	volvió	a	bajar	para	ocuparse	del	asunto.	No	sólo
tuvo	 que	 pasar	 por	 alto	 las	 habituales	 objeciones	 de	 su	 propio	 equipo,	 sino	 la
prohibición	 del	 nuevo	 comisionado	 (a	 Helmut	 lo	 habían	 llamado	 de	 regreso	 a	 la
Tierra).	Una	vez	en	la	estación	también	tuvo	que	enfrentarse	al	jefe	de	policía	de	la
UNOMA,	 tarea	 nada	 sencilla.	 Nunca	 hasta	 entonces	 se	 había	 apoyado	 tanto	 en	 el
carisma	de	los	primeros	cien,	y	eso	lo	sacaba	de	quicio.	Al	final	se	abrió	paso	entre
los	policías,	un	viejo	loco	pasando	por	encima	de	toda	moderación	civilizada.	Nadie
se	atrevió	a	detenerlo,	no	en	esta	ocasión.

En	 los	 monitores,	 la	 multitud	 del	 interior	 de	 la	 tienda	 parecía	 ciertamente
peligrosa.	Frank	 aporreó	 la	 puerta	del	 vestíbulo	de	 la	 antecámara;	 al	 fin	 lo	dejaron
entrar,	y	fue	recibido	por	una	multitud	de	jóvenes	enfadados.	Atravesó	la	puerta	de	la
antecámara	 y	 respiró	 aire	 caliente	 y	 fétido.	 Todos	 gritaban,	 y	 durante	 un	momento
nada	pudo	hacer,	pero	los	que	tenía	delante	lo	reconocieron	y	callaron,	sorprendidos.
Se	oyeron	algunos	aplausos.

—¡De	acuerdo!	 ¡Aquí	 estoy!	—gritó	Frank—.	¿Quién	habla	por	ustedes?	—No
había	 ningún	 portavoz.	Maldijo	 entre	 dientes—.	 Pero	 ¿ustedes	 son	 idiotas,	 o	 qué?
Será	mejor	que	aprendan	a	entender	el	sistema	o	siempre	caerán	en	alguna	trampa.
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Muchos	lo	increparon,	pero	la	mayoría	quería	oír	lo	que	tenía	que	decir.	Chalmers
gritó:

—¡De	acuerdo,	hablaré	con	todos!	¡Siéntense	para	que	yo	pueda	ver	quién	habla!
No	 quisieron	 sentarse,	 pero	 se	 quedaron	 de	 pie	 quietos,	 rodeándolo,	 allí	 en	 el

manchado	astrocésped	de	la	plaza	principal.	Chalmers	trepó	a	una	caja	volcada	en	el
astrocésped.	 La	 tarde	 estaba	muy	 avanzada,	 y	 en	 la	 pendiente	 del	 este	 unas	 largas
sombras	caían	sobre	las	tiendas	de	abajo.	Preguntó	qué	había	ocurrido,	y	varias	voces
le	contaron	el	ataque	a	medianoche,	la	escaramuza	en	la	estación.

—Los	provocaron	—interrumpió	Frank—.	Querían	que	hicieran	algo	estúpido	y
ustedes	 lo	hicieron:	un	 truco	bien	conocido.	Han	conseguido	que	ustedes	mataran	a
un	hombre	que	no	tenía	nada	que	ver	con	el	ataque.	Y	ahora	ustedes	son	los	asesinos
que	la	policía	ha	atrapado.	¡Se	han	comportado	como	idiotas!

La	multitud	murmuró	y	lo	insultó,	pero	algunos	parecieron	desconcertados.
—¡Esos	que	llaman	policías	también	estaban	allí!	—dijo	uno	en	voz	alta.
—Quizá	 —repuso	 Chalmers—,	 pero	 los	 que	 atacaron	 eran	 tropas	 de	 las

corporaciones,	no	unos	alborotados	japoneses.	¡Tendrían	que	haberse	dado	cuenta!	El
resultado	es	que	ellos	mandan	ahora,	y	les	aseguro	que	la	policía	de	la	UNOMA	no
podría	sentirse	mejor;	están	ahí	fuera,	por	lo	menos	unos	cuantos.	¡Pero	los	ejércitos
nacionales	empiezan	a	ponerse	del	lado	de	ustedes!	¡Tienen	que	aprender	a	cooperar
con	 ellos,	 tienen	 que	 aprender	 a	 descubrir	 los	 posibles	 aliados,	 y	 obrar	 en
consecuencia!	No	sé	por	qué	no	hay	gente	capaz	de	hacerlo	en	este	planeta.	Es	como
si	el	viaje	desde	la	Tierra	hubiera	debilitado	el	cerebro	o	algo	parecido.

Algunos	 soltaron	 una	 risa	 sobresaltada.	 Frank	 les	 preguntó	 por	 condiciones	 de
vida	en	las	tiendas.	Tenían	las	mismas	complicaciones	que	los	otros,	y	de	nuevo	pudo
anticiparlas	y	comentarlas,	habló	del	viaje	a	Clarke.

—Conseguí	una	moratoria	 sobre	 la	 emigración,	y	 eso	 significa	más	que	 tiempo
para	 construir	 nuevas	 ciudades.	 Significa	 el	 comienzo	 de	 una	 nueva	 etapa	 en	 la
relación	 entre	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América	 y	 la	 UN.	 En	 Washington	 se	 han
enterado	al	 fin	de	que	 la	UN	 trabaja	para	 las	 transnacionales,	y	ahora	ellos	quieren
reforzar	 el	 tratado,	 pues	 los	 intereses	 de	Washington	 corren	 peligro.	 El	 tratado	 es
ahora	parte	de	 la	batalla,	de	 la	batalla	entre	 la	gente	y	 las	 transnacionales.	 ¡Ustedes
están	 en	 esa	 batalla	 y	 han	 sido	 atacados,	 y	 son	 ustedes	 quienes	 deben	 descubrir	 a
quién	 hay	 que	 devolver	 el	 golpe	 y	 cómo	 contactar	 con	 gente	 amiga!	 —Todos
escucharon	 con	 aire	 sombrío,	 lo	 que	 era	 normal,	 y	Frank	 añadió—:	Con	 el	 tiempo
ganaremos,	y	ustedes	lo	saben.	Somos	más	numerosos.

Ya	estaba	bien	de	mostrar	 la	 zanahoria.	Respecto	 al	 palo,	 siempre	 era	 fácil	 con
gente	sin	recursos.

—Miren,	 si	 los	gobiernos	nacionales	no	 encuentran	una	 solución	 rápida,	 si	 hay
más	 desórdenes	 y	 todo	 empieza	 a	 salirse	 de	 cauce,	 dirán:	 al	 infierno…	 que	 las
transnacs	resuelvan	ellas	mismas	sus	problemas,	serán	más	eficientes.	Y	ya	saben	lo
que	eso	significa.
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—¡Estamos	hartos!	—gritó	un	hombre.
—Claro	 que	 sí,	—Frank	 levantó	 un	 dedo	 índice—.	 Pero	 ¿tienen	 un	 plan	 para

acabar	con	todo	esto,	o	no?
Tardaron	 un	 rato	 en	 llegar	 a	 un	 acuerdo:	 desarme,	 cooperación,	 organización,

solicitud	 de	 ayuda	 y	 de	 justicia	 al	 gobierno	 norteamericano.	 En	 realidad,	 ceder	 en
todo.	Claro	que	 llevó	un	rato.	Y	de	paso	 tuvo	que	prometer	que	atendería	 todas	 las
quejas,	 repararía	 rodos	 los	 agravios,	 solucionaría	 todas	 las	 injusticias.	 Era	 ridículo,
obsceno;	pero	apretó	 los	 labios	y	 lo	hizo.	Les	aconsejó	sobre	 las	relaciones	con	 los
medios	de	comunicación	y	sobre	las	técnicas	de	arbitraje,	les	explicó	cómo	organizar
células	 y	 comités,	 como	 elegir	 un	 líder.	 ¡Eran	 tan	 ignorantes!	 Hombres	 y	mujeres
minuciosamente	 educados	 para	 ser	 apolíticos,	 para	 detestar	 la	 política,	 lo	 que	 los
convertía	 en	muñecos	 en	manos	 de	 los	 gobiernos,	 como	 siempre,	 se	marchó	 entre
vítores.

Maya	lo	esperaba	fuera,	en	la	estación.	Extenuado,	sólo	pudo	mirarla	fijamente	con
incredulidad.	Había	estado	viéndolo	todo	por	los	monitores,	le	dijo.	Frank	sacudió	la
cabeza,	 los	 idiotas	 de	 dentro	 ni	 siquiera	 se	 habían	 molestado	 en	 desconectar	 las
cámaras;	quizá	ni	sabían	que	había	cámaras.	Así	que	el	mundo	lo	había	visto	todo.	Y
Maya	exhibía	una	clara	mirada	de	admiración,	como	si	apaciguar	a	los	trabajadores
con	mentiras	y	sofismas	fuera	el	colmo	del	heroísmo.	Al	menos	así	era	para	ella.	De
hecho,	iba	a	emplear	las	mismas	técnicas	en	la	tienda	rusa,	pues	allí	no	había	habido
ningún	progreso	y	habían	pedido	que	los	visitara	¡la	presidenta	de	MartePrimero!	Por
lo	visto,	los	rusos	eran	aún	más	estúpidos	que	los	norteamericanos.

Le	pidió	que	la	acompañase,	y	él	estaba	demasiado	agotado	como	para	meterse	en
un	análisis	costes/beneficios	de	lo	que	había	hecho.	Con	una	mueca	aceptó.	Era	más
fácil	seguirla.

Tomaron	el	tren	hasta	la	siguiente	estación,	se	abrieron	paso	entre	los	policías	y
entraron.	La	tienda	rusa	estaba	tan	atestada	como	un	panel	de	circuitos.

—Va	a	resultarte	más	difícil	que	a	mí	—dijo	Frank	mirando	alrededor.
—Los	 rusos	 están	 acostumbrados	 —dijo	 ella—.	 Estas	 tiendas	 no	 son	 muy

distintas	de	los	apartamentos	de	Moscú.
—Sí,	 sí.	—Rusia	 se	 había	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 gigantesca	 Corea	 que

practicaba	un	idéntico	y	modernizado	capitalismo	brutal,	perfectamente	Taylorizado
y	con	un	barniz	de	democracia	y	bienes	de	consumo	que	disfrazaba	 las	actividades
del	gobierno—.	Es	sorprendente	qué	poco	se	necesita	para	engañar	a	la	gente	que	se
muere	de	hambre.

—Frank,	por	favor.
—Sólo	recuérdalo	y	verás	como	sale	bien.
—¿Vas	a	ayudar	o	no?	—preguntó	ella.
—Sí,	sí.
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La	plaza	central	olía	a	queso	de	soja,	a	sopa	de	remolacha	y	a	fuegos	eléctricos,	y	la
multitud	 parecía	 mucho	 más	 indisciplinada	 y	 vocinglera	 que	 en	 la	 tienda
norteamericana;	todos	eran	líderes	desafiantes,	dispuestos	a	soltar	un	discurso.	Había
muchas	más	mujeres	que	en	la	tienda	norteamericana.	Después	de	sacar	un	tren	de	la
pista	estaban	galvanizados,	listos	para	la	acción.	Maya	se	subió	a	una	silla	y	tuvo	que
emplear	un	megáfono	de	mano,	la	multitud	se	arremolinó	alrededor,	mientras	la	gente
metida	en	múltiples	y	chillonas	discusiones	la	ignoro,	como	si	fuera	una	pianista	en
un	bar.

El	 ruso	 de	 Frank	 estaba	 herrumbroso	 y	 no	 pudo	 entender	 casi	 nada	 de	 lo	 que
gritaba	 la	muchedumbre;	 prestó	 atención	 a	 las	 replicas	 de	Maya.	 Les	 explicaba	 la
moratoria	 de	 inmigración,	 el	 cuello	 de	 botella	 en	 la	 producción	 de	 robots	 y	 el
suministro	de	agua	de	la	ciudad,	 la	necesidad	de	disciplina,	 la	promesa	de	una	vida
mejor	si	acataban	un	cierto	orden.	A	Frank	le	pareció	una	clásica	arenga	de	babushka,
y	curiosamente	 tuvo	el	efecto	de	apaciguarlos,	muchos	 rusos	 tenían	una	 fuerte	veta
reaccionaria	últimamente;	recordaban	lo	que	de	verdad	eran	los	disturbios	sociales,	y
los	temían	con	razón.	Había	mucho	que	prometer	y	todo	parecía	verosímil:	un	mundo
grande,	 poca	 gente,	 montones	 de	 recursos	 materiales,	 algunos	 buenos	 robots,
programas	de	ordenador,	plantillas	genéticas…

En	un	momento	realmente	difícil	de	la	discusión,	él	le	dijo	en	inglés:
—Recuerda	el	palo.
—¿Qué?	—dijo	ella.
—El	palo.	Amenázalos.	Zanahoria	y	palo.
Ella	 asintió.	De	 nuevo	 a	 través	 del	megáfono:	 el	 aire	 venenoso,	 el	 frío	mortal.

Estaban	vivos	 sólo	gracias	 a	 las	 tiendas,	 el	 suministro	de	 electricidad	y	 agua.	Eran
vulnerables	en	cosas	en	las	que	jamás	se	habían	parado	a	pensar,	en	cosas	inexistentes
allá	en	la	Tierra.

Era	rápida,	siempre	lo	había	sido.	De	vuelta	a	las	promesas.	Una	y	otra	vez,	palo
y	zanahoria,	un	tirón	de	las	riendas,	unos	mordiscos	a	la	zanahoria.

Después,	en	el	tren	que	subía	hasta	Sheffield,	Maya	parloteó	con	nervioso	alivio,
el	rostro	acalorado,	los	ojos	brillantes,	la	mano	aferrada	al	brazo	de	Frank.	Echó	atrás
la	 cabeza,	 bruscamente,	 y	 rió.	 Esa	 inteligencia	 nerviosa,	 esa	 cautivadora	 presencia
física…	 Frank	 sintió	 que	 empezaba	 a	 entrar	 en	 calor	 gracias	 a	 Maya,	 era	 como
meterse	en	una	sauna	después	de	un	helado	día	en	el	exterior.

—No	se	que	habría	hecho	sin	ti	—decía	ella	hablando	con	rapidez—,	de	verdad,
eres	tan	bueno	en	estas	situaciones,	tan	claro,	firme	e	incisivo…	Te	creen	porque	no
intentas	halagarlos	o	disfrazar	la	verdad.

—Es	 lo	 que	mejor	 funciona	—dijo	 él,	 mirando	 por	 la	 ventana	 las	 tiendas	 que
quedaban	atrás—.	Sobre	todo	cuando	lo	que	intentas	es	halagarlos	y	mentirles.

—Oh,	Frank.
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—Es	verdad.	Tú	también	lo	haces	muy	bien.
Fue	un	ejemplo	práctico	del	tropo	en	discusión,	pero	ella	no	lo	entendió.	Había	un

nombre	para	 eso	 en	 retórica:	 no	podía	 recordarlo.	 ¿Metonimia?	 ¿Sinécdoque?	Pero
Maya	se	rió	y	le	apretó	el	hombro	y	se	apoyó	en	él.	Como	si	la	pelea	en	Burroughs,
por	no	mencionar	todo	lo	anterior,	nunca	hubiera	ocurrido.	Y	cuando	él	bajó	del	tren,
ella	 lo	siguió.	Llegaron	a	 las	habitaciones	de	Frank	y	ella	se	desnudó	y	se	duchó	y
volvió	a	vestirse	sin	dejar	de	hablar	sobre	las	últimas	incidencias	y	sobre	la	situación
en	general,	como	si	 lo	hicieran	todos	los	días:	¡salir	a	cenar,	sopa,	 trucha,	ensalada,
una	botella	de	vino,	todas	las	noches!	Reclinarse	en	las	sillas	bebiendo	café	y	brandy.
Políticos	al	final	de	un	día	de	política.	Los	líderes.

Al	fin	se	tranquilizó	y	se	acurrucó	en	la	silla,	satisfecha	sólo	con	mirarlo.	Y	por
una	vez	no	lo	puso	nervioso,	como	si	un	campo	de	fuerza	lo	protegiera.	Quizá	por	la
expresión	de	los	ojos	de	Maya.	A	veces	parecía	como	si	de	verdad	pudieras	saber	si	le
gustabas	a	alguien.

Pasó	allí	la	noche.	Y	después	dividió	su	tiempo	entre	la	oficina	de	MartePrimero
y	las	habitaciones	de	él,	sin	que	nunca	discutieran	lo	que	ella	hacía.	Y	cuando	llegaba
el	momento	de	irse	a	la	cama,	se	desnudaba	y	se	acostaba	junto	a	él,	y	luego	sobre	él,
cálida	y	serena.	Era	como	entrar	en	una	sauna.	Estaba	muy	sosegada	esos	días.	Como
si	fuera	una	mujer	diferente,	era	asombroso.	Como	si	no	fuera	Maya;	pero	ahí	estaba,
susurrando	Frank,	Frank.

Pero	nunca	hablaban	de	otra	cosa	que	de	la	situación,	las	noticias	del	día;	y	de	eso
había	mucho	que	hablar.	Los	desórdenes	en	Pavonis	se	habían	apaciguado,	pero	ahora
se	 extendían	 por	 todo	 el	 resto	 del	 planeta	 y	 la	 situación	 empeoraba:	 sabotajes,
huelgas,	 insurrecciones,	 peleas,	 escaramuzas,	 asesinatos.	Y	 las	noticias	de	 la	Tierra
habían	 perturbado	 aun	 a	 aquellos	 aficionados	 al	 humor	 más	 negro	 y	 se	 habían
convertido	 en	 puro	 horror.	 En	 comparación,	 Marte	 era	 la	 imagen	 del	 orden,	 un
pequeño	remolino	local	apartado	del	vórtice	de	un	enorme	torbellino	que	a	Frank	le
parecía	 una	 espiral	 de	 muerte.	 Por	 doquier,	 como	 cabezas	 de	 cerillas,	 estallaban
pequeñas	 guerras.	 La	 India	 y	 Pakistán	 habían	 empleado	 armas	 nucleares	 en
Cachemira.	 África	 se	 moría	 de	 hambre	 y	 el	 Norte	 discutía	 sobre	 quién	 ayudaba
primero.

Un	 día	 les	 llegó	 la	 noticia	 de	 que	 la	 ciudad	 del	 agujero	 de	 transición	 de
Hephaestus,	 al	 oeste	 de	 Elysium,	 habitada	 por	 americanos	 y	 rusos,	 había	 sido
completamente	abandonada.	El	contacto	por	radio	se	había	cortado	y	cuando	la	gente
bajó	la	encontró	vacía.	Toda	Elysium	estaba	alborotada,	y	Frank	y	Maya	decidieron	ir
a	ver	si	podían	hacer	algo.	Tomaron	el	 tren	que	bajaba	de	Tharsis,	de	vuelta	al	aire
que	se	espesaba	y	a	través	de	las	rocosas	planicies	ahora	moteadas	de	montículos	de
nieve	que	nunca	se	derretía;	una	nieve	de	un	sucio	rosa	granulado	que	se	acumulada
en	la	pendiente	norte	de	dunas	y	rocas,	o	una	sombra	de	color.	Y	luego	atravesaron
las	 centelleantes	 y	 cuarteadas	 llanuras	 negras	 de	 Isidis,	 donde	 el	 permafrost	 se
derretía	en	los	días	más	calurosos	de	verano,	para	volver	a	congelarse	crepitando	en
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una	 superficie	 negra	 y	 brillante.	 Una	 tundra	 en	 formación,	 o	 incluso	 un	 pantano.
Pasando	a	velocidad	vertiginosa	 ante	 las	ventanillas	del	 tren	había	matas	de	hierba
negra,	quizá	flores	árticas.	O	quizá	sólo	basura.

Burroughs	estaba	silenciosa	e	inquieta,	los	anchos	y	herbosos	bulevares	vacíos;	el
color	verde	 tan	 intenso,	 como	un	 fenómeno	de	 la	 luz.	Mientras	esperaban	el	 tren	a
Elysium,	Frank	entró	en	el	depósito	de	la	estación	y	reclamó	lo	que	había	dejado	en	el
cuarto	 de	 Burroughs.	 El	 encargado	 regresó	 con	 una	 caja	 grande	 que	 contenía	 un
equipo	de	cocina,	una	lámpara,	ropa,	un	atril.	No	recordaba	nada	de	eso.	Se	guardó	el
atril	en	el	bolsillo	y	tiró	el	resto	a	una	tolva	de	basura.	Cuántos	años	desperdiciados…
no	era	capaz	de	recordar	ni	un	solo	día.	La	negociación	del	 tratado	había	sido	puro
teatro,	como	si	alguien	hubiera	echado	abajo	el	entramado	del	telón	de	fondo	dejando
al	 descubierto	 la	 verdadera	 historia,	 que	 sucedía	 entre	 bastidores:	 dos	 hombres
intercambiando	un	apretón	de	manos	y	un	gesto	de	inteligencia.

La	 oficina	 rusa	 de	 Burroughs	 quería	 que	 Maya	 se	 quedara	 y	 se	 ocupara	 de
algunos	 asuntos,	 de	 modo	 que	 Frank	 tomó	 el	 tren	 a	 Elysium	 y	 de	 allí	 salió	 para
Hephaestus	 en	 una	 caravana	 de	 rovers.	No	 hizo	 caso	 de	 la	 gente	 que	 iba	 con	 él	 y
parecía	cohibida,	y	repasó	el	viejo	atril.	Contenía	sobre	todo	una	colección	corriente
de	libros,	ampliada	con	algunas	colecciones	político-filosóficas.	Cien	mil	volúmenes;
los	atriles	modernos	eran	cien	veces	mejores,	aunque	se	trataba	de	una	mejora	inútil,
pues	ya	no	quedaba	tiempo	ni	siquiera	para	leer	un	libro.	Al	parecer,	en	aquellos	días
se	sentía	atraído	por	Nietzsche.	Al	menos	la	mitad	de	los	pasajes	marcados	eran	de	él,
y	 al	 echarles	 una	 ojeada	 Frank	 no	 pudo	 descubrir	 el	 motivo,	 todo	 eran	 bobadas
pomposas.	Y	entonces	leyó	algo	que	lo	estremeció:	«El	individuo	es,	en	su	futuro	y
su	pasado	una	pieza	del	destino,	una	ley	más,	una	necesidad	más	para	todo	lo	que	es	y
todo	 lo	 que	 será.	 Decirle	 “cámbiate	 a	 ti	mismo”	 significa	 exigir	 que	 todo	 cambie,
incluso	el	pasado…».

En	 Hephaestus	 estaba	 instalándose	 un	 nuevo	 equipo	 para	 el	 agujero	 entre	 la
corteza	y	el	manto,	en	su	mayor	parte	antiguos	residentes,	técnicos	e	ingenieros,	pero
más	preparados	que	 los	 recién	 llegados	de	Pavonis.	Frank	 les	preguntó	por	 los	que
habían	desaparecido,	y	una	mañana	en	el	desayuno,	junto	a	una	ventana	que	daba	al
denso	y	blanco	penacho	 termal	del	 agujero,	 se	 le	 acercó	una	mujer	norteamericana
que	le	recordó	a	Ursula.

—Esta	 gente	 ha	 visto	 los	 vídeos	 toda	 la	 vida	—le	 dijo—.	 Son	 estudiantes	 de
Marte,	 lo	 consideran	 una	 suerte	 de	 grial,	 no	 piensan	 en	 otra	 cosa.	 Trabajan	 años,
ahorran,	y	luego	venden	todo	lo	que	tienen	para	comprar	un	billete,	porque	tienen	una
idea	de	cómo	será.	Y	llegan	aquí	y	van	a	parar	a	la	cárcel,	y	si	tienen	suerte	vuelven	a
la	vieja	rutina	de	los	trabajos	burocráticos,	como	si	sus	sueños	siguieran	estando	en	la
televisión.	Y	desaparecen.	Porque	buscan	algo	que	se	parezca	a	lo	que	los	impulsó	a
venir.

—¡Pero	 no	 saben	 cómo	 viven	 los	 desaparecidos!	 —replicó	 Chalmers—.	 ¡Ni
siquiera	si	sobreviven!
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La	mujer	sacudió	la	cabeza.
—Los	rumores	vuelan.	La	gente	regresa.	De	vez	en	cuando	aparecen	vídeos.	—El

grupo	de	alrededor	asintió—.	Y	podemos	ver	lo	que	vendrá	de	la	Tierra	después	de
nosotros.	Mejor	perderse	en	el	interior	mientras	sea	posible.

Frank	sacudió	la	cabeza,	sorprendido.	Era	lo	mismo	que	había	dicho	el	tipo	de	las
pesas	en	el	campamento	de	minería,	pero	en	boca	de	esta	sosegada	mujer	de	mediana
edad	resultaba	más	perturbador.

Esa	noche,	 incapaz	de	dormir,	 llamó	a	Arkadi,	y	consiguió	hablar	con	él	media
hora	 después.	 De	 todos	 los	 lugares	 posibles,	 estaba	 en	 el	 Monte	 Olimpo,	 en	 el
observatorio.

—¿Qué	es	lo	que	tú	quieres?	—preguntó	Frank—.	¿Qué	imaginas	que	sucederá	si
todo	el	mundo	se	escabulle	hacia	las	tierras	altas?	Arkadi	sonrió.

—Pues	 que	 llevaremos	 una	 vida	 humana,	 Frank.	 Trabajaremos	 para	 cubrir
nuestras	necesidades,	y	quizá	terraformemos	un	poco	más.	Cantaremos	y	bailaremos
y	pasearemos	al	sol,	y	trabajaremos	como	locos	por	curiosidad	y	por	la	comida.

—¡Es	 imposible!	 —exclamó	 Frank—.	 Somos	 parte	 del	 mundo,	 no	 podemos
escapar.

—¿Ah	no?	El	mundo	de	que	hablas	sólo	es	la	estrella	vespertina.	Este	mundo	rojo
es	ahora	el	único	real	para	nosotros.

Frank	desistió,	exasperado.	Nunca	había	podido	razonar	con	él,	nunca.	Con	John
había	sido	diferente;	pero,	claro,	él	y	John	habían	sido	amigos.

Regresó	en	tren	a	Elysium.	El	macizo	se	elevaba	por	encima	del	horizonte	como
una	enorme	silla	de	montar	abandonada	en	el	desierto;	las	abruptas	pendientes	de	los
dos	volcanes	ya	tenían	un	color	blanco	rosado,	cubiertas	de	una	nieve	que	pronto	se
convertiría	en	glaciares.	Siempre	había	considerado	las	ciudades	de	Elysium	como	un
contrapunto	de	Tharsis:	más	antiguas	y	más	pequeñas,	y	más	sensatas.	Pero	ahora	la
gente	desaparecía	allí	a	cientos;	era	un	punto	de	partida	hacia	la	nación	desconocida,
oculta	allí	afuera,	en	el	yermo	sembrado	de	cráteres.

En	Elysium	le	pidieron	que	diera	una	charla	a	un	grupo	de	norteamericanos	recién
llegados.	Un	discurso	formal,	pero	antes	hubo	una	reunión	informal	en	la	que	Frank
fue	de	un	lado	a	otro	haciendo	preguntas,	como	de	costumbre.

—Por	supuesto	que	nos	largaremos	si	podemos	—dijo	con	osadía	un	hombre.
Otros	intervinieron.
—Nos	dijeron	que	no	viniéramos	si	queríamos	estar	mucho	tiempo	fuera.	Dijeron

que	no	era	así	en	Marte.
—¿A	quién	creen	que	engañan?
—Nosotros	pudimos	ver	el	vídeo,	igual	que	ellos.
—Demonios,	todos	hablan	del	movimiento	clandestino	de	Marte	y	dicen	que	son

comunistas	o	nudistas	o	rosacruces…
—Utopías	o	caravanas	o	cavernarios	primitivos…
—Amazonas	o	lamas	o	vaqueros…
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—Lo	que	 pasa	 es	 que	 todo	 el	mundo	proyecta	 aquí	 sus	 fantasías	 porque	 allí	 la
cosa	está	muy	mal,	¿comprende?

—Quizá	haya	un	mundo	alternativo	coordinado…
—Esa	es	otra	fantasía,	la	fantasía	totalizadora…
—Los	 verdaderos	 señores	 del	 planeta,	 ¿por	 qué	 no?	 Escondidos,	 tal	 vez

encabezados	por	su	amiga	Hiroko,	quizá	en	contacto	con	su	amigo	Arkadi,	quizá	no.
¿Quién	sabe?	Nadie	lo	sabe	con	seguridad,	ni	siquiera	en	la	Tierra.

—No	son	más	que	cuentos.	Pero	por	ahora	es	la	mejor	historia,	que	millones	de
personas	en	 la	Tierra	 la	comparten	y	 la	siguen.	Algunos	quieren	venir,	pero	sólo	 lo
conseguimos	unos	pocos.	Un	buen	porcentaje	de	los	elegidos	mienten	hasta	las	orejas
durante	todo	el	proceso	de	selección.

—Sí,	sí	—dijo	Frank	sobriamente—.	Todos	lo	hicimos.	—Recordó	el	viejo	chiste
de	Michel;	como	de	cualquier	manera	todos	se	volverían	locos…

—¡Ahí	lo	tiene!	¿Qué	esperaba?
—No	 lo	 sé.	 —Meneó	 tristemente	 la	 cabeza—.	 Pero	 todo	 es	 una	 fantasía,	 ¿lo

entienden?	 La	 necesidad	 de	 permanecer	 ocultos	 perjudica	 a	 cualquier	 comunidad
hasta	el	punto	de	destruirla.	Si	se	paran	a	pensarlo,	verán	que	son	sólo	patrañas.

—Entonces,	¿adónde	van	todos	los	desaparecidos?
Frank	se	encogió	de	hombros,	incómodo,	y	ellos	sonrieron.
Una	 hora	 después	 aún	 estaba	 pensándolo.	 Todo	 el	 mundo	 había	 salido	 a	 un

anfiteatro	al	aire	libre,	construido	con	bloques	de	sal	en	el	estilo	griego	clásico.	Todos
lo	miraban,	atentos,	preguntándose	qué	les	diría	uno	de	los	primeros	cien;	él	era	una
reliquia	del	pasado,	un	personaje	histórico;	había	estado	en	Marte	diez	años	antes	de
que	la	mayoría	de	ellos	hubiera	nacido,	y	los	recuerdos	que	tenía	de	la	Tierra	eran	de
la	época	de	sus	abuelos,	del	otro	lado	de	un	vasto	y	oscuro	abismo	de	años.

Los	griegos	clásicos	ciertamente	habían	encontrado	el	tamaño	y	las	proporciones
adecuadas	para	un	solo	orador;	apenas	tuvo	que	alzar	la	voz	y	todos	lo	oyeron.	Les
dijo	 algunas	 de	 las	 cosas	 habituales,	 el	 discurso	 corriente,	 cortado	 y	 censurado,	 ya
que	los	recientes	sucesos	lo	habían	hecho	trizas.	No	sonó	muy	coherente,	ni	siquiera
para	él.

—Miren	—dijo,	 corrigiéndose	 a	 medida	 que	 hablaba,	 improvisando,	 buscando
entre	las	caras	de	la	multitud—,	cuando	vinimos	aquí	llegamos	a	un	lugar	diferente,	a
un	nuevo	mundo,	y	eso	nos	convierte	por	necesidad	en	seres	distintos.	Ninguna	de	las
viejas	directrices	de	la	Tierra	importa	hoy.	Crearemos	una	nueva	sociedad	marciana,
es	parte	inevitable	de	la	naturaleza	de	las	cosas.	Surgirá	de	las	decisiones	comunes,
de	nuestra	acción	colectiva.	Y	se	trata	de	decisiones	que	estamos	tomando	en	nuestros
días,	en	estos	años,	ahora,	en	este	mismo	instante.	Pero	si	se	escapan	a	las	llanuras	y
se	unen	a	 las	colonias	escondidas,	 ¡se	aislarán!	Seguirán	siendo	lo	que	eran	cuando
vinieron,	no	se	transformarán	en	humanos	marcianos.	Y	privarán	a	los	demás	de	los
conocimientos	 y	 la	 energía	 que	 ustedes	 han	 traído.	 Lo	 sé	 por	 propia	 experiencia,
créanme.	 —El	 dolor	 lo	 atravesó	 y	 lo	 sorprendió—.	 Como	 saben,	 algunos	 de	 los
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primeros	cien	fueron	los	primeros	en	desaparecer,	posiblemente	bajo	el	liderazgo	de
Hiroko	Ai.	Todavía	no	entiendo	por	qué	 lo	hicieron,	de	verdad	que	no.	Pero	me	es
imposible	expresar	cuánto	hemos	echado	en	falta	el	genio	de	Hiroko.	¡No	hay	quien
la	 supere	 en	 el	 diseño	 de	 sistemas!	—Sacudió	 la	 cabeza	 intentando	 ordenar	 lo	 que
decía—.	La	primera	vez	que	vi	este	cañón	estaba	con	ella.	Fue	una	de	 las	primeras
exploraciones	 en	 esta	 área	y	 tenía	 a	Hiroko	a	mi	 lado,	y	miramos	el	 suelo	plano	y
desnudo,	y	ella	me	dijo:	«Es	como	el	 suelo	de	una	habitación».	—Miró	al	público,
tratando	 de	 evocar	 el	 rostro	 de	 Hiroko.	 Sí…	 no…	 Era	 extraño	 cómo	 uno	 podía
recordar	 una	 cara	 hasta	 que	 intentaba	 enfocarla	 mentalmente,	 momento	 en	 que	 se
alejaba	de	uno—.	La	he	echado	de	menos.	Vengo	aquí	y	no	puedo	creer	que	sea	el
mismo	 sitio,	 y…	me	 cuesta	 creer	 que	 de	 verdad	 la	 conocí.	—Calló	 un	 momento,
intentando	concentrarse	en	las	caras	que	lo	miraban—.	¿Lo	entienden?

—¡No!	—vociferó	alguien.
Un	destello	de	su	vieja	ira	hirvió	a	través	de	unos	confusos	pensamientos.
—¡Digo	 que	 tenemos	 que	 construir	 un	 nuevo	 Marte!	 ¡Digo	 que	 somos	 seres

completamente	nuevos,	que	aquí	nada	es	lo	mismo!	¡Nada	es	lo	mismo!
Tuvo	 que	 rendirse	 y	 sentarse.	 Hablaron	 otros	 oradores	 y	 las	 voces	 monótonas

flotaron	 sobre	 él,	 sentado	 allí,	 aturdido,	 mirando	 un	 parque	 de	 sicómoros	 en	 el
extremo	 abierto	 del	 anfiteatro.	 Detrás	 se	 alzaban	 unos	 edificios,	 con	 árboles	 que
crecían	en	terrazas	y	techos.	Una	visión	verde	y	blanca.

No	conseguía	que	entendieran.	Nadie	podría.	Sólo	el	tiempo,	y	el	mismo	Marte.	Y
mientras	tanto	actuarían	contra	sus	propios	intereses.	Siempre	ocurría	lo	mismo,	pero
¿cómo	era	posible,	cómo?	¿Por	qué	la	gente	era	tan	estúpida?

Dejó	el	anfiteatro	y	paseó	por	el	parque	y	la	ciudad.
—¿Cómo	puede	la	gente	actuar	tan	abiertamente	contra	sus	propios	intereses?	—

le	 preguntó	 a	 Slusinski	 por	 el	 ordenador	 de	 muñeca—.	 ¡Es	 una	 insensatez!	 Los
marxistas	eran	materialistas,	¿cómo	lo	explicaban?

—Ideología,	señor.
—Pero	si	el	mundo	material	y	nuestro	modo	de	manipularlo	determinan	todo	lo

demás,	¿cómo	cabe	ahí	la	ideología?
—Algunos	 la	 definían	 como	 una	 relación	 imaginaria	 con	 una	 situación	 real.

Reconocían	que	la	imaginación	era	una	fuerza	poderosa.
—¡Pero	entonces	no	eran	materialistas!	—Soltó	un	juramento—.	No	me	extraña

que	el	marxismo	esté	muerto.
—Bueno,	 señor,	 en	 realidad	 hay	 un	 montón	 de	 gente	 en	 Marte	 que	 se

autodetermina	marxista.
—¡Mierda!	Bien	podrían	llamarse	zoroástricos,	o	jansenistas,	o	hegelianos.
—Los	marxistas	son	hegelianos,	señor.
—Cállese	—rugió	Frank,	y	cortó	la	comunicación.
Seres	imaginarios	en	un	paisaje	real.	No	le	sorprendía	haber	olvidado	la	zanahoria

y	el	palo,	y	que	estuviera	extraviándose	entre	esos	conceptos	de	una	nueva	vida	y	de
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la	 diferencia	 radical	 y	 toda	 esa	 basura.	 Trataba	 de	 ser	 otro	 John	 Boone.	 ¡Sí,	 era
verdad!	Lo	que	intentaba	hacer	era	lo	mismo	que	había	hecho	John.	Pero	él	era	muy
bueno;	 Frank	 lo	 había	 visto	 utilizar	 su	 magia	 una	 y	 otra	 vez	 en	 los	 viejos	 días,
cambiarlo	todo	sólo	por	el	modo	de	hablar.	Mientras	que	para	Frank	las	palabras	eran
como	 tener	piedras	en	 la	boca.	 Incluso	ahora,	cuando	 lo	necesitaban,	cuando	era	 lo
único	que	los	salvaría.

Maya	fue	a	recibirlo	a	la	estación	de	Burroughs	y	lo	abrazó.	Frank	soportó	tiesamente
el	abrazo,	sin	soltar	las	bolsas	de	viaje.	En	el	exterior	de	la	tienda	unos	cúmulos	bajos
de	color	chocolate	se	movían	en	un	cielo	malva.	No	fue	capaz	de	mirarla	a	los	ojos.

—Estuviste	maravilloso	—dijo	ella—.	Todo	el	mundo	lo	comenta.
—Durante	una	hora.
Después	los	emigrantes	seguirían	desapareciendo.	Era	un	mundo	de	acción,	y	las

palabras	no	 tenían	más	 influencia	que	el	sonido	de	una	cascada	sobre	el	 flujo	de	 la
corriente.

Se	encaminó	a	buen	paso	hacia	las	oficinas	en	la	mesa.	Maya	lo	acompañó	y	no
dejó	 de	 hablar	 mientras	 él	 se	 registraba	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 de	 paredes
amarillas	 en	 el	 cuarto	 piso.	 Muebles	 de	 bambú,	 sábanas	 floreadas	 y	 un	 sofá	 con
cojines.	Maya	 rebosaba	 de	 planes,	 alegre,	 orgullosa	 de	 él.	 ¡Estaba	 orgullosa	 de	 él!
Frank	apretó	los	dientes	con	fuerza.	Le	dolían	los	músculos	de	la	cara	y	también	la
cabeza.	 El	 bruxismo,	 un	 dolor	 que	 le	 atravesaba	 las	 sienes	 y	 los	 cartílagos	 de	 la
mandíbula.

Finalmente	se	incorporó	y	fue	hacia	la	puerta.
—Tengo	 que	 salir	 a	 caminar	—dijo.	Al	marcharse	 vio	 la	 cara	 de	 ella	 de	 reojo:

sorpresa	herida.	Como	siempre.
Bajó	 con	 paso	 vivo	 por	 el	 césped	 y	 recorrió	 la	 larga	 hilera	 de	 columnas	 de

Bareiss,	un	desorden	de	bolos	inmovilizados	en	el	aire.	Ya	al	otro	lado	del	canal	se
sentó	a	una	mesa	redonda	en	el	extremo	de	una	terraza,	y	estuvo	una	hora	allí	ante	un
café	griego.

De	pronto	Maya	se	le	plantó	delante.
—¿Qué	significa	esto?	—preguntó.	Con	un	ademán	señaló	el	ceño	fruncido	de	él

—.	¿Qué	está	mal	ahora?
—Nada	está	mal	—dijo—.	¿A	qué	te	refieres?
Los	 labios	 de	 Maya	 se	 torcieron	 en	 una	 mueca	 e	 hicieron	 que	 la	 mirada

centelleante	 pareciera	 despectiva	 y	 la	 cara	más	 arrugada.	 Casi	 tenía	 ochenta	 años.
Eran	demasiado	viejos	para	esto.	Tras	un	largo	silencio	se	sentó	frente	a	él.

—Mira	—dijo	despacio—.	No	me	importa	lo	que	haya	ocurrido	en	el	pasado.	—
Dejó	de	hablar,	y	él	se	arriesgó	a	mirarla;	ella	había	bajado	los	ojos,	como	si	estuviera
escrutándose	a	sí	misma—.	Me	refiero	a	lo	que	pasó	en	el	Ares	o	después	en	la	Colina
Subterránea.	A	todo.
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El	 corazón	 le	 palpitaba	 como	 a	 un	 niño	 que	 intenta	 escapar.	 Sentía	 frío	 en	 los
pulmones.	Ella	 seguía	hablando,	pero	no	 la	oyó.	 ¿Lo	sabía?	¿Sabía	 lo	que	él	había
hecho	en	Nicosia?	Era	imposible,	de	otro	modo	no	hubiera	estado	allí	(¿o	sí?);	pero
de	cualquier	modo	ella	no	podía	ignorarlo.

—¿Lo	entiendes?	—preguntó	Maya.
No	la	había	oído.	No	dejó	de	mirar	la	taza	de	café,	y	de	pronto	ella	la	derribó	de

un	golpe	con	el	dorso	de	la	mano.	La	taza	cayó	bajo	una	mesa	cercana	y	se	rompió.
Un	semicírculo	de	cerámica	blanca	giró	en	el	suelo.

—He	preguntado	si	lo	entiendes.
Paralizado,	él	continuó	mirando	la	mesa	vacía.	Círculos	superpuestos	de	manchas

marrones	de	café.	Maya	 se	 inclinó	hacia	adelante	y	ocultó	 la	 cara	entre	 las	manos.
Estaba	encogida	sobre	el	estómago,	conteniendo	el	aliento.

Por	último	levantó	la	cabeza.
—No	—dijo	con	una	voz	tan	baja	que	al	principio	él	creyó	que	hablaba	consigo

misma—.	No	hace	 falta	que	contestes.	Crees	que	a	mí	me	 importa	y	por	eso	haces
todo	esto.	Como	si	aquello	fuera	a	importarme	más	que	el	presente.	—Alzó	la	vista	y
lo	miró—.	Fue	hace	treinta	años	—dijo—.	Han	pasado	más	de	treinta	y	cinco	desde
que	nos	conocimos.	Y	 treinta	desde	que	 todo	aquello	sucedió.	Ya	no	soy	esa	Maya
Katarina	Toitovna.	No	la	conozco,	no	sé	lo	que	pensó	o	sintió	ella,	o	por	qué.	Era	un
mundo	 distinto,	 otra	 vida.	 Ahora	 ya	 no	me	 importa.	 No	 siento	 nada	 al	 recordarlo,
estoy	aquí	y	esta	soy	yo.	—Se	dio	un	golpecito	entre	los	pechos	con	el	pulgar—.	Y,
ya	ves,	te	quiero.

Ella	dejó	que	el	silencio	creciera,	sus	últimas	palabras	se	alejaron	como	ondas	en
un	lago.	Él	no	podía	dejar	de	mirarla;	se	obligó	a	apartar	los	ojos	y	los	clavó	con	ira
en	las	débiles	estrellas	crepusculares.	Cuando	ella	dijo	te	quiero,	Orión	brillaba	muy
alta	en	el	cielo	austral.

—Eso	es	lo	único	que	cuenta	para	mí	—dijo	ella.
Ella	no	lo	sabía;	pero	él	sí.	Sin	embargo,	todo	el	mundo,	de	algún	modo,	tiene	que

asumir	su	propio	pasado.	Rondaban	casi	los	ochenta	y	estaban	sanos	y	fuertes.	Había
gente	de	ciento	diez	sana,	vigorosa.

¿Quién	 sabía	 cuánto	 iban	 a	 durar?	 Tendrían	 que	 asumir	 mucho	 pasado.	 Y	 a
medida	que	transcurriera	el	tiempo	y	los	años	de	la	juventud	fueran	quedando	atrás,
en	el	pasado	remoto,	todas	aquellas	arrebatadas	pasiones	que	tanto	lo	habían	herido…
¿podrían	 llegar	 a	 ser	 sólo	 cicatrices?	 ¿No	 eran	 heridas	 profundas,	 un	 millar	 de
amputaciones?

Pero	 no	 era	 nada	 físico.	 Amputaciones,	 castraciones,	 vacío;	 todo	 estaba	 en	 la
imaginación.	Una	relación	imaginaria	con	una	situación	real…

—El	cerebro	es	un	animal	extraño	—musitó.
Ella	alzó	la	cabeza	y	lo	miró	con	curiosidad.	De	repente	él	tuvo	miedo;	ellos	eran

sus	propios	pasados,	o	de	lo	contrario	no	eran	nada,	y	cualquier	cosa	que	sintieran	o
pensaran	o	dijeran	hoy,	no	era	más	que	un	eco	del	pasado;	y	cuando	decían	 lo	que
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decían,	 ¿cómo	 podían	 saber	 qué	 sentían,	 pensaban,	 expresaban	 realmente?	 No	 lo
sabían,	 en	 realidad	 no	 lo	 sabían.	 Por	 ese	 motivo	 las	 relaciones	 eran	 siempre
misteriosas,	y	nunca	se	podía	saber	si	lo	que	aparecía	en	la	superficie	era	cierto	o	no.

¿Esa	Maya	del	nivel	más	profundo	sabía	o	no	sabía,	olvidaba	o	recordaba,	juraba
venganza	 o	 perdonaba?	No	 había	modo	 de	 saberlo,	 jamás	 podría	 estar	 seguro.	 Era
imposible.

Y,	 sin	 embargo,	 ahí	 estaba	 ella,	 sentada,	 hundida	 en	 la	 desdicha,	 como	 si	 él
pudiera	destrozarla	como	a	una	simple	taza	de	café,	moviendo	un	dedo.	Si	ni	siquiera
fingía	que	 la	creía,	¿entonces	qué?	¿Qué?	¿Cómo	podía	destrozarla	de	esa	manera?
Lo	odiaría…	por	obligarla	a	recordar	el	pasado,	por	obligarla	a	que	le	 importara.	Y
sin	embargo…	hay	que	seguir	adelante,	actuar.

Alzó	la	mano,	tan	asustado	que	sintió	como	si	teleoperara	el	movimiento.	Era	un
enano	metido	en	un	waldo,	un	waldo	rígido,	sensible,	desconocido:	¡arriba,	rápido!	A
la	izquierda,	alto:	retrocede,	alto;	quieto.	Baja	lentamente,	lentamente,	hasta	el	dorso
de	la	mano	de	ella.	Tómala,	con	mucho	cuidado.	La	mano	de	Maya	estaba	muy	fría;
la	suya	también.

Ella	lo	miró	con	tristeza.
—Volvamos…	 —Tuvo	 que	 aclararse	 la	 garganta—.	 Volvamos	 a	 nuestras

habitaciones.

Se	sintió	físicamente	torpe	durante	semanas,	como	si	se	hubiera	retirado	a	algún	otro
espacio	y	tuviera	que	dirigir	su	cuerpo	de	lejos.	Teleoperación.	Llegó	a	conocer	tan
bien	 sus	 propios	 músculos	 que	 a	 veces	 era	 capaz	 de	 volar	 serpenteando,	 pero	 la
mayor	 parte	 del	 tiempo	 se	 movía	 espasmódicamente,	 como	 el	 Monstruo	 de
Frankenstein.	 Burroughs	 estaba	 inundada	 de	 malas	 noticias;	 la	 vida	 en	 la	 ciudad
parecía	bastante	normal,	pero	las	pantallas	de	vídeo	transmitían	escenas	de	un	mundo
en	 el	 que	 Frank	 apenas	 podía	 creer.	 Disturbios	 en	 Hellas;	 el	 cráter	 abovedado	 de
Nueva	Houston	se	declaraba	república	independiente;	y	esa	misma	semana	Slusinski
le	mandó	la	cinta	de	una	sesión	de	orientación	para	unos	norteamericanos	en	la	que
los	cinco	dormitorios	habían	votado	viajar	a	Hellas	sin	permiso.	Chalmers	se	puso	en
contacto	 con	 el	 nuevo	 comisionado	 de	 la	 UNOMA	 y	 consiguió	 que	 enviaran	 un
destacamento	 del	 cuerpo	 de	 seguridad	 de	 la	 UN;	 diez	 hombres	 arrestaron	 a
quinientos,	bastó	desconectar	la	computadora	de	la	planta	y	ordenar	a	los	desvalidos
ocupantes	 que	 subieran	 a	 una	 serie	 de	 vagones	 de	 tren	 antes	 de	 que	 la	 tienda	 se
quedara	 sin	 aire.	 Se	 los	 había	 despachado	 a	 Koroliov,	 que	 ahora	 era	 a	 todos	 los
efectos	una	ciudad	prisión.	Esto	se	sabía	desde	hacía	algún	tiempo;	nadie	recordaba
exactamente	desde	cuándo,	pues	 la	estructura	de	un	sistema	de	prisiones	estaba	allí
desde	hacía	años,	diseminada	por	todo	el	planeta.

Chalmers	entrevistó	a	algunos	de	los	prisioneros	a	través	de	los	monitores;	dos	o
tres	por	vez.
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—Ya	 ven	 lo	 fácil	 que	 ha	 sido	 detenerlos	 —les	 dijo—.	 Así	 será	 siempre.	 Los
sistemas	de	 soporte	vital	 son	 tan	 frágiles	que	no	hay	defensa	posible.	 Incluso	en	 la
Tierra	 la	 avanzada	 tecnología	 militar	 hace	 que	 un	 estado	 policial	 sea	 fácil	 de
mantener,	pero	aquí	es	mucho	más	fácil.

—Ustedes	nos	 atraparon	porque	 estábamos	desprevenidos	—dijo	un	hombre	de
unos	sesenta	años—.	Pero	una	vez	que	seamos	libres,	me	gustaría	ver	qué	pasa.	En
ese	momento	los	sistemas	de	soporte	vital	de	ustedes	serán	tan	vulnerables	como	lo
fueron	los	nuestros,	pero	los	suyos	son	más	visibles.

—¡No	sean	estúpidos!	En	última	instancia	todos	los	soportes	vitales	de	aquí	están
conectados	con	 la	Tierra.	Pero	ellos	disponen	de	un	vasto	poder	militar,	y	nosotros
no.	Usted	y	sus	amigos	intentan	vivir	una	rebelión	de	fantasía,	una	especie	de	1776	de
ciencia	ficción,	habitantes	de	la	frontera	que	se	libran	del	yugo	de	los	tiranos,	¡pero
las	 cosas	 no	 son	 así!	 Todas	 las	 analogías	 son	 erróneas,	 engañosamente	 erróneas
porque	enmascaran	la	realidad,	la	verdadera	naturaleza	de	nuestra	dependencia.	¡Les
impiden	ver	que	todo	es	una	fantasía!

—Yo	diría	que	muchos	y	buenos	tories	defendieron	ese	mismo	argumento	en	las
colonias	—dijo	el	hombre	con	una	sonrisa—.	En	realidad,	la	analogía	es	en	muchos
aspectos	válida.	Aquí	no	sólo	somos	engranajes;	somos	individuos	independientes,	la
mayoría	gente	común,	pero	también	hay	grandes	personajes…	tendremos	a	nuestros
Washingtons,	 Jeffersons	y	Paines,	 se	 lo	aseguro.	También	a	 los	Andrew	Jacksons	y
Forrest	Mosebys,	hombres	brutales	dispuestos	a	todo	para	conseguir	lo	que	quieren.

—¡Es	ridículo!	—gritó	Frank—.	¡Es	una	analogía	falsa!
—Bueno,	en	cualquier	caso	es	más	metáfora	que	analogía.	Hay	diferencias,	pero

responderemos	 adecuadamente.	 No	 blandiremos	mosquetes	 contra	 paredes	 de	 roca
para	soltar	disparos	fortuitos.

—¿Blandirán	 láseres	de	minería	contra	paredes	de	cráteres?	¿Considera	que	eso
es	diferente?

El	hombre	sacudió	la	mano,	como	si	la	cámara	de	la	sala	fuera	un	mosquito.
—Supongo	que	la	verdadera	incógnita	es:	¿tendremos	a	un	Lincoln?
—Lincoln	 está	 muerto	—espetó	 Frank—.	 Y	 la	 analogía	 histórica	 es	 el	 último

refugio	de	quienes	no	entienden	el	presente	—corto	la	conexión.
La	razón	era	inútil.	También	la	ira	y	el	sarcasmo,	por	no	mencionar	la	ironía.	Sólo

podía	enfrentarlos	en	el	dominio	de	lo	imaginario.	De	modo	que	participó	en	mítines
e	 hizo	 todo	 lo	 que	 pudo,	 los	 arengó	 sobre	 lo	 que	 era	 Marte,	 cómo	 se	 había
desarrollado,	el	estupendo	futuro	que	podía	tener	como	sociedad	colectiva,	específica
y	orgánicamente	marciana.

«¡Incinerando	la	escoria	de	todos	esos	odios	terranos,	todos	esos	hábitos	muertos
que	 nos	 impiden	 vivir	 de	 verdad,	 que	 nos	 apartan	 de	 la	 creación,	 que	 es	 la	 única
belleza	real	del	mundo,	maldita	sea!».

Inútil.	 Intentó	 organizar	 encuentros	 con	 algunos	 de	 los	 desaparecidos,	 y	 en	una
ocasión	habló	con	un	grupo	por	teléfono	y	les	pidió	que	si	era	posible	le	comunicaran
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a	 Hiroko	 que	 necesitaba	 hablarle	 con	 urgencia.	 Pero	 nadie	 parecía	 saber	 dónde
estaba.

Sin	embargo,	un	día	Hiroko	le	envió	un	mensaje,	impreso	y	enviado	por	fax	desde
Fobos.	Le	decía	que	le	convenía	hablar	con	Arkadi.	Pero	éste	había	desaparecido	en
Hellas	y	ya	no	atendía	a	las	llamadas.

—Es	como	jugar	al	maldito	escondite	—le	dijo	un	día	a	Maya	con	amargura—.
¿Jugaban	a	eso	en	Rusia?	Recuerdo	haber	jugado	una	vez	con	chicos	mayores;	el	sol
se	ponía	y	estaba	muy	oscuro	porque	venía	una	tormenta	desde	el	mar,	y	ahí	estaba
yo,	vagando	por	las	calles	desiertas,	sabiendo	que	nunca	encontraría	a	nadie.

—Olvídate	 de	 los	 desaparecidos	—le	 aconsejó	 ella—.	 Concéntrate	 en	 los	 que
puedes	 ver.	Además,	 los	 desaparecidos	 estarán	 vigilándote.	No	 importa	 que	 no	 los
veas	o	que	no	contesten.

Sacudió	la	cabeza.
Pocos	 días	 después	 hubo	una	 nueva	 avalancha	 de	 emigrantes.	Llamó	 a	 gritos	 a

Slusinski	y	le	ordenó	que	pidiera	explicaciones	a	Washington.
—Al	parecer,	señor,	el	consorcio	del	ascensor	ha	sido	adquirido	en	una	absorción

hostil	 por	 Subarashii.	 De	 modo	 que	 los	 activos	 se	 encuentran	 ahora	 en	 Trinidad
Tobago,	 y	 las	 preocupaciones	 norteamericanas	 ya	 no	 les	 interesan.	 Dicen	 que	 el
aumento	de	infraestructuras	permite	ahora	una	emigración	moderada.

—¡Malditos	 sean!	 —exclamó	 Frank—.	 ¡No	 saben	 lo	 que	 van	 a	 provocar!	 —
Caminó	en	círculos,	apretando	los	dientes.	Las	palabras	brotaron	quedamente	de	él,
en	un	monólogo	solitario—.	Lo	ven	pero	no	lo	entienden.	Es	como	decía	John,	hay
partes	de	la	realidad	marciana	que	no	han	atravesado	el	vacío,	no	sólo	la	sensación	de
gravedad,	sino	la	de	levantarse	en	un	dormitorio,	y	luego	ir	al	baño,	y	luego	cruzar	el
pasillo	 hacia	 el	 comedor.	 Y	 por	 eso	 no	 entienden	 nada,	 arrogantes,	 ignorantes	 y
estúpidos	hijos	de	puta…

Maya	y	él	tomaron	el	tren	de	regreso	a	Monte	Pavonis.	Sentado	junto	a	la	ventana
Frank	observó	 el	 paisaje	 rojo	que	 se	 elevaba	y	descendía;	 se	 contraía	 en	 la	 llanura
cinco	kilómetros,	y	después,	mientras	subían,	se	extendía	hasta	cuarenta	kilómetros,	o
cien.	Tharsis,	una	protuberancia	tan	inmensa	en	el	planeta…	Como	algo	que	se	abría
paso	 desde	 dentro.	 Como	 la	 situación	 actual.	 Sí,	 estaban	 atrapados	 en	 la
Protuberancia	 de	 Tharsis	 de	 la	 historia	 marciana,	 y	 los	 grandes	 volcanes	 pronto
entrarían	en	erupción.

Y	allí	tenían	uno,	el	Monte	Pavonis,	una	inmensa	e	increíble	montaña,	como	si	el
mundo	fuera	un	grabado	de	Hokusai.	A	Frank	le	costaba	mucho	hablar.	Evitó	mirar	la
televisión	en	el	extremo	del	coche…	en	cualquier	caso,	las	noticias	recorrían	el	tren
casi	 al	 instante,	 en	 fragmentos	 de	 conversaciones	 captadas	 al	 azar	 o	 en	 las
expresiones	de	la	gente.	No	hacía	falta	mirar	el	vídeo	para	enterarse	de	las	noticias.	El
tren	 atravesó	 un	 bosque	 de	 pinos	 de	Acheron,	 cosas	 diminutas	 con	 cortezas	 como
hierro	 negro	 y	 cilíndricos	 forros	 de	 agujas,	 pero	 las	 agujas	 estaban	 amarillas	 y	 se
caían.	Había	 oído	 algún	 comentario:	 problemas	 con	 la	 tierra,	 demasiada	 sal	 o	muy
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poco	 nitrógeno,	 no	 estaban	 seguros.	 Figuras	 con	 cascos	 se	 erguían	 en	 una	 escalera
alrededor	de	un	pino	y	tomaban	muestras	de	agujas	enfermas.

—Ese	soy	yo	—le	dijo	a	Maya	en	voz	baja,	ya	que	ella	dormitaba—.	Juego	con
las	agujas	cuando	son	las	raíces	las	que	están	enfermas.

En	las	oficinas	de	Sheffield	arregló	una	entrevista	con	los	nuevos	administradores
del	 ascensor,	 a	 la	 vez	 que	 comenzaba	 otra	 ronda	 de	 reuniones	 con	 Washington.
Resultó	que	Phyllis	seguía	al	mando	del	ascensor,	pues	había	ayudado	a	Subarashii	en
la	absorción	hostil.

Luego	oyeron	que	Arkadi	estaba	en	Nicosia,	justo	en	la	pendiente	que	descendía
desde	 Pavonis,	 y	 que	 él	 y	 sus	 seguidores	 la	 habían	 declarado	 ciudad	 libre,	 como
Nueva	Houston.	Nicosia	se	había	convertido	en	un	importante	punto	de	partida	para
los	 desaparecidos.	 La	 gente	 se	 deslizaba	 fuera	 y	 nunca	 se	 sabía	 adonde	 había	 ido;
había	 ocurrido	 cientos	 de	 veces.	Era	 evidente	 que	 tenían	 algún	 tipo	 de	 sistema,	 de
contacto	y	transmisión,	algo	como	una	red	subterránea	que	ningún	agente	infiltrado
había	 sido	 capaz	 de	 descubrir,	 o	 por	 lo	 menos	 ninguno	 había	 escapado	 con	 la
información.

—Vayamos	allí	y	hablemos	con	él	—le	propuso	Frank	a	Maya	cuando	se	enteró
—.	Me	gustaría	hablarle	cara	a	cara.

—No	servirá	—dijo	Maya	en	un	tono	lúgubre.	Pero	se	suponía	que	Nadia	también
estaba	allí,	así	que	lo	acompañó.

Durante	 el	 descenso	 por	 la	 pendiente	 de	 Tharsis	 permanecieron	 en	 silencio,
mirando	pasar	la	roca	congelada.	En	Nicosia	el	tren	entró	en	la	estación	como	si	los
rebeldes	 ni	 siquiera	 se	 hubieran	 planteado	 la	 cuestión	 de	 cerrarles	 el	 paso.	 Pero
Arkadi	y	Nadia	no	estaban	entre	la	pequeña	multitud	que	los	recibió;	en	vez	de	ellos
se	 presentó	Alexander	 Zhalin.	 En	 las	 oficinas	 del	 director	 de	 la	 ciudad	 llamaron	 a
Arkadi	a	través	de	un	enlace	de	vídeo;	a	juzgar	por	la	luz	del	sol	en	la	pantalla,	ya	se
encontraba	bastantes	kilómetros	al	este.	Y	Nadia,	le	dijeron,	ni	siquiera	había	estado
en	Nicosia.

Arkadi	tenía	el	mismo	aspecto	de	siempre,	efusivo	y	relajado.
—Esto	es	una	locura	—le	dijo	Frank,	furioso	por	no	haberlo	recibido	persona—.

No	pueden	creer	que	tendrán	éxito.
—Sí	que	podemos	—repuso	Arkadi—.	Y	lo	creemos.	—La	exuberante	barba	roja

y	blanca	era	un	evidente	símbolo	revolucionario,	como	si	fuera	el	joven	Fidel	a	punto
de	 entrar	 en	 La	 Habana—.	 Desde	 luego,	 sería	 más	 fácil	 con	 tu	 ayuda,	 Frank.
¡Piénsalo!	 —Entonces	 antes	 de	 que	 Frank	 pudiera	 replicar,	 alguien	 fuera	 de	 la
pantalla	atrajo	la	atención	de	Arkadi.	Una	conversación	en	voz	baja	en	ruso,	y	luego
su	cara	apareció	de	nuevo—.	Lo	siento,	Frank	—dijo—.	Estoy	ocupado.	Me	pondré
en	contacto	contigo	tan	pronto	como	pueda.

—¡No	cortes!	—gritó	Frank,	pero	la	conexión	se	había	cortado—.	¡Maldito	seas!
Nadia	apareció	en	la	línea.	Se	encontraba	en	Burroughs,	pero	había	asistido	a	la

conversación,	si	así	se	la	podía	llamar,	a	través	de	un	enlace.	A	diferencia	de	Arkadi,

Página	386



parecía	tensa,	brusca,	descontenta.
—¡No	puedes	apoyarlo!	—exclamó	Frank.
—No	—dijo	Nadia	sobriamente—.	No	nos	hablamos.	Sin	embargo	mantenemos

este	contacto	telefónico.	Así	supe	dónde	estabas,	pero	ya	no	lo	utilizamos.	No	tiene
sentido.

—¿No	puedes	convencerlo?	—preguntó	Maya.
—No.
Frank	se	dio	cuenta	de	que	Maya	no	le	creía,	y	eso	casi	lo	hizo	reír.
¿Que	no	podía	convencer	a	un	hombre,	que	no	podía	manipularlo?	¿Qué	pasaba

con	Nadia?

Esa	noche	se	quedaron	en	un	dormitorio	cerca	de	la	estación.	Después	de	cenar,	Maya
regresó	 a	 la	 oficina	 del	 director	 de	 la	 ciudad	 para	 hablar	 con	Alexander,	 Dmitri	 y
Elena.	 A	 Frank	 no	 le	 interesaba,	 era	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 Inquieto,	 recorrió	 el
perímetro	 de	 la	 vieja	 ciudad,	 por	 callejones	 que	 llevaban	 al	 muro	 de	 la	 tienda,
mientras	 recordaba	 aquella	 noche	 ya	 tan	 lejana.	 En	 verdad	 sólo	 hacía	 nueve	 años,
aunque	 pesaban	 como	 cien.	 Estos	 días	 Nicosia	 parecía	 pequeña.	 El	 parque	 en	 el
vértice	 occidental	 aún	 se	 asomaba	 a	 un	 vasto	 panorama,	 pero	 una	 sombra	 negra
invadía	todas	las	cosas.

En	 la	 arboleda	de	 sicómoros,	 ahora	maduros,	 pasó	 junto	 a	 un	hombre	bajo	que
avanzaba	deprisa	en	dirección	contraria.	El	hombre	se	detuvo	y	miró	con	atención	a
Frank,	que	estaba	bajo	una	turnia.

—¡Chalmers!	—exclamó.
Frank	se	volvió.	El	hombre	tenía	una	cara	delgada,	largas	trenzas	enredadas,	piel

oscura.	Nadie	que	conociera.	Pero	al	verlo,	sintió	un	escalofrío.
—¿Sí?	—dijo	bruscamente.	El	hombre	lo	estudiaba.
—No	me	conoce,	¿verdad?	—dijo.
—No.	¿Quién	es	usted?	—La	sonrisa	del	hombre	era	asimétrica,	como	si	tuviera

la	cara	partida	a	la	altura	de	la	mandíbula.	Bajo	la	luz	de	la	farola	parecía	deformada,
la	cara	de	un	loco—.	¿Quién	es	usted?	—repitió.

El	hombre	levantó	un	dedo.
—La	última	vez	que	nos	vimos,	usted	estaba	a	punto	de	destrozar	la	ciudad.	Esta

noche	 me	 toca	 a	 mí.	 ¡Ja!	 —Se	 alejó	 riéndose,	 cada	 agudo	 ¡Jah!	 más	 alto	 que	 el
anterior.

De	vuelta	en	la	oficina	del	director,	Maya	le	aferró	el	brazo.
—Estaba	muy	preocupada,	¡no	tendrías	que	andar	solo	por	la	ciudad!
—Cállate.
Se	acercó	a	un	 teléfono	y	 llamó	a	 la	planta	 física.	Todo	era	normal.	Llamó	a	 la

policía	de	la	UNOMA	y	dijo	que	montaran	una	guardia	en	la	planta	y	en	la	estación
de	 tren.	Estaba	 repitiendo	 la	orden	a	alguien	de	más	arriba,	y	parecía	probable	que
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tuviera	que	llegar	hasta	el	nuevo	comisionado,	cuando	la	pantalla	se	quedó	en	blanco.
El	suelo	tembló	bajo	sus	pies	y	todas	las	alarmas	de	la	ciudad	se	dispararon	al	mismo
tiempo.	Un	adrenal	concierto	de	rima.

Hubo	una	fuerte	sacudida.	Todas	las	puertas	se	cerraron	con	un	siseo;	el	edificio
se	sellaba,	 lo	que	significaba	que	 las	presiones	en	el	exterior	habían	bajado	mucho.
Maya	y	él	corrieron	a	la	ventana	y	miraron.	La	tienda	que	cubría	Nicosia	había	caído,
en	algunos	lugares	se	extendía	sobre	los	techos	más	altos	como	una	mortaja	de	sarán,
en	otros	ondeaba	al	viento.	La	gente	que	estaba	en	la	calle	aporreaba	puertas,	corría,
se	desplomaba,	se	acurrucaba	sobre	sí	misma	como	los	cuerpos	en	Pompeya.

Al	parecer	el	edificio	estaba	bien	sellado.	Por	debajo	del	ruido	Frank	pudo	oír	o
sentir	 el	 zumbido	de	un	generador.	Las	pantallas	de	vídeo	estaban	en	blanco,	y	era
difícil	creer	que	el	espectáculo	del	otro	lado	de	la	ventana	fuera	real.	Maya	tenía	la
cara	roja.

—¡La	tienda	se	ha	venido	abajo!
—Lo	sé.
—Pero	¿qué	ha	sucedido?
Él	no	contestó.	Ella	se	afanó	con	las	pantallas	de	vídeo.
—¿Has	probado	ya	con	la	radio?
—No.
—¿Y?	—gritó,	exasperada	por	el	silencio	de	Frank—.	¿Sabes	lo	que	ocurre?
—Es	la	revolución	—dijo	él.
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SÉPTIMA	PARTE

Senzeni	Na

Página	389



En	el	decimocuarto	día	de	 la	 revolución,	Arkadi	Bogdanov	 soñó	que	él	 y	 su	padre
estaban	 sentados	en	una	caseta	de	madera,	ante	un	pequeño	 fuego	al	borde	de	un
claro…	una	especie	de	fogata	de	campamento,	salvo	que	los	largos	y	bajos	edificios
con	tejados	de	latón	de	Ugoli	estaban	a	cien	metros	detrás	de	la	caseta.	Tenían	las
manos	desnudas	extendidas	hacia	el	radiante	calor,	y	su	padre	le	contaba	otra	vez	la
historia	de	su	encuentro	con	el	leopardo	de	las	nieves.	Hacía	viento	y	las	llamas	se
agitaban.	Entonces,	detrás,	sonó	una	alarma	de	incendios.

Era	el	despertador	de	Arkadi,	puesto	para	 las	4	de	 la	mañana.	Se	 levantó	y	 se
lavó	con	una	esponja	y	agua	caliente.	Una	imagen	del	sueño	volvió	a	él.	No	había
dormido	 mucho	 desde	 el	 comienzo	 de	 la	 revuelta,	 apenas	 unas	 pocas	 horas
conseguidas	 aquí	 o	 allá,	 y	 el	 despertador	 lo	 había	 arrancado	 de	 varios	 sueños
profundos,	de	los	que	normalmente	uno	olvida.	Casi	todos	eran	episodios	de	infancia
que	nunca	recordaba.	Eso	hizo	que	se	preguntase	cuánto	contenía	la	memoria,	y	si	su
capacidad	 de	 almacenamiento	 no	 era	 mucho	 más	 poderosa	 que	 su	 mecanismo	 de
recuperación.	¿Podía	uno	ser	capaz	de	recordar	cada	segundo	de	su	vida,	pero	sólo
en	 sueños	 que	 siempre	 se	 perdían	 al	 despertar?	 ¿Sería	 eso	 necesario,	 de	 algún
modo?	 Y,	 si	 tal	 era	 caso;	 ¿qué	 pasaría	 si	 la	 gente	 empezaba	 a	 vivir	 doscientos	 o
trescientos	años?

Apareció	Janet	Blyleven	con	expresión	preocupada.
—Han	volado	Némesis.	Roald	ha	analizado	el	vídeo	y	cree	que	lo	atacaron	con

unas	cuantas	bombas	de	hidrógeno.
Fueron	al	edificio	contiguo,	a	 las	grandes	oficinas	de	 la	ciudad	de	Carr,	donde

Arkadi	 había	 pasado	 las	 dos	 semanas	 anteriores.	 Alex	 y	 Roald	 estaban	 dentro
mirando	la	televisión.

—Pantalla,	repite	cinta	uno	—dijo	Roald.
Una	 imagen	 parpadeó	 y	 se	 definió:	 espacio	 negro,	 la	 espesa	 red	 estelar,	 y	 en

medio	de	la	pantalla,	un	oscuro	asteroide,	visible	sólo	como	una	zona	sin	estrellas.
Durante	unos	momentos	la	imagen	se	mantuvo,	y	luego	una	luz	blanca	apareció	en
un	lado	del	asteroide.	La	expansión	y	dispersión	fueron	inmediatas.

—Un	trabajo	rápido	—comentó	Arkadi.
—Hay	otro	enfoque	desde	una	cámara	más	distante.
La	cámara	mostró	un	asteroide	oblongo	y	las	cabinas	plateadas	de	un	impulsor

de	 masa.	 Entonces	 hubo	 un	 resplandor	 blanco,	 y	 cuando	 el	 cielo	 negro	 volvió,	 el
asteroide	 había	 desaparecido;	 una	 luz	 trémula	 de	 estrellas	 a	 la	 derecha	 de	 la
pantalla	 indicaba	 el	 paso	 de	 los	 fragmentos.	 Luego	 nada	más.	 Ninguna	 llameante
nube	blanca,	ningún	rugido	en	la	banda	sonora;	sólo	la	metálica	voz	de	un	reportero
diciendo	que	el	apocalipsis	anunciado	por	 los	 sediciosos	marcianos	ya	no	era	una
amenaza	 y	 ridiculizando	 el	 concilio	 de	 defensa	 estratégica.	 Aunque	 al	 parecer	 los
misiles	habían	salido	de	la	base	lunar	de	la	Amex,	lanzados	por	un	cañón	de	raíles.
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—Nunca	me	 gustó	 la	 idea	—dijo	 Arkadi—.	 Era	 otra	 vez	 la	 destrucción	mutua
asegurada.

—Pero	 si	 hay	 una	 destrucción	 mutua	 asegurada	 —dijo	 Roald—,	 y	 un	 bando
pierde	la	capacidad…

—Pero	 nosotros	 no	 la	 hemos	 perdido.	 Y	 ellos	 valoran	 que	 tienen	 tanto	 como
nosotros.	 Volvemos	 por	 tanto	 a	 la	 defensa	 suiza.	Destruir	 lo	 que	 ellos	 deseaban	 y
escapar	a	las	colinas	para	resistir	eternamente.

—Seremos	más	débiles	—dijo	Roald	sin	rodeos.	Había	votado	con	la	mayoría	a
favor	de	enviar	el	Némesis	hacia	la	Tierra.

Arkadi	 asintió.	 No	 se	 podía	 negar	 que	 se	 había	 eliminado	 un	 término	 de	 la
ecuación.	 Pero	 no	 quedaba	 claro	 si	 el	 equilibrio	 de	 poderes	 había	 cambiado.
Némesis	no	había	sido	idea	suya:	lo	había	propuesto	Mijail	Yangel,	y	el	grupo	de	los
asteroides	lo	había	llevado	a	cabo	por	cuenta	propia.	Ahora	muchos	de	ellos	estaban
muertos,	aniquilados	por	la	gran	explosión	o	por	otras	más	pequeñas	del	cinturón	de
asteroides.	El	Némesis	 había	 dado	 la	 impresión	 de	 que	 los	 rebeldes	 aprobarían	 la
destrucción	total	de	la	Tierra.	Una	mala	idea,	tal	como	señalara	Arkadi.

Pero	así	era	la	vida	en	una	revolución.	Nadie	controlaba	nada,	y	no	importaba	lo
que	dijera	 la	gente.	Y	por	 lo	general	era	mejor	así,	 en	especial	aquí	en	Marte.	La
primera	 semana	 la	 lucha	 había	 sido	 intensa,	 la	 UNOMA	 y	 las	 transnacionales
habían	 reorganizado	 sus	 fuerzas	 el	 año	 anterior.	Muchas	 de	 las	 grandes	 ciudades
fueron	 tomadas,	 y	 quizá	 habría	 pasado	 lo	 mismo	 en	 todas	 partes	 si	 no	 hubiera
habido	 otros	 grupos	 rebeldes	 que	 ellos	 desconocían.	 Más	 de	 sesenta	 ciudades	 y
estaciones	se	habían	metido	en	la	red	y	se	habían	declarado	independientes,	habían
salido	de	los	laboratorios	y	de	las	colinas	y	habían	tomado	el	mando.	Y	ahora,	con	la
Tierra	del	otro	lado	del	Sol	y	con	el	transbordador	más	próximo	destruido,	eran	las
fuerzas	de	seguridad	las	que	estaban	sitiadas,	sin	importar	el	tamaño.

Recibió	 una	 llamada	 de	 la	 planta	 física.	 Tenían	 algunos	 problemas	 con	 las
computadoras	y	querían	que	Arkadi	fuera	a	verlas.

Dejó	 las	 oficinas	 de	 la	 ciudad	 y	 atravesó	 a	 pie	Menlo	 Park	 en	 dirección	 a	 la
planta.	 Acababa	 de	 amanecer	 y	 la	 mayor	 parte	 del	 Cráter	 Carr	 estaba	 aún	 en
sombras.	A	esa	hora	sólo	la	pared	oeste	y	los	altos	edificios	de	hormigón	de	la	planta
física	recibían	la	luz	del	sol,	las	fachadas	todas	de	color	amarillo	a	la	cruda	luz	de	la
mañana,	 las	 pistas	 que	 subían	 por	 la	 pared	 del	 cráter	 como	 cintas	 de	 oro.	En	 las
calles	oscuras	la	ciudad	empezaba	a	despertar.	Se	les	habían	unido	muchos	rebeldes
de	otras	ciudades	o	de	las	tierras	altas,	que	dormían	sobre	el	césped	del	parque.	La
gente	se	incorporaba,	con	los	sacos	de	dormir	todavía	cubriéndoles	las	piernas,	los
ojos	hinchados,	el	pelo	revuelto.	Las	temperaturas	nocturnas	se	mantenían	elevadas,
pero	seguía	haciendo	frío	al	amanecer,	y	aquellos	que	habían	salido	de	sus	sacos	se
acuclillaban	alrededor	de	los	hornillos,	se	soplaban	las	manos	y	daban	vueltas	con
cafeteras	y	samovares,	mientras	miraban	al	oeste	para	ver	cuánto	había	avanzado	la
línea	 del	 Sol.	 Cuando	 vieron	 a	 Arkadi	 lo	 saludaron,	 y	 más	 de	 una	 vez	 habló	 con
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gentes	 que	 le	 comentaban	 las	 noticias	 o	 querían	 darle	 algún	 consejo.	 Arkadi	 los
atendió	 a	 todos.	 Una	 vez	 más	 sentía	 esa	 diferencia,	 la	 impresión	 de	 que	 todos
estaban	juntos	en	un	nuevo	espacio,	todos	enfrentados	a	los	mismos	problemas,	todos
iguales,	 todos	 (al	 ver	 la	 bobina	 de	 un	 hornillo,	 que	 brillaba	 bajo	 una	 cafetera)
incandescentes	con	la	corriente	eléctrica	de	la	libertad.

Caminó	sintiéndose	más	ligero	y	habló	para	el	diario	de	su	ordenador	de	muñeca
mientras	avanzaba.	«El	parque	me	recuerda	lo	que	Orwell	dijo	sobre	Barcelona	en
manos	de	los	anarquistas:	es	la	euforia	de	un	nuevo	contrato	social,	de	un	retorno	a
ese	sueño	de	justicia	con	el	que	todos	nacimos…».

El	 ordenador	 de	 muñeca	 emitió	 un	 pitido	 y	 la	 cara	 de	 Phyllis	 apareció	 en	 la
diminuía	pantalla.

—¿Qué	quieres?	—preguntó,	irritado.
—Némesis	 ha	 desaparecido.	 Queremos	 que	 se	 rindan	 antes	 de	 que	 haya	 más

daños.	Ahora	es	sencillo,	Arkadi.	Rendición	o	muerte.
Arkadi	casi	se	rió.	Phyllis	era	como	la	bruja	mala	de	la	película	de	Oz,	que	de

pronto	aparecía	en	la	bola	de	cristal.
—¡No	 es	 asunto	 de	 risa!	 —exclamó	 ella.	 De	 repente	 Arkadi	 comprendió	 que

estaba	asustada.
—Sabes	que	no	tuvimos	nada	que	ver	con	Némesis	—le	dijo—.	Es	absurdo.
—¡Cómo	puedes	ser	tan	necio!	—gritó	ella.
—No	 es	 necedad.	 Escucha,	 dile	 esto	 a	 tus	 amos…	 si	 tratan	 de	 someter	 a	 las

ciudades	libres,	lo	destruiremos	todo	en	Marte.
—Esa	era	la	defensa	suiza.
—¿Crees	 que	 importa?	—Ella	 tenía	 los	 labios	 lívidos;	 la	 imagen	 diminuta	 era

como	una	máscara	primitiva	de	furia	y	miedo.
—Importa.	Mira,	Phyllis,	yo	sólo	soy	el	casquete	polar	de	la	situación,	hay	una

poderosa	 lente	 subterránea	que	no	puedes	 ver.	Es	 realmente	 vasta	 y	 tienen	medios
para	devolver	el	ataque.

Pareció	que	ella	dejaba	caer	el	brazo,	porque	la	imagen	de	la	pequeña	pantalla
osciló	frenéticamente	y	de	pronto	mostró	un	suelo.

—Siempre	fuiste	un	imbécil	—dijo	la	voz	incorpórea—.	Incluso	en	el	Ares.
La	conexión	se	cortó.
Arkadi	volvió	a	su	paseo,	pero	el	bullicio	de	la	ciudad	ya	no	era	tan	estimulante.

Si	Phyllis	tenía	miedo…
En	la	planta	física	estaban	trabajando	en	un	programa	de	detección	de	averías.

Un	par	de	horas	antes,	los	niveles	de	oxígeno	de	la	ciudad	habían	comenzado	a	subir
sin	 que	 se	 encendieran	 las	 luces	 de	 alarma.	 Un	 técnico	 lo	 había	 descubierto	 por
casualidad.

Media	 hora	 de	 trabajo	 y	 la	 localizaron.	 Habían	 sustituido	 un	 programa.
Volvieron	a	colocarlo,	pero	Tati	Anokhin	no	se	sentía	tranquilo.
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—Mira,	tiene	que	haber	sido	un	sabotaje,	e	incluso	admitiéndolo,	hay	demasiado
oxígeno,	aun	con	esa	avería.	Ahí	afuera	ya	casi	anda	por	el	cuarenta	por	ciento.

—No	me	sorprende	entonces	que	todo	el	mundo	esté	de	buen	humor	esta	mañana.
—Yo	no	lo	estoy.	Además,	eso	del	humor	es	un	mito.
—¿Estás	 seguro?	 Repasa	 una	 vez	 más	 la	 programación	 e	 investiga	 las

identificaciones	codificadas,	y	averigua	si	hay	alguna	otra	sustitución	encubierta.
Arkadi	volvió	a	las	oficinas.	Estaba	a	mitad	de	camino	cuando	arriba,	sobre	su

cabeza,	 oyó	 un	 chasquido	 sonoro.	 Alzó	 la	 vista	 y	 vio	 un	 pequeño	 agujero	 en	 la
cúpula.	De	repente	hubo	en	el	aire	un	destello	iridiscente,	como	si	estuvieran	dentro
de	 una	 gran	 pompa	 de	 jabón.	 Un	 intenso	 resplandor	 y	 un	 estridente	 estallido,	 y
Arkadi	 cayó	 al	 suelo.	 Mientras	 luchaba	 por	 ponerse	 de	 pie	 vio	 que	 todo	 se
incendiaba	simultáneamente;	la	gente	ardía	como	antorchas;	y	justo	ante	él	su	brazo
estalló	en	llamas.
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No	 era	 difícil	 destruir	 las	 ciudades	marcianas.	 No	más	 que	 romper	 una	 ventana	 o
pinchar	un	globo.

Nadia	Cherneshevski	lo	descubrió	mientras	estaba	escondida	en	las	oficinas	de	la
ciudad	de	Lasswitz,	una	tienda	que	habían	pinchado	una	noche,	poco	después	de	la
puesta	de	sol.	Todos	los	supervivientes	se	apiñaban	ahora	en	las	oficinas	de	la	ciudad
o	 en	 la	 planta	 física.	 Durante	 tres	 días	 permanecieron	 casi	 todo	 el	 tiempo	 en	 el
exterior	intentando	reparar	la	tienda	y	viendo	la	televisión	para	averiguar	qué	pasaba.
Pero	 los	paquetes	de	noticias	 terranas	sólo	se	ocupaban	de	sus	propias	guerras,	que
parecían	 haberse	 fundido	 en	 una.	 Sólo	 muy	 de	 tarde	 en	 tarde	 hacían	 un	 breve
comentario	 sobre	 las	 ciudades	 marcianas	 destruidas.	 En	 uno	 dijeron	 que	 muchos
cráteres	 abovedados	 estaban	 siendo	 atacados	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 horizonte	 con
lluvias	de	misiles;	primero	bombeaban	en	él	oxígeno	o	combustibles	gaseosos,	a	 lo
que	 seguía	 un	 deflagrador	 que	 desencadenaba	 distintas	 explosiones:	 desde	 fuegos
antipersonal	 y	 estallidos	 que	 arrancaban	 las	 cúpulas,	 hasta	 deflagraciones	 violentas
que	reexcavaban	el	cráter.	Los	fuegos	antipersonal	de	oxígeno	parecían	ser	 los	más
comunes:	dejaban	gran	parte	de	la	infraestructura	intacta.

Todavía	era	más	fácil	con	las	ciudades-tienda.	Casi	 todas	habían	sido	pinchadas
por	 láseres	 con	 base	 en	 Fobos;	 las	 plantas	 físicas	 habían	 sido	 blanco	 de	 misiles
teledirigidos;	otras	fueron	invadidas	por	tropas	que	ocuparon	los	espaciopuertos,	los
rovers	 blindados	 atravesaron	 las	 paredes,	 y	 en	 unos	 pocos	 casos	 paracaidistas	 con
mochilas	propulsoras	descendieron	del	cielo.

Nadia,	con	el	estómago	encogido,	observó	la	oscilación	de	las	imágenes	de	vídeo,
que	delataba	el	miedo	de	los	camarógrafos.

—¿Qué	hacen…	probar	métodos?	—gritó.
—Lo	dudo	—repuso	Yeli	 Zudov—.	Es	 probable	 que	 haya	 grupos	 distintos	 con

métodos	distintos.	Algunos	parece	que	 intentan	causar	el	menor	daño	posible,	otros
que	quisieran	matarnos	a	todos.	Más	sitio	para	la	emigración.

Nadia	apartó	la	vista,	asqueada.	Se	levantó	y	fue	a	la	cocina,	encorvada,	con	un
nudo	 en	 el	 estómago,	 desesperada	 por	 hacer	 algo.	 En	 la	 cocina	 habían	 puesto	 en
marcha	un	generador	y	estaban	calentando	en	el	microondas	unas	cenas	congeladas.
Ayudó	a	repartirlas	a	una	gente	que	esperaba	sentada	en	el	corredor.	Caras	sin	lavar,
salpicadas	con	escarcha	negra	helada:	algunos	hablaban	animadamente,	otros	estaban
sentados	 como	 estatuas	 o	 dormían	 apoyados	 unos	 contra	 otros.	 Muchos	 eran
residentes	de	Lasswitz,	pero	otros	venían	de	tiendas	o	de	escondrijos	que	habían	sido
destruidos	desde	el	espacio	o	atacados	por	tropas	de	superficie.

—No	tiene	sentido	—le	decía	una	mujer	árabe	a	un	hombrecito	arrugado—.	Mis
padres	 pertenecían	 a	 la	Medialuna	 Roja	 en	 Bagdad	 cuando	 los	 norteamericanos	 la
bombardearon…	mientras	 ellos	 dominen	 el	 cielo,	 no	 podremos	 hacer	 nada,	 ¡nada!
Tenemos	que	rendirnos.	¡Rendirnos	tan	pronto	como	sea	posible!
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—¿Pero	a	quién?	—preguntó	con	cansancio	el	hombrecito—.	¿Y	por	quién?	¿Y
cómo?

—A	cualquiera,	en	nombre	de	todos,	¡y	por	radio,	desde	luego!	—La	mujer	miró
con	ojos	coléricos	a	Nadia,	que	se	encogió	de	hombros.

El	 ordenador	 de	 muñeca	 de	 Nadia	 se	 encendió	 de	 repente	 y	 la	 cara	 de	 Sasha
Yefremov	balbuceó	con	una	vocecita	metálica.	Habían	volado	la	estación	de	agua	al
norte	de	la	ciudad	y	el	pozo	se	derramaba	ahora	en	una	erupción	cartesiana	de	agua	y
hielo.

—Voy	enseguida	—dijo	Nadia,	conmocionada.
La	estación	de	agua	estaba	conectaba	al	extremo	inferior	del	acuífero	de	Lasswitz,

que	 era	 uno	 de	 los	 más	 grandes.	 Si	 una	 parte	 importante	 del	 acuífero	 salía	 a	 la
superficie,	la	estación	de	la	ciudad	y	todo	el	cañón	desaparecerían	en	una	inundación
catastrófica…	y	peor	aún,	Burroughs	estaba	sólo	doscientos	kilómetros	más	abajo	en
la	pendiente	de	Syrtis	e	Isidis,	y	era	muy	probable	que	la	inundación	llegara	hasta	allí.
¡Burroughs!	No	podrían	evacuar	a	tanta	gente,	menos	ahora	que	Burroughs	se	había
convertido	en	un	refugio	para	quienes	escapaban	de	la	guerra;	simplemente,	no	había
otro	lugar	adonde	ir.

—¡Ríndanse!	—insistió	la	mujer	desde	el	corredor—.	¡Ríndanse	todos!
—Creo	que	ya	no	serviría	de	nada	—dijo	Nadia,	y	corrió	hacia	la	antecámara	del

edificio.

En	parte	se	sentía	aliviada	por	tener	en	qué	ocuparse,	dejar	de	vivir	acurrucada	en	un
edificio	delante	del	televisor,	y	hacer	algo.	Sólo	seis	años	antes,	Nadia	había	diseñado
y	supervisado	la	construcción	de	Lasswitz,	y	sabía	lo	que	convenía	hacer.	La	ciudad
era	una	tienda	clase	Nicosia,	con	la	granja	y	la	planta	física	en	estructuras	separadas	y
la	estación	de	agua	bastante	lejos	al	norte.	Todas	las	estructuras	se	alzaban	sobre	una
gran	grieta	que	corría	de	este	a	oeste:	el	Cañón	Arena,	de	paredes	casi	verticales	y	de
medio	kilómetro	de	altura.	La	estación	de	agua	estaba	a	sólo	unos	doscientos	metros
de	la	pared	norte	del	cañón,	que	adelantaba	en	la	cima	un	enorme	saliente.	Mientras
Nadia	conducía	con	Sasha	y	Yeli,	rápidamente	trazó	un	plan:

—Creo	que	podemos	derribar	el	 risco,	y	 si	 lo	conseguimos,	 el	desprendimiento
bastaría	para	parar	la	filtración.

—¿No	arrastrará	la	inundación	la	roca	desprendida?	—preguntó	Sasha.
—Lo	hará	si	brota	todo	el	acuífero.	Pero	si	lo	cubrimos	cuando	todavía	es	sólo	un

pozo	destapado,	 el	 agua	 se	congelará	en	el	desprendimiento,	y	con	 suerte	 se	alzará
como	un	dique.	En	este	caso	la	presión	hidrostática	es	apenas	un	poco	más	alta	que	la
litostática,	de	modo	que	 la	presión	artesiana	no	parece	excesiva.	Si	no	fuera	así,	ya
estaríamos	muertos.

Frenó	el	rover.	A	través	del	parabrisas	podían	ver	los	restos	de	la	estación	de	agua
bajo	una	fina	nube	de	escarcha.	Un	rover	se	acercó	traqueteando,	y	Nadia	encendió	y
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apagó	los	faros	y	pasó	la	radio	a	la	frecuencia	común.	Era	el	personal	de	la	estación,
Angela	y	Sam,	 furiosos	por	 las	 incidencias	de	 la	última	hora.	Cuando	 se	 reunieron
con	ellos	y	los	pusieron	al	corriente,	Nadia	les	explicó	lo	que	había	pensado.

—Podría	funcionar	—dijo	Angela—.	Ninguna	otra	cosa	la	detendría	ahora.	Sale
con	mucha	fuerza.

—Hay	que	darse	prisa	—indicó	Sam—.	Se	comerá	toda	la	roca	en	un	momento.
—Si	 no	 lo	 tapamos	 —dijo	 Angela	 con	 un	 cierto	 entusiasmo	 mórbido—,	 será

como	cuando	el	Atlántico	rompió	por	primera	vez	a	través	del	estrecho	de	Gibraltar	y
anegó	la	cuenca	del	Mediterráneo.	Fue	una	cascada	que	duró	diez	mil	años.

—Nunca	lo	había	oído	—dijo	Nadia—.	Vayamos	todos.	Hay	que	poner	en	marcha
los	robots…

Mientras	 se	 encaminaban	 a	 la	 estación,	 Nadia	 había	 ordenado	 a	 los	 robots	 de
construcción	que	dejaran	el	hangar	y	fueran	hasta	el	fondo	del	muro	norte,	próximo	a
la	estación	de	agua;	cuando	los	rovers	llegaron,	algunos	de	los	robots	más	rápidos	ya
estaban	allí,	y	el	resto	avanzaba	por	el	suelo	del	cañón.	Había	un	pequeño	talud	al	pie
del	risco	que	se	alzaba	sobre	ellos	como	una	gigantesca	ola	congelada,	centelleante	a
la	luz	del	mediodía.	Nadia	conecto	con	las	excavadoras	y	bulldozers	y	programó	las
instrucciones	 para	 que	 abrieran	 senderos	 a	 través	 del	 talud;	 las	 perforadoras	 de
túneles	penetrarían	así	hasta	el	interior	del	risco.

—Miren	 —dijo	 Nadia,	 y	 señaló	 un	 mapa	 areológico	 del	 cañón	 que	 había
recuperado	 en	 la	 pantalla	 del	 rover—,	 hay	 una	 gran	 falla	 ahí,	 detrás	 de	 la	 placa
saliente,	que	tuerce	hacia	adelante	el	borde	del	muro…	¿ven	ese	escalón	un	poco	más
bajo	en	la	cima?	Si	hacemos	estallar	los	explosivos	en	la	base	de	la	falla,	seguramente
eso	hará	que	el	saliente	se	desplome,	¿no?

—No	lo	sé	—repuso	Yeli—.	Pero	vale	la	pena	intentarlo.
Llegaron	 los	 robots	más	 lentos;	 traían	 los	 explosivos	 que	 habían	 sobrado	 de	 la

excavación	de	los	cimientos	de	la	ciudad.	Nadia	se	puso	a	trabajar	en	la	programación
de	los	vehículos	para	que	abrieran	un	túnel	hasta	el	fondo	del	risco,	y	durante	casi	una
hora	estuvo	perdida	para	el	mundo.	Al	fin	dijo:

—Regresemos	 a	 la	 ciudad	 y	 evacuemos	 a	 todos.	 No	 sé	 cuánto	 del	 risco	 va	 a
venirse	abajo	y	no	queremos	sepultar	a	nadie.	Disponemos	de	cuatro	horas.

—¡Nadia!
—Cuatro	horas.	—Tecleó	 la	 última	orden	y	puso	 en	marcha	 el	 rover.	Angela	y

Sam	los	siguieron	con	un	grito	de	alegría.
—No	parece	que	los	apene	mucho	marcharse	—dijo	Yeli.
—¡Demonios,	era	un	aburrimiento!	—exclamó	Angela.
—Eso	ya	nunca	será	un	problema.
La	 evacuación	 fue	 difícil.	 Muchos	 no	 querían	 marcharse.	 Por	 último	 todos

estuvieron	 apretujados	 en	 uno	 u	 otro	 rover	 y	 en	 camino	 hacia	 Burroughs	 por	 la
carretera	 de	 radiofaros.	 Lasswitz	 estaba	 vacía.	 Durante	 una	 hora	 Nadia	 intentó
ponerse	 en	 contacto	 con	 Phyllis	 por	 teléfono	 satélite,	 pero	 unas	 interferencias	 que

Página	396



parecían	intencionadas	inutilizaban	los	canales.	Nadia	dejó	un	mensaje	en	el	satélite:
«Somos	 los	no	combatientes	de	Syrtis	Mayor,	 tratando	de	evitar	que	el	 acuífero	de
Lasswitz	inunde	Burroughs.	¡Así	que	déjennos	en	paz!».	Una	especie	de	rendición.

Angela	y	Sam	se	unieron	a	Nadia,	Sasha	y	Yeli,	y	el	 rover	subió	 las	curvas	del
empinado	 camino	 del	 risco	 hacia	 el	 borde	 del	 Cañón	Arena.	 Enfrente	 se	 alzaba	 la
imponente	pared	Norte;	abajo	a	 la	 izquierda	se	extendía	 la	ciudad,	que	parecía	casi
normal;	pero	al	mirar	hacia	la	derecha,	era	evidente	que	algo	malo	ocurría.	Un	géiser
blanco	atravesaba	el	centro	de	la	estación	de	agua,	subía	en	un	chorro	espeso	y	caía
en	una	lluvia	de	bloques	de	hielo	rojiblanco.	Esa	extraña	masa	se	desplazaba	mientras
la	miraban,	dejando	brevemente	al	descubierto	el	agua	oscura	que	humeaba	y	fluía	y
se	convertía	en	vapor	escarchado,	brumas	blancas	que	brotaban	de	las	grietas	negras
y	se	precipitaban	cañón	abajo	impulsadas	por	el	viento.	La	roca	y	la	arena	menuda	de
la	 superficie	 marciana	 estaban	 tan	 deshidratadas	 que	 cuando	 el	 agua	 las	 salpicaba
parecían	explotar	en	violentas	reacciones	químicas,	y	cuando	corría	por	terreno	seco,
grandes	nubes	de	polvo	salían	disparadas	al	aire	y	se	unían	a	las	espirales	ascendentes
de	vapor	de	escarcha.

—Sax	estará	contento	—dijo	Nadia	con	tono	sombrío.
A	la	hora	señalada,	cuatro	columnas	de	humo	brotaron	bruscamente	de	la	base	de

la	 pared	 norte.	 Durante	 varios	 segundos	 no	 hubo	 nada	 más,	 y	 los	 observadores
contuvieron	el	aliento.	Luego	la	fachada	del	 risco	se	sacudió	y	 la	placa	del	saliente
comenzó	 a	 deslizarse	 hacia	 abajo,	 lenta	 y	 majestuosa.	 Espesas	 nubes	 de	 humo
brotaron	desde	la	base	del	risco,	seguidas	por	cortinas	de	deyecciones,	que	se	alzaban
como	 el	 agua	 de	 debajo	 de	 un	 témpano	 que	 se	 quiebra	 en	 dos.	Un	 bramido	 grave
sacudió	el	 rover	y	Nadia	 lo	hizo	retroceder	alejándose	del	borde	sur.	Justo	antes	de
que	una	enorme	nube	de	polvo	 les	ocultara	el	espectáculo,	vieron	cómo	el	extremo
del	desprendimiento	caía	abalanzándose	sobre	la	estación	de	agua.

Angela	y	Sam	aplaudieron.
—¿Cómo	sabremos	que	ha	funcionado?	—preguntó	Sasha.
—Lo	veremos	muy	 pronto	—dijo	Nadia—.	Con	 suerte,	 el	 agua	 de	 abajo	 ya	 se

habrá	helado.	No	más	corrientes,	no	más	movimiento.
Sasha	 asintió.	 Se	 quedaron	 sentados	mirando	 el	 antiguo	 cañón,	 esperando.	 Los

pensamientos	que	se	le	ocurrían	a	Nadia	eran	desoladores.	Necesitaba	más	actividad
como	 la	 de	 las	 últimas	 horas;	 bastaba	 una	 pausa	 momentánea	 para	 que	 toda	 la
desdicha	de	la	situación	volviera	a	aplastarla:	las	ciudades	destruidas,	los	muertos	por
doquier,	la	desaparición	de	Arkadi.	Y	al	parecer	sin	que	nadie	estuviera	al	mando.	Sin
ningún	plan.	Las	tropas	policiales	destruían	las	ciudades	para	detener	la	rebelión	y	los
rebeldes	destruían	las	ciudades	para	mantenerla	viva.	Acabarían	destruyéndolo	todo.

Y	sin	ningún	motivo	aparente	el	viento	se	llevó	los	jirones	de	polvo.	Todos	rieron;
la	estación	de	agua	había	desaparecido,	cubierta	por	 las	 rocas	negras	que	se	habían
desprendido	de	la	pared	norte,	como	un	glaciar	bajando	por	el	centro	del	cañón.	Y	el
vapor	de	escarcha	era	escaso.	No	obstante…
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—Volvamos	a	Lasswitz	y	miremos	los	monitores	del	acuífero	—dijo	Nadia.
Bajaron	de	nuevo	por	el	camino	de	la	pared	del	cañón	y	entraron	en	el	garaje	de

Lasswitz.	Caminaron	por	las	calles	vacías	enfundados	en	trajes	y	cascos.	El	centro	de
estudio	del	acuífero	estaba	junto	a	las	oficinas	de	la	ciudad.

Una	 vez	 dentro,	 examinaron	 las	 lecturas	 de	 los	 sensores.	 Los	 pocos	 que
funcionaban	 revelaban	que	 la	presión	hidrostática	del	acuífero	era	más	elevada	que
nunca,	 y	 estaba	 aumentando.	 Como	 para	 enfatizar	 el	 punto,	 un	 pequeño	 temblor
sacudió	el	suelo.	Ninguno	de	ellos	había	sentido	nada	parecido	en	Marte.

—¡Mierda!	—exclamó	Yeli—.	¡Seguro	que	ya	está	a	punto	de	estallar!
—Tenemos	 que	 perforar	 un	 pozo	 de	 drenaje	 —dijo	 Nadia—.	 Una	 especie	 de

válvula	de	presión.
—Pero	¿y	si	estalla	como	el	otro?	—preguntó	Sasha.
—Si	 drenamos	 en	 el	 extremo	 superior	 del	 acuífero,	 o	 en	 la	 mitad,	 la	 presión

tendría	que	ser	suficiente.	Como	en	la	antigua	estación	de	agua,	que	sin	duda	alguien
voló,	 pues	 si	 no	 aún	 funcionaría.	 —Sacudió	 la	 cabeza	 con	 amargura—.	 Hay	 que
arriesgarse.	Si	funciona,	perfecto.	Si	no,	quizá	provoquemos	una	inundación.	Aunque
me	parece	que	la	habrá	de	cualquier	modo.

Condujo	al	pequeño	grupo	por	 la	 calle	principal	hasta	 el	 almacén	de	 robots	del
garaje	y	se	sentó	en	el	centro	de	mando	y	empezó	una	vez	más	a	programar.	Era	una
operación	de	perforación	corriente,	con	máxima	deflexión	de	salida.	El	agua	saldría	a
la	superficie	por	la	presión	artesiana	hasta	un	sistema	de	tubos,	y	el	equipo	de	robots
la	alejaría	de	 la	 región	del	Cañón	Arena.	Estudiaron	 los	mapas	 topográficos	y	unas
simulaciones	de	inundación	en	varios	cañones	que	corrían	paralelos	al	Arena,	hacia	el
sur.	 Descubrieron	 que	 la	 depresión	 era	 enorme;	 todo	 en	 Syrtis	 drenaba	 hacia
Burroughs,	en	esa	zona	la	 tierra	era	un	gran	cuenca.	Tendrían	que	canalizar	el	agua
hacia	 el	 norte	 a	 lo	 largo	 de	 trescientos	 kilómetros	 para	 llevarla	 a	 la	 cuenca	 más
próxima.

—Mirad	—dijo	Yeli—,	 liberada	en	 la	Nili	Fossae,	correrá	directamente	hacia	el
norte	hasta	Utopia	Planitia	y	se	congelará	en	las	dunas	septentrionales.

—A	 Sax	 tiene	 que	 encantarle	 esta	 revolución	 —repitió	 Nadia—.	 Está
consiguiendo	cosas	que	nunca	habrían	aprobado.

—Pero	ha	arruinado	muchos	de	sus	propios	proyectos	—señaló	Yeli.
—Apuesto	a	que	aún	obtiene	un	beneficio	neto,	en	la	terminología	de	Sax.	Toda

esta	agua	en	la	superficie…
—Habría	que	preguntárselo.
—Si	volvemos	a	verlo	alguna	vez.
Yeli	guardó	silencio.	Luego	preguntó:
—¿De	verdad	es	tanta	agua?
—No	se	trata	sólo	de	Lasswitz	—dijo	Sam—.	Hace	poco	vi	unas	noticias…	han

roto	 el	 acuífero	 Lowell,	 una	 gran	 erupción,	 como	 las	 que	 abrieron	 los	 canales.

Página	398



Arrancará	miles	de	millones	de	kilos	de	regolito	pendiente	abajo,	y	no	sé	cuánta	agua
es	eso.	Parece	inconcebible.

—Pero	¿por	qué?	—dijo	Nadia.
—Imagino	que	es	la	mejor	arma	de	que	disponen.
—¡Arma!	¡No	pueden	apuntar	ni	detenerla!
—No.	Pero	 tampoco	nadie	más	puede.	Piénsalo…	 todas	 las	 ciudades	que	había

pendiente	 abajo	 desde	Lowell	 han	 desaparecido:	 Franklin,	Drexler,	Osaka,	Galileo,
supongo	 que	 incluso	 Silverton.	 Y	 todas	 eran	 ciudades	 de	 las	 transnacionales.	 Me
parece	 que	 muchas	 de	 las	 ciudades	 mineras	 de	 los	 canales	 tampoco	 sobrevivirán
mucho	tiempo.

—De	modo	 que	 los	 dos	 bandos	 atacan	 la	 infraestructura	—dijo	Nadia	 con	 voz
apagada.

—Así	es.
Tenía	 que	 trabajar,	 no	 había	 otra	 elección.	 Los	 ocupó	 a	 todos	 de	 nuevo	 con	 la

programación	de	los	robots,	y	pasaron	el	resto	de	aquel	día	y	del	siguiente	llevando
los	 equipos	 al	 emplazamiento	 de	 la	 perforación	 y	 verificando	 que	 todo	 funcionaba
bien.	Era	una	perforación	en	línea	recta;	sólo	había	que	garantizar	que	las	presiones
en	 el	 acuífero	 no	 provocaran	 una	 explosión.	 Y	 la	 tubería	 para	 trasladar	 el	 agua	 al
norte	 era	 aún	 más	 sencilla,	 una	 operación	 automatizada	 desde	 hacía	 años;	 pero
redoblaron	la	inspección	de	todo	el	equipo	para	estar	seguros.	Subía	por	la	plataforma
de	la	carretera	del	cañón	y	desde	allí	seguía	en	dirección	norte,	no	había	necesidad	de
incluir	bombas;	 la	presión	artesiana	 regularía	 el	 flujo,	y	 cuando	 la	presión	bajara	y
frenara	 el	 agua	 fuera	 del	 cañón,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 el	 extremo	 inferior	 ya
hubiera	reventado.	De	modo	que	cuando	las	fresas	móviles	de	magnesio	empezaron
triturando	roca,	sacando	polvo	y	fabricando	tramos	de	tubería,	y	cuando	las	carretillas
elevadoras	y	las	cargadoras	frontales	empezaron	a	llevarse	esos	segmentos	de	tubería
al	montador,	y	cuando	ese	gran	edificio	móvil	empezó	a	ingerir	esos	segmentos	y	a
escupir	 tubería	 detrás	 de	 él	 mientras	 subía	 despacio	 por	 el	 camino	 y	 cuando	 otro
mastodonte	 móvil	 fue	 repasando	 la	 tubería	 acabada	 y	 envolviéndola	 con	 un
aislamiento	 aerorreticulado	 hecho	 con	 retales	 de	 la	 refinería,	 y	 cuando	 el	 primer
segmento	 de	 la	 tubería	 estuvo	 caliente	 y	 en	 marcha…	 entonces	 declararon	 que	 el
sistema	 era	 operativo	 y	 esperaron	 que	 siguiera	 siéndolo	 trescientos	 kilómetros	más
allá.	 La	 tubería	 avanzaría	 más	 o	 menos	 a	 un	 kilómetro	 por	 hora,	 durante	 días	 de
veinticuatro	horas	y	media;	de	manera	que,	si	todo	iba	bien,	tardaría	unos	doce	días
en	llegar	hasta	Nili	Fossae.	A	ese	ritmo	la	tubería	estaría	acabada	casi	enseguida	de
que	perforaran	el	pozo.	Y	si	el	dique	resistía	todo	ese	tiempo,	entonces	tendrían	al	fin
una	válvula	de	seguridad.

De	modo	que	Burroughs	estaba	a	salvo,	o	tan	a	salvo	como	podían.	Era	hora	de
marcharse.	Pero	¿adónde?	Nadia	se	sentó	pesadamente	ante	una	cena	calentada	en	el
microondas,	vio	un	programa	de	noticias	terranas	y	escuchó	a	sus	compañeros.	Qué
horrible	 era	 la	 revolución	 en	 la	 Tierra:	 extremistas,	 comunistas,	 vándalos,
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saboteadores,	rojos,	terroristas.	Jamás	las	palabras	rebelde	o	revolucionario,	palabras
que	la	mitad	de	la	Tierra	(como	mínimo)	quizá	aprobara.	No,	eran	grupos	aislados	de
terroristas	 locos	 y	 destructivos.	Y	no	mejoró	 en	 nada	 el	 estado	de	 ánimo	de	Nadia
pensar	que	había	cierta	verdad	en	la	descripción;	se	sintió	aún	más	furiosa.

—¡Tendríamos	 que	 unirnos	 a	 quien	 podamos	 y	 ayudar	 en	 la	 lucha!	—exclamó
Angela.

—Yo	ya	no	lucho	más	—dijo	Nadia	con	obstinación—.	Es	estúpido.	No	lo	haré.
Repararé	las	cosas	allí	donde	pueda,	pero	no	lucharé.

Recibieron	 un	 mensaje	 por	 radio.	 La	 cúpula	 del	 Cráter	 Fournier,	 a	 unos	 860
kilómetros	de	distancia,	estaba	agrietada.	La	población	atrapada	en	edificios	sellados
se	quedaba	sin	aire.

—Tengo	que	 ir	—dijo	Nadia—.	Allí	 hay	 un	 gran	 almacén	 central	 de	 robots	 de
construcción.	Podrían	reparar	la	cúpula	y	ser	programados	para	otras	reparaciones	en
Isidis.

—¿Cómo	llegarás?	—preguntó	Sam.	Nadia	pensó	y	respiró	hondo.
—Supongo	 que	 con	 ultraligeros.	Hay	 algunos	 de	 esos	 nuevos	 16D	 arriba	 en	 la

pista	del	borde	sur.	Seguro	que	será	la	ruta	más	rápida,	y	quizá	hasta	la	más	segura,
¿quién	sabe?	—Miró	a	Yeli	y	Sasha—.	¿Volarán	conmigo?

—Sí	—dijo	Yeli.	Sasha	asintió.
—Nosotros	también	iremos	—dijo	Angela—.	Además,	con	dos	aviones	será	más

seguro.
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Los	dos	aparatos	habían	sido	construidos	en	los	talleres	aeronáuticos	de	Spencer	en
Elysium.	Los	16D	eran	alas	deltas	de	cuatro	plazas	con	turbojets,	en	su	mayor	parte
de	areogel	y	plástico,	demasiado	ligeros	y	difíciles	de	pilotar.	Pero	Yeli	era	un	piloto
experto	y	Angela	dijo	que	ella	también,	de	modo	que	a	la	mañana	siguiente,	tras	pasar
la	 noche	 en	 el	 pequeño	 aeropuerto	 vacío,	 subieron	 a	 los	 aparatos,	 rodaron	 hacia	 la
pista	 de	 tierra	 y	 despegaron	 directamente	 hacia	 el	 sol.	 Les	 llevó	 mucho	 tiempo
elevarse	a	mil	metros.

El	planeta	abajo	parecía	normal;	un	poco	más	blanco	en	 las	vertientes	norteñas,
como	envejecido	por	una	 infección	de	parásitos.	Pero	 luego	 sobrevolaron	el	Cañón
Arena	y	vieron	un	glaciar	sucio,	un	río	de	bloques	de	hielo.	El	glaciar	se	ensanchaba
con	frecuencia	allí	donde	la	corriente	se	había	estancado.	A	veces	los	bloques	de	hielo
eran	 de	 un	 blanco	 puro,	 aunque	 más	 a	 menudo	 tenían	 manchas	 de	 tonalidades
marcianas,	 todos	 revueltos	 en	 un	 destrozado	 mosaico	 de	 ladrillos,	 azufre,	 canela,
carbón,	crema	y	sangre	congelados…	que	se	desparramaban	por	el	 lecho	del	cañón
hasta	el	horizonte,	a	unos	setenta	y	cinco	kilómetros	de	distancia.

Nadia	le	preguntó	a	Yeli	si	podían	volar	hacia	el	norte	e	inspeccionar	la	tierra	por
donde	los	robots	instalarían	la	tubería.	Después	recibieron	un	débil	mensaje	de	radio
en	 la	 frecuencia	 de	 los	 primeros	 cien:	 venía	 de	 Ann	 Clayborne	 y	 Simon	 Frazier.
Estaban	atrapados	en	el	Cráter	Peridier,	que	había	perdido	la	cúpula.	Era	uno	de	los
cráteres	del	norte,	de	manera	que	ya	iban	en	el	curso	correcto.

La	 región	 que	 atravesaron	 aquella	 mañana	 parecía	 adecuada	 para	 el	 equipo
robótico.	 El	 terreno	 era	 llano,	 sembrado	 de	 deyecciones,	 pero	 sin	 acantilados	 que
pudieran	detenerlos.	Más	adelante	en	esa	misma	región	comenzaban	las	Nili	Fossae,
al	 principio	 gradualmente,	 apenas	 cuatro	 depresiones	 muy	 poco	 profundas	 que
bajaban	y	 se	curvaban	hacia	 el	nordeste	como	huellas	de	dedos.	Sin	embargo,	 cien
kilómetros	 más	 al	 norte	 ya	 eran	 abismos	 paralelos	 de	 quinientos	 metros	 de
profundidad,	 separados	 por	 la	 tierra	 oscura	 de	 los	 cráteres:	 una	 especie	 de
configuración	 lunar	 que	 a	 Nadia	 le	 recordaba	 el	 desorden	 de	 una	 obra	 en
construcción.	 Más	 al	 norte	 tuvieron	 una	 sorpresa:	 donde	 el	 cañón	 más	 oriental
desembocaba	en	Utopía,	había	otro	acuífero	reventado.	En	el	extremo	superior	sólo
era	una	depresión	nueva,	una	gran	cuenca	de	 tierra	fracturada,	como	una	 lámina	de
cristal	 hecha	 trizas;	 más	 abajo	 brotaban	 charcos	 de	 agua	 negra	 y	 blanca	 que	 se
helaban	y	desgarraban	nuevos	bloques,	arrastrados	por	corrientes	humeantes	antes	de
explotar.	 Esa	 terrible	 herida	 tenía	 por	 lo	 menos	 treinta	 kilómetros	 de	 ancho	 y	 se
extendía	hacia	el	norte,	más	allá	del	horizonte.

Nadia	le	pidió	a	Yeli	que	volara	más	cerca.
—Quiero	evitar	el	vapor	—dijo	Yeli,	observando	también	el	paisaje	helado.
La	mayor	parte	de	la	nube	de	escarcha	se	desplazaba	hacia	el	este	y	caía	sobre	el

paisaje,	pero	el	viento	era	intermitente,	y	a	veces	el	tenue	velo	blanco	se	elevaba	en
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línea	recta	y	oscurecía	 la	 franja	de	hielo	blanco	y	agua	oscura.	La	corriente	era	 tan
grande	como	uno	de	los	inmensos	glaciares	antárticos.	Dividía	en	dos	el	paisaje	rojo.

—Eso	es	un	montón	de	agua	—dijo	Angela.
Nadia	pasó	a	la	frecuencia	de	los	primeros	cien	y	llamó	a	Ann	en	Peridier.
—Ann,	¿sabes	algo?	—Describió	lo	que	sobrevolaban—.	Y	continúa	fluyendo,	el

hielo	 se	mueve	 y	 podemos	 ver	manchas	 de	 agua	 al	 descubierto,	 parece	 negra	 o	 a
veces	roja,	ya	sabes.

—¿Cómo	suena?
—Como	 un	 zumbido	 de	 ventilador,	 y	 hay	 crujidos	 y	 explosiones,	 sí.	 Aunque

nosotros	también	hacemos	bastante	ruido.	Hay	una	enorme	cantidad	de	agua.
—Bueno	—dijo	Ann—,	no	es	un	acuífero	muy	grande	comparado	con	otros.
—¿Cómo	lo	hacen?	¿De	verdad	pueden	reventarlos?
—Algunos	—repuso	Ann—.	Los	que	tienen	una	presión	hidrostática	superior	a	la

litostática	empujan	contra	la	roca,	y	la	capa	de	permafrost	actúa	como	una	especie	de
dique,	 un	 dique	 de	 hielo.	 Si	 cavaras	 un	 pozo	 y	 lo	 volaras,	 o	 si	 lo	 fundieras…
explotaría.

—¿Pero	cómo?
—Con	la	fusión	del	reactor.
Angela	soltó	un	silbido.
—¡Pero	la	radiación!	—exclamó	Nadia.
—Desde	 luego.	 ¿Le	 has	 echado	 una	 ojeada	 a	 tu	 contador	 últimamente?	 Tres	 o

cuatro	de	los	cuadrantes	tienen	que	haber	estallado.
—¡Oh,	no!	—grito	Angela.
—Y	 eso	 sólo	 hasta	 el	momento	—dijo	Ann	 en	 el	 tono	 distante	 y	 apagado	 que

empleaba	 cuando	 estaba	 furiosa.	 Explicó	 brevemente	 que	 en	 una	 inundación	 tan
grande	 las	 fluctuaciones	de	presión	eran	extremas;	el	 lecho	de	 roca	era	aplastado	y
barrido	 corriente	 abajo	 en	 una	 avalancha	 de	 gases,	 piedras	 y	 polvo—.	 ¿Vendrán	 a
Peridier?	—inquirió	cuando	las	preguntas	se	agotaron.

—Estamos	 virando	 al	 este	—le	 contestó	 Yeli—.	 Quería	 mirar	 un	 momento	 el
Cráter	Fv.

—Buena	idea.
La	asombrosa	turbulencia	de	la	 inundación	quedó	atrás,	y	de	nuevo	volaron	por

encima	de	piedras	y	arena.	Al	rato	Peridier	asomó	en	el	horizonte,	una	pared	de	cráter
baja	y	muy	erosionada.	La	cúpula	había	desaparecido	y	a	los	lados	colgaban	jirones
de	 tela	 que	 ondeaban	 como	 estandartes	 desgarrados.	 La	 pista	 que	 corría	 al	 sur
reflejaba	el	sol	como	un	hilo	de	plata.	Volaron	por	encima	del	arco	del	cráter,	y	con
unos	prismáticos	Nadia	escrutó	los	oscuros	edificios	y	soltó	en	voz	baja	una	retahila
de	maldiciones	en	eslavo.	¿Cómo?	¿Quién?	¿Por	qué?	No	había	manera	de	saberlo.
Volaron	 hasta	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 en	 la	 pared	más	 alejada.	 Los	 hangares	 estaban
abandonados	y	sólo	guardaban	unos	coches	pequeños.	Se	pusieron	los	trajes,	y	fueron
en	los	coches	hasta	la	ciudad.
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Todos	los	sobrevivientes	de	Peridier	estaban	escondidos	en	la	planta	física.	Nadia
y	 Yeli	 atravesaron	 la	 antecámara	 y	 abrazaron	 a	 Ann	 y	 a	 Simon	 y	 luego	 fueron
presentados	 a	 los	 demás.	 Había	 unos	 cuarenta;	 vivían	 de	 los	 suministros	 de
emergencia	 y	 trabajaban	 día	 y	 noche	 equilibrando	 el	 intercambio	 gaseoso	 en	 los
edificios	sellados.

—¿Qué	pasó?	—les	preguntó	Angela.
Ellos	 contaron	 la	 historia	 en	 una	 especie	 de	 coro	 griego,	 rompiéndose	 con

frecuencia:	una	única	explosión	había	destrozado	la	cúpula	como	si	fuera	un	globo,	y
la	descompresión	instantánea	había	hecho	volar	casi	todos	los	edificios.	Por	fortuna	la
planta	física	estaba	reforzada	y	había	resistido	la	diferencia	de	presión.	Aquellos	que
estaban	dentro	sobrevivieron.	Sólo	ellos.

—¿Dónde	está	Peter?	—preguntó	Yeli,	sobresaltado	y	temeroso.
—En	Clarke	—respondió	Simon—.	Nos	 llamó	 justo	después	de	que	comenzara

todo.	 Intentaba	 conseguir	 una	 plaza	 en	 los	 ascensores	 descendentes,	 pero	 están	 en
manos	 de	 los	 policías…	 creo	 que	 hay	 muchos	 en	 órbita.	 Bajará	 cuando	 pueda.
Además,	ahora	es	más	seguro	ahí	arriba:	no	tengo	mucha	prisa	por	verlo.

Nadia	pensó	en	Arkadi.	Pero	no	había	nada	que	pudiera	hacer,	y	rápidamente	se
entregó	a	la	tarea	de	reconstruir	Peridier.	Primero	preguntó	a	los	sobrevivientes	qué
planes	tenían,	y	cuando	estos	se	encogieron	de	hombros,	 les	sugirió	que	empezaran
por	levantar	una	tienda	mucho	más	pequeña	que	la	cúpula.	Había	material	de	sobra	en
los	 almacenes	 del	 aeropuerto.	 También	 había	 allí	 un	 montón	 de	 viejos	 robots
polvorientos;	podrían	iniciar	la	reconstrucción	sin	necesidad	de	trabajos	preliminares.
Los	 sobrevivientes	 estaban	 entusiasmados:	 desconocían	 el	 contenido	 de	 los
almacenes.	Nadia	sacudió	la	cabeza.

—Todo	está	en	los	registros	—le	dijo	después	a	Yeli—,	sólo	tenían	que	preguntar.
Pero	no	pensaban.	Sólo	veían	la	televisión,	miraban	y	esperaban.

—Bueno,	tiene	que	haber	sido	terrible	ver	cómo	estallaba	toda	la	cúpula,	Nadia.
Lo	que	más	les	preocupaba	era	la	seguridad	del	hábitat.

—Supongo	que	sí.
Pero	entre	los	sobrevivientes	había	pocos	ingenieros.	Casi	todos	eran	areólogos	o

mineros	 del	 acantilado.	 La	 construcción	 básica	 era	 cosa	 de	 robots,	 o	 eso	 parecían
pensar.	No	obstante,	pronto	se	pusieron	en	marcha.	Nadia	 trabajó	entre	dieciocho	y
veinte	horas	diarias	durante	unos	pocos	días;	completó	los	fundamentos	del	muro,	y
las	 grúas	 instalaron	 los	 tejados.	 Después	 casi	 todo	 era	 cuestión	 de	 supervisión.
Intranquila,	preguntó	a	sus	compañeros	de	Lasswitz	si	la	acompañarían	de	nuevo	en
los	aviones.	Aceptaron,	y	una	 semana	después	despegaron	de	nuevo.	Ann	y	Simon
habían	subido	al	avión	de	Sam	y	Angela.

Mientras	volaban	hacia	Burroughs,	bajando	por	la	pendiente	del	Isidis,	los	altavoces
emitieron	 de	 pronto	 un	 mensaje	 codificado,	 Nadia	 hurgó	 en	 la	 mochila	 hasta	 que
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encontró	un	paquete	que	le	había	dado	Arkadi:	incluía	una	serie	de	ficheros.	Encontró
el	 que	 deseaba,	 lo	 conectó	 a	 la	 IA	 del	 avión,	 y	 pasaron	 el	 mensaje	 por	 el
descodificador	 de	 Arkadi.	 Tras	 unos	 segundos,	 la	 IA	 tradujo	 el	 mensaje	 con	 voz
monótona:

«La	UNOMA	se	ha	apoderado	de	Burroughs	y	detiene	a	todos	los	que	llegan».
Hubo	silencio	en	los	dos	aviones,	que	planeaban	en	el	cielo	vacío	y	rosa.	Debajo,

la	planicie	de	Isidis	se	inclinaba	hacia	la	izquierda.
—De	todos	modos,	vayamos	—dijo	Ann—.	Les	diremos	que	paren	los	ataques.
—No	—dijo	 Nadia—.	Quiero	 trabajar.	 Y	 si	 nos	 encierran…	Además	 ¿por	 qué

crees	que	escucharán	nuestras	historias?	—Ann	no	 respondió—.	¿Podemos	 llegar	a
Elysium?	—le	preguntó	Nadia	a	Yeli.

—Sí.
Se	desviaron	al	este	y	no	tuvieron	en	cuenta	las	preguntas	del	controlador	aéreo

de	Burroughs.
—No	nos	perseguirán	—dijo	Yeli	con	convicción—.	El	satélite	radar	muestra	que

hay	un	montón	de	aviones	en	la	zona,	demasiados	para	perseguirlos	a	todos.	Además,
sería	 una	 pérdida	 de	 tiempo,	 porque	 sospecho	 que	 la	 mayoría	 son	 sólo	 señuelos.
Alguien	ha	lanzado	al	aire	todo	un	grupo	de	aviones	teledirigidos.	La	confusión	nos
favorece.

—Alguien	 ha	 dedicado	 a	 esto	 muchos	 esfuerzos	 —musitó	 Nadia	 mientras
observaba	la	imagen	del	radar.	Cinco	o	seis	objetos	brillaban	en	el	cuadrante	sur—.
¿Fuiste	 tú,	Arkadi?	¿Tanto	me	ocultaste?	—Pensó	en	el	 radiotransmisor	de	Arkadi,
que	 acababa	 de	 encontrar	 en	 la	mochila—.	O	quizá	 no	 estaba	 oculto.	Quizá	 yo	 no
quería	verlo.

Volaron	a	Elysium	y	descendieron	cerca	de	Fosa	Sur,	el	más	grande	de	los	cañones
techados.	 El	 techo	 aún	 seguía	 allí,	 pero,	 averiguaron	 después,	 sólo	 porque	 habían
despresurizado	 la	 ciudad	 antes	 de	 que	 la	 perforasen.	 De	 modo	 que	 los	 habitantes
estaban	atrapados	en	unos	cuantos	edificios	 intactos	y	 trataban	de	mantener	viva	 la
granja.	 Había	 habido	 una	 explosión	 en	 la	 planta	 física	 y	 varias	 más	 en	 la	 misma
ciudad.	 De	 manera	 que	 tenían	 mucho	 trabajo	 pendiente,	 pero	 casi	 todo	 podría
recuperarse	y	 la	población	era	más	emprendedora	que	el	grupo	de	Peridier.	Así	que
Nadia	se	zambulló	de	nuevo	en	el	trabajo,	decidida	a	estar	ocupada	en	cada	momento
de	vigilia.	No	soportaba	permanecer	ociosa;	trabajaba,	con	las	viejas	melodías	de	jazz
sonándole	en	 la	cabeza	—nada	apropiado,	no	había	 jazz	o	blues	 apropiados	para	 la
ocasión—,	 todo	 era	 incongruente,	On	 the	 Sunny	 Side	 of	 the	 Street,	 Pennies	 from
Heaven,	A	Kiss	to	Build	a	Dream	On…

Y	 en	 esos	 agitados	 días	 en	 Elysium	 comenzó	 a	 darse	 cuenta	 del	 poder	 de	 los
robots.	Nunca	había	intentado	utilizar	todo	ese	poder	en	los	trabajos	de	construcción;
sencillamente,	no	era	necesario.	Pero	ahora	había	cientos	de	 trabajos	en	marcha,	de
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modo	 que	 llevó	 el	 sistema	 al	 límite,	 como	 dirían	 los	 programadores,	 y	 vio	 cuánto
podía	 conseguir,	 incluso	mientras	 calculaba	 cómo	 conseguir	 todavía	más.	 Siempre
había	considerado	la	teleoperación	un	procedimiento	básicamente	local,	pero	no	era
así.	Podía	operar	un	bulldozer	en	el	otro	hemisferio	mediante	satélites	repetidores.	No
dejó	 de	 trabajar	 ni	 un	 solo	 segundo	 mientras	 estuvo	 despierta;	 trabajaba	 mientras
comía,	 leía	 informes	 y	 programas	 en	 el	 baño,	 y	 nunca	 dormía	 salvo	 cuando	 caía
extenuada.	 En	 ese	 estado	 atemporal	 les	 decía	 a	 los	 que	 trabajaban	 con	 ella	 lo	 que
tenían	 que	 hacer,	 sin	 tomar	 en	 consideración	 lo	 que	 decían;	 su	 concentración
monomaníaca	 y	 la	 autoridad	 con	 que	 dominaba	 la	 situación	 hacían	 que	 la	 gente	 la
obedeciera.

No	 obstante,	 al	 final	 todo	 recaía	 en	Nadia,	 y	 ella	 sola,	 durante	 largas	 horas	 de
insomnio,	 forzaba	 el	 sistema	 al	 máximo,	 siempre	 hasta	 el	 límite.	 Elysium	 había
construido	 una	 flota	 enorme	 de	 robots,	 de	 modo	 que	 fue	 posible	 atacar
simultáneamente	 los	problemas	más	acuciantes.	La	mayoría	se	encontraba	entre	 los
cañones	de	 la	pendiente	occidental	de	Elysium.	Todos	 los	cañones	 techados	habían
sido	destrozados	en	mayor	o	menor	medida	pero,	por	 lo	general,	 las	plantas	 físicas
estaban	 intactas,	 y	 había	 un	 gran	 número	 de	 sobrevivientes	 en	 edificios	 que
funcionaban	 con	 generadores	 de	 emergencia,	 como	 en	 Fosa	 Sur.	 Cuando	 Fosa	 Sur
estuvo	cubierta,	caliente	y	con	aire,	Nadia	mandó	equipos	a	 la	pendiente	occidental
en	busca	de	los	sobrevivientes,	que	fueron	traídos	a	Fosa	Sur,	y	una	vez	allí	enviados
de	nuevo	al	exterior	a	cumplir	alguna	 tarea.	Los	equipos	 techadores	 recorrieron	 los
cañones	y	los	anteriores	ocupantes	trabajaron	debajo	preparando	la	presurización.	En
ese	punto	Nadia	se	dedicó	a	resolver	otros	problemas:	programó	a	los	fabricantes	de
herramientas	 y	 distribuyó	 instaladores	 robot	 de	 tendido	 eléctrico	 a	 lo	 largo	 de	 las
tuberías	rotas	de	Chasma	Borealis.

—¿Quién	ha	hecho	todo	esto?	—dijo	asqueada	al	ver	una	noche	en	el	televisor	la
imagen	de	unas	tuberías	de	agua	destrozadas.

La	 pregunta	 le	 brotó	 con	 violencia;	 en	 realidad	 no	 quería	 saberlo.	 No	 quería
pensar	en	el	cuadro	general,	en	nada	salvo	en	la	tubería	rota	en	las	dunas.	Pero	Yeli	la
tomó	al	pie	de	la	letra	y	respondió:

—Es	difícil	 saberlo.	Ahora	 los	programas	 terranos	hablan	 siempre	de	 la	Tierra,
muy	de	vez	en	cuando	pasan	un	ocasional	fragmento	de	aquí,	y	cuando	lo	hacen	no
saben	cómo	 interpretarlo.	Al	parecer,	 los	 transbordadores	 en	 ruta	 traen	 tropas	de	 la
UN	supuestamente	para	restaurar	el	orden.	Pero	la	mayoría	de	las	noticias	son	de	la
Tierra…	la	guerra	en	Oriente	Medio,	en	el	Mar	Negro,	en	África,	la	que	se	te	antoje.
Muchos	 países	 del	 Club	 del	 Sur	 están	 bombardeando	 naciones	 de	 banderas	 de
conveniencia	y	el	Grupo	de	los	Siete	ha	declarado	que	las	defenderá.	Y	hay	un	agente
biológico	suelto	en	Canadá	y	Escandinavia…

—Y	quizá	también	aquí	—interrumpió	Sasha—.	¿No	vieron	ese	fragmento	sobre
Acheron?	 Algo	 sucedió.	 No	 hay	 ventanas	 en	 el	 hábitat,	 y	 la	 tierra	 de	 debajo	 del
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saliente	 está	 cubierta	 con	 esa	 vegetación	 extraña,	 y	 nadie	 quiere	 acercarse	 a
averiguarlo…

Nadia	dejó	la	conversación	y	se	concentró	en	el	problema	de	la	tubería.	Cuando
regresó	 al	 tiempo	 real,	 descubrió	 que	 todos	 los	 robots	 con	 que	 contaba	 estaban
ocupados	 en	 la	 reconstrucción	 de	 las	 ciudades	 y	 las	 fábricas	 escupían	 febrilmente
bulldozers	 y	 excavadoras,	 volquetes,	 retroexcavadoras,	 cargadoras	 frontales	 y
apisonadoras,	 ensambladoras,	 excavadoras	 de	 cimientos,	 soldadoras,	 fabricantes	 de
hormigón	 y	 de	 plástico,	 techadoras,	 de	 todo.	Y	 ya	 no	 había	 trabajo	 suficiente	 para
ella.	Y	por	 eso	 les	 dijo	 a	 los	 otros	 que	quería	 irse,	 y	Ann	y	Simon	y	Yeli	 y	Sasha
decidieron	acompañarla;	Angela	y	Sam	se	habían	encontrado	con	amigos	en	Fosa	Sur
y	pensaban	quedarse.

Los	 cinco	 subieron	 a	 sus	 dos	 aviones	 y	 despegaron	 otra	 vez.	 Así	 sucedería	 en
cualquier	sitio,	afirmó	Yeli:	cuando	algunos	de	los	primeros	cien	se	reencontraban,	ya
no	volvían	a	separarse.

Los	aviones	pusieron	rumbo	al	sur,	hacia	Hellas.	Al	sobrevolar	el	Agujero	Tyrrhena,
cerca	 de	 Hadriaca	 Patera,	 descendieron	 brevemente;	 la	 ciudad	 del	 agujero	 de
transición	estaba	perforada	y	necesitaba	ayuda.	No	había	robots	a	mano,	pero	Nadia
había	descubierto	que	podía	comenzar	una	operación	con	algo	tan	reducido	como	un
programa,	 una	 computadora	 y	 un	 extractor	 de	 aire.	 Esa	 generación	 espontánea	 de
maquinaria	 era	 otro	 aspecto	 del	 poder	 de	 los	 robots.	 La	 producción	 era	más	 lenta,
desde	luego.	Sin	embargo,	en	un	mes	esos	tres	componentes	unidos	habían	sacado	de
la	arena	varias	bestias	obedientes:	primero	las	fábricas,	luego	las	plantas	de	montaje,
después	los	mismos	robots	de	construcción,	vehículos	articulados	tan	grandes	como
la	manzana	de	una	ciudad,	que	hacían	el	trabajo	sin	que	Nadia	interviniera.	Su	nuevo
poder	era	desconcertante.

Y,	sin	embargo,	todo	eso	no	era	nada	comparado	con	la	capacidad	de	destrucción
que	exhibían	los	humanos.	Los	cinco	viajeros	volaron	de	ruina	en	ruina,	cada	vez	más
aturdidos	ante	aquel	paisaje	de	destrucción	y	muerte.	Sabían,	sin	embargo,	que	ellos
mismos	corrían	peligro.	Tras	volar	sobre	varios	aviones	estrellados	en	el	corredor	de
Hellas-Elysium,	 decidieron	 viajar	 de	 noche.	 En	 muchos	 aspectos	 el	 peligro	 era
mayor,	 pero	Yeli	 se	 sentía	más	 cómodo	 en	 los	 vuelos	 furtivos.	 Los	 16D	 eran	 casi
invisibles	para	el	radar	y	sólo	dejarían	un	rastro	leve	en	los	detectores	de	infrarrojos
más	 poderosos.	 Todos	 se	 mostraron	 partidarios	 de	 correr	 el	 riesgo	 de	 esa	 mínima
exposición.	 A	Nadia	 no	 le	 importaba	 en	 absoluto,	 le	 habría	 dado	 lo	mismo	 seguir
volando	de	día.	Vivía	todo	lo	que	podía	en	el	momento,	pero	no	dejaba	de	pensar,	una
y	otra	vez,	en	todo	lo	que	había	sido	destruido.	La	emoción	la	abrumaba,	y	ella	sólo
deseaba	una	cosa:	trabajar.

Y	Ann,	una	parte	de	Nadia	 se	dio	cuenta,	 estaba	peor,	preocupada	por	Peter.	Y
también	por	toda	esa	destrucción…	para	ella	no	se	trataba	de	las	infraestructuras,	sino
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de	la	misma	tierra,	las	inundaciones,	la	pérdida	de	masa,	la	nieve,	la	radiación.	Y	no
tenía	ningún	trabajo	que	la	distrajese,	aparte	del	estudio	de	los	daños.	Y	por	eso	no
hacía	 nada,	 o	 trataba	 de	 ayudar	 a	 Nadia	 cuando	 podía,	 moviéndose	 como	 un
autómata.	Un	día	tras	otro	se	dedicaban	a	reparar	estructuras	destrozadas,	un	puente,
una	tubería,	un	pozo,	una	planta	eléctrica,	una	pista,	una	ciudad.	Vivían	en	lo	que	Yeli
llamaba	un	Mundo	Waldo	y	comandaban	los	robots	como	si	fueran	amos	de	esclavos
o	magos,	 o	 dioses;	 y	 las	máquinas	 trabajaban	 y	 trataban	 de	 invertir	 la	 película	 del
tiempo	 y	 hacer	 que	 las	 cosas	 rotas	 se	 recompusieran	 de	 inmediato.	 Con	 las	 prisas
podían	 permitirse	 de	 vez	 en	 cuando	 algunas	 chapucerías,	 pero	 era	 asombroso	 la
rapidez	con	que	empezaban	a	reconstruir	y	volvían	a	marcharse.

—En	el	principio	fue	el	Verbo	—dijo	Simon	con	cansancio	una	noche,	mientras
tecleaba	 en	 el	 ordenador	de	muñeca.	Los	 aparatos	despegaron.	Una	grúa	 cruzó	por
delante	del	sol	poniente.

Se	 mantuvieron	 sobre	 el	 horizonte	 y	 teleoperaron	 los	 programas	 de	 extinción	 y
enterramiento	de	tres	reactores	destrozados.	A	veces	Yeli	cambiaba	de	canal	y	miraba
un	rato	las	noticias.

Nadia	volvió	a	su	trabajo.	Tantas	cosas	destruidas,	tanta	gente	muerta,	hombres	y
mujeres	 que	 podrían	 haber	 vivido	 mil	 años…	 y,	 desde	 luego,	 ninguna	 noticia	 de
Arkadi.	 Ya	 habían	 pasado	 veinte	 días.	 La	 gente	 decía	 que	 quizá	 se	 había	 visto
obligado	a	desaparecer	para	evitar	que	lo	atacaran	desde	alguna	órbita.	Pero	ella	ya
no	lo	creía,	salvo	en	momentos	de	extremo	deseo	y	dolor,	cuando	las	dos	emociones
irrumpían	 a	 través	 del	 trabajo	 obsesivo	 en	 una	mezcla	 nueva,	 una	 nueva	 sensación
que	odiaba	y	temía:	el	deseo	provocaba	dolor,	el	dolor	provocaba	deseo…	un	deseo
feroz	y	ardiente	de	que	las	cosas	no	fueran	como	eran.	Pero	si	trabajaba	sin	descanso,
no	quedaba	tiempo	para	el	dolor.	Nada	de	tiempo	para	pensar	o	sentir.

Volaron	por	encima	del	puente	sobre	Harmakhis	Vallis,	en	la	frontera	oriental	de
Hellas.	El	puente	se	había	derrumbado.	En	todos	los	puentes	importantes	los	robots
de	reparación	se	guardaban	en	unas	casetas	a	ambos	extremos,	y	se	los	podía	adaptar
para	 la	 reconstrucción,	 aunque	 no	 serían	 rápidos.	 Los	 viajeros	 los	 pusieron	 en
funcionamiento,	 y	 esa	 noche	 después	 de	 acabar	 el	 último	 de	 los	 programas,	 se
sentaron	ante	unos	espaguetis	preparados	en	el	microondas	de	uno	de	los	aviones	y
Yeli	 activó	 el	 canal	 terrano	 de	 televisión.	 Probó	 con	 distintos	 canales,	 pero	 todos
mostraban	lo	mismo.	Densa	y	zumbante	estática.

—¿También	han	volado	la	Tierra?	—dijo	Ann.
—No,	no	—repuso	Yeli—.	Alguien	está	interfiriendo.	Estos	días	el	sol	está	entre

nosotros	 y	 el	 planeta,	 y	 bastarían	 unos	 satélites	 repetidores	 para	 interrumpir	 el
contacto.

Miraron	 sobriamente	 la	 chisporroteante	 pantalla.	 En	 los	 últimos	 tiempos	 los
satélites	de	comunicación	areosincrónicos	habían	fallado	en	todas	partes,	apagados	o
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saboteados,	 no	 podían	 saberlo.	 Ahora,	 sin	 noticias	 terranas,	 estaban	 realmente	 a
oscuras.	Los	horizontes	estrechos	y	la	ausencia	de	ionosfera	limitaban	el	alcance	de	la
radio	 de	 superficie…	no	mucho	más	 útil	 que	 los	 comunicadores	 de	 los	 trajes.	Yeli
probó	varias	secuencias,	 intentando	atravesar	 la	 interferencia.	Las	señales	devueltas
eran	 irreparables.	 Se	 rindió	 con	 un	 gruñido	 y	 apretó	 la	 tecla	 de	 un	 programa	 de
búsqueda.	 La	 radio	 osciló	 arriba	 y	 abajo	 por	 los	 herzios,	 recogiendo	 estática	 y
deteniéndose	 en	 alguna	 débil	 señal	 ocasional:	 chasquidos	 codificados,	 fragmentos
irrecuperables	 de	 música.	 Voces	 fantasmales	 que	 balbuceaban	 en	 lenguas
irreconocibles,	como	si	Yeli	hubiera	tenido	éxito	allí	donde	el	SETI	había	fracasado,
y	 finalmente,	 cuando	 ya	 era	 inútil,	 hubiera	 recibido	 mensajes	 de	 las	 estrellas.
Seguramente	 sólo	 eran	mensajes	 entre	 los	mineros	 de	 los	 asteroides.	 En	 cualquier
caso,	incomprensible,	inútil.	Estaban	solos	en	la	superficie	de	Marte,	cinco	personas
en	dos	pequeños	aviones.

Era	una	sensación	nueva	y	muy	extraña.	Lejos	de	desaparecer,	se	agravó	en	 los
días	 siguientes,	 cuando	 comprendieron	que	 esa	 estática	 blanca	 interferiría	 todas	 las
televisiones	y	 todas	 las	radios.	Era	para	ellos	una	experiencia	única,	 tanto	en	Marte
como	en	el	tiempo	que	habían	vivido	en	la	Tierra.	Y	pronto	averiguaron	que	perder	la
red	de	información	electrónica	era	como	perder	uno	de	los	sentidos;	Nadia	no	dejaba
de	 mirar	 el	 ordenador	 de	 muñeca,	 en	 el	 que	 Arkadi	 podría	 haber	 aparecido	 en
cualquier	momento,	en	el	que	podría	haber	aparecido	cualquiera	de	los	primeros	cien,
para	declararlos	a	salvo;	luego	apartaba	la	mirada	del	pequeño	cuadrado	en	blanco	y
miraba	la	tierra	que	la	rodeaba,	de	repente	mucho	más	grande	y	salvaje	y	vacía	de	lo
que	 nunca	 antes	 había	 sido.	 Era	 aterrador.	Nada	más	 que	melladas	 colinas	 rojizas,
incluso	cuando	volaban	al	amanecer	en	busca	de	una	de	las	pequeñas	pistas	marcadas
en	 el	 mapa.	 Cuando	 al	 fin	 las	 encontraban,	 parecían	 minúsculos	 lápices	 de	 color
tostado.	 ¡Un	 mundo	 tan	 grande!	 Y	 estaban	 solos	 en	 él.	 Ni	 siquiera	 la	 navegación
podía	 considerarse	 segura.	No	 podían	 confiar	 en	 las	 computadoras;	 recurrían	 a	 los
radiofaros	 y	 puntos	 de	 posición	 visuales,	 mientras	 escrutaban	 el	 suelo	 a	 la	 luz
crepuscular	del	amanecer.	Una	vez	les	llevó	casi	una	mañana	encontrar	la	pista	más
próxima	a	Dao	Vallis.	Desde	entonces,	Yeli	comenzó	a	seguir	el	curso	de	las	pistas,	y
durante	la	noche	volaban	bajo	y	sin	perder	de	vista	la	serpenteante	franja	plateada	a	la
luz	de	 las	estrellas.	Mientras,	comprobaban	 las	señales	de	 los	 radiofaros	estudiando
los	mapas.

Y	así	consiguieron	descender	a	las	tierras	bajas	de	la	Cuenca	de	Hellas,	siguiendo
la	pista	del	Lago	de	Punto	Bajo.	Entonces,	a	la	luz	roja	horizontal	y	entre	las	largas
sombras	 del	 amanecer,	 un	 fragmentado	 mar	 de	 hielo	 apareció	 sobre	 el	 horizonte.
Llenaba	toda	la	parte	occidental	de	Hellas.	¡Un	mar!

La	pista	penetraba	en	el	hielo.	La	helada	línea	costera	era	una	masa	irregular	de
capas	 de	 hielo,	 negras,	 rojas,	 blancas,	 incluso	 de	 un	 intenso	 verde	 jade…	 todas
apiñadas,	 como	 si	 una	 ola	 gigante	 hubiera	 aplastado	 la	 colección	 de	mariposas	 del
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Gran	Hombre.	Diseminándola	sobre	una	playa	desnuda.	Por	detrás,	el	mar	congelado
se	extendía	más	allá	del	horizonte.

Después	de	un	silencio	de	varios	segundos,	Ann	dijo:
—Tiene	que	haber	reventado	el	acuífero	de	Hellespontus.	Era	inmenso,	y	quizá	ha

llegado	a	Punto	Bajo.
—¡Entonces	el	agujero	de	Hellas	está	todo	inundado!	—exclamó	Yeli.
—Así	es.	Y	el	agua	del	fondo	se	calentará,	y	evitará	así	que	la	superficie	del	lago

se	congele.	Es	difícil	saberlo.	El	aire	es	frío,	pero	la	turbulencia	quizá	deje	algún	sitio
despejado.	Si	no,	seguro	que	justo	bajo	la	superficie	se	encuentra	en	estado	líquido.
Habrá	fuertes	corrientes	de	convección.	Pero	la	superficie…

—Muy	pronto	lo	averiguaremos	—dijo	Yeli—.	Vamos	a	sobrevolarlo.
—Tendríamos	que	bajar	—observó	Nadia.
—Bueno,	cuando	podamos.	Además,	las	cosas	parecen	empezar	a	calmarse.
—Eso	es	sólo	porque	estamos	sin	noticias.
—Hmm.
Finalmente	tuvieron	que	atravesar	todo	el	lago	y	descender	en	la	otra	orilla.	Hacía

una	mañana	espectral	mientras	volaban	sobre	la	quebrada	superficie	que	recordaba	el
océano	glacial	ártico,	excepto	que	aquí	las	corrientes	de	hielo	humeaban	al	congelarse
y	exhibían	todos	 los	colores	del	espectro,	con	un	obvio	predominio	de	 los	rojos,	de
modo	que	los	esporádicos	azules,	verdes	y	amarillos	parecieran	más	intensos,	puntos
focales	de	un	enorme	y	caótico	mosaico.

Y	allí	en	el	centro	parecía,	 incluso	volando	a	aquella	altura,	que	el	hielo	aún	se
extendía	hasta	el	horizonte	en	todas	direcciones.	Una	nube	de	vapor	se	elevaba	miles
de	 metros	 en	 el	 aire.	 Esquivaron	 la	 nube	 y	 vieron	 unos	 témpanos	 que	 flotaban
apiñados	 en	 unas	 aguas	 humeantes	 y	 negras.	 Los	 témpanos	 giraban,	 chocaban,
volcaban	 y	 levantaban	 gruesos	 muros	 de	 agua	 rojiza	 y	 las	 ondas	 se	 expandían	 en
círculos	concéntricos	que	sacudían	arriba	y	abajo	los	témpanos	de	alrededor.

Hubo	silencio	en	 los	dos	aviones	mientras	observaban	ese	espectáculo	 tan	poco
marciano.	 Por	 último,	 después	 de	 muchas	 circunnavegaciones	 de	 la	 columna	 de
vapor,	volaron	sobre	el	vértice	hacia	el	oeste.

—A	Sax	 tiene	que	encantarle	 esta	 revolución	—dijo	Nadia,	 como	ya	 lo	hiciera
antes,	rompiendo	el	silencio—.	¿Piensas	que	podría	ser	uno	de	ellos?

—Lo	dudo	—repuso	Ann—.	No	se	arriesgaría	a	perder	sus	inversiones	terranas.
Ni	admitiría	que	postergaran	el	proyecto.	Pero	estoy	convencida	de	que	piensa	sobre
todo	 en	 la	 terraformación.	 No	 en	 quién	 muere	 o	 qué	 se	 destruye,	 o	 quién	 es	 el
responsable.	Sólo	cómo	afecta	al	proyecto	de	terraformación.

—Un	experimento	interesante	—dijo	Nadia.
—Pero	difícil	de	duplicar	—añadió	Ann.	Las	dos	se	rieron.
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Hablando	 del	 diablo…	 descendieron	 al	 oeste	 del	 nuevo	 mar	 (que	 ahora	 cubría	 la
Ciudad	del	Lago)	y	descansaron	todo	el	día,	y	la	noche	siguiente.	Mientras	seguían	la
pista	noroeste	hacia	Marineris,	encontraron	un	radiofaro	que	emitía	un	SOS	en	código
Morse.	Volaron	en	círculos	hasta	el	amanecer	y	aterrizaron	en	la	misma	pista,	 justo
detrás	de	un	rover	averiado.	Y	allí	estaba	Sax,	enfundado	en	un	traje,	manipulando	el
radiofaro	y	enviando	un	SOS	manual.

Sax	subió	al	avión	y	se	quitó	el	casco	lentamente,	parpadeando	y	con	los	labios
apretados,	como	de	costumbre.	Parecía	fatigado,	pero	como	el	gato	que	se	comió	al
canario,	Ann	le	comentó	después	a	Nadia.	Habló	poco.	Llevaba	tres	días	varado	en	la
pista,	incapaz	de	moverse;	la	pista	estaba	cerrada	y	el	rover	no	tenía	combustible	de
emergencia.	La	Ciudad	del	Lago	había	desaparecido.

—Iba	para	Cairo	—dijo—	a	 encontrarme	 con	Frank	y	Maya,	 porque	 creen	que
ayudaría	que	los	primeros	cien	se	reunieran	en	una	especie	de	comité	para	negociar
con	la	policía	de	la	UNOMA	y	conseguir	que	se	detengan.	—Había	alcanzado	ya	las
colinas	al	pie	de	Hellespontus,	cuando	la	nube	termal	del	agujero	entre	la	corteza	y	el
manto	 de	 Punto	 Bajo	 se	 volvió	 amarilla	 de	 repente	 y	 se	 elevó	 en	 el	 cielo	 en	 una
columna	de	20.000	metros—.	Parecía	el	hongo	de	una	explosión	nuclear,	pero	con	un
sombrero	más	pequeño	—apuntó—.	El	 índice	de	 temperatura	 no	 es	 tan	 elevado	 en
Marte	como	en	la	Tierra.

Después	había	dado	media	vuelta	y	había	ido	al	borde	de	la	cuenca	a	observar	la
inundación.	El	agua	que	bajaba	desde	el	norte	era	negra,	aunque	se	volvía	blanca	y	se
helaba	 en	 grandes	 segmentos	 casi	 al	 instante,	 excepto	 en	 Ciudad	 del	 Lago,	 donde
había	borboteado.

—…	como	agua	al	fuego.	La	termodinámica	allí	fue	durante	un	tiempo	bastante
compleja,	pero	el	agua	enfrió	deprisa	el	agujero	de	transición	y…

—Cállate,	Sax	—dijo	Ann.	Enarcó	las	cejas	y	se	puso	a	trabajar	en	el	receptor	de
radio	del	avión.

Emprendieron	vuelo,	ahora	seis	de	ellos,	Sasha	y	Yeli,	Ann	y	Simon,	Nadia	y	Sax:
seis	 de	 los	 primeros	 cien,	 reunidos	 como	 por	 magnetismo.	 Había	 mucho	 de	 que
hablar	 esa	noche,	 e	 intercambiaron	historias,	 información,	 rumores,	 especulaciones.
Pero	Sax	añadió	muy	poco	al	cuadro	general.	Había	estado	tan	aislado	como	ellos.

A	la	mañana	siguiente,	al	amanecer,	aterrizaron	en	la	pista	de	Bakhuisen	y	fueron
recibidos	por	una	docena	de	hombres	armados	con	pistolas	paralizantes.	Esa	pequeña
muchedumbre	 mantuvo	 los	 cañones	 bajos,	 pero	 escoltó	 a	 los	 seis	 con	 muy	 poca
ceremonia	al	hangar	que	había	en	el	muro.

Allí	 había	más	 gente	 y	 la	multitud	 siguió	 creciendo.	Al	 final	 eran	 alrededor	 de
cincuenta,	 treinta	 de	 ellos	mujeres.	 Fueron	muy	 corteses,	 y	 cuando	descubrieron	 la
identidad	de	los	viajeros,	incluso	amistosos.
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—Tenemos	que	saber	con	quién	tratamos	—dijo	una	mujer	grande	con	un	fuerte
acento	de	Yorkshire.

—¿Y	quiénes	son	ustedes?	—preguntó	Nadia	con	descaro.
—Somos	de	Koroliov	Primero	—contestó—.	Escapamos.
Llevaron	a	los	viajeros	al	comedor	y	les	ofrecieron	un	copioso	desayuno.	Cuando

estuvieron	sentados,	cada	uno	tomó	una	jarra	de	magnesio	y	sirvió	zumo	de	manzana
a	 quien	 se	 sentaba	 enfrente,	 hasta	 que	 todo	 el	 mundo	 estuvo	 servido.	 Después,
mientras	 comían,	 los	 dos	 grupos	 intercambiaron	 historias.	 La	 gente	 de	 Bakhuisen
había	escapado	de	Koroliov	Primero	el	día	en	que	estalló	la	revolución,	y	habían	ido
hacia	el	sur	hasta	allí,	y	planeaban	llegar	a	la	región	polar	austral.

—Hay	allí	un	gran	asentamiento	rebelde	—dijo	la	mujer	de	Yorkshire	(que	resultó
ser	 finlandesa)—.	 Tienen	 esas	 estupendas	 terrazas	 escalonadas,	 como	 cuevas	 de
costados	abiertos,	de	un	par	de	kilómetros	de	largo	y	muy	anchas.	Un	buen	refugio:
fuera	 del	 alcance	 de	 los	 satélites,	 pero	 con	 luz	 y	 aire.	 Viven	 un	 poco	 al	 estilo
Cromañón,	 son	 habitantes	 de	 los	 acantilados.	Es	 realmente	 hermoso.	—Al	 parecer,
esas	 largas	 cavernas	 eran	 muy	 famosas	 en	 Koroliov,	 y	 muchos	 de	 los	 prisioneros
habían	acordado	encontrarse	allí	alguna	vez,	si	había	un	alzamiento.

—Entonces,	¿están	con	Arkadi?	—preguntó	Nadia.
—¿Quién?
Eran	 seguidores	 del	 biólogo	 Schnelling,	 que	 parecía	 haber	 sido	 una	 especie	 de

místico	rojo,	encerrado	con	ellos	en	Koroliov	donde	había	muerto	pocos	años	antes.
Había	dado	conferencias	en	toda	la	red	de	Tharsis,	y	tras	su	encarcelamiento	muchos
de	 los	 prisioneros	 de	 Koroliov	 se	 convirtieron	 en	 alumnos	 suyos.	 Según	 parece,
promulgaba	 una	 especie	 de	 comunalismo	 marciano	 basado	 en	 principios	 de	 la
bioquímica	local.	El	grupo	de	Bakhuisen	no	acababa	de	entenderlo,	pero	ahora	habían
escapado	y	esperaban	comunicarse	con	otras	fuerzas	rebeldes.	Habían	contactado	con
un	 satélite	 camuflado,	 de	 microcomunicaciones,	 y	 habían	 conseguido	 colarse
brevemente	en	un	satélite	de	las	fuerzas	de	seguridad	de	Fobos.	De	modo	que	tenían
algunas	noticias.	Les	contaron	que	las	fuerzas	policiales	de	las	transnacionales	y	de	la
UNOMA	que	acababan	de	llegar	en	el	último	transbordador	estaban	utilizando	Fobos
como	estación	de	vigilancia	y	ataque.	Esas	mismas	fuerzas	controlaban	el	ascensor,	el
Monte	 Pavonis	 y	 casi	 todo	 Tharsis;	 el	 observatorio	 del	 Monte	 Olimpo	 se	 había
rebelado,	 pero	 fue	 destruido	 desde	 órbita;	 y	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 de	 las
transnacionales	habían	ocupado	la	mayor	parte	del	gran	acantilado,	de	modo	que	el
planeta	había	quedado	dividido	en	dos.	La	guerra	en	la	Tierra	parecía	seguir,	aunque
tenían	la	impresión	de	que	era	más	encarnizada	en	África,	España	y	la	frontera	entre
Estados	Unidos	y	México.

Era	 inútil	 intentar	 ir	 a	 Pavonis,	 pensaban.	 «Los	 encerrarán	 y	 los	 matarán»,
resumió	Sonia.	Pero	cuando	los	seis	viajeros	insistieron,	les	indicaron	cómo	llegar	a
un	refugio	en	una	noche	de	vuelo;	era	 la	estación	climatológica	de	Margaritifer	del
Sur.	La	gente	de	Bakhuisen	decía	que	estaba	ocupada	por	bogdanovistas.
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Nadia	 sintió	 que	 se	 le	 encogía	 el	 corazón,	 no	 pudo	 evitarlo.	 Pero	Arkadi	 tenía
muchos	 amigos	 y	 seguidores,	 y	 ninguno	 de	 ellos	 parecía	 saber	 dónde	 estaba.	 No
obstante,	ese	día	ya	no	pudo	dormir,	el	estómago	de	nuevo	cerrado	como	un	puño.	Le
alegró	 irse.	 Los	 rebeldes	 de	 Bakhuisen	 cargaron	 los	 aviones	 con	 tanta	 hidrazina,
gases	y	comida	deshidratada	que	tardaron	un	rato	en	despegar.

Los	 vuelos	 nocturnos	 parecían	 ahora	 un	 extraño	 ritual,	 un	 nuevo	 y	 agotador
peregrinaje.	Los	dos	aviones	eran	 tan	 ligeros	que	 los	vientos	del	oeste	 los	sacudían
con	fuerza,	y	a	veces	los	hacían	saltar	hasta	diez	metros	arriba	o	abajo,	de	modo	que
era	imposible	dormir	mucho	incluso	cuando	uno	pilotaba:	una	subida	o	caída	más	y
uno	 ya	 estaba	 despierto	 otra	 vez,	 en	 la	 pequeña	 y	 oscura	 cabina	 mirando	 por	 la
ventanilla	el	cielo	negro	y	las	estrellas	arriba,	o	la	negrura	insondable	del	mundo	de
abajo.	Apenas	hablaban.	Los	pilotos	se	encorvaban	y	trataban	de	no	perder	de	vista	al
avión.	Los	ultraligeros	zumbaban,	el	viento	aullaba	sobre	las	alas	largas	y	flexibles.
La	temperatura	externa	alcanzaba	los	sesenta	grados	bajo	cero;	el	aire	era	venenoso
con	una	presión	de	150	milibares,	y	no	había	ningún	refugio	en	el	oscuro	planeta	en
muchos	kilómetros	a	la	redonda.	Nadia	pilotaba	un	rato	y	luego	se	iba	a	la	parte	de
atrás,	tambaleándose,	e	intentaba	dormir.	A	menudo	el	clic	de	un	radiofaro	en	la	radio
la	devolvía	al	tiempo	en	que	ella	y	Arkadi	habían	arrostrado	la	tormenta	en	el	Punta
de	Flecha.	Lo	veía,	entonces,	recorriendo	a	grandes	trancos	el	desgarrado	interior	del
dirigible,	con	su	barba	roja	y	desnudo,	riéndose	y	arrancando	paneles	de	las	paredes
para	arrojarlos	por	la	borda,	envuelto	en	nimbos	de	polvo.	Entonces	el	16D	se	sacudía
y	 la	despertaba.	No	podía	hacer	otra	cosa	entonces	que	ayudar	a	Yeli	a	mantenerse
cerca	del	otro	avión,	siempre	a	un	kilómetro	a	la	derecha	si	todo	iba	bien.	De	vez	en
cuando	hablaban	por	radio,	pero	microtransmitían	las	llamadas	y	reducían	al	mínimo
los	 controles	 horarios	 y	 las	 consultas,	 si	 uno	 de	 los	 aparatos	 se	 retrasaba.	 En	 la
quietud	de	la	noche,	a	veces	parecía	que	no	hubieran	hecho	otra	cosa	en	la	vida:	era
difícil	recordar	cómo	había	sido	todo	antes	de	la	revolución.	¿Y	cuánto	tiempo	había
pasado…	veinticuatro	días?	Tres	semanas,	aunque	parecían	cinco	años.

Y	entonces	el	cielo	comenzaba	a	sangrar	detrás	de	ellos,	los	altos	cirros	se	teñían
de	 púrpura,	 rojo,	 carmesí,	 lavanda,	 y	 luego	 rápidamente	 se	 convertían	 en	 virutas
metálicas	 en	 un	 cielo	 rosado;	 y	 el	 increíble	 manantial	 del	 sol	 se	 derramaba	 por
encima	 de	 un	 acantilado	 o	 algún	 borde	 rocoso	 mientras	 escrutaban	 el	 paisaje
horadado	 y	 en	 sombras	 en	 busca	 de	 la	 señal	 de	 algún	 aeropuerto.	 Después	 de	 esa
noche	 eterna	 parecía	 imposible	 que	 hubieran	 navegado	 con	 éxito	 hasta	 algún	 sitio,
pero	 ahí	 abajo	 estaba	 la	 pista	 centelleante,	 en	 la	 que	 podían	 descender	 en	 caso	 de
emergencia.	Como	todos	los	radiofaros	estaban	señalados	en	el	mapa,	la	navegación
era	más	segura	de	lo	que	parecía.	Cada	amanecer	avistaban	una	nueva	franja	brillante
entre	las	últimas	sombras.	Descendían	planeando,	golpeaban	el	suelo,	y	rodaban	por

Página	412



la	pista	hasta	cualquier	estación	visible;	paraban	los	motores	y	se	desplomaban	en	los
asientos,	acomodándose	a	la	ausencia	de	vibraciones,	a	la	quietud	de	un	nuevo	día.

Esa	 mañana	 descendieron	 junto	 a	 la	 estación	 de	 Margaritifer	 y	 una	 docena	 de
hombres	 y	mujeres	 entusiasmados	 salió	 a	 encontrarlos,	 abrazándolos	 y	 besándolos
una	 y	 otra	 vez.	Los	 seis	 permanecieron	 juntos,	más	 alarmados	 por	 esta	 bienvenida
que	 por	 el	 cauteloso	 recibimiento	 del	 día	 anterior.	Al	 fin	 les	 pasaron	 unos	 lectores
láser	 por	 las	muñecas	 para	 identificarlos,	 y	 esto	 los	 tranquilizó;	 pero	 cuando	 la	 IA
confirmó	que	de	verdad	eran	seis	de	los	primeros	cien,	hubo	vítores	y	risas;	y	cuando
los	seis	fueron	conducidos	por	una	antecámara	hasta	una	sala	de	descanso,	varios	de
los	 anfitriones	 se	 acercaron	 de	 inmediato	 a	 unos	 pequeños	 tanques	 y	 aspiraron
bocanadas	de	oxígeno	nitroso	y	aerosol	de	pandorfinas,	y	rieron	tontamente.

Uno	de	ellos,	un	esbelto	norteamericano	de	cara	fresca,	se	presentó.
—Soy	Steve,	me	formé	con	Arkadi	en	el	12	y	trabajé	con	él	en	Clarke.	Casi	todos

los	que	estamos	aquí	trabajamos	con	él	en	Clarke.	Estábamos	en	Schiaparelli	cuando
estalló	la	revolución.

—¿Saben	dónde	está	Arkadi?	—preguntó	Nadia.
—Lo	último	que	supimos	era	que	estaba	en	Carr,	pero	se	ha	salido	de	la	red,	 lo

que	no	es	extraño.
Un	norteamericano	alto	y	flaco	se	acercó	a	Nadia	arrastrando	los	pies,	le	apoyó	la

mano	en	el	hombro	y	exclamó:
—¡No	siempre	estamos	así!	—Y	se	rió.
—¡No!	—convino	Steve—.	¡Pero	hoy	es	fiesta!	¿Se	han	enterado?
Una	mujer	que	se	reía	con	expresión	estúpida	levantó	la	cara	de	la	mesa	y	gritó:
—¡El	Día	de	la	Independencia!	¡El	catorce	del	decimocuarto	año!
—Miren,	miren	eso	—dijo	Steve,	y	señaló	el	televisor.
Una	imagen	vaciló	en	 la	pantalla	y	de	pronto	 todo	el	grupo	se	puso	a	gritar	y	a

vitorear.	 Se	 habían	 introducido	 en	 un	 canal	 codificado	 de	Clarke,	 explicó	 Steve,	 y
aunque	 no	 podían	 decodificarlo,	 lo	 habían	 utilizado	 como	 radiofaro	 para	mover	 el
telescopio	óptico.	La	 imagen	del	 telescopio	había	 sido	 transferida	al	 televisor	de	 la
sala,	y	ahí	estaba,	el	cielo	negro	y	las	estrellas	bloqueadas	en	el	centro	por	algo	que
todos	reconocían,	el	cuadriculado	asteroide	metálico	del	que	pendía	el	cable.

—¡Miren	ahora!	—les	gritaron	a	los	desconcertados	viajeros—.	¡Miren!
Aullaron	de	nuevo	y	unos	cuantos	iniciaron	una	desigual	cuenta	atrás	desde	cien.

Algunos	inhalaban	helio	además	de	oxido	nitroso,	y	se	plantaron	bajo	la	gran	pantalla
y	 cantaron	 en	 ingles:	 We’re	 off	 to	 see	 the	 wizard,	 the	 wonderful	 wizard	 of	 Oz!
Because,	 because,	 because,	 because,	 because	 of	 the	 wonderful	 things,	 she	 does!	
We’re	off	to	see	the	wizard,	the	wonderful	wizard	of	Oz!	We’re…	off	to	see	the	wizard!
…
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Nadia	 empezó	a	 temblar.	La	 ruidosa	 cuenta	 atrás	 se	hizo	más	y	más	 estridente,
hasta	que	aullaron:

—¡Cero!
Un	vacío	apareció	entre	el	asteroide	y	el	cable.	Clarke	desapareció	de	la	pantalla.

El	cable,	una	telaraña	entre	las	estrellas,	cayó	fuera	del	campo	visual	casi	a	la	misma
velocidad.

La	 sala	 se	 llenó	 de	 vítores	 frenéticos,	 al	 menos	 durante	 un	 momento.	 Pero	 se
interrumpieron,	 como	 por	 una	 sacudida,	 cuando	 la	 atención	 de	 algunos	 de	 los
celebrantes	 fue	 atraída	por	Ann,	 que	 se	 había	 levantado	de	un	 salto,	 los	 dos	puños
apretados	contra	la	boca.

—¡Seguro	que	ya	ha	bajado!	—le	gritó	Simon	a	Ann	por	encima	del	alboroto—.
¡Seguro	que	ya	ha	bajado!	¡Han	pasado	semanas	desde	que	nos	llamó!

Poco	a	poco	se	hizo	 la	calma.	Nadia	 se	encontró	 junto	a	Ann,	 frente	a	Sasha	y
Simon.	No	sabía	qué	decir.	Ann	estaba	rígida	y	miraba	con	ojos	desorbitados.

—¿Cómo	rompieron	el	cable?	—preguntó	Sax.
—Bueno,	el	cable	es	casi	irrompible	—repuso	Steve.
—¿Rompieron	el	cable?	—gritó	Yeli.
—Bueno,	no,	lo	que	hicimos	fue	separarlo	de	Clarke.	Pero	el	efecto	es	el	mismo.

El	cable	está	cayendo.	—El	grupo	volvió	a	aplaudir,	con	algo	menos	de	entusiasmo.
Steve	 explicó	 a	 los	 viajeros	 por	 encima	 del	 ruido—:	 El	 cable	mismo	 era	 bastante
impenetrable	con	su	estructura	de	grafito	y	una	malla	de	doble	hélice	de	diamante,	y
además	disponen	de	estaciones	inteligentes	de	defensa	cada	cien	kilómetros	y	de	un
severo	dispositivo	de	seguridad	en	las	cabinas.	De	modo	que	Arkadi	nos	sugirió	que
nos	concentráramos	en	Clarke.	Verán,	el	cable	atraviesa	la	roca	directamente	hasta	las
factorías	 del	 interior,	 y	 el	 verdadero	 extremo	 estaba	 unido	 al	 asteroide	 tanto	 física
como	magnéticamente.	Pero	aterrizamos	con	un	grupo	de	nuestros	robots	en	un	envío
de	 material	 desde	 órbita,	 y	 excavamos	 y	 pusimos	 bombas	 termales	 fuera	 del
revestimiento	del	cable	y	alrededor	del	generador.	Y	hoy	las	activamos	todas	a	la	vez
y	la	roca	se	fundió	en	cuanto	se	interrumpieron.	Ahora	estará	cayendo	hacia	el	sol.	De
modo	que	localizarlo	será	una	tarea	bastante	difícil.	¡Al	menos	eso	esperamos!

—¿Y	el	cable?	—preguntó	Sasha.
Volvió	a	alzarse	el	clamor	de	los	vítores	y	fue	Sax	quien	le	respondió	en	cuanto

hubo	un	momento	de	tranquilidad.
—Está	cayendo	—dijo.
Tecleó	deprisa	en	una	consola,	y	Steve	le	gritó:
—Tenemos	 los	 cálculos	 del	 descenso	 si	 quiere.	 Son	 bastante	 complejos,	 un

montón	de	ecuaciones	diferenciales.
—Lo	sé	—dijo	Sax.
—No	me	lo	puedo	creer	—dijo	Simon.	Aún	tenía	las	manos	en	el	brazo	de	Ann	y

miraba	alrededor	con	expresión	sombría—.	¡El	 impacto	va	a	matar	a	un	montón	de
gente!
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—Puede	que	no	—contestó	uno	de	ellos—.	Y	si	mata	a	algunos,	serán	casi	todos
policías	de	la	UN,	que	han	usado	el	ascensor	para	bajar	y	matar	a	gente	aquí	abajo.

—Seguramente	 hace	 una	 o	 dos	 semanas	 que	 bajó	 —le	 repitió	 enfáticamente
Simon	a	Ann,	que	estaba	lívida.

—Quizá	—dijo	ella.
Algunos	 lo	 oyeron	 y	 se	 quedaron	 más	 tranquilos.	 Otros	 no	 quisieron	 oírlo	 y

continuaron	celebrándolo.
—No	 lo	 sabíamos	—le	dijo	Steve	a	Ann	y	a	Simon.	Había	dejado	de	 sonreír	y

fruncía	 el	 ceño,	 preocupado—.	 Si	 lo	 hubiéramos	 sabido,	 imagino	 que	 habríamos
intentado	hablarle.	Pero	no	lo	sabíamos.	Lo	siento.	Con	un	poco	de	suerte…	—Tragó
saliva—.	Con	un	poco	de	suerte	ya	no	estaría	allí.

Ann	volvió	a	la	mesa	y	se	sentó.	Simon	revoloteaba	junto	a	ella.	Ninguno	de	los
dos	parecía	haber	oído	nada	de	lo	que	había	dicho	Steve.

El	 intercambio	de	 radio	se	 incrementó,	como	si	 los	que	controlaban	 los	satélites	de
comunicación	 que	 aún	 estaban	 en	 órbita	 se	 hubieran	 enterado	 de	 lo	 del	 cable.
Algunos	 de	 los	 rebeldes	 celebrantes	 se	 dedicaron	 a	 monitorizar	 y	 grabar	 las
transmisiones;	otros	continuaron	de	fiesta.

Sax	seguía	absorto	en	las	ecuaciones	de	la	pantalla.
—Va	hacia	el	este	—anunció.
—Así	es	—corroboró	Steve—.	Al	principio	se	arqueará	mucho,	ya	que	 la	parte

inferior	tira	de	él,	y	luego	seguirá	el	resto.
—¿A	qué	velocidad?
—Es	bastante	difícil	de	calcular,	pero	estimamos	que	serán	cuatro	horas	para	 la

primera	vuelta,	y	luego	una	hora	para	la	segunda.
—¡La	segunda!	—exclamó	Sax.
—Bueno,	 ya	 sabes,	 el	 cable	 tiene	 treinta	 y	 siete	 mil	 kilómetros	 de	 largo	 y	 la

circunferencia	en	el	ecuador	es	de	veintiún	mil.	De	modo	qué	dará	la	vuelta	casi	dos
veces.

—Será	mejor	que	la	gente	que	esté	en	el	ecuador	se	aleje	deprisa	—dijo	Sax.
—No	 exactamente	 en	 el	 ecuador	 —dijo	 Steve—.	 La	 oscilación	 de	 Fobos	 lo

desviará	 bastante.	 Es	 difícil	 saber	 cuánto.	Depende	 del	 punto	 de	 oscilación	 en	 que
estaba	el	cable	cuando	empezó	a	caer.

—¿Norte	o	sur?
—Lo	sabremos	en	las	próximas	dos	horas.
Los	 seis	 viajeros	miraron	 en	 la	 pantalla	 un	 cielo	 estrellado.	No	 había	modo	 de

observar	la	caída	del	cable;	sería	invisible	para	ellos	hasta	el	fin.	O	visible	sólo	como
una	línea	de	fuego.

—Ahí	va	el	puente	de	Phyllis	—dijo	Nadia.
—Ahí	va	Phyllis	—dijo	Sax.
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El	grupo	de	Margaritifer	restableció	el	contacto	con	el	satélite	de	transmisiones	que
habían	 localizado,	 y	 descubrió	 que	 podía	 entrar	 también	 en	 algunos	 satélites	 de
seguridad.	Así	llegaron	a	reconstruir	la	caída	del	cable.	Desde	Nicosia,	un	equipo	de
la	UNOMA	informó	de	que	el	cable	había	caído	al	norte	de	la	ciudad,	desplomándose
verticalmente	 mientras	 se	 desplazaba	 por	 la	 superficie,	 a	 través	 del	 planeta	 en
rotación.	Una	voz	procedente	de	Sheffield,	alarmada	y	envuelta	en	estática,	les	pidió
que	 lo	 confirmaran.	 El	 cable	 ya	 había	 caído	 a	 lo	 largo	 de	 media	 ciudad	 y	 de	 un
campamento	del	 este,	 por	 la	pendiente	del	Monte	Pavonis	y	 sobre	Tharsis,	 y	había
allanado	una	zona	de	diez	kilómetros	de	ancho	con	un	estampido	sónico;	podría	haber
sido	 peor,	 pero	 el	 aire	 era	 muy	 tenue	 a	 esa	 altura.	 Ahora	 los	 sobrevivientes	 de
Sheffield	 querían	 saber	 si	 tenían	 que	 mudarse	 al	 sur	 para	 escapar	 de	 la	 siguiente
vuelta	o	intentar	rodear	la	caldera	hacia	el	norte.

No	 hubo	 respuesta.	 Pero	 otros	 evadidos	 de	Koroliov,	 en	 el	 borde	 sur	 de	Melas
Chasma	 en	Marineris,	 informaron	 que	 el	 cable	 caía	 ahora	 con	 tanta	 fuerza	 que	 se
destrozaba	al	golpear	el	suelo.	Media	hora	después	llamó	un	equipo	de	perforación	en
Aureum;	habían	salido	después	de	los	estampidos	sónicos	y	encontraron	un	montón
de	escombros	y	una	brecha	incandescente	que	se	extendía	de	horizonte	a	horizonte.

Durante	 una	 hora	 no	 hubo	 nuevas	 noticias,	 sólo	 preguntas,	 especulaciones	 y
rumores.	Luego	uno	de	 los	que	escuchaban	 la	radio	del	casco	se	echó	hacia	atrás	y
enseñó	 los	 pulgares	 levantados,	 y	 conectó	 el	 intercom	 y	 una	 voz	 excitada	 gritó	 a
través	de	la	estática:

—¡Está	explotando!	¡Cayó	en	unos	cuatro	segundos,	ardía	de	un	extremo	a	otro,	y
cuando	 golpeó	 el	 suelo	 todo	 se	 sacudió!	 Pensamos	 que	 cayó	 a	 unos	 dieciocho
kilómetros	al	norte,	y	a	veinticinco	al	sur	del	ecuador.	Espero	que	puedan	calcular	el
resto.	 ¡Ardía	 de	 cabo	 a	 rabo!	 ¡Como	 si	 fuera	 una	 línea	 blanca	 partiendo	 el	 cielo!
Jamás	he	visto	nada	parecido.	Aún	veo	manchas	luminosas	de	un	verde	brillante.	Era
como	 si	 una	 estrella	 fugaz	 se	 hubiera	 desplegado…	 Aguarden,	 Jorge	 está	 en	 el
intercom,	ahí	fuera	y	dice	que	sólo	tiene	unos	tres	metros	de	altura.	El	terreno	aquí	es
regolito	blando,	de	modo	que	el	cable	está	en	una	zanja	que	él	mismo	ha	abierto.	Dice
que	es	tan	honda	en	algunos	sitios	que	podrían	enterrarlo	y	conseguir	una	superficie
lisa.	Dice	 que	 serán	 como	 fiordos,	 porque	 en	 otros	 lugares	 se	 levanta	 cinco	 o	 seis
metros.	¡Creo	que	seguirá	así	durante	cientos	de	kilómetros!	¡Como	la	Gran	Muralla
China!

Entonces	 se	 recibió	una	 llamada	del	Cráter	Escalante,	 que	 estaba	 justo	 sobre	 el
ecuador.	Lo	habían	evacuado	apenas	se	enteraron	de	la	ruptura	del	cable,	pero	habían
huido	 al	 sur,	 evitando	 que	 los	 aplastara.	 Informaron	 que	 ahora	 estallaba	 con	 el
impacto	y	enviaba	al	cielo	cortinas	de	deyecciones	derretidas,	 fuegos	artificiales	de
lava	que	describían	arcos	envueltos	en	una	 luz	crepuscular,	y	que	cuando	volvían	a
caer	a	la	superficie	ya	eran	opacos	y	negros.
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Durante	 todo	 ese	 tiempo	 Sax	 no	 se	 movió	 de	 la	 pantalla,	 y	 ahora,	 mientras
tecleaba	y	leía,	musitaba	con	los	labios	fruncidos.	En	la	segunda	vuelta	la	velocidad
de	caída	sería	de	21.000	kilómetros	por	hora,	dijo,	casi	seis	kilómetros	por	segundo;
un	peligro	de	muerte	para	cualquiera	que	no	se	encontrase	en	un	 lugar	elevado	y	a
muchos	kilómetros	de	distancia.	Le	parecería	la	caída	de	un	meteorito	y	cruzaría	de
horizonte	 a	 horizonte	 en	 menos	 de	 un	 segundo.	 Lo	 seguirían	 unos	 estampidos
sónicos.

—Salgamos	a	echar	un	vistazo	—sugirió	Steve	mirando	con	aire	culpable	a	Ann	y
a	Simon.

Un	grupo	numeroso,	de	hombres	y	mujeres,	salió	detrás	de	Steve.	Los	viajeros	se
contentaron	 con	 una	 imagen	 de	 vídeo	 transmitida	 por	 una	 cámara	 exterior,	 que
alternaron	 con	 tomas	 recogidas	 por	 los	 satélites.	Los	 fragmentos	 filmados	 desde	 la
cara	en	sombras	eran	espectaculares;	mostraban	una	centelleante	línea	que	caía	como
el	filo	de	una	guadaña	blanca	y	amenazaba	cortar	en	dos	el	planeta.

Aun	así	era	difícil	concentrarse	en	lo	que	veían,	entenderlo,	y	mucho	menos	sentir
algo.	Cuando	 llegaron	 ya	 estaban	 exhaustos,	 ahora	 todavía	más,	 y	 sin	 embargo	 no
podían	dormir;	continuaron	recibiendo	tomas	de	vídeo,	algunas	desde	cámaras	robot
que	 volaban	 en	 aviones	 teledirigidos	 en	 el	 hemisferio	 iluminado,	 y	mostraban	 una
franja	 ennegrecida	 y	 humeante	 de	 desolación:	 el	 regolito	 se	 alzaba	 en	 dos	 largos
diques	 paralelos	 de	 deyecciones	 bordeando	 un	 canal	 lleno	 de	 oscuridad,	 negro	 y
tachonado	con	una	mezcla	de	material	brechado	que	se	hacía	más	exótico	a	medida
que	el	impacto	era	más	violento,	hasta	que	al	final	una	cámara	teledirigida	envió	una
toma	 de	 horizonte	 a	 horizonte	 de	 una	 zanja	 de	 lo	 que	 según	 Sax	 tenían	 que	 ser
diamantes	negros	en	bruto.

El	impacto	en	la	última	media	hora	de	la	caída	fue	tan	fuerte	que	aplastó	todo	lo
que	estaba	cerca	al	norte	y	al	sur;	la	gente	decía	que	nadie	que	hubiera	visto	el	golpe
del	cable	había	sobrevivido,	y	la	mayoría	de	las	cámaras	teledirigidas	también	habían
sido	aplastadas.	No	hubo	testigos	para	los	últimos	miles	de	kilómetros	de	la	caída.

Unas	 imágenes	 tardías	 llegaron	 desde	 el	 lado	 oeste	 de	 Tharsis.	 En	 la	 segunda
pasada	el	cable	trepó	cuesta	arriba.	Fue	breve	pero	estremecedor:	un	fulgor	blanco	en
el	cielo	y	una	explosión	que	subía	por	el	lado	oeste	del	volcán.	Otra	toma,	desde	un
robot	 en	Sheffield	 oeste,	mostró	 el	 cable	 explotando	 en	 camino	hacia	 el	 sur;	 luego
hubo	un	 terremoto	 o	 el	 golpe	 de	 una	 onda	de	 choque	 sónica,	 y	 todo	 el	 distrito	 del
borde	de	Sheffield	se	desprendió	en	una	única	masa	y	cayó	lentamente	al	suelo	de	la
caldera	cinco	kilómetros	más	abajo.

Más	 tarde	 vieron	 muchas	 tomas	 de	 vídeo	 de	 la	 catástrofe,	 pero	 sólo	 eran
repeticiones	 o	 tomas	 tardías	 o	 imágenes	 de	 las	 secuelas,	 entonces	 los	 satélites
comenzaron	a	desconectarse.

Habían	transcurrido	cinco	horas	desde	que	comenzara	la	caída,	y	los	seis	viajeros
se	hundieron	en	sus	asientos,	mirando	o	sin	mirar	la	televisión,	demasiado	extenuados
para	sentir	nada,	demasiado	cansados	para	pensar.
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—Bueno	—dijo	Sax—,	ahora	tenemos	un	ecuador	como	yo	creía	que	era	el	de	la
Tierra	a	los	cuatro	años.	Una	gran	línea	negra	que	atraviesa	todo	el	planeta.

Ann	le	dedicó	a	Sax	una	mirada	amarga	y	dura.	Nadia	temió	que	se	levantase	y
abofeteara	a	Sax.	Pero	nadie	se	movió,	 imágenes	de	la	 televisión	parpadearon	y	los
altavoces	sisearon	y	crepitaron.

En	la	segunda	noche	del	viaje	a	Shalbatana	Vallis,	vieron	la	nueva	línea	del	ecuador,
por	lo	menos	la	más	austral.	En	la	oscuridad	era	una	franja	ancha,	recta	y	negra	que
los	conducía	al	oeste.	Mientras	la	sobrevolaban,	Nadia	miró	sobriamente	hacia	abajo.
No	había	 sido	 un	 proyecto	 suyo,	 pero	 significaba	 trabajo,	 un	 trabajo	 destruido.	Un
puente	derribado.

Y	esa	línea	negra	también	era	una	tumba.	En	la	superficie	no	había	muerto	mucha
gente,	 excepto	 en	 el	 lado	 este	 de	Pavonis,	 pero	 sí	 casi	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 el
ascensor,	y	eso	significaba	miles.	Muchos	de	ellos	seguramente	sobrevivieron	hasta
que	la	parte	del	cable	donde	estaban	entró	en	la	atmósfera	y	se	incineró.

Mientras	volaban	sobre	los	destrozos,	Sax	interceptó	un	nuevo	vídeo	de	la	caída.
Alguien	 ya	 había	montado	 en	 orden	 cronológico	 todas	 las	 imágenes	 que	 se	 habían
transmitido	en	directo	o	en	las	horas	posteriores.	Las	últimas	tomas	eran	de	la	sección
final	del	cable,	explotando	contra	el	planeta.	La	zona	de	impacto	final	no	era	más	que
un	borrón	blanco	en	movimiento,	como	un	defecto	en	la	cinta;	no	había	vídeo	capaz
de	 registrar	 semejante	 luminiscencia.	 Pero,	 a	medida	 que	 el	montaje	 avanzaba,	 las
imágenes	se	habían	ralentizado	y	procesado	de	muchos	modos,	y	una	de	ellas	era	el
fragmento	final,	una	toma	en	cámara	ultralenta	que	mostraba	detalles	imposibles	de
detectar	 en	vivo.	Y	así	 pudieron	ver	que	 a	medida	que	 la	 línea	 cruzaba	 el	 cielo,	 el
grafito	 ardiente	 se	 desprendía	 dejando	 una	 doble	 hélice	 de	 diamante	 incandescente
que	flotaba	majestuosa	en	el	cielo	crepuscular.

Todo	 una	 lápida,	 desde	 luego,	 la	 gente	 en	 ella	 ya	muerta,	 evaporada;	 pero	 era
difícil	pensar	en	ellos	mientras	veían	esa	imagen	extraña	y	hermosa,	la	visión	de	una
especie	 de	 fantasía	 de	ADN,	 el	ADN	de	un	macromundo	de	 luz	pura,	 que	 surcaba
nuestro	universo	para	fertilizar	un	planeta	yermo…

Nadia	apartó	los	ojos	y	ocupó	el	asiento	del	copiloto.	Durante	toda	la	noche	miró
por	 la	ventanilla,	 incapaz	de	dormir,	 incapaz	de	quitarse	de	 la	cabeza	 la	diamantina
imagen	descendente.	Aquella	fue	la	noche	más	larga	de	todo	el	viaje.	Le	pareció	que
pasaba	toda	una	eternidad	antes	del	amanecer.

Poco	después	de	la	salida	del	sol	aterrizaron	en	la	pista	aérea	de	un	oleoducto	por
encima	de	Shalbatana,	y	se	quedaron	con	un	grupo	de	refugiados	que	trabajaban	en	el
oleoducto	y	que	ahora	estaban	atrapados	allí.	El	grupo	no	defendía	ninguna	postura
política	 y	 sólo	 quería	 sobrevivir	 hasta	 que	 las	 cosas	 volvieran	 a	 la	 normalidad.	 A
Nadia	esta	actitud	le	pareció	razonable	sólo	en	parte,	e	intentó	que	salieran	a	reparar
las	tuberías;	pero	no	le	pareció	que	estuvieran	muy	convencidos.
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Esa	noche	partieron	otra	vez,	y	al	amanecer	aterrizaron	en	la	pista	aérea	abandonada
del	Cráter	Carr.	Antes	de	las	ocho,	Nadia,	Sax,	Ann,	Simon,	Sasha	y	Yeli	estaban	en
el	exterior	con	los	trajes	puestos	y	subiendo	al	borde	del	cráter.

La	 cúpula	 había	 desaparecido.	 Abajo	 había	 habido	 un	 incendio.	 Todos	 los
edificios	 estaban	 intactos	 pero	 chamuscados,	 y	 casi	 todas	 las	 ventanas	 rotas	 o
fundidas.	Las	paredes	de	plástico	 se	habían	doblado	o	deformado;	 las	de	hormigón
estaban	 negras.	Había	manchas	 y	 pilas	 de	 hollín	 por	 doquier.	A	 veces	 parecían	 las
sombras	 de	 Hiroshima.	 Sí,	 eran	 cadáveres.	 Las	 siluetas	 de	 gente	 tratando	 de
arrastrarse	por	las	aceras.

—El	aire	de	la	ciudad	fue	hiperoxigenado	—aventuró	Sax.
En	 semejante	 atmósfera,	 la	 piel	 y	 la	 carne	 humanas	 eran	 combustibles	 e

inflamables.	 Eso	 fue	 lo	 que	 les	 sucedió	 a	 los	 astronautas	 de	 las	 primeras	misiones
Apolo,	 atrapados	 en	 una	 cápsula	 con	 una	 atmósfera	 de	 oxígeno	 puro.	 Cuando	 se
declaró	el	incendio,	ardieron	como	parafina.

Y	 lo	mismo	 había	 sucedido	 aquí.	Mirando	 los	montones	 de	 hollín,	 se	 veía	 que
todo	el	mundo	había	ardido	y	corrido	de	acá	para	allá	como	antorchas	vivientes.

Los	seis	viejos	amigos	se	adentraron	en	la	sombra	de	 la	pared	oriental.	Bajo	un
cielo	 circular	 rosa	 oscuro,	 se	 detuvieron	 ante	 el	 primer	 grupo	 de	 cadáveres
ennegrecidos	y	se	alejaron	deprisa.	Abrieron	puertas	y	derribaron	otras	atascadas,	y
escucharon	pegados	a	las	paredes	con	un	estetoscopio	que	había	traído	Sax.	Ningún
sonido	salvo	los	latidos	de	sus	propios	corazones,	altos	y	rápidos	en	el	fondo	de	las
gargantas	 resecas.	 Nadia	 caminaba	 dando	 traspiés,	 la	 respiración	 entrecortada	 y
áspera.	Se	obligó	a	mirar	los	cadáveres,	tratando	de	medir	las	negras	pilas	de	carbono.
Como	en	Hiroshima	o	en	Pompeya.	La	gente	ahora	era	más	alta.	Aunque	aún	ardía
hasta	los	huesos;	y	los	huesos	eran	palos	delgados	y	ennegrecidos.

Cuando	 llegó	 a	 un	 montón	 de	 tamaño	 apropiado,	 se	 quedó	 mirándolo	 un
momento.	Al	fin	se	acercó,	localizó	el	brazo	derecho	y	rascó	con	el	guante	de	cuatro
dedos	el	dorso	de	la	muñeca	calcinada;	buscaba	el	código	de	puntos.	Lo	encontró	y	lo
limpió.	Pasó	el	láser	por	encima	como	una	dependienta	de	supermercado	leyendo	los
precios.	Emily	Hargrove.

Siguió	adelante	e	hizo	lo	mismo	con	otra	pila	parecida.	Thabo	Moeti.	Era	mejor
que	comprobar	la	dentadura	leyendo	radiografías	dentales.

Estaba	 mareada	 y	 aturdida	 cuando	 encontró	 un	 montón	 de	 hollín	 cerca	 de	 las
oficinas	de	 la	ciudad;	 la	mano	derecha	estaba	extendida.	Limpió	 la	etiqueta	y	 leyó.
Arkadi	Nikeliovich	Bogdanov.
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Volaron	hacia	 el	 oeste	 once	 días	más,	 escondiéndose	 durante	 las	 horas	 diurnas.	De
noche	 seguían	 los	 radiofaros	 o	 las	 indicaciones	 del	 último	 grupo	 que	 habían
encontrado.	Aunque	a	menudo	esta	gente	 sabía	que	había	otros	grupos	en	distintos
lugares,	no	eran	parte	de	ningún	movimiento	de	 resistencia,	ni	estaban	coordinados
entre	ellos.	Algunos	esperaban	llegar	al	casquete	polar	austral,	como	los	prisioneros
de	 Koroliov,	 otros	 jamás	 habían	 oído	 hablar	 de	 ese	 refugio;	 algunos	 eran
bogdanovistas,	otros	 revolucionarios	que	seguían	a	distintos	 líderes,	o	miembros	de
comunas	religiosas	o	experimentos	utópicos,	o	grupos	nacionalistas	que	 trataban	de
contactar	con	los	gobiernos	terranos;	y	algunos	eran	sólo	supervivientes,	huérfanos	de
la	 violencia.	 Los	 seis	 viajeros	 se	 detuvieron	 en	 Koroliov,	 pero	 al	 ver	 los	 cuerpos
desnudos	y	congelados	de	los	guardias	fuera	de	las	antecámaras,	no	intentaron	entrar;
algunos	de	los	guardias	estaban	de	pie,	como	estatuas.

Después	de	Koroliov	no	encontraron	a	nadie.	Las	radios	y	los	televisores	dejaron
de	 funcionar	 a	 medida	 que	 se	 abatían	 los	 satélites,	 las	 pistas	 estaban	 vacías,	 y	 la
Tierra	se	encontraba	del	otro	lado	del	sol.	El	paisaje	parecía	tan	yermo	como	antes	de
que	 llegaran,	 excepto	 por	 los	 diseminados	 fragmentos	 escarchados.	 Volaban	 en	 el
cielo	rosa	como	si	estuvieran	solos	en	ese	mundo.

A	 Nadia	 le	 zumbaban	 los	 oídos:	 los	 ventiladores	 del	 avión,	 sin	 duda,	 aunque
funcionaban	 bien.	 Los	 otros	 le	 encomendaban	 algún	 trabajo,	 y	 la	 dejaban	 caminar
sola	un	 rato	antes	de	volver	a	despegar.	Todos	estaban	aturdidos	por	 lo	que	habían
encontrado	en	Koroliov,	y	no	intentaban	animarla,	lo	que	para	ella	era	un	alivio.	Ann
y	Simon	aún	estaban	preocupados	por	Peter.	Yeli	y	Sax	estaban	preocupados	por	las
provisiones,	que	no	dejaban	de	menguar;	las	despensas	del	avión	estaban	casi	vacías.

Pero	Arkadi	estaba	muerto	y	ya	nada	importaba.	A	Nadia	la	revolución	le	parecía
más	que	nunca	completamente	inútil,	un	espasmo	de	cólera	sin	objeto,	una	mutilación
definitiva.	¡Todo	un	mundo	destruido!	Pidió	a	los	demás	que	enviaran	un	mensaje	de
radio	 anunciando	 que	 Arkadi	 había	 muerto.	 Sasha	 estuvo	 de	 acuerdo	 y	 ayudó	 a
convencer	a	los	demás.

—Ayudará	a	que	las	cosas	se	tranquilicen	más	pronto	—afirmó	Sasha.
Sax	sacudió	la	cabeza.
—Las	 insurrecciones	 no	 tienen	 líderes	—dijo—.	Además,	 es	 bastante	 probable

que	nadie	lo	oiga.
Pero	un	par	de	días	después	quedó	claro	que	algunos	lo	habían	oído.	Recibieron

una	microcomunicación	de	respuesta	de	Alex	Zhalin.
—Mira,	Sax,	 esto	 no	 es	 la	 revolución	 americana,	 ni	 la	 francesa	 ni	 la	 rusa	 ni	 la

inglesa.	¡Es	todas	las	revoluciones	a	la	vez	y	en	todas	partes!	Todo	un	mundo	se	está
rebelando,	 un	mundo	 con	 una	 superficie	 igual	 a	 la	 de	 la	Tierra,	 y	 sólo	 unos	 pocos
miles	intentan	oponerse…	y	la	mayoría	está	todavía	en	el	espacio;	parece	que	desde
allí	lo	dominaran	todo,	pero	son	muy	vulnerables.	Si	consiguen	someter	a	una	fuerza
en	Syrtis,	hay	otra	en	Hellespontus.	Imagínate	fuerzas	con	base	en	el	espacio	tratando
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de	 detener	 una	 revolución	 en	 Camboya,	 pero	 también	 en	 Alaska,	 Japón,	 España,
Madagascar.	¿Cómo	lo	haces?	No	puedes.	Si	Arkadi	Nikeliovich	hubiera	vivido	para
verlo,	él	habría…

La	microcomunicación	se	interrumpió	bruscamente.	Quizá	fuera	una	mala	señal,
quizá	 no.	 Pero	 ni	 siquiera	Alex	 había	 podido	 evitar	 una	 nota	 de	 desaliento	 cuando
habló	de	Arkadi.	Era	imposible:	Arkadi	había	sido	mucho	más	que	un	líder	político…
había	sido	el	hermano	de	todos,	una	fuerza	natural,	la	voz	de	la	conciencia.	El	sentido
innato	de	lo	que	era	justo.	El	mejor	de	los	amigos.

Nadia	 se	 movía	 pesadamente,	 ayudando	 en	 la	 navegación	 durante	 los	 vuelos
nocturnos,	 durmiendo	 todo	 lo	 posible	 durante	 el	 día.	 Perdió	 peso	 y	 encaneció.
Hablaba	con	torpeza,	como	si	algo	le	apretara	la	garganta	y	las	entrañas	se	le	hubieran
petrificado.	 Era	 una	 piedra,	 no	 podía	 llorar,	 pero	 continuó	 trabajando.	 Nadie	 tenía
comida	de	sobra,	y	a	ellos	también	se	les	acababa.	Redujeron	las	raciones	a	la	mitad.

Y	 el	 trigésimo	 segundo	 día	 de	 su	 partida	 de	 Lasswitz,	 tras	 unos	 10.000
kilómetros,	 llegaron	a	Cairo,	 encaramada	en	el	valle	austral	de	Noctis	Labyrinthus,
justo	al	sur	del	extremo	austral	del	cable	caído.

Cairo	estaba	bajo	el	control	de	facto	de	la	UNOMA,	o	al	menos	eso	pensaba	la	gente.
Como	 el	 resto	 de	 las	 ciudades-tienda	 vivía	 amenazada	 por	 los	 láseres	 de	 las	 naves
policiales	de	 la	UNOMA,	que	habían	entrado	en	órbita	en	algún	momento	del	mes
anterior.	Además,	la	mayoría	de	los	habitantes	de	Cairo	al	principio	de	la	guerra	eran
árabes	y	suizos,	y	por	lo	menos	allí	parecía	que	ellos	sólo	ambicionaban	mantenerse	a
salvo.

No	obstante,	los	seis	viajeros	no	eran	los	únicos	refugiados.	Una	oleada	acababa
de	bajar	de	Tharsis	 desde	 la	devastación	de	Sheffield	y	del	 resto	de	Pavonis;	 otros
subían	desde	Marineris	 tras	 atravesar	 el	 laberinto	de	Noctis.	La	población	 se	 había
cuadruplicado,	 las	 multitudes	 vivían	 y	 dormían	 en	 las	 calles	 y	 en	 los	 parques,	 la
planta	física	se	veía	desbordada,	y	los	gases	y	la	comida	pronto	se	agotarían.

De	todo	esto	les	informó	una	operadora	del	aeropuerto,	que	se	obstinaba	en	seguir
trabajando	 aunque	 ya	 no	 había	 transbordadores.	 Después	 de	 guiarlos	 hasta	 un
extremo	 de	 la	 pista	 donde	 se	 agrupaba	 una	 flota	 de	 aeroplanos,	 les	 dijo	 que	 se
pusieran	 los	 trajes	 y	 que	 caminaran	 el	 kilómetro	 que	 los	 separaba	 del	 muro	 de	 la
ciudad.	Nadia	 se	 sintió	 nerviosa	 al	 abandonar	 el	 16D,	 y	más	 aún	 cuando	 cruzó	 la
antecámara	y	vio	que	la	mayoría	de	la	gente	llevaba	puestos	los	trajes	y	los	cascos,
preparada	para	una	posible	despresurización.

Se	encaminaron	a	las	oficinas	de	la	ciudad	y	allí	encontraron	a	Frank	y	a	Maya,	y
también	a	Mary	Dunkel	y	a	Spencer	Jackson.	Frank	estaba	ocupado	ante	una	pantalla,
al	parecer	hablando	con	alguien	en	órbita,	y	desechó	con	un	ademán	los	abrazos	de
los	 viajeros,	 aunque	 poco	 después	 los	 saludó	 agitando	 una	 mano.	 Según	 parecía,
estaba	conectado	a	un	sistema	de	comunicaciones,	o	quizá	a	más	de	uno,	pues	no	dejó
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de	hablar	durante	las	siguientes	seis	horas,	y	sólo	se	detuvo	para	beber	agua	o	hacer
otra	 llamada,	 sin	 volverse	 nunca	 hacia	 sus	 viejos	 compañeros.	 Parecía	 poseído	 por
una	furia	permanente,	la	mandíbula	tensa	y	luego	relajada	y	luego	tensa	otra	vez.	En
verdad	 estaba	 en	 su	 elemento:	 daba	 explicaciones	 y	 conferencias,	 halagaba	 y
amenazaba,	hacía	preguntas	y	después	comentaba	con	impaciencia	las	respuestas.	En
otras	llevaba	los	negocios	y	las	transacciones	al	viejo	estilo,	pero	con	un	filo	airado,
amargado,	 incluso	 asustado,	 como	 si	 hubiera	 caminado	 más	 allá	 del	 borde	 de	 un
abismo	y	negociara	ahora	la	vuelta	a	tierra	firme.

Cuando	por	fin	cortó,	se	reclinó	en	la	silla	y	suspiró.	Luego	se	levantó	tiesamente,
se	acercó	a	saludarlos,	y	apoyó	un	instante	una	mano	en	el	hombro	de	Nadia.	Aparte
de	 eso,	 estuvo	muy	 brusco	 y	 no	mostró	 ningún	 interés	 por	 averiguar	 como	 habían
conseguido	 llegar	a	Cairo.	Sólo	quería	saber	a	quiénes	habían	visto,	cómo	les	 iba	a
esos	 grupos	 desperdigados	 y	 qué	 intenciones	 tenían.	 Una	 o	 dos	 veces	 volvió	 a	 la
pantalla	 y	 se	 puso	 en	 contacto	 inmediato	 con	 esos	 grupos,	 una	 capacidad	 que
asombró	a	los	viajeros;	habían	dado	por	hecho	que	todo	el	mundo	estaba	tan	aislado
como	ellos.

—Enlaces	 de	 la	UNOMA	—explicó	 Frank,	 pasándose	 una	mano	 por	 la	 cetrina
mandíbula—.	Mantienen	abiertos	para	mí	algunos	canales.

—¿Por	qué?	—preguntó	Sax.
—Porque	 intento	 detener	 lo	 que	 pasa.	 Estoy	 tratando	 de	 conseguir	 un	 alto	 el

fuego,	luego	una	amnistía	general	y	después	la	reconstrucción	con	la	colaboración	de
todos.

—¿Bajo	la	dirección	de	quién?
—De	la	UNOMA,	por	supuesto.	Y	de	las	oficinas	nacionales.
—Pero	la	UNOMA	sólo	acepta	el	alto	el	fuego	—aventuró	Sax—.	Mientras	que

los	rebeldes	sólo	aceptan	la	amnistía,	¿verdad?	—Frank	asintió.
—Y	a	ninguno	 le	gusta	 la	 reconstrucción	con	 la	 colaboración	de	 todos.	Pero	 la

situación	 se	 ha	 deteriorado	 demasiado.	 Otros	 cuatro	 acuíferos	 más	 han	 estallado
desde	que	cayó	el	cable.	Todos	son	ecuatoriales	y	algunos	opinan	que	es	cuestión	de
causa	y	efecto.	—Ann	asintió	y	Frank	pareció	complacido—.	Tengo	la	certeza	de	que
los	 reventaron.	 Volaron	 uno	 en	 la	 boca	 de	 Chasma	 Borealis	 y	 el	 caudal	 está
inundando	las	dunas.

—El	peso	del	 casquete	polar	 puede	haber	 aumentado	 la	 presión	hidrostática	—
dijo	Ann.

—¿Sabes	algo	del	grupo	de	Acheron?	—preguntó	Sax	a	Frank.
—No.	Han	desaparecido.	Temo	que	hayan	corrido	la	suerte	de	Arkadi.	—Miró	a

Nadia	y	frunció	los	labios	en	una	mueca	de	tristeza—.	Tengo	que	volver	al	trabajo.
—Pero	¿qué	pasa	en	la	Tierra?	—preguntó	Ann—.	¿Qué	dice	la	UN?
—«Marte	no	es	una	nación,	 sino	una	 fuente	de	 recursos	para	el	mundo»	—citó

Frank	con	ironía—.	Dicen	que	no	se	puede	permitir	que	la	pequeña	fracción	que	vive
aquí	controle	los	recursos	que	necesitan	en	la	Tierra.
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—Seguramente	tienen	razón	—se	oyó	decir	Nadia.	La	voz	le	salió	ronca,	como	un
graznido.	Como	si	llevara	días	sin	hablar.	Frank	se	encogió	de	hombros.

—Por	eso	han	dado	carta	blanca	a	las	transnacionales	—indicó	Sax—.	Me	parece
que	aquí	hay	más	agentes	de	las	transnacs	que	policía	de	la	UN.

—Así	es.	La	UN	tardó	bastante	en	desplegar	sus	fuerzas	de	paz.
—No	les	importa	que	otros	hagan	el	trabajo	sucio.
—Desde	luego	que	no.
—¿Y	qué	pasa	con	la	Tierra?	—volvió	a	preguntar	Ann.
—Parece	que	el	Grupo	de	los	Siete	empieza	a	controlar	la	situación	—dijo	Frank.

Sacudió	la	cabeza—.	Desde	aquí	es	muy	difícil	saberlo.
Volvió	a	la	pantalla	para	hacer	más	llamadas.	Los	otros	fueron	a	comer,	a	lavarse,

a	dormir,	a	ponerse	al	día	sobre	amigos	y	conocidos,	sobre	los	primeros	cien,	sobre
las	noticias	de	la	Tierra.	Las	banderas	de	conveniencia	habían	sido	destruidas	por	los
ataques	de	los	desposeídos	del	sur,	pero	al	parecer	las	transnacionales	habían	buscado
refugio	en	el	Grupo	de	los	Siete	y	habían	sido	acogidas	y	defendidas	con	un	enorme
despliegue	 militar.	 El	 duodécimo	 intento	 de	 cese	 de	 las	 hostilidades	 se	 había
respetado	durante	varios	días.

Así	 que	 disponían	 de	 cierto	 tiempo	 para	 intentar	 recuperarse.	 Pero	 cuando
pasaron	por	la	sala	de	comunicaciones,	Frank	seguía	ahí,	cada	vez	más	sumido	en	una
furia	 negra	 y	 amarga,	 abriéndose	 camino	 entre	 lo	 que	 parecía	 una	 interminable
pesadilla	 de	 diplomacia	 microtransmitida,	 hablando	 continuamente	 en	 un	 tono
urgente,	desdeñoso,	mordaz.	Ya	había	sobrepasado	la	fase	de	engatusar	a	los	demás
para	que	hicieran	algo,	ahora	sólo	era	un	puro	ejercicio	de	voluntad:	trataba	de	mover
el	mundo	 sin	 una	 palanca,	 o	 con	 la	más	 débil	 de	 las	 palancas,	 siendo	 su	 principal
punto	 de	 apoyo	 sus	 viejos	 contactos	 norteamericanos	 y	 su	 relación	 personal	 con
muchos	 de	 los	 líderes	 rebeldes,	 y	 ambos	 apoyos	 estaban	 casi	 agotados	 por	 los
acontecimientos	y	los	apagones	de	televisión.	Y	tenían	cada	vez	menos	importancia
en	Marte	a	medida	que	las	fuerzas	de	la	UNOMA	y	de	las	transnacionales	capturaban
una	ciudad	tras	otra.	A	Nadia	le	parecía	que	Frank	intentaba	manejar	el	proceso	con
la	fuerza	bruta	de	la	cólera.	Se	dio	cuenta	de	que	no	soportaba	estar	cerca	de	él;	las
cosas	ya	iban	bastante	mal	sin	esa	bilis	negra.

Sax	 le	 ayudó	 a	 conseguir	 una	 conexión	 con	 Vega	 para	 contactar	 luego	 con	 la
Tierra.	 Eso	 representaba	 horas	 entre	 transmisión	 y	 recepción,	 pero	 después	 de	 dos
largos	días,	envió	cinco	mensajes	codificados,	al	Secretario	de	Estado	Wu,	y	mientras
esperaba	de	noche	las	respuestas,	la	gente	de	Vega	se	entretuvo	con	cintas	de	noticias
de	 la	 Tierra	 que	 ellos	 no	 habían	 visto.	 Todos	 esos	 informes,	 cuando	 aludían	 a	 la
situación	marciana,	 retrataban	 la	 insurrección	 como	 un	 trastorno	menor	 provocado
por	 elementos	 criminales,	 principalmente	 los	 prisioneros	 escapados	 de	 Koroliov,
dedicados	ahora	a	una	destrucción	irracional	de	la	propiedad	y	que	habían	matado	a
muchos	civiles	inocentes.	En	esos	informes	se	pasaban	con	insistencia	las	imágenes
de	 los	 guardias	 congelados	 y	 desnudos	 en	 el	 exterior	 de	 Koroliov,	 además	 de
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telefotografías	de	satélite	de	los	acuíferos	reventados.	Los	programas	más	excépticos
mencionaban	 que	 esas	 y	 otras	 escenas	 de	Marte	 las	 proporcionaba	 la	 UNOMA,	 y
algunas	 cadenas	 de	 China	 y	 Holanda	 incluso	 cuestionaban	 la	 veracidad	 de	 los
comunicados.	 De	 todos	 modos,	 tampoco	 daban	 una	 explicación	 alternativa	 de	 los
sucesos	y	los	medios	terranos	difundían	casi	todos	la	versión	transnacional.	Cuando
Nadia	se	lo	dijo,	Frank	resopló.

—Pues	 claro	 —replicó	 despectivamente—.	 Las	 noticias	 terranas	 son
transnacionales.	—Desconectó	el	sonido.

Detrás	 de	 él,	Nadia	 y	Yeli	 se	 adelantaron	 instintivamente	 en	 el	 sofá	 de	 bambú,
como	si	eso	pudiera	ayudarlos	a	oír	mejor	 la	 toma	silenciosa.	Las	dos	semanas	que
habían	pasado	aislados	del	exterior	habían	parecido	un	año,	y	ahora	miraban	ansiosos
la	 pantalla	 y	 se	 empapaban	 de	 noticias.	 Yeli	 se	 levantó	 para	 activar	 de	 nuevo	 el
sonido,	pero	vio	que	Frank	estaba	dormido	en	la	silla,	con	el	mentón	apoyado	en	el
pecho.	 Cuando	 llegó	 un	mensaje	 del	Departamento	 de	 Estado,	 Frank	 despertó	 con
una	sacudida,	subió	el	volumen,	miró	fijamente	las	diminutas	caras	en	la	pantalla,	y
replicó	con	aspereza.	Luego	cerró	los	ojos	y	se	durmió	otra	vez.

Al	 final	 de	 la	 segunda	 noche	 del	 enlace	 con	 Vega,	 había	 conseguido	 que	 el
Secretario	Wu	prometiera	presionar	a	 la	UN	en	Nueva	York	para	que	restaurara	 las
comunicaciones	y	detuviera	la	acción	policial	hasta	que	pudieran	evaluar	la	situación.
Wu	 también	 trataría	 de	 conseguir	 que	 las	 fuerzas	 transnacionales	 regresaran	 a	 la
Tierra,	aunque	eso,	apuntó	Frank,	sería	imposible.

El	 sol	 había	 salido	 hacía	 un	 par	 de	 horas	 cuando	 Frank	 envió	 un	 último
agradecimiento	a	Vega	y	cortó	la	conexión.	Yeli	dormía	en	el	suelo.	Nadia	se	levantó
rígidamente	y	fue	a	dar	un	paseo	por	el	parque,	aprovechando	la	luz.	Tuvo	que	pasar
por	encima	de	los	que	dormían	en	la	hierba,	en	grupos	de	tres	o	cuatro,	acunados	en
busca	de	calor.	Los	suizos	habían	montado	grandes	cocinas	y	había	hileras	de	retretes
junto	al	muro	de	la	ciudad.	Pronto	se	dio	cuenta	de	que	las	lágrimas	le	corrían	por	la
cara.	Volvió	andando.	Era	agradable	caminar	a	la	luz	del	día.

Más	tarde,	regresó	a	las	oficinas	de	la	ciudad.	Frank	estaba	de	pie	junto	a	Maya,
que	dormía	en	un	sillón.	La	miraba	con	una	expresión	vacía;	luego	alzó	la	cabeza	y
observó	con	ojos	cansados	a	Nadia.

—Está	profundamente	dormida.
—Todo	el	mundo	está	agotado.
—Hmm.	¿Cómo	fue	en	Hellas?
—Inundada.
Frank	sacudió	la	cabeza.
—A	Sax	tiene	que	encantarle.
—Eso	digo	yo	todo	el	tiempo.	Aunque	creo	que	la	situación	se	le	ha	escapado	de

las	manos.
—Ah,	sí.	—Frank	cerró	los	ojos	y	pareció	quedarse	dormido	uno	o	dos	segundos

—.	Siento	lo	de	Arkadi.
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—Sí.
Otro	silencio.
—Parece	una	niña.
—Un	poco.	—En	realidad,	Nadia	nunca	había	visto	a	Maya	tan	envejecida.	Todos

se	acercaban	ya	a	los	ochenta	años	y	no	podían	mantener	el	ritmo,	con	tratamiento	o
sin	él.	Mentalmente,	eran	todos	viejos.

—La	 gente	 de	Vega	me	 dijo	 que	 Phyllis	 y	 el	 resto	 de	 los	 de	Clarke	 intentarán
alcanzarlos	en	un	cohete	de	emergencia.

—¿No	están	fuera	del	plano	de	la	eclíptica?
—Ahora	 sí,	 pero	 tratarán	 de	 bajar	 hasta	 Júpiter	 y	 utilizarlo	 como	 sistema	 de

frenado	e	impulso.
—Eso	les	llevará	un	año	o	dos,	¿no?
—Alrededor	 de	 un	 año.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte	 pasarán	 de	 largo	 o	 caerán	 en

Júpiter.	O	se	quedarán	sin	comida.
—Parece	que	no	estás	en	buenos	términos	con	Phyllis.
—Esa	 zorra.	 Es	 responsable	 de	 gran	 parte	 de	 lo	 que	 ha	 pasado.	 ¡Cómo	 me

gustaría	haberle	visto	la	cara	cuando	Clarke	se	soltó!	—Frank	rió	roncamente.
Maya	despertó.	La	ayudaron	a	levantarse	y	salieron	al	parque	en	busca	de	comida.

Se	metieron	en	una	fila	de	gente	enfundada	en	trajes,	que	tosía	y	se	frotaba	las	manos,
y	 exhalaba	 penachos	 de	 escarcha	 como	 blancas	 bolas	 de	 algodón.	 Muy	 pocos
hablaban.	Frank	contempló	la	escena	con	disgusto,	y	cuando	recibieron	sus	bandejas
de	röshti	y	tabouli,	él	se	puso	enseguida	a	comer	y	habló	en	árabe	por	el	ordenador	de
muñeca.

—Dicen	 que	 Alex,	 Evgenia	 y	 Samantha	 vienen	 por	 Noetis	 con	 unos	 beduinos
amigos	míos	—informó	cuando	cortó.

Eran	 buenas	 noticias.	 Sabían	 que	Alex	 y	 Evgenia	 habían	 estado	 en	 el	Mirador
Aureum,	un	bastión	rebelde	que	había	destruido	unas	naves	orbitales	antes	de	que	un
fuego	 de	 misiles	 lo	 incinerara	 desde	 Fobos.	 Y	 nadie	 había	 tenido	 noticias	 de
Samantha	en	todo	el	mes	de	la	guerra.

De	modo	que	esa	 tarde,	aquellos	de	 los	primeros	cien	que	estaban	en	 la	ciudad
fueron	a	la	puerta	norte	a	recibirlos.	La	puerta	se	abría	a	una	larga	rampa	natural	que
se	adentraba	en	uno	de	 los	 cañones	más	australes	de	Noctis.	Caía	 la	noche	cuando
apareció	una	caravana	de	 rovers	que	avanzaba	 lentamente	 seguida	por	una	nube	de
polvo.

Pasó	 casi	 una	 hora	 hasta	 que	 los	 vehículos	 rodaron	 por	 el	 último	 tramo	 de	 la
rampa.	No	estaban	a	más	de	 tres	kilómetros	de	 la	puerta	cuando	de	pronto	grandes
chorros	de	llamas	y	deyecciones	estallaron	entre	ellos.	Algunos	de	los	rovers	fueron
empotrados	 contra	 el	 muro	 del	 risco	 y	 otros	 cayeron	 al	 vacío.	 Los	 demás	 se
detuvieron,	destrozados	y	en	llamas.

Entonces	una	explosión	golpeó	la	puerta	norte	y	todos	fueron	lanzados	contra	la
pared.	Gritos	y	aullidos	por	la	frecuencia	común.	Nada	más;	volvieron	a	levantarse.
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El	 material	 de	 la	 tienda	 aún	 resistía,	 aunque	 la	 antecámara	 de	 la	 puerta	 parecía
atascada.

Abajo	 en	 el	 camino,	 unas	 espirales	 de	 humo	 se	 elevaron	 en	 el	 aire	 y	 se
desplazaron	 hacia	 el	 este,	 deshaciéndose	 en	 jirones,	 y	 volvieron	 luego	 a	 Noctis
arrastradas	por	el	viento	crepuscular.	Nadia	envió	un	rover	robot	a	comprobar	si	había
supervivientes.	 Los	 intercomunicadores	 crepitaban	 con	 estática,	 nada	 más	 que
estática,	 y	 lo	 agradeció;	 ¿qué	 podía	 esperar?	 ¿Gritos?	 Frank	 maldecía	 por	 el
intercomunicador,	pasando	del	árabe	al	inglés.	Intentaba	en	vano	averiguar	qué	había
ocurrido.	 Pero	 Alexander,	 Evgenia,	 Samantha…	 Nadia	 miraba	 horrorizada	 las
pequeñas	 imágenes	 de	 la	 muñeca,	 mientras	 movía	 las	 cámaras	 robot.	 Rovers
destrozados.	Algunos	cuerpos.	Nada	se	movía.	Un	vehículo	todavía	humeaba.

—¿Dónde	está	Sasha?	—gritó	la	voz	de	Yeli—.	¿Dónde	diablos	está	Sasha?
—Estaba	en	la	antecámara	—le	respondió	alguien—.	Iba	a	salir	a	saludarlos.
Había	 que	 abrir	 la	 puerta	 interior	 de	 la	 antecámara,	Nadia	 empezó	 tecleando	 al

principio	 todos	 los	 códigos,	 luego	 intentándolo	 con	 herramientas,	 y	 por	 último
colocando	una	descarga	de	explosivos.	Retrocedieron	y	 la	cerradura	voló	como	una
saeta	de	ballesta,	y	entonces	se	acercaron,	empujaron	y	la	puerta	se	abrió.	Nadia	entró
a	la	carrera	y	cayó	de	rodillas	junto	a	Sasha,	acurrucada	en	la	posición	de	emergencia;
pero	estaba	muerta,	los	ojos	vidriosos,	el	rostro	carmesí.

Sintiendo	que	tenía	que	moverse	o	se	convertiría	en	piedra	allí	mismo,	Nadia	se
levantó	y	corrió	de	vuelta	a	los	coches.	Saltó	dentro	de	uno	y	se	alejó;	no	tenía	ningún
plan	y	pareció	que	el	coche	elegía	el	camino.	Las	voces	de	sus	amigos	crepitaron	en
el	 ordenador	 de	 muñeca:	 sonaban	 como	 grillos	 en	 una	 jaula,	 Maya	 murmurando
ferozmente	en	ruso,	llorando;	sólo	ella	era	bastante	fuerte	para	seguir	sintiendo.

—¡Fue	Fobos	otra	vez!	—gritó	la	vocecita	de	Maya—.	¡Se	han	vuelto	psicóticos
ahí	arriba!

Los	otros	seguían	en	estado	de	shock,	sus	voces	sonaban	como	las	de	las	IA.
—No	 son	 psicóticos	 —dijo	 Frank—.	 Es	 razonable.	 Ven	 que	 se	 avecina	 una

solución	política	y	cuelan	todos	los	tantos	posibles.
—¡Bastardos	asesinos!	—gritó	Maya—.	Fascistas	del	KGB…
El	 coche	 se	 detuvo	 ante	 las	 oficinas.	 Nadia	 corrió	 al	 interior,	 al	 cuarto	 donde

había	dejado	sus	cosas,	a	esas	alturas	nada	más	que	una	vieja	mochila	azul.	Hurgó	en
ella,	 sin	 saber	 todavía	 lo	 que	 buscaba	 hasta	 que	 dio	 con	 una	 bolsa	 y	 la	 sacó.	 El
transmisor	 de	 Arkadi.	 Por	 supuesto.	 Corrió	 de	 vuelta	 al	 coche	 y	 condujo	 hasta	 la
puerta	sur.	Sax	y	Frank	seguían	hablando,	Sax	con	el	tono	de	voz	de	siempre,	aunque
decía:

—Todos	 aquellos	 de	 nosotros	 cuyo	 paradero	 se	 conoce	 están	 aquí	 o	 han	 sido
asesinados.	Creo	que	van	detrás	de	los	primeros	cien.

—¿Quieres	decir	que	nos	escogen?	—preguntó	Frank.
—Vi	unas	noticias	terranas	que	decían	que	éramos	los	cabecillas.	Y	veintiuno	de

nosotros	 han	 muerto	 desde	 que	 comenzó	 la	 revolución.	 Otros	 cuarenta	 han
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desaparecido.
El	coche	llegó	a	la	puerta	sur.	Nadia	apagó	el	intercom,	salió	del	vehículo,	fue	a	la

antecámara,	 se	 puso	 unas	 botas,	 un	 casco	 y	 un	 par	 de	 guantes.	Activó	 el	 aire	 y	 lo
verificó;	luego	dio	un	manotazo	al	botón	de	apertura	y	aguardó	a	que	la	antecámara
se	despresurizara	y	se	abriera.	Como	había	hecho	Sasha.	Habían	compartido	toda	una
vida	juntas	sólo	en	ese	último	mes.

Salió	a	la	superficie,	al	resplandor	y	al	azote	de	un	día	ventoso	y	nublado,	y	sintió
el	 primer	 mordisco	 de	 diamante	 del	 frío.	 Avanzó	 a	 través	 de	 remolinos	 de	 arena
menuda	y	roja.	La	mujer	hueca	que	pisaba	sangre.	En	el	exterior	de	la	segunda	puerta
estaban	 los	 cuerpos	 de	 sus	 amigos	 y	 de	 muchos	 otros,	 las	 caras	 purpúreas	 e
hinchadas,	como	después	de	un	accidente	de	construcción.	Nadia	había	sido	 testigo
de	 muchos	 accidentes,	 había	 visto	 la	 muerte	 a	 menudo,	 y	 cada	 vez	 había	 sido
terrible…	¡y	sin	embargo	aquí	esos	espantosos	accidentes	eran	deliberados!	Eso	era
la	guerra:	matar	gente	por	cualquier	medio.	Gente	que	podría	haber	vivido	mil	años.
Pensó	en	Arkadi	y	en	los	mil	años	y	siseó	entre	dientes.	Se	habían	peleado	tanto	en
los	 últimos	 tiempos…,	 casi	 siempre	 por	 motivos	 políticos.	 Tus	 planes	 son	 un
anacronismo	total,	decía	Nadia.	No	entiendes	el	mundo.	¡Ja!,	reía	él,	ofendido.	Este
mundo	 sí	 que	 lo	 entiendo.	 Con	 una	 expresión	 más	 lóbrega	 que	 nunca.	 Y	 recordó
cuando	él	le	dio	el	transmisor,	cómo	lloraba	por	John,	loco	de	dolor	y	de	ira.	Sólo	por
si	acaso,	había	dicho	ante	las	negativas	de	ella.	Sólo	por	si	acaso.

Y	ahora	había	sucedido.	No	podía	creerlo.	Sacó	la	caja	del	bolsillo	de	la	pierna.
Fobos	subía	a	toda	velocidad	por	el	horizonte	occidental,	como	una	patata	gris.	El	sol
acababa	 de	 ponerse	 y	 el	 resplandor	 rojizo	 era	 tan	 intenso	 que	 parecía	 como	 si
estuviera	envuelto	en	su	propia	sangre,	como	si	fuera	una	criatura	tan	pequeña	como
una	 célula,	 mientras	 alrededor	 los	 vientos	 barrían	 un	 plasma	 polvoriento.	 Había
cohetes	aterrizando	al	norte	de	la	ciudad.	Los	espejos	del	crepúsculo	brillaban	en	el
cielo	 como	 un	 cúmulo	 de	 estrellas	 vespertinas.	 Un	 cielo	 alborotado.	 Pronto
descenderían	naves	de	la	UN.

Fobos	 cruzaba	el	 ciclo	 cada	 cuatro	horas	y	 cuarto;	no	 tuvo	que	 esperar	mucho.
Había	 subido	 como	una	media	 luna,	 y	 ahora,	 casi	 llena,	 a	medio	 camino	del	 cénit,
corría	a	través	del	cielo	coagulado.	Pudo	distinguir	un	débil	punto	de	luz	dentro	del
disco	 gris:	 las	 bóvedas	 de	 los	 dos	 pequeños	 cráteres	 Semenov	 y	Leveikin.	Alzó	 el
transmisor	y	tecleó	el	código	de	ignición:	MÁNGALA.	Era	tan	simple	como	utilizar
un	telecomando	cualquiera.

Una	luz	brillante	llameó	en	el	borde	del	pequeño	disco	gris.	Las	dos	débiles	luces
se	apagaron.	La	luz	brillante	resplandeció	todavía	más.

¿Percibirían	la	deceleración?	Probablemente	no,	pero	ya	estaba	ocurriendo.
Había	empezado	la	caída	de	Fobos.
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De	 vuelta	 en	 Cairo	 descubrió	 que	 las	 noticias	 se	 habían	 extendido.	 El	 brillante
resplandor	había	 llamado	la	atención	de	 todos,	y	después,	por	costumbre,	se	habían
agrupado	 ante	 las	 pantallas	 apagadas	 de	 los	 televisores	 y	 habían	 discutido	 lo	 que
había	pasado.	Nadia	dejó	atrás	un	grupo	tras	otro,	y	oyó	a	la	gente	que	decía:

—¡Han	 atacado	 Fobos!	 ¡Han	 atacado	 Fobos!—.	 Y	 alguien	 rió:	 —¡Lo	 han
acercado	al	límite	de	Roche!

Nadia	 pensó	 que	 se	 había	 extraviado	 en	 la	medina,	 pero	 de	 pronto	 se	 encontró
delante	de	las	oficinas	de	la	ciudad.	Maya	estaba	fuera.

—¡Eh,	Nadia!	—gritó—.	¿Viste	lo	de	Fobos?
—Sí.
—¡Roger	dice	que	cuando	estuvieron	allí	arriba	en	el	año	Uno	pusieron	dentro	un

sistema	de	explosivos	y	cohetes!	¿Te	habló	alguna	vez	Arkadi?
—Sí.
Entraron	en	las	oficinas,	Maya	pensando	en	voz	alta:
—Si	 consiguen	 frenarlo,	 bajará.	Me	 pregunto	 dónde.	 Aquí	 estamos	 demasiado

cerca	del	ecuador.
—Seguramente	estallará	y	caerá	sobre	un	montón	de	lugares.
—Es	cierto.	Me	pregunto	qué	pensará	Sax	del	asunto.
Encontraron	a	Sax	y	a	Frank	 juntos	delante	de	una	pantalla,	Yeli,	Ann	y	Simon

delante	de	otra.	Un	telescopio	satélite	de	la	UNOMA	rastreaba	a	Fobos,	y	Sax	medía
la	velocidad	de	la	luna	a	través	del	paisaje	marciano.	En	la	imagen	de	la	pantalla,	la
cúpula	de	Stickney	brillaba	como	un	huevo	de	Fabergé,	pero	unos	fogonazos	blancos
de	deyecciones	y	gases	veteaban	el	borde	frontal.

—Miren	 lo	equilibrada	que	es	 la	propulsión	—dijo	Sax	a	nadie	en	particular—.
Una	propulsión	demasiado	brusca	y	se	habría	despedazado.	Y	una	desequilibrada	lo
habría	hecho	rotar	fuera	de	control.

—Veo	señales	de	impulsos	laterales	de	estabilización	—anunció	su	IA.
—Toberas	de	posición	—dijo	Sax—.	Convirtieron	Fobos	en	un	gran	cohete.
—Lo	hicieron	el	primer	año	—dijo	Nadia.	No	estaba	segura	de	por	qué	hablaba,

aún	 le	 parecía	 que	 estaba	 viéndose	 desde	 fuera—.	Gran	 parte	 del	 grupo	 de	 Fobos
procedía	de	los	sistemas	de	cohetería	y	dirección.	Procesaron	las	vetas	de	hielo,	 las
transformaron	 en	 oxígeno	 y	 deuterio,	 y	 los	 almacenaron	 en	 columnas	 dentro	 del
condrito.	Los	motores	y	el	complejo	de	control	los	enterraron	en	el	centro.

—Así	 que	 es	 un	 gran	 cohete.	 —Sax	 asentía	 mientras	 tecleaba—.	 Período	 de
Fobos,	27,547	segundos.	Avanza…	a	unos	2.146	kilómetros	por	segundo,	y	para	caer
necesita	desacelerar	a…	a	1.561	kilómetros	por	segundo.	Por	lo	tanto,	585	kilómetros
por	 segundo	 más	 despacio.	 Para	 una	 masa	 como	 la	 de	 Fobos…	 caramba.	 Es	 un
montón	de	combustible.

—¿A	cuánto	ha	descendido	ya?	—preguntó	Frank.	Tenía	una	expresión	sombría,
las	 mandíbulas	 apretadas…	 Furioso,	 notó	 Nadia,	 por	 no	 ser	 capaz	 de	 prever	 qué
pasaría	ahora.

Página	428



—Más	o	menos	uno	punto	siete.	Y	esos	grandes	propulsores	todavía	arden.	Caerá.
Pero	no	en	una	sola	pieza.	El	descenso	la	destruirá,	estoy	seguro.

—¿El	límite	de	Roche?
—No,	 por	 la	 presión	 del	 aerofrenado,	 y	 todos	 esos	 depósitos	 de	 combustible

vacíos…
—¿Qué	ha	pasado	con	la	gente	que	había	allí?	—preguntó	Nadia	con	aire	ausente.
—Alguien	 dijo	 que	 parecía	 como	 si	 toda	 la	 población	 se	 hubiera	 tirado	 en

paracaídas.	No	quedó	nadie	para	frenarlo.
—Bien	—dijo	Nadia,	dejándose	caer	en	el	sillón.
—Entonces,	¿cuándo	caerá?	—preguntó	Frank.	Sax	parpadeó.
—Imposible	 saberlo.	 Depende	 de	 cuándo	 se	 desintegre	 y	 cómo.	 Pero	 creo	 que

muy	pronto.	En	el	plazo	de	un	día.	Y	entonces	habrá	una	franja	a	lo	largo	del	ecuador,
probablemente	 muy	 extensa,	 que	 estará	 en	 apuros.	 Habrá	 toda	 una	 lluvia	 de
meteoritos.

—Eso	limpiará	parte	del	cable	—dijo	Simon	débilmente.
Estaba	 sentado	 junto	 a	 Ann	 y	 la	 miraba	 con	 preocupación.	 Ella	 observaba	 la

pantalla	de	Simon	con	aire	 inexpresivo.	Todavía	no	habían	 tenido	noticias	de	Peter.
¿Era	eso	mejor	o	peor	que	un	montón	de	hollín,	que	un	nombre	en	código	de	puntos
apareciendo	en	un	ordenador	de	muñeca?	Mejor,	decidió	Nadia.	Pero	 también	muy
duro.

—Miren	—dijo	Sax—.	Se	está	desintegrando.
La	cámara	telescópica	del	satélite	mostró	la	cúpula	sobre	Stickney	que	estallaba

en	 grandes	 fragmentos,	 y	 las	 líneas	 de	 cráteres	 que	 se	 abrían	 y	 vomitaban	 polvo.
Luego	el	pequeño	mundo	que	parecía	una	patata	floreció	y	se	desintegró	en	pedazos
irregulares.	Media	docena	de	los	grandes	se	alejaron	despacio,	el	mayor	por	delante.
Un	 fragmento	 se	desvió	 a	un	costado,	 al	parecer	 impulsado	 todavía	por	uno	de	 los
cohetes	del	interior	de	la	luna.	El	resto	de	las	rocas	se	diseminó,	cada	una	cayendo	a
diferente	velocidad.

—Bueno,	 me	 parece	 que	 estamos	 en	 la	 línea	 de	 fuego	—dijo	 Sax	 alzando	 la
cabeza	 y	mirando—.	Los	 fragmentos	más	 grandes	 pronto	 entrarán	 en	 la	 atmósfera
superior	y	entonces	todo	sucederá	muy	deprisa.

—¿Puedes	determinar	dónde?
—No,	 hay	 demasiadas	 incógnitas.	 A	 lo	 largo	 del	 ecuador,	 eso	 es	 todo.	 Quizá

estamos	 bastante	 al	 sur	 como	 para	 que	 no	 nos	 alcance	 directamente,	 pero	 habrá
efectos	de	dispersión.

—La	gente	en	el	ecuador	tendría	que	desplazarse	hacia	el	norte	o	hacia	el	sur	—
dijo	Maya.

—Es	 probable	 que	 ya	 lo	 sepan.	 En	 cualquier	 caso,	 la	 caída	 del	 cable	 ya	 habrá
despejado	la	zona.

Frank	recorría	inquieto	la	sala.	Al	fin,	no	pudo	contenerse,	regresó	al	monitor	y
envió	una	secuencia	de	breves	y	mordaces	mensajes.	Uno	obtuvo	respuesta	y	Frank
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bufó:
—Disponemos	de	un	período	de	gracia.	La	policía	de	la	UN	no	bajará	hasta	que

haya	 caído	 toda	 esa	 mierda.	 Después,	 se	 lanzarán	 como	 halcones	 sobre	 nosotros.
Aseguran	 que	 la	 orden	 que	 inició	 las	 explosiones	 en	Fobos	 partió	 de	 aquí,	 y	 están
cansados	de	que	una	ciudad	neutral	esté	al	servicio	de	la	insurrección.

—De	modo	que	esperarán	al	fin	de	la	caída	—dijo	Sax.
Entró	 en	 la	 red	 de	 la	UNOMA	y	 consiguió	 una	 imagen	 de	 radar	 compuesta	 de

fragmentos.	Después	de	eso	había	poco	que	hacer.	Se	sentaron;	se	levantaron	y	dieron
vueltas;	 miraron	 las	 pantallas;	 comieron	 pizza	 fría;	 dormitaron.	 Nadia	 esperaba
encorvada	sobre	el	vientre.

Cerca	 de	 la	medianoche	 y	 en	 el	 lapso	marciano,	 algo	 en	 las	 pantallas	 atrajo	 la
atención	de	Sax:	tecleando	furiosamente	en	los	canales	de	Frank,	consiguió	conectar
con	el	observatorio	del	Monte	Olimpo.	Allí	faltaba	poco	para	el	amanecer	y	una	de
las	 cámaras	 del	 observatorio	 transmitió	 una	 imagen	 del	 horizonte	 sur:	 la	 curvatura
negra	del	planeta	bloqueaba	las	estrellas.	Unos	meteoritos	centellearon	mientras	caían
oblicuamente	 en	 el	 cielo	 occidental,	 veloces	 y	 brillantes	 como	 rayos	 recios,	 o
titánicas	 balas	 rastreadoras.	 Se	 dispersaban	 en	 el	 este	 y	 estallaban	 justo	 antes	 del
impacto,	 dejando	 manchas	 fosforescentes	 en	 cada	 punto	 de	 colisión,	 como
minúsculas	 explosiones	 nucleares.	 En	 menos	 de	 diez	 segundos	 el	 ataque	 había
terminado.	Una	línea	de	refulgentes	burbujas	amarillas	punteaban	el	campo	oscuro.

Nadia	 cerró	 los	 ojos	 y	 vio	 unos	 remolinos	 de	 manchas	 luminosas.	 Volvió	 a
abrirlos	 y	miró	 la	 pantalla.	 Amanecía.	 El	 sol	 iluminó	 unas	 nubes	 de	 humo	 que	 se
elevaban	en	el	cielo	sobre	Tharsis	oeste	como	hongos	de	color	rosa	pálido,	de	tallos
largos	y	grises.	Lentamente	el	sol	subió	sobre	esa	vegetación	 turbulenta	y	 la	cubrió
con	un	barniz	broncíneo.	Luego,	la	línea	de	nubes	amarillas	y	rosadas	derivó	por	un
cielo	de	índigo	pastel,	parecía	una	pesadilla	de	Maxfield	Parrish,	demasiado	extraña	y
hermosa.	 Nadia	 pensó	 en	 el	 último	 instante	 del	 ascensor,	 en	 esa	 doble	 hélice	 de
diamantes.	¿Cómo	es	que	 la	destrucción	podía	ser	 tan	hermosa?	¿No	era	acaso	una
combinación	fortuita	de	elementos,	 la	prueba	definitiva	de	que	la	belleza	carecía	de
dimensión	moral?

—Ahí	hay	suficiente	materia	como	para	desencadenar	otra	tormenta	planetaria	—
observó	Sax—.	Aunque	la	radiación	de	calor	será	considerable.

—Cállate,	Sax	—dijo	Maya.
—Nos	ha	llegado	el	turno,	¿verdad?	—preguntó	Frank.	Sax	asintió.
Abandonaron	 las	 oficinas	 de	 la	 ciudad	 y	 salieron	 al	 parque.	 Todos	 miraban	 al

nordeste	 en	 silencio,	 como	 si	 participaran	 en	 algún	 ritual	 religioso.	No	parecía	que
estuvieran	esperando	un	bombardeo.	El	cielo	matinal	era	de	color	rosa,	polvoriento	y
mortecino.

Entonces,	un	cometa	atravesó	el	horizonte,	irradiando	una	luz	dolorosa.	Hubo	un
jadeo	colectivo,	y	algunos	gritaron.	La	refulgente	línea	blanca	se	curvó	sobre	ellos	y
enseguida,	 en	un	 instante,	pasó	como	una	exhalación	y	desapareció	en	el	horizonte
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oriental.	Un	momento	después	el	suelo	tembló	ligeramente.	Al	este,	una	nube	subió	a
la	cúpula	rosa	del	cielo,	a	unos	20.000	metros	de	altura.

Entonces	otro	 resplandor	blanco	 cruzó	 el	 cielo	 arrastrando	 colas	de	 cometas	 en
llamas.	Luego	otro,	y	otro,	un	cúmulo	fulgurante	que	cayó	por	el	horizonte	oriental	en
el	 inmenso	Marineris.	Al	 fin,	 la	 lluvia	 cesó,	 y	 durante	 un	momento	 los	 testigos	 de
Cairo	miraron	sin	ver,	tambaleantes,	cegados	por	imágenes	fantasmas	en	la	retina.

—Ahora	le	toca	a	la	UN	—dijo	Frank—.	En	el	mejor	de	los	casos.
—¿Crees	que	deberíamos…?	—Maya	se	interrumpió—.	¿Crees	que	estaremos…?
—¿A	salvo?	—dijo	Frank	mordazmente—.	Quizá	 tendríamos	que	despegar	otra

vez.
—¿A	la	luz	del	día?
—¡Bueno,	 tal	 vez	 sea	mejor	 que	 quedarnos	 aquí!	 ¡No	 sé	 vosotros,	 pero	 yo	 no

quiero	que	me	pongan	contra	un	paredón	y	me	ejecuten!
—Si	son	de	la	UNOMA	no	harán	eso	—dijo	Sax.
—No	puedes	estar	seguro	—dijo	Maya—.	Todo	el	mundo	en	 la	Tierra	cree	que

somos	los	cabecillas.
—¡No	hay	cabecillas!	—exclamó	Frank.
—Pero	ellos	quieren	que	los	haya	—dijo	Nadia.	Callaron.
—Quizá	alguien	haya	decidido	que	sin	nosotros	 todo	será	más	fácil	—concluyó

Sax.

Llegaron	 más	 noticias	 de	 impactos	 en	 el	 otro	 hemisferio	 y	 Sax	 se	 sentó	 ante	 las
pantallas.	 Ann	 permaneció	 de	 pie	 junto	 a	 él,	 mirando	 por	 encima	 del	 hombro
izquierdo	de	Sax.	Los	choques	de	ese	calibre	habían	sido	frecuentes	en	otro	tiempo,	y
ella	quería	ver	uno	en	vivo,	aunque	fuera	obra	de	los	humanos.

Mientras	ellos	miraban,	Maya	no	dejaba	de	insistir	en	que	tenían	que	marcharse,
esconderse,	lo	que	fuera.	Frank	salió	a	ver	qué	ocurría	en	el	espaciopuerto.	Nadia	lo
acompañó	hasta	las	oficinas,	temiendo	que	Maya	tuviera	razón,	pero	poco	dispuesta	a
seguir	escuchando.	Se	despidió	de	Frank	y	se	quedó	delante	del	edificio	mirando	el
cielo.	Había	llegado	la	tarde	y	los	vientos	del	oeste	comenzaban	a	barrer	la	pendiente
de	Tharsis.	Parecía	como	si	hubiera	humo	en	el	cielo,	como	si	algo	ardiera	del	otro
lado	de	los	riscos.	La	luz	en	el	interior	de	Cairo	disminuyó	a	medida	que	las	nubes	de
polvo	oscurecían	el	sol,	y	la	polarización	de	la	tienda	desencadenó	breves	arco	iris	y
parelios,	 como	 si	 la	 materia	 constitutiva	 del	 mundo	 se	 deshiciera	 en	 partes
caleidoscópicas.	Nadia	 se	 estremeció.	Una	 nube	más	 densa	 cubrió	 el	 sol,	 como	 un
eclipse.	Salió	de	la	sombra	y	entró	en	las	oficinas.

—Es	muy	probable	que	se	inicie	otra	tempestad	—decía	Sax.
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—Espero	que	así	sea	—dijo	Maya.	Caminaba	de	un	lado	a	otro,	como	si	fuera	una
pantera	enjaulada—.	Nos	ayudaría	a	escapar.

—¿Escapar	adónde?	—preguntó	Sax.
—Los	 aviones	 están	 listos	—dijo	 Maya,	 nerviosa—.	 Podríamos	 regresar	 a	 los

montes	Hellespontus,	a	los	hábitats	que	hay	allí.
—Nos	verían.
Frank	apareció	en	la	pantalla	de	Sax.	Miraba	el	ordenador	de	muñeca	y	la	imagen

vacilaba.
—Estoy	con	el	alcalde	en	la	puerta	oeste.	Hay	un	puñado	de	rovers	fuera.	Hemos

bloqueado	todas	las	puertas	pues	se	niegan	a	identificarse.	Al	parecer	han	rodeado	la
ciudad	 e	 intentan	 acercarse	 a	 la	 planta	 física	 desde	 el	 exterior.	 De	modo	 que	 será
mejor	que	todos	se	pongan	los	trajes	y	se	preparen	para	una	retirada.

—¡Ya	dije	que	teníamos	que	irnos!	—gritó	Maya.
—No	 hubiéramos	 podido	 —dijo	 Sax—.	 De	 todos	 modos,	 la	 confusión	 nos

favorecerá.	Si	 todo	el	mundo	intenta	marcharse	al	mismo	tiempo,	 tal	vez	se	sientan
desbordados.	Y	ahora	escuchen,	si	algo	pasa,	nos	encontraremos	en	la	puerta	este,	¿de
acuerdo?	 Ustedes	 vayan	 primero.	 Frank	 —se	 volvió	 a	 la	 pantalla—,	 tú	 también
deberías	 ir	 allí	 cuanto	 antes.	 Yo	 intentaré	 algo	 con	 los	 robots	 de	 la	 planta	 física.
Quiero	que	mantengan	a	esa	gente	fuera,	al	menos	hasta	que	oscurezca.

Eran	las	tres	de	la	tarde,	aunque	el	cielo	estaba	cada	vez	más	oscuro,	poblado	de
altas	 nubes	 de	 polvo	 que	 se	 desplazaban	 rápidamente.	 Las	 fuerzas	 del	 exterior	 se
identificaron	como	policía	de	la	UNOMA	y	exigieron	que	las	dejaran	entrar.	Frank	y
el	 alcalde	de	Cairo	 les	pidieron	 la	 autorización	de	 la	UN	en	Ginebra	y	prohibieron
que	trajeran	cualquier	tipo	de	arma.	Las	fuerzas	en	el	exterior	no	contestaron.

A	las	16:30	las	alarmas	sonaron	en	toda	la	ciudad.	Habían	perforado	la	tienda;	un
viento	súbito	barrió	las	calles	y	las	alarmas	de	despresurización	se	activaron	en	todos
los	edificios.	La	electricidad	se	cortó	y	la	ciudad	se	llenó	de	figuras	en	trajes	y	cascos
que	corrían,	todas	precipitándose	hacia	las	puertas,	derribadas	por	ráfagas	de	viento.
Las	ventanas	estallaban,	el	aire	estaba	lleno	de	jirones	de	plástico	transparente.	Nadia,
Maya,	Ann,	 Simon	 y	Yeli	 abandonaron	 el	 edificio	 de	 la	 ciudad	 y	 se	 abrieron	 paso
hacia	 la	 puerta.	 La	 gente	 se	 apretaba	 alrededor;	 la	 antecámara	 estaba	 abierta,	 y
algunos	 pasaban	 estrujándose;	 cualquiera	 que	 cayera	 al	 suelo	 corría	 peligro	 de
muerte,	 y	 si	 llegaban	 a	 bloquear	 la	 antecámara,	 podía	 ser	 mortal	 para	 todos.	 Sin
embargo,	todo	sucedía	en	silencio,	salvo	alguna	palabra	transmitida	por	los	intercoms
de	los	cascos.	Los	primeros	cien	habían	sintonizado	la	vieja	frecuencia,	y	por	encima
de	la	estática	y	de	los	ruidos	exteriores	surgió	la	voz	de	Frank.

—Estoy	en	la	puerta	este.	Apártense	de	la	multitud	para	que	pueda	encontrarlos.
—Hablaba	en	un	tono	grave,	profesional—.	Hay	que	darse	prisa.	Algo	ocurre	fuera
de	la	antecámara.

Se	apartaron	del	gentío	y	vieron	a	Frank	 junto	al	muro,	agitando	una	mano	por
encima	de	la	cabeza.
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—Adelante	—les	dijo	en	los	oídos	la	figura	lejana—.	No	nos	comportemos	como
un	 rebaño	 de	 ovejas.	 Ahora	 que	 la	 tienda	 está	 rota,	 podemos	 salir	 por	 donde
queramos.	Vayamos	directamente	a	los	aviones.

—Te	lo	dije	—empezó	a	decir	Maya,	pero	Frank	la	interrumpió:
—Cállate,	Maya,	no	podíamos	irnos	hasta	que	sucediera	algo	así,	¿recuerdas?
El	 sol	 casi	 se	había	puesto	y	 la	 luz	entraba	por	una	abertura	entre	Pavonis	y	 la

nube	de	polvo,	iluminando	las	nubes	desde	abajo	con	violentos	colores	marcianos.	Y
entonces,	unas	 figuras	enfundadas	en	uniformes	de	camuflaje	empezaron	a	entrar	 a
través	 de	 los	 desgarrones	 de	 la	 tienda.	 Fuera	 había	 un	 grupo	 de	 autobuses	 del
espaciopuerto	descargando	más	tropas.

Sax	apareció	por	un	callejón.
—¡No	llegaremos	a	los	aviones!
De	la	oscuridad	surgió	una	figura	con	traje	y	casco.
—Vamos	—dijo	en	la	frecuencia	de	los	primeros	cien—.	Síganme.
Miraron	al	desconocido.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Frank.
—¡Síganme!
El	extraño	era	un	hombre	pequeño,	y	detrás	del	visor	del	casco,	entrevieron	una

sonrisa	 radiante	 y	 feroz.	 Una	 cara	 delgada	 y	 morena.	 El	 hombre	 se	 metió	 en	 un
callejón	que	 conducía	 a	 la	medina	y	Maya	 fue	 la	primera	 en	 seguirlo.	Había	gente
corriendo	por	 todas	partes;	 los	que	no	 llevaban	casco	estaban	 tendidos	 en	 el	 suelo,
muertos	o	moribundos.	A	través	de	los	cascos	oían	sirenas,	muy	débiles	y	atenuadas,
y	 bajo	 los	 pies	 sentían	 vibraciones	 sónicas,	 estampidos	 sísmicos	 de	 algún	 tipo.	 En
medio	de	esta	agitada	actividad	sus	propias	voces	decían:	«¿Adónde?»,	«Sax,	¿estás
ahí?»,	«Se	ha	metido	por	esa	calle»,	una	conversación	extrañamente	íntima,	en	aquel
caos	 de	 oscuridad.	 Nadia	 casi	 pisó	 el	 cuerpo	 de	 un	 gato	 muerto,	 tendido	 en	 el
astrocésped	como	si	estuviera	dormido.

El	hombre	al	que	seguían	canturreaba	una	melodía:	un	bajo	y	absorto	bum,	bum,
ba-dum-dum,	dum…	tal	vez	el	tema	de	Pedro	de	Pedro	y	el	Lobo.	Conocía	bien	 las
calles	de	Cairo,	pues	se	internaba	en	el	denso	laberinto	de	la	medina	sin	un	instante
de	vacilación.	En	menos	de	diez	minutos	llegaron	al	muro	de	la	ciudad.

Todos	miraron	allí	a	 través	de	 la	 tienda	deformada;	 fuera,	en	 la	oscuridad,	unas
figuras	 anónimas	 se	 alejaban	 solas	 o	 en	 grupos	 de	 dos	 o	 tres,	 en	 una	 especie	 de
dispersión	browniana,	hacia	el	borde	sur	de	Noctis.

—¿Dónde	está	Yeli?	—exclamó	Maya	de	repente.	Nadie	lo	sabía.
Entonces	Frank	señaló:
—¡Miren!
Bajando	por	el	camino	del	este,	unos	 rovers	 salían	de	Noctis	Labyrinthus.	Eran

coches	rápidos	de	carrocería	desconocida,	y	asomaban	en	la	oscuridad	con	los	faros
apagados.
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—¿Y	ahora	qué	pasa?	—preguntó	Sax,	volviéndose	hacia	el	guía;	pero	el	hombre
había	vuelto	a	desvanecerse	en	alguno	de	los	callejones.

—¿Es	esta	todavía	la	frecuencia	de	los	primeros	cien?	—inquirió	una	voz	nueva.
—¡Sí!	—contestó	Frank—.	¿Quién	habla?
—¿No	es	Michel?	—gritó	Maya.
—Buen	oído,	Maya.	Sí,	soy	Michel.	Hemos	venido	a	sacarlos	de	aquí.	Parece	que

están	 eliminando	 a	 cualquiera	 de	 los	 primeros	 cien	 que	 tengan	 a	 mano.	 Hemos
pensado	que	quizá	quisieran	unirse	a	nosotros.

—Creo	que	todos	estamos	dispuestos	—le	dijo	Frank—.	Pero	¿cómo?
—Bueno,	esa	es	la	parte	complicada.	¿Apareció	un	guía	y	los	condujo	al	muro?
—¡Sí!
—Bien.	 Era	 el	 Coyote,	 es	 bueno	 en	 ese	 tipo	 de	 cosas.	Ahora	 hay	 que	 esperar.

Crearemos	algunas	distracciones	en	otras	partes	y	luego	iremos	a	vuestra	sección	del
muro.

En	cuestión	de	minutos,	aunque	pareció	una	hora,	 las	explosiones	sacudieron	 la
ciudad.	Vieron	fogonazos	de	 luz	al	norte,	sobre	el	espaciopuerto.	Michel	habló	otra
vez.

—Que	la	luz	del	casco	de	alguien	apunte	hacia	el	este	durante	un	segundo.
Sax	pegó	la	cara	a	la	pared	de	la	tienda	y	encendió	la	luz	del	casco,	que	iluminó

brevemente	un	humeante	cono	de	aire.	La	visibilidad	se	había	reducido	a	cien	metros
o	quizá	menos.	Pero	la	voz	de	Michel	dijo:

—Contacto.	 Ahora	 corten	 la	 tienda	 y	 salgan	 al	 exterior.	 Casi	 hemos	 llegado.
Partiremos	en	cuanto	estén	en	las	antecámaras	de	nuestros	rovers,	así	que	prepárense.
¿Cuántos	son?

—Seis	—dijo	Frank	tras	una	pausa.
—Estupendo.	 Tenemos	 dos	 vehículos;	 será	 suficiente.	 Tres	 en	 cada	 uno,	 ¿de

acuerdo?	Prepárense,	tenemos	prisa.
Sax	 y	 Ann	 cortaron	 el	 material	 de	 la	 tienda	 con	 los	 cuchillos	 pequeños	 que

llevaban	 en	 los	 kits	 de	 muñeca;	 parecían	 gatos	 furiosos	 arañando	 cortinas,	 pero
pronto	pudieron	arrastrarse	a	través	de	los	agujeros,	y	todos	treparon	por	encima	del
muro	 y	 se	 dejaron	 caer	 sobre	 la	 capa	 de	 regolito.	 Detrás	 de	 ellos	 la	 planta	 física
estalló	 en	 una	 sucesión	 de	 fogonazos	 estroboscópicos	 que	 revelaban	 unas	 siluetas
perdidas	en	la	bruma.

De	repente,	 los	extraños	rovers	salieron	de	 la	negrura	del	polvo	y	frenaron	ante
ellos.	Las	puertas	exteriores	de	las	antecámaras	se	abrieron	rápidamente.	Sax,	Ann	y
Simon	 entraron	 en	 uno	 de	 los	 rovers,	 y	 Nadia,	Maya	 y	 Frank	 en	 el	 otro,	 y	 todos
rodaron	de	cabeza	cuando	los	vehículos	aceleraron	bruscamente.

—¡Ay!	—gritó	Maya.
—¿Todos	a	bordo?	—preguntó	Michel.	Dijeron	sus	nombres—.	Estupendo.	¡Me

alegro	de	que	estén	aquí!	—exclamó—.	Es	cada	vez	más	difícil.	Acabo	de	enterarme
de	que	Dmitri	y	Elena	han	muerto.	Los	mataron	en	el	Mirador	de	Echus.
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En	el	silencio	que	siguió	pudieron	oír	el	ruido	de	los	neumáticos	que	trituraban	la
grava	del	camino.

—Estos	rovers	son	realmente	rápidos	—comentó	Sax.
—Sí.	 Y	 tienen	 buenos	 amortiguadores.	 Aunque	 me	 temo	 que	 no	 han	 sido

fabricados	 para	 este	 tipo	 de	 situación.	 Tendremos	 que	 abandonarlos	 una	 vez	 que
entremos	en	Noctis;	son	demasiado	visibles.

—¿Tienen	coches	invisibles?	—preguntó	Frank.
—En	cierta	manera.
Tras	media	hora	de	dar	tumbos	en	la	antecámara,	pasaron	a	los	habitáculos	de	los

rovers.	Y	ahí	en	uno	estaba	Michel	Duval,	el	pelo	blanco,	arrugado:	un	anciano,	que
miraba	a	Maya,	Nadia	y	Frank	con	lágrimas	en	los	ojos.	Los	abrazó	uno	por	uno,	con
una	risa	extraña	y	ahogada.

—¿Nos	llevas	con	Hiroko?	—inquirió	Maya.
—Sí,	lo	intentaremos.	Pero	hay	un	largo	camino	y	las	condiciones	no	son	buenas.

Aun	así,	creo	que	lo	conseguiremos.	¡Oh,	estoy	tan	contento	de	haberlos	encontrado!
Ha	sido	horrible	buscar	y	buscar	y	encontrar	sólo	cadáveres.

—Lo	sabemos	—dijo	Maya—.	Encontramos	a	Arkadi,	y	a	Sasha	la	mataron	hoy,
y	a	Alex,	Edvard	y	Samantha,	y	creo	que	también	a	Yeli,	hoy	mismo…

—Haremos	lo	que	sea	para	que	no	vuelva	a	ocurrir.
Los	 monitores	 mostraron	 el	 interior	 del	 otro	 rover.	 Ann,	 Simon	 y	 Sax	 eran

recibidos	por	un	joven	desconocido.	Michel	se	volvió	hacia	el	parabrisas	y	silbó	entre
dientes.	Estaban	en	la	cabecera	de	uno	de	los	muchos	cañones	que	descendían	hacia
Noctis	 y	 se	 perdían	 en	 abismos.	 El	 camino	 descendente	 había	 sido	 allí	 una	 rampa
artificial.	Pero	ahora	la	rampa	había	desaparecido,	destrozada	por	una	explosión.

—Tendremos	 que	 caminar	—dijo	Michel	 al	 cabo	 de	 un	momento—.	De	 todas
maneras,	los	vehículos	no	nos	servirían	en	terreno	llano.	Son	sólo	cinco	kilómetros.
Preparen	al	máximo	los	trajes.

Se	pusieron	los	cascos	y	cruzaron	de	nuevo	las	antecámaras.
Cuando	 todos	 estuvieron	 fuera,	 se	 quedaron	 mirándose:	 los	 seis	 refugiados,

Michel	 y	 el	 conductor	 más	 joven.	 Los	 ocho	 emprendieron	 la	 marcha	 a	 pie,	 en	 la
oscuridad,	y	sólo	usaron	los	focos	de	los	cascos	durante	el	complicado	descenso	por
la	 sección	 destrozada	 de	 la	 rampa.	 De	 nuevo	 en	 el	 camino,	 apagaron	 las	 luces	 y
bajaron	a	largas	zancadas.	No	había	estrellas	en	el	cielo	nocturno,	y	el	viento	silbaba
cañón	 abajo,	 a	 veces	 en	 ráfagas	 tan	 fuertes	 que	 parecía	 que	 los	 empujaban	 por	 la
espalda.	Ciertamente,	se	estaba	iniciando	otra	tormenta	de	polvo;	Sax	murmuró	algo
sobre	tormentas	globales	o	ecuatoriales,	pero	era	imposible	predecirlo.

—Esperemos	 que	 sea	 global	—dijo	Michel—.	 Esa	 cobertura	 nos	 vendría	 muy
bien.

—Dudo	que	lo	sea	—dijo	Sax.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Nadia.
—Bueno,	hay	una	estación	de	emergencia	en	Aureum	Chaos.
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De	modo	que	tendrían	que	recorrer	toda	la	extensión	del	Valle	Marineris…	¡5.000
kilómetros!

—¿Cómo	lo	haremos?	—exclamó	Maya.
—Tenemos	vehículos	para	 los	 cañones	—repuso	 escuetamente	Michel—.	Ya	 lo

verán.
El	 camino	era	una	cuesta	 empinada.	Había	 tanto	polvo	y	estaba	 tan	oscuro	que

tuvieron	que	encender	 las	 luces	de	 los	cascos.	Los	oscilantes	conos	de	 luz	amarilla
apenas	alcanzaban	la	superficie	del	camino,	y	Nadia	pensó	que	parecían	una	hilera	de
peces	abisales,	 los	focos	luminosos	brillando	en	un	gran	lecho	oceánico.	O	mineros
en	un	túnel	de	humo.	Una	parte	de	ella	comenzó	a	disfrutar	de	la	situación:	fue	una
sacudida	 íntima,	 física,	 pero	 no	 obstante,	 el	 primer	 sentimiento	 positivo	 que
recordaba	desde	que	encontrara	a	Arkadi.

Aún	 era	 plena	 noche	 cuando	 llegaron	 al	 fondo	del	 cañón;	 una	 amplia	U,	 como
todos	 los	cañones	de	Noctis	Labyrinthus.	Michel	 se	acercó	a	una	 roca,	 apretó	a	un
lado	con	una	mano,	y	una	escotilla	se	alzó	en	el	costado	de	la	roca.

—Entren	—dijo.
Había	dentro	dos	vehículos:	rovers	grandes	recubiertos	con	una	delgada	capa	de

basalto.
—¿Qué	hay	de	los	rastros	térmicos?	—preguntó	Sax	mientras	gateaba	para	entrar

en	uno	de	los	rovers.
—Todo	el	calor	va	a	parar	a	unas	bobinas.	De	modo	que	no	queda	ninguna	señal.
—Buena	idea.
El	conductor	joven	los	ayudó	a	entrar	en	los	rovers.
—Larguémonos	de	aquí	—dijo	con	brusquedad,	casi	empujándolos	a	través	de	las

puertas	 de	 las	 antecámaras.	 La	 luz	 le	 iluminó	 el	 rostro,	 enmarcado	 por	 el	 casco:
asiático,	 de	 unos	 veinticinco	 años	 quizá.	Ayudó	 a	 los	 refugiados	 sin	mirarlos	 a	 los
ojos,	 al	 parecer	 malhumorado,	 altivo,	 quizá	 asustado,	 y	 de	 pronto	 les	 dijo—:	 La
próxima	vez	que	hagan	una	revolución,	será	mejor	que	prueben	otras	vías.
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Cuando	los	ocupantes	de	la	cabina	del	ascensor	Amigo	de	Bangkok	se	enteraron	de
que	el	cable	de	Clarke	había	sido	arrancado	y	que	estaba	cayendo,	se	precipitaron	a
los	vestuarios	y	se	pusieron	deprisa	 los	 trajes	de	emergencia,	y	milagrosamente	no
hubo	 pánico	 general.	 Esa	 sensatez	 asombraba	 a	 Peter	 Clayborne.	 La	 sangre	 le
martilleaba	en	el	cuerpo	con	grandes	descargas	de	adrenalina;	no	estaba	seguro	de
poder	 hablar.	 Un	 hombre	 del	 grupo	 de	 delante	 les	 dijo	 con	 voz	 serena	 que	 se
acercaban	al	punto	areosincrónico,	y	todos	fueron	pasando	a	la	antecámara	y	allí	se
apretujaron	 como	 los	 trajes	 en	 los	 armarios	 de	 suministros,	 luego	 la	 cerraron	 y
despresurizaron.	 La	 puerta	 exterior	 se	 abrió	 deslizándose,	 y	 ahí	 estaba,	 un	 gran
rectángulo	 de	 espacio	 negro,	 estrellado,	 mortal.	 Lanzarse	 a	 él	 sin	 un	 cable	 de
sujeción	 era	 un	 suicidio,	 se	 dijo	 Peter.	 Pero	 los	 que	 estaban	 delante	 saltaron	 y	 el
resto	los	siguió,	desparramándose	como	las	esporas	de	una	semilla.

La	cabina	y	el	ascensor	se	empequeñecieron	y	desaparecieron	rápidamente	hada
el	 este.	 La	 nube	 de	 trajes	 comenzó	 a	 dispersarse.	Muchos	 apuntaban	 con	 los	 pies
hacia	 el	 planeta,	que	 yacía	debajo	 como	una	 sucia	pelota	de	baloncesto.	El	grupo
que	hacía	los	cálculos	aún	estaba	allí,	en	la	frecuencia	común,	y	discutía	la	situación
como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 problema	 de	 ajedrez.	 Estaban	 cerca	 de	 la	 órbita
areosincrónica,	pero	con	una	velocidad	descendente	de	varios	cientos	de	kilómetros
por	hora;	si	quemaban	la	mitad	del	combustible	casi	la	contrarrestarían,	dejándolos
en	una	órbita	mucho	más	estable.	En	otras	palabras,	corrían	el	riesgo	de	morir	por
asfixia	y	no	tanto	por	el	calor	de	la	reentrada	en	la	atmósfera.	Pero	por	eso	habían
saltado	al	espacio.	Quizá	en	ese	período	de	gracia	aparecieran	equipos	de	rescate,
nunca	se	sabía.	Era	evidente	que	la	gran	mayoría	estaba	decidida	a	intentarlo.

El	 joven	quitó	 los	controles	de	 seguridad	en	 la	consola	de	muñeca	y	activó	 los
cohetes	apretando	 los	botones	con	 los	pulgares.	El	mundo	se	alejó	entre	sus	botas.
Algunos	 intentaban	 permanecer	 juntos,	 pero	 pensó	 que	 era	 un	 desperdicio	 de
combustible,	y	dejó	que	flotaran	a	la	deriva	por	encima	de	él	hasta	que	sólo	fueron
unas	estrellas.	No	estaba	tan	asustado	como	en	el	vestuario,	pero	sí	furioso	y	triste:
no	quería	morir.	Sintió	un	espasmo	de	dolor	por	el	futuro	perdido	y	gritó	en	voz	alta,
y	 lloró.	 Después	 de	 un	 rato	 las	 manifestaciones	 físicas	 desaparecieron,	 aunque
seguía	 sintiéndose	 desdichado.	 Miró	 tristemente	 las	 estrellas,	 sacudido	 por
esporádicas	 ráfagas	 de	 temor	 y	 desesperación,	 menos	 frecuentes	 a	 medida	 que
transcurrían	los	minutos	y	luego	las	horas.	Intentó	ralentizar	su	metabolismo,	pero	el
intento	 tuvo	 el	 efecto	 contrario.	 Se	 tomó	 el	 pulso	 en	 la	 consola	 de	 muñeca:	 108
pulsaciones	por	minuto.	Hizo	una	mueca	y	trató	de	identificar	las	constelaciones.	El
tiempo	pasó	arrastrándose.

Despertó;	se	sorprendió	cuando	se	dio	cuenta	de	que	había	estado	durmiendo,	y
enseguida	volvió	a	dormirse.	Luego	de	un	tiempo,	despertó	otra	vez.	Los	refugiados
de	la	cabina	habían	desaparecido,	aunque	algunas	estrellas	parecían	moverse	contra
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el	telón	de	fondo.	No	había	rastro	del	ascensor,	ni	en	el	espacio	ni	en	la	superficie	del
planeta.

La	muerte	sería	como	el	espacio,	sólo	que	sin	el	pensamiento	ni	las	estrellas.	En
algunos	aspectos	era	una	espera	 tediosa;	 lo	 impacientaba	y	pensó	en	desactivar	el
sistema	 de	 calefacción	 y	 acabar	 de	 una	 vez.	 Saber	 hacerlo	 lo	 ayudó	 a	 esperar,	 y
decidió	que	lo	apagaría	cuando	el	suministro	de	aire	estuviera	agotándose.	La	idea
le	aceleró	 las	pulsaciones	a	ciento	 treinta	e	 intentó	concentrarse	en	Marte.	Hogar,
dulce	hogar.	Todavía	estaba	casi	en	órbita	areosincrónica.	Tharsis	seguía	allí	abajo,
aunque	ahora	él	se	encontraba	un	poco	más	al	oeste,	sobre	Marineris.

Transcurrieron	las	horas,	y	volvió	a	quedarse	dormido.	Cuando	despertó,	vio	una
pequeña	nave	 espacial	 plateada	 suspendida,	 como	un	ovni	 delante	 de	 él;	 lanzó	 un
grito	de	 sorpresa	y	empezó	a	girar.	Trató	 febrilmente	de	estabilizarse,	 y	 cuando	 lo
consiguió	 la	 nave	 ya	 estaba	 allí.	 En	 la	 ventana	 de	 una	 portilla	 lateral	 vio	 a	 una
mujer	que	le	hablaba	y	se	señalaba	el	oído.	Activó	la	frecuencia	común,	pero	ella	no
transmitía	 en	 esa	 banda.	 Se	 acercó	 a	 la	 nave	 y	 asustó	 a	 la	 mujer	 cuando	 chocó
contra	ella.	Frenó	y	retrocedió.	La	mujer	gesticulaba	como	invitándole	a	que	entrase
en	 la	 nave.	Él	 asintió	 con	 un	 vigoroso	 gesto	 de	 cabeza	 y	 otra	 vez	 empezó	 a	 girar.
Mientras	rotaba	vio	que	de	la	ventana	se	abría	la	puerta	de	una	escotilla,	en	la	parte
superior	de	la	nave.	Se	estabilizó	y	fue	hacia	la	escotilla,	preguntándose	si	cuando	la
alcanzara	sería	real.	Tocó	la	puerta	abierta,	parpadeó,	y	unas	pequeñas	esferas	de
lágrimas	 flotaron	 en	 el	 visor	 del	 casco	mientras	 se	 apretaba	 contra	 el	 fondo	de	 la
escotilla.	Le	quedaba	una	hora	de	oxígeno.

Cuando	el	compartimiento	se	cerró	y	fue	presurizado,	abrió	el	sello	y	se	quitó	el
casco.	El	 aire	 era	 tenue,	 rico	 en	oxígeno,	 y	 fresco.	La	puerta	de	 la	antecámara	 se
abrió	de	pronto	y	él	entró.

Unas	mujeres	se	reían.	Eran	dos	y	parecían	de	buen	humor.
—¿Qué	pensabas	hacer…	aterrizar	en	eso?	—preguntó	una.
—Estaba	en	el	cable	—dijo	él,	y	se	le	quebró	la	voz—.	Tuvimos	que	saltar.	¿Han

cogido	a	algún	sobreviviente?
—Sólo	a	ti.	¿Te	llevamos	abajo?
Peter	no	supo	qué	responder.	Las	mujeres	se	rieron.
—¡Vaya	sorpresa	encontrar	a	alguien	aquí!	¿Con	cuántas	ges	te	sientes	cómodo?
—No	sé…	¿tres?
Volvieron	a	reírse.
—Bueno,	¿cuántas	soportas	tú?
—Bastantes	más	—dijo	la	mujer	que	lo	había	visto	por	la	ventanilla.
—Bastantes	 más	 —se	 mofó	 Peter—.	 ¿Cuál	 es	 el	 límite	 entonces	 para	 un	 ser

humano?
—Lo	averiguaremos	—dijo	la	otra	mujer,	y	se	rió.
La	pequeña	nave	comenzó	a	acelerar	hacia	Marte.	El	joven	se	tendió	exhausto	en

un	 sillón	 de	 gravedad	 detrás	 de	 las	 dos	 mujeres,	 masticando	 cheddar	 y	 bebiendo
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agua.	Ellas	habían	estado	en	una	de	las	estructuras	de	espejos,	y	habían	hurtado	ese
vehículo	de	descenso	después	de	convertir	 la	estación	en	un	montón	de	moléculas.
Habían	 complicado	 el	 descenso	 al	 desplazarse	 a	 una	 órbita	 polar	 austral;	 iban	 a
aterrizar	cerca	del	casquete.

Peter	escuchó	esa	información	en	silencio.	De	pronto	la	nave	empezó	a	sacudirse
y	 las	 ventanillas	 se	 pusieron	 blancas,	 y	 poco	 después	 amarillas	 y	 después	 de	 un
anaranjado	brillante.	Las	fuerzas	de	gravedad	lo	empotraron	contra	la	silla;	los	ojos
se	le	nublaron	y	le	dolía	la	garganta.

—Peso	pluma	—dijo	una	de	las	mujeres,	y	Peter	no	supo	si	hablaba	de	él	o	de	la
nave.

Entonces	las	fuerzas	g	desaparecieron	y	la	ventana	se	despejó.	Peter	miró	y	vio
que	caían	de	proa	hacia	el	planeta	y	que	sólo	estaban	a	unos	pocos	miles	de	metros
de	la	superficie.	No	podía	creerlo.	Las	mujeres	mantuvieron	la	inclinación	de	la	nave
hasta	 que	 pareció	 que	 iban	 a	 ensartar	 la	 arena,	 y	 entonces	 la	 enderezaron	 en	 el
último	minuto,	y	Peter	fue	empujado	otra	vez	contra	la	silla.

—Con	suavidad	—dijo	una	de	 las	mujeres,	y	entonces	se	posaron	con	un	golpe
sordo,	y	se	deslizaron	sobre	terreno	estratificado.

De	nuevo	la	gravedad.	Peter	salió	del	vehículo	detrás	de	las	dos	mujeres	y	bajó
por	un	tubo	peatonal	al	interior	de	un	rover	grande;	estaba	atontado	y	al	borde	de
las	 lágrimas.	Había	dos	hombres	en	el	rover,	que	saludaron	a	gritos	y	abrazaron	a
las	mujeres.

—¿Quién	es	ése?	—preguntaron.
—Oh,	lo	recogimos	allí	afuera,	saltó	del	ascensor.	Todavía	está	un	poco	mareado.

¡Eh!	—le	dijo	a	Peter	con	una	sonrisa—.	Estamos	abajo,	todo	va	bien.
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Hay	errores	irreparables.
Ann	Clayborne	estaba	en	la	parte	de	atrás	del	rover	de	Michel,	echada	sobre	tres

asientos,	 sintiendo	cómo	 las	 ruedas	 subían	y	bajaban	por	 las	 rocas.	El	primer	 error
había	sido	venir	a	Marte,	y	luego	enamorarse	del	lugar.	Enamorarse	de	un	lugar	que
el	resto	del	mundo	quería	destruir.

El	planeta	había	sido	cambiado	para	siempre.	La	sala	principal	del	rover	recibía	la
luz	de	unas	ventanas	bajas	que	mostraban	un	camino	irregular	de	grava,	salpicado	de
rocas:	la	autopista	Noctis.	Michel	no	se	molestaba	en	evitar	las	piedras	más	pequeñas;
marchaban	 a	 unos	 sesenta	 k/h,	 y	 cuando	 pasaron	 sobre	 un	 pedrusco	 grande	 todos
saltaron	en	los	asientos.

—Lo	siento	—dijo	Michel—.	Tenemos	que	salir	del	Candelabro	tan	pronto	como
sea	posible.

—¿El	Candelabro?
—Noctis	Labyrinthus.	—Ann	sabía	que	ese	era	el	nombre	original	que	le	habían

dado	los	geólogos	terranos	al	examinar	las	fotos	del	Mariner.	Pero	no	dijo	nada.	No
tenía	ganas	de	hablar.	Michel	prosiguió,	la	voz	baja	y	afable,	tranquilizadora—:	Hay
varios	 puntos	 por	 los	 que	 sería	 imposible	 que	 pasaran	 los	 rovers.	 Acantilados
transversales	 que	 van	 de	muro	 a	muro,	 campos	 de	 rocas	 gigantescas,	 esa	 clase	 de
cosas.	 Una	 vez	 que	 entremos	 en	 Marineris	 estaremos	 bien,	 allí	 las	 rutas	 son
innumerables.

—¿Estos	vehículos	están	equipados	para	recorrer	todo	el	cañón?	—preguntó	Sax.
—No.	Pero	tenemos	escondites	por	todas	partes.
Al	parecer	los	grandes	cañones	habían	sido	las	principales	vías	de	transporte	para

la	colonia	oculta.	La	Autopista	del	Cañón	había	cortado	muchas	de	esas	vías.
Ann	 escuchaba	 a	 Michel	 con	 tanta	 atención	 como	 los	 demás;	 siempre	 había

sentido	curiosidad	por	la	colonia	oculta.	La	utilización	de	los	cañones	había	sido	una
maniobra	ingeniosa.	Los	nuevos	rovers	se	confundían	con	los	millones	de	rocas	que
yacían	 en	 los	 taludes	 detríticos.	 Los	 techos	 de	 los	 coches	 eran	 en	 realidad	 rocas,
vaciadas	 desde	 abajo.	Un	 grueso	 aislamiento	 impedía	 que	 el	 techo	 del	 vehículo	 se
calentase,	de	modo	que	no	dejaban	rastros	infrarrojos,	«sobre	todo	porque	aún	hay	un
montón	 de	 los	 molinos	 de	 viento	 de	 Sax	 diseminados	 por	 aquí	 y	 confunden	 las
lecturas».	 El	 vehículo	 también	 estaba	 aislado	 por	 debajo,	 de	 manera	 que	 tampoco
dejaba	rastros	de	calor	en	el	suelo.	El	calor	del	motor	de	hidrazina	se	empleaba	para
calentar	 los	 habitáculos,	 y	 cualquier	 exceso	 era	 conservado	 en	 un	 acumulador	 de
bobinas.	Las	bobinas	sobrecargadas	 iban	a	parar	a	unos	agujeros	excavados	bajo	el
coche	y	se	las	cubría	con	regolito	mezclado	con	oxígeno	líquido.	Cuando	el	suelo	de
encima	de	la	bobina	se	calentaba,	el	rover	ya	estaba	muy	lejos.	Nunca	dejaban	rastros
de	 calor,	 nunca	 empleaban	 la	 radio	 y	 sólo	 viajaban	 de	 noche.	 Durante	 el	 día	 se
quedaban	 quietos	 entre	 otras	 rocas,	 «y	 aunque	 compararan	 las	 fotos	 y	 vieran	 que
éramos	nuevos	allí,	seríamos	sólo	una	roca	más	entre	 las	mil	que	habrían	caído	del
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acantilado	 esa	noche.	En	 realidad	 la	 pérdida	de	masa	 se	 ha	 acelerado	desde	que	 la
terraformación	comenzó;	el	suelo	se	congela	y	descongela	todos	los	días.	Tanto	por
las	mañanas	como	por	las	noches,	hay	desprendimientos	cada	pocos	minutos».

—Así	que	no	hay	manera	de	que	nos	vean	—comentó	Sax,	sorprendido.
—Así	es.	No	hay	señal	visual,	ni	térmica,	ni	electrónica.
—Un	 rover	 de	 camuflaje	 —dijo	 Frank	 por	 el	 intercomunicador	 desde	 el	 otro

vehículo,	y	rió	roncamente.
—Así	es.	El	verdadero	peligro	aquí	abajo	son	los	desprendimientos	de	roca,	 los

mismos	 que	 nos	 ocultan.	 —Se	 encendió	 una	 luz	 roja	 en	 el	 tablero	 de	 mandos	 y
Michel	se	rió—.	Vamos	tan	bien	que	tendremos	que	detenernos	y	enterrar	una	bobina.

—¿No	tardaremos	demasiado	en	excavar	un	agujero?	—preguntó	Sax.
—Ya	hay	uno	excavado.	Otros	cuatro	kilómetros.	Creo	que	lo	conseguiremos.
—Lo	tienen	todo	bien	organizado	aquí.
—Bueno,	vivimos	escondidos	desde	hace	catorce	años,	quiero	decir	catorce	años

marcianos.	La	ingeniería	de	eliminación	termal	es	muy	importante	para	nosotros.
—Pero	 ¿cómo	 se	 las	 arreglan	 en	 los	 hábitats	 permanentes,	 si	 es	 que	 tienen

alguno?
—Canalizamos	 el	 calor	 hasta	 el	 regolito	 profundo	 y	 derretimos	 hielo.	 O	 lo

canalizamos	 hasta	 unas	 chimeneas	 que	 parecen	 molinos	 calefactores.	 Entre	 otras
técnicas.

—Fueron	una	idea	equivocada	—dijo	Sax.	En	el	otro	coche	Frank	se	rió.	Sólo	has
tardado	treinta	años	en	darte	cuenta,	habría	dicho	Ann	si	hubiera	hablado.

—¡No,	 fueron	 una	 idea	 excelente!	 —exclamó	 Michel—.	 Ya	 habrán	 añadido
millones	de	kilocalorías	a	la	atmósfera.

—Más	o	menos	lo	que	un	agujero	de	transición	añade	en	una	hora	—indicó	Sax
con	modestia.

Michel	y	él	se	pusieron	a	hablar	de	los	proyectos	de	terraformación.	Ann	dejó	que
las	voces	se	perdieran	en	una	especie	de	glosolalia:	era	muy	fácil	hacerlo,	estos	días
para	 ella	 las	 conversaciones	 siempre	 estaban	 en	 el	 límite	 de	 lo	 absurdo,	 tenía	 que
esforzarse	 para	 entender.	 Se	 relajó	 y	 se	 alejó	 mentalmente,	 y	 sintió	 que	Marte	 se
movía	y	rebotaba	debajo	de	ella.	Se	detuvieron	un	momento	para	enterrar	una	bobina
de	 calor.	 Cuando	 reemprendieron	 la	 marcha,	 el	 camino	 era	 más	 llano.	 Ya	 habían
alcanzado	el	corazón	del	laberinto,	y	en	un	rover	normal	habría	estado	mirando	por
las	 claraboyas	 las	 compactas	 y	 escarpadas	 paredes	 de	 los	 cañones.	Valles	 de	 falla,
ensanchados	 por	 los	 desprendimientos;	 una	 vez	 había	 habido	 hielo	 en	 esos	 valles,
pero	probablemente	ya	había	migrado	al	acuífero	Compton,	en	el	fondo	de	Noctis.

Ann	 pensó	 en	 Peter	 y	 se	 estremeció;	 estaba	 asustada.	 Simon	 la	 observaba	 con
disimulo,	 visiblemente	 preocupado,	 y	 de	 repente	 ella	 odió	 aquella	 lealtad	 de	 perro,
aquel	amor	de	perro.	No	quería	que	nadie	 la	amara	así,	era	una	carga	 insoportable,
una	auténtica	imposición.
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Se	detuvieron	al	amanecer	y	guardaron	los	dos	rovers-roca	en	una	zona	de	piedras
altas.	Pasaron	todo	el	día	juntos	en	uno	de	los	vehículos,	comiendo	sin	prisa	pequeñas
raciones	 de	 comida	 rehidratada	 o	 preparada	 en	 el	 microondas,	 intentando	 captar
transmisiones	 de	 televisión	 o	 radio.	 No	 encontraron	 nada	 de	 interés,	 sólo	 algunos
estallidos	ocasionales	en	diversos	idiomas	y	códigos;	 la	 incoherente	basura	del	éter.
Las	violentas	crepitaciones	de	estática	parecían	 indicar	 impulsos	electromagnéticos.
Pero	los	componentes	electrónicos	del	rover	estaban	protegidos,	dijo	Michel,	sentado
en	una	silla,	con	aire	meditabundo.	Una	nueva	calma	para	Michel	Duval,	pensó	Ann.
Como	 si	 estuviera	 acostumbrado	 a	 vivir	 escondido.	 Su	 compañero,	 el	 joven	 que
conducía	 el	 otro	 rover,	 se	 llamaba	Kasei.	 Cuando	 hablaba,	 el	 tono	 era	 siempre	 de
severa	 desaprobación.	Bueno,	 la	merecían.	 Por	 la	 tarde	Michel	 les	mostró	 a	 Sax	 y
Frank	un	mapa	 topográfico	que	pasó	a	 las	pantallas	de	 los	dos	coches.	La	 ruta	que
atravesaba	 Noctis	 continuaba	 hacia	 el	 sudoeste,	 a	 lo	 largo	 de	 uno	 de	 los	 cañones
grandes	del	laberinto.	Al	principio	zigzagueaba	hacia	el	este,	descendía	en	pendiente
hasta	que	llegaba	a	la	gran	zona	entre	Noctis	y	las	cabeceras	de	Ius	y	de	Tithonium
Chasmas.	Michel	llamaba	a	esa	región	Compton	Break.	Era	un	terreno	caótico,	y	no
se	 sentiría	 tranquilo	 hasta	 que	 descendieran	 a	 Ius	 Chasma.	 Porque	 fuera	 de	 ese
camino	 furtivo,	dijo,	 la	 zona	era	 intransitable.	 «Y	si	 deducen	que	 salimos	de	Cairo
por	 aquí,	 es	 posible	 que	 bombardeen	 la	 ruta».	 La	 noche	 anterior	 habían	 recorrido
cerca	de	quinientos	kilómetros,	casi	toda	la	extensión	de	Noctis;	otra	buena	noche	y
bajarían	a	Ius	y	ya	no	dependerían	de	una	única	ruta.

Era	un	día	oscuro.	El	 viento	 arrastraba	nubes	de	 arena	parda.	Otra	 tormenta	de
polvo,	no	cabía	duda.	Las	temperaturas	caían.	Sax	frunció	la	nariz	cuando	una	voz	en
la	 radio	 afirmó	 que	 estaba	 levantándose	 una	 tormenta	 planetaria.	 Sin	 embargo,
Michel	 estaba	 contento.	 Significaba	 que	 también	 podrían	 viajar	 de	 día,	 lo	 que
reduciría	a	la	mitad	la	duración	del	viaje.

De	modo	 que	 junto	 con	Kasei	 comenzó	 a	 conducir	 sin	 parar,	 en	 turnos	 de	 tres
horas,	seguidos	de	media	hora	de	descanso.	Otro	día	y	dejaron	atrás	Compton	Break
y	entraron	al	fin	en	las	paredes	estrechas	de	Ius	Chasma.

Ius	 era	 el	 más	 estrecho	 de	 los	 cañones	 del	 sistema	 Marineris.	 Sólo	 tenía
veinticinco	 kilómetros	 de	 ancho	 cuando	 salía	 de	Compton	Break,	 y	 separaba	 Sinai
Planum	 de	 Tithania	 Catena.	 Las	 redes	 laterales	 tenían	 tres	 kilómetros	 de	 alto:	 una
gigantesca	 hendidura	 larga	 y	 angosta,	 visible	 sólo	 a	 veces	 entre	 nubes	 de	 polvo	 en
movimiento.	 A	 lo	 largo	 de	 todo	 aquel	 lóbrego	 día	 continuaron	 por	 una	 ruta	 llana
aunque	salpicada	de	rocas.	En	el	rover	todos	estaban	en	silencio,	y	mantuvieron	bajo
el	volumen	de	la	radio;	la	estática	era	irritante.	En	las	vistas	que	proporcionaban	las
cámaras	 sólo	 se	 veía	 el	 polvo	 que	 los	 dejaba	 atrás,	 y	 tenían	 la	 impresión	 de	 que
apenas	se	movían.	Otras	veces	parecía	como	si	marcharan	de	costado.	Conducir	era
agotador;	 Simon	 y	 Sax	 relevaron	 a	Michel	 y	 a	 Kasei.	 Ann	 seguía	 sin	 hablar.	 Sax
condujo	 con	 un	 ojo	 en	 la	 pantalla	 de	 su	 IA,	 que	 le	 proporcionaba	 lecturas
atmosféricas.	Desde	el	otro	lado	del	coche,	Ann	pudo	ver	que	la	IA	indicaba	que	el
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impacto	 de	 Fobos	 estaba	 espesando	 la	 atmósfera,	 un	 incremento	 de	 cincuenta
milibares,	extraordinario.	Y	los	cráteres	recientes	todavía	emitían	gases.	Sax	comentó
ese	cambio	con	una	mueca	de	satisfacción,	ajeno	a	la	muerte	y	la	destrucción	que	la
acompañaban.	Advirtió	la	mirada	colérica	de	Ann	y	dijo:

—Supongo	que	es	como	en	la	antigüedad—.	Estuvo	a	punto	de	añadir	algo	más,
pero	Simon	lo	hizo	callar	con	una	mirada	de	reojo.

En	 el	 otro	 vehículo,	Maya	 y	 Frank	 pasaban	 las	 horas	 ante	 la	 radio	 y	 haciendo
preguntas	a	Michel	sobre	la	colonia	oculta,	o	discutiendo	con	Sax	los	nuevos	cambios
físicos,	 o	 especulando	 sobre	 la	 guerra.	 Discutiendo	 interminablemente,	 intentando
encontrarle	algún	sentido,	entender	qué	había	pasado.	Hablando,	hablando,	hablando.
El	 Día	 del	 Juicio	 Final,	 cuando	 vivos	 y	muertos	 caminaran	 juntos,	Maya	 y	 Frank
seguirían	hablando,	tratando	de	entender.

En	la	tercera	noche,	bajaron	por	el	extremo	inferior	de	Ius	y	llegaron	a	una	larga
aleta	 lemniscata	 que	 dividía	 el	 cañón.	 Siguieron	 la	 autopista	 de	 Marineris	 por	 la
bifurcación	 sur.	 En	 la	 hora	 que	 precede	 al	 alba	 vieron	 algunas	 nubes	 en	 lo	 alto,	 y
luego	la	claridad	fue	mucho	más	viva	que	en	los	días	anteriores.	Eso	bastó	para	que
buscaran	donde	esconderse.	Se	detuvieron	junto	a	un	montón	de	rocas	apiladas	contra
la	pared	sur	y	se	reunieron	en	el	coche	de	vanguardia	para	pasar	el	día.

Desde	allí	alcanzaban	a	ver	 la	ancha	extensión	de	Melas	Chasma,	el	cañón	más
grande.	La	roca	de	Ius	era	áspera	y	oscura	comparada	con	el	suelo	de	Melas,	liso	y
rojo.	A	Ann	le	parecía	imposible	que	las	rocas	de	los	dos	cañones	procedieran	de	las
antiguas	 placas	 tectónicas,	 que	 en	 un	 tiempo	 se	 habían	 desplazado	 juntas	 y	 ahora
estaban	yuxtapuestas	para	siempre.

No	se	movieron	en	todo	aquel	largo	día,	tensos,	extenuados,	las	caras	tiznadas	por
la	 ubicua	 arena	 roja	 de	 la	 tormenta.	A	veces	 había	 nubes,	 a	 veces	 neblina,	 a	 veces
súbitos	claros.

A	 media	 tarde,	 sin	 previa	 advertencia,	 el	 rover	 se	 sacudió.	 Sobresaltados,
corrieron	 a	 mirar	 los	 monitores.	 La	 cámara	 trasera	 del	 rover	 enfocaba	 Ius,	 y	 Sax
señaló	la	pantalla.

—Escarcha	—dijo—.	Me	pregunto	si…
La	 cámara	 mostró	 el	 vapor	 de	 escarcha	 espesa	 que	 bajaba	 por	 el	 cañón	 hacia

ellos.	La	autopista	corría	allí	afortunadamente	por	el	terreno	elevado	de	la	bifurcación
sur	de	 Ius;	con	un	bramido	que	sacudió	al	 rover,	el	 suelo	del	cañón	desapareció	de
pronto,	cubierto	por	un	muro	bajo	de	aguas	negras	y	espumas	blanquecinas.	Era	una
fuerza	 irresistible	 de	 pedazos	 de	 hielo,	 rocas,	 espuma,	 barro	 y	 agua,	 una	 masa
rugiente	que	se	precipitaba	por	el	centro	del	cañón.

Debajo	de	la	autopista,	el	suelo	del	cañón	tenía	unos	quince	kilómetros	de	ancho.
La	inundación	cubrió	todo	ese	espacio	en	unos	pocos	minutos,	y	empezó	a	subir	por
un	largo	talud	que	nacía	de	la	pared	del	acantilado	frente	a	ellos.	La	superficie	de	la
crecida	 se	 aquietó	 al	 tropezar	 con	 ese	 dique,	 y	 mientras	 miraban	 se	 congeló	 y
solidificó:	un	grumoso	y	descolorido	caos	de	hielo,	extrañamente	inmóvil.	Entonces
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pudieron	 oírse	 gritando	 por	 encima	 de	 los	 estampidos	 y	 explosiones	 y	 del
omnipresente	fragor,	pero	no	había	nada	que	decir.	Mudos	de	asombro,	sólo	pudieron
mirar	por	las	ventanillas	bajas	o	por	las	pantallas.	El	vapor	de	escarcha	que	se	elevaba
de	 la	 corriente	 se	 convirtió	 en	 una	 niebla	 ligera.	 Pero	 no	 más	 de	 quince	 minutos
después,	el	extremo	inferior	del	lago	de	hielo	estalló	y	se	desgarró	en	una	oleada	de
agua	negra	y	humeante	que	hizo	pedazos	el	dique	del	talud,	con	el	rugido	explosivo
de	 una	 avalancha	 de	 rocas.	 La	 inundación	 avanzó	 de	 nuevo	 cañón	 abajo	 hasta
perderse	de	vista	en	la	gran	pendiente	que	descendía	de	Ius	a	Melas	Chasma.

Ahora	había	un	río	que	corría	por	el	Valle	Marineris,	un	torrente	ancho,	humeante	y
cuajado	de	hielo.	Ann	había	visto	vídeos	de	 las	 inundaciones	del	norte,	pero	era	 la
primera	vez	que	observaba	una	directamente.	El	mismo	paisaje	hablaba	ahora	en	una
especie	 de	 glosolalia.	 El	 bramido	 rudimentario	 destrozaba	 el	 aire	 y	 le	 sacudía	 el
estómago	 como	 desgarrando	 la	materia	misma	 del	mundo.	 Y	 también	 era	 un	 caos
visual,	un	torrente	de	torbellinos	y	corrientes	que	subían	y	bajaban,	oscuros	y	claros,
desconcertantes	 y	 vertiginosos.	 Ann	 no	 alcanzaba	 a	 entender	 lo	 que	 decían	 sus
compañeros.	No	soportaba	mirar	a	Sax,	aunque	al	menos	lo	comprendía.	Él	intentaba
escondérselo,	 pero	 era	 evidente	 que	 estaba	 excitado.	 El	 hieratismo	 de	 Sax
enmascaraba	 una	 naturaleza	 apasionada;	 ella	 siempre	 lo	 había	 sabido.	 Ahora	 se	 lo
veía	muy	sonrojado,	como	si	tuviera	fiebre,	y	esquivaba	los	ojos	de	Ann,	sabía	que	a
ella	no	podía	mentirle.	Ella	lo	despreciaba	por	esta	actitud	siempre	esquiva,	y	porque
se	pasaba	 las	horas	delante	de	 los	monitores…	en	 realidad	no	había	mirado	ni	una
sola	vez	por	las	ventanillas	para	ver	la	inundación	con	sus	propios	ojos.	Las	cámaras
ofrecían	una	vista	mejor,	dijo	con	suavidad	cuando	Michel	lo	instó	a	echar	un	vistazo.
Y	después	de	observar	sólo	durante	media	hora	la	primera	embestida	de	la	inundación
en	los	televisores,	había	vuelto	a	la	pantalla	de	su	IA.	El	agua	se	precipitaba	por	Ius,
se	congelaba,	reventaba	y	volvía	a	correr	cañón	abajo;	sin	duda	para	desembocar	en
Melas.	Que	hubiera	 allí	 suficiente	 agua	 como	para	 que	 llegara	 a	Coprates,	 y	 luego
bajara	a	Capri	y	Eos,	y	luego	a	Aureum	Chaos…	parecía	improbable	a	primera	vista,
pero	el	acuífero	Compton	era	grande,	uno	de	los	más	grandes	jamás	encontrados.	Era
muy	 posible	 que	 Marineris	 hubiera	 nacido	 de	 surgimientos	 tempranos	 del	 mismo
acuífero,	 y	 la	 Protuberancia	 de	 Tharsis	 nunca	 había	 dejado	 de	 emitir	 nubes	 de
gases…	 Se	 descubrió	 tendida	 en	 el	 suelo	 del	 rover,	 observando	 la	 inundación	 y
tratando	de	 comprenderla.	Sólo	 como	una	manera	de	 concentrarse	mejor	 en	 lo	 que
veía,	de	rescatarlo	de	todo	aquel	sinsentido,	intentó	calcular	mentalmente	el	caudal	de
la	inundación.	Estaba	fascinada:	aquello	había	sucedido	en	Marte	mucho	antes,	miles
de	 millones	 de	 años	 atrás,	 y	 sin	 duda	 de	 la	 misma	 manera.	 Había	 señales	 de
inundaciones	 catastróficas	 todo	 alrededor:	 playas	 escalonadas	 en	 terrazas,	 islas
lemniscatas,	 lechos	 de	 canales,	 tierras	 costrosas…	 Y	 los	 antiguos	 acuíferos
reventados	habían	vuelto	a	llenarse	con	el	agua	que	ascendía	de	Tharsis,	y	el	calor	y
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las	emisiones	de	gas	vinieron	después.	Tenía	que	haber	sido	muy	lento…	pero	en	dos
mil	millones	de	años…

Se	obligó	a	mirar.	El	torrente	corría	a	unos	doscientos	metros	por	debajo	de	ellos.
La	pared	norte	de	Ius	se	alzaba	a	unos	quince	kilómetros,	y	la	inundación	se	detenía
allí.	La	profundidad	del	torrente	era	quizá	de	unos	diez	metros,	a	juzgar	por	las	rocas
gigantescas	que	rodaban	corriente	abajo	y	hacían	añicos	el	hielo	dejando	una	estela
de	agujeros	negros	y	humeantes.	En	las	zonas	descubiertas	el	agua	parecía	avanzar	a
unos	 treinta	 kilómetros	 por	 hora.	 Por	 tanto	 (mientras	 ella	 introducía	 números	 en	 el
ordenador	de	muñeca)	el	caudal	desplazaba	unos	cuatro	millones	y	medio	de	metros
cúbicos	 por	 hora.	 Eso	 venía	 a	 ser	 como	 unos	 cien	Amazonas,	 pero	 con	 un	 caudal
inestable,	que	se	helaba	y	estallaba	en	una	perpetua	cadena	de	diques	de	hielo	que	se
levantaban	 y	 caían,	 lagos	 enteros	 humeantes	 que	 saltaban	 por	 encima	 de	 canales	 o
pendientes,	 que	 arrancaban	 la	 tierra	 hasta	 alcanzar	 el	 lecho	 rocoso	 y	 luego	 lo
desgarraban…	Tendida	 en	 el	 suelo	 del	 rover,	Ann	 podía	 sentir	 en	 los	 pómulos	 esa
embestida,	que	hacía	vibrar	el	terreno	con	un	agitado	latido.	Semejantes	temblores	no
se	habían	sentido	en	Marte	en	millones	de	años,	lo	que	explicaba	algo	que	ella	había
visto	pero	no	había	comprendido	nunca.	La	Pared	norte	de	Ius	se	movía.	La	roca	de
los	 acantilados	 se	 desprendía	 y	 caía	 en	 el	 cañón,	 sacudiendo	 el	 suelo	 y
desencadenando	nuevas	avalanchas	y	levantando	olas	gigantescas	que	volvían	a	caer
en	la	corriente.	El	agua	se	derramaba	de	nuevo	corriente	arriba	sobre	el	hielo,	la	roca
estallaba	en	explosiones	de	hidratación,	el	 espeso	vapor	de	escarcha	 se	vertía	en	el
aire	saturado	de	polvo,	ocultando	partes	de	la	pared	norte.

Y	 sin	 duda,	 la	 pared	 sur	 estaría	 desplomándose	 también,	 y	 si	 caía	 sobre	 ellos,
todos	 morirían.	 Era	 bastante	 posible…	 muy	 posible.	 Por	 lo	 que	 veía,	 tenían	 un
cincuenta	 por	 ciento	 de	 posibilidades.	 Aunque	 quizá	 allí	 era	 peor;	 la	 inundación
socavaba	 la	 pared	 norte,	mientras	 que	 el	 camino	 elevado	 protegía	 el	muro	 sur.	De
modo	que	los	acantilados	del	sur	tenían	que	ser	un	poco	más	estables…

En	 ese	 momento,	 algo	 atrajo	 su	 atención	 corriente	 abajo.	 Allí	 la	 pared	 sur
empezaba	a	derrumbarse.	Grandes	 láminas	de	 roca	se	desprendían	y	caían.	La	base
del	acantilado	estalló	en	una	nube	de	polvo	que	creció	sobre	el	talud,	y	las	secciones
superiores	 se	 deslizaron	 dentro	 de	 esa	 nube	 y	 desaparecieron.	 Tras	 un	 segundo,	 la
masa	 entera	 reapareció	 flotando	 horizontalmente	 a	 través	 de	 la	 nube:	 una	 visión
extraña.	El	ruido	era	dolorosamente	alto,	aun	dentro	del	vehículo.	Una	prolongada	y
lenta	 avalancha	 cayó	 en	 la	 corriente,	 las	 rocas	 aplastando	 el	 hielo	 y	 bloqueando	 el
agua.	Un	dique	repentino	retuvo	el	torrente	cañón	abajo,	y	las	riberas	comenzaron	a
subir.	Ann	 vio	 cómo	 la	 lámina	 de	 hielo	 de	 la	 orilla	 se	 quebraba	 y	 se	 convertía	 en
bloques	que	se	empujaban	unos	a	otros	en	un	mar	de	aguas	oscuras	y	siseantes	que
subían	a	toda	velocidad	hacia	el	rover.	Los	devoraría	muy	pronto	si	el	dique	no	cedía.
Ann	escrutó	las	rocas	oscuras	caídas	allá	adelante;	sólo	una	franja	era	visible	todavía
por	encima	de	la	inundación.	Pero	el	aguanieve	que	tenía	debajo	seguía	subiendo.	Era
una	 especie	 de	 carrera.	 La	 bañera	 del	Gran	Hombre	 estaba	 vaciándose	mientras	 él
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echaba	 dentro	 cubos	 de	 agua.	 La	 velocidad	 de	 la	 subida	 del	 lago	 hizo	 que	 Ann
volviera	a	considerar	la	velocidad	de	la	corriente.	Se	sintió	paralizada,	desconectada,
extrañamente	 serena:	 le	 era	 indiferente	 si	 el	 dique	 se	 rompía	 o	 no	 antes	 de	 que	 la
inundación	 los	 alcanzase.	Y	 en	medio	 del	 sobrecogedor	 bramido	 no	 sintió	 ninguna
necesidad	de	comunicar	lo	que	pensaba	a	los	demás;	era	imposible.	Se	le	ocurrió	que
en	cierto	modo	estaba	animando	a	la	inundación	a	seguir.	Les	estaría	bien	empleado.

Entonces	 el	 dique	 de	 la	 avalancha	 desapareció	 bajo	 la	 masa	 descolorida,	 todo
rodó	corriente	abajo	en	un	derrumbe	majestuoso,	y	mientras	ella	miraba,	el	efímero
lago	 empezó	 a	 bajar.	 Los	 bloques	 de	 hielo	 de	 la	 superficie	 se	 entrechocaron
chirriando	y	retumbando,	hundiéndose	y	emergiendo	con	un	ruido	ensordecedor.	Ann
se	 tapó	 los	 oídos	 con	 las	manos.	 El	 vehículo	 botaba	 abajo	 y	 arriba.	 Pudo	 ver	más
avalanchas	en	los	acantilados	distantes,	sin	duda	socavados	por	la	súbita	oleada;	los
temblores	desencadenaban	nuevos	derrumbes,	hasta	que	pareció	que	llenarían	todo	el
cañón.	 Era	 difícil	 creer	 que	 en	 medio	 de	 todos	 aquellos	 ruidos	 y	 vibraciones,	 los
pequeños	 vehículos	 sobrevivieran.	 Los	 viajeros	 se	 aferraban	 a	 los	 brazos	 de	 los
asientos	 o	 permanecían	 echados	 en	 el	 suelo	 como	 Ann,	 aislados	 por	 el	 bramido,
sintiendo	en	las	venas	una	pavorosa	mezcla	de	hielo	y	adrenalina;	hasta	Ann,	a	quien
no	le	importaba,	respiraba	con	dificultad,	el	cuerpo	encogido	y	tenso.

Cuando	al	fin	pudieron	hablar,	le	preguntaron	a	Ann	qué	había	pasado.	Ella	siguió
mirando	 tristemente	 por	 la	 ventana	 y	 no	 contestó.	 Al	 parecer	 iban	 a	 sobrevivir,	 al
menos	por	el	momento.	La	superficie	de	la	corriente	era	ahora	el	terreno	más	caótico
que	 había	 visto	 jamás;	 el	 hielo	 pulverizado	 se	 extendía	 en	 una	 llanura	 de	 afilados
fragmentos.	La	superficie	del	 lago	había	subido	casi	cien	metros,	y	había	dejado	al
retirarse	 un	 terreno	 empapado	 que	 pasó	 de	 un	 negro	 herrumbroso	 a	 un	 blanco
grisáceo	en	menos	de	veinte	segundos.	Tiempo	de	congelación	en	Marte.

Durante	 todas	esas	horas,	Sax	no	se	había	apartado	de	los	monitores.	Se	evaporaría
muchísima	 agua,	 o	 más	 bien	 se	 congelaría	 y	 sublimaría,	 musitó	 para	 nadie	 en
particular.	Era	un	agua	salina	altamente	carbonatada,	pero	terminaría	por	ser	un	polvo
de	nieve	que	caería	en	alguna	otra	parte.	Quizá	 la	atmósfera	se	hidratase,	y	nevaría
varias	veces,	o	incluso	con	regularidad,	en	ciclos	de	precipitación	y	sublimación.	Así
pues,	el	agua	de	la	crecida	se	distribuiría	uniformemente	por	todo	el	planeta,	excepto
en	 los	 terrenos	 más	 elevados.	 El	 albedo	 subiría	 de	 forma	 drástica.	 Tendrían	 que
bajarlo,	tal	vez	potenciando	las	algas	de	nieve	que	había	creado	el	grupo	de	Acheron.
(Pero	ya	no	existía	Acheron,	le	indicó	Ann	mentalmente).	El	hielo	negro	se	derretiría
durante	 el	 día,	 y	 se	 congelaría	 por	 la	 noche.	 Sublimación	 y	 precipitación.	 Y	 así
conseguirían	 un	 paisaje	 acuático:	 los	 arroyos	 se	 encontrarían,	 unirían	 sus	 caudales,
bajarían	por	las	pendientes,	se	congelarían	y	dilatarían	en	las	grietas	de	las	rocas,	se
sublimarían	y	se	precipitarían	en	forma	de	nieve	y	se	derretirían	y	volverían	a	fluir.
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Sería	 un	mundo	 glacial	 o	 pantanoso	 casi	 todo	 el	 tiempo,	 pero,	 aun	 así,	 un	 paisaje
acuático.

Y	todas	y	cada	una	de	las	características	del	Marte	primitivo	se	derretirían.	Marte
rojo	había	muerto.

Ann	yacía	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	 la	ventana.	Las	 lágrimas	 se	 le	derramaron	como
uniéndose	 a	 la	 inundación:	 por	 encima	del	 dique	de	 la	 nariz,	 corriente	 abajo,	 hasta
que	le	mojó	la	mejilla	y	la	oreja	y	todo	el	lado	derecho	de	la	cara.

—Esto	hará	más	complicado	que	bajemos	hasta	el	fondo	del	cañón	—dijo	Michel	con
una	sonrisa	fugaz,	y	Frank	rió	en	el	otro	coche.

En	 verdad,	 parecía	 imposible	 que	 pudieran	 avanzar	 más	 de	 cinco	 kilómetros.
Justo	 delante	 de	 ellos	 la	 avalancha	 había	 enterrado	 la	 autopista.	 Las	 rocas	 se
amontonaban	unas	 sobre	otras	 en	paredes	 inestables,	debilitadas	desde	abajo	por	 la
inundación,	bombardeadas	desde	arriba	por	los	continuos	desprendimientos.

Durante	largo	rato	discutieron	cómo	intentar	salir	de	allí.	Tenían	que	hablar	casi	a
gritos	para	oírse	por	encima	del	incesante	fragor	de	la	inundación.	Nadia	consideraba
que	subir	por	la	pendiente	era	suicidarse,	pero	Michel	y	Kasei	estaban	casi	seguros	de
que	 encontrarían	 un	 camino.	 Después	 de	 un	 exhaustivo	 reconocimiento	 a	 pie	 que
ocupó	 todo	 un	 día,	 lograron	 convencer	 a	 Nadia,	 y	 los	 demás	 se	 mostraron	 bien
dispuestos.	Y	así	 al	día	 siguiente,	 a	 cubierto	de	ojos	 indiscretos	por	 la	 tormenta	de
polvo	y	el	vapor	de	la	inundación,	se	dividieron	entre	los	dos	vehículos	y	empezaron
a	conducir	despacio	sobre	el	derrumbe.

Era	una	masa	irregular	de	grava	y	arena,	salpicada	de	numerosas	rocas	grandes.
Sin	embargo,	la	zona	sobre	la	que	se	alzaba	el	camino	estaba	relativamente	nivelada.
Se	 trataba	 pues	 de	 abrirse	 paso	 sobre	 una	 superficie	 que	 parecía	 de	 cemento	 mal
mezclado,	 esquivando	 grandes	 piedras	 y	 salvando	 esporádicos	 agujeros.	 Michel
condujo	 el	 coche	 de	 vanguardia	 con	 temeridad,	 con	 una	 obstinación	 rayana	 en	 la
inconsciencia.

—Medidas	 desesperadas	 —declaró	 jubilosamente—.	 En	 una	 situación	 normal
esto	sería	una	locura.

—Es	una	locura	ahora	—dijo	Nadia	con	acidez.
—Bueno,	 ¿qué	 nos	 queda?	 No	 podemos	 retroceder	 y	 no	 podemos	 abandonar.

Estos	son	tiempos	que	ponen	a	prueba	el	espíritu	del	hombre.
—No	obstante,	a	las	mujeres	les	va	bien.
—Era	una	cita.	Sabes	a	lo	que	me	refiero.	Sencillamente	no	tenemos	posibilidad

de	volver	atrás.	La	cabecera	de	Ius	estará	anegada	de	pared	a	pared.	Imagino	que	es
eso	lo	que	en	cierto	modo	me	alegra.	¿Acaso	podemos	elegir?	El	pasado	ya	no	existe,
todo	lo	que	importa	es	el	ahora.	El	presente	y	el	futuro.	Y	el	futuro	es	este	campo	de
piedras,	y	aquí	estamos.	Y	se	sabe	que	uno	nunca	 recurre	a	 todas	sus	 fuerzas	hasta
que	sabe	de	verdad	que	no	hay	marcha	atrás,	que	sólo	cabe	ir	adelante.
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Y	 siguieron	 adelante.	 Pero	 el	 optimismo	 de	 Michel	 se	 redujo	 abruptamente
cuando	 el	 segundo	 vehículo	 cayó	 en	 un	 agujero	 disimulado	 entre	 las	 rocas.	 Con
ciertas	dificultades	consiguieron	abrir	la	antecámara	delantera	y	sacar	a	Kasei,	Maya,
Frank	 y	Nadia.	 No	 obstante,	 no	 tenían	 ninguna	 posibilidad	 de	 liberar	 el	 coche	 sin
gatos	ni	palancas.	De	modo	que	recogieron	todos	los	suministros	y	los	trasladaron	al
otro	 vehículo,	 que	 quedó	 completamente	 atestado.	Y	 prosiguieron	 la	marcha,	 ocho
personas	y	sus	provisiones,	todos	ahora	en	un	único	coche.

Sin	 embargo,	 cuando	 dejaron	 atrás	 la	 avalancha,	 todo	 fue	 más	 fácil.	 Siguieron	 la
autopista	 del	 cañón	 hasta	Melas	 Chasma	 y	 allí	 descubrieron	 que	 el	 camino	 corría
pegado	 a	 la	 pared	 sur,	 y	 como	Melas	 era	 un	 cañón	 tan	 ancho,	 la	 inundación	 había
tenido	espacio	para	 extenderse	y	 en	 algunas	 zonas	 se	había	desviado	al	 norte.	Aún
sonaba	como	si	unos	extractores	de	aire	funcionaran	a	plena	potencia	justo	fuera	de	la
antecámara,	pero	la	carretera	corría	por	encima	y	al	sur	de	la	inundación,	que	soltaba
velos	de	vapor	de	escarcha,	llenando	el	abismo	y	bloqueando	cualquier	escenario	más
al	norte.

Avanzaron	sin	dificultad	durante	un	par	de	noches,	hasta	que	llegaron	al	Espolón
de	Ginebra,	que	sobresalía	de	 la	gigantesca	pared	sur,	casi	al	borde	de	 la	corriente.
Allí	el	camino	doblaba	hacia	 lo	que	ahora	era	el	curso	de	la	 inundación,	y	 tuvieron
que	 buscar	 una	 ruta	más	 elevada.	Los	 sinuosos	 rodeos	 a	 través	 de	 las	 rocas	 en	 las
pendientes	más	bajas	del	Espolón	fueron	muy	difíciles	para	el	rover.	En	una	ocasión
casi	quedaron	suspendidos	en	un	saliente	de	roca,	y	Maya	le	gritó	a	Michel	y	lo	acusó
de	 temerario.	 Se	 hizo	 cargo	 de	 la	 conducción	 mientras	 Michel,	 Kasei	 y	 Nadia	 se
ponían	 los	 trajes	 y	 salían	 al	 exterior.	 Sacaron	 al	 rover	 del	 saliente	 y	 luego	 fueron
delante	a	reconocer	la	ruta.

Frank	y	Simon	 ayudaron	 a	Maya	 a	 esquivar	 obstáculos	mientras	 conducía.	 Sax
seguía	pasando	todo	el	tiempo	mirando	la	pantalla.	De	vez	en	cuando	Frank	encendía
el	 televisor	 y	 buscaba	 señales,	 intentando	 reconstruir	 noticias	 a	 partir	 de	 las	 voces
confusas	 que	 la	 radio	 captaba.	En	 el	mismo	 lomo	del	Espolón	 de	Ginebra,	 cuando
cruzaban	la	estrecha	franja	de	hormigón	de	la	Autopista	Transcañón,	alcanzaron	a	oír
algunas	transmisiones,	lo	que	indicaba	que	después	de	todo	no	iba	a	ser	una	tormenta
de	polvo	planetaria.	Y	en	verdad,	a	veces	los	días	sólo	eran	brumosos	en	vez	de	estar
cuajados	 de	 polvo.	 Sax	 dijo	 que	 eso	 probaba	 el	 éxito	 relativo	 de	 las	 estrategias	 de
fijación	 del	 polvo	 adoptadas	 después	 de	 la	 Gran	 Tormenta.	 No	 hubo	 comentarios.
Frank	señaló	que	la	neblina	en	el	aire	parecía	ayudar	a	hacer	más	claras	las	débiles
señales	de	radio.	Resonancia	estocástica,	dijo	Sax.	El	fenómeno	no	era	razonable,	y
Frank	le	pidió	a	Sax	que	le	diera	una	explicación.	Sax	habló	un	rato,	y	al	fin	Frank
soltó	la	risa	hueca	de	siempre.

—Quizá	la	emigración	no	fue	más	que	resonancia	estocástica,	que	amplificaba	la
débil	señal	de	la	revolución.
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—No	se	pueden	establecer	analogías	entre	el	mundo	físico	y	el	mundo	social.
—Cállate,	Sax.	Vuelve	a	tu	realidad	virtual.
Frank	 seguía	 enfadado;	 destilaba	 amargura	 así	 como	 la	 inundación	 destilaba

vapor	de	escarcha.	Dos	o	tres	veces	al	día,	asaltaba	a	Michel	con	preguntas	sobre	la
colonia	 oculta.	 Ann	 se	 alegró	 de	 no	 estar	 en	 la	 piel	 de	 Hiroko	 cuando	 Frank	 se
encontrara	con	ella.	Michel	contestaba	con	tranquilidad,	sin	hacer	caso	del	sarcasmo
y	la	furia	que	brillaba	en	la	mirada	de	Frank.	Los	intentos	de	Maya	por	sosegarlo	sólo
servían	 para	 ponerlo	más	 furioso,	 pero	 ella	 insistía.	Ann	 estaba	 sorprendida	 por	 la
perseverancia	de	Maya,	por	lo	insensible	que	parecía	a	los	ásperos	rechazos	de	Frank.
Era	una	faceta	que	no	le	conocía;	por	lo	general	Maya	era	la	persona	más	volátil	del
mundo.	Pero	no	ahora.

Al	fin	rodearon	el	Espolón	de	Ginebra	y	volvieron	a	estar	bajo	la	pared	sur.	Las
avalanchas	 interrumpían	 a	 menudo	 el	 camino	 al	 este,	 pero	 siempre	 tenían	 espacio
para	desviarse	a	la	izquierda	y	dar	un	rodeo.

Llegaron	al	extremo	oriental	de	Melas.	Ahí	el	abismo	más	grande	se	estrechaba	y
descendía	 varios	 cientos	 de	 metros	 hasta	 los	 dos	 cañones	 paralelos	 de	 Coprates,
separados	por	una	larga	y	estrecha	meseta.	Una	escarpada	pared	cerraba	Coprates	Sur
doscientos	 cincuenta	 kilómetros	 más	 allá.	 Coprates	 Norte	 empalmaba	 con	 unos
cañones	más	bajos	en	el	este	lejano.	No	había	otro	camino.	Era	el	accidente	más	largo
del	 sistema	 Marineris.	 Michel	 lo	 llamaba	 el	 Canal	 de	 la	 Mancha;	 se	 estrechaba
también	 a	 medida	 que	 avanzaba	 hacia	 el	 este,	 hasta	 que	 alrededor	 de	 la	 longitud
sesenta	se	elevaba	y	se	convertía	en	un	gigantesco	desfiladero:	acantilados	cortados	a
pico	 de	 cuatro	 kilómetros	 de	 altura,	 que	 se	 miraban	 a	 través	 de	 una	 grieta	 de
veinticinco	 kilómetros	 de	 ancho.	 Michel	 llamaba	 a	 ese	 desfiladero	 la	 Puerta	 de
Dover;	al	parecer	las	paredes	de	esos	riscos	eran	blancas,	o	lo	habían	sido.

Bajaron	por	Coprates	Norte	y	los	acantilados	se	cerraron	sobre	ellos	cada	día	más.
La	inundación	ocupaba	todo	el	ancho	del	cañón,	y	la	corriente	era	tan	rápida	que	el
hielo	de	 la	superficie	se	quebraba	en	pequeños	 témpanos	que	se	desprendían	de	 las
olas	 y	 se	 estrellaban	 de	 nuevo	 en	 la	 cascada:	 unos	 furiosos	 rápidos	 de	 aguas
espumosas,	 el	 caudal	 de	 cien	 Amazonas	 coronados	 de	 témpanos.	 Las	 rojas
embestidas	de	las	aguas,	como	enormes	latidos	de	sangre	herrumbrosa,	arrancaban	y
arrastraban	el	suelo	del	cañón,	como	si	el	planeta	se	desangrara	hasta	morir.

Cuando	llegaron	a	la	Puerta	de	Dover	vieron	sorprendidos	que	el	suelo	del	cañón
estaba	casi	todo	cubierto.	El	reborde	bajo	la	pared	sur	del	desfiladero	no	tenía	más	de
dos	kilómetros	de	anchura,	y	era	más	estrecho	cada	vez.	Parecía	que	se	derrumbaría
en	cualquier	momento.	Maya	gritó	que	era	demasiado	peligroso	continuar	y	propuso
que	 retrocedieran.	 Si	 daban	 la	 vuelta	 y	 conducían	 hasta	 el	 callejón	 sin	 salida	 de
Coprates	Sur	y	conseguían	subir	a	la	meseta,	entonces	podrían	dejar	atrás	las	simas	de
Coprates	y	seguir	hasta	Aureum.

Michel	insistió	en	que	siguieran	adelante	y	atravesaran	la	Puerta	por	el	reborde.
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—¡Si	nos	damos	prisa	lo	conseguiremos!	¡Hay	que	intentarlo!	—Y	cuando	Maya
siguió	protestando,	añadió	con	contundencia—:	¡La	cabecera	de	Coprates	Sur	es	tan
escarpada	 como	 estos	 riscos!	 ¡El	 coche	 no	 podría	 subir	 por	 ahí!	 ¡Y	 no	 tenemos
provisiones	para	un	viaje	tan	largo!	¡No	podemos	retroceder!

La	 única	 respuesta	 fue	 el	 atronador	 bramido	 de	 la	 inundación.	 Permanecieron
sentados	 en	 el	 coche,	 ensimismados,	 aislados	 por	 el	 fragor	 como	 por	 muchos
kilómetros	de	distancia.	Ann	deseó	que	el	reborde	se	desmoronara	debajo	de	ellos,	o
que	les	cayera	encima	una	parte	de	la	pared	sur	y	acabara	con	la	indecisión	de	todos	y
con	aquel	ruido	terrible	y	enloquecedor.

Siguieron	 adelante.	 Frank,	 Maya,	 Simon	 y	 Nadia	 estaban	 detrás	 de	 Michel	 y
Kasei,	mirando	mientras	conducían.	Sax	se	quedo	ante	la	pantalla,	estirándose	como
un	gato	y	observando	con	ojos	de	miope	las	minúsculas	imágenes	de	la	inundación.
La	 superficie	 se	 calmó	 un	 instante,	 y	 se	 congeló,	 y	 el	 estrépito	 se	 convirtió	 en	 un
bramido	sordo.

—Es	 como	 el	 Gran	 Cañón	 en	 la	 escala	 de	 un	 super	 Himalaya	—dijo	 Sax,	 al
parecer	entre	dientes,	aunque	Ann	podía	oírlo—.	El	desfiladero	Kala	Gandaki	 tiene
unos	tres	kilómetros	de	profundidad,	¿no	es	así?	Y	entre	Dhaulagiri	y	Annapurna	sólo
hay	 una	 separación	 de	 cuarenta	 o	 cincuenta	 kilómetros.	 Llena	 ese	 espacio	 con	 un
caudal	 como…	 —No	 consiguió	 recordar	 ninguna	 inundación	 comparable—.	 Me
pregunto	qué	estaría	haciendo	toda	esa	agua	tan	arriba	en	la	Protuberancia	Tharsis.

Unos	estampidos	como	de	disparos	anunciaron	otra	oleada.	La	superficie	blanca
se	quebró	y	se	alejó	corriente	abajo.	El	ruido	los	envolvió	de	nuevo	y	ahogó	todo	lo
que	pensaban	o	decían,	como	si	el	universo	vibrara.	Un	bajo	afinándose…

—Se	purifica	de	gases	—dijo	Ann—.	Se	purifica	de	gases.	—Tenía	la	boca	rígida,
y	sintió	en	el	rostro	que	no	hablaba	desde	hacía	tiempo—.	Tharsis	descansa	sobre	una
corriente	 de	magma.	 La	 roca	 sola	 no	 podría	 sostenerse;	 la	 protuberancia	 se	 habría
hundido	sin	una	corriente	ascendente	del	manto.

—Creí	que	no	había	manto.
Ella	apenas	oyó	a	Sax	a	través	del	ruido.
—No,	no.	—No	le	importó	si	Sax	la	oía	o	no—.	Se	ha	hecho	más	lento.	Pero	las

corrientes	 siguen	 ahí.	 Y	 desde	 la	 última	 gran	 inundación	 han	 vuelto	 a	 llenar	 los
acuíferos	altos	de	Tharsis	y	han	mantenido	los	de	Compton	en	estado	líquido.	Con	el
tiempo,	las	presiones	hidrostáticas	fueron	extremas.	Pero	con	una	actividad	volcánica
menor,	y	menos	 impactos	de	meteoritos,	no	 llegó	a	estallar.	Quizá	estuvo	 lleno	mil
millones	de	años.

—¿Crees	que	Fobos	lo	hizo	estallar?
—Tal	vez.	Me	parece	más	probable	una	especie	de	fusión	de	reactor.
—¿Sabías	que	Compton	era	tan	grande?	—preguntó	Sax.
—Sí.
—Yo	no	tenía	ni	idea.
—No.
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Ann	lo	miró.	¿La	había	oído?
Sí,	la	había	oído.	Ocultación	de	datos…	Sax	estaba	conmocionado,	era	evidente.

No	imaginaba	ninguna	razón	que	justificara	la	ocultación	de	datos.	Quizá	por	eso	no
se	entendían.	Sistemas	de	valores	basados	en	suposiciones	muy	distintas.	Disciplinas
científicas	independientes.

Sax	se	aclaró	la	garganta.
—¿Sabías	que	era	líquido?
—Lo	imaginaba.	Pero	ahora	lo	sabemos.
La	 cara	 de	Sax	 se	 crispó	 y	 puso	 en	 pantalla	 la	 imagen	 de	 la	 cámara	 izquierda.

Agua	 negra	 burbujeante,	 escombros	 grises,	 hielo	 destrozado,	 rocas	 grandes	 que
giraban	como	dados;	olas	verticales	congeladas	que	se	colapsaban	y	desaparecían	en
nubes	de	vapor	de	escarcha…

—¡Yo	no	lo	habría	hecho	así!	—exclamó	Sax.	Ann	lo	miró,	él	no	apartó	la	vista
de	la	pantalla.

—Lo	sé	—dijo	ella.	Y	entonces	volvió	a	estar	cansada	de	hablar,	cansada	de	 la
inutilidad	de	las	palabras.	Nunca	había	sido	diferente:	susurros	contra	el	gran	bramido
del	mundo,	a	medias	oídos	y	menos	aún	comprendidos.

Cruzaron	 rápidamente	 la	 Puerta	 de	 Dover,	 siguiendo	 la	 Rampa	 de	 Calais,	 como
Michel	 llamaba	 al	 reborde.	 Había	 piedras	 por	 doquier	 y	 la	 inundación	 ya	 estaba
devorando	la	orilla	del	reborde.	Los	fragmentos	de	las	paredes	caían	delante,	detrás	y
sobre	 ellos.	 Era	 muy	 posible	 que	 cayera	 una	 roca	 mayor	 y	 los	 aplastara	 como	 a
cucarachas.	La	perspectiva	 los	preocupaba	a	 todos,	y	eso	 le	convenía	a	Ann.	Hasta
Simon	 la	 dejaba	 en	 paz,	 entregado	 al	 esfuerzo	 de	 navegación	 o	 en	 salidas	 de
reconocimiento	con	Nadia,	Frank	o	Kasei,	contento,	pensó	Ann,	de	tener	una	excusa
para	alejarse	de	ella.	¿Y	por	qué	no?

Traqueteaban	a	un	par	de	kilómetros	por	hora.	Viajaron	durante	la	noche	y	el	día
siguientes,	 aunque	 había	 menos	 neblina	 y	 era	 posible	 que	 los	 vieran	 desde	 los
satélites.	No	tenían	ninguna	otra	elección.

Y	al	fin	cruzaron	la	Puerta	de	Dover,	y	Coprates	volvió	a	abrirse	delante	de	ellos.
La	inundación	se	desvió	algunos	kilómetros	hacia	el	norte.

Al	anochecer	detuvieron	el	vehículo.	Llevaban	conduciendo	casi	cuarenta	horas.
Se	pusieron	de	pie	y	se	estiraron,	movieron	los	pies,	y	 luego	volvieron	a	sentarse	y
comieron	juntos.	Maya,	Simon,	Michel	y	Kasei	estaban	de	buen	humor,	contentos	de
haber	atravesado	la	Puerta;	Sax	era	el	mismo	de	siempre;	Nadia	y	Frank	parecían	un
poco	menos	sombríos.	La	superficie	de	la	inundación	estaba	congelada	de	momento,
y	podían	hacerse	oír	 sin	desgañitarse.	Y	así	 cenaron,	 concentrados	 en	 las	pequeñas
raciones	de	comida,	hablando	sin	orden	ni	concierto.

Durante	esa	tranquila	comida,	Ann	observó	a	todos	con	curiosidad,	asombrada	de
pronto	 por	 el	 espectáculo	 de	 la	 adaptabilidad	 humana.	 Allí	 estaban,	 cenando	 y
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hablando	por	encima	del	estruendo	sordo	que	 llegaba	del	norte,	como	si	estuvieran
haciendo	vida	social;	podría	haber	sido	cualquier	lugar	en	cualquier	época,	las	caras
cansadas	 animadas	 por	 el	 éxito	 colectivo,	 o	 por	 el	mero	 placer	 de	 comer	 juntos…
mientras	 fuera	 de	 la	 habitación	 el	 mundo	 destrozado	 rugía	 y	 las	 avalanchas
amenazaban	 aniquilarlos	 en	 cualquier	 momento.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 el	 placer	 y	 la
estabilidad	 de	 los	 comedores	 siempre	 tenían	 ese	 telón	 de	 fondo,	 el	 escenario
catastrófico	del	caos	universal;	esos	momentos	de	calma	eran	tan	frágiles	y	fugaces
como	pompas	de	jabón,	destinados	a	estallar	casi	en	cuanto	se	formaban.	Grupos	de
amigos,	habitaciones,	calles,	años,	nada	duraría.	La	ilusión	de	la	estabilidad	nacía	de
un	esfuerzo	concertado	por	ignorar	el	caos.	Y	así	comieron,	y	hablaron,	y	disfrutaron
de	 la	 compañía	 de	 los	 otros;	 así	 había	 sido	 en	 las	 cavernas,	 en	 la	 sabana,	 en	 las
vecindades	y	en	las	trincheras	en	las	ciudades,	encogidos	bajo	el	bombardeo.

Y	 por	 esa	 razón,	 en	 ese	 momento	 de	 la	 tormenta,	 Ann	 Clayborne	 hizo	 un
esfuerzo.	Se	 levantó	y	 se	dirigió	a	 la	mesa.	Recogió	el	plato	de	Sax,	y	 luego	el	de
Nadia	y	el	de	Simon.	Llevó	los	platos	a	la	pequeña	pila	de	magnesio,	y	mientras	los
fregaba	sintió	que	la	garganta	se	le	distendía;	habló	entonces	y	la	voz	le	salió	como
un	graznido,	pero	con	esa	pequeña	hebra	había	ayudado	a	tejer	la	ilusión	humana.

—¡Una	 noche	 tormentosa!	 —le	 dijo	 Michel	 secando	 los	 platos	 junto	 a	 ella,
sonriendo—.	¡Una	noche	en	verdad	tormentosa!

A	 la	mañana	 siguiente	 despertó	 antes	 que	 los	 demás,	 y	 observó	 los	 rostros	 de	 sus
compañeros	dormidos:	sucios,	hinchados,	con	las	negras	mordeduras	de	la	escarcha,
las	bocas	abiertas	en	un	sueño	de	completa	extenuación.	Parecían	muertos.	Y	ella	no
había	intentado	ayudarlos.	Había	sido	una	carga	para	el	grupo;	cada	vez	que	entraban
al	coche	habían	 tenido	que	pasar	por	encima	de	 la	 loca	que	yacía	en	el	 suelo,	y	 se
negaba	a	hablar,	y	lloraba	día	y	noche.	¡Justo	lo	que	necesitaban!

Avergonzada,	se	 levantó	y	 trabajó	en	silencio	ordenando	el	cuarto	y	 la	zona	del
conductor.	Y	 ese	 día	 estuvo	 seis	 horas	 al	 volante.	Terminó	 exhausta;	 pero	 llegaron
sanos	y	salvos	al	otro	lado	de	la	Puerta	de	Dover.

Sin	 embargo,	 los	 problemas	 no	 habían	 terminado.	Coprates	 se	 había	 abierto	 un
poco,	 sí,	 y	 la	 pared	 sur	 resistía.	 Pero	 en	 esta	 zona	 había	 una	 cresta	 larga,	 una	 isla
ahora,	que	bajaba	por	el	centro	del	cañón	y	lo	dividía	en	dos;	y	por	desgracia	el	canal
del	sur	era	más	bajo	que	el	del	norte,	de	modo	que	el	grueso	de	la	inundación	fluía
por	él,	y	los	obligaba	a	aplastarse	contra	los	riscos.	Por	suerte	la	terraza	del	reborde
tenía	 aquí	 unos	 cinco	 kilómetros	 de	 ancho,	 aunque	 con	 el	 torrente	 tan	 cerca	 a	 la
izquierda,	y	con	los	careados	riscos	a	la	derecha,	nunca	se	sentían	fuera	de	peligro.

Un	día	Maya	dio	un	puñetazo	sobre	la	mesa.
—¿No	podríamos	esperar	a	que	la	inundación	arranque	la	isla	y	se	la	lleve?
Tras	una	incómoda	pausa,	Kasei	dijo:
—Tiene	cientos	de	kilómetros	de	largo.
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—Bueno…	 ¿no	 podríamos	 esperar	 a	 que	 esta	 inundación	 pare?	 Quiero	 decir,
¿cuánto	puede	seguir	como	hasta	ahora?

—Varios	meses	—repuso	Ann.
—¿Y	no	podemos	esperar	ese	tiempo?
—Se	nos	acaba	la	comida	—explicó	Michel.
—Tenemos	que	continuar	—dijo	Frank	con	aspereza—.	No	seas	tonta.
Maya	le	echó	una	mirada	de	fuego	y	le	dio	la	espalda.	De	repente	el	rover	pareció

demasiado	 pequeño,	 como	 si	 hubieran	metido	 dentro	 un	 grupo	 de	 tigres	 y	 leones.
Simon	y	Kasei,	agobiados	por	la	tensión,	se	pusieron	los	trajes	y	salieron	a	reconocer
el	terreno.

Más	 allá	 de	 lo	 que	 llamaron	 Isla	 Cresta,	 Coprates	 se	 abría	 como	 un	 embudo,	 con
profundas	 depresiones	 entre	 las	 paredes	 del	 cañón.	 La	 depresión	 norte	 era	 Capri
Chasma,	 y	 la	 del	 sur,	Eos	Chasma,	 continuaba	 los	 cañones	 de	Coprates.	No	 tenían
otra	alternativa	que	atravesar	Eos,	pero	Michel	dijo	que	de	todos	modos	era	el	camino
que	tendrían	que	haber	tomado.	Ahí	el	acantilado	sur	bajaba	un	poco	al	fin,	cortado
por	 hondas	 ensenadas	 y	 destrozado	 por	 un	 par	 de	 cráteres	 de	 meteoritos	 de	 buen
tamaño.	Capri	Chasma	doblaba	hacia	el	nordeste	y	se	perdía	de	vista;	entre	 las	dos
depresiones	había	una	mesa	baja	y	 triangular	que	dividía	 la	 inundación	en	dos.	Por
desgracia,	el	grueso	del	agua	desembocaba	en	Eos,	 ligeramente	más	bajo,	de	modo
que	 aun	 fuera	 de	 los	 estrechos	 cañones	 de	 Coprates,	 todavía	 tenían	 que	 apretarse
contra	 la	 pared	 del	 risco	 y	 avanzaban	 despacio,	 con	 provisiones	 de	 comida	 y
carburantes	cada	vez	más	escasas.

Estaban	 cansados,	muy	 cansados.	Hacía	 veintitrés	 días	 que	 habían	 escapado	 de
Cairo,	ahora	2.500	kilómetros	cañón	arriba;	y	en	todo	ese	tiempo	habían	dormido	por
turnos	y	habían	conducido	casi	sin	interrupción,	envueltos	en	el	fragor	de	un	mundo
que	se	hacía	pedazos.

Eran	demasiado	viejos	para	eso,	como	había	dicho	Maya	en	más	de	una	ocasión,
y	 tenían	 los	 nervios	 desquiciados;	 decían	 tonterías,	 cometían	 pequeños	 errores,
dormitaban	en	cualquier	momento.

El	reborde	por	el	que	iban,	entre	el	risco	y	la	inundación,	se	convirtió	de	pronto
en	 un	 inmenso	 campo	 de	 rocas,	 deyecciones	 de	 cráteres	 próximos	 o	 detritos
arrastrados	por	las	aguas.	A	Ann	le	pareció	como	si	las	ensenadas	estriadas	que	había
en	el	 risco	sur	 fueran	 trabajos	de	zapa	que	abrirían	cañones	 tributarios	de	desagüe;
pero	no	 tuvo	 tiempo	de	mirar	con	mucha	atención.	Parecía	a	menudo	que	 las	 rocas
iban	 a	 bloquear	 el	 camino	 por	 completo,	 que	 después	 de	 todos	 estos	 días	 y
kilómetros,	después	de	franquear	casi	totalmente	Marineris	en	medio	del	cataclismo
más	 violento,	 iban	 a	 quedarse	 allí	 retenidos	 por	 los	 últimos	 derrumbes	 en	 la
desembocadura	de	los	cañones.
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Entonces	buscaron	un	camino	y	lo	encontraron,	y	al	rato	no	pudieron	seguir,	y	así
una	vez	y	otra,	día	tras	día.	Redujeron	las	raciones	a	la	mitad.	Ann	estaba	a	menudo
al	volante,	pues	parecía	menos	cansada	que	los	otros.	Era	una	buena	conductora,	casi
tanto	como	Michel,	y	ahora	siempre	quería	ayudar,	hacer	algo,	y	cuando	no	conducía,
salía	a	reconocer	el	camino.	Fuera	seguía	el	ruido	aturdidor	y	el	suelo	que	temblaba
bajo	los	pies.	Era	imposible	acostumbrarse,	aunque	ella	trató	de	pasarlo	por	alto.	La
luz	del	sol	atravesaba	 la	niebla	y	 la	bruma	en	amplias	manchas	mortecinas,	y	en	el
crepúsculo	y	alrededor	del	sol	opaco	aparecían	hieloiris	y	parelios,	y	anillos	de	luz.	A
menudo	el	cielo	entero	parecía	en	llamas,	una	escena	del	apocalipsis	visto	por	Turner.

Muy	pronto	también	Ann	estuvo	extenuada.	Ahora	comprendía	a	sus	compañeros.
Michel	 había	 sido	 incapaz	 de	 localizar	 los	 últimos	 tres	 depósitos	 de	 suministros;
estaban	 enterrados	 o	 anegados,	 poco	 importaba.	 La	 mitad	 de	 las	 raciones
representaban	 1.200	 calorías	 diarias,	 mucho	menos	 de	 lo	 que	 consumían.	 Falta	 de
comida,	falta	de	sueño;	y	para	Ann	al	menos,	la	misma	y	vieja	depresión,	implacable
como	la	muerte,	que	crecía	en	ella	como	una	negra	masa	de	barro,	vapor,	hielo.

El	 camino	 se	 hizo	 más	 difícil.	 Un	 día	 sólo	 avanzaron	 un	 kilómetro.	 Al	 día
siguiente	pareció	que	no	se	movían.	Una	hilera	de	grandes	rocas	eran	una	especie	de
línea	Maginot	marciana.	Un	plano	fractal	perfecto,	señaló	Sax,	de	2.7	dimensiones.
Nadie	se	molestó	en	contestarle.

Kasei	descendió	y	descubrió	un	paso	posible	justo	en	el	borde	del	torrente.	Por	el
momento,	toda	la	inundación	estaba	congelada,	como	durante	los	últimos	dos	días.	Se
extendía	 hasta	 el	 horizonte,	 una	 superficie	 revuelta	 como	 la	 del	 Océano	 Glacial
Ártico,	 sólo	 que	mucho	más	 sucia,	 un	 gran	 revoltijo	 de	 bloques	 negros,	 blancos	 y
rojos.	Sin	embargo,	junto	a	la	orilla	el	hielo	era	llano,	y	en	muchos	sitios	transparente.
Miraron	 y	 comprobaron	 que	 era	 una	 capa	 congelada	 de	 unos	 dos	 metros	 de
profundidad.	 De	modo	 que	 bajaron	 a	 la	 orilla	 y	marcharon	 junto	 a	 ella,	 y	 cuando
encontraban	un	grupo	de	 rocas,	Ann	giraba	 a	 la	 izquierda	y	viajaban	 sobre	 la	dura
capa	 de	 hielo.	Nadia	 y	Maya	 se	 burlaron	 del	 temor	 que	 esa	 ruta	 provocaba	 en	 los
otros.

—En	Siberia	conducíamos	todo	el	invierno	por	los	ríos	—dijo	Nadia—.	Eran	los
caminos	mejores.

De	 modo	 que	 durante	 todo	 un	 día	 Ann	 marchó	 por	 el	 borde	 mellado	 de	 la
inundación	y	 a	 veces	 sobre	 la	 superficie,	 y	 avanzaron	 ciento	 sesenta	 kilómetros,	 el
mejor	día	en	dos	semanas.

Cerca	del	atardecer	empezó	a	nevar.	El	viento	del	oeste	venía	de	Coprates	y	traía
unas	 grandes	 y	 arenosas	 masas	 de	 nieve	 que	 pasaban	 velozmente	 sobre	 ellos.
Llegaron	a	una	avalancha	reciente	que	caía	justo	sobre	el	hielo.	Las	inmensas	rocas
dispersas	 le	 daban	 el	 aire	 de	 una	 vecindad	 abandonada.	 La	 luz	 era	 gris	 oscura.	 A
través	 de	 ese	 laberinto	 necesitaban	 un	 guía	 que	 fuera	 delante	 a	 pie,	 y	 Frank	 se
presentó	 como	 voluntario.	 A	 esas	 alturas	 era	 el	 único	 de	 ellos	 al	 que	 le	 quedaba
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todavía	algo	de	fuerza,	más	incluso	que	al	joven	Kasei;	Frank	aún	hervía	con	el	calor
de	su	cólera,	una	fuente	de	combustible	que	nunca	se	agotaría.

Caminaba	despacio	delante	del	 coche,	 examinaba	 las	 rutas	posibles	y	 regresaba
sacudiendo	 la	cabeza,	o	 indicándole	a	Ann	que	continuara.	Unos	delgados	velos	de
vapor	 de	 escarcha	 se	 elevaban	 alrededor	 hacia	 la	 nieve	 que	 caía,	 y	 se	 alejaban	 en
ráfagas	impulsadas	por	el	poderoso	viento	de	la	noche,	adentrándose	en	la	oscuridad.
Contemplando	este	sombrío	espectáculo,	Ann	dejó	de	ver	la	línea	del	hielo;	el	rover
subió	por	una	roca	redonda	y	la	rueda	izquierda	trasera	quedó	en	el	aire.	Ann	aceleró
para	pasar	por	encima	de	la	roca,	pero	las	ruedas	delanteras	se	hundieron	en	arena	y
nieve.	Había	atascado	el	rover.

Ya	había	sucedido	otras	veces,	pero	se	irritó	consigo	misma,	le	había	distraído	el
irrelevante	espectáculo	del	cielo.

—¿Qué	diablos	haces?	—gritó	Frank	por	el	intercomunicador.	Ann	se	sobresaltó;
nunca	se	acostumbraría	a	la	cáustica	vehemencia	de	Frank—.	¡Muévete!

—Lo	he	encallado	en	una	roca	—dijo	ella.
—¡Maldita	 seas!	 ¿Por	 qué	 no	 miras	 por	 dónde	 andas?	 ¡Ya,	 para	 las	 ruedas,

páralas!	Pondré	unas	telas	metálicas	bajo	las	ruedas	de	delante.	Cuando	salgas	de	esa
roca	sube	rápido	por	la	pendiente,	¿entendido?	¡Viene	otra	oleada!

—¡Frank!	—gritó	Maya—.	¡Entra!
—¡En	cuanto	coloque	las	jodidas	bandas	debajo!	¡Prepárate	para	acelerar!
Las	 bandas	 eran	 tiras	 de	 red	metálica	 que	 se	 colocaban	 debajo	 del	 vehículo	 y

luego	 se	 estiraban	 para	 que	 las	 ruedas	 tuvieran	 algo	 que	 morder.	 Era	 un	 antiguo
método	 del	 desierto,	 y	Frank	 corrió	 alrededor	 del	 rover	maldiciendo	 en	 voz	 baja	 y
escupiendo	órdenes.	Ann	obedecía	con	los	dientes	apretados	y	el	estómago	hecho	un
nudo.

—¡De	acuerdo,	en	marcha!	—gritó	Frank—.	¡En	marcha!
—¡Primero	sube	al	rover!	—gritó	Ann.
—¡No	hay	tiempo,	vete,	ya	casi	lo	tenemos	encima!	¡Me	agarraré	a	un	lado,	vete,

maldita	sea,	vete!
Entonces	Ann	aceleró,	y	sintió	cómo	las	 ruedas	mordían	 las	 tiras	metálicas	y	el

vehículo	pasaba	por	encima	de	la	roca,	hasta	que	las	ruedas	traseras	volvieron	a	tocar
el	 suelo.	 Pero	 de	 pronto	 el	 bramido	 de	 la	 inundación	 se	 duplicó	 y	 redobló,	 y	 unas
ráfagas	de	pedazos	de	hielo	volaron	estrepitosamente	alrededor	del	coche,	y	luego	el
hielo	 desapareció	 en	 una	 humareda	 oscura	 y	 borboteante.	 Ann	 pisó	 a	 fondo	 el
acelerador	 y	 aferró	 el	 volante,	 que	 se	 sacudía	 frenéticamente.	 Mezclado	 con	 el
choque	 de	 la	 oleada	 oyó	 la	 voz	 de	 Frank	 gritando:	 «¡Vete,	 idiota,	 vete!»,	 y	 en	 ese
momento	algo	los	golpeó	y	el	vehículo	giró,	incontrolado.	Ann	sintió	un	fuerte	dolor
en	el	oído	 izquierdo.	No	soltó	el	volante	y	mantuvo	el	pie	 sobre	el	 acelerador.	Las
ruedas	resbalaron	y	el	rover	quedó	cubierto	por	el	agua	y	se	sacudió	violentamente.
«¡Vete!».	 Siguió	 acelerando	 y	 giró	 cuesta	 arriba,	 sin	 dejar	 de	 saltar	 en	 el	 asiento;
todas	 las	 ventanas	 y	 las	 pantallas	 de	 televisión	 mostraban	 un	 agua	 tumultuosa.
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Entonces	 la	 inundación	 quedó	 atrás	 y	 las	 ventanas	 se	 despejaron.	 Los	 faros	 del
vehículo	 iluminaron	 un	 terreno	 rocoso,	 nieve	 que	 caía,	 y	 delante	 una	 zona	 llana	 y
desnuda.	Ann	siguió	pisando	a	fondo	a	pesar	de	 las	sacudidas.	La	 inundación	rugía
aún	detrás	de	ellos.	Cuando	alcanzó	la	elevación	tuvo	que	apartar	 la	pierna	y	el	pie
del	acelerador	con	ayuda	de	las	manos.	El	coche	se	detuvo.	Estaban	por	encima	de	la
inundación,	sobre	el	estrecho	reborde	de	una	 terraza.	Parecía	que	 la	oleada	 remitía.
Pero	Frank	Chalmers	había	desaparecido.

Maya	insistió	en	volver	y	buscarlo,	pero	hubiera	sido	en	vano.	En	el	crepúsculo	los
faros	alcanzaban	cincuenta	metros,	y	la	intersección	de	los	dos	conos	amarillos	en	el
mundo	 gris	 oscuro	 que	 quedaba	 más	 allá	 sólo	 vieron	 la	 superficie	 irregular	 de	 la
inundación,	un	mar	torrencial	de	restos	y	desechos	sin	el	más	mínimo	rastro	de	una
forma	regular;	de	hecho,	parecía	un	mundo	en	el	que	 tales	 formas	eran	 imposibles.
Nadie	 hubiera	 podido	 sobrevivir	 a	 esa	 hecatombe.	 Frank	 había	 desaparecido,	 ya
derribado	del	coche	por	una	sacudida	o	arrastrado	en	el	breve	y	casi	fatal	encuentro
con	la	ola	y	el	barro.

Las	últimas	maldiciones	de	Frank	parecían	salir	aún	a	borbotones	de	 la	estática
del	intercomunicador,	por	encima	del	rugido	de	las	aguas:

«¡Vete,	idiota,	vete!».	Había	sido	culpa	de	ella,	todo	culpa	de	ella…	Maya	lloraba,
ahogada	en	sollozos,	doblada	sobre	el	vientre.

—¡No!	—gritó—.	¡Frank,	Frank!	¡Tenemos	que	buscarlo!
Entonces	 el	 llanto	 la	 ahogó.	 Sax	 fue	 a	 buscar	 algo	 al	 botiquín,	 se	 acercó	 y	 se

agachó	junto	a	ella.
—Óyeme,	Maya,	¿quieres	un	tranquilizante?
Y	ella	golpeó	la	mano	de	Sax	y	desparramó	las	pastillas	por	el	suelo.
—¡No!	—aulló—,	 ¡son	mis	 sentimientos,	 son	mis	 hombres,	 crees	 que	 soy	 una

cobarde,	crees	que	me	gustaría	ser	un	zombi	como	tú!
Se	 derrumbó	otra	 vez	 en	 sollozos.	 Sax	 se	 quedó	 allí	 de	 pie,	 con	 una	 expresión

dolida	en	la	cara;	Ann	se	sintió	conmovida.
—Por	favor	—dijo—.	Por	favor,	por	favor.
Abandonó	el	asiento	y	apretó	brevemente	el	brazo	de	Sax.	Se	agachó	para	ayudar

a	Nadia	y	a	Simon	a	 levantar	a	Maya.	Ya	estaba	más	 tranquila,	y	aferraba	con	una
mano	la	muñeca	de	Nadia.	Nadia	la	miraba	con	la	expresión	distante	de	un	médico,
replegada	a	su	propia	manera,	murmurando	en	ruso.

—Maya,	 lo	 siento	—dijo	Ann.	Tenía	un	nudo	en	 la	garganta,	 le	dolía	hablar—.
Fue	culpa	mía.	Lo	siento.

Maya	sacudió	la	cabeza.
—Fue	un	accidente.
Ann	no	se	atrevió	a	decir	en	voz	alta	que	se	había	distraído.	Las	palabras	 se	 le

atragantaron,	y	otro	acceso	de	sollozos	sacudió	a	Maya,	y	la	oportunidad	de	hablar	se
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perdió.
Michel	y	Kasei	ocuparon	 los	asientos	de	 los	conductores	y	de	nuevo	avanzaron

por	el	reborde	rocoso.

No	muy	 lejos	 hacia	 el	 este,	 la	 pared	 del	 cañón	 sur	 se	 hundió	 al	 fin	 en	 la	 llanura
circundante,	y	pudieron	dejar	atrás	la	inundación,	que	seguía	por	Eos	Chasma	hacia	el
norte	 hasta	 Capri	 Chasma.	 Michel	 encontró	 el	 sendero	 de	 la	 colonia	 oculta,	 pero
volvió	a	perderlo;	 las	 señales	del	 camino	estaban	a	menudo	enterradas	en	 la	nieve.
Pasó	todo	un	día	intentando	localizar	un	escondite	que	creía	próximo.	Al	fin,	en	vez
de	 perder	más	 tiempo,	 decidieron	marchar	 a	máxima	 velocidad,	 hacia	 el	 nordeste,
hacia	el	refugio	que	según	Michel	se	encontraba	en	un	terreno	quebrado	justo	al	sur
de	Aureum	Chaos.

—Ya	 no	 es	 nuestra	 colonia	 principal	—explicó	 a	 los	 otros—.	Estuvimos	 ahí	 al
principio,	después	de	abandonar	la	Colina	Subterránea.	Pero	Hiroko	quería	marcharse
al	 sur,	 y	 allá	 fuimos	 al	 cabo	 de	 unos	 pocos	 años.	 Ella	 dijo	 que	 no	 le	 gustaba	 ese
refugio	 porque	 Aureum	 es	 una	 depresión,	 y	 algún	 día	 tal	 vez	 sería	 un	 lago.	 Me
pareció	una	tontería,	pero	veo	ahora	que	tenía	razón.	Puede	que	incluso	Aureum	sea
la	cuenca	definitiva	para	toda	esta	agua,	no	lo	sé.	Pero	el	refugio	está	en	un	terreno
elevado,	por	encima	de	la	inundación.	Quizá	no	haya	nadie,	pero	habrá	provisiones.
Y	en	una	tormenta	cualquier	puerto	es	bueno,	¿no?

Nadie	tuvo	ánimo	para	contestarle.
En	 el	 segundo	 día	 de	 dura	marcha	 la	 inundación	 desapareció	 hacia	 el	 norte.	El

suelo,	cubierto	ahora	por	un	metro	de	nieve	sucia,	dejó	de	temblar.	El	mundo	parecía
muerto,	extrañamente	silencioso	e	inmóvil,	amortajado	de	blanco.	Cuando	no	nevaba
el	cielo	seguía	brumoso,	pero	no	era	imposible	que	los	localizaran,	y	dejaron	de	viajar
de	día.	Avanzaron	de	noche	con	las	luces	apagadas,	a	través	de	un	paisaje	nevado	que
brillaba	débilmente	bajo	las	estrellas.

Durante	 esas	 noches	 Ann	 condujo	 el	 rover.	 Nunca	 habló	 de	 su	 momento	 de
distracción.	 Y	 nunca	 más	 volvió	 a	 repetirlo;	 vigilaba	 con	 una	 concentración
desesperada,	 ajena	a	 todo	menos	a	 lo	que	 los	conos	de	 luz	 iluminaban	ante	ella.	A
menudo	 conducía	 toda	 la	 noche,	 porque	 olvidaba	 despertar	 al	 conductor	 del	 turno
siguiente	o	porque	decidía	continuar.	Frank	Chalmers	había	muerto	por	culpa	de	ella;
deseó	 desesperadamente	 poder	 volver	 atrás	 y	 cambiar	 las	 cosas,	 pero	 no	 había
remedio.	 Hay	 errores	 irreparables.	 El	 paisaje	 blanco	 estaba	 desfigurado	 por	 una
infinidad	de	rocas,	todas	coronadas	de	nieve:	un	mosaico	en	el	que	a	duras	penas	se
distinguía	 algo	 por	 la	 noche:	 a	 veces	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 avanzaban
laboriosamente	bajo	 tierra,	otras	parecía	que	flotaban	a	cinco	metros	por	encima	de
un	 mundo	 blanco,	 o	 que	 conducían	 un	 coche	 fúnebre	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 los
fallecidos.	Las	viudas	Nadia	y	Maya	en	la	parte	de	atrás.	Y	ahora	sabía	que	también
Peter	estaba	muerto.

Página	458



Dos	veces	oyó	a	Frank	llamándola	por	el	intercomunicador,	una	vez	le	pedía	que
volviera	y	lo	ayudase;	la	otra	le	gritaba:	«¡Vete,	idiota,	vete!».

Maya	 lo	 sobrellevaba	 bien.	 Era	 fuerte	 a	 pesar	 de	 su	 voluble	 estado	 de	 ánimo.
Nadia,	que	para	Ann	era	la	mujer	fuerte	del	grupo,	estaba	callada	casi	todo	el	tiempo.
Sax	 miraba	 la	 pantalla	 y	 trabajaba.	 Michel	 intentó	 conversar	 varias	 veces,	 y
finalmente	se	rindió	cuando	vio	que	nadie	le	hacía	caso.	Simon,	como	de	costumbre,
miraba	 con	 ansiedad	 a	 Ann,	 con	 una	 grave	 preocupación;	 ella	 no	 lo	 soportaba	 y
evitaba	mirarlo.	El	pobre	Kasei	tenía	que	sentirse	como	si	estuviera	encerrado	en	una
institución	para	ancianos	locos,	la	idea	era	casi	divertida,	si	no	fuera	porque	de	algún
modo	parecía	desanimado,	ella	no	sabía	por	qué,	quizá	por	 la	pérdida,	quizá	por	 la
creciente	certeza	de	que	no	sobrevivirían;	tal	vez	sólo	fuera	hambre,	no	había	manera
de	saberlo.

La	nieve	llenaba	las	noches	con	una	pulsación	blanca.	Después	de	un	tiempo	se
derretiría,	 abriría	 nuevos	 cauces,	 y	 se	 llevaría	 a	 Marte	 para	 siempre.	 Marte	 había
desaparecido.	Michel	 se	 sentaba	 junto	 a	Ann	durante	 el	 segundo	 turno	de	 la	noche
buscando	señales	de	la	ruta	perdida.

—¿Nos	hemos	extraviado?	—le	preguntó	Maya	una	vez,	justo	antes	del	alba.
—No,	 en	 absoluto.	 Es	 sólo	 que…	 estamos	 dejando	 huellas	 en	 la	 nieve.	 No	 sé

cuánto	van	a	durar,	o	si	son	muy	visibles,	pero	si…	Bueno,	por	si	acaso	duran,	quiero
que	 abandonemos	 el	 coche	 y	 hagamos	 a	 pie	 la	 última	 parte	 del	 camino.	 Y	 antes
quiero	 estar	 seguro	de	dónde	 estamos.	Hay	piedras	 y	 dólmenes	que	nos	 ayudarían,
pero	 primero	 tenemos	 que	 verlos.	 Se	 recortarán	 en	 el	 horizonte;	 son	 piedras	 o
columnas	un	poco	más	altas.

—Será	más	fácil	localizarlas	de	día	—dijo	Simon.
—Cierto.	 Echaremos	 un	 vistazo	 mañana,	 y	 con	 eso	 bastará…	 estaremos	 en	 la

zona	 apropiada.	 Fueron	 pensadas	 para	 ayudar	 a	 gente	 perdida	 como	 nosotros.
Estaremos	bien.

Con	la	excepción	de	que	sus	amigos	habían	muerto.	Su	único	hijo	había	muerto.
Y	 su	 mundo	 había	 desaparecido	 para	 siempre,	 tumbada	 al	 amanecer	 junto	 a	 las
ventanas,	Ann	intentó	imaginarse	la	vida	en	el	refugio	escondido.	Bajo	tierra	durante
años	y	años.	No	podría	hacerlo.

¡Vete,	idiota,	vete!	¡Maldita	seas!
Al	alba	Kasei	soltó	un	ronco	grito	de	triunfo:	en	el	horizonte	septentrional	había

un	 trío	 de	 piedras	 erguidas.	 Un	 dintel	 que	 unía	 dos	 columnas,	 como	 si	 un	 único
fragmento	de	Stonehenge	hubiera	volado	hasta	allí.	El	hogar	estaba	cerca,	dijo	Kasei.

Pero	primero	esperarían	a	que	pasara	el	día.	Michel	era	cada	vez	más	cauto	para
evitar	la	vigilancia	de	los	satélites	y	quería	proseguir	de	noche.	Se	acomodaron	para
dormir	un	poco.

Ann	no	pudo	dormir.	Se	sentía	fortalecida	por	una	nueva	determinación.	Cuando
los	 demás	 cayeron	 rendidos,	 Michel	 roncando	 felizmente,	 dormidos	 todos	 por
primera	vez	en	casi	cincuenta	horas,	se	metió	en	el	traje	y	entró	sigilosamente	en	la
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antecámara.	Miró	 atrás	 y	 los	 observó:	 un	 grupo	 hambriento	 y	 andrajoso.	 La	mano
tullida	 de	Nadia	 asomaba	 a	 un	 lado.	Hizo	 algunos	 ruidos	 inevitables	 al	 salir	 de	 la
antecámara,	pero	todos	estaban	acostumbrados	a	dormir	en	medio	de	los	zumbidos	y
clics	del	sistema	de	soporte	vital.	Salió	sin	despertar	a	nadie.

El	 frío	 básico	 del	 planeta.	 Tembló,	 y	 se	 dirigió	 al	 oeste,	 caminando	 sobre	 las
huellas	del	rover	para	que	no	pudieran	seguirla.	El	sol	atravesaba	la	bruma.	La	nieve
caía	 de	 nuevo,	 teñida	 de	 rosa	 por	 los	 rayos	 del	 sol.	 Caminó	 trabajosamente	 hasta
llegar	 a	 una	 empinada	 ladera	 libre	 de	 nieve.	Hacía	mucho	 frío,	 y	 la	 nieve	 caía	 en
copos	 diminutos,	 probablemente	 porque	 los	 cristales	 se	 habían	 acumulado	 sobre
granos	 de	 arena.	En	 la	 cima	de	 la	 pequeña	 colina	 había	 una	 roca	 baja	 y	 ancha.	Se
sentó	al	abrigo	del	viento.	Apagó	la	unidad	de	calefacción	del	traje,	y	cubrió	la	luz	de
alarma	del	ordenador	con	un	poco	de	nieve.

El	 frío	 se	 agudizó	 rápidamente.	 El	 cielo	 ahora	 era	 de	 un	 gris	 opaco,	 teñido
débilmente	de	rosa.	Los	copos	se	le	posaban	sobre	el	visor	del	casco.

Había	dejado	de	temblar	y	empezaba	a	sentir	un	frío	agradable,	cuando	una	bota
le	 pateó	 con	 fuerza	 el	 casco	 y	 sintió	 que	 la	 obligaban	 a	 ponerse	 de	 rodillas;	 le
zumbaba	la	cabeza.	Una	figura	enfundada	en	un	traje	golpeó	violentamente	su	visor
contra	el	de	ella.	Luego	unas	manos	como	tenazas	la	agarraron	por	los	hombros	y	la
devolvieron	al	suelo.

—¡Eh!	—gritó	Ann	con	voz	débil.
La	aferraron	por	los	hombros,	la	levantaron	a	la	fuerza,	le	retorcieron	hacia	atrás

el	brazo	izquierdo,	y	la	obligaron	a	avanzar.	Sintió	que	la	estructura	de	diamante	del
traje	le	calentaba	de	nuevo	la	piel.	Cada	pocos	pasos	recibía	un	golpe	en	el	casco.

La	 figura	 la	 llevó	 directamente	 al	 rover,	 lo	 que	 la	 sorprendió.	 La	 empujó	 a	 la
antecámara	y	gateó	detrás	de	Ann,	cerró	y	presurizó	la	cámara	y	le	arrancó	el	casco	y
luego	se	quitó	el	suyo,	y	ella	vio	sorprendida	que	era	Simon,	la	cara	roja;	le	gritaba,
golpeándola	todavía,	el	rostro	empapado	en	lágrimas…	Simon,	el	hombre	tranquilo,
que	ahora	le	gritaba:

—¿Por	qué?	¿Por	qué?	¡Maldita	seas,	siempre	haces	 lo	mismo,	siempre	eres	 tú,
tú,	tú,	aislada	en	tu	mundo,	eres	tan	egoísta…!

La	voz	se	elevó	hasta	convertirse	en	un	gritó	de	dolor…	Simon	que	jamás	decía
nada,	que	nunca	alzaba	 la	voz,	ahora	 la	golpeaba	y	 le	gritaba	a	 la	cara,	escupiendo
literalmente,	jadeando;	y	de	repente	Ann	se	sintió	furiosa.

¿Por	qué	no	antes,	 por	qué	no	cuando	ella	 lo	había	necesitado?	¿Por	qué	había
hecho	falta	esto	para	que	él	despertase?	Lo	golpeó	en	medio	del	pecho	con	fuerza	y	él
se	tambaleó.

—¡Déjame	 en	 paz!	—le	 gritó—.	 ¡Déjame	 en	 paz!	—Y	 entonces	 la	 angustia	 la
recorrió	 con	 un	 temblor,	 el	 gélido	 estremecimiento	 de	 la	muerte	marciana—.	¿Por
qué	no	me	dejaste	en	paz?

Simon	recuperó	el	equilibrio,	se	abalanzó	hacia	ella	y	la	agarró	por	los	hombros,
y	la	sacudió.	Ella	nunca	había	advertido	que	él	tuviera	manos	tan	fuertes.
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—Porque	 —gritó	 Simon,	 e	 hizo	 una	 pausa	 para	 humedecerse	 los	 labios	 y
recuperar	 el	 aliento—…	porque…	—Y	 los	ojos	 se	 le	desorbitaron	y	 el	 rostro	 se	 le
ensombreció	 aún	 más,	 como	 si	 mil	 frases	 se	 le	 hubieran	 atragantado	 a	 la	 vez,	 y
entonces	 el	manso	 Simon	 rugió,	 y	 la	 sacudió,	 y	 gritó—:	 ¡Porque	 no!	 ¡Porque	 no!
¡Porque	no!
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Nevaba.	Aunque	 era	 temprano	 por	 la	mañana,	 apenas	 había	 luz.	El	 viento	 barría	 a
través	 del	 caos	 y	 arrastraba	 la	 cellisca	 sobre	 la	 tierra	 quebrada.	 Rocas	 tan	 grandes
como	manzanas	 de	 ciudad	 yacían	 amontonadas	 unas	 junto	 a	 otras,	 y	 el	 paisaje	 se
fragmentaba	 en	un	millón	de	pequeños	 riscos,	 hondonadas,	mesas,	 picos,	 crestas…
también	 había	 unas	 extrañas	 barras,	 torres	 y	 piedras	 que	 sólo	 el	 kami	mantenía	 en
equilibrio.	Todas	las	piedras	oblicuas	o	verticales	en	ese	terreno	caótico	eran	todavía
oscuras,	mientras	que	las	zonas	más	llanas	ya	habían	sido	cubiertas	de	blanco	por	la
nieve.	Las	olas	y	los	velos	de	nieve	pasaban	veloces	y	borraban	todas	las	formas.

Entonces	 dejó	 de	 nevar.	 El	 viento	 amainó.	 Los	 negros	 verticales	 y	 los	 blancos
horizontales	daban	al	mundo	un	aspecto	desconocido.	En	el	día	encapotado	no	había
sombras,	y	el	paisaje	brillaba	como	si	la	luz	se	derramara	a	través	de	la	nieve	hasta
las	nubes	bajas	y	crepusculares.	Todo	era	aguzado	y	nítido,	como	cristal	tallado.

En	 el	 horizonte	 asomaron	 unas	 figuras	 en	movimiento.	Aparecieron	 una	 a	 una,
hasta	 que	 hubo	 siete	 en	 una	 fila	 irregular.	 Avanzaban	 despacio,	 los	 hombros
encorvados,	 los	 cascos	 inclinados	 hacia	 adelante.	 Se	 movían	 como	 si	 fueran	 sin
rumbo.	 Las	 dos	 de	 vanguardia	 alzaban	 la	 cabeza	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 no	 se
detenían	ni	hacían	señas	indicando	el	camino.

Las	nubes	occidentales	centellearon	como	el	nácar;	única	señal	en	ese	día	opaco
de	que	el	sol	empezaba	a	bajar.	Las	figuras	subieron	por	una	larga	loma	que	emergía
del	destrozado	paisaje.

Tardaron	bastante	en	trepar	a	la	loma.	Al	fin	llegaron	a	un	montículo	pedregoso	al
borde	de	la	cima.	Una	gran	roca	de	base	plana	de	se	alzaba	allí	en	el	aire	sobre	seis
delgadas	columnas	de	piedra.

Las	siete	figuras	se	aproximaron	a	este	megalito.	Se	detuvieron	y	lo	contemplaron
un	rato	bajo	las	oscuras	y	moradas	nubes.	Luego	avanzaron	entre	las	columnas	y	se
colocaron	bajo	 la	 gran	 piedra,	 que	 se	 levantaba	muy	por	 encima	de	 ellos	 como	un
enorme	techo.	El	suelo	circular	era	de	piedra	tallada	y	pulida.

Una	de	 las	figuras	caminó	hasta	 la	columna	más	alejada	y	 la	 tocó	con	un	dedo.
Los	otros	observaron	el	caos	nevado	e	 inmóvil.	Una	puerta	 trampa	se	deslizó	en	el
suelo	 y	 descubrió	 una	 abertura.	 Las	 figuras	 se	 acercaron	 y	 una	 a	 una	 bajaron	 al
interior	de	la	loma.

Cuando	 desaparecieron,	 los	 seis	 delgados	 pilares	 comenzaron	 a	 hundirse,	 y	 el
gran	 dolmen	 que	 sostenían	 en	 alto	 descendió	 sobre	 ellos.	 Al	 fin	 las	 columnas
desaparecieron	y	 la	gran	roca	descansó	sobre	 la	 loma	como	una	vasta	superficie	de
piedra.	Detrás	de	las	nubes	el	sol	se	había	puesto,	y	la	luz	se	desvaneció	en	la	tierra
vacía.

Página	462



Fue	Maya	quien	los	obligó	a	seguir,	Maya	quien	los	empujó	hacia	el	sur.	El	refugio
bajo	el	dolmen	sólo	era	una	serie	de	pequeñas	cavernas	con	alimentos	y	reservas	de
gases,	aunque	por	lo	demás	vacías.	Tras	unos	pocos	días	que	dedicaron	a	dormir	y
comer,	Maya	empezó	a	quejarse.	No	era	manera	de	vivir,	dijo,	 sólo	una	especie	de
muerte	en	vida;	¿dónde	estaban	todos	los	demás?	¿Dónde	estaba	Hiroko?	Michel	y
Kasei	volvieron	a	explicarle	que	la	colonia	oculta	estaba	en	el	sur,	que	hacía	tiempo
que	se	habían	mudado	allí.	Muy	bien,	dijo	Maya,	entonces	también	nosotros	iremos
al	sur.	Había	otros	rovers-roca	en	el	garaje	del	 refugio,	viajarían	de	noche,	dijo,	y
fuera	de	 los	cañones	estarían	a	salvo.	Además,	el	 refugio	ya	no	era	autónomo;	 las
provisiones	se	agotarían,	y	tarde	o	temprano	tendrían	que	irse.	Mejor	hacerlo	bajo	la
cobertura	de	la	tormenta	de	polvo.	Mejor	irse	ya.

Así	que	puso	a	todos	en	movimiento.	Cargaron	dos	coches	y	de	nuevo	partieron
hacia	 el	 sur	 a	 través	 de	 las	 grandes	 y	 onduladas	 planicies	 de	Margaritifer	 Sinus.
Libres	de	las	restricciones	de	Marineris,	avanzaron	cientos	de	kilómetros	cada	noche
y	durmieron	de	día,	 y	 en	un	viaje	casi	 silencioso	de	varias	 jornadas	pasaron	entre
Argyre	y	Hellas,	a	través	de	la	interminable	zona	de	cráteres	de	las	tierras	altas	del
sur.	 Empezó	 a	 parecer	 que	 nunca	 habían	 hecho	 otra	 cosa	 que	 conducir	 esos
pequeños	vehículos,	que	el	viaje	duraría	para	siempre.

Pero	una	noche	entraron	en	el	 terreno	estratificado	de	 la	 región	Polar,	y	cerca
del	 amanecer	 el	 horizonte	 brilló,	 y	 luego	 fue	 una	 estrecha	 franja	 blanca	 que	 se
ensanchó	y	convirtió	en	un	acantilado	blanco.	El	casquete	polar	sur,	evidentemente.
Michel	 y	 Kasei	 ocuparon	 los	 dos	 asientos	 del	 conductor	 y	 conferenciaron	 en	 voz
baja.	Avanzaron	hasta	que	alcanzaron	el	acantilado	blanco	y	 continuaron	 sobre	 la
costra	 de	 arena	 congelada	 bajo	 la	 mole	 de	 hielo.	 El	 acantilado	 era	 un	 enorme
saliente,	como	una	ola	detenida	en	el	momento	de	romper	contra	la	playa.	Había	un
túnel	 excavado	en	el	hielo	de	 la	base,	 y	de	él	 salió	una	 figura	que	guió	 los	 rovers
hacia	el	interior.

El	túnel	los	condujo	a	través	del	hielo	al	menos	por	un	kilómetro;	parecía	bajo	de
techo	 y	 bastante	 ancho	 como	 para	 dos	 o	 tres	 rovers.	 El	 hielo	 estratificado	 de
alrededor	 era	 de	 un	 blanco	 inmaculado.	 Pasaron	 por	 dos	 antecámaras,	 y	 en	 la
tercera	Michel	 y	Kasei	 detuvieron	 los	 rovers,	 abrieron	 las	 antecámaras	 y	 salieron.
Maya,	 Nadia,	 Sax,	 Simon	 y	 Ann	 bajaron	 detrás.	 Cruzaron	 la	 puerta	 de	 una
antecámara	y	marcharon	en	silencio	hasta	que	llegaron	a	la	salida	del	túnel	y	todos
se	detuvieron,	paralizados.

Arriba	 había	 una	 enorme	 cúpula	 de	 centelleante	 hielo	 blanco;	 era	 como	 si
estuvieran	 debajo	 de	 un	 gigantesco	 ateneo	 invertido:	 la	 cúpula	 tenía	 varios
kilómetros	de	diámetro	y	por	lo	menos	un	kilómetro	de	altura,	quizá	más;	se	dilataba
bruscamente	en	la	periferia	y	luego	se	curvaba	en	el	centro.	La	luz	era	difusa	como
en	un	día	nublado,	y	parecía	venir	de	la	misma	cúpula,	blanca	y	refulgente.

Página	463



El	suelo	era	de	arena	rojiza	ligeramente	apisonada,	herbosa	en	las	hondonadas,
con	 bosques	 de	 pinos	 y	 bambúes.	 A	 la	 derecha	 había	 algunas	 lomas,	 y	 en	 esas
pequeñas	 colinas	 había	 un	 pueblito,	 con	 casas	 de	 una	 y	 dos	 plantas	 pintadas	 de
blanco	y	azul,	entremezcladas	con	grandes	árboles	que	albergaban	cuartos	de	bambú
y	escaleras.

Michel	 y	 Kasei	 avanzaban	 hacia	 ese	 pueblo,	 y	 la	 mujer	 que	 había	 guiado	 los
coches	a	la	antecámara	del	túnel	corría	delante,	gritando:

—¡Han	llegado!	¡Han	llegado!
Bajo	el	extremo	lejano	de	la	cúpula	había	un	lago	cubierto	por	una	tenue	capa	de

vapor,	surcado	por	olas	que	rompían	en	la	orilla	cercana.	Del	otro	lado	se	alzaba	la
masa	azul	de	un	Rickover	que	se	reflejaba	sobre	el	agua	blanca.	Ráfagas	de	 frío	y
viento	húmedo	les	mordisqueaban	las	orejas.

Michel	regresó	y	puso	en	movimiento	a	sus	amigos,	estaban	de	pie	como	estatuas.
—Vamos,	 hace	 frío	 fuera	 —comentó	 con	 una	 sonrisa—.	 Una	 capa	 de	 hielo

recubre	la	cúpula,	y	hay	que	mantener	el	aire	por	debajo	del	punto	de	congelación.
La	gente	salía	de	las	casas	gritando.	Junto	al	pequeño	lago	apareció	un	hombre

joven	que	corría	hacia	ellos,	avanzando	por	 las	dunas	a	grandes	saltos,	como	una
gacela.	 A	 pesar	 de	 los	 años	 que	 llevaban	 en	 Marte,	 para	 los	 primeros	 cien	 una
carrera	voladora	todavía	tenía	un	aire	de	ensueño;	pasó	un	rato	antes	de	que	Simon
aferrara	el	brazo	de	Ann	y	gritara:

—¡Es	Peter!	¡Es	Peter!
—Peter	—dijo	ella.	Y	entonces	se	encontraron	entre	un	montón	de	gente,	muchos

jóvenes	desconocidos,	pero	por	doquier	había	rostros	familiares	que	se	abrían	paso
hasta	el	centro:	Hiroko,	Iwao,	Raúl,	Rya,	Gene,	Peter	que	se	arrojo	a	los	brazos	de
Ann	 y	 Simon,	 y	 también	 estaban	Vlad,	Ursula,	Marina	 y	 varios	más	 del	 grupo	 de
Acheron,	todos	arracimados	alrededor,	alargando	las	manos	para	tocarlos.

—¿Qué	lugar	es	este?	—gritó	Maya.
—Es	nuestra	casa	—le	dijo	Hiroko—.	Aquí	es	donde	todo	vuelve	a	empezar.
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