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En mi opinion, la situacion es desesperada, la raza
humana ha alcanzado un punto de no retorno
ecologico... pero suponiendo que exista la posibilidad de
cambiar el rumbo de la sociedad hacia la oscuridad y la
muerte, esto solo puede lograrse mediante la infeccion,
la infiltracion y la difusion microscopica a través del
organismo social, como los invisibles gérmenes de una
enfermedad.

Kenneth Rexroth,
“Movimientos radicales a la defensiva”,
San Francisco Magazine, julio de 1969.

Hemos titulado esta seleccion de poemas de Kenneth
Rexroth Noretorp-Noretsyh, siendo conscientes de la
popularidad de este poema, evidentemente no entre el
establishment académico, sino entre el activismo radical,
como atestiguan miles de paredes en todo el mundo.

Rexroth, anarquista y poeta, fue una de las pocas personas
gue sentaron las bases para el surgimiento de los
movimientos contraculturales de la década de 1960. Uno de
los vehiculos de este proceso de regeneracion fue un grupo



de lectura y debate llamado Circulo Libertario, un precursor
del Grupo de Estudios Anarquistas de Berkeley.

«Noretorp Noretsyh» toma como punto de partida el
levantamiento hungaro de 1956, tras la muerte de Stalin en
1953, cuando los movimientos por la libertad politica y la
autogestion obrera cobraron fuerza, alcanzando su punto
algido.

El titulo deletrea «hysteron proteron» al revés: el término
retorico griego que significa comenzar con un evento
posterior y luego referirse a uno anterior en orden
cronoldgico inverso. Los primeros seran los ultimos y los
ultimos los primeros. El poema comienza en el presente y
retrocede a un pasado que continua desarrollandose,
inconcluso, para describir como las deudas pendientes de la
historia vuelven a entrar en juego en cada nueva convulsion.
Omnia mutantur, nihil interit: Todo cambia, pero nada se
pierde.

Crimethinc
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NORETORP-NORETSYH

Otono lluvioso y brumoso, nubes que se alzan majestuosas
en el brillante cielo del Pacifico.

En Golden Gate Park, los pavos reales
gritan, deambulando entre las hojas que caen.

En noches gélidas y oscuras como el humo,
los marinos de Kronstadt marchan
por las calles de Budapest.

Las piedras

de las barricadas se alzan y tiemblan,
tomando forma.

Adoptando la forma

de los ejércitos campesinos de Makhno.

Las calles estan iluminadas con antorchas.
Los cuerpos empapados de gasolina

de los anarquistas de Solovetsky

arden en cada esquina.



El cadaver famélico de Kropotkin es llevado
en procesion funebre frente a las oficinas
de los acobardados burdcratas.

En todos los Politisolators

de Siberia se estan alistando los partisanos muertos.
Berneri, Andreas Nin,

vienen de Espafia con una legidn.

Carlo Tresca esta cruzando
el Atlantico con la Brigada Berkman.
Bujarin se ha unido al Consejo Econdmico de Emergencia.

Veinte millones de campesinos ucranianos muertos
estan enviando trigo.

Julia Poyntz esta organizando a las enfermeras
estadounidenses.

Gorki ha escrito un manifiesto
“iA los intelectuales del mundo
Mayakofsky y Essenin

han colaborado en una oda titulada
“Que ELLOS se suiciden”.

n
! .

En la noche hungara,
todos los muertos hablan con una sola voz.



Mientras recorremos en bicicleta la verde
y soleada California
en noviembre.

Puedo oir esa voz
mas clara que el grito de los pavos reales,
en la tarde que cae.

Como alas pintadas, del color

de todas las hojas de otoio,

La falda circular teiida con la técnica tie-dye
gue te hice se abre con el viento,

sobre tus incomparables muslos.

iOh espléndida mariposa de mi imaginacion,
gue vuelas hacia una realidad mas real
gue todo pensamiento!

El mal del mundo codicia vuestra carne viva.

Traduccion Crimethinc



Ellos dicen que esto no es un poema

El orden en el universo es solo el reflejo de la voluntad y la
razon humanas.

Todo ser es contingente, ningun ser subsiste por si mismo.
Todos los objetos son movidos por otros objetos.

Ningun objeto se mueve por si mismo.

Todos los seres tienen origen en otros seres.

Ningun ser lleva en si su propia causa.

No hay ser que sea perfecto.

El ser ignora la economia.

Los seres se multiplican sin una necesidad.

No poseen principio de razon suficiente.

El Unico orden de la naturaleza es la relacién armodnica de
una persona con otra.

Las relaciones que abjuran de la persona son por esencia
caoticas.

Las relaciones entre las personas son el modelo a través del
cual vemos en la naturaleza un sistema.

Desde Homero, todos los hombres sensibles nos han
exhortado una y otra vez acerca de que el universo y los
grandes principios y fuerzas que mueven el mundo, poseen



armonia sdlo como reflejos del coraje, la lealtad, el amor y
la honestidad de los hombres.

Dejados a su suerte, esos principios son crueles y
completamente superfluos.

El hombre que claudica ante ellos acaba en la locura, mata
a sus hijos, su mujer o sus amigos y muere sumergido en el
polvo sangriento, habiendo destruido el trabajo atesorado
por las manos de otros hombres.

Solo quien es mas listo que ellos logra sobrevivir y
encuentra un hogar donde envejecer.

Traduccion: Marcelo Pellegrini y Armando Roa Vial.



Entre dos guerras

éRecuerdas ese desayuno un dia de noviembre: Uvas
negras heladas oliendo vagamente al corcho en el que
estaban envueltas, pan frio con carne caliente y blanca, y
chocolate espeso endulzado con miel?

¢Y las fiestas nocturnas; el gin y los tangos?

éLas rotas rejillas para el pelo, las perdidas cremalleras?
éA donde se ha ido todo, las hermosas mujeres, las horas
sin rumbo?

Nos decian que estabamos perdidos, que éramos locos e
inmorales y que interferiamos en los planes de los que
tenian el poder.

Y hoy dia, millones y millones, encerrados vivos en los
ataudes de la circunstancia, golpeando en la tapa de los
féretros apifiados en los sétanos de las ruinas, y disputando
su propia carne destrozada.

Version de Marcelo Pellegrini y Armando Roa Vidal



Fugitiva

Traes destellos de lluvia en los cabellos

brillantes que te cubren la frente;

Tienes humedos los 0jos, los labios mojados

y gélidas y rigidas las mejillas del frio.

éPor qué has estado ausente tanto tiempo?

éPor qué no has venido a mi hasta las tantas

de la noche, tras caminar durante horas

contra viento y lluvia?

Quitate el vestido

y las medias, siéntate en este sillon profundo
Junto al fuego.

Te voy a calentar los pies en mis manos.

Te voy a calentar senos y muslos a besos.

Ojala pudiese encender un fuego en tu interior que
nunca se extinguiese.

Ojala pudiera estar seguro de que llevas bien dentro
un iman que siempre te traera a casa.

Traduccién de Carlos Manzano,
Carlos Mayhua y Laura Crespi.



Frio antes del amanecer

Frio antes del amanecer,

fuera en la noche de niebla,

bajo la luna encorvada,

los pavos reales lloran el uno con el otro,
como si sufrieran.

Traducciéon de Carlos Manzano,
Carlos Mayhua y Laura Crespi.



Réquiem por los espanoles muertos

Las grandes constelaciones geométricas del invierno

se elevan sobre la Sierra Nevada,

yo camino bajo las estrellas, mis pies sobre la tierra familiar.
Mis ojos siguen las luces de un avidn, rojas y verdes,
brillando hacia el fondo de las Hiadas.

El sonido de los motores se acrecienta, se agudiza, se
desvanece, es finalmente inaudible, y las luces desaparecen
en la neblina del sudeste bajo los pies de Orion.

Mientras el sonido desaparece siento frio, y me enfermo
gracias a un pensamiento que me invade.

Veo a Espana bajo el ventoso cielo negro, la nieve cayendo
débilmente,

brillando y posandose sobre la palida meseta,

y los hombres esperando, aferrados los unos a los otros,
con frio, apinados,

mientras un avion desconocido pasa sobre ellos.



Vuela hacia el sudeste,

hacia la neblina sobre las lineas enemigas, unos destellos
aparecen cerca del horizonte, bajo el avion.

Al desaparecer, la tierra se estremece y el sonido llega
débilmente.

Los hombres se relajan por un momento

y luego vuelven a preocuparse mientras sus pensamientos
los vuelven a invadir.

Veo los libros que no se escribieron, los experimentos no
hechos,

los cuadros no pintados, las vidas interrumpidas echadas en
tumbas con la bandera roja sobre ellas.

Veo los inteligentes cerebros grises destrozados y con
sangre coagulada, cada uno echado a su oscuridad, inutil en
la tierra.

Solo sobre la cima de un cerro en San Francisco estoy de
pronto atrapado en una pesadilla,

la carne muerta amontonandose sobre la mitad del mundo
ejerce presion sobre mi.

Luego, primero baja y después rica y con mucho cuerpo,
escucho la voz de una mujer joven que canta.

Los inmigrantes de la esquina estan en el velorio de su hijo
mayor,



un camion sin chofer se deslizd por el empinado cerroy lo
matod, muchas voces se adhieren al canto.

Oridn se mueve hacia el oeste sobre el meridiano, Rigel,
Bellatrix, Betelgeuse, marchan en orden, la gran nebulosa
tenuemente brillando sobre su lomo.

Traduccion: Marcelo Pellegrini y Armando Roa Vial.



Ahora la noche de primavera sin luna

Ahora la noche de primavera sin luna

iluminada por las estrellas se detiene

sobre la Fuente de Médici, y el pez

dorado nada en el agua fria, iluminada por estrellas.
Ayer, con un nuevo sol, los amantes se sentaron
junto al agua a conversar, y a dar de comer

al pez dorado, y a besarse.

Estoy en California

y la noche esta llegando.

Ahora es de manana en Paris

junto a la fuente de Médici.

Y los amantes van a venir hoy,

a besarse y conversar, y a dar de comer al pez,
después de haber tomado su café.

Traduccién de Carlos Manzano,
Carlos Mayhua y Laura Crespi.



Confusion de los sentidos

Luz de luna colma los laureles

como musica. El aire iluminado

por la luna no se mueve. Tu cara

blanca se mueve hacia mi cara.

Una tristeza voluptuosa

nos sostiene como una telarana

como una cancion, un perfume, la luz de la luna.
Tu pelo cae y sostiene nuestras caras.

Tus labios se enroscan en los mios.

Tu lengua entra en mi boca.

Un murciélago vuela atravesando la luz de la luna.
Luz de luna que llena tus ojos

no tienen ni iris ni pupila

son solo globos de fuego frio

como los ojos de los ciervos que van a nuestro lado
a través del bosque despejado.

Tu cuerpo esbelto tiembla

y huele a alga marina.

Caemos juntos escuchando

nuestras respiraciones bajo la luz de la luna.
éEscuchas? Respiramos. Estamos vivos.

Traduccion de Carlos Manzano,
Carlos Mayhua y Laura Crespi.



Anteojos de color rosa

Diez afios, y todavia esta en la radio.

La vie en rose se derrama desde una docena de ventanas
en el canal.

Una mujer y su hijo en una barcaza de verduras la cantan.

Un hombre, limpiando la proa de su gondola, la canta
mientras su perro mueve la cola.

Los chicos jugando a la rayuela la cantan.
Ropa a medio lavar cuelga sobre las cabezas.
Flota basura en el estrecho canal.

Mas radios se suman.

A través del canal, detras de las ventanas enrejadas de la
Carcel de Mujeres, un centenar de puras voces de
carteristas y prostitutas comienza a cantarla.

Es como estar en la iglesia.

El proximo numero es Ciao, ciao, bambina.

Version de J. Aulicino



El dragdn y el unicornio

Desgraciadamente se da el caso de que el mundo en el que
vivimos esta dominado por dos colectividades cuyo poder
total es ejercido para despersonalizar y cuantificar a las
personas —el Estado y el Sistema Capitalista.

Si una persona es aquello que por definicion nunca puede
ser sumado a ninguna otra cosa, el Estado es precisamente
el mecanismo por el cual las personas son reducidas a
numeros.

El Estado existe para sumar y restar, dividir y multiplicar
unidades de poblacidon. Sus componentes no tienen ni mas
ni menos realidad que las matematicas del campo de
batalla.



De modo similar, el Capitalismo considera toda existencia
bajo la forma de mercancias.

Nada es valioso excepto en la medida en que aporta una
ganancia para el mercado.

Una vez mas, el ser humano es reducido a una mercancia
especial, Fuerza de trabajo, su capacidad para elaborar
otras mercancias.

Fuerza de trabajo en el mercado, poder de fuego en el
campo de batalla, no es mas que uno, simplemente dos
aspectos del mismo monstruo.

Los parlamentos del Estado son s6lo unas muy ritualizadas
plazas de mercado.

El campo de batalla sélo la forma de comercio mas
avanzada.

La justicia del Estado sdlo artificios para aplazar las
decisiones de la violencia hasta un momento mas
oportuno.

El voto un sustituto en papel de la porra, la bala,

Y la bayoneta.



La satisfaccion sexual fue despojada de todo significado. El
acto sexual llegd a ser un estimulante nervioso y un aspecto
anodino del proceso productivo, pero aun necesario para
él, como una insaciable, irracional energia, sin la cual la
lucha por abstracciones absurdas, las mercancias, se
desmoronaria.

Esto es lo fundamental en la humana autoenajenacion.
A esto es a lo que la revolucion se refiere.

En una sociedad gobernada sdlo por el nexo del dinero la
relacion sexual debe ser una lucha continua de cada uno
para obtener seguridad del otro, cierta seguridad, una masa
de mercancias, que no tienen ningun sentido para el amor,
y hoy en América, ningun sentido en absoluto.

Cuanto mayor la masa de objetos, mayor la inseguridad.

La seguridad del amor reposa en el estado de tranquilidad
interior.

Es su propia seguridad.

Esto es lo que el amor libre es, libertad del poder
destructivo de una sociedad obligada a |a persecucién de
insensatos objetivos.

Hasta que los hombres aprendan a administrar las cosas, y
no sean ya ellos mismos organizados y explotados como
cosas, no podra haber amor salvo por el intenso esfuerzo
dirigido contra la entera presion del mundo.



En otras palabras, el amor se convierte, como lo fue entre
los gnasticos, en la practica de una especie de culto.

Contra él son desplegadas todas las consecuencias de un
vasto y sistematico engano, sin inteligencia o misericordia o
incluso existencia real, pero con el poder de matar.

(...)

Fuente: La ventajas de aprender y otros poemas
(Muestrario de poesia)



Domingo azul

Flores de castano estan cayendo

en la calle vacia que huele

a hospitales y a cocina.

La radio esta rompiéndole el corazon
a alguien en algun lugar

en una sucia habitacion. Nadie

esta escuchando. A quince kildbmetros
alrededor en todas las direcciones
las casas estan todas vacias.

Nadie vive en esta ciudad.

Fuera de los limites de la ciudad

hay cementerios verdes y blancos.
Nadie esta en las tumbas.

Con largos intervalos

la fuente rota de hierro fundido
estornuda y chorrea en el patio.

En la sucia habitacion

tres putas jovenes tiran los dados.
Con largos intervalos



una de ellas le habla a los dados.

Si no estan en silencio.

Después de que todas las hojas

del castano hayan caido

el sol se pondra y las estrellas brillaran
sobre la ciudad vacia

y volaran papeles por la calle.

Traduccién de Carlos Manzano,
Carlos Mayhua y Laura Crespi.



Bestiario

Ledn

Al ledn lo llaman el rey de los animales. Hoy hay casi
tantos leones en jaulas como fuera de ellas.

Si te ofrecen una corona, rechazala.

Ciervo

Los ciervos son graciles y mansos y tienen ojos
hermosos.

No dafian a nadie salvo a si mismos, los machos, y
solo por amor.

Los hombres inventaron varios miles de métodos
para matarlos.

Lobo
Nunca creas todo lo que escuchas.

Los lobos no son tan malos como los corderos.



Yo he sido un lobo toda mi vida y tengo dos hijas
adorables que mostrar, pero podria contar historias
repugnantes de corderos que recibieron su justo
castigo.

Buitre

Santo Tomas de Aguino pensaba que los buitres
eran lesbianas fertilizadas por el viento.

Si miras los hechos de la vida, los intelectuales
papistas pueden ser muy enganosos.

Foca

Cuando esta en el agua la foca es un cliente
escurridizo de atrapar. Pero cuando hace el amor se
va a tierra seca, y los hombres la matan a
garrotazos.

Para tener una vida amorosa feliz, controla tu
entorno.

Version: Carlos Mayhua



22 de agosto de 1939
(Aniversario de la ejecucion de Sacco y Vanzetti)

La poesia ha cambiado poco en el curso de los siglos, los
temas siguen siendo los mismos.

Por amor de Dios, despodjate de tus vestidos y métete en
la cama,

éNno vamos a vivir eternamente?

éLos pétalos se caen de la rosa? También nosotros nos
caemos de la vida, los valores caen de la historia

igual que los hombres bajo las bombas.

So6lo una minima parte sobrevive, sélo un logro
desconocido, que podra ser grabado sobre las lapidas
de todos los campos de batalla:

Pobre diablo, énunca se enterdé de nada? Dentro de mil
anos, hombres con gafas vendran con sus palas, y daran
conferencias en las universidades sobre los progresos y
los atrasos culturales.

(...)

Este afilo hemos hecho cuatro grandes ascensos,



hemos acampado durante dos semanas

en lo alto de la montana,

hemos observado como Marte se aproximaba a la
tierra, y cOmo se extendia la aurora tenebrosa de |la
guerra sobre el cielo de una civilizacion decadente.
Estos son los ultimos anos terribles de la autoridad.
La enfermedad ha alcanzado un punto critico.

Diez mil afios de poder, el combate entre dos leyes:
el reino del hierro y la sangre derramada, contra la
persistente solidaridad de la sangre y el cerebro
gue aun estan vivos.

Fuente: Las ventajas de aprender y otros poemas.
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No mataras

Memorial para Dylan Thomas

I

Estan asesinando a todos los hombres jovenes.

Desde hace medio siglo, ahora y todos los dias, los han
perseguido y los han matado.

Los estan matando en este instante,

en este mismo minuto

en todo el mundo estan matando a los hombres jovenes.
Ellos conocen mil maneras para hacerlo

y todos los afios inventaran nuevas técnicas para matar.

En las junglas del Africa, en los pantanos de Asia, en los
desiertos de Asia, en los campos de esclavos en Siberia,
en los barrios pobres de Europa, en los clubes nocturnos
de América, los asesinos estan realizando su tarea.



Estan apedreando a Esteban,

lo estan expulsando de cada ciudad en todo el mundo.
Bajo el cartel de Bienvenidos, bajo el emblema del
Rotary, en la carretera en los suburbios, su cuerpo yace
bajo las piedras que le lanzaron. El estaba lleno de fe y
poder.

El realizd grandes cosas para las gentes.

Ellos no podian enfrentarse a su sabiduria.

No podian soportar el espiritu con el que hablaba.

Su palabra sonora hablaba en nombre del tabernaculo
del testigo en el yermo.

Ellos no tenian corazon.

Ellos se lanzaron sobre él con dientes afilados.

Ellos le gritaron.

Ellos no lo escucharon.

Ellos guiados por la misma musica se lanzaron sobre él.
Ellos lo expulsaron de la ciudad y lo lapidaron.

Los testigos dejaron sus ropas a los pies de un hombre
cuyo nombre era el tuyo Vos.

Vos sos el asesino.

Vos estas matando a los hombres jovenes.

Vos estas asando a Lorenzo sobre su parrilla.

Cuando demandaste que él divulgara los ocultos tesoros
del espiritu, él te mostro a los pobres.

Vos pusiste tu corazdn en su contra.

Vos lo atrapaste y lo amarraste con tu ira.

Vos lo asaste a fuego lento.



Su grasa chorreaba y estallaba en [lamas sobre las brasas.
El olor era dulce a tu nariz.

El gritd

“estoy cocinado de este lado, denme vuelta y comanme,
vos comé de mis carnes.”

Vos estas asesinando a los hombres jovenes.

Vos estas atravesando a Sebastian con tus flechas.

El sostuvo en la firmeza de la fe a los perseguidos.
Primero lo atravesaste con flechas.

Después lo apaleaste con garrotes.

Luego lo arrojaste en una cloaca.

No existe nada que temas tanto como el valor.

Vos que le negas tu mirada al coraje de los hombres
jovenes.

Vos, la hiena de rostro brillante y corbata de mono, en
las oficinas de una corporacion multimillonaria devota
del servicio; el buitre que destila inmundicias,
cuidadosamente y desprolijamente ataviado en sargas
importadas, disertando sobre el Tiempo de |la
Abundancia; el chacal en un traje cruzado, ladrando a
control remoto, en las Naciones Unidas;

el murciélago vampiro sentado en el respaldo del sillon,
tomando notas, jugando con tu descerebrador: el
autonomo, cancer ambulatorio, el Super Ego en mil
uniformes;



vos, el esbirro de la bestia colosal el que senala a los que
habran de ser asesinados, vos el asesino de los hombres
jovenes.

|

éQué le sucedio a Robinson quien solia tambalearse por
la calle 8, mareado por |a ginebra solitaria?

éDoénde esta Masters, quien durante ruinosas décadas
vivio encorvado en su bufete de abogado?

éDonde esta Leonard quien creyo que era una
locomotora? ¢Y Lindsay, sabio como una paloma,
inocente como una serpiente, donde esta él?

Timor mortis conturbat me.

éQué fue de Jim Oppenheim?

¢Y de Lola Ridge, sola

en una fria habitacion amueblada? ¢Y de Orrick Johns,
saltando con su unica pierna sobre las olitas en la playa?
¢Y de Elinor Wylie quien como Kierkegaard creia en lo
intangible?

éQué fue de ellos? ¢Y de Sara Teasdale?

éDonde esta ella? Timor mortis conturbat me.

éDonde esta George Sterlin ese manso cervatillo?

¢Y, Phelps Putnam que desaparecio furtivamente?

¢Y, Jack Wheelwright quien no podia cruzar el puente? (Y,
Donald Evans con su baston y monéculo?

éDénde estan ellos?



Timor mortis conturbat me.

¢Y, John Gould Fletcher quién no podia sanar su
poderoso corazon destrozado?

¢Y, Bodenheim descuartizado entre la basura maloliente?
¢Y, Edna Millay quien bebid su ultimo whisky puro? ¢y
Genevieve gue tanto ama? {Donde estan ellos?
Timor mortis conturbat me.

¢Y, Harry a quien nada le interesaba?

¢Y, Hart quien regreso al mar?

éDonde estan ellos?

Timor mortis conturbat me.

éDonde esta Sol Funaroff?

éQué le sucedio a Potamkin?

éA Isidor Schneider? ¢ A Claude McKay?

¢A Countee Cullen? ¢A Clarence Weinstock?

éQuién le devolvera la vida hoy a sus cadaveres?
Timor mortis conturbat me.

éDonde esta Ezra ese hombre altisonante y ruidoso?
éDonde esta Larsson cuyos poemas eran plegarias?
éDonde esta Charles Snider, ese muchacho gentil y
amargo? ¢Y Carnevali que le habra pasado a él?
Carol quien era tan hermosa, donde esta ella? Timor
mortis conturbat me.

1]
éFue el de ellos y ellas un fin noble y tragico, como |la
mascara de un tirano?



éComo el rostro dorado y secreto de Agamendn?

De ninguna manera.

Uno de ellos despierto toda la noche en la proa del
barco, pensativo y agobiado, sangrando por el recto, en
su bolsillo una critica escrita por el unico hombre que le
merecia respeto, “si él realmente quiere decir lo que
estos poemas pretenden, él solo tiene una salida.
Deslizarse hacia el acre sol ardiente del Caribe,
internarse en el acre, transparente océano humeante.
Otro, piojos en las axilas y en la entrepierna, basura
desparramada sobre el piso, grises y grasientos trapos
sobre la cama.

“Los maté porque eran sucios comunistas malolientes,
deberian darme una medalla.”

Otro, que con solo verlo, su fin fue vaticinado por
Simenon. “Te desafio a que aprietes el gatillo.”

Ella cerrd sus ojos y volco ginebra sobre su vestido.

La pistola se movia en la mano insegura del hombre.
Les llevd horas morir.

Otra se arrojo por las escaleras quebrandose la columna.
Morir fue una tarea de afos.

Dos colocaron sus cabezas bajo agua en la bafadera e
inundaron sus pulmones.

Otro en un puente muy transitado se arrojo debajo de
los automoaviles.

Otra, ebria, saltd desde un balcén rompiéndose el cuello.



Otra se empapod en combustible y salid corriendo a la
calle en llamas sobrevivid, para vivir el resto de sus dias
bajo custodia.

Otro solo hizo el amor una unica vez con una mujer
mendigo.

Murio afios después, el cerebro

y la médula carcomidos por la sifilis.

Una década y media de dolor y pobreza mientras su
mente se consumia gota a gota.

Uno tratd de ahogarse tres intentos en un lapso de
veinte anos.

La ultima vez tuvo éxito.

Una abrid el gas cuando ya no tenia comida, ni una
moneda y sélo medio pulmodn.

Una fue a Harlem se acosto con treinta hombres, luego
regreso a su casa y se degollo.

Uno converso toda la noche con H.L. Mencken y luego
con las primeras luces del dia se arrojo a las aguas,
ahogandose.

¢ Cuantos dejaron de escribir a los treinta afios de edad?
éCuantos fueron a trabajar para la revista Time?
éCuantos murieron de lobotomias prefrontales en el
Partido Comunista?

¢ Cuantos estan perdidos en los oscuros pabellones de
psiquiatricos de provincia?

éCuantos asesorados por sus psicoanalistas decidieron
gue después de todo dedicarse a los negocios era lo
mejor que podian hacer?



éCuantos son alcoholicos sin esperanza o remedio?
iRené Crevel!

iJacques Rigaud!

iAntonin Artaud!

iMayakowsky!

iEssenin!

iRobert Desnos!

iSain Pol Roux!

iMax Jacob!

En todas partes del mundo la misma mano

sin cuerpo es la que nos asesina.

Aqui hay una montana de muerte.

Una colina de cabezas como las de los Khanes todas
apiladas.

El primer nacido del siglo degollado por Herodes.
Tres generaciones de infantes deglutidos por las
sangrientas fauces de Moloch.

Y}

El estd muerto.

El pajaro de Rhiannon, ha muerto.

En el frio invierno del corazon.

El estd muerto.

En los valles de la muerte, finalmente lo hallaron mudo,
envuelto en la tormenta de mentiras.

El nunca volvié a hablar.

El murid.



El estd muerto.

Nunca volvié a emitir palabra.

El murid.

El estda muerto.

En las manos antisépticas de ellos él yace muerto.
El pequeno lanzador de encantos de Cader Idris, el de la
arrebatada palabra.

El estd muerto.

El gorrion de Cardiff.

El estd muerto.

El canario de Swansea.

éQuién lo mato?

¢ Quién mato al pdjaro de brillante cabeza?

Vos lo hiciste, Vos hijo de puta.

Vos lo ahogaste en tu cerebro de cocktails.

El cayd y murid en tu sintético corazdn.

Vos lo mataste,

Oppenheimer, asesino de millones,

Vos lo mataste,

Einstein, eminencia gris de la muerte.

Vos lo mataste.

Havanahavana, con tu premio Nobel.

Vos lo mataste, General, siguiendo los pasos
administrativos correspondientes.

Vos lo estrangulaste,

Le Mouton, con tus mains étendues.

El confesé en un juicio publico ante una calavera que
parecia tener imperdibles.



Vos le pegaste un tiro en la nuca mientras él se
tambaleaba en el Ultimo sétano.

Vos lo mataste, benigna sefora en la estampilla.

Lo hallaron muerto en el almuerzo semanal

de una asociacion progresista.

Lo hallaron muerto en el departamento de edicion.

Lo hallaron muerto en la reunion de politicas editoriales
de la revista Time.

Henry Luce lo matd con un telegrama al Papa.

La revista Mademoiselle lo estranguld con un corpifio
relleno.

El viejo comadreja lo mojo con una bolsita de té.
Luego de que los lobos hicieron su trabajo, los vaticidas
se alejaron arrastrandose con sus entrafas hacia las
aulas y las revistas literarias.

Cuando la radio transmitio la noticia de su muerte vos
personalmente te paraste gritando jj“Dennos a
Barrabas!!” En tu multitud solitaria pasaste sobre él.
Tus zapatones y zapatillas de ballet

lo patearon hasta morir en la calle empedrada.

Lo golpeaste con una composicion de Hindemith.

Lo apuinalaste con el acero inoxidable de una obra de
Isamu Noguchi, él esta muerto, él esta muerto.

Como Ignacio el torero, a las cuatro de la tarde.
Puntualmente a las cuatro de la tarde.

Yo también no deseo escuchar nada acerca de ello.

Yo también no deseo saber nada acerca de ello.

Yo deseo salir corriendo por las calles, gritando



IH

“Recuerden a Vanzetti
Yo quiero derramar gasolina por sus chimeneas.

Yo quiero poner bombas en sus galerias.

Yo quiero quemar sus salas de redaccion.

Yo quiero rajar el vientre de sus mujeres frigidas.

Yo quiero hundir sus veleros y lanchas de lujo.

Yo quiero estrangular a sus nifiitos que pintan con los
dedos. Yo quiero envenenar a sus afganos y caniches.
El estd muerto, el pequefio querubin borracho. El est3
muerto, el radiante y vigoroso argumentador.

El estd muerto.

Las aves que siempre viviran, han callado y ya no le
cantan al rey Bran.

Las aves marinas estan quietas sobre Bardsey, la isla de
los diez mil santos.

Los hombres subterraneos no cantan en su camino al
trabajo.

Hay olor a sangre en el olor del humo de la turba.

Ellos lo han derribado con ferocidad, al hijo del bardo
David ap Gwilym.

Lo han asesinado, al bebé del poeta Taliessin.

Alli yace muerto, al lado del témpano de las Naciones
Unidas.

Alli yace embolsado, a los pies de la Estatua de la
Libertad.

La corriente del golfo de México huele a sangre cuando
toca las arenas de lona y las azules rocas de Canarvon.



Y todas las aves del profundo océano se elevan en vuelo
sobre los grandes cruceros de lujo y aullan,

“Vos lo mataste, {Vos lo mataste!

Vos vestido en ese maldito traje de confeccion de Brooks
Brothers.

Vos,

Reverendo hijo de puta.”

Version Esteban Moore H.



CARTA A WILLIAM CARLOS WILLIAMS

Querido Bill,

Cuando hurgo en el pasado por ti,
A veces pienso que eres como

San Francisco, que se separo de su
Carne como una nube feliz,

Y se unid con cada amante-
Burros, flores, leprosos, soles-
Pero creo que eres mas como

El hermano Juniper, quien sufrid
Todas las indignidades y glorias
Riendo como un loco manso.
Estas en Fioretti

En algun lado, porgue eres un loco, Bill,
Como el Loco de Yeats, la finalidad
De toda la sabiduria y la belleza.
Eres tu, quien se detiene contra
Helena en toda su sabiduria,
Contra Salomon en toda su gloria.

éRecuerdas hace anos, cuando
Te dije que eras el primer gran poeta



Franciscano desde la Edad Media?

Agité la calma de la cena

Y tU esposa penso que estaba loco.

Sin embargo, es cierto. Y también eres "puro",
Un verdadero clasico, pero sin llamar la atencion
-como esas muchachas de la Antologia.

No como la estridente Safo, quien

Por toda su grandeza

Habra tenido endometriosis,

Sino como Anyte, quien dijo

Suficiente, suavemente, para recordar

Por miles de anos.

Es un silencio maravilloso

El tuyo, una manera

De mantenerte quieto en el mundo, y sus
Sucios rios y tanques de basura,
Carretillas rojas banadas por la lluvia,
Ciruelos robados de cajas,

El encaje Reina Ana, y los ojos del dia,

Y los brotes de las hojas estallando sobre
Carreteras enlodadas, y vientres manchados
Con bebes dentro, y Cortés

Y la Malinche en la sangrienta

Calzada, la muerte del mundo florido.

En estos dias, en que la prensa da vueltas
Parloteando, tu te mantienes quieto,



Cada afo un haz de quietud,

Poemas sin nada que decir,

Como la tranquilidad de George Fox,

Sentado sin moverse bajo la nube

De todas las tentaciones del mundo,

Cerca del fuego, en la cocina,

En el valle de Beavor. Y

El arquetipo, el silencio

De Cristo, cuando haciendo una larga
Pausa dijo "Tu lo has dicho."

Ahora, en un poema reciente dices,
"Yo quien estoy a punto de morir."
Quizas esto lo hayas tomado

De los clasicos, pero envia

Un escalofrido por mi cuerpo.

éDe dénde sacas esas cosas, Williams?
Mira esto. El dia vendra

Cuando una joven mujer caminé

Por el [dcido rio Williams,

Corriendo por un idilico paisaje

Y le diremos a sus hijos,

"é¢No es hermoso?

Se llama asi en honor a un hombre
Quien camino por aqui cuando solia
Llamarse Passaic, y estaba asqueroso
Con los excrementos venenosos

De hombres enfermos y factorias.



Era un gran hombre. Supo

Que era hermoso, a pesar

De que nadie lo notaba, en ese entonces
En la Edad Oscura. Y el hermoso rio

Que él vio

Aun fluye en sus venas, como

Fluye en las nuestras, como fluye en nuestros ojos,
Y fluye en el tiempo, y nos hace

Parte de ambos.

Eso, nifios, es lo que se llama

Una relacion sacramental.

Y eso es lo que significa

Ser un poeta, ninos, aquel que crea
Relaciones sacramentales

Que duran por siempre."

Con amor y admiracion,
Kenneth Rexroth.



SE ACERCA NAVIDAD

Noche de noviembre, de luna menguante,

de frio tras la lluvia. Helechos de hielo

se forman en los charcos. Las hojas muertas

estan crujientes de frio. Los ciervos pasan saltando,
sus ojos son verdes a la luz de mi [ampara.

Las nifias grunen en su dormir.

Mary suefa con arboles de Navidad;

Katharine, la bebé, con secretos.

Los alegres secretos que no puede contar.



OTONO
(de la suite Aix-en-Provence)

Las nifas tienen catarro y roncan

en la noche. La lluvia cae sobre

toda la Provenza otonal; el dorado

y naranja y verde y morado

ocultos en la rumorosa oscuridad.

A mis pies, bajo la estufa,

Pierre Lapin duerme y ronronea.

Abro la puerta y camino

por el sendero del jardin hacia

la fantasmal estatua de Flora.

Tras las nubes, luna llena.

La noche es como una cueva marina

al mediodia y una lechuza mojada pasa volando
junto a mi, silenciosa como un pez.

El viento cambia de direccidn, los pinos
de la colina opuesta han

empezado a murmurar como el agua.
Aqui hay quietud, salvo

el lento batir del aguacero.

Doradas hojas empapadas caen

desde los arboles a través de lo oscuro.



LA FAMILIA

Tarde en la noche

volviendo de Melbourne

de una fiesta en Kangaroo Plains,
paramos el auto junto a una laguna negra.
El aire es inmovil, cristalino.

Salgo, enciendo un fésforo,

y estudio el mapa de las estrellas.
Soplo el fosforo,

y por encima y adelante y debajo mio,
doble en el agua inmovil,

millones de estrellas aparecen

gue no habia visto nunca antes

y que nunca volveré a ver otra vez.

Y ahi estan esas dos

hijas universos de mi universo,

las Nubes de Magallanes —

dos amebas fosforescentes por encima,
y dos en el agua sin fondo.



CONFUSION DE LOS SENTIDOS

Luz de luna colma los laureles

como musica. El aire iluminado

por la luna no se mueve. Tu cara

blanca se mueve hacia mi cara.

Una tristeza voluptuosa

nos sostiene como una telaraia

como una cancion, un perfume, la luz de la luna.
Tu pelo cae y sostiene nuestras caras.

Tus labios se enroscan en los mios.

Tu lengua entra en mi boca.

Un murciélago vuela atravesando la luz de la luna.
Luz de luna que llena tus ojos

no tienen ni iris ni pupila

son solo globos de fuego frio

como los ojos de los ciervos que van a nuestro lado
a través del bosque despejado.

Tu cuerpo esbelto tiembla

y huele a alga marina.

Caemos juntos escuchando

nuestras respiraciones bajo la luz de la luna.
éEscuchas? Respiramos. Estamos vivos.



SOLO VACIO

Tiempo como vidrio

espacio como vidrio

me siento tranquilo

en cualquier lado cualquier cosa
pasa

tranquila ruidosa aun turbulenta
la serpiente se enrosca

en si misma

todas las cosas son translucidas
después transparentes

después se van

solo vacio

sin limites

solo la infinitamente débil
cancion

de la mente enroscada

solo eso.



EL COMETA HALLEY

Cuando en tu madurez

el gran cometa venga nuevamente
recuérdame: un nifo despierto

una noche de verano,

junto a mi pequena cama

mirando esa estrella de pelo largo
hace ya muchos afos.

Ve hacia la oscuridad y mira

su penacho sobre el agua
derramandose en la noche liquida,
y piensa que la vida y la gloria

se agitaron alguna vez en mi sangre,
al igual que para los que se fueron
antes que yo, pequeias gotas

de ese rio de billones de anos de largo
que fluye ahora por tus venas.



ESPEJO VACIO

Mientras estemos perdidos

en el mundo del propdsito

no seremos libres. Aqui estoy

sentado en mi choza

de pocos metros cuadrados.

Los pajaros cantan. Las abejas con su zumbido.
Las hojas se mecen. El agua

murmura sobre las rocas. El cafnon me contiene.
Si me moviera, la rana de Basho

saltaria hacia el estanque.

Durante todo el verano las hojas

del laurel dorado cayeron en el vacio.

Hoy encontré

una hoja de arce flotando

en el estanque. Por la noche

me quedo mirando fijo el fuego.

Una vez vi saltar ciudades de fuego,

pueblos, palacios, guerras,

aventureros y sus aventuras,

en el campamento de una juventud.



Ahora sélo veo el fuego.

Mi aliento sale muy lentamente.

Las estrellas circulan sobre mi.

En la oscuridad transparente

solo un punto rojo que brilla

persiste entre las cenizas.

Sobre la mesa hay una

piel de serpiente y una piedra irregular.



OTRA PRIMAVERA

Las estaciones cambian y los afios pasan

sin ayuda ni vigilancia.

La luna, sin pensarlo,

cumple su ciclo, llena, creciente, y llena.

La luna blanca entra en el corazén del rio;

el aire esta lleno del perfume de las azaleas;

profundo en la noche, el cono de un pino cae;

nuestra fogata muere en la vacia montana.

Las estrellas brillantes tiritan entre las trémulas ramas;
el lago es negro, sin fondo en la noche cristalina;

alta en el cielo, la Corona del Norte

es partida en dos por la oscura cumbre de un monte
nevado.

Oh corazon, corazén, tan singularmente

intransigente y corruptible,

aqui yacemos extasiados junto al agua iluminada por las
estrellas,

y los momentos que debieran durar para siempre

se deslizan inconscientemente por nosotros como el agua.



PARA ELI JACOBSON

Ahora ya quedamos pocos de nosotros, pronto

no habra ninguno. Fuimos companeros

unidos, creiamos que

ibamos a ver con nuestros propios ojos un Mundo
Nuevo donde el hombre ya no volveria a ser

un lobo para el hombre, sino que hombres y mujeres
serian a la vez hermanos

y amantes. No lo veremos.

Ninguno de nosotros llegara a conocerlo.

Se encuentra mas lejos de lo que pensabamos.

En los dias de nuestra juventud creimos

qgue a medida que fuésemos envejeciendo y pasando
a la reserva, nuevos reclutas, jovenes

y con la sabiduria propia de la juventud,

irian ocupando nuestro puesto y

seguramente ellos si envejecerianya en la

Edad Dorada. Pero no han llegado.

No vendran. No hay

mucha gente como nosotros éramos. Y una vez que
nos vamos yendo en filas cerradas, ahora

cada uno de los que quedan ha de pelear contra el enemigo



como guerrillero solitario.

Todo esto ha ocurrido antes de ahora
muchas veces. No importa.

Fuimos camaradas unidos.

La vida fue hermosa para nosotros. Es
bueno tener valor. No hay nada

mejor. La comida resulta mas sabrosa. El vino
es mas brillante. Las muchachas son mas
bonitas. El cielo mas azul

para el valiente -para los valerosos y
felices camaradas y para los guerrilleros
solitarios que se retiran.

Tu tuviste una vida amable, a pesar

de todas las penas, derrotas

y desilusiones sobrellevadas

con coraje y un alegre corazon.

Te has ido y nosotros quedamos

mucho mas solos. Somos uno menos.

Pronto no quedara ninguno. Ahora ya sabemos

gue durante mucho tiempo estuvimos equivocados.
Y no nos preocupa. Los pocos que quedamos

os recordaremos mientras podamos,

nuestros hijos también recordaran,

algun dia el mundo nos recordara.

Entonces diran: “Ellos vivieron

en los dias del buen compafierismo.

“Debe ser maravilloso haber vivido en aquel tiempo,



por mas que la vida resulte ahora muy hermosa”.

Se acordaran siempre de todos nosotros, los hombres
de futuros dias felices ahora lejanos.

Y si esos dichosos tiempos no viniesen nunca,

no lo sabremos. Ni nos preocupa.

Nuestra vida fue lo mejor. Nosotros fuimos

los hombres mas felices de nuestra época.



MUSICA DE LAUD

La tierra seguira girando largo tiempo

antes de helarse finalmente;

los hombres seguiran en ella;

llevaran nombres,

justificaran sus actos.

Estaremos aqui sélo como

elementos quimicos

—pequena concesion, a decir verdad.

Ahora tenemos vidas,

corpusculos, ambiciones, caricias,

como todos tuvieron alguna vez

—toda la gente de las brillantes neiges d’antan'
“Risuefia Helena, blanca lope, y los demas”?,
todos los inquietos, recordados difuntos.
Aqui, al final del afio, en la fiesta

del nacimiento, vamos a darnos uno a la otra

1 “Nieves de antafio”, verso de la Ballade des dames du temp jadis, de
Villon. [N. T.]

2 De Vobiscum est lope, de Thomas Campion. La cita de Rexroth
invierte el orden del verso original, que dice : “White Iope, blithe Helen,
and the rest”. [N. T.]



los regalos que llegaron a occidente cruzando desiertos
—el precioso metal de nuestros cabellos revueltos,

el incienso de los brazos y piernas en éxtasis,

la mirra de los besos desesperados, invencibles—
celebremos la diaria,

recurrente natividad del amor,

la interminable epifania de nuestros cuerpos que fluyen,
mientras la tierra rueda bajo nosotros

hacia nevadas y veranos desconocidos,

hacia los espacios intocados de las estrellas.

Traduccion de Una Pérez Ruiz



YO

Dicen que no comprendo los
valores de mi época.

iQué disparate mas ridiculo!
Diez anos de guerras,
montafas de muertos, cien
millones de hombres en

armas y miles de millones de
ddlares de papel gastados

para destripar a la Humanidad.
Si siguen asi eternamente,
habran producido menos valor que
yo en una hora sentado

ante mi maquina de escribir.



ACERCA DEL AUTOR
KENNETH REXROTH (1905-1982)

Nacid el 22 de diciembre de 1905 en la ciudad de South
Bend (Indiana, EE.UU.), en el seno de una familia de
librepensadores (socialistas, feministas y antiesclavistas).
Recibié una educacion corta (cinco afios de escolaridad) y
poco convencional. Tras guedarse huérfano a los doce anos,
pasod su adolescencia en Chicago, donde trabajo como
reportero y participd en un negocio de café-jazz,
relaciondandose con musicos, artistas, escritores e
intelectuales radicales que constituian el mundo bohemio de
los afnos veinte. De formacidn casi por completo autodidacta,



devoraba toda clase de libros, escribia poesia, pintaba
cuadros abstractos, trabajaba en el teatro vanguardista...
Antes de cumplir los veinte afos ya habia recorrido el pais
en auto-stop. En 1927 se instala en San Francisco y durante
los afios treinta y cuarenta desempena un papel muy activo
en muchos grupos libertarios en defensa de los derechos
civiles y contra la guerra (se declard objetor de conciencia
durante la segunda guerra mundial). Rexroth, duefio de una
inmensa cultura, es el principal mentor del fermento literario
gue conducira al “Renacimiento de San Francisco” después
de la guerra; se le considera el padre de la contracultura
norteamericana denominada generacion Beat.

En 1968 se trasladd a Santa Barbara, en el sur de California,
donde impartia cursos sobre poesia y musica underground.
Alli pasé sus ultimos afos, hasta el dia de su muerte (6 de
junio de 1982).

Su prolifica actividad creadora y su amplia cultura le
permiten escribir poemas, obras de teatro, ensayos vy
articulos de critica social, a la vez que traducir poesias de
siete idiomas; participa ademas en actividades literarias y de
protesta, y organiza por primera vez lecturas de poemas
acompanadas de jazz.

Este autor analiza el mundo desde unas posiciones
politicas libertarias y revolucionarias centradas en el mundo
convulso que le tocd vivir. Sus analisis literarios y politicos
estaran siempre basados en una lucha contra la injusticia y



el poder establecido (politico, econdmico, etc.). Empleando
una libertad absoluta de opinién, corrosivo en sus palabras,
no claudicaba ante nadie a la hora de criticar todo aquello
gue consideraba enemigo de la libertad y del ser humano.

Sus poesias son generalmente sencillas (aunque a veces
introduce ideas filosoéficas), con un lenguaje directo. (Decia
gue escribia de la misma forma que hablaba); toca todos los
aspectos de la naturaleza humana: el amor, el olvido, el
miedo, la injusticia, el pasado...

La obra de Kenneth Rexroth ha sufrido la marginacion en
las letras norteamericanas, provocada por el rechazo de los
criticos y editores, a pesar del indudable valor de su
produccién artistica, que supera con mucho a la obra de
otros escritores mimados y premiados por un mundo que no
acepta la libertad absoluta de opinion y la disidencia.



