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Un anarquista en el fin del mundo: Los naufragos del Jonathan

Julio Verne murié el 24 de marzo de 1905. Su obra, sin embargo, no iba a
cerrarse en dicha fecha. El autor habia dejado una serie de manuscritos, unos
mas o menos concluidos, otros en diverso estado de redaccion. Su hijo
Michel se hizo cargo de esas obras, llegando a un acuerdo con Jules Hetzel,
hijo de Pierre, el gran editor de su padre, por el cual se encargaria de la
preparacion de esos manuscritos postumos, con vistas a su publicacion. Asi,
entre 1905 y 1919 verian la luz ocho novelas y un libro de cuentos: El faro del
fin del mundo (1905), El volcan de oro (1906), Agencia Thompson y Cia
(1907), El piloto del Danubio (1908), La caza del meteoro (1908), Los
naufragos del Jonathan (1909), El secreto de Wilhelm Storitz (1910) y La
asombrosa aventura de la misién Barsac (1919), mas los cuentos de Ayer y
mafiana (1910). En 1977, el experto verniano Piero della Gondola descubriria,
entre los papeles del escritor puestos a su disposicion por la familia, esos
manuscritos originales, y pudo comprobar asi que Michel Verne habia
modificado a su antojo, y de modo considerable, la mayor parte de esos
textos. Inclusive, para la ultima de las novelas vernianas, no encontrd
redaccién original alguna, con lo cual pasd a considerar que su Unico autor
habia sido Michel. Los hijos de los dos hombres que levantaron ese
monumento que son los Viajes Extraordinarios habian sido los responsables
de una monumental manipulacion a la que fueron ajenos los incondicionales
de Verne por casi tres cuartos de siglo.

Para quienes leimos esas novelas antes de saber nada de su reformulacién,
resulta de lo mas interesante la comparacion entre las dos versiones. En
Francia, por supuesto, existen ediciones de todas ellas. En Espafia, se habia
hecho con El volcan de oro, y, con Los naufragos del Jonathan, ahora



rebautizada como El dcrata de la Magallania (traduccion de Carlos Ezquerra,
edicidn en Erasmus). Sobre esta(s) novela(s) me dispongo a hablar.

Verne la habia escrito, y concluido, hacia 1898 con el titulo de En Magellanie
pero, bien por decision propia o del editor, no se llevd a cabo la publicacion,
tal vez por insatisfaccion con el resultado final o por incomodidad ante el
hecho de haber dado rienda suelta a un tema inédito en su carrera. Es facil
comprender por qué: con En Magellanie, Verne ensayo algo que nunca antes
habia hecho: una novela de tesis, y en concreto una novela de tesis
ideoldgica. No es que no se hubiesen filtrado antes ideas politicas en sus
obras (bien al contrario), pero en todas ellas eran un elemento mas dentro de
una trama que nunca se subordinaba a la exposicién de las mismas. Es justo
lo contrario de lo que sucede aqui: Verne idea una trama que es poco mas
gue una justificacién sobre la reflexién que le interesa desarrollar, que no es
otra que una mirada sobre el pensamiento socialista de su época (mas en
concreto, sobre el anarquismo), y la imposibilidad de llevarlo a cabo, por
loables que sean las intenciones de sus defensores.

El contacto de Verne, hombre profundamente conservador (como se deduce
tanto del contenido de su obra como de su propia vida), con el anarquismo
habia sido mediante la sélida amistad con importantes figuras de la cultura
francesa que profesaban dicho credo. En concreto, el gedgrafo Elysee Reclus
y el polifacético Gaspard-Felix Tournachon, periodista, ilustrador, aeronauta,
pionero de la fotografia (es autor de la mas conocida imagen de Julio Verne),
conocido por su seudénimo de Nadar (obsérvese que Verne lo utilizo, bajo la
forma del anagrama Ardan, como modelo de uno de sus tres viajeros del
espacio en De la Tierra a la Luna). Aunque Verne nada tenia de anarquista, es
evidente la atraccién, mds o menos subterranea, que para él siempre tuvo la
figura del acrata «modelo». La obra de Verne abunda en grandes solitarios
que hacen de la libertad personal su completa bandera, siendo el mas
notorio de todos ellos el capitdn Nemo. Como fuente de inspiracidn para el



protagonista de E/ dcrata de la Magallania, sin embargo, suele sefalarse un
hecho real: la desaparicién en tierras patagonicas de Johann Salvator,
principe de Toscana, miembro de una importante familia nobiliar europea, el
cual, en 1888, tras romper sus vinculos con la Casa Real austriaca, en cuyo
ejército habia rendido importantes servicios, adopté el nombre de Johann
Orth vy, tras embarcarse con rumbo al confin de América del Sur, parecié
evaporarse de la faz de la tierra. La rumorologia luego hizo pasto con él,
situdndolo en los enclaves mas dispares, pero a Verne parece ser que le
atrajo sobre todo esa romantica ubicacion en el confin del mundo, propia de
un personaje que parecia haber roto por completo con su pasado. Hay que
tener en cuenta que ese escenario debid interesarle sobremanera en sus
ultimos afos, porque ahi ambientdé dos de sus novelas finales, la que nos
ocupa y la que lleva el sugerente titulo de El faro del fin del mundo.

En El dcrata de la Magallania, y sea cual sea el origen del personaje, éste no
porta otro nombre que el apelativo de el Kaw-djer (el «Bienhechor» en la
lengua de los indios del lugar), un misterioso forastero que recorre la zona
del estrecho de Magallanes atendiendo a los indigenas gracias a sus
conocimientos médicos, viviendo de los recursos de la zona en compafiia de
una pareja de indios, el piloto Karroly y su hijo Halg. Verne lo caracteriza
desde el principio como un apasionado anarquista, y esa es la razén de su
presencia en una zona del mundo que todavia no posee un duefio concreto
(se la disputan los gobiernos de Chile y Argentina). El retrato que Verne
ofrece del Kaw-djer es por completo positivo, como modelo de generosidad,
abnegacion, entrega a los demas y fortaleza moral. Lo cual no impide que el
autor sefiale, desde el principio, el error que supone esa doctrina que se
resume en la frase «jNi Dios ni amo!», que el exiliado gusta de pronunciar
con pasion ante la apabullante naturaleza que lo rodea. Ateo, enemigo de
todo gobierno, el Kaw-djer condensa en el grado supremo esa pasién por la
libertad que tanto respira la obra de Verne. El gusto por la paradoja del muy
burgués Verne se resume perfectamente en ese momento en que, al explicar



como el Kaw-djer rehlye dar cualquier explicacion a los representantes
gubernamentales de la zona, el autor sefala: «Son raros, y esperemos que
Ileguen a desaparecer por entero, los paises en los que se pueda vivir fuera
de toda costumbre, de toda ley, en la mas absoluta independencia, sin ser
molestado por ningln vinculo social»

La refutaciéon que realiza Verne de las ideas anarquistas, y comunistas en
general —cuidado: no en el sentido que tendrd la palabra a partir de la
Revolucidn Rusa, sino en el original, también utilizado por el anarquismo, de
posesién en comun de todos los bienes productivos— es por medio del
obligado contacto del Kaw-djer con un grupo de naufragos procedentes de
un barco estadounidense, el Jonathan, que encalla en la isla Hoste, muy cerca
del confin meridional del continente americano. El Kaw-djer es testigo del
infortunio, gracias a un magnifico recurso dramatico de Verne: el personaje,
sabedor del convenio chileno-argentino que termina por dividir y ordenar el
territorio, se dirige al mismisimo cabo de Hornos sin saber a dénde lo llevaran
sus pasos ahora, tal es el odio que tiene por leyes, gobiernos y fronteras... y
alli, sin mas lugar a donde ir, el destino le envia a un grupo de desheredados
(los pasajeros del Jonathan son pobres gentes que se dirigian a Sudafrica para
instalarse en una humilde concesidn colonial) a los que ayuda a instalarse en
ese perdido lugar, que el gobierno chileno les concede como territorio
propio. El Kaw-djer se queda con ellos en ese ultimo reducto independiente
del mundo, pero alli asiste a la violenta anarquia que acaba apoderandose de
la colonia, de tal modo que, ante las patéticas peticiones de los mas
responsables, debera convertirse en lo que mas odia: en su jefe.

Es decir, el mas apasionado de los d4cratas acaba recibiendo poderes
absolutos, dictatoriales, por parte de esos ndufragos-colonos (concepto éste
muy propio de Verne) ante la triste constatacion de que los hombres, sin
leyes ni normas coercitivas sobre ellos, sin una autoridad carismatica a la que
obedecer, en suma, se convierten en lobos para aquellos que son mas



débiles. Por supuesto, la exposicidn de esta tesis carece de toda consistencia
ideoldgica, incluso dramatica. Verne no pierde el tiempo en desarrollos, en
hacer evolucionar a su personaje de modo coherente: la escasa extension de
la novela es bastante perjudicial (en ese sentido, que el hijo llegara a duplicar
el nimero de paginas en su versién, desde luego resulta mas apropiado). Las
situaciones siempre son simples; los conflictos, demasiado obvios; las
transformaciones, rapidas. El Verne narrador omnisciente continuamente
interfiere en el rumbo ideoldgico de su protagonista sentando catedra de sus
ideas negativas sobre el colectivismo, el socialismo, el anarquismo, etcétera.
O sea, que las ideas pueden ser buenas, pero los hombres que las aplican
(con excepcidn del Kaw-djer) suelen ser individuos embrutecidos y asociales,
qgue solo buscan el beneficio personal. Dicho de otro modo: la propiedad
comun es reivindicada por aquellos que no piensan trabajar y que abusan de
los mas débiles para salir adelante.

El extremo mas delirante acaba siendo la conversién del Kaw-djer a la fe en
Dios, que se produce en las uUltimas y muy precipitadas paginas de la novela
(desde luego, por mucho que el manuscrito se presente acabado, es evidente
gue hubiera necesitado un «barniz» final por parte de su autor antes de su
publicacidn), que concluye con la inauguracién de un faro en el cabo de
Hornos.

Pese a estas incongruencias ideoldgicas y dramdticas, E/ dcrata de la
Magallania no es una novela despreciable. La descripcion de las
circunstancias personales del Kaw-djer convierte a éste en un personaje
atractivo, digno de la estirpe de Nemo, Hatteras y Phileas Fogg, por mucho
que esté completamente desaprovechado. Del mismo modo, la capacidad de
Verne para otorgar una enorme intensidad a la descripcion de paisajes y
escenarios dota a la Magallania de un interés particular, aunque ya no posea
el lirismo de las primeras y mejores obras del autor.



La sencilla novela original consta de 16 capitulos, sin divisidn en partes.
Michel Verne suprimid cinco de esos capitulos, mantuvo 11 (con importantes
modificaciones) y afiadié 20 mds, completamente de su propia cosecha, hasta
llegar a los 31, divididos en tres partes. Las supresiones tienen lugar en la
parte inicial del libro: Michel prescinde sin contemplaciones de las
descripciones histéricas, geograficas, etnograficas y naturalistas del escenario
magallanico, para ir enseguida (capitulo 3) al tropiezo del Kaw-djer con los
naufragos del Jonathan. Curiosamente, entre lo suprimido también figura
todo lo relativo al encuentro del protagonista con los misioneros cristianos
gue intentan convertir a los indios: en Los ndufragos del Jonathan no aparece
uno solo de ellos, ni menciones a las iglesias que se instalan en la colonia de
Liberia ni, por supuesto, hay conversion final del protagonista.

Lo que hace Michel es lo que no hizo Julio: narrar con el debido detalle Ia
cronica de una degradacion (la incontenible situacidon que se desata en la
colonia) y el desgarrado proceso mediante el cual el Kaw-djer debe renunciar
a sus convicciones libertarias y asumir el mando completo sobre esos
desgraciados. Donde Julio, ademas, resolvia en pocas lineas el conflicto que
le obliga a proclamarse jefe, Michel consigue crear una notable progresion en
la tensidon narrativa y dramatica. Aunque el conflicto sigue siendo mas bien
primario y poco sutil —Michel inventa un par de personajes muy toscos, en
apariencia seguidores del mismo ideario que el Kaw-djer, con el fin de
convertirlos en villains de distinto grado—, si resulta muy intenso, pues sabe
expresar de modo magnifico el proceso de descubrimiento de Ia
responsabilidad politica y moral de que son acreedores, ante sus semejantes,
los hombres de cualidades notables en los momentos de desesperaciéon. Por
ello, los anadidos de Michel se corresponden con la penosa forja de esa
nueva colonia, de los conflictos que surgen durante sus primeros meses,
cuando todavia no hay leyes ni jefes, e incluso va mas alld, al narrar también
con detalle el episodio del ataque a la isla por parte de unos indios patagones
que obliga a los «hostelianos» a un esfuerzo de lucha conjunta que les



otorga, por fin, ese sentido comunitario, esa identidad necesaria. Y lo hace
con un lucido sentido descriptivo de los conflictos humanos. El escepticismo
de Julio, que conducia finalmente a la aceptacidon de la responsabilidad
personal, cede en Michel a un feroz fatalismo bioldgico digno de Hobbes, que
acaba condenando al Kaw-djer a un terrible vacio existencial, cuando se
hunden completamente sus suefios e ideas. Asi, la construccion de una
sociedad prdspera y pacifica se hace al terrible precio de un bafio de sangre y
de la claudicacién de sus ideas libertarias por parte del hombre que hace
posible el triunfo de aquélla.

Los ndufragos del Jonathan, hay que decirlo ya, y por encima de sus
irregularidades, es una excelente novela, y lo es gracias a esa magnifica labor
de reelaboracién que el hijo efectia sobre el argumento «prestado» por el
padre. La diferencia estilistica entre ambos es evidente: en las paginas que
pertenecen exclusivamente a Michel desaparece cualquiera de las
preocupaciones habituales en Jules por la exposicion de las maravillas de la
naturaleza, su sentido del lirismo o su habitual recurso narrativo a las
preguntas retdricas, que abundan en El dcrata de la Magallania. Por otro
lado, Michel incluso se permite incluir un guifio destinado a los lectores de su
padre, o a éste mismo: dos niflos huérfanos, los grumetes del Jonathan,
reciben los nombres de Dick y Sand. Recuérdese que Dick Sand es el nombre
del capitan de quince afios (también huérfano e, inicialmente, grumete), ese
personaje, hoy dia muy cargante, con el cual Julio sublimé el anhelo de hijo
ideal que hubiese deseado tener y que el discolo y rebelde Michel nunca fue.

[El lector que desee conocer por si mismo el final de esta espléndida novela
debe dejar de leer aqui]

A este respecto, la conclusién de Los ndufragos posee una fuerza inolvidable.
En El acrata, el Kaw-djer acaba aceptando plenamente su papel de lider de
los colonos, y la novela concluye con la jubilosa inauguracién del faro en el



cabo de Hornos. Michel hace que el Kaw-djer renuncie a su jefatura cuando
el gobierno chileno acaba imponiendo su «protectorado» sobre ese pequefio
estado que tanta violencia ha conocido en su breve existencia, a cambio de la
cesion personal de la misma isla de Hornos. Y alli marcha, sin despedirse de
nadie, rumiando su fracaso, que Michel traduce de forma imborrable: «El
libertario habia dado drdenes, el igualitario habia juzgado a sus semejantes,
el pacifico habia hecho la guerra, el filésofo altruista habia diezmado a la
muchedumbre y su horror por la sangre vertida no habia conducido mas que
a derramar aun mas». Consumido por el desengafio, el noble exiliado decide
concluir sus dias encerrado en el faro de Hornos, dando por tanto un dltimo y
desinteresado servicio a sus semejantes, pero sin querer saber nada de ellos,
y no en vano esto lo simboliza la destruccién de la chalupa que lo lleva a la
isla. La ultima imagen de la novela, puro Julio Verne también, situa al Kaw-
djer en pie «como una altiva columna en la cima del arrecife», inescrutable,
también orgullosamente duefo de su destino, como Nemo, como Hatteras,
contemplando el mar sin fin que es metéfora de todos ellos, «lejos de todos,
util a todos, [donde] iba a vivir libre, solo; para siempre»

Esta novela, que Julio esbozd y que Michel reescribid casi por completo, lleva
sélo la firma del primero. La historia de la literatura es paraddjica: por su
accion, el hombre que la transformd, sin advertir a sus lectores, ejercid un
acto de manipulacién completamente censurable. Pero su castigo es que esta
notable manifestacidon de talento nunca llevara su firma, y quién sabe si los
puristas de la obra del padre no conseguiran arrinconarla en el futuro, de tal
modo que Los naufragos del Jonathan acabe en el desvan de las obras
malditas.

Jose Miguel Garcia de Férmica-Corsi



Primera Parte

Capitulo |

El guanaco

Era un animal gracil, de cuello largo y elegante curvatura, de
grupa redonda, nerviosas y finas las patas, los ijares
entrados, el pelaje de color rojizo oteado de blanco, la cola
corta, en penacho, muy luda. En aquellas tierras le llaman
guanaco; en francés: guanaque. Vistos de lejos, estos
rumiantes crean con frecuencia la ilusién de caballos
montados y, mds de un viajero confundido por esa
apariencia, ha tomado una de sus manadas que galopan en
el horizonte, por un grupo de jinetes.

Ese guanaco, Unica criatura visible en aquella desierta
region, se detuvo en la cresta de un monticulo, en el centro
de una extensa pradera donde los juncos se rozaban
sonoramente unos con otros y apuntaban sus afiladas agujas
entre matas de plantas espinosas. Vuelto el hocico hacia el



viento, aspiraba las emanaciones traidas por una ligera brisa
del este. El ojo avizor, erguida la oreja giratoria, estaba al
acecho, dispuesto a emprender la huida al menor ruido
sospechoso.

La llanura no ofrecia una superficie uniformemente lisa. Aqui
y alla se veian ondulaciones formadas por los barrancos que
las grandes lluvias borrascosas habian dejado a su paso.
Resguardado por uno de esos rellanos, a poca distancia del
monticulo, reptaba un indigena, un indio, que no podia ser
descubierto por el guanaco. Casi totalmente desnudo,
cubierto tan sélo por los jirones de piel de animal, avanzaba
sin ruido, deslizandose por la hierba, para acercarse a la
presa codiciada sin espantarla. Esta, sin embargo, empezaba
a dar sefales de inquietud, como si temiera un peligro
inminente.

De pronto un lazo cortod el aire silbando y se desenrolld hacia
el animal. La larga correa no alcanzé su objetivo, resbald v,
de la grupa, cayo al suelo.

Habia fallado el golpe. El guanaco habia huido a todo correr.

Ya habia desaparecido detras de un grupo de arboles cuando
el indio llegd a la cima del monticulo.



Pero si bien el guanaco no corria ya ningun peligro, era
ahora el hombre el que se hallaba amenazado.

Después de recuperar el lazo, cuyo extremo llevaba sujeto
en el cinturdn, se dispuso a bajar cuando un furioso rugido
estallé a pocos pasos de él. Casi al instante, una fiera se
abalanzé a sus pies.

Era un imponente jaguar, de pelaje grisdceo jaspeado de
manchas negras, mas claras en el centro, que imitaban la
pupila de un ojo.

El indigena conocia la ferocidad de aquel animal que con sus
quijadas podia estrangularlo con un solo golpe. Retrocedio
de un salto. Desgraciadamente, cayd al perder el equilibrio
por una piedra que rodd debajo de su pie. Mano en alto
intentd defenderse con una especie de cuchillo, hecho con
un hueso de foca muy afilado, que habia conseguido sacar
del cinturdn. Incluso creyé por un instante que podria
levantarse y colocarse en mejor postura. No tuvo tiempo. El
jaguar, levemente herido, cargdé con furor sobre él. Estaba
perdido; derribado, la fiera le desgarraria el pecho.

En aquel preciso momento retumbé el seco estampido de
una carabina. El jaguar cayé fulminado, con el corazén
atravesado por una bala.



Cien pasos mas alld un ligero vapor blanco flotaba por
encima de una de las rocas del acantilado.

De pie, en la roca, estaba un hombre con la carabina aun
encarada.

Aquel hombre, de tipo ario muy acusado, no era un
compatriota del herido. Aunque muy atezado, no era de piel
oscura, ni tenia la nariz ensanchada en un profundo entrante
de las orbitas, ni los pdmulos salientes, ni corta la frente
debajo de un angulo huidizo, ni los ojos pequenos de la raza
indigena. Por el contrario, su fisonomia era inteligente y su
frente amplia, surcada por las multiples arrugas del
pensador.

Aquel personaje llevaba el pelo, entrecano como la barba,
cortado al rape. Hubiera sido imposible precisar su edad en
un margen de diez afios, pero debia andar entre los cuarenta
y los cincuenta. Era alto y parecia dotado de una robustez
atlética, de una constitucién vigorosa, asi como de una
inquebrantable salud.

Los rasgos de su rostro eran enérgicos y graves y toda su
persona expresaba arrogancia tan diferente de la orgullosa
vanidad de los necios, lo que daba una verdadera nobleza a
su actitud y a sus gestos.



Comprendiendo que no seria necesario disparar por segunda
vez su carabina, el recién llegado la bajo, la descargd, se la
puso debajo del brazo, y luego se dio la vuelta hacia el sur.

En esa direccidn, mas abajo del acantilado, se extendia una
amplia superficie de mar. Inclinandose, el hombre llamé:
«jCarroll...!», y afadié dos o tres palabras en una lengua
aspera vy gutural.

Minutos mas tarde, por una hendidura del acantilado,
aparecid un adolescente de unos diecisiete anos, seguido
muy de cerca por un hombre en plena madurez. No cabia
duda de que ambos eran indios, a juzgar por su tipo, muy
diferente al de aquel blanco que, con tan notorio
escopetazo, acababa de mostrar su destreza.

De fuerte musculatura, de anchas espaldas, corpulento el
torso, gruesa cabeza cuadrada sobre un cuello robusto, una
estatura de unos cinco pies, muy oscura la piel y muy negro
el cabello, con unos ojos de mirada aguda debajo de unas
cejas poco espesas y con una barba de escasos pelos, asi era
aquel hombre que parecia haber pasado ya de los cuarenta
anos. En aquel ser de raza inferior, los caracteres de la
bestialidad pero de una bestialidad dulce y carifosa,
rivalizaban tanto con los de la humanidad que uno se habria
sentido tentado a compararle, mas que una fiera, con un
perro bueno y fiel, con uno de esos intrépidos terranova que



pueden llegar a ser el companero, y mas que el compafiero,
el verdadero amigo de su amo. Y ciertamente acudid a la
llamada de su nombre como uno de esos abnegados
animales.

En cuanto al muchacho, su hijo, al parecer, cuyo cuerpo,
flexible como el de una serpiente, estaba totalmente
desnudo, daba la impresidon de ser, desde el punto de vista
intelectual, muy superior a su padre. Su frente mas
desarrollada, sus ojos vivos y expresivos, manifestaban
inteligencia vy, lo que es mas importante, rectitud y
sinceridad.

Al reunirse los tres personajes, los dos hombres
intercambiaron algunas palabras en aquella lengua indigena
caracterizada por una corta aspiracion a mitad de la mayoria
de las palabras. Después todos se encaminaron hacia el
herido que yacia en el suelo junto al jaguar derribado.

El desgraciado habia perdido el conocimiento. La sangre
manaba del pecho lacerado por las garras de la fiera. Sin
embargo, al sentir que una mano tocaba su tosca prenda de
vestir, volvio a abrir los ojos que tenia cerrados.

Viendo quién acudia a socorrerle, pasd por su mirada una
débil luz de alegria y sus descoloridos labios murmuraron un
nombre:



—iEl Kaw—djer...!

Kaw—djer, palabra que en lengua indigena significa el amigo,
el bienhechor, el salvador, hermoso nombre que se referia
evidentemente a aquel blanco, pues éste hizo un gesto
afirmativo.

Mientras él prestaba asistencia al herido, Karroly volvié a
bajar por la grieta del acantilado, para regresar enseguida
con un morral que contenia un estuche de cirugia y varios
frascos llenos de jugo de ciertas plantas del pais. Mientras el
indio sostenia sobre sus rodillas la cabeza del herido, cuyo
pecho quedaba a descubierto, el Kaw—djer lavé las heridas y
restafid la sangre. A continuacion acercd los labios a las
heridas, cubriéndolas con tapones de hilas empapadas en el
contenido de unos frascos y, tras haber desatado su faja de
lana, la puso alrededor del pecho del indigena, manteniendo
asi todo el apdsito.

éSobreviviria aquel desgraciado? El Kaw—djer pensaba que
no. Ningln remedio podria provocar la cicatrizacion de
aquellas desgarraduras que parecian afectar incluso al
estdmago y a los pulmones.

Al ver Karroly que los ojos del herido acababan de abrirse,
aproveché para preguntar:



—iDOnde esta tu tribu?

=Alli..., alli... —murmuré el indigena, senalando en direccién
al este con la mano.

—Debe de ser a ocho o diez millas de aqui, en la orilla del
canal —dijo el Kaw—djer—; aquel campamento cuyos fuegos
divisamos anoche.

Karroly asintié con la cabeza.

—No son mas que las cuatro —anadié el Kaw—djer—, pero la
marea subira pronto. No podremos salir hasta el amanecer...

—Si —dijo Karroly.
El Kaw—djer prosiguio:

—Halg y tu van a transportar a este hombre y lo acostaran en
la barca. No podemos hacer mas por él.

Karroly y su hijo se prepararon para obedecer. Cargados con
el herido empezaron a descender hacia la playa. Luego, uno
de ellos volveria a buscar al jaguar, cuya piel se venderia cara
a los traficantes extranjeros.

Mientras sus compafieros llevaban a cabo esta doble tarea,
el Kaw—djer se alejo algunos pasos y trepd por una de las



rocas del aserrado acantilado. Desde alli, su mirada
alcanzaba todos los puntos del horizonte. A sus pies se
recortaba un litoral caprichosamente dibujado que formaba
el limite norte de un canal de varias leguas de anchura. La
orilla opuesta abierta al infinito por brazos de mar, se
desvanecia en vagas alineaciones, un sembrado de islas e
islotes que en la lejania aparecian vaporosos. Ni por el este
ni por él oeste se veian los limites de dicho canal, a lo largo
del cual corria el alto y macizo acantilado.

Hacia el norte se extendian interminablemente praderas y
llanos, listados por numerosos cursos de agua que iban a
parar al mar, bien en torrentes tumultuosos, bien en
cataratas retumbantes. De la superficie de aquellas
inmensas praderas surgian aqui y alla, verdes islotes,
espesos bosques entre los cuales se habria buscado en vano
un pueblo, y cuyas cimas se teiiian de purpura con los rayos
del sol que llegaba entonces a su ocaso. Mas alla, limitando
el horizonte por aquella parte, se perfilaban las macizas
formas de wuna cordillera coronada por la blancura
deslumbrante de los glaciares.

Hacia el este, el relieve de la regién era mas acentuado.
Perpendicularmente al litoral, el acantilado se escalonaba en
niveles sucesivos y luego se alzaba por fin bruscamente en



picos agudos que iban a perderse en las zonas elevadas del
cielo.

Aquellos parajes parecian totalmente desiertos. La misma
soledad también en el canal. Ni una embarcacién a la vista,
ni siquiera una canoa de corteza o una piragua de velas. En
fin, por mas lejos que alcanzara la vista ni de las islas del sur,
ni de punto alguno del litoral o saliente del acantilado, se
elevaba ningin humo que atestiguara la presencia de
criaturas humanas.

El dia habia llegado a esa hora, siempre impregnada de
cierta melancolia, que precede inmediatamente al
crepusculo. Grandes pdjaros planeadores, formados en
bandadas ruidosas, hendian el aire en busca de su cobijo
nocturno.

El Kaw—djer, con los brazos cruzados y de pie sobre la roca
en que se habia subido, guardaba la inmovilidad de una
estatua.

Pero mientras contemplaba aquella prodigiosa extension de
tierra y de mar, ultima parcela del globo que no pertenecia a
nadie, ultima regiéon que no sucumbia bajo el yugo de las
leyes, un éxtasis iluminaba su rostro, palpitaban sus
parpados y sus ojos brillaban por un entusiasmo sagrado.



Permanecid asi largo rato, banado de luz y azotado por la
brisa (1), después abrid los brazos, los tendid hacia el
espacio y un profundo suspiro hinché su pecho, como si
hubiera querido abarcar con un abrazo, aspirar de un respiro
todo el infinito. Entonces, mientras su mirada parecia
desafiar al cielo y recorria orgullosamente la tierra, de los
labios escapd un grito que resumia su salvaje apetito de una
libertad absoluta, sin limites.

Aquel grito era el de los anarquistas de todos los paises, era
la célebre férmula, tan caracteristica, que a menudo se
emplea como sinénimo de su nombre, y cuyas cuatro
palabras encierran toda la doctrina de esa secta tan temible.

« iNi Dios, ni amo...! », proclamaba con voz sonora, en tanto
que el cuerpo, medio inclinado por encima de las olas, fuera
de la arista del acantilado, parecia barrer el inmenso
horizonte con un gesto hurano.



Capitulo Il

Misteriosa existencia

Los gedgrafos designan con el nombre de Tierra de
Magallanes al conjunto de islas e islotes agrupados entre el
Atlantico y el Pacifico en la punta sur del continente
americano. Las tierras mas australes de este continente, es
decir, el territorio de la Patagonia, prolongadas por las dos
extensas peninsulas Rey Guillermo (2) y Brunswick, acaban
en uno de los cabos de esta ultima, el cabo Forward. Todo
aquello que no esta directamente unido a ellas, todo aquello
que queda separado por el estrecho de Magallanes,
constituye ese territorio al qué precisamente se le ha dado
el nombre del ilustre navegante portugués del siglo XVI.

La consecuencia de esa disposicion geografica es que, hasta
1881, aquella parte del Nuevo Mundo no fue incorporada a
ningun Estado civilizado, ni siquiera a sus mas proximos
vecinos, Chile y la Republica Argentina, que por entonces se
disputaban las pampas de la Patagonia. La Tierra de
Magallanes no pertenecia a nadie y podian fundarse alli
colonias que conservasen su total independencia.



Y sin embargo esa region no es de una extensidn
insignificante, pues en una superficie de cincuenta mil
kildbmetros comprende, ademas de una gran cantidad de
islas de menor importancia, la Tierra de Fuego, la Tierra de la
Desolacion, las islas Clarence, Hoste, Navarino y también el
archipiélago del Cabo de Hornos, formado a su vez por las
islas Grévy, Wollaston, Freycinet, Hermite, Herschel, asi
como islotes y arrecifes con los que la enorme masa del
continente americano termina, deshaciéndose en polvo.

De las diversas parcelas que forman la Tierra de Magallanes,
la Tierra del Fuego es con mucho la mas extensa. Al norte y
al oeste limita con un litoral muy recortado desde el
promontorio del Espiritu Santo hasta Magdalena. Después
de proyectarse hacia el oeste con una peninsula toda
deshilachada, dominada por el monte Sarmiento, se
prolonga al sudeste por la punta de San Di-ego, especie de
esfinge acurrucada cuya cola se bafia las aguas del estrecho
de Le Maire.

Los acontecimientos que acabamos de relatar habian
sucedido en el mes de abril de 1880, en aquella gran isla.
Aquel canal que el Kaw—djer tenia bajo sus ojos durante su
atormentada meditacién lleva el nombre del canal de
Beagle, que corre al sur de la Tierra del Fuego y cuya orilla
opuesta esta formada por las islas Gordon, Hoste, Navarino



Picton. Todavia mas al sur se desmenuza el caprichoso
archipiélago del Cabo de Hornos.

Aproximadamente unos diez afos antes del dia escogido
como punto de partida de este relato, aquel a quien los
indios llamarian mas adelante el Kaw—djer, habia sido visto
por primera vez en el litoral fueguino. ¢Cémo habia llegado
hasta alli? Sin duda a bordo de uno de aquellos numerosos
buques, veleros y steamers que, siguiendo las sinuosidades
del laberinto maritimo de la Tierra de Magallanes y de las
islas que la prolongan en el océano Pacifico, comercian con
los indigenas pieles de guanacos vicuias, fandds y lobos
marinos.

Asi podia explicarse facilmente la presencia de aquel
extranjero, pero, respecto a saber cual era su nombre, a qué
nacionalidad pertenecia, si por su nacimiento estaba
vinculado al Antiguo o al Nuevo Mundo, esas eran otras
preguntas a las que hubiera sido dificil responder.

No se sabia absolutamente nada de él. Por otra parte,
también hay que decirlo, nadie habia intentado nunca
buscar informacién sobre su persona. {Quién, en aquel pais
donde no existia ninguna autoridad, habria estado calificado
para interrogarle? No se encontraba en uno de aquellos
Estados organizados donde la policia se preocupa por el
pasado de las personas y donde es imposible permanecer



por mucho tiempo. Aqui, nadie era depositario de ningun
poder y se podia vivir al margen de todas las costumbres, de
todas las leyes, gozar de la mas completa libertad.

Durante los dos primeros anos que siguieron a su llegada a la
Tierra del Fuego, no intentd el Kaw—djer establecerse en un
lugar fijo. Surcando caminos por esas tierras con sus
vagabundeos, entrd en relacion con los indigenas, pero sin
acercarse jamas a las escasas factorias explotadas aqui y alla
por colonos de raza blanca.

Siempre que establecia comunicacion con uno de los navios
qgue hacian escala en algun punto del archipiélago, recurria a
la media un fueguino y, Unicamente para proveerse de
municiones y de sustancias farmacéuticas. Pagaba aquéllas
compras, bien por medio de trueques, bien en moneda
espafola o inglesa de las que no parecia estar desprovisto.

Dedicaba el tiempo restante a ir de tribu en tribu,
campamento en campamento. Como los indigenas, vivia del
producto de su caza y de su pesca, unas veces entre las
familias del litoral, otras en los poblados del interior,
compartiendo sus chozas o sus tiendas, cuidando a los
enfermos, socorriendo a viudas y huérfanos, adorado por
aquellas pobres gentes que no tardaron en otorgarle el
glorioso apodo con el que ahora se le conocia de punta a
punta del archipiélago.



No cabia duda de que el Kaw—djer era un hombre instruido y
qgue habia hecho estudios muy completos, especialmente de
medicina. Conocia también varias lenguas e indistintamente
franceses, ingleses, alemanes, espafioles y noruegos
hubieran podido tomarle por un compatriota. Aquel
enigmatico personaje no habia tardado en afiadir a su bagaje
de poliglota el yaghon. Dominaba aquel idioma, el mas
empleado en la Tierra de Magallanes y del que todos los
misioneros se han servido para traducir diversos pasajes de
la Biblia.

Lejos de ser inhabitable como generalmente se cree, la
Tierra de Magallanes, donde el Kaw—djer habia establecido
su vida, es muy superior a la mala fama que le dieron los
relatos de sus primeros exploradores. La verdad es que seria
exagerado transformarla en paraiso terrestre y obra de mala
voluntad seria negar que, en su punta extrema, el Cabo de
Hornos esta asolado por tempestades cuya frecuencia solo
es igualada por su furor. Pero hay también paises en Europa
que alimentan a una poblacidn numerosa, aunque las
condiciones de existencia sean mucho mas duras. Si bien el
clima es humedo en grado extremo, aquel archipiélago debe
al mar que le rodea, una indiscutible regularidad de
temperaturas y no tiene que sufrir los frios rigurosos de la
Rusia septentrional, de Suecia y de Noruega. La media
termométrica nunca desciende por debajo de los cinco



grados centigrados en invierno ni sube por encima de los
quince grados en verano.

A falta de observaciones meteoroldgicas, el aspecto de
aquellas islas deberia haber prevenido contra cualquier
apreciacion exageradamente pesimista. La vegetacion
alcanza en ellas una rigueza que le habria sido vedada en la
zona glacial. Existen inmensos pastos que bastarian para
alimentar a innumerables rebafios y extensos bosques en los
que se encuentran en abundancia el haya antartica, el
abedul, el berberis y el canelo (3).

No cabe duda de que nuestros vegetales comestibles se
aclimatarian facilmente y de que muchos de ellos, incluso el
trigo candeal, podrian crecer en abundancia.

Sin embargo, estos parajes que no son inhabitables, estan
practicamente deshabitados. Su poblacion no comprende
mas que un numero escaso de indios, catalogados con el
nombre de fueguinos o de pecherés, verdaderos salvajes
gue podriamos clasificar en el grado mas bajo de Ia
humanidad: viven casi entera «Drymis winteri» o «Corteza
del Wintera Aromatica"; empleada en farmacia. Etimologia:
Winter, marino inglés del siglo Xlll. En algunos paises
llamada también Winterania mente desnudos y llevan una
vida errante y miserable a través de aquellas extensas
soledades.



Antes de la época en que empieza esta historia, hacia ya
mucho tiempo que Chile, al fundar el asentamiento de Punta
Arenas en el estrecho de Magallanes, parecia haber prestado
cierta atencion a aquellas tierras mal conocidas. Pero a eso
se habia limitado su esfuerzo y, a pesar de la prosperidad de
su colonia, no hizo ninguna tentativa para tomar posesion
del archipiélago magallanico propiamente dicho.

éQué sucesion de acontecimientos habian conducido al
Kawdjer a aquella region ignorada por la mayor parte de los
hombres?

Aquello también era un misterio, pero el grito lanzado desde
lo alto del acantilado, como un desafio al cielo y como un
agradecimiento apasionado a la tierra, permitia descubrir en
parte aquel misterio.

«jNi Dios, ni patrén!», la formula clasica de los anarquistas.

Cabia, pues, suponer que el Kaw—djer pertenecia, también, a
esa secta, multitud heterdclita de criminales y de
iluminados.

Aquéllos, roidos la ambicién y el odio, siempre dispuestos a
la violencia y al asesinato; éstos, verdaderos poetas que
suefian con una humanidad quimérica de la que el mal seria



desterrado para siempre mediante la supresion de las leyes
imaginadas para combatirlo.

¢A cual de las dos clases pertenecia el Kaw—djer? ¢Seria uno
de aquellos libertarios amargados, uno de esos apologistas
de la accidon directa y de la propaganda por el hecho que,
rechazado sucesivamente por todas las naciones, sélo habia
encontrado refugio en esa extremidad del mundo habitable?

Dificilmente podria tal hipdtesis concordar con la bondad de
la que habia dado tantas pruebas desde su llegada al
archipiélago magalldnico. Quien infinidad de veces habia
puesto tanto afan en salvar existencias humanas, jamas
podia haber sofliado destruirlas.

Que fuera anarquista, si, puesto que el mismo lo
proclamaba, pero entonces pertenecia al sector de los
sofiadores y no al de los profesionales de la bomba y el
cuchillo. Si asi era, realmente su exilio no podia ser mas que
el desenlace légico de un drama interior y no un castigo
decretado por una voluntad ajena. Sin duda, embriagado por
sueio, no habia podido soportar las férreas leyes que en el
universo civilizado llevan al hombre atado desde la cuna
hasta la muerte, y llegd el momento en que el aire se le
habia hecho irrespirable en aquella jungla de innumerables
leyes por las que los ciudadanos compran a cambio de su
independencia un poco de bienestar y de seguridad. Al



impedirle su caracter querer imponer por la fuerza sus ideas
y sus repugnancias, no pudo hacer otra cosa que partir a la
busqueda de un pais en el que no se conociera la esclavitud,
y quizd fuera ésta la razén por la que habia ido a parar
finalmente a la Tierra de Magallanes, Unico punto, en toda la
capa de la Tierra, donde quiza reinase aun la libertad integra.

Durante los primeros tiempos de su estancia, unos dos afos,
el Kaw—djer no se movio de la isla grande en la que habia
desembarcado.

La confianza que inspiraba a los indigenas, su influencia
sobre las tribus, no dejaron de ir en aumento. lban a
consultarle desde las otras islas recorridas por los indios
canoes, o indios de piraguas cuya raza es algo diferente a la
de los yacanas que pueblan la Tierra del. Fuego. Esos
miserables pecherés que, al igual que sus congéneres, viven
del producto de su caza y de su pesca; acudian al
«Benefactor» cuando éste se encontraba en el litoral de
canal de Beagle. El Kaw—djer nunca negaba a nadie sus
consejos ni sus cuidados. Incluso a menudo, en ciertas
circunstancias graves, cuando alguna epidemia hacia
estragos arriesgaba sin regatear su vida para combatir el
azote. Su fama no tardé en extenderse por todas aquellas
tierras. Incluso traspaso el estrecho de Magallanes.



Se supo que un extranjero instalado en la Tierra del Fuego,
habia recibido de los indios agradecidos el titulo de Kaw—
djer las veces que le fue solicitado ir a Punta Arenas. Pero
ninguna instancia pudo vencer la negativa con la que
invariablemente respondia.

Era como si no quisiera volver a pisar un suelo que ya no
sintiera libre.

A finales del segundo afio de su estancia, se produjo un
incidente cuyas consecuencias iban a tener influencia sobre
su vida ulterior.

Si el Kaw—djer se obstinaba por su parte en no ir al burgo
chileno de Punta Arenas situado en el territorio de Ia
Patagonia, los patagones a su vez no se privaban de invadir a
veces el territorio magallanico. Transportados en pocas
horas a la orilla sur del estrecho de Magallanes, ellos y sus
caballos hacen largas excursiones, lo que en América se
llaman grandes raids (4), de un extremo a otro de la Tierra
del Fuego, atacando a los fueguinos, exigiéndoles rescate,
saqueandoles, apoderdandose de los nifos a los que se llevan
como esclavos a las tribus patagonas.

Entre los patagones o tchnelts y los fueguinos existen
diferencias étnicas bastante sensibles respecto a la raza y las
costumbres, siendo los primeros infinitamente mas temibles



que los segundos. Estos viven de su pesca y apenas si se
relunen por familias, mientras que aquéllos son cazadores y
forman tribus compactas bajo la autoridad de un jefe. Por
otra parte, la estatura de los fueguinos es algo inferior a la
de sus vecinos del continente.

Se les reconoce por su gran cabeza cuadrada, los pdmulos
salientes de su cara, sus cejas escasas, y la depresiéon de su
craneo. En suma, se les tiene por seres bastante miserables
cuya raza, sin embargo, no esta préoxima a extinguirse, ya
qgue el numero de nifos es tan considerable que se podria
comparar con el de los perros que pululan alrededor de los
campamentos.

Por el contrario, los patagones son altos, vigorosos y bien
proporcionados. Llevan la barba rasurada, pero dejan sueltos
sus largos cabellos negros sujetos en la frente por una cinta.
Su rostro aceitunado es mas ancho en las mandibulas que en
las sienes, algo alargados los ojos, segun el tipo mongol y
éstos, profundamente hundidos en Odrbitas bastante
estrechas, brillan, a ambos lados de una nariz ancha y
remachada. Intrépidos e infatigable jinetes, necesitan
amplios espacios para recorrer con sSus NnO mMeNos
infatigables cabalgaduras, inmensos pastos para el alimento
de sus caballos, terrenos de caza donde perseguir guanacos,
vicuinas y fandus.



Durante sus incursiones por la Tierra del Fuego, el Kaw—djer
se habia encontrado con ellos mds una vez, pero hasta
entonces nunca habia tenido que enfrentarse con aquellos
crueles depredadores que Chile y Argentina se ven en la
incapacidad de contener.

En noviembre de 1872, cuando sus peregrinaciones le
habian conducido a la costa oeste de la tierra fueguina, cerca
del estrecho de Magallanes, el Kaw—djer tuvo que intervenir
por primera vez contra ellos, en favor de los pecherés de la
Bahia Inutil.

Esta bahia, limitada al norte por terrenos pantanosos, forma
un profundo entrante aproximadamente frente al
emplazamiento donde Sarmiento, establecié su colonia de
Puerto del Hambre, de tan siniestra memoria.

Una partida de tchnelts, tras desembarcar en la orilla sur de
la Bahia Inutil, atacd un campamento de vyacanas,
compuesto tan sdélo por una veintena de familias. La
superioridad numérica estaba de parte de los asaltantes,
mas robustos y a la vez mejor armados que los indigenas.

Estos intentaron, sin embargo, luchar bajo el mando de un
indio canoe que acababa de llegar al campamento con su
piragua.



Aquel hombre se llamaba Karroly. Ejercia el oficio de
practico y guiaba los buques de cabotaje que se arriesgaban
por el canal de Beagle y por entre las islas del archipiélago
del Cabo de Hornos. Habia hecho escala en la Bahia Inutil
cuando regresaba de haber guiado un navio hasta Punta
Arenas.

Karroly organizd la resistencia y, ayudado por los yacanas,
intentd rechazar a los agresores. Pero la lucha se presentaba
demasiado desigual. Los pecheres no podian oponer una
defensa importante. El campamento fue invadido,
destruyeron las tiendas y corrié la sangre. Las familias se
vieron dispersadas.

Dos patagones se precipitaron hacia la piragua donde Halg,
el hijo de Karroly, que por entonces tenia unos nueve aMnos,
se habia quedado esperando a su padre durante la lucha.

El muchacho no quiso alejarse de la playa, cosa que le
hubiera puesto fuera de alcance, pero que habria impedido
también que su padre buscara refugio a bordo de la piragua.

Uno de los tchnelts salté a la embarcaciéon y asid al nifio
entre sus brazos.

En aquellos instantes Karroly huia del campamento ya en
poder de los agresores. Corrié en auxilio de su hijo, al que el



tchnelt se llevaba. Una flecha lanzada por el otro patagdn
paso silbando junto a su oido, y sin dar en el blanco.

Antes de que fuera arrojada una segunda flecha, retumbé la
detonacion de un arma de fuego. El raptor, mortalmente
herido, rodé por el suelo, mientras su compafero emprendia
la huida.

El tiro habia sido disparado por un hombre de raza blanca, a
quien el azar habia conducido al lugar del combate. Aquel
hombre era el Kaw—djer.

Urgia que salieran sin demora. Halaron vigorosamente la
piragua por la amarra. El Kaw—djer y Karroly con el nifo
saltaron a bordo y la impulsaron con fuerza haciéndose mar
adentro. Se hallaban ya a un cable (5) de la orilla cuando les
cubrié una nube de flechas disparadas por los patagones
alcanzando una de ellas el hombro de Halg.

Como aquella herida revistiera alguna gravedad, el Kaw—djer
no quiso dejar a sus compaferos mientras sus cuidados
pudieran ser necesarios. Por ese motivo se quedd en la
piragua, que contorned la Tierra del Fuego, siguid el canal de
Beagle, deteniéndose por fin en una pequefa y bien
abrigada caleta de la Isla Nueva, donde Karroly habia
establecido su residencia.



Entonces ya nada habia que temer por el muchacho, cuya
herida estaba en vias de curacién, Karroly no sabia como
expresar su gratitud.

Cuando el indio desembarcd, después de amarrar la piragua
al fondo de la caleta, rogé al Kaw—djer que le siguiera.

—Ahi tengo mi casa —le dijo—; aqui vivo con mi hijo. Si quieres
quedarte sélo unos dias, sé bienvenido y después mi piragua
te llevard de nuevo al otro lado del canal. Si quieres
quedarte para siempre, mi hogar sera el tuyo y yo seré tu
servidor, A partir de ese dia el Kaw—djer no abandond la Isla
Nueva, ni a Karroly, ni a su hijo. Gracias a él, la vivienda del
indio canoe habia cambiado, resultaba mas confortable;
ademads pudo ejercer pronto Karroly su oficio de practico en
mejores condiciones. Su fragil piragua fue sustituida por
aquella sélida chalupa, la Wel- Kiej, comprada después del
naufragio de un navio noruego, y en que fue depositado el
hombre herido por el jaguar.

Pero aquella nueva forma de vida no aparté a Kaw—djer de
su obra humanitaria. No dejé de realizar sus visitas a las
familias indigenas y continué acudiendo a todas partes
donde pudiera prestar un servicio o sanar cualquier dolor.
Transcurrieron asi varios afnos, y cuando nada podia hacer
pensar que el Kaw—djer no fuera a continuar para siempre su



vida libre en aquella tierra libre, un acontecimiento
imprevisto alterdé profundamente el curso de la misma.



Capitulo Il
El final de un pais libre
La Isla Nueva controla al este la entrada del canal de Beagle.

Con ocho kildbmetros de longitud y cuatro de anchura,
presenta la forma de un pentdgono irregular. No faltan en
ella los arboles, particularmente la haya, el fresno, el canelo
y varios mas de la familia de las mirtaceas y algunos cipreses
de mediana altura. En la superficie de las praderas crecen
acebos, berberis y helechos de poco medrar. El suelo fértil,
la tierra vegetal, propia para el cultivo de legumbres,
aparece en ciertos lugares abrigados. En otras partes, donde
la capa de humus es insuficiente y mas especialmente en las
proximidades de las playas, la naturaleza ha bordado un
tapiz de liquenes, de musgos y de licopodios.

Hacia diez afios que el indio Karroly vivia en aquella isla, al
amparo de un alto acantilado frente al mar. No hubiera
podido escoger un lugar mas favorable. Todos los navios, al
salir del estrecho de Le Maire, pasan a la vista de la Isla
Nueva. Si pretenden ganar el océano Pacifico doblando el
Cabo de Hornos, no necesitan de la ayuda de nadie. Pero en



cambio les resulta indispensable un practico cuando desean
pasar a través del archipiélago, y seguir sus diversos canales.

Sin embargo, son relativamente escasos los navios que
frecuentan los parajes magallanicos, y su numero no hubiera
bastado para asegurar la existencia de Karroly y de su hijo.
Se dedicaba, pues, a la pesca y a la caza, a fin de procurarse
objetos de intercambio qué trocaba por todo lo que les era
de primera necesidad.

Ciertamente, aquella isla de dimensiones reducidas soélo
podia albergar en pequefa cantidades a los guanacos y
vicuias cuya piel es tan buscada, pero en las proximidades
existen otras islas de extensidn mucho mas considerable:
Navarino, Hoste, Wollaston, Dawson, sin hablar de la Tierra
del Fuego, con sus inmensas llanuras y sus profundas selvas,
en las que no faltan ni rumiantes ni fieras.

Durante mucho tiempo, Karroly no habia tenia por
alojamiento mas que una gruta natural excavada en el
granito, preferible en cualquier caso a la cabafa de los
yacanas. Desde la llegada del Kaw—djer |la gruta habia sido
sustituida por una cabafia cuyo maderamen fue
proporcionado por los bosques de la isla, sus piedras por las
rocas y su cal por las miriadas de moluscos esparcidos por las
playas: terebratulas, mactras, tritones y unicornios.



En el interior de la casa habia tres habitaciones. En el centro,
la sala comun, con una gran chimenea. A la derecha, la
habitacion de Karroly y de su hijo. La de la izquierda
pertenecia al Kaw—djer en la que se encontraban ordenados
en unos estantes sus papeles y sus libros, en su mayor parte
obras de medicina, de economia politica y de sociologia En
un armario estaban guardados gran variedad de frascos y de
instrumentos de cirugia.

Y fue a aquella casa a donde volvié con sus compafieros,
después de la excursion por la Tierra del Fuego, cuyo
episodio final ha servido de tema a las primeras lineas de
este relato. Sin embargo la Wel-Kiej se habia dirigido
previamente al campamento del indio herido. Dicho
campamento estaba situado en el extremo oriental del canal
de Beagle. Alrededor de sus cabafas, agrupadas
caprichosamente en la orilla de un arroyo, brincaban
innumerables perros; cuyos ladridos anunciaron la llegada
de la chalupa.

En la pradera lindante pastoreaban dos caballos de aspecto
endeble. Del techo de algunas chozas salian hilillos de humo.

En cuanto la Wel—Kiej fue divisada, unos sesenta hombres y
mujeres aparecieron y descendieron precipitadamente hacia
la orilla. Una multitud de nifios desnudos corrian detras de
ellos.



Cuando el Kaw—djer puso pie en tierra, todos se apresuraron
a ir a su encuentro. Todos querian cogerle las manos. La
acogida de aquellos pobres indios atestiguaba su ardiente
gratitud por todos los favores que de él habian recibido.
Escuchd con paciencia a unos y otros. Algunas madres le
condujeron junto a sus hijos enfermos. Les daban las gracias
efusivamente, ya consoladas por su presencia.

Finalmente entré en una de las cabaias, de donde no tardo
en salir seguido por dos mujeres, una de cierta edad, la otra
muy joven con un nino cogido de la mano. Eran la madre, la
mujer y el hijo del indio herido por el jaguar y que habia
muerto durante la travesia, a pesar de los cuidados de que
habia sido objeto.

Su cadaver fue depositado en la playa y todos los indigenas
del campamento lo rodearon. El Kaw—djer relaté entonces
las circunstancias de la muerte del difunto, después volvié a
hacerse a la vela, dejando generosamente a la viuda el
despojo del jaguar; cuya piel constituia un valor inmenso
para aquellas criaturas desheredadas.

Al aproximarse la estacion invernal, la vida habitual recobré
su curso en la casa de la Isla Nueva, se recibid la visita de
algunos barcos de cabotaje falklandeses, que iban a comprar
pieles antes de que las tormentas hicieran impracticables
aquellos parajes. Las pieles fueron ventajosamente vendidas



o trocadas por las provisiones y municiones necesarias
durante el riguroso periodo que va de junio a septiembre.

Durante la ultima semana de mayo, uno de aquellos buques
reclamd los servicios de Karroly. Halg y el Kaw—djer se
qguedaron solos en la Isla Nueva. El muchacho, que entonces
tenia diecisiete anos, sentia un afecto filial por el Kaw—djer,
quien por su parte experimentaba por, él los sentimientos
del mas carifioso de los padres. Este se habia esforzado por
desarrollar la inteligencia de aquel nifo. Lo habia sacado del
estado salvaje, haciendo de él un ser muy diferente a sus
compatriotas de la Tierra de Magallanes, tan apartados de
toda civilizacion.

Es superfluo decir que el Kaw—djer nunca intentd inculcar al
joven Halg mas que ideas de independencia, aquellas por las
qgue sentia especial predileccion. Karroly y su hijo no debian
ver en él a un patrén, sino a un igual. No existe, no puede
existir patrén para un hombre que se precie de serlo. No se
tiene mas patréon que uno mismo, y ademas no se necesita a
otro ni en el cielo ni sobre la tierra.

Esa semilla caia en un terreno admirablemente preparado
para recibirla. Los fueguinos sienten, en efecto, la pasién por
la libertad. Lo sacrifican todo a ella y renuncian por ella a las
ventajas que una vida mas sedentaria les aseguraria. Sea
cual sea el bienestar relativo con que se les rodea, la



seguridad que se les prometa, nada puede retenerles y no
tardan en huir para recuperar su eterno vagabundeo,
hambrientos, miserables, pero libres.

A principios de junio cayd el invierno sobre Tierra de
Magallanes. Si bien el frio no fue excesivo, toda la region fue
barrida por violentos vendavales. Terribles tormentas
asolaron aquellos parajes y la Isla Nueva desaparecio bajo
espesas capas de nieve.

Asi transcurrieron junio, julio, agosto. Hacia mediados de
septiembre la temperatura se templd sensiblemente y los
barcos de cabotaje de las Falkland volvieron a aparecer en
los pasos.

El 19 de setiembre, Karroly, dejando a Halg y al Kaw—djer en
la Isla Nueva, partié a bordo de un steamer americano que
habia embocado el canal de Beagle enarbolando un pabellén
de practico en el trinquete. Estuvo ausente unos ocho dias.

Cuando regresé la chalupa con el indio, el Kaw—djer, segun
su costumbre, le interrogd acerca de los diversos incidentes
del viaje.

—No ha pasado nada —respondid Karroly—. Habia buena mar
y brisa favorable.



—iDonde has dejado el navio?

—En el Datwin Sound, en la punta de la isla Stewars, donde
nos hemos cruzado con un aviso que llevaba rumbo
contrario.

—¢éA donde iba?

—A la Tierra del Fuego. Al volver lo he vuelto a encontrar,
fondeado en una ensenada en la que habia desembarcado a
un destacamento de soldados.

—iSoldados...! —exclamo el Kaw—djer—. ¢ De qué nacionalidad.
—Chilenos o argentinos.
—¢Que hacian?

—Por lo que me han dicho, acompafaban a dos comisarios en
reconocimiento por la Tierra del Fuego y las islas vecinas.

—éiDe dénde venian esos comisarios?

—De Punta Arenas, donde el gobernador habia puesto el
aviso a su disposicion.

El Kaw—djer no formuld mas preguntas. Se quedd pensativo.



éQueé significaba la presencia de aquellos comisarios? ¢A qué
operacién se entregaban en esta parte de la Tierra de
Magallanes?

éSe trata de una exploracion geografica o hidrografica y seria
su objeto proceder, en interés maritimo, a una verificacion
mas rigurosa de los trazados?

El Kaw—djer se habia sumido en sus reflexiones. No podia
evitar una vaga inquietud. éNo se extenderia aquel
reconocimiento a todo el archipiélago magalldnico y vendria
el aviso a fondear incluso a las propias aguas de la Isla
Nueva?

Lo que daba una importancia real a la noticia era que la
expedicién habia sido enviada por los gobiernos de Chile y
de Argentina. ¢Habia, pues, acuerdo entre las dos republicas
que, hasta entonces, nunca habian podido entenderse a
propodsito de una regidn sobre la que ambas pretendian, por
lo demds equivocada-mente, tener derechos?

Después de intercambiar esas preguntas y respuestas, el
Kaw—djer se dirigid al extremo del cerro al pie del cual
estaba edificada la casa. Desde alli descubria una gran
extension de mar y sus miradas se dirigieron instintivamente
hacia el sur, en direcciéon a las ultimas cumbres de la tierra
americana que constituyen el archipiélago del Cabo de



Hornos. é¢Deberia ir siempre mas alld para encontrar una
tierra libre...? éQuiza mas lejos aun. Con él pensamiento
franqueaba el circulo polar, se perdia por aquellas inmensas
regiones del Antdrtico cuyo impenetrable misterio desafia a
los mas intrépidos descubridores...

iCual no habria sido el dolor del Kaw—djer si hubiera sabido
hasta qué punto sus temores eran justificados! El Gracias a
Dios, aviso de la marina chilena, transportaba realmente a
bordo a dos comisarios: el Sr. Idiaste, por Chile, y el Sr.
Herrera por la Republica Argentina, que habian recibido de
sus respectivos gobiernos la mision de preparar el reparto de
la Tierra de Magallanes entre los dos Estados que
reclamaban su posesion.

Esta cuestion, que duraba ya muchos afios, habia dado lugar
a discusiones interminables sin que hubiera sido posible
resolverla a entera satisfaccion de todos. Sin embargo, habia
el peligro de que tal situacidn engendrara, al prolongarse,
algun conflicto grave. Era importante terminar con aquella
situacién no sélo desde el punto de vista comercial, sino
también desde el punto de vista politico, en la medida en
qgue la absorbente Inglaterra no estaba lejos.

Desde su archipiélago de las Falkland, podia facilmente
extender la mano hasta la Tierra de Magallanes. Sus barcos
de cabotaje frecuentaban ya con asiduidad los pasos y sus



misioneros no cesaban de incrementar su influencia sobre la
poblacién fueguina.

Un buen dia plantaria su pabellén en alguna parte y nada tan
dificil de extirpar como el pabellén britanico. Era hora de
actuar.

Concluida su exploracién, los Sres. Idiaste y Herrera
regresaron, el uno a Santiago y el otro a Buenos Aires. Un
mes mas tarde, el 17 de enero de 1881, un tratado firmado
en esta ciudad entre las dos republicas dio fin al irritante
problema magallanico.

Segun los términos de este tratado, se anexionaba la
Patagonia a la Republica Argentina, a excepcidn de un
territorio limitado por el paralelo 522 de latitud y por el
meridiano 702 al oeste de Greenwich. Chile por su parte, en
compensacion por lo que se le atribuia, renunciaba a la Isla
de los Estados y a la parte de la Tierra del Fuego situada al
este del meridiano 682 de longitud.

Todas las demas islas sin excepcion pertenecian a Chile.

Con esta convencidon que fijaba los derechos de los dos
Estados, la Tierra de Magallanes perdia su independencia.
éQué haria el Kaw—djer, cuyo pie pisaria en lo sucesivo tierra
ya chilena?



El 25 de febrero fue conocido el tratado en la Isla Nueva.
Karroly, al regreso de un pilotaje, trajo la noticia.

El Kaw—djer no pudo contener un gesto de coélera. No
pronuncid ni una palabra, pero sus ojos se cargaron de odio
y, con un terrible gesto de su mano, se tendié hacia el norte.
Incapaz de dominar su agitacion dio algunos pasos
descontrolados. Era como si el suelo vacilara bajo sus pies y
no le ofreciera ya un punto de apoyo suficiente.

Por fin consiguié recobrar el dominio de si mismo. Su rostro,
un instante convulso, recuperd su frialdad habitual. Fue a
reunirse con Karroly y le interrogo con un tono sereno.

—éEs cierta la noticia?
—Si—contestod el indio—. Me enteré de ella en Punta Arenas.

Parece ser que en la Tierra del Fuego a la entrada del
estrecho, ondean dos pabellones, uno chileno en Cabo
Manantiales, otro argentino en Cabo Espiritu Santo.

—_Y dependen de Chile —pregunté el Kaw—djer —las islas al
sur del canal de Beagle?

—Todas.



—éIncluso la Isla Nueva?
—Si.

—Esto tenia que suceder —-murmuré el Kaw—djer, con la voz
alterada por una violenta emocion.

Después regreso a la casa y se encerrd en su habitacion.

éQuién era, pues, este hombre? ¢Qué razones habian
obligado a dejar uno u otro de los continentes para
enterrarse en la soledad de la Tierra de Magallanes? ¢Por
qué la humanidad parecia reducida, para él, a las pocas
tribus fueguinas a las que consagraba toda su existencia y su
abnegacion? Los acontecimientos de inmediata realizacion y
qgue constituiran el tema de este relato se encargaran de
informarnos sobre el primer punto. En cuanto a las otras dos
preguntas, la vida anterior del Kaw—djer permite responder a
ellas sucintamente.

Hombre de gran mérito, que habia ahondado
profundamente tanto en las ciencias politicas como en las
ciencias naturales, intrépido y de accién, no era el Kaw—djer
el primer sabio que hubiera caido en el doble error de
considerar como ciertos unos principios que no son, después
de todo, mds que hipodtesis y de llevar adelante hasta sus
ultimas consecuencias dichos principios.



En la memoria de todos esta el nombre de algunos de
aquellos temibles reformadores.

El socialismo, esa doctrina cuyo designio pretende nada
menos que volver a construir la sociedad desde la base hasta
la cumbre, no tiene el mérito de la novedad. Tras muchos
otros que se pierden en la noche de los tiempos, Saint—
Simon, Fourier, Proudhon y todos cuantos son los
precursores del colectivismo.

Idedlogos mas modernos, como los Lassalle, los Karl Marx,
los Guesde, no han hecho sino recoger sus ideas,
modificdndolas mas o menos y reforzandolas con Ia
socializacion de los medios de produccion, la anulacién del
capital, la abolicion de la competencia, la sustitucion de la
propiedad individual por la propiedad social. Ninguno de
ellos quiere tener en cuenta las contingencias de la vida. Su
doctrina pide una aplicacion inmediata y total. Exigen la
expropiacion en masa, imponen el comunismo universal.

Se apruebe o se censure tal teoria, lo que si se debe
reconocer es su audacia. Y sin embargo, existe una aun mas
audaz: la teoria anarquista.

Los anarquistas rechazan la reglamentacidon tirdnica que
necesitaria el funcionamiento de la sociedad colectivista.
Preconizan el individualismo absoluto, integro. Quieren la



supresion de toda autoridad, la destruccidon de todo vinculo
social.

Entre estos ultimos habia que situar al Kaw-djer, alma
adusta, inddmita, intransigente, incapaz de obediencia,
refractaria a todas las leyes, sin duda imperfectas, con las
qgue los hombres tratan a tientas de reglamentar sus
relaciones sociales. Cierto es que nunca se habia
comprometido con las violencias de los propagandistas de la
accion por la accion. Ni expulsado de Francia, ni de
Alemania, ni de Inglaterra, ni de Estados Unidos, sino
hastiado de su pretendida civilizacion, sintiendo apremio por
librarse del peso de una autoridad, cualquiera que fuese,
habia buscado un rincdn de la Tierra donde un hombre
pudiera aun vivir en total independencia.

Creyd haberlo encontrado en medio de aquel archipiélago,
alli en los confines del mundo habitado. Lo que no hubiera
encontrado en parte alguna, la Tierra de Magallanes iba a
ofrecérselo en el extremo de América del Sur.

Pues bien he aqui que el tratado firmado entre Chile y la
Republica Argentina hacia perder a Ila region la
independencia de la que hasta entonces habia disfrutado.
He aqui que, segln ese tratado, toda la porcién de los
territorios magalldnicos situados al sur del canal de Beagle
caia bajo el poder chileno. En el archipiélago nada escaparia



a la autoridad del gobernador de Punta Arenas, ni la propia
Isla Nueva donde el Kaw—djer habia encontrado asilo.

iHaber huido tan lejos, haber hecho tantos esfuerzos,
imponerse semejante existencia y llegar a tal resultado!

El Kaw—djer tardd mucho en reponerse del golpe que le
heria como el rayo hiere un arbol en la plenitud de su vigor y
lo con-mueve hasta sus raices. Su pensamiento le
transportaba hacia el futuro, un futuro que ya no le ofrecia
ninguna seguridad. A esa isla donde se sabia que habia fijado
su residencia vendrian delegados del Gobierno. No ignoraba
que varias veces habian intentado indagar acerca de la
presencia de un extranjero en la Tierra de Magallanes, de
sus relaciones con los indigenas, de la influencia que ejercia.
El gobernador chileno querria interrogarlo, saber quién era;
hurgarian en su vida, le obligarian a renunciar a ese
incognito que se obstinaba en salvaguardar por encima de
todo...

Transcurrieron algunos dias. El Kaw—djer no habia vuelto a
hablar del cambio constituido por el tratado de division de
tierras, pero se le veia mas sombrio que nunca. ¢{Qué
meditaba, pues?



éEstaria pensando en dejar la Isla Nueva, o en separarse de
aquel indio tan fiel y de ese nifio por el que sentia un afecto
tan profundo...?

éiAddnde iria? éEn qué otro rincén del mundo volveria a
encontrar la independencia sin la cual parecia no poder
vivir? Por mas que se refugiara en las Uultimas rocas
magalldnicas, aunque fuera en el islote de Cabo de Hornos,
épodria escapar a la autoridad chilena...?

Ocurria esto a principios de marzo. La estacion del buen
tiempo duraria aun cerca de un mes, estacion que el Kaw—
djer dedicaba a visitar los campamentos fueguinos, antes de
que el invierno hiciera innavegable el mar. Sin embargo, no
hacia preparativos para embarcarse en la chalupa. La Wel-
Kiej, desaparejada, permanecia en el fondo la caleta.

Finalmente, el 7 de marzo por la tarde, el Kaw—djer dijo a
Karroly:

—Aparejaras la chalupa para mafana a primera hora.
—iUn viaje de varios dias? —pregunté el indio.

—Si.



—iHabia decidido el Kaw—djer recorrer de nuevo las tribus
fueguinas? éilba a pisar otra vez esa Tierra del Fuego, que
habia pasado a ser argentina y chilena...?

—¢Halg tiene que acompafarnos? —pregunté Karroly.
—Si.

—iY el perro?

—También Zol.

La Wel—Kiej se hizo a la vela al despuntar el alba. Soplaba
viento del este. Una resaca bastante fuerte batia las rocas al
pie del cerro. En direccion norte, en alta mar, el oleaje se
levantaba en largas y amplias ondulaciones.

Si la intencidon del Kaw—djer hubiera sido ganar la Tierra del
Fuego, la chalupa habria tenido que luchar, porque la brisa
iba en aumento al paso que el sol se elevaba. Pero no fue
asi. Bajo sus 6rdenes después de contornear la Isla Nueva, se
dirigieron hacia la Isla Navarino, cuya doble cima se
difuminaba vagamente en las brumas matinales del oeste.

En la punta sur de esa isla, una de las de menor extensiéon
del archipiélago magallanico, hizo escala la Wel—Kiej antes
de la puesta del sol, en el fondo de un ancén de orilla muy



escarpada, donde tendria asegurada la tranquilidad durante
la noche.

Al dia siguiente, cortando oblicuamente la bahia de Nassau,
la chalupa hizo rumbo a la isla Wollaston, cerca de la cual
fonded aquella misma noche.

El tiempo empeoraba. Refrescaba el viento saltando al
Nordeste. Espesos nubarrones se acumulaban en el
horizonte. Se acercaba la tempestad. Para atenerse a las
instrucciones del Kaw— djer de que la chalupa continuase
dirigiéndose hacia el sur, era necesario buscar los pasos
donde el mar estuviera menos embravecido. Se llevé esto a
cabo, al dejar la isla Wollaston. Karroly la dobld por la parte
occidental, entrando asi en el estrecho que separa la isla
Hermite de la isla Herschel.

éQué fin perseguia el Kaw-djer? Cuando alcanzase los
ultimos limites de la Tierra; cuando llegase al Cabo de
Hornos, cuando ya no viera ante si mas que el inmenso
océano, équé haria...?

En aquel extremo del archipiélago fue donde fonded la
chalupa, la tarde del 15 de marzo, no sin haber corrido los
mayores peligros en medio de un mar enfurecido. El Kaw—
djer desembarcd al instante. Sin dar ninguna explicacion,
haciendo retroceder al perro que pretendia seguirle,



dejando a Karroly y a Halg en la playa, se encaminé hacia el
cabo.

La isla de Hornos no es mds que una cadtica aglomeracion de
rocas enormes cuya base esta cubierta por los maderos
flotantes, las gigantescas luminarias acarreadas por las
corrientes. Mas alld de las puntas de los escollos salpican
con centenares de manchas negras la blancura nivea de la
resaca.

La cara septentrional, en pendientes de larga extension en
las que se encuentran algunas parcelas de tierra cultivable,
permite un acceso bastante facil a la cima poco elevada del
cabo.

El Kaw—djer habia emprendido esa ascension.

éA qué iba alld arriba? ¢ Queria que su mirada alcanzase los
limites del horizonte del sur...? Pero iqué esperaba ver alli,
como no fuera la inmensa superficie del mar?

La tempestad habia llegado entonces a su paroxismo. A
medida que iba subiendo, el Kaw—djer era acogido con
mayor furia por el viento desencadenado. A veces tenia que
inclinarse hacia adelante para no ser arrastrado. Los
rociones, arrojados con violencia, le cortaban la cara. Desde



abajo, Halg y Karroly veian coémo decrecia gradualmente su
silueta. Veian la lucha que sostenia contra el vendaval.

Tan penosa ascension requirid cerca de una hora. Llegado al
punto culminante, el Kaw—djer se adelanté hasta el borde
del acantilado y alli, de pie en medio de la tormenta,
permanecio inmovil, dirigiendo la mirada hacia el sur.

Hacia el este empezaba a caer la noche, pero el horizonte
opuesto todavia estaba iluminado por los Ultimos
resplandores del sol. Grandes nubes enmaranadas por el
viento, jirones de vapor que se traban en el oleaje, pasaban
con una velocidad huracanada. Por todas partes, solo el
mar...

Pero iqué habia ido a hacer alli aquel hombre de alma tan
profundamente turbada? ¢Tenia alguna finalidad, una
esperanza...? ¢Seria que, llegado al final de la Tierra,
detenido por lo imposible, ansiaba Unicamente el gran
reposo de la muerte...?

Fueron pasando las horas, la oscuridad se hizo total. Todo
desaparecio tragado por las tinieblas.

Era la noche...



De pronto, un fulgor resplandecié débilmente en el espacio,
un estampido fue a extinguirse en la playa.

Era el cafionazo de un navio en peligro.



Capitulo IV

En la costa

Eran las ocho de la noche. El viento, que desde hacia algun
tiempo ya habia empezado a soplar del sudeste, batia la
costa con prodigiosa violencia. Un navio no habria podido
doblar la punta extrema de América sin riesgo de naufragar.

El buque, cuya presencia habia sido revelada por el
estampido, corria aquel peligro. No cabia duda de que al no
poder navegar con el suficiente trapo para mantenerse a la
capa, era irremisiblemente arrastrado contra los arrecifes.

Media hora mas tarde, en la cumbre del islote, el Kaw—djer
ya no estaba solo. Al oir el estampido, el indio y su hijo
habian subido a reunirse con él, agarrandose a las rocas del
cabo y a las matas crecidas en las hendiduras.

Retumbdé un segundo cafionazo. En aquellos parajes
desiertos, con aquel temporal, iqué auxilio esperaria el
desventurado navio?

—Viene por el oeste —dijo Karroly, al darse cuenta de que el
estampido le llegaba de ese lado.



—Navega amurado a estribor —asintié el Kaw—djer—, pues
desde el primer cafionazo se ha ido acercando al cabo.

—No podra evitarlo —afirmé Karroly.

—No -respondid el Kaw—djer—, el mar estd demasiado
embravecido... éPor qué no da una bordada mar adentro?

—Quizas no puede.

—Es posible, pero también es posible que no haya visto la
tierra... Hay que sefalarla... iUn fuego, encendamos un
fuego! — exclamo el Kaw—djer.

Se apresuraron febrilmente a reunir brazadas de ramas
secas arrancadas de los arbustos que erizaban las laderas del
cabo, asi como las hierbas largas y los varecs amontonados
por el viento en cavidades, acumulando el combustible en la
cima de aquella enorme grupa.

El Kaw—djer saco fuego del pedernal. El fuego se comunicé a
la yesca, después a las ramitas, luego, activado por el viento,
no tardé en propagarse a toda la hoguera. En menos de un
minuto, sobre la meseta se alzé una columna de llamas, se
retorcié proyectando una luz muy intensa, a la vez el humo
giraba violentamente en espesos torbellinos hacia el norte.



Al rugido de la tempestad se juntaban las crepitaciones de la
madera, cuyos nudos, estallaban como cartuchos.

El Cabo de Hornos estd perfectamente adecuado para que
en él levanten un faro, que iluminaria ese limite comun a dos
océanos. Lo exige la seguridad de la navegacion y de seguro
qgue disminuiria la cantidad de siniestros, tan frecuentes en
aquellos parajes.

A falta de faro, no cabia duda de que la hoguera encendida
por la mano del Kaw—djer habia sido vista. Asi el capitan del
navio no podia ignorar, lo menos, que se encontraba muy
cerca del cabo. Informado sobre su posicion exacta por
aquel fuego, le seria posible ponerse a salvo lanzandose por
los pasos a sotavento de la isla Hornos.

iPero qué espantosos peligros implicaba esa maniobra en
tan profunda oscuridad! Si no habia a bordo ningun practico
de aquellos parajes, iqué pocas probabilidades tenia de
navegar entre los arrecifes!

Sin embargo, el fuego seguia arrojando su luz en la noche.

Halg y Karroly no dejaban de cebar la hoguera. No faltaba
combustible vy, si era preciso duraria hasta la mafana.



El Kaw—djer, de pie delante de la hoguera, intentaba en vano
determinar la posicidon del navio. De pronto, en una breve
desgarradura de las nubes, la luna iluminé el espacio. Por un
instante, pudo divisar un gran velero de cuatro palos cuyo
casco negro se recortaba sobre la espuma del mar.
Efectivamente, el buque singlaba al este y luchaba con
grandes dificultades contra el viento y contra el mar.

En aquel mismo instante, en medio de uno de esos silencios
que separan las rafagas, se oyeron unos siniestros crujidos.
Los dos palos posteriores acababan de romperse a ras de sus
fogonaduras.

—jEsta perdido! —grité Karroly.
—iA bordo! —ordené el Kaw—djer.

Los tres, corriendo cuesta abajo por los taludes del cabo no
sin peligro, llegaron en pocos minutos a la playa. Con el
perro pisandoles los talones, embarcaron en la chalupa, que
salié de la caleta. Manejando Halg el timén y el Kaw—djer y
Karroly los remos, pues no hubiera sido posible izar el mas
minimo pedazo de vela. Aunque los remos eran movidos por
brazos vigorosos, la Wel—Kiej tuvo grandes dificultades para
apartarse de los arrecifes contra los que el oleaje rompia con
furor. EI mar estaba embravecido. La chalupa, sacudida
hasta casi descuadernarse, saltaba dando tumbos de un



flanco al otro, se enarbolaba a veces, como dicen los
marinos, toda la roda fuera del agua, y después volvia a caer
pesadamente. Grandes golpes de mar se embarcaban, se es-
trellaban cayendo como duchas sobre la cubierta y rodaban
hasta la popa. Sobrecargada por el peso del agua corria
peligro de zozobrar. Entonces fue necesario que Halg
abandonase el timén para manejar el achicador.

A pesar de todo, la Wel—Kiej iba acercandose al navio del
que podian divisar ya las luces de su situacion. Percibian su
mole cabeceando cual una boya gigantesca mas negra que el
mar, mas negra que el cielo. Los dos mastiles rotos flotaban
detrds, sujetos Unicamente por los obenques, mientras que,
rasgando las brumas, el trinquete y el palo mayor, describian
arcos semicirculares.

—iPero qué hace el capitan —gritdé Kaw—djer — y por qué no
se habra librado aun de esa arboladura? No sera posible
arrastrar semejante cola a través de los canalizos.

Efectivamente, urgia cortar los aparejos que retenian los
palos caidos en el mar. Pero no habia duda de que en el
navio reinaba un total desorden. Quiza ni siquiera tenia ya
capitan. Pues cabia pensarlo al comprobar en circunstancias
tan criticas la total ausencia de maniobras.



Sin embargo, la tripulacidon no podia ya ignorar que el navio
se aconchaba debajo de la costa con la que no tardaria en
estrellarse. La hoguera encendida en la cumbre del Cabo de
Hornos lanzaba aun, cuando el soplo de la tormenta activaba
el fuego, llamas que se enmarafaban como correas
desmesuradas.

—iPero es que ya no hay nadie a bordo! —dijo el indio,
respondiendo a la observacién del Kaw—djer.

De hecho, era posible que la tripulacidon hubiera abandonado
el buque y en aquel momento estuviera esforzdndose en
ganar la costa con los botes. A menos que sélo fuera ya un
inmenso ataud transportando agonizantes y muertos, cuyos
cuerpos pronto serian destrozados por las aristas de los
arrecifes pues durante los recalmones no se oia ni un grito,
ni una llamada.

La Wel—Kiej llegd por fin a través del navio, en el preciso
momento en que daba una guifada a babor que estuvo a
punto de echarla a pique. Un afortunado giro dado al timén
le permitié rozar el casco a lo largo del cual pendian los
aparejos. Con mucha destreza pudo el indio atrapar un trozo
de guindaleza que, en un santiamén, fue amarrado a la proa
de la chalupa.



Después su hijo y él, y el Kaw—djer detrds cogiendo en sus
brazos al perro Zol, atravesaron la batayola y cayeron sobre
el puente.

No, el navio no habia sido abandonado. Muy al contrario,
estaba completamente ocupado por una muchedumbre
trastornada de hombres, mujeres y nifos, la mayoria
estaban tendidos contra las camaretas en las crujias y se
hubiera podido contar algunos centenares de desgraciados
en el paroxismo del panico, que ni siquiera hubiesen podido
permanecer en pie de tan inaguantables que eran los
bandazos.

En medio de la oscuridad, nadie habia visto a los hombres y
al muchacho que acababan de saltar a bordo.

El Kaw—djer se precipitd hacia popa, esperando encontrar al
timonel en su puesto... El timdén estaba abandonado. El
navio, a capa cerrada, iba a donde le llevaban las olas y el
viento.

éDonde estaban el capitan, los oficiales? En desprecio del
deber, ¢ habian acaso abandonado cobardemente el barco?

El Kaw—djer asidé a un marinero por el brazo.

—_Y tu comandante? —preguntd en inglés.



Aquel hombre parecid ni darse cuenta de que era
interpelado por un extrano y se limitd a encogerse de
hombros.

—_Y tu comandante? —insistio el Kaw—djer.

—Despedido por la borda con unos cuantos mdas —dijo el
marinero con un tono de sorprendente indiferencia.

Asi pues, el buque ya no tenia capitan y le faltaba parte de
su tripulacion.

—¢Y el segundo de a bordo? —preguntd el Kaw—djer.

Nuevo encogimiento de hombros del marinero,
evidentemente sumido en profundo estupor.

—¢El segundo...? —respondié—. Las dos piernas rotas, la
cabeza aplastada, desplomado en el entrepuente.

—Pero, éy el teniente?, ¢y el maestre...? iDénde estan?
Con un gesto, el marinero dio a entender que no sabia nada.
—Bueno, équién manda a bordo? —exclamé el Kaw—djer.

—jUsted! —dijo Karroly.



—A la cafa, pues —ordené el Kaw—djer—, iy deja arribar de
lleno!

Karroly y él regresaron a toda prisa a popa e hicieron fuerza
sobre la rueda, para abatir el rumbo del buque. Este,
obedeciendo penosamente al timdn, vird lentamente hacia
babor.

—iBraceo en cruz, toda! —ordené el Kaw—djer.

Colocado ya en la direccidon del viento, el navio habia cogido
alguna velocidad. Quiza se conseguiria pasar al oeste de la
isla de Hornos.

éHacia donde se dirigia aquel navio...? Ya se sabria mas
tarde.

En cuanto a su nombre y el de su puerto de amarre —
Jonathan — San Francisco fue posible leerlos en la rueda, a la
luz de una linterna.

Las violentas guifiadas dificultaban mucho la maniobra del
timon, cuya accidn era, por otra parte, poco eficaz, por la
escasa velocidad propia del buque. Sin embargo, el Kaw—djer
y Karroly intentaban mantenerlo con rumbo al paso,
orientdndose gracias a los ultimos fulgores que el fuego



encendido en la cima del Cabo de Hornos continuaria
lanzando todavia durante algunos minutos.

Algunos minutos; no necesitaban mas para alcanzar la
entrada del canal que se abria a estribor entre las islas
Hermite y Hornos.

Si el buque conseguia salvar los escollos que emergian en la
parte media del canal, ganaria quiza un fondeadero
resguardado del viento y del mar. Alli se podria esperar a
salvo hasta el amanecer.

En primer lugar Karroly, ayudado por algunos marineros
cuya turbacion era tan grande que no se dieron siquiera
cuenta de que era un indio quien les daba las drdenes, se
apresuré a cortar los obenques y burdas de babor que
retenian los dos palos a la rastra.

Sus violentos choques contra el casco hubieran acabado por
desfondarlo. Cortados a hachazos los aparejos, la arboladura
se fue a la deriva y no hubo que cuidarse mas de ella.

En cuanto a la Wel—Kiej, su boza la volvid a atraer hacia
popa, manteniéndola asi a salvo de cualquier colision.

El furor de la tempestad iba en aumento. Los enormes
golpes de mar que embarcaban por encima de los



empalletados incrementaban el desquiciamiento de los
pasajeros. Mucho mejor hubiera sido que toda aquella gente
estuviese refugiada en las camaretas o en el entrepuente;
pero icOmo hacerse oir y entender por todos aquellos
desgraciados? Ni pensarlo.

Por fin, no sin espantosas guifiadas que exponian una y otra
vez sus flancos al asalto de las olas, el buque dobld el cabo,
casi rozando los arrecifes que lo erizaban al oeste y, con el
impulso de un pedazo de vela izado a proa a guisa de foque,
pasd a sotavento de la isla de Hornos, cuyas alturas le
protegieron en parte contra los embates de la borrasca.

Durante esa relativa calma momentdnea, un hombre subio a
la toldilla y se acercd a la caia maniobrada por el Kaw—djer y
Karroly.

—_iQuiénes son ustedes? —pregunto.
—Pilotos —respondié el Kaw—djer—. ¢Y usted?
—Maestre de tripulacion.

—¢Y sus oficiales?

—Muertos.

—éTodos?



—Todos.
—¢Por qué no ocupaba usted su puesto?

—La caida de los palos me ha derribado, dejdndome sin
sentido. Acabo de recobrar el conocimiento.

—Esta bien. Descanse. Mi compafiero y yo somos suficientes
para hacer frente a todo. Pero, en cuanto pueda, reldna a sus
hombres. Aqui hay que poner orden.

Sin embargo, no habia desaparecido el peligro, ni mucho
menos. Cuando el navio llegase a la punta septentrional de
la isla, seria cogido de través y nuevamente estaria expuesto
a toda la furia de las olas y del viento que se metian por el
brazo de mar entre la isla Hornos y la isla Herschel. Por otra
parte, no habia forma de evitar este paso. Aparte de que la
costa del cabo no ofrece ningun refugio en el que el
Jonathan pudiese fondear, el viento que helaba cada vez
mas hacia el sur no tardaria en hacer insoportable aquélla
parte del archipiélago.

Al Kaw—djer no le quedaba mas que una esperanza: ganar el
oeste y alcanzar la costa meridional de la isla Hermite. Esa
costa, bastante limpia, de unas dos millas de longitud, no
carece de refugios. No habia que descartar la posibilidad de
que el Jonathan encontrase un abrigo doblando alguna de



las puntas. Con el mar de nuevo en calma, Karroly intentaria,
tomando un viento favorable, ganar el canal de Beagle y
conseguir que el navio, aunque estuviese practicamente
desmantelado, arribase a Punta Arenas por el estrecho de
Magallanes.

Pero jcudntos peligros ofrecia la navegacion hasta la isla
Hermite! ¢ Cdmo zafarse de los multiples arrecifes de los que
estan plagadas aquellas aguas? Y con el velamen reducido a
un trozo de foque, icomo conservar la ruta en aquellas
profundas tinieblas... ?

Después de una terrible hora, se consiguid rebasar las
ultimas rocas de la isla Hornos y el navio volvid a sufrir los
violentos embates del mar.

El contramaestre, con la ayuda de una docena de marineros,
fijo entonces un contrafoque en el trinquete. Necesitaron
mas de media hora para conseguirlo. A costa de mil
dificultades la vela fue por fin atesada, amurada y cazada por
medio de los aparejos, no sin que los hombres tuviesen que
emplear todas sus energias.

Cierto es que, para un navio de ese tonelaje, la accién de
aquel trozo de tela apenas seria perceptible. Sin embargo, la
acuso y era tal la fuerza del viento que fueron salvadas en



menos de una hora las siete u ocho millas que separan la isla
Hornos de la isla Hermite.

Cuando, poco antes de las once, el Kaw—djer y Karroly
empezaban a creer en el éxito de su tentativa un espantoso
estrépito domind por un instante los rugidos de la borrasca.

A unos diez pies por encima del puente, acababa de
romperse el trinquete. Arrastrando en su caida una parte del
palo mayor, cayé rompiendo las batayolas de babor y
desaparecio.

Aquel accidente produjo varias victimas, porque se oyeron
gritos desgarradores. Al mismo tiempo, el Jonathan embarcé
una ola gigantesca y dio tal bandazo que amenazé con
zozobrar.

Se enderezo, sin embargo, pero un torrente corrié de babor
a estribor, de popa a proa, barriendo todo a su paso. Por
fortuna, los aparejos se habian roto y los trozos de la
arboladura, arrastrados por el oleaje, ya no amenazaban el
casco.

Convertido pues en un casco inerte a la deriva, el Jonathan
ya no obedecia al timodn.

—jEstamos perdidos! —gritd una voz.



—iY sin lanchas! —gimid otra.
—iQueda la chalupa del piloto! —aullé una tercera.

La muchedumbre se precipitd hacia popa, donde la Wel—Kiej
seguia a la rastra.

—jAlto! —ordend el Kaw—djer, con una voz tan imperiosa que
fue obedecido en el acto.

En pocos segundos, el contramaestre establecié un cordén
de marineros que cortd el paso a los enloquecidos pasajeros.
Sélo cabia esperar el desenlace.

Una hora después, hacia el norte, Karroly entrevié una
enorme mole. ¢Por qué milagro el Jonathan habia seguido el
canal que separa la isla Herschel de la isla Hermite sin sufrir
ningun desperfecto? Lo cierto es que lo habia franqueado,
puesto que ahora se presentaban frente a él las cumbres de
la isla Wollaston.

Pero se sentian entonces los efectos de la marea ascendente
y casi inmediatamente la isla Wollaston quedé a estribor.

¢Cual de los dos seria mas fuerte, el viento o la corriente?

Empujado por el primero, épasaria el Jonathan al este de la
isla Hoste, o bien la contornearia por el sur arrastrado por la



segunda? Ni una cosa ni la otra. Poco antes de la una de la
madrugada un formidable encontronazo hizo estremecer
todo su armazon y se inmovilizd, dando un fuerte bandazo a
babor.

El navio americano acababa de encallar en la costa oriental
de ese extremo de la isla Hoste que lleva por nombre Falso
Cabo de Hornos.



Capitulo V
Los naufragos

Quince dias antes de esa noche del 15 al 16 de marzo, el
clipper americano Jonathan habia zarpado de San Francisco
en California rumbo al Africa Austral. Bastan cinco semanas
para que un navio ligerisimo realice, si el tiempo le es
favorable, esa travesia.

Aquel velero de tres mil quinientas toneladas de arqueo
estaba aparejado con cuatro palos, el trinquete y el palo
mayor con velas cuadradas, los otros dos con velas auricas y
latinas: cangrejas y botalén. Su comandante, el capitan
Leccar, excelente marino en la plenitud de la vida, tenia bajo
sus ordenes al segundo Musgrave, al teniente Maddison, al
contramaestre Hartlepool y a una tripulacidon de veintisiete
hombres, todos americanos.

El Jonathan no habia sido fletado para un transporte de
mercancias. Lo que contenia en sus flancos era un
cargamento humano. Mdas de mil emigrantes, reunidos por
una Sociedad de colonizacidn, se habian embarcado hacia la
bahia de Lagoa, donde el Gobierno portugués les habia
otorgado una concesion.



La carga del clipper, aparte de los viveres necesarios para el
viaje, comprendia todo cuanto iba a resultar indispensable
para una colonia en sus inicios. La alimentacion de aquellos
centenares de emigrantes, en harina, conservas y bebidas
alcohdlicas, estaba garantizada por varios meses. El
Jonathan transportaba también material para la primera
instalacion: tiendas, habitaciones desmontables, utensilios
necesarios para las necesidades de las familias. Con el fin de
favorecer la explotacién inmediata de las tierras concedidas,
la Sociedad se habia preocupado de proporcionar a los
colonos herramientas agricolas, plantones de diversas
especies, grano de cereales y legumbres, cierta cantidad de
cabezas de ganado de raza bovina porcina y ovina, y todos
los huéspedes habituales del corral. No faltando tampoco las
armas ni las municiones, la suerte de la colonia quedaba
asegurada durante un periodo de tiempo suficiente. Por otra
parte, no se trataba de abandonarla a si misma. De regreso a
San Francisco, el Jonathan recogeria un segundo cargamento
gue completaria el primero vy, si la empresa parecia tener
éxito, transportaria mas personal de colonos a la bahia de
Lagoa. No faltan pobres gentes para quienes la existencia es
demasiado penosa, incluso imposible, en la madre patria y
todos sus esfuerzos tienden a crearse una mejor en tierra
extranjera.



Parecia que desde el comienzo de este viaje los elementos
se hubieran aliado en contra del éxito de su empresa. El
Jonathan, tras una travesia muy dura, sélo habia llegado a la
altura del Cabo de Hornos cuando fue asaltado por una de
las mas furiosas tempestades que aquellos parajes hayan
presenciado.

El capitan Leccar, que a falta de observacidn solar no podia
conocer su posicidon exacta, creia hallarse a mayor distancia
de la tierra. Esta fue la razén por la cual dio el derrotero de
amuras a estribor, esperando pasar de una sola bordada al
Atlantico, donde con toda seguridad encontraria un tiempo
mas favorable.

Apenas ejecutadas sus drdenes, un furioso golpe de mar,
encapilldndose por el cachete de estribor, se lo llevd junto
con otros pasajeros y marinos. En vano intentaron socorrer a
aquellos desgraciados que en un segundo ya habian
desaparecido.

Después de esta catastrofe fue cuando el Jonathan empezd a
disparar el cafidn de alarma, cuyo primer canonazo fue oido
por el Kaw—djer y sus compaferos..

Por este motivo el capitdn Leccar no habia podido ver el
fuego encendido en la cima del cabo, que le hubiera
informado sobre su error, permitiéndole quiza corregirlo. En



su lugar, el segundo Musgrave intentd virar de bordo, a fin
de escapar. Era ésa una empresa practicamente irrealizable
debido al estado del mar y al reducido velamen que se
necesitaba por la violencia del viento.

Después de muchos esfuerzos infructuosos iba, sin embargo,
a llevarla a cabo, cuando la caida de la arboladura de popa lo
precipité al mar junto con el teniente Maddison. En el
mismo instante, una polea, violentamente balanceada por el
oleaje, golped al contramaestre en la cabeza y lo arrojé sin
sentido en la cubierta.

Ya conocemos lo demas.

Ahora se habia terminado el viaje. El Jonathan, fuertemente
encajado entre las puntas de los arrecifes, yacia, inmavil
para siempre, en la costa de la isla Hoste. ¢ A qué distancia se
encontraba de la tierra? De dia se sabria. Lo cierto era que
no se corria ningun peligro inmediato. El navio, llevado por
su propio empuje, se habia adentrado mucho entre los
escollos y aquellos que su impulso le habia permitido
franquear le protegian del mar que no llegaba hasta él mas
qgue en forma de inofensiva espuma. Por consiguiente, al
menos esa noche, no corria peligro de ser destrozado. Por
otra parte, no podia tampoco plantearse el problema de que
se fuera a pique, pues su peso seguramente no podria
hundir la cala que le servia de punto de apoyo.



Con ayuda del contramaestre Hartlepool, el Kaw-djer
consiguid hacer comprender la nueva situacién a aquel
rebaifo enloquecido que invadia el puente. En el momento
de la varada, algunos emigrantes, unos voluntariamente y
otros expulsados por el choque, habian pasado por la borda.
Habian caido sobre los arrecifes donde la resaca los
revolcaba, mutilados y sin vida. Pero la inmovilidad del navio
empezaba a tranquilizar a los demas.

Poco a poco, hombres, mujeres y nifios fueron a protegerse
de los torrentes de lluvia que las nubes dejaban caer en
cataratas, debajo de las camaretas o en el entrepuente. El
Kaw—djer por su parte siguié velando por la seguridad de
todos, en compaiiia de Halg, de Karroly y del contramaestre.

Instalados ya en el interior del navio, donde reinaba un
relativo silencio, la mayoria de los emigrantes no tardaron
en dormirse. Pasando de un extremo al otro, aquellas pobres
gentes habian recobrado la confianza y décilmente habian
obedecido en cuanto sintieron que les dominaba otra
energia y otra inteligencia.

Y como si fuera la cosa mas natural del mundo, se
entregaban totalmente al Kaw-djer, dejandole Ia
responsabilidad de tomar las decisiones por ellos y de
asegurar su seguridad. No se les habia preparado para correr
tales peligros. Animosos ante las miserias habituales de la



existencia por su paciente resignacion, se sentian sin fuerzas
en circunstancias tan excepcionales, e, inconsciente-mente,
deseaban que alguien se encargase de distribuir a cada uno
su tarea.

Entre aquellos emigrantes estaban representados, mas o
menos ampliamente, franceses, italianos, rusos, irlandeses,
ingleses, alemanes e incluso japoneses, pero, sin embargo, la
mayoria procedia de los Estados de Norteamérica. Esa
misma diversidad de razas se encontraba dentro de las
profesiones. Si bien la inmensa mayoria formaba parte de la
clase agricola, algunos pertenecian a la clase obrera
propiamente dicha e incluso unos cuantos, antes de
expatriarse, habian ejercido profesiones liberales. Solteros
en su mayoria, sélo unos cien o ciento cincuenta estaban
casados y arrastraban consigo un auténtico tropel de nifos.
Pero todos tenian en comun un mismo rasgo: el ser unas
ruinas de la sociedad. Victimas unos de un azar desfavorable
en su nacimiento, otros de una falta de equilibrio moral,
éstos de una insuficiente inteligencia o fuerza, aquéllos de
desgracias inmerecidas, todos habian tenido que reconocer
gue eran unos inadaptados a su medio social y decidirse por
ir a probar fortuna bajo otros cielos.

Todas las situaciones sociales, a excepcidon de la riqueza,
estaban representadas en aquella poblacién hibrida, que era



un microcosmos, una imagen a escala reducida de la especie
humana. Y

por otra parte, también la extrema miseria habia sido
desterrada, puesto que la Sociedad de colonizacidn habia
exigido de sus adherentes la posesion de un capital minimo
de quinientos francos, capital que, segun las posibilidades
individuales, habia sido elevado por unos cuantos a una cifra
veinte o treinta veces superior.

En suma, se trataba de una muchedumbre ni mejor ni peor
que cualquier otra; con sus desigualdades, sus virtudes y sus
taras, era la muchedumbre, masa confusa de deseos y de
sentimientos contradictorios, la muchedumbre andnima de
donde arranca a veces una voluntad Unica y total, como en
la masa amorfa del mar se forma y se aisla una corriente.

éQué iba a ser de aquella muchedumbre que el azar arrojaba
a una costa inhdéspita? ¢Cémo resolveria el eterno problema
de la vida?



Segunda Parte

Capitulo |

En tierra

Incluso en esta regién tan atormentada, la isla Hoste destaca
por la fantasia de su plano. Aun cuando la costa
septentrional, que en la mitad de su extension corre a lo
largo del canal de Beagle, es sensiblemente rectilinea, el
litoral del resto de su perimetro esta erizado de cabos
agudos o hendido por golfos estrechos, algunos de los cuales
son tan profundos que casi atraviesan la isla de punta a
punta.

La isla Hoste es uno de los territorios grandes del
archipiélago magallanico. Puede calcularse que su anchura
es de unos cincuenta kildmetros y su longitud de mas de
cien, y esto sin contar con la peninsula Hardy, curvada como
una cimitarra, que proyecta a ocho o diez leguas al suroeste
la punta conocida con el nombre de Falso Cabo de Hornos.



El Jonathan habia quedado varado al este de dicha
peninsula, al abrigo de una enorme masa granitica que
separa la bahia Orange de la bahia Scotchwell.

Al amanecer, un acantilado salvaje aparecid entre las
brumas del alba, que no tardaron en ser disipadas por los
ultimos soplos de la tempestad que iba desvaneciéndose. El
Jonathan yacia al extremo de un promontorio cuya arista,
formada por un morro a pico sobre el mar, se unia al
esqueleto de la peninsula por una cumbre elevada. Al pie del
morro se extendia un lecho de rocas negruzcas, viscosas por
los varecs y los fucos. Aqui y alld entre los arrecifes una
arena lisa brillaba, aun hiumeda, prodigiosamente constelada
con infinidad de esos crustaceos tan abundantes en las
playas magalldnicas: terebratulas, fisurelas, lepadas,
tritones, peines, unicornios, quitones, mactras, venus. En
resumen, la isla Hoste no parecia a primera vista una de las
mas acogedoras.

En cuanto la luz les permitié divisar la mayor parte de los
naufragos, se dejaron deslizar por los arrecifes, entonces casi
totalmente al descubierto, y se apresuraron a alcanzar tierra
firme.

Pretender retenerlos hubiera sido una locura. Puede uno
imaginarse facilmente, después de las angustias de
semejante noche, qué prisa llevaban por pisar tierra firme.



Un centenar de ellos se dedicaron a escalar el morro
atacdndolo por la cara opuesta, con la esperanza de
descubrir desde la cima una extension mas amplia del pais.
En cuanto al resto de la multitud, parte de ella se alejé
bordeando la orilla, dando la vuelta a la punta sur, otra
siguio la orilla norte, mientras que la mayoria permanecio en
la playa, contemplando absorta el Jonathan encallado.

Sin embargo, algunos emigrantes, mas inteligentes o menos
impulsivos que los demas, se habian quedado a bordo v,
como si esperaran una orden de aquel desconocido cuya
intervencion ya les habia resultado tan beneficiosa, miraban
fiamente al Kaw—djer. Al no mostrar éste la mas minima
intencion de interrumpir la conversacién que mantenia con
el contramaestre, uno de los emigrantes se separd por fin de
un grupo de cuatro personas, entre las cuales figuraban dos
mujeres, y se dirigid hacia los interlocutores. Facil era
reconocer por la expresion de su cara, por su aspecto, por
mil signos impalpables, que este hombre, de unos cincuenta
anos de edad, pertenecia a una clase superior al medio que
circunstancialmente era el suyo.

—Permitame, sefior —dijo, acercandose al Kaw—djer—, que le
dé las gracias. Nos ha librado usted de una muerte segura.
Sin usted y sus compafieros, estabamos inevitablemente
perdidos.



Los rasgos, la voz, el ademan de aquel pasajero hablaban de
su honradez y de su rectitud. El Kaw—djer estrechd con
cordialidad la mano que se le tendia. Después, utilizando la
lengua inglesa en que le era dirigida la palabra: —Nos
alegramos profundamente, mi amigo Karroly y yo -
respondid—, de que nuestra experiencia de estos parajes nos
haya permitido evitar tan espantosa catdstrofe.

—Permita que me presente. Soy emigrante y me llamo Harry
Rhodes. Llevo conmigo a mi mujer, a mi hija y a mi hijo —
prosiguid el pasajero, sefalando a las tres personas de las
qgue se habia separado para acercarse al Kaw—djer.

—Mi compafiiero —dijo a su vez el Kaw—djer—, es el practico
Karroly, y éste es Halg, su hijo. Como puede ver, son
fueguinos.

—¢Y usted? —pregunté Harry Rhodes.

—Soy un amigo de los indios. El nombre que ellos me han
dado es el Kaw—djer y ya no recuerdo otro.

Harry Rhodes miré extrafiado a su interlocutor, que con
actitud tranquila y fria soporté aquel escudrinamiento. Sin
insistir, pregunté: —éCual es su parecer sobre lo que
debemos hacer?



—Precisamente el sefior Hartlepool y yo habldbamos de ello —
-respondié el Kaw—djer—. Todo depende del estado del
Jonathan.

A decir verdad, no me hago grandes ilusiones al respecto. Sin
embargo, es imprescindible examinarlo antes de decidir
nada.

—¢En qué parte de la Tierra de Magallanes estamos
encallados? —pregunté Harry Rhodes.

—En la costa sureste de la isla Hoste.
—¢éCerca del estrecho de Magallanes?
—No, todo lo contrario, muy lejos.
—iDiablos...! —exclamé Harry Rhodes.

—Por eso, le repito que todo depende del estado del
Jonathan.

En primer lugar, hay que examinarlo, después podremos
tomar una decision.

Seguido por el contramaestre Hartlepool, por Harry Rhodes,
Halg y Karroly, el Kaw—djer descendid a los arrecifes y juntos
dieron una vuelta alrededor del clipper.



Muy pronto se percataron de que el Jonathan debia ser
considerado como absolutamente perdido. El casco estaba
reventado por veinte puntos, rajado en casi toda la longitud
del costado de estribor. Tratandose de un buque de hierro,
aquellas averias eran todas particularmente irreparables.
Debian, pues renunciar a toda esperanza de ponerlo a flote y
por consiguiente abandonarlo al mar que no tardaria mucho
en terminar la demolicion.

—A mi modo de ver —dijo entonces el Kaw—djer—, convendria
desembarcar el cargamento y ponerlo en lugar seguro.
Mientras tanto, reparariamos nuestra chalupa, que sufrid
serias averias cuando la varadura. Concluidas las
reparaciones, Karroly podria llevar a Punta Arenas a uno de
los emigrantes, para dar a conocer el siniestro al
gobernador. No cabe duda de que aquél hara todo cuanto
esté en su mano para repatriarles.

—Me parece lo mas sensato que se puede decir y pensar —
asintié Harry Rhodes.

—Creo —prosiguidé el Kaw-djer-, que seria oportuno
comunicar este plan a todos sus compafieros. Y para eso,
seria necesario reunirlos en la playa, si usted no tiene
inconveniente.



Tuvieron que esperar largo tiempo el regreso de los diversos
grupos que se habian alejado mas o menos en direcciones
opuestas. Antes de las nueve de la manana, sin embargo, el
hambre hizo que todos los emigrantes se reunieran frente al
navio encallado. Subiendo a una pena, a modo de tribuna,
Harry Rhodes transmitié a sus compaferos la propuesta del
Kaw—djer.

El éxito que ésta obtuvo no fue en absoluto unanime.
Algunos oyentes parecieron poco satisfechos. Se oyeron
palabras des-corteses.

—ijDescargar ahora un navio de tres mil toneladas...! {Sélo
nos faltaba eso! —mascullaba uno.

—Pero épor quién nos toman? —refunfuiaba otro.

—iComo si no hubiésemos trabajado ya bastante! —decia un
tercero en sordina.

De la muchedumbre se elevd por fin con nitidez una voz:
—Pido la palabra —articulaba, en inglés incorrecto.

—Suya es —consintid Harry Rhodes sin conocer siquiera el
nombre del que le interrumpia, y bajo en el acto de su
pedestal.



Fue reemplazado enseguida por un hombre en la plenitud de
sus facultades fisicas. Su rostro, de rasgos bastante
hermosos, que iluminaban unos ojos azules algo
ensofiadores, aparecia realzado por una tupida barba
castafia. El propietario de esta magnifica barba parecia
vanagloriarse de ella, pues acariciaba amorosamente sus
pelos largos y sedosos, con una mano cuya blancura no
habia sido alterada por ningun trabajo arrastrado.

—Compafieros —pronuncié aquel personaje, yendo y viniendo
por la peia igual que Cicerdn debia ir y venir antafio por la
rostra (6), la sorpresa que varios de vosotros habéis
manifestado es de lo mas natural. En efecto, équé se nos
propone? Permanecer un tiempo indeterminado en esta
costa inhdspita y trabajar estupidamente en el rescate de un
material que no es nuestro. éPor qué ibamos a esperar aqui
el regreso de la chalupa, cuando puede ser utilizada para
transportarnos hasta Punta Arenas, unos después de otros?

Entre los oyentes corrieron voces: « Tiene razén » « jEs
evidente! »

Mientras que, de entre la multitud, el Kaw—djer replico:

—La Wel—Kiej esta a vuestra disposicion, por descontado.



Pero haran falta diez afios para transportar a todo el mundo
a Punta Arenas.

—iDe acuerdo! —concedié el orador—. Quedémonos, pues,
aqui esperando su regreso. Eso no es motivo suficiente para
descargar el material a costa de la fatiga de nuestros brazos.
Que retiremos del navio los objetos de nuestra propiedad
personal, ime parece muy bien!, pero jen cuanto a lo
demas...! ¢{Acaso debemos algo a la Sociedad a la que
pertenece todo eso? Todo lo contrario, ella es la responsable
de nuestras desgracias. De no haber dado pruebas de su
mucha avaricia, si su barco hubiera sido mejor capitaneado,
no nos veriamos ahora como nos vemos. Y ademas, aunque
no fuera asi, ¢olvidariamos por ello que formamos parte de
la innumerable clase de los explotados para transformarnos
benévolamente en bestias de carga de los explotadores?

Parecid que se apreciaba el argumento. Una voz dijo: «
iBravo...!» Hubo risotadas.

Sintiéndose asi animado, el orador prosiguié con nuevo
ardor:

—A nosotros los trabajadores claro que nos explotan —y el
orador, diciendo esto, se golpeaba el pecho con energia—, a
nosotros que no hemos podido, ni siquiera al precio de un



trabajo esforzado, ganar en las tierras que nos han visto
nacer el pan empapado por nuestro sudor. Idiotas seriamos
ahora si cargdsemos nuestras espaldas con toda esa chatarra
fabricada por obreros como nosotros y que, sin embargo, no
deja de ser propiedad del capitalismo opresor, cuyo
inconmensurable egoismo nos ha obligado a abandonar a
nuestras familias y nuestras patrias.

Aunque la mayor parte de los emigrantes escuchaban con
aire asombrado aquella perorata pronunciada en un inglés
viciado por un fuerte acento extranjero, algunos parecian
vacilar. Un corrillo reunido al pie de la improvisada tribuna
daba claras muestras de aprobacion.

Fue otra vez el Kaw—djer quien volvid a poner las cosas en su
sitio.

—lgnoro a quién pertenece el cargamento del Jonathan —dijo
con calma—, pero mi experiencia de pais me autoriza a
asegurarles que podrd, puntualmente, serles util. Ante la
ignorancia en que todos nos encontramos acerca del
porvenir, seria razonable, en mi opinidn, no abandonarlo.

Como el precedente orador no manifesté ninguna intencion
de replicar, Harry Rhodes trepé de nuevo a la peia y
sometié a votacion la propuesta del Kaw—djer. Se adopté a
mano alzada sin mas oposicion.



—El Kaw—djer pregunta —anadié Harry Rhodes, transmitiendo
una pregunta que le acababan de formular a él mismo-—, si
no habria entre nosotros carpinteros dispuestos a ayudarle a
reparar su chalupa.

—iPresente! —dijo un hombre de aspecto fuerte que levanté
el brazo por encima de las cabezas.

—iPresente! —respondieron casi a la vez otros dos
emigrantes.

—El primero que ha hablado es Smith —dijo Hartlepool al
Kaw—djer—, un obrero contratado por la Compaiiia. Es un
buen hombre. A los otros dos no los conozco. Sélo sé que
uno se llama Hobard.

—¢Y al orador, le conoce?

—Es un emigrante, un francés, creo. Me dijeron que se
llamaba Beauval, pero no estoy seguro.

El contramaestre no se equivocaba. Tales eran el nombre y
la nacionalidad del orador, cuya historia bastante movida
puede resumirse, sin embargo, en pocas lineas.

Ferdinand Beauval empezé siendo abogado y quizd hubiera
tenido éxito en esta profesidon, puesto que no carecia de
inteligencia ni de talento, si no hubiera tenido la desgracia



de que le picase, al principio de su carrera, la tarantula
politica. Con la prisa de realizar una ambicion a la vez
ardiente y confusa, se habia comprometido con los partidos
mas avanzados y no tardé en abandonar la curia por las
reuniones publicas. Habria conseguido sin duda salir elegido
diputado como otro cualquiera de haber sabido esperar
algun tiempo. Pero sus modestos recursos se agotaron antes
de que el éxito coronara sus esfuerzos. Reducido a vivir de
expedientes, se habia comprometido entonces en asuntos
dudosos y de ese dia databa para él el hundimiento que,
caida en caida, le hizo rodar hasta la escasez, después hasta
la miseria, obligdndole por fin a buscar mejor fortuna por
tierras de la libre América.

Pero en América no le habia sido mas clemente la suerte.

Después de ir de ciudad en ciudad, ejerciendo
sucesivamente todos los oficios, habia caido finalmente en
San Francisco, donde, al no serle mas favorable el destino, se
habia visto forzado a un segundo exilio.

Habiendo conseguido hacerse con el capital minimo
necesario, se inscribio en aquel importante grupo de
emigrantes, previo examen de un prospecto que prometia
las mil y una maravillas a los primeros colonos de la
concesion de la bahia de Lagoa. Después del naufragio del
Jonathan, que le arrojaba con tantos otros miserables al



litoral de la peninsula Hardy, su esperanza corria peligro de
verse traicionada de nuevo.

Sin embargo, los constantes fracasos de Ferdinand Beauval
no habian mermado en absoluto su confianza en si mismo y
en su estrella. Esos fracasos, que atribuia a la maldad, a la
ingratitud, a la envidia, dejaban intacta su fe en su propia
valia, que un dia u otro, a la primera ocasién favorable,
triunfaria.

Por este motivo ni un instante habia dejado que se
deterioraran aquellas dotes de conductor de hombres que
tan modesta-mente se atribuia. Tan pronto como subié a
bordo del Jonathan procurd divulgar la buena simiente a su
alrededor y en ocasiones con tal ligereza de lengua que el
capitan Leccar habia considerado su deber intervenir.

A pesar de aquellas trabas puestas a su propaganda,
Ferdinand Beauval se habia apuntado algunos pequefios
éxitos durante la primera parte del viaje que acababa de
finalizar de manera tan dramatica. Un numero insignificante
de sus compafieros de infortunio habia prestado oido
complaciente a las sugestiones demagadgicas que constituian
el fondo de su elocuencia habitual.

Ahora formaban a su alrededor un grupo compacto cuyo
unico defecto era el de contar con muy escasas unidades.



Indiscutiblemente Beauval hubiese encontrado mayor
cantidad de adeptos si, continuando con su mala estrella, no
hubiera tropezado a bordo del Jonathan con un temible
competidor. Y este competidor era nada menos que un
norteamericano llamado Lewis Dorick, hombre de aspecto
glacial y de palabra cortante como un cuchillo que iba
completamente rasurado. El tal Lewis Dorick profesaba
teorias analogas a las de Beauval, llevandolas un grado mas
adelante. En tanto que éste preconizaba un socialismo en el
que el Estado, Unico propietario de los medios de
produccidn, repartiria a cada cual su empleo, Dorick
ponderaba un comunismo mas puro en el que todo seria a la
vez propiedad de todos y de cada uno.

Y aun podia notarse, entre aquellos dos lideres socidlogos,
una diferencia mas caracteristica que el desacuerdo de sus
principios. En tanto que Beauval, latino imaginativo, se
embriagaba de palabras y de suefios, practicando, por lo que
a él se referia, costumbres bastante suaves, en Dorick,
sectario mas feroz y doctrinario mas absoluto, el corazén de
marmol ignoraba la piedad.

Mientras que el uno, muy capaz en suma de enloquecer a un
auditorio hasta la violencia, era personalmente inofensivo, el
otro constituia por si mismo un peligro.



Dorick pregonaba la igualdad de tal forma que la hacia
odiosa. No miraba hacia abajo sino hacia arribd. Pensar en la
suerte miserable a que estd condenada la mayoria de los
humanos no hacia palpitar su corazén con ninguna emocion,
pero el hecho de que unos pocos de entre ellos ocupasen un
rango social superior al suyo, le producia convulsiones de
rabia.

Querer calmarlo habria sido locura. Se convertia en el acto
en un enemigo implacable del mas timido de sus detractores
y, de haber podido, no habria empleado mds argumento que
la violencia y el crimen.

Dorick debia todas sus desdichas a esta alma resentida.
Profesor de Literatura y de Historia; no habia podido
resistirse al deseo de difundir, desde su catedra, una
ensefanza muy distinta.

Desde alli proclamaba con gusto sus maximas libertarias, no
en forma de mera discusion tedrica sino como afirmaciones
perentorias ante las que uno tiene el estricto deber de
inclinarse.

Esta conducta no tardd en dar sus frutos naturales. Su
director, agradeciéndole los servicios prestados, le invitd a
buscarse otro puesto. Dado que las mismas causas siempre
producen los mismos efectos, perdidé su nuevo puesto igual



que el primero, el tercero como el segundo y asi
sucesivamente, hasta que la puerta de la ultima institucion
se cerrd irrevocablemente detrds de él. Se quedd entonces
en la calle desde donde, profesor transformado en
emigrante, habia rebotado al puente del Jonathan.

En el curso de la travesia, Dorick y Beauval habian reclutado
sus respectivos partidarios, éste por el calor de una
elocuencia no entorpecida por la critica concienzuda de las
ideas, aquél por la autoridad inherente a un hombre que se
declara poseedor de la verdad absoluta. No llegaban a
perdonarse reciprocamente esta modesta clientela sobre la
qgue se habian erigido jefes. Si bien en apariencia aun se
ponian buena cara, en sus almas solo cabia la colera y el
odio.

Para asegurarse una ventaja sobre su rival, Beauval, a su
desembarco en la playa de la isla Hoste, no habia querido
desaprovechar ni un instante. Viendo que la ocasion era
favorable, habia subido a la tribuna y tomado la palabra de
la forma que ya sabemos. Poco importaba que al final no
hubiese triunfado su tesis. Lo esencial era destacar. La
muchedumbre se acostumbra a aquellos a quienes ve a
menudo, y para convertirse con toda naturalidad en un jefe,
basta con atribuirse dicho papel por un tiempo suficiente.



Durante el breve didlogo del Kaw—djer y Hartlepool, Harry
Rhodes habia continuado arengando a sus compafieros.

—Puesto que ha sido aprobada la propuesta —les dijo desde
lo alto de la pefa—, habria que confiar a uno de nosotros la
direccion del trabajo. Descargar por completo un navio de
tres mil quinientas toneladas no tiene nada de sencillo; una
empresa asi exige, método. ¢Os pareceria bien requerir la
colaboracién del sefior Hartlepool, el contramaestre? El nos
repartiria las tareas y nos indicaria los mejores medios de
llevarlas a cabo. Que levanten la mano los que estén de
acuerdo conmigo.

Todas las manos, con raras excepciones, se levantaron a la
vez.

—Entonces, estamos de acuerdo —observé Harry Rhodes, que
anadio, volviéndose al contramaestre—: ¢Cuales son sus
drdenes?

—Ir a comer —respondid Hartlepool con tono bonachdn-—.
Para trabajar, se necesitan fuerzas.

Los emigrantes regresaron desordenadamente a bordo,
donde la tripulacién les repartid una comida preparada a



base de conservas. Durante ese tiempo Hartlepool se habia
llevado aparte al Kaw—djer.

—Con su permiso, sefior —dijo en tono preocupado—, me
atreveria a decir que soy un buen marino. Pero siempre he
estado a las 6rdenes de un capitdn, sefior.

—_iQué quiere decir con eso? —inquirid el Kaw—djer.

—Quiero decir —respondié Hartlepool, poniendo una cara
cada vez mas larga—, que puedo jactarme de saber ejecutar
una orden; pero que la imaginacidon no es lo mio. Mantener
firme la cafia, tanto como se quiera. Pero marcar el rumbo,
eso es otra cosa.

El Kaw—djer examiné de reojo al contramaestre. ¢Asi que
existian hombres buenos, fuertes y ademas juiciosos, para
quienes un jefe era una necesidad?

éEs decir —explico—, que usted se encargaria con gusto del
detalle del trabajo, pero que le gustaria tener previamente
unas indicaciones generales?

—iJusto! —dijo Hartlepool.

—Nada mas sencillo —continué el Kaw—djer—. ¢De cudntos
brazos puede disponer?



—Al partir de San Francisco, el Jonathan tenia una tripulacién
de treinta y cuatro hombres, incluidos la oficialidad y jefes,
el cocinero y los dos grumetes, y transportaban mil ciento
noventa y cinco pasajeros. En total, mil doscientas
veintinueve personas.

Pero ahora muchos han muerto.

—Haremos el recuento mds adelante. Por el momento,
redondeemos la cifra a mil doscientos. A ojo, descontando a
mujeres y ninos, quedan unos setecientos hombres. Divida a
su gente en dos grupos, doscientos hombres se quedaran a
bordo y empezaran a subir el cargamento al puente. Yo
conduciré a los demds a un bosque que hay cerca de aqui.
Cortaremos un centenar de arboles. Una vez talados, esos
arboles serdn cruzados en doble grueso y atados
solidamente entre si. De manera que se obtendran una serie
de entarimados que pondrd usted uno a continuacion del
otro, de modo que formen un largo camino que una el barco
a la playa. Con la pleamar, tendra usted un puente flotante.
Con la bajamar, esas almadias descansaran sobre las aristas
de los escollos y los apuntalara para asegurar su estabilidad.
Procediendo asi y, con un personal tan numeroso, la
descarga puede estar terminada en tres dias.

Hartlepool supo atenerse con inteligencia a aquellas
instrucciones y, como habia previsto el Kaw—djer, todo el



cargamento del Jonathan estuvo depositado en la playa,
fuera del alcance del mar, la noche del dia 19.
Afortunadamente el torno a vapor habia sido hallado, previa
verificacion, en perfectas condiciones, circunstancia que
habia facilitado en gran medida el levantamiento de los
fardos mas pesados.

Al mismo tiempo, con la ayuda de los tres carpinteros,
Smith, Hobard y Charley, se habia dado un impulso muy
efectivo a las reparaciones de la chalupa. En esa fecha del 19
de marzo estaba en condiciones de hacerse a la mar.

Se tratd entonces de que los emigrantes escogieran a un
delegado. Ferdinand Beauval tuvo asi una nueva ocasion de
subir a la tribuna y solicitar electores. Pero decididamente
no estaba de suerte. Aun la satisfaccidon dé reunir unos
cincuenta votos, mientras que Lewis Dorick —quien por otra
no se habia presentado como candidato—, no cosechaba
ninguno, la mayoria de los sufragios recayd, en un tal
Germain Riviére, agricultor de raza franco—canadiense,
padre de una hija y de cuatro magnificos muchachos. Los
electores estaban seguros de que aquél, por lo menos,
regresaria.

La Wel—Kiej dirigida por Karroly, que dejaba en la isla Hoste a
Halg y al Kaw—djer, se hizo a la vela en la madrugada del 20



de marzo y se procedié seguidamente a una instalacidn
elemental.

No era cuestion de establecerse de forma duradera, sino
Unicamente de esperar el regreso de la chalupa, cuyo viaje
requeriria aproximadamente tres semanas. No cabia, pues,
utilizar las casas desmontables y se limitaron a levantar las
tiendas encontradas en la cala del barco. Ampliadas con las
velas de recambio, de las que estaba repleto un pafiol
especial, bastaron para cobijar a toda la gente e incluso la
parte fragil del material. Tampoco se descuidaron de
improvisar corrales con algunas redes de alambre, ni de
establecer, con cuerdas y estacas, cercados para los
animales de dos y cuatro patas que transportaba el
Jonathan.

En suma, aquella muchedumbre no se encontraba en la
situacién de unos naufragos arrojados sin esperanza, sin
recursos, a una tierra desconocida. La catdstrofe habia
tenido lugar en el archipiélago fueguino, en un punto que
figuraba localizado exactamente en todos los mapas, a un
centenar de leguas como mucho de Punta Arenas: Por otra
parte, abundaban los viveres. En consecuencia, las
circunstancias no justificaban ninguna seria preocupacion y
de no ser por el clima, un poco mas duro, los emigrantes
vivirian alli, hasta el dia no lejano de la repatriacién, como



hubiesen vivido en los comienzos de su estancia en tierra
africana.

Huelga decir que, durante la descarga, ni Halg ni el Kaw—djer
permanecieron inactivos. Los dos se habian entregado
entera y valerosamente al trabajo. La aportacion del Kaw—
djer, en especial, habia sido particularmente atil. Por mucha
que fuera su modestia, por mucho que cuidase de pasar
desapercibido, su superioridad era tan evidente que se
imponia por la fuerza de los hechos.

Por eso en ningun momento nadie se abstuvo de recurrir a
sus consejos. Que se tratara del transporte de una carga
especialmente pesada del estibaje de los fardos, del montaje
de las tiendas, siempre le consultaban, y no solamente
Hartlepool sino también |la mayor parte de aquella pobre
gente que formaba la gran masa de los emigrantes, poco
acostumbrada a semejantes tareas.

Estaba muy adelantada la instalacidn, por no decir acabada,
cuando, el 24 de marzo, se tuvo una nueva imagen de la
dureza de aquellos parajes. Durante tres veces veinticuatro
horas la lluvia corrié formando torrentes y sopld un viento
huracanado. Cuando se apacigué un poco la atmodsfera,
hubiera sido inutil buscar el Jonathan en su lecho de
escollos. Chapas, barras de hierro torcidas, he aqui cuanto



quedaba del bello clipper cuya roda hendia tan alegremente
el mar pocos dias antes.

Aunque ya hubiera sido retirado del barco todo lo que
pudiese tener algun valor, a los emigrantes se les encogid el
corazon al descubrir su definitiva desaparicion. Quedaban asi
aislados y completamente separados de la humanidad, que,
de perderse la chalupa en el curso de la navegacion,
ignoraria quiza para siempre su destino.

A la tempestad siguid un periodo de bonanza. Se aprovechd
para hacer el recuento ele los supervivientes del naufragio.
Utilizando las listas de a bordo, Hartlepool procedié a pasar
lista, poniéndose asi de manifiesto que la catastrofe habia
ocasionado treinta y una victimas, quince de la tripulacién y
dieciséis de entre los pasajeros. Quedaban mil ciento setenta
y nueve pasajeros y diecinueve de los treinta y cuatro
inscritos en el rol de tripulacidon Anadiendo a estas cifras a
los dos fueguinos y a su compafiero, la poblacién de la isla
Hoste constaba de mil doscientas una personas de ambos
sexos y de todas las edades.

El Kaw—djer resolvio aprovechar el buen tiempo para visitar
las partes de la isla Hoste mas cercanas al campamento. Se
convino en que Hartlepool, Harry Rhodes, Halg y tres
emigrantes, Gimelli, Gordon e Ivanoff, de origen italiano el
primero, americano el segundo y ruso el tercero, le



acompanarian en esta excursion. Pero en el Ultimo momento
se presentaron dos candidatos imprevistos.

El Kaw—djer se encaminaba al lugar fijado para la cita cuando
le llamaron la atencién dos nifios de unos diez afios que, uno
detras de otro, se dirigian evidentemente hacia él. Uno de
los dos ninos, de cara despierta, incluso ligeramente
impertinente, andaba con la cabeza muy erguida, afectando
un aspecto de arrogancia que no dejaba de ser un tanto
comico. El otro, con un aspecto mas modesto, que convenia
a su timida carita, le seguia a cinco pasos.

El primero se acercé al Kaw—djer.
—Excelencia... —dijo.

Muy divertido por este tratamiento insoélito, el Kaw—djer
observd detenidamente al chiquillo. Este sin turbarse ni
bajar la vista, aguanto sin ningun temor el examen.

—ijExcelencia...! —repitid el Kaw—djer, riendo—. {Por qué me
llamas Excelencia, hijo mio?

El nino parecid sorprenderse mucho.

—_iNo es asi como hay que hablar cuando se trata de reyes,
ministros y obispos? —pregunté en un tono que expresaba su



temor de no haber sabido respetar bastante las reglas de la
cortesia.

—iVaya...! —exclamé asombrado el Kaw—djer—. ¢Y dénde has
visto que hay que tratar de Excelencia a reyes, ministros y
obispos?

—En los periédicos —respondid el nifio con aplomo.
—¢Asi que lees periddicos?
—¢iPor qué no...? Cuando me los dan...

—jAh...! jAh...! —dijo el Kaw—djer. Y agregé—: iCémo te
llamas?

—Dick.

—Dick équé mas?

El nino no parecid entender.

—Bueno, écudl es el apellido de tu padre?
—No tengo.

—De tu madre, entonces.

—No tengo ni madre ni padre, Excelencia.



—ijOtra vez! —protesté el Kaw—djer, que se interesaba cada
vez mas por aquel nifio tan singular—. Sin embargo, que yo
sepa, no soy ni rey, ni ministro, ni obispo.

—jUsted es el gobernador! —declaré el nifio con énfasis.
—iEl gobernador...!

El Kaw—djer, aténito, cayd entonces en la cuenta.

—iDe ddnde sacas eso? —pregunto.

—iToma...! —dijo Dick, confuso.

—¢Y pues...? —insistio el Kaw—djer.

Dick parecid algo turbado. Titubed.

—No sé... —dijo al fin—. Pues porque usted es el que manda...
Y

ademas, porque todo el mundo le llama asi.
—iSdlo faltaba eso! —protesté el Kaw—djer.
Afadié con voz mas grave:

—Te equivocas, amiguito. No soy ni mas ni menos que los
demads. Aqui no manda nadie. Aqui no hay jefe.



Dick, extrafadisimo, mird incrédulo al Kaw-djer. ¢Era
posible que no hubiese jefe? ¢Podia creerlo aquel nifio para
quien, hasta entonces, el mundo habia estado poblado sdélo
por tiranos?

éPodia creer que en algun lugar existiera un pais sin jefe?
—No hay jefe —volvié a afirmar el Kaw—djer.

Después de un breve silencio, pregunto:

—iDoénde naciste?

—No sé.

—¢Qué edad tienes?

—Segun dicen, pronto cumpliré once anos.

—iTampoco estas muy seguro de ello?

—Pues no.

-Y tu compafero, que se queda ahi petrificado, a cinco
pasos, sin moverse ni un palmo, équién es?

—Es Sand.

—éEs tu hermano?



—Como si lo fuera... Es mi amigo.
—_Quiza os han educado juntos?

—iEducado...? —protestéd Dick—. iNadie nos ha educado,
sefor!

El corazon del Kaw—djer se encogid. jCuanta tristeza en
aquellas pocas palabras que el nifio pronunciaba con voz
desafi-ante, engallandose! é{Asi que existian nifos a los que
nadie habia «educado»?

—iDoénde le conociste, entonces?
—En Frisco (7), en el muelle.
—diHace mucho tiempo?

—Mucho, mucho tiempo... Aun éramos pequeiios —respondid
Dick tratando de recordar—. Por lo menos hace... jseis
meses!

—En efecto, mucho tiempo —corroboré el Kaw-djer sin
pestanear.

Se volvidé hacia el compafero silencioso de aquel singular
hombrecito.



—Adelante, a la orden —dijo—, y sobre todo, no me llames
Excelencia. {Te has tragado la lengua?

—No, sefior —balbuced el nifio, retorciendo entre las manos
una gorra marinera.

—Entonces, épor qué no dices nada?
—Porque es timido, sefior —explicé Dick.
iCon qué tono asqueado emitié Dick aquel fallo!

—iAh! —dijo el Kaw—djer riendo—, éporque es timido...? Pero
tu no lo eres...

—No, sefior —respondid Dick con sencillez.

—Pues claro, y con razén... Pero, en fin, équé hacéis vosotros
dos aqui?

—Somos los grumetes, sefior.

El Kaw—djer se acordé de que Hartlepool habia mencionado
a dos grumetes al pasar lista a la tripulacidon del Jonathan.
Hasta entonces no los habia visto entre los nifios de los
emigrantes. Si se habian dirigido hoy a él, era que algo
deseaban.

—:iQué puedo hacer por vosotros? —pregunto.



Como siempre, fue Dick el que tomd la palabra.

—Nos gustaria ir con usted, como el seior Hartlepool y el
senor Rhodes.

—dPara hacer qué?
Brillaron los ojos de Dick:
—Para ver cosas...

iCosas...! Todo un mundo en esta palabra. Todo el deseo de
lo que aun no se ha visto nunca, todos los suefos
maravillosos y confusos de los nifios. La cara de Dick
imploraba, toda su diminuta persona estaba tensa hacia su
anhelo.

—iY tu? —insistio el Kaw—djer, dirigiéndose a Sand, étu
también quieres ver cosas?

—No, sefior.
Y entonces, équé quieres?
—Ir con Dick —contesto el nino suavemente.

—_Asi que quieres mucho a Dick?



—iOh!, iSi, seior! —afirmd Sand, con una gravedad en la voz
muy por encima de su edad.

Cada vez mas interesado, el Kaw—djer miré6 un momento a
los dos nifios. jQué extrafia pareja formaban! Pero también
cuan encantadora y conmovedora a la vez. Emitio finalmente
su fallo: —=Vendréis con nosotros —dijo.

—iViva el gobernador...! —gritaron, lanzando los gorros al
aire, y los dos se pusieron a dar brincos como cabritos.

El Kaw—djer se enterdé por Hartlepool de la historia de sus
dos nuevas relaciones, por lo menos de todo lo que el
contramaestre sabia y que seguramente era mas de lo que
los propios nifios conocian.

Abandonados una noche en una esquina, el hecho de que
aquellos nifos hubiesen sobrevivido era uno de esos
fendmenos que la razén no alcanza a explicar. Habian vivido,
sin embargo, ganandose el pan desde la mas tierna edad,
gracias a tareas menores: limpiabotas, hacer recados, abrir
portezuelas, la venta de flores campestres, y tantas otras
invenciones maravillosas para unas mentes tan jovenes;
pero la mayoria de las veces sacando su alimento, como los
gorriones, de entre los adoquines de San Francisco.



Ignoraban reciprocamente su triste existencia cuando, seis
meses antes, el destino los puso de pronto frente a frente en
circunstancias que soélo las caracteristicas y la escala
reducida de sus actores no permiten calificar de tragicas: iba
Dick por el muelle con las manos en los bolsillos, la boina
ladeada, silbando entre dientes una de sus canciones
favoritas, cuando vio a Sand acosado por un perro enorme
que ladraba enseflando unos colmillos amenazadores. El
nino, espantado, retrocedia llorando, la cara torpemente
escondida detrds del codo doblado. Dick se precipitd y, sin
pensarselo dos veces, se colocé entre el asustadizo y su
terrorifico adversario, luego, resueltamente plantado sobre
sus piernecitas, mird al perro directamente a los ojos y
espero a pie firme.

éInfundid respeto al animal aquella actitud de matamoros?
Lo cierto es que a su vez retrocedid, para huir al fin con el
rabo entre las patas. Sin pensar mdas en él, Dick se habia
vuelto hacia Sand.

—iComo te llamas? —le habia preguntado con actitud
soberbia.

—Sand —habia dicho el otro, entre lagrimas—. ¢Y ta?

—Dick... Si quieres, seremos amigos.



Por toda respuesta, Sand se habia arrojado en los brazos del
héroe, sellando asi una indestructible amistad.

Hartlepool habia presenciado de lejos la escena. Interrogé a
los dos nifos y asi conocid su triste historia. Deseoso de
ayudar a Dick, cuya valentia habia admirado, le propuso
tomarle como grumete en el Josuah Brener, nave de tres
palos con velas cuadradas a bordo del cual estaba
embarcado por entonces. Pero de entrada Dick puso la
condicion sine qua non de que Sand fuera enrolado con él.
De grado o por la fuerza hubo que pasar por ello y, desde
entonces, Hartlepool ya no habia abandonado a los dos
inseparables, que le siguieron del Josuah Brener al Jonathan.
Se habia convertido en su profesor y les habia ensefado a
leer y a escribir, es decir, aproximadamente todo lo que él
mismo sabia. Sus buenas acciones, por otra parte, habian
caido en terreno abonado. Aquellos dos nifios que sentian
hacia él wuna gratitud apasionada sdélo le habian
proporcionado motivos de satisfaccién. Por descontado,
cada uno de ellos tenia su cardacter; el uno era colérico,
susceptible, pendenciero, siempre dispuesto a medir lanzas
contra todo y contra todos; el otro, silencioso, afable,
modesto, timido; el uno protector, el otro protegido; pero
trabajando los dos con el mismo ardor, teniendo la misma
conciencia del deber, el mismo afecto por su gran amigo
comun el contramaestre Hartlepool.



Tales eran los reclutas que vinieron a incrementar el
personal de la expedicion.

A primeras horas de la mafana del 28 de marzo se pusieron
en camino. No pretendian explorar toda la isla Hoste, sino
solamente la parte mas cercana al campamento. Para
alcanzar la costa occidental cruzaron por encima de las
crestas centrales de la peninsula Hardy, remontando luego
esa costa hacia el norte, para regresar al campamento por el
litoral opuesto, atravesando asi la regidén sur de la isla
propiamente dicha.

Desde el comienzo de la excursidn se dieron cuenta de que
no se podia juzgar aquellas tierras por el arido aspecto del
lugar del naufragio, impresion que fue acentuandose
conforme avanzaban hacia el norte. Si la peninsula Hardy se
presentaba pedregosa y yerma hasta las aridas puntas del
Falso Cabo de Hornos, verde aparecia la regidon cuyas alturas
se perfilaban al noroeste.

En aquella direccién, dilatadas praderas al pie de colinas
cubiertas de bosques sucedian a las rocas tapizadas de fucos,
a las cafnadas erizadas de brezos. Alli se entremezclaban en
plena floracién los dordnicos de flores amarillas y los asters
maritimos de flores azules y violeta, hierba cafia de un metro
e innumerables plantas enanas: calceolarias, citisos
rastreros, estirpes, minusculas pimpinelas. El suelo era un



tapiz de hierba lujuriante, capaz de nutrir a miles y miles de
rumiantes.

Segun las afinidades individuales, la reducida cuadrilla de
excursionistas se habia dividido en grupos en derredor de los
cuales corrian y saltaban Dick y Sand triplicando con sus idas
y venidas el camino recorrido. Escasas palabras cruzaban
entre si los tres agricultores, mirando asombrados a su
alrededor; mientras Harry Rhodes y Halg caminaban junto al
Kaw—djer. Este, guardando su reserva habitual, no
comunicaba sus impresiones. Reserva que sin embargo
empezaba a ceder ante la simpatia que le inspiraba la familia
Rhodes. Todos los miembros de dicha familia le agradaban:
la madre, seria y buena; los hijos, Edward de dieciocho anos
y Clary, de quince, de semblantes inteligentes y abiertos; el
padre, de una indudable rectitud de caracter y constante
sensatez.

Los dos hombres charlaban amistosamente sobre lo que a
ambos interesaba en aquellos momentos. Harry Rhodes
aprovechaba la oportunidad para informarse acerca de la
Tierra de Magallanes. A cambio, documentaba a su
compaiiero sobre los tipos mas destacados de entre la masa
de los emigrantes. El Kaw—djer se enterd asi de muchas
cosas.



Supo en primer lugar cdmo Harry Rhodes, poseedor de una
fortuna de cierta importancia, se vio a los cincuenta afios
arruinado por culpa ajena y cémo después de esta
inmerecida desgracia, se habia expatriado sin dudarlo ni un
solo instante, con el fin de asegurar, si era posible, el
porvenir de su mujer y de sus hijos.

Mas tarde se enteré —pues Harry Rhodes pudo sacar de los
documentos de a bordo tales informaciones— de que, sin
contar a los muertos, los emigrantes del Jonathan podian
dividirse, desde el punto de vista de sus anteriores
profesiones, de la siguiente manera: setecientos cincuenta
agricultores —jentre ellos cinco japoneses!— en los que se
incluian ciento catorce hombres casados, con sus ciento
catorce mujeres e hijos, en total doscientos sesenta y dos,
algunos de ellos mayores de edad; tres representantes de
profesiones liberales, cinco exrentistas y cuarenta y un
obreros de oficio. Hay que anadir a estos ultimos, cuatro
obreros no emigrantes: un albafiil, un carpintero, un
carpintero de obra y un cerrajero, contratados por la
Compafia de colonizacion para facilitar el comienzo de la
instalacion, elevandose asi a mil ciento setenta y el niumero
de pasajeros supervivientes, tal como habia quedado
indicado al pasar la lista nominal.



Enumeradas estas diversas categorias, Harry Rhodes
proporciond algunos detalles sobre cada una de ellas.
Respecto a la gran masa de los campesinos, no habia hecho
muchas observaciones.

Como mucho, le habia parecido necesario hacer notar que
los hermanos Moore, uno de los cuales se habia destacado
por su brutalidad durante la descarga, manifestaban un
temperamento violento, y que las familias Riviére, Gimelli,
Gordon e Ivanoff parecian formadas de buenas gentes,
fuertes, que gozaban de buena salud y dispuestas a trabajar.
En cuanto al resto, aparecia como masa. De seguro, debian
encontrarse en ella las cualidades muy desigualmente
repartidas, y también debian hallarse necesariamente los
vicios, en particular la pereza y la bebida; pero al no haberse
producido hasta entonces ningun hecho significativo, se
carecia de base para asentar juicios individuales.

Harry Rhodes fue mas prolijo respecto a las otras categorias.

Los cuatro obreros contratados por la Compafia eran
hombres de elite, entre los mejores de sus respectivas
profesiones. Como se suele decir, la flor y nata. Por lo que se
referia a sus colegas emigrantes, todo hacia pensar que sus
cualidades eran infinitamente menos brillantes. En su gran
mayoria tenian bastante mala catadura y daban la impresién
de ser asiduos de la taberna mas que del taller. Dos o tres en



particular, con aspecto de auténticos malhechores, no
tenian seguramente de obreros mas que el nombre.

Cuatro de los cinco rentistas estaban representados por la
familia Rhodes. En cuanto al quinto, llamado John Rame, era
un triste individuo. De unos veinticinco o veintiséis afios de
edad, consumido por una vida de fiestas en la que habia
perdido su fortuna hasta el Jdltimo céntimo, era
evidentemente un inutil y cabia sorprenderse de que, tan
mal preparado para luchar, hubiese cometido aquella ultima
locura de unirse a un grupo de emigrantes.

Quedaban los tres fracasados de profesiones liberales.
Procedian de tres paises diferentes: Alemania, América vy
Francia. El alemdn se Ilamaba Fritz Gross. Era un borracho
inveterado.

Envilecido por el alcohol hasta el punto de ser repelente,
paseaba jadeando sus carnes fofas y su vientre enorme,
continuamente manchado por un hilillo de saliva. Tenia la
cara de un color rojo encendido, el craneo calvo, las mejillas
flaccidas; los dientes picados. Un perpetuo temblor agitaba
sus dedos, en forma de mor-cillas. Era tal la porqueria que lo
cubria, que se habia hecho célebre por ella incluso entre
aquella poblacidon poco refinada.



Aquel degenerado era un musico, un violinista, llegando a
ser en ocasiones un violinista dotado de genio. Lo Unico que
tenia el poder de despertar su conciencia abolida era su
violin. Tranquilo, lo acariciaba, lo mimaba amorosamente,
incapaz, sin embargo, de arrancar una nota, a causa del
temblor convulsivo de sus manos.

Pero bajo la influencia del alcohol, sus movimientos
recuperaban su precision, la inspiracion hacia vibrar su
cerebro y sabia entonces hacer brotar de su instrumento
acentos de extraordinaria belleza. Por dos veces Harry
Rhodes habia tenido la oportunidad de asistir a tal prodigio.

En cuanto al francés y al americano, se trataba precisamente
de Ferdinand Beauval y Lewis Dorick, que ya han sido
presentados al lector. Harry Rhodes no se abstuvo de
exponer al Kaw—djer sus teorias subversivas.

—_iNo le parece a usted —pregunté a modo de conclusidon—,
que seria prudente tomar algunas precauciones contra esos
dos agitadores? Durante el viaje ya han dado que hablar.

—_dQué precauciones quiere usted que se tomen? —replico el
Kaw—djer.



—Pues advertirles enérgicamente y ademds vigilarles con
mucho cuidado. Si esto no fuera suficiente, impedir que
puedan perjudicar, encerrandoles si es preciso.

—jCaramba! —exclamd irénicamente el Kaw—djer—; ino se
anda usted con chiquitas! éY quien se atreveria a arrogarse
el derecho de atentar contra la libertad de sus semejantes?

—Aquellos para quienes son un peligro —contestd Harry
Rhodes.

—iDdnde ve usted, no diria yo un peligro, sino solamente la
posibilidad de un peligro? —objetd el Kaw—djer.

—_iQue dénde lo veo...? En la excitacidon de esa pobre gente,
de estos hombres ignorantes a quienes se puede engafiar
tan facilmente como a nifios y que estan dispuestos a
dejarse embriagar por cualquier palabra sonora que halague
su pasion del momento.

—_Y con qué finalidad iban a querer excitarles?
—Para apoderarse de lo que pertenece al préjimo.

—_Asi que el préjimo tiene algo...? —preguntd con sorna el
Kaw—djer—. No lo sabia. En todo caso, aqui donde no hay
nada, tanto el préjimo como el rey pierden sus derechos.



—Pero esta el cargamento del Jonathan.

—El cargamento del Jonathan es una propiedad colectiva
que, en caso de necesidad, representaria la salvacién comun.
Todo el mundo se da cuenta de esto, bien se guardaran
todos de tocarlo.

—iOjalad los hechos no le contradigan! —dijo Harry Rhodes,
gue se acaloraba a causa de aquel inesperado desacuerdo—.
Pero las personas como Dorick y Beauval no necesitan
intereses materiales. El placer de hacer dafio se basta a si
mismo, y ademas estd la embriaguez de dominar, de ser el
jefe.

—iMaldito sea quien piense asi! —exclamd el Kaw—djer con
subita violencia— Deberia ser suprimido de la tierra todo
hombre que aspire a regentar a los demas.

Harry Rhodes, asombrado, mird a su interlocutor. jQué
arisca pasion dormia en aquel hombre cuya palabra era
habitualmente tan mesurada y serenal!

—Entonces, habria que suprimir a Beauval —dijo con cierta
ironia—, porque bajo el color de una igualdad a ultranza, las
teorias de ese charlatan sélo tienen un objetivo: asegurar el
poder al reformador.



—El sistema de Beauval es pura chiquillada —replico el Kaw—
djer con voz tajante—. Una forma de organizacion social y
nada mas. Pero una u otra organizacion resulta siempre la
misma iniquidad y la misma estupidez.

—iEntonces aprobaria usted las ideas de Lewis Dorick? —
pregunté vivamente Harry Rhodes—. é{Quisiera usted, como
él, hacernos volver al estado salvaje y que las sociedades
queden reducidas a una agregacion fortuita de individuos sin
obligaciones reciprocas? éNo ve usted que esas teorias se
basan en la envidia, que rezuman odio?

—Si Dorick conoce el odio, esta loco —respondié gravemente
el Kaw—djer—. jVaya! iUn hombre, que ha venido a la tierra
sin pedirlo, descubre en ella a una infinidad de seres
semejantes a él, afligidos, miserables, mortales como ély, en
vez de compadecer-los, se toma la molestia de odiarlos!
Semejante hombre es un loco y no se discute con los locos.
Pero el hecho de que el tedrico esté alienado, no implica
necesariamente que la teoria sea mala.

—Sin embargo —insisti6 Harry Rhodes—, las leyes son
indispensables cuando los hombres, por un interés comun,
deciden agruparse dejando de errar solitarios. Sin ir mas
lejos, mire lo que pasa aqui. La muchedumbre que nos rodea
no ha sido escogida por las necesidades de la causa, y
seguramente no es diferente de cualquier otra



muchedumbre tomada al azar. jPues bien! Ya ha visto que
he podido indicarle varios de sus miembros que, por una u
otra razon, son incapaces de gobernarse por si mismos; y
seguro que hay otros, que aun no conozco. iCudnto dano
podrian causar tales individuos si las leyes no refrenaran sus
malos instintos!

—Son causados por esas leyes —repuso el Kaw—djer con
profunda conviccién—. La humanidad no conoceria esas taras
si no hubiera leyes, y el hombre se desarrollaria
armoniosamente en la libertad.

Harry Rhodes emitio un « jHum! » dubitativo.

—iExisten leyes aqui? éY no funciona todo como es de
desear?

—iComo puede escoger semejante ejemplo?— objetd Harry
Rhodes—. Aqui, esto es un entreacto en el drama de la vida.
Toda la gente sabe que la situacidon actual es transitoria y
que no puede perpetuarse.

—Pasaria lo mismo si tuviera que durar —afirmoé el Kaw—djer.

—Lo dudo —dijo Harry Rhodes, escéptico—; y prefiero, se lo
confieso, que no se intente la experiencia.



Como el Kaw—djer no replicara nada, la marcha prosiguio
silenciosamente.

Regresando por la costa este contornearon la bahia
Scotchwell, cuyo paisaje, si bien era ya la hora del ocaso,
sedujo plenamente a los exploradores. Su admiracion fue
igual a su sorpresa.

Los ricos pastos, alimentados por una red de pequefos
creeks (8) que vertian a un rio aguas limpidas procedentes
de las colinas del centro, testimoniaban la fertilidad del
suelo. La vegetaciéon arborescente era comparable a aquel
exuberante tapiz. Los bosques, que ocupaban dilatados
espacios, se componian de arboles de porte soberbio,
enraizados en un suelo turboso pero resistente, y ofrecian
un monte bajo con abundantes claros, a veces aterciopelado
por musgos ramosos. Bajo aquellas bdvedas frondosas
revoloteaba todo un mundo de voldatiles, perdices
cordilleranas de seis especies, unas grandes como
codornices, otras como faisanes, tordos, mirlos, de los que
se puede llamar rurales, asi como un gran numero de
representantes de las especies marinas, anades, patos,
cormoranes y gaviotas, mientras que por las praderas
brincaban fiandus, guanacos y vicuias.

El litoral sur de esa bahia, por consiguiente favorablemente
orientado, ya que el norte de esa parte del ecuador



corresponde al mediodia del otro hemisferio, se hallaba a
una distancia inferior a dos millas del lugar donde habia
zozobrado el Jonathan. Alld llegaba el curso de agua de
umbrias orillas, crecido de sus multiples afluentes, que
desembocaba al fondo de una pequefia cala. Hubiera sido
facil construir una aldea para instalacion definitiva en sus
orillas, distantes un centenar de pies. En caso de necesidad,
la cala, resguardada de los vientos duros, hubiera podido
servir de puerto.

La oscuridad era casi completa cuando llegaron al
campamento. El Kaw—djer, Harry Rhodes, Halg y Hartlepool
acababan de despedirse de sus compaferos cuando, en el
silencio de la noche, llegaron hasta ellos los sones de un
violin.

—iUn violin...! -murmuré el Kaw—djer, dirigiéndose a Harry
Rhodes—. éCree usted que se trata de ese Fritz Gross del que
me hablaba?

—Entonces es que estd borracho —respondié sin titubear
Harry Rhodes.

No se equivocaba. Efectivamente, Fritz Gross estaba
borracho. Cuando, pocos minutos después, lo vieron, con la
mirada extraviada, el rostro congestionado y con baba en la
boca, se dieron perfecta cuenta de su estado. Incapaz de



mantenerse en pie se apoyaba contra una roca a fin de
conservar el equilibrio.

Pero el alcohol habia reavivado la chispa. El arco volaba
sobre el instrumento, que exhalaba una sublime melodia. A
su alrededor se apretujaban un centenar de emigrantes. En
ese momento aquellos miserables lo olvidaban todo, la
injusticia de la suerte, su eterna miseria, su triste condicién
presente, el futuro semejante al pasado, y volaban
arrebatados al mundo del ensuefio en alas de la musica.

—El arte es tan necesario como el pan —dijo Harry Rhodes al
Kaw—djer, senalando a Fritz Gross y a sus absortos
auditores—.

En el sistema de Beauval, équé lugar corresponderia a un
hombre como éste?

—Dejemos a Beauval donde esta —-respondié Kaw—djer con
cierto disgusto.

—iEs que hay tanta pobre gente que cree en esos
visionarios! -replicé Harry Rhodes.

Continuaron su camino.



—Lo que me intriga —murmurd Harry Rhodes, al cabo de
algunos pasos— es de qué modo habra podido Fritz Gross
procurarse su alcohol.

Fuera cual fuera el modo, otros ademas de Fritz Gross
también se lo habian procurado. Los excursionistas no
tardaron, efectivamente, en chocar con un cuerpo tendido
en el suelo.

—Es Kennedy —dijo Hartlepool, inclindandose sobre el
individuo dormido—. Un perro de cuidado. El Unico de la
tripulacién que no vale ni la soga para colgarlo.

Kennedy estaba también borracho. Y también, estaban
borrachos los emigrantes que encontraron cien metros mas
lejos, echados por el suelo.

—iA fe mia —dijo Harry Rhodes— que han aprovechado la
ausencia del jefe para saquear el almacén!

—iQué jefe? —preguntd el Kaw—djer.
—Pues usted, claro.

—No soy mas jefe que cualquier otro —objeté él Kaw—djer con
impaciencia.



—Es posible —admitié Harry Rhodes—, lo cual no impide que
todo el mundo le considere como tal.

Iba a contestar el Kaw—djer cuando, de una tienda préxima,
se levantd en la noche el grito ronco de una mujer a la que
se esta estrangulando.



Capitulo Il

Mi primera ley

Originaria del Piamonte, la familia Ceroni estaba formada
por el padre, Lazzaro, la madre, Tullia, y su hija, Graziella.
Hacia diecisiete afios que Lazzaro, que contaba entonces
veinticinco afos, y Tullia, con seis menos, habian asociado
sus dos miserias. Nada poseian excepto sus propias
personas, pero se amaban, y un amor honesto es una fuerza
gue ayuda a soportar y, a veces, a vencer las dificultades de
la vida.

No fue asi desgraciadamente para el matrimonio Ceroni. El
hombre, dejandose llevar por las malas companias, no tardo
en entrar en relacion con el alcohol que infinidad de
tabernas, en nombre de la libertad, tienen el derecho de
ofrecer como cebo a la multitud de los desheredados. En
poco tiempo se convirtid en un borracho y sus borracheras
cada vez mas frecuentes fueron pasando paulatinamente de
sombrias a coléricas, de crueles a feroces. Entonces, casi a
diario se multiplicaron rifias y escandalos atroces, cuyos ecos
podian percibir los vecinos. Injuriada, vapuleada, maltratada,
martirizada, Tullia sufrid su calvario ascendiendo las laderas
por las que tantas desgraciadas se han arrastrado



dolorosamente antes que ella y a su ejemplo continuaran
arrastrandose.

Ciertamente hubiera podido, quizas hubiera debido, dejar a
aquel hombre transformado en fiera. Sin embargo, no actué
asi.

Era de esas mujeres que cuando se han entregado, jamas se
vuelven atrds, cualquiera que sea el martirio que se les
imponga.

Desde el punto de vista del interés material y tangible, tales
caracteres merecen seguramente el epiteto de absurdos;
pero también tienen algo de admirable, y gracias a ellos nos
es posible concebir cual puede ser la belleza del sacrificio y
qué el elevacion moral puede alcanzar el ser humano.

En ese infierno tuvo que crecer Graziella. Desde sus primeros
afos vio a su padre borracho y a su madre maltratada,
asistid a las rifas cotidianas, oy el torrente de injurias que
se escapaban de la boca de Lazzaro como las inmundicias de
una cloaca. A una edad en que las nifias no piensan mas que,
en jugar, entré6 de esta manera en contacto con las
realidades de la vida y viése obligada a la dura lucha de cada
instante.



A los dieciséis aflos Graziella era una joven formal, armada
por su fuerte voluntad contra los dolores de la existencia, de
los que habia vivido una precoz experiencia. Ademas, por
muy cruel que fuera, jel porvenir nunca excederia el horror
del pasado! Fisicamente era alta, delgada y morena. Sin
belleza propiamente dicha, su mayor encanto residia en sus
ojos y en la expresion inteligente de su rostro.

La conducta de Lazzaro Ceroni habia producido sus frutos
naturales y pronto entré en la casa la penuria. Y no es de
extrafar.

Beber cuesta dinero y mientras se bebe no se gana. Doble
gasto.

La penuria se convirtid6 gradualmente en pobreza y la
pobreza en negra miseria. Entonces recorrieron el camino
que recorren todos los degenerados. Cambiaron de pais, con
la esperanza de una suerte mejor bajo otro cielo. Asi fue
como, de éxodo en éxodo, habiendo atravesado Francia, el
océano, América, la familia Ceroni dio con sus huesos en San
Francisco. jQuince afnos habia durado este viaje! En San
Francisco, la indigencia llegd a tal extremo que a Lazzaro se
le abrieron los ojos y adquirid conciencia de su obra de
destruccién. Prestando por fin oido, por primera vez después
de tantos anos, a las suplicas de su mujer, prometid
enmendarse.



Y habia mantenido su palabra. En seis meses, gracias a su
asiduidad al trabajo y a haber suprimido la taberna, volvié el
desahogo y se pudo reunir la gran suma de quinientos
francos exigida por la Sociedad de colonizacién de la bahia
de Lagoa.

Tullia volvia a pensar que era posible la felicidad, cuando con
el naufragio del Jonathan y el ocio, que fue una
consecuencia inevitable, las cosas volvieron a su estado
inicial.

Para matar aquellas largas horas de inactividad, Lazzaro se
habia relacionado con otros emigrantes. Y huelga decir que
sus simpatias habian hecho que se arrimara a sus
semejantes. Era muy natural que éstos, abrumados por el
aburrimiento e inconsolables por verse privados de sus
excesos habituales, se aprovecharan de la oportunidad que
brindaba la ausencia de aquel a quien todos, incluso sin
darse cuenta, consideraban como el jefe. Una vez se hubo
alejado el Kaw—djer con sus companeros, esta cuadrilla poco
recomendable se apropié de uno de los toneles de ron
salvados del Jonathan, resultando de ello una orgia en toda
regla.

Tanto por incitacion como por cobardia frente a su vicio
reavivado, Lazzaro imitdé a los demdas y sblo cuando le
flaqueaban las piernas con el juicio ya perdido, se habia



decidido a volver a la tienda, donde llorando le esperaban su
mujer y su hija.

En cuanto entrd, empezo la inevitable rifia. Con el pretexto,
primero, de que la comida no estaba lista; cuando le fue
servida, se irritd por la tristeza de las dos mujeres v,
excitandose solo, rdpidamente pasé a las mdas espantosas
injurias.

Graziella, inmovil y helada, miraba con espanto a aquel ser
envilecido que era su padre. En su interior, la verglienza
rivalizaba con la pena. Pero el corazén llagado de Tullia, que
solo conocia el dolor, estalld. jPues qué! jUna vez mas, todas
sus esperanzas se iban a pique, la recaida en el infierno...!
Brotaron lagrimas de sus ojos, inundaron su rostro marchito.
Esto fue suficiente para desencadenar la tempestad.

—iYa te daré yo lagrimas! —gritd Lazzaro enfurecido.

Agarrd a su mujer por la garganta, mientras Graziella se
esforzaba por arrancar a la desgraciada de aquella presion
criminal.

Drama silencioso. Se desarrollaba sin ruido, a excepcion de
la voz apagada de Lazzaro, que seguia profiriendo injurias. Ni
Graziella ni su madre pedian socorro. Que un padre maltrate
a su hija, que un marido asesine a su mujer, son taras



vergonzosas que hay que ocultar a todos, aun con el precio
de la vida. Sin embargo, al aflojar por un momento el
verdugo su presion, el dolor arrancé a Tullia el grito rauco
qgue habia oido el Kaw—djer. Por aquella involuntaria queja el
furor del demente llegd a su punto culminante. Sus dedos se
cerraron con mas violencia.

De pronto, una mano de hierro atenazé su hombro.
Obligado a ceder, se fue rodando al otro extremo de la
tienda.

—jOiga! jOiga! —balbuced.
—Silencio —ordend una voz imperiosa.

No hizo falta repetirselo al borracho. Extinguiéndose
subitamente su excitacion, cayd en seco, dormido como un
tronco.

El Kaw—djer se habia inclinado sobre la mujer desvanecida y
se afanaba por socorrerla. Halg, Rhodes y Hartlepool, que
habian entrado detras de él, contemplaban la escena
transtornados.

Por fin Tullia abrid los ojos. Viendo caras extrafas
comprendido en el acto lo que habia pasado. Su primer



pensamiento fue disculpar a aquel cuya brutalidad acababa
de manifestarse de forma tan abominable.

—Gracias, sefior —dijo, incorporandose—. No era nada... Ya ha
pasado todo ahora... iSi seré tonta de haberme espantado
tanto!

—iCualquiera no lo estarial —exclamé el Kaw-djer.

—iOh, no! —replicd vivamente Tullia—. Lazzaro no es malo...
Queria bromear...

—iLe da con frecuencia por bromear asi? —pregunté el Kaw—
djer.

—iNunca, senor, nunca! —afirmé Tullia—. Lazzaro es un buen
marido... No hay un hombre mas bueno...

—Mentira —interrumpié una voz decidida.

El Kaw—djer y sus compaferos se dieron la vuelta.
Descubrieron a Graziella, a la que no habian podido ver
hasta entonces en la penumbra de la tienda apenas
iluminada por la claridad amarillenta de un fanal.

—_iQuién es usted? —preguntdé el Kaw—djer.



—Su hija —respondié Graziella, sefialando al borracho, cuyo
ronquido sonoro no estaba turbado por el ruido—. Por mucha
verglienza que sienta, tengo que decirlo, para que me crean
y ayuden a mi pobre madre.

—iGraziella...! —implord Tullia, juntando las manos.

—Lo diré todo —afirmé la joven con energia—. Es la primera
vez que encontramos defensores. No les dejaré marchar sin
apelar a su piedad.

—Hable, hija mia —dijo el Kaw—djer bondadosamente—, vy
cuente con nosotros para socorrerlas y defenderlas.

Asi animada, Graziella, con voz temblorosa, relatod la vida de
su madre. No oculté nada. Habloé del sublime carifio de Tullia
y del pago que habia recibido. Habld del envilecimiento de
su padre. Lo presentd arrastrando a su mujer por los
cabellos, vapuledndola, pisoteandola con rabia. Evoco los
dias de miseria, sin ropa, sin fuego, sin pan, a veces sin
domicilio, alabando a su madre maltratada que, en medio de
tantas crueles pruebas, habia conservado inalterable su
heroica dulzura. Al escuchar el relato espantoso, ésta lloraba
suavemente. En la voz de su hija, las torturas padecidas
surgian de las sombras del pasado y parecian volver al
presente, todas de una vez, para destrozarle el corazén. Y



bajo el peso acumulado de todas ellas, Tullia iba cediendo.
Se abandonaba. Por fin le faltaban fuerzas para defender y
proteger al verdugo.

—Ha hecho bien en hablar, hija mia —dijo el Kaw—djer con voz
conmovida, cuando Graziella concluyd su relato—. Tenga la
seguridad de que no las abandonaremos y de que
socorreremos a su madre. Por esta noche, sélo necesita
descanso. Asi pues, que pro-cure dormir y que confie en un
futuro mejor.

Guando estuvieron fuera, el Kaw—djer, Harry Rhodes vy
Hartlepool se miraron un instante, silenciosos. iCémo podia
un hombre llegar a tal grado de ignominia! Después,
inspirando profundamente para dilatar su pecho oprimido,
iban a reemprender la marcha, cuando el primero se dio
cuenta de que el pequefio grupo contaba con un miembro
de menos. Halg ya no estaba con ellos.

Suponiendo que el joven se habia quedado en la tienda de la
familia Ceroni, el Kaw—djer volvidé a entrar. En efecto, Halg
estaba alli, tan absorto que no habia notado la salida de sus
compaferos y tampoco notd el regreso de uno de ellos. De
pie contra la lona, miraba a Graziella y era elocuente su
semblante, que a la vez expresaba piedad y auténtico
éxtasis. A pocos pasos, Graziella, los ojos bajos, se prestaba a
esta contemplacion con cierta complacencia. Ninguno de los



dos jovenes hablaba. Después de aquellas violentas
conmociones dejaban que sus corazones se abrieran
silenciosamente a emociones mas dulces.

El Kaw—djer sonrid.

—iHalg...! —-llamé a media voz.

El joven se sobresaltd vy, sin hacerse rogar, salié de la tienda.
De inmediato reanudaron el camino.

Los cuatro excursionistas caminaban en silencio, siguiendo
cada cual el hilo de sus pensamientos. El Kaw—djer,
frunciendo el cefo, reflexionaba acerca de lo que acababa
de ver y oir. El mayor servicio que se podia prestar a aquellas
dos mujeres era, evidentemente, privar de alcohol a su
verdugo. ¢éEra factible? Seguramente e incluso sin gran
dificultad ya que en la isla Hoste se desconocia el alcohol
fuera del que provenia del Jonathan y habia sido dejado en
la playa con el resto del cargamento. Bastarian uno o dos
centinelas...

iConforme!, pero équién pondria a esos centinelas? éQuién
se atreveria a dar 6rdenes y formular prohibiciones? i Quién
se arrogaria el derecho de limitar de alguna manera la
libertad de sus semejantes e imponer su iniciativa a la de los



demads? Esto era la accion de un jefe y en la isla Hoste no
habia jefe...

iVamos...! Todo lo contrario. Siquiera potencialmente,
existia un jefe. ¢Y quién era sino aquél, el unico que habia
salvado a los demdas de una muerte segura; el Unico que
tenia experiencia de aquella tierra desierta; el Unico que
poseia en grado superior al de todos los demas inteligencia,
sabery caracter?

Mentirse a si mismo hubiera sido cobardia. El Kaw—djer no
podia ignorarlo, aquella poblaciéon miserable volvia la mirada
hacia él, a él entregaba el ejercicio de la autoridad colectiva,
de él esperaba confiada ayuda, consejos y decisiones.
Quisiera o no, no podia rehuir la responsabilidad que aquella
confianza implicaba.

Quisiera o no, el jefe, designado por las circunstancias y por
el consentimiento tacito de la inmensa mayoria de los
naufragos, era él.

iPero cémol! El, el libertario, el hombre incapaz de soportar
ninguna coaccion, se veia obligado a tener que imponer una
a los demas, iy él que rechazaba todas las leyes tenia que
promulgar leyes! Suprema ironia; al apdstol anarquista, al
adepto de la famosa férmula «Ni Dios ni patrén», lo



convertian en patrdén; le atribuian aquella autoridad cuyo
principio odiaba su alma con tan rabioso furor.

éDeberia aceptar la odiosa prueba? ¢No seria preferible huir
lejos de aquellos seres con almas de esclavos...?

Pero équé seria entonces de ellos, abandonados a si
mismos?

éDe cuantos sufrimientos seria responsable el desertor? Si
bien es cierto que se tiene el derecho de poner toda la
ilusidon en abstracciones, no es digno de ser llamado hombre
quien al amor a ellas cierra los ojos a las realidades de la
vida, niega la evidencia y no sabe resolverse a sacrificar su
orgullo para atenuar la miseria humana. Por muy ciertas que
parezcan unas teorias, también es grande saber hacer tabla
rasa cuando queda demostrado que el bien de los otros lo
exige Ahora bien, équé demostracion podia resultar mas
clara y evidente? ¢Acaso no se habia observado, aquella
misma noche, muchos casos de borrachera, sin hablar de
aquellos que permanecian todavia ignorados, quizd mas
numerosos? ¢Debia tolerarse en aquella pacifica multitud
semejante abuso del alcohol, a riesgo de que estallaran
altercados, rifas, incluso muertes? Por otra parte, éno se
habian dejado sentir ya los efectos del veneno?

éNo se habian observado sus estragos en la familia Ceroni?



Estaban cerca de la tienda habitada por la familia Rhodes,
estaban ya a punto de separarse y el Kaw—djer todavia
vacilaba.

Pero no era hombre que rehuyese las responsabilidades. En
el ultimo momento, por mucho que le doliera, su resolucién
estaba tomada. Se volvid hacia Hartlepool.

—iCree usted que puede contar con la lealtad de la
tripulacién del Jonathan? —pregunto.

—Exceptuando a Kennedy y a Sirdey, el cocinero, respondo
de ellos —dijo Hartlepool.

—iDe cuantos hombres dispone usted?
—De quince hombres, incluyéndome a mi.
—Los otros catorce, éle obedeceran?

—Sin duda.

—iY usted?

—iHay aqui alguien cuya autoridad esté usted dispuesto a
reconocer?

—Pues... usted, seior..., naturalmente -—respondid
Hartlepool, como si la cosa fuera evidente.



—iPor qué?

—iVaya...! Seior... —dijo Hartlepool, turbado—. Pero es que
aqui, como en todas partes, la gente necesita un jefe. jEso es
muy natural, qué diablos!

—¢Y por qué iba a ser yo el jefe?

—No hay otro —dijo Hartlepool, subrayando con los brazos
abiertos su irrefutable argumento.

La respuesta era perentoria. Y nada habia que replicar.

Tras un nuevo instante de silencio, el Kaw—djer declaré con
voz firme:

—A partir de esta noche, hard custodiar el material
desembarcado del Jonathan. Sus hombres se relevaran de
dos en dos y no dejaran que nadie se acerque. Vigilaran el
alcohol con preferente atencion.

—Bien, sefor -respondid sencillamente Hartlepool-. La
orden estara cumplida dentro de cinco minutos.

—Buenas noches —dijo el Kaw-djer, alejandose a largos
pasos, descontento de si mismo y de los demas.



Capitulo Il
En la bahia de Scotchwell

La Wel—Kiej regres6 de Punta Arenas el 15 de abril. En
cuanto la avistaron los emigrantes, impacientes por conocer
la suerte que les esperaba, se juntaron en filas apretadas en
el punto de la costa hacia el que se dirigia.

La concentraciéon de aquella muchedumbre se efectud por si
misma, segun las leyes inmutables que rigen la formacién de
grupos en toda la superficie de nuestro imperfecto planeta;
lo que equivale a decir que los mas fuertes se apoderaron de
los mejores sitios. Atrds quedaron relegadas las mujeres.
Desde alli no podian ver nada ni oir nada, pero eso no les
impedia charlar aun con mas agitacién, cambiando entre si
comentarios tan ensordecedores como prematuros sobre las
noticias todavia desconocidas que traeria la chalupa. Delante
estaban los hombres, a una distancia de la orilla del agua
inversamente proporcional a su vigor y a su brutalidad. En
cuanto a los nifios, para quienes todo es pretexto para jugar,
estaban diseminados por todas partes. Los mas pequenos
piaban como gorriones, correteando y brincando por la
periferia del grupo; otros estaban perdidos entre la masa, sin
poder avanzar ni retroceder; otros, que habian conseguido
atravesarlo de punta a punta, tendian sus caritas
curioseando entre las piernas de la primera fila; algunos,



finalmente, los mas atrevidos, habian logrado pasar, después
de la cabeza, el cuerpo entero.

El pequeiio Dick, huelga decirlo, figuraba entre estos
espabilados y no habia vencido tan sélo en su propio
beneficio todos los obstaculos, sino que, habia logrado que
le siguieran los pasos su inseparable Sand y otro nifo con el
gue ambos grumetes habian trabado, desde hacia ocho dias,
una amistad que ya se perdia en la noche de los tiempos.
Este nifio, Marcel Norely, de la misma edad que sus dos
compaieros, poseia el mejor de los titulos para hacerse
acreedor de su afecto, puesto que tenia necesidad de su
proteccidon. Era un ser débil, de rostro enfermizo y, por si
fuera poco, un invalido cuya pierna derecha, atacada de
paralisis, se habia quedado unos centimetros mas corta que
la izquierda.

Por lo demas, este inconveniente no alteraba en lo mas
minimo el buen humor del pequeiio Marcel, ni su ardor por
los juegos, en los que destacaba como cualquier otro, gracias
a una muleta que a utilizaba con notable habilidad.

Cuando los emigrantes corrian tumultuosamente a la playa,
Dick, y tras él Sand y Marcel, se habia deslizado por entre los
qgue habian llegado los primeros, a cuyas cinturas apenas
alcanzaba su frente, y habian conseguido colocarse delante
de ellos. Aquella hazafa, desgraciadamente, no pudo ser



ejecutada sin causar alguna molestia a los precedentes
ocupantes, y quiso el azar que uno de ellos fuera Fred
Moore, el mayor de aquellos dos hermanos cuya naturaleza
violenta habia sido indicada al Kaw—djer por Harry Rhodes.

Fred Moore, hombre bastante metido en carnes y de casi
seis pies de estatura, lanzd un sonoro reniego al sentir que
su base se tambaleaba. Aquello bastdé para excitar la
locuacidad guasona de Dick. Se volvidé hacia Sand y Marcel
que estaban abriéndose paso a imitacidn suya.

—iEh, vosotros...! —dijo—, no empujéis a este gentleman, jpor
todos los demonios...! {Qué falta nos hace? Con ponernos
detrds de él y mirar por encima de su cabeza, ya basta.

La pretension, dada la corta estatura del minusculo orador,
era tan presuntuosa que los que se hallaban alrededor no
pudieron contener la risa, lo cual puso a Fred Moore de
pésimo humor. La sangre afluyd a su rostro.

—iMocoso! (9) —dijo con desprecio.

—Gracias por el cumplido, Vuestro Honor, aunque pronuncia
usted mal el inglés. Habria que decir gentil —se burlé Dick,
abusando de las consonantes analogas de gnat (mosquito) y
natty (gentil) Fred Moore dio un paso hacia delante, pero los
qgue estaban mas cerca de él le retuvieron, aconsejandole



qgue dejara en paz a aquellos nifios. Dick aprovechd para
alejarse con sus dos amigos, siguiendo por la orilla del mary
pasando por delante de otros emigrantes de humor mas
pacifico.

—Luego ya nos veremos y te daré un buen tirdn de orejas,
muchacho —amenazé Fred Moore, obligado entonces a la
inmovilidad.

Dick, bien protegido ahora, miré de abajo arriba a su
adversario.

—ijPara eso haria falta una escalera, compafiero! —dijo con
arrogancia, desencadenando nuevas risas.

Fred Moore se encogié de hombros y Dick, satisfecho de
salirse con la suya, dejé de ocuparse de él, para concentrar
toda su atencién en la chalupa cuya rola hacia chirriar en
aquel preciso momento la grava de la orilla.

Tan pronto como se detuvo, Karroly salté al agua y se
apresurd en ir a fijar sélidamente el ancla en tierra firme.
Ayudé luego a su pasajero a desembarcar, alejandose
después con Halg y el Kaw—djer, muy contento de volver a
verles después de tan larga ausencia.



Si bien es cierto que entre los fueguinos los sentimientos
afectivos se hallan por lo general poco desarrollados,
también es verdad que el practico constituia una excepcién a
la regla. De ser necesario, las miradas con las que envolvia a
su hijo y al Kaw—djer habrian sido suficiente testimonio. Para
este ultimo era realmente el buen perro fiel y abnegado; su
aspecto mismo evocaba esa imagen.

Su ciega devocidn sdélo podia ser igualada por la de Halg, no
menos profunda pero mas consciente. Si Karroly era el padre
del joven en el sentido natural de la palabra, el Kaw—djer era
su padre espiritual. Al uno le debia la vida, al otro Ia
inteligencia, que las lecciones del misterioso solitario habian
formado, dotdndola de sentimientos e ideas desconocidos
por los desheredados indigenas del archipiélago.

El afecto que profesaba al Kaw-djer era ampliamente
correspondido por aquél. Halg era el uUnico ser capaz de
conmover aun a aquel hombre desencantado que aparte del
amor que experimentaba por el muchacho, sélo sentia un
altruismo colectivo e impersonal, sin duda de una grandeza
admirable, pero cuya misma dimensidon parece mas
adecuada al corazdon infinito de un Dios que al alma



mediocre de las criaturas. ¢Sera acaso por esto, sera porque
tienen la oscura nocién de esa desproporcion, por lo que, a
pesar de su resplandeciente belleza, un sentimiento
semejante causa extrafieza antes que encanto a los demas
hombres y llega a parecerles inhumano por hallarse tan por
encima de ellos?

Tal vez, juzgando por la pobreza de su propio corazon,
consideran que es sumamente pequefia la parte que les toca
a cada uno de un amor asi dividido entre todos y que, aun
cuando sea menos sublime, es mejor entregarse sin reserva
a unos pocos.

Mientras que aquellos tres seres tan estrechamente unidos
conversaban acerca de los incidentes del viaje y se
entregaban al placer de volver a verse, los emigrantes,
rodeando en apretadas filas a Germain Riviére, se
informaban de los resultados de su misidn. Las preguntas se
entrecruzaban, formuladas de diversas maneras, para
reducirse en suma a ésta: épor qué habia vuelto la chalupa y
en su lugar no veian un navio bastante grande para
repatriarles a todos?

Germain Riviére, no sabiendo a quién atender, reclamé el
silencio con la mano y luego, en respuesta a una pregunta
precisa formulada por Harry Rhodes, hizo un breve relato de
su viaje. En Punta Arenas habia visto al gobernador, Sr.



Aguire, quien, en nombre del Gobierno chileno, habia
prometido socorrer a las victimas de la catastrofe. Sin
embargo, al no encontrarse por entonces en Punta Arenas
ningun barco de tonelaje suficiente para transportar a los,
naufragos, éstos debian armarse de paciencia. La situacion,
por lo demas, no parecia inquietante. Puesto que se disponia
de un material en buen estado y viveres para unos dieciocho
meses, se podria esperar sin peligro.

Ahora bien, no habia que ocultarse que la espera seria
forzosamente bastante larga. Apenas comenzaba el otofo y
no hubiera sido prudente enviar, sin una urgencia absoluta,
un buque a aquellos parajes en esa época del afio. En interés
de todos, el viaje debia ser aplazado hasta la primavera. A
principios de octubre, es decir, pasados seis meses, un navio
seria enviado a la isla Hoste.

La noticia, pasando de boca en boca, fue transmitida
instantdneamente de la primera a la ultima fila. Produjo
entre los naufragos un efecto de estupor. {CoOmo! jHabian de
verse en la necesidad de perder seis largos meses en aquel
pais donde no se podia emprender nada puesto que habria
qgue abandonarlo todo en primavera, después de haber
sufrido indtilmente los rigores del invierno! La multitud, un
rato antes tan bulliciosa, habia quedado en silencio.
Cruzdbanse miradas abatidas. Luego, el abatimiento dio paso



a la colera. Fueron proferidas invectivas violentas contra el
gobernador de Punta Arenas. La cdlera, sin embargo, falta
de alimento, no tardd en apaciguarse y los emigrantes
empezaron a dispersarse y a regresar a sus tiendas,
taciturnos.

Pero atraidos en el camino por otro grupo en vias de
formacion, se detenian maquinalmente sin darse cuenta
siquiera de que, agregandose al segundo grupo constituido
por los elementos disociados del primero, se transformaban
ipso facto en oyentes de Ferdinand Beauval. En efecto, éste
juzgado la ocasidn favorable para un nuevo discurso y, como
la vez anterior, arengaba a sus compaferos desde lo alto de
una pefia elevada a la dignidad de tribuna. Como es de
suponer, el orador socialista no tenia palabras halagadoras
para el, régimen capitalista en general y en particular el
gobernador de Punta Arenas, quien, segun él, era su
producto natural. Estigmatizaba con elocuencia el egoismo
de aquel funcionario desprovisto de la mas elemental
humanidad y que tan a la ligera dejaba a tantos desgraciados
expuestos a todos los peligros y a todas las miserias.

Los emigrantes solo prestaban un oido distraido a la diatriba
del tribuno. ¢A qué venia aquella palabreria? Ya podia
Beauval clamar cosas aun peores eso no haria que sus
asuntos adelantaran un paso. Para mejorar su suerte se



necesitaban hechos, no palabras. {Pero qué hechos? Nadie,
a decir verdad lo sabia. Y con la vista baja, fijando en el suelo
sus o0jos ingenuos, buscaban penosamente la solucién del
problema, sin gran esperanza de encontrarla.

Una idea, sin embargo, se iba abriendo paso poco a poco, en
aquellos cerebros oscuros. Lo que debia hacerse, quizds
alguien lo sabia. Tal vez aquel que ya les habia sacado de
mas de un aprieto les daria el medio para resolver aquella
situacion, cuando estuviera informado. Por esta razon,
lanzaba timidas miradas en direccién al Kaw—djer, hacia
quien se dirigian precisamente Harry Rhodes y Germain
Riviére. No pudiendo ningin miembro de una poblacion de
mil doscientas almas adoptar por si solo una decisién para el
conjunto, lo mas sencillo; después de todo, era remitirse al
Kaw—djer, a su abnegacion, a su experiencia; ademas en
cualquier caso, tal resolucion tenia la inapreciable ventaja de
hacer superflua para los demas toda reflexion, Libres por fin
de cualquier preocupacion inmediata, los emigrantes fueron
abandonando, uno tras otro a Ferdinand Beauval, cuyo
auditorio pronto quedo reducido a su habitual ndcleo de
fieles.

Juntandose al grupo formado por los dos fueguinos y el
Kaw—djer, Harry Rhodes, acompainado por Germain Riviére,
puso a aquél al corriente de los acontecimientos, le dio a



conocer la respuesta del gobernador de Punta Arenas y le
expuso las angustias de los emigrantes, que temian el rigor
de un invierno antartico.

En lo que a este ultimo punto se refiere, el Kaw—djer
tranquilizé a su interlocutor. El invierno, en tierra de
Magallanes, es menos duro y menos largo a la vez, que en
Islandia, Canada o los Estados septentrionales de la Unidén
Americana, y el clima, del archipiélago es semejante,
después de todo al de las tierras del sur de Africa hacia
donde se dirigia el Jonathan.

—Acepto el augurio —dijo Harry Rhodes, conservando sin
embargo cierto escepticismo—. No obstante, éno seria
preferible, en todo caso, invernar en la Tierra del Fuego, que
tal vez ofrezca algunos recursos, antes que en la isla Hoste,
donde hasta la fecha no hemos encontrado alma viviente?

—No —respondid el Kaw—djer—. Trasladarse a Tierra del Fuego
no tendria ninguna ventaja y, por el contrario, presentaria
grandes inconvenientes desde el punto de vista del material
gue seria preciso abandonar. Tenemos que quedarnos en la
isla Hoste, pero abandonar sin demora el lugar en que hasta
ahora se ha acampado.

—éParair donde?



—A la bahia Scotchwell, cuyo contorno seguimos durante
nuestra excursion. Alli encontraremos sin ningun esfuerzo un
emplazamiento adecuado para las casas desmontables
procedentes del cargamento del Jonathan, mientras que
aqui no existe ni una pulgada de terreno llano.

—iComo? —exclamd Harry Rhodes—. jUsted nos aconseja que
transportemos a dos millas de aqui un material tan pesado y
proceder a una verdadera instalacién!

—Es absolutamente necesario —afirmé el Kaw—djer—. Aparte
de que la orientacidén de la bahia Scotchwell es excelente y
se encuentra al abrigo de los vientos del Oeste y del Sur, el
rio que desemboca en ella proporcionarda en abundancia
agua potable. En cuanto a instalarse formalmente, no sélo es
necesario sino urgente. En esta region el gran enemigo es la
humedad. Ante todo lo que importa es defenderse contra
ella. Y afadiré que no hay tiempo que perder, el invierno
puede empezar de la noche a la mafiana.

—Deberia decir todo esto a nuestros compafieros —propuso
Harry Rhodes—. Se darian cuenta mas exacta de su situacién
si se la explicara usted.

—Prefiero que usted mismo se encargue de hacerlo —replicé
el Kaw—djer—. Pero, por supuesto, quedo a disposicion de
todos si me necesitan.



Harry Rhodes se apresurd a poner en conocimiento de los
emigrantes esa conversacidén. Quedd bastante sorprendido
al ver que no recibian la comunicaciéon tan mal como era de
temer. La decepcidn que acababan de experimentar habia
sembrado entre ellos el desaliento y se consideraban muy
afortunados por encontrarse en presencia de una tarea
concreta, sabiendo que alguien se responsabilizaba de
garantizar buenos resultados. La invencible esperanza que
dormita hasta la muerte en el corazén del hombre hacia el
resto. lgualmente cualquier otro cambio les hubiera
parecido, en aquellos momentos, la salvacién. Acogieron con
gran jubilo la instalacién en la bahia Scotchwell y se
imaginaron encontrar alli las mil maravillas.

Sélo que, éipor donde empezar? iQué medios habia que
emplear para llevar a cabo el transporte del material en un
recorrido de dos millas a lo largo de aquella playa rocosa
donde no existia ni sombra de sendero? A peticidon general,
Harry Rhodes tuvo que volver a dirigirse al Kaw—djer para
rogarle que tuviera a bien organizar el trabajo cuya urgencia
él mismo habia sefialado.

Este no puso la menor dificultad para satisfacer aquel deseo
y, bajo su direccion, todos se pusieron de inmediato a
trabajar.



Primero se cred una rudimentaria carretera en el punto de
culminacion de la marea, allanando el suelo alrededor de las
penas mas grandes y apartando las que era posible cambiar
de lugar sin excesivo esfuerzo. El 20 de abril ya estaba
terminado aquel trabajo preliminar. E inmediatamente se
inicio el transporte propiamente dicho.

Se utilizaron, para este fin, las plataformas creadas para el
transporte del cargamento del Jonathan. Divididas en
tableros mas pequefios y provistas de troncos de arboles
cuidadosamente redondeados y dispuestos a guisa de
ruedas, proporcionaron gran numero de vehiculos
rudimentarios que arrastraron los emigrantes, hombres,
mujeres y nifios. Pronto, la larga «teoria» (10) de estas
burdas carretas arrastradas por sus tiros humanos fue
extendiéndose por la orilla entre el acantilado y el mar. El
espectaculo no dejaba de ser pintoresco. jQué griterio
escapaba de aquellos mil doscientos pechos jadeantes!

La chalupa era de gran utilidad. Se la cargaba con las piezas
mas pesadas o mas fragiles y, conducida por Karroly y su
hijo, iba y venia incesantemente desde el lugar del naufragio
hasta la bahia Scotchwell; gracias a ella el trabajo seria
notablemente acortado.

Y por ello tenian que felicitarse, pues varias veces se vieron
retrasados por el mal tiempo. Las primeras perturbaciones



atmosféricas anunciaban ya las cdéleras del invierno.
Entonces tenian que refugiarse en las tiendas dejadas en su
sitio hasta el ultimo momento y esperar la calma que les
permitiera reanudar el trabajo.

No contento con prodigar palabras de animo y consejos, el
Kaw—djer predicaba con el ejemplo. Nunca permanecia
inactivo.

Andando sin cesar por el camino que seguia el convoy,
siempre se encontraba en el punto indicado para dar un
consejo o echar una mano. Los emigrantes observaban con
asombro a aquel hombre infatigable que se obligaba
voluntariamente a compartir sus duros trabajos, cuando
nada le hubiera impedido marcharse como habia llegado.

A decir verdad, el Kaw—djer ni siquiera pensaba en ello.

Dedicado por entero a la tarea que el azar le habia hecho
emprender, se entregaba a ella sin otro pensamiento,
satisfecho de, poder ser util a aquella multitud miserable y
qgue, precisamente por eso, ocupaba un lugar preferente en
su corazon.

Pero no todo el mundo alcanzaba su mismo nivel moral;
aquellos proyectos de desercién, que ni por un momento
habian rozado su espiritu, eran abrigados por otros. Nada



mas facil, en definitiva, que apoderarse de la chalupa, izar la
vela y singlar hacia una region mas clemente. Puesto que los
emigrantes no disponian de ninguna embarcacién, no habia
que temer que los per-siguieran. Era tan sencillo que
resultaba sorprendente que nadie, hasta entonces, lo
hubiera intentado.

La dificultad consistia, sin duda, en que la Wel—Kiej nunca se
quedaba sin guardianes, pues Halg y Karroly, que Ia
pilotaban durante el dia, se acostaban en ella por la noche,
junto con el Kaw—djer. En consecuencia, forzoso habia sido
para los que proyectaban apropidrsela esperar una ocasién
favorable.

La ocasidn se presenté por fin el 10 de mayo. Aquel dia, al
regreso de su primer viaje a la bahia Scotchwell, el Kaw—djer
vio a los dos fueguinos que gesticulaban en la orilla,
mientras que la Wel—Kiej, distante ya mas de trescientos
metros, se alejaba mar afuera, a toda vela. A bordo se
distinguia a cuatro hombres cuyos rasgos era imposible
reconocer a causa de la distancia.

Algunas palabras rapidamente cruzadas le hicieron saber lo
sucedido. Habian aprovechado una breve ausencia de
Karroly y su hijo para saltar a bordo del barco, cuando éstos
se percataron del robo, ya era tarde para evitarlo.



Los emigrantes, a medida que iban volviendo del nuevo
campamento, se reunian en numero creciente alrededor del
Kaw—djer y sus dos compaferos. Impotentes vy
desesperados, miraban en silencio la chalupa, graciosamente
inclinada por la brisa. Para todos los ndufragos, aquello era
un grave percance, puesto que perdian a la vez un precioso
medio de acelerar su trabajo actual y la posibilidad de
comunicarse con el resto del mundo, en caso de necesidad.
Pero, para los propietarios de la Wel—Kiej, la desgracia se
transformaba en desastre.

Sin embargo, el Kaw—djer no manifestaba ningun indicio de
la célera que debia llenar su corazén. El semblante hieratico,
frio e impasible, como siempre, seguia el barco con la
mirada. Pronto desaparecid éste tras una prominencia de la
orilla. El Kaw—djer se volvié enseguida hacia el grupo que le
rodeaba.

—iA trabajar! —dijo con voz tranquila.

Volvieron a la tarea con nuevo ardor. La pérdida de la
chalupa hacia necesaria una mayor diligencia si querian estar
preparados antes de que el invierno se instalara
definitivamente. Incluso cabia alegrarse de que el robo no
hubiera sido cometido en los primeros dias del transporte.
En tal caso quizds habria sido imposible llevarlo a cabo.
Felizmente, en aquel dia 10 de mayo, todo estaba casi



terminado y bastaria un poco de animo para llevarlo a buen
término.

Los emigrantes admiraban la serenidad del Kaw—djer. Nada
habia cambiado en su actitud habitual y seguia dando
pruebas de la misma bondad y de la misma abnegacidon que
en el pasado, lo que incrementé notablemente su influencia.

Y se vio confirmada su popularidad por un incidente durante
esa misma jornada del 10 de mayo.

Ayudaba en aquel momento a arrastrar una de las carretas
sobre la que se habian apilado sacos de semillas, cuando
atrajeron su atencién unos gritos de dolor. Dirigiéndose
rapidamente hacia el lugar del que procedian los gritos,
descubridé a un nifo de unos diez afios que yacia en el suelo y
lanzaba lamentables quejidos. Al preguntarle, el nifo
respondid que habia caido desde lo alto de una roca, que
sentia un vivo dolor en la pierna derecha y que le era
imposible ponerse en pie.

Unos cuantos emigrantes, colocados formando corro detras
del Kaw-—djer, cruzaban reflexiones incongruentes. Los
padres del nifio no tardaron en sumarse al grupo y sus
dolorosos gritos y lamentos aumentaron la confusion.



El Kaw—djer, con voz firme, impuso silencio a toda aquella
gente y procedié a examinar al herido. A su alrededor, los
emigrantes estiraban el cuello, maravillindose de Ia
seguridad y destreza de sus gestos. Diagnosticd sin
problemas una fractura simple del fémur y la redujo
habilmente. Por medio de pedazos de madera
transformados en tablillas, inmovilizd entonces el miembro
roto y lo vendé con jirones de tela; después transportaron al
nifio a la bahia Scotchwell en unas angarillas improvisadas.

Mientras vigilaba el trabajo de sus manos, el Kaw—djer
tranquilizaba a los desconsolados padres. No seria nada. El
accidente no tendria tragicas consecuencias y en dos meses
ya no quedaria la menor sefial. Poco a poco el padre y la
madre recobraban la confianza. Quedaron totalmente
tranquilizados cuando, acabada la cura, su hijo declaré que
ya no le dolia.

Estos hechos, que todos conocieron enseguida, inspiraron
un gran respeto hacia el Kaw—djer. Decididamente era el
genio bienhechor de los ndaufragos. No se podian vya
enumerar sus servicios.

En lo sucesivo, se esperaria aun mas de él. Cada vez mas se
fue adquiriendo la costumbre de apoyarse en él, y cada vez
mas aquellos seres rudos y pueriles se sintieron
tranquilizados y reconfortados por su presencia.



La noche de aquel mismo 10 de mayo se procedid a una
rapida investigacion con el fin de descubrir a los autores del
robo de la Wel—Kiej. Entre aquella multitud variable en la
qgue no reinaba la menor disciplina, los resultados de la
investigacion fueron necesariamente muy inciertos. Sin
embargo, permitieron sospechar con bastante certeza de
cuatro individuos a los que nadie habia visto en todo el dia.
Dos de ellos pertenecian a la tripulacidn: el cocinero Sirdey y
el marinero Kennedy. Los otros eran dos emigrantes muy
mal considerados por la opinién publica, dos pretendidos
obreros llamados Furster y Jackson.

Los acontecimientos no iban a permitir saber con seguridad
si se trataba de los dos primeros, pero no se tardd en tener
la prueba de que las sospechas habian sido justamente
dirigidas hacia los otros dos. En efecto, al dia siguiente por la
manana, Kennedy y Sirdey estaban presentes de nuevo y
cumplian como de costumbre su parte del trabajo. A decir
verdad, parecian estar agotados. Sirdey incluso parecia
herido. Andaba con dificultad y profundos cortes le surcaban
el rostro.

Hartlepool conocia como la palma de su mano a aquel triste
personaje cuya vil naturaleza le inspiraba un total desprecio.
Le interpeld con rudeza: —éDdnde estuviste ayer, cocinero?



—iDodnde estuve...? —respondid hipdcritamente Sirdey—. Pues
donde estoy todos los dias, por supuesto.

-Y sin embargo nadie te vio, maestro bribdn. ¢No sera mas
bien que te fuiste a perder cerca de la chalupa?

—iCerca de la chalupa...? —repitid Sirdey como aquel que no
entiende nada de lo que le dicen.

—iHum...! —exclamdé Hartlepool. Y continud: ¢Podrias
decirme codmo te has hecho esos cortes?

—Me cai —explicd Sirdey—. Y hasta creo que hoy me va a ser
imposible echar una mano a los demas. A duras penas puedo
andar.

—iHum...! —volvi6 a decir Hartlepool, alejandose, al
comprender que no sacaria nada en limpio de aquel
cauteloso personaje.

En cuanto a Kennedy, ni siquiera habia pretexto para
interrogarle. Aunque estuviese pdalido como la cera y
pareciera estar malo, habia vuelto sin decir palabra, a sus
ocupaciones habituales.

Asi pues, el 11 de mayo, se reemprendio el trabajo a la hora
de costumbre, sin haberse resuelto el problema. Pero a los
primeros que llegaron a la bahia Scotchwell les esperaba una



sorpresa. En la orilla, a poca distancia de la desembocadura
del rio, estaban tendidos dos cadaveres, los de Jackson y
Furster. Cerca de ellos yacia la chalupa desfondada, casi
totalmente llena de agua y de arena.

A partir de ahi, era facil reconstruir la aventura. El barco, mal
gobernado, habia tocado fondo, mas alld de la bahia. Se
habia abierto una via de agua y la embarcacion, con el peso,
habia zozobrado. De los cuatro hombres que iban en ella,
dos, Kennedy y Sirdey con toda probabilidad, habian
conseguido ganar la orilla a nado, pero los otros dos no
pudieron escapar a la muerte y con la primera marea sus
cuerpos habian llegado a la costa al igual que la Wel—Kiej,
medio destrozada por el oleaje.

El Kaw—djer, después de examinar detenidamente Ila
chalupa, reconocid que sus restos aun podian serles utiles. Si
bien la mayor parte de los tablones estaban mas o menos
rotos, las cuadernas habian sufrido muy poco y la quilla
estaba intacta. Asi pues, lo que quedaba de la Wel—Kiej fue
izado a pulso lejos del alcance del mar, en espera del
momento en que dispusieran de tiempo para repararla. El 13
de mayo quedd totalmente terminado el transporte del
material. Sin pérdida de tiempo, se pusieron a instalar las
casas desmontables. Gracias a un sistema muy ingenioso,
pudo verse como aquéllas, en un abrir y cerrar de ojos, se



levantaban con una rapidez prodigiosa. En cuanto se
terminaban, eran ocupadas inmediatamente, no sin que
cada vez se produjeran violentos altercados. Distaban
mucho aun, en efecto, de tener el numero suficiente para
albergar a mil doscientas personas. A lo sumo, dos terceras
partes de los naufragos podian esperar razonablemente
encontrar un sitio alli. De ahi la necesidad de proceder a una
seleccion.

La seleccion se efectud a pufietazos. Los mas fornidos,
habiendo empezado por apoderarse de los diversos
elementos de las casas desmontables, pretendieron prohibir
el acceso a ellas cuando estuvieron terminadas. Por grande
que fuera su vigor, se vieron obligados, sin embargo, a ceder
al numero vy llegar a una componenda con una parte de
aquellos a los que trataban de eliminar. Hubo asi una
segunda serie de elegidos y por consiguiente una segunda
seleccion basada, como la primera, en la fuerza de los
competidores. Después, cuando las casas abrigaron
destacamentos bastante imponentes para hallarse en
condiciones de desafiar al resto de emigrantes, estos ultimos
guedaron definitivamente eliminados.

Cerca de quinientas personas, en su mayoria mujeres y
ninos, se vieron asi obligadas a conformarse, con el abrigo
de las tiendas.



Pocos eran en cambio los hombres, como no fueran padresy
maridos, obligados a seguir la misma suerte de sus familias.
Entre aquellos que se quedaron sin casa figuraban el Kaw—
djer y sus dos companeros fueguinos que no temian pasar
las noches a cielo raso, asi como los supervivientes de la
tripulaciéon del Jonathan, a quienes Hartlepool habia
conminado a abstenerse. Aquella buena gente se habia
resignado sin rezongar, incluso los mismos Kennedy y Sirdey
quienes, desde la aventura de la chalupa, daban muestras de
una docilidad y un celo desacostumbrados. En el nimero de
los menos favorecidos se contaban igualmente John Rame y
Fritz Gross, cuya debilidad fisica les habia apartado de la
lucha, y también los Rhodes, cuyo cabeza de familia no era
dado a la violencia.

Aquellas quinientas personas se alojaron, pues, en las
tiendas.

La disminucion del numero de habitantes permitié emplear
dos capas de lona superpuestas, separadas por una de aire,
cosa que las hizo, en definitiva, bastante confortables.
Durante ese tiempo, unos acababan el acondicionamiento
interior de las casas, tapaban las juntas, las menores fisuras,
siendo lo mas importante segun las indicaciones del Kaw—
djer, defenderse contra la penetrante humedad de la regidn;
otros proveian de lefia a costa del bosque vecino o repartian



los viveres en cantidad suficiente para asegurar a todos
cuatro meses de existencia, mientras los albaiiles, unos 20
entre los obreros emigrantes construian a toda prisa fogones
rudimentarios.

El 20 de mayo aun no estaban completamente terminados
estos trabajos, cuando el invierno, afortunadamente muy
retrasado aquel afo, cayd sobre la isla Hoste
manifestandose con una tempestad de nieve de espantosa
violencia. En pocos momentos la tierra quedé cubierta de un
blanco sudario del que Unicamente se elevaban los arboles
cubiertos de escarcha. Al dia siguiente, las comunicaciones
entre las distintas partes del campamento se habian hecho
muy dificiles.

Pero por entonces ya estaban preparados contra la
inclemencia de la temperatura. Herméticamente cerrados en
sus casas o bajo la doble cubierta de las tiendas, caldeados
por ardientes fuegos de lena, los naufragos del Jonathan
estaban preparados para desafiar los rigores de un invierno
antartico.



Capitulo IV

El invierno

La tempestad aulld sin interrupcidon durante quince dias y la
nieve cayd en espesos copos. Los emigrantes, obligados a
esconderse en sus refugios apenas pudieron arriesgarse a
salir al exterior durante aquellas dos semanas.

Si aquel encierro forzoso resultaba triste para todos, mas
penoso resultaba aun para aquellos que se habian asignado
el disfrute de las casas desmontables. Aquellas casas, en
definitiva, sélo estaban hechas a base de tablas sujetadas
entre si por pernos y carecian de la mas elemental
comodidad. Sin embargo, seducidos por su aspecto ja menos
qgue hubiera sido sélo por ese nombre de casas! los
emigrantes se las habian disputado, y ahora se
amontonaban en ellas de manera insensata. Se habian
transformado en verdaderos dormitorios, donde los
jergones arrojados directamente sobre el suelo de madera
tocaban unos con otros, dormitorios que eran salas comunes
y cocinas durante las breves horas del dia. De aquel
amontonamiento, de aquella cohabitacion de varias familias,
resultaba necesariamente una promiscuidad en todos los
instantes, tan perjudicial desde el punto de vista de la



higiene, como desfavorable para el mantenimiento de una
buena convivencia. La ociosidad y el aburrimiento son, en
efecto, fértiles en discusiones y era cierto que en aquellas
viviendas blogueadas por la nieve se aburrian de firme.

A decir verdad, los hombres encontraban todavia algo en
qgue ocupar sus horas de ocio. Se las ingeniaban para
amueblar toscamente aquellas casas desprovistas del mas
minimo asomo de mobiliario. Tallaban a hachazos asientos y
mesas que por la noche quitaban de en medio para poder
extender los jergones. Pero las mujeres no disponian de
aquel recurso. Cuando ya se habian cuidado de los nifos,
cuando ya se habian dedicado a cocinar, faena simplificada
notablemente por el empleo de conservas, ya no les
qguedaba mas que el parloteo para ir pasando las lentas
horas. Y no se privaban de ello. A falta de las piernas,
marchaban las lenguas y nadie ignora que la intemperancia
de lengua es también muy a menudo generadora de
discordias; era digno de admiracidon que no hubiesen surgido
desde el primer dia.

Si bien aquellos que ocupaban las tiendas estaban menos
protegidos contra la intemperie, no dejaban de beneficiarse
en otros aspectos de ciertas ventajas. Disponian de mas
espacio e, incluso, algunas familias, como los Rhodes y los
Ceroni, disfrutaban de wuna tienda entera. Los cinco



japoneses, muy estrechamente unidos, ocupaban también
una de las tiendas, en la que vivian algo apartados de los
demas.

Tiendas y casas estaban diseminadas segun los caprichos
individuales. Como nadie habia dirigido el trabajo de
instalacion, el trazado del campamento no respondia a
ningun plan preconcebido. No se semejaba en nada a un
poblado, sino a la aglomeracién fortuita de casas aisladas, y
de pretender trazar calles, se hubiesen encontrado con
serias dificultades.

Por otra parte, ello carecia de importancia, puesto que no se
trataba de fundar un establecimiento duradero. En
primavera, casas y tiendas serian demolidas y cada cual
volveria a su patria y a su miseria.

El campamento se extendia a la orilla derecha del rio que,
viniendo del oeste, lo tocaba en un punto y después,
formando una curva, corria hacia el noroeste para ir a
desembocar al mar tres kildmetros mas lejos. La
construccion mas occidental se elevaba en la misma orilla.
Era una casa desmontable de proporciones tan exiguas que
Unicamente tres personas habian podido encontrar sitio en
ella. Sin disputas, sin gritos; actuando en silencio, uno de los
emigrantes llamado Patterson, se habia adjudicado desde el
primer momento los elementos constructivos de aquella



casa y, con el fin de que nadie se la disputase, llevd
enseguida la cifra de sus habitantes al maximo de su cabida,
ofreciendo su disfrute indiviso a otros dos naufragos. Dicho
ofrecimiento no fue hecho al azar. Patterson, de complexion
mas bien débil, se uni® muy inteligentemente a dos
compaieros herculeos que disponian de puios capaces de
defender, en caso de necesidad, la propiedad colectiva.

Ambos eran de nacionalidad americana, uno se llamaba
Blaker y el otro Long. El primero era un joven campesino de
veintisiete afos, de caracter bastante jovial, pero aquejado
de una bulimia que complicaba deplorablemente su vida. La
desgracia que presidia su vivir cotidiano no le permitia
calmar su insaciable apetito, y habia conocido el hambre
desde su nacimiento, hasta el punto de que finalmente habia
decidido expatriarse, con la Unica esperanza de llegar a
comer hasta saciarse. El segundo era un obrero, herrero de
oficio, de poco cerebro y de enormes musculos, un bruto
fuerte y maleable como el hierro al rojo que martil-leaba.

En cuanto a Patterson, si bien formaba hoy parte de aquella
multitud de naufragos, por lo menos él no habia sido
empujado por el exceso de su miseria, sino por un ambicioso
afan de lucro.

La suerte se le habia mostrado hostil y favorable a la vez.
Bien es verdad que le habia hecho nacer, solo, pobre vy



desnudo, al borde de una carretera irlandesa, pero, a titulo
de compensacion, le habia dotado de wuna avaricia
prodigiosa, es decir, de lo necesario para adquirir todos los
bienes que le faltaban a su llegada al mundo. Gracias a ella,
en efecto, habia conseguido ya a la edad de veinticinco anos
amasar un respetable peculio. Trabajo encarnizado,
privaciones de cenobita e, incluso, llegado el caso, cinica
explotacidn del préjimo, nada le podia descorazonar cuando
se trataba de obtener aquel resultado.

Sin embargo, cualquiera que fuera su genio, un campesino
desprovisto del minimo capital inicial no puede progresar
sino muy lentamente por el camino de la fortuna. El campo
que se le ofrece es demasiado pequefio para permitir un
rapido ascenso. Patterson, pues, solo conseguia elevarse
penosamente a fuerza de valentia, de renuncia y de astucia,
cuando llegaron a sus oidos mirificos relatos sobre las
oportunidades que un hombre sin escripulos encuentra en
América. Seducido por aquellos maravillosos cuentos, ya no
sofiaba mas que en el Nuevo Mundo y proyectd irse después
de tantos otros y buscar alli aventuras, no para seguir las
huellas de aquellos multimillonarios salidos, sin embargo,
como él mismo de las ultimas capas sociales, sino con la
esperanza menos inaccesible de hacer hinchar su talego mas
de prisa que en la madre patria.



Apenas llegd a América, se vio solicitado por la publicidad
intensiva de la Sociedad de la bahia de Lagoa. Confiando en
las seductoras promesas de aquella Sociedad, pensé que alli
encontraria un campo virgen en el que su pequefio capital
podria emplearse fructuosamente y, con otros mil, se
embarcé en el Jonathan.

Cierto es que los acontecimientos habian truncado su
esperanza. Pero Patterson no era de los que se desaniman. A
pesar del naufragio, sin dar muestras de la decepcidén que
debia sentir, se empefaba en correr en pos de su fortuna
con la misma tenaz obstinaciéon. Suponiendo que, en su
comun desgracia, uno solo de los naufragos debiera llegar a
ganar algo, éste seria de seguro Patterson.

Ayudado por Blaker y Long habia situado su casita a cierta
distancia del mar, en la misma orilla del rio y en el Unico
punto en el que era accesible.

—Rio arriba, la orilla se levantaba rapidamente y formaba una
especie de acantilado de unos 15 metros de altura. Rio
abajo, después de una pequeia extensién de terreno llano
delante de la casa, el suelo cedia de golpe y el rio caia en
cascada hacia el nivel inferior. Entre esa cascada y el mar se
extendia una ciénaga impracticable. Los emigrantes se veian
en la necesidad de pasar delante de Patterson para ir a llenar



cantaros y barriles, a menos que se impusieran un rodeo de,
mas de un kildbmetro rio arriba.

Las otras casas asi como las tiendas aparecian diseminadas
en un pintoresco desorden paralelamente al mar del que
estaban separadas por la marisma. En cuanto al Kaw—djer, se
alojaba con Halg y Karroly en una choza fueguina edificada
por los dos indios. Nada mas rudimentario que este refugio
formado por hierbas y ramas vy, para conformarse con él, era
preciso no temer los rigores de aquel clima. Pero la choza,
situada en la orilla izquierda del rio, tenia la ventaja de estar
cerca del encalladero de la chalupa, lo que permitia
aprovechar todas las mejorias del tiempo para activar las
reparaciones. Estas no pudieron ser llevadas a cabo en el
transcurso de las dos semanas que durd el primer asalto
serio del invierno. No por ello debe deducirse que el Kaw—
djer, como la muchedumbre menos aguerrida de los
naufragos, viviese recluido. Cada dia, en compafiia de Halg,
atravesaba el rio por un pontén construido por Karroly en
cuarenta y ocho horas, y se dirigia al campamento.

Habia mucho que hacer. En cuanto empezd el frio, algunos
emigrantes que sufrian agudas dolencias, en general
bronquitis bastante benignas, habian pedido la ayuda del
Kaw—djer, quien, desde el dia de su intervencidon quirurgica,
gozaba de una fama sdlidamente establecida. El nifo herido



se encontraba, en efecto, cada dia mejor y todo indicaba que
el favorable prondstico del que le operé podria verse
realizado en la fecha prevista.

Este, terminadas sus visitas médicas, entraba en la tienda de
la familia Rhodes y charlaba una o dos horas de todo cuanto
interesaba a los ndufragos. El Kaw—djer estaba cada vez mas
unido a aquella familia. Gustaba de la bondad sencilla de la
sefiora Rhodes y de su hija Clary que desempenaban con
abnegacion el papel de enfermeras al cuidado de los
enfermos que él les sefalaba. Por lo que respecta a Harry
Rhodes, apreciaba en él su rectitud y su espiritu benévolo, vy,
poco a poco, entre aquellos dos hombres iban creciendo
sentimientos de verdadera amistad.

—Casi me alegro —dijo un dia Harry Rhodes al Kaw—djer— de
gue esos granujas intentaran apoderarse de su chalupa. Si
estuviera en buen estado, quiza hubiera sentido usted
deseos de dejarnos, una vez instalado todo el mundo.
Mientras que ahora es usted nuestro prisionero.

—Sin embargo, bien tendré que marcharme —objetd el Kaw—
djer.

—No antes de la primavera —replic6 Harry Rhodes—. Dese
cuenta de cudn util es usted para todos. Aqui hay buen



nimero de mujeres y ninos que soélo usted es capaz de
cuidar. ¢Qué seria de ellos?

—jEsta bien! —concedié el Kaw-djer—. Pero como todo el
mundo también se ira de aqui, nada podra oponerse a que
vuelva a hacerme a la mar.

—iPara regresar a la Isla Nueva?

El Kaw—djer sdélo respondidé con un gesto evasivo. Si, la Isla
Nueva era su hogar. Alli habia vivido largos afos.
éRegresaria?

Las razones que le habian alejado continuaban existiendo. La
Isla Nueva, antafio tierra libre, se hallaba de ahora en
adelante sometida a la autoridad de Chile.

—Aunque yo hubiese querido partir —dijo, deseoso de
cambiar de tema— creo que mis dos companeros no lo
habrian hecho con gusto. Al menos Halg sélo a disgusto
hubiera dejado la isla Hoste, y posiblemente incluso se
habria negado enérgicamente a hacerlo.

—_Y eso por qué? —pregunto la sefiora Rhodes.

—Por la muy sencilla razén de que Halg tiene la desgracia, me
temo, de estar enamorado.



—iBonita desgracia!l —bromed Harry Rhodes—. Estar
enamorado es propio de su edad.

—No digo que no —reconocié el Kaw—djer—. jEs igual! Al pobre
chico le esperan con eso grandes penas cuando llegue el dia
de la separacion.

—Pero épor qué iba a separarse de la que ama en lugar de
casarse con ella, sencillamente? pregunté Clary que, como
todas las jovenes, se interesaba en los asuntos amorosos.

—Porque se trata de la hija de un emigrante. Ella jamas
consentiria en quedarse en la Tierra de Magallanes. Y, por
otra parte, no puedo imaginarme a Halg transportado a uno
de vuestros paises llamados civilizados. Ademas de que
tampoco creo que nos abandonara con agrado a su padre y a
mi.

—:iUna hija de emigrantes, dice usted...? preguntd Harry
Rhodes—. ¢Acaso se trata de Graziella Ceroni?

—Me la he encontrado varias veces —dijo Edward, que se
mezclod en la conversacion—. No esta mal.

—iPara Halg es maravillosa! —exclamé el Kaw-djer,
sonriendo—



. Cosa muy natural, por otra parte. Hasta el presente, no
habia visto mas que mujeres fueguinas y debo reconocer
que no es facil encontrar algo mejor.

—dAsi pues, se trata de ella? —pregunté Harry Rhodes.

—Si. El dia aquel que tuvimos que intervenir en los asuntos
de su familia, como usted recordard, sin duda, ya me di
cuenta de la viva impresidon que ella causé en Halg. Lo que se
dice una verdadera revelacion. No ignora usted hasta qué
punto son desgraciadas esta joven y su madre y, a menudo,
de la compasion al amor no hay mucho trecho.

-Y, de todos los caminos que llevan a él, ése es el mas
hermoso —observo la sefiora Rhodes.

—Sea cual sea, les aseguro que, desde aquel dia, Halg lo
recorre alegremente. No tienen ustedes idea del cambio que
se ha operado en él. {Quieren un ejemplo...? Los indigenas
de la Tierra de Magallanes no destacan, que digamos, por su
coqueteria, como pueden ustedes suponer. Pese a los
rigores del clima, llevan su indiferencia en ese aspecto hasta
el extremo de vivir completamente desnudos. Halg,
pervertido por la civilizacion, de la que cometi el error de
conservar un viejo resto entre los pliegues de mi ropa, era ya
un refinado entre sus congéneres, puesto que consentia,
desde el naufragio del Jonathan, en cubrirse con pieles de



foca o de guanaco. jPero ahora es otra cosa! Logré descubrir
a un barbero entre los emigrantes y se ha hecho cortar el
pelo. iDebe de ser el primer fueguino que haya jamas hecho
gala de tanta elegancia! Y la cosa no acaba aqui. No sé por
qgué medios se ha procurado un traje completo y, por
primera vez en su vida, ya no sale mas que vestido a la
europea, y calzado con zapatos que, de seguro, deben
molestarle mucho. Karroly no sale de su asombro.

Yo, por mi parte, demasiado sé lo que esto significa.

—-Y Graziella —pregunté la sefiora Rhodes—, éagradece estos
esfuerzos hechos para agradarle?

—Ya comprenderdn ustedes que no se lo he preguntado —
replico el Kaw—djer—. Pero, a juzgar por la cara de felicidad
de Halg, presumo que sus asuntos no van por mal camino.

—No me extraia —dijo Harry Rhodes—. Su joven compaiiero
es un guapo Mozo.

—Fisicamente no estd mal, estoy de acuerdo —aprobd el
Kaw—djer, con evidente satisfaccién—, pero moralmente es
todavia mucho mejor. Es todo corazdn, fiel, bueno,
abnegado y, por ende, inteligente.

—Es su discipulo, éverdad? —pregunto la sefiora Rhodes.



—Puede decir, mi hijo —rectificé el Kaw—djer—. Porque le
quiero como un padre. Por esto me atormenta verle con
tales pensamientos de los que, a fin de cuentas, no
resultardn mas que tristezas.

No eran errdneas las suposiciones del Kaw—djer. Entre el
joven fueguino y Graziella habia nacido, en efecto, una
simpatia que les atraia el uno hacia el otro. Desde el primer
minuto que la habia visto, todos los pensamientos de Halg
estaban puestos en ella y, desde entonces, no habia dejado
transcurrir un dia sin verla. Testigo de la escena que habia
motivado la intervencidon del Kaw—djer, conocia la llaga de
aquella familia y, con la acostumbrada habilidad de los
enamorados, sacaba provecho sin escrupulos de la situacion
Bajo pretexto de informarse acerca de las necesidades de
ambas mujeres y de velar por su seguridad, permanecia
junto a ellas largas horas, permitiéndoles el inglés, que todos
hablaban con facilidad, intercambiar sus pensamientos.

En este aspecto como en otros, Halg no se parecia en nada a
sus compatriotas tan sorprendentemente refractarios al
estudio de las lenguas. El, por el contrario, habia aprendido
sin dificultad el inglés y el francés y ahora, excelente
pretexto para frecuentar asiduamente a la familia Ceroni,
estaba haciendo maravillosos progresos en el estudio del
italiano bajo la direccion de Graziella.



A ésta no le habia sido dificil discernir las causas de aquel
ardor en el trabajo, pero los sentimientos que inspiraba al
joven indio la habian, en un principio, divertido mas que
agradado.

Halg, con sus largos cabellos lacios, sus sienes estrechas, su
nariz algo aplastada, de tez muy morena, le producia el
efecto de pertenecer a otra especie. Segun su clasificacion
totalmente caprichosa, los habitantes de nuestro planeta se
dividian en dos razas distintas: los hombres y los salvajes.
Halg, al ser un salvaje, no podia por consiguiente ser un
hombre. El razonamiento era riguroso.

Ni siquiera pasd por su imaginacion la idea de que pudiera
existir un vinculo cualquiera entre aquel exdético, apenas
cubierto de pieles de animales, y una italiana que se juzgaba
de esencia superior.

Poco a poco, sin embargo, se acostumbré a los rasgos y al
somero vestido de su timido adorador, llegando
gradualmente a considerarle un adolescente como los
demas. Cierto es que Halg se esforzd para provocar aquella
evolucién de pensamientos. Un buen dia, Graziella le vio
aparecer, con el cabello cortado con arte y separado en dos
bandas por una raya trazada con mano habil.



Poco después, transformacidon aun mas sorprendente, Halg
se presentaba vestido a la europea. Pantaldn, chaquetdn,
fuertes zapatos, nada le faltaba a su compostura. Sin duda,
todo aquello era basto y tosco, pero ésa no era la opinidon de
Halg que se consideraba de una suprema elegancia y se
admiraba satisfecho en un trozo de espejo procedente del
Jonathan.

iCuanto ingenio habia necesitado para descubrir al
emigrante de buena voluntad que en su beneficio
desempend el papel de peluguero y para procurarse el
soberbio traje que, a su juicio, le hacia irresistible! La
busqueda de ropa, en particular, fue de lo mas arduo y
quizas incluso habria resultado vana si no hubiera tenido la
suerte de haber trabado relaciones con Patterson.

Patterson vendia de todo y el avaro nunca hubiera
consentido que se perdiera la ocasién de un trueque. Si no
tenia el objeto pedido, siempre lo encontraba, dando con
una mano, recibiendo con la otra, y quedandose de pasada
con un sustancioso corretaje.

Asi pues, Patterson le habia proporcionado las ropas
solicitadas.

Pero en cambio el joven se habia gastado todos sus ahorros.



Este no los echaba de menos, puesto que habia recibido la
recompensa a su sacrificio. La actitud de Graziella habia
cambiado en el acto. Segun su clasificacion personal, Halg
dejaba de ser un salvaje y se convertia en un hombre.

Desde entonces las cosas marcharon a pasos agigantados y
el carino se desarrollé rdpidamente en el corazén de ambos
jovenes.

Harry Rhodes tenia razén. Si se hacia abstraccion del tipo
especial de su raza, Halg era realmente un guapo mozo. Alto,
fuerte, acostumbrado a la vida al aire libre, poseia aquella
gracia de gestos que la agilidad de los miembros y la armonia
de los movimientos le ofrecian. Por otra parte, ademas de
que su inteligencia, despierta por las lecciones del Kaw—djer,
no era mediocre, se leian en sus ojos la bondad, la rectitud.
Con eso habia mas que suficiente para llegar al corazdn de
una joven desdichada.

Desde el dia en que, sin haberse dicho ni una palabra, Halg y
Graziella se sintieron estrechamente unidos, las horas
corrieron de prisa para ellos. éQué les importaba Ia
tempestad?, éiqué les importaba el frio?, las intemperies
hacian mas dulce la intimidad y, lejos de desearlo, temian la
vuelta del buen tiempo.



Reaparecid, sin embargo, y los emigrantes, que no tenian los
mismos motivos para verlo con indiferencia, apreciaron
vivamente el cambio. Como tocado por una varita magica, el
campamento se animd. Vacidronse casas y tiendas. En tanto
qgue los hombres estiraban sus miembros entumecidos por
aquella larga clausura, las comadres, felices por poder
renovar a interlocutoras y oyentes, iban de puerta en puerta
intercambiando visitas, se trabaron nuevas amistades, v,
hecho digno de anotarse, jamas con una de aquellas
personas con las que acababan de convivir intimamente
cerca de quince dias.

Karroly aproveché el tiempo favorable para comenzar las
reparaciones de la Wel-Kiej con los carpinteros que vya le
habian ayudado wuna primera vez. Obligados los
constructores a llevar a cabo por si mismos todos los
trabajos preparatorios: tala, trozado y cerchado de la
madera, estas reparaciones exigirian un mes de trabajo, es
decir que no estarian terminadas antes de tres meses,
teniendo en cuenta las interrupciones impuestas por el mal
tiempo.

Mientras Karroly y sus compafieros manejaban la garlopa y
la sierra, el Kaw—djer, deseoso de procurarse provisiones
frescas para si mismo y para los enfermos, se fue de caza con
su perro Zol. El hecho de que el archipiélago sufriese los



rigores del invierno y de que la nieve empezase a cubrir los
llanos y el hielo a peinar las cumbres, no queria decir que la
vida animal hubiese desaparecido. Los bosques seguian
abrigando gran cantidad de rumiantes, fAiandus, guanacos,
vicunas, zorros. Por encima de las praderas seguian
revoloteando gansos de monte, pequefias perdices, becadas
y agachadizas. En el litoral pululaban las gaviotas
comestibles. A la vista de la isla venian a respirar las ballenas
y en sus playas abundaban los lobos de mar.

En cambio, no se podia pensar en la pesca. Los peces,
merluzas y lampreas en su mayoria, frecuentaban sélo en
verano las aguas de la isla Hoste. En invierno se remontan
mas hacia el norte, hacia el canal de Beagle y hacia el
estrecho de Magallanes.

Ademas de una cantidad bastante grande de caza, el Kaw—
djer trajo de su excursién noticias de cuatro familias que
habian creido mejor alejarse del campamento y establecerse
algunas leguas mas alla hacia el interior del pais. Y estos
disidentes eran las familias Riviére, Gimelli, Gordon e
Ivanoff, cuyos cabezas habian acompafado, en lo que a los
tres ultimos se refiere, al Kaw—djer y a Harry Rhodes en la
primera exploracion de la isla, habiendo navegado el
primero hasta Punta Arenas en calidad de delegado de los
emigrantes. Al regreso de Riviére habian tomado, de comun



acuerdo, la resoluciéon de hacer rancho aparte. Estos cuatro,
agricultores de profesidon, pertenecian a la misma clase
moral, la clase de la buena gente, sana, bien equilibrada, y
gozando de buena salud. Tan alejada de la rapacidad de un
Patterson como de la abulia de un John Rame, eran
sencillamente muy trabajadores. El trabajo era para ellos
una necesidad, y a él se entregaban sin esfuerzo, al igual que
sus mujeres y sus hijos, tan incapaces como ellos mismos de
no encontrar cdmo ocupar Utilmente su tiempo.

Razones anadlogas les habian incitado a marcharse de alli.
Durante la tala de arboles necesaria para la descarga del
Jonathan, Riviére se habia quedado impresionado por la
riqueza de aquellos bosques que no habian sido atacados
por hacha alguna. Aquel recuerdo le vino a la memoria en
Punta Arenas, en cuanto se enterd de que tendria que pasar
seis meses en la isla Hoste, y se le ocurrid sacar provecho de
las circunstancias para hacer una tentativa de explotacion.
Con este objeto se hizo con un material elemental de
aserradero con el que cargd la chalupa. Desde el punto de
vista de la tala su empresa sdélo podia ser fructifera.

Como aquellos bosques no eran propiedad de nadie, la
madera no costaba nada. Quedaba el problema del
transporte. Pero Riviére consideraba que aquella dificultad



se resolveria por si sola mas adelante, y que trozada ya la
madera, siempre podria sacar provecho de ella.

A punto ya de realizar su proyecto, habia hecho participes de
su secreto a Gimelli, Gordon e lvanoff, con los que habia
entablado relaciones en el Jonathan. Estos habian aprobado
con entusiasmo la idea del franco—canadiense, lamentando
por su parte no poder imitarle. Sin embargo, una idea trajo
otra y pronto se les ocurrié un proyecto similar. Durante la
excursion que habian hecho en compaiiia del Kaw—djer, les
habia sido posible apreciar la fertilidad del suelo. éPor qué
no iba intentar dedicarse uno de ellos a la cria de ganado, y
los otros a la agricultura? Si al cabo de seis meses pareciera
que el resultado iba a ser favorable, nada les obligaria a
marcharse. Tierra de Magallanes o Africa, poco importa el
pais en que se vive, desde el momento en que éste no es el
propio. Si por el contrario el resultado se preveia negativo, lo
Unico que habrian perdido seria el trabajo. Pero cuando uno
posee buenos brazos y mucho animo, el trabajo es fuente de
inagotables recursos y, por lo demas, era preferible estar
trabajando seis meses en balde que permanecer tanto
tiempo inactivo. En el campo mas estéril se recogeria,
cuando menos, salud.

Aquellas cuatro familias compuestas por hombres
prudentes, mujeres formales, muchachas y muchachos



sanos y robustos tenian en sus manos todos los triunfos que
les darian el éxito deseado alli donde tantos otros
fracasarian. Tomaron, pues, su decisidon y la llevaron a cabo
con la aprobacién y la ayuda de Hartlepool y del Kaw—djer.

Mientras los emigrantes se ocupaban de transportar el
material a la bahia Scotchwell, los disidentes preparaban con
gran actividad su partida. Improvisaron a hachazos un rodal
(11), muy primitivo indudablemente pero vasto y fuerte.
Sobre aquel carro amontonaron viveres, simientes, semillas,
herramientas de arar, enseres domésticos, armas,
municiones, en una palabra todo lo que podia ser necesario
para que pudieran empezar a funcionar las explotaciones.
Tampoco dejaron de llevarse cuatro o cinco parejas de aves
de corral, y los Gordon, pensando dedicarse especialmente a
la cria, afladieron conejos y representantes de ambos sexos
de las razas bovina, ovina y de cerda. Provistos, pues, de los
elementos indispensables para su fortuna venidera se
alejaron camino del norte en busca de un lugar adecuado. Lo
encontraron a doce kildometros de la bahia Scotchwell. En
aquel sitio se extendia una ancha meseta, limitada al oeste
por espesos bosques y al este por un ancho valle en cuyo
fondo serpenteaba un rio. Este valle, tapizado de tupida
hierba, proporcionaba espléndidos pastos donde
innumerables rebafos podrian facilmente encontrar su
alimento. En cuanto a la meseta, parecia cubierta por una



capa de humus que podria ser excelente cuando el azadén la
hubiera roturado y dejado limpia de la inextricable red de
raices que por todas partes la surcaban.

Los colonos se pusieron manos a la obra. Su primer cuidado
fue el de levantar cuatro pequefias granjas, cuyos muros
estaban hechos de troncos de madera. Aun a costa de un
trabajo suplementario, era mucho mejor poder vivir cada
uno en su casa; esto seria una garantia de la buena armonia
futura.

El mal tiempo, la nieve y el frio no retrasaron ni siquiera una
hora la construccion de aquellas viviendas. Cuando el Kaw—
djer fue a visitarlas, ya estaban terminadas. Este volvio
maravillado de lo que es capaz de realizar una voluntad
firme y con el espiritu puesto en un objetivo bien
determinado.

Los Riviére estaban ya montando una rueda hidraulica para
utilizar un salto de agua. Esta rueda administraria fuerza a la
aserradera donde la gravedad haria bajar automaticamente
los maderos desde lo alto de la meseta. Los Gimelli y los
Ivanoff, a su vez, la habian emprendido con el suelo a golpes
de pico primero, dejandolo preparado para el arado que en
su momento arrastrarian agquellos mismos animales para los
qgue los Gordon estaban vallando amplios cercados.



Aunque tantos esfuerzos resultasen estériles, el Kaw—djer
pensaba que esa necesidad de accidon era preferible a la
apatia de los demads emigrantes.

Estos, como nifnos grandes que eran, gozaron del sol
mientras éste brilld, después, volviendo el cielo a mostrarse
inclemente, se escondieron en sus refugios viviendo,
confinados alli, como la primera vez, para salir en cuanto
volvio a aclarar. Transcurrié asi un mes, con alternativas de
dias buenos, poquisimos, y de malos que fueron muy
numerosos, y se llegd al 21 de junio, fecha del solsticio de
invierno en el hemisferio austral.

Durante este mes pasado en la bahia Scotchwell, habian
ocurrido algunos cambios en la distribucion de los
emigrantes. Rifas y nuevas amistades habian motivado
mutaciones entre los habitantes de las diversas casas
desmontables. Por otra parte, entre la muchedumbre
empezaban a dibujarse diferentes grupos, del mismo modo
qgue por encima de la superficie en calma de un rio afloran
algunos islotes.

Uno de aquellos grupos lo formaban el Kaw—djer, los dos
fueguinos, Hartlepool y la familia Rhodes. En torno a éste
gravitaba como un satélite en torno a un centro de
atraccion, la tripulacién del Jonathan, incluidos Dick y Sand.



Un segundo grupo, formado también por gente pacifica y
formal, comprendia a los cuatro trabajadores contratados
por la Compaiia de colonizacion, Smith, Wright, Lawson vy
Foch, y a una quincena de obreros embarcados en el
Jonathan por su cuentay riesgo.

El tercero no contaba mas que con cinco miembros: los cinco
japoneses que vivian rodeados de silencio y de misterio y
cuyos rostros amarillos y ojos oblicuos apenas se dejaban
ver.

Un cuarto grupo reconocia por jefe a Ferdinand Beauval. En
el campo magnético del tribuno se movia una cincuentena
de emigrantes. De entre los cuales, unos quince o veinte
podian llamarse obreros. El resto provenia de la gran masa
agricola.

El quinto, de numero bastante reducido, se inspiraba en
Lewis Dorick. Este ultimo contaba en particular con la
adhesion del marinero Kennedy, el cocinero Sirdey y cinco o
seis individuos que declaraban undanimemente pertenecer a
la clase obrera, pero de los que, por lo menos una mitad
formaba parte sin lugar a dudas de la corporacién de los
malhechores profesionales. De modo mas pasivo que activo,
Lazzaro Ceroni, John Rame y una docena de alcohdlicos,
transformados en muiecos por su degradacidon, estaban
ligados a aquel nucleo de militantes.



Un sexto y ultimo grupo absorbia el resto de aquella
multitud.

Claro es que aquella muchedumbre se dividia a su vez en
numerosas y variadas fracciones, al capricho de simpatias y
antipatias individuales, pero en su conjunto presentaban la
caracteristica comun de no tener ningun caracter, de ser
fluctuante e inerte y de estar en un estado de equilibrio
indiferente, dispuesta por consiguiente a obedecer a
cualquier impulso.

Quedaban los aislados, los independientes tales como Fritz
Gross, llegado al dltimo grado del embrutecimiento, los
hermanos Moore a quienes la violencia de su naturaleza no
les permitia frecuentar mas de tres dias seguidos a las
mismas personas, y, sobre todo, Patterson, que ocultaba su
existencia, que solo se comunicaba con sus semejantes
cuando esto presentaba algun interés, y que vivia apartado,
escoltado siempre por sus acélitos Blaker y Long.

De todos estos partidos, si es que la palabra no es
demasiado ambiciosa, el que mayor provecho sacaba de las
circunstancias presentes era, sin lugar a dudas, el que
reconocia por jefe a Lewis Dorick, y de todos los miembros
de este grupo el mas afortunado era, también sin lugar a
dudas, el propio Lewis Dorick.



Este aplicaba sus principios. Cuando el tiempo se lo permitia,
iba gustoso de tienda en tienda, de casa en casa, pasando en
cada una de ellas temporadas mas o menos largas. Bajo el
falaz pretexto de que la propiedad individual era una nocién
inmoral que todo pertenece a todos y que nada pertenece a
nadie, se apoderaba de los mejores sitios y se atribuia,
imperturbable, todo aquello que era de su conveniencia. Un
buen olfato le hacia discernir a aquellos de quienes podia
temer una firme resistencia. No queria saber nada de ellos.
Por el contrario, pelaba a los débiles, a los indecisos, a los
timidos y a los tontos. Aquellos desgraciados, literalmente
aterrorizados por la increible audacia y la imperiosa palabra
de este comunista saqueador, se dejaban desplumar sin
proferir ni una queja. Para sofocar sus protestas, le bastaba
a Dorick con clavar en ellos miradas de acero. Aquel ex
profesor nunca se lo habia pasado tan bien. Para él, aquella
isla Hoste era el pais de Canaan.

Para ser justos hay que reconocer que tampoco se negaba a
aplicar sus teorias en sentido contrario. Si bien cogia sin
ninguna clase de escrupulos lo que los otros poseian,
declaraba encontrar muy natural que los demads cogieran lo
gue él mismo poseia.



Generosidad tanto mas admirable desde el momento en que
él nada poseia. Sin embargo, a juzgar por el cariz que
tomaban las cosas se podia preveer que no siempre seria asi.

Sus discipulos seguian el camino del maestro, y sin pretender
igualarle en maestria, lo hacian lo mejor que sabian. Por lo
demads no faltaba mucho para que, a finales del invierno, las
riquezas colectivas pasasen a ser propiedad particular de
aquellos fervientes negadores del derecho a la propiedad.

El Kaw—djer no desconocia aquellos abusos de la fuerza, y se
admiraba de aquella singular aplicacion de las doctrinas
libertarias tan semejantes a las que él mismo defendia tan
apasionadamente.

éRemediar aquella tirania? é¢Con qué titulo lo habria hecho?
éCon qué derecho habria provocado un conflicto al proteger
de motu proprio a aquellas gentes que ni siquiera pedian
socorro contra otros hombres, sus semejantes, después de
todo?

Ademas, bastantes preocupaciones personales tenia para
olvidar las de los demds. Cuanto mas avanzaba el invierno,
mas numerosos se hacian los enfermos. El solo no podia
llevar a cabo aquella tarea. El 18 de junio hubo una baja, la
de un nifo de cinco anos, arrebatado por wuna
bronconeumonia sin que ninguna medicacion pudiera



detenerla. Era el tercer cadaver que, desde la recalada,
recibia el suelo de la isla Hoste.

El estado de animo de Halg tenia también muy preocupado
al Kaw—djer. Este leia como en un libro abierto en el alma
ingenua del joven fueguino, y adivinaba la turbacién
creciente de su corazén. éCoOmo acabaria todo aquello,
cuando aquella muchedumbre se alejara para siempre de la
Tierra de Magallanes?

éNo querria seguir a Graziella, para acabar muriendo asi en
algun lugar lejano, de pena y de miseria?

Aquel 18 de junio precisamente, Halg volvido mas
preocupado que de costumbre de su visita cotidiana a la
familia Ceroni. El Kaw—djer no necesité preguntarle para
saber los motivos. Halg le confid con toda espontaneidad
que, la vigilia, cuando ya se habia marchado, Lazzaro Ceroni
se habia embriagado de nuevo. Como de costumbre, el
resultado habia sido una escena terrible, menos violenta,
afortunadamente, que la precedente.

Aquello dio qué pensar al Kaw—djer. Si Ceroni se habia
embriagado era porque habia tenido alcohol a su
disposicion. éYa no estaba el material procedente del
Jonathan custodiado por los hombres de la tripulacion?



Al interrogar a Hartlepool, éste declaré que no comprendia
nada, y asegurd que la vigilancia no habia disminuido. Sin
embargo, el hecho era innegable, y prometié doblar la
atencion para evitar que se repitiera.

El 24 de junio, tres dias después del solsticio, fue cuando
sobrevino un primer incidente de alguna importancia, no por
si mismo sino por las consecuencias indirectas que iba a
tener en el futuro. Hacia buen dia. Una ligera brisa del sur
habia despejado el cielo, y el suelo estaba endurecido por un
frio seco de cuatro a cinco grados centigrados. Atraidos por
los pdlidos rayos del sol que trazaban en el horizonte un arco
rebajado, los emigrantes se habian diseminado por el
exterior.

Dick y Sand, a quienes intemperie alguna era capaz de
retener en casa, figuraban entre aquellos aficionados al aire
libre. Acompafiados de Marcel Norely y de otros dos nifos
de su edad, habian organizado una rayuela, que los
apasionaba en extremo.

Entregados totalmente a su juego, ni siquiera se dieron
cuenta de que otra banda de jugadores, adultos éstos, se
entretenian cerca de ellos. En efecto, jugar no es sélo cosa
de nifos, y la edad madura también se complace de buen
grado en ello. Aquellos adultos habian comenzado un
partido de bolas. Eran seis, entre los cuales se encontraba



Fred Moore, aquel que habia tenido ya un comienzo de
altercado con Dick.

Ocurrié entonces que el boliche de los jugadores de bolas
llegd rodando hasta la rayuela de los nifios. Sand estaba
entonces completamente abstraido en llevar a buen fin unos
cuadruplos de la mayor dificultad. Ensimismado en su juego,
tuvo la desgracia de no ver el boliche y de desplazarlo sin
querer con el pie. Inmediatamente, fue cogido por la oreja.

—iEh, chaval! —dijo al mismo tiempo una fuerte voz—. iNo
podrias tener un poco de cuidado?

Como sus dedos agarraban la oreja con cierta rudeza, el
sensible Sand se puso a llorar.

Las cosas, seguramente, no hubiesen pasado de ahi si Dick,
llevado por su belicoso temperamento, no hubiera juzgado
oportuno intervenir.

De repente, Fred Moore —pues éste era el temible enemigo
al que Sand habia ofendido— se vio obligado a soltar a su
prisionero para defenderse a su vez. Un aliado desconocido
de aquel prisionero —juno emplea las armas que puede!- le
pellizcaba cruelmente por detras. Se giré vivamente y se
encontrd cara a cara con aquel impertinente que ya una vez
le habia desafiado.



—iOtra vez tu, mocoso! —gritd, alargando el brazo para
atrapar a aquel infimo adversario.

Pero Sand y Dick eran dos cosas distintas. Si la captura de
uno era facil, no asi la del otro. Dick dio un salto de lado y
emprendié la huida, perseguido por Fred Moore,
maldiciendo y jurando como un templario (12).

La persecucion se prolongd. Cada vez que su enemigo estaba
a punto de alcanzarlo, Dick se escurria y Moore, cada vez
mas irritado, sélo encontraba el vacio ante él. Sin embargo,
la partida era demasiado desigual para que pudiera
eternizarse. No habia punto de comparacidon entre las
piernas de Dick y las de Fred Moore. A pesar de su magnifica
defensa de fugitivo, llegd un instante en que se vio obligado
a renunciar a toda esperanza.

En aquel preciso momento, cuando Fred Moore, lanzado a
plena carrera, no tenia mas que extender la mano para
cogerlo, su pie tropezé con un obstaculo inoportuno v,
perdiendo el equilibrio, cayd con fuerza al suelo, con gran
perjuicio para sus rodillas y sus manos. Dick y Sand,
aprovechando la ocasion, se apresuraron a ponerse fuera de
su alcance.

El obstaculo que habia causado la caida de Fred Moore era
un baston, y aquel bastén no era otro que la muleta de



Marcel Norely. Para socorrer a su amigo en peligro, el nifio
habia empleado el Unico medio a su alcance, lanzando su
muleta entre las piernas del emigrante. Ahora, contento por
el éxito obtenido, reia de buena gana, sin darse cuenta de
que habia realizado un acto de verdadero heroismo.

A pesar de todo su intervencion era realmente heroica,
puesto que el pequefio invadlido, privandose de un accesorio
indispensable y condendandose por esta misma razén a la
inmovilidad, atraia necesariamente sobre él el castigo que
Fred Moore destinaba a otro.

Este se levantd furioso. De un salto, se lanzé sobre Marcel
Norely, a quien levantd como una pluma. Devuelto asi a la
pura realidad de las cosas, el nifio dejé de reir y comenzé en
el acto a dar penetrantes chillidos. Pero el otro no hacia
caso. Su manaza se levantd, cargada con una tormenta de
bofetadas.

Pero no llegd a caer. Alguien la habia cogido por detras y la
retenia con imperioso apretdn, mientras que en un tono de
censura, una voz pronunciaba: —éPero cdémo, sefior
Moore...? iUn nifo...!

Fred Moore se volvid. ¢ Quién se permitia darle lecciones?



Reconocié al Kaw-djer, que, aumentando su censura,
continuaba con voz tranquila:

—iY ademas invalido!

—_Y a usted qué le importa? —gritd Fred Moore—. jSuélteme
o sino...!

Como el Kaw-djer no parecia dispuesto en absoluto a
obedecer aquella orden, Fred Moore intentd soltarse con un
violento esfuerzo. Pero la presa estaba bien sujeta y no
cedid. Fuera de si, apartd a Marcel Norely y levantd la otra
mano, dispuesto a golpear. Sin hacer un gesto, sin que un
solo musculo de su cara se moviera, el Kaw—djer se contentd
con apretar mas el atenazamiento de sus dedos. El dolor
debid ser vivo, pues Fred Moore no acabd el gesto que habia
comenzado. Sus rodillas se doblaron.

En seguida, el Kaw—djer aflojo el apretdn y soltd la mano que
retenia prisionera. Fred Moore, ciego de rabia, llevd aquella
mano a su cintura y la blandié armada de una faca. Estaba
rojo de ira.

En sus ojos brillaba la locura del homicidio.

Afortunadamente, los demas jugadores de bolas, asustados
ante el giro que daban las cosas, se interpusieron y lograron



sujetar al energimeno, que el Kaw—djer contemplaba con
sorpresa mezclada de tristeza.

éEra, pues, posible que un hombre, bajo la influencia de su
cllera, llegara a ser hasta ese punto esclavo de sus nervios?
Y sin embargo, aquel ser que se debatia como un insensato,
echando espumarajos y lanzando gritos que se
estrangulaban en su garganta, iera un hombre! Ante tal
espectaculo éno modificaria el Kaw-djer sus teorias
libertarias? ¢Podria llegar a admitir que, en su lucha eterna
contra las bestiales pasiones que la arrastran, la humanidad
necesita ser ayudada por una saludable violencia?

—iNos volveremos a ver, camarada! —consiguié por fin
articular Fred Moore, sdlidamente sujeto por cuatro
robustos mozos.

El Kaw—djer se encogido de hombros y se alejé sin volver la
cabeza. En cuanto dio algunos pasos, ya habia olvidado por
completo el recuerdo de aquella absurda pelea. ¢Daba
pruebas de prudencia al conceder tan poca importancia al
incidente? Un futuro aun lejano debia demostrarle que Fred
Moore conservaba de él un duradero recuerdo.



Vv

Barco a la vista
A principios de julio, Halg fue presa de una gran emocion.

Descubrié que tenia un rival. El emigrante Ilamado
Patterson, que le habia procurado a precio de oro la
indumentaria que tanto le enorgullecia, habia entrado en
relaciones con la familia Ceroni y rondaba visiblemente en
torno a Graziella.

Halg se desesperéd ante aquella complicacién. Un
adolescente de dieciocho afios, medio salvaje, ipodia luchar
contra un hombre hecho y derecho, provisto de riquezas que
al pobre indio le parecian fabulosas? A pesar de la afeccién
que ella le testimoniaba, éera posible que Graziella dudase?

Esta no dudaba, en efecto, pero sus preferencias no iban por
el camino que él temia. La inocente ternuray la juventud de
Halg triunfaban sin esfuerzo sobre las ventajas de su
competidor. La obstinacién del irlandés se explicaba por su
insensibilidad ante el alejamiento que le testimoniaban
Graziella y su madre. Estas apenas le respondian cuando él
les dirigia la palabra, y fingian no darse cuenta de su
presencia.



Patterson no se inmutaba. Esto no le impedia continuar sus
manejos con la fria perseverancia que hasta el momento
habia asegurado el éxito de sus negocios. No dejaba,
ademas, de tener un aliado sobre el terreno, y ese aliado no
era otro que Lazzaro Ceroni. Siendo mal recibido por las dos
mujeres, el padre, al menos, le hacia buena cara y parecia
aprobar la busqueda de que su hija era objeto. El y Patterson
mantenian las mejores relaciones.

A veces, incluso, se aislaban en misteriosos concilidbulos,
como si estuvieran tratando de asuntos que no incumbieran
a nadie mas.

éQué asuntos podian realmente tener en comun aquel
borracho empedernido y aquel astuto campesino, aquel
derrochador incorregible v aquel avaro?

Aquellos concilidbulos eran para Halg causa de serias
preocupaciones, que la conducta de Lazzaro Ceroni venia a
empeorar.

El miserable continuaba emborrachandose, y las escenas se
repetian de vez en cuando, pero se hacian mas y mas
frecuentes.

Halg no dejaba de informar cada vez al Kaw—djer, y éste
ponia el hecho en conocimiento de Hartlepool. Pero ni el



Kaw—djer ni Hartlepool podian llegar a descubrir cémo
Lazzaro Ceroni se procuraba aquella cantidad de alcohol
dado que a excepcidn de las provisiones salvadas del
Jonathan no existia ni una gota en la isla Hoste.

En efecto, la tienda que guardaba aquellas provisiones era
vigilada dia y noche por los dieciséis supervivientes de la
tripulacién, divididos en ocho secciones de dos hombres,
que se relevaban cada tres horas. Estos, incluidos Kennedy y
Sirdey, soportaban décilmente por lo demas, el tedio de
aquellas tres horas de guardia cotidiana. Ninguno de ellos se
permitia la mas minima murmuracién y mostraban la misma
obediencia hacia Hartlepool que cuando navegaban bajo sus
ordenes. Su espiritu de disciplina se mantenia intacto.
Formaban un grupo numérica-mente débil, pero que la
union hacia fuerte, sin contar con la preciosa ayuda que Dick
y Sand, en caso necesario, le hubiesen aportado.

De momento, al menos, nadie pensaba en utilizar la buena
voluntad de los dos nifios. Dispensados de la guardia a causa
de su edad, disfrutaban de una libertad completa que
empleaban para jugar a sus anchas. Indudablemente, el
tiempo pasado en la isla Hoste marcaria su existencia y
quedaria grabado en sus espiritus como un periodo de
placeres sin modificar sus juegos segun las circunstancias.



éQue caian espesos copos de nieve? Pues cavaban
escondrijos donde tenian lugar partidas prodigiosas.

éQue la temperatura descendia por debajo del punto de
congelacion? Llegaba entonces el momento de dejarse
resbalar, o bien, a caballo sobre una plancha a modo de
trineo, de lanzarse a lo largo de las pendientes y disfrutar
con la embriaguez de las vertiginosas caidas. {Que por el
contrario brillaba el sol? Acompanados de innumerables
crios de su misma indole, se esparcian entonces por las
afueras del campamento e inventaban mil juegos cuyo
atractivo se media segun la violencia.

Durante una de sus caminatas a orillas del mar descubrieron,
un dia que por casualidad sélo iban acompafados por tres o
cuatro ninos, una gruta natural excavada en las laderas del
acantilado, en la otra cara del cabo que limitaba al este Ia
bahia de Scotchwell. Aquella gruta, cuya apertura, orientada
hacia el sur, miraba por lo tanto hacia la costa en que se
habia perdido el Jonathan, no hubiera retenido mucho
tiempo su atencidn a no ser por una particularidad que la
hacia infinitamente mas interesante.

Al fondo se abria una fisura que, pasados dos o tres metros,
daba a una segunda caverna completamente subterrdnea,
donde nacia una galeria sinuosa que se elevaba a través del



macizo hasta una gruta superior, abierta ésta en la vertiente
norte del acantilado.

Desde alli se divisaba el campamento, a donde se podia
llegar dejandose resbalar por la pendiente rocosa.

Aquel descubrimiento llené de gozo a los pequefios
exploradores que se guardaron bien de hacerlo publico.
Aquella sarta de grutas era un dominio que les pertenecia y
que ansiaban conservar como exclusiva propiedad. Y por lo
tanto, alli fueron con gran misterio, para organizar los juegos
mas exquisitos. Fueron sucesivamente y con la misma
pasion, salvajes, Robinsones, ladrones.

iCuantos gritos retumbaban bajo aquellas bdvedas
subterraneas! jQué desenfrenadas galopadas hicieron
resonar la galeria que unia los dos puntos del sistemal!

Sin embargo, atravesar aquella galeria tenia peligro. En un
punto de su recorrido parecia a punto de hundirse. Alli, su
techumbre, de un metro de altura como maximo, estaba
solamente sostenida por un unico bloque, cuya base mordia
apenas otra roca inclinada y que el mas pequefio esfuerzo
hubiera hecho resbalar.

De ahi, la necesidad de avanzar de rodillas y de infiltrarse
con la mayor prudencia en el estrecho espacio que quedaba



libre entre el bloque inestable y la pared de la galeria. Pero
aquel peligro, por terrorifico que fuera en realidad, no
asustaba a los ninos, y tan sélo servia para dar mas aliciente
a sus juegos.

Dick y Sand ocupaban asi alegremente su tiempo. No se pre-
ocupaban por nada, ni siquiera por su enemigo, Fred Moore,
al que veian venir a veces de lejos y ante el cual emprendian
entonces una descarada huida. El emigrante no intentaba,
por otro lado, perseguirlos. Su célera habia cesado y ya no
era contra los dos nifios que subsistia su rencor.

Ademas, ni se planteaban el que Fred Moore estuviera o no
irritado. Para ellos, nada existia aparte de sus juegos, gracias
a los cuales los dias pasaban con una rapidez que
consideraban deplorable.

Si por un referéndum se hubiera consultado a los
emigrantes, Dick y Sand hubieran sido probablemente los
Unicos de esta opinioén. El tiempo les parecia tan corto como
largo a los otros, confinados a menudo en sus incOmodas
viviendas.

Conviene, sin embargo, hacer una excepcidn con Lewis
Dorick y su cortejo de ladronzuelos. Para éstos, el tiempo de
invernar transcurria agradablemente. Aquellos tunantes
tenian la cuestidn social resuelta. Vivian como en pais



conquistado, no se privaban de nada, incluso atesoraban en
prevision de posibles dias malos Resultaba increible que sus
victimas hicieran prueba de semejante longanimidad. Pero
asi era. Los explotados se imponian ciertamente en nimero,
pero lo ignoraban y no se les ocurria aunar sus fuerzas. La
banda de Dorick formaba, por el contrario un haz compacto
y se imponia por el miedo a cada emigrante individualmente.
De hecho, nadie osaba resistirse a las exacciones de aquellos
tiranos.

Por medios menos reprensibles, una cincuentena de los
otros naufragos habian logrado igualmente luchar contra la
depresion que venia de aquella vida estancada. Bajo Ia
direccidon de Karroly, ocupaban su tiempo libre en perseguir
lobos marinos.

El oficio de lobero es dificil. Tras haber esperado
pacientemente a que los anfibios, cuya desconfianza es muy
grande, se aventuren por la costa, hay que actuar de modo
qgue se les pueda cercar sin darles tiempo de emprender la
huida. La operacién no se efectua sin riesgos, pues estos
animales escogen siempre los puntos mas escarpados para
entregarse a sus juegos.

Bien guiados por Karroly, los cazadores obtuvieron un
brillante éxito. Hicieron un botin considerable de lobos
marinos, cuya grasa podia utilizarse para el alumbrado y la



calefaccion y cuyas pieles aseguraban un beneficio
importante para el dia en que pudieran salir de la isla.

Dejando aparte a estos hombres enérgicos, los emigrantes,
muy deprimidos, preferian cobijarse frioleramente en sus
viviendas. Sin embargo, la temperatura no era excesiva.
Durante el periodo mas frio, que comprendia del quince de
julio al quince de agosto, la minima termométrica fue de
doce grados, y la media, de cinco grados bajo cero. Las
afirmaciones del Kaw—djer estaban, pues, justificadas, y la
vida en aquella regiéon no hubiera sido particularmente cruel
a no ser por la frecuencia del mal tiempo y la penetrante
humedad que era su consecuencia.

Aquella perpetua humedad traia consigo deplorables
resultados desde el punto de vista higiénico. Se
multiplicaban las enfermedades. Por lo general el Kaw—djer
conseguia atajarlas, pero no ocurria asi cuando se
desarrollaban en organismos debilitados, y por lo tanto,
incapaces de reaccionar. Esta fue la causa de los ocho
fallecimientos que se produjeron durante el invierno y que
dejaron desolado a Lewis Dorick, pues afectaban en su
mayoria a la parte de la poblacion que, sin oponer
resistencia alguna, le pagaban el tributo.

Uno de estos fallecimientos desesperd a Dick y a Sand: el de
Marcel Norely. El pequeino invalido no pudo resistir aquel



rudo clima. Sin sufrimientos, sin agonia, se apagd una tarde
sin dejar de sonreir.

Los supervivientes no parecian muy conmovidos ante estas
desapariciones. Aparte de que en cierto modo estuvieran
perdidas entre la multitud, todo el mundo se vanagloriaba
facilmente de escapar personalmente a las desgracias del
vecino. El anuncio de una nueva muerte sélo interrumpia
por un instante su letargo. A decir verdad, parecian no tener
ya mas vitalidad, como no fuera para desgaiitarse en
disputas, tan violentas en su expresion como futiles en su
motivo.

La frecuente repeticion de aquellas rifas inspiraba en el
Kaw—djer amargas reflexiones. Era demasiado inteligente
para no ver las cosas bajo su verdadero aspecto, demasiado
sincero para escapar a las consecuencias ldgicas de sus
observaciones.

En aquella reunidn fortuita de hombres venidos desde todos
los puntos del mundo, la pasion basica era decididamente el
odio.

No el odio aun reprensible, pero al menos légico, que hincha
el corazén de aquel que sufrid un grave e injusto mal, sino el
odio reciproco vy latente, esencial, podriamos decir, que, en
una catastrofe tan excepcional, y por mucho que estuvieran



reducidos a los ultimos limites de la desgracia, y por muy
semejantes que fuesen sus tristes destinos, los lanzaba unos
contra otros, por tonterias, como si la naturaleza vertiera en
los gérmenes de la vida un oscuro, un imperioso instinto de
destruir aquello que ha creado.

La inercia de sus compafieros sorprendia también al Kaw—
djer. Apenas unos cuantos, como las cuatro familias
disidentes y los cazadores de lobos marinos, habian tenido el
valor de reaccionar. Los otros aceptaban los dias tal como se
presentaban.

Tenian casa. No pedian mas. Ninguna necesidad de luchar
contra la materia para someterla a su voluntad, ningun
deseo de mejorar su suerte a precio de un esfuerzo, ninguna
prevision para el futuro. Esclavos ddciles, dispuestos a
ejecutar lo que se les ordenase, no hacian nada por iniciativa
propia, y dejaban en manos ajenas la tarea de decidir por
ellos. El Kaw—djer no podia desconocer, en fin, aquella
cobardia general que permitia a un pequefio grupo dominar
a una inmensa mayoria, que creaba unos pesos explotadores
a expensas de una multitud de explotados.

El hombre, ées, pues, asi? Esas leyes imperfectas que le
obligan y le fuerzan a sacar partido de su inteligencia contra
la fuerza bruta de las cosas, que tienden a limitar el
despotismo de unos vy la esclavitud de otros, que sujetan por



la brida el instinto del odio, estas leyes, éson, pues,
necesarias, y es necesaria la autoridad que las aplica?

El Kaw—djer no podia responder afirmativamente todavia a
semejante pregunta, pero el simple hecho de que pudiera
plantearsela bastaba para indicar la transformacidon que se
estaba operando en su pensamiento. Se veia obligado a
confesarse que el hombre se mostraba en la realidad muy
diferente del ser ideal que se habia complacido en forjar en
su imaginacion. Asi pues, no habia nada de absurdo, a priori,
en admitir que fuera bueno protegerlo contra si mismo,
contra su debilidad, su avidez y sus vicios; ni en profesar,
dado que cada uno reclamaba esa proteccidon en interés
propio, que las leyes sdlo fuesen, en suma, la expresion
transaccional de aspiraciones individuales, como seria en
mecanica la resultante de fuerzas divergentes.

Apresado en la inextricable red de prescripciones que atan a
los ciudadanos del Nuevo Mundo, el Kaw—djer sélo habia
sentido la molestia impuesta por el enorme cumulo de leyes,
de 6rdenes, de decretos, mientras vivid entre ellos antes de
exiliarse a la Tierra de Magallanes; su incoherencia y su
caracter tan a menudo vejatorio le habian cegado, sin
dejarle ver la necesidad superior de sus principios. Ahora,
unido a aquel pueblo colocado por la suerte en condiciones
proximas al estado primitivo, asistia, como un quimico



inclinado sobre su hornillo, a unas cuantas de las incesantes
operaciones que se operan en el crisol de la vida. A la luz de
semejante experiencia, empezaba a mostrarsele esa
necesidad, y los cimientos de su vida moral se tambaleaban.
Sin embargo, el hombre que habia sido se debatia en su
interior. Sin poder impedir a su razon evolucionar, su
temperamento libertario protestaba.

En todo momento el problema se planteaba en su interior, y
comenzaba entonces la batalla de los argumentos, unos
afianzando su doctrina, otros socavandola sin descanso.
Lucha incesante, lucha cruel, que le desgarraba y le
lastimaba.

Pero quizas, el motivo de asombro mayor para el Kaw—djer
no era tanto la imperfeccion de los hombres como su
impotencia para romper con su rutina habitual. En aquella
costa desierta, en los confines del mundo, los naufragos no
habian renunciado a ninguna de sus ideas anteriores. Los
principios, es decir, las convenciones y los prejuicios que
regian su vida anterior, poseian el mismo ascendiente sobre
ellos. La nocidon de propiedad, en especial, seguia siendo un
articulo de fe. No habia ni uno que no di-jera como la cosa
mas natural del mundo: «Esto es mio», y nadie era
consciente de lo cémico de aquella pretension tan
deslumbrante a los ojos de un fildsofo libertario de un ser



tan fragil y perecedero que pretendia monopolizar para él, y
solo para él, una fraccidn cualquiera del universo. Por muy
absurdo que lo encontrara el Kaw—djer, esta pretension
estaba, sin embargo, anclada en sus cerebros, y no
desistirian. Nadie aceptaba separarse, a favor del projimo,
del mas miserable de los objetos de su posesidon, como no
fuera a cambio de un contravalor, de un objeto de otra
naturaleza o de un servicio prestado. En cualquier caso, se
trataba de una venta. La palabra «dar» parecia borrada de
su vocabulario y el acto de su espiritu.

El Kaw—djer pensaba que sus amigos fueguinos, hordas
errantes que iban de un lado para otro de la Tierra de
Magallanes, se hubieran sorprendido mucho ante tales
teorias; ellos que nunca habian poseido mas que su propia
persona.

Aparte de aquellos intercambios, o para emplear el término
exacto, de aquellas ventas que se renovaban
constantemente, ocurria a veces que el que cedia no
necesitaba ningun servicio ni ninguno de los objetos
poseidos por la otra parte. En aquel caso, el oro servia para
cerrar la transaccion. El Kaw—djer se admiraba enormemente
ante aquella perennidad del valor del oro. Este metal es, sin
embargo, un bien imaginario: no se come, no sirve para
proteger contra el frio ni contra la lluvia, y sin embargo, es



codiciado del mismo modo que los bienes reales que poseen
tales ventajas. jQué extrano y maravilloso fendmeno que
toda la humanidad se incline, con unanime consentimiento,
ante una materia esencialmente inutil, y cuyo valor se debe
solo a una convencion general! Los hombres, en esto, éno se
parecen acaso a los ninos, que, a modo de juego, venden
muy en serio piedrecitas que su imaginacion transforma en
objetos preciosos? Para que el juego terminase, bastaria con
que uno de ellos descubriera y pro-clamase que aquellos
objetos preciosos no eran en realidad mas que piedras.

Ciertamente, el Kaw—djer no negaba, una vez admitido el
principio de propiedad, la comodidad que derivaba del
empleo de un valor arbitrario, representativo de todos los
demads. Pero aquella comodidad presentaba, a sus ojos, un
inconveniente mucho mas grave por encima de sus preciosas
ventajas. El oro es, bajo el régimen de propiedad individual,
lo que permite la creacidon y el crecimiento perpetuo de
fortunas. Sin él los hombres, aunque indudablemente
sumidos todos en un estado mediocre, serian al menos
aproximadamente iguales. Es gracias a él que una misma y
Unica mano puede contener en potencia tanto poder y
tantos placeres, mientras que innumerables seres, para
recibir algunas particulas, consienten en sufrir ese poder y
procurar esos placeres en los que nunca tendran parte.



Sin duda, el Kaw—djer se equivocaba: El oro es un medio de
satisfacer la necesidad de adquirir; inherente a la naturaleza
del hombre. A falta de este medio, se hubiera imaginado
otro, que hubiese presentado a su vez una misma
proporcién de ventajas e inconvenientes y, en cualquier
caso, hubiera sido lo que es, un ser ilégico y diverso, donde
se encuentran por igual lo mejor y lo peor.

Tales eran, entre cientos de otros, los argumentos a favor y
en contra que se debatian en el cerebro del Kaw—djer, como
soldados en el campo de batalla Ya habia pasado la época en
que el derecho a una libertad integral tenia ante sus ojos la
fuerza de un dogma. Ahora, sus maximas libertarias habian
perdido su apariencia de certeza irrefutable. Acababa por
discutir consigo mismo la necesidad de |la autoridad y de una
Jerarquia social.

Los hechos debian encargarse de ofrecerle nuevas razones a
favor de la afirmativa, probandole que existen, entre los
hombres como entre los animales, verdaderas fieras cuyos
peligrosos instintos hay que yugular. Capaces de todo por
satisfacer la pasion que los domina, semejantes seres
sembrarian, en efecto, la desolacion y la muerte a su
alrededor sin la ley que les grita: jAlto!

Y precisamente, un drama de este tipo, drama ciertamente
punzante porque su motivo era el hambre, esa necesidad



primordial de todo organismo viviente, se desarrollaba
entonces en la casa ocupada por Patterson en compaiiia de
Long y Blaker, este pobre diablo dotado por la irdnica
naturaleza de ese insaciable apetito que en patologia se
cataloga bajo el nombre de bulimia.

Como todo el mundo, Blaker, en el momento de la
distribucidon habia recibido su racién de viveres, pero a causa
de su enfermiza voracidad, aquella parte prevista para
cuatro meses, habia sido consumida en menos de dos.
Desde entonces, como en el pasado, y mas aun que en el
pasado, conocia las torturas del hambre.

Sin duda, si hubiese sido de naturaleza menos timida,
hubiera encontrado sin esfuerzo un remedio a los
sufrimientos. Hubiera bastado una palabra de Hartlepool o
al Kaw—djer para que se le distribuyera un suplemento de
alimentos. Pero Blaker, poco desarrollado intelectualmente,
estaba muy lejos de pensar en una gestion tan audaz.
Situado desde su nacimiento en lo mds bajo de la escala
social, su desgracia habia dejado de asombrarle hacia ya
mucho tiempo, y sélo conocia esa resignada pasividad que
es el ultimo recurso de los miserables. Poco a poco, habia
tomado el habito de obedecer, como una brizna impalpable,
a unas fuerzas irresistibles cuya naturaleza no intentaba
siquiera imaginar, y por esa razén no habia concebido jamas



la loca esperanza de modificar de alguna manera la
distribucidon de viveres, que suponia ordenada por una de
esas fuerzas superiores.

Antes que quejarse, hubiera muerto de inanicién si
Patterson no hubiese venido en su auxilio.

El irlandés se habia dado cuenta de la rapidez con que su
compafiero consumia los alimentos puestos a su disposicion,
y esa observacion le habia hecho incluso entrever la
posibilidad de una ventajosa operacion. Mientras Blaker
devoraba, Patterson, por el contrario, se racionaba. Llevando
a los ultimos limites sus instintos de sérdida avaricia, apenas
se alimentd, privandose de lo necesario y llegando a recoger
sin verglienza los restos despreciados por los demas.

Llegd el dia en que Blaker ya no tuvo qué comer. Era el
momento que esperaba Patterson. Bajo el pretexto de
prestarle servicio, propuso a su compafiero cederle,
discutiendo antes el precio, una parte de sus provisiones.
Trato aceptado con entusiasmo, y tan pronto llevado a cabo
como concluido, se repitid hasta el infinito mientras el
comprador tuvo dinero, pues el vendedor iba arguyendo la
escasez creciente de viveres para aumentar gradualmente
sus precios. Pero, vaciados los bolsillos de Blaker, Patterson
cambié de tono. Cerrd el negocio sin ningun pudor, sin



prestar la mas minima atencién a las miradas desesperadas
del desgraciado, al que condenaba asi a morir de hambre.

Considerando su desgracia como una nueva secuencia de la
fuerza de las cosas, continud, como antes, sin quejarse.
Desplomado en un rincédn, comprimiendo con las dos manos
su torturado estdmago, dejé correr las horas inmouvil,
traicionando sus crueles sensaciones sdélo por los
estremecimientos de su rostro.

Patterson lo miraba friamente. ¢ Qué importaba que sufriera,
qué importaba que muriese un hombre que ya no poseia
nada?

El dolor vencié por fin la resignacion del paciente. Tras
cuarenta y ocho horas de suplicio, salié tambaleandose, errd
por el campamento, desaparecio...

Una noche, volviendo el Kaw—djer hacia su choza, tropezé
con un cuerpo tendido. Se inclind y sacudié al durmiente,
qgue solo respondié con un gemido. El durmiente era un
enfermo.

Tras haberlo reanimado con algunas gotas de cordial, el
Kaw—djer le interrogo:

—_iQué le pasa? —le preguntd.



—Tengo hambre —respondié Blaker, con un hilo de voz.
El Kaw—djer se asombrd.

—iHambre! —repitid. ¢No ha recibido su parte de viveres
como todo el mundo?

Blaker, entonces, con frases entrecortadas le explico
brevemente su triste historia. Le contdé su enfermedad vy la
morbosa necesidad de comer que era su consecuencia;
como, agotadas sus provisiones, habia vivido comprando las
de Patterson; y finalmente, cémo éste le habia dejado
agonizar desde hacia tres dias.

El Kaw—djer escuchaba estupefacto aquel increible relato.

Habia, pues, un hombre que tenia el valor de dedicarse a
aquel espantoso negocio, un hombre que, a pesar de todos
los dramas y de todos los cataclismos, habia conservado
intacta tan espantosa avidez. Mercader ladrén que habia
mentido con tal de poder ceder a cambio de especies lo que
otros le hubieran dado, mercader desvergonzado que habia
vendido sin piedad la vida a su semejante.

El Kaw—djer guardd para si sus reflexiones. Fuera cual fuese
la infamia del culpable, mas valia dejarla impune antes que
crear, revelandola, otra causa suplementaria de discordia. Se



contentd con hacer entregar nuevas provisiones a Blaker,
asegurandole que se le entregarian tantas como necesitase
en el futuro.

Pero el nombre de Patterson quedd grabado en su memoria,
y el individuo que lo llevaba se erigio ante él en prototipo de
todo aquello que el alma humana puede contener de mas
abyecto. Asi, no se sorprendidé cuando, tres dias mas tarde,
Halg pronunciéo aquel mismo nombre a propdsito de otra
historia, casi tan repugnante como la primera.

El joven volvia de su visita cotidiana a Graziella. En cuanto
vio al Kaw—djer, corrid a su encuentro.

—Ya sé —dijo sin tomar respiro— quién procura el alcohol a
Ceroni.

—iPor fin! —dijo el Kaw—djer con satisfaccion. ¢ Quién es?
—Patterson.
—iPatterson!

—El mismo — afirmé Halg —. Hace un momento he visto cémo
le entregaba ron. Ahora me explico por qué son los dos tan
buenos amigos.

—dEstds seguro de no equivocarte? —insistioé el Kaw—djer.



Completamente. Lo mas curioso es que Patterson no da su
mercancia. La vende, y ademds bastante cara. He oido su
discusion. Ceroni se quejaba. Decia que todos sus ahorros
habian pasado al bolsillo de Patterson y que ya no le
guedaba nada. El otro no respondia, pero desde el momento
en que vio que iba a ser gratis, parecié poco dispuesto a
continuar.

Halg se interrumpié un momento; luego exclamé con cdlera:

—Si Ceroni no tiene mas dinero, sera capaz de todo. ¢{Qué
sera de su mujer y de su hija?

—Ya lo pensaremos respondié el Kaw—djer. Y, tras una pausa:
Ya que hemos empezado a tocar este tema —dijo con tono
de afectuoso reproche-lleguemos hasta el final. Aunque
nunca he querido hablarte de ello, no ignoro cuales son tus
sueinos ¢Addnde te llevaran, hijo mio?

Halg, con los ojos bajos, guardd silencio. ElI Kaw-—djer
continué:

—Dentro de poco, tal vez dentro de un mes, toda esta gente
desaparecera de nuestra vida. Y Graziella como los demas.

—iPor qué no podria quedarse con nosotros? —objetd el
joven fueguino levantando la cabeza.



—¢Y su madre?
—Su madre también, naturalmente.

—iCrees que consentird en abandonar a su marido? —objeté
el Kaw—djer.

Halg hizo un gesto violento.
—iTendra que consentir! —afirmd sordamente.
El Kaw—djer movié la cabeza con aire de duda.

—Graziella me ayudard a persuadirla. Ella ya ha tomado
partido. Esta decidida a quedarse aqui si usted se lo permite.
No sélo estd cansada de la mala vida que le da su padre, sino
gue también teme a otros emigrantes.

—iMiedo? —repitid sorprendido el Kaw—djer.

—Si. En primer lugar, de Patterson. Hace un mes que ronda a
su alrededor, y si ha vendido ron a Ceroni, ha sido para que
éste entre en su juego. Desde hace algunos dias, hay otro,
un tal Sirk, uno de la cuadrilla de Dorick. Es el mas peligroso
de todos.

—¢Qué ha hecho?



—Graziella no puede salir sin encontrarselo. El la ha abordado
y le ha hablado groseramente. Ella lo ha rechazado, y Sirk la
ha amenazado. Es un hombre peligroso. Graziella tiene
miedo. Por suerte, jestoy yo!

El Kaw—djer sonrid ante esta explosion de juvenil vanidad.
Con un gesto, calmé a su pupilo.

—Calmate, Halg, cdlmate. Esperemos el dia de la partida y ya
veremos entonces qué pasa. Hasta entonces te recomiendo
sangre fria. La codlera no soélo es inutil, sino también
perjudicial. Recuerda que la violencia jamas ha producido
nada bueno, y que en ningln caso es excusable recurrir a
ella, como no sea para defenderse.

Las preocupaciones del Kaw—djer crecieron con aquella
conversacion. Ademas del disgusto de ver a Halg metido en
aquella penosa aventura, comprendia que la intervencién de
rivales iba a complicar aun mas las cosas, excitando los celos
del que habia sido el primero y provocando tal vez
lamentables escenas.

Respecto al asunto del alcohol, el descubrimiento de Halg
solo habia desplazado la dificultad sin resolverla. Se habia
descubierto al proveedor de Ceroni. Pero ¢dénde se
procuraba aquel proveedor el alcohol que vendia?



Patterson, cuya abominable naturaleza ya conocia, époseia
en algun sitio un stock en reserva?

Era poco probable. Admitiendo que hubiera logrado
embarcar una mercancia prohibida a la salida, a pesar de la
severidad de los reglamentos y de la vigilancia del capitan
Leccar, iaddnde la podia haber escondido tras el naufragio?
No, tenia que haberla tomado del cargamento del Jonathan.
Pero éicomo, si estaba vigilada dia y noche? La dificultad
seguia siendo la misma, ya fuera Ceroni o Patterson el
ladron.

Los dias siguientes no aportaron la solucién al problema. Lo
unico que fue posible comprobar fue que Ceroni seguia
emborrachandose como antes.

Pasé el tiempo. Llegd el quince de setiembre. Las
reparaciones de la Wel—Kiej terminaron en esa fecha La
chalupa estaba ya en buenas condiciones en el momento en
qgue el mar iba a ser de nuevo practicable.

La creciente duracidon de los dias anunciaba el equinoccio de
primavera. Dentro de una semana el invierno habria
terminado ya.

Sin embargo, antes de ceder su puesto, la inclemente
estacién dio un giro ofensivo. Durante ocho dias, un huracan



mas violento que los precedentes aullé sobre la isla Hoste,
obligando a los emigrantes a cobijarse una vez mas. Luego
volvio el buen tiempo, y pronto la naturaleza adormilada
comenz6 a despertar.

A principios de octubre, el campamento recibié la visita de
algunos fueguinos. Estos indigenas se sorprendieron mucho
de encontrar la isla Hoste habitada por tan numerosa
poblacién. El naufragio del Jonathan, ocurrido a principios
del periodo invernal, no habia llegado a conocimiento de los
indios del archipiélago. No habia duda de que la noticia, de
ahora en adelante, se extenderia rapidamente.

Los emigrantes sélo tuvieron motivos para congratularse por
sus relaciones con aquellas familias de pecherés. Por el
contrario, no parece tan claro que éstos pudieran decir lo
mismo. Hubo, en muy pequeio nimero, ciertamente, unos
«civilizados», como los hermanos Moore, por ejemplo, que
creyeron su deber afirmarla superioridad que se atribuian a
si mismos mostrandose brutales y groseros hacia aquellos
«salvajes» inofensivos. Uno de ellos fue aun mas lejos y llevd
su codicia al extremo de que las miserables riquezas de
aquella horda vagabunda le tentaran. El Kaw—djer, atraido
por los gritos de socorro, tuvo un dia que acudir en auxilio
de una joven fueguina que estaba siendo maltratada por
aquel mismo Sirk cuyo nombre habia pronunciado Halg. El



cobarde individuo trataba de apoderarse de los aros de
cobre que adornaban las munecas de la muchacha y que él
creia que eran de oro. Rudamente castigado, se retiré con el
insulto en la boca. Era, a fin de cuentas, el segundo
emigrante que se declaraba abiertamente enemigo del Kaw—
djer.

Este habia visto llegar a sus amigos los fueguinos con gran
placer. Encontraba en ellos su clientela, y en su solicitud y en
sus testimonios de gratitud se veia qué afeccidn, incluso qué
adoracion les rendia a sus pies. Un dia —era entonces el
quince de octubre — Harry Rhodes no pudo ocultarle cuanto
le conmovia la conducta de aquella pobre gente.

—Comprendo —le dijo— que esté tan apegado a este pais
donde lleva a cabo una obra tan humana, y que tenga prisa
por volver entre estas tribus. Es usted un dios para ellos.

—iUn dios? —interrumpié el Kaw—djer. ¢Por Dios? Basta con
ser un hombre para hacer bien.

Harry Rhodes, sin insistir, se limité a responder:

—Sea, ya que esa palabra le irrita. Diré, pues, para expresar
de otro modo mi pensamiento, que sdlo de usted dependia
ser rey de la Tierra de Magallanes en los tiempos en que ésta
era independiente.



—Los hombres, incluso, si se trata de salvajes, no necesitan
de un jefe replicd el Kaw—djer. Ademas, los fueguinos ya
tienen uno ahora...

El Kaw—djer habia pronunciado estas ultimas palabras casi
en voz baja. Parecia mas preocupado que de costumbre. Las
pocas palabras intercambiadas le recordaban cual seria la
incertidumbre de su destino el dia cercano en que tuviera
qgue separarse de aquella honrada familia que habia
despertado en él el instinto de sociabilidad tan natural en el
hombre. Sentiria una profunda pena de abandonar a aquella
mujer tan entregada, cuya caritativa bondad habia podido
apreciar; a su marido, de caracter tan sincero y tan recto,
qgue habia llegado a ser un amigo para él; a los dos hijos,
Edward y Clary, con los que se sentia tan unido. La familia
Rhodes sentiria aquella pena con igual intensidad. El deseo
de todos hubiera sido que el Kaw-djer consintiera en
seguirlos hasta la colonia africana, donde seria apreciado,
amado y honrado como en la isla Hoste. Pero Harry Rhodes
no esperaba convencerlo.

Comprendia qué existian graves motivos para que un
hombre asi hubiera roto con la.humanidad, y aun se le
escapaba el sentido de aquella extrana y misteriosa
existencia.



—iYa ha acabado el invierno! —dijo la sefiora Rhodes
abordando otro tema— Y realmente, no ha sido demasiado
riguroso.

-Y comprobamos —anadié Harry Rhodes dirigiéndose al
Kaw—djer— que el clima de esta regién es realmente tal como
habia afirmado nuestro amigo. También varios de nosotros
sentiran algun pesar en abandonar la isla Hoste.

—Entonces no la abandonemos —exclamoé el joven Edward—y
fundemos una colonia en tierra magallanica.

—iBueno! —respondié sonriendo Harry Rhodes. ¢Y nuestra
concesion en rio Orange? ¢Y nuestros compromisos con la
Sociedad de colonizacidn...? éY el contrato con el Gobierno
portugués...?

—En efecto —aprobd el Kaw—djer, con un tono algo irénico—,
estd el Gobierno portugués... Aqui, ademads, seria el
Gobierno chileno. Da igual uno que otro.

—Nueve meses antes... comenzé Harry Rhodes.

—Nueve meses antes —interrumpid el Kaw-—djer-hubiesen
abordado una tierra libre, a la que un maldito tratado ha
robado su independencia.



El Kaw—djer, con los brazos cruzados y la cabeza erguida,
dirigia sus miradas en direccion este, como si hubiera
esperado ver aparecer, viniendo del océano Pacifico y
bordeando la punta de la peninsula Hardy, el navio
prometido por el gobernador de Punta Arenas.

Habia llegado el momento acordado. Iba a comentar la
segunda quincena de octubre. EI mar, sin embargo,
continuaba desierto.

Los naufragos comenzaban a concebir, a causa de aquel
retraso, inquietudes bastante justificadas. Ciertamente, no
les faltaba nada. Faltaba aun mucho para que las reservas
del cargamento se agotaran; durarian todavia largos meses.
Pero no habian llegado a su destino y no pensaban
resignarse a una segunda invernada, y algunos ya hablaban
de volver a enviar la chalupa a Punta Arenas.

Mientras el Kaw—djer se perdia en sus tristes pensamientos,
Lewis Dorick y una decena de sus compafieros habituales
pasaron por alli haciendo ruido y provocando, a la vuelta de
una excursion por el interior de la isla. Jamas habian
ocultado los malos pensamientos que les inspiraban aquella
familia Rhodes tan justamente respetada en aquel pequefio
mundo y aquel Kaw—djer cuya influencia no podia negarse.
Harry Rhodes, ademas, lo sabia, y el Kaw-djer no lo ignoraba.



—He aqui gente — dijo el primero— que dejaria sin pesar. No
se puede esperar nada bueno por su parte. Serdn causa de
problemas en nuestra nueva colonia. No quieren admitir
ninguna autoridad y solo sueian con el desorden... Como si
no se impusiera en todos los grupos humanos orden y
autoridad.

El Kaw—djer no respondid, bien porque no hubiese oido —
tanto le absorbian sus pensamientos—, bien porque no
quisiera responder.

Asi, la conversacidon giraba sin querer en torno al mismo
circulo, y derivaba siempre hacia cuestiones sociales sobre
las que era imposible llegar a un acuerdo.

Harry Rhodes, advirtiendo el silencio del Kaw-djer, sentia
haber abordado tan torpemente el tema, cuando Hartlepool
entrd en la tienda e hizo desviar la conversacion.

—Quisiera hablarle, sefior —dijo dirigiéndose al Kaw—djer.
—Le dejamos... -comenzdé Harry Rhodes.

—Es igual... —interrumpié el Kaw—djer, quien girandose hacia
el contramaestre, anadid: ¢Qué tiene que decirme
Hartlepool?



—Tengo que decirle —respondid éste— que ya sé a qué
atenerme en lo que al tema del alcohol se refiere.

—Entonces, el que se vende a Ceroni, ées el del Jonathan?
—Si

—Por consiguiente, ¢ hay culpables?

—Dos: Kennedy y Sirdey.

—¢Tiene la prueba?

—Irrefutable.

—_iQué prueba?

—Esta. Desde el dia en que me hablé de Patterson, he
desconfiado. Ceroni es incapaz de concebir una idea por si
solo, pero Patterson es astuto. Asi pues, he hecho vigilar a
ese projimo...

—iPor quién? —interrumpid frunciendo el cefio el Kaw—djer,
gue sentia repugnancia por el espionaje.

—Por los grumetes —respondié Hartlepool — No son nada
tontos, y han descubierto el pastel. Ayer pescaron a Kennedy
en flagrante delito, y esta manana a Sirdey, en el momento
en que, aprovechando la distraccion de su compaiero de



guardia, vaciaban una roldana de ron en la bota de
Patterson.

El recuerdo del martirio de Tullia y Graziella, la constante
presencia de Halg en su pensamiento hicieron por un
momento que el Kaw—djer olvidase sus doctrinas libertarias.

—Son unos traidores —dijo —. Hay que castigarlos.

—Esa es también mi opinidon —aprobd Hartlepool, y es por
esto que he venido a buscarle.

—¢A mi? ¢Por qué no hacer lo que sea necesario usted
mismo?

Hartlepool sacudié la cabeza, como un hombre que tiene las
cosas muy claras.

—Desde la pérdida del Jonathan, no tengo mas autoridad que
la que me quieran reconocer —explic6—. Estos no me
escucharian.

—_Y por qué me iban a escuchar a mi?
—Porque le temen.

Esta respuesta impresiond al Kaw—djer. éAlguien, pues, le
temia? Sélo podia ser a causa de su fuerza superior. Siempre



el mismo motivo: la fuerza como base de las primeras
relaciones sociales.

—Ya voy —dijo sombriamente.

Se dirigio en linea recta hacia la tienda en la que se guardaba
el cargamento del Jonathan. Kennedy comenzaba
precisamente su turno de guardia.

—Ha traicionado la confianza que se tenia en usted... —dijo
severamente el Kaw—djer.

—Pero, senor... —balbuced Kennedy.

—La ha traicionado —afirmé el Kaw—djer friamente—. A partir
de este instante, Sirdey y usted ya no forman parte de la
tripulacién del Jonathan.

—Pero... —quiso todavia protestar Kennedy.
—Espero que no se lo hara repetir.

—Esta bien, seior, esta bien... —farfullé Kennedy, quitandose
humildemente su boina.

En aquel momento, una voz pregunto por detras de Kaw—

djer.



—¢iCon qué derecho da usted 6rdenes a este hombre?

El Kaw—djer se gird y vio a Lewis Dorick, quien, en compaiiia
de Fred Moore habia asistido a la orden dictada contra
Kennedy.

—_iY con qué derecho me interroga usted? -respondid
altaneramente.

Viéndose apoyado, Kennedy se habia vuelto a poner su
boina. Reia con insolencia.

—Pues si no lo tengo, me lo tomo —replicé Lewis Dorick. No
valdria la pena vivir en una isla Hoste para obedecer a un
jefe.

iUn jefe! jExistia alguien para acusar al Kaw—djer de actuar
como un jefe!

—iEh! Es la costumbre del sefior —intervino Fred Moore,
pronunciando esta ultima palabra con énfasis. El sefor no es
como los demads, sin duda. El manda, él decide. éEl sefior es
el emperador, tal vez?

El circulo se cerraba en torno al Kaw—djer.



—Este hombre no estd obligado a obedecer a nadie —dijo
Dorick con un tono aspero—. Si quiere ocupara de nuevo su
sitio entre la tripulacion.

El Kaw—djer guardé silencio, pero, al dar sus adversarios un
paso adelante, cerrd los pufios.

élba, pues, a verse obligado a defenderse por la fuerza?
Indudablemente, no temia a semejantes enemigos. Eran
tres.

Podian haber sido diez. Pero jqué verglienza que un ser
pensante se viera obligado a emplear los mismos
argumentos que un bruto!

El Kaw—djer no tuvo que caer en aquel extremo. Harry
Rhodes y Hartlepool le habian seguido, dispuestos a correr
en su ayuda. Aparecieron a lo lejos. Dorick, Moore y
Kennedy emprendieron la retirada.

El Kaw—djer los seguia con una mirada triste, cuando unas
vociferaciones estallaron a orillas del rio. Se dirigid en
aquella direccidon con sus dos compafieros. No tardaron en
distinguir a un grupo numeroso, de donde provenian los
gritos que habian llamado su atencién. Casi todos los
emigrantes parecian haberse reunido en el mismo punto
formando una apretada multitud que ondulaba en apretados



remolinos. Por encima de la multitud, se veian los pufos
levantados en gesto de amenaza. ¢Cual podia ser la causa de
aquella agitacidon que se parecia tanto a un motin?

No existia, o por lo menos, la causa inicial de tal
insignificancia y se remontaba tan lejos, que ninguno de los
beligerantes hubiera sido capaz de explicarla.

Aquello habia comenzado seis semanas antes a propdsito de
un objeto doméstico que una mujer pretendia haber
prestado a otra, quien, a su vez, sostenia haberlo devuelto.
éQuién tenia razéon? Nadie lo sabia. Por a o por be, las dos
mujeres habian acabado insultandose a cual madas, hasta
qguedar sin aliento. Tres dias mas tarde, la disputa se habia
reanudado, agravandose, pues esta vez, los maridos habian
tomado parte en ella. Ademas, la causa original del litigio ya
no importaba. Se habia olvidado completamente el origen
de la animosidad, pero la animosidad subsistia. Para serle
fiel, por simple necesidad de hacer dafo, los cuatro
adversarios se habian reprochado todas las abominaciones
de la tierra, acusandose reciprocamente de gran nimero de
malas acciones, a veces imaginarias, que hacian resurgir de
las sombras del pasado. Cuanto mas cruel era una invencion,
mas orgulloso se mostraba su autor, y cada uno se
enorgullecia del mal que hacia a los otros. La férmula «



iBueno!, ¢y yo qué? ¢Han visto cuanto le he dicho...?», debia
reaparecer a menudo en sus conversaciones ulteriores.

Otras veces, la escaramuza no habria llegado mas lejos, pero
luego las lenguas no se quedaron quietas. Junto a sus
respectivos amigos, los dos partidos se habian dedicado a
denigrarse en toda regla, pasando, segln una escala
progresiva, de los juicios despreciativos y las insinuaciones, a
la maledicenciay las calumnias.

Aquellas habladurias, repetidas complacientemente a oidos
de los interesados, habian desencadenado la tempestad. Los
hombres habian llegado a las manos y uno de ellos habia
perdido. Al dia siguiente, el hijo del vencido habia
pretendido vengar a su padre, y el resultado habia sido una
batalla mas seria que la precedente, al no poder resistir la
tentacién de intervenir en la rifia los de las dos casas en que
vivian los combatientes.

Declarada asi la guerra, los dos grupos hacian una activa
propaganda reclutando cada uno partidarios. Ahora, la
mayoria de los emigrantes se encontraba dividida en dos
bandos. Pero, a medida que los ejércitos se hacian mas
numerosos, el debate habia aumentado en amplitud. Nadie
recordaba ya el origen del litigio. En aquel momento, se
discutia el destino que convendria adoptar cuando
embarcaran en el buque de la repatriacion. ¢Continuarian



viajando hacia Africa? éNo serfa mejor, por el contrario,
volver a América? Tal era, a partir de ahora, el tema de la
disputa.

éPor qué camino sinuoso se habia llegado, partiendo de un
vulgar objeto domeéstico, a debatir aquella grave cuestion?
Era un misterio impenetrable. Ademas, existia la conviccidn
de no haber jamas discutido otra cosa, y las dos tesis
presentes eran defendidas con igual pasion. Sé encontraban,
se despedian, después de tirarse por la cabeza, a modo de
proyectiles, argumentos a favor y en contra, mientras que
los cinco japoneses, unidos en un pacifico grupo a algunos
metros del zumbido de la multitud, miraban con asombro a
sus enfebrecidos compaferos.

Ferdinand Beauval, plenamente satisfecho de sentirse en su
elemento, intentaba en vano hacerse oir. |ba del uno al otro,
se multiplicaba inutilmente. No le escuchaban. Ademas,
nadie escuchaba a nadie. Todo quedaba en altercados
particulares, cada murmullo parcial fundiéndose en una
armonia general cuya tonalidad subia por momentos. La
tempestad no estaba lejos. Los rayos iban a caer. El primero
en golpear desencadenaria ipso facto todos los pufios, y la
escena amenazaba con acabar en un pugilato general.

Como una pequena lluvia apacigua algunas veces un
vendaval



—asi lo dice el proverbio—, basta un solo hombre para calmar
esa exasperacion un poco superficial. Aquel hombre, uno de
los emigrantes que habian emprendido la caza de lobos
marinos, corria con toda la velocidad de sus piernas hacia la
multitud en ebullicién. Y sin dejar de correr y haciendo
grandes gestos para llamar la atencion.

—iUn barco! —gritaba con todas sus fuerzas —iBarco a la vista!



Capitulo VI

Libres

iBarco a la vista! Ninguna otra noticia habria conmovido
hasta aquel punto a aquellos desterrados. EI motin fue
dominado de golpe y la multitud se precipitd, como un
torrente, hacia la orilla. Ya no pensaba en pelearse. Se
apresuraban, se empujaban en silencio. En un momento,
todos los emigrantes estuvieron reunidos en el extremo de
la punta del Este, desde donde se descubria una gran
extension de mar.

Harry Rhodes y Hartlepool habian seguido el movimiento
general y, con emocion, dirigian dvidamente sus miradas
hacia el sur, donde una franja de humo cortaba, en efecto, el
cielo, y anunciaba un barco a vapor.

No se divisaba todavia su casco, pero éste iba surgiendo por
momentos sobre la linea del horizonte. Pronto fue posible
reconocer un buque de unas cuatrocientas toneladas; en el
cangrejo flotaba un pabellén cuyo alejamiento impedia
distinguir los colores.



Los emigrantes intercambiaron miradas de decepcion. Un
barco de tan débil tonelaje jamdas podria embarcar a tanta
gente.

Aquel steamer, éera, pues, un simple carguero de cualquier
nacionalidad, y no el barco de socorro prometido por el
gobierno de Punta Arenas?

No tardd mucho en dilucidarse la cuestién. El barco
avanzaba rdpidamente. Antes de que la oscuridad fuese
completa, estaba ya a menos de tres millas al sur.

—El pabelldn chileno —dijo el Kaw—djer en el momento en
qgue una rafaga de viento, extendiendo la estamefia,
permitié distinguir los colores.

Tres cuartos de hora mas tarde, en medio de la oscuridad ya
profunda, un ruido de cadenas rechinando contra el hierro
de los escobenes indicd que el barco acababa de echar el
ancla. Entonces, la multitud se dispersd, volviendo cada uno
a su casa comentando el suceso.

La noche transcurrié sin incidentes. Al alba se apercibid el
barco a tres cables de la orilla. Cuando se consulté a
Hartlepool, éste declar6 que era un aviso de la marina
militar chilena.



Hartlepool no se equivocaba. Se trataba, en efecto, de un
aviso chileno cuyo comandante se hizo conducir a tierra a las
ocho de la manana.

Se vio rapidamente rodeado de rostros ansiosos. Las
preguntas se entrecruzaban a su alrededor. {Por qué se
habia enviado un barco tan pequefio? ¢Cudndo vendrian a
buscarlos? ¢ O es que tenian la intencidn de dejarlos morir en
la isla Hoste? El comandante no sabia a quién escuchar.

Sin responder a aquel huracan de preguntas, esperd a que se
calmaran, y, cuando con gran trabajo consiguid que
guardaran silencio, tomo la palabra con una voz que llegd a
oidos de todos.

Sus primeras palabras fueron para tranquilizar a sus
auditores.

Aquéllos podian confiar en la benevolencia de Chile.
Ademas, la presencia del aviso probaba que no se les habia
olvidado.

A continuacioén, explicé que si su gobierno habia creido su
deber enviar un buque de guerra en vez del barco de
repatriacion prometido, se debia a que deseaba hacerles
antes una proposicion que probablemente les seduciria.
Proposicion en verdad muy singular y de las mas



inesperadas, que el comandante expuso sin mas
preambulos.

Pero para que el lector pueda apreciar debidamente el
pensamiento del Gobierno chileno, tal vez no sea superfluo
un predmbulo.

Para que la parte oeste y sur de la Tierra de Magallanes que
le otorgaba el tratado del diecisiete de enero de mil
ochocientos ochenta y uno, diera todos sus frutos, Chile
habia querido dar los primeros pasos con un golpe maestro,
aprovechando el naufragio del Jonathan y la presencia en la
isla Hoste de varios centenares de emigrantes.

Aquel tratado sélo habia conferido, en realidad, derechos
puramente tedricos. Sin duda, la Republica Argentina no
podia reclamar mas, a excepcidn de la Tierra de los Estados y
de la parte de la Patagonia y de la Tierra del Fuego situada
bajo su soberania.

En su propio territorio, Chile tenia entera libertad de
actuacién para favorecer sus intereses. Pero no basta entrar
en posesion de una regién e impedir que otras naciones
puedan crear alli unos derechos propios de un primer
ocupante. Es necesario sacar partido de ello, explotando las
riquezas de su suelo desde el punto de vista mineral y
vegetal. Es necesario enriquecerla con la industria y el



comercio, atraer alli a una poblacidn si estd inhabitada; en
una palabra, hay que colonizarla. El ejemplo de lo que se
habia hecho ya en el litoral del estrecho de Magallanes,
donde Punta Arenas veia cada afno crecer su importancia
comercial, debia animar a la Republica de Chile a probar una
nueva experiencia y a provocar el éxodo de emigrantes hacia
las islas del archipiélago magallanico afiadidas a su dominio,
para vivificar aquella region fértil abandonada hasta
entonces en manos de miserables tribus indias.

Y precisamente, he aqui que en la isla Hoste, situada en
medio de aquel laberinto de canales del sur, un gran barco
habia venido a naufragar; he aqui que mas de mil emigrantes
de diversas nacionalidades, pero pertenecientes todos a
aquel excedente de las grandes ciudades que no duda en
buscar fortuna en las lejanas tierras de ultramar, se habian
visto obligados a refugiarse alli.

El Gobierno chileno pensd con razén que habia alli, una
ocasion inesperada de transformar a los naufragos del
Jonathan en colonos de la isla Hoste. Por consiguiente, no
les envid un barco de repatriacién, sino un aviso cuyo
comandante tuvo a su cargo transmitir sus proposiciones a
los interesados.

Aquellas proposiciones de caracter tan inesperado eran al
mismo tiempo muy tentadoras: la Republica de Chile ofrecia



desprenderse pura y simplemente de la isla Hoste en
provecho de los ndufragos del Jonathan, quienes
dispondrian de ella a su gusto, no en virtud de una concesién
temporal sino en toda propiedad, sin ninguna condicién ni
restriccion.

Nada mas claro, nada mas limpio que aquella proposicion.

Hay que afadir: nada mas habil. Renunciando a la isla Hoste
a fin de obtener de ella la inmediata explotacion de sus
riquezas, Chile podria asi atraer colonos a las otras islas:
Clarence, Dawson, Navarino, Hermitte, que habian quedado
bajo su dominio. Si la nueva colonia prosperaba, cosa
probable, se sabria que no habria razén para temer el clima
de la Tierra de Magallanes, se conocerian sus recursos
agricolas y minerales; ya no se podria ignorar que, gracias a
sus pastos y a sus instalaciones de pesca, este archipiélago
es propicio a la creacion de empresas florecientes, y el
cabotaje tomaria una extensién cada vez mas considerable.

Punta Arenas, puerto franco y sin ningun tipo de molestia
aduanera, abierto libremente a los navios de los dos
continentes, gozaba ya de un magnifico porvenir. Fundando
aquella estacion, se habia asegurado, en suma, su
preponderancia sobre el estrecho de Magallanes. No dejaba
de tener cierto interés el obtener un resultado andlogo en la
parte meridional del archipiélago. Para lograr de modo mas



seguro aquel fin, el Gobierno de Santiago, guiado por un fino
sentido politico, se habia decidido a sacrificar la isla Hoste,
sacrificio por otra parte mdas aparente que real, por estar la
isla absolutamente desierta. No contento de dispensarla de
toda contribucidon, abandonada la propiedad, le dejaba una
completa autonomia, la separaba de su dominio. Seria la
Unica regidon de la Tierra de Magallanes que disfrutaria de
una completa independencia.

Ahora se trataba de saber si los naufragos del Jonathan
aceptarian la oferta que se les hacia, si consentirian en
intercambiar su concesién africana por la isla Hoste.

El Gobierno esperaba resolver aquella cuestiéon sin demora.

El aviso habia venido con la proposicidon y se volveria con la
respuesta. El comandante tenia plenos poderes para tratar
con los representantes de los emigrantes. Pero sus érdenes
eran no fondear en la isla Hoste mas de quince dias como
maximo. Pasados aquellos quince dias, volveria a irse,
estuviera o no firmado el tratado.

Si la respuesta resultaba afirmativa, la nueva Republica
pasaria inmediatamente a tomar posesion e izaria el
pabelldn que le conviniese adoptar.



Si la respuesta era negativa, el Gobierno tomaria
ulteriormente medidas respecto al modo de repatriar a los
naufragos. No seria aquel aviso de cuatrocientas toneladas el
que podria transportarlos, aunque soélo fuera a Punta
Arenas. Se pediria a la Sociedad americana de colonizacion
gue enviase un barco de socorro, cuya travesia exigiria cierto
tiempo. En este caso, transcurririan aun varias semanas
antes de que la isla pudiese ser evacuada.

Como es de imaginar, la proposicion del Gobierno de
Santiago produjo un efecto extraordinario.

No se esperaba nada semejante. Los emigrantes, incapaces
de tomar una decisidon por si mismos ante un caso tan grave,
empezaron a mirarse unos a otros con perplejidad; luego,
todos sus pensamientos volaron a la vez hacia aquel a quien
consideraban mas capacitado para discernir sobre el interés
comun. Con un mismo movimiento, cuya perfecta armonia
probaba al mismo tiempo su reconocimiento, su
clarividencia y su debilidad, se volvieron hacia el oeste, es
decir, hacia el riachuelo en cuya desembocadura debia
balancearse la Wel—Kie;.

Pero la Wel—Kiej habia desaparecido. Por muy lejos que
pudiesen alcanzar sus miradas, nadie la divisaba sobre la
superficie del mar.



Hubo un momento de estupor. Luego, un movimiento
ondulatorio recorrié la multitud. Cada una se agitaba, se
inclinaba, intentando descubrir a aquel en el que todos
tenian puestas sus esperanzas. Por fin, tuvieron que rendirse
a la evidencia. Llevandose consigo a Halg y a Karroly, el Kaw—
djer, sin lugar a dudas, habia partido.

Quedaron aterrados. Aquellas pobres gentes se habian
acostumbrado a dejar la tarea de ser guiados en manos del
Kaw—djer, cuya inteligencia y abnegacién les eran ya tan
conocidas. Y he aqui que les abandonaba en el momento en
que estaba en juego su destino. Su desaparicion produjo
tanta sorpresa como la aparicion del barco en las aguas de la
isla Hoste.

Harry Rhodes, por razones diferentes, se sintid también
profundamente afligido. Hubiera comprendido que el Kaw—
djer abandonara la isla Hoste el dia en que los emigrantes se
alejasen, pero épor qué no haber esperado hasta entonces?
No se rompen tan bruscamente los lazos de sincera amistad,
y a los amigos no se les deja sin haberles dicho adids.

Por otra parte, ipor qué esta partida tan precipitada, que
recordaba tanto a una huida? ¢Seria acaso la llegada del
buque chileno la que la habia provocado?



Dado el misterio que envolvia la vida de aquel hombre, de
quien no se conocia ni la nacionalidad, todas las hipotesis
eran admisibles.

La ausencia de su consejero habitual, en el momento en que
sus consejos hubieran sido muy apreciados, dejo
desamparados a los emigrantes. La muchedumbre se
disgregd poco a poco y el comandante, del aviso quedd
practicamente solo. Uno tras otro, para no verse obligados a
tomar una decision, se alejaban discretamente en pequefios
grupos, donde se intercambiaban escasas palabras sobre la
sorprendente oferta que acababan de proponer-les.

Durante ocho dias, aquella oferta fue el tema de todas las
conversaciones. El sentimiento general era de sorpresa. La
proposiciéon les parecia tan extrafha que numerosos
emigrantes se resistian incluso a tomarla en serio. Harry
Rhodes, solicitado por sus compaferos, tuvo que ir a buscar
al comandante para pedirle explicaciones, comprobar cuales
eran sus poderes y asegurarse personalmente de que la
independencia de la isla Hoste estaria garantizada por la
Republica chilena.

El comandante no desperdicid ningun argumento para
convencer a los interesados. Les hizo comprender cuales
eran los moviles del Gobierno y cuan ventajoso era para
unos emigrantes establecerse en una regidn cuya posesion



se les aseguraba. No dejo de recordarles la prosperidad de
Punta Arenas y de afadir que Chile consideraria su deber
acudir en ayuda de la nueva colonia.

—El acto de donaciéon ya esta dispuesto —anadio el
comandante—. Sélo faltan las firmas.

—¢Cudles? —preguntd Harry Rhodes.

—Las de los delegados elegidos por los emigrantes en
asamblea general.

Aquélla era, en efecto, la Unica manera de proceder. Mas
tarde, cuando la nueva colonia se ocupase de su
organizacioén, decidiria si le convenia o no nombrar un jefe.
Elegiria con toda libertad el régimen que le pareciese mejor,
y Chile no intervendria de ningiin modo en aquella eleccidn.

Para que no causen extrafeza las consecuencias que aquella
proposicion iba a tener, conviene comprender
perfectamente la situacion.

éQuiénes eran aquellos pasajeros que habian salido de San
Francisco a bordo del Jonathan y que se dirigian a la bahia de
Lagoa? Pobres gentes obligadas por las necesidades de la
existencia a expatriarse. ¢Qué les importaba, en realidad,
establecerse aqui o alld, desde el momento en que su



porvenir estuviese asegurado, y siempre que las condiciones
del habitat fuesen igualmente favorables?

Pues bien, desde que ocupaban la isla Hoste, habia
transcurrido todo un invierno. Habian podido comprobar por
si mismos que el frio no era excesivo, y ahora comprobaban
que la primavera se manifestaba con una precocidad y una
generosidad que no siempre se encuentran en las tierras
mas al ecuador.

Desde el punto de vista de la seguridad, la comparaciéon no
parecia favorecer a la bahia de Lagoa prdoxima a los ingleses,
al Orange, y a los pueblos barbaros de la Cafreria.
Indudablemente, los emigrantes habian considerado
aquellos riesgos antes, de embarcarse, pero aquellos riesgos
crecian en importancia ante sus ojos ahora que se les
presenta una ocasion para establecerse en una regién
desierta, lejos de aquellas proximidades peligrosas, cada una
en grado diferente.

Por otra parte, la Sociedad de colonizacién sélo habia
obtenido su concesidn sudafricana por un tiempo
determinado y el Gobierno portugués no cedia sus derechos
en provecho de los futuros colonos. Por el contrario, en la
Tierra de Magallanes, aquellos gozarian de una libertad sin
limites y la isla Hoste, con-vertida en su propiedad, seria
elevada al rango de Estado soberano.



Por fin, existia aquella doble reflexion de que, quedandose
en la isla Hoste, se evitaria un nuevo viaje y que el Gobierno
chileno se interesaria por la suerte de la colonia. Se podria
contar con su ayuda. Se establecerian relaciones regulares
con Punta Arenas. Se fundarian factorias en el litoral del
estrecho de Magallanes y en otros puntos del archipiélago.
El comercio con las Falkland se desarrollaria cuando los
establecimientos de pesca estuvieran convenientemente
organizados. E incluso en un tiempo préoximo, la Republica
Argentina no dejaria sin duda abandonadas sus posesiones
de la Tierra del Fuego. Crearia aldeas rivales a Punta Arenas
y la Tierra del Fuego tendria su capital argentina, como la
peninsula de Brunswick tiene su capital chilena (13).

Forzoso es reconocer que todos aquellos argumentos tenian
su peso y acabaron por imponerse.

Tras largos concilidbulos, se puso de manifiesto que la
mayoria de los emigrantes tenderia a aceptar las ofertas del
gobierno Chileno.

iCuanto era de lamentar que el Kaw—djer hubiera dejado la
isla Hoste precisamente en el momento en que hubieran
recurrido sin vacilar a sus consejos! Nadie mas calificado que
él para indicar la mejor solucion. Probablemente hubiera
sido parecer de aceptar aquella proposicion que devolvia la
independencia a una de las once grandes estas del



archipiélago magalldnico. Harry Rhodes no dudaba que el
Kaw—djer hubiera hablado en este sentido con aquella
autoridad que le daban tantos servicios prestados.

En lo que a él respectaba personalmente, le atraia aquella
solucidon y, fendbmeno que tenia pocas posibilidades de
volver a repetirse jamas, su opinion concordaba con la de
Ferdinand Beauval. En efecto, el lider socialista hacia una
activa propaganda en favor de la aceptacion. (Qué esperaba
pues? ¢Proyectaba poner en practica su propia doctrina?
iQué maravillosa aventura, qué magnifico campo para la
gran experiencia de un colectivismo o incluso de un
comunismo integral aquella multitud inculta, pro-pietaria
pro indiviso como en los primeros tiempos del mundo de un
territorio del que nadie tenia derecho a reclamar para si
mismo la mas minima parcela!

Asi pues, icomo se multiplicaba Ferdinand Beauval! iCémo
iba de unos a otros defendiendo su causa hasta la saciedad!

iCuanta elocuencia malgastaba sin darse cuental!

Por fin, hubo que proceder a la votacién. El plazo fijado por
el Gobierno chileno tocaba a su fin, y el comandante del
aviso presionaba para solucionar aquel asunto. En la fecha
indicada, el treinta de octubre, daria orden de levar anclas, y
Chile conservaria todos sus derechos sobre la isla Hoste.



Fue convocada una asamblea general para el veintiséis de
octubre. Tomaron parte en el escrutinio definitivo todos los
emigrantes mayores de edad, en numero de ochocientos
veinticuatro, siendo el resto mujeres, ninos y jovenes que no
habian alcanzado los veintiun anos, o ausentes, como los
jefes de las familias Gordon, Riviére, Ivanoff y Gimelli.

El escrutinio dio setecientos noventa y dos votos a favor de
la aceptacién, mayoria, como se ve, considerable. Sélo hubo
treinta y dos oponentes, que querian atenerse al proyecto
primitivo y dirigirse a la bahia de Lagoa, y que acabaron
aceptando someterse a la decision de la mayoria.

A continuacion, se procedio a la eleccidon de tres delegados.

Ferdinand Beauval obtuvo en aquella ocasién un éxito
halagador.

Por fin dejaba de fracasar en una de sus campafas y lograba
el primer puesto. Fue designado por los emigrantes que,
obedeciendo a un instintivo sentimiento de prudencia, le
dieron sin embargo por compaferos a Harry Rhodes y
Hartlepool.

El tratado se firmd el mismo dia entre aquellos delegados y
el comandante que representaba al Gobierno chileno,



tratado cuyo texto, sumamente simple, sélo contenia
algunas lineas y no se prestaba a ningun equivoco.

En el acto, la bandera hosteliana —mitad blanca y mitad roja—

fue izada en la playa y el aviso la saludé con veintiin
cafonazos.

Arbolada por primera vez, ondeando alegremente en la
brisa, anuncio al mundo el nacimiento de un pais libre.



Capitulo VI
La primera infancia de un pueblo

Al dia siguiente el aviso levé anclas a primera hora, vy
desaparecid al doblar la punta. Se llevaba a diez de los
quince marineros supervivientes del Jonathan. Los otros
cinco, Kennedy entre ellos, habian preferido, al igual que el
contramaestre, Hartlepool y el cocinero Sirdey, quedarse en
la isla en calidad de colonos.

Motivos andlogos habian decidido a Kennedy y Sirdey a
adoptar aquella decisidon. Mal vistos ambos por los capitanes
y, por consiguiente, encontrando muchas dificultades para
enrolarse, esperaban tener una vida mas facil y menos
precaria en una sociedad naciente, donde las leyes, al menos
durante largo tiempo, carecerian necesariamente de rigor.
En cuanto a sus compafieros, buena gente, enérgica vy
formal, pero pobre y sin familia, descontaban, como el
mismo Hartlepool, la posibilidad de ser amos de si mismos
en un nuevo pais, dejando de ser marinos de altura para
convertirse en simples pescadores.

La realizacion o el fracaso de su sueiio iba a depender en
gran parte de la orientacion que se diera al gobierno de la



isla. Cuando el Estado estd bien administrado, los
ciudadanos tienen la oportunidad de enriquecerse con su
trabajo. Por el contrario, toda labor sera estéril si el poder
central no sabe descubrir ni aplicar las medidas propias para
agrupar en apretado haz los esfuerzos individuales. La
organizacion de la colonia era, pues, de capital interés.

Al menos por el momento, los hostelianos —tal era el nombre
adoptado por consentimiento unanime— no se inquietaban
por resolver aquel problema vital. Sélo pensaban en
divertirse. Libertad; aquella palabra magica los habia
embriagado como a nifios grandes, sin intentar penetrar en
su sentido profundo, sin pensar que la libertad es una
ciencia que hay que aprender, y que para ser libres, lo
primero que se necesita es vivir.

El aviso se hallaba todavia a la vista, cuando ya en la
multitud, antes tan agitada, todo el mundo se felicitaba y se
congratulaba reciprocamente. Parecia como si se hubiera
llevado a término una obra importante vy dificil. Sin embargo,
la obra apenas habia comenzado.

No hay ninguna fiesta popular que se precie que no vaya
acompanada de alguna comilona. Unanimemente,
decidieron, pues, darse un buen banquete aquel dia. Por
eso, mientras las mujeres volvian a sus hornillos y cacerolas,
los hombres se dirigieron hacia el cargamento del Jonathan.



No hay ni que decir que aquel cargamento habia quedado
sin vigilancia desde la proclamacion de independencia.
Elevados los ndufragos a la dignidad de nacién por las
circunstancias, nadie, excepto ella misma, estaba calificada
para reglamentar el ejercicio de su soberania. Ademas,
équién hubiera montado guardia, si la mayoria de los
responsables de ésta se habian ido?

Con gran regocijo y sin pensarlo mas, abrieron un tonel, e
iban a proceder a su distribucion cuando a ciertas mentes
sagaces se les ocurrio una idea mejor. Aquel alcohol
pertenecia, en realidad, a todo el mundo; entonces, épor
qué no repartirlo hasta la ultima gota? La mociéon fue
aceptada con entusiasmo a pesar de las timidas protestas de
un pequeio grupo de prudentes.

Evaluada aproximadamente la cantidad de alcohol, se
convino que cada hombre mayor de edad tendria derecho a
una parte y cada mujer o niflo a una media parte. Aquella
decision fue pronto ejecutada, y los jefes de familia
recibieron la racion que les correspondia, entre burlas y
alegres bromas.

A finales de la tarde, la fiesta llegé a su apogeo. Todos los
rencores se habian olvidado. Las diversas nacionalidades
parecian fundidas en una, se fraternizaba. Sé organizdo un



baile al son de un acordedn de buena voluntad, y las parejas
giraban en medio de un circulo de bebedores.

Entre éstos figuraba, naturalmente, Lazzaro Ceroni. Incapaz
de aguantarse de pie desde las seis de la tarde, a las diez
bebia sin cesar. Aquello hacia presagiar un triste final de
fiesta para Tullia y para Graziella.

Al mismo tiempo, habia otro que se embriagaba a vasos
llenos, aparte en un rincén oscuro. Pero, por un momento,
aquél encontraba en el abominable veneno su alma, que el
mismo veneno habia degradado. De repente, una musica
admirable se elevd, interrumpiendo los bailes. Fritz Gross,
saturado de alcohol, habia recobrado su genio. Tocé durante
dos horas, improvisando segun su inspiracion, rodeado de
mil rostros de ojos desorbitados y bocas abiertas, como para
beber el torrente musical cuya fuente era el prestigioso
violin.

De todos los auditores de Fritz Gross, el mas atento y el mas
apasionado era un nifo. Aquellos sonidos, de una belleza
hasta entonces desconocida, eran para Sand una verdadera
revelacion.

Descubria la musica y penetraba temblando en aquel reino
ignorado. En el centro del circulo, de pie frente al musico,
miraba, escuchaba, viviendo sélo por los oidos y por los ojos,



el alma embriagada, vibrando lleno de una punzante y
radiante emocion.

éQué palabras describirian lo pintoresco de aquel
espectaculo? En el suelo, un hombre, casi informe en sus
colosales proporciones, desmoronado, con la cabeza
inclinada sobre el pecho, los ojos cerrados, ensimismado,
gue tocaba, tocaba sin desmayo, desenfrenadamente, bajo
la luz incierta de una antorcha fuliginosa que lo hacia
destacar con fuerza sobre un fondo de noche impenetrable.
Delante de aquel hombre, un nifo en éxtasis, y en torno a
aquel grupo singular, una muchedumbre silenciosa, invisible,
pero cuya presencia se descubria el brillo de la antorcha
segun el capricho de la brisa. Los rayos parecian colgarse
entonces de algun rasgo saliente. Aquel instante de fulgor
hacia aparecer una nariz, una frente, una oreja, como
engendrada por la sombra que al momento la borraba,
mientras el canto agudo y potente de un violin se propagaba
en largas ondas, planeando por encima de aquella multitud
para ir a morir en el oscuro espacio.

Hacia medianoche, Fritz Gross, extenuado, solté el arco y se
durmidé pesadamente. Con recogimiento, a paso lento, los
emigrantes volvieron a sus casas.

Al dia siguiente, no quedaba sefal de aquella fugitiva
emocion, y placeres mas groseros atrajeron de nuevo a los



colonos. La fiesta recomenzé. Todo hacia creer que se
prolongaria hasta que se agotaran por completo los licores
fuertes.

La Wel—-Kiej volvid a la isla Hoste en medio de aquella
kermesse, cuarenta y ocho horas después de la salida del
aviso. Nadie parecia acordarse de que la chalupa habia
estado fuera dos semanas, Y los que iban en ella recibieron
una acogida como si no se hubiesen ausentado jamas. El
Kaw—djer no entendia nada de lo que veia. ¢ Qué significaban
aquel pabelldon desconocido plantado sobre la playa y la
alegria general que parecia transportar a los emigrantes?

Harry Rhodes y Hartlepool le pusieron al corriente de los
ultimos acontecimientos en pocas palabras. El Kaw—djer
escuchd aquel relato con emocidon. Su pecho se dilataba
como si un aire mas puro llegara a sus pulmones, su rostro
estaba transfigurado.

jAun existia, pues, una isla libre en el archipiélago
magallanico!

Sin embargo, no devolvio confidencia por confidencia y callé
respecto a los motivos que le habian determinado a alejarse
durante quince dias.



éPara qué? ¢Habria conseguido hacer comprender Harry
Rhodes por qué, resuelto a romper toda relacion con el
universo civilizado, habia marchado al descubrir el aviso, al
gue suponia encargado de afirmar la autoridad del Gobierno
chileno, y por qué, resguardado al fondo de una bahia de la
peninsula Hardy, habia esperado la partida de aquel aviso
antes de volver al campamento?

Muy contentos de volverlo a ver, sus amigos ni pensaron en
hacerle preguntas. Para Harry Rhodes y Hartlepool, su
presencia era un consuelo. Tener con ellos a aquel hombre
de fria energia, vasta inteligencia y perfecta bondad les
devolvia una confianza que el infantilismo mostrado por sus
compaieros comenzaba a quebrantar.

Los muy desgraciados sdlo han visto en su independencia el
derecho a emborracharse —dijo Harry Rhodes, dando fin a su
relato—. No parecen pensar en la necesidad de organizarse e
instalar un Gobierno cualquiera.

—iBah! —replicé el Kaw—djer con indulgencia—, se les puede
disculpar querer pasarselo bien. jLo han pasado tan mal
hasta ahora! Esta locura acabard algun dia y llegaran por si
mismos a cosas mas serias... En cuanto a constituir un
Gobierno, re-conozco que no veo su utilidad.



—Sin embargo, es necesario que alguien se encargue de
imponer el orden entre toda esa gente —objetd Harry
Rhodes.

—No se preocupe —respondié el Kaw—djer—. El orden se
impondra solo.

—A juzgar por el pasado, sin embargo...
—El pasado no es el presente —interrumpio el Kaw—djer—.

Ayer, nuestros compafieros se sentian aun ciudadanos de
América o de Europa. Ahora, son hostelianos. Es muy
diferente.

—_Su opinidn seria, pues...?

—Que vivan tranquilamente en la isla Hoste, ya que les
pertenece. Tienen la gran suerte de no tener leyes. Que se
guarden de hacerlas. ¢Para qué servirian esas leyes? Estoy
convencido de que ignorar cualquier indicio de conflictos
entre las personas es inherente a la esencia de la naturaleza.
Todo se arreglaria perfectamente sin los prejuicios, sin las
ideas establecidas que resultan de siglos de esclavitud. La
tierra se ofrece a los hombres. Que cojan sus frutos a manos
llenas y que disfruten con igualdad y fraternidad de sus
riquezas. ¢Para qué reglamentar todo esto?



Harry Rhodes no parecia muy convencido de la verdad
defendida en aquellas opiniones optimistas. Sin embargo,
nada respondid. Hartlepool tomo la palabra.

—En espera de que todos estos barbianes —dijo— demuestren
otra fraternidad que no sea la fraternidad de la juerga,
nosotros hemos confiscado las armas y las municiones.

Bajo la responsabilidad de la Sociedad de colonizacidn, el
cargamento del Jonathan contenia, en efecto, sesenta rifles,
unos cuantos barriles de pdlvora, balas, plomo y cartuchos,
para que los emigrantes pudieran cazar fieras y defenderse
en caso de necesidad de los ataques de sus vecinos en la
bahia de Lagoa. Nadie habia pensado en aquel material de
guerra, nadie, aparte de Hartlepool. Aprovechando el
desorden general, lo habia puesto prudentemente fuera de
alcance. Tal vez le hubiese costado encontrar un escondrijo
conveniente si Dick no le hubiese indicado el conjunto de
grutas que atravesaban de punta a punta el macizo de la
gruta del este. Ayudado por Harry Rhodes y por los dos
grumetes, habia transportado en varios viajes durante la
primera noche de fiesta las armas y municiones a la gruta
superior, donde las habia enterrado profundamente. Desde
entonces, Hartlepool se sentia mas tranquilo. El Kaw—djer
aprobd su prudencia.



—Ha hecho usted muy bien, Hartlepool —declaré—. Mas vale,
en suma, dar a las cosas tiempo de apaciguarse por si solas.
En este pais, ademas, nuestros compafieros no tendrian
ninguna necesidad de armas de fuego.

—No tienen -afirmdé el contramaestre—. A bordo del
Jonathan, los reglamentos eran formales. Los emigrantes
fueron registrados, ellos y sus bultos al embarcar, y todas las
armas de fuego fueron incautadas, exceptuando las que
hemos escondido nadie tiene, y no las encontraran. Por
consiguiente...

Hartlepool se interrumpid  bruscamente. Parecia
preocupado.

—iMil diablos! —exclamé—. Pues si, las hay. Hemos
encontrado sélo cuarenta y ocho fusiles en vez de sesenta.
Creia que era una equivocacion. Pero ahora que lo pienso,
los doce que faltan se los llevaron los Riviére, los Ivanoff, los
Gimelli y los Gordon. Por suerte, son gente seria, y de ellos
no hay nada que temer.

—Existen otros peligros ademas de las armas —hizo observar
Harry Rhodes—. El alcohol, por ejemplo. En estos momentos,
se abrazan, pero no continuardan siempre igual. Lazzaro
Ceroni ya ha empezado a hacer de las suyas. En su ausencia,
me he visto obligado a intervenir: Sin Hartlepool y sin mi,



creo que decididamente, esta vez, mataba a golpes a su
victima.

—Este hombre es un monstruo —dijo el Kaw-djer.
—Como todos los borrachos, ni mas ni menos. No importa.

Es una suerte para las dos mujeres que Halg haya vuelto. Y a
propodsito, équé tal esta nuestro joven salvaje?

—Tan bien como le pueda ir a un muchacho en su estado de
animo. Inutil decir que no fue precisamente con agrado que
nos acompafod a su padre y a mi. Tuve que hacer un acto de
autoridad y dar mi palabra de que volveriamos aqui. Dado
qgue esta familia se queda con las otras en la isla Hoste, las
cosas se simplifican evidentemente. Pero lo que las viene a
complicar son los deplorables habitos de Lazzaro Ceroni.
Esperemos que se corrija cuando se agote la provisidon de
alcohol.

Mientras se ocupaban asi de él, Halg, dejando la Wel—Kiej
bajo la custodia de su padre, se habia apresurado en ir a ver
a Graziella. jQué alegria tuvieron de verse de nuevo! Luego,
la mayoria dio paso a la tristeza. Graziella explicd al joven
indio a qué sufrimientos sometia Ceroni de nuevo a su mujer
y a su hija.



Respecto a esta ultima, a aquellas miserias se anadian la
cautelosa busqueda de Patterson y, sobre todo, la brutal
persecucion de Sirk. No podia dar un paso al exterior sin
exponerse a sufrir la insolencia de este despreciable
individuo. Halg la escuchaba temblando de indignacién.

En un rincén de la tienda, Lazzaro Ceroni, durmiendo la
ultima borrachera, roncaba a pierna suelta. No habia que
hacerse ilusiones. Apenas despierto, caeria de nuevo en su
vicio y volveria a unirse a la fiesta general, cuyo fin no
parecia proximo.

Sin embargo, ésta comenzaba ya a cambiar de caracter. La
excitacion se hacia menos inocente y menos pueril. Por
ciertos rostros pasaban visos siniestros. El alcohol hacia su
obra. La depresién que dejaba tras si, sélo podia combatirse
con dosis mas fuertes y, poco a poco, la ligera embriaguez
del principio dejaba paso a una pesada borrachera, que se
convertiria en una borrachera furiosa cuando la racion
aumentase todavia mas.

Algunos, sintiendo el peligro, comenzaban a retirarse de
aquella ronda infernal. Pronto su sentido comun adquiria de
nuevo sus derechos y el problema de la existencia en la isla
Hoste se imponia de nuevo a su espiritu.



Arduo problema, pero no insoluble. Por su superficie
cercana a los doscientos kildmetros cuadrados, por sus
tierras en su mayor parte cultivables, por sus bosques y sus
pastos, la isla hubiera podido alimentar a una poblacién
mucho mas importante.

Pero sélo a condicién de no eternizarse en la bahia
Scotchwell y de extenderse por el pais. No faltaban los
instrumentos de cultivo y tampoco las semillas, las plantas
ni, en general, el material indispensable a toda instalacién
agricola. Por otra parte, los emigrantes estaban, en su
inmensa mayoria, avezados por las faenas del campo. Nada
mas natural para ellos que dedicarse a estas faenas en su
pais de adopcidn como se habian dedicado a ellas en su pais
de origen. Al principio, los animales domésticos no serian
evidentemente muy numerosos, pero poco a poco, y gracias
a la mediacién del Gobierno chileno, llegarian de Ia
Patagonia, de las pampas argentinas, de los grandes llanos
de la Tierra del Fuego, y finalmente de las Falkland, donde se
desarrolla a gran escala la cria de ovejas. Asi pues, nada se
oponia en principio al éxito de aquella tentativa de
colonizacidon, siempre que los colonos se ocupasen
activamente de sacarla adelante.

De entre ellos, un pequeiio numero habia visto claramente
desde la proclamacion de independencia aquella necesidad



de trabajar y de actuar. Ellos, y Patterson el primero, habian
vuelto al cargamento del Jonathan una vez acabada la
distribucion del alcohol y habian hecho una cuidadosa
seleccion de los objetos que la componian, cada uno en
vistas al proyecto que tenia y conforme a sus gustos, el uno
el cultivo, el otro la ganaderia, el tercero la explotacion
forestal. Luego, tirando ellos mismos de unos carros
improvisados, habian partido a la busqueda de un terreno
propicio.

Patterson, por el contrario, se quedd a orillas del rio.
Ayudado por Long y Blaker, quien insistia en seguir con él a
pesar de lo ocurrido, se ocupd primero de vallar su terreno,
cuya propiedad se habia asegurado desde el principio a
titulo de primer ocupante.

Poco a poco, una empalizada formada de sdlidas estacas,
roded el cercado por tres lados, quedando el cuarto limitado
por el rio. Al mismo tiempo, cavaron el suelo del interior y
alli dispusieron sembrados de legumbres. Patterson se
dedicaba a la horticultura.

Tras dos dias de fiesta, algunos emigrantes que creian haber
celebrado ya suficientemente la independencia empezaron a
recobrar el dominio de si mismos. Se dieron cuenta entonces
de que el placer no habia apartado a varios de sus
compaieros de sus verdaderos intereses, y a su vez hicieron



una visita a las reservas del Jonathan. Las riquezas eran
todavia abundantes, y, tanto en material como en personas,
les fue facil procurarse lo necesario, es decir, lo superfluo.
Hecha su eleccion y creados sus medios de transporte, se
alejaron siguiendo las huellas de sus predecesores.

En los dias que siguieron, aquel ejemplo tuvo imitadores
cada vez mas numerosos, de tal modo que al ir
transcurriendo el tiempo, la alegre tropa fue disminuyendo
progresivamente, mientras nuevas caravanas se ponian en
marcha hacia el interior de la isla. Unos tras otros, casi todos
los colonos abandonaron asi, poco a poco, las orillas de la
bahia Scotchwell, unos empujando una carreta informe,
otros cargados como mulas, otros sin nada y otros
arrastrando mujer y chiquilleria tras de si.

Disminuyendo el stock del Jonathan a medida que lo iban
tomando a manos llenas, la seleccion para los ultimos en
llegar se hizo singularmente restringida. Si los rezagados
encontraron provisiones en abundancia, pues la capacidad
de transporte habia limitado la cantidad que cada uno
hubiera podido llevarse, no ocurridé lo mismo con el material
agricola. Mas de trescientos colonos tuvieron que prescindir
de todo animal de granja o de corral y muchos sélo tuvieron
las sobras de aquellos que les habian precedido en lo que a
instrumentos de arar se refiere. Sin embargo, tuvieron que



contentarse, pues ya no les quedaba otra cosa, y sin dejar de
envidiar la rica cosecha recogida por los mas diligentes, los
menos favorecidos por el reparto se resignaron, y mal que
bien, se pusieron a su vez en camino hacia lo desconocido.

Estos ultimos emigrantes, peor provistos en cuanto a aperos
se refiere, fueron también aquellos a quienes se impuso el
mas duro éxodo. En vano se alejaban hacia el norte y hacia el
oeste: siempre encontraban el lugar ocupado por quienes
habian salido antes. Unos cuantos, particularmente
desafortunados, se vieron obligados para descubrir un
emplazamiento favorable a continuar hasta la peninsula
Duma, contorneando la profunda escotadura conocida por el
nombre de Ponsonby Sound, a mas de cien kildmetros de la
bahia Scotchwell, que a pesar de todo debia considerarse
como el principal establecimiento de la colonia, en cierto
modo como su capital.

Seis semanas después de la partida del aviso, aquella capital
habia perdido la mayor parte de su poblacidon. Habiéndola
abandonado casi todos los colonos capaces de manejar la
azada y el azaddn, contaba exactamente con ochenta y un
habitantes, cuyas anteriores ocupaciones les situaban en un
estado de inferioridad manifiesta en las actuales condiciones
de vida.



Aparte de wuna decena de campesinos, retenidos
temporalmente en la costa por motivos de salud, y entre los
gue uno solo, casado, iba acompainado por su mujer y sus
tres hijos, aquel residuo de la desperdigada multitud estaba
formado exclusivamente por colonos de origen urbano.
Comprendia a John Rame y a la familia Rhodes, a Beauval,
Dorick y Fritz Gross; a los cinco marineros, es decir, Kennedy,
el cocinero, los dos grumetes, y el contramaestre del
Jonathan; a Patterson, Long y Blaker; a la totalidad de los
cuarenta y tres obreros o que se decian tales, que se
mostraban los mas refractarios a los trabajos del campo, y
entre los que se encontraban Lazzaro Ceroni y su familia; y
por fin, al Kaw—djer con sus dos compafieros, Halg y Karroly.

Aquellos ultimos no habian dejado la orilla izquierda del rio,
en cuya desembocadura estaba anclada la Wel—Kiej, al fondo
de una ensenada al abrigo de los temporales que venian del
mar.

Nada habia modificado su vida anterior. El Unico cambio que
introdujeron fue reemplazar por un sélido alojamiento la
primitiva tienda que hasta el momento les habia asegurado
un abrigo insuficiente. Ahora que ya no se planteaban
abandonar la isla Hoste, convenia instalarse de un modo
menos rudimentario que en el pasado.



En efecto, el Kaw—djer habia ya comunicado a Karroly su
intencion de no volver jamas a la Isla Nueva. Ya, que aun
existia una tierra libre, viviria alli hasta el final de sus dias.
Halg se alegré ante aquella decisién que cuadraba tan bien
con sus deseos. En cuanto a Karroly, se conformdé como de
costumbre con la decision de aquel a quien consideraba su
amo, sin hacer ninguna objecién, a pesar de que su nueva
residencia fuera a disminuir considerablemente las
ocasiones de pilotaje.

Aquel inconveniente no habia pasado desapercibido para el
Kaw—djer, pero aceptaba sus consecuencias. En la isla Hoste
se viviria Unicamente de la caza y la pesca, eso es todo, y si
sobre la marcha se demostraba que aquella fuente resultaba
insuficiente, habria entonces que pensar en otras soluciones.
Decidido de todos modos a debérselo todo a si mismo, se
negod a tomar su parte de provisiones.

Su renuncia no le llevd, sin embargo, a rechazar las casas
desmontables, gran parte de las cuales habia quedado libre
a la marcha de sus habitantes. Una de aquellas casas,
transportada por partes a la orilla derecha, fue reedificada
alli y luego reforzada por contramuros que se edificaron en
pocos dias. Algunos  obreros habian  ofrecido
espontdneamente su ayuda al Kaw—djer, que la aceptd con
sencillez. Acabado el trabajo, aguella buena gente no pensd



en reclamar salario, abstencion tan conforme con los
principios del Kaw—djer que éste no pensd en ofrecérselo.

Acabada la casa, Halg y Karroly embarcaron en la Wel—Kiej y
fueron a la Isla Nueva, de donde trajeron tres semanas
después los objetos mobiliares contenidos en su antigua
vivienda. Un pilotaje que Karroly habia encontrado por el
camino, habia prolongado su ausencia y permitido al mismo
tiempo que el indio se procurara viveres y municiones en
cantidad suficiente para la préxima estacion del invierno.

A su vuelta, la vida siguidé su curso normal. Karroly y su hijo
se dedicaron a la pesca, y se encargaron de fabricar la sal
necesaria para conservar el excedente del botin cotidiano.
Durante aquel tiempo, el Kaw—djer recorria la isla al azar de
sus cazas.

Gracias a sus correrias incesantes, guardaba contacto con los
colonos. Casi todos recibieron sucesivamente su visita. Pudo
comprobar que desde el principio se afirmaban entre ellos
sensibles diferencias. Que aquellas diferencias proviniesen
de una desigualdad natural en el valor, la suerte o las
facultades de los trabajadores, lo cierto es que ya se
perfilaba claramente, el éxito de unos y el fracaso de otros.

A la cabeza de las mas brillantes figuraban las explotaciones
de las cuatro familias que habian comenzado a trabajar las



primeras. Nada de extrafio en ello, puesto que eran las mas
antiguas. El aserradero de los Riviére estaba en pleno
funcionamiento, y las tablas ya aserradas hubieran
asegurado el cargamento de dos o tres barcos de respetable
tonelaje.

Germain Riviére recibi6 al Kaw-djer con grandes
manifestaciones de amistad y aprovechd su visita para
informarse acerca de los sucesos del poblado, quejandose al
mismo tiempo de no haber sido llamado para participar en la
eleccion del Gobierno de la colonia. ¢ Qué organizacidon habia
adoptado la mayoria? ¢A quién se habia nombrado jefe?

Grande fue su decepcidon al saber que nada en absoluto
habia ocurrido, que los emigrantes habian marchado unos
tras otros sin siquiera discutir la oportunidad de establecer
un Gobierno cualquiera, y fue aun mayor al comprobar que
su interlocutor, por quien sentia tanto respeto como
reconocimiento parecia aprobar tan irrazonable conducta.
Mostré al Kaw—djer un montén de tablas levantadas
ordenadamente a lo largo del rio.

—_iY mi madera? —interrogd a modo de objecién—. ¢COmo me
las arreglaré para venderla?

—éiPor qué aquellos que no sacaran ningun provecho iban a
encargarse de venderla en su lugar? —replicd el Kaw—djer—.



Por otra parte, no siento la menor inquietud, porque estoy
seguro de que sabrad salirse del paso por si solo.

—Es posible —reconocié Germain Riviére—. Eso no impide que
mi trabajo se aliviaria si mediante una pequena contribucién
algunos se encargasen de satisfacer las necesidades
generales de la colonia. La vida no sera facil si no se
establece un poco la division del trabajo, si cada uno no
piensa mas que en si mismo y se encuentra, por el contrario,
en la obligacion de procurarse a si mismo todo lo que
necesita. En mi opinién, un intercambio de servicios
reciprocos haria mas apacible la existencia.

—iTantas necesidades tiene, pues? —preguntd sonriendo el
Kaw—djer.

Pero Germain Riviére parecia inquieto y preocupado.

—Es natural —dijo— que cada uno quiera obtener la
recompensa de su trabajo. Si la isla Hoste no me la puede
ofrecer, si continda asi, desprovista de recursos, la
abandonaré —jy no seré el Unico!- cuando haya ahorrado lo
necesario para vivir en un pais mas agradable. Para lograrlo,
sabré salirme del paso, como usted dice, y otros sabran
evidentemente arreglarselas tan bien como yo. Pero
aquellos que no sean capaces, se quedaran en la estacada.



—Es usted ambicioso, sefior Riviére —exclamo el Kaw—djer.

—=Si no lo fuera, no me afanaria tanto —respondié Germain
Riviére.

—éY es util afanarse tanto?

—Muy dutil. Sin el esfuerzo de todos nosotros el mundo
estaria aun en los primeros tiempos, el progreso no seria
mas que una palabra.

—Un progreso que se obtiene sélo a beneficio de unos pocos
—dijo amargamente el Kaw—djer.

—Los mas valientes y los mas prudentes.

—-Y en detrimento de la mayoria.

—.Los mas perezosos y los mas cobardes. Estos son siempre
los que fracasan. Bien gobernados, seran tal vez miserables.
Con-fiados a si mismos, morirdn por su miseria.

—Y sin embargo, ino son necesarias tantas cosas para vivir!

—Demasiadas incluso, si se es débil o enfermizo, o estupido.



Los que estdn en este caso, siempre tendran amos. A falta de
leyes, benignas después de todo, tendran que sufrir la tirania
de los mas fuertes.

El Kaw—djer movié la cabeza poco convencido. Ya conocia
aquella cantinela. La imperfeccion humana, la desigualdad
natural son las excusas eternamente invocadas para
justificar la coaccidn y la opresion, mientras asi se crean por
otro lado y con la pretension de atenuarlos, unos males que
en estado natural no son de ningin modo ineludibles.

Sin embargo, se sentia turbado. El recuerdo de la conducta
de Lewis Dorick y su banda a lo largo de la invernada, su
desvergonzada explotacion de los emigrantes mas débiles,
daban una fuerza singular a lo que decia aquel hombre cuyo
caracter reconocia ser digno de aprecio.

Idéntica fue la impresidon que recibié en casa de los vecinos
de Germain Riviére. Los Gimelli y los Ivanoff habian
sembrado varias hectareas de trigo candeal y de centeno.
Los brotes jévenes reverdecian ya la tierra y anunciaban una
magnifica cosecha para el mes de febrero. Los Gordon, por
el contrario, se hallaban menos adelantados. Sus vastas
praderas, cuidadosamente cercadas con barreras, aun
estaban mdas o menos desiertas. Pero tenian la certeza de un
proximo incremento en el nUmero de sus animales.



Llegado ese dia, tendrian leche y mantequilla en abundancia,
como tenian ya los huevos.

El Kaw—djer en el intervalo de sus cazas, Halg y Karroly en el
intervalo de su pesca, dedicaron algunos dias a cultivar un
pequeno jardin en torno a su vivienda, con el fin de asegurar
por completo sus medios de existencia sin depender de
nadie.

La suya era una vida animada. Cierto es que no disfrutaban
de las comodidades que puede uno encontrar tan facilmente
en las comarcas de civilizacién mds avanzada. Pero pensando
en el precio que se paga por ellas, el Kaw—djer no echaba de
menos aquellas comodidades. No deseaba mas de lo que
tenia en aquellos momentos, y asi se consideraba feliz.

Ocurria lo mismo con sus dos compafieros que, a excepcion
de la Tierra de Magallanes, jamdas habian conocido otros
horizontes. Karroly no habia sofhado jamas con una
existencia tan apacible, y para Halg, la perfecta felicidad
consistia en pasar cerca de Graziella todos los instantes que
no dedicaba al trabajo.

La familia Ceroni, instalada igualmente en una casa
abandonada por los primeros ocupantes, comenzaba a
reponerse de los dramas que la habian trastornado durante
tanto tiempo y cuya era parecia definitivamente cerrada.



Lazzaro Ceroni habia dejado, en efecto, de emborracharse,
por la simple y perentoria razdn de que ya no quedaba una
sola gota de alcohol en toda la isla Hoste.

Se veia, pues, obligado a permanecer tranquilo, pero su
salud parecia gravemente comprometida por los ultimos
excesos a los que se habia entregado. Casi siempre sentado
delante de su casa, se calentaba al sol, mirandose los pies
tristemente, agitadas sus manos por un continuo temblor.

Tullia, con su presencia inalterable y su dulzura, habia
tratado en vano de combatir aquel sopor que la llenaba de
inquietud. Todos sus esfuerzos habian fracasado y tenia
puestas todas sus esperanzas en una continuacidon de
costumbres que por la fuerza de las cosas se habian vuelto
mas conformes a la higiene.

Por el contrario, Halg, que razonaba distintamente de la
desgraciada mujer, encontraba la existencia infinitamente
mas agradable desde el comienzo de aquel periodo de paz.
Por otra parte, como todo lo referia a Graziella, los sucesos
parecian tomar para él un cariz favorable. No sélo Lazzaro
Ceroni, cuya hostilidad habia temido durante largo tiempo,
ya no intervenia para nada, sino que ademas el mas temible
de sus rivales, el irlandés Patterson, se habia retirado
definitivamente de la lid. Ya no se le veia.



Ya no importunaba mas con su presencia a Graziella y a su
madre. Sin duda, habia comprendido que el estado de su
aliado le quitaba toda esperanza.

Habia uno, por el contrario, que no se rendia. Sirk se hacia
cada dia mas audaz. Con Graziella, llegaba a la amenaza
directa y empezaba a atacar, aunque con mucha mas
prudencia, al propio Halg. Hacia finales del mes de
diciembre, el joven, al cruzarse con el triste personaje, le oyo
proferir unas palabras insultantes que se dirigian a él sin
lunar a dudas. Algunos dias después, se dirigia a la orilla
derecha del rio cuando, partiendo del abrigo de una casa,
una piedra lanzada con violencia pasé a algunos centimetros
de su rostro.

Imbuido de las ideas del Kaw-djer, Halg, que habia
reconocido al autor de aquella agresidén, no traté de
vengarse. No contestd tampoco, durante los dias siguientes,
a las incesantes provocaciones de su adversario. Pero Sirk,
envalentonado por la impunidad, no debia tardar en agotar
su paciencia, obligdndole a defenderse.

Si la inaccion no afectaba a Lazzaro Ceroni, salvado de la
modorra por su embrutecimiento, no ocurria lo mismo con
los demds obreros, sus companeros. Aquéllos no sabian en
qué emplear su tiempo, y por otra parte, los mas prudentes
no dejaban de sentir algunas inquietudes de cara al futuro.



Haberse quedado en la isla Hoste estaba muy bien. Pero aun
habia que arreglarselas para vivir en aquel lugar. Después de
destruir, habia que construir (14). En verdad, en aquellos
momentos no carecian de nada, pero équé ocurriria cuando
se agotaran las provisiones?

Casi todos se las ingeniaban, tanto para evitar futuros
peligros como para defenderse del aburrimiento inmediato.
Realizando un suefo largo tiempo acariciado, algunos se
habian convertido de cada uno segun su profesion.

Por encima de las puertas se veian letreros anunciando que
la casa albergaba un cerrajero, un albaiiil, un carpintero,
incluso un zapatero o un sastre. Desgraciadamente, a estos
industriales les faltaba clientela. Ademas, aun cuando sus
tiendas estuvieran muy concurridas, ¢ qué habrian hecho con
el dinero ganado? Les hubiera sido imposible emplearlo en
algo, y en particular, cambiarlo por productos alimenticios,
cuya utilidad en las circunstancias presentes, prevalecia
sobre la de cualquier otro objeto.

Por esto, los mas astutos eran aquellos que, renunciando a
ejercer su profesién, limitaban su talento a buscar
simplemente su comida. Como la caza les estuviera vedada
por falta de armas de fuego y el cultivo por el absoluto
desconocimiento de la tierra, su Unica esperanza era la



pesca. Asi pues, pescaban, siguiendo en esto el ejemplo
dado por algunos colonos.

Ademas del Kaw—djer y sus dos compafieros, Hartlepool y los
cuatro marineros del Jonathan se habian dedicado, en
efecto, a la pesca desde los primeros dias. Los cinco habian
emprendido la construccion de una chalupa del mismo
tamafo que la Wel—Kiej y esperando a que se terminara,
surcaban el mar en ligeras piraguas rapidamente construidas
a la moda fueguina.

Hartlepool y sus compafieros, al igual que el Kaw-djer,
conservaban en sal los pescados no utilizados en el consumo
del dia.

De esta forma se aseguraban, al menos, contra el riesgo de
morir de hambre.

Seducidos por su éxito, algunos emigrantes obreros con-
siguieron, con la ayuda de los carpinteros, fabricar dos
pequenas embarcaciones, y lanzaron a su vez cafias de
pescary redes.

Pero pescar es un oficio como cualquier otro. Quien quiera
ejercerlo con fruto, debe haberlo aprendido con la practica.
Los aficionados pasaron por esa dura experiencia. Mientras
las redes de Karroly y su hijo, de Hartlepool y sus cuatro



marineros re-ventaban bajo el peso de los peces, la mayoria
de las veces ellos recogian las suyas vacias. Para constituirse
una reserva, no podian confiar demasiado en aquel medio.
Lo maximo que conseguian era variar alguna vez su comida
cotidiana. Se daba incluso el caso de que ni siquiera
alcanzaran aquel modesto resultado y que, volviesen con las
manos vacias, por emplear esta expresion ya consagrada.

Un dia en que sus esfuerzos habian corrido esa suerte, el
bote de aquellos aprendices de pescadores se cruzé con la
Wel—Kiej, que regresaba al fondeadero guiada por Halg y
Karroly. Sobre el puente de la chalupa se veian, bien
distribuidos y ordenados, unos cerca de otros, una veintena
de pescados, algunos de buen tamafio. Aquella visidn excito
la codicia de los desgraciados pescadores.

—iEh, indio...! —=llamé uno de los obreros que formaban la
tripulacién del bote.

Karroly dejé avanzar...

—iQué quieres? —preguntd cuando la Wel—-Kiej se hubo
acercado.

—iNo os da vergilienza volver con semejante cargamento
para vosotros solos, mientras unos pobres diablos se ven



obligados a apretarse el cinturon? —preguntd bromeando
este mismo obrero.

Karroly se puso a reir. Estaba demasiado imbuido por los
principios altruistas del Kaw—djer para dudar de la respuesta.
Lo que era suyo, era de los demds. Nada mds natural que
compartir, cuando se tiene mas de lo necesario, con el que
nada posee.

—iCoge...! —dijo.
—iTira...!

La mitad del pescado, lanzada al vuelo, pasé de la Wel—Kiej
al bote.

—iGracias, compafiero...! —gritaron a la vez los obreros
volviendo a los remos.

Aunque habia reconocido a Sirk entre los que pedian, Halg
no se habia opuesto a aquel acto de generosidad. Sirk no
estaba solo, y ademas, no se debe negar nada a nadie,
aunque sea un enemigo, mientras se pueda obrar de otro
modo. El discipulo del Kaw—djer hacia honor, como se ve, a
su maestro.

Mientras una parte de los colonos se esforzaba en emplear
asi su tiempo, otros vivian en la mas completa ociosidad.



Para unos, tal abandono de si mismos no tenia nada de
anormal. ¢Qué hubieran podido hacer Fritz Gross y John
Rame, reducido el primero a una verdadera chochez por el
abuso de bebidas alcohdlicas, y el segundo tan ignorante
como un nifio de las realidades de la vida?

Kennedy y Sirdey no tenian estas excusas, y sin embargo,
ellos tampoco trabajaban. Fiandose de su experiencia del
invierno anterior, se habian quedado en la isla Hoste con la
perspectiva de vivir en la ociosidad a expensas de otros, y
con el firme propdsito de que los acontecimientos no les
desmintieran. Por el momento, todo transcurria conforme a
sus deseos. No pedian mas, y dejaban correr el tiempo sin
inquietarse por el futuro.

Desocupados estaban igualmente Dorick y Beauval. Mal
preparados por sus anteriores ocupaciones para las
condiciones tan especiales de su vida presente, ambos se
encontraban muy desorientados. En una isla virgen, en
medio de una naturaleza ruda y salvaje, los conocimientos
de un antiguo abogado y de un ex profesor de literatura y de
historia constituyen una ayuda bien pobre.

Ni el uno ni el otro habian previsto lo que habia ocurrido. El
éxodo, logico sin embargo, de la gran mayoria de sus
companeros, les habia cogido por sorpresa como una



catastrofe y desbarataba sus proyectos, bastante confusos
por lo demas.

Aqguel éxodo costaba a Dorick su clientela de miedosos, a
Beauval un publico, es decir, aquel conjunto de seres que los
politicos de profesion designan a veces con el gracioso
nombre de «materia electoral», sin tener conciencia del
cinismo involuntario de la expresion.

Tras dos meses de desaliento, Beauval empezd sin embargo
a recobrarse. Si le habia faltado espiritu de decision, si las
cosas, escapando a su direccidon, se habian arreglado por si
solas sin que él tuviese que intervenir, aquello no significaba
qgue todo estuviera perdido. Lo que no se habia hecho, podia
hacerse aun. Despreocupados los hostelianos de Ia
necesidad de un jefe, la plaza seguia libre. Sélo quedaba
cogerla.

La penuria de electores no era un obstdculo para el éxito. Al
contrario, la campana seria mas facil de llevar a cabo entre
aquella poblacidon dispersa. En cuanto a los otros colonos, no
habia por qué preocuparse de su opinidn. Diseminados por
toda la isla, sin ningln lazo de unidn entre ellos, no podian
ponerse de acuerdo en vistas a una accién comun. Si mas
adelante volvian al campamento, sélo seria en pequefnos
grupos y éstos, aislados, encontrando alli un Gobierno en



funciones, se verian obligados a inclinarse ante los hechos
consumados.

Apenas formado aquel proyecto, Beauval traté de apresurar
su realizaciodn. Le bastaron algunos dias para comprobar que
alli existian en estado latente tres partidos, ademds de los
neutros y de los indiferentes: uno del que se podia
considerar jefe por derecho propio, un segundo inclinado a
seguir las sugerencias de Lewis Dorick, y el tercero que
recibia la influencia del Kaw—djer.

Tras un maduro examen, aquellos tres partidos le parecieron
disponer de fuerzas sensiblemente iguales.

Establecido esto, Beauval empezd la campafiia, y su arrastra-
dora elocuencia tuvo pronto el efecto de ganar media
docena de voces a su favor. Procedié inmediatamente a un
simulacro de eleccién. Fueron necesarios dos turnos de
escrutinio a causa de las abstenciones, cuyo alto numero se
explicaba por el estado general de ignorancia respecto al
acontecimiento que se estaba llevando a cabo. Finalmente,
unas treinta personas dieron el voto a su favor.

Elegido con aquel escamoteo y tomandose en serio su
eleccion, Beauval ya no tenia que inquietarse por el futuro.
No valdria la pena ser el jefe si aquel titulo no le daba el
derecho de vivir a expensas de los electores.



Pero otros problemas le abrumaron. El mas corriente
sentido comun le decia que el primer deber de un
gobernador es gobernar. Ahora bien, aquello no le parecia,
en la practica, tan facil como se habia imaginado hasta el
momento.

Indudablemente, Lewis Dorick, en su lugar, se hubiera
sentido menos preocupado. La escuela comunista, de la que
se declaraba partidario, es simplista. Es evidente que su
formula «Todo en comun», cualquiera que sea la opinion
que se tenga respecto a sus consecuencias morales vy
materiales, tendria al menos una facil aplicacidén, sea
imponiéndola por leyes rigurosas que se pueden imaginar
sin demasiada dificultad, sea que los interesados se presten
facilmente a ellas. Y realmente, los hostelianos no hubieran
hecho tan mal, quizds, en probar la experiencia. En nimero
restringido, aislados del resto del mundo, se hallaban en las
mejores condiciones para llevarla a buen fin; en aquella
situacién especial, y en virtud de la formula comunista, tal
vez hubieran conseguido asegurarse lo estrictamente
necesario y realizar la igualdad perfecta, teniendo que
proceder desde luego a la nivelacién, no por la elevacion de
los humildes, sino rebajando a los mas grandes.

Desgraciadamente, Ferdinand Beauval no propagaba el
comunismo sino el colectivismo, cuya organizacién, si bien



no estaba, probablemente, por encima de las fuerzas
humanas, necesitaria por lo menos un mecanismo
infinitamente mas complicado y mas delicado.

Esta doctrina, por otra parte, éseria realizable? Nadie lo
sabe.

Si el movimiento socialista, afirmado durante la segunda
mitad del siglo XIX; no ha sido inutil, si ha dado ese resultado
bene-factor de excitar la piedad general llamando Ia
atencion sobre la miseria humana, de orientar los espiritus
hacia la busqueda de medios propios para atenuarla, de
suscitar iniciativas generosas y de crear leyes, algunas de
ellas no malas, este resultado sélo se ha podido obtener
conservando intacto el orden social que pretendia destruir.
Si ha encontrado un terreno soélido en la critica,
desgraciadamente demasiado facil, de lo que existe, el
socialismo ha mostrado siempre una extrafia impotencia en
la elaboracidon de un plan de reconstituciéon. Todos aquellos
gue se han enfrentado con esta segunda parte del problema
solo han concebido proyectos de una espantosa puerilidad.

El aspecto negativo de la situacidon de Ferdinand Beauval era
precisamente que no tenia nada que criticar ni que destruir,
puesto que nada existia en la isla Hoste, y que se veia, pues,
en la necesidad de construir. En este aspecto, faltaban los
precedentes.



El socialismo no es, en efecto, una ciencia escrita. No forma
un cuerpo de doctrina completa. Es un destructor, no crea.
Beauval, obligado por consiguiente a inventar, comprobaba
lo muy dificil que es improvisar por completo cualquier
orden social y comprendia que, si los hombres han ido a
tientas hacia un perpetuo devenir, contentandose con hacer
su vida soportable por medio de transacciones reciprocas, ha
sido porque no han podido hacerlo de otro modo.

Sin embargo, tenia un hilo conductor. No existe escuela
socialista que no reclame la supresion de la competencia por
la socializacion de los medios de produccidn. Este minimo de
reivindicaciones es comun a todas las sectas y es, en
particular, el credo de los colectivistas. Beauval sélo tenia
gue atenerse a él.

Por desgracia, si semejante principio parece tener al menos
una razén de ser en una sociedad antigua, en la que el
esfuerzo secular ha acumulado unos organismos de
produccidon complicados y potentes, nada semejante existia
en la isla Hoste. Los verdaderos instrumentos de produccién
eran los brazos y el valor de los colonos, ia menos que,
transformando entonces el colectivismo en puro y simple
comunismo, se quisieran considerar como tales los
instrumentos para arar, los bosques, los campos y las



praderas! Beauval estaba por esta razdn sumido en una cruel
perplejidad.

Mientras daba vueltas una y otra vez a aquellos graves
problemas, su eleccidon tenia curiosas consecuencias. El
campamento, tan desierto ya, se vaciaba aun mas. La gente
emigraba.

Harry Rhodes fue el primero de todos en dar ejemplo. In-
tranquilo por el cariz que tomaban los acontecimientos,
atravesod el rio el mismo dia en que se vio realizada la
ambicidon de Beauval.

Transportada su casa por partes, la hizo reedificar en la orilla
izquierda por algunos albafiles, que la hicieron mas
confortable y mas sélida, como antes lo habian hecho con Ia
del Kaw—djer.

Harry Rhodes, difiriendo en esto de su amigo, pagd
equitativamente a los obreros y éstos quedaron muy
satisfechos de recibir aquel salario y al mismo tiempo muy
desconcertados por no saber qué hacer con él.

Otros siguieron el ejemplo de la familia Rhodes.
Sucesivamente, Smith, Wright, Lawson, Fock, ademads de los
dos carpinteros Hobart y Charley y otros dos obreros
cruzaron el rio y vinieron a establecer su vivienda en la orilla



izquierda. Un poblado, rival al primero se creaba asi
alrededor del Kaw—djer en aquella orilla donde se habian
establecido Hartlepool y cuatro de los marineros; poblado
que, tres meses después de Ila proclamacion de
independencia, contaba ya con veintiun habitantes, entre los
que habia dos nifios, Dick y Sand, y dos mujeres, Clary
Rhodes y su madre.

La vida transcurria pacificamente en aquel conato de pueblo,
donde nada alteraba el buen entendimiento general. Fue
necesario que Beauval atravesara el rio para que naciera el
primer incidente.

Aquel dia, Halg sostenia una seria conversacion con el Kaw—
djer. En presencia de Harry Rhodes, solicitaba consejo
respecto a la conducta a seguir con unos cuantos colonos de
la otra orilla. Se trataba de aquellos torpes pescadores que,
una primera vez, habian apelado a la generosidad de los dos
fueguinos. Alentados por el éxito de su demanda, la habian
renovado a intervalos cada vez mds cortos y ahora, apenas
pasaba un dia en que Halg no viera caer en sus manos una
parte de su pesca. Y eso, sin ningun pudor. Desde el
momento en que se tenia la bondad de trabajar para ellos,
juzgaban indtil hacer el menor esfuerzo. Se quedaban, pues,
en tierra y esperaban tranquilamente la vuelta de la chalupa
para reclamar, como algo debido, su parte del botin.



Halg comenzaba a irritarse ante tal desparpajo, y aun mas
puesto que su enemigo Sirk formaba parte de aquella banda
de holgazanes. Antes de darles una negativa habia querido,
sin embargo, solicitar la opiniéon del Kaw—djer. Discipulo
ddcil, queria conformarse con el pensamiento del maestro.

Sentados él y sus amigos en la playa, ante el infinito del mar,
les explicd los hechos con todo detalle. La respuesta del
Kaw—djer fue clara.

—Mira este espacio inmenso, Halg —le dijo con serena
suavidad—, y que él te enseie una filosofia mas amplia. iQué
locura!

iSer polvo impalpable perdido en un monstruoso universo, y
agitarse por unos cuantos peces...! Los hombres sdélo tienen
un deber, hijo mio, que es al mismo tiempo, si quieren
vencer y durar, una necesidad: amarse y ayudarse los unos a
los otros. Aquellos de quien hablas, han faltado seguramente
a este deber, pero éies ésta una razdn suficiente para
imitarlos? La regla es simple: asegurar primero tu propia
subsistencia y luego, una vez cumplida esta condicidn,
asegurar la del mayor numero posible de tus semejantes.
éQué te importa que abusen? Tanto peor para ellos, no para
ti.



Halg habia escuchado con respeto aquella exposicion de
principios. Iba tal vez a responder cuando Zol, el perro,
tumbado a los pies de los tres interlocutores, gruid
sordamente. Casi al mismo tiempo, una voz se elevd a
algunos pasos detrdas de ellos.

—iKaw—djer! —llamaban.

El Kaw—djer volvio la cabeza.

—iSefior Beauval...! —dijo.

—El mismo... Tengo que hablarle, Kaw—djer.
—Le escucho.

Beauval, sin embargo, no hablé en seguida. La verdad es que
se sentia muy embarazado. Habia, sin embargo, preparado
su discurso, pero al encontrarse cara a cara con el Kaw—djer,
cuya fria gravedad le intimidaba de un modo extraino, no
pudo recordar sus pomposas frases y tomod conciencia de la
enormidad, de la inconmensurable necedad de su gestion.

A fuerza de sofar con el principio fundamental de la doctrina
socialista, Beauval habia terminado por descubrir que
existian en la isla Hoste «instrumentos de producciéon», a los
que se podria acaso aplicar aquella doctrina. Las
embarcaciones, y mdas que ninguna otra la Wel-Kiej, éno



eran acaso instrumentos de produccion? é¢No lo era acaso
aquel fusil del Kaw—djer, que yacia precisamente ante él
sobre la arena? Aquel uUnico fusil excitaba notablemente la
codicia de Beauval. jQué superioridad aseguraba a su
propietario! Entonces, éno era lo mas natural, lo mas
legitimo, que aquella superioridad fuera asegurada al
gobernador, es decir, a aquel que personificaba el interés
colectivo?

—Kaw—djer —dijo por fin Beauval—, usted sabrd, o quiza no lo
sepa, que yo fui elegido, hace algun tiempo, gobernador de
la isla Hoste.

El Kaw—djer, sonriendo irébnicamente, sélo respondié con un
gesto de indiferencia.

—Me ha parecido evidente —continud Beauval-que el primero
de mis deberes en las presentes circunstancias era poner al
servicio de la colectividad las ventajas particulares que
pueden encontrarse en posesion de algunos de sus
miembros.

Beauval hizo una pausa, esperando una aprobacion. Como el
Kaw—djer persistia en su silencio, Beauval prosiguié: —En lo
gue a usted concierne, Kaw—djer, usted posee, y es el Unico,
un fusil y una chalupa. Este fusil es la Unica arma de fuego de



la colonia, esta chalupa es la Unica embarcacidn seria que
permite emprender un viaje de cierta duracion...

—Y usted desearia apropiarse de ellos —concluyé el Kaw—djer.

—Protesto contra esta palabra —exclamdé Beauval con un
gesto de reunidn publica—. Elegido con un programa
colectivista, me limito a aplicarlo. Mi gestion no se dirige a
nada que se asemeje a una expoliacion. No se trata de
confiscar, sino de socializar los instrumentos de produccion,
lo que es muy diferente.

—Venga a cogerlos —dijo tranquilamente el Kaw-djer.

Beauval retrocedid un paso. Zol emitié un gruiiido de mal
augurio.

—iDebo entender —pregunté— que rehudsa conformarse con
las decisiones de la autoridad regular de la colonia?

Una llama de célera alumbré los ojos del Kaw—djer.

Recogiendo su fusil, se levantdé. Luego, golpeando con la
culata contra el suelo, dijo:

—Esta comedia ya ha durado demasiado -recalcd
duramente-.



He dicho: venga a cogerlos.
Excitado por la actitud de su amo, Zol enseid los dientes.

Beauval, intimidado tanto por aquella manifestacion hostil
como por el tono resuelto y la herculea corpulencia de su
interlocutor, creyé preferible no insistir. Prudentemente, se
batid en retirada, mascullando confusas palabras cuyo
significado general era que el caso se someteria al Consejo,
el cual tomaria las medidas correspondientes.

Sin escucharlo, el Kaw—djer le habia dado la espalda y dejaba
vagar de nuevo su mirada sobre el mar. Sin embargo, el
incidente implicaba una leccién, y Harry Rhodes quiso
ponerla en evidencia.

—:dQué piensa usted de la gestion de Beauval? —preguntd.

—_iQué quiere que piense? —respondié el Kaw-djer—. éQué
pueden importarme las andanzas de ese fantoche?

—Fantoche, de acuerdo —respondié Harry Rhodes—. Pero
gobernador al mismo tiempo.

—Nombrado por si mismo, entonces, ya que no hay ni
sesenta colonos en el campamento.

—Basta un voto cuando nadie saca mas.



El Kaw—djer se encogié de hombros.
—Le pido disculpas anticipadamente por lo que le voy a decir

—continud Harry Rhodes—, pero en realidad, éno siente usted
algin  arrepentimiento; aun diria  mas, algunos
remordimientos?

Usted. De entre todos los colonos, sdélo usted tiene
experiencia de este pais, en el que vive desde hace largos
aflos y cuyos recursos y peligros conoce; sélo usted tiene la
inteligencia, la energia y la autoridad necesarias para
imponerse a esta poblacidon ignorante y débil. Y usted se ha
comportado como un espectador indiferente e inerte. En vez
de aunar las buenas voluntades diseminadas aqui y all3, ha
dejado que todos esos desgraciados se dispersen sin método
y sin ningun lazo de unién. Le guste o no, usted es el
responsable de todas las desgracias que les esperan.

—iResponsable...! —protesté el Kaw—djer—. Pero équé deber
me incumbia, que yo no haya cumplido?

—La asistencia que el fuerte debe al débil.
—:iNo la he prestado, acaso? éNo he salvado el Jonathan?

éPuede alguien negar que yo le haya negado ayuda o
consejo?



—Habia que hacer aun mas —afirmé Harry Rhodes con
energia—. Todo hombre superior tiene, lo quiera o no, almas
a su cargo. Habia que dirigir los acontecimientos en vez de
someterse a ellos; defender contra si mismo a este pueblo
desarmado y guiarlo.

—iRobandole su libertad! —interrumpié amargamente el
Kaw—djer.

—éPor qué no? —replicd Harry Rhodes—. Si la persuasion es
suficiente para los buenos, existen hombres que sélo ceden
ante la coaccidn: ante la ley que ordena, ante la fuerza que
obliga.

—jJamas! —exclamé el Kaw—djer con violencia.
Tras una pausa, continud con una voz mas calmada:

—Terminemos ya con este asunto. De una vez por todas,
amigo mio sepa que soy enemigo irreconciliable de todo
Gobierno, sea cual sea. Mi vida entera la he dedicado a
reflexionar sobre este problema y creo que no existe
circunstancia en la que se tenga derecho a atentar contra la
libertad del préjimo. Toda ley, prescripcion o prohibicidn,
dictada en vistas a un llamado interés de la masa, en
detrimento de los individuos, es un engafo.



Que por el contrario, el individuo se desarrolle en la plenitud
de su libertad, y la masa gozara entonces de una felicidad
total con-seguida gracias a la unidon de todas las felicidades
particulares. He sacrificado —jy no digo hasta qué punto!—
mucho mas de lo que hubiera podido sacrificar la mayoria de
los hombres a esta conviccidn, base de mi vida, y, ya que no
estaba en mi poder, por grande que fuera, hacerla triunfar
en las sociedades podridas del Viejo Mundo, vine aqui, a la
Tierra de Magallanes, para vivir y morir libre en una tierra
libre. Mis convicciones no han cambiado desde entonces. Sé
que la libertad tiene sus inconvenientes, pero estos mismos
se atenuaran con la practica y, en todo caso, siempre seran
minimos respecto a los de las leyes que tienen la loca
pretension de suprimirlos. Los acontecimientos de los
ultimos meses me han entristecido. Pero mis ideas no han
cambiado. Era, soy y seré de aquellos que son catalogados
bajo el nombre infamante de «anarquistas». Como ellos, mi
lema es: «Ni Dios ni patron.» Que esto quede claro entre
nosotros de una vez por todas y que no se vuelva a hablar
jamas de este tema.

Asi pues, si la experiencia habia quebrantado sus creencias,
el Kaw—djer no queria reconocerlo. Lejos de abandonar
nada, se asia a ellas como aquel que se ahoga, se agarra a un
manojo de hierba, aunque conozca su fragilidad, al fallarle
cualquier otro apoyo.



Harry Rhodes habia escuchado con atencién aquella
profesion de fe, pronunciada en un tono de firmeza que no
admitia réplica. Por toda respuesta, suspird tristemente.



Capitulo VIl

Halg y Sirk

El Kaw—djer situaba la libertad por encima de todos los
bienes de este mundo; ponia tanta atencion en respetar la
ajena como celo en salvaguardar la suya propia, y, sin
embargo, era tanta la autoridad que emanaba de su
persona, que se le obedecia como al mas déspota de los
jefes. En vano evitaba pronunciar una palabra que se
asemejara a una orden; el menor de sus consejos era tenido
como tal y casi todos se conformaban a ellos con docilidad.

El hecho de que se hubiesen construido casas en la orilla
izquierda del rio, era debido a que él ya se encontraba alli.
Inquietos por la anarquia inicial de la colonia y mas inquietos
aun por la apariencia de Gobierno que se habia hecho con el
poder, se habian refugiado instintivamente en torno a un
hombre cuya fuerza fisica, amplitud intelectual y elevacién
moral se imponian.

Cuanto mas de cerca se trataba al Kaw—djer, mds se sentia
su influencia. Hartlepool y sus cuatro marineros lo tenian
deliberadamente como su jefe, y en Harry Rhodes, mas
capacitado para penetrar en los secretos motivos de sus



actos, la abnegacién tomaba tales proporciones que llegaba
a merecer el nombre de amistad.

Para Halg y Karroly, aquella devociéon se convertia en
verdadero fetichismo. El Kaw—djer recibia de ellos un mentis
a su férmula exclusiva acerca de toda divinidad, pues era un
dios para sus dos compafieros; el padre, cuya vida material
habia transformado; el hijo, cuya vida psiquica habia creado
y a quien habia sacado del estado de semianimalidad en que
vegetan los poblados fueguinos.

La menor de sus palabras era una ley para ellos y poseia ante
sus ojos el caracter de una verdad revelada.

No es de extrafar, pues, que Halg, a pesar de su viva
repugnancia a dejarse explotar por un enemigo, doblegase
su conducta a las maximas de aquel a quien consideraba
como su amo. Sirk y sus acélitos pudieron dar impunemente
muestras de un creciente cinismo que Halg, en tanto que se
realizaron las condiciones precisadas por el Kaw—djer, no se
creyd en derecho a rehusarles el producto de su pesca, a
pesar de su rabia interior.

Pero sucedié por fin que las reglas dictadas por aquél
condujeron, ldgicamente, a condiciones diferentes. Ser un
habil pescador, haber crecido sobre el agua desde los
primeros afos, no es una garantia contra un fracaso



eventual. Halg vivid un dia esa experiencia. Aquel dia; por
mas que lanzaran cafas y redes, y registraran el mar en
todos los sentidos, tuvo que contentarse, cansado ya, con
una Unica pieza de mediocre tamano.

En compafia de otros cuatro colonos, Sirk, reposando
blandamente en la playa, esperaba su regreso como de
costumbre.

Cuando la Wel—Kiej hubo echado el ancla, los cinco hombres
se levantaron y avanzaron al encuentro de Halg.

—Hoy hemos tenido la negra otra vez, camarada —dijo uno de
los emigrantes—. Felizmente, ijaqui estas tu! Si no,
tendriamos que apretarnos el cinturén.

Los pedigliefios no forzaban su imaginacion. Cada dia, su
demanda se formulaba en términos casi idénticos, y cada
dia, Halg respondia brevemente: «A vuestro servicio.» Pero
aquella vez, la respuesta fue diferente.

—Imposible, hoy —replicé Halg.
Los solicitantes se sorprendieron enormemente.

—iImposible? —repitié uno de ellos.



—Vedlo vosotros mismos —dijo Halg—. Un solo pez y no muy
grande, esto es todo lo que traigo.

—Nos contentaremos —afirmdé un emigrante que se dignd en
poner al mal tiempo buena cara.

—_Y yo? objeté Halg.

—iTu! —exclamaron cinco voces, que expresaron al unisono la
mas profunda sorpresa.

iEn verdad, no le faltaba aplomo a aquel joven salvaje!
éCreia ser alguien frente a aquellos cinco «civilizados» que le
hacian el honor de requerir su tributo?

—iEh!, idi, tu, cara sucia —exclamé uno de los colonos— tienes
un modo de entender la fraternidad...! ¢Asi que tendrias el
des-caro de negarnos tu mezquino pescado?

Halg guardd silencio. Respaldandose en los principios
enunciados por el Kaw—djer, estaba seguro de su legitimo
derecho.

«Asegurar primero la propia subsistencia, luego...
«Primero», habia dicho el Kaw-djer. Siendo aquel Unico
pescado evidentemente insuficiente para la cena de la
noche, encontraba asi un fundamento para negarse al
reparto.



—jAnda, ésta si que se las trae! —exclamd el obrero,
indignado ante lo que consideraba como la prueba del mas
chocante egoismo.

—Menos frases —intervino Sirk con un tono provocador—. Si
ese morenote nos niega su pescado, jcojamoslo!

Y luego, volviéndose hacia Halg, dijo:
—_iAlauna?, éalas dos...?, éalas tres...?
Halg, sin responder, se puso a la defensiva.
—jAdelante, muchachos! —ordend Sirk.

Asaltado por cinco hombres a la vez, Halg fue derribado. El
pescado le fue arrebatado.

—iKaw—djer...! —llamé al caer.
A esta llamada, el Kaw—djer y Karroly salieron de la casa.

Vieron a Halg sosteniendo aquella desigual batalla vy
corrieron en su ayuda.

Los agresores no esperaron su intervencion. Pusieron los
pies en polvorosa y atravesaron de nuevo el rio, llevandose
el pescado conquistado por la fuerza. Halg se puso en pie, un
poco maltrecho, pero por suerte, sin heridas.



—¢Qué te ha ocurrido? —pregunté el Kaw-djer. Halg le
explicéd el incidente, mientras el Kaw—djer le escuchaba con
el cefio fruncido. Se trataba de una nueva prueba de la
maldad humana, que venia a minar sus teorias optimistas.
éCuantas se necesitarian antes de que se rindiera, antes de
que consintiese en ver al hombre tal como es?

Por muy lejos que llevase su altruismo, no pudo dejar de dar
razén a su discipulo, cuyo legitimo derecho se imponia de
modo tan evidente. Como maximo, se arriesgd a dar a
entender que la importancia del litigio no justificaba
semejante defensa. Pero Halg, esta vez, no se dejo
convencer.

—No es por el pescado —exclamd, todavia acalorado por la
lucha—. iNo puedo, sin embargo, ser el esclavo de esa gente!

—Evidentemente, evidentemente —reconocié el Kaw—djer en
tono conciliador.

Si, también existia eso, el amor propio, para sembrar la
discordia entre los hombres. No es sélo la satisfaccidon de sus
necesidades materiales la que causa las batallas. Tienen
necesidades morales igualmente imperiosas, mas imperiosas
quizas, y a la cabeza de todas, esta el orgullo, que tanto ha
contribuido a ensangrentar la faz de la tierra. ¢ Tenia derecho



el Kaw—djer a negar la furiosa violencia del orgullo, él, cuya
inddmita alma jamds habia podido sufrir la coaccion?

Sin embargo, Halg continud dando libre curso a su cdlera.
—iYo! —decia—, jceder a Sirk...!

iY encima de eso, nuestras pasiones para amar, unos contra
otros, a aquellos que el Kaw—djer se obstinaba en considerar
como hermanos!

Este no recogid el grito de protesta del.joven indio. Cal-
mando a Halg con un gesto, se alejo silenciosamente.

Pero no renunciaba a defender su suefio contra la evidencia
de los hechos. Mientras caminaba, iba pensando, y aun
encontraba excusas para los agresores. Que aquéllos fuesen
culpables, no habia duda alguna, pero aquella pobre gente,
triste producto de la atroz civilizacidon de aquel Viejo Mundo,
no podia conocer otros argumentos que la fuerza cuando lo
gue se ponia en juego era su misma vida.

Ahora bien, éno se encontraban en una situacion de este
tipo? Fuesen cuales fuesen su ligereza y su imprevision,
debian sentirse terriblemente desconcertados por Ia
creciente penuria de viveres, puesto que su mayor parte
habia sido llevada hacia el interior. Como ninguna



aportacion venia a renovar el stock, se podia fijar el dia en
que serian totalmente agotados. Y si esto era asi, équé mas
natural que aquellos desgraciados quisieran retrasar por
todos los medios posibles el inevitable vencimiento del
plazo, y que obedeciesen al instinto primordial de todo
organismo viviente, que tiende a retrasar «por fas y nefas»
el término de la destruccién necesaria?

éSe habian dado cuenta Sirk y sus acélitos del estado de los
recursos de la colonia, o bien habian cedido simplemente a
la brutalidad de su naturaleza? Fuera lo que fuese, los
temores del Kaw—djer no eran en vano. Habia que estar
ciego para no ver que el mas temible de los peligros, el
hambre, amenazaba a la naciente colonia. ¢ Qué ocurria en el
interior de la isla? Se ignoraba. Pero aun en el mejor de los
casos, no seria antes del préoximo verano que la abundancia
de la cosecha permitiria transportar una parte de ésta a la
costa. Quedaba, pues, todo un afo de espera, mientras
apenas quedaban viveres para dos meses.

En la orilla izquierda, la situaciéon era menos desfavorable.

Alli, bajo la influencia del Kaw—djer, se habia procedido
desde el principio al racionamiento y se las ingeniaban para
economizar la reserva, es decir, aumentarla gracias a la
jardineria y a la pesca.



Por el contrario, era notable la indiferencia de los sesenta
emigrantes de la orilla derecha. éQué ocurriria con esos
desgraciados?

élban a repetir acaso, a trescientos afios de distancia, la
espantosa tragedia de un nuevo Puerto del Hambre?

Razones habia para temerlo y la aventura amenazaba
realmente con terminar asi, cuando una oportunidad de
salvacion se ofrecio a los imprevisores colonos.

Chile no habia olvidado su promesa de acudir en ayuda de la
nacion naciente. Hacia mediados de febrero, un barco en el
qgue ondeaba el pabellon chileno fondeé en medio del
campamento.

Aquel barco, el Ribarto, transporte de velas de siete a
ochocientas toneladas, a las 6rdenes del comandante José
Fuentes, traia a la isla Hoste viveres, semillas, animales de
granja e instrumentos para arar, cargamento del mayor valor
y cuya naturaleza aseguraba el éxito de los colonos si se
empleaba juiciosamente Una vez echada el ancla, el
comandante Fuentes se hizo conducir a tierra para ponerse
en contacto con el gobernador de la isla.

Habiéndose presentado audazmente Ferdinand Beauval
como tal en su justo derecho, por otro lado, puesto que



nadie, aparte de él, reivindicaba aquel titulo se procedié en
el acto a la descarga del Ribarto.

Mientras se realizaba aquel trabajo, el comandante Fuentes
se ocupod de otra misidn que le habia sido encargada.

—Sefor gobernador —dijo a Beauval-, mi Gobierno cree saber
gue un personaje conocido con el nombre de Kaw—djer se ha
instalado en la isla Hoste. ¢Es exacto este hecho?

Habiendo respondido Beauval afirmativamente, el
comandante continué:

—Entonces, nuestros informes no nos han enganado. ¢Podria
preguntarle qué clase de hombre es ese Kaw—djer?

—Un revolucionario —respondié Beauval, con un candor del
gue ni siquiera él mismo era consciente.

—iUn revolucionario...! {Qué entiende usted por esa palabra,
senor gobernador?

—Para mi, como para todo el mundo —explicé Beauval—; un
revolucionario es un hombre que se rebela contra las leyes y
rechaza someterse a las autoridades regularmente
instituidas.

—¢El Kaw—djer le ha creado, pues, dificultades?



—Me causa problemas —dijo Beauval, ddndose importancia—.

Es lo que se llama una cabeza dura. Pero yo lo meteré en
cintura

—afirmo enérgicamente.
El comandante del barco chileno parecia muy interesado.
Tras un instante de reflexién, pregunté:

—céSeria posible ver a ese Kaw—djer, en el que mi gobierno ha
fijado su atencién en varias ocasiones?

—Nada mds facil -respondié Beauval-. Y mire!
Precisamente, viene hacia aqui.

Diciendo esto, Beauval mostraba con la mano al Kaw—djer
atravesando el rio por el puentecillo. El comandante fue a su
encuentro.

—Una palabra, sefior, por favor —dijo levantando ligeramente
su gorra con galones.

El Kaw—djer se detuvo.

—Le escucho —respondid en el mas puro espafiol.



Pero el comandante no hablé inmediatamente. Los ojos
fijos, la boca entreabierta, miraba de hito en hito al Kaw—
djer, con una estupefaccion que no intentaba disimular.

—¢Y bien? —dijo éste con impaciencia.

—Disculpeme —dijo por fin el comandante—. Viéndole, me ha
parecido reconocerle, como si ya nos hubiéramos
encontrado antes.

—Es poco probable —replicé el Kaw-—djer, cuyos labios
esbozaron una sonrisa irdnica.

—Sin embargo...
El comandante se interrumpid y, golpedndose la frente, dijo:

—iYa esta...! —exclamé—. Tiene usted razén. No le he visto
jamas, en efecto. Pero se parece usted a un retrato que se
difundié en millones de ejemplares, hasta tal punto que me
parece imposible que ese retrato no sea el suyo.

A medida que iba hablando, una especie de respetuosa
confusién ensordecia progresivamente la voz y modificaba la
actitud del comandante. Cuando se calld, tenia su gorra en la
mano.

—Se equivoca, sefior —dijo friamente el Kaw-djer.



—Juraria, sin embargo...

—_iA qué época se remontaria el retrato en cuestion? —
interrumpié el Kaw—djer.

—A una decena de afios, aproximadamente.
El Kaw—djer no dudé en desfigurar un poco la verdad.

—Hace mas de veinte afios —replicé— que abandoné lo que
usted llama el mundo. Ese retrato no era mio. Por otra parte,
épodria usted reconocerme? Hace veinte aios, yo era joven.
iY ahora...!

—iQué edad tiene usted, pues? —preguntoé
atolondradamente el comandante.

No dejandole tiempo su curiosidad para reflexionar,
sobreexcitada por el extrafo misterio que presentia y que
creia a punto de dilucidar, se le habia escapado la pregunta.
Apenas la hubo formulado, comprendio su incorreccion.

—iLe he preguntado yo la suya? —le respondid friamente el
Kaw—djer.

El comandante se mordio los labios.



—Presumo —continué el Kaw—djer— que no ha venido usted a
mi encuentro para hablar de fotografias. Vayamos a los
hechos, se lo ruego.

—jSeal —consintio el comandante.
Con un gesto seco, se puso de nuevo su gorro con galones.

—Mi Gobierno —dijo adoptando de nuevo el tono oficial- me
ha encargado averiguar cuales son sus intenciones.

—éMis intenciones...? —repitié sorprendido el Kaw-djer-.
éRespecto a qué?

—Respecto a su residencia.
—_iQué le importa?

—Le importa mucho.
—iBah...!

—Asi es. Mi Gobierno no ignora su influencia sobre los
indigenas del archipiélago, y no ha dejado de considerar muy
seriamente esa influencia.

—iDemasiado amable...! —dijo irdnicamente el Kaw—djer.



—Mientras la Tierra de Magallanes permanecid res nullius —
continué el comandante—, sélo habia que estar a la
expectativa.

Pero la situacion ha cambiado de aspecto desde el reparto.
Tras la anexion...

—La expoliacion —rectificé el Kaw—djer entre dientes.
—¢Como dice...?
—Nada. Continue, se lo ruego.

—Tras la anexion —continué el comandante—, mi Gobierno,
deseoso de asentar soélidamente su autoridad en el
archipiélago, ha tenido que preguntarse qué actitud
convenia adoptar respecto a su persona. Esta actitud
dependera forzosamente de la de usted.

Mi misidn consiste, pues, en informarme de sus proyectos.
Le traigo un tratado de alianza...

—:0 una declaraciéon de guerra?

—Precisamente. Su influencia, que no ponemos en duda, éva
a sernos hostil o la pondra usted al servicio de nuestra obra
de civilizacion? ¢Serd usted nuestro aliado o nuestro
adversario? Le toca a usted decidir.



—Ni lo uno nilo otro —dijo el Kaw—djer—. Un indiferente.
El comandante movid la cabeza con aire de duda.

—Dada su particular situacion en el archipiélago —dijo—, la
neutralidad me parece de dificil aplicacion.

—Muy facil, por el contrario —replicé el Kaw—djer—, por la
excelente razéon de que he abandonado la Tierra de
Magallanes con la intencidn de no volver jamas.

—iHa abandonado...? Aqui, sin embargo...

—Aqui, estoy en la isla Hoste, tierra libre, estoy resuelto a no
volver mas a aquella parte del archipiélago que ya no lo es.

—iPiensa, por consiguiente, quedarse en la isla Hoste?
El Kaw—djer afirmd con un gesto.

—Esto simplifica las cosas, en efecto —dijo el comandante con
satisfaccion—. ¢Puedo volver con la seguridad de que no
estara usted en contra de mi Gobierno?

—Digale a su Gobierno que yo lo ignoro —respondié el Kaw—
djer. Levantd su gorro y continud su camino.

Por un momento, el comandante le siguié con la mirada. A
pesar de la afirmacion de su interlocutor, no estaba



convencido de que el parecido que habia creido descubrir
fuera imaginario, y en aquel parecido debia de haber, de una
manera o de otra, algo extraordinario para afectarlo tan
profundamente.

—Es extrano —murmurdé a media voz mientras, sin volver la
cabeza, el Kaw—djer se alejaba a paso tranquilo.

El comandante ya no volvié a tener la oportunidad de
verificar el justo fundamento de sus sospechas, ya que el
Kaw—djer no se presté a una segunda entrevista.

Como si hubiese temido dar pie a cualquier investigacion
sobre su vida pasada, desaparecid toda la noche de aquel
mismo dia y partié para una de sus acostumbradas correrias
a través de la isla.

El comandante tuvo, pues, que limitarse a desembarcar el
cargamento de su barco, trabajo que se llevd a cabo en una
semana.

Aparte del cargamento enviado generosamente por Chile en
comun provecho de la nueva colonia, el Ribarto traia
igualmente toda una pacotilla por cuenta particular de uno
de los colonos, y éste no era sino Harry Rhodes.



Incapaz de dedicarse a los trabajos agricolas, para los que su
educacidn no le habia preparado en absoluto, Harry Rhodes
habia tenido la idea de transformarse en un comerciante de
importacion. Por esta razdon, en el momento de Ila
proclamacién de independencia, cuando ya podia permitirse
prever un feliz destino para la naciente nacién, habia
encargado al comandante del aviso que le mandase aquella
pacotilla cuando se le ofreciese la ocasion.

Habiendo cumplido fielmente esta misién, el Ribarto
transportaba por cuenta y orden de Harry Rhodes una
infinidad de objetos diversos, de mediocre importancia si se
tomaban aisladamente, pero teniendo todos la caracteristica
de ser objetos de primera necesidad. Hilo, agujas, alfileres,
cerillas, zapatos, ropa, plumas, lapices, papel de cartas,
tabaco otros mil objetos constituian aquella pacotilla,
verdadero surtido de bazar.

El proyecto de Harry Rhodes era sin duda de los mas
razonables; su eleccidn, de las mas juiciosas. Sin embargo, al
paso que iban las cosas, era de temer que su surtido no
tuviese salida. Nada indicaba que una corriente de
transaccion tuviera que establecerse alguna vez entre los
hostelianos, quienes, en ausencia de toda regla comun que
encauzara, limitara y solidarizara los egoismos individuales,
no eran mas que un agregado fortuito de solitarios.



Harry Rhodes, a juzgar por el cariz de los acontecimientos,
considerd tan probable el fracaso de su empresa a partir de
aquel momento, que estuvo tentado de dejar su pacotilla en
el Ribarto, de embarcarse él mismo a bordo de éste y de
abandonar un pais del que no parecia posible esperar nada.

Pero ¢dénde hubiera ido cargado con aquellas heterdclitas
mercancias, tan raras en una regién casi salvaje, y que
perderian su valor en aquellas regiones en las que abundan?
Hechas todas estas reflexiones, se resolvié a armarse de
paciencia. No habia por qué suponer que aquel barco fuese
el ultimo en llegar a aquellos parajes. Ya encontraria la
ocasion de abandonar la isla Hoste si la situacion no
mejoraba.

Terminada la descarga del cargamento, el Ribarto levd
anclas y se hizo a la mar. Varias horas mas tarde, como si
solo hubiese estado esperando la partida del barco, el Kaw—
djer volvié a la costa.

La existencia anterior volvid a empezar, unos trabajando su
jardin o pescando, el Kaw—djer continuando con sus cazas, la
mayoria no haciendo nada y dejandose vivir con una
serenidad que el aumento del stock de provisiones
justificaba en cierto modo. Reducida la poblacién a menos
de cien almas, comprendido el Bourg Neuf, nombre dado
por consentimiento general a la aglomeraciéon agrupada en



torno al Kaw—djer, habia viveres para dieciocho meses como
minimo. ¢Para qué inquietarse entonces?

En cuanto a Beauval, reinaba. A decir verdad, lo hacia a la
manera de un rey holgazan, y si bien reinaba, no gobernaba.
Por otra parte, las cosas estaban, a su juicio, muy bien asi.
Desde los primeros dias de su nombramiento, habia
bautizado por decreto al campamento, el cual, elevado al
rango de capital oficial de la isla Hoste, llevaba desde
entonces el nombre de Liberia; tras este esfuerzo, se habia
puesto a descansar.

El generoso don del Gobierno chileno le proporcionaba la
ocasion de hacer un segundo acto de autoridad, cuyo
importante objeto fue la organizacidon de las diversiones de
su pueblo. Bajo su orden, mientras la mitad de las bebidas
alcohdlicas traidas por el Ribarto se ponia en reserva, la otra
mitad se distribuyd entre los colonos. El resultado de aquella
esplendidez no se hizo esperar.

Muchos perdieron inmediatamente la razén, y Lazzaro
Ceroni mas que ninguno. Tullia y su hija tuvieron asi que
sufrir de nuevo abominables escenas, cuyos estallidos se
perdieron en el estruendo de la kermesse que, por segunda
vez, sacudia todo el campamento.



Se bebia. Se jugaba. También se bailaba al son del violin de
Fritz Gross, resucitado por el alcohol. Los mdas sobrios
formaban un corro en torno al genial musico. El mismo Kaw—
djer no desdeid cruzar el rio, atraido por aquellos
maravillosos cantos, mas maravillosos aun por ser Unicos en
aquellas lejanas regiones. Algunos habitantes del Bourg Neuf
le acompafiaban entonces: Harry Rhodes y su mujer, quienes
disfrutaban enormemente con el encanto de aquella musica;
Halg y Karroly, para los que ésta era una verdadera
revelacion y que lo miraban literalmente boquiabiertos de
admiracién. En cuanto a Dick y Sand, no faltaban a ninguna
audicion y se precipitaban hacia la orilla derecha en cuanto
el violin se hacia oir.

A decir verdad, Dick sélo iba a buscar una nueva ocasion de
juego. Saltaba y bailaba hasta perder el aliento, respetando
mas o menos el compas. Pero no ocurria lo mismo con su
companero.

Como en las precedentes audiciones, Sand se situaba en
primera fila y alli, agrandados los ojos, la boca entreabierta,
estremecido por una profunda emocidon, escuchaba con
todas sus fuerzas sin perder una nota, hasta el momento en
que la ultima se desvanecia en el espacio.

Su actitud de recogimiento acabd por llamar la atencién del
Kaw—djer.



—dAsi que te gusta la musica, hijo mio? —le pregunté un dia.

—iOh, senor...! —suspirdé Sand. Y anadio extasiado—: jTocar...,
tocar el violin como el sefior Gross...!

—iVaya...! —exclamé el Kaw—djer, divertido por el ardor del
muchacho—, {tanto te gustaria...? iBueno! Tal vez podamos
satisfacerte.

Sand le mird, incrédulo.

—éPor qué no? —continud el Kaw—djer—. En cuanta surja la
ocasion, me ocuparé de que se te traiga un violin.

—iDe verdad, sefnor...? —pregunté Sand, con los ojos
brillantes de felicidad.

—Te lo prometo, hijo mio —afirmé el Kaw-djer—. Ahora bien,
itendras que tener paciencia!

Sin llevar la pasion musical hasta el extremo del joven
grumete, los otros emigrantes parecian encontrar gusto en
aquellos conciertos. Era una distraccion que interrumpia la
monotonia de su existencia.

Aquel innegable éxito de Fritz Gross dio una idea a
Ferdinand Beauval. Dos veces por semana regularmente, se
descontd para el musico una racion de la reserva de licores,



y dos veces por semana Liberia tuvo, por consiguiente, su
concierto, siguiendo el ejemplo de tantas otras ciudades
civilizadas.

El bautismo de la capital y la organizacidon de sus diversiones
bastaron para agotar las facultades de organizacion de
Ferdinand Beauval. Por lo demas, tenia tendencia, al
comprobar la  satisfaccion  general, a admirarse
complacientemente en su obra. Recuerdos clasicos venian a
su memoria. Panem et circenses, pedian los romanos. ¢Y
acaso él, Beauval, no habia satisfecho aquella antigua
reivindicacion? El pan lo habia asegurado el Ribarto, y las
futuras cosechas harian el resto. Las diversiones las
representaba el violin de Fritz Gross, en caso de admitir que
no todo fuesen diversiones en aquel perpetuo far niente, en
medio del cual transcurria la existencia de aquella fraccién
de la colonia que tenia la suerte de vivir bajo la autoridad del
gobernador.

Pasé el mes de febrero, y luego el mes de marzo, sin que el
optimismo de éste disminuyera. Es verdad que algunas
discusiones e incluso algunas rifias turbaban alguna que otra
vez la paz de Liberia. Pero éstos eran incidentes sin
importancia, respecto a los cuales Beauval creia muy politico
cerrar los ojos.



Los ultimos dias del mes de marzo trajeron, por desgracia, el
fin de su tranquilidad. El primer incidente que vino a
perturbarla, y que fue como el preludio de las dramaticas
peripecias que no iban a tardar en desarrollarse, no tenia en
si mismo ninguna importancia. Sélo se trataba de un
altercado, pero a Beauval no le parecié que aquel altercado,
por su caracter y sus consecuencias, tuviera que comportar
una solucién pacifica y juzgd necesario salir de su habil
retraimiento. Funesta idea, y su intervencion tuvo un
resultado que no se esperaba en absoluto.

Halg fue, a pesar suyo, el héroe de aquel incidente.

Tras la desigual batalla que se habia visto obligado a
sostener contra Sirk y los cuatro emigrantes que
acompanaban a éste, habian transcurrido varias semanas sin
que hubiera vuelto a ver a su rival. Probablemente por
miedo a una intervencién mas eficaz del Kaw—djer, sus
agresores habian dejado de pretender desde entonces el
producto de su pesca. Por otra parte, la llegada del Ribarto
puso pronto de acuerdo a todo el mundo. {Qué importaban
unos cuantos pescados mas o, menos, ahora que las
provisiones se habian vuelto tan abundantes que se podian
considerar, con razén, inagotables?

Desgraciadamente, el cargamento del Ribarto no estaba
formado sélo por productos alimenticios. El barco contenia



también wuna cierta cantidad de alcohol y, habiendo
cometido Beauval la imprudencia de distribuirlo, el
pernicioso brebaje habia traido inmediatamente problemas
al campamento.

En casa de los Ceroni, las cosas tomaron un cariz
particularmente desagradable. Los incesantes dramas que
producia la embriaguez de Lazzaro Ceroni tuvieron por
consecuencia acentuar la aversidon que Sirk y Halg sentian el
uno por el otro. Mientras el segundo se erigia en defensor
de Tullia y de su hija, el primero parecia estimular el vicio de
aquel miserable esposo y padre in-digno. Aquella actitud de
Sirk llenaba de célera el corazén del joven indio, que no
podia perdonar a su rival las lagrimas de Graziella.

La consumicidn total del alcohol distribuido no devolvié la
calma. Gracias a su intimidad con Ferdinand Beauval, Sirk,
tomando por su cuenta el método de Patterson, consiguid
renovar la provisién de Lazzaro Ceroni, esperando lograr asi
su benevolencia.

El procedimiento, que habia triunfado ya una primera vez,
triunfaba de nuevo. El borracho ayudaba abiertamente a
aquel que favorecia su deplorable pasién, y se declaraba su
aliado.



Pronto sélo se dirigid a Sirk tratandole de yerno, jurando que
sabria quebrar la resistencia de Graziella.

La joven evitaba poner a Halg al corriente de aquella
violencia que se le hacia y contra la que tenia que luchar,
pero éste la adivinaba en parte y, consciente del juego de
Sirk, su odio crecia de dia en dia Asi estaban las cosas,
cuando en la manana del veintinueve de marzo, Halg, en el
momento en que acababa de cruzar el puente para alcanzar
la orilla derecha, vio, a cien metros mas alla, a Graziella, que
con el cabello en desorden corria sin aliento, como si huyese
de algun temible peligro.

Huia, en efecto, y de un temible peligro, pues a cincuenta
pasos detras de ella, Sirk la perseguia con toda la velocidad
de sus piernas.

—jHalg...! jHalg...! iA mi! —llamé Graziella en cuanto vio al
joven indio.

Este, lanzdndose en su ayuda, corto el paso a su perseguidor.

Pero Sirk desdenaba a tan insignificante adversario. Después
de detenerse un momento, tomd de nuevo impulso, y
emitiendo a medias una risa sarcastica, se precipitd para
embestir.



Los hechos le demostraron pronto su presuncion. Aunque
Halg era joven, debia a su vida salvaje una habilidad de
mono y unos musculos de acero. Cuando el enemigo estuvo
a su alcance, sus dos brazos salieron disparados como
muelles y sus dos pufios le alcanzaron a la vez en la caray en
el pecho. Sirk cayd, maltrecho.

Los jovenes se apresuraron a batirse en retirada y a buscar
refugio en la orilla derecha, perseguidos por las
vociferaciones del vencido, quien, habiendo recobrado
penosamente el aliento, los cubria con las mas espantosas
amenazas.

Sin responderle, Halg y Graziella fueron directamente al
encuentro del Kaw-—djer, a quien la joven se acercd
suplicante.

La existencia se habia hecho intolerable para ella en la otra
orilla. Mientras habia podido, habia escondido sus
desgracias, pero éstas llegaban ahora a un punto en que era
mejor contarlo todo. Aquella misma manana, Sirk se habia
envalentonado hasta llegar a la violencia. La habia
maltratado y golpeado, a pesar de la intervencion de la
impotente Tullia, mientras Lazzaro Ceroni — jcosa espantosa
de decir!- parecia, por el contrario, darle danimos.



Graziella habia conseguido por fin emprender la huida, pero
quién sabe cudl hubiera sido el fin de la aventura si Halg no
hubiera precipitado el desenlace.

El Kaw—djer habia escuchado aquel relato con su calma
habitual.

—Y ahora —pregunté—, i qué piensa usted hacer, hija mia?
—iQuedarme cerca de usted...! —exclamé Graziella—.
iProtéjame, se lo suplico!

—Cuente con ello —afirmdé el Kaw-djer—. En cuanto a
qguedarse aqui, eso es asunto suyo; cada uno es dueno de si
mismo. Lo maximo que puedo permitirme es aconsejarle
respecto a la eleccion de su vivienda. Si quiere usted
hacerme caso, pida hospitalidad a la familia Rhodes, que se
la dara, ciertamente, si yo se lo pido.

Aquella prudente solucién no tropezd, en efecto, con
ninguna dificultad. La fugitiva fue recibida con los brazos
abiertos por la familia Rhodes, y especialmente por Clary,
feliz de tener una companera de su edad.

Una pena torturaba, sin embargo, el corazén de Graziella.



éQué iba a ocurrir con su madre en aquel infierno en que la
habia abandonado? ElI Kaw-djer la tranquilizé6. En su
momento, iria a invitar a Tullia a que se reuniera con su hija.

Digamos ante todo que iba a fracasar en su caritativa mision.

Sin dejar de aprobar la partida de Graziella, felicitandose de
saberla a salvo en la otra orilla bajo la proteccion de una
honorable familia, Tullia se negd obstinadamente a
abandonar a su marido.

Cumpliria hasta el final la tarea que se habia comprometido
a cumplir. Aquella tarea era acompanar por el camino de la
vida — aunque tuviera que sufrir e incluso morir— a aquel
hombre que, masa inerte, dormia en aquel mismo
momento, la mona de la primera borrachera del dia.

Al volver con aquella respuesta, que por otra parte ya se
esperaba, el Kaw—djer encontré junto a Graziella a Ferdinand
Beauval, sosteniendo una discusiéon con Harry Rhodes que
comenzaba a agriarse.

—3iQué pasa? —pregunto el Kaw—djer.

—Pasa —contesté Harry Rhodes irritado—, que el sefior se
permite venir a mi propia casa a reclamar a Graziella, a quien
pretende devolver a su delicioso padre.



—_Y qué le importa al sefior Beauval los asuntos de la familia
Ceroni? —pregunté el Kaw—djer, en un tono en el que se
presagiaba la tormenta.

—Todo lo que ocurre en la colonia importa al gobernador —
explicd Beauval intentando elevarse, por su actitud y su
tono, a la dignidad que convenia a aquella funcién.

—_Y el gobernador...?
—Soy yo.
—jAh! jAh...! —dijo el Kaw—djer.

—Me ha llegado una queja... -comenzd Beauval sin recoger la
amenazadora ironia de la interrupcion.

—iDe Sirk! —dijo Halg, que no ignoraba qué tratos existian
entre los dos personajes.

—En absoluto —rectific6 Beauval-. Del padre, del mismo
Lazzaro Ceroni.

—iBah...! —objeté el Kaw—djer—. ¢ Acaso Lazzaro Ceroni habla
durmiendo...? Pues estd durmiendo. En este momento,
incluso estd roncando.



—Sus ironias no impediran que se haya cometido un crimen
en el territorio de la colonia —replicd Beauval en un tono
arrogante.

—éUn crimen...? jMire usted por donde...!

—Si, un crimen. Una joven todavia menor de edad ha sido ar-
rebatada a su familia. Tal acto se califica como crimen en la
legislacidon de todos los paises.

—iExisten, pues, leyes en la isla Hoste? —preguntd el Kaw—
djer, cuyos ojos, ante aquella palabra «ley», despedian
inquietantes chispas—. ¢Y de quién, pues, emanan esas
leyes?

—De mi —contestd Beauval con soberbia—, de mi, que
represento a los colonos, y que, por este titulo, tengo
derecho a la obediencia de todos.

—_iComo ha dicho wusted...? —exclamdé el Kaw-djer-.
éObediencia, creo...? Pardiez, he aqui mi respuesta..En la isla
Hoste, tierra libre, nadie debe obediencia a nadie. Libre,
Graziella ha venido hasta aqui, y libre se quedara aqui si ésta
es su voluntad...

—Pero... —intentd decir Beauval.



—No hay peros que valgan. Quien se atreva a hablar de
obediencia, me encontrara contra él.

-Ya lo veremos —contestd Beauval-. La ley debe ser
respetada, y aunque tuviera que recurrir a la fuerza...

—ilLa fuerza...! —grit6 el Kaw—djer—. jIntente, pues, emplearla!

Mientras tanto, le aconsejo no agotar mi paciencia y volver a
su capital, si no quiere que se le reconduzca alli demasiado
de prisa.

El aspecto del Kaw—djer era tan poco tranquilizador que
Beauval juzgd prudente no insistir mas; se batié en retirada,
seguido a veinte pasos por el Kaw-djer, Harry Rhodes,
Hartlepool y Karroly.

Cuando se encontro a salvo en la otra orilla del rio, se volvid
hacia ellos amenazadoramente:

—iNos volveremos a ver! —gritd.

Por poco temible que fuera la cdlera de Beauval, debia ser
tenida en cuenta en cierto modo. El orgullo herido puede
dar valor al mas cobarde, y no era imposible que con la
complicidad de sus clientes ordinarios, se arriesgara a dar un
golpe de mano aprovechando la oscuridad de la noche.



Afortunadamente, era facil evitar aquel peligro. Beauval,
girdndose de nuevo cien metros después, pudo ver a
Hartlepool y Karroly levantando el tablero del puentecillo
que unia las dos orillas. Y como toda la flotilla estaba anclada
en la ensenada del Bourg Neuf, quedaban cortadas todas las
comunicaciones con Liberia, con lo cual una sorpresa
resultaba irrealizable.

Al comprender a qué trabajo se dedicaban sus adversarios,
Beauval, furioso, les amenazé con el puiio.

El Kaw—djer se contentd con encogerse de hombros, y una
tras otra, las tablas del piso continuaron cayendo. Pronto,
solo quedaron los maderos que formaban los pilares, contra
los cuales murmuraba el agua del rio, separando desde
aquel momento los dos campos enemigos.

Asi, se mostraba una vez mas la naturaleza combativa de los
humanos. Al aceptar en su corazén la posibilidad de recurrir
a la guerra, preludidndola al modo consagrado por la
costumbre, esto es, por la ruptura de las relaciones
diplomaticas, aquellos habitantes de dos grupos de casas
perdidos en los confines del mundo habitable, demostraban
que los ciudadanos de los grandes imperios no son los Unicos
en merecer el nombre de hombres.






Capitulo IX

El segundo invierno

Cuando el mes de abril trajo consigo el invierno, ningln
nuevo suceso de importancia habia venido a jalonar la vida
angustiosa y mondtona de los habitantes de Liberia.
Mientras la temperatura fue clemente, se permitieron vivir
sin preocuparse por el futuro, y las perturbaciones
atmosféricas que acompafiaban al equinoccio les
sorprendieron en medio de sus suefos. Asi fue como, a los
primeros soplos de las borrascas invernales, Liberia parecio
despoblarse. Al igual que el ano anterior, la gente se
resguardo al abrigo de sus casas bien cerradas.

En Bourg Neuf, la existencia no era mucho mas activa; los
trabajos al aire libre, y sobre todo la pesca, se habian vuelto
impracticables. Desde el comienzo del mal tiempo, los peces
habian huido en el norte hacia las aguas menos frias del
estrecho de Magallanes. Los pescadores dejaban, pues,
ancladas sus inutiles embarcaciones. ¢Qué hubieran hecho,
por otra parte, en medio de las aguas levantadas por el
viento?



Tras la tempestad, vino la nieve. Luego, un rayo de sol que
trajo el deshielo transformd el suelo en un pantano. Y de
nuevo, la nieve.

En todo caso, aun cuando el tablero del puentecillo hubiera
quedado en su sitio, las comunicaciones entre la capital y el
arrabal se hubiesen hecho penosas y a Beauval le hubiera
sido dificil llevar a o sus amenazas. Pero ¢acaso no las habria
olvidado?

Desde que lo habian expulsado tan severamente de la orilla
izquierda, éstas habian quedado en letra muerta, y es que
desde entonces, mds graves y mas apremiantes problemas
lo abrumaban; frente a los males, el recuerdo de la injuria
recibida debia perder importancia.

Reducida a casi nada después de la proclamacion de
independencia, la poblacion de Liberia tenia tendencia a
aumentar.

Aquella parte de los emigrantes que habia partido hacia el
interior de la isla y que, por un motivo o por otro no habia
tenido éxito en sus intentos de colonizacidn, volvia hacia la
costa ante la proximidad de la inclemente estacién, trayendo
consigo gérmenes de miseria y de disturbios que Beauval no
habia previsto.



Y no era que se viese amenazado personalmente. Tal como
habia supuesto, y con razdn, aceptaban sin dificultad el
hecho consumado. Al encontrarle elevado a la dignidad de
gobernador, nadie manifestaba la menor sorpresa. Aquellas
pobres gentes tenian desde su nacimiento la costumbre de
ser los inferiores de todo el mundo, y nada les parecia mas
normal que ver a uno de sus semejantes atribuirse el
derecho de regentarlos. Existen unas necesidades
ineluctables contra las cuales seria una locura rebelarse. Que
ellos fueran pequenos y que existieran los poderosos, que se
les mandara y que ellos obedeciesen, esto entraba en el
orden natural de las cosas.

Ahora bien, el poder del amo no dejaba de implicar unas
obligaciones simétricas. Incumbia a aquel que se elevaba por
encima de todos, asegurar la vida de todos. Para éstos, la
humilde docilidad, pero a condicién de que su pitanza les
fuera asegurada. Para aquél, el brillo del poder, pero con la
condiciéon de que tomara todas las iniciativas, de que
asumiese  todas las responsabilidades, pues Ia
muchedumbre, maleable mientras estd satisfecha, sabra
hacerlas efectivas el dia en que los vientres griten de
hambre.

Pues bien, aquel aumento inesperado de bocas que
alimentar tendia a hacer mas préoximo aquel plazo.



Fue el quince de abril que vieron volver al primero de
aquellos emigrantes que se declaraban vencidos en su lucha
contra la naturaleza. Aparecié al caer de la tarde,
arrastrando con él a su mujer y a sus cuatro hijos. Triste
caravana! La mujer, macilenta, enflaquecida, vestida con una
falda hecha jirones; los hijos, dos nifias y dos nifios, de cinco
afos apenas el menor, se agarraban, casi desnudos, al
vestido de su madre. Delante, el padre, de aspecto cansado
y descorazonado, caminando solo.

La gente se acercd, solicita, a su alrededor. Les abrumaron
con preguntas.

El hombre, con nuevos animos por encontrarse ante otros
hombres, contd brevemente su historia. Habiendo sido uno
de los ultimos en salir, habia tenido que caminar largo
tiempo antes de encontrar una tierra sin duefo. Tan sélo
habia llegado alli la segunda quincena de diciembre, y se
habia puesto inmediatamente manos a la obra. En primer
lugar, habia construido una vivienda. Muy mal provisto de
herramientas, contando sélo con sus propias fuerzas, habia
tenido que esforzarse mucho para llevar a cabo su empresa,
tanto mds cuanto por su ignorancia de la construccion
cometio varios errores que dieron lugar a un aumento en la
duracién del trabajo.



Habiéndose por fin terminado una burda cabafa tras seis
semanas de esfuerzos ininterrumpidos, habia emprendido la
roturacion de la tierra. Desgraciadamente, su mala estrella le
habia conducido a un terreno dspero y surcado por una
inextricable red de raices entre las que la azada y el azadén
apenas podian abrirse paso. A pesar de su encarnizada labor,
cuando el invierno hizo su aparicidn, la superficie preparada
para sembrar era insignificante.

Viéndose asi detenido todo intento de cultivo en un
momento en que no se podia esperar aun la menor cosecha,
y empezandole a faltar por otra parte los viveres, tuvo que
resignarse a abandonar alli mismo los aperos de labranza y
sus inutiles semillas, y volver a hacer en sentido inverso el
largo camino emprendido meses antes con alegria. A lo largo
de diez dias, su familia y él se habian arrastrado a través de
la isla, enterrandose debajo de la nieve durante las
tormentas, andando con el barro hasta las rodillas cuando la
temperatura se hacia mas clemente, para llegar por fin a la
costa, agotados, extenuados y hambrientos.

Beauval se preocup6é de aliviar a aquella pobre gente.
Gracias a su intervencion, se les entregd una de aquellas
casas desmontables, y se les distribuyd viveres, sobre los que
se abalanzaron avidamente. Hecho esto, consideré que el
incidente se habia resuelto de modo satisfactorio.



Los dias siguientes vinieron a desengafiarle. No pasaba ni un
solo dia sin que uno u otro de aquellos emigrantes que
habian partido en primavera no regresaran a la costa, éstos
solos, aquéllos trayendo consigo mujer e hijos, pero todos
igualmente harapientos e igualmente hambrientos.

Algunas familias volvian menos numerosas que cuando
partieron. ¢Ddonde estaban los que faltaban? Muertos, sin
duda. Y sin duda también la lamentable teoria de los
supervivientes continuaba formando filas interminables a
través de la isla, que acababan convergiendo en un mismo
punto, Liberia, donde su flujo ininterrumpido no tardaria en
plantear el mas espantoso de los problemas.

Hacia el quince de junio, mas de trescientos colonos habian
venido a aumentar la poblacion de la capital. Hasta
entonces, Beauval se habia bastado a si mismo para esta
tarea. Gracias a él, cada uno habia encontrado refugio en
casas desmontables donde se amontonaban como antes.
Pero empez6 a faltar sitio, y hubo que recurrir a las tiendas,
puesto que algunas de aquellas casas habian sido
transportadas a la orilla izquierda, donde formaban ya el
Bourg Neuf; otras, con bastante imprevisidon, habian sido
destruidas; y el resto, reunidas en una mas grande,
formando lo que Beauval llamaba pomposamente su
«palacio».



Pero la cuestién de los viveres prevalecia sobre todas las
demds. Aquella multitud de bocas davidas disminuia con
rapidez las provisiones traidas por el Ribarto. Cuando ya
todo el mundo pensaba tener la vida asegurada para un afio
0 mas, se dieron cuenta, por el giro que iban tomando las
cosas, de que ni siquiera podrian llegar hasta la primavera.
Beauval tuvo la sensatez de comprenderlo, y haciendo por
fin acto de su autoridad; dictdé un decreto por el que
racionaba duramente a la creciente poblacidn.

Se vio desbordado. Nadie hizo ningin caso de un decreto
gue no iba acompafiado de sancidn. Para hacerlo respetar, le
fue forzoso reclutar a una veintena de voluntarios de entre
sus mas fervientes partidarios, que montaron guardia en
torno a las provisiones, como ya en el pasado la habia
montado la tripulacion del Jonathan. Aquella medida
produjo algunos comentarios en voz baja, pero Beauval fue
obedecido.

Este creia haber acabado ya con las dificultades de la
situacion, o al menos, haber retrasado los malos dias todo lo
humanamente posible, cuando nuevas catastrofes se
desencadenaron sobre Liberia.

Todos aquellos vencidos que refluian hacia el mar, volvian
moralmente deprimidos, debilitados fisicamente, tanto por
el clima como por las privaciones y la fatiga del camino. Lo



qgue debia ocurrir, ocurrid. Se declaré una violenta epidemia.
La enfermedad y la muerte causaron estragos entre aquella
poblacion debilitada.

La magnitud de su infortunio volvié el pensamiento de
aquellos desgraciados hacia el Kaw—djer. Hasta mediados del
mes de junio, no se sintieron inquietos por su ausencia. Los
favores pasados se olvidan tan facilmente que uno no piensa
que pueda volver a necesitarlos en el futuro. Pero la miseria
a que se hallaban reducidos les hizo pensar en aquel que
tantas veces les habia socorrido. ¢Por qué les abandonaba
en aquella hora en que tantos males les abrumaban? Fuesen
cuales fuesen los motivos de la escisién ocurrida entre el
campamento principal y su anexo, iqué leves les parecian
aquellos motivos en comparacion con sus sufrimientos! Y
poco a poco, mds numerosas de dia en dia, las miradas se
volvieron hacia el Bourg Neuf, cuyos tejados afloraban sobre
la nieve en la otra orilla.

Retenido en casa por una espesa bruma, el Kaw—djer se
encontraba un dia —era entonces el diez de junio—
empleando su tiempo en reparar una de sus camisas de piel
de guanaco, cuando creyd oir una voz que le llamaba a lo
lejos. Aguzd el oido. Un momento mas tarde, una nueva
llamada llegaba hasta él.

El Kaw—djer aparecié en el umbral de su casa.



Aguel dia hacia un tiempo de deshielo. Bajo la influencia de
una humeda brisa del oeste, la nieve se habia fundido. Ante
él se extendia un lago de barro, sobre el cual erraban
vapores, en forma de brumas abajo y de nubes mas arriba,
gue unas tras otras, vertian verdaderas cataratas sobre el
suelo empapado. Impotente para atravesar la niebla, la vista
no distinguia riada a cien pasos.

Mas allad, todo desaparecia en un misterio. No se veia ni el
mar, que, resguardado por la costa, golpeaba la orilla con
olas perezosas y como languidas por la tristeza general de las
cosas.

—iKaw—djer...! —=llamé una voz entre la bruma.

Casi ahogada por la lejania, aquella voz, procedente de la
orilla del rio, llegaba hasta el Kaw—djer como una queja.

Este apresurd el paso, y pronto alcanzoé la orilla. jLamentable
espectaculo! En la otra ribera, separado de él por un répido
que la destruccién del puente hacia infranqueable, un
centenar de hombres se arrastraban. éHombres? Mas bien
espectros, aquellos seres descarnados y harapientos. En
cuanto vieron a aquel que encarnaba su esperanza, se
enderezaron a la vez, y con un mismo movimiento,
tendieron hacia él sus brazos suplicantes.



—iKaw—djer...! —llamaban al unisono—-. Kaw-djer...!

Aquel a quien pedian socorro de este modo se estremecid
con todo su ser. {Qué catastrofe se habia, pues, abatido
sobre Liberia para que sus habitantes se vieran reducidos a
tan espantosa indigencia?

El Kaw—djer, animando con un gesto a aquellos
desgraciados, fue a buscar ayuda. En menos de una hora,
Halg, Hartlepool y Karroly restablecieron el tablero del
puentecillo y pasé a la orilla derecha. Al instante, un corro de
rostros ansiosos le roded. Su aspecto hubiera conmovido el
corazén mas duro. {CoOmo ardia la fiebre en aquellos ojos
hundidos! Pero ahora, una especie de alegria los iluminaba.
El bienhechor, el salvador estaba alli. Y aquellos pobres
miserables rodeaban al Kaw—djer, se apretaban contra él,
tocaban sus vestidos, mientras sus contraidas gargantas
emitian como risas de confianza y de alegria.

Emocionado, el Kaw—djer miraba, escuchaba en silencio. Le
referian su miseria. Estos, llegados alli por su propio pie, le
explicaban el mal que les atenazaba; aquellos imploraban la
salvaciéon de sus seres queridos, mujer o hijos, que
agonizaban en aquel mismo instante en Liberia.

El Kaw—djer prestd oido con paciencia a aquellas quejas,
pues sabia que una bondad compasiva es el mas poderoso



de los remedios, y luego les respondié colectivamente. Cada
uno debia volver a su casa. El iria a ver a todo el mundo.
Nadie seria olvidado.

Le obedecieron con diligencia. Dodciles como nifos
pequenos, todos tomaron el camino del campamento.

Confortandolos, sosteniéndolos con la palabra y con el
gesto, encontrando para cada uno la palabra necesaria, el
Kaw—djer los acompaid y se introdujo con ellos en las
viviendas dispersas.

iQué cambio desde que las habian edificado! Todo
denunciaba el desorden y el abandono. Habia bastado un
afo para transformar en casas vetustas aquellas fragiles
construcciones que ya se desmoronaban. Algunas parecian
deshabitadas. La mayoria, en todo caso, estaban cerradas, y
nada, a excepcion de los montones de inmundicia que las
rodeaban, revelaba que estuviesen habitadas.

Sin embargo, en el umbral de las puertas aparecian unos
pocos colonos, en cuyos rostros una sombria expresion
mostraba el agobia, fastidio y el desaliento.

El Kaw—djer pasoé ante el «palacio» del gobernador, en el que
Beauval entreabrié una ventana para seguirlo con la mirada.
Por otra parte, éste no dio ningun otro signo de vida. Fuese



cual fuese su rencor, comprendia que no era aquél el
momento de satisfacerlo. Nadie hubiese tolerado un acto de
hostilidad contra aquél de quien se esperaba la salvacion.

Y ademas, Beauval, en su fuero interno, no estaba lejos de
alegrarse por aquella intervencion del Kaw—djer. Gobernar
es agradable y facil cuando a dias felices suceden dias felices.
Pero la cosa era muy diferente ahora, y al jefe de un pueblo
de moribundos no le podia parecer mal que otro le ayudase
benévolamente en el peso de la autoridad que se habia
hecho sumamente pesada, pero que él, in petto, se
reservaba volver a conquistar integra-mente cuando los
hados fuesen favorables.

Nadie se opuso, pues, a que el Kaw—djer cumpliese con su
caritativa misién, y su abnegada obra no encontré ningun
obstaculo. iQué vida la suya a partir de aquel dia! Desde las
primeras horas de la mafana, cayesen o no muelas de
molino, cruzaba el rio y pasaba del Bourg Neuf a Liberia. Alli,
hasta que se hacia de noche, iba de casa en casa, se
inclinaba sobre los sérdidos camastros, respiraba los alientos
cargados de fiebre y distribuia sin cansarse cuidados
médicos y palabras de esperanza y de consolacion.

Por mas que la muerte golpeara encarnizadamente, no por
eso disminuia su clientela de desgraciados. Nuevos
emigrantes llegados continuamente del interior venian a



ocupar los vacios. Iban llegando sin cesar, en un estado de
agotamiento tanto mas acentuado cuanto que habian
resistido mas tiempo.

Fuesen cuales fuesen su ciencia y su abnegacion, el Kaw—djer
no llegaba a dominar la fatalidad de las cosas. En vano
luchaba a brazo partido contra la avida tumba: las
defunciones se multiplicaban en la diezmada Liberia.

Vivia en medio del dolor. Mujeres y maridos separados para
siempre, madres llorando por sus hijos muertos; en torno a
él, un mundo de gemidos y lagrimas. Nada podia agotar su
valor. Cuando el médico tenia que declararse vencido, el
papel del consolador comenzaba.

También a veces, y eso, era mas triste quizas, nadie tenia
necesidad de su consuelo, y el difunto, solitario hasta en la
muerte, no dejaba tras si a nadie que le llorara. Entre
aquellos emigrantes, residuos dispersados por las olas de la
vida, aquello no resultaba nada extrano.

Una de aquellas mananas, cuando llegd al campamento, fue
llamado junto a una masa informe, de donde se elevaba un
estertor. En efecto, aquella masa informe a fuerza de ser
enorme, era un hombre al que el destino habia catalogado
bajo el nombre de Fritz Gross en la lista infinita de los que
pasan por la tierra.



Un cuarto de hora antes, en el momento en que al salir del
sueio se exponia al frio del exterior, el musico habia caido
fulminado. Habian tenido que cogerlo entre diez para
arrastrarlo al rincon en que agonizaba. Ante aquel rostro
violaceo y aquella respiracién corta y ronca del enfermo, el
Kaw—djer diagnosticd una congestion pulmonar, y un breve
examen le convencié de que ninguna medicaciéon podria
detenerla en aquel mecanismo destrozado por el alcohol.

Los hechos vinieron a confirmar su prondstico. Cuando
volvio, Fritz Gross no pertenecia a este mundo. Su corpachdn
ya frio yacia en el suelo, agarrotado por la inmovilidad
eterna, y cerrados ya sus o0jos a las cosas de aqui abajo.

Pero una particularidad llamé la atencién del Kaw—djer. Un
instante de lucidez habia pasado, sin duda, por la mente del
difunto durante la agonia, dandole, en el tiempo que brilla
una chispa, la conciencia del genio que iba a perecer con él y
tal vez, también, del mal uso que habia hecho de éste.

Antes de expirar, habia pensado en decir adids a la Unica
cosa que habia amado en la tierra. Tanteando, habia
buscado su violin, a fin de poder estrecharlo en el momento
de la gran partida, el maravilloso instrumento que reposaba
ahora sobre su corazén, abandonado por la mano
desfalleciente que alli lo habia depositado.



El Kaw—djer cogié aquel violin de donde se habian escapado
tantos cantos divinos y que desde aquel instante ya no
pertenecia a nadie; luego, a su vuelta al Bourg Neuf, se
dirigié hacia la casa ocupada por Hartlepool y los dos
grumetes.

—iSand...! =llam¢, abriendo la puerta.

El nifio acudid.

—Te habia prometido un violin, hijo mio —dijo el Kaw—djer—.
Helo aqui.

Sand, palido de sorpresa y alegria, cogid el instrumento con
manos temblorosas.

—iY es un violin que sabe de musica! —anadié el Kaw—djer—,
porque es el de Fritz Gross.

—Entonces... —balbucié Sand-, el sefior Gross... quiere...
—Ha muerto —explico el Kaw—djer.
—Total, un borracho menos —declaré friamente Hartlepool.

Tal fue la oracion funebre de Fritz Gross.



Varios dias después, otra baja, la de Lazzaro Ceroni, afectd
mas directamente al Kaw—djer. La desaparicion del padre de
Graziella sélo podia contribuir a la realizacién de los suefios
de Halg.

Tullia pidié su ayuda cuando ya era demasiado tarde para
intervenir con alguna posibilidad de éxito. En su ignorancia,
habia dejado que la enfermedad se desarrollara libremente,
sin concebir inquietudes mas vivas de lo acostumbrado. Para
ella fue un verdadero golpe saber que aquel a quien habia
sacrificado todo estaba perdido irremisiblemente.

Por otra parte, aun cuando la intervencién del Kaw—djer
hubiera sido menos tardia, hubiera sido igualmente ineficaz.
El mal de Lazzaro Ceroni era de aquellos que no perdonan.
Justa consecuencia de su larga intemperancia, la tisis
galopante iba a acabar con él en ocho dias.

Cuando todo hubo terminado, cuando el muerto fue
devuelto a la tierra, el Kaw—djer no abandondé a Ila
desgraciada Tullia.

Postrada, abatida, parecia a su vez al borde de la tumba.
Afos y afos en medio de los mas crueles dolores, ella habia
vivido sélo para amar; amar, a pesar de todo, a aquel que la
abandonaba en mitad del calvario de la vida. Roto ahora el
resorte que la habia sostenido hasta el momento; se sentia



hundida, cansada por su inutil esfuerzo. El Kaw—djer condujo
a la pobre mujer al Bourg Neuf, al lado de Graziella. Si existia
un remedio capaz de curar aquel corazén desgarrado, el
amor maternal realizaria ese milagro.

Inerte, medio inconsciente, Tullia se dejé conducir, y cargada
con sus humildes riquezas, abandond ddécilmente su casa.

En aquel estado de profundo aniquilamiento, écomo hubiera
podido ver a Sirk, en el momento en que alcanzaba el
puentecillo que unia las dos orillas?

El Kaw—djer tampoco lo vio. Ignorantes de aquella
casualidad, los dos pasaron en silencio.

Pero él, Sirk, los habia visto, y se habia detenido alli mismo,
palido el rostro por un subito furor. Muerto Lazzaro Ceroni,
refugiada Graziella en el Bourg Neuf, y yendo Tullia a
instalarse alli a su vez, comprendia la ruina definitiva de sus
proyectos tan tenazmente perseguidos. Durante largo
tiempo, siguidé con la mirada a aquel hombre y aquella mujer
que se alejaban el uno junto al otro. Si el Kaw-djer se
hubiera girado, hubiera sorprendido aquella mirada, y
quizas, a pesar de su valor, hubiera conocido entonces el
miedo.






Capitulo X

Sangre

El desfile de los que acudian a refugiarse a Liberia, fue
interminable. Fueron llegando cada dia durante todo el
invierno. La isla Hoste parecia un almacén inagotable y con
razéon se habria dicho que producia mds miserables de los
qgue habia recibido. Fue a principios de julio cuando la
afluencia alcanzé su punto culminante, luego fue
disminuyendo dia tras dia para cesar definitivamente el 29
de setiembre.

Aun aquel mismo dia vieron descender desde las alturas a un
emigrante y como se arrastraba con mucho esfuerzo hasta el
campamento. Se encontraba en un estado lamentable:
semidesnudo y con una delgadez esquelética. Se desplomd
al llegar a las primeras casas.

Semejante aventura era demasiado corriente para que la
gente se conmoviera excesivamente. Se levanté al
desgraciado, se le reconfortd y no se ocuparon mas de él.

A partir de ese momento, la fuente se secé. éQué se podia
deducir de aquello? ¢Que aquellos de quienes no se habian



tenido noticias habian corrido mejor suerte o bien que
habian muerto?

Mas de setecientos cincuenta colonos habian regresado
entonces a la costa y la mayor parte, en el sumo grado de
degradacion fisica y abatimiento moral. Aquellos organismos
debilitados ofrecian a las enfermedades el mejor de los
terrenos y el Kaw—djer se agotaba luchando contra ellas. A
medida que avanzaba el invierno, las defunciones se
multiplicaban. Era una auténtica hecatombe. Hombres,
mujeres y nifos, jovenes y viejos, la muerte los atacaba
indistintamente a todos.

Pero por mas que suprimiera tantas bocas voraces, faltaba
mucho para que las provisiones del Ribarto resultaran
suficientes.

Cuando Beauval se decidio, aunque ya demasiado tarde, a
racionar a su gente, no podia prever que su numero
aumentaria en semejantes proporciones; en el momento en
qgue se dio cuenta de su error y quiso repararlo, ya no habia
tiempo para ello. El mal estaba hecho. El 25 de setiembre, el
almacén de provisiones distribuyé las ultimas galletas y la
multitud aterrorizada vio alzarse el horrible espectro del
hambre.



La muerte por hambre, el hambre que desgarra las entraias,
el hambre que corroe, tuerce y retuerce, esa era la muerte
de la que cruelmente, lentamente jtan lentamente! iban a
morir los ndufragos del Jonathan.

Su primera victima fue Blaker. Murié al tercer dia con
atroces sufrimientos a pesar de los cuidados del Kaw—djer a
quien avisa-ron demasiado tarde. Aquella vez éste no tenia
derecho alguno para recriminar a Patterson, victima también
del hambre y que sufria la suerte de todos.

éDe qué vivirian los colonos en los préoximos dias? ¢Quién
podria decirlo? Quienes habian tenido la prudencia de
guardar reservas de viveres, las empezaron. Pero ¢y los
demas...?

El Kaw—djer no sabia por dénde empezar en aquel siniestro
periodo. No sélo tenia que acudir a la cabecera de todos los
enfermos, sino que también debia ayudar a los hambrientos.
Le suplicaban, se colgaban de su ropa, las madres le tendian
a sus hijos. Vivia en medio de un terrible concierto de
imprecaciones, ruegos y quejas. Nadie le imploraba en vano.
Distribuia generosamente las provisiones acumuladas en la
orilla izquierda, olviddndose de si mismo, no queriendo
reconocer que el peligro cuyo plazo retrasaba para los
demads, le amenazaria fatalmente a su vez.



Sin embargo, aquello no debia tardar. El pescado salado, la
caza ahumada, las legumbres secas, todo iba disminuyendo
rapidamente. Si aquella situacion se prolongaba un mes, los
habitantes del Bourg Neuf pasarian hambre como los de
Liberia.

El peligro era tan evidente que en el entorno del Kaw—djer
comenzaban a oponerle algunas resistencias. La gente
rehusaba a desprenderse de los viveres. Habia que discutir
durante mucho tiempo para obtenerlos y sélo los cedian
hartos por las discusiones y cada vez con mas dificultad.

Harry Rhodes intenté hacer ver a su amigo la inutilidad de su
sacrificio. ¢Qué esperaba? Evidentemente era imposible que
la escasa cantidad de viveres que existian en la orilla
izquierda bastara para salvar toda la poblacion de la isla.
éQué harian cuando se hubieran agotado? ¢éY qué interés
tenia en retrasar una catastrofe en cualquier caso inevitable
y proxima, en detrimento de los que habian hecho prueba
de valory prevision?

Harry Rhodes no consiguid nada. El Kaw—djer no intenté ni
siquiera responderle. Ante tal desastre, no servian de nada
los argumentos y él se prohibia a si mismo pensar. Lo que no
se podia, era dejar morir con sangre fria a toda una multitud.
Era imperiosamente necesario repartirse hasta la ultima
migaja, fueran cuales fuesen las consecuencias. ¢Y



después...?. Después, ya se veria. Cuando ya no tuvieran
nada mds, se marcharian, se irian mas lejos, buscarian otro
lugar para establecerse, donde, como en el Bourg Neuf,
vivirian de la caza y de la pesca y se alejarian del
campamento que entonces en pocos dias se transformaria
en un monton de cadaveres. Pero al menos se habria hecho
todo lo que estaba en poder de los hombres y no habrian
tenido el terrible valor de condenar deliberadamente a la
muerte a un numero tan grande de hombres.

En base a la proposicion de Harry Rhodes se examind la
oportunidad de distribuir a los emigrantes los cuarenta y
ocho fusiles escondidos por Hartlepool. Quizas lograran con
aquellas armas de fuego vivir de la caza. Aquella proposicidn
fue rechazada. La caza era muy rara en aquella estacion y los
fusiles, en manos de campesinos inexperimentados,
servirian de escasa ayuda para asegurar la alimentacién de
una poblacidn tan numerosa. En cambio podrian crear
graves peligros. Era facil reconocer que la violencia
fermentaba en las capas profundas de la multitud, por
ciertos signos precursores, gestos brutales, feroces miradas
y altercados frecuentes. Los colonos no se esforzaban por
disimular el odio que experimentaban unos contra otros. Se
acusaban, reciprocamente de su fracaso y todos atribuian a
su vecino la responsabilidad de aquel estado de cosas.



De todos modos, habia uno a quien todos estaban de
acuerdo en maldecir unanimemente y ése era Ferdinand
Beauval quien imprudentemente habia asumido la temible
misidon de gobernar a sus semejantes.

Aungue su manifiesta incapacidad justificara ampliamente el
rencor de los emigrantes, aun se le seguia soportando. La
multitud, abandonada a si misma, se convierte en un
torbellino confuso de voluntades que se neutralizan, y es
incapaz de actuar. Su inercia hace que su paciencia sea
infinita y sean cuales sean sus quejas, se detiene cohibida en
el momento de tocar al jefe, como si estuviera apresada por
un terror religioso ante su prestigio que sdlo ella ha creado.
Una vez mas volvia a ocurrir asi y quizas los colonos de la isla
Hoste no habrian manifestado su cdélera mas que en
concilidbulos privados y con platonicas amenazas por lo
bajo, si uno de ellos no les hubiera arrastrado a expresarla
con actos.

Era algo realmente maravilloso que en aquella terrible
situaciéon, el fantasma del poder detentado por Beauval
hubiera podido excitar codicias. jPobre poder aquel que
consistia en ser el jefe nominal de una multitud de
hambrientos!

No obstante, fue asi.



Ante tan dolorosa realidad, Lewis Dorick no estimo
despreciable aquella apariencia de autoridad y quizds
después de todo no se equivocaba. ¢{No emplea el buen
sentido comun popular la expresion vulgar pero expresiva y
pintoresca de «sacar tajada» para designar el poder politico?
En efecto, en la mds desheredada de las sociedades, la
primera plaza asegura a su posesor ventajas relativas.
Beauval lo sabia; él, que aun tendria que conocer los
sufrimientos de sus compaiieros de infortunio. Dorick queria
asegurarse a si mismo y a sus amigos aquellas ventajas.

Hasta entonces habia soportado con impaciencia la suerte
de su rival. Juzgando favorable la ocasién, emprendidé una
campafa, a la que la desgracia publica proporcionaba una
solida base. Los temas para una justa critica eran demasiado
numerosos. Solo existia el obstaculo de la seleccidon. Quizas
le hubiera resultado muy dificil explicar, si le hubieran
preguntado, qué habria hecho él en el lugar de su
adversario. Pero como nadie le planteaba aquella indiscreta
pregunta, no tenia que preocuparse por responderla.

Beauval no dejaba de estar al corriente de los esfuerzos de
su competidor. A menudo miraba pensativo desde Ia
ventana de la vivienda decorada por él con el pomposo
nombre de Palacio de la Gobernacidon, cdmo pasaba la gente,
cada vez mas numerosa, a medida que la proximidad de Ila



primavera dulcificaba la temperatura. Por las miradas que le
lanzaban, por los pufios que a veces alzaban en su direccidn,
comprendia que la campaifa de Dorick daba sus frutos v,
poco inclinado a bajar de sus alturas, elaboraba sus planes
de defensa.

Ciertamente no podia negar el estado ruinoso de la colonia,
pero lo acusaba a las circunstancias y, en particular, al clima.
Su imperturbable confianza en si mismo no habia disminuido
lo mas minimo. Si no habia hecho nada, es que no habia
nada que hacer, claro, y otro no habria sabido hacer mas.

No era sélo por orgullo, por lo que Beauval se aferraba a su
funcién. A pesar de todo y en las circunstancias presentes,
habia perdido muchas de sus ilusiones por recibir honores.
Pensaba también, con inquietud y complacencia a un mismo
tiempo; en la abundante reserva de viveres que habia
logrado poner a resguardo. éHabria sido asi, sino hubiera
sido el jefe? éSeguiria siendo asi, si lo dejaba de ser?

Asi pues, fue para defender su vida al mismo tiempo que su
plaza, que se lanzé ardientemente a la lucha. Con mucha
habilidad no contestd a ninguna de las quejas enumeradas
por Dorick.



En ese terreno habria sido vencido de antemano. Por el
contrario, las acentud. De entre todos los descontentos, él
fue el mas ardiente.

No obstante, los dos adversarios diferian de opinién acerca
del remedio que convenia aplicar. Mientras que Dorick
predicaba un cambio de Gobierno, Beauval aconsejaba la
unidn y pasaba a otros la responsabilidad de las desgracias
gue habian caido sobre la colonia.

éQuiénes eran los autores responsables de aquellas
desgracias? Segun él, no eran otros que aquel reducido
nimero de emigrantes que no habian necesitado refugiarse
en la costa durante el invierno. El razonamiento de Beauval
era simple. El hecho de que no se les hubiera vuelto a ver,
significaba que habian salido bien del paso. Por consiguiente,
poseian viveres y ellos tenian el derecho de confiscar
aquellos viveres en provecho de todos.

Aquellas agitaciones encontraron eco en una poblacidon
reducida a la desesperacion y le obedecieron sin demora.
Primero, recorrieron el campo de los alrededores de Liberia,
luego, en previsién de expediciones mas lejanas, formaron
bandas que fueron aumentando rapidamente, y finalmente,
el 15 de octubre un verdadero ejército con mas de
doscientos hombres bajo el mando de los hermanos Moore,
se lanzd a la conquista del pan.



Durante cinco dias, aquella tropa estuvo recorriendo la isla
en todas direcciones. éQué es lo que hacia? Se podia
adivinar al ver la afluencia de sus victimas, enloquecidas
ante la imprevista catastrofe que habia aniquilado sus
esfuerzos. Uno tras otro corrian al gobernador y le pedian
justicia. Pero éste les rechazaba con rudeza reprochdndoles
su vergonzoso egoismo. jVaya!, éasi que se habrian
permitido saciarse mientras sus hermanos se morian de
hambre? Atolondrados, los desgraciados se batian en
retirada y Beauval triunfaba. Sus quejas le probaban que la
pista que habia indicado era la buena. No se habia
equivocado. Tal y como habia afirmado a la buena de Dios,
los que no habian regresado durante el invierno, habian
vivido en la abundancia.

En cualquier caso, ahora su suerte era semejante a la de los
demds. Su paciente trabajo habia resultado inutil y se
encontraban en la misma pobreza y tan desprovistos de
todo, como los que habian consumado su ruina. No sélo
habian pasado sobre ellos como una tromba y habian
echado mano de todo lo que podian llevarse a la boca, sino
qgue incluso se habian entregado a los excesos a los que tan
acostumbradas estan las multitudes, aunque sean ellas las
primeras en sufrirlos. Los campos sembrados habian sido
pisoteados, los corrales saqueados y vaciados hasta su
ultimo habitante.



Bien pobre era, sin embargo, el botin de los sagqueadores. La
prosperidad de aquellos a quienes habian robado, era en
suma muy relativa. Haber prosperado, queria decir
simplemente que aquellos colonos mas valientes, mas
habiles o menos desventurados que sus compaferos, habian
logrado asegurar mal que bien su subsistencia, pero no que
por un milagro se hubiesen hecho ricos.

Asi, no descubrian nada en aquellas pobres granjas.

De ahi la gran desilusion entre los que recorrian el campo,
qgue con frecuencia se traducia en actos de auténtico
salvajismo.

Mas de un colono fue sometido a tortura, con el fin de que
revelara el escondite en el que se le acusaba de disimular
viveres imaginarios. Las mismas causas producian los
mismos efectos; como antafo en Francia, la isla Hoste
también tenia su Jacquerie (15).

Al quinto dia después de su partida, la banda de
saqueadores se tropezod con las empalizadas que limitaban el
cercado de la familia Riviére y de otras tres familias vecinas
suyas. Desde que se habian puesto en marcha, no habian
dejado de pensar en aquellas explotaciones, las mas
antiguas y las mds présperas de la colonia y se prometian
maravillas de aquel saqueo.



Tuvieron que desengafarse.

Las cuatro granjas, lindantes las unas con las otras vy
construidas sobre los lados de un vasto cuadrilatero,
constituian en su conjunto una especie de ciudadela, una
ciudadela inexpugnable, pues de entre todos los colonos, sus
defensores eran los Unicos que estaban armados. Recibieron
a tiros a los asaltantes, que en la primera descarga tuvieron
siete muertos o heridos. Los otros no necesitaron mas y
huyeron en tropel.

Esta escaramuza calmé de inmediato el ardor de los
saqueadores. En seguida volvieron a tomar el camino hacia
Liberia que alcanzaron al caer la noche. Les precedid el ruido
de sus furiosas imprecaciones, anunciando su llegada. La
gente acudié a su encuentro, prestando oidos a aquel clamor
procedente del campo ensombrecido.

Al principio, como el alejamiento no permitia comprender lo
que gritaban de aquel modo, creyeron que se trataba de
cantos de alegria y de victoria. Pero pronto se precisaron las
palabras y se miraron pasmados.

iTraicion...! {Traicion...! gritaban.

iTraicion...! El miedo se apoderd de aquellos que no habian
abandonado Liberia, y Beauval tembld mucho mas que



cualquier otro. Presintié una desgracia de la que fuese cual
fuese, se le hacia responsable y sin saber exactamente qué
peligro le amenazaba, corrié a encerrarse en el «palacio».

Apenas acababa de pasar el cerrojo, cuando el ruidoso
cortejo se detuvo ante su puerta.

éQué querian de él? ¢Qué significaban aquellos heridos y
muertos que depositaban sobre el suelo de la explanada
dispuesta ante su vivienda? ¢De qué drama eran victimas?
éA qué se debia la agitacion de aquella multitud?

Mientras Beauval se esforzaba en vano por adivinar aquel
misterio, tenia lugar otro drama que iba a desolar a los
habitantes del Bourg Neuf y afligir al Kaw—djer en lo mas
hondo de su corazén.

Este no dejaba de conocer los disturbios que agitaban a la
poblacion de Liberia. Circulando por el campamento, tenia
qgue enterarse forzosamente de todo lo que estaba
sucediendo. Sin embargo, ignoraba la existencia de la banda
de saqueadores que se habia marchado antes de su llegada y
qgue habia regresado después de que partiera hacia la orilla
izquierda. Si durante aquellos dias la disminucion del
numero de emigrantes habia atraido en efecto su atencidn,
solo habia podido sorprenderse sin llegar a discernir la
causa.



No obstante, turbado por una sorda inquietud, aquella tarde
habia salido después de la puesta del sol y se habia dirigido
hasta la orilla del rio junto con sus compaferos habituales,
Harry Rhodes, Hartlepool, Halg y Karroly. Durante el dia
habria podido ver Liberia desde aquel lugar, pues la orilla
izquierda dominaba algunos metros la orilla derecha. Pero a
aquellas horas, el campamento desaparecia en la oscuridad.
Sélo un lejano rumor y un vago resplandor le indicaban su
emplazamiento.

Los cinco paseantes, sentados en la orilla 'y con el perro Zol a
sus pies, contemplaban en silencio la noche, cuando una voz
surgio del otro lado del rio.

—iKaw—djer...! —llamaba un hombre jadeante, como si
estuviera sofocado por una veloz carrera.

—jAqui estoy...! —respondio el Kaw—djer.

Una sombra atravesd el puentecillo y se acercé al grupo.
Reconocieron a Sirdey, el antiguo cocinero del Jonathan.

—Alla abajo le necesitan —dijo, dirigiéndose al Kaw—djer.
—:iQué ocurre? —pregunto éste levantandose.

—Hay muertos y heridos.



—ijHeridos...! iMuertos...! équé es lo que ha pasado?

—Una banda ha ido a casa de los Riviére... Al parecer, tienen
fusiles... iEso es todo!

—iDesgraciados...!

—El balance es de tres muertos y cuatro heridos. Los muertos
no necesitan nada, pero los heridos...

—Ya voy —interrumpid el Kaw—djer, que se puso en marcha,
mientras Halg corria a buscar el maletin con los
instrumentos quirdrgicos.

Mientras andaban, el Kaw—djer preguntaba, pero Sirdey no
podia informarle. No sabia nada. El no habia acompafiado a
la banda y no conocia las aventuras mas que de oidas.
Ademas nadie le habia enviado. Al ver que traian siete
cuerpos inertes, le habia parecido conveniente acudir al
Kaw—djer para prevenirle.

—Ha hecho usted bien —aprobd éste.

Habia franqueado el puente en compania de Karroly,
Hartlepool y Harry Rhodes y se habia adelantado un
centenar de metros por la orilla derecha, cuando al girarse
vio a Halg que volvia con el maletin. El joven indio que
atravesaba a su vez la orilla, alcanzaria a sus amigos sin



esfuerzo. El Kaw-djer volvid a ponerse en marcha acelerando
el paso.

Tres minutos mas tarde le detuvo en seco un grito de agonia.

iSe habria dicho que era la voz de Halg...! Con el corazén en-
cogido por una terrible angustia, se apresuré en volver sobre
sus pasos. Era tan grande su turbacién que Sirdey pudo
marcharse por las buenas sin ser visto y alejarse hacia Liberia
con toda la velocidad que le permitian sus piernas; tampoco
distinguié una sombra que huia en la misma direccién dando
un rodeo rio arriba.

Pero por mas rapido que corriera el Kaw—djer, Zol corria aun
mas de prisa. En dos brincos, el perro desaparecid en la
oscuridad. Algunos instantes mas tarde, se oyo su voz. A sus
guejumbrosos ladridos sucedieron furiosos gruiidos que
pronto fueron debilitandose, como si el animal hubiera
levantado la caza y se hubiera lanzado sobre una pista.

Luego, un nuevo grito de angustia surgid de pronto en la
noche.

El Kaw—djer no oyd este segundo grito. Acababa de llegar al
lugar de donde habia salido el primero vy alli estaba viendo a
Halg, a sus pies, con el rostro contra el suelo, tendido en



medio de un charco de sangre, con un largo cuchillo metido
hasta el mango entre sus dos hombros.

Karroly se habia echado sobre su hijo. El Kaw-djer le aparté
rudamente. No era el momento para lamentarse, sino de
actuar.

Recogiendo su maletin, que habia caido junto al joven, le
desgarrd de un tirdon la ropa. Luego el arma homicida fue
retirada con infinitas precauciones de su vaina de carne y la
herida aparecié al desnudo. Era terrible. La hoja, que habia
penetrado entre los omoéplatos, le habia atravesado el
pecho, casi de parte a parte.

Admitiendo que por un milagro no hubiera afectado a la
médula espinal, el pulmdn tenia que estar forzosamente
perforado. Halg, livido y con los ojos cerrados, apenas
respiraba y una espuma sangrienta resbalaba por sus labios.

En pocos minutos, el Kaw—djer le habia hecho un apdsito
provisional, después de haber cortado a tiras su camisa de
piel de guanaco. Luego, a una senal suya, Karroly, Hartlepool
y Harry Rhodes se dispusieron a transportar al herido.

En ese instante, los gruiidos de Zol atrajeron finalmente la
atencion del Kaw—djer. Era evidente que el perro estaba
luchando con algin enemigo. Mientras el triste cortejo se



ponia en marcha, avanzé en la direccién del ruido cuya
procedencia no parecia estar muy alejada.

Cien pasos mas lejos, un horrible espectdculo espanté su
vista. En el suelo habia un cuerpo tendido, el de Sirk, tal y
como lo reconocid a la luz de la luna, con el cuello abierto
por una terrible herida. La sangre chorreaba a caudales por
las carétidas cortadas en seco. Aquella herida no habia sido
producida por un arma. Era obra de Zol que, lleno de rabia,
aun se ensafaba en agrandarla.

El Kaw—djer hizo que el perro soltara su presa y luego se
arrodillo en el lodo sangriento cerca del hombre.

Era inutil cualquier cuidado. Sirk estaba muerto.

El Kaw—djer pensativo, contemplaba al cadaver que en la
noche abria unos ojos ya vidriosos. El drama se reconstruia
con facilidad. Mientras él seguia a Sirdey, complice
posiblemente del crimen proyectado, Sirk, que estaba al
acecho, habia saltado sobre Halg que regresaba corriendo, y
le habia asesinado por la espalda.

Luego, mientras se afanaban alrededor del enfermo, Zol se
habia lanzado tras los rastros del culpable, cuyo castigo
habia sucedido de muy cerca al crimen.



Habian bastado pocos minutos para que el drama
desarrollara sus fulminantes peripecias. Los dos actores
habian caido, uno muerto y el otro muriéndose.

El pensamiento del Kaw—djer se transporté a Halg. El grupo
de tres hombres que sostenian el cuerpo inerte del joven
indio empezaba a desaparecer en la noche. Suspird
profundamente.

Aquel chico representaba todo lo que él amaba sobre la
tierra.

Con él desaparecia su mas poderosa y casi Unica razén de
vivir.

En el momento de alejarse, dejé caer una ultima mirada
hacia el muerto. El charco no se habia agrandado. A medida
que brotaba lentamente el chorro de sangre, ésta iba
desapareciendo en la tierra que la absorbia con avidez.
Desde el origen de los tiempos acostumbra abrevarse en
ella, y en esa inagotable lluvia roja, unas gotas mas o menos
carecen de importancia.

Sin embargo, hasta ahora, la isla Hoste habia escapado a la
ley comun. Deshabitada, habia permanecido pura. Pero los
hombres habian venido a poblar sus desiertos y en seguida
habia corrido sangre humana.



Quizas fuera la primera vez que habia sido mancillada...

Pero no iba a ser la ultima.



Capitulo XI

Un jefe

Cuando Halg, todavia sin conocimiento fue depositado en la
cama, el Kaw—djer le cambid el apdsito provisional por otro
menos superficial. Los parpados del herido palpitaron, sus
labios se agitaron y un poco de rosa colored sus lividas
mejillas; luego, después de unos débiles gemidos, pasé del
anonadamiento del sincope al del sueno.

éSobreviviria a aquella terrible herida? La ciencia humana no
lo podia afirmar. En suma, la situacién era grave, pero no
desesperada y no era absolutamente imposible que la herida
del pulmon se cicatrizara.

Después de haberle dado todos los cuidados que su afecto y
experiencia le dictaron, el Kaw—djer recomendd para Halg la
mas completa calma y la mas rigurosa inmovilidad, y corrio
hacia Liberia, donde quizas otros tuvieran necesidad de él.

La desgracia personal que acababa de abrumarle dejaba
intacto su admirable instinto de abnegaciéon y de altruismo.
El rapido drama que desgarraba su corazén, no le hacia
olvidar a aquellos muertos y heridos que, segun el antiguo



cocinero del Jonathan, esperaban socorro en Liberia. ¢ Habia
alli realmente heridos y muertos, y Sirdey no le habia
mentido? En la duda, es necesario darse cuenta por si mismo
de la verdad de las cosas.

En aquel momento eran cerca de las diez de la noche. La
luna, en su cuarto creciente, comenzaba a declinar hacia el
poniente y del oscurecido firmamento del oriente caia
inagotablemente la ceniza impalpable de la oscuridad. En la
profundidad de la noche, un vago resplandor continuaba
enrojeciendo a lo lejos.

Liberia todavia no dormia.

El Kaw—djer se puso rapidamente en marcha. A través del
silencioso campo llegaba hasta él un rumor, al principio
ligero, y luego cada vez mas violento a medida que se
acercaba.

En veinte minutos alcanzé el campamento. Pasando
rapidamente por entre las casas negras, iba a desembocar
en el espacio que se habia dejado libre delante de la casa de
la Gobernacién, cuando un extrafio y sobre todo pintoresco
espectaculo le detuvo un instante.

lluminada por un circulo de antorchas fuliginosas, toda la
poblacion de Liberia parecia haberse citado en la explanada.



Todo el mundo estaba alli, hombres, mujeres, nifios,
divididos en tres grupos distintos. El mas importante desde
el punto de vista numérico, se habia concentrado justo
enfrente del Kaw—djer.

Aqguel grupo que comprendia la totalidad de nifos y mujeres,
permanecia silencioso y en suma parecian espectadores de
los otros dos. Uno de éstos estaba formado en linea de
combate delante del palacio de la Gobernacion, como si
hubiera querido defender la entrada, mientras que el otro
habia tomado posicion en el otro lado de la plaza.

No, Sirdey no habia mentido. En efecto, en medio de la
explanada habia siete cuerpos extendidos. jHeridos o
muertos? El Kaw—djer no lo podia saber a aquella distancia,
pues la movediza llama de las antorchas les prestaba a todos
la misma apariencia de vida.

A juzgar por su actitud, parecia imposible dudar de la
hostilidad reciproca de los dos grupos menos numerosos. Sin
embargo, parecia existir una zona neutra, que ninguno de
los partidos se atrevia a franquear, por uno y otro lado de los
cuerpos depositados en el suelo. A los que con derecho,
segun todas las apariencias, se les podia considerar como
asaltantes, no esbozaban ningun gesto de ataque y los
defensores de Beauval no tenian la ocasidon de mostrar su
valor. La batalla no habia sido iniciada.



Sélo habian llegado a las palabras que, realmente, no se
escatimaban. Por encima de los heridos o muertos, se habia
entablado una febril discusion; a modo de balas,
intercambiaban palabras que tan pronto se rebajaban a los
argumentos como se exageraban hasta la invectiva.

Se hizo silencio cuando el Kaw—djer penetré en el circulo de
luz. Sin ocuparse de los que le rodeaban, se fue directo a los
cuerpos extendidos y se inclind sobre uno de ellos. Aquél no
era mas que un cadaver, paso al siguiente y luego a todos los
demads, entreabriendo las ropas cuando habia lugar vy
procediendo rapidamente a curas superficiales. Lo que
Sirdey habia anunciado era exacto. En efecto, habia tres
muertos y cuatro heridos.

Cuando todo termind, el Kaw—djer mird alrededor suyo vy, a
pesar de su tristeza, no pudo dejar de sonreir al verse
rodeado de un millar de caras que expresaban la mas
respetuosa y la mas pueril curiosidad. Los que llevaban las
antorchas se habian acercado para iluminarle mejor.
Siguiendo su movimiento, los tres grupos se habian fundido
poco a poco en uno solo cuyo centro era el Kaw—djer y
donde el silencio era profundo.

El Kaw—djer pidié que fueran a ayudarle. Como nadie hizo
ademadn de moverse, designé por su nombre a aquellos cuya
ayuda reclamaba. Entonces fue muy distinto. Sin la menor



vacilacion, el emigrante designado salia de la multitud a la
llamada de su nombre y se conformaba con celo a las
instrucciones que le habian sido dadas.

En pocos minutos, muertos y heridos fueron retirados vy
transportados a sus viviendas respectivas bajo las ordenes
del Kaw—djer cuyo papel no habia terminado. Antes de
regresar al Bourg Neuf, tenia que visitar sucesivamente a los
cuatro heridos y proceder a la extraccion de proyectiles y a
los apdsitos definitivos.

Mientras concluia de este modo su obra de abnegacién, se
informd de las causas de la masacre. Se enterd asi de la
entrada en escena de Lewis Dorick, de la animosidad de la
gente con respecto a Ferdinand Beauval y de lo que a éste se
le habia ocurrido en consecuencia, de las razias hechas en
los alrededores del campamento y finalmente la tentativa de
saqueo cuyo lamentable resultado podia comprobar él
mismo de vista.

En efecto, los resultados no podian ser mas lamentables.
Rechazados a tiros, como se habia dicho, por las cuatro
familias solidamente parapetadas en su cercado, los
saqueadores se habian batido en retirada, no llevandose
como botin mas que a sus camaradas muertos o heridos.
iQué distinto habia sido el regreso de la ida! Se habian
marchado con mucho alboroto, excitdndose los unos a los



otros, achispados por una especie de alegria feroz, en medio
de un concierto de exclamaciones, de brutales burlas, de
vociferaciones, de amenazas en contra de aquellos a los que
se disponian a exigir por la fuerza la contribucion.
Regresaban en silencio, con la mirada baja, sin haber ganado
en la aventura mas que golpes. Las bocas estaban mudas, los
corazones amargos, los ojos sombrios. La salvaje excitacion
de la marcha habia sido sustituida por un sordo furor que
solo pedia un pretexto para estallar.

Se sentian enganados. ¢Por quién? No lo sabian. En
cualquier caso, ni por su estupidez ni por sus ilusiones.
Segun la costumbre universal, habrian acusado a la tierra
entera antes de acusarse a si mismos.

Conocian muy bien ese sentimiento de amargura y de
vergiienza que sucede al fracaso de las empresas de
violencia; lo habian experimentado demasiadas veces. Antes
de haber sido arrojados a la isla Hoste, habian formado parte
de los proletarios de los dos mundos y mas de una vez se
habian dejado llevar por los discursos vibrantes de los
retoricos. Habian ido a la huelga, digna y tranquila durante
los primeros dias, cuando los bolsillos todavia estan llenos,
pero que la miseria amenazadora hace impaciente y febril, y
finalmente la convierte en furiosa cuando los crios gritan
delante del arcdon de pan vacio. Entonces es cuando la gente



se encoleriza, cuando se lanza como una tromba y cuando se
mata y se muere para regresar... a veces victorioso, es cierto,
pero mas a menudo vencido, es decir, en una condicién
peor, demostrandose entonces el fracaso de aquellos que
querian triunfar por la fuerza.

iPues bien!, ese regreso a través de los campos saqueados
era realmente el ultimo acto de una huelga que acaba mal.
El estado de danimo era semejante. Los pobres diablos se
sentian engafiados y rabiosos por su estupidez. éDdnde
estaban los jefes, Beauval, Dorick...? jPardiez!, lejos de los
tiros. Siempre era lo mismo por doquier. Zorros y cuervos.
Explotadores y explotados.

Pero cuando la huelga es sangrienta, el motin y las
revoluciones tienen su ritual que los actores de ese drama se
saben de memoria por haberse sometido a él
escrupulosamente mas de una vez. En esas convulsiones
donde el hombre, olvidando que es un ser pensante, emplea
como argumentos la violencia y el asesinato, es costumbre
gue las victimas se conviertan en banderas.

En banderas se habian convertido aquellas que llevaban la
banda de saqueadores y por ello las habian extendido ante
los ojos de Ferdinand Beauval que, como detentador del
poder, era por esencia responsable de todos los males. Pero
alli se habian tropezado con sus partidarios y habian



empezado por lanzarse copiosos insultos antes de llegar a
los pufios.

Por lo demas, aun no habia sonado la hora de los pufios. Un
protocolo inflexible indicaba con claridad el curso que
debian seguir las cosas. Cuando ya hubieran hablado
bastante, cuando los gaznates estuvieran cansados de gritar,
volverian a sus casas; luego, al dia siguiente, para que todo
fuera cumplido segun los ritos, se harian solemnes funerales
por los muertos. Soélo entonces habria que temer los
desdrdenes.

La intervencién del Kaw—djer habia precipitado bruscamente
las cosas. Gracias a él, las céleras habian hecho tregua vy la
gente recordé que alli no sélo habia muertos, sino también
heridos a quienes unos cuidados rapidos quizas fueran
susceptibles de conservar la vida.

La explanada estaba desierta cuando la atravesd para
regresar al Bourg Neuf. Con su movilidad acostumbrada, la
multitud, siempre dispuesta a inflamarse repentinamente, se
habia apaciguado repentinamente. Las casas estaban
cerradas. La gente dormia.

Mientras caminaba en la noche, el Kaw—djer pensaba en lo
qgue se habia enterado. Los nombres de Dorick y de Beauval
le habian hecho simplemente encogerse de hombros, pero



la caminata de los saqueadores a través del campo le parecia
que merecia una consideracion mas seria. Aquellas
depredaciones, aquellos robos, aquellos actos de barbarie
auguraban lo peor. La colonia, tan debilitada ya, se perderia
sin remedio si los colonos entraban en lucha abierta unos
contra otros.

éEn qué se convertian en el contacto con los hechos las
teorias sobre las que el generoso iluminado habia edificado
su vida?

Alli estaba el resultado, cierto, tangible, incontestable.
Aquellos hombres se habian mostrado incapaces de vivir
entregados a si mismos y se habrian muerto de hambre
como un estupido rebafio que no sabria encontrar su pasto
sin un pastor que se lo diera. En cuanto a la calidad de su ser
moral, ésta no excedia a la de su sentido practico. La
abundancia, la mediocridad y la miseria, las quemaduras del
sol y el aterimiento del frio, todo habia constituido un
pretexto para que se revelaran las taras indelebles de sus
almas. Ingratitud y egoismo, abuso de la fuerza y cobardia,
intemperancia, imprevision y pereza, de eso era de lo que
estaban modelados un numero demasiado grande de
hombres, cuyo interés, a falta de un mévil mas noble, habria
debido hacer una sola voluntad de mil cerebros. Y ahora se
llegaba a las ultimas lineas de aquella lamentable aventura.



Habian bastado dieciocho meses para que comenzara vy
concluyera. Como si la naturaleza hubiera lamentado su
obra y reconocido su error, rechazaba a aquellos hombres
gue se abandonaban a si mismos. La muerte los azotaba sin
descanso. Desaparecian uno tras otro; uno tras otro volvian
a la tierra, crisol donde todo se elabora y se transforma y
qgue, continuando el ciclo eterno, remitia su sustancia a otros
seres, sin duda semejantes a aquellos, por desgracia.

Incluso estimaban que la gran hoz no se daba demasiada
prisa en su tarea, puesto que la ayudaban con sus propias
manos. Heridos y muertos, alli de donde venia el Kaw—djer.
El cadaver de Sirk, alld por donde pasaba. En el Bourg Neuf,
el pecho agujereado de un chico por quien su corazdn
desencantado habia adquirido de nuevo la dulzura de amar.
Sangre por todas partes.

Antes de retirarse a dormir, el Kaw—djer se acercd a la
cabecera de Halg. La situacidén era la misma, ni mejor, ni
peor. Todavia era de temer una hemorragia repentina v,
durante muchos dias, ese peligro continuaria siendo temible.

Destrozado por el cansancio, se despertdé tarde al dia
siguiente. El sol todavia estaba alto en el horizonte cuando
salié de su casa, después de una visita a Halg, cuyo estado
seguia siendo estacionario. Se habia levantado la bruma.
Hacia buen dia.



Apresurando el paso con el fin de recuperar el tiempo
perdido, el Kaw—djer se puso en marcha hacia Liberia como
cada dia, donde le esperaban sus enfermos cotidianos cuyo
numero habia decrecido desde el comienzo de la primavera,
y los cuatro heridos del dia anterior.

Pero se tropezd con una barrera humana que cortaba el
paso del puente. Comprendia toda la poblacién masculina
del Bourg Neuf a excepcién de Halg y Karroly. Habia alli
quince hombres pero se daba la singular circunstancia de
que eran quince hombres armados con fusil que parecian
acecharle. No eran soldados y, no obstante, su actitud tenia
algo de militar. Tranquilos, incluso severos, permanecian con
las armas preparadas, como a la espera de las érdenes de un
jefe. Harry Rhodes, a algunos pasos delante de aquéllos,
detuvo con un gesto al Kaw-djer. Este se pard y fue contando
con una mirada estupefacta a la pequeiia tropa.

—Kaw—djer —dijo Harry Rhodes, no sin una especie de
solemnidad—, hace tiempo que le conjuro a que ayude a la
desgraciada poblacion de la isla Hoste, y que acepte
colocarse a su cabeza.

Por ultima vez, renuevo mi ruego.

El Kaw—djer cerrd los ojos sin responder como para ver
mejor en si mismo. Harry Rhodes continué: —Los ultimos



sucesos han debido hacerle reflexionar. En todo caso,
nosotros ya sabemos a qué atenernos. Por ello, esta noche,
Hartlepool, yo y algunos mas, hemos ido a recoger estos
quince fusiles que han sido distribuidos entre los hombres
del Bourg Neuf. Ahora que estamos armados, somos duenos
por consiguiente de imponer nuestras voluntades. Las cosas
han llegado a un punto gque una mayor paciencia seria un
crimen auténtico. Hay que actuar. Yo ya he tomado partido.
Si usted persiste en su re-chazo, yo mismo me pondré a la
cabeza de estas valientes gentes.

Desgraciadamente no tengo ni su influencia ni su autoridad.
No me escuchardn y correra la sangre. Por el contrario, a
usted le obedeceran sin murmurar. Decida.

—_iQué hay de nuevo? —preguntd el Kaw—djer con su calma
habitual.

—Eso —respondié Harry Rhodes, extendiendo la mano hacia la
casa donde Halg agonizaba.

El Kaw—djer se estremecio.

—-Y también eso —anadio Harry Rhodes arrastrandole algunos
pasos rio arriba.



Ambos escalaron la orilla que en aquel lugar dominaba el
lado derecho del rio. Aparecieron a sus miradas Liberia y la
llanura cenagosa que les separaba de ella.

Desde las primeras horas de la mafiana, la gente se habia
despertado en el campamento con gran agitacion. Se trataba
de completar la obra de la vigilia, procediendo a los
funerales solemnes de los tres muertos. La perspectiva de
aquella ceremonia ponia en ebullicidn a todo el mundo. Para
los camaradas de las victimas, se trataba de una
manifestacion; para los partidarios de Beauval, de un
peligro; para el resto, de un espectaculo.

Asi pues, toda la poblacidn, a excepcion de Beauval que
habia juzgado mds prudente permanecer encerrado, seguia
los tres ataudes. Tuvieron cuidado de hacer pasar el cortejo
delante de la casa del gobernador y de detenerse en la
explanada, y fue alli donde Lewis Dorick aprovechd para
declamar una violenta diatriba. Luego se pusieron en marcha
otra vez.

En las tumbas, Dorick, tomando de nuevo la palabra,
pronuncié por centésima vez un requisitorio demasiado facil
contra la administracion de la colonia, su entender, la
imprevision, la incapacidad, los principios retrégrados de su
titular habian causado todas las desgracias. Habia llegado el



momento de derrocar a aquel incapaz y de nombrar en su
lugar a otro jefe.

El éxito de Dorick fue apabullante. Le respondieron con un
trueno de gritos. Al principio, fueron «jViva Dorick! », luego
vociferaron «jAl palacio...! jAl palacio...!» y un centenar de
hombres se pusieron en movimiento, martilleando el suelo
con sus pesados pies. El ambiente estaba muy caldeado. Sus
ojos relucian, sus pufos se extendian amenazadores hacia el
cielo, y las grandes bocas abiertas por los clamores de odio
producian negros agujeros en sus caras.

Muy pronto se acelerd el movimiento. Apresuraron el paso,
luego corrieron y finalmente, empujandose, atropellandose,
se precipitaron cuesta abajo como un torrente.

Un obstaculo quebré su impulso. Aquellos que, teniendo
parte en las ventajas del poder, temian que el detentador
fuera cambiado, se habian constituido en sus defensores.
Puinos contra pufios, pechos contra pechos, las dos bandas
chocaron y comenzaron a llover los golpes.

Sin embargo, el partido de Beauval, a todas luces el mas
débil, tuvo que retroceder. Fue rechazado paso a paso y
metro a metro hasta el palacio. La batalla se reanudé en la
explanada mds ardientemente. Durante mucho tiempo
permanecid indecisa. De vez en cuando, un combatiente,



viéndose forzado a retirarse de la lucha, iba a caer en
cualquier rincon. Se quebraron mandibulas, se fracturaron
costillas, se rompieron miembros.

Cuanto mas se pegaban, mds se exasperaban. Llegé el
momento en que los cuchillos salieron solos de sus vainas.
Una vez mas, corrié la sangre.

Después de una resistencia heroica, los defensores de
Beauval fueron finalmente desbordados y los asaltantes,
habiendo barrido todo lo que encontraron delante de ellas,
se precipitaron en desorden en el interior del «palacio». Lo
recorrieron de arriba abajo con salvajes vocerios. Si hubieran
encontrado a Beauval, éste habria sido inevitablemente
despedazado. Por suerte, no pudieron descubrirle. Beauval
habia desaparecido. Al ver el cariz que estaban tomando las
cosas, se habia largado a tiempo y, en aquel momento, huia
con la rapidez que le permitian sus piernas en direccion al
Bourg Neuf.

La inutilidad de sus busquedas condujo al paroxismo la rabia
de los vencedores. En la esencia misma de la masa esta la
pérdida de toda medida tanto en el bien como en el mal. A
falta de otra victima, la tomaron con los objetos. La vivienda
de Beauval fue saqueada completamente. Su miserable
mobiliario, sus papeles, sus objetos personales, todo fue



tirado por la ventana en un revoltijo y amontonado en un
rincon al que prendieron fuego.

Algunos instantes mas tarde éfue por descuido?, éfue por la
propia voluntad de los amotinados? todo el «palacio» ardia a
su vez.

Expulsados por la humareda, los invasores se precipitaron al
exterior. Entonces habian dejado de ser hombres. Borrachos
de gritos, de saqueo y de asesinato, carecian ya de razény
de objetivo. Sélo una irresistible necesidad de golpear, de
destruir y de matar.

En la explanada se encontraban estacionados, como en un
espectaculo, la muchedumbre de nifios; de mujeres y de
indiferentes, los eternos mirones a los que no se cesa de
devolver los golpes que no han dado. Formaban en suma el
grueso de la poblacidon, pero a pesar de su numero, eran
demasiado pacificos para ser temibles. La banda de Lewis
Dorick, engrosada ahora por sus antiguos adversarios que
consideraban mas oportuno ponerse al lado del mas fuerte,
se precipité sobre la muchedumbre inofensiva, repartiendo
patadas y puinetazos.

Tuvo lugar una huida enloquecida. Hombres, mujeres y nifos
se esparcieron por la llanura, perseguidos por aquellos



energumenos que se habrian quedado muy cohibidos si se
les hubiera preguntado la razén de su salvaje furor.

Desde lo alto de la orilla que acababa de escalar con Harry
Rhodes, el Kaw—djer, mirando hacia el lado del campamento,
no vio mas que una nube de humo, cuyas pesadas espirales
iban a rodar hasta el mar. Las casas desaparecian en aquella
nube, de donde surgian confusos gritos: llamadas,
juramentos, exclamaciones de dolor y de angustia. Mas alla
del rio, sélo un ser vivo, un hombre, aparecia en la llanura.
Corria con todas sus fuerzas, aungque nadie le persiguiera. Sin
aminorar su paso, aquel hombre alcanzé el puente, lo
franqued y fue a caer sin aliento, detras de la pequeia tropa
armada. Entonces reconocieron a Ferdinand Beauval.

Eso es lo primero que vio el Kaw—djer. En su simplicidad el
cuadro era elocuente y en el acto comprendid su significado:
Beauval vergonzosamente expulsado obligado a la huida, y
el motin sembrando por Liberia el incendio y la muerte.

éQué sentido tenia todo aquello? Nada mejor que el hecho
de haberse desembarazado de Beauval. iPero por qué
aquella devastacion, cuyos autores serian las primeras
victimas? ¢Por qué aquella matanza cuyos gritos lejanos
indicaban el salvaje furor?



Asi pues, ilos hombres podian llegar hasta ese punto! iNo
solo el mas mediocre interés les hacia capaces del mal, sino
que, llegado el caso, podian incluso destruir por destruir,
golpear por golpear, matar por el placer de matar! No sélo
las necedades, las pasiones y el orgullo lanzaban a los hoy
tires unos contra otros; también estaba la locura, aquella,
locura que existe en potencia en todas las multitudes y que,
habiendo gustado una vez la violencia, hace qué no se
detengan, borrachas de destruccidon y de carniceria.

Es por esa locura heroismo o bandidaje segun el caso por lo
que el bandido mata sin razén al transeunte inofensivo, por
lo que las revoluciones convierten en una hecatombe
indistinta a inocentes y a culpables, como también es ella la
que enardece a los ejércitos y gana las batallas.

¢éEn qué se convertian los sueifios del Kaw—djer, ante
semejantes hechos? Si la libertad total era el bien natural de
los hombres, éno era a condicion de que continuaran siendo
hombres y de que no fueran susceptibles de transformarse
en aquellas fieras como aquellos cuyas hazafas estaba
contemplando?

El Kaw—djer no habia respondido a Harry Rhodes. Recto vy
firme en el punto culminante de la orilla, mirdé en silencio
durante algunos minutos. Su impasible rostro no traicionaba
sus dolorosas reflexiones.



Y no obstante, jen qué cruel debate se despedazaba su
alma!

Cerrar los ojos a la evidencia y obstinarse egoistamente en
una religion enganosa, mientras que aquellos desgraciados
insensatos se asesinaban unos a otros, o bien reconocer la
evidencia, obedecer a la razdn, intervenir en aquel desorden
y salvarlos a pesar suyo, idoloroso dilema! Lo que le
recomendaba el sentido comun, era la negacién de su vida.
iQué fracaso ver destrozado a sus pies el idolo erigido en su
corazén, reconocer que habia sido enganado por un
espejismo, decirse a si mismo que habia construido sobre
una mentira, que nada de lo que habia pensado era verdad y
que se habia sacrificado estupidamente a una quimera!

De pronto, fuera de la humareda que cubria Liberia, surgié
un fugitivo, luego otro, después diez mas y mas tarde otros
cien, entre los que habia mujeres y ninos. Algunos
intentaban refugiarse en alturas del este, pero la mayoria,
seguidos de cerca por sus adversarios, corrian enloquecidos
en direccion al Bourg Neuf.

La ultima de éstos era una mujer. No podia ir muy de prisa
porque era un poco gorda. Un hombre la alcanzé en algunas
zanca-das, la cogié por los cabellos, la tird al suelo, alzd el
pufo...



El Kaw—djer se volvido hacia Harry Rhodes y dijo con voz
grave:

—Acepto.



Tercera Parte

Capitulo |

Primeras medidas

A la cabeza de quince voluntarios, el Kaw—djer atravesod
rapidamente la llanura. Le bastaron pocos minutos para
llegar a Liberia.

Estaban luchando todavia en la explanada, pero con menos
ardor y, Unicamente por inercia, sin saber ya muy bien por
qué.

La llegada de la pequeia tropa armada llené de estupor a los
combatientes. Era una eventualidad que no habian previsto.
En ningdn momento los amotinados habian admitido que
tuvieran que luchar contra una fuerza superior que capaz de
poner coto a sus fantasias homicidas. Los combates
singulares se detuvieron subitamente. Los que recibian los
golpes se fueron retirando, los que los daban permanecieron
inmoviles en el sitio en que se encontraban, unos atontados
por su inexplicable aventura, los otros atdnitos, con la
respiracion jadeante como hombres que, en un momento de



aberracidon, hubieran llevado a cabo cualquier trabajo
penoso, aun sin comprender la razén. Sin transicion, la
exaltacion dio paso a la calma.

En primer lugar, el Kaw—djer se ocupd de combatir el
incendio que amenazaba con extenderse por todo el
campamento, pues una ligera brisa del sur habia dirigido
hacia alli las llamas.

Mas de tres cuartos del antiguo «palacio» de Beauval se
habian ya consumido. Bastaron algunos culatazos para tirar
abajo aquella fragil construccion, de la que no quedd mas
gue un monton de ruinas calcinadas y una acre humareda.

Hecho esto y dejando a cinco de sus seis hombres de guardia
cerca de la muchedumbre tranquilizada, partié con otros
diez a través de la llanura con el fin de reunir al resto de los
emigrantes.

Lo logré sin esfuerzo. De todas partes volvian a Liberia los
agresores, cuya fatiga habia apaciguado el furor insensato,
formando la vanguardia, y detras suyo, los mirones
apaleados, que, no repuestos aun de su terror, se acercaban
temerosamente, conservando una prudente distancia.
Cuando vieron al Kaw-djer, adquirieron confianza vy
apresuraron el paso; asi es como unos y otros llegaron
juntos a Liberia.



En menos de una hora, toda la poblacién se reunié en la
explanada. Viendo aquellas apretadas filas, aquella masa
homogénea, habria sido imposible sospechar que alguna vez
les hubieran dividido partidos contrarios. A no ser por las
numerosas victimas que cubrian el suelo, no habria quedado
rastro de los disturbios que acababan de finalizar.

La muchedumbre no mostraba impaciencia. Simplemente
curiosidad. Todavia estupefacta por la incomprensible rafaga
que la habia sacudido y danado, contemplaba placidamente
al grupo compacto de quince hombres armados que les
hacia cara, a la expectativa de lo que iba a suceder.

El Kaw—djer avanzd hasta el centro de la explanada vy
dirigiéndose a los colonos cuyas miradas convergian en él,
dijo con voz fuerte: —En lo sucesivo, yo seré vuestro jefe.

iQué camino habia tenido que recorrer, para llegar a
pronunciar aquellas palabras! Asi pues, a pesar de su
repugnancia, no solo aceptaba al fin el principio de
autoridad, y consentia en ser su depositario, sino que,
pasando de un extremo a otro, superaba a los mas absolutos
autdcratas. No se contentaba con renunciar a su ideal de
libertad, lo pisoteaba. Ni siquiera pedia el asentimiento de
aquellos de quienes él decretaba ser su jefe. Aquello no era
una revolucion. Era un golpe de Estado.



Un golpe de Estado de sorprendente facilidad. Algunos
segundos de silencio habian seguido a la breve declaracion
del Kaw-—djer, luego un gran grito se alzd entre Ia
muchedumbre.

Aplausos, vivas, hurras, salieron como en huracan a un
mismo tiempo. Se estrechaban las, manos, se felicitaban, las
madres abrazaban a sus hijos. Fue un entusiasmo frenético.

Aqguella pobre gente pasaba de un desanimo general a la
esperanza. Estaban salvados desde el momento en que el
Kaw—djer se ocupaba de sus asuntos. El sabria sacarles de su
miseria.

éComo...? iPor qué medios...? Nadie tenia ni idea, pero
aquélla no era la cuestion. Puesto que él se iba a encargar de
todo, no hacia falta ir mas lejos.

Sin embargo, algunos estaban sombrios. De todos modos, si
los partidarios de Beauval y de Lewis Dorick dispersos vy
anega-dos en la muchedumbre no lanzaban vivas, no se
atrevian a manifestarse mas que con el silencio. éQué mas
podrian haber hecho?

Su infima minoria debia tener en cuenta a la mayoria desde
gue aquélla tenia un jefe. En lo sucesivo, aquel gran cuerpo



tendria una cabeza v el cerebro hacia temibles a aquellos
innumerables brazos despreciados hasta el momento.

El Kaw—djer extendié la mano. Como por encantamiento, se
hizo el silencio.

—Hostelianos —dijo—, se hard lo necesario para mejorar la
situacion, pero exijo la obediencia de todos y cuento con que
nadie me hara emplear la fuerza. Que cada uno de vosotros
regrese a su casa y espere las instrucciones que no tardaran
en ser dadas.

El enérgico laconismo de aquel discurso tuvo el mas feliz de
los efectos. Comprendieron que iban a ser dirigidos y que, en
adelante, sdlo bastaria con dejarse guiar. Nada podia
reconfortar mas a aquellos desgraciados, que acababan de
hacer de la libertad una experiencia tan deplorable y que
gustosamente la habrian cedido por la seguridad de un trozo
de pan. La libertad es un bien inmenso, pero que sélo se
puede disfrutar a condicién de vivir.

Vivir, a eso se reducian por el momento las aspiraciones de
aquel pueblo desamparado.

Obedecieron con rapidez, sin que se dejara oir el mas ligero
murmullo. El lugar quedé vacio y todos, hasta Lewis Dorick,



conformandose con las 6rdenes recibidas, se encerraron en
sus casas o bajo las tiendas.

El Kaw—djer seguia con la mirada a la muchedumbre que se
retiraba y en sus labios aparecid un rictus de amargura. Si
aun hubiera conservado alguna ilusién, ahora se habria
esfumado.

Decididamente, el hombre no odiaba tanto las obligaciones
como él se habia imaginado. Tanta apatia, itanta cobardia
incluso! no se adecuaba al ejercicio de una libertad sin
limites.

Un centenar de colonos no habian seguido a los demas.

Frunciendo las cejas, el Kaw—djer se gird hacia el inddcil
grupo.

En seguida, uno de los que lo componian avanzdé delante de
sus compaferos y tomd la palabra en su nombre. Si ellos no
iban a encerrarse en sus viviendas, era porgue no las tenian.
Expulsados de sus granjas invadidas por una cuadrilla de
ladrones, acababan de llegar a la costa, algunos desde hacia
ya varios dias, otros desde el dia anterior, y no poseian mas
abrigo que el cielo.



El Kaw—djer, asegurdndoles que pronto se decidiria su
suerte, les invitd a levantar las tiendas que aun habia en Ia
reserva, luego, mientras se ponian a cumplir sus drdenes, se
ocupod sin mas tardanza de las victimas del motin.

Estaban en la explanada misma y en los campos de
alrededor.

Partieron a la busqueda de estos ultimos y pronto fueron
conducidos al campamento. Hecha la verificacidn, los
disturbios habian costado la vida a doce colonos, incluidos
los tres ladrones que habian encontrado la muerte en el
asalto a la granja de los Riviére.

En general, no habia motivo para lamentar mucho aquellas
muertes. Entre los difuntos, sélo uno, uno de los emigrantes
que habia regresado del interior durante el invierno,
pertenecia a la porcién sana del pueblo hosteliano. En
cuanto a los demads, todos pertenecian a los clanes de
Beauval y de Dorick y el partido del trabajo y del orden sélo
podia salir fortificado con su desaparicion.

En efecto, eran los propios amotinados, ensanados tanto en
el ataque como en la defensa, los que habian sufrido los
dainos mas serios. Entre los curiosos inofensivos que habian
sido agredidos con tanto salvajismo después del incendio del
«palacio», todo se reducia, a excepciéon del colono



asesinado, a heridas, contusiones, fracturas, y a algunas
cuchilladas que felizmente no hacian peligrar la vida de
nadie.

Todo aquello era trabajo para el Kaw—djer. No se asusté. No
habia sido ciegamente que habia asumido la carga de la
existencia de un millar de seres humanos y fuera cual fuera
la enormidad de su tarea, no estaba por encima de su coraje.

Examinadas las heridas, vendadas en los casos necesarios y
finalmente de regreso a sus viviendas habituales, la
explanada quedd completamente vacia. Y dejando a cinco
hombres de vigilancia, el Kaw—djer volvid a tomar, con los
otros diez, el camino de Bourg Neuf. Otro deber le llamaba
alla abajo; alld abajo tenia a Halg muriéndose, muerto
quizas...

Halg se encontraba en el mismo estado y no le faltaban
sabios cuidados. Graziella y su madre habian acudido a
reunirse con Karroly a la cabecera del herido y se podia
contar con la abnegaciéon de tales enfermeras. Educada en
una escuela muy rigida, la joven habia aprendido a dominar
su dolor. Mostré al Kaw—djer un rostro tranquilo y respondid
con calma a sus preguntas. Tal y como ella le habia dicho,
Halg tenia poca fiebre, pero no salia de una continua
somnolencia, mas que para lanzar de vez en cuando débiles
gemidos. Entre sus palidos labios todavia se deslizaba una



espuma sanguinolenta; de todas formas, era menos
abundante y su coloracién menos pronunciada. Aquello era
un sintoma favorable.

Durante este tiempo, los diez hombres que habian
acompanado al Kaw—djer se habian encargado de sacar
viveres de la reserva del Bourg Neuf. Sin permitirse un
instante de reposo, volvieron a partir hacia Liberia, yendo de
puerta en puerta y dando a cada uno su racidon. Una vez
terminada la reparticidon, el Kaw—djer distribuyé la guardia
para la noche y envolviéndose en una manta, se echd en el
suelo para intentar dormir.

Pero no pudo. A pesar de su cansancio fisico, el cerebro se
obstinaba en pensar.

Unos pasos mas alld, los dos vigias permanecian inmoviles
como estatuas. Nada perturbaba el silencio. El Kaw—djer
sofiaba con los ojos abiertos en la oscuridad.

éQué hacia él alli...? éPor qué habia permitido que los
hechos violentaran su conciencia y que se le hubiera
impuesto tal sufrimiento...? Si antes vivia en el error, al
menos vivia feliz con él...

iFeliz! ¢Qué le impedia serlo todavia? Bastaria con quererlo.
éQué tenia que hacer para lograrlo? Menos que nada.



Levantarse, huir, pedir a la embriaguez del vagabundeo que
durante tanto tiempo le habia proporcionado la felicidad, el
olvido de aquella cruel aventura...

Pero desgraciadamente, no podrian devolverle sus ilusiones
destruidas. ¢Y cudl seria su vida con el remordimiento de
haber inmolado tantas vidas a la gloria de un dios falso...?
No; era responsable, de cara a si mismo, de toda aquella
gente que habia tomado a su cargo. No la abandonaria hasta
que paso a paso la hubiera conducido a buen puerto.

iBien! iPero qué camino escoger...? éNo era demasiado
tarde?

éTendria el poder, cualquier hombre tendria poder para
hacer remontar la cuesta a aquel pueblo, cuyas taras, vicios,
inferioridad intelectual y moral parecian prometer de
antemano un inevitable aniquilamiento?

Friamente, el Kaw—djer sopesd la carga que se proponia
llevar. Dio un repaso a sus deberes y buscd los mejores
medios para llevarlos a cabo. éiImpedir que aquella pobre
gente muriera de hambre...? Si, eso lo primero. Pero aquello
era muy poco con respecto al conjunto de la obra. Vivir no es
solo satisfacer las necesidades materiales de los dérganos;
también es, y quizds mucho mads, ser consciente de la
dignidad humana; significa no pensar sélo en uno mismo y



darse a los demas; significa ser fuerte; significa ser bueno.
Después de salvar de la muerte a aquellos seres vivientes,
habria que hacer hombres de aquellos seres vivientes.

éSerian capaces aquellos degenerados de elevarse a tal
ideal?

Todos, seguramente no, pero alguno quizds, si se les
mostraba aquella estrella que no habian sabido ver en el
cielo, si se les conducia de la mano hasta el final.

Asi pensaba el Kaw—djer en la noche. Asi, una detrds de otra,
se trastocaron sus resistencias, sus Uultimas revueltas
vencidas, y poco a poco se elaboré en su mente aquel plan
directriz sobre el que en lo sucesivo iba a conformar todos
sus actos.

El alba lo encontré en pie y de regreso a Bourg Neuf, donde
tuvo la alegria de comprobar que el estado de Halg
presentaba una ligera tendencia a mejorar. Ya en Liberia,
desempend enseguida su papel de jefe.

Su primer acto sorprendid incluso a aquellos que mas cerca
estaban de él. Empezd por reunir a veinte o veinticinco
albafiles y carpinteros que formaban parte del personal de
la colonia, luego, agregandoles una veintena de colonos
elegidos entre los que les era familiar el uso de la picay de la



pala, distribuyé a cada uno su tarea. Tenian que abrirse
zanjas en el lugar por él indicado, con el fin de levantar las
murallas de una de las casas desmontables que debia ser
construida alli. Una vez estuviera la casa en el lugar, los
albafiles aguantarian las paredes por medio de contra-
fuertes y la dividirian por tabiques segun un plano que fue
en el acto trazado en el suelo. Dadas las instrucciones vy
mientras se ponian manos a la obra bajo la direccion del
carpintero Hobart elevado a las funciones de contramaestre,
el Kaw—djer se alejé con diez hombres de escolta.

Algunos pasos mas alld, se erigia la mayor de las casas
desmontables. Alli habitaban cinco personas.

Lewis Dorick habia elegido alli su domicilio en compaiiia de
los hermanos Moore, de Sirdey y de Kennedy. Era alli hacia
donde el Kaw—djer se dirigia en linea recta.

En el momento en que entrd, los cinco hombres estaban
enzarzados en una vehemente discusion. Al verle, se
levantaron bruscamente.

—_iQué viene a hacer aqui? —preguntd Lewis Dorick en tono
rudo.

Desde la puerta, el Kaw—djer respondio con frialdad:



—La colonia hosteliana necesita esta casa.

—iQue necesitan esta casa...! —repitié Lewis Dorick sin poder
dar crédito a sus oidos, como se suele decir—. ¢{Para hacer
qué?

—Para su administracion. Le invito a abandonarla al instante.

—iMuy bien...! —aprobd irédnicamente Dorick—. ¢Y a dénde
iremos nosotros?

—Donde quieran. Nada les impide construirse otra.
—iYa...! ¢Y mientras qué?
—Se pondran a su disposicidon unas tiendas.

-Y yo le ofrezco a usted la puerta —gritd Dorick rojo de
colera.

El Kaw—djer se apartd, dejando ver a su escolta armada que
se habia quedado fuera.

—En ese caso —dijo pausadamente— me veré en la obligacién
de emplear la fuerza.

Lewis Dorick comprendié rapidamente que cualquier
resistencia habria sido inutil. Se batié en retirada.



—Esta bien —grufid—. Nos vamos... Solo el tiempo de reunir lo
que nos pertenece, porque, supongo, Nos permitird
llevarnos...

—Nada —interrumpié el Kaw—djer—. Me ocuparé de que lo
estrictamente personal les sea devuelto. Lo demas es
propiedad de la colonia.

Aquello era demasiado. La rabia le hizo olvidar a Dorick la
prudencia.

—iEso ya lo veremos! —grito, llevando la mano a su cinturdn.

Cuando se le arrancd, el cuchillo todavia no estaba fuera de
su vaina. Los hermanos Moore se lanzaron en su auxilio. Al
mas grande, el Kaw—djer lo cogié por la garganta y lo tir6 al
suelo. En ese mismo instante, la guardia del nuevo jefe
irrumpid en la habitacion. No tuvieron que intervenir.
Mantuvieron a raya a los cinco emigrantes que renunciaron
a la lucha. Salieron sin oponer mayor resistencia.

El ruido del altercado habia atraido a un cierto numero de
curiosos. Se apretujaban ante la puerta. Los vencidos
tuvieron que abrirse paso entre la gente que antafo tanto
les habia temido.



Soplaban otros vientos. Ahora tenian que soportar el
abucheo general.

El Kaw—djer, ayudado por sus compafieros, procedié a una
minuciosa visita de la casa de la que acababa de tomar
posesion.

Tal y como habia prometido, todo lo que pudiera ser
considerado como propiedad personal de los ocupantes
anteriores, se puso a un lado para ser devuelto
ulteriormente a los que tenian derecho sobre ello. Pero
ademds de este tipo de objetos, hizo interesantes
descubrimientos. Una de las habitaciones, la mas apartada,
habia sido transformada en una auténtica despensa. Alli se
amontonaba una importante reserva de viveres. Conservas,
legumbres secas, corned beef, té y café, las provisiones eran
tan abundantes como inteligentemente escogidas. {Con qué
medios se las habian procurado Lewis Dorick y sus acélitos?
Fuera cual fuese el medio, jamas habian sufrido de la
carestia general, lo que no les habia impedido, por lo demas,
a gritar mas fuerte que los otros y a ser los promotores de
los disturbios en los que habia caido el poder de Beauval.

El Kaw—djer hizo transportar los viveres a la explanada,
donde fueron depositados bajo la proteccion de los fusiles;
luego los obreros requisados para tal efecto y a los que se



unid el cerrajero Lawson a titulo de contramaestre
comenzaron a desmontar la casa.

Mientras proseguia este trabajo, el Kaw—djer, acompafiado
de algunos hombres de escolta, emprendid una serie de
visitas domiciliarias por todo el campamento, que se realizd
sin interrupcién hasta haberlas acabado. Se registraron de
arriba abajo casas y tiendas. Los resultados de estas
investigaciones, que ocuparon la mayor parte de la jornada,
fueron de una riqueza inesperada. Se descubrieron
escondites analogos al que ya habian encontrado en las
casas de todos los emigrantes relacionados mds o menos
estrechamente con Lewis Dorick o Ferdinand Beauval, y
también en las de aquellos que habian logrado reunir
reservas en los dias de abundancia relativa.

Cuando llegd el hambre, los posesores no habian sido los
ultimos en quejarse posiblemente para escapar de
sospechas. El Kaw—djer reconocié entre ellos a mdas de uno
qgue habia implorado su ayuda y que habia aceptado sin
escripulos su parte de viveres retirados de las reservas del
Bourg Neuf. Ahora, viéndose descubiertos, se sintieron muy
molestos, aun cuando el Kaw—djer no manifestara con signo
alguno los sentimientos que su astucia podia hacerle
experimentar.



Y sin embargo, esta astucia le abria profundas perspectivas
acerca de las leyes inflexibles que gobiernan el mundo. Al
taparse los oidos a los gritos de desespero que el hambre
arrancaba a sus compaferos de miseria, mezclando
hipdcritamente los suyos con el fin de evitar la reparticion de
lo que reservaban para si mismos, aquellos hombres habian
demostrado una vez mas el instinto de feroz egoismo que
tiende Unicamente a la conservacion del individuo. En
realidad, su conducta habia sido la misma que si hubieran
sido, en lugar de criaturas razonables y sensibles, simples
agregados de sustancia material, obligados a obedecer
ciegamente a la fatalidad fisioldgica de la célula inicial de la
qgue habian salido.

Pero para convencerse, el Kaw—djer no tenia ya necesidad
de aquella demostracion suplementaria que
desgraciadamente no iba a ser la ultima. Si su suefio, al
derrumbarse, no habia dejado mdas que un terrible vacio en
su corazén, no tenia intencidon alguna en reconstruirlo. La
elocuente brutalidad de las cosas le habia demostrado su
error. Comprendia que imaginando sistemas, habia realizado
una labor de filésofo, no de sabio, y que, de este modo,
habia pecado contra el espiritu cientifico que, prohibiéndose
especulaciones aventuradas, se atiene a la experiencia vy al
examen puramente objetivo de los hechos. Ahora bien, las
virtudes y los vicios de la humanidad, su grandeza y sus



debilidades, su prodigiosa diversidad, son hechos que hay
qgue saber reconocer y con los que hay que contar.

Y ademas, jqué falta de razonamiento habia cometido al
condenar en bloque a todos los jefes, bajo el pretexto de su
falta de impecabilidad y de que la perfeccién original de los
hombres los convierte en inutiles! ¢ No eran como los demas,
aquellos hombres poderosos hacia los que se habia
mostrado tan severo? éPor qué tendrian ellos que tener el
privilegio de ser imperfectos? Por el contrario, éno habria
debido concluir légicamente de su imperfeccion la de los
demas y, por consiguiente, no habria debido de reconocer la
necesidad de las leyes y de aquellos que tienen la mision de
aplicarlas?

Su famosa féormula se desmoronaba, se hacia polvo. «Ni
Dios, ni patréon», habia proclamado, y ahora tuvo que
confesar la necesidad de un patrén. De la segunda parte de
su proposicion no quedaba nada, y su destruccion
guebrantaba la solidez de la primera. Ciertamente, no iba a
sustituir su negacidon por una afirmacién. Pero, al menos,
conocia la noble duda del sabio que ante los problemas cuya
solucidn es actualmente imposible, se detiene en el umbral
de lo desconocido y considera contrario a la esencia misma
de la ciencia decretar sin pruebas que en el universo no hay



nada mds que la materia y que todo esta sometido a sus
leyes.

Comprendia que en tales cuestiones sélo podia situarse en
una prudente expectativa y que si cada uno es libre de lanzar
su explicacion personal del misterio universal en la batalla de
hipdtesis, toda afirmacidon categdrica no podia ser mas que
una presuncion o un absurdo.

De todos los descubrimientos, el mas importante fue el que
se hizo en la bicoca que el irlandés Patterson ocupaba con
Long, Unico superviviente de los dos compaieros. Entraron
por rutina.

Era tan pequena que parecia dificil que se hubiera dispuesto
un escondite de cierta importancia. Pero Patterson habia
remediado con sus malas artes la exigiedad del local,
cavando una especie de sotano disimulado por un tosco
suelo de madera.

Fue prodigiosa la cantidad de viveres que se encontraron alli.

Habia tantos como para alimentar a la colonia entera
durante ocho dias. Aquella increible pila de provisiones de
todo tipo adquiria una significacion tragica cuando se
evocaba el recuerdo del desgraciado Blaker, muerto de
hambre en medio de riquezas, y el Kaw—djer sintid como un



escalofrio, pensando lo que debia ser el alma tenebrosa de
Patterson, para haber permitido que el drama llegara a su
fin.

Por lo demads, el irlandés no ofrecia ningun aspecto de
culpable. Por el contrario, se mostré arrogante y protesto
enérgicamente contra la expoliacion de la que era victima.
Desplegando en vano toda su indulgencia, el Kaw—djer tuvo
a bien explicarle la necesidad de que todos contribuyeran a
la salvacion comun. Patterson no quiso saber nada de todo
aquello. La amenaza de emplear la fuerza no tuvo mayor
éxito. No se le logrdé intimidar como a Lewis Dorick. ¢Qué le
importaba a él la escolta del nuevo jefe? El avaro habria
defendido sus bienes contra un ejército.

Ahora bien, aquello le pertenecia, eran sus bienes, eran
provisiones acumuladas a costa de innumerables
privaciones. Se las habia impuesto no por el interés general,
sino por el suyo propio. Si era imprescindible que le
desproveyeran de ellas, entonces tenian que cambiarle en
dinero el equivalente de lo que tomaban.

En otra ocasidn, semejante argumentacion habria hecho reir
al Kaw—djer. Ahora le hacia reflexionar. Después de todo,
Patterson tenia razén. Si se queria devolver la confianza a los
hostelianos desamparados, convenia volver a dignificar las
reglas, a las que estaban acostumbrados a ver



universalmente respetadas. Y la primera de todas las reglas
consagradas por el consentimiento unanime de los pueblos
de la tierra, es el derecho de propiedad.

Fue por esto por lo que el Kaw—djer escuchd con paciencia la
defensa de Patterson y fue por eso por lo que le aseguré que
no se trataba en modo alguno de expoliacidn, sino que todo
lo que se requisaba por el bien general deberia ser pagado a
justo precio por la comunidad. ElI avaro dejo
inmediatamente de protestar, pero fue para ponerse a
gemir. jTodas las mercancias eran raras en la isla Hoste y por
tanto, caras...! jLa menor de las cosas adquiria alli un valor
increible...! Antes de llegar a un acuerdo, el Kaw—djer tuvo
qgue discutir largamente la importancia de la suma a pagar.
Al final, el mismo Patterson ayudé al traslado.

Hacia las seis de la tarde, todas las provisiones encontradas
fueron depositadas por fin en la explanada. Formaban un
respetable montén. Después de valorarlas con un vistazo y
teniendo en cuenta las reservas del Bourg Neuf, el Kaw—djer
estimod que un racionamiento severo las haria durar cerca de
dos meses.

Se procedié inmediatamente a la primera distribucién. Los
emigrantes iban desfilando, y cada uno de ellos recibié para
él y para su familia la parte atribuida. Abrian grandes ojos al
descubrir tal acumulacién de riquezas, cuando el dia anterior



habian creido morir de hambre. Parecia un milagro, un
milagro cuyo autor habia sido el Kaw—djer.

Una vez terminada la distribucion, éste regresd al Bourg
Neuf en compafia de Harry Rhodes y ambos se dirigieron a
ver a Halg.

La mejoria persistia en el estado del herido, a quien Tullia y
Graziella continuaban cuidando, tal y como tuvieron la
alegria de comprobar.

Tranquilo ya por este lado, el Kaw—djer reemprendié con fria
obstinacion la ejecucidn del plan que la noche precedente se
habia trazado durante su largo insomnio. Se giré hacia Harry
Rhodes y le dijo con voz grave: —Ha llegado la hora de hablar,
senor Rhodes. Sigame, se lo ruego.

La severa y al mismo tiempo dolorosa expresion de su rostro
sorprendié a Harry Rhodes, que obedecid en silencio. Ambos
desaparecieron en la habitacion del Kaw-—djer, echando
cuidadosamente el cerrojo.

La puerta se volvid a abrir una hora mas tarde, sin que se
transpirara nada de lo que se habia dicho en el curso de
aquella entrevista. El Kaw—djer tenia su aspecto habitual,
quizas aun mas glacial, pero Harry Rhodes parecia
transfigurado por la alegria. Se inclind con una especie de



deferencia ante su huésped, que le habia acompanado hasta
la puerta de la casa, antes de estrechar calurosamente la
mano a quien se la tendia; luego, en el momento de dejarle:
—Cuente conmigo —dijo.

—Cuento con usted —respondio el Kaw—djer, siguiendo con la
mirada a su amigo que se alejaba en la oscuridad.

Cuando Harry Rhodes hubo desaparecido, le tocé el turno a
Karroly.

Le llamé aparte y le dio instrucciones que el indio escuchd
con su respeto habitual; luego, infatigable, atravesd por
ultima vez la llanura y fue, como el dia anterior, a conciliar el
sueio en la explanada de Liberia.

Fue él quien, al alba, dio la senal para despertar a los
colonos.

Convocados por él, pronto estuvieron reunidos en el lugar.

—Hostelianos —dijo en medio de un profundo silencio—, se os
van a distribuir viveres por ultima vez. De ahora en adelante,
los viveres se venderan segun los precios que estableceré en
provecho del Estado. Como a nadie le falta dinero, nadie
peligra de morir de hambre. Ademas, la colonia necesita



brazos. Todos los que de entre vosotros se presenten, seran
empleados y pagados.

A partir de este momento, el trabajo es la ley.

Es imposible contentar a todo el mundo y no hay duda de
que este breve discurso disgustd cruelmente & muchos;
pero, por otro lado, galvanizé literalmente a la mayoria de
los auditores.

Alzaron sus frentes, enderezaron sus torsos, como si se les
hubiera infundido una nueva fuerza. iPor fin salian de su
inactividad! Se les necesitaba. Iban a servir para algo. Ya no
eran inutiles.

Adquirian a la vez la certidumbre del trabajo y de la vida.

Un inmenso « jhurra! » salié de sus pechos, y los brazos se
tendieron hacia el Kaw—djer, con los musculos endurecidos,
dispuestos a la accion.

En el mismo momento, como una respuesta a la multitud, un
débil grito de llamada retumbd en la lejania.

El Kaw—djer se giré y vio en el mar a la Wel—-Kiej y a Karroly
sosteniendo el timdén; Harry Rhodes, de pie en la proa,
agitaba la mano con gesto de adids, mientras que la chalupa
se alejaba hacia el sol con las velas henchidas.






Capitulo Il

La ciudad naciente

Inmediatamente, el Kaw—djer organizd el trabajo. Fueron
aceptados los brazos de todos aquellos que se ofrecieron
que, hay que decir, fue la inmensa mayoria de colonos.
Divididos por equipos bajo la autoridad de contramaestres,
unos comenzaron una carretera que debia unir Liberia con el
Bourg Neuf, otros se dedicaron al traslado de casas
desmontables que hasta entonces se habian edificado de
modo arbitrario y, por tanto, se trataba de disponerlas de
una manera mas légica. El Kaw—djer indicé los nuevos
emplazamientos, unos paralelamente y otros en parte
opuesta a la antigua vivienda de Dorick que ya empezaba a
levantarse mas o menos en el lugar ocupado anteriormente
por el «palacio» de Beauval.

Desde el principio, se presentd una dificultad. Para todos
aquellos trabajos, se necesitaban herramientas. Los
emigrantes que, por una u otra causa, habian tenido que
abandonar sus explotaciones del interior, no se habian
tomado el trabajo de llevarse sus herramientas. Tuvieron
que ir a buscarlas; asi pues el primer trabajo de la mayor



parte de trabajadores fue procurarse los instrumentos de
trabajo.

Tuvieron que rehacer una vez mas el camino tan
penosamente recorrido, cuando habian venido a refugiarse a
Liberia.

Pero las circunstancias no eran las mismas y les parecid
infinitamente menos penoso. La primavera habia
reemplazado al invierno, no les faltaban viveres y la
certidumbre de ganarse la vida al regreso les producia un
gran gozo. En diez dias, los ultimos ya estaban de vuelta.
Entonces las obras estaban ya en pleno apogeo. La carretera
se alargaba a ojos vistas. Las casas se agrupaban poco a poco
de modo arménico, rodeadas por amplios espacios que en el
futuro serian jardines, y separadas por anchas calles que
concedian a Liberia un aspecto de ciudad en lugar del de
campamento provisorio. Al mismo tiempo, se procedia a la
recogida de detritus e inmundicias que la dejadez de los
habitantes habia permitido amontonar.

Habiéndose comenzada por la antigua casa de Dorick,
también fue la primera en ser mas o menos habitable. No se
habia necesitado mucho tiempo para desmontar aquella
fragil construccion y para reedificarla en su nuevo
emplazamiento, aunque ahora mucho mas agrandada. No
estaba aun terminada, pero sus paredes, afincadas



solidamente en el suelo, estaban en pie y él techo en su sitio,
al igual que los tabiques divisorios del interior. Para
instalarse en la casa no era necesario esperar a que se
terminaran los contramuros exteriores.

Fue el 7 de setiembre cuando el Kaw—djer tomé posesion de
ella. La planificacién era de lo mds simple. En el centro, un
almacén en el cual se deposité un stock de provisiones y
alrededor de este almacén, una serie de habitaciones que se
comunicaban entre si. Estas habitaciones daban a las
fachadas norte, este y oeste; sélo una, al sur y sin salida al
exterior, dependia de las demas.

Unas inscripciones, trazadas con letras pintadas sobre
paneles de madera, indicaban la destinaciéon de aquellas
diversas salas.

«Gobierno», «Tribunal», «Policia», decian respectivamente
las inscripciones del norte, del oeste y del este. En cuanto al
ultimo de estos locales, nada indicaba su funcidn, pero
pronto corrié el rumor de que alli se encontraria la Prisidon.

Asi pues, el Kaw—djer no se fiaba Unicamente de la sabiduria
de sus semejantes y para que la autoridad estuviera
solidamente asentada, la sustenté en tripode: la justicia, en
el sentido social del término, la fuerza y el castigo. Su
prolongada y estéril revuelta desembocaba en la aplicacién



de altas reglas, en lo que éstas tienen de mas absoluto, al
margen de las cuales la imperfeccion humana ha hecho todo
progreso y toda civilizaciéon imposibles, desde el origen de
los tiempos.

Pero los locales, las inscripciones, precisando el uso que se
iba a hacer de ellos no eran, en suma, mas que un esqueleto
de administracidon. Hacian falta funcionarios para ejercer las
funciones.

El Kaw—djer los designd sin tardanza. Hartlepool fue situado
a la cabeza de la policia con cuarenta hombres escogidos
después de una rigurosa seleccion y exclusivamente de entre
la gente casada.

En cuanto al Tribunal, el Kaw-djer, reservandose
personalmente la presidencia, confid sus servicios a
Ferdinand Beauval.

No hay duda de que la segunda de estas designaciones podia
resultar sorprendente. No obstante, no fue la primera de
este tipo. Algunos dias antes, el Kaw—djer habia hecho otra,
por lo menos tan sorprendente.

El pago de salarios y la venta de raciones representaban
ahora una tarea absorbente: El intercambio de trabajo vy
viveres, aun cuando la operacidon fuera simplificada por el



intermediario del dinero, exigia una auténtica contabilidad, y
aquella contabilidad, un contable. En tal calidad, nombré el
Kaw—djer a John Rame cuya existencia de placeres le habia
costado a la vez la salud y su fortuna.

éQué fin habia perseguido aquel degenerado participando
en una empresa de colonizacién? Sin duda, ni él mismo lo
sabia, y habia obedecido a suenos imprecisos de vida facil en
un pais vago y quimérico. La realidad, infinitamente mas
ruda, le habia ofrecido los inviernos de la isla Hoste y era un
milagro que aquel débil ser lo hubiera resistido. Empujado
por la necesidad, habia intentado en vano, desde el
establecimiento del nuevo régimen, unirse a los jornaleros
ocupados en la construccidon de la carretera. Desde la tarde
del primer dia tuvo que renunciar, agotado, destrozado por
el cansancio vio, con sus blancas manos desgarradas por los
blogues de roca. Le produjo gran alegria aceptar el empleo
que el Kaw—djer le atribuia y por el cual su insignificante
personalidad fue rdpidamente absorbida. Se encogié aun
mas, se identificd con sus columnas de cifras y desaparecio
en su funcién como en una tumba. No se oiria hablar mas de
él.

Saber utilizar para la grandeza del Estado hasta la mas infima
de las fuerzas sociales de las que dispone, es quiza la
cualidad fundamental de un conductor de hombres. Ante Ia



imposibilidad de hacerlo todo por si solo, necesita rodearse
de colaboradores y es en su eleccion donde se manifiesta
con la mayor evidencia el genio de un jefe.

Por singulares que fueran, los elegidos por el Kaw—djer eran
los mejores de los que podia disponer en la situacion donde
la suerte le habia colocado. No tenia mas que un fin: obtener
de cada uno el maximo de rendimiento en provecho de la
colectividad. Asi, Beauval, a pesar de su incapacidad en otros
aspectos, no dejaba de ser un abogado de valia. Estaba pues
cualificado, mas que ningun otro, para asegurar el curso de
la justicia, siempre que un jefe le vigilara sabiendo contener
sus fantasias.

En cuanto a John Rame, era el mas inutil de los colonos. Era
digno de admiraciéon que se hubiera podido sacar algo de
aquel pingo sin energia ni voluntad que no servia para nada.

Mientras la administracién del Estado hosteliano se
organizaba de aquella forma, el Kaw—djer desplegaba una
actividad prodigiosa.

Habia abandonado definitivamente el Bourg Neuf.

Trasladados sus instrumentos, libros, medicamentos a la
«Gobernacién» —asi se llamaba ahora la antigua casa de
Lewis Dorick— se tomaba tan sélo algunas horas de reposo al



dia. El resto del tiempo, lo pasaba en todos sitios a la vez.
Animaba a los trabajadores, resolvia las dificultades a
medida que se presentaban, mantenia con calma y firmeza
el orden y la concordia. A nadie se le hubiera ocurrido
protestar o entablar una discusidn en su presencia. No tenia
mas que aparecer para que el trabajo se activara, para que
los musculos rindieran al maximo de sus fuerzas.

Ciertamente, la mayor parte de aquel pueblo miserable que
habia decidido conducir hacia mejores destinos, ignoraba de
qué drama habia sido teatro su conciencia, y si lo hubiera
sabido, no habria sido lo suficiente psicélogo y le faltaba
demasiado idealismo para sospechar tan sdlo qué estragos
habia producido un conflicto de puras abstracciones, tan
distintas a sus preocupaciones materiales. Pero sdlo con
mirar a su jefe, les habria bastado para comprender que un
dolor secreto le devoraba. Si el Kaw—djer no habia sido
nunca un hombre expansivo, ahora parecia de marmol. Su
rostro impasible ya no sonreia sus labios no se entreabrian
mas que para decir lo indispensable con el minimo de
palabras. Ademas aparecia de forma temible, tanto a causa
de su aspecto de vigor herculeo como por la fuerza armada
de la que disponia. Pero si se le temia, también se admiraba
a un mismo tiempo su inteligencia y su energia, y se le
queria por la bondad que siempre latia bajo su actitud glacial



y por todos los servicios que de él habian recibido y que aun
recibirian.

La multiplicidad de ocupaciones no agotaba, en efecto, la
actividad del Kaw—djer, y el jefe no perjudicaba al médico. Ni
un solo dia dejaba de ir a ver a los enfermos y a los heridos
del motin. Pero cada vez habia menos que hacer. La salud
publica mejoraba rdpidamente bajo la triple influencia de la
estacion, mas claramente, de la paz moral y del trabajo.

Naturalmente, de todos los enfermos y heridos, Halg era el
mas querido. Hiciera el tiempo que hiciera y fuese cual fuese
su cansancio, no dejaba de acudir mafiana y tarde a la
cabecera del joven indio del que ni Graziella ni su madre se
alejaban. Tenia la alegria de comprobar una mejoria
progresiva. Pronto se supo con seguridad que la herida del
pulmdn empezaba a cerrarse. El 15 de noviembre, Halg pudo
abandonar definitivamente el lecho sobre el que yacia desde
hacia un mes.

Aquel dia el Kaw—djer se dirigid a la casa habitada por la
familia Rhodes.

—iBuenos dias, sefiora Rhodes...! iBuenos dias, hijos! —dijo al
entrar.

—iBuenos dias, Kaw—djer! —le respondieron al unisono.



En aquella atmésfera tan cordial, siempre perdia algo de su
frialdad. Edward y Clary corrieron hacia él. Abrazé a la joven
paternalmente y acaricié la mejilla del muchacho.

—iPor fin le vemos, Kaw—djer...! —exclamd la sefiora Rhodes—.
Pensé que habia muerto.
—Tengo mucho que hacer, sefiora Rhodes.

—Lo sé, Kaw—djer, lo sé —contestd la senora Rhodes—. Pero a
mi me hace mucha ilusidn verle... Espero que me dé noticias
de mi marido.

—Su marido se ha ido, sefiora Rhodes. Es eso todo lo que le
puedo decir.

—iMuchas gracias por la informacién...! Falta saber cuando
volvera.

—No pronto, sefiora Rhodes. Su viudedad esta lejos de haber
terminado.

La sefiora Rhodes suspird con tristeza.

—No tiene por qué estar triste, sefiora Rhodes —respondio el
Kaw—djer—. Todo se arreglara con un poco de paciencia...



Ademas, le voy a procurar ocupaciones, es decir, distraccion.
Se tendra que mudar, senora Rhodes.

—iMudar... !
—Si... Para instalarse en Liberia.
—iEn Liberia...! {Pero, seior, qué voy a hacer alli?

-Vender, senora Rhodes. Usted sera sencillamente la
comerciante mas importante del pais, en primer lugar, iy es
una razoén!

porque no hay otras, y también, espero, porque sus negocios
prosperaran sorprendentemente.

—iComerciante...! ¢Mis negocios:..? -—repitio la sefiora
Rhodes, estupefacta—. ¢ Qué negocios, Kaw—djer?

—Los del bazar Harry Rhodes. Supongo que no habra
olvidado usted que posee una magnifica mercancia. Ha
llegado el momento de hacer uso de ella.

—iComo...! —objetd la sefora Rhodes—. Pretende usted que
yo sola... sin mi marido...



—Sus hijos la ayudaran —interrumpio el Kaw—djer—. Ya tienen
edad para trabajar y aqui todo el mundo trabaja. No quiero
gente ociosa en la isla Hoste.

La voz del Kaw—djer adquiriéd un tono de seriedad. Bajo el
amigo que aconsejaba, salia el jefe que iba a ordenar.

—Cuando Halg esté completamente curado, Tullia Ceroni y su
hija le echardn una mano —le respondido—. Por otra parte, no
tiene usted derecho a dejar inservibles unos objetos que son
susceptibles de aumentar el bienestar de todos.

—Pero estos objetos representan casi toda nuestra fortuna —

objetd la sefiora Rhodes que parecia alterada—. Qué dird mi
marido cuando se entere que los he arriesgado en un pais
tan revuelto, donde la seguridad...

—Es perfecta, sefiora Rhodes —terminé el Kaw—djer, perfecta,
puede usted creerme. No hay pais mas seguro que éste.

—Pero vamos a ver, équé quiere usted que haga con todas
estas mercancias? —pregunto la sefora Rhodes.

—Venderlas.

—¢éA quién?



—A los compradores.
—éiPero existen y tienen dinero?

—iLo duda usted? Sabe usted muy bien que todo el mundo
lo tenia al partir. Ahora lo ganan.

—jQue ganan dinero en la isla Hoste!

—Perfectamente. Trabajando para la colonia que proporciona
empleos y paga.

—¢Asi que la colonia también tiene dinero... iEso si que es
una novedad!

—La colonia no tiene dinero —explico el Kaw—djer—, pero se lo
procura vendiendo los viveres que sdlo ella posee. Eso ya lo
debe saber, pues que usted paga los suyos.

—Es cierto —reconocio la sefiora Rhodes—. Pero si no se trata
mas que de un intercambio, si los colonos se ven obligados a
pagar para alimentarse lo que han ganado con su trabajo, no
veo cOmo van a poder ser clientes mios.

—Tranquilicese, sefiora Rhodes. Yo establezco los precios de
tal modo que los, colonos puedan ahorrar algo.

—iEntonces quién da la diferencia?



—Yo, sefiora Rhodes.
—Asi, debe ser usted muy rico, Kaw—djer.
—Eso parece.

La sefora Rhodes miré a su interlocutor boquiabierta. Aquél
no se dio por enterado.

—Considero que es muy importante, sefiora Rhodes —
prosiguio con firmeza—, que su tienda si abra en breve plazo.

—Como usted diga, Kaw—djer —acordd la sefiora Rhodes sin
entusiasmo.

Cinco dias mas tarde, el Kaw—djer habia sido obedecido.
Cuando el 20 de noviembre Karroly estuvo de vuelta con la
Wel—Kiej, encontr6 el bazar Rhodes en pleno
funcionamiento.

Karroly regresaba solo, después de haber desembarcado al
senor Rhodes en Punta Arenas; nada mas pudo responder a
las ansiosas preguntas de la sefiora Rhodes que también
pidid en vano explicaciones al Kaw—djer. Este se contentd
con asegurarle que no debia inquietarse, sino simplemente,
armarse de paciencia; la ausencia del sefior Rhodes debia
prolongarse bastante tiempo mas.



En cuanto a Karroly, se quedaba maravillado ante todo lo
qgue veia. iQué cambios en menos de un mes! Liberia estaba
irreconocible. Apenas algunas casas permanecian aun en sus
antiguos emplazamientos. La mayor parte estaban ahora
agrupadas en torno a la que se designaba con el nombre de
Gobernacién. Las mas proximas abrigaban a cuarenta
familias, cuyos jefes, armados con los fusiles de la reserva,
constituian la policia de la colonia. Los ocho fusiles que no se
usaban se habian dispuesto en el puesto de guardia situado
entre la casa del Kaw—djer y la de Hartlepool, que muchos
hombres vigilaban dia y noche. En cuanto a la provisiéon de
polvora, se habia guardado en el almacén dispuesto en el
centro del inmueble y sin salida al exterior.

Un poco mas lejos, se encontraba el bazar Rhodes. Aquel
bazar maravillaba, en especial, a Karroly. Ninguna de las
tiendas de Punta Arenas, uUnica ciudad que el indio hubiera
visto en su vida, la igualaba a sus ojos en esplendor.

Mas alla, hacia el este y hacia el oeste, proseguia el trabajo.
Se aplanaba el suelo destinado a afincar las ultimas casas
desmontables y mas alla, por todas partes, se trabajaba de la
misma forma. Por encima de la tierra, comenzaban a
elevarse ya otras casas, unas de madera, otras de albaiileria.

Entre las casas dispuestas segun la rigurosa planificacién que
no dejaba lugar para las fantasias individuales, se



entrecruzaban en dangulo recto auténticas calles, con Ia
suficiente anchura para permitir el paso simultdneo de
cuatro vehiculos. A decir verdad, aquellas calles estaban
todavia algo cenagosas y con zanjas, pero el pisoteo de los
colonos endurecia el suelo dia a dia.

La carretera comenzada en direccidon al Bourg Neuf habia
atravesado la llanura pantanosa y ya se unia oblicuamente
con el rio. En las orillas se amontonaban multitud de piedras,
con vistas a la construccidon de un puente mas sélido que el
provisional existente.

El Bourg Neuf casi estaba desierto. A excepcidon de cuatro
marineros del Jonathan y de tres colonos mas resueltos a
ganarse la vida pescando, sus antiguos habitantes lo habian
abandonado para ir a Liberia, donde les requerian sus
ocupaciones. Las embarcaciones partian cada manana del
Bourg Neuf, convertido asi exclusivamente en un puerto de
pesca, para volver hacia el atardecer, cargadas de peces que
facilmente encontraban compradores.

De todos modos y a pesar de la disminucidn la poblacién, no
se habia tirado ninguna de las casas del suburbio. Asi lo
habia decidido el Kaw—djer. La de Karroly estaba pues
todavia en pie y el indio tuvo la alegria de encontrar alli a
Halg casi completamente curado.



Pero tuvo una gran pena de regresar a casa sin el Kaw—djer,
cuya nueva existencia les separaba para siempre. iSe habia
terminado aquella vida en comun de tantos anos...! Cémo
habia cambiado... Al volver a ver a su fiel indio, apenas habia
bosquejado una sonrisa, apenas habia consentido en
interrumpir por unos minutos su devoradora actividad Aquel
dia, al igual que todos los otros, y después de una mafiana
consagrada a diversos trabajos cotidianos, el Kaw-djer
examino la situacién de la colonia, tanto desde un punto de
vista financiero como desde un punto de vista del estado del
stock de viveres; luego regresé a las obras de la carretera.

Era la hora del descanso. Habiendo abandonado las picas y
las palas, la mayor parte de jornaleros dormitaban en el
suelo y ofrecian al sol sus velludos pechos; otros mascaban
lentamente su racién intercambiando vacias y raras
palabras. A medida que el Kaw—djer pasaba, la gente tendida
en el suelo se enderezaba, las conversaciones se
interrumpian y todos se quitaban sus gorras, acompafando
el gesto con una palabra de saludo.

«jHola, gobernador!», iban diciendo aquellos hombres
rudos.

El Kaw—djer respondia con la mano sin pararse.



Habia recorrido ya la mitad del camino cuando vio, no lejos
del rio, un grupo de una centena de emigrantes, entre los
que se distinguian algunas mujeres. Apresuro el paso. Pronto
llegaron a sus oidos los sonidos de un violin, procedentes de
aquel grupo.

éUn violin...? Era la primera vez, desde la muerte de Fritz
Gross que un violin sonaba en la isla Hoste.

Se mezcld entre la aglomeracidn que se abriod en filas ante él.

En el centro habia dos nifios. Uno de ellos tocaba bastante
torpemente. Mientras tanto, el otro colocaba en el suelo
cestos de juncos trenzados y ramos de flores del campo:
hierba, cafa, brezos y ramas de acebo.

Dick y Sand... El Kaw—djer se habia olvidado de ellos en
medio de aquella tormenta que habia trastornado su vida.
Por lo demas, éipor qué hubiera pensado mas en aquellos
ninos que en los otros de la colonia? También ellos tenian
una familia en la valiente y honesta persona de Hartlepool.
En verdad, el pequeno Sand no habia perdido el tiempo.
Habian transcurrido menos de tres meses desde que habia
heredado el violin de Fritz Gross, y tenia que poseer muy
raras dotes musicales, para que, sin maestro y sin consejos,
hubiera llegado tan de prisa a semejantes resultados.
Ciertamente no era un virtuoso y no habia razdn alguna para



creer que lo llegara a ser jamas, puesto que siempre le
faltaria la técnica elemental, pero lo tocaba sin desafinar y
encontraba, sin parecer buscarlas, ingenuas melodias,
ingeniosas y encantadoras, que iba uniendo unas con otras
por medio de modulaciones de una feliz audacia.

El violin dejo de sonar. Habiendo terminado su inventario,
Dick tomo la palabra.

—iHonorables hostelianos! —dijo con un cédmico énfasis y
enderezando lo mejor que pudo su pequeia estatura, mi
socio, especialmente encargado de la seccidon artistica y
musical de la Casa Dick & Co., el ilustre maestro Sand,
violinista ordinario de Su Majestad el Rey del cabo de
Hornos y otros lugares, agradece a Sus Honores la atencién
qgue han tenido a bien prestarle...

Dick solté un «juf!» sonoro, volvid a tomar aliento vy
prosiguié con mayor brio.

—El concierto, honorables hostelianos, es gratuito, pero no
asi nuestras otras mercancias que me atrevo a decir, son aun
mas maravillosas y sobre todo mas sélidas. La Casa Dick &
Co. pone hoy a la venta ramos de flores y cestas. Estas
resultardn muy cémodas para ir al mercado... jcuando haya
uno en la isla Hoste!



iA un centavo el ramo...! jA un centavo la cesta...! Vamos,
honorables hostelianos! jPor favor, mano al bolsillo,
decidanse!

Mientras decia eso, Dick iba dando la vuelta circulo,
presentando las muestras de su mercancia y al unisono, para
poner mayor entusiasmo, el violin entonaba canciones con
mayor brio.

Los espectadores se reian mientras tanto, y por sus palabras,
el Kaw—djer comprendié que no asistia por vez primera a
una escena semejante. No habia duda de que Dick y Sand
tenian la costumbre de recorrer las obras a las horas de
descanso y de hacer aquel singular comercio. Era un milagro
qgue no los hubiera visto antes.

En un abrir y cerrar de ojos, Dick habia vendido ramos de
flores y cestas.

—iNo queda mas que una cesta, sefioras y sefores! —
anuncio—.

iLa mas bonita! iA dos centavos la ultima y la mejor cesta!
Un ama de casa dio los dos centavos.

—iMuchas gracias, sefioras y sefiores! iOcho centavos...! jEs
una fortuna! —gritd Dick, esbozando un paso de giga.



La giga fue parada en seco. El Kaw—djer habia cogido al
bailarin por la oreja.

—_iQué quiere decir esto? —interrogd severamente.

Con un vistazo disimulado, el nifio se esforzé por adivinar el
humor real del Kaw—djer, luego tranquilizado, respondié con
la mayor seriedad: —Trabajamos, gobernador.

—iA eso le llamas trabajar! —exclamoé el Kaw—djer soltando a
su prisionero.

Este aprovechd para volverse completamente y mirando
cara a cara al Kaw—djer:

—Nos hemos establecido —dijo sacando pecho-. Sand toca el
violin y yo vendo flores y cesteria... Algunas veces hacemos
recados... o vendemos conchas... iYo sé bailar... y hacer
malabarismos.

No me dira que eso no son profesiones, gobernador!
El Kaw—djer sonrid a pesar suyo.

—iEn efecto...! —reconocié—. ¢Pero es que tenéis necesidad
de dinero?



—iEs para su sobrecargo (16), para el sefior John Rame,
gobernador!

—iComo...! —exclamd el Kaw—djer—. jJohn Lame coge vuestro
dinero...!

—El no nos lo coge, gobernador —replicé Dick—, porque somos
nosotros que se lo damos para las raciones.

Aquella vez, el Kaw—djer parecia completamente aturullado.
Repitid:

—éPara las raciones...? i{Vosotros os pagais la comida...? éNo
vivis ya con el sefor Hartlepool?

—Si, gobernador, pero es igual...

Dick hincho sus mejillas, luego, imitando al Kaw—djer hasta el
punto de confundirse a pesar de la reducciéon de la escala,
dijo con graciosisima gravedad: —iEl trabajo es la ley!

éSonreir o enfadarse...? El Kaw—djer se decidié por sonreir.

En efecto, no cabia duda alguna. Evidentemente, Dick no
tenia intencion alguna de mofarse. Asi pues, éipor qué
amonestar a aquellos dos nifos tan deseosos de



«arreglarselas», mientras que tantas personas mayores
tenian tal propension a arrimarse a otros?

Les pregunto:
—_iAl menos vuestro «trabajo» os proporciona de qué vivir?

—iYa lo creo! —afirmd Dick dandose importancia—. Doce
centavos al dia, a veces, quince, jeso es lo que nos
proporciona nuestro trabajo, gobernador...! Con eso, un
hombre puede vivir — afadid con la mayor seriedad del
mundo.

iUn hombre...! Los auditores estallaron de risa. Dick,
ofendido, miré a los que se reian.

—_iQué les pasa a estos idiotas... ? —murmuro entre dientes
con aire picado.

El Kaw—djer insistid en el asunto:

—Quince centavos, no esta mal, en efecto —reconocié—. Pero
ganariais mas si ayudarais a los albafiiles o a los jornaleros.

—Imposible, gobernador —replicé Dick con vivacidad.
—iPor qué imposible? —insistio el Kaw—djer.

—Sand es demasiado pequeiio. No tendria fuerza suficiente —



explicd Dick, cuya voz expresaba una auténtica ternura que
no dejaba de ocultar una chispa de desdén.

—¢Y tu?

iHabia que oir el tono...! El, sin duda, tenia fuerza. Dudarlo
habria sido una injuria para él.

—¢Entonces?

—No sé... —balbuced Dick todo pensativo—. No me dice
nada...

Luego, en una explosion:
—Yo, gobernador, jamo la libertad!

El Kaw—djer observaba con interés a aquel hombrecito que
con la cabeza desnuda y los cabellos revueltos por la brisa,
se erguia recto ante él, sin bajar sus brillantes ojos. Se
reconocid en aquella naturaleza generosa pero excesiva. El
también habia amado la libertad por encima de todo, él
también se habia mostrado impaciente ante cualquier
cortapisa, y la coaccidon le habia parecido tan odiosa que
habia hecho participe de su repugnancia a toda Ila
humanidad. La experiencia le habia demostrado su error,
dandole pruebas de que los hombres, lejos de tener la
insaciable necesidad de libertad que él les suponia, podian



amar, por el contrario, un yugo que les hiciera vivir y que, en
ocasiones, era bueno que los nifios pequeiios y grandes
tuvieran un patron.

Replico:

—La libertad, hijo mio, hay que ganarla primero, siendo util a
los demds y a uno mismo Y por eso, hay que empezar por
obedecer. Iréis a ver Hartlepool de mi parte y le diréis que os
emplee segun vuestras fuerzas. Ya me ocuparé de que Sand
pueda continuar con su musica. jVamos, ninos!

Aquel encuentro atrajo la atencidén del Kaw—djer que tenia
un problema que le interesaba resolver. Los nifos pululaban
por la colonia. Vagabundeaban todo el dia ociosos y lejos de
la vigilancia de sus padres. Para fundar un pueblo, habia que
preparar a las generaciones futuras que recogieran la
sucesion de antecesores. Se imponia en breve plazo Ia
creacidn de una escuela.

Pero era imposible hacerlo todo a la vez. Fuera tal cual fuese
la importancia de aquella cuestion, la dejé a un lado hasta el
regreso de una visita de inspeccién que deseaba hacer en el
interior de la isla. Desde que habia asumido la carga del
poder, proyectaba este viaje, que habia ido dejando dia tras
dia por otras preocupaciones mas imperiosas. Ahora no
cometeria ninguna imprudencia alejandose. La maquina



habia recibido suficiente impulso como para funcionar sola
durante algun tiempo.

Iba a partir finalmente dos dias después de la llegada de
Karroly, cuando un incidente le obligd a un nuevo retraso.
Una mafana, los ruidos de un violento altercado atrajeron
su atencion.

Cuando se dirigia hacia el lugar de donde procedia el jaleo,
vio a un centenar de mujeres que discutian alteradas delante
de una cerca de gruesos maderos que les interceptaba el
paso. Al principio, el Kaw-djer no comprendié la causa.
Aquella cerca era la que delimitaba el recinto de Patterson,
pero, dias antes, no le habia parecido que llegara hasta tan
lejos.

Enseguida le informaron.

Patterson, que, desde la primavera anterior, se habia
dedicado al cultivo de hortalizas, habia visto su esfuerzo
coronado de éxito aquel afo. Trabajador infatigable, habia
obtenido una abundante recoleccién y, desde la caida de
Beauval, los demas habitantes de Liberia se solian
aprovisionar alli de legumbres frescas.



Su éxito era debido, en gran parte, al emplazamiento que
habia escogido. Junto al mismo los rios tenian agua en
abundancia.

Y era precisamente aquella situacién privilegiada, la causa
del conflicto actual.

Los cultivos de Patterson, extendidos en un espacio de
doscientos o trescientos metros, dominaban el Unico punto
por el que era accesible el rio, en las proximidades de
Liberia. Rio abajo, estaba bordeado, por la derecha, por una
llanura cenagosa que impedia el acceso hasta el puentecillo
establecido en la desembocadura, es decir, a mas de mil
quinientos metros al oeste. Rio arriba, la orilla se elevaba
bruscamente para caer en picado, a lo largo de mas de una
milla.

Las amas de casa de Liberia se encontraban en la obligacidn
de atravesar el cercado de Patterson para ir a buscar el agua
necesaria para la casa, y por ello el propietario de aquel
cercado habia dispuesto hasta entonces un hueco en la
barrera que lo delimitaba. Pero luego se dio cuenta de que el
paso constante a través de su propiedad atentaba contra sus
derechos y causaba multiples dafos. Asi pues, la noche
precedente habia cerrado sélidamente la abertura con la
ayuda de Long y de ahi, la grave decepcidon y la gran célera



de las amas de casa que de buena mafana habian ido a
buscar el agua.

Se restablecid la calma cuando vieron al Kaw-djer y se
dirigieron a él para que se hiciera justicia. Escuchod
pacientemente los argumentos en pro y en contra y luego
dictd su sentencia.

Para sorpresa general, ésta fue favorable a Patterson. A
decir verdad, el Kaw—djer decidié que la cerca debia ser
tirada abajo en el acto y que se tenia que abrir un camino de
veinte metros de ancho para publica circulacidon, pero
reconocid los derechos del ocupante a una indemnizacién
por la parcela de terreno cultivado del que se le privaba por
el interés publico. En cuanto a la importancia de aquella
indemnizacion, seria fijada segun las formas legales. En la
isla Hoste habia jueces. Se invitaba a Patterson a dirigirse a
ellos.

Y el mismo dia fue defendida la causa. Fue la primera que
tuvo que juzgar Beauval.. Después de un debate
controvertido, condendé al Estado hosteliano pagar una
indemnizacidon de cincuenta délares. De inmediato se pagd
aquella suma al irlandés que no intentd disimular su
satisfaccion.



El incidente fue comentado de formas diversas, pero, en
general, gustd mucho el modo en que se habia arreglado. Se
tuvo la sensacion de que en lo sucesivo nadie podria ser
despojado de lo que poseyera, y la confianza publica se
acrecenté enormemente.

Era el resultado que habia buscado el Kaw—djer.

Una vez termind con este asunto, se puso en marcha.
Durante tres semanas estuvo atravesando la isla en todos los
sentidos, hasta su extremo noreste, hasta los extremos
orientales de las peninsulas Dumas y Pasteur. Visitd todas las
explotaciones, una detrds de otra, sin omitir ni una sola,
tanto aquellas que habian sido voluntariamente
abandonadas durante el invierno precedente, como aquellas
de las que los colonos habian sido expulsados durante los
disturbios.

Finalmente resulté de su investigacion que ciento sesenta y
un colonos, que formaban cuarenta y dos familias, residian
todavia en el interior. Se podia considerar que todas aquellas
cuarenta y dos familias habrian logrado salir adelante con su
explotacién, aunque muy desigualmente. Unas debian
limitar sus esperanzas a asegurar su propia subsistencia,
mientras que otras, las mejor provistas de robustos
muchachos, habian podido aumentar considerablemente sus
cultivos.



Las explotaciones de las veintiocho familias —contando a
otros ciento diecisiete colonos que durante los disturbios se
vieron obligados a refugiarse en Liberia— parecian, de igual
modo, haber prosperado en el momento en que se tuvo que
abandonarlas.

En resumen, ciento noventa y siete tentativas de explotacién
habian desembocado en el fracaso. Una cuarentena de sus
propietarios habia muerto y el resto, mas de setecientos
ochenta, habia buscado sucesivamente refugio en la costa.

No le falté todo tipo de informaciones al Kaw—djer. Los
colonos se ponian solicitos a su disposicion. Cuando se
enteraban de la nueva organizacion de la colonia, el
entusiasmo era undnime, y aquel entusiasmo crecia aun
mas, a medida que les hace participes de sus proyectos. Y a
su partida, reemprendia el trabajo con unos animos
centuplicados por la esperanza.

El Kaw—djer tomaba cuidadosamente nota de todo lo que
observaba, de todo lo que le contaban. Al mismo tiempo,
bosque-jaba rapidos planos de las diversas explotaciones y
de sus respectivas situaciones.

A su regreso, todos aquellos documentos le fueron utiles.



En pocos dias, hizo un mapa de la isla, un mapa aproximativo
desde un punto de vista geografico pero con suficiente
exactitud desde el punto de vista de las situaciones
limitrofes de las explotaciones agricolas; luego repartid la
mitad de la isla entre ciento sesenta y cinco familias que
escogiod a su arbitrio y a las que otorgd concesiones legales.

Conceder aquella sdlida base a la propiedad, significaba
llevar a cabo una auténtica revolucidn. Sustituia un régimen
de capricho por la legalidad, la posesidon de hecho por un
titulo inatacable para quien le era concedido. Asi, aquellas
simples hojas de papel fueron recogidas por sus
beneficiarios quiza con tanta alegria como los campos que
éstas representaban. Hasta el momento habian vivido de
modo inestable, con la incertidumbre del mafiana. Aquellas
hojas de papel lo cambiaban todo. La tierra les pertenecia.
Podrian legarla a sus hijos. Se afincaban, echaban raices y se
convertian en auténticos colonos, en hostelianos.

El Kaw—djer comenzé por consolidar los derechos de las
cuarenta y dos familias que habian permanecido adscritas a
la gleba, y por restablecer en las suyas a los veinticinco
explotadores que sdélo las habian abandonado bajo Ia
amenaza de los amotinados. Hecho esto, selecciond de entre
todas a noventa y cinco familias mas, que le parecieron



dignas de remontar su suerte. No se preocupd lo mas
minimo por los demas.

Aquello era arbitrario. Pero no fue la Unica vez. Si la igualdad
no se tuvo en cuenta en la reparticién de concesiones,
tampoco fue mas respetada desde el punto de vista de la
importancia de éstas. A unos, el Kaw—djer les dejaba el
mismo terreno en el que antes se encontraban establecidos,
mientras que disminuia la superficie atribuida a otros. Al
mismo tiempo aumentaba considerablemente ciertas
explotaciones. En todas sus decisiones, no obedecia mas que
a una sola ley, el interés superior de la colonia.

Las concesiones mas vastas a quienes habian demostrado
mayor inteligencia, fuerza y valor. Por el contrario, nada para
aquellos cuya incapacidad habia podido comprobar y a los
qgue condenaba inapelablemente a ser proletarios y
asalariados hasta la muerte.

En efecto, el asalariado tenia necesariamente que hacer su
aparicion en la isla Hoste. Algunas explotaciones, por
ejemplo aquellas de cuatro familias en la que los Riviére
constituian el nucleo, eran tan extensas y prosperas que
habrian sido suficientes para ocupar a varios centenares de
obreros. Asi no faltaria trabajo para quienes preferian el del
campo al de la ciudad.



Liberia se despoblé por segunda vez. Apenas con el titulo de
concesion en el bolsillo, cada titular partia con los suyos,
bien provisto de viveres, cuya provision —tal y como
afirmaba el Kaw—djer—, podria ser ulteriormente renovada.
Quienes no habian sido favorecidos, les imitaron y fueron a
ofrecer sus brazos al campo.

El 12 de enero, la poblacién se redujo a alrededor de
cuatrocientos habitantes, de los cuales doscientos cincuenta
estaban en edad de trabajar. Los demas, algo menos de
seiscientos incluidos mujeres y nifios, se encontraban ahora
diseminados por el interior. Tal y como el Kaw—djer habia
podido confirmar en el curso de su viaje, la poblacién tal no
llegaba efectivamente al millar. Los demas, cerca de
doscientos, habian muerto en el invierno que acababa de
finalizar. Algunas hecatombes mas de ese tipo y la isla Hoste
se convertiria otra vez en un desierto.

La disminucién del nimero de trabajadores se dejaba sentir
en los avances del trabajo. El Kaw-djer no parecia
preocuparse.

Pronto se comprendié su tranquilidad. Algunos dias mas
tarde, el 17 de enero, aparecié un vapor frente al Bourg
Neuf. Se trataba de un gran navio de dos mil toneladas. Al
dia siguiente comenzd la descarga y los liberianos se
qguedaron maravillados al ver desfilar incalculables riquezas.



Primero, el ganado, las ovejas, los caballos y hasta dos
perros de rebafio. Luego, el material agricola: arados,
rastras, trilladoras, segadoras; semillas de todas clases;
viveres en cantidad considerable, coches de caballos vy
carros; metales: plomo, hierro, acero, cinc, estafo, etc.,
utiles menores: martillos, sierras, buriles, limas y cientos
mas; maquinas herramientas: forjas, perforadoras,
fresadoras, tornos de madera y de metal y muchas otras
cosas mas.

Ademas, el vapor no sélo contenia objetos materiales. Traia
consigo a doscientos hombres, compuestos, mitad por
jornaleros y mitad por obreros de construccion. Cuando se
hubo terminado con el descargue del navio, éstos se unieron
a los colonos, y los trabajos, realizados por cuatrocientos
cincuenta brazos robustos, comenzaron de nuevo a avanzar
con rapidez.

En pocos dias se termind la carretera del Bourg Neuf.
Mientras los albafiiles se ocupaban, unos en la construccién
del puente, y otros en la de las casas, se inicid una segunda
carretera hacia el interior que, dividida en numerosas ramas,
deberia serpentear mds tarde entre las explotaciones, y
llevaria la vida a través de la isla, arterias y venas de aquel
gran cuerpo, inerte hasta el momento.

Las sorpresas no habian terminado para los liberianos. El 30



de enero llegd un segundo navio de Buenos Aires y en sus
flancos llevaba, ademds de objetos andlogos a los
precedentes, un importante cargamento destinado al bazar
Rhodes. Habia de todo en aquel cargamento, hasta
futilidades: plumas, encajes, cintas, que en lo sucesivo
podrian adornar la coqueteria de los hostelianos.

De este segundo vapor desembarcaron otros doscientos
trabajadores, y doscientos mdas de un tercero que arribd el
15 de febrero. Desde aquel dia, se dispusieron de mas de
ochocientos brazos. El Kaw-djer considerd que aquel niumero
era suficiente para comenzar la realizacién de un gran
proyecto. Al oeste de la desembocadura del rio se
construyeron los primeros cimientos de un dique que, en un
futuro proximo, transformaria la ensenada del Bourg Neuf
en un puerto vasto y seguro.

Asi, poco a poco, con el esfuerzo de cientos de brazos que
dirigia una voluntad, la villa se construia, se levantaba, se
saneaba, se vivificaba. Asi, poco a poco, de la nada surgia
una ciudad.



Capitulo Il

El atentado

—iEsto no puede durar mas! —exclamo Lewis Dorick, y sus
compaieros lo aprobaron con un gesto enérgico.

Después de terminar la jornada de trabajo, los cuatro,
Dorick, los hermanos Moore y Sirdey, se paseaban por el sur
de Liberia, por las primeras cuestas de las montafas,
apartadas de la cadena central de la peninsula Hardy, que
mas lejos se perdian en el mar, formando el esqueleto de la
punta del Este.

—iNo! jesto no puede seguir asi! —repitid Lewis Dorick, cuya
colera iba en aumento-. iNo somos hombres si nos
sometemos a ese salvaje que pretende dictarnos la ley!

—Nos trata como a perros —insistio Sirdey—. Nos reduce a la
nada... «Haced esto»... «Haced aquello...», nos habla sin
siquiera mirarnos... jQué, le damos asco a ese piel roja!

—éCon qué titulo nos manda? —preguntoé rabioso Dorick—.
éQuién le ha nombrado gobernador?

—Yo no —dijo Sirdey.



—Ni yo —dijo Fred Moore.
—Ni yo —dijo su hermano William.

—Ni vosotros ni nadie —concluyd Dorick—. iNo es tonto, el
tipo...! No ha esperado a que le dieran la plaza. Se la ha
tomado.

—No es legal —protestd en tono doctoral Fred Moore.

—iLegal...! jPardiez!, iy a él qué le importa! —respondid
Dorick—. éPor qué se iba a inmutar por unas ovejas que le
ofrecen la espalda para que las esquile...? éHa preguntado
nuestra opinion para restablecer la propiedad? Antes
éramos todos iguales. Ahora hay ricos y pobres.

—Nosotros somos los pobres... —comprobd
melancélicamente Sirdey—. Hace tres dias —afiadid con
indignacion— me anuncié que reduciria mi jornal diez
centavos...

—3iComo es eso...? éSin razén alguna...?
—Si. Pretende que no trabajo lo suficiente...

No hago menos que él, que esta todo el dia paseando con las
manos en los bolsillos... iDiez cenas de descuento por un



jornal de medio délar...! jPuede esperarse sentado si cuenta
conmigo para los trabajos del puerto...!

—Reventaras de hambre —replicé Dorick en tono glacial.
—iMaldita sea...! —jurd Sirdey, apretando los puios.

—Hace quince dias —dijo William Moore— que empezé a
meterse conmigo. Le parecid que rechistaba demasiado
duramente contra John Rame, su guardalmacén. Al parecer,
molestaba al sefor... iSi hubierais visto aquello...! jUn
emperador...! jfEncima de pagar sus baratijas, hay, que darle
las gracias!

—Conmigo —dijo a su vez Fred Moore— empezd la semana
pasada... con el pretexto de que me pegaba con un
compainero...

éEs que ya ni siquiera se puede pegar uno amistosamente...?
Pues no, me echaron el guante sus polis... Por poco me,
hacen pasar la noche en el puesto de guardia...

—iVaya, que somos sus criados! —concluyo Sirdey.
—Esclavos —gruiid William Moore.

Aquel atardecer trataban este tema por centésima vez. Era
el objeto casi exclusivo de sus conversaciones cotidianas.



Al decretar y luego imponer la ley del trabajo, el Kaw—djer
habia tenido que perjudicar un cierto niumero de intereses
particulares, especialmente los de aquellos perezosos que
habrian preferido vivir costa de los demas. De ahi, las
grandes cdleras.

En torno a Dorick gravitaban todos los descontentos. El y su
banda habian intentado en vano continuar con los habitos
del pasado. Las antiguas victimas, tan ddciles antafio, habian
adquirido conciencia de sus derechos, al igual que de sus
deberes, y la certidumbre de ser apoyados en caso de
necesidad, habia hecho crecer las uiias a aquellos corderos.
Asi, los explotadores tuvieron que abandonar sus tentativas
de intimidacion y se habian visto obligados a ganarse la vida
con el trabajo, igual que los demas.

Por eso estaban furiosos y se expandian con recriminaciones
con las que se calmaban a la vez que cultivaban su
progresiva exasperacion.

A decir verdad, hasta entonces todo habia quedado en
palabras. Pero aquella noche, las cosas iban a. tomar otro
rumbo.

Las quejas, cien veces repetidas, iban a transformarse en
actos y las coleras amasadas iban a conducir a mas graves
resoluciones.



Dorick habia escuchado a sus compafieros sin interrumpirles.

Estos se habian vuelto hacia él, como apelando a su
testimonio y en espera de su aprobacion.

—Todo esto no son mas que palabras —dijo con voz mordaz—

Sois esclavos y merecéis la esclavitud. Si tuvierais sangre en
las venas, desde hace tiempo que seriais ya libres. iSois
miles y soportais la tirania de uno solo!

—_iQué quieres que hagamos? —objetd Sirdey con un
quejido—.

El es mas fuerte.

—iClaro! —replicé Dorick—. Su fuerza es la debilidad de las
gallinas que lo rodean.

Fred Moore sacudid la cabeza con aire escéptico.

—iPuede ser...! —dijo—. Eso no impide que haya muchos que
estén a su lado. Nosotros cuatro no podemos...

—ilmbécil...! —interrumpié duramente Dorick. No es al Kaw—
djer al que apoyan sino al gobernador. Si cayera, le
abuchearian. Si yo estuviera su lugar, se arrodillarian delante
de mi como hacian con él.



—No digo que no —confirmdé William Moore—. Pero el quid es
que es él que estd y no tu.

—No hace falta que me lo digas para saber —replicd Dorick,
palido de célera—. Esa es precisamente la cuestién. Yo no
digo mas que una cosa y es que no nos deben preocupar el
montdn de perritos que siguen al Kaw—djer porque también
irian detras de su sucesor. Es el jefe quien los hace
temerosos, es el jefe quien nos estorba... jPues bien!,
isuprimamosle!

Hubo un instante de silencio. Los tres compafieros de Dorick
intercambiaron miedosas miradas.

—iSuprimirle! —dijo finalmente Sirdey—. iNada mds y nada
menos...! iNo cuentes conmigo para eso!

Lewis Dorick se encogié de hombros.
—Prescindiremos de ti y ya esta —dijo con des precio.
—-Y de mi —afadio William Moore.

-Yo no —afirmdé enérgicamente su hermano, que no habia
olvidado la humillacién que el Kaw—djer le habia infligido
anteriormente—. Sdlo... que, bueno, me parece nada facil...

—Todo lo contrario, es muy facil —replicé Dorick.



—-iCémo?
—Es bien simple...
Sirdey intervino.

—iYal, iyal, iya...! iVais a hacer! jVais a hacer...! ¢{Qué es lo
gue vais a hacer cuando el Kaw—djer sea... suprimido, como
dice Dorick?

—¢iQue qué es lo que haremos?

—Si... Un hombre menos no es nada mds que un hombre
menos. Quedardn los demas... Yo no estoy muy seguro,
como Dorick cree, que venga con nosotros.

—Vendran —afirmoé Dorick.

—iHmmm! —murmuré Sirdey escéptico—. En todo caso, no
todos.

—iPor qué no...? El dia anterior no se tiene a nadie y a la
manana siguiente a todo el mundo... Ademas, no hay que
tenerlos a todos. Basta con algunos para ponerlo en marcha.
Lo demas viene solo.

—_Y esos algunos?

—Los tenemos.



—iHmmm...! =-murmurd de nuevo Sirdey.

—Nosotros cuatro los primeros —dijo Dorick a quien la
discusidn iba poniendo nervioso.

—Y eso no suma mas que cuatro —observd tranquilamente
Sirdey.

—¢Y Kennedy...? ¢{Podemos contar con él...?
—Si —confirmé Sirdey—. Cinco.

-Y Jackson —enumerd Dorick—, Smirnoff, Reede, Blumen-
feldt, y Loreley.

—Diez.
—Hay mads. Hay que contarlos.
—Pues contemos —propuso Sirdey.

—iVamos! —decidié Dorick, sacando de su bolsillo un lapiz y
un cuadernillo.

Los cuatro se sentaron en el suelo y con toda tranquilidad
fueron nombrando las fuerzas de las que creian poder
disponer, después de la desaparicion del hombre que, segun
Dorick, era lo Unico que hacia temible el poder disperso de la



multitud. Cada uno iba dando nombres que se escribian en
el cuaderno después de una profunda discusion.

Un vasto panorama se desarrollaba ante sus ojos desde el
elevado lugar en el que se encontraban. El rio, procedente
del oeste, corria a sus pies, para después de una curva
continuar hacia el noroeste, es decir, casi paralelamente a si
mismo hacia el Bourg Neuf, donde desembocaba en el mar.
Liberia se extendia, desplegada como un mapa; luego, mas
alla, la llanura cenagosa que separaba la ciudad de la orilla.

Era el 25 de febrero de 1884. Habian transcurrido mas de
dieciocho meses desde el dia en que el Kaw—djer habia
tomado el poder. La obra realizada durante aquel corto
espacio, tenia realmente al de prodigio.

Nuevos contingentes de obreros llenaban constantemente
los vacios dejados por quienes no podian habituarse a vivir
en la isla Hoste; asi, el numero de habitantes de Liberia
incluso habia aumentado y sobrepasaba el millar. Pero las
casas de madera la mayor parte, también se habian
multiplicado y bastaban para, dar cobijo a todo el mundo.
Limitada hacia el oeste por el rio, la ciudad se habia
extendido ampliamente en direccidén opuesta y hacia el sur.

En efecto, ya era una ciudad y no un campamento. Ahora no
faltaba nada de lo que era necesario o simplemente



agradable para vivir. Panaderias, colmados, carnicerias,
aseguraban la alimentacién publica. Los campos hostelianos
surtian ya parte de los productos en venta y aquella parte
representaba con creces el consumo de los productores.
Todo parecia indicar que al afo siguiente la isla se
abasteceria por si sola de trigo, legumbres y carne,
esperando que en dias venideros se la podria pasar de la
importacion a la exportacion.

Los nifios ya no vagabundeaban. Se habia abierto una
escuela cuya direccién era asumida alternativamente por el
senor y la sefiora Rhodes.

Después de todo un ano de ausencia, Harry Rhodes habia
regresado el pasado mes de octubre, trayendo consigo una
considerable cantidad de mercancias. Tan pronto como
hubo llegado, mantuvo una larga conversacion con el Kaw—
djer; luego se dedicd a sus negocios, sin dar explicacion
alguna acerca de la insdlita duracidn de su viaje.

El tiempo que el sefior y la sefiora Rhodes dedicaban a la
escuela no perjudicaba al bazar del que se ocupaban
activamente Edward y Clary ayudados por Tullia y Graziella
Ceroni, y cuyo éxito iba en aumento.

Un médico, el Dr. Samuel Arvidson y un farmacéutico,
habian venido de Valparaiso para instalarse en Liberia



haciendo alli un magnifico negocio. Una tienda de
confecciones y una tienda de calzado habian sido abiertas y
prosperaban. Eran los emigrantes que, al principio, habian
intentado establecerse por su cuenta, y ahora habian vuelto
a empezar su tentativa con un mejor resultado. Liberia
contaba con muchos maestros de obras que empleaban a un
gran numero de obreros: un albaiiil, un carpintero armador vy
dos carpinteros, un tornador que trabajaba la madera, dos
cerrajeros, de los cuales uno, perfectamente provisto de
herramientas, merecio el calificativo de constructor.

En las proximidades de la ciudad, hacia el sur, no lejos del
lugar donde en aquel momento se encontraban Lewis Dorick
y sus compaferos, se habia abierto una fabrica de ladrillos
qgue producia ladrillos de excelente calidad. Hacia el este, en
los contra-fuertes de las montaias de la punta extrema, se
habian descubierto considerables yacimientos de aquellos
cuerpos tan abundantes en la naturaleza: sulfato vy
carbonato de cal. Por consiguiente, no faltaban ni el yeso ni
la cal, ni tampoco, pues se habia encontrado a quien se
habia atrevido a fabricarlo con rudimentarios medios, el
cemento que el puerto en construccién absorbia en grandes
cantidades.

Los cuatro descontentos habian venido por aquella amplia
carretera que pasaba por el principio de la pendiente y que



habian abandonado para escalar la montafia por una senda
del repecho.

Aquella carretera, que se amoldaba a todas las sinuosidades
del rio, desaparecia en el oeste, un kildmetro mas lejos,
entre dos colinas. Pero ni ellos ni nadie ignoraba que se
prolongaba mas alld y que se trabajaba en ella sin descanso.
Dos meses antes no pasaba de la explotacion de los Riviére,
y desde entonces continuaba ramificdndose sin cesar, para
proseguir hasta el norte.

Otra carretera, completamente terminada, atravesaba el rio
sobre un soélido puente de piedra uniendo la capital y su
suburbio.

Este ultimo habia experimentado pocos cambios, pero el
digue soldado a la orilla iba ganando mar progresivamente.
Abrigaba ya contra los vientos del este la ensenada del
Bourg Neuf que gradualmente se transformaba en un puerto
vasto y tranquilo.

Aquel dia precisamente, habian comenzado a construir los
postes, primera armadura de estacada destinada a la
edificacion de un muelle a lo largo del cual los navios
podrian un dia amarrarse en aguas profundas.



No habian esperado a terminar aquel muelle ni el dique,
para comerciar en la isla Hoste. El afio anterior habian
llegado tres barcos por cuenta exclusiva del Kaw—djer. Aquel
afo habian llegado siete, de los cuales, dos habian sido
fletados a la administracién de la Colonia y los cinco
restantes habian hecho el viaje por operaciones privadas y
empresas individuales.

En aquel momento se encontraba estacionado un gran
velero frente al Bourg Neuf, medio cargado de tablas
aserradas por la serreria de los Riviére mientras que otro
velero, cargado ya con la mis mercancia, habia levado anclas
horas antes, desapareciendo detras de la punta del Este.

En aquel espectdculo que se ofrecia a la vista de Lewis Dorick
y de sus compaferos, todo expresaba elocuentemente la
creciente prosperidad de la colonia. Pero ninguno de ellos
queria ver u oir aquel elocuente espectaculo. Ademas, les
era familiar, y la costumbre disminuye mucho el valor de las
cosas. Los cambios progresivos pasan facilmente
desapercibidos y aquello que estaban descubriendo lo
habian visto nacer dia a dia. Pero incluso si el pensamiento
les hubiera transportado al dia siguiente del naufragio, del
qgue ahora les separaba tres afios, ése habrian dado cuenta
del progreso realizado? Probablemente, no. Sin duda,
habituado a aquel espectaculo, lo habrian encontrado



normal y les habria parecido que las cosas siempre habian
sido iguales.

Ademas, por el momento tenian otras cosas en la cabeza.

Cuidadosamente, a medida que iban enumerando a los
habitantes de Liberia, iban apuntando algunos nombres.

—No se me ocurre nadie mas —dijo Sirdey — ¢ Cuantos hay?
Dorick contd los nombres inscritos en el cuadernillo.
—Ciento diecisiete —dijo.

—iSobre mil...! —-terminé Sirdey.

—iY qué...? —replicé Dorick—. Ciento diecisiete es algo.
éCreéis que el Kaw—djer tiene a mas?, me refiero a gente
decidida, dispuesta a todo. El resto no son mas que corderos
que seguirian a cualquiera.

Sirdey no respondid, pero no parecia muy convencido.

—Bueno. ya estd bien de hablar —cortd violentamente
Dorick—.

Nosotros somos cuatro. Pongamoslo a votacion.



—Yo —exclamd Fred Moore, blandiendo su grueso pufio—, ya
estoy harto. Que pase lo que pase. Voto por la accion.

—Yo también —dijo su hermano.
—Conmigo, ya somos tres... ¢Y tu, Sirdey...?

Yo haré lo que los demds —dijo sin entusiasmo el antiguo
cocinero—. Pero...

Dorick le quité la palabra:
—Nada de peros. Lo que se vota, votado esta.

—De todos modos, hay que convenir en los medios —insistid
Sirdey sin dejarse intimidar—. Deshacerse del Kaw—djer se
dice muy pronto. Falta saber como.

—jAy...! Si tuviéramos armas...: un fusil..., un revdlver...,
jaungque sdlo fuera una pistola...! —exclamé Fred Moore.

—Si, pero la cuestién es que no tenemos —dijo Sirdey con
flema.

—¢Y un cuchillo...? —sugirié William Moore.

Un cuchillo es lo mejor para que te cojan, amigo —replicd
Sirdey. Sabes perfectamente que él Kaw—djer esta vigilado



como un rey... Eso sin contar que es un tipo muy duro de
pelar, aunque seamos cuatro contra uno.

Fred Moore fruncié las cejas y apretd los dientes,
acompanando aquella mimica con un gesto violento. Sirdey
tenia razén. Conocia la fuerza de Kaw—djer y recordd lo poco
gue habia pesado su cuerpo entre sus manos.

—Se me ocurre algo mucho mejor —dijo de pronto Dorick en
medio del silencio que habia sucedido a la réplica de Sirdey.

Sus compaferos se volvieron hacia él, interrogandole con la
mirada.

—Pélvora.

—¢Pdlvora...? —repitieron sin comprender.
Uno de ellos pregunto:

—_Y qué haremos con ella?

—-Una bomba... jAh!, se dice que el Kaw-djer es un
anarquista arrepentido. jPues bien!, emplearemos contra él
el arma de los anarquistas.

Los auditores de Dorick no parecian muy entusiasmados.



—_Y quién hara esa bomba? —refunfufid Fred Moore—. Yo,
seguro que no.

—Yo —dijo Dorick—. Aunque quiza no hiciera ni siquiera falta.
Tengo una idea que, si funciona, el Kaw—djer no saltara solo.

Hartlepool y los hombres que estén en el puesto de guardia
también saltaran... Menos enemigos para el dia de manana...

Los tres hombres miraron a su camarada con admiracion.
Incluso se conquisto a Sirdey.

—iSi es asi...! —-murmurd, agotados ya los argumentos en
contra.

Se echo para atras.

—iDemonios! —exclamé—. Hablamos de pélvora como si la
tuviéramos.

—Hay en el almacén —replicd Dorick—. No tenemos mas que
cogerla..

—iHablas con mucha facilidad...! —respondié Sirdey, que
decididamente habia asumido el papel de la oposicion—.
iComo si todo resultara tan cdmodo! ¢Y quién se encargara
de hacerlo?



—Yo no —dijo Dorick.
—Naturalmente —aprobd Sirdey con un tono, burlén.

—No —explicé Dorick—, no tengo fuerza suficiente. Ni tu
tampoco: tu eres demasiado cobarde.

Fred Moore ni William: son demasiado brutos y torpes.
—¢Quién entonces?
—Kennedy.

—Nadie puso objecién alguna. Si, Kennedy, el viejo cocinero,
decidido, desenvuelto, de habiles dedos, apara cualquier
trabajo, podria salir con éxito donde otros fracasarian. La
eleccion de Dorick era buena.

Este interrumpid sus pensamientos.

—Bueno, se hace tarde; si os parece, nos encontramos aqui
manana a la misma hora. Kennedy estard aqui. Se lo
explicaremos y nos pondremos de acuerdo en todo.

Al acercarse a las primeras casas, les parecid prudente
separarse unos de otros, y, al dia siguiente, tomaron la
misma precaucion para encontrarse en el lugar convenido.
Cada uno salié por separado de la ciudad y sélo cuando



estuvieron lejos, disminuyeron poco a poco las distancias
que los separaban.

Aquella noche eran cinco; Kennedy, avisado por Dorick, se
habia unido a los cuatro.

—Es de los nuestros —anuncidé Dorick, dando unas palmadas
en los hombros del marinero.

Se estrecharon las manos y luego, sin perder tiempo,
examinaron el medio de ejecutar el proyecto del dia
anterior. La conversacion fue larga. Ya era noche cerrada,
cuando los cinco hombres comenzaron a descender hacia la
ciudad. Ya estaba todo acordado. Iban a actuar aquella
misma noche.

Aunque la oscuridad era absoluta, se dividieron tal y como
habian hecho el dia anterior. Dejando entre ellos un
intervalo de algunos minutos, abandonaron la carretera, se
introdujeron a campo traviesa y rodearon las casas por el sur
hasta el rio, luego, volviendo sobre sus pasos, penetraron en
la ciudad, costeando el cercado de Patterson. Todo estaba
silencioso. Sin ser vistos, llegaron hasta la Gobernacion,
donde en aquel momento dormian el Kaw—djer, Hartlepool y
los grumetes. A la sombra de una casa, su grupo se reunio.
Invisibles, permanecieron inmdviles, agudizando los oidos
escudrifiando con los ojos en la oscuridad...



Delante de ellos estaba la puerta del Tribunal.

Débiles ruidos les llegaban del puesto de policia, situado en
la fachada opuesta. Habia hombres vigilando alli abajo. Pero
en aquel lado no habia nadie. La calle estaba silenciosa y
desierta.

éPor qué estarian vigilando la sala del Tribunal? Alli no habia
mas que una mesa, una tosca silla y algunos bancos fijos en
el suelo de madera.

Cuando estuvieron completamente seguros de que no habla
nadie alli, Dorick y Kennedy abandonaron su refugio y
atravesaron rdpidamente el espacio descubierto. En un
momento llegaron a la puerta del Tribunal que Kennedy
intentd forzar, mientras que Dorick permanecia al acecho.
Durante este tiempo, los hermanos Moore, dejando a Sirdey
en el lugar donde se habian reunido todos, se alejaron a su
vez, uno a la izquierda y el cetro a la derecha, para detenerse
después de algunos pasos. Desde donde se encontraban
ahora, uno podia vigilar la fachada principal y el puesto
situado delante de la Gobernacién, y el otro, el muro sin
salida que cerraba la prision por el sur y la calle que
separaba aquel muro de otras casas. Kennedy estaba bien
vigilado. Al menor peligro seria prevenido con tiempo
suficiente para huir.



No sucedid ningun incidente. El antiguo marinero pudo
trabajar a sus anchas. Ademas no fue un trabajo dificil,
puesto que la cerradura de la puerta del Tribunal no era muy
solida. Cedid a las primeras palancas para abrirse de par en
par a las tinieblas interiores.

Kennedy entré dejando a Dorick de vigilancia.

No se veia ni gota en la sala. Kennedy encendié una cerilla y
con ésta una vela. Sabia hacia donde se dirigia; Dorick le
habia repetido cuidadosamente la leccion. De los tres
tabiques que limitaban la habitacidon en la que penetraba, el
de la derecha separaba el Tribunal de la prisidn; el de la
izquierda estaba junto al de la Gobernacién propia dicha
que, al mismo tiempo, servia de domicilio al Kaw-djer.
Detras del que tenia enfrente, estaba el almacén.

Kennedy atravesd oblicuamente la sala hasta el ancén
formado por la unidon de este ultimo tabique con el de la
prision. En aquellos momentos, la prisién estaba vacia y por
consiguiente, nadie podria oirle. Alli se detuvo y dirigiendo
su vela hacia el tabique, examind la forma segun la cual
convenia proceder.

Sonrié con alegria. No seria mas que un juego atravesar
aquel tabique. Construido durante los primeros dias que
habian seguido al golpe de Estado del Kaw-djer, en un



momento en que lo esencial consistia en ir rapido, aquel
tabigue no constituia en realidad un serio obstaculo. Estaba
hecho con maderos verticales cuyas extremidades se
afincaban en el plafén y en el suelo de madera, dejando
entre ellos unas distancias que habian sido llenadas con
gravas mezcladas en una argamasa de calidad mediocre y de
poca dureza. El cuchillo de Kennedy entré sin dificultad en la
argamasa y, poco a poco, las piedras arrancadas, salieron de
las cavidades. El Unico temor consistia en el ruido que hacian
al caer. Por ello, una vez que las habia socavado Kennedy las
arrancaba una a una y las disponia cuidadosamente en el
suelo.

En una hora habia practicado un agujero lo suficientemente
grande en altura para permitirle el paso. También en
anchura habria resultado suficiente, si no lo hubiera
atravesado un madero que, por consiguiente, habia que
cortar. Esa fue la parte mdas pesada del trabajo. Tuvo que
emplear otra hora mas para terminarlo.

De vez en cuando, Kennedy se detenia para prestar oidos a
los ruidos exteriores. Todo estaba tranquilo. Ningun aviso de
los vigias anunciaba la proximidad de peligro.

Cuando el agujero fue lo suficientemente grande, pasé al
otro lado del tabique. Alli se complicaron las cosas.
Resultaba muy dificil moverse sin hacer ruido en medio de



aquellas cajas y mercancias de todo tipo que llenaban el
almacén. Era necesario actuar con extrema prudencia.

éDonde habrian puesto los barriles de pdlvora? No se los
veia por ningun sitio En cualquier caso, los barriles tenian
que estar alli Se puso a buscarlos. Lentamente y vigilando el
menor de sus gestos, se introdujo entre las cajas, viéndose
obligado a veces a sacar algunas para abrirse paso.

Transcurrieron cerca de dos horas. Nadie de los que estaban
fuera deberian comprender aquel retraso y él mismo
empezaba a desesperarse. Se iba poniendo nervioso. La
noche avanzaba; no tardaria mucho en amanecer. ¢Tendria
entonces que marcharse sin haber logrado salir con éxito de
una empresa que la puerta forzada traicionaria y que, y por
consiguiente, no se podria volver a llevar a cabo?

Se iba a resignar a batirse en retirada por cansancio, cuando
finalmente descubrid lo que buscaba.

Los toneles de pdlvora estaban alli, bajo sus ojos.

Habia cinco y estaban ordenados en fila cerca de una puerta,
que por el otro lado daba al puesto de policia. Reteniendo el
aliento, Kennedy oia a los hombres de guardia conversar
entre ellos. Distinguia con nitidez sus palabras. Era
necesario, mas que nunca, actuar en silencio. Kennedy



levantd un barril, pero fue para dejarlo inmediatamente en
el suelo. Aquel barril era demasiado pesado para que un solo
hombre pudiera llevarlo sin ruido por el complicado camino
gue habia que seguir. Deslizandose entre las cajas, alcanzo la
sala del Tribunal y sacando la cabeza por el agujero del
tabique, llamé a Dorick cuya negra silueta destacaba en la
oscuridad menos profunda del exterior.

Aquel contestod a la llamada del marinero.

—Como has tardado —dijo en voz baja, inclinandose hacia la
abertura—. ¢ Qué te ha pasado?

—Nada —respondié Kennedy en el mismo tono—. Pero no es
nada facil navegar por aqui dentro.

—cTienes los barriles?
—Pesan demasiado... Tenemos que ser dos... jVen!

Dorick se introdujo por la abertura y, guiado por Kennedy,
atraveso el almacén. Los dos hombres cogieron uno de los
barriles y haciéndolo pasar encima de las cajas, lo llevaron
hasta la sala del Tribunal. Enseguida, Dorick franqued de
nuevo el tabique.

—iDdnde vas? —le preguntd Kennedy con voz asustada.



—A buscar otro barril -respondié Dorick—. Démonos prisa.
Va a amanecer.

—:Otro barril? —repitié Kennedy estupefacto—iSolo con éste
hariamos saltar toda Liberia!

—Nos llevaremos otro
—éPara hacer qué?

—Eso es cosa mia... Cuando nos hayamos desembarazado del
Kaw—djer, tendremos que ser los amos... La pdélvora podra
sernos util.

—iDodnde la guardaras mientras tanto?
—Tengo un escondite seguro... No te inquietes.

Kennedy obedecié de mala gana. Un cuarto de hora mas
tarde, el segundo barril habia sido depositado junto al
primero.

Rapidamente colocaron uno de ellos contra el tabique de la
izquierda; luego, Kennedy le abrié un agujero en la parte
baja, del que salié una pequena cantidad de pélvora.

Durante este tiempo, Dorick habia sacado de su bolsillo una
especie de trenza hecha de hebras de algodén flojamente



entrelazadas. Sumergié en la pdélvora aquella trenza, que
antes habia tenido la precauciéon de humedecer, y luego,
cortando un extremo con el cuchillo, lo encendidé para
probar. El fuego chisporroted, corrid y se apago.

—iPerfecto! —declaré Dorick—. Un minuto para cinco
centimetros. Asi, seran veinte para la mecha entera. Mas de
lo que necesitamos.

Se acerco al barril...

En aquel momento se oyd un violento ruido. Dorick sé quedd
paralizado. Kennedy y él se miraron. Estaban lividos...

Su angustia durd poco. Recuperando su sangre fria, Dorick se
puso a reir.

—La lluvia —dijo, encogiendo los hombros.

Se dirigié hasta la puerta y mird al exterior. Llovia a cantaros
y, efectivamente, eran las gotas crepitando furiosamente
sobre el tejado lo que le habia espantado. Era una
circunstancia favorable.

La lluvia borraria todas las huellas y nada podia denunciarles
si por azar las sospechas se dirigieran contra ellos. Por otra
parte, aquel jaleo disimularia el inevitable chisporroteo de la
mecha.



No habia tiempo que perder. El cielo ya se empurpuraba
hacia el este. En pocos instantes amaneceria y Dorick
conocia lo suficiente las costumbres del Kaw—djer para saber
que aquél no tardaria mucho en aparecer fuera.

—iRapido! —dijo.

Una vez desenrollada la mecha, introdujeron uno de sus
extremos en el tonel y luego Dorick encendié una cerilla que
aproximé al otro extremo. Entonces, los dos hombres
salieron apresuradamente, Kennedy el primero, llevando el
segundo barril y Dorick después, cerrando como pudo la
puerta tras él.

Los hermanos Moore y Sirdey permanecian fielmente en sus
puestos.

Dorick, atrayendo su atencidén con un débil silbido, les hizo
saber con un gesto el éxito de la tentativa.

Enseguida todos se alejaron rapidamente, mientras la
tormenta continuaba derramando su diluvio sobre la plaza
desierta.



Capitulo IV

En las cuevas

Cuando el Kaw—djer salié de la Gobernacién, la tormenta se
habia apaciguado ya. Ya no llovia. Las nubes se disipaban
ante el sol que surgia del mar, dorando Liberia con sus rayos
oblicuos.

El Kaw—djer mird alrededor suyo. No vio a nadie. Como cada
dia, él era el primero en abandonar el sueio.

Aspirando profundamente el aire matinal, avanzé algunos
pasos por la plaza, transformada por la tormenta en un lago
de lodo.

La puerta entreabierta del Tribunal atrajo enseguida su
atencion.

Sin conceder demasiada importancia a aquella negligencia,
se acerco a la puerta con la intencidon de cerrarla. Entonces
vio que habia sido forzada y aquello le sorprendié en gran
manera. ¢Cudl era el sentido de aquel forzamiento? ¢Habia
gente tan desprovista de todo que el miserable contenido de
aquella sala hubiera sido capaz de tentarle?



El Kaw—djer empujo la puerta y ya desde la entrada, vio el
tonel. Al principio no lo comprendié muy bien, pero pronto
un rapido examen le informé. Aquella pdlvora esparcida...,
aquella mecha —tres cuartos de ella consumidos— que corria
por el suelo de madera... Nada podia llevarle a error: habian
querido hacerle saltar, y con él, la Gobernacion.

Aquel descubrimiento le sumid en la estupefaccion. jVaya!

iExistian colonos que le odiaban hasta aquel punto...! Luego
reflexiond, pensd quiénes podian ser los autores de
semejante atentado. Ciertamente, no se encontraba en
situacién de acusar a nadie. Pero sin embargo, conocia
demasiado bien a la poblacion de la ciudad, para que las
sospechas se pudieran extraviar fuera de circulo bastante
restringido. éFerdinand Beauval a pesar de sus nuevas
funciones...? Acaso fuera posible. éLewis Dorick...? Mas
probablemente, en todo caso, alguien que siguiera sus
Mmismos pasos.

El Kaw—djer dio la vuelta a la sala con la mirada y aprecié el
agujero practicado en el tabique. La aventura se presentaba
con nitidez. Habian robado aquel tonel del almacén, lo
habian llevada hasta donde se encontraba ahora y luego el
culpable habia huido después de haber encendido la mecha
que debia provocar la deflagracion de la pdlvora... Pero,
contrariamente a los deseos del criminal, la explosién no se



habia producido. La mecha, después de haber ardido dos
tercios de su longitud, se habia apagado por el contacto con
un charco de agua que recubria su ultimo tercio.

éDe donde procedia aquella agua? El Kaw—djer no tuvo mas
que levantar la cabeza para saberlo. Procedia del cielo, por
una fisura del tejado, a través del techo hecho de planchas
apenas unidas. Se podian apreciar rastros de humedad entre
dos l[dminas de metal separadas. El agua habia caida desde
alli gota a gota, hasta formar aquel charco que habia
opuesto al fuego una barrera infranqueable.

El Kaw—djer no pudo reprimir un escalofrié no tanto por él,
como por quienes también habitaban en la Gobernacidn, es
decir, por Hartlepool que habia elegido alli su domicilio con
los dos nifios adoptivos, y por los hombres de guardia de la
noche precedente. Sus vidas no habian dependido mas que
de una circunstancia fortuita: la tormenta que habia
estallado en los primeros resplandores del alba. Todos
estarian ya muertos en aguel momento.

Después de aquellas reflexiones, el Kaw—djer juzgo oportuno
mantener en secreto aquella tentativa abortada. No tenia
ninguna necesidad de aumentar su popularidad v,
examinandolo bien, mas valia no turbar la paz de Ia
poblacidn.



Cerrando la puerta tras él, fue a despertar a Hartlepool, a
quien condujo al Tribunal y puso al corriente de los
acontecimientos. Hartlepool se quedd aterrado. Al igual que
su jefe, tampoco él podia designar a los culpables, pero, al
igual que él, tampoco dudaba de los nombres de quienes era
l6gico sospechar.

Habiendo resuelto no divulgar aquel asunto, el Kaw—djer
tenia que tapar la abertura del tabique sin ayuda de nadie.
Hartlepool fue a buscar los materiales necesarios, mientras
que el Kaw—djer transportaba el barril de pélvora al lugar
gue ocupara anteriormente en el almacén.

Pudo asi comprobar que habia desaparecido otro de los
toneles. Contando el que habia encontrado en la sala del
Tribunal, no quedaban mds que cuatro, en lugar de cinco.
éQué querrian hacer con aquella pélvora? Nada bueno, sin
duda. No obstante, ésta no podia ser utilizada por la
carencia de todo tipo de arma de fuego y los ladrones
debian pensar que seria imposible llevar a cabo otra
tentativa semejante a la que un azar favorable acababa de
hacer fracasar.

Cuando Hartlepool estuvo de regreso, los dos albadfiles
improvisados volvieron a colocar en su sitio el trozo de
madero cortado por Kennedy, luego llenaron el vacio tal y
como estaba anteriormente, con gravas mezcladas en



argamasa. Pronto no quedo rastro alguno del atentado. Sélo
entonces el Kaw—djer se retird a su casa, haciéndose seguir
de Hartlepool a quien informdé de la desaparicion de un
segundo barril de pdlvora.

El asunto merecia ser tenido en consideracién. Si los
culpables se habian apoderado de aquella pdélvora, es que
pensaban repetir su tentativa y, por tanto, convenia
reflexionar acerca de los medios para protegerse contra
ellos.

Después de que la cuestion hubiera sido examinada bajo
todos sus aspectos, se convino definitivamente que el
atentado no seria divulgado y que se actuaria con prudencia
para no llamar la atencién. En primer lugar, resolvieron
aumentar las fuerzas de policia, de cuarenta hombres a
sesenta, en espera de hacer algo mejor si habia necesidad de
ello ulteriormente. Por el momento, habria qué contentarse
con ocho guardias suplementarios, ya que sélo se poseian en
reserva ese numero de armas de fuego; pero se llegd al
acuerdo de que el Kaw-djer mandaria traer doscientos
fusiles nuevos, para prevenirse en el futuro contra toda
eventualidad. En Liberia se habian creado ya intereses
considerables que aumentaban dia tras dia. Se imponia estar
en situacidon de de-fenderlos en caso de necesidad.



Se convino ademds que los hombres montarian en lo
sucesivo sus guardias al aire libre y no en el puesto de
policia. Se relevarian de dos en dos y durante su guardia
harian la ronda alrededor de la Gobernacién, que asi se
encontraria a cubierto de cualquier sorpresa.

El Kaw—djer no creyé oportuno adoptar por el momento
otras medidas, pero Hartlepool se prometié in petto
completarlas, rodeando a su jefe de una proteccion tan
vigilante como discreta.

No habia que contar con descubrir a los culpables, sin poner
a la ciudad en ebullicidn. No habian dejado rastro alguno y
solo les hubiera desenmascarado el descubrimiento del
barril de pdlvora robado. Pero para encontrar aquel barril se
habrian impuesto innumerables indagaciones y éstas
habrian, causado una conmocién que el Kaw—djer queria
evitar a toda costa.

Arregladas asi las cosas, la vida volvid a tomar su rumbo
normal. Transcurrieron los dias uno tras otro, borrando el
recuerdo de un incidente al que el tiempo restaba la
importancia del principio y que la nueva organizacion hacia
imposible repetir.

Al menos, el Kaw—djer dejé muy pronto de pensar en ello.



Tenia otras preocupaciones en la cabeza. Arrastrado por su
obra como por una tormenta, gozaba de la sublime
embriaguez de los creadores. Su cerebro sobrecargado
elaboraba sin cesar nuevas empresas y aun no habia
terminado con la ejecucidon de un proyecto que ya pasaba al
siguiente.

Ni siquiera habia esperado que la estacada del futuro muelle
estuviera terminada, para concebir otros suefios. Uno de
ellos, con posibilidades seguras de realizacidn, consistia en
utilizar una caida del rio situada a algunos kildbmetros en su
parte superior, para establecer alli una estacion eléctrica que
distribuyera por todos sitios luz y fuerza. jLiberia iluminada
por la electricidad...!

éQuién hubiera podido prever aquello dos afios antes?

Sin embargo, aquél no era el proyecto que mas apasionaba
al Kaw-djer. Sofiaba con otro aun mas grandioso.
Ciertamente, resultaba de gran utilidad iluminar Liberia,
pero era tan sdlo util a una fraccién muy restringida de la
humanidad y, por otro lado, la empresa presentaba tan
pocas dificultades qué se la podia considerar como una
simple distraccidon. La obra que realmente le apasionaba era
mas general y de grandes magnitudes. Era de interés para
toda la humanidad.



Fue en lo primero en que pensd cuando naufragd el
Jonathan.

El Kaw—djer recordaba que cuando se oyeron en la noche los
primeros cafionazos, habia encendido un fuego en la cima
del cabo de Hornos. Pero aquello no fue mds que un recurso
provisional, y después al igual que antes, nada advertia del
peligro a los navios. En efecto, la agonia del Jonathan no
habia sido mas que una de las innumerables escenas del
drama que constantemente tiene lunar en aquellos parajes.
Centenares de buques, doblan, en medio de tormentas, la
punta extrema de Ameérica. Menos afortunados que el
Jonathan carecen del fuego que les guie y, muy a menudo,
cubren con sus restos los arrecifes del archipiélago. Muy
distintas serian las cosas si cada tarde al ponerse el sol se
encendiera un faro. Los buques, prevenidos a tiempo, se
harian mar adentro y asi se evitarian multitud de naufragios.

Desde que el Kaw—djer habia pisado el cabo Hornos, no
habia transcurrido un solo dia en que no le tentara aquella
gran obra En todo caso, desconocia las dificultades, vy
durante mucho tiempo habia pensado en ello como en una
quimera irrealizable.

Pero en el presente las cosas eran distintas. Gobernador de
un Estado en vias de rdpida ascension, podia emplear a un



numero casi ilimitado de trabajadores. La quimera dejaba de
serirrealizable.

Por otro lado, la cuestién del dinero, planteada antaino como
un grave problema, estaba ya resuelta. En efecto, no habia
ninguna duda de que el Kaw—djer tenia a su disposicién
considerables recursos puesto que él habia podido dar al
Estado hosteliano los adelantos que habian permitido su
desarrollo. Durante mucho tiempo habia rehusado sacar
algo de todas aquellas riquezas cuya existencia habia
voluntariamente olvidado, pero ahora que, por primera vez,
las habia utilizado, sus repugnancias, no tenian ya razén de
ser. El sacrificio estaba hecho; no habia motivo alguno para
no seguir haciendo lo que ya habia hecho.

Por lo demas, la creciente prosperidad permitiria muy
pronto al Estado hosteliano comenzar con la devolucidon de
los adelantos que el creador le habia concedido. Pero no iba
a utilizar aquel capital a la manera de un burgués. No iba a
atesorarlo, él, que profesaba por el dinero tal desdefoso
desprecio. ¢Qué mejor uso podia hacer de él que utilizarlo
para la construccion de un faro en la cima del tragico
promontorio sobre la ruda corteza contra la que tantos
navios se aplastaban?

No obstante, quedaba una grave dificultad. Si la isla Hoste
era libre, la isla Hornos continuaba siendo chilena. Pero



quizas aquella dificultad no fuera insuperable. Posiblemente
Chile con-sintiere en abandonar sus derechos sobre aquel
penasco incultivable, teniendo en cuenta el uso que el nuevo
posesor se comprometia a hacer de él. Como minimo,
convenia intentar aquella negociacién. Y fue ello; por lo que
el primer navio que partid, se llevé consigo una nota oficial
sobre este asunto dirigida por el gobernador del Estado
hosteliano a la Republica de Chile.

Mientras el Kaw—djer se absorbia asi en su obra, él peligro
qgue él ya olvidara, continuaba suspendido sobre su cabeza.
Los autores del atentado habian permanecido en la sombra.
Impunes y teniendo todavia en su posesidon el barril de
pdlvora que entre sus manos constituia la mas terrible de las
amenazas, vivian libremente confundidos entre la multitud
de colonos.

Si el Kaw—djer no se hubiera prohibido, desde el principio,
proceder a una investigacién, quizds habria cogido a los
culpables; pero justifico con el miedo a provocar disturbios
en la poblacién de Liberia, su repugnancia ante toda medida
policial que subsistia en el fondo de su corazén como un
viejo resto de sus antiguas ideas libertarias. El barril de
polvora no estaba lejos, en efecto; la mafiana misma del
atentado, Dorick y Kennedy lo habian transportado a una de
las grutas de la punta del Este que el Kaw—djer tenia que



conocer, puesto que fue en una de ellas donde Hartlepool
habia depositado antafio la reserva de fusiles.

Quizd no se haya olvidado que habia tres grutas: dos en la
parte inferior de las cuales una, abriéndose hacia la vertiente
sur, comunicaba con la segunda que penetraba en pleno
corazon de la montaia, y otra, en la parte superior, situada
unos cincuenta metros mas arriba, que se abria por el
contrario hacia la vertiente norte y, por consiguiente,
dominaba toda Liberia. Una estrecha fisura unia los dos
sistemas. Aquella fisura, practicable a pesar de su fuerte
inclinacién, presentaba hacia el centro de su recorrido un
estrechamiento que obligaba a trepar durante algunos
metros, si cuidadosamente se evitaba tocar e incluso rozar
un inestable bloque que en aquel punto era el Unico soporte
de la bdéveda, y cuya caida habria podido provocar una
catastrofe.

Antafio, Hartlepool habia colocado los fusiles en la gruta
superior. Dorick y Kennedy habian transportado la pélvora a
una de las dos grutas inferiores.

Ni siquiera habian estimado conveniente disimularla en la
primera, horadada en pleno macizo un capricho de la
naturaleza.



Después de haber examinado rdpidamente aquélla sin
apreciar la suya que se proyectaba hasta la otra vertiente
una altura superior, se contentaron con esconder el barril
bajo un montén de ramas, dejandolo en la primera gruta,
donde, por una alta y ancha arcada, el aire y la luz
penetraban a raudales.

Grande habia sido su sorpresa, cuando, al volver de su
expedicidon la manana del 27 de febrero habian comprobado
que la Gobernacion seguia todavia en pie. Mientras se
alejaban de la ciudad para desembarazarse del barril, y luego
cuando volvian, habian esperado la explosién segundo tras
segundo. Como sabemos, aquella explosion no iba a
producirse, y los dos malhechores llegaron a sus domicilios
respectivos sin que nada insoélito hubiera sucedido.

Resultaba incomprensible.

Fuera cual fuese su curiosidad, los culpables no se
apresuraron a satisfacerla. El fracaso de su tentativa
justificaba todos los temores y su Unico objetivo, al principio,
consistid en pasar inadvertidos. Se mezclaron con los demas
trabajadores, se esforzaron por evitar todo lo que hubiera
sido susceptible de atraer la atencidon sobre ellos.

Sélo por la tarde se atrevié Lewis Dorick a pasar por delante
de la Gobernacion. Lanzé de lejos una rapida ojeada hacia el



Tribunal y vio al cerrajero Lawson reparando la puerta
forzada. Lawson no parecia conceder a su trabajo una
importancia particular.

Le habian dicho que pusiera una cerradura nueva y él la
ponia; eso era todo.

La tranquilidad de Lawson no calmd en absoluto a Dorick. Si
reparaban la puerta, es que se habian dado cuenta de que
habia sido forzada. Por, consiguiente, necesariamente tenian
que haber descubierto el barril de pdlvora y la mecha
consumida. ¢Quién habia hecho el descubrimiento? Dorick
no lo sabia. Pero no cabia ninguna duda de que un
acontecimiento tan grave habria sido dado a conocer de
inmediato al gobernador, de lo que con razén concluia que
se tomarian medidas, que se ejerceria una rigurosa vigilancia
y, sabiéndose culpable, se estimo en gran peligro.

Una nocidén mas justa de las cosas le devolvid sangre fria.

Después de todo, nada podia probar su culpabilidad. Como
mucho, se sospecharia de él, pero las sospechas no permiten
detener a la gente, ni meterla en la carcel y menos aun
condenarla.

Para todo eso se necesitan pruebas. Y no existiria ninguna
prueba contra él mientras sus cémplices guardaran silencio.



Aqguellas tranquilizantes reflexiones no le impidieron
experimentar una violenta emocién cuando, al acabar el dia,
se encontrd de imprevisto cara a con el Kaw—djer que, como
de costumbre, iba a vigilar los trabajos del puerto. Este
ofrecia su aspecto habitual y, al verle, inadie habria
adivinado que algo insdlito hubiera sucedido! Aquella calmé
resultd para Dorick mas espantosa que la colera. Se dijo que,
para estar tan pacifico, el gobernador debia tener la certeza
de echar mano a los culpables. Temblando, fingié absorberse
en su trabajo, evitd alzar los ojos hacia el Kaw—djer, cuya
mirada no habria podido soportar. Si éste le hubiera
hablado, el miserable se habria traicionado.

Pero volvié a adquirir confianza al comprobar que el Kaw—
djer no le dirigia la palabra. Aquella confianza no hizo mas
qgue crecer a medida que transcurrieron los dias. Sin llegar a
comprenderlo, comprobaba que nada habia cambiado en la
ciudad aun cuando era seguro que se habian enterado del
atentado tal y como demostraban las modificaciones
realizadas en la guardia de noche.

De todos modos, predomindé el miedo durante mucho
tiempo. Durante quince dias, los cinco cOmplices se evitaron
y llevaron una vida ejemplar que habria sido suficiente para
hacerles sospechosos a observadores madas atentos.
Transcurridas aquellas dos semanas, empezaron a



envalentonarse. Al principio intercambiaron algunas
palabras de paso, finalmente, persistiendo la seguridad que
les daba coraje, reemprendieron sus paseos del atardecer y
sus antiguos concilidbulos.

Como su tranquilidad aumentara dia a dia, no tardaron en
aventurarse a ir a la gruta donde el barril de pdlvora se
hallaba escondido. Lo encontraron tal y como lo habian
dejado y eso acabd por tranquilizarles.

Poco a poco, la caverna se convirtid en el objetivo cotidiano
de sus paseos. Un mes después de su tentativa abortada, se
reunian alli todas las tardes.

Siempre trataban el mismo tema. Las causas de su
descontento no habian cambiado lo mas minimo. Sus vidas
permanecian igual que antes del atentado. Como todo el
mundo, continuaban sometidos a la ley del trabajo y, en el
fondo, era eso lo que les exasperaba a pesar de sus
grandilocuentes diatribas.

Se excitaban reciprocamente con incesantes
recriminaciones, y asi fueron olvidando gradualmente su
fracaso, para comenzar la busqueda de los medios que lo
reparasen. Finalmente, aumentando sin cesar su rabia
impotente, llegd el dia en que estuvieron maduros para un
nuevo acto de revuelta.



Aquel dia, el 30 de marzo, los cinco compaieros habian
abandonado Liberia por separado, y, como de costumbre, se
habian reunido a cierta distancia de la ciudad. Estaba ya
todo el grupo reunido, cuando llegaron al lugar habitual de
sus sesiones.

Habian recorrido el camino en silencio. Dorick, sin haber
abierto la boca, parecia perdido entre sus meditaciones; los
otros imitaban su mutismo. Y al igual que los labios, sus
caras también estaban contraidas. La tormenta estaba en el
ambiente.

Pensamientos de odio hinchaban sus almas resentidas.

Dorick hizo un gesto de escalofrio al penetrar el primero en
la gruta. Un fuego ardia cerca de la entrada. Alguien habia
estado alli y la llama, aun clara demostraba que habia
transcurrido muy poco tiempo desde la salida del intruso.

iUn fuego...! Dorick pensé de inmediato en la pdélvora. Si se
hubiera hecho el fuego algunos metros mas lejos, el
imprudente que la habia encendido, habria saltado
irremediablemente. iQué peligro le habia rozado, sin
saberlo!

Dorick corrié hacia el barril... No, no lo habian descubierto...



Seguia debajo del montén de ramaje del que sélo habian
cogido unas cuantas ramas para hacer el fuego que
chisporroteaba alegremente.

Mientras tanto, Kennedy fue a ver la segunda gruta
iluminandose con una de las ramas que ardian. Pronto volvié
a salir tranquilizado. No habia nadie. Decididamente, el
visitante desconocido se habia marchado.

Transmitida la noticia a sus compafieros, esparcié con el pie
el fuego que, a pesar de encontrarse lejos de la pdlvora, no
dejaba de constituir un peligro. Pero Dorick le detuvo y
reuniendo los tizones dispersados, reconstituyd el fuego
avivandolo con nuevas ramas, mientras sus compaieros lo
miraban con sorpresa.

—Camaradas —dijo levantandose—, ya no puedo mas... Ahora
mismo me acabo de decidir por la accién... Lo que hemos
visto, me confirma en mi proyecto... Ha venido alguien
aqui... Es una razén para darse prisa, porque pueden volvery
lo que ayer no encontraron, lo pueden encontrar manana.

La voz de Dorick era febril, sus palabras, jadeantes, sus
gestos, violentos. Era evidente que ya no podia mas, tal y
como estaba diciendo.



A excepcion de Sirdey que permanecio impasible, los demas
dieron muestras ruidosas de aprobacion.

—_Y cuando haremos la operacion? —preguntd Fred Moore.
—Esta misma noche... respondié Dorick.

Haciendo resaltar cada palabra, como un hombre dominado
por sus nervios, anadio:

—Lo he pensado mucho... Ya que no tenemos armas, me
fabricaré wuna... Una bomba... Esta misma tarde...
Comprimiendo en capas sucesivas poélvora y entre telas
mojadas en alquitran... Por eso necesito fuego..., para fundir
el alquitran... cierto que mi bomba no sera como los ingenios
perfeccionados de relojeria o de inversion... Pero se hard lo
qgue se pueda... Yo no soy un quimico... Pero salga como
salga, producira un efecto... Una mecha la atravesara de
parte a parte... La mecha durard treinta segundos... Ya he
hecho la prueba; Justo el tiempo para encenderla y lanzarla.

A pesar suyo, el extrafio aspecto de Dorick les impresiond.
Su mirada era ardiente y, en cierta medida, extraviada. é{Se
habia vuelto loco Lewis Dorick?

No, no estaba loco, o al menos no lo estaba en el sentido
patoldgico de la palabra. Si en aquel momento ascendia a



sus labios toda su vida amargura y de envidia, que
proporcionaba a su actitud aquella febrilidad, tenia sin
embargo la lucidez que un hombre, convertido en presa del
furor, puede conservar.

—_dQuién lanzara la bomba? —pregunté Sirdey con frialdad.
—Yo —respondié Dorick.

—:iCuando?

—Esta noche... Hacia las dos, iré a llamar a la Gobernacion...

El Kaw—djer vendra a abrir... En cuanto lo oiga, encenderé la
mecha... Ya estaré preparado... Cuando la puerta esté
abierta, lanzaré la bomba en el interior...

—éY tu?

—Tendré tiempo para salvarme... De todas formas, si hay que
saltar, saltaré, y todo habra terminado.

Todo el grupo guardd silencio. Se miraban con estupor,
espantados con el proyecto de Dorick.

—En ese caso —dijo Sirdey con calma—, no nos necesitas.

—No necesito a nadie —replicd violentamente Dorick—. Los
cobardes pueden marcharse si quieren.



Aquella palabra fustigd el amor propio.
-Yo me quedo —dijo Kennedy.

—Yo también —dijo William Moore.

—Yo también —dijo Fred Moore.

Sélo Sirdey no dijo nada.

Las voces habian subido de tono poco a poco. Sin darse
apenas cuenta, se habia llegado a un tono de disputa. A
pesar de la advertencia del fuego que habian encontrado
encendido, nadie habia sospechado que pudiera haber en las
proximidades personas a la escucha que recogieran aquellas
palabras imprudentes.

Y realmente habia alli gente, aunque sélo una y de tamafio
demasiado reducido para inspirar temor, incluso conociendo
su presencia. Quien estaba a la escucha, de modo por lo
demds completamente involuntario, no era otro que Dick v,
en efecto, cinco robustos hombres no tenian nada que
temer de un nifio.

El 30 de marzo, dia de permiso, Dick y Sand habian
abandonado la ciudad de buena manana, teniendo por
objetivo las grutas que tan frecuentemente habian hecho
resonar con sus juegos tiempo atras. La infancia es



caprichosa. Las diversiones que ama con la mayor pasion, las
abandona subitamente un buen dia para, pasado el
cansancio, volverlas a practicar de repente, cuando otras
distracciones han dejado ya a su vez de complacerle. Las
grutas habian sido abandonadas después de tener su éxito.
Ahora volvian a estar de moda.

Andando con paso ligero, Dick y Sand trataban la importante
cuestion del juego al que se iban a dedicar aquel dia. Mas
exactamente y como era ya costumbre, era Dick quien lo
formulaba con la autoridad de los ucases, mientras que Sand
lo iba grabando en su mente con aire sumiso.

—Amigo mio —pronuncié Dick, cuando hubieron pasado de
largo las ultimas casas—, te voy a proponer algo bueno.

Sand, seducido, afind los oidos.
—Vamos a jugar al restaurante.

Sand aprobd con la cabeza. Pero, en realidad, hay que
confesar que no comprendia.

—iAnda, mira esto! —anuncio triunfalmente Dick

—iCerillas...! —exclamdé Sand maravillado por tan prodigioso
juguete.



—iY esto...! —prosiguid Dick sacando con fuerzo de su bolsillo
la media docena de patata que habia metido a la fuerza
antes de partir.

Sand aplaudié.

—Asi pues —decretd Dick, dominante—, tu seras el patrén del
restaurante. Yo seré el cliente.

—éPor qué...? —preguntd Sand con inocencia
—iPorque si...! —-respondio Dick.

Ante tal perentorio argumento, a Sand no le quedaba mas
que aceptar. Por ello, cuando estuvieron los dos en la gruta,
las cosas sucedieron tal y como las habia dispuesto su
tiranico companero.

En un rincén habia un montdn de ramas cuya procedencia se
ignoraba. Algunas de aquellas ramas se transformaron
pronto en un magnifico fuego y las patatas comenzaron a
cocerse.

Cuando estuvieron cocidas, empezé realmente el juego.
Sand desempenaba magnificamente el papel de patron de
restaurante y Dick no lo hizo peor en el de cliente de paso.
Se tendria que haber visto con qué desenvoltura entré en la
gruta, —pues, claro estd, habia vuelto a salir para aumentar la



verosimilitud—, con qué distincidn se sentd en el suelo ante
la ilusién de una mesa, con qué autoridad pidié todos los
manjares que le venian a la cabeza.

Pidié huevos, jamédn, pollo, corned beef, arroz, pudding y
muchas otras cosas mas. Gracias a Dios, el cliente podia
mostrarse exigente impunemente. Jamds se habia visto
restaurante tan bien guarnecido. El duefio del restaurante
tenia de todo. Fuera cual fuera el pedido, respondia sin
vacilar con «jAqui estd, sefor!», presentando al punto los
manjares indicados que eran, en efecto, no cabia duda
alguna, huevos, jamén o pollo, aun cuando un observador
superficial las hubiera podido confundir con simples patatas.

Desgraciadamente, no existe cocina alguna tan
maravillosamente guarnecida que no se agote, como no
existe apetito tan grande que no acabe por ser saciado. Por
una sorprendente coincidencia, aquellos se produjeron a un
mismo tiempo y un fendmeno no menos maravilloso fue el
que se produjo en el preciso momento en que ya no
qguedaba ni una sola patata mas.

Sand experimenté una gran pena al hacer aquella
desoladora comprobacion.

—iTe las has comido todas...! —suspir6 con aire
decepcionado.



Dick se dignd a explicarle.

—Pues claro, el cliente soy yo... —respondié como si la cosa
estuviera clara por si sola—. iNo se va a comer el patrén su
mercancia!

Pero esta vez, Sand no parecidé convencido.

—Mientras tanto, no ha habido nada para mi —hizo notar
todo confuso.

Dick se lo tomé muy mal.

—iBueno, ahora sélo tienes que decir que soy un gloton! Y
luego jporras!, no juego mas jy ya esta!

—iDick...! —implord Sand, aterrado por aquella amenaza.

No hizo falta nada mas. Dick renuncié de inmediato a sus
proyectos de venganza.

—Bueno —dijo con aire magnanimo—, yo seré el patron...
Ahora te toca a ti hacer de cliente.

El juego se organizé segun aquel nuevo programa. Fue Sand
quien salié de la gruta y volvié a entrar, sentandose en el
suelo delante de la mesa imaginaria. Terminada |la



presentacion Dick se acercd a su cliente extasiado,
presentandole una piedra.

Pero Sand, cuya inteligencia era menos viva, no comprendio
de momento y mird la piedra con aire atontado.

—iAnimal...! —explicé Dick—. Es la nota.
—Yo no he comido nada —objetd Sand, indignado

—Puesto que no hay nada mas..., no queda mas que pagar la
cena... i{En un restaurante hay que pagar...! T4 me dirds:
«Camarero, traigame la nota por favor». Yo te diré: « jAqui
esta, sefior!»

Tu dirds: «Muy bien, camarero, un centavo por la cena y un
centavo para usted. Yo diré: «Gracias, sefior». Y tu me daras
dos centavos.

Todo sucedid conforme a aquel légico plan. Sand puso el
tono necesario para decir: «Camarero, deme la nota, por
favor» y Dick exclamd con tanta perfeccion «jAqui esta,
sefor!», que se le habria tomado por un auténtico
camarero. Era como para confundirse. Sand, encantado, le
dio los dos centavos.

De todos modos, una reflexidon vino a estropear sus deleites.



—iEres tu el que se ha comido las patatas, y yo quien las
paga!

—dijo un poco melancélicamente

Dick no hizo ademan de haberle oido. No obstante, le habia
oido perfectamente. Prueba de ello es que enrojecid hasta
las orejas.

—Compraremos un regaliz en el bazar Rhodes —prometid
para tranquilizar su conciencia.

Luego, con mucha politica y con el fin de cortar rapidamente
con el incidente:

—Vamos a jugar a otra cosa —declard.
—¢dA qué? —preguntd Sand.

—Al ledn —decidié Dick, quien, sin vacilar, concedidé el mejor
papel. Tu serds un viajero. Yo soy un ledn. Ahora sales fuera
y luego entras en la gruta para descansar y yo saltaré sobre ti
para comerte. Entonces gritas: «jSocorro...!» Entonces, yo
me iré y volveré corriendo. Seré un cazador y matare al ledn.

—iPero si tu eres el ledn! —objetd Sand no sin una cierta
l6gica.



—No, seré un cazador.
—Entonces, équién me comera?
—iBestia...! Yo, cuando sea ledn.

Sand se sumergié en profundas reflexiones, mirando a su
compafiero con aire ensofiador. Este interrumpié sus
pensamientos.

—No hace falta que lo entiendas —dijo—. Vete, luego vuelves.

El ledn te espiard en las rocas... Tienes tiempo... Por lo
menos media hora... El ledn soy yo, ya sabes... Asi que estaré
al acecho...

Un ledn no estd dos minutos al acecho... Sube por la galeria
hasta la gruta de arriba y vuelves por fuera...

Pero no desconfies, entiendes, no temas nada... Sélo cuando
oigas el rugido del ledn...

Dick lanzé un rugido aterrador.

Sand ya se habia marchado. Subid por la galeria y enseguida
descenderia décilmente para hacerse devorar por el ledn.

—Mientras se alejaba su compafiero, Dick se agazapo entre
las rocas. Tenia que esperar media hora, o no le parecio



mucho tiempo. Era el ledn. Asi pues, tal y como habia
observado con detalle, un leén debe saber estar al acecho
con paciencia. Por nada del mundo habria dejado ver la
punta de su carita y, concienzudamente, lanzaba de vez en
cuando, aunque estuviera solo, pequenos rugidos, preludio
del grande, del terrible, que estallaria cuando el ledn
devorara al desgraciado viajero.

Fue interrumpido en sus ejercicios preparatorios. Varias
personas escalaban la pendiente de la montafa. Dick,
absolutamente convencido de que era un auténtico ledn,
permanecid oculto, pero su transformacion en el rey del
desierto no le impidid reconocer al pasar a Lewis Dorick, a
los hermanos Moore, a Kennedy y a Sirdey. Dick hizo una
mueca. No le gustaba nada toda aquella gente v,
particularmente Fred Moore que él consideraba como su
enemigo personal.

Los cinco hombres desaparecieron en la gruta, gran cdlera
de Dick que oyd sus exclamaciones de sorpresa cuando
descubrieron el fuego.

«La gruta no es suya», murmuré entre dientes. Pero otras
palabras llegaron hasta él y le hicieron agudizar los oidos.
Hablaban de la pdlvora, de la bomba y esta ultima palabra
qgue no entendia bien, la mezclaban con los nombres del
gobernador y de Hartlepool.



Quizds estaba demasiado lejos y oia mal... Se aproximé con
precaucion a la entrada de la gruta, hasta un lugar donde
podia oir con nitidez todo lo que se estaba diciendo alli.

Alguien estaba hablando en aquel preciso momento. Dick
reconocio la voz de Sirdey.

—¢Y luego...? —pregunté el antiguo cocinero, que seguia
desempenando el papel de critico de Dorick —éLuego...? —
repitié Dorick en tono interrogativo.

—Si... —prosiguio Sirdey—. Tu bomba no serd como el barril.

No tendras la pretension de matarlos a todos... Cuando
hayas hecho saltar al Kaw—djer, quedaran Hartlepool y los
hombres de guardia.

—jQué importa...! —respondié Dorick con violencia. No les
tengo ningun miedo... Con la cabeza cortada, el cuerpo no
sirve para nada.

iMatar...! jCortar la cabeza del gobernador...! Dick, que de
pronto se habia puesto serio, escuchaba temblando aquellas
terribles palabras.



Capitulo V
Un héroe

iCortar la cabeza del gobernador...! Dick, olviddndose de su
papel de ledn, no pensé mas que en huir. Habia que correr
hasta Liberia..., contar lo que acababa de oir...

Desgraciadamente para él, el exceso de su precipitacién le
impidid calcular sus movimientos con la suficiente
prudencia. Se desprendid una piedra y cayd rodando
ruidosamente. Enseguida alguien aparecid a la salida de la
caverna, lanzando sospechosas miradas hacia todos los
lugares. Dick, espantado, reconocié a Fred Moore.

Aquél vio al nino.
—jAy! jEres tu, piojo...! —dijo—. ¢Qué haces aqui?
Dick, paralizado por el terror, no respondio.

—iHas perdido la lengua hoy...? —continué la grosera voz de
Fred Moore. Y sin embargo no tiene pelos... Espera un poco.
Yo te ayudaré a encontrarla...



El miedo devolvio a Dick la utilidad de sus piernas.
Emprendid la carrera y se lanzd por la pendiente. Pero en
pocas zancadas, su enemigo le alcanzé. Cogiéndole con su
robusta mano por la cintura, lo levanté como una pluma.

—iHay que ver...! —rugié Fred Moore, levantando hasta la
altura de su cara al nifo aterrorizado—. jYa te ensenaré yo a
espiar, pequefia vibora!

En un instante, Dick fue transportado a la gruta y tirado
como un fardo a los pies de Lewis Dorick.

—iMirad esto —dijo Fred Moore—, lo he encontrado fuera
escuchandonos!

Dorick hizo levantar al nino de una bofetada.
—3dQué hacias aqui? —preguntd severamente.

Dick tenia mucho miedo. Para ser franco, temblaba como
una hoja. No obstante, su orgullo eras mas fuerte. Se
enderezd sobre sus pequeiias piernas, como un gallo de
combate sobre sus espolones.

—Eso no le importa -replic6 con arrogancia—.. Tengo
derecho de jugar al ledn en la gruta... La gruta no es suya.



—Trata de responder con educacién, mocoso —dijo Fred
Moore, dando otra bofetada a su cautivo.

Pero los golpes no eran argumentos para emplear con Dick.

Ya le habrian podido despedazar como carne de picadillo,
que no le habrian hecho ceder. En lugar de doblar Ia
columna, aumentd, por el contrario, todo lo que pudo su
pequefa estatura, apretd los pufos y luego, mirando a su
adversario a la cara: —iCobarde...! —dijo.

No parecié que a Fred Moore le afectara mucho aquella
injuria.

—_iQué es lo que has oido? —pregunté—. iNos lo vas a decir,
porque si no...!

Fred Moore alzé la mano para dejarla caer varias veces con
una fuerza cada vez mayor. Dick se obstind en un feroz
silencio.

Dorick intervino.
—Dejad al niflo —dijo—. No sacaréis nada... Ademas, es igual.

Haya oido algo o no, no creo que seamos tan bestias como
para dejar que se largue...



—_No le irds a matar? —interrumpid Sirdey, que
decididamente parecia poco inclinado a las soluciones
violentas.

—No hace falta -respondié Dorick encogiéndose de
hombros—. Simplemente lo vamos a encerrar...

—dAlguien tiene aqui un trozo de cuerda?

—Toma —dijo Fred Moore, sacando de su bolsillo el objeto
requerido.

-Y toma —anadidé su hermano William, ofreciéndole su
cinturén de cuero.

En un abrir y cerrar de ojos, Dick estuvo fuertemente
amarrado. No podia hacer movimiento alguno con los
tobillos apretados uno contra otro y las manos atadas detras
de la espalda.

Luego Fred Moore lo llevo a la segunda gruta donde lo tiré al
suelo como un fardo.

—Trata de estar quieto —recomendd a su prisionero, antes de
alejarse—. iSi no, te las tendras que ver conmigo, muchacho!

Después de aquella recomendaciéon, volvid junto a sus
compaferos y se inicié de nuevo la eterna conversacion. En



cualquier caso, aquélla llegaba a su fin y la hora de accién iba
de nuevo a sonar. Mientras se hablaba en derredor de
Dorick, éste habia colocado el alquitran en el fuego y pronto,
con meticulosos cuidados, comenzé la fabricacion de su
ingenio asesino.

Mientras los cinco miserables se preparaban asi para su
crimen, sus destinos se forjaban a sus espaldas. La captura
de Dick habia tenido un testigo. Al ir Sand a encontrarle
donde, segun lo convenido, debia ser victima de la ferocidad
del ledn, asisti6 a toda la escena. Habia visto como
capturaban a su compaiero, como se lo llevaban, ataban y
finalmente tiraban en la segunda gruta.

Sand se hundié en una terrible desesperacion. ¢Por qué se
habian apoderado de Dick...? ¢Por qué le habian pegado...?
éPor qué Fred Moore se lo habia llevado...? {Qué habian
hecho de él...?

éY si lo habian matado...? Quizds solo estaba herido vy
esperaba que alguien acudiera en su ayuda.

En ese caso, Sand acudiria. Se lanz6 al asalto de la montania,
trepd como una gamuza hasta la grupa superior, y descendié
por la estrecha galeria que unia ambos sistemas. En menos
de un cuarto de hora, llegaba a la parte inferior de Ia
pendiente, al lugar donde la galeria se ensanchaba para



formar el tenebroso vacio horadado en pleno macizo, en
cual Dick habia sido encarcelado.

Algo de luz se filtraba por el pasaje que comunicaba aquel
vacio con la caverna exterior. Hasta alli llegaban igualmente
las voces sordas y apagadas de Lewis Dorick y de sus cuatro
cémplices. Sand, comprendiendo la necesidad de prudencia,
aminoro la marcha y se acercd a su amigo con paso de lobo.

Los grumetes, en su calidad de aprendices marinos, llevan
siempre un cuchillo en el bolsillo. Sand se apresurd a sacar el
suyo y a cortar las ataduras del prisionero. Apenas pudo
moverse, éste, sin decir palabra, corrié hacia la galeria por
donde habia llegado el salvador. Aquello no era una broma.
Sélo él sabia, gracias a haber cogido algunas palabras, hasta
qué punto resultaba grave la situacién y lo importante que
era actuar rapido. Por ello y sin perder tiempo en vanos
agradecimientos, se lanzdé hacia la galeria es-calando Ia
pendiente a toda prisa, mientras que dejaba al pobre Sand
pisandole los talones sin aliento.

La doble evasion habria resultado facilmente un éxito, si la
mala suerte no hubiera querido que a Fred Moore, en aquel
preciso instante, se le hubiera ocurrido ir a echar una ojeada
a su prisionero. En la débil luz que llegaba de la primera
galeria, creyd ver una forma vaga que se movia. Por si acaso,
se lanzé en su busqueda y asi descubrié la galeria



ascendente de la que hasta el momento no habia
sospechado su existencia. Comprendiendo pronto que se la
habian jugado y que su prisionero escapaba, lanzé un furioso
juramento y se puso, el tercero, a escalar la pendiente.

Si los ninos llevaban una ventaja de unos quince metros,
Fred Moore poseia, por su parte, largas piernas, y nada se
oponia a que aprovechara tal ventaja, ya que el pasaje, al
menos en su parte inferior, era relativamente amplio. Es
cierto que la profunda oscuridad que le rodeaba constituia
un serio obstaculo para su marcha en aquella galeria
desconocida que, por el contrario, Dick y Sand conocian
perfectamente. Pero Fred Moore estaba encolerizado y
cuando uno estd encolerizado, no escucha consejos de la
prudencia. Asi, corria a cuerpo descubierto entre las
tinieblas, con las manos extendidas hacia delante, vy
arriesgando romperse la cabeza con un saliente de Ia
boveda.

Fred Moore no sabia que tenia a dos fugitivos delante suyo.

No veia absolutamente nada y los nifios se guardaban de
hablar.

Tan sdélo el ruido de las piedras que rodaban por la
pendiente le indicaba que se encontraba en buen camino y



como aquel ruido cada vez se acercara mas, deducia que iba
ganando terreno.

Los nifios hacian lo que podian. Se sabian perseguidos vy
comprendian que se les iba alcanzando progresivamente. No
obstante, no desesperaban. Todos sus esfuerzos se dirigian a
alcanzar aquel estrechamiento de la galeria donde el techo
solo lo sostenia una roca que el menor choque hubiera
hecho tambalear.

Mas all3, la galeria se hacia mas baja y estrecha, lo cual iria
muy bien para su estatura. Podrian continuar corriendo,
mientras que su enemigo se veria en la obligacion de
agacharse.

Finalmente alcanzaron aquel estrechamiento, objeto de sus
esperanzas. Doblado en dos, Dick lo franqued felizmente el
primero. Sand se deslizaba detras suyo, de rodillas y
apoyandose con las manos, cuando de pronto se sintid
inmovilizado por una mano brutal que agarraba su tobillo.

—iYa te tengo, bandido...! —decia al mismo tiempo una voz
furiosa detrdas suyo. Fred Moore estaba realmente
enfurecido. Poco le habia faltado para romperse la cabeza,
ya que nada le habia advertido que la galeria bajaba
bruscamente de nivel y se estrechaba en un punto de su
recorrido. Su frente habia chocado tan fuertemente contra



la béveda, que el golpe le habia hecho caer medio atontado.
El éxito de su persecucion se debid precisamente a aquella
caida; la mano que instintivamente extendid, fue a dar por
suerte en la pierna del fugitivo.

Sand se vio perdido... Se desembarazarian de él vy
reemprenderian la persecucién de Dick que seria a su vez
alcanzado... ¢éQué harian de Dick entonces...? Lo
encerrarian... jQuizas incluso lo matarian...! jHabia que
impedirlo, impedirlo a toda costa...!

éHizo realmente Sand todos aquellos razonamientos? Auln
mas, éifue deliberadamente que adoptd el desesperado
medio al que recurrié? No es muy probable, pues le faltd
tiempo para reflexionar, todo el drama, desde su comienzo
hasta su fin no duré mas de un segundo.

Parece como si en nosotros existiera otro ser que, en ciertas
ocasiones, actuara en nuestro lugar. Debe ser el
subconsciente de los filésofos que, de pronto nos permite
encontrar, cuando ya no pensamos mas en ello, la solucién a
un problema que durante mucho tiempo hemos buscado en
vano. Debe ser él quien gobierna nuestros reflejos y la causa
de los gestos instintivos que pueden provocar las
excitaciones exteriores. Finalmente, debe ser él también
quien a veces nos decide de improviso a realizar unos actos



cuyo origen profundo se encuentra en nosotros mismos,
pero que nuestra voluntad no ha decidido aun formalmente.

Sand sélo tenia una idea clara: la necesidad de salvar a Dick y
de detener la persecucion. El subconsciente hizo lo demas.
Sus brazos se extendieron y se colgaron del inestable bloque
que sostenia el techo de la galeria, mientras que Fred
Moore, ignorando el peligro, le estiraba violentamente para
atras.

El blogue se deslizd. La béoveda se derrumbd, produciendo
un sordo ruido.

Al oir aquel ruido, Dick, apresado por una inquieta
sensacion, se detuvo en seco aguzando el oido. No oyd nada
mas. Todo estaba silencioso de nuevo, profundo como las
tinieblas en las que se habia sumergido. Llamé a Sand,
primero en voz baja, luego mas alto, y después mas alto
aun... Finalmente, como no obtenia respuesta alguna, volvio
sobre sus pasos y chocé contra un montén de rocas que no
dejaban entre ellas salida alguna.

Pronto lo comprendid. La galeria se habia derrumbado, Sand
estaba alli debajo...

Durante un instante, Dick permanecid inmdvil; atontado,
luego reemprendid su marcha bruscamente y a toda prisa, y



cuando estuvo a la luz del dia, se lanzé por la bajada como
un loco.

El Kaw—djer estaba leyendo tranquilamente antes de
meterse en la cama, cuando la puerta de la Gobernacidn se
abrid con violencia. Una especie de bola de la que salian
gritos y palabras sin articular fue a rodar a sus pies. Pasada la
primera sorpresa reconocioé a Dick.

—iSand..., gobernador..., Sand...! —gemia aquél.
El Kaw—djer adoptd una voz severa.
—_iQué significa esto...? ¢ Qué pasa?

Pero Dick no pareci6 comprender. Tenia la mirada
extraviada, las lagrimas chorreaban por su rostro y de su
pecho jadeante se escapaban palabras incoherentes.

—iSand..., gobernador!... Sand... —decia, estirando al Kaw—
djer de la mano como si lo quisiera arrastrar—. La gruta...
Dorick...

Moore... Sirdey..., la bomba, cortar la cabeza... iY Sand...
aplastado...! Sand... iGobernador...! jSand...!

A pesar de su incoherencia, las palabras eran claras. Algo
insélito habia debido suceder en las grutas, algo en lo que,



de un modo u otro, estaban mezclados Dorick, Moore vy
Sirdey y cuya victima habia sido Sand. No habia que pensar
en sacar de Dick una informaciéon mas precisa. El nifio, en el
paroxismo del espanto, continuaba pronunciando las
mismas palabras qué repetia interminablemente y parecia
haber perdido la razdn.

El Kaw—djer se levanté y, llamando a Hartlepool, le dijo
rapidamente:

—Algo ocurre en las grutas... Coja cinco hombres, provéanse
de antorchas y vengan a reunirse conmigo. Dense prisa.

Luego, sin esperar respuesta, obedecié a la llamada de la
pequefa mano cuya solicitacion se hacia cada vez mas
acuciante y partié corriendo en la direccidon del cabo. Dos
minutos mas tarde, Hartlepool, a la cabeza de cinco hombres
armados, se ponia a su vez en marcha.

Desgraciadamente, en aquella casi completa oscuridad, el
Kaw—djer estaba ya fuera del alcance de su vista. «A las
grutas», habia dicho. Y Hartlepool se dirigié hacia las grutas,
es decir, hacia la que él mejor conocia y en la que habia
escondido los fusiles hacia tiempo, mientras que el Kaw—
djer, guiado por Dick, se dirigia mas hacia el norte, para
rodear la extremidad de la punta y alcanzar, por la otra



vertiente, la de las dos grutas inferiores en donde Dorick
habia instalado su cuartel general.

Este habia interrumpido su trabajo cuando oyd la
exclamacion lanzada por Fred Moore al descubrir la huida
del prisionero y, seguido de sus tres companeros, se
encamind hasta la segunda gruta, dispuesto a ayudar a su
camarada que acababa de entrar alli.

De todos modos, como Fred Moore sélo se tenia que ocupar
de un niflo, no se retrasé mucho alli y, después de una
rapida ojeada que resultd inuatil por la oscuridad, volvio a
reanudar su trabajo.

Pero cuando el trabajo estuvo terminado y como Fred
Moore no habia regresado todavia, todos comenzaron a
extrafarse de su prolongada ausencia, iluminandose con una
antorcha, penetraron de nuevo en la gruta, interior, William
Moore a la cabeza, Dorick y detrads de él, Kennedy. Sirdey
siguié a sus camaradas, pero fue para cambiar dé opinidon y
dar media vuelta casi al instante: Luego, mientras sus amigos
se aventuraban en la segunda gruta, él salié de la primera y
aprovechando que estaba cayendo la noche, se escondid en
las rocas del exterior. Nada bueno le anunciaba aquella
desaparicion de Fred Moore. Preveia desagradables
complicaciones. Ademas Sirdey estaba muy lejos de ser un
genio de la guerra. La astucia, el engafo, los medios



cautelosos y solapados, iperfecto!, pero los golpes no eran
asunto suyo. Preservaba asi su preciosa persona muy
decidido a no comprometerse mas que a tiro hecho y segun
el giro que fueran tomando los acontecimientos.

Mientras tanto, Dorick y sus dos compaiieros descendian por
la galeria en la que Fred Moore se habia introducido en
persecucion de Dick y Sand. No habia error posible, ya que la
gruta no tenia otra salida. El que buscaban, tenia que haber
salido necesariamente por alli. Se introdujeron en ella a su
vez, pero después de un centenar de metros, tuvieron que
detenerse. Una masa de rocas, amontonadas unas sobre
otras, les impedia el paso. La galeria era un callejon sin salida
y ya habian alcanzado el fondo.

Se miraron ante aquel inesperado obstaculo, literalmente
estupefactos. éDonde diablos debia estar Fred Moore?
Incapaces de responder a aquella pregunta, volvieron a bajar
la pendiente, sin sospechar que su camarada habia sido
sepultado bajo aquel montdn de escombros.

Llegaron en silencio a la primera gruta, profundamente
turbados por aquel indescifrable misterio. Una desagradable
sorpresa les esperaba alli. En el mismo momento en que
ponian alli el pie, dos formas humanas, las de un hombre y
un nino, aparecieron de pronto en la entrada.



El fuego ardia alegremente y su clara llama disipaba las
tinieblas. Los miserables reconocieron al hombre vy
reconocieron al nifio.

—iDick...! —dijeron los tres a un mismo tiempo, estupefactos
de ver llegar por aquel lado al grumete que, menos de una
media hora antes, habia sido encerrado y fuertemente
agarrotado.

—iEl Kaw—djer...! —rugieron después, con una mezcla de
cOlera y escalofrio.

Vacilaron durante un instante, luego se impuso la rabia vy
William Moore y Kennedy se abalanzaron sobre él con un
mismo movimiento.

El Kaw—djer esperd a sus adversarios a pie firme, inmavil a la
entrada con su alta silueta vivamente iluminada por la [lama.

Aquéllos habian sacado sus cuchillos. No les dejo tiempo
para utilizarlos. Agarrados por la garganta por unas manos
de hierro, el craneo de uno chocé fuertemente contra la
cabeza del otro.

Cayeron juntos sin sentido.



Kennedy habia recibido su merecido. Permanecio extendido,
inerte, mientras que William Moore se levantaba
tambaleandose.

Sin fijarse en él, el Kaw—djer dio un primer paso hacia
Dorick...

Este, enloquecido por la trepidante rapidez de los
acontecimientos, habia asistido a la batalla sin tomar parte.
Se habia quedado detras, sosteniendo en la mano su bomba
de la que colgaban algunos centimetros de mecha.
Paralizado por la sorpresa, no habia tenido tiempo de
intervenir y el resultado de la lucha le demostraba ahora lo
inutil que resultaria una mayor resistencia.

Por el movimiento que hizo el Kaw—djer comprendié que
todo estaba perdido...

Entonces, enloquecid... Una oleada de sangre subié hasta su
cerebro: segun la enérgica expresidon popular, se lo llevaron
los demonios... Venceria, al menos una vez en su vida... iSi
tenia que morir, el otro también moriria...!

Salté hasta el fuego y cogid un tizédn que acerco a la mecha,
luego, llevando su brazo hacia atras, se distendid para lanzar
el terrible proyectil...



Le faltd tiempo para su gesto asesino. ¢Se debid a una
torpeza, a un defecto de la mecha o a alguna otra causa? La
bomba estalléd en sus manos. De pronto, resond una violenta
detonacion... El suelo tembldé. Las fauces de la gruta
vomitaron un haz de fuego...

Después de la explosidon, un grito de angustia respondid
fuera. Hartlepool y sus hombres, habiéndose dado cuenta de
su error, llegaban corriendo, justo a tiempo para asistir al
drama.

Vieron surgir la llama, dividida en dos lenguas ardientes por
una y otra parte del Kaw—djer a quien el pequeno Dick
aterrorizado tenia agarrado por las rodillas. Aquél
permanecia de pie, inmoévil como el marmol, en medio de
aquel circulo de fuego. Se lanzaron en ayuda de su jefe.

Pero éste no necesitaba ayuda alguna. La explosién le habia
evitado milagrosamente. El aire desplazado se habia
separado en dos corrientes que le habian rozado sin
alcanzarle. Pasado el peligro, lo encontraron inmovil y en pie
como cuando lo habian visto en el momento de peligro.
Detuvo con la mano a los que acudieron en su ayuda.

—Vigile la entrada, Hartlepool —ordend con su voz habitual.



Estupefactos por aquella increible sangre fria, Hartlepool y
sus hombres obedecieron y una barrera humana se dispuso
a través de la abertura de la gruta. La humareda se disipaba
poco a poco, pero la oscuridad era absoluta, pues el fuego se
habia apagado con la explosidn.

—Luz, Hartlepool —dijo el Kaw—djer.
Se encendid una antorcha. Penetraron en la caverna.

En seguida, aprovechando la soledad y la oscuridad, una
sombra se separd de las rocas de la entrada. Ahora Sirdey ya
lo sabia todo. Muerto o apresado Dorick, creia oportuno, en
cualquier caso, ponerse a resguardo. Se alejé lentamente al
principio. Luego, cuando considerd suficiente la distancia,
acelerd su huida. Desaparecio en la oscuridad.

Mientras tanto, el Kaw—djer y sus hombres exploraban el
teatro del drama. Alli, el espectaculo era terrible. Sobre el
suelo, manchado de sangre, habia por doquier espantosos
restos. Trabajo costd identificar a Dorick cuyos brazos vy
cabeza se los habia llevado la explosidon. Algunos pasos mas
alla yacia William Moore con el vientre abierto. Mas lejos,
Kennedy, aparentemente sin heridas, parecia dormir. El
Kaw—djer se acerco a este ultimo.

—Vive —dijo.



Era obvio que el antiguo marinero, medio estrangulado por
el Kaw—djer e incapaz por ello de levantarse, debia su
salvacién a aquella circunstancia.

—No veo a Sirdey —observé el Kaw—djer mirando en derredor
suyo—. No obstante, al parecer estaba aqui.

Examinaron meticulosamente en vano la gruta. No
encontraron ningun rastro del cocinero del Jonathan. Pero
bajo el montén de ramas que lo disimulaban, Hartlepool
descubrié el barril de podlvora del que Dorick sélo habia
sacado una pequefa parte.

—jAqui estd el otro barril...! —exclamo triunfalmente—. Esta es
nuestra gente de la vez anterior.

En aquel momento, una mano cogié la del Kaw-djer,
mientras que una débil voz gemia dulcemente.

—jSand...! iGobernador...! jSand...!

Dick tenia razén. No habia acabado todo. Faltaba aun
encontrar a Sand, ya que, seguln su amigo, estaba mezclado
en aquel asunto.

—Guianos, hijo mio —dijo el Kaw—djer.



Dick se introdujo en el pasaje interior y, a excepcidon de un
hombre que se quedd para vigilar a Kennedy, todo el mundo
se introdujo detrds de él. Atravesaron siguiéndole la segunda
gruta, luego subieron la galeria hasta el lugar donde se habia
producido el derrumbamiento.

—jAqui...! —dijo Dick, sefalando con la mano el
amontonamiento de rocas.

Parecia presa de un terrible dolor y su aspecto extraviado
produjo compasion a aquellos hombres fuertes a los que él
imploraba ayuda. Ya no lloraba, pero sus ojos secos ardian
de fiebre y sus labios apenas podian pronunciar las palabras.

—_dAqui...? —respondié el Kaw—djer con dulzura—. Pero hijo
mio, ya ves que no podemos avanzar mas.

—iSand! —repitid Dick con obstinacidn, extendiendo su
temblorosa mano en la misma direccion,

—_iQué quieres decir, hijo mio? —insistio el Kaw-djer—.

Supongo que no pretenderas decirnos que tu amigo Sand
estd aqui debajo.

—iSi...! —articulé con esfuerzo Dick—. Antes, se pasaba... Esta
tarde... Dorick me cogid... Me salvé... Dick iba detras mio...



Fred Moore nos iba a coger... Entonces Sand... hizo que
cayera todo...

y todo se vino abajo... encima de él..., jpara salvarme...!
Dick se detuvo y se echd a los pies del Kaw-djer.
—iOh...! Gobernador... —imploré—-. {Sand...!

El Kaw—djer, vivamente emocionado, se esforzd en apaciguar
al nifo.

—Calmate, hijo mio —dijo bondadosamente—. jCalmate...!
Sacaremos a tu amigo de aqui, estate tranquilo jVamos!,
inosotros manos a la obra...! —ordeno girandose hacia
Hartlepool y sus hombres.

Se pusieron a trabajar febrilmente. Las rocas fueron
arrancadas una a una y echadas a un lado. Felizmente, los
blogues no eran demasiado grandes y sus robustos brazos
pudieron mover-los.

Dick, obedeciendo las instrucciones del Kaw—djer, se habia
retirado ddocilmente a la primera gruta, donde Kennedy,
vigilado por su guardian, iba recobrando la conciencia. Alli,
se sentd sobre una piedra, cerca de la entrada y con la
mirada fija, sin hacer ningin movimiento, esperaba que la
promesa del Kaw—djer fuera cumplida.



Mientras tanto, a la luz de las antorchas, los hombres
trabajaban encarnizadamente en la galeria. Dick no habia
mentido. Alli debajo habia unos cuerpos. Apenas hubieron
levantado las primeras rocas, vieron un pie. No era el pie de
un niflo y no podia pertenecer a Sand. Era el pie de un
hombre y de un hombre de alta estatura.

Se apresuraron. Después del pie aparecié una pierna, luego
un torso y finalmente el cuerpo de un hombre estirado boca
abajo.

Pero cuando quisieron sacar al hombre a la luz, encontraron
una resistencia. Sin duda, su brazo, extendido hacia delante
y hundido entre las piedras, estaba agarrado a algo. Asi fue
en efecto, y cuando lograron dejar libre el brazo, vieron que
la mano estrechaba el tobillo de un nifo.

Desprendida la mano del tobillo, pusieron al hombre boca
arriba. Reconocieron a Fred Moore. Tenia la cara hecha
papilla y el pecho aplastado; estaba muerto.

Entonces, se pusieron a trabajar aun con mayor febrilidad.

Aquel pie que Fred Moore tenia entre sus crispados dedos,
solo podia ser de Sand.



Los descubrimientos se sucedieron mds rapidamente, pues
la segunda victima no era tan grande como la primera.

éMantendria el Kaw—djer la promesa que le habia hecho a
Dick de devolverle su amigo? Parecia poco probable, a juzgar
por lo que ya habian visto del desgraciado nifio. Sus piernas,
contusionadas, aplastadas, con los huesos rotos, no eran
mas que de-formados colgajos y ello permitia prever en qué
estado iban a encontrar el resto del cuerpo.

A pesar de sus grandes prisas, los trabajadores tuvieron que
detenerse y tomarse tiempo para reflexionar en el momento
de ocuparse de un blogue mayor que los precedentes que
con su enorme masa aplastaba las rodillas del pobre Sand.
Aquel bloque sostenia a los demas que lo rodeaban, y habia
que actuar con prudencia a fin de evitar un nuevo
derrumbamiento.

Aumentd la duracidon del trabajo por aquella complicacion
pero, finalmente, centimetro a centimetro, el bloque fue a
su vez retirado...

Los salvadores lanzaron una exclamacion de sorpresa. Habia
un vacio detras y Sand yacia en aquel vacio como en una
tumba.



Al igual que Fred Moore descansaba boca abajo, pero las
rocas, haciendo un arbotante las unas contra las otras,
habian protegido su pecho. La parte superior del pecho
parecia intacta y si no hubiera sido por el lamentable estado
de sus piernas, habria salido ileso de aquella terrible
aventura.

Lo sacaron con mil precauciones y lo colocaron a la luz de la
antorcha. Sus ojos estaban cerrados, sus labios blancos y
fuertemente apretados, su rostro con una livida palidez. El
Kaw—djer se inclind sobre el niio...

Estuvo escuchando durante un largo rato. Si quedaba un
soplo de vida en aquel pecho, éste apenas era perceptible...

—iRespira...! —=dijo finalmente.

Dos hombres levantaron el ligero fardo y descendieron por
la galeria en silencio. jSiniestro descenso por aquel camino
subterraneo en el que la antorcha fuliginosa parecia hacer
tangibles las tinieblas profundas! La cabeza inerte se
tambaleaba lamentablemente y mas lamentablemente aun
las piernas trituradas de las que brotaban gruesas gotas de
sangre.



Cuando el triste cortejo aparecid en la gruta exterior, Dick se
levantd sobresaltado y mird dvidamente. Vio las piernas
muertas, el rostro exangte...

Entonces, por sus ojos desorbitados pasé una mirada de
agonia vy, lanzando un ronco grito, se desplomé en el suelo.



Capitulo VI

Durante dieciocho meses

El 31 de marzo despuntd el alba sin que el Kaw-djer, agitado
por las fuertes emociones de la vigilia, hubiera conciliado el
suefo. jQué pruebas acababa de pasar! jQué experiencias
acababa de realizar! Habia llegado hasta el fondo del alma
humana, capaz, a un mismo tiempo, de lo mejor y de lo
peor, de los instintos mds feroces y de la mas pura
abnegacion.

Antes de ocuparse de los culpables, se apresurd en socorrer
a las inocentes victimas de aquel drama espantoso. Dos
camillas improvisadas los habian transportado rapidamente
a la Gobernacion.

Cuando Sand estuvo desvestido y reposo sobre la litera, su
estado aun parecid mas horroroso. Sus piernas, literalmente
hechas papilla, ya no existian. El espectaculo de aquel joven
cuerpo martirizado era tan lamentable, que a Hartlepool le
dio un vuelco el corazdn, y grandes lagrimas rodaron sobre
sus mejillas curtidas por todas las brisas del mar.



Con una paciencia maternal, el Kaw—djer curé aquella pobre
carne despedazada. Era evidente que, con aquellas piernas
terriblemente laminadas, Sand estaba condenado a no
poder utilizarlas jamds y a llevar, hasta su ultimo dia, una
vida de invdlido. No habia nada que hacer a aquel respecto,
pero ya se lograria un apreciable resultado si se podia evitar
una amputaciéon que podria ser fatal para aquel débil
organismo.

Terminada la curacidn, el Kaw—djer hizo pasar algunas gotas
de un cordial entre los labios descoloridos del herido, que
comenzd a lanzar débiles quejidos y a murmurar palabras
confusas.

El Kaw—djer se ocupd en segundo lugar de Dick, que también
parecia encontrarse en gran peligro. Ardia con una intensa
fiebre, tenia los ojos cercados, nerviosos temblores recorrian
su cara de color teja y una respiracion entrecortada silbaba
entre sus dientes apretados. Ante aquellos sintomas
diversos, el Kaw—djer sacudio la cabeza con aire inquieto. A
pesar de la integridad de sus miembros y de su aspecto
menos impresionante, el estado de Dick era en realidad
mucho mas grave que el de su salvador.

Cuando estuvieron acostados los dos nifos, el Kaw—djer, a
pesar de lo avanzado de la hora, se dirigid a casa de Harry
Rhodes y le puso al corriente de los acontecimientos. El



relato trastornd a Harry Rhodes que no regated la ayuda de
los suyos. Convinieron que la sefiora Rhodes y Clary, Tullia
Ceroni y Graziella velarian por turnos en la cabecera de los
dos nifios, las jovenes durante el dia y sus madres durante la
noche. La primera en hacer guardia fue la sefora Rhodes. Se
vistio en un instante y partié con el Kaw—djer.

Fue solamente entonces cuando éste, habiendo puesto
remedio de aquel modo a lo mas urgente, fue a buscar
reposo; pero no lograria encontrarlo. Demasiadas
emociones agitaban su corazén, un problema demasiado
grave se planteaba en su conciencia.

De los cinco asesinos, tres estaban muertos, pero quedaban
dos mds. Habia que tomar partido con respecto a ellos. Si
uno, Sirdey, habia desaparecido y erraba por la isla donde no
tardarian sin duda en encontrarlo, el otro, Kennedy,
esperaba, encerrado en la prision, a que se decidiera sobre
Su suerte.

Aquella vez no era cuestidon de echar tierra sobre un asunto
cuyo balance se saldaba con tres hombres muertos, uno en
fuga y dos ninos en peligro de muerte. Ademas, demasiadas
personas estaban al corriente para que se pudiera esperar
mantenerlo en secreto. Habia que actuar. ¢En qué direccion?



Ciertamente, los medios de accidon adoptados por la gente
con la que el Kaw—djer acababa de combatir, no tenian nada
en comun con los que él estaba inclinado a emplear, pero,
en el fondo, el principio era el mismo. En suma, se reducia a
qgue a aquella gente como a él mismo, le repugnaba la
coaccidn, y no habian podido resignarse a ella. La diferencia
de temperamentos habia hecho el resto. Habian querido
derrocar la tirania, mientras que él se habia contentado con
huir de ella. Pero, a fin de cuentas, su necesidad de libertad,
aunque fuera opuesta a sus manifestaciones, era semejante
en su esencia a la suya, y aquellos hombres no eran, después
de todo, mas que rebeldes como también lo habia sido él
mismo. Y reconociéndose en ellos, éiba a arrogarse el
derecho de castigo bajo el pretexto de ser el mas fuerte?

En cuanto se hubo levantado, el Kaw—djer se dirigié a la
prision, donde Kennedy habia pasado la noche postrado en
un banco. Al verlo acercarsele, se levanto apresuradamente
y, no contento con aquel gesto de respeto, se quitd
humildemente la boina. Para hacerlo, el antiguo marinero
tuvo que alzar juntas sus manos que estaban unidas por una
corta y sélida cadena de hierro. Después de esto, esperd con
la mirada baja.

Kennedy se semejaba a un animal cogido en la trampa.
Alrededor suyo se encontraba el aire, el espacio, la libertad.



Ya no tenia derecho a aquellos bienes naturales de los que
habia querido privar a otros hombres y de los que otros
hombres le privaban a su vez.

El Kaw—djer no soportd su vista.

—iHartlepool...! —llamd, acercando la cabeza al puesto de
policia.

Hartlepool acudid.

—Saquele la cadena —dijo el Kaw-djer, mostrandole las
manos trabadas del prisionero.

—Pero, senor... —empez6 Hartlepool.

—Se lo ruego... —interrumpid el Kaw—djer con un tono que no
admitia réplica.

Luego, cuando Kennedy estuvo libre, se dirigi6 a él.
—Has querido matarme. ¢Por qué? —le pregunto.

Kennedy, sin alzar la mirada, se encogid de hombros,
balancedndose torpemente y dando vueltas entre sus dedos
a su gorro de marino, a modo de respuesta de que no lo
sabia.



El Kaw—djer, después de haberle observado un instante en
silencio, abrid de par en par la puerta que daba al puesto de
policia y apartdndose: —jVete! —dijo.

Luego, Kennedy mirdndole con aire indeciso.
—iVete! —dijo por segunda vez con voz tranquila.

Sin hacerse rogar, el antiguo marinero salid con la espalda
encorvada. El Kaw—djer cerrd la puerta tras él y se dirigid a
ver a los dos enfermos, abandonando a Hartlepool a sus
reflexiones, completamente perplejo.

El estado de Sand era estacionario, pero el de Dick parecia
muy agravado. Presa de un furioso delirio, este ultimo se
agitaba sobre su litera pronunciando palabras incoherentes.

Ya no cabia duda alguna, el nifio tenia una congestion
cerebral de tal magnitud que habia que temer un final fatal.
En las presentes circunstancias no se le podia aplicar la
medicacion habitual. ¢Ddnde se podia procurar el hielo para
refrescar su ardiente frente? Los progresos realizados en la
isla Hoste aun no eran tales, que permitieran encontrar
aquella sustancia fuera del periodo invernal.



La naturaleza no iba a tardar en proporcionar en cantidades
ilimitadas aquella sustancia cuya ausencia deploraba el Kaw—
djer.

El invierno del afo 1884 fue muy crudo y también
excepcionalmente precoz. Desde los primeros dias de abril,
comenzd con violentas tempestades que se sucedieron
durante un mes, casi sin interrupcion. A aquellas
tempestades siguié un descenso excesivo de temperatura,
que finalmente provocd unas nevadas como nunca las hubo
visto el Kaw—djer desde que se habia instalado en la Tierra
de Magallanes. En tanto que estuvo en manos de los
hombres, se luchd enérgicamente contra la nieve, pero en el
transcurso del mes de junio, cayeron implacables copos en
torbellinos tan espesos que tuvieron que reconocerse
vencidos. A pesar de todos los esfuerzos, la capa de nieve
alcanzé a mediados de julio un espesor de mas de tres
metros y Liberia quedd sepultada bajo una sdbana helada.
Las ventanas de los primeros pisos sustituyeron a las puertas
habituales. En cuanto a las casas que no tenian mas que
planta baja, su Unica salida consistid en un agujero abierto
en el tejado. Como es ldgico, la vida publica se detuvo por
completo y las relaciones sociales se redujeron al minimo
indispensable para asegurar la subsistencia de todos.



La salud publica acusd necesariamente aquella rigurosa
exclaustracion. Algunas enfermedades epidémicas hicieron
de nuevo su aparicién y el Kaw—djer tuvo que ayudar al
unico médico de Liberia, que se veia desbordado.

Felizmente y para tranquilidad suya, ya no habia que
inquietarse, por el momento, ni por Dick ni por Sand. Sand
habia sido el primero en encontrarse en vias de curacion.
Diez dias después del drama del que habia sido la victima
voluntaria, se le pudo considerar fuera de peligro y ya no
hubo motivo para dudar que la amputacién seria evitada. En
efecto, en los dias sucesivos, la cicatrizacion avanzé cada vez
mas con aquella rapidez, casi podria decirse con aquella
fogosidad, propia de los tejidos jovenes. No habian
transcurrido dos meses cuando se autorizé a Sand a
abandonar el lecho.

éAbandonar el lecho...? A decir verdad, la expresidn resulta
inapropiada. Sand no podia, no podria ya jamas abandonar
el lecho, ni moverse lo mas minimo sin que le ayudaran. Sus
piernas muertas no volverian a soportar jamas su cuerpo de
impedido, condenado en lo sucesivo a la inmovilidad.

Pero aquello no parecia afectar demasiado al joven. Cuando
volvid a adquirir conciencia de las cosas, la primera palabra
no fue para lamentar su estado, sino para informarse de la



suerte de Dick, por cuya salvacidon se habia sacrificado tan
heroicamente.

Una palida sonrisa entreabrid sus labios cuando le
aseguraron que Dick estaba sano y salvo, pero aquello
pronto le resultd insuficiente y, a medida que recuperaba
fuerzas, comenzd a reclamar a su amigo con una insistencia
cada vez mayor.

Durante mucho tiempo no fue posible satisfacerle. Dick no
salio de su delirio durante mas de un mes. Su frente echaba
humo, literalmente, a pesar del hielo que el Kaw—djer podia
emplear ahora sin reservas. Luego, cuando al final se
resolvido aquel critico periodo, el enfermo estaba tan débil
gue su vida parecia pendiente de un hilo.

De todos modos, desde aquel dia se notaron rdapidos
progresos en su convalecencia. El mejor de los remedios fue
para él enterarse de que también Sand se habia salvado. El
rostro de Dick se ilumind con aquella noticia de una felicidad
celestial y, por primera vez desde hacia muchos dias, se
quedd dormido en un apacible sueno.

Al dia siguiente, él mismo pudo asegurar a Sand que no le
habian engafado, y a partir de aquel momento éste se librd
de toda preocupaciéon. No hacia caso alguno de su desgracia
personal. Tranquilizado por la suerte de Dick, reclamd en



seguida su violin y cuando tuvo entre sus brazos su querido
instrumento, parecio en la cima de la felicidad.

Algunos dias mas tarde, hubo que ceder a las instancias de
los dos nifios y reunirlos en la misma habitacion. Desde
entonces, las horas transcurrieron para ellos con la rapidez
de un sueno. En sus literas, colocadas una junto a otra, Dick
leia mientras Sand tocaba y, de vez en cuando se miraban
sonriendo para descansar. Se consideraban completamente
felices.

Un dia triste fue cuando Sand abandondé el lecho. La vista del
amigo martirizado de aquel modo lanzé a Dick, ya levantado
desde hacia una semana, en un abismo de desesperacion. La
impresion que le produjo aquel espectaculo fue tan
duradera como profunda. Se transformdé de pronto, como si
una varita magica le hubiera tocado. Nacié otro Dick, mas
respetuoso, mas reflexivo, con una conducta menos
descarada y menos combativa.

Era entonces principios del mes de junio, es decir, el
momento en que la nieve comenzaba a bloquear a los
liberianos en sus viviendas. Un mes mas tarde entraban en el
periodo mas frio de aquel rudo invierno. No habia que
contar con el deshielo antes de la primavera.



El Kaw-djer se esforz6 por reaccionar contra los
deprimentes efectos de aquel largo cautiverio. Se
organizaron bajo su direccién juegos al aire libre. Por un
canal abierto con gran cantidad de brazos en la orilla del rio,
el agua, sacada de debajo del hielo, se expandié por la
llanura cenagosa que fue transformada asi en un admirable
campo de patinaje. Los adeptos a aquel deporte, muy
practicado en América, se lo pasaron en grande. Para
quienes les era familiar, se dispusieron carreras de esquis o
vertiginosos deslizamientos en trineos a lo largo de las
pendientes de las colinas del sur.

Poco a poco, los invernantes se acostumbraron a aquellos
deportes en el hielo y tomaron gusto por ellos. Ademas
éstos influyeron notablemente en la alegria y en la salud
publicas. Asi se fueron sucediendo los dias, mejor o peor,
hasta el 5 de octubre.

En esa fecha tuvo lugar el deshielo. La nieve que cubria la
llanura situada junto al mar fue la primera en fundirse. Al dia
siguiente se fundid a su vez la que ocupaba Liberia,
transformando las calles en torrentes, mientras que el rio
rompia su prision de hielo.

Luego, el fendmeno se generalizé y el deshielo de las
primeras pendientes del sur alimentd durante muchos dias
los torrentes enlodados que se deslizaban a través de la



ciudad; finalmente el deshielo continud propagandose por el
interior y el rio crecié rapidamente. En veinticuatro horas
alcanzo el nivel de las orillas.

Muy pronto se desbordaria por la ciudad. Habia que
intervenir, so pena de ver destruida la obra de tanto tiempo.

El Kaw—djer eché mano de todos los brazos. Un ejército de
jornaleros levanté una presa siguiendo un angulo que
abarcaba la ciudad y cuyo vértice se situd al sudoeste. Uno
de los lados de aquel dngulo se dirigia oblicuamente hacia
los montes del sur, mientras que el otro, trazado a una cierta
distancia del rio, se amoldaba sensiblemente a su curso. Un
pequeio numero de casas, y especialmente la de Patterson,
construidas demasiado cerca de la orilla, quedaban fuera del
perimetro de proteccion. Tuvieron que resignarse a aquel
sacrificio necesario.

En cuarenta y ocho horas estuvo terminado, aquel trabajo
proseguido dia y noche. Justo a tiempo. Un diluvio acudia
hacia el mar desde el interior. La presa partié en dos, como
una cuna, aquella inmensa capa de agua. Una parte se lanzo
hacia el oeste, hacia el rio, mientras que por el este corria la
otra retumbando hacia el mar.

A pesar de la inclinacion del suelo, Liberia fue en pocas horas
una isla en una isla. No se veia mas que agua por todas



partes, hacia el este y el sur; desde donde emergian las
montanas y hacia el noroeste, desde donde sobresalian las
casas del Bourg Neuf, protegido por su relativa altura. Todas
las comunicaciones quedaron cortadas. Entre la ciudad y su
suburbio del rio se precipitaban bramando oleadas cada vez
mayores.

Ocho dias mas tarde, la inundacién no mostraba aun
ninguna tendencia a disminuir y fue entonces cuando se
produjo un grave accidente. A la altura del cercado de
Patterson, la orilla, socavada por las aguas furiosas se vino
abajo de pronto arrastrando consigo la casa del irlandés.
Este y Long desaparecieron con ella, llevados por un
incontenible torbellino.

Desde el comienzo del deshielo, Patterson, sordo a todas las
reprobaciones, se habia negado enérgicamente a abandonar
su vivienda. No cedié cuando se vio excluido de la proteccion
de la presa, ni tampoco cuando la parte inferior de su
cercado estuvo invadida. Ni tampoco cedié cuando el agua
azotd la entrada de su casa.

En un instante, y bajo los ojos de algunos espectadores que
desde lo alto de la presa asistian a la escena, casa y
habitantes fueron engullidos Como si el doble asesinato
hubiera satisfecho su célera, la inundacion mostré poco
después una tendencia a decrecer. El nivel del agua bajo



poco a poco Yy, finalmente, el 5 de noviembre, justo un mes
después del comienzo del deshielo, el rio volvidé a su cauce
habitual.

Pero jqué estragos dejaba el fendmeno tras él! Las calles de
Liberia estaban surcadas como si un arado hubiera pasado
por encima. No quedaban mas que vestigios de las
carreteras, que en algunos lugares habian desaparecido y en
otros se mostraban cubiertas por una espesa capa de lodo.

En primer lugar, se ocuparon de restablecer Ilas
comunicaciones suprimidas. Construida en plena ciénaga, la
carretera que conducia al Bourg Neuf era la que habia
sufrido los mas serios dafos. También fue la ultima en
recobrar su aspecto normal. Se necesitaron mas de tres
semanas para hacer de nuevo practicable el paso.

Paya sorpresa general, la primera persona que la utilizé fue
precisamente Patterson. Fue visto por los pescadores del
Bourg Neuf en el momento en que llegaba al mar,
desesperadamente aferrado a un trozo de madera; el
irlandés habia tenido la suerte de salir sano y salvo de aquel
mal paso. Por el contrario, Long no habia tenido la misma
suerte. Los resultados de las busquedas que se hicieron para
encontrar su cuerpo fueron infructuosos.



Obtuvieron ulteriormente aquellas informaciones de los
salvadores, y no de Patterson quien, sin dar la menor
explicacion, se dirigid en linea recta hacia él antiguo
emplazamiento de su casa.

Cuando vio que no quedaba ni rastro, se apoderd de él la
desesperacion. Con aquélla, desaparecia todo lo que habia
poseido sobre la tierra. Todo estaba perdido sin remedio, lo
que habia traido a la isla Hoste, lo que habia acumulado
después, a costa de trabajo, de privaciones, de implacable
dureza para con los demds y para consigo mismo. Ya no le
quedaba nada a él, para quien el oro era la Unica pasion,
para quien su unico objetivo habia consistido siempre en
amasar mas y mas, y ahora era el mas pobre entre los
pobres que le rodeaban. Tenia que volver a comenzar su
vida, desnudo y desprovisto de todo como cuando se llega a
la tierra.

Fuera cual fuese su abatimiento, Patterson no se permitié ni
lamentaciones ni quejas. Primero, medité en silencio con los
ojos fijos en el rio que se habia llevado sus bienes, luego fue
deliberadamente al encuentro del Kaw-djer. Habiéndole
abordado con humilde educacién y después excusandose
por la libertad que se tomaba le expuso que la inundacidn,
ademds de que le podia haber costado la vida, le habia
reducido a la mas terrible miseria.



El Kaw—djer, que sentia por el demandante una profunda
antipatia, le respondié en tono frio:

—Lo lamento mucho, pero équé puedo hacer? ¢Es una ayuda
lo que usted pide?

En contrapartida a su implacable avaricia, Patterson poseia
una cualidad: el orgullo. Jamas le habria implorado nada a
nadie.

Si se habia mostrado poco escrupuloso en la eleccién de los
medios, siempre se habia enfrentado él solo a todo el
mundo y su lenta ascensidn hacia la fortuna no se la debia a,
nadie mas que a si mismo.

—No estoy pidiendo caridad —replicé enderezando su espalda
encorvada—. Reclamo justicia.

—jlusticia...! —repitio el Kaw-djer sorprendido—. ¢Contra
quién?
—Contra la ciudad de Liberia —respondié Patterson—, contra

todo el Estado hosteliano.

—:iCon qué motivo? —preguntd el Kaw—djer cada vez mas
estupefacto.



Volviendo a adoptar una actitud de deferencia. Patterson
expuso su pensamiento en términos dulzones. A su
entender, estaba comprometida la responsabilidad de la
colonia, primero, porque se trataba de una desgracia general
y publica cuyos dafos debian ser soportados
proporcionalmente y ademas, porque habia faltado
gravemente a su deber, al no levantar la presa que habia
salvado a la ciudad justo en la orilla del rios de modo que
hubiera podido proteger todas las casas sin excepcion.

Por mas que el Kaw—djer le replicaba que la culpa de la que
él se quejaba era imaginaria, que si se hubiera levantado el
digue mas cerca del rio, se habria derrumbado con la orilla 'y
que, por consiguiente habria invadido el resto de la ciudad,
Patterson no quiso saber nada y se obstind en repetir sus
argumentos precedentes. El Kaw-djer, al borde de su
paciencia, cortod de golpe aquella estéril discusion.

Patterson no intentd prolongarla. En seguida volvié a ocupar
su puesto entre los trabajadores del puerto. Destruida su
vida, la empleaba sin perder una hora en reconstruirla.

El Kaw—djer, considerando cerrado el incidente, dejo de
pensar inmediatamente en él. Al dia siguiente tuvo que
desengafarse.



No, el incidente no estaba cerrado, tal y como probaba una
qgueja recibida por Ferdinand Beauval en su calidad de
presidente del Tribunal. Como ya le habian demostrado una
vez al irlandés que habia justicia en la isla Hoste, recurrio a
ella por segunda vez.

De buen o mal grado se vieron obligados a pleitear aquel
singular proceso en él que, claro estd, perdid Patterson. Al
terminar la sentencia se retiré sin mostrar la célera que
debia haberle experimentado su fracaso, sordo a las pullas
gue no se escatimaron para una victima universalmente
detestada, y regreso apaciblemente a su puesto de
trabajador.

Pero un nuevo germen fermentaba en su alma. Hasta
entonces habia visto la tierra dividida en dos campos: él en
uno y el resto de la humanidad en otro. El problema a
resolver consistia Unicamente en hacer pasar el mayor oro
posible del segundo grupo al primero. Aquello implicaba una
lucha perpetua, pero no implicaba odio. El odio es una
pasion estéril; sus intereses no se pagaban con monedas en
curso. El auténtico avaro no sabe lo que es. Pero Patterson
iba a odiar en lo sucesivo. Odiaba al Kaw—djer que le
denegaba la justicia; odiaba a todo el pueblo hosteliano que
alegremente habia dejado morir el producto tan duramente
adquirido a costa de tantas penalidades y esfuerzos:



Patterson encerré en si mismo su odio, que debia prosperar
y crecer en aquella alma, calido invernadero favorable a la
vegetacion de los peores sentimientos. Por el momento, era
impotente ante sus enemigos. Pero los tiempos podian
cambiar... Esperaria.

La mayor parte de la buena temporada fue empleada en
reparar los dafos causados por la inundacidn. Se procedid a
la reparacion de las carreteras y a la reedificacion de las
granjas en los casos necesarios. Desde el mes de febrero de
1885 no queddé ya el menor rastro de la prueba que la
colonia acababa de sufrir.

Mientras se iban realizando aquellos trabajos, el Kaw—djer
recorrid la isla en todas direcciones segun su costumbre.
Ahora podia multiplicar aquellas excursiones que hacia a
caballo, pues se habian importado un centenar de aquellos
animales. Al azar de sus recorridos, tuvo la ocasion repetidas
veces de informarse de Sirdey. Todas las informaciones que
obtuvo fueron muy vagas.

Raros eran los emigrantes que podian proporcionar la menor
noticia del cocinero del Jonathan. Algunos solamente
recordaron haberle visto el pasado otofio dirigirse a pie
hacia el norte. Nadie fue capaz de decir qué habia sido
realmente de él.



En el ultimo mes de 1884 un navio trajo los doscientos
fusiles encargados después del primer atentado de Dorick.
De ahora en adelante, el Estado hosteliano poseeria cerca de
doscientas cincuenta armas de fuego, sin incluir aquellas que
un reducido numero de colonos se habian podido procurar.

Un mes mas tarde, a principios del afio 1885, la isla Hoste
recibio la visita de varias familias fueguinas. Como cada afio,
aquellos pobres indios iban a pedir ayuda y consejos al
Bienhechor, ése era el significado del nombre indigena que
su reconocimiento habia otorgado al Kaw-djer. Si él les
habia abandonado, ellos no habian olvidado ni olvidarian
jamas a quien les habia dado tantas pruebas de su
abnegacion y de su bondad.

De todos modos, fuera cual fuese el amor que le
manifestaban los fueguinos, el Kaw—djer no habia logrado
nunca hasta entonces hacer que ni uno solo de entre ellos se
instalara en la isla Hoste. Estas tribus son demasiado
independientes para someterse a cualquier regla. Para ellos
no existe ventaja material que valga la libertad. Pues poseer
una vivienda es ya ser un esclavo. Sélo es verdaderamente
libre el hombre que no posee nada. Es por ello que prefieren
a la certeza del mafana, sus vagabundos recorridos en
persecucion de un alimento escaso e incierto.



Por vez primera, el Kaw—djer convencid, aquel ano, a tres
familias de pescadores de plantar su tienda e intentar una
vida sedentaria. Aquellas tres familias, las mas inteligentes
de las que erraban a través del archipiélago, se instalaron en
la orilla izquierda del rio, entre Liberia y el Bourg Neuf, y
fundaron un caserio que serviria de incentivo a las aldeas
indigenas que debieran establecerse alli a su vez.

Aqguel verano vio ademas la realizacién de dos notables
sucesos, de caracter distinto.

Uno de aquellos sucesos se refiere a Dick.

Desde el 15 de junio pasado, podia considerarse que los dos
ninos se habian restablecido. Dick, en particular, estaba
completamente curado, y si aun estaba algo delgado, aquel
resto de delgadez no podia resistir mucho tiempo al
formidable apetito del que hacia prueba. En cuanto a Sand,
no se podia pedir mas a su estado general y en cuanto a lo
demds, no habia motivo de preocupacién, pues la ciencia
humana no podia impedir que estuviera condenado a la
inmovilidad hasta el final de sus dias. Por otro lado, el
pequeio invalido aceptaba muy apaciblemente aquella
inevitable desgracia. La naturaleza le habia concedido un
alma dulce y poco inclinada a la rebeldia que arrastraba a su
amigo Dick. Su dulzura le sirvié en aquella circunstancia. En
verdad no echaba en falta los juegos violentos a los que



antes se dedicara mucho mds para complacer a los otros que
para satisfacer sus gustos personales. Le gustaba aquella
vida de recluso y siempre le gustaria, a condicién de tener su
violin y de que su amigo Dick estuviera a su lado cuando el
instrumento dejaba excepcionalmente de sonar.

A este respecto, no podia tener queja alguna. Dick se habia
convertido en su enfermero de cada instante. No habria
cedido a nadie su puesto para ayudar a Sand a salir de Ila
cama y a alcanzar el sillén en el que aquél pasaba sus largas
jornadas.

Luego, permanecia cerca del herido, atento a sus menores
deseos, demostrando una paciencia inalterable, de la que no
se habria creido capaz a aquel ardiente nifio de antes.

El Kaw—djer asistia a aquel comportamiento conmovedor.

Durante la enfermedad de los dos nifos, habia tenido todo
el tiempo a su disposicion para observarlos y también se
habia encarifiado con ellos. Pero a Dick le interesaba ademas
del afecto paternal que sentia por él. Dia a dia, habia podido
reconocer qué rectitud de alma, qué exquisita sensibilidad y
qué viva inteligencia poseia aquel joven y poco a poco, llegd
a encontrar lamentable que aquellas dotes tan raras
permanecieran improductivas.



Imbuido de aquella idea, resolvid ocuparse personalmente
de aquel nifio que se convertiria asi en el heredero de sus
conocimientos en las distintas ramas de la actividad humana.
Aquello era lo que habia hecho por Halg. Pero con Dick los
resultados serian muy diferentes. En aquel terreno
preparado por una larga linea de ascendientes civilizados, la
simiente fermentaria con mayor energia, con la Unica
condicion de que Dick quisiera poner en practica los dones
excepcionales de los que la naturaleza le habia provisto.

El Kaw—djer comenzd con su funcion de educador hacia el
final del invierno. Un dia, llevandose a Dick consigo, le hablé
buscando sus sentimientos mas profundos.

—Sand ya esta curado —le dijo, cuando estuvieron solos en el
campo—. Pero siempre serd un invalido. Jamdas deberas
olvidar, hijo mio, que fue para salvar tu vida que perdio sus
piernas.

Dick alzé una mirada ya humedecida hacia el Kaw—djer. ¢ Por
qué le hablaria asi el gobernador? No habia ningun peligro
de que alguna vez olvidara lo que debia a Sand.

—Sdlo tienes una buena forma de agradecérselo —continuo el
Kaw—djer—, para que su sacrificio sirva de algo, tienes que
hacer tu vida util a ti mismo y a los demas. Hasta ahora has



vivido en la infancia. Hay que prepararte para ser un
hombre.

Los ojos de Dick brillaron. Comprendia aquel lenguaje.
—¢iQué hay que hacer para eso, gobernador? —le preguntd.

—Trabajar —respondié el Kaw—djer con voz grave—. Si me
prometes trabajar de verdad, yo seré tu profesor.
Recorreremos juntos el mundo de la ciencia.

—iGobernador...! —dijo Dick, incapaz de afadir nada mas.

Las lecciones comenzaron inmediatamente. El Kaw-—djer
consagraba una hora diaria a su alumno. Después, Dick
estudiaba junto a Sand. En seguida hizo maravillosos
progresos que asombraron grandemente a su profesor. Las
lecciones acababan la transformacién que el sacrificio de
Sand habia comenzado. Ya no se trataba ahora de jugar al
restaurante, ni al ledn, ni a ningun otro juego de la infancia.
Habia muerto el nifio, engendrando a un hombre
prematuramente maduro por el dolor.

El segundo suceso notable fue el matrimonio de Halg vy
Graziella Ceroni. Halg tenia entonces veintidés afios y
Graziella ya estaba cerca de los veinte.



Aguel matrimonio no era ni mucho menos el primero
celebrado en la isla Hoste. Desde el principio de su gobierno,
el Kaw—djer habia instituido el estado «civil y el
establecimiento de la propiedad habia tenido como
consecuencia inmediata el despertar en los jovenes en edad
de hacerlo, el deseo de fundar familias.

Pero el de Halg tenia una importancia particular a los ojos
del Kaw—djer. Era la conclusidn de una de sus obras, la que,
durante mucho tiempo habia sido la mas querida a su
corazéon. El salvaje; transformado por él en criatura
pensante, iba a perpetuarse en sus hijos.

El futuro del nuevo hogar estaba asegurado con creces. La
empresa de pesca dirigida por Halg y su padre Karroly,
proporcionaba los mejores resultados. Incluso pensaban
instalar en las proximidades del Bourg Neuf una fabrica de
conservas, desde donde los productos maritimos de la isla
Hoste se expandirian por el mundo entero. Pero aunque
aquel proyecto todavia vago no fuera jamas a realizarse,
Halg y Karroly encontraban sobre el propio terreno salidas lo
suficientemente productivas como para no temer la escasez.

Hacia el final del verano, el Kaw—djer recibié del Gobierno
chileno una respuesta a sus proposiciones relativas al cabo
de Hornos. Nada decisivo en aquella respuesta. Se iba a
reflexionar al respecto. Se daban largas. El Kaw—djer conocia



demasiado bien las costumbres oficiales para sorprenderse
de aquellas dilaciones.

Se armd de paciencia y se resignd a proseguir una
conversacion diplomatica que, debido a las distancias, no
estaba cerca de llegar a su fin.

Luego llegd el invierno, trayendo consigo las escarchas. Los
cinco meses que durd, no habrian presentado nada
extraordinario, si no hubiera sido por una agitacidon de orden
politico que se reveld entre la poblacion y que, por lo demas,
resulté bastante anodina.

Una curiosa circunstancia fue que el autor ocasional de
aquella agitacion no era otro que Kennedy. Nadie ignoraba
el papel que habia desempenado el antiguo marinero. La
muerte de Lewis Dorick y de los hermanos Moore, la heroica
abnegacion de Sand, la larga enfermedad de Dick y la
desaparicion de Sirdey no habian podido pasar inadvertidas.
Era conocida toda la historia, inclusive el modo casi
milagroso en que el Kaw—djer habia escapado a la muerte.

Asi, cuando Kennedy volvié a mezclarse entre los colonos, no
tuvo un acogimiento excesivamente caluroso. Pero poco a
poco se fue borrando la primera impresidon, mientras que,
por un extrano fendmeno de cristalizacién, todos los
descontentos dispersos se amalgamaron en torno suyo. En



suma, su aventura no era corriente. Era un personaje
famoso. Aunque fuera un criminal para la inmensa mayoria
de los hostelianos, nadie podia negar que era un hombre de
accion, dispuesto a enérgicas resoluciones.

Aquella cualidad le convirti6 en el jefe natural de los
descontentos.

Descontentos los hay siempre y en todos los lugares.
Satisfacer a todo el mundo es, al menos por el momento, un
sueio irrealizable. Asi pues, también los habia en Liberia.

Ademas de los perezosos que formaban, como es de
suponer, el grueso de aquel ejército, también estaban
aquellos que no habian logrado salir del atolladero o los que,
después de haber salido, habian vuelto a caer en él por
cualquier motivo. Como es habitual, unos y otros hacian
responsable de su decepcidon a la administracion de la
colonia. A este primer nucleo se agregaban aquellos cuyo
temperamento arrastraba a alimentarse en el verborreo;
eran politicos puros, unos profesando las mismas doctrinas
que antes fueran las preferidas del Kaw-djer, aunque
desgraciadamente desde un punto de vista menos elevado, y
otros, comunistas como Lewis Dorick o colectivistas segun el
evangelio de Karl Marx y de Ferdinand Beauval.



Por muy heterogéneos que fueran aquellos elementos,
concordaban muy bien entre si, puesto que no se trataba
mas que de formar la oposicidon. Todas las ambiciones se
alian facilmente cuando sdélo es cuestién de destruir. Es el
dia del reparto del botin cuando se da rienda suelta a los
apetitos, transformando en implacables adversarios a los
aliados de la vigilia.

Por el momento habia completo acuerdo vy, aunque
superficial, resulté una agitacion que en el transcurso del
invierno se tradujo en reuniones y mitines de protesta. Los
ciudadanos qué acudian a aquellas sesiones no fueron nunca
Mmuy numerosos, un centenar como maximo, pero armaban
alboroto como si hubieran sido un millar, y el Kaw—djer tuvo
necesariamente que oirles.

Lejos de indignarse por aquella nueva prueba de la
ingratitud humana, examind friamente las reinvindicaciones
formuladas y, al menos en un punto las encontré fundadas.
En efecto, los descontentos tenian razdon al sostener que al
Gobernador nadie le habia concedido el poder y que,
atribuyéndoselo por su propia voluntad, habia cometido un
acto tirano.

Ciertamentte, el Kaw—djer no lamentaba haber violentado Ila
libertad. Las circunstancias no permitieron entonces duda
alguna.



Pero en la actualidad, la situacion era muy distinta. Los
hostelianos se habian sabido encauzar ellos mismos, cada
uno en la direccidn preferida, y la vida social estaba en pleno
apogeo. Posiblemente, la poblacion estuviera ya madura
para que se pudiera intentar una organizacién mas
democrdtica, sin cometer ninguna imprudencia.

Asi pues, resolvid satisfacer las protestas, metiéndose a si
mismo a la prueba de eleccién, haciendo nombrar, al mismo
tiempo, por los electores un Consejo de tres miembros que
asistiria al gobernador en el ejercicio de sus funciones.

El colegio electoral fue convocado para el 10 de octubre de
1885, es decir, los primeros dias de la primavera. La
poblacion total de la isla Hoste ascendia entonces a mas de
dos mil almas, de los que doscientas setenta y cinco eran de
hombres mayores de edad; pero ciertos electores
demasiados alejados de Liberia no acudieron a la
convocacioén; expresandose solo mil veintisiete sufragios de
los cuales novecientos sesenta y ocho fueron unanimes en el
nombre del Kaw—djer. Para formar el Concejo, los electores
tuvieron el buen acierto de escoger a Harry Rhodes por
ochocientos treinta votos, a Hartlepool que le seguia de
cerca, con ochocientas cuatro papeletas y finalmente a
Germain Riviére que fue designado por setecientos
dieciocho votantes. Era una mayoria aplastante y el partido



de la oposicidon tuvo que reconocer su impotencia, muy a
pesar suyo.

El Kaw-djer aprovechdé Ila relativa libertad que le
proporcionaba la colaboracién del Consejo, para realizar un
viaje que deseaba hacer desde hacia mucho tiempo. En vista
de la discusion entablada con Chile a propdsito del cabo de
Hornos, estimd oportuno recorrer el archipiélago y examinar
muy particularmente la isla, objeto de las negociaciones en
curso.

El 25 de noviembre partié en la Wel—-Kiej en compaiiia de
Karroly, para no regresar hasta el primero de diciembre con
las ideas definitivamente claras, después de quince dias de
navegacion que no siempre habian resultado demasiado
faciles.

En el momento en que desembarcaba, un jinete entré en
Liberia por la carretera del norte. Por el polvo que cubria al
jinete, se podia adivinar que venia de lejos y a todo galope.

El hombre a caballo se dirigid6 directamente hacia la
Gobernacion, que alcanzdé al mismo tiempo que el Kaw—djer.
Anunciandose portador de graves noticias, pidid una
audiencia particular que le fue concedida en el acto.



Un cuarto de hora mas tarde se reunia el Consejo y de todos
lados partian emisarios a la busqueda de los policias. No
habia transcurrido una hora desde la llegada del Kaw—djer y
éste, a la cabeza de veinticinco hombres a caballo, se
lanzaba hacia el interior de la isla a toda prisa.

El motivo de aquella precipitada partida no permanecid
mucho tiempo en secreto. Pronto empezaron a correr los
mas siniestros rumores. Se decia que la isla Hoste habia sido
invadida y que un ejército de patagones, después de
atravesar el canal de Beagle, habia desembarcado en la
costa norte de la peninsula Dumas vy se dirigia a Liberia.



Capitulo VI
La invasion

Aquellos rumores estaban justificados, aunque la gente los
habia exagerado. Como de costumbre, la verdad se aumenta
al pasar de boca en boca. La horda de patagones, formada
por unos setecientos hombres aproximadamente, que
veinticuatro horas antes habia desembarcado en la orilla
norte de la isla, no merecia en modo alguno la designacién
de ejército.

Bajo el nombre de patagones se entiende en el lenguaje
corriente, el conjunto de tribus en realidad muy diferentes
unas de otras desde un punto de vista etnoldgico, que viven
en las pampas de América del sur. Las mas septentrionales
de estas tribus, es decir, las mas proximas a la Republica
Argentina, son relativamente pacificas. Dedicadas a la
agricultura, han formado numerosas aldeas y su pais no se
encuentra desprovisto de ciudades de una importancia mas
o menos grande. Pero tienden a cambiar de caracter, a
medida que se desciende hacia el sur. Las mas australes son
a la vez menos sedentarias e infinitamente mas temibles. Los
indigenas que las componen, los patagones propiamente
dichos, viven sobre todo del producto de la caza y son en



general habiles tiradores e incomparables jinetes. Practican
todavia la esclavitud que alimentan con constantes pillajes.
Las guerras tribales no cesan entre ellos y no perdonan a los
raros extranjeros que se aventuran en aquellas regiones casi
inexploradas. Son salvajes.

La ausencia de todo gobierno regular, y una completa
anarquia mantenida hasta los ultimos anos por la rivalidad
de los estados civilizados limitrofes, han permitido Ia
perpetuacion de aquel salvajismo y bandidaje demasiado
tiempo. No hay duda de que la Republica Argentina y Chile,
finalmente de acuerdo, sepan poner fin a ello, pero no hay
que disimular que la obra sera larga y laboriosa, en una
region inmensa, con una poblacidén diseminada, sin medios
de comunicaciéon y que, desde el origen del mundo, ha
gozado de una independencia ilimitada.

Los invasores de la isla Hoste pertenecian a aquella categoria
de indios. Como ya se ha visto al principio de este relato, los
patagones estan acostumbrados a las incursiones en
territorios vecinos y con mucha frecuencia, franquean el
estrecho de Magallanes para hacer razzias con una crueldad
despiadada en esa gran isla de Magallanes a la que se suele
designar con el nombre de Tierra del Fuego. Pero hasta el
momento jamas se habian aventurado a llegar tan lejos.



Para llegar a la isla Hoste habian tenido que atravesar la
Tierra del Fuego de parte a parte y después el canal de
Beagle, o bien seguir desde el litoral americano los sinuosos
canales del archipiélago. En cualquier caso, sélo habian
podido realizar semejante éxodo a costa de las mayores
dificultades, tanto por tenerse que abastecer durante su
camino por tierra, como por tener que navegar por los
canales del mar arriesgandose a ver volcar sus ligeras
piraguas bajo el peso de los caballos.

Cabalgando a la cabeza de sus veinticinco compaiieros, el
Kaw—djer se preguntaba el motivo que habria impulsado a
los patagones a una empresa tan ajena a sus costumbres
seculares.

Sin duda, la fundacién de Liberia podia explicar en cierta
medida aquel hecho anormal. Podia pensarse que la
reputacion de la ciudad nueva se habia expandido por las
regiones de los alrededores y que la fama le habia atribuido
maravillosas riquezas. La imaginacidon salvaje las habria
exagerado aun mas, y era natural que hubiera excitado la
codicia.

Si, realmente las cosas se podian explicar asi: Pero a pesar de
todo, la audacia de los invasores seguia siendo sorprendente
y fuera cual fuese su tan conocida rapacidad, resultaba dificil
concebir que se hubieran arriesgado a afrontar una



aglomeracion tan numerosa de hombres blancos. Para
lanzarse a semejante aventura, debian tener
indudablemente sus razones, que el Kaw—djer buscaba sin
encontrar.

Ignoraba en qué punto de la isla se encontraria con los
enemigos. Posiblemente ya estuvieran en marcha. O quiza
no hubieran abandonado el lugar de su desembarco. En ese
caso y segun las informaciones proporcionadas por el
portador de la noticia, se trataba de un recorrido de ciento
veinte a ciento veinticinco kildmetros. Las grandes
velocidades no resultaban posibles en las carreteras
hostelianas que dejaban aun mucho que desear desde el
punto de vista de sus posibilidades de transito; asi, el viaje
exigiria al menos dos dias. Habiendo partido de buena
manana el 10 de diciembre, el Kaw—djer no llegaria a su
destino hasta el 11 al atardecer.

A cierta distancia de Liberia, la carretera, después de haber
atravesado a lo ancho la peninsula Hardy, se orientaba hacia
el noroeste para seguir primero durante unos treinta
kildmetros la orilla oeste azotada por las olas del Pacifico, y
remontar luego hacia el norte; después, atravesando por
segunda vez la isla en sentido contrario segun el capricho de
los valles, iba a rozar, treinta y cinco kildmetros mas lejos, el
fondo del Tekinika Sound, profunda escotadura del Atlantico



que delimita al sur con la peninsula Parteur separada del
norte de la peninsula Dumas por otro golfo aun mas
profundo, el Ponsounby Sound. Mas alld, la carretera,
haciendo numerosas curvas, se convertia en el paso elegido
de la importante cadena de montainas que desde el oeste se
prolonga hasta el extremo oriental de la peninsula Dumas;
luego se desviaba de nuevo hacia el oeste a la altura del
istmo que une dicha peninsula con el conjunto de la isla
Hoste. Finalmente, después de haber dejado atras el fondo
del Ponsounby Sound, doblaba hacia el este y franqueando a
noventa y cinco kildmetros de Liberia el estrecho istmo de la
peninsula Dumas, costeaba seguidamente la orilla norte
bafada por las aguas del canal de Beagle.

Asi era la carretera que debia seguir el Kaw—djer. En su
marcha, la tropa que mandaba se aumentaba con algunas
unidades.

Los colonos que poseian un caballo se unian a ella. En cuanto
a los demas, el Kaw—djer les iba dando instrucciones a su
paso.

Tenian que tocar llamada y reunir el mayor numero posible
de combatientes. Los que tenian un fusil se situariana unay
otra parte de la calzada, escogiendo los lugares mas
inaccesibles, de modo que los jinetes no les pudieran
perseguir. Desde alli llenarian de plomo a los invasores



cuando éstos aparecieran y enseguida se batirian en retirada
hacia un punto mas elevado de la montafia. La consigna era
apuntar preferentemente a los caballos, pues un patagdn
desmontado dejaba de ser temible. En cuanto a los colonos
gue no contaban mas que con sus brazos, interceptarian la
carretera por medio de zanjas, situadas lo mas cerca posible
unas de otras, y se retirarian dejando tras ellos un desierto.

En una extension de un kildmetro por una y otra parte del
camino, los campos deberian ser saqueados en veinticuatro
horas y las granjas vaciadas de sus utensilios y provisiones.
Asi resultaria mucho mas dificil el abastecimiento de los
invasores. Todo el mundo iria después a encerrarse en el
cercado de los Riviére, tanto quienes podian hacer hablar a
la pélvora como quienes no tenian otras armas mas que el
hacha y la guadana. Aquel cercado, rodeado por una sélida
empalizada y defendido por aquella numerosa guarnicion, se
convertiria en una auténtica plaza fuerte que no correria
ningun peligro de ser asaltada.

Conforme a sus previsiones, el Kaw—djer llegé al istmo de la
peninsula Dumas el 11 de diciembre hacia las seis de la
tarde.

Todavia no habian visto ni rastro de los patagones. Pero a
partir de ese punto se aproximarian al lugar de su
desembarco, y se imponia una extrema prudencia. Se habia



entrado en el periodo de los dias largos y hasta muy tarde no
se tendria la proteccidon de la oscuridad. Tardaron casi cinco
horas en llegar a ver el campamento enemigo. Era entonces
cerca de medianoche y una relativa oscuridad cubria Ia
tierra. Se podia ver con nitidez el resplandor de los fuegos.
Los patagones no se habian movido del sitio. Se habian
guedado en el mismo lugar donde habian atracado, sin duda
por la necesidad de dejar descansar a los caballos.

El pequeio ejército del Kaw—djer contaba ahora con treinta
y dos fusiles, incluido el suyo. Pero detrds, centenares de
brazos se ocupaban en llenar de baches la carretera,
acumulando troncos de arboles y elevando barricadas, para
complicar al maximo posible la marcha de los invasores.

Después de reconocer el campamento, retrocedieron y se
detuvieron a cinco o seis kildmetros mas alla del istmo de la
peninsula Dumas. Algunos colonos hicieron retroceder a los
caballos al otro lado del istmo para guardarlos en reserva en
las montanas; luego, los jinetes convertidos en hombres a
pie, esperaron al enemigo, disimulados en las pendientes
abruptas que bordeaban el sur de la carretera.

El Kaw—djer no tenia intencion de entablar una batalla
abierta, lo que habria resultado insensato por Ia
desproporcion de fuerzas. Lo mas indicado era una tactica
de guerrillas. Desde sus elevados puestos, los defensores de



la isla dispararian sin dificultad sobre sus adversarios, luego,
mientras aquéllos perdian el tiempo librdndose de los
obstaculos acumulados delante suyo, se replegarian de
cresta en cresta por escalones que asegurarian
sucesivamente una mutua protecciéon. No se corria ningun
serio peligro mientras los patagones no se resolvieran a
abandonar sus monturas para lanzarse a la persecucion de
los tiradores. Pero no habia que temer aquella eventualidad.
Evidentemente los patagones no renunciarian a su veterana
costumbre de no combatir mas que a caballo, para
aventurarse en un terreno cadtico, donde cada roca podia
disimular una emboscada.

Eran las nueve de la manana cuando al dia siguiente, el 12
de diciembre, aparecieron los primeros de ellos. Habiendo
partido a las seis de la mafiana, habian empleado tres horas
para recorrer veinticinco kildmetros. Inquietos por verse tan
lejos de su pais y en una region totalmente desconocida,
seguian con circunspeccion aquella carretera bordeada de
un lado por el mar, y del otro por las abruptas montafias.
Marchaban muy cerca unos de otros, en una apretada
formacion que facilitaria la tarea de los tiradores.

A su izquierda estallaron tres detonaciones que sembraron
la confusion. La cabeza de la columna retrocedio llevando al
desorden a las filas siguientes. Pero como no siguieran otras



detonaciones a las tres primeras, volvieron a adquirir
confianza y comenzaron de nuevo a moverse. Todos los
disparos habian dado. Un hombre se retorcia en el borde del
camino con convulsiones de agonia. Dos caballos yacian en
el suelo, uno con el pecho agujereado y el otro con una
pierna rota.

Ciento cincuenta metros mas lejos, los patagones
tropezaban con una barricada de troncos de arboles
amontonados. Mientras se ocupaban en destruirla, volvieron
a sonar disparos de fusil.

Una de las balas surtié efecto y dejo a un tercer caballo fuera
de servicio.

Ya habian realizado diez veces |la maniobra con éxito, cuando
la cabeza de columna llegd al istmo de la peninsula Dumas.
En aquel lugar, donde la carretera encajonada no tenia otra
salida que una garganta estrecha, la defensa se habia hecho
mas fuerte. Ante una barricada mas amplia y mas alta que
las precedentes, una ancha y honda excavacion interceptaba
la carretera. En el momento en que los patagones
intentaban abordar aquella obra, un tiroteo crepité en su
flanco izquierdo. Después de un movimiento de retroceso,
volvieron a la carga y se detuvieron para atacar al azar,
mientras que un centenar de los suyos hacian lo que podian
para restablecer el paso.



Al punto, el tiroteo dobld su intensidad. Una verdadera lluvia
de balas silbd a través del camino, haciendo imposible Ia
permanencia en él. Los primeros que se aventuraron en la
zona peligrosa habian sido alcanzados sin piedad, lo que dio
gue pensar a sus companeros, y toda la horda parecié vacilar
en proseguir mas adelante.

Los tiradores hostelianos la descubrieron de punta a punta.

Ocupaba mas de seiscientos metros de carretera. Recorrida
por violentas agitaciones, se tambaleaba en masa, mientras
gue unos jinetes galopaban de un extremo a otro, como si
fueran portadores de las 6rdenes de un jefe.

Cada vez que uno de los jinetes llegaba a la cabeza de Ia
columna, habia tenido lugar una nueva tentativa contra la
barricada, a la que en seguida sucedia un nuevo retroceso
cuando un hombre o un caballo, herido o muerto,
demostraba al caer lo peligroso que resultaba el lugar.

Asi transcurrieron las horas. Finalmente la barricada fue
derribada cerca del atardecer. Ahora, sélo la lluvia de balas
interceptaba la carretera. Los patagones tomaron entonces
una resolucién desesperada. De pronto, reunieron todos sus
caballos y saliendo a galope de carga se abalanzaron en
tromba en la abertura. Tres hombres y doce caballos se
quedaron alli, pero la horda pasé.



Cinco kildbmetros mas lejos, aprovechando wun lugar
descubierto, donde no podia temer s