


 

 

 

 

 

 

Varios de estos poemas han sido publicados en Fuck You, Living 

Theatre Poems (1965), Boss, Good Soup, Mama, Life Chant y en 
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Revolución y Contrarrevolución fue publicado por primera vez en 

International Times, y más tarde en The Nuovi Argumenti, Los 
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Canciones de la Revolución números 1 al 35 fueron publicadas por 
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JULIÁN BECK, EL POETA 

Nadie nace poeta, el poeta nace del vivir, de la selección inductiva 

y conductiva que uno hace, de las relaciones que busca, de las 

posibilidades de ser y hacer. 

Hijo de hebreos radicados en los Estados Unidos, nació Julián Beck 

el 31 de mayo del 1925, en Manhattan, Nueva York. El padre era 

comerciante, y la madre, maestra de la escuela elemental. Educado 

en la cultura burguesa, toda su vida la dedicará a escapar de ese 

condicionamiento con su potencialidad imaginativa y su vena poética 

capaz de transcender a través de muchas artes. 

 

 

La niñez 

El niño Julián aprendió de la madre a despreciar las armas de 

juguete. Sin embargo, se acuerda: «mataba ratones de acequia y 

comía almejas aunque sólo tuviese ocho años en 1933», y añade: 

«nadie me enseñó a no matar hasta que tuve veinte años». Aprendía 

de la vida que había que hacerla posible, incondicionalmente. Esa 

pasión por la vida, el deseo de concebirla como algo que uno 

construye por sí mismo y con los demás, la nobleza humana en 

relación a la santidad de todo ser valiente, la fue a buscar con su 

habilidad artística desarrollada ya desde la primera infancia. El 

interés por el arte, la ciencia, la literatura, Julián lo heredó de su 

padre, que había tenido que dejar los estudios de medicina para 



sostener a la familia como comerciante. La compulsión social que 

empujó a su padre a hacer dinero y se convirtió en una obsesión, 

representaba una sublimación del arte y de la ciencia reprimidos. 

Psicológicamente, el deseo de Julián de ser artista surgió del impulso 

de expresar intelectualmente su amor filial. 

La cultura tradicional hebraica, muy importante para sus abuelos, 

declinará en sus padres, según crecía la intensa paranoia y el sentido 

de alienación del antisemitismo de los años 1920 y 1930. La familia 

Beck, asimilada en el medio ambiente norteamericano, frecuentaba 

la sinagoga irregularmente, casi sólo en la celebración de las fiestas 

tradicionales. Pero la importancia de la palabra en el mundo 

hebraico, su sacralidad en el mantener unida la comunidad, su 

función ideológica, el misterio del leer y escribir, la palabra hablada, 

escrita, estudiada, constituyó para él el centro magnético de su 

infancia, juventud y hasta de la edad adulta. La dedicación 

pedagógica de su madre le permitió una alfabetización precoz, a los 

cuatro años. Ya entonces la atracción ejercida por el mundo visual 

del espectáculo se manifestaba en escenas de circo que él preparaba 

para divertir a la familia. A los seis años ingresó en la escuela y ahí 

participó de los espectáculos escolares con los demás niños. A los 

siete empezó a escribir en forma dramática su primera expresión 

poética. La cultura cinematográfica hollywoodiana, paradójicamente, 

ejerció una positiva influencia, llenándole de fantasías que lo 

inspiraron, junto a un amigo, a escribir e intentar representar de los 

ocho a los doce años. 

Fue en el Liceo donde encontró los primeros maestros en 

entusiasmarse con esos ideales. Allí fue compañero de clase de 

Anthony Hecht (que en los años sesenta recibiría el Premio Pulitzer 

de poesía), y con él publicó poemas y piezas en el periódico 



estudiantil, actuando juntos en muchas piezas. También Jack 

Kerouac fue incitado a escribir por esos mismos maestros, 

estudiante también él en el mismo Liceo, contemporáneamente. 

Julián no compartía el interés de Jack por los deportes; al contrario, 

su atención se volvía totalmente hacia las artes: literatura, pintura y 

teatro.  

 

  

La pintura 

Escribía siempre, pero también le gustaba pintar, y fue en la 

pintura precisamente donde tuvo su primer éxito como artista en la 

escena neoyorkina, después de abandonar los estudios en la 

Universidad de Yale, el College, en 1943. Empezó entonces su larga 

carrera de disidente con las instituciones, drop-out decidido a 

desarrollarse por sí mismo, protestando contra el sistema al que ya 

no podía servir por no creer en él. Ese era el año en que los artistas 

empezaban a protestar contra el american way of life. El sistema 

educativo, siendo una de sus piedras basares, constituía una 

restricción a su libre voluntad de escribir y de pintar. 

Empezó a trabajar en el departamento de paquetes de la fundición 

de la Aluminum Corporation of America, conociendo desde cerca el 

mundo obrero. Acudió a las reuniones de la Liga de Jóvenes 

Comunistas e hizo amistad con muchos jóvenes de la izquierda. 

Fue también en ese año tan decisivo en el que encontró a Judith 

Malina, que vendría a ser su constante compañera en la vida, la 

persona que más influencia ejerció sobre su obra. Hebrea también 

ella, hija de un rabino y de una actriz, tenía ya firmes convicciones 



pacifistas, con las cuales Julián simpatizaba, y la misma ambición de 

cambiar el mundo. 

Su mundo de entonces era Nueva York, que en la década 1940-50 

acogía muchos renombrados artistas europeos en el exilio como 

Bretón, Max Ernst, Duchamp, Léger, Tanguy, Mondrian, Chagall, 

Matta y otros. Algunos de ellos exponían en la galería de Peggy 

Guggenheim, Art of this Century, que Julián y Judith frecuentaban. 

En ese mismo año fueron allí a ver la exposición personal de 

Jackson Pollock, primera de una serie de exhibiciones de los 

principales pintores del nuevo estilo, el Expresionismo Abstracto o 

Action Painting (Pintura de Acción), inspirado por la presencia de los 

artistas europeos, principalmente los surrealistas que sugerían 

espontaneidad, automatismo, pesquisa del lenguaje. Las pinturas de 

Pollock, crueles, «automáticas», enfatizaban el contenido simbólico 

ahistórico descubridor de la expresión inconsciente de la mente en el 

propio acto creativo. Revelaban fantasías derivadas del Surrealismo 

Abstracto como el de Miró y de la inventiva del «Guernica» de 

Picasso; pero con pinceladas libres y poderosas, el pintor disolvía su 

contenido de violencia original en una sutil «escritura» no-

representativa y autográfica. Julián quedó profundamente 

identificado con esa escritura espontánea, misteriosa y exacta que 

experimentaría en los años sucesivos. 

Un año más tarde, Julián y Jackson estrechaban sus lazos de 

amistad, en unión uno con el otro y a través del arte, con la vida, tan 

amenazada por los patrióticos y patriarcales preparativos de la 

eclosión de la segunda guerra. Julián empezó a descubrirse 

homosexual en su primera relación a los dieciséis años y a sentirse 

inmediatamente oprimido por el sistema, causa de su rebelión de 

esclavo que utiliza el arte como instrumento revolucionario. 



Llamado a servir en el Ejército, objetó, alegando homosexualidad, 

llevando el pelo más largo de lo convencional, o cómo explicaría más 

tarde: «mi pelo se hace más largo / porque es más difícil cruzar 

fronteras con pelo largo / pero también es mi forma de decir ahora / 

que soy maravilloso y voy a lograr pasar». 

También en ese año, 1944, conoció a Tennessee Williams y a Paul 

Goodman, que sería más que amigo, un compañero de luchas 

políticas, artísticas, culturales, juntamente con Judith. Paul se 

declaraba ya abiertamente anarquista, posición que Julián aún no 

consideraba practicable, lejana de la realidad, además de las 

excentricidades del famoso personaje que era a un tiempo esteta, 

psicoanalista, filósofo y teórico anarquista. Por otro lado, al 

comunismo lo veía desde una posición de crítica por causa de la 

actitud estalinista con relación al arte, según la línea del periódico 

The Daily Worker. Disgustado con la política estatal económica, 

social e ideológica vivía la realidad de esos tiempos de guerra 

oprimido bajo el peso de la bota nazi, y después, durante el 

liberalismo rooseveltiano, horrorizado por las atrocidades cometidas 

en la guerra que culminaron con la revelación de los desastres de 

Auschwitz e Hiroshima. 

La convicción pacifista se acentuaba más y más en él. Por 

supuesto, había que inventar medios de radicalizar la acción 

revolucionaria no-violenta. Mientras iban al teatro o a muestras de 

arte, conciertos, mientras paseaban, Julián y Judith discutían 

seriamente las alternativas políticas, que parecían ser, todas, 

insatisfactorias. Eso hasta que Judith encontró en la revista Why? un 

artículo de introducción al anarquismo escrito por Emile Armand. 

Fue la semilla del pensamiento ácrata que empezó a germinar. Es 

imposible ser convertido al anarquismo, es posible llegar a ello sólo a 



través de un proceso de reconocimiento y autoidentificación con sus 

ideas y propósitos. La síntesis anarco-pacifista y de acción político-

artística constituirán el gran experimento a que dedicarán, juntos, 

toda su vida, con la creación del Living Theatre. 

 

 

El teatro 

En 1945, Judith ingresó en el New School's Dramatic Workshop 

para estudiar teatro con otro artista revolucionario escapado de 

Europa a tiempo: Erwin Piscator. También Julián tomó algunas clases 

de ese maestro, un curso de introducción a la interpretación desde 

las tragedias griegas hasta las obras del teatro total que ese 

distinguido hombre de teatro preconizaba. 

También en 1945, Julián expuso sus cuadros abstracto- 

expresionistas en la galería de la Guggenheim. Conoció 

personalmente a Bretón y William Baziotes. Este último, juntamente 

con Pollock, William de Kooning, Rothko. Still, Hofman y Motherwell, 

eran los compañeros de Julián que estaban proyectando el arte 

norteamericano en la vanguardia internacional por primera vez. Sin 

embargo, según su interés por el teatro y por la acción política 

crecían, la expresión plástica de Julián se volvía hacia la escenografía, 

que vendría a florecer en el Living Theatre. 

Para Julián y Judith, el arte teatral que se producía en Nueva York, 

principalmente en el teatro institucional y comercial de Broadway, 

era infinitamente inferior a los progresos hechos en las otras artes. 

También la poesía conservadora dominante en la época se oponía 

decisivamente al modo de escribir de Julián. Rechazando el teatro 



existente, la pareja tenía en mente la creación de un teatro que 

hablara exclusivamente un lenguaje altamente poético, un teatro 

experimental con un repertorio de piezas de vanguardia, que 

pudiera encontrar público en el medio artístico de la metrópolis 

norteamericana. 

En el 1947, entre cincuenta nombres, escogieron aquél que 

llevaría su teatro: The Living Theatre, el teatro vivo, viviente, 

viviendo una empresa para toda la vida. Buscaron conocer a muchos 

artistas en todos los campos del arte personalmente o por 

correspondencia, exponiéndoles sus ideas y planes. Jean Cocteau, 

John Cage, el escenógrafo Robert Edmond Jones, William Carlos 

Williams y E. E. Cummings figuran entre los que más se interesaron y 

colaboraron. 

En 1949, Julián y Judith se casaron y siguieron inseparables. Del 

matrimonio les nacieron dos niños: Garrick en ese mismo año e Isha 

Manna, dieciocho años más tarde. 

El Living Theatre se estrenó en el apartamento de los Beck en 

West End Avenue, para un público de amigos, el 15 de agosto de 

1951, con cuatro piezas cortas: Childish Jokes, de Paul Goodman; 

Ladies Voices, de Gertrude Stein; Los que dicen sí y los que dicen no, 

de Brecht, y El diálogo del maniquí y el joven, extraído de Así que 

pasen cinco años, de Federico García Lorca. En seguida encuentran 

un pequeño teatro, el Cherry Lañe, donde representan 

consecutivamente, hasta el año posterior, ocho obras que incluían 

autores como Kenneth Rexroth, Pablo Picasso (El deseo atrapado por 

la cola), T. S. Elliot, John Ashberry y Alfred Jarry. El teatro que hacía 

el Living entonces, cuando los temas políticos no podían ser 

abordados explícitamente, era una experiencia onírica, una 



investigación de la conciencia y revelación del inconsciente que 

envolvía a todos, intérpretes y público. 

Todos los lunes, día de descanso de la compañía, había lecturas de 

poesía, siendo invitados a leer diversos poetas, como Paul Goodman 

y Dylan Thomas. 

Desde el inicio de la década del 50, Julián y Judith frecuentaban los 

encuentros del grupo anarquista que publicaba la revista Resistance, 

en la sala de reuniones de la Sociedad Anarquista Ibérica, donde 

dieron algunas conferencias. Allá conocieron a Jackson McLow, que 

los introdujo en el hasidismo, filosofía ética derivada del judaismo, 

según la cual la creación divina es una obra que debe ser completada 

por la acción humana. Leyeron sus exponentes literarios máximos, 

Martin Buber y Eric Gutkind, que influirán mucho en su trabajo. 

Cerrado el Cherry Lañe por el Departamento de Bomberos, dada la 

presión ejercida por los vecinos, en marzo del 1954 el Living volvió a 

aparecer en un sótano llamado The Studio, donde durante año y 

medio presentó obras clásicas de Racine, Strindberg y Pirandello, 

pero también obras de teatro contemporáneo de W. H. Auden, 

Claude Fredericks y, una vez más, de Paul Goodman. La actividad 

extrateatral de ese período consistía en conciertos de música 

concreta de los compositores Jackson McLow, Lou Harrison y John 

Cage. Alan Hovhaness colaboró a menudo: escribió, por ejemplo, la 

partitura musical para la Sonata de Espectros, de Strindberg. 

También el sótano fue cerrado por las autoridades. Decían que el 

número de butacas era demasiado: debían representar para 

dieciocho personas, no más. Eran los tiempos difíciles del 

maccarthysmo, de constante persecución a los izquierdistas, en el 

cual el gobierno ocultaba su política imperialista bajo la máscara de 



la defensa civil. La entera población de Nueva York fue 

compulsivamente entrenada a esconderse en los refugios antiaéreos 

cada vez que daban la alarma, para protegerse de las bombas 

imaginarias de hipotéticos enemigos invasores. 

En una primera manifestación de protesta que veintiocho 

personas hicieron, muchas fueron arrestadas (entre ellas Judith, por 

primera vez), por sostener que esos ejercicios constituían terrorismo 

estatal contra el pueblo. Un año después hubo sólo cinco 

manifestaciones por esa causa y en el siguiente, 1957, ya doce, y 

Julián se cuenta entre los arrestados. Un año más tarde hubo treinta 

manifestantes y los arrestos se acabaron. En 1959, el número de los 

manifestantes era de quinientos; el año sucesivo, mil, y cuando en 

1961 la cifra subió a cinco mil, los ejercicios fueron suprimidos: 

victoria de los no-violentos. 

Durante la represión ideológica bajo MacCarthy, se había creado 

en la cultura una falsa contradicción entre lo poético y lo político, y, 

por eso, hacer teatro político parecía cosa de mal gusto. Desde el 59 

al 61, los Beck buscan representar piezas más radicales, después de 

la experiencia alcanzada en el movimiento pacifista. 

Encontrando un viejo almacén en la calle 14, Julián establece los 

planes para transformarlo en teatro, bajo la supervisión del 

arquitecto amigo Paul Williams. Finalmente poseen su propio 

espacio para crear un ambiente propicio al sueño y a la revelación 

donde desarrollar sus propias ideas. Con la colaboración física de 

muchos artistas amigos, construyen un teatro con 162 plazas, 

camerinos, salas de ensayo, escritorio, salas de estudio, atelier de 

guardarropa, almacén de escenarios, un quiosco para el café y otro 

para la venta de publicaciones. Del 59 al 63, el Living representó diez 

obras de autores como William Carlos Williams, Jack Gelber, Brecht, 



Jackson McLow y Ezra Pound. Paralelamente, otras actividades 

tenían lugar: conciertos, lecturas de poesía y de los clásicos griegos, 

cine de arte, danza, happenings y un estudio de arte dramático, 

llenando de gente el local todos los lunes hasta el tope. 

El Living se hizo punto de reunión de los artistas de vanguardia. 

Los artistas plásticos lo frecuentaban: De Kooning, Jasper Johns, 

Rauschenberg, Franz Kline, Duchamp, Salvador Dalí, Larry Rivers... 

También los bailarines Mercé Cunningham y Paul Taylor. Los músicos 

John Cage, Alain Hovhaness y otros se presentaron allá. Todos los 

cineastas del underground participaban de los acontecimientos: 

Maya Deren, Stan Brakhage, Adolphas y Joñas Mekas y otros. La lista 

de los poetas y escritores que hicieron lecturas es aún más larga: 

Alien Ginsberg, Paul Goodman —y para un público numerosísimo, 

Paul y Alien juntos—, Gregory Corso, Frank O'Hara, Kenneth 

Patchen, Kenneth Rexroth, Anaïs Nin, Michael Mac-Clure, Jackson 

McLow, Leroy Jones, Alain Jouffroy, Jean-Jacques Lebel, Diane di 

Prima y Lawrence Ferlinghetti. Estos dos últimos cuentan entre los 

escritores con quienes Julián establece una relación más profunda. 

Ginsberg era ya una amistad consanguínea a la vena poética de 

Julián y Judith desde 1949, y Anaïs, como William Carlos Williams, 

acompañaban ya los lunes culturales desde su inicio en 1948. 

Sólo en la década del 60, Julián empieza a ser conocido como 

poeta, a través de dos fenómenos culturales típicos de la Beat 

Generation: la lectura pública de poemas y la proliferación de la 

prensa underground. Fue invitado muchas veces a hacer lecturas en 

café-conciertos al lado de Ginsberg, Kerouac, Ed Sanders y Kenneth 

Koch. Sus poemas fueron publicados por primera vez en Evergreen 

Review y en otra revista muy osada, editada por Sanders, llamada 

Fuck You. La primera serie de las Canciones de la Revolución 



(números 1 a 35), reuniendo aquellas escritas entre 1960-63, fue 

publicada en esta última fecha, en Nueva York, por la Interim Books. 

También el Living es divulgado fuera de los Estados Unidos en 

1961. Invitado por el gobierno francés para el Festival del Teatro de 

las Naciones en París, no tiene, sin embargo, el dinero necesario para 

el viaje, y el gobierno norteamericano rehúsa subvencionarlo. Una 

vez más los amigos del grupo se solidarizan para ayudar, 

organizando una subasta en el taller del artista Larry Rivers.  

Contribuyeron con muchos originales, éste y otros cincuenta 

artistas como De Kooning, Warhol, Rauschenberg, Kline, Jasper 

Johns, Rivers, Nevelson y Lippold. El original del largo poema 

Kaddish, de Alien Ginsberg, y otros manuscritos de John Cage, Paul 

Goodman y Kenneth Koch estaban también entre las obras 

subastadas. 

El Living vuelve de Europa, pasados algunos meses, como el primer 

grupo teatral off-Broadway que hizo una gira internacional, vencedor 

del Gran Premio de Búsqueda del Festival parisino, de la Medalla de 

Oro de la crítica y del Premio de la Universidad. Sus actores fueron 

indicados como los mejores del año por el periódico The Village 

Voice por tres años consecutivos; pero a pesar de todo este éxito, la 

compañía pasa por especiales dificultades económicas, agravadas 

aún más por la persecución de que son objeto por parte de las 

autoridades norteamericanas. 

 

 

 

 



 

La política 

La contestación política caracteriza no solamente las piezas, sino 

toda la actuación del Living en la calle 14. 

La causa de la paz y del desarme mundial en que se empeñaban se 

encontraba limitada por la acción de grupos religiosamente 

orientados. A Julián le parecía que la gente no se dejaba persuadir 

por la convicción religiosa en número suficiente como para hacer 

parar los mecanismos violentos de estructuras no-religiosas. Habría 

que crear una visión política en el movimiento pacifista y 

antimilitarista que empezase con el concepto anarquista de la huelga 

general, pero no para alcanzar fines económicos, sino políticos. 

«Estamos listos para una huelga general por la paz», afirmaban 

Julián y Judith en una circular dirigida a unos cientos de personas. La 

idea fue recibida con mucho entusiasmo. Diane di Prima, Paul 

Goodman, Jackson McLow, Saúl Gottlieb, Karl Bissinger, John 

Harriman y otros se reunieron para lanzar la declaración de la huelga 

general mundial por la paz, la cual fue traducida a muchos idiomas y 

recibió la solidaridad de personalidades como Bertrand Russell y de 

las más distantes entidades, como algunos sindicatos de los países 

socialistas. 

La primera huelga general mundial por la paz duró toda una 

semana, en enero del 62, en la cual se hicieron grandes 

demostraciones, no sólo en Nueva York y San Francisco, sino 

también en Alemania, Francia, Suiza e Inglaterra. Mucha propaganda 

(cien mil panfletos) y muchas reuniones se hicieron para formar 

procesiones de dos mil personas, en marchas diarias, por Nueva 

York. Habían manifestantes en vigilia constante con antorchas 



ardientes delante del Departamento de Estado, de la Comisión de la 

Energía Atómica y doce corporaciones multinacionales. Lecturas de 

poesía fueron organizadas por Jackson McLow que incluyeron a 

poetas como Leroy Jones, como sostén de la huelga. Muchos 

cantantes, como Pete Seeger, se adhirieron y cantaron en las 

marchas. En la radio tuvieron una hora diaria durante toda la 

semana, las «Noticias de la huelga», y la prensa dedicó muchas 

primeras páginas a las manifestaciones. Muchos estudiantes, 

profesores, profesionales liberales entraron en huelga. El Living 

Theatre, algunas escuelas y muchos pequeños negocios quedaron 

cerrados durante una semana. 

El último día hubo una marcha a la luz de velas, linternas, 

antorchas, llevadas por mil personas, cantando, en un hermoso 

espectáculo de masas. Se había así cumplido el plan de ofrecer una 

inspiración poética a la gente para que se obligara a la acción directa, 

para que todos supieran que escribir una petición al gobierno no le 

hará nunca cambiar sus procedimientos. 

En ese mismo año, el Living vuelve a hacer una gira por Europa, 

tomando contacto personal con muchos grupos pacifistas, 

divulgando información sobre las tácticas y buscando adhesión a la 

segunda huelga general por la paz, programada para noviembre. El 

Living se metió totalmente en ella: muchas de sus salas fueron 

ocupadas para la preparación y empezaron discusiones semanales 

reuniendo personalidades como Dave Dellinger, A. J. Musti, Bayard 

Rustin y Dorothy Day (editora del periódico anarcosindicalista-

cristiano-pacifista The Catholic Worker). Conferencias especiales 

para estudiantes y obreros tuvieron lugar. En un concierto 

presentado en la semana que duró la huelga, en el teatro de la calle 



14., se reveló un joven cantor y autor, aún desconocido del gran 

público: Bob Dylan. 

Como movimiento, la cosa no había crecido, lo que hizo a muchos 

creer que se podría obtener una manifestación más amplia llamando 

a una tercera huelga general por la paz que durara un solo día. 

Escogieron el 8 de mayo de 1963. 

Miles de globos de gas cargados con mensajes traducidos a 

muchísimos idiomas volaron por el aire sobre el océano. Pero la 

manifestación de un día no atrajo el vasto número de gente 

esperado. Las personas, probablemente sintiendo que no se trataba 

de un movimiento, sino de una acción simbólica repetitiva, habían 

perdido interés. 

Ese mismo día se estrenó un nuevo espectáculo, el más radical del 

Living hasta entonces: The Brig. 

La pieza presentaba una imagen del mundo encerrado en una 

prisión militar. Denunciaba la violencia de las instituciones 

norteamericanas, y el grupo fue perseguido por los agentes de 

Hacienda, que cierran el teatro justamente cuando el espectáculo 

empezaba a ser un éxito y a pagar las deudas contraídas en la 

producción. El Living, desde el 61, como entidad educativa, gozaba 

de exención de impuestos, aunque pagara, sin embargo, cien dólares 

semanales, según se había establecido legalmente. Los agentes 

querían que se les pagara adicionalmente un porcentaje sobre la 

recaudación diaria. Si lo hicieran, por otro lado, no habría con qué 

pagar el alquiler ya retrasado ni cómo mantener a los artistas, 

muchos de los cuales, por dificultades económicas, dormían ya en el 

teatro, sobre las camas del escenario/celda. Todos ellos se 

encontraban profundamente envueltos en las actividades políticas 



del Living y habían participado en las huelgas por la paz. La pieza en 

cartel fue noticia en la revista Life y en el New York Times. La primera 

había entrevistado a un ex marine que confirmó la veracidad de la 

puesta en escena, y el segundo clamaba por una investigación 

presidencial sobre la condición de los prisioneros (americanos) de la 

Marina Militar. Era el escándalo. 

Los agentes de Hacienda ocuparon el inmueble y secuestraron 

todo lo que encontraron. Los actores se encierran en el escenario —

el palco transformado en prisión— y se niegan a salir. La doble 

ocupación duró varios días, sostenida por la gente que les traía de 

comer y mantenía una línea permanente en la calle, protestando por 

la falta de libertad. Tan pronto como los agentes dejaron el teatro en 

manos de la compañía, volvieron al trabajo y programaron una 

representación. La policía trató de impedirla, pero la gente entró en 

el teatro con escaleras por el techo y por las ventanas. La pieza 

cuestionante fue, evidentemente, cuestionada. Terminada la 

representación, los agentes evacuaron el teatro. De las setenta 

personas que habían participado en ese acto de desobediencia civil, 

veinticinco fueron arrestadas. Julián y Judith, acusados de impedir a 

oficiales federales el cumplimiento de su deber, fueron convocados a 

juicio. La pieza fue trasladada al Mermaid Theatre, donde quedó en 

cartel por dos meses. Así, Jonas y Adolphas Mekas sacaron una 

versión cinematográfica de The Brig (más tarde premiada con el 

León de Oro —categoría documental— del Festival de Venecia), en 

dos sesiones especiales después de su última representación en los 

Estados Unidos. 

Entretanto, Julián y Judith estudiaban las leyes para defenderse 

ante la Corte sin abogados (no había ninguno que los pudiera 

defender y decir lo que ellos querían decir), usando el derecho que 



da la ley norteamericana a los ciudadanos que quieran hacerlo. Era 

un hecho importante políticamente en aquel tiempo, por 

relacionarse con el movimiento por los derechos civiles, en el cual 

luchaba Martin Luther King, más tarde premiado con el Nobel de la 

Paz. 

Edward Albee y Tennessee Williams se presentaron como testigos 

de la integridad moral de los reos, que se defendieron muy bien a 

pesar de ser considerados culpables en muchas de las acusaciones. 

Todas las sentencias fueron suspendidas, excepto sesenta días de 

encarcelamiento para Julián y treinta para Judith, bajo la condición 

de no transgredir ninguna ley de los Estados Unidos por cinco años, 

o tendrían que servir once años en la cárcel. Eso significaba que sería 

mejor dejar el país. Habían recibido un contrato para llevar The Brig 

a Londres, y el juez concedió permiso a los condenados para que lo 

cumplieran. 

 

 

El mundo 

La compañía parte para Europa en el verano de 1964, y ahí se 

queda en «exilio voluntario». Ese año, los miembros del grupo crean 

colectivamente la pieza Mysteries & Smaller Pieces, que representan 

alternadamente con The Brig en muchos países. Judith y Julián 

vuelven un año y medio después a Nueva York para cumplir su pena, 

y preparan en la cárcel, él, la escenografía, y ella la dirección de su 

próxima producción: Las Criadas, de Jean Genet. El grupo refuerza su 

habilidad creativa en la versión colectiva del Frankenstein, y después 

de la Antígona, de Brecht, deja de representar a otros autores que 

no sean la propia compañía. Cada uno participa de la elaboración de 



las nuevas piezas con su capacidad personal y única. Muchos 

escriben poesías, y diversas veces hicieron publicar antologías de las 

mismas, que incluían algunas de las «Canciones» de Julián. 

El grupo, en todo ese período europeo, internacionalizó sus 

elementos, viajando siempre, creando juntos, conviviendo cada vez 

menos como compañía teatral y más como una comunidad 

anarquista de artistas. En 1968 asumió el título de Colectivo, 

envuelto como estaba en los grandes hechos revolucionarios 

generadores de la contracultura y de la reactivación del movimiento 

anarquista mundial. La famosa toma del Teatro Odeón en París, en 

mayo, fue idea de Julián, extasiado ante los acontecimientos: «las 

pintadas de las paredes de París en 1968 que he traducido con 

alegría y admiración gozosa / qué sabiduría qué escritura qué 

relación entre el poeta y la gente / qué guerrilla poética». 

 

 
Nueva York. 1968. Una escena de Paradise Now 

La pieza preparada por el Colectivo para el Festival de Aviñón del 

68, Paradise Now!, describía la dialéctica de la bella revolución 



anarquista no-violenta. Era un grito de emergencia para catalizar la 

nueva sociedad de la revolución permanente y desencadenó fuerte 

reacción por parte de las autoridades y de la dirección del festival de 

la Ciudad de los Papas. Empezó así un recorrido estrepitoso por 

Europa y por los Estados Unidos, donde el grupo retorna, cinco años 

después del exilio, para representar en su país de origen. 

Las Canciones de la Revolución números 36 a 89 fueron casi todas 

escritas en los largos viajes del Living entre la partida y el regreso a 

Nueva York. 

En 1970, en Marruecos, el Colectivo se encontraba en una fase de 

transición. Algunos querían seguir una línea más radical 

políticamente que otros y hubo una escisión: algunos volvieron a 

Europa, otros se fueron a India y otros aceptaron una invitación de 

Brasil. Llegan Julián y Judith a Río de Janeiro en julio, y durante un 

año realizan un plan de teatro callejero llamado La Herencia de Caín, 

que presentan por las plazas y en las favelas de Sao Paulo y Minas 

Gerais. El último espectáculo del Living en Brasil fue realizado en la 

prisión, donde estuvo encarcelado durante más de dos meses 

acusado de subversión. Se organiza una protesta general en Europa y 

en los Estados Unidos para liberar a los prisioneros. Personalidades 

como Jean-Paul Sartre, Pier Paolo Pasolini, Alberto Moravia, 

Bernardo Bertolucci, Jean Genet, Samuel Beckett, Norman Mailer, 

Arthur Miller, Alien Ginsberg, John Lennon, Yoko Ono y muchas otras 

envían telegramas a las autoridades brasileñas, que finalmente 

deciden expulsar el grupo extranjero antes de ser pronunciada la 

sentencia. La absolución llegó un año más tarde. 

 



 
Judith Malina y Julián Beck en la prisión de Belo Horizonte, Brasil. 1971 

 

De vuelta a los Estados Unidos, Julián y Judith dan una gira de 

conferencias sobre la experiencia en Brasil por las universidades. Al 

mismo tiempo corrigen las pruebas de impresión de sus libros The 

Life of the Theatre y The Enormous Despair, respectivamente, 

publicados en 1972. 

Data de esta fecha la canción más reciente de las que figuran en la 

presente edición española, muy representativa de la fase actual de la 

vida y actuación del poeta, en la cual el trabajo político y el arte 

urgen el cambio social: «el trabajo duro / de transformar la poesía / 

en proyectos / los planes / en acción». 

La poética de Julián Beck es precursora de la realidad cultural 

desarrollada por el Living Theatre. Antes que la escena teatral se 

transformara en lo que es actualmente: un ágora de discusión 

política, la poesía mantuvo siempre nítida su posición anarco-

pacifista. Tolstoi, Thoreau, Shelley..., pocos son los escritores que 



llegaron a esa síntesis, llave que abre las puertas a una amplia visión 

de las posibilidades de ser y de cambiar el mundo profundamente. 

Ese es su mensaje esencial expresado en múltiples formas artísticas, 

su hacer cotidiano que sólo la poesía puede traducir en palabras 

adecuadas, y por eso: «es muy importante / eso de la poesía». 

Vivir con Julián es participar del poema total de su vida, la epopeya 

del Colectivo The Living Theatre: mirarlo mientras escribe, casi 

siempre en el coche, viajando y dejando volar su imaginación 

visionaria, es experimentar en la realidad lo que él conceptualiza 

cantando. Atravesar fronteras, transponer obstáculos, extender la 

liberación hasta los límites de la conciencia para ver más lejos. 

Hablar muchos idiomas —y él conoce nada menos que siete—, 

descifrar los enigmas, investigar los misterios, encontrar las llaves, 

buscar a la gente, hermanarse. 

Juntos revisamos la traducción española de Asís Calónje de las 

Canciones de la Revolución, y de ese proceso resultaron estas notas 

biográficas, anotadas en largas e interesantísimas conversaciones 

que quisiera condividir con los lectores del libro. Contiene 

informaciones obtenidas en los archivos del Living, en el libro de 

Pierre Biner Le Living Théâtre y en el prefacio de Franco Quadri a la 

edición italiana de The Life of the Theatre. Este estudio biográfico fue 

revisado por Julián y por Judith Malina y publicado en español bajo el 

título El Living Theatre, 1974, Editorial Fundamentos, Madrid.  

Muchas de las referencias y frases son tan personales que 

solamente a través de un trabajo así de estrecho con el poeta, se 

podría producir el encuadre de los escritos en la realidad que 

resumen e intentan transcender para 



«hallar 

el ser 

no 

el morir 

y hasta que 

no lo logremos 

la revolución no tendrá lugar» 

José Carlos Temple Troya  

Colectivo The Living Theatre 

Roma, 15 de abril de 1978  

 

 

 

 
Seis actos públicos. Plaza de San Marcos, Venecia, 1975  



 

 

«CANCIONES DE LA REVOLUCIÓN» 

 

Estos poemas son las canciones de mi vida. Constituyen, a un 

cierto nivel, una tentativa de registrar la epopeya de mi vida en 

términos de los cambios a través de los cuales he vivido, que son 

parte de mi tiempo, que son el fondo y el clamor de mi tiempo. 

La forma de los poemas varía muchísimo. En la forma de cada uno 

hay aún más variables, según siguen el ritmo de pensamientos que 

fluyen en medio de un mundo cosmopolita en el cual muchos 

acontecimientos contemporáneos, políticos y culturales, influyen en 

la mente y la vida del cantante. 

Los poemas registran la continua visión y entendimiento del 

mundo en términos de sus problemas, de sus faltas y soluciones. Las 

soluciones, inevitablemente, asumen la forma de aquello a que me 

refiero constantemente como siendo el cambio revolucionario. 

Los poemas registran mi desesperación, que pienso sea también la 

desesperación de mis contemporáneos. Esa desesperación 

repetidamente da lugar a la planificación revolucionaria, a la 

invocación y a la visión. 

Los poemas son siempre como escritos en múltiples hojas 

transparentes y sobrepuestas. Hay una hoja que transcribe mi 

subconsciente registrando impresiones, respuestas, reacciones, 

imágenes, imágenes que son altamente personales. A veces, esas 

imágenes que provienen de observaciones o de palabras usadas en 



conversaciones de mi vida diaria, o de cosas que he experimentado. 

Hay otra hoja que es la del mundo de los sueños, la película surreal 

constantemente proyectada dentro de nosotros. 

Y sobre y contra y a través de ella viene esa voz que es siempre la 

de la comprensión del mundo en términos de su liberación potencial 

de los límites impuestos a la experiencia. Los límites a la experiencia 

pueden ser el resultado de innumerables formas de encadenamiento 

y represión. 

Esas cadenas pueden impedirnos tocar la poesía de la vida y de los 

placeres de que estamos separados económicamente —los placeres 

del comer a que me refiero continuamente. 

Los poemas son también una tentativa de registrar mi propio 

tiempo. La tesis es que existe esa sensación insistente, ese 

movimiento persistente, esa continua reafirmación del impulso 

revolucionario que asume mil formas y puede ser expresado de mil 

maneras. Por lo tanto, esa épica es una serie de poemas, y busco 

expresar esas mil maneras por las cuales cada uno de nosotros, no 

sólo yo, ve el mundo y llega a una declaración de nuestros propios 

impulsos revolucionarios individuales. 

Cada una de las canciones es una canción sobre la liberación, y el 

poema total —todas las canciones consideradas juntas— es un 

compendio de la teoría anarquista y pacifista. Es una epopeya en el 

hecho de que trata de reflejar también la visión y los sentimientos de 

mucha gente, que es la gente de mi tiempo. Es un registro de la 

historia de mi tiempo. 

Intenté poner en los poemas todos los aspectos de mi propio 

carácter que soy capaz de revelar. Simultáneamente, intenté aportar 

al poema otros caracteres, componiendo canciones que son 



monólogos no sólo míos, sino de otros individuos quizás muy 

diferentes a mí mismo. Aquí me apoyo en la observación de Pascal 

de que nadie es más diferente de otra persona de lo que es de sí 

mismo en otro momento de su propia vida. 

Rítmicamente, busqué capturar el ritmo de mi tiempo, su éxtasis, 

su dureza, su lirismo, su gran variedad. Las canciones son musicales e 

intenté dedicar mucho cuidado al ritmo, sus fluctuaciones y el modo 

en que hacen una música que alcanza en cada poema su orden 

basado en formas musicales: reprises, coro, cambio instrumental, 

disposición de las frases. 

Sin embargo, cada poema crea y tiene que crear su propia música, 

porque cada poema tiene también que ser libre. Intenté expresar en 

los ritmos y en el lenguaje y en el flujo de las imágenes la libertad, en 

fin, de la voz poética. 

Escribo estos poemas todo el tiempo. Estoy siempre escribiendo 

este poema. Los llevo escribiendo constantemente desde hace 

quince años. Creo haber empezado a escribirlos en 1962, e intento 

continuar escribiéndolos probablemente durante el resto de mi vida. 

A veces los poemas fueron escritos y reescritos entre largos 

períodos. Hay poemas que fueron ya colocados en la serie, aquellos 

entre muchos otros que terminé y metí en secuencia. 

La visión total del poema no es aún clara ni siquiera para mí 

porque es una parte de la tentativa de expresar un crecimiento. El 

poema acompasa un análisis continuamente redefinido del mundo y 

su vida, desde el punto de vista anarquista y pluralista. Y porque las 

teorías anarquista y pacifista están aún en desarrollo en mí como en 

el mundo, la naturaleza completa de la estructura del poema, 

dependiente de ese análisis, no es aún clara, pasa que el poema se 



está desarrollando en algún modo como una cosa que crece sin que 

su forma haya sido determinada en los genes, pero que se crea a sí 

misma. 

Julián Beck 

 Roma, otoño 1977 

  

 
Julián Beck con Judith Malina y su hija Isha en las Jornadas 

Libertarias barcelonesas de 1977  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

CANCIONES DE LA REVOLUCIÓN 

(n.° 36 al 89) 

  

  



 

 

36 

 

me quito la peluca levanto la nariz 

me quito los zapatos y me pongo el amor acero 

me preparo 

enciendo mis palabras 

tiro todo el dinero 

extiendo los brazos 

todo mi abdomen va a lanzarse contra ti como algo de lo que no 

puedes escapar 

tengo una pistola de rayos que ve más allá de los siervos tengo una 

pistola de juguete que pervierte a la policía 

vamos a tirar pedos encima de Londres vamos a sacar de la cárcel a 

todos los negros de Johanesburgo 

vamos a exponer a los negros a las delicias bohemias 

vamos a hacer desaparecer las etiquetas de los precios y a devolver 

todos los abrigos de piel 

eructo conspirando y rebelándome 

soy argos atlas proteo mujer hombre 



tengo cojones y pechos y presagios de salvación y patatas y poesía 

en potencia 

me extiendo como epidemia de vida 

dejad las armas son inútiles degradan las ideas corrompen la belleza 

interrumpen la santidad 

aquí están todos los agujeros de mi cuerpo 

vamos a llenar vuestros orificios de vigor droga y miel  

os pondremos hashish bajo la lengua y os enseñaremos a bailar la 

hora   

tu marido se te va a subir al culo es el día del éxtasis 

las labores inútiles serán aplastadas y comenzará el trabajo útil 

sudaremos como santos con amantes blancos y negros sudaremos 

en invierno y el hotel de las locuras nos hará perder la cabeza 

y juntos 

voy a darme prisa 

voy a activaros la linfa y a deshacer vuestros pepículos y todo será 

diferente 

hasta los árboles perfectos que queremos bien serán diferentes 

 

copenhague aarhuis bolonia ancona áubrovnik modena roma 

diciembre 1965 enero 1968. 

  



 

 

37 

porque los niños jugando al fútbol me devoran el corazón por eso 

protesto 

porque cada policía me detesta como una estrella de hollywood 

por eso protesto 

porque la niñita del cuarto piso cae como una bomba por eso 

protesto 

porque el tendero tiene muchos cuchillos y yo estoy casi muerto 

por eso protesto 

porque estamos muy enamorados y sin embargo nos morimos  

protestad protestad 

porque somos hombres y hacemos lo que hacen los hombres 

protestad 

 

nueva york 

1964. 

  



 

 

38 

 

¿han echado a alguien hoy? 

unos gamberros de doce años han arrojado hoy un gato en el 

incinerador 

¿han aprobado hoy una nueva ley? 

dicen en el times que diariamente se apalean traseros negros en 

ciudad del cabo 

¿os han incitado a comprar más hoy? 

es tiempo de rebelarse 

 

nueva york  

1964. 

  



 

 

39 

 

que venga la revolución 

ven espíritu del gran viento 

los anarquistas adoramos el trueno y las tormentas sus beneficios y 

su belleza 

la tempestad tiene nitrógeno esperma oxígeno 

el desencadenamiento de las fuerzas físicas elementales 

 

reventad la noche más allá de china 

reducid los márgenes a la humedad 

haced que caigan y relumbren los pantalones 

que los caballos de yilderin galopen hacia nosotros 

hasta el nuevo continente 

 

oh viento libera a todos los prisioneros 

limpia barre oh escoba  

derrumba las tumbas degrada la desesperación oh revolución 

engendra frutos salvajes en las garras de las ciudades 

despierta a los durmientes en sus tiendas chorreantes 



 

viento abre sus piernas 

arranca mi armadura 

llévame gesticulando 

a asia africana 

a los brazos del bulbo español 

a la tierra amapola el golpe de sangre 

ah la alegría de la locura 

la rabia de los camareros  [waiters: camareros, los que esperan] 

que han esperado tanto tiempo 

a que yo escriba esta canción 

invocando pedos pues es necesario refrescar todo el aroma 

 

kónigswinter frankfurt malmo goteborg estocolmo jon-kóping 

carnoux ámsterdam perugia parís roma bruselas parís 

noviembre de 1965 diciembre de 1967. 
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la revolución social 

no se parece en nada 

a la revolución política 

 

nueva york 

1964. 

  

  



 

41 

 

porque 

la civilización nos ha hecho 

insensibles y sin sentimientos 

la violencia 

se presenta 

como una alternativa 

 

cuando recobremos nuestros sentimientos 

la violencia 

se volverá insostenible 

 

la energía 

que no se puede destruir 

flota 

en el espacio 

y vuelve 

transformándolo 

todo 



 

porque 

la civilización nos ha hecho 

insensibles y sin sentimientos 

 

la violencia 

se presenta 

como una alternativa 

 

cuando recobremos nuestros sentimientos 

la violencia 

se volverá insostenible 

 

la energía 

que no se puede destruir 

flota 

 

en el espacio  

y vuelve  

transformándolo 

todo  

  



 

 

42 

 

siempre que entregas el pasaporte a los aduaneros 

el aliento jadea 

y el lobo caza  

y una luz se apaga 

 

siempre que pagas un pequeño impuesto 

la hierba se marchita 

y algunas chicas se estropean 

y mueren como obreros gaseados 

 

siempre que votas 

votas a tus carceleros 

y el pan se ennegrece 

y los chicos negros son heridos con tenedores 

 

siempre que hablas en tono sosegado 

debes preguntar si tu voz es mitigada por la aflicción 

debes preguntar si los chicos negros son heridos con tenedores 



y si los mejicanos son enterrados bajo las botas 

 

siempre que duermes entre finas sábanas de lino 

llenas de quemaduras 

son los agujeros de bala 

en el cerebro universal 

 

los que expiden pasaportes 

han usurpado la tierra y los cerebros 

 

los que expiden pasaportes 

me roban la vida 

y utilizan mi ser 

para sus fines 

 

ante los que expiden pasaportes 

me arrodillo 

y con gestos de lluvia que cae 

con la danza del maíz 

con música que llora como la luna que muere antes de tiempo 

a quien deshonramos con nuestra ciencia nacional  

y ciencia que trabaja para las turbinas bandera pálida 



es el malo 

al final de la película 

vamos a liberarle 

 

los que expiden pasaportes 

todos ellos tienen todas las partes del cuerpo labia cilia glándulas 

gónadas agujeros del culo 

por donde el espíritu romántico puede entrar 

y empujarlos hacia fuera 

 

nadie es libre mientras no lo seamos todos 

nadie será libre mientras haya naciones y clases 

para alinearnos unos contra otros 

sin el amor que soñamos en el medio 

 

porque el nacionalismo prohíbe la unión 

se prepara la hoguera 

la fiesta ceremonial del fuego 

cuando los pasaportes son quemados y los muros construidos de 

cargas vuelven atrás 

 

 

 



mi pelo se hace más largo 

porque es más difícil cruzar fronteras con pelo largo 

pero también es mi forma de decir ahora 

que soy maravilloso y que voy a lograr pasar 

 

también cambio ni manera de vestir 

para que puedas mirarme 

aduanero 

y saber que no oculto mi flecha de amor 

 

aduanero 

entiende esto 

si aún no sabes acerca de qué estoy cantando 

la gente lo sabe y si no los revolucionarios y los poetas se lo dicen 

 

con signos 

indescifrables para vuestros descifradores de códigos 

podéis descifrar el arte y abusar de él 

pero el arte de la revolución es difícil de descifrar  

por los que expiden pasaportes 

y separan a los negros de los blancos 

y a los ricos de los heridos 



y a los cubanos de los de kansas 

 

blort tumsa hassa neeswa 

la gente está abandonando los ghettos sin permiso 

los campesinos están aprendiendo a contar 

el anarquismo está abriendo las puertas 

 

blort umswa damma neeswa 

anga fartus nam tepkn 

ancho planeta de tránsito 

planeta habitado 

 

los atributos de dios 

de los que mujer y hombre son creados 

no están confinados 

en un solo lugar 

 

pueblo del gran cañón (atizona) el atlántico (de nueva york a 

cherburgo)  

marzo abril 1969. 

  



 

 

43 

 

las celebraciones ciclónicas que acaban con vuestros poderes oh 

presidentes 

ah la alegría cuando el último coste de la vida cae 

ah poemas por venir 

ah la epopeya de la liberación cuando sudáfrica se vuelve hacia dios 

qué gran giro qué gran alegría qué gran locura qué gran luz 
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abajo en el otro extremo 

¿es la habitación de la que habla ella? 

mi vocabulario no es lo bastante amplio 

como para rascarme 

él no ha pasado de la décima fila 

digo de la décima respiración 

él no ha pasado de la décima respiración 

ella se peina todavía el pelo derramando agua 

siempre la referencia del paisaje este año porque tanto nos hemos 

estado volviendo locos el uno al otro 

palabras siempre insuficientes tanto para los pensamientos como 

para los sentimientos 

y nadie ningún homero a quien pedir prestado todavía para esta 

ocasión 

alabanza y comprensión del frío 

homero habló mucho pero yo estudio a los hambrientos este año 

porque estoy en el extremo de esta habitación y voy a salir 

 

aquisgrán ámsterdam noviembre 1965 diciembre 1966. 
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de nuevo quiero tener ganas de hacer algo 

llevar 

las tres mujeres se ponen jena ayer 

y hoy es elizabeth arden 

exaltada a la literatura moderna 

y todavía no hay suficientes libros pensaba y nunca llegaré a leerlos 

pero juntos lo haremos 

y todos los hemos escrito 

lo que el individuo no puede hacer 

el colectivo lo hace por él 

por lo que el paisaje es como un cuerpo de hombre o de mujer 

y por lo que todos somos semejantes 

judíos e israelitas 

píntate un poco los labios hombre árabe 

somos tan estáticamente semejantes 

 

aquisgrán de malmö a góteborg parís 

noviembre 1965 agosto 1967.   
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fue en la época de rita hayworth con su sexo fascista su matriz 

capitalista 

ahora veo cuántas personas hemos sido 

huérfana annie dinero de guerra radio elegante en la moda aprende 

a ser una industrial de nada alrededor del sol 

¿estaba en mí la gran belleza cuando mataba ratones de acequia y 

comía almejas aunque sólo tuviese ocho años 1933? 

¿era la revolución industrial una extensión de la vida o el mal uso de 

los dedos? ¿y se derrumba el tiempo del cambio en el rigor de la 

moda y de la educación para imperialistas y una vida de negocios y la 

seguridad de una vida en la cárcel? 

¿cuando harry truman se encontró con el senador taft sucedió algo 

importante? ¿estaba la gran belleza en sus cojones? 

cuando las estrellas de la escena y de la pantalla se apareaban bajo 

sábanas de satén carole lombard su agridulce vagina desprovista de 

horquídeas pero a medias viva como la mía 

en 1937 poco después del anschluss austríaco entré en el noveno 

grado de rhea que deletreado al revés es tierra  [earth] 



saturno estaba en la cúspide de cáncer cuando corea cayó donde 

ahora está venus gobiernan mis manos izquierda y derecha pero no 

se sabe cómo 

y la carpa tiene algo que decir en el lago esmeralda acerca de mi 

carácter 

pagas diez dólares para apuntarte y luego vas a un baile a fin de año 

pronto los parias de la tierra escribirán la historia que hasta ahora ha 

sido escrita en su piel de parias 

nadie me enseñó a no matar hasta que tuve veinte años si crees en 

la estética en lo que es bello y en lo que no entonces tienes que 

ocuparte de la ética 

esto empezó entonces y todavía continúa como por la atracción 

recíproca que todos sentimos no hay nadie a quien yo no quiera 

tocar  

victor hugo no sabía que napoleón sería olvidado 

ser olvidado significa convertirse en ángel 

el mundo muere ¿y qué hacemos nosotros? 

el mundo es maravilloso y todo es perfecto pero la belleza y la 

perfección no son suficientes  

 

berlín parís fort knox (kentucky) él atlántico (de nueva york a 

cherburgo) 

agosto 1966 abril 1969. 
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uñas agrietadas  

bufete lsd 

una fiesta de navidad 

el pathos de Washington de 

se acabó todo aquello del cielo 

el mundo bebe coca cola y pobreza 

va a iglesias inapropiadas 

una atadura de estupidez se aprieta 

cada frente se afloja 

por ello anhelamos que los cangrejos nos pellizquen hasta que todos 

nos pongamos como coladores 

y nos metamos yerba de los cien nudos en el culo para pasarlo bien  

una hamaca de cerillas 

morimos de pie sin caminar 



scott fitzgerald dice que es un signo de aplomo no tocarse la cara en 

público por tanto me la toco siempre que puedo 

hechos como éste nos dan esperanzas 

 

Copenhague ámsterdam 

diciembre 1965 diciembre 1966.  
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es una carrera 

entre 

el cambio 

y 

la aniquilación 

 

aniquilación por holocausto 

o 

aniquilación de nuestras propias y únicas vidas en servidumbre del 

sistema 

corred 

 

génova iowa elizabethtown (kentucky) 

8 agosto 1968 marzo 1969. 
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ohne zeit für betrachtung  [sin tiempo para pensar] 

el apuro các de cada mañana 

por la noche me desvanezco en mi cama 

agradecido de tener una cama 

me detengo antes de partir para saludar mientras la conciencia se 

debilita 

a los vagabundos sin casa la provisión de pus 

sus cuerpos pestilentes y llenos de oloroso vino 

que prefieren transformarse en humus 

antes que aceptar la largueza de la dinastía de mammón 

mejor estar lleno de piojos các 

que trabajar para un amo các 

el bowery*  es ahora el amo la ruina diamante es el honor de la 

mugre 



mejor el barro de la pobreza các 

que la higiene estéril dinero 

 

nueva york 

1964.  

 

 [Bowery: Barrio de vagabundos borrachos en Nueva York] 

 

 

 

Reunión de trabajo del Living Theatre 
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llagas corrientes 

mi talle rezumando como un tubérculo 

fuerzo la cerradura sin éxito 

el estado es sacrificio humano 

tus pies se han vuelto como legiones 

tu talle es un cacto supurante 

porque el estado dice sé sangriento 

 

nueva york 

1964. 
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cuando hayas pintado el cuadro más bello del mundo rásgalo y 

empieza de nuevo 

chupa esplendor 

lluvia antes del amanecer 

me parece que en vez de hacerse de noche se hace de día en el 

ejemplo del paisaje desgarrador de la mente está el quid de algo  

insolubles árboles 

insoluble amor 

importancia 
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el palacio de los papas de aviñón 

pesadas escafandras de bronce de buzos están actualmente 

expuestas en el museo de artes y oficios 1936 1966 

cuando hablas a la gente como si fuera estúpida matas sus células 

cerebrales 

la historia enseña moderadamente  

que la revuelta de los espartaquistas naufragó a causa de la 

declinación de los países 

la revolución francesa voló sobre argelia sudán siam tahití 

 

ah geografía los nombres de las islas los nombres de las bellas 

regiones 

cuanto más bello es tu lenguaje más fácil es entenderte plenamente 

el sur de francia se deseca la provenza está siendo soplada en el 

desierto 

el imperio romano cayó dice el profesor de yale a causa de la sequía 

leed los anillos de los árboles 

la historia enseña 



que gustav landauer fue pateado hasta la muerte 

que sherwood anderson murió de algo raro 

que la revolución francesa desembocó en la quinta república 

que los judíos fueron a babilonia y volvieron 

que el indio americano fue exterminado como la muerte en la silla 

eléctrica 

que en vietnam la guerra se fotografía y nosotros miramos y tú no 

gritas 

simplemente te quedas ahí 

¿estamos ya muertos? 

 

me siento entorpecido pero no me parece natural 

 

trasvestirse es una forma de encubrir algún modo de sentir 

trasvestirse es una forma de ser parcialmente verdadera 

la mayor parte del tiempo ella es más real que yo 

ah qué sensible es la lengua 

pero tan poco queda claro 

pero el clima de la historia siempre es claro 

y el ojo es una lente como un microscopio telescopio 

lo vemos todo 

pero a causa del mal funcionamiento del cerebro no lo encuadramos 

bien 



 

hay tantas y tantas plantaciones de tabaco toda la producción de 

tabaco y la elaboración ¿si todas estas hectáreas fuesen plantadas 

de alimentos y cosechadas 

dejaría yo de fumar? 

¿o si las volviesen a plantar de marihuana? 

la tierra aquí es tan saludable 

antígona suda de miedo y entierro a su hermano 

y a pesar de su acto sagrado 

los negros siguen siendo aún golpeados todo el día 

y no están solos 

y el día no durará siempre 

casi todos los que emigraron a américa fueron allí para hacer fortuna 

walt whitman 

¿qué cantan los católicos mientras los congoleños matan?  

lo mismo que los judíos cuando abren agujeros en la noche y la 

sangre corre por ellos 

 

estoy haciendo un esfuerzo para mantener al lector interesado 

 

bendito seas oh dios que me has vuelto a la vida yo creía que era un 

perro vivo pero resultó ser un zorro disecado 



 

me hacen falta ochenta y cinco años para aprender algo como un 

lenguaje o entendimiento 

pero lo debo hacer 

es un placer 

es una locura 

apuesto por el sentido por medio del placer 

apuesto por los rituales por las películas libros pollas viajes comida 

coños agujeros del culo portales cosas penetrables apuesto por ser 

penetrado por permanecer por ir y venir esto es la celebración de la 

vida éste es el buen empuje 

 

los jefes de estado hacen la guerra a los hippies 

¿queremos asustarles? 

¿cómo podemos transformar sin aterrar? 

el miedo es necesario para abrir las puertas 

siempre abro la boca cuando estoy aterrado 

 

detective privado beck alerta 

 

leo lo que necesito para sostener mi obra 

 

tengo miedo de cesar de desear 

creo en lo mágico 



esto es siempre hay lo mágico 

a causa de la infinita virtud de nuestra variedad  

he aquí cómo viajar de marsella a berlín 

colocado 

 

el paisaje me excita sexualmente 

tengo una erección por todo el interior de mi cráneo pegando 

imágenes de ti en acción gloriosa 

tengo una erección e imagino mi polla lenta maravillosamente 

envuelta por tu carne interior 

los paisajes que brillan con nuestro trabajo 

los paisajes independientes individuales no cooperativos inflexibles 

desierto escarpado salvaje 

el terreno de la granja y especialmente cuando la tierra es amable es 

saludable 

entonces la gente se enriquece 

y la fatiga del cerebro burgués en medio de todo su esplendor 

reclinado 

los niños de esta clase media descendiente de los ricos son 

provocativos 

ninguna clase está más cerca de dios que otra de acuerdo con ciertas 

clases de lógica 

pero los más pobres son los más puros todas las clases deben 

desaparecer porque 



 

la turaleza del ser insiste 

 

de marsella a berlín el atlántico (de nueva york a cherburgo) 

17 agosto 1966 4 abril 1969.  
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lo que no comprendo es precisamente lo que es la respuesta 

no entiendo la vida de este idiota italiano en la calle 

o la de este hijo de puta 

la mujer de negro mellando el azadón  

ese hombre en lima 

toda la gente que nunca va al teatro 

los analfabetos 

la ignorancia oscuridad 

ahí dentro está la luz 

mi inteligencia me aliena de la unidad 

puedo ser pobre y estar un poquito unido a los pobres 

yo podría como simone weil*  morir de hambre 

existe una necesidad de ser estúpido 

 

nueva york 1964. 



 [* Simone Weil, filósofa, erudita y matemática francesa. Autora de 

La necesidad de raíces y Diario de una obrera. Murió en 1942 de 

inanición, por haberse confinado a la dieta de los detenidos judíos en 

los campos de concentración nazis, en un acto de solidaridad. 

Combatió en la guerra civil española en las filas de la CNT.] 
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soy combustible 

pertenezco a varios grupos de chicos fugitivos estoy seco 

fumo casi treinta cigarrillos al día y sin embargo soy un adicto a la 

nicotina sin cigarrillos 

pienso que vivo durante horas sin un solo pensamiento 

como un pastor búlgaro guardando ovejas y ¿qué hay en mi cabeza? 

y ¿qué es lo que siento? 

pero no estoy guardando ovejas sino observando mujercitas 

y hombres atrapados, con o sin talle 

enchufe vapor 

sudor fusil 

y nuestros dientes o cabellos corroyéndose ¿o ambas cosas? 

no son solamente los anuncios las guerras el hambre oh larga lista 

es la sangre arenosa 

los montones de dedos indolentes 

la caída de la carne  



yo podría chuparte al paraíso ahora 

casi sabemos que hacer ¿no es cierto? 

 

Florencia  munich 

abril  julio 1965. 
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ser libre es sólo un estado parcial del ser 

la libertad es sólo el comienzo 

toda acción creativa se forma en alguna especie de libertad 

nada soportable sucede sin una cierta clase de libertad 

después de que la obtengamos habrá un maravilloso trabajo que 

hacer 

nunca nadie ha sido del todo libre hasta ahora niego la teoría del 

suicidio 

todo lo que queremos ahora es libertad 

el paraíso uno es el hombre mujer libertad pájaro 

el paraíso uno camina libremente 

el paraíso dos se siente libre 

el paraíso dos es libre de preocuparse de otras cosas 

ser libre es estar libre del hambre 

ser libre es estar libre del privilegio y de la voluntad de la ley 

la ley exterior del estado por ejemplo 



el paraíso tres se preocupa de cosas de las que no nos podemos 

preocupar por ahora 

el paraíso ahora* es cómo alcanzarlo   

el paraíso cuatro es cómo ser y cómo no ser 

sólo hay una existencia parcial con o sin libertad 

en el paraíso eres libre 

el paraíso no lo es todo 

luego viene el paraíso cinco y luego el seis y después quizás el 

paraíso sesenta 

porque sabemos estas cosas los revolucionarios llevamos el nombre 

de realistas 

 

dubrovnik Módena 

marzo abril 1966. 

 

[*Paraíso ahora, obra que el Living Theatre creará colectivamente en 

1968] 
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estoy harto de los paisajes y de su gran belleza irlandesa este país 

modelo octubre alemán 

¿eres el enemigo? 

los animales de kropotkin están todos en fila porque se mantienen 

juntos por lo menos me doy cuenta de esto pero aquella colina y 

aquella torre 

desvían la atención de la llaga de la vida 

lo más importante ahora mismo es esta discrepancia 

 

oh cariátides oh nubes con vuestros grandes pies en movimiento 

oh hazañas visuales oh fachadas de granja 

oh hierba visual oh azul oh vista de schwarzwald 

el tiempo de peste c'est l´heure du crépuscule respira 

el paciente sobre la mesa detrás nuestro es como salmón ahumado 

es hermoso como europa la ninfa rosa el arco resplandeciente él es 

el cuerpo del cielo 

esta noche seremos aplastados como insectos contra él 

no somos insectos  



debemos irnos de esta maravillosa tierra 

es demasiado complaciente 

 

la revolución nace de un descontento divino 

 

de soest a kdnigswinter jonkoping mitán bolonia dubrovnik modena 

octubre 1965 abril 1966. 
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mala voluntad para resolver 

la malnutrición frustración aburrimiento 

muestra lo que los líderes son 

y un creciente antagonismo 

notan los observadores 

pone el énfasis en los modelos militares y en la estrategia del 

destierro de los negros 

los manifestantes 

alteran su rumbo 

la república dominicana se envilece y los crímenes bolivianos contra 

nuestro increíble noventa por ciento de virginidad cerebral 

autodeterminación 

en visita oficial 

conferencia oficial 

crímenes contra la seguridad nacional 

general fanfarrón policía magnate 



general corta plust inversión 

general britt mentalidad de alcalde 

también mandar dinero a países subdesarrollados y torcer sus 

cojones y cabezas 

e impulsar a todo el mundo a hacer cosas en los sótanos más bajos 

de la conciencia 

ahora es demasiado 

así empezamos con falta de cooperación 

y cada vez más y más como los positrones 

¡no! precipitémonos como el radiante deseo de follar y remolinear 

en el anhelo de un goce simplemente 

boicotead lo demás  

ah el placer de retirar el apoyo de nuestras piernas de la era de la 

humillación 

cooperamos sólo con nuestros propios santos deseos 

somos gente-dios espléndida 

este es el canto de la caída del estado 

este es el canto de la caída de la rupia 

este es el canto de la carne que levanta 

este es el canto de frescas vibraciones 

este es el canto de los cantos 

 

bolonia nápoles parís roma abril 1966 febrero 1968. 
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I 

 

servid al pueblo 

dice mao 

 

pero yo no quiero servir a nadie 

no soy ningún criado 

 

yo soy el pueblo 

y nosotros hacemos lo que queremos hacer 

y trabajamos por lo que deseamos 

que es realmente desconocido 

 

comida vestido cobijo calor 

más allá de esto todo es desconocido 

servid al pueblo 

nosotros somos el pueblo 

y no somos criados 



 

II 

servid a dios 

dice el hassidim  

pero no queremos reyes 

dice el pueblo 

nosotros somos el pueblo 

y no somos esclavos 

 

servid al pueblo 

dice el hassidim 

y servís a dios 

que no necesita criados 

salvo para el sabbath 

que significa reposo y restauración 

 

pensadlo de este modo 

¿cómo os gustaría tomar parte en el proceso de la creación? 

entonces servid a dios que es ciertamente el pueblo 

que no necesita criados 

sino al pueblo 

nosotros somos su vida 



 

pensadlo de este modo 

vivir creando vida 

cada cual como artista 

poniendo arte en la vida 

y no viceversa que es el viejo estilo 

sino vivir creativamente 

y no como doncellas 

 

eso es lo que tenemos que hacer 

eso es la revolución 

 

aviñón boston nueva york 

junio diciembre 1968. 
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¿qué significa el anarquismo? 

significa 

que 

la comida crece gracias a los que les gusta cultivarla  

a los que nos gusta la idea de trabajar junto a la tierra 

iremos al campo a plantar recoger preparar envasar y cargar 

diez semanas al año 

muchas manos hacen el trabajo fácil 

y la alegría de trabajar juntos 

al final del verano 

hacinando avena 

a la sombra de los almiares de avena 

el melón fresco el vino el queso los frescos sueños de mediodía 

por la noche en casa 

cansados abrasados por el sol hablando y tocando 

el viaje individual 

el viaje colectivo 



 

y para satisfacer todas las necesidades 

de todo el mundo 

las estadísticas nos dicen 

que cada uno necesita trabajar alrededor de una vez cada diez días o 

algo así 

emplead el resto del tiempo para expandir la vida 

hablo de vuestra vida y de la mía 

y no para encogerla 

 

entonces la comida 

es llevada a las ciudades y pueblos 

en camiones y trenes 

y algún día vía algo automático 

y es dispuesta en el mercado 

adonde vais y cogéis lo que necesitáis 

sin dinero 

sin trueque 

todo es gratis 

 

de ithaca (nueva york) a Boston 

diciembre 1968. 
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abajo el estado viva el anarquismo 

abajo la policía  r viva la libertad 

abajo la violencia e viva el amor 

abajo el dinero v viva la gratuidad 

abajo el capitalismo o viva el nuevo mundo 

abajo el ejército l viva la humanidad 

abajo las prisiones u viva la fe 

abajo la represión c viva el individuo 

abajo la guerra i viva la paz 

abajo las fronteras ó viva la tierra 

abajo las clases n viva la unidad 

abajo la codicia viva la comunidad 

abajo el racismo viva la verdad 

 

de parís a aviñón   

mayo 1968.   
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empezando siempre con un centro etrusco 

una comuna de golfo 

y los mismos estribillos que mi juke box 

y pago por ello 

pago por ello con mis pies 

pago por ello renunciando a todo lo que después anhelo 

pago por ello con mi propia desmesura 

pago por ello al pagar al dentista con dolor 

pago por ello con las fruslerías y una tez sórdida 

con cientos de cráteres auxiliares 

dios mío dios mío nos han golpeado hoy por ahí 

las erupciones más recientes son terribles de recordar igual que 

todas 

la zona desierta 

muestro mi danza a todo el mundo 

es la danza del mendigo 



porque yo mendigo 

pero conmigo ocurre lo mismo que con el mundo 

hemos golpeado en exceso 

arduo frío para eso hay un amanecer 

quiero visitar el cráter 

quiero cien pobres y una inocencia salvaje 

las ruinas se sumergen en la frondosa vegetación 

no eres más que una atracción turística eso es lo que significa ser 

guapo 

tanto para mí como para el mundo 

no habrá descanso que es tan perfecto y viviente hasta que no nos 

libremos de la economía el estado y de una insatisfactoria vida 

cotidiana que nos hace desear morir absurdamente 

y tenemos que destruir sin violencia la civilización que inventó la 

violencia 

yo igual que los árboles los surinameses mi peristalsis 

mi sistema económico mi violencia mi peristalsis 

el estado 

de la mente 

debe marchitarse ferrara 1 mayo 1966 

 

de ámsterdam a bruselas 30 noviembre 1966 ámsterdam diciembre 

1966 parís diciembre 1967 cefalú abril 1968. 
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no me interesa legalizar la marihuana 

no me interesa elegir un mejor comisario de policía 

no necesitamos leyes restrictivas 

no es que nadie mate 

es que todos vivan 

 

es inútil el mejorar las leyes 

el mito de que la ley puede ser mejorada 

el mito de que la ley tiene algo que ver con la justicia  

la ley impone el sistema y el sistema no es justo 

no necesitamos justicia necesitamos vida 

la justicia favorece con su veredicto a la autoridad y a la propiedad 

la justicia dentro del sistema es la ilusión de una gente que tiene 

miedo de actuar por su cuenta 

y es el sistema lo que nos hace tener miedo unos de otros es el 

sistema lo que nos hace ávidos y posesivos 

es el sistema lo que hace necesaria la ley 



 

quiero deshacerme de la pena capital 

porque todo lo que podamos hacer para detener la matanza y 

prolongar la vida es lo primero 

pero no quiero cambiar la ley de la marihuana 

quiero seguir infringiéndola 

quiero violar la ley 

estrellarla contra las rocas para ver la fragmentación de las piezas 

maya la disolución de la ilusión 

quiero violar la ley 

quiero nuestra libertad 

 

parís cefalú génova nueva york plainfield (vermont) 

22 diciembre 1967 noviembre 1968. 
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el enemigo está condenado por el alimento que come 

grandes hamburguesas y pasteles de crema 

melocotones inflados químicamente 

cerdos agrandados 

pulpa de manzana hinchada 

tomates artificiales 

calidad perdida 

porque sólo cuenta el dinero 

y el cerebro biológico 

se hace viscoso 

con viscosa música fascista 

muerte leche 

el cerebro come fotos publicitarias 

come el alimento de la ignorancia  

y piensa con su limitado cerebro 

el cerebro kellog de sopa Campbell 

el enemigo está condenado por el alimento que come 



tú eres mi enemigo pero si gano yo 

tú no habrás perdido 

yo no quiero destruirte 

pero yo quiero transformar lo que tú haces 

y tú eres el enemigo 

y aunque tú no pierdas 

tú no ganarás 

porque cada vez te vuelves más estúpido 

 

esto es lo que piensa él 

un buen desayuno de maíz tostado 

pies de tortitas 

máquinas de la hora del café 

música masculina de tortitas 

precios de lencería 

pezones de frigoríficos 

precio del paseo 

ruido de libertad 

votar obedientemente y olvidarse de la muerte y morir todo el 

tiempo 

odiar el trabajo 

tener miedo a crear 



rezar por una muerte proporcionada por grandes almacenes 

ser atacado por el corazón 

dormir todo el tiempo 

cuartos de estar con sofás de vejiga de oro 

pintar de nuevo la pared con un friz de fresa pastel 

horror de los pollos fritos 

tierra americana saqueada 

americanos saqueados 

que tienen un cerebro 

que espera 

débil 

una comida gratis y deliciosa 

alimenticia como la luz como el amor 

que ninguna agricultura capitalista cultivará  

porque cuando se trabaja por amor 

se crea 

y cuando trabajamos por amor al trabajo y no por dinero ni para el 

patrón ni para hacer dinero para otra persona sino porque hemos 

reclamado la tierra para la humanidad 

arrebatando la tierra a la posesión de los estados nacionales y del 

dinero 

y haciéndola nuestra 



la amaremos porque es nuestra madre y amante nuestra querida y 

nuestra simiente 

porque tal como es ahora es una extraña maestra pero no por 

mucho tiempo 

si lo logramos 

 

y hay todos los que han nacido de y en este planeta 

y que están condenados por el alimento que no tienen para comer 

y esto es todo al respecto 

 

ann arbor (michigan) de ithaca (nueva york) a boston el atlántico (de 

nueva york a cherburgo) 

diciembre 1968 abril 1969. 
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cuando la gente se dé cuenta de que no es estúpida habrá un 

montón de rápidos cambios 

esta es la razón por la que el teatro de la revolución nunca se somete 

¿qué ocurrirá cuando despierte el hombre del azadón? todo será 

diferente 

 

cuando los negros jujus en los bantús 

y los judíos del ejército se den cuenta 

y los esclavos dejen de obedecer la cultura radiactiva 

y en el gran prólogo a la revolución de nuestra época quitaremos 

nuestro sostén a la ubicua cultura imperialista del smog debilitando 

su tejido donde quiera que podamos 

y la gente vuele a través 

la televisión de la revolución habla el lenguaje que llama desnuda 

despierta a la bella durmiente con profundo beso 

la bella durmiente es la gente 

porque cuando la gente se dé cuenta de que no es estúpida 



las prisiones del cuerpo se abrirán 

y la gente volará a través 

 

bolonia nápoles parís bruselas roma 

abril 1966 enero 1968. 

 

 

 

Manifestación pro legalización de la marihuana en Central Park 

Julián Beck, Phil Ochs, Wavy Gravy, Judith Malina, 

Allen Ginsberg y Peter Orlovsky delante. 

1973 
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hay otras formas 

de hacer las cosas 

 

dejaremos de hablar a los teléfonos 

hablaremos unos con otros 

 

producción automatizada 

y la eliminación 

de toda la esclavitud 

innecesaria que comercia con 

cualquier cosa cualquier cosa 

 

quién podría despertarse por la mañana y decirse yo tengo poder 

sobre alguien 

y no andar mal de la ingle 

y caerse al suelo 

porque el sexo oh dios mío debe ser otra cosa 

 

parís cefalú boulder (colorado) dubois (wyoming) los ángeles 

junio 1967 marzo 1969  
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los cubanos caminarán 

por las calles de nueva york 

 

los anuncios serán cúpulas 

de información 

 

nuestras enfermedades 

asumirán 

el estatus de leyenda 

 

la monarquía y los bancos 

entran en la prehistoria 

 

todas las repúblicas 

y las democracias desaparecerán 

nadie representa a nadie 

yo me represento a mí mismo 



 

ningún sistema para brutalizar el cerebro 

para hacer de gente maravillosa sirvientes sin capacidad de pensar 

para negar el conocimiento a la gente 

para enseñar a la gente los manejos de la violencia 

para hacer a la gente depender de la violencia 

para defender al sistema y a su dinero 

 

nadie tiene autoridad 

sobre nadie 

 

y la autoridad de la violencia 

se disolverá con todos sus disfraces 

cuando la pistola de rayos de nuestra fuerza del amor empiece a 

rociar 

 

zapatos gratis 

camas gratis  

comida gratis 

gloria gratis 

no habrá 

gobiernos 

ni engrudo de clases autoritarias para emular  



y corromper las aspiraciones de la cultura de todas las gentes que 

mueren tratando de ser socios de exclusivos clubs retorcidos 

ni éticas creadas por los sin-ética por el poder de control 

 

no puede haber éticas cristianas en una sociedad capitalista 

 

no puede haber fin al sufrimiento oh budha 

mientras haya policía 

 

parís cefalú boulder (colorado) dubois (wyoming) los ángeles 

junio 1967 febrero 1969. 
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las cosas se calientan y luego se enfrían a veces vuelven a calentarse 

un gran porcentaje del arte influyente de nuestra época es irónico o 

satírico 

¿es esto un verso de poesía? 

la poesía es uno de nuestros esfuerzos contra la desesperación 

¿es esto un verso de poesía? 

abuso de lunas 

deslizamiento 

¿es esto un verso de poesía? 

ella se inclina sobre el lavabo lleva pantalones vaqueros y una camisa 

de cuadros blancos y rojos cepilla los dientes en su inclinada cabeza 

espuma de Colgate 

¿es esto? 

todas estas cosas se alejan de nosotros tan rápido como una galaxia 

la poesía siempre es exacta 

¿es esto un verso de poesía? 

¿por qué esta pregunta repetida? 



es una de las cosas  

más importantes del mundo 

esta cuestión de la poesía 

 

heidelberg enero 1966.  
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tal vez haya más cosas de que reírse que cosas de que entristecerse 

lenin   [cita de Lenin] 

acariciando 

la vida será menos dura 

quizás lo sea ya en secreto para algunos 

y la risa de los ricos 

y la vida de los ricos ¡qué espantoso sufrimiento! 

tenemos que liberar a todo el mundo 

a las víctimas de la violencia 

a los torturadores de su cultura 

a los ricos de su terrible separación oscuridad la distracción 

a la burguesía de la policía 

a la policía de mí 

a los campesinos de ti 

a los estudiantes de la edad 

pero primero debemos liberar a los trabajadores y a los pobres de la 

opresión de la explotación económica 



lo que significa que debemos liberar 

al cielo del mercantilismo ja ja 

la risa es una insinuación de las cosas por venir cuando no es 

violenta ni vengativa 

y la risa abstracta 

y los niños que se ríen de mis ojos y de mis ligas 

y la risa de st. tropez brighton miami 

mientras todos los que nos rodean agonizan hasta la glotis hasta las 

puntas de su sagrado y marchito cabello 

la risa de st. germain el griterío de las vegas el ja ja de las vacaciones 

¿qué significa esto? 

¿que el dinero es gracioso? 

 

bolonia aviñón nápoles parís cefalú 

abril 1966 marzo 1968. 
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corred camaradas que la vieja forma de vivir os quema la cola 

mira el trabajo que haces camarada no es más que tortura y vacío 

no cambies de patrón cambia de forma de vivir 

hay guerras injusticias y angustias porque existe la propiedad 

las pintadas de las paredes de parís en 1968 que he traducido con 

alegría y admiración gozosa qué sabiduría qué escritura qué relación 

entre el poeta y la gente 

qué guerrilla poética 

 

escribid 

escribid por todas partes 

escribid en las paredes más transitadas hasta que caiga la estructura 

el gran campo de la oposición trabaja veinticuatro horas al día 

gastando billones de dólares y rublos con un inmenso despliegue de 

esclavos su propaganda su comunicación de masas sus sistemas 

escolares ciegan toda percepción 

despierta oh jerusalem oh zurich 

escribid escribid en las paredes 

habladle a la gente de nuevas posibilidades 



sorprendedles cuando pasen 

poetas 

debemos apoderamos de las paredes 

antes que de los libros que sólo informan a la élite 

convertid las paredes en poemas épicos 

pintadlas con poesía 

guerra metafísica 

es nuestra arma secreta 

el arma que no es arma 

poetas 

esas tabletas de piedra son nuestras y nuestras palabras pertenecen 

a la gente 

que habla a través de nosotros 

 

nueva york 

noviembre 1968. 
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mira cómo brilla en la oscuridad 

odas negras 

si el cerebro no es convenientemente alimentado desde el 

nacimiento hasta los tres años funciona mal para siempre esto es 

violencia económica demasiado terrible como para entretenerse 

demasiado terrible para no afrontarla esta es una razón más por la 

que suficiente comida 

no envenenada 

debe estar a disposición de todos 

nadie será libre mientras no lo seamos todos 

estoy atado a ti 

y a los seres de los otros planetas que orbitan bellatrix por las 

vibraciones y 

nos rociamos unos a otros con nuestros conocimientos tenemos que 

dejar de limitar a los niños a una mala e insuficiente comida 

el cerebro se alimenta biológicamente como las piernas que nos 

sostienen 

y todos nos estamos cayendo al suelo 



puentes 

¿qué sabemos acerca del futuro? 

seremos tan diferentes cuando nos encontremos en él que cualquier 

previsión es inútil 

volad volad 

los tigres son lirios   

soy una rana y peine 

nadando y barriendo 

basta de tenderos 

basta de cheques 

basta de peajes 

cortinas negras 

visibles 

bosquejos finales 

proposiciones cortantes 

¿no tienes miedo? 

sí de vivir toda mi vida en este estado de esclavos 

de morir antes de realizarme 

no hay realización 

lo sé lo sé ninguno de nosotros será realmente libre 

mientras no lo seamos todos 



todo el día toda la noche 

tienes que ver las cosas de otro modo 

con el tercer ojo y con el quinto 

¿por qué? 

porque el ojo está ahí 

aliméntale abre la ventana respira 

echa un buen vistazo 

brillando cantando 

come 

hasta que todo el mundo coma 

 

nueva york de ithaca (nueva york) a boston de arco (idaho) a boise 

(idaho) el atlántico (de nueva york a cherburgo) 

noviembre 1968 abril 1969. 
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cosméticos sin objeto 

el chico crece cada vez más delgado 

tu escritura es un poquito demasiado exhibicionista 

pero él quiero decir aquel de aquí correcto o no aquí 

un sistema educativo muy agradable 

con las últimas divulgaciones de u s a 

es de esta forma y de aquélla 

¿quién más tiene una plantilla? 

llamad al chico que crece cada vez más delgado 

antes de que las naciones disparen 

desabróchate a ti mismo 

prepárate para ¡caramba! 

 

aquisgrán 

noviembre 1965. 
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oda a venecia y a todas las ciudades de sangre y luz un lugar es tan 

malo como cualquiera 

 

geografía suntuosa 

vinilo ensangrentado 

sillas de ruedas 

papilla oscura república 

también papilla mexikana 

y gamberros del gran canal 

y en el cairo veneno de esfinge  

un lugar un lugar 

 

bonitos y oscuros canales de ámsterdam oscuro comercio loco 

agitación 

los poetas escriben y la revolución fermenta 

y un lugar es aún tan malo como cualquiera 

por lo menos hemos soñado la existencia de los canales por lo 

menos algunos salmos no son para el dios de la venganza 



por lo menos nos dormimos sedientos de amor en todas nuestras 

ciudades que son todas interesantes y algunas como venecia una 

obra de arte después de todo 

y aún venecia ez tan mala komo cualquiera 

vinilo ensangrentado hasta que mi alma ¿qué es eso? eclypse san 

marco 

hasta que lo hagamos oh venecia 

 

venecia, bolonia dubrovnik Módena 

octubre 1965 abril 1966. 
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no hay ser universal 

en una sociedad no universal 

 

todos somos seres universales 

en una sociedad no universal 

no esto no es verdad 

todos queremos ser seres universales y por eso necesitamos una 

sociedad universal y no la tenemos 

y eso nos angustia 

¿qué es una sociedad universal? 

es aquélla en la que nadie tiene las extremidades seccionadas 

y el dolor se hace intolerable 

y la alegría que nos imaginamos se hace 

irresistible 

 

parís cefalú boulder (colorado) dubois (wyoming) los ángeles paso 

robles (california) elizabethtown (kentucky) el atlántico 

junio 1967 abril 1969. 
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porque no hay ser universal 

hasta que haya una sociedad universal 

quiero mi ser universal 

quiero mi belleza  

 

porque su carl 

me roba algo 

no llamo a la policía 

y si uno de nosotros flipa 

no llamo al manicomio 

me ocupo de ello 

con tanta belleza 

como respondo a mis citaciones 

 

y todo el asunto de la segregación racial y el odio 

todo desaparecerá 



cuando los impulsos competitivos se desintegren 

y comiencen los placeres constructivos 

cuando la necesidad de odiar esté exorcizada 

porque cuando la vida se vuelve soportable 

la necesidad de crear venganzas pierde el empuje 

la necesidad de destruir desaparece 

los blancos han hecho a los negros 

lo que ha nacido de su blanca necesidad de odiar 

porque la vida que viven es odiosa 

 

seremos capaces de 

convocar a la belleza 

 

convocaremos 

a la belleza 

si alguien mata al niño 

porque hemos fallado 

en dar al cojo asesino 

la energía del amor 

antes de que fuese demasiado tarde 

 

no es culpa suya 



es culpa de todos nosotros 

déjalo ir 

y sigue 

 

el i ching llama esto seguir trabajando en lo que ya se ha echado a 

perder 

y luego está el trabajar en lo que por otra parte podría echarse a 

perder 

 

parís cefalú boulder (colorado) dubois (wyoming) los ángeles el 

atlántico 

junio 1967 abril 1969. 
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la semana pasada cosí mis ojos 

finalmente el jueves llegó el día de la cirugía 

 

en una conferencia dije a cien estudiantes que llamar a los polis 

cerdos   está bien 

esto penetra 

se ponen a mirar dónde están las cosas 

el suelo ha sido volado bajo ellos 

y están en el abismo 

y deben encontrar algún modo de volar 

 

y así los policías han caído al abismo 

y nuestras bocas 

¿qué les ha pasado? 

continuaron hablando 

 

información falsa 

aquél que degrada a la gente no la ilumina 



 

debemos encontrar 

otras formas 

de llegar a los rígidos adversarios 

con sus porras y sus burlas 

debemos hallar grandes planes metafísicos 

que transformen la violencia en energía dócil cuyo poder sea 

irresistible 

la semana próxima abriremos los ojos 

pero no puedo esperar 

 

la belleza del hombre-mujer dirige nuestras acciones 

exponer nuestra propia belleza 

¿cómo lograrlo? 

cuerpo maravilloso 

voces maravillosas 

palabras ideas más allá de la belleza 

soy exaltado para siempre por vuestro más allá de la belleza 

 

llamar cerdo a un policía 

no es golpearle con una porra ni rociarle con napalm 

a pesar de ello 



la imaginación al poder 

 

cuando hallemos otras formas de alcanzarle 

santa relación 

la estrategia de la revolución habrá sido creada 

 

appleton (wisconsin) el atlántico (de nueva york a cherburgo) 

enero 1968 abril 1969. 
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la cuestión es que 

cualquiera que se pueda iniciar en las drogas será alguien 

probablemente favorable a la revolución 

 

cualquiera que prueba las drogas está en primer lugar harto de la 

experiencia según ha experimentado la experiencia 

pero el gran campo opositor quiere mantener a todo el mundo 

encerrado en una experiencia reprimida 

porque al estar encerrado no se puede ver la salida 

 

el mismo gran campo opositor no ve ninguna salida 

a ellos les gusta así como está aunque lo odien 

se puede revelar fácilmente que lo odian 

porque son violentos 

 

ellos matan castigan y explotan 

el trabajo del revolucionario consiste en llegar a ellos 

 

el trabajo del revolucionario consiste en llegar a ellos 

pero mucho más importante es llegar a la gente  



tocarles de arriba abajo con 

números metafísicos y llaves que abren la puerta de las prisiones 

 

de modo que 

los que recogen los granos de café puedan ellos mismos liberarse de 

una vida de granos de café sin fin y de una barraca sin luz y no ser 

fusilados 

 

de modo que 

los que están en las garras de la propiedad irrumpan libres 

 

de modo que 

el signo del sol la vid la danza del sexo puedan asomarse a tu 

ventana 

 

de modo que 

podamos estar más cerca de dios 

y así 

unos de otros 

 

Chicago de boise city (oklahoma) a Missouri 

enero 1968 marzo 1969. 
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empiezo a no interesarme en 

tengo treinta y ocho años 1963 

falso y amigable 

supositorios 

podridas fiestas 

prefiero el privilegio de la lectura ascética 

cuando tenía veinticinco años creía conocer el único camino recto 

ahora no importa 

mientras pueda arreglármelas sin arcontes 

sea lo que sea de lo que me sienta capaz y que mmh concierne de 

alguna manera a una acción inminente o a una libertad del ser o algo 

parecido 

sin las esposas que todos fabrican 

toda esta revolución de la que hablo hablo 

de un sueño reposante no exactamente  



hablo de conversaciones pero ésa es sólo una parte 

hablo de la posibilidad de ser 

 

nueva york 

1963 
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tengo cuarenta y tres años 1968 

toda esta revolución de la que hablo 

hablo de un sueño reposante no exactamente 

hablo de conversaciones pero ésta es sólo una parte 

por supuesto hablo de alimentar a todo el mundo 

obviamente hablo de hacer lo inverosímil 

hablo de proporcionar trabajo y tiempo para trabajar y tiempo para 

reflexionar y de utilizar otras zonas del cerebro y de volar muy alto y 

de cuánto tiempo vivimos aún hablo de la posibilidad de ser 

 

nueva york 

1968. 
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basta  

lo que nunca nos ha dicho nadie 

pero que podemos distinguir en visiones y esperanzas 

llevará las manzanas a las bocas 

abogo por la imaginación como solución 

 

roma 

enero 1968.  
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ahora 

cuando cambie el sistema 

cambiaremos también nosotros 

y cuando cambiemos 

así lo hará el sistema 

y 

aún no podemos saber 

lo que entonces sabremos 

pero podemos contar con ello 

 

parís cefalú boulder (colorado) dubois (wyoming) los ángeles 

junio 1967 marzo 1969. 
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transacciones monetarias 

registros de ventas 

caridades modas 

licencias 

cosas que conducen a estéticas subdesarrolladas 

cosas hechas para fines lucrativos no de utilidad 

ejércitos policía 

la limpieza esa necesidad de una clase que tiene siervos las cajas 

registradoras la fabricación de cajas registradoras la distribución de 

cajas registradoras las minas de hierro las fosas de las fundiciones de 

acero los sindicatos el papel el trabajo los trenes los camiones el 

transporte de materiales la fabricación de máquinas que hacen las 

piezas de las máquinas que fabrican las cajas registradoras las chicas 

de las oficinas mirando a las tarjetas del reloj del horario haciendo 

los cheques de la paga construyendo el edificio que albergará la 

fabricación de cajas registradoras los vendedores los tenderos y el 

tiempo malgastado oh hecho temible y el tiempo que se pierde 

llenando y vaciando máquinas registradoras y contando el dinero y la 

electricidad utilizada por los modelos eléctricos y la quema de 

oxígeno socorro socorro el aire es destruido por las cajas 

registradoras eléctricas y el tiempo del universo y la huida de las 



mujeres hombres y las vidas únicas de toda la gente que vive su vida 

esclavizada por el mundo de negocios de las cajas registradoras 

 

y las minas y los mineros y los hacedores de dinero 

 

y todo el mundo de las finanzas 

 

y todas esas chicas que trabajan en 

oficinas esterilizadas cuyos 

pechos están tapados 

 

y la industria publicitaria 

y la industria telegráfica 

cuyos telegramas anuncian el 

precio definitivo de las cotizaciones 

 

la célebre prensa protegida 

y todos los libros escritos sólo por dinero 

 

y la necesidad constante 

de esa sociedad ciega de materialismo 

de llevar nuevos vestidos 

el cultivo de lino de seda de algodón 



la fabricación de fibras sintéticas 

las vidas devoradas por los molinos y el terreno 

para la caprichosa industria de la moda 

todo lo que dinero dicta está mal 

 

y cuando el dinero se va lo mismo hace el estado 

porque el estado está ahí para proteger el dinero 

no a ti ni a mí 

aleluya 

 

parís cefalú boulder (colorado) dubois (wyoming) los ángeles 

junio 1967 marzo 1969. 
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reconocemos 

la verdad de estas máximas 

a causa de su belleza 

su fulgor su fibra 

 

y cuando yo te hable 

mis palabras no te harán envejecer 

quiero decir matarte 

poco más 

de lo que ya estás 

 

dejaremos de 

matarnos irnos a otros 

 

el estado engendra deliberadamente la violencia en nosotros porque 

la violencia justifica su existencia 



y por qué robar 

cuando todo es gratis 

 

parís cefalú boulder (colorado) dubois (wyoming) los ángeles 

junio 1967 marzo 1969. 

 

 

 
Representación del Living Theatre en el Hospital Psiquiátrico 

de Frullone, Nápoles. 1976 
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no puedes comprar 

nada en ninguna parte 

sin tomar parte 

en el plan de tu propia muerte 

la cuestión es que 

te metes hasta el cuello en la cosidad 

en vez de en la humanidad 

 

porque así que cuando 

aces una 

transacción monetaria 

la renta de alguien sube  

y el blop blop por ciento de 

esta renta va a parar 

al esplendor militar 

 

y cuando compras 



y todos los canales trabajan día y noche radiando el mensaje compra 

compra 

y así ha sido durante diez mil años 

y es difícil de resistir 

cuando compras 

te metes hasta el cuello en la cosidad 

en vez de en la humanidad 

 

el sistema monetario en pleno 

debe desaparecer adiós 

en la historia de las torturas grotescas y 

de la violencia 

violencia física 

 

el trueque no es 

la solución 

 

sino 

la sociedad libre 

 

sino la 

sociedad libre 



 

la sociedad sin dinero 

en la que 

lo que se produce 

es utilizado 

por cualquiera 

que lo necesite 

toda la producción inútil terminará 

gracias a nuestras sabrosas necesidades 

 

y lo que hacemos lo necesitamos 

y lo utilizamos 

y si no se quiere trabajar 

se hace otra cosa 

nadie hace lo que 

no quiere hacer 

limpiaré las alcantarillas 

porque apestan  

incluso podemos tener 

demasiados limpia-alcantarillas 

porque es un gas   

y nos gusta el perfume 



 

ya ves 

vamos a cambiarlo todo 

 

todo es gratis 

no cuesta nada 

no hay dinero 

 

y nos gusta el perfume 

porque 

no podemos ser como 

somos ahora 

y estar 

más cerca de dios 

 

amaré a harry anslinger*  ya todos los policías y jueces 

 

y la ciencia y la tecnología nos servirán 

no dominarán 

¿por qué? 

porque no serán por mucho tiempo las armas de la plutocracia y de 

la autocracia 

sino los queridos mecanismos del amor 



 

¿cuándo? 

 

la economía no cambiará 

hasta que la gente cambie y la transforme 

la gente no cambiará 

esta noche 

pero nosotros lo haremos por la mañana 

 

parís cefalú boulder (colorado) dubois (wyoming) los ángeles el 

atlántico junio 1967 abril 1969.  

 

[* Harry Anslinger, comisario de control de narcótios que instigó una 

severa legislación contra adictos y distribuidores de sustancias 

narcóticas]  
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un poco de aire es bonito pero no mantiene a nuestros pulmones 

 

no debemos tener miedo de hacer todo esto 

 

no está claro oh gente que hayamos tenido miedo a vivir y a causa 

de ello nos muramos 

 

vichy él atlántico (de nueva york a cherburgo) 

octubre 1967 abril 1969. 
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¿cuántos pensamientos revolucionarios hay entre Sarajevo y zagreb? 

¿cuántos años deben pasar hasta que este campesino bos- niano lea 

a rimbaud? 

¿hasta que este boyero urdu cante a li po? 

¿hasta que el cabrero mongol descubra a machado? 

 

¿qué hago aquí con mi pelo de neruda nerval artaud? 

soy todo tinta y no sangre 

 

qué poco entiendo ¿quién entiende a lorca spinoza thoreau? 

 

¿qué es la lima para el que cava en la calle? 

cada día le enseño mi muñeca y mi libro 

y todos los días está demasiado cansado aún para mirar 

 

y todos los días sueño en reuniones con la gente bloqueada en una 

conciencia más baja 

y en nuestra ascensión al azul 

y cada noche he de salvarme de la desesperación 



 

para esto sirven los sueños del inconsciente 

riegan mi reseca mente del espantoso calor de las labores de la vida  

cuando los ojos se queman al sol mongoliano leyendo caras y versos 

que la mente no comprende todavía 

 

la mente consciente está aún demasiado abrumada para mirar 

 

los sueños inconscientes del momento cuando se te ocurre qué 

hacer contra toda la agonía 

cuando shelley y buber y los aguadores superan la limitada esfera de 

la comprensión y acción del siglo veinte 

dadme químicos que pongan mi cabeza en posición de liberar el 

crédito del amor 

 

cuando la solución no es intelectual ni tonta sino ignorante de la 

lengua exacta 

 

he aquí a julian beck en su mundo no comprendido suficientemente 

a tiempo ni coherente 

 

si pasan cinco años ah mi lorca de piel negra y pezones aceitunados 

con la hoz en tu mano izquierda la vara en la derecha la pluma en tus 

dientes el martillo y los cojones en el país de tus ingles y teatros 

enteros en el sudor de tus relucientes aletas dorsales así que pasen 



cinco años ¿es demasiado tiempo? ¿estarás vivo para verlo actor 

muerto? 

 

¿qué es ver para lorca que fue fusilado o para los campesinos que 

mueren en las minas? 

 

zagreb nápoles boulder (colorado) grand canyon village (arizona) 

abril 1966 marzo 1969. 
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después de la revolución 

habrá vino bajo los árboles 

habrá formas de amor a la imagen de la osa mayor 

cuando diga que mi amor es un nativo en otro país diré la verdad 

hundiré mi cabeza hondo en tu coño vino oscuro los húmedos labios 

como el murmullo del agua salada agitándose más allá de mis oídos 

replegándose sobre mi cuello y entonces respiraré profundamente 

el pan será escaso y todos lo comerán 

cuando venga la revolución 

será el fin del romanticismo 

¿pero qué ha comenzado? 

tras la revolución 

cuando estemos todos exhaustos como amantes 

sobaré abiertamente al charcutero con todos mis dedos 

tú y yo nos acostaremos limpios y hambrientos 

el problema de la distribución de alimentos debilitará la causa 



pero el perfume de los sexos liberados  

y el glorioso tiempo otoñal 

mantendrán erectas nuestras pollas 

cuando llegue la revolución 

 

estarás en la proa y el viento salobre soplará en tu cara durante 

cientos de años has soñado con el océano 

 

ahora estás mojado 

 

nueva york 

1964. 
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a de alicia 

n de nuevo 

a de otro o también 

r de puerros renacimiento y reposo 

c de polla de coño 

h de cosecha 

y de tú 

 

nueva york 

1964.  
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¿qué acciones podemos llevar a cabo? 

 

1. enseñar a los niños a los pequeños 

infiltrarse en el sistema educativo 

maravillar la mente de los chicos 

prepararles 

 

formar escuelas libres 

regalar todo nuestro saber 

estudiar la revolución y enseñarla 

ensanchar la mente 

iniciar grandes sueños 

 

 

2. infiltrarse en la industria 

hablar con los aparceros con los trabajadores con los pobres 

ayudarles a organizarse para 



combatir su miseria cotidiana 

alquiler ayuda médica explotación persecución 

ayudarles a reconocer la realidad de su opresión 

 

 

3. infiltrarse en los medios de comunicación de masas 

quienquiera que pueda 

pero recordad que ellos están engranados para hablar a favor del 

sistema 

 

4. iniciar comunas 

necesitamos darnos cuenta de los problemas 

como por ejemplo cómo suministrarnos unos a otros lo que 

necesitamos 

también necesitamos proveer ejemplos de soluciones comunales 

y de relaciones sociales que funcionen 

 

5. fundar periódicos revistas hacer carteles emisoras ilegales de 

radio y televisión que puedan transmitir e interferir las principales 

cadenas 

con información vivida 

decirle a la gente a favor de qué está la revolución y de qué en 

contra  



cómo hacerlo 

abrir los oídos al nuevo sonido de la tierra entera 

 

6. abrir tiendas gratuitas 

habituar a la gente 

a la idea de la gratuidad 

regálate a ti mismo 

 

7. infiltrarse en el ejército la policía 

 

8. formar células 

 

los grupos de cinco están bien 

gente íntima en la que se pueda confiar 

pronto puede ser que no sea tan fácil para nosotros como ahora 

gente con quien se puede trabajar en conjunto fácilmente 

estudiar un oficio 

o una habilidad puede ser que tengamos que proveer nuestras 

propias necesidades durante los tiempos más difíciles 

estudiar juntos la revolución 

organizar un lugar para discusiones públicas 

aprender a conocer a la policía de tu ciudad 



estudiar medicina 

primeros auxilios 

tácticas policiales y militares y cómo subvertirlas 

estudiar las prisiones la arquitectura 

estudiar los tribunales 

y petróleo y ciencia 

estudiar electrónica 

y cibernética 

 

y haced pública la información 

abierta o clandestinamente 

estudiar el mapa de la ciudad 

cómo subvertirlo y hacer que funcione como poema 

 

9. despachar el correo gratis 

hallar tiempo libre para prestar servicios gratuitamente 

arreglar coches 

limpiar las calles 

el rollo de los diggers *  

esto arruina los cimientos del sistema 

ensancha la mente de la gente 



hace entrar luz 

eleva al espíritu 

 

[* Diggers: grupo de revolucionarios sociales y religiosos ingleses, 

predecesores del anarquismo, que en el siglo XVII ocuparon tierras 

que no era usadas cultivándolas y habitando en ellas.] 

 

10. hacer pintadas 

 

11. resolver cómo hacerse cargo del sistema 

cómo distribuir la comida 

cómo producirla 

y todas las otras cosas necesarias 

y estar seguros de que hay suficientes obreros y gente preparados 

para empezar a vivir sin dinero sin policía ni ejército estado prisiones 

o cualquier forma de coerción 

y lograrlo 

 

12. la célula que ilumina a la gente con una experiencia 

de la belleza 

de forma que tenga algo hacia donde ir 

y una experiencia del horror del cual huir 



porque el sentido de la belleza se ha perdido 

y con él el sentido de dios de la virtud y de la creación 

y lo que queda es la horrible destrucción 

que sólo la belleza puede replicar 

por eso 

no importa dónde 

por nuestra simple presencia 

la confrontación tiene lugar 

mientras caminamos por la calle y en lugares públicos 

con la fuerza del amor en la cara 

 

recordando siempre 

que tenemos que re-crear la belleza y el amor  

porque la belleza y el amor tal como los conocemos han sido 

amoldados por el autoritarismo y el capitalismo y agobiados por su 

penoso contenido por sus formas crueles 

 

13. grupos que trabajan juntos 

redes de grupos de afinidad que prueban la teoría y la práctica del 

anarquismo 

 

14. autogestión sindicatos 



redes de obreros voluntariamente unidos que prueban la práctica y 

la teoría del anarquismo 

 

15. ser más específicos 

 

si es necesario 

realizar ejercicios 

para agudizar el pensamiento 

 

el trabajo duro 

de transformar la poesía 

en proyectos 

los planes 

en acción 

 

16. continuar inventando acciones consecutivas el tiempo que 

haga falta 

¿cuánto? 

hasta salir de los dominios de la muerte ¿cuánto? 

hasta salir del reino de la muerte 

 

ithaca (nueva york) boston el atlántico (de nueva york a cherburgo) 



diciembre 1968 abril 1969 

parís julio 1970 

san francisco 5 diciembre 1971 

nueva york noviembre 1972.  
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No solo medito y encuentro errores y trato de alterar el universo que 

me oprime sino que le amo 

 

Nueva york 

1964. 

  



 

 

 

 

Ginebra, 1968  



 

 

 

 

 

 

 

 

REVOLUCIÓN Y CONTRARREVOLUCIÓN   

  



 

 

hablemos de 

la contra 

revolución 

 

porque 

queremos 

la revolución 

 

y 

la revolución 

no tendrá lugar 

 

hasta 

que hayamos exorcizado 

a la violencia 

 

porque 

la violencia 

es contrarrevolucionaria 



 

la violencia 

es el producto 

de nuestra civilización 

 

y la violencia 

es el fundamento 

de nuestra civilización 

 

y es nuestra civilización 

lo que la revolución 

quiere destruir 

 

la revolución 

es un proceso de 

destrucción y creación  

 

la revolución 

es destrucción creativa 

seguida de creación pura 

 



la revolución 

no puede emplear técnicas 

de la civilización antigua 

 

ésta es la razón por la que 

la revolución 

no puede emplear la violencia 

 

porque no queremos 

más los efectos de la 

vieja civilización 

 

la vieja civilización 

inventó la violencia para poder 

ejecutar sus propios propósitos violentos 

 

y la revolución 

no tiene 

propósitos violentos 

 

tiene 



propósitos 

de vida sin violencia 

 

la vieja civilización es 

la violencia del sistema social 

la violencia del dinero 

 

la violencia de 

la autoridad del poder 

ejército policía 

 

la violencia de la ira 

la violencia del orgullo 

la violencia de la moral del ego de la muerte gilipollas 

 

no queremos violencia 

queremos 

vida  

 

queremos 

ser 



libres 

 

ser libre significa 

ser libre 

de la violencia 

 

ésta es la razón por la que 

un verdadero revolucionario 

es no violento 

 

ésta es la razón por la que 

encontraremos 

otros modos de 

 

cambiar 

el 

mundo 

 

queremos  

er libres 

del estado asesino 



 

queremos transformar 

la fuerza de la muerte 

en energía de la vida 

 

la violencia 

en 

lo creativo 

 

todos 

deben ser libres 

para comer 

 

la revolución quiere 

detener 

todas las guerras 

 

todos 

los 

combates 

 



la revolución quiere 

dar a cada uno la oportunidad 

de volar muy alto 

 

si no ves 

que la vida es simplemente sagrada 

no me fío de tu concepción del mundo 

 

mientras 

pienses 

que está bien 

 

matar 

no 

nos volamos 

 

no podemos 

alimentar 

a los muertos 

 

no se puede 



detener la guerra 

con la guerra 

 

queremos 

deshacernos de la 

coerción 

 

todas 

las armas 

coartan 

 

todas las matanzas 

son antirrevolucionarias 

antipoesía 

 

antivida 

antiamor 

y antimateria 

 

los pobres 

arden de belleza porque 



no llevan pistola como la policía 

 

los ignorantes y los parias 

arden de belleza porque 

no están corrompidos de avaricia 

 

esto es 

no piensan ni tienen ni comprenden 

como las clases corrompidas por la riqueza 

 

ellos son 

el 

pueblo 

 

la revolución 

no corrompe 

al pueblo 

 

la revolución 

no enseña 

a matar como el ejército 



 

la revolución 

enseña 

otras cosas 

 

estamos en 1968 

soy un realista mágico 

veo a los adoradores del che 

 

veo a los negros 

forzados a aceptar 

la violencia 

 

veo a los pacifistas 

desesperarse 

y aceptar la violencia 

 

veo todos todos todos 

corrompidos 

por las vibraciones 

 



vibraciones de violencia de la civilización 

que están destrozando 

nuestro único mundo  

 

veo el sufrimiento 

de los negros 

en mi propio país 

 

y el sufrimiento 

de todo 

el tercer mundo 

 

y he visto la violencia 

del 

sistema 

 

que 

fabrica 

el sufrimiento para los menos privilegiados 

 

y tenemos que 



destruir 

ese sistema 

 

el 

sistema no 

el pueblo 

 

no se puede 

vencer al sistema 

imitándolo 

 

no se puede matar a un asesino 

sin convertirse en otro 

de alguna forma 

 

no se puede 

detener la violencia 

con la violencia 

 

quieres 

liberar 



a los pobres 

 

quieres necesitas 

hacer 

algo  

 

para hacer algo 

escoges 

la violencia 

 

porque la gente de corazón blando 

siente que están haciendo algo 

cuando hacen algo violento 

 

hay 

otros modos de hacer las cosas 

para liberar a los pobres 

 

oye 

los revolucionarios 

somos inteligentes 



 

nosotros 

debemos 

saberlo 

 

todo mi teatro mis poemas 

todos mis cantos a la revolución 

son un fracaso 

 

si no 

reducen a cenizas 

la violencia 

 

y arrojan fuera 

a la violencia 

con ejércitos de amantes 

 

la no violencia 

no es una técnica 

no es un sustituto de las armas 

 



la no violencia 

es algo 

que casi no conocemos 

 

es 

por sí misma 

una revolución 

 

no podemos 

tener una visión 

de la verdadera revolución 

 

hasta que 

hagamos la preparación para la revolución 

y sintamos las cosas de otro modo 

 

no podemos cambiar el mundo 

si no 

cambiamos nosotros mismos no 

 

podemos tener 



una sociedad que funcione con amor 

si no amamos 

 

la violencia ha borrado 

el sentir 

y el amor 

 

ésta es la razón por la que 

apenas sabemos lo que es el amor 

aún 

 

pero 

lo 

sabremos 

 

cuando 

borremos 

la violencia 

 

fuera con el dinero 

lo militar 



la desigualdad 

 

la revolución 

relegará 

el capitalismo 

 

la revolución 

relegará 

el militarismo 

 

al 

pasado 

remoto 

 

este 

es 

el camino 

 

(que conduce) fuera de las cárceles 

fuera de los arrabales de los ghettos negros 

fuera de la vida del trabajo asalariado 



 

fuera de la civilización de la muerte 

a morir 

y a matar 

 

fuera 

de 

una vida de odio 

 

hacia 

la vida 

por fin 

 

el fusil 

es la lógica 

del pensador descuidado 

 

la bomba 

es la justicia 

del odio 

 



la revolución 

se basa 

en el amor 

 

revolución 

es 

girar la rueda 

 

ella 

conduce a la vida 

más lejos  

 

la rebelión es otra cosa 

hace avanzar 

pero no lo bastante 

 

la rebelión escoge la violencia 

porque no puede 

ver más hacia adelante 

 

la sed de venganza 



es la ley que nos ha legado 

la vieja civilización 

 

la rebelión 

la 

acepta 

 

nosotros 

la 

rehusamos 

 

la violencia 

oh mis contemporáneos 

es el becerro de oro de la revolución 

 

lo que queremos 

es energía 

no violencia 

 

queremos transformar 

a los adversarios de la revolución 



con nuestros cuerpos blancos y negros 

 

nosotros 

formaremos 

células 

 

minaremos 

la 

estructura 

 

asaltaremos 

la 

cultura 

 

divulgaremos 

el mensaje 

de la nueva sociedad 

 

la 

nueva sociedad 

libre 



 

construiremos 

una 

infraestructura 

 

de 

trabajadores 

y organizadores 

 

y 

un 

día 

 

dejaremos 

de usar 

dinero 

 

sólo 

haremos 

trabajo útil 

 



planearemos 

por adelantado 

para traer las manzanas a la ciudad 

 

y se podrá ir a los almacenes públicos 

a coger 

lo que se necesite 

 

nada de dinero 

nada de trueque 

basta de mierda 

 

y si no quieres trabajar 

no estás 

obligado a hacerlo  

 

y toda la gente envuelta en 

el dinero el gobierno la burocracia 

el ejército y la producción de mercadería inútil y mierdera 

 

serán 



todos 

libres 

 

y si cada uno 

trabaja más o menos diez horas a la semana 

el mundo y la revolución seguirán rodando 

 

todas 

las prisiones 

se abrirán 

 

si no hay nada que robar 

no hay 

robo 

 

no hay nada en este mundo 

que desee tanto 

como tu amor 

 

si tengo algo 

que quieres 



cógelo 

 

no necesitamos a la ley 

necesitamos 

sentir 

 

la violencia 

es 

insensibilidad 

 

el dinero 

es 

insensibilidad 

 

dejaremos 

de usar 

el dinero 

 

y los bancos 

se 

hundirán 



y el ejército 

caerá 

cuando no haya paga 

 

y 

los gobiernos 

caerán 

 

y 

el pueblo 

se levantará 

 

no necesitamos gobiernos 

necesitamos 

una simple administración 

 

el propósito del gobierno 

es proteger 

el dinero 

 

una simple administración 



girará la rueda por nosotros 

con eso basta 

 

nos 

administraremos 

a nosotros mismos 

 

y 

no habrá ningún alquiler 

no pagaremos nada 

 

y éste será 

nuestro 

mundo 

 

nuestro 

para 

follar  

 

y hacer con él 

lo que 



queramos 

 

con quien 

hacer 

el amor 

 

alimentar 

y 

follar 

 

queremos alimentar 

y follar 

a todo el mundo 

 

ahora el medio de 

la revolución no violenta 

es la destrucción del dinero 

 

cuando quememos el dinero 

quemaremos el combustible 

de los demonios 



 

demonios del antiamor 

del capitalismo 

y autoritarismo 

c 

uando dejemos de utilizar el dinero 

la era de la civilización 

de la angustia terminará 

 

es 

tan simple 

como eso 

 

cuando abandonemos el dinero 

y 

la violencia 

 

invertiremos 

la 

conciencia  

 



cuando abandonemos 

el dinero y la violencia 

lo cambiaremos todo 

 

la revolución 

contra 

la violencia 

 

es 

la 

revolución 

 

que 

libera 

a todos 

 

la revolución contra la violencia 

en todas 

sus formas 

 

es 



la 

revolución 

 

que 

todos 

quieren y necesitan 

 

de otro modo 

nos morimos 

demasiado pronto 

 

no se puede tener 

una sociedad comunal 

con violencia en su interior 

 

la violencia 

divide es anti 

comunitaria 

 

no se puede tener libertad individual 

con violencia 



alrededor 

 

la violencia 

tiraniza 

a todo el mundo 

 

la rebelión violenta contra la violencia 

no 

elimina a la violencia 

 

se ha estado diciendo 

que sí 

durante 10.000 años 

 

es 

una 

mentira 

 

nosotros 

la 

rechazamos 



 

y cuando 

ellos se nos 

acerquen 

 

queremos 

deslumbrarlos 

con santidad 

 

queremos 

hacerles 

levitar de alegría 

 

queremos 

abrirles 

con filtros de amor 

 

queremos 

vestir a los parias 

de lino y de luz 

 



queremos 

poner música y verdad 

en la ropa interior  

 

queremos 

hacer que la tierra y sus ciudades resplandezcan 

de creación 

 

lo haremos 

irresistible 

hasta para los racistas 

 

queremos llevar 

la fertilidad  

a los glaciares 

 

queremos cambiar 

el carácter demoníaco de nuestros adversarios 

en gloria productiva 

 

queremos 



cambiando el mundo 

cambiar nosotros mismos 

 

queremos 

desembarazarnos 

de nuestra propia corrupción 

 

y a través del 

proceso de la revolución 

hallar 

 

el ser 

no 

el morir 

 

y hasta que 

no lo logremos 

la revolución no tendrá lugar 

 

cefalú (sicilia) 

abril 1968.  



  



 

 

 

 




