


Judith	Butler	es	una	de	 las	feministas	de	referencia	en	el	panorama	
filosófico	actual	y	El	 género	 en	 disputa	 es	 un	 texto	 indispensable	
para	 el	 movimiento	 feminista.	 El	 género	 en	 disputa,	 obra	
fundadora	 de	 la	 llamada	 teoría	 queer	 y	 emblema	 de	 los	estudios	
de	 género	 como	 se	 conocen	 hoy	 en	 día,	 es	 un	 volumen	
indispensable	 para	 comprender	 la	 teoría	 feminista	 actual:	
constituye	 una	 lúcida	 crítica	 a	 la	 idea	 esencialista	 de	 que	 las	
identidades	de	género	son	inmutables	y	encuentran	su	arraigo	en	 la	
naturaleza,	 en	 el	 cuerpo	 o	 en	 una	 heterosexualidad	 normativa	 y	
obligatoria.	 Libro	 interdisciplinario	 que	 se	 inscribe	
simultáneamente	 en	 la	 filosofía,	 la	 antropología,	 la	 teoría	
literaria	 y	 el	 psicoanálisis,	 este	 texto	 es	 deudor	 de	 un	
prolongado	 acercamiento	 de	 la	 autora	 al	 feminismo	 teórico,	 a	 los	
debates	 sobre	 el	 carácter	 socialmente	 construido	 del	 género,	 al	
psicoanálisis,	 a	 los	 estudios	 pioneros	 sobre	 el	 travestismo,	 y	
también	 a	 su	 activa	 participación	 en	movimientos	 defensores	de	 la	
diversidad	 sexual.	 Así,	 con	 un	 pie	 en	 la	 academia	 y	 otro	 en	 la	
militancia,	apoyada	 en	 su	 lectura	 de	 autores	 como	 Jacques	 Lacan,	
Sigmund	 Freud,	 Simone	 de	Beauvoir,	 Claude	 Lévi-Strauss,	 Luce	
Irigaray,	 Julia	 Kristeva,	 Monique	 Wittig	 y	 Michel	 Foucault,	
Butler	 ofrece	 aquí	 una	 teoría	 original,	 polémica	 y	 desde	 luego	
subversiva,	responsable	ella	misma	de	más	de	una	disputa.
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PREFACIO	(1999)

	
	

Hace	diez	años	terminé	el	manuscrito	de	la	versión	inglesa	de	El	género	en	disputa	y
lo	 envié	 a	 Routledge	 para	 su	 publicación.	 Nunca	 imaginé	 que	 el	 texto	 iba	 a	 tener
tantos	lectores,	ni	tampoco	que	se	convertiría	en	una	«intervención»	provocadora	en
la	teoría	feminista,	ni	que	sería	citado	como	uno	de	los	textos	fundadores	de	la	teoría
queer.	La	vida	del	texto	ha	superado	mis	intenciones,	y	seguramente	esto	es	debido,
hasta	cierto	punto,	al	entorno	cambiante	en	el	que	fue	acogido.	Mientras	lo	escribía
comprendí	que	yo	misma	mantenía	una	 relación	de	combate	y	antagonista	a	ciertas
formas	de	 feminismo,	 aunque	 también	 comprendí	 que	 el	 texto	 pertenecía	 al	 propio
feminismo.	Escribía	entonces	en	la	tradición	de	la	crítica	inherente,	cuyo	objetivo	es
revisar	de	forma	crítica	el	vocabulario	básico	del	movimiento	de	pensamiento	en	el
que	 se	 inscribe.	Había	 y	 todavía	 hay	 una	 justificación	 para	 esta	 forma	 de	 crítica	 y
para	 diferenciar	 entre	 la	 autocrítica,	 que	 promete	 una	 vida	 más	 democrática	 e
integradora	 para	 el	 movimiento,	 y	 la	 crítica,	 que	 tiene	 como	 objetivo	 socavarlo
completamente.	 Es	 evidente	 que	 siempre	 se	 puede	 malinterpretar	 tanto	 la	 primera
como	la	segunda,	pero	espero	que	esto	no	ocurra	en	el	caso	de	El	género	en	disputa.

En	1989	mi	atención	se	centraba	en	criticar	un	supuesto	heterosexual	dominante
en	 la	 teoría	 literaria	 feminista.	 Mi	 intención	 era	 rebatir	 los	 planteamientos	 que
presuponían	 los	 límites	y	 la	corrección	del	género,	y	que	 limitaban	su	significado	a
las	concepciones	generalmente	aceptadas	de	masculinidad	y	feminidad.	Consideraba
y	sigo	considerando	que	toda	teoría	feminista	que	limite	el	significado	del	género	en
las	presuposiciones	de	 su	propia	práctica	dicta	normas	de	género	excluyentes	 en	el
seno	 del	 feminismo,	 que	 con	 frecuencia	 tienen	 consecuencias	 homofóbicas.	 Me
parecía	 —y	 me	 sigue	 pareciendo—	 que	 el	 feminismo	 debía	 intentar	 no	 idealizar
ciertas	 expresiones	 de	 género	 que	 al	 mismo	 tiempo	 originan	 nuevas	 formas	 de
jerarquía	 y	 exclusión;	 concretamente,	 rechacé	 los	 regímenes	 de	 verdad	 que
determinaban	 que	 algunas	 expresiones	 relacionadas	 con	 el	 género	 eran	 falsas	 o
carentes	de	originalidad,	mientras	que	otras	eran	verdaderas	y	originales.	El	objetivo
no	 era	 recomendar	 una	 nueva	 forma	de	 vida	 con	 género	 que	más	 tarde	 sirviese	 de
modelo	a	los	lectores	del	 texto,	sino	más	bien	abrir	 las	posibilidades	para	el	género
sin	precisar	qué	 tipos	de	posibilidades	debían	realizarse.	Uno	podría	preguntarse	de
qué	 sirve	 finalmente	«abrir	 las	posibilidades»,	pero	nadie	que	 sepa	 lo	que	 significa
vivir	 en	 el	 mundo	 social	 y	 lo	 que	 es	 «imposible»,	 ilegible,	 irrealizable,	 irreal	 e
ilegítimo	planteará	esa	pregunta.

La	intención	de	El	género	en	disputa	era	descubrir	las	formas	en	las	que	el	hecho
mismo	de	plantearse	qué	es	posible	en	la	vida	con	género	queda	relegado	por	ciertas
presuposiciones	habituales	y	violentas.	El	texto	también	pretendía	destruir	todos	los
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intentos	de	elaborar	un	discurso	de	verdad	para	deslegitimar	las	prácticas	de	género	y
sexuales	minoritarias.	Esto	no	significa	que	todas	las	prácticas	minoritarias	deban	ser
condenadas	o	celebradas,	sino	que	debemos	poder	analizarlas	antes	de	llegar	a	alguna
conclusión.	Lo	 que	más	me	 inquietaba	 eran	 las	 formas	 en	 que	 el	 pánico	 ante	 tales
prácticas	 las	 hacía	 impensables.	 ¿Es	 la	 disolución	 de	 los	 binarios	 de	 género,	 por
ejemplo,	tan	monstruosa	o	tan	temible	que	por	definición	se	afirme	que	es	imposible,
y	heurísticamente	quede	descartada	de	cualquier	intento	por	pensar	el	género?

Algunas	de	estas	suposiciones	se	basaban	en	lo	que	se	denominó	el	«feminismo
francés»,	y	eran	muy	populares	entre	los	estudiosos	de	la	literatura	y	algunos	teóricos
sociales.	 Al	 tiempo	 que	 rechacé	 el	 heterosexismo	 existente	 en	 el	 núcleo	 del
fundamentalismo	de	la	diferencia	sexual,	también	tomé	ideas	del	postestructuralismo
francés	 para	 elaborar	mis	 planteamientos.	Así,	 en	El	 género	 en	 disputa	mi	 trabajo
acabó	 siendo	 un	 estudio	 de	 traducción	 cultural.	 Las	 teorías	 estadounidenses	 del
género	 y	 la	 difícil	 situación	 política	 del	 feminismo	 se	 vieron	 a	 la	 luz	 de	 la	 teoría
postestructuralista.	Aunque	 en	 algunas	 de	 sus	 presentaciones	 el	 postestructuralismo
se	presenta	como	un	 formalismo,	 alejado	de	 los	problemas	del	 contexto	 social	y	el
objetivo	 político,	 no	 ha	 ocurrido	 lo	 mismo	 con	 sus	 apropiaciones	 estadounidenses
más	 recientes.	 De	 hecho,	 no	 se	 trataba	 de	 «aplicar»	 el	 postestructuralismo	 al
feminismo,	 sino	 de	 exponer	 esas	 teorías	 a	 una	 reformulación	 específicamente
feminista.	 Mientras	 que	 algunos	 defensores	 del	 formalismo	 postestructuralista
manifiestan	 su	 descontento	 por	 la	 confesada	 orientación	 «temática»	 que	 recibe	 en
obras	como	El	género	en	disputa,	las	críticas	del	postestructuralismo	en	el	ámbito	de
la	 izquierda	 cultural	 se	 han	mostrado	 escépticas	 ante	 la	 afirmación	 de	 que	 todo	 lo
políticamente	 progresista	 pueda	 proceder	 de	 sus	 premisas.	 No	 obstante,	 en	 ambas
concepciones	el	postestructuralismo	se	considera	algo	unificado,	puro	y	monolítico.
Pero	 en	 los	 últimos	 años	 esa	 teoría,	 o	 conjunto	 de	 teorías,	 se	 ha	 trasladado	 a	 los
estudios	 de	 género	 y	 de	 la	 sexualidad,	 a	 los	 estudios	 poscoloniales	 y	 raciales.	 Ha
perdido	el	formalismo	de	antaño	y	ha	adquirido	una	vida	nueva	y	trasplantada	en	el
ámbito	de	la	teoría	cultural.	Hay	discusiones	continuas	sobre	si	mi	obra	o	la	de	Homi
Bhabha,	 Gayatri	 Chakravorty	 Spivak,	 o	 Slavoj	 Žižek	 pertenece	 a	 los	 estudios
culturales	o	a	la	teoría	crítica,	pero	es	posible	que	estas	preguntas	no	hagan	más	que
poner	de	manifiesto	que	la	marcada	distinción	entre	las	dos	empresas	se	ha	diluido.
Algunos	 teóricos	afirmarán	que	 todo	 lo	anterior	pertenece	al	campo	de	 los	estudios
culturales,	y	otros	investigadores	de	dicho	ámbito	se	considerarán	opositores	de	todas
las	 formas	 de	 teoría	 (aunque	 resulta	 significativo	 que	 Stuart	 Hall,	 uno	 de	 los
fundadores	 de	 los	 estudios	 culturales	 en	 Gran	 Bretaña,	 no	 lo	 haga);	 pero	 los
defensores	 de	 ambos	 lados	 a	 veces	 olvidan	 que	 el	 perfil	 de	 la	 teoría	 ha	 variado
precisamente	por	sus	apropiaciones	culturales.	Hay	un	nuevo	 terreno	para	 la	 teoría,
necesariamente	impuro,	donde	ésta	emerge	en	el	acto	mismo	de	la	traducción	cultural
y	como	tal.	No	se	trata	del	desplazamiento	de	la	teoría	por	el	historicismo,	ni	de	una
mera	historización	de	la	teoría	que	presente	los	límites	contingentes	de	sus	demandas
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más	susceptibles	de	generalización;	más	bien	se	trata	de	la	aparición	de	la	teoría	en	el
punto	donde	convergen	los	horizontes	culturales,	donde	la	exigencia	de	traducción	es
aguda	y	su	promesa	de	éxito	incierta.

El	 género	 en	 disputa	 tiene	 sus	 orígenes	 en	 la	 «teoría	 francesa»,	 que	 es
propiamente	 una	 construcción	 estadounidense	 extraña.	 Sólo	 en	 Estados	 Unidos
encontramos	 tantas	 teorías	 distintas	 juntas	 como	 si	 formaran	 cierto	 tipo	 de	 unidad.
Aunque	el	libro	se	ha	traducido	a	varios	idiomas	y	ha	tenido	una	gran	repercusión	en
las	 discusiones	 sobre	 género	 y	 política	 en	 Alemania,	 en	 Francia	 aparecerá	 —si
finalmente	 se	 publica—	 mucho	 después	 que	 en	 otros	 países.	 Menciono	 esto	 para
poner	 de	manifiesto	 que	 el	 supuesto	 francocentrismo	del	 texto	 está	 a	 una	 distancia
considerable	de	Francia	y	de	la	vida	de	la	teoría	francesa.	El	género	en	disputa	tiende
a	 interpretar	 juntos,	en	una	vena	sincrética,	a	varios	y	varias	 intelectuales	 franceses
(Lévi-Strauss,	 Foucault,	 Lacan,	 Kristeva,	 Wittig)	 que	 se	 aliaron	 en	 contadas
ocasiones	y	cuyos	lectores	en	Francia	en	contadas	ocasiones,	o	tal	vez	nunca,	leyeron
a	 los	 demás.	 En	 efecto,	 la	 promiscuidad	 intelectual	 del	 texto	 lo	 caracteriza
precisamente	como	un	texto	estadounidense	y	lo	aleja	del	contexto	francés.	Lo	mismo
hace	 su	 énfasis	 en	 la	 tradición	 sociológica	 y	 antropológica	 angloestadounidense	 de
los	estudios	de	«género»,	que	se	aleja	del	discurso	de	la	«diferencia	sexual»	originado
en	la	investigación	estructuralista.	Aunque	el	texto	corre	el	riesgo	de	ser	eurocéntrico
en	Estados	Unidos,	en	Francia	se	considera	una	amenaza	de	«americanización»	de	la
teoría,	 según	 los	 escasos	 editores	 franceses	 que	 han	 pensado	 en	 la	 posibilidad	 de	
publicarlo[1].

Desde	 luego,	 la	«teoría	 francesa»	no	es	 el	único	 lenguaje	que	 se	utiliza	 en	este
texto;	 éste	 nace	de	un	prolongado	 acercamiento	 a	 la	 teoría	 feminista,	 a	 los	 debates
sobre	el	carácter	socialmente	construido	del	género,	al	psicoanálisis	y	el	feminismo,	a
la	excelente	obra	de	Gayle	Rubin	sobre	el	género,	la	sexualidad	y	el	parentesco,	a	los
estudios	 pioneros	 de	Esther	Newton	 sobre	 el	 travestismo,	 a	 los	magníficos	 escritos
teóricos	 y	 de	 ficción	 de	Monique	Wittig,	 y	 a	 las	 perspectivas	 gay	 y	 lésbica	 en	 las
humanidades.	Mientras	que	en	la	década	de	1980	muchas	feministas	asumían	que	el
lesbianismo	se	une	con	el	feminismo	en	el	feminismo	lésbico,	El	género	en	disputa
trataba	de	 refutar	 la	 idea	de	que	 la	práctica	 lésbica	materializa	 la	 teoría	 feminista	y
establece	 una	 relación	más	 problemática	 entre	 los	 dos	 términos.	En	 este	 escrito,	 el
lesbianismo	no	 supone	un	 regreso	a	 lo	que	es	más	 importante	acerca	de	 ser	mujer;
tampoco	consagra	la	feminidad	ni	muestra	un	mundo	ginocéntrico.	El	lesbianismo	no
es	la	realización	erótica	de	una	serie	de	creencias	políticas	(la	sexualidad	y	la	creencia
están	relacionadas	de	una	forma	mucho	más	compleja	y	con	frecuencia	no	coinciden).
Por	 el	 contrario,	 el	 texto	 plantea	 cómo	 las	 prácticas	 sexuales	 no	 normativas
cuestionan	 la	 estabilidad	 del	 género	 como	 categoría	 de	 análisis.	 ¿Cómo	 ciertas
prácticas	 sexuales	 exigen	 la	 pregunta:	 qué	 es	 una	mujer,	 qué	 es	 un	 hombre?	 Si	 el
género	 ya	 no	 se	 entiende	 como	 algo	 que	 se	 consolida	 a	 través	 de	 la	 sexualidad
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normativa,	 entonces	 ¿hay	 una	 crisis	 de	 género	 que	 sea	 específica	 de	 los	 contextos
queer?

La	 noción	 de	 que	 la	 práctica	 sexual	 tiene	 el	 poder	 de	 desestabilizar	 el	 género
surgió	tras	leer	«The	Traffic	in	Women»,	de	Gayle	Rubin,	y	pretendía	determinar	que
la	sexualidad	normativa	consolida	el	género	normativo.	En	pocas	palabras,	según	este
esquema	conceptual,	una	es	mujer	en	 la	medida	en	que	 funciona	como	mujer	en	 la
estructura	 heterosexual	 dominante,	 y	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 la	 estructura
posiblemente	implique	perder	algo	de	nuestro	sentido	del	lugar	que	ocupamos	en	el
género.	Considero	que	ésta	es	la	primera	formulación	de	«el	problema	del	género»	o
«la	 disputa	 del	 género»	 en	 este	 texto.	 Me	 propuse	 entender	 parte	 del	 miedo	 y	 la
ansiedad	que	algunas	personas	experimentan	al	«volverse	gays»,	el	miedo	a	perder	el
lugar	que	se	ocupa	en	el	género	o	a	no	saber	quién	terminará	siendo	uno	si	se	acuesta
con	 alguien	 ostensiblemente	 del	 «mismo»	 género.	 Esto	 crea	 una	 cierta	 crisis	 en	 la
ontología	experimentada	en	el	nivel	de	la	sexualidad	y	del	lenguaje.	Esta	cuestión	se
ha	 agravado	a	medida	que	hemos	 ido	 reflexionando	 sobre	varias	 formas	nuevas	de
pensar	 un	 género	 que	 han	 surgido	 a	 la	 luz	 del	 transgénero	 y	 la	 transexualidad,	 la
paternidad	 y	 la	 maternidad	 lésbicas	 y	 gays,	 y	 las	 nuevas	 identidades	 lésbicas
masculina	y	femenina.	¿Cuándo	y	por	qué,	por	ejemplo,	algunas	lesbianas	masculinas
que	tienen	hijos	hacen	de	«papá»	y	otras	de	«mamá»?

¿Qué	 ocurre	 con	 la	 idea,	 propuesta	 por	 Kate	 Bornstein,	 de	 que	 una	 persona
transexual	 no	 puede	 ser	 definida	 con	 los	 sustantivos	 de	 «mujer»	 u	 «hombre»,	 sino
que	 para	 referirse	 a	 ella	 deben	 utilizarse	 verbos	 activos	 que	 atestigüen	 la
transformación	 permanente	 que	 «es»	 la	 nueva	 identidad	 o,	 en	 efecto,	 la	 condición
«provisional»	que	pone	en	cuestión	al	ser	de	la	identidad	de	género?	Aunque	algunas
lesbianas	afirman	que	la	identidad	lésbica	masculina	no	tiene	nada	que	ver	con	«ser
hombre»,	otras	sostienen	que	dicha	identidad	no	es	o	no	ha	sido	más	que	un	camino
hacia	el	deseo	de	ser	hombre.	Sin	duda	estas	paradojas	han	proliferado	en	los	últimos
años	y	proporcionan	pruebas	de	un	tipo	de	disputa	sobre	el	género	que	el	texto	mismo
no	previó[2].

No	obstante,	¿cuál	es	el	vínculo	entre	género	y	sexualidad	que	pretendía	recalcar?
Es	evidente	que	no	estoy	afirmando	que	ciertas	formas	de	práctica	sexual	den	como
resultado	 ciertos	 géneros,	 sino	 que	 en	 condiciones	 de	 heterosexualidad	 normativa,
vigilar	 el	 género	 ocasionalmente	 se	 utiliza	 como	 una	 forma	 de	 afirmar	 la
heterosexualidad.	 Catharine	 MacKinnon	 plantea	 este	 problema	 de	 una	 manera
parecida	 a	 la	 mía	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 con	 algunas	 diferencias	 decisivas	 e
importantes.	 MacKinnon	 afirma:	 «Suspendida	 como	 si	 fuera	 un	 atributo	 de	 una
persona,	 la	 desigualdad	 sexual	 adopta	 la	 forma	 de	 género;	 moviéndose	 como	 una
relación	 entre	 personas,	 adopta	 la	 forma	 de	 sexualidad.	 El	 género	 emerge	 como	 la
forma	rígida	de	la	sexualización	de	la	desigualdad	entre	el	hombre	y	la	mujer»[3].

Según	este	planteamiento,	la	jerarquía	sexual	crea	y	consolida	el	género.	Pero	lo
que	 crea	 y	 consolida	 el	 género	 no	 es	 la	 normatividad	 heterosexual,	 sino	 que	 es	 la
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jerarquía	del	género	 la	que	se	esconde	detrás	de	 las	relaciones	heterosexuales.	Si	 la
jerarquía	 del	 género	 crea	 y	 consolida	 el	 género,	 y	 si	 ésta	 presupone	 una	 noción
operativa	de	género,	entonces	el	género	es	lo	que	causa	el	género,	y	la	formulación
termina	 en	 una	 tautología.	 Quizá	 MacKinnon	 solamente	 pretenda	 precisar	 los
mecanismos	de	autorreproducción	de	la	jerarquía	del	género,	pero	no	es	esto	lo	que
afirma.

¿Acaso	 basta	 con	 la	 «jerarquía	 del	 género»	 para	 explicar	 las	 condiciones	 de
producción	 del	 género?	 ¿Hasta	 qué	 punto	 la	 jerarquía	 del	 género	 sirve	 a	 una
heterosexualidad	más	o	menos	obligatoria,	y	con	qué	frecuencia	la	vigilancia	de	las
normas	de	género	se	hace	precisamente	para	consolidar	la	hegemonía	heterosexual?

Katherine	 Franke,	 teórica	 contemporánea	 del	 área	 jurídica,	 emplea	 de	 forma
innovadora	 las	 perspectivas	 feminista	 y	 queer	 para	 observar	 que,	 al	 presuponer	 la
primacía	 de	 la	 jerarquía	 del	 género	 para	 la	 producción	 del	 género,	 MacKinnon
también	está	aceptando	un	modelo	presuntamente	heterosexual	para	pensar	sobre	 la
sexualidad.	Franke	propone	un	modelo	de	discriminación	de	género	diferente	 al	 de
MacKinnon,	quien	afirma	de	manera	convincente	que	el	acoso	sexual	es	la	alegoría
paradigmática	 de	 la	 producción	 del	 género.	 No	 toda	 discriminación	 puede
interpretarse	como	acoso;	el	acto	de	acoso	puede	ser	aquel	en	el	que	una	persona	es
«convertida»	en	un	determinado	género;	pero	también	hay	otras	formas	de	establecer
el	 género.	Así	 pues,	 según	 Franke,	 es	 importante	 distinguir	 provisionalmente	 entre
discriminación	 de	 género	 y	 discriminación	 sexual.	 Por	 ejemplo,	 los	 gays	 pueden
recibir	 un	 trato	 discriminatorio	 en	 el	 ámbito	 laboral	 porque	 su	 «apariencia»	 no
coincide	con	las	normas	de	género	aceptadas.	Y	es	posible	que	acosar	sexualmente	a
los	 gays	no	obedezca	 al	 propósito	 de	 consolidar	 la	 jerarquía	 del	 género,	 sino	 al	 de
promover	la	normatividad	del	género.

Al	mismo	tiempo	que	critica	el	acoso	sexual,	MacKinnon	establece	otro	tipo	de
regulación:	tener	un	género	significa	haber	establecido	ya	una	relación	heterosexual
de	 subordinación.	 En	 un	 nivel	 analítico,	 hace	 una	 ecuación	 en	 la	 que	 resuenan
algunas	 formas	 dominantes	 del	 argumento	 homofóbico.	 Una	 postura	 de	 este	 tipo
recomienda	y	perdona	el	ordenamiento	sexual	del	género,	al	afirmar	que	los	hombres
que	 son	 hombres	 serán	 heterosexuales,	 y	 las	 mujeres	 que	 son	 mujeres	 serán
heterosexuales.	Hay	otra	serie	de	puntos	de	vista,	en	el	que	se	incluye	el	de	Franke,
que	critica	esta	forma	de	regulación	del	género.	Por	tanto,	existe	una	diferencia	entre
las	posturas	sexista	y	feminista	sobre	la	relación	entre	género	y	sexualidad:	la	postura
sexista	afirma	que	una	mujer	únicamente	revela	su	condición	de	mujer	durante	el	acto
del	coito	heterosexual	en	el	que	su	subordinación	se	convierte	en	su	placer	(la	esencia
emana	 y	 se	 confirma	 en	 la	 subordinación	 sexualizada	 de	 la	 mujer);	 la	 posición
feminista	argumenta	que	el	género	debería	ser	derrocado,	suprimido	o	convertido	en
algo	 ambiguo,	 precisamente	 porque	 siempre	 es	 un	 signo	 de	 subordinación	 de	 la
mujer.	Esta	última	postura	acepta	el	poder	de	la	descripción	ortodoxa	de	la	primera	y
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reconoce	que	la	descripción	sexista	ya	funciona	como	una	ideología	poderosa,	pero	se
opone	a	ella.

Censuro	 este	 planteamiento	 porque	 algunos	 teóricos	 queer	 han	 establecido	 una
distinción	 analítica	 entre	 género	 y	 sexualidad,	 y	 rechazan	 que	 exista	 una	 relación
causal	o	estructural	entre	ambos.	Esto	tiene	mucho	sentido	desde	cierta	perspectiva:	si
lo	que	se	pretende	con	esta	distinción	es	afirmar	que	la	normatividad	heterosexual	no
debería	 ordenar	 el	 género,	 y	 que	 habría	 que	 oponerse	 a	 tal	 ordenamiento,	 estoy
completamente	de	acuerdo	con	esta	postura[4].	Pero	si	lo	que	se	quiere	decir	con	eso
es	que	(desde	un	punto	de	vista	descriptivo)	no	hay	una	regulación	sexual	del	género,
entonces	 considero	 que	 una	 dimensión	 importante,	 aunque	 no	 exclusiva,	 de	 cómo
funciona	la	homofobia	es	que	pasa	desapercibida	entre	aquellos	que	la	combaten	con
más	 fuerza.	Con	 todo,	 reconozco	que	practicar	 la	 subversión	del	género	no	 implica
necesariamente	 nada	 acerca	 de	 la	 sexualidad	 y	 la	 práctica	 sexual.	 El	 género	 puede
volverse	 ambiguo	 sin	 cambiar	 ni	 reorientar	 en	 absoluto	 la	 sexualidad	normativa.	A
veces	 la	 ambigüedad	 de	 género	 interviene	 precisamente	 para	 reprimir	 o	 desviar	 la
práctica	 sexual	 no	 normativa	 para,	 de	 esa	 forma,	 conserva	 intacta	 la	 sexualidad
normativa[5].	 En	 consecuencia,	 no	 se	 puede	 establecer	 ninguna	 correlación,	 por
ejemplo,	entre	el	travestismo	o	el	transgénero	y	la	práctica	sexual,	y	la	distribución	de
las	 inclinaciones	 heterosexual,	 bisexual	 y	 homosexual	 no	 puede	 determinarse	 de
manera	previsible	a	partir	de	los	movimientos	de	simulación	de	un	género	ambiguo	o
distinto.

Gran	 parte	 de	 mi	 obra	 de	 los	 últimos	 años	 ha	 estado	 dedicada	 a	 esclarecer	 y
revisar	la	teoría	de	la	performatividad	que	se	perfila	en	El	género	en	disputa[6].	No	es
tarea	 fácil	 definir	 la	 performatividad,	 no	 sólo	porque	mis	 propias	 posturas	 sobre	 lo
que	 la	 «performatividad»	 significa	 han	 variado	 con	 el	 tiempo,	 casi	 siempre	 en
respuesta	a	críticas	excelentes[7],	sino	también	porque	muchos	otros	la	han	adoptado
y	 la	 han	 formulado	 a	 su	 manera.	 Originalmente,	 la	 pista	 para	 entender	 la
performatividad	del	género	me	la	proporcionó	la	interpretación	que	Jacques	Derrida
hizo	de	«Ante	la	ley»,	de	Kafka.	En	esa	historia,	quien	espera	a	la	ley	se	sienta	frente
a	 la	 puerta	 de	 la	 ley,	 y	 atribuye	 cierta	 fuerza	 a	 esa	 ley.	 La	 anticipación	 de	 una
revelación	 fidedigna	 del	 significado	 es	 el	medio	 a	 través	 del	 cual	 esa	 autoridad	 se
instala:	 la	 anticipación	 conjura	 su	objeto.	Es	posible	que	 tengamos	una	 expectativa
similar	 en	 lo	 concerniente	 al	 género,	 de	 que	 actúe	 una	 esencia	 interior	 que	 pueda
ponerse	al	descubierto,	una	expectativa	que	acaba	produciendo	el	 fenómeno	mismo
que	anticipa.	Por	tanto,	en	el	primer	caso,	la	performatividad	del	género	gira	en	torno
a	esta	metalepsis,	la	forma	en	que	la	anticipación	de	una	esencia	provista	de	género
origina	lo	que	plantea	como	exterior	a	sí	misma.	En	el	segundo,	la	performatividad	no
es	un	acto	único,	sino	una	repetición	y	un	ritual	que	consigue	su	efecto	a	través	de	su
naturalización	en	el	contexto	de	un	cuerpo,	entendido,	hasta	cierto	punto,	como	una
duración	temporal	sostenida	culturalmente[8].
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Se	han	formulado	varias	preguntas	importantes	a	esta	doctrina,	y	una	de	ellas	es
especialmente	 digna	 de	 mención.	 La	 postura	 de	 que	 el	 género	 es	 performativo
intentaba	poner	de	manifiesto	que	lo	que	consideramos	una	esencia	interna	del	género
se	construye	a	través	de	un	conjunto	sostenido	de	actos,	postulados	por	medio	de	la
estilización	del	cuerpo	basada	en	el	género.	De	esta	forma	se	demuestra	que	lo	que
hemos	tomado	como	un	rasgo	«interno»	de	nosotros	mismos	es	algo	que	anticipamos
y	 producimos	 a	 través	 de	 ciertos	 actos	 corporales,	 en	 un	 extremo,	 un	 efecto
alucinatorio	de	gestos	naturalizados.	¿Significa	esto	que	todo	lo	que	se	entiende	como
«interno»	sobre	 la	psique	es,	por	consiguiente,	expulsado,	y	que	esa	 internalidad	es
una	 metáfora	 falsa?	 Aunque	 El	 género	 en	 disputa	 evidentemente	 se	 sirvió	 de	 la
metáfora	 de	 una	 psique	 interna	 en	 su	 primera	 discusión	 sobre	 la	 melancolía	 del
género,	ese	énfasis	no	se	introdujo	en	el	pensamiento	de	la	performatividad	misma[9].
Tanto	Mecanismos	psíquicos	de	poder	como	varios	de	mis	artículos	 recientes	sobre
cuestiones	 relacionadas	 con	 el	 psicoanálisis	 han	 intentado	 encontrar	 la	 manera	 de
vivir	 con	 este	 problema,	 lo	 que	muchos	 han	 visto	 como	 una	 ruptura	 problemática
entre	los	primeros	y	los	últimos	capítulos	de	esta	obra.	Aunque	yo	negaría	que	todo	el
mundo	interno	de	la	psique	no	es	sino	un	efecto	de	un	conjunto	estilizado	de	actos,
sigo	 pensando	 que	 es	 un	 error	 teórico	 importante	 presuponer	 la	 «internalidad»	 del
mundo	psíquico.	Algunos	 rasgos	del	mundo,	entre	 los	que	se	 incluyen	 las	personas
que	 conocemos	 y	 perdemos,	 se	 convierten	 en	 rasgos	 «internos»	 del	 yo,	 pero	 se
transforman	mediante	esa	 interiorización;	y	ese	mundo	interno,	como	lo	denominan
los	kleinianos,	se	forma	precisamente	como	consecuencia	de	las	interiorizaciones	que
una	psique	lleva	a	cabo.	Esto	sugiere	que	bien	puede	haber	una	teoría	psíquica	de	la
performatividad	que	requiere	un	estudio	más	profundo.

Aunque	 este	 texto	 no	 da	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 sobre	 si	 la	 materialidad	 del
cuerpo	es	algo	totalmente	construido,	ése	ha	sido	el	centro	de	atención	de	gran	parte
de	mi	obra	subsiguiente,	la	cual	espero	que	resulte	esclarecedora	para	mis	lectoras	y
lectores[10].	 Algunos	 especialistas	 han	 analizado	 la	 pregunta	 de	 si	 la	 teoría	 de	 la
performatividad	 puede	 o	 no	 ser	 trasladada	 a	 las	 cuestiones	 de	 la	 raza[11].	 En	 este
punto	 me	 gustaría	 aclarar	 que	 tras	 el	 discurso	 sobre	 el	 género	 se	 esconden
permanentemente	las	presuposiciones	raciales	de	maneras	que	es	necesario	explicitar,
y	 que	 la	 raza	 y	 el	 género	 no	 deberían	 ser	 tratados	 como	 simples	 analogías.	 Por
consiguiente,	la	pregunta	que	hay	que	plantear	no	es	si	la	teoría	de	la	performatividad
puede	trasladarse	a	la	raza,	sino	qué	le	ocurre	a	dicha	teoría	cuando	trata	de	lidiar	con
la	raza.	Muchos	de	estos	debates	se	han	ceñido	al	lugar	que	ocupa	la	«construcción»,
en	la	cuestión	de	si	la	raza	se	construye	de	la	misma	forma	que	el	género.	Considero
que	 ninguna	 de	 las	 explicaciones	 de	 la	 construcción	 servirá,	 y	 que	 estas	 categorías
siempre	 actúan	como	 fondo	 la	una	de	 la	otra	y	 se	 articulan	de	 forma	más	 enérgica
recurriendo	la	una	a	la	otra.	Así,	la	sexualización	de	las	normas	de	género	raciales	se
puede	interpretar	bajo	distintas	ópticas	a	la	vez,	y	el	análisis	permitirá	distinguir	con
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total	 claridad	 los	 límites	 del	 género	 en	 su	 carácter	 de	 categoría	 de	 análisis	
exclusiva[12].

Aunque	he	enumerado	algunas	de	las	tradiciones	y	de	los	debates	académicos	que
han	alentado	este	libro,	no	es	mi	intención	ofrecer	toda	una	apología	en	estas	breves
páginas.	Hay	un	elemento	acerca	de	las	condiciones	en	que	se	escribió	el	texto	que	no
siempre	se	entiende:	no	lo	escribí	solamente	desde	la	academia,	sino	también	desde
los	movimientos	sociales	convergentes	de	los	que	he	formado	parte,	y	en	el	contexto
de	 una	 comunidad	 lésbica	 y	 gay	 de	 la	 costa	 este	 de	 Estados	 Unidos,	 donde	 viví
durante	catorce	años	antes	de	escribirlo.	A	pesar	de	la	dislocación	del	sujeto	que	se
efectúa	 en	 el	 texto,	 detrás	 hay	 una	 persona:	 asistí	 a	 numerosas	 reuniones,	 bares	 y
marchas,	y	observé	muchos	tipos	de	géneros;	comprendí	que	yo	misma	estaba	en	la
encrucijada	de	algunos	de	ellos,	y	tropecé	con	la	sexualidad	en	varios	de	sus	bordes
culturales.	Conocí	a	muchas	personas	que	intentaban	definir	su	camino	en	medio	de
un	importante	movimiento	en	favor	del	reconocimiento	y	la	libertad	sexuales,	y	sentí
la	alegría	y	 la	 frustración	que	conlleva	 formar	parte	de	ese	movimiento	 tanto	en	su
lado	esperanzador	como	en	su	disensión	interna.	Estaba	instalada	en	la	academia,	y	al
mismo	tiempo	estaba	viviendo	una	vida	fuera	de	esas	paredes;	y	si	bien	El	género	en
disputa	 es	 un	 libro	 académico,	 para	 mí	 empezó	 con	 un	 momento	 de	 transición,
sentada	 en	Rehoboth	Beach,	 reflexionando	 sobre	 si	 podría	 relacionar	 los	 diferentes
ámbitos	de	mi	vida.	El	hecho	de	que	pueda	escribir	de	un	modo	autobiográfico	no
altera,	en	mi	opinión,	el	lugar	que	ocupo	como	el	sujeto	que	soy,	aunque	tal	vez	dé	al
lector	 cierto	 consuelo	 el	 saber	 que	 hay	 alguien	 detrás	 (dejaré	 por	 el	 momento	 el
problema	de	que	ese	alguien	esté	dado	en	el	lenguaje).

Una	 de	 las	 experiencias	 más	 gratificantes	 ha	 sido	 saber	 que	 el	 texto	 se	 sigue
leyendo	fuera	de	la	academia	hasta	el	día	de	hoy.	Al	mismo	tiempo	que	Queer	Nation
hizo	 suyo	 el	 libro,	 y	 que	 en	 algunas	 de	 sus	 reflexiones	 sobre	 la	 teatralidad	 de	 la
autopresentación	de	los	queer	resonaban	las	tácticas	de	Act-Up,	el	libro	fue	una	de	las
obras	que	llevaron	a	los	miembros	de	la	Asociación	Psicoanalítica	de	Estados	Unidos
y	 de	 la	 Asociación	 Psicológica	 de	 Estados	 Unidos	 a	 reevaluar	 parte	 de	 su	 doxa
vigente	 sobre	 la	 homosexualidad.	 Las	 nociones	 del	 género	 performativo	 se
incorporaron	 de	 diversas	 maneras	 en	 las	 artes	 visuales,	 en	 las	 exhibiciones	 de
Whitney,	y	en	la	Otis	School	for	the	Arts	de	Los	Ángeles,	entre	otros.	Algunos	de	sus
planteamientos	sobre	la	cuestión	de	«la	mujer»	y	la	relación	entre	la	sexualidad	y	el
género	 también	 incorporaron	 la	 jurisprudencia	 feminista	y	el	 trabajo	académico	del
ámbito	 jurídico	antidiscriminatorio	de	 la	obra	de	Vicki	Schultz,	Katherine	Franke	y
Mary	Jo	Frug.

A	mi	vez,	me	he	visto	obligada	a	revisar	algunas	de	las	posturas	que	adopto	en	El
género	en	disputa	a	consecuencia	de	mis	propios	compromisos	políticos.	En	el	libro
tiendo	 a	 entender	 el	 reclamo	 de	 «universalidad»	 como	 una	 forma	 de	 exclusividad
negativa	 y	 excluyente.	 No	 obstante,	 me	 percaté	 de	 que	 ese	 término	 tiene	 un	 uso
estratégico	 importante	 precisamente	 como	 una	 categoría	 no	 sustancial	 y	 abierta
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cuando	colaboré	con	un	grupo	extraordinario	de	activistas,	primero	como	integrante
de	 la	 directiva	 y	 luego	 como	 directora	 de	 la	 Comisión	 Internacional	 de	 Derechos
Humanos	 de	 Gays	 y	 Lesbianas	 (1994-1997),	 organización	 que	 representa	 a	 las
minorías	 sexuales	 en	 una	 gran	 variedad	 de	 temas	 relacionados	 con	 los	 derechos
humanos.	Fue	ahí	donde	comprendí	que	la	afirmación	de	la	universalidad	puede	ser
proléptica	 y	 performativa,	 invoca	 una	 realidad	 que	 ya	 no	 existe,	 y	 descarta	 una
coincidencia	de	horizontes	culturales	que	aún	no	 se	han	encontrado.	De	esta	 forma
llegué	a	un	segundo	punto	de	vista	de	la	universalidad,	según	el	cual	se	define	como
una	tarea	de	traducción	cultural	orientada	al	futuro[13].	Más	recientemente	he	tenido
que	 relacionar	 mi	 obra	 con	 la	 teoría	 política	 y,	 una	 vez	 más,	 con	 el	 concepto	 de
universalidad	en	un	libro	del	que	soy	coautora	y	que	escribí	junto	con	Ernesto	Laclau
y	Slavoj	Žižek	sobre	la	teoría	de	la	hegemonía	y	sus	implicaciones	para	la	izquierda
teóricamente	activista.

Otra	dimensión	práctica	de	mi	pensamiento	se	ha	puesto	de	manifiesto	en	relación
con	el	psicoanálisis	entendido	en	su	carácter	de	labor	tanto	académica	como	clínica.
Actualmente	colaboro	con	un	grupo	de	terapeutas	psicoanalíticos	progresistas	en	una
nueva	 revista,	 Studies	 in	 Gender	 and	 Sexuality,	 cuyo	 objetivo	 es	 llevar	 el	 trabajo
clínico	 y	 del	 ámbito	 académico	 a	 un	 diálogo	 productivo	 sobre	 cuestiones	 de
sexualidad,	género	y	cultura.

Tanto	 los	 críticos	 como	 los	 amigos	 de	 El	 género	 en	 disputa	 han	 llamado	 la
atención	sobre	lo	difícil	de	su	estilo.	Sin	duda	es	extraño,	e	incluso	exasperante	para
algunos,	 descubrir	 que	 un	 libro	 que	 no	 se	 lee	 fácilmente	 sea	 «popular»	 según	 los
estándares	 académicos.	 La	 sorpresa	 que	 esto	 causa	 quizá	 sea	 debida	 a	 que
subestimamos	 al	 lector,	 su	 capacidad	 y	 su	 deseo	 de	 leer	 textos	 complicados	 y	 que
constituyan	un	desafío,	cuando	la	complicación	no	es	gratuita,	cuando	el	desafío	sirve
para	 poner	 en	 duda	 verdades	 que	 se	 dan	 por	 sentadas,	 cuando	 en	 realidad	 dar	 por
hecho	esas	verdades	es	opresivo.

Considero	que	 el	 estilo	 es	un	 terreno	 fangoso,	y	desde	 luego	no	es	 algo	que	 se
elija	 o	 se	 controle	 unilateralmente	 con	 los	 objetivos	 que	 de	 modo	 consciente	 nos
proponemos.	Fredric	Jameson	explicó	esto	en	su	primera	obra	sobre	Sartre.	Aunque
es	posible	practicar	estilos,	los	estilos	de	los	que	nos	servimos	no	son	en	absoluto	una
elección	consciente.	Además,	ni	 la	gramática	ni	el	estilo	 son	políticamente	neutros.
Aprender	 las	 reglas	 que	 rigen	 el	 discurso	 inteligible	 es	 imbuirse	 del	 lenguaje
normalizado,	 y	 el	 precio	 que	 hay	 que	 pagar	 por	 no	 conformarse	 a	 él	 es	 la	 pérdida
misma	 de	 inteligibilidad.	 Como	 me	 lo	 recuerda	 Drucilla	 Cornell,	 que	 sigue	 la
tradición	de	Adorno:	no	hay	nada	radical	acerca	del	sentido	común.	Considerar	que	la
gramática	aceptada	es	el	mejor	vehículo	para	exponer	puntos	de	vista	radicales	sería
un	 error,	 dadas	 las	 restricciones	 que	 la	 gramática	misma	 exige	 al	 pensamiento;	 de
hecho,	a	lo	pensable.	Sin	embargo,	las	formulaciones	que	tergiversan	la	gramática	o
que	 de	 manera	 implícita	 cuestionan	 las	 exigencias	 del	 sentido	 proposicional	 de
utilizar	 sujeto-verbo	 son	claramente	 irritantes	para	algunos.	Los	 lectores	 tienen	que
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hacer	un	esfuerzo,	y	a	veces	éstos	se	ofenden	ante	lo	que	tales	formulaciones	exigen
de	ellos.	¿Están	los	ofendidos	reclamando	de	manera	legítima	un	«lenguaje	sencillo»,
o	 acaso	 su	 queja	 se	 debe	 a	 las	 expectativas	 de	 vida	 intelectual	 que	 tienen	 como
consumidores?	 ¿Se	 obtiene,	 quizá,	 un	 valor	 de	 tales	 experiencias	 de	 dificultad
lingüística?	Si	el	género	mismo	se	naturaliza	mediante	las	normas	gramaticales,	como
sostiene	Monique	Wittig,	entonces	la	alteración	del	género	en	el	nivel	epistémico	más
fundamental	 estará	 dirigida,	 en	 parte,	 por	 la	 negación	de	 la	 gramática	 en	 la	 que	 se
produce	el	género.

La	exigencia	de	lucidez	pasa	por	alto	las	estratagemas	que	fomentan	el	punto	de
vista	 aparentemente	 «claro».	 Avital	 Ronell	 recuerda	 el	 momento	 en	 el	 que	 Nixon
miró	a	los	ojos	de	la	nación	y	dijo:	«Permítanme	dejar	algo	totalmente	en	claro»,	y	a
continuación	empezó	a	mentir.	¿Qué	es	lo	que	se	esconde	bajo	el	signo	de	«claridad»
y	 cuál	 sería	 el	 precio	 de	 no	mostrar	 ciertas	 reservas	 críticas	 cuando	 se	 anuncia	 la
llegada	de	la	lucidez?	¿Quién	inventa	los	protocolos	de	«claridad»	y	a	qué	intereses
sirven?	¿Qué	se	excluye	al	persistir	en	 los	estándares	provincianos	de	 transparencia
como	 un	 elemento	 necesario	 para	 toda	 comunicación?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 esconde	 la
«transparencia»?

Crecí	 entendiendo	 algo	 sobre	 la	 violencia	 de	 las	 normas	 del	 género:	 un	 tío
encarcelado	por	tener	un	cuerpo	anatómicamente	anómalo,	privado	de	la	familia	y	de
los	amigos,	que	pasó	el	resto	de	sus	días	en	un	«instituto»	en	las	praderas	de	Kansas;
primos	 gays	 que	 tuvieron	 que	 abandonar	 el	 hogar	 por	 su	 sexualidad,	 real	 o
imaginada;	mi	propia	y	tempestuosa	declaración	pública	de	homosexualidad	a	los	16
años,	 y	 el	 subsiguiente	 panorama	 adulto	 de	 trabajos,	 amantes	 y	 hogares	 perdidos.
Todas	estas	 experiencias	me	 sometieron	a	una	 fuerte	 condena	que	me	marcó,	pero,
afortunadamente,	 no	 impidió	 que	 siguiera	 buscando	 el	 placer	 e	 insistiendo	 en	 el
reconocimiento	legitimizador	de	mi	vida	sexual.	Identificar	esta	violencia	fue	difícil
precisamente	 porque	 el	 género	 era	 algo	 que	 se	 daba	 por	 sentado	 y	 que	 al	 mismo
tiempo	se	vigilaba	terminantemente.	Se	presuponía	que	era	una	expresión	natural	del
sexo	 o	 una	 constante	 cultural	 que	 ninguna	 acción	 humana	 era	 capaz	 de	modificar.
También	llegué	a	entender	algo	de	la	violencia	de	la	vida	de	exclusión,	aquella	que	no
se	considera	«vida»,	aquella	cuya	encarcelación	conduce	a	la	suspensión	de	la	vida,	o
una	 sentencia	 de	 muerte	 sostenida.	 El	 empeño	 obstinado	 de	 este	 texto	 por
«desnaturalizar»	 el	 género	 tiene	 su	 origen	 en	 el	 deseo	 intenso	 de	 contrarrestar	 la
violencia	 normativa	 que	 conllevan	 las	 morfologías	 ideales	 del	 sexo,	 así	 como	 de
eliminar	las	suposiciones	dominantes	acerca	de	la	heterosexualidad	natural	o	presunta
que	se	basan	en	 los	discursos	ordinarios	y	académicos	sobre	 la	sexualidad.	Escribir
sobre	 esta	 desnaturalización	 no	 obedeció	 meramente	 a	 un	 deseo	 de	 jugar	 con	 el
lenguaje	 o	 de	 recomendar	 payasadas	 teatrales	 en	 vez	 de	 la	 política	 «real»,	 como
algunos	 críticos	 han	 afirmado	 (como	 si	 el	 teatro	 y	 la	 política	 fueran	 siempre
distintos);	obedece	a	un	deseo	de	vivir,	de	hacer	 la	vida	posible,	y	de	 replantear	 lo
posible	en	cuanto	tal.	¿Cómo	tendría	que	ser	el	mundo	para	que	mi	tío	pudiera	vivir
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con	 su	 familia,	 sus	 amigos	 o	 algún	 otro	 tipo	 de	 parentesco?	 ¿Cómo	 debemos
reformular	las	limitaciones	morfológicas	idóneas	que	recaen	sobre	los	seres	humanos
para	que	quienes	se	alejan	de	la	norma	no	estén	condenados	a	una	muerte	en	vida[14]?

Algunos	 lectores	 han	 preguntado	 si	 El	 género	 en	 disputa	 procura	 ampliar	 las
opciones	del	género	por	algún	motivo.	Preguntan	con	qué	objetivo	se	engendran	esas
nuevas	configuraciones	del	género,	y	cómo	deberíamos	distinguirlas.	Con	frecuencia
la	 pregunta	 conduce	 a	 una	 premisa	 anterior,	 es	 decir,	 que	 el	 texto	 no	 plantea	 la
dimensión	 normativa	 o	 prescriptiva	 del	 pensamiento	 feminista.	 Es	 evidente	 que	 lo
«normativo»	tiene	al	menos	dos	significados	en	este	encuentro	crítico,	pues	es	una	de
las	 palabras	 que	 utilizo	 con	 frecuencia,	 sobre	 todo	 para	 describir	 la	 violencia
mundana	que	ejercen	ciertos	tipos	de	ideales	de	género.	Suelo	utilizar	«normativo»	de
una	forma	que	es	sinónima	de	«concerniente	a	las	normas	que	rigen	el	género»;	sin
embargo,	 el	 término	 «normativo»	 también	 atañe	 a	 la	 justificación	 ética,	 cómo	 se
establece,	y	qué	consecuencias	concretas	se	desprenden	de	ella.	Una	de	las	preguntas
críticas	 que	 se	 han	 planteado	 sobre	El	 género	 en	 disputa	 es	 ésta:	 ¿cómo	 actuamos
para	 emitir	 juicios	 acerca	 de	 cómo	 ha	 de	 vivirse	 el	 género	 basándonos	 en	 las
descripciones	 teóricas	 que	 aquí	 se	 exponen?	 No	 es	 posible	 oponerse	 a	 las	 formas
«normativas»	 del	 género	 sin	 suscribir	 al	 mismo	 tiempo	 cierto	 punto	 de	 vista
normativo	de	cómo	debería	ser	el	mundo	con	género.	No	obstante,	quiero	puntualizar
que	la	visión	normativa	positiva	de	este	texto	no	adopta	la	forma	de	una	prescripción
(ni	 puede	 hacerlo)	 como:	 «Subvirtamos	 el	 género	 tal	 como	 lo	 digo,	 y	 la	 vida	 será
buena».

Quienes	 hacen	 tales	 afirmaciones,	 o	 quienes	 están	 dispuestos	 a	 decidir	 entre
expresiones	 subversivas	 y	 no	 subversivas	 del	 género,	 basan	 sus	 juicios	 en	 una
descripción.	El	 género	 aparece	de	 tal	 o	 cual	 forma,	 y	 a	 continuación	 se	 elabora	un
juicio	normativo	sobre	esas	apariencias	y	sobre	la	base	de	lo	que	parece.	Pero	¿qué
determina	 el	 dominio	 de	 las	 apariencias	 del	 género	 mismo?	 Podemos	 sentirnos
tentados	a	establecer	 la	 siguiente	distinción:	una	explicación	descriptiva	del	género
incluye	cuestiones	sobre	lo	que	hace	inteligible	el	género,	una	exploración	sobre	sus
condiciones	 de	 viabilidad,	 mientras	 que	 una	 explicación	 normativa	 intenta	 dar
respuesta	 a	 la	 pregunta	 de	 qué	 expresiones	 de	 género	 son	 aceptables	 y	 cuáles	 no,
ofreciendo	 motivos	 convincentes	 para	 distinguir	 de	 esta	 forma	 entre	 tales
expresiones.	Sin	embargo,	la	pregunta	de	qué	cuenta	como	«género»	es	ya	de	por	sí
una	pregunta	que	asegura	una	operación	de	poder	predominantemente	normativa,	una
operación	 fugitiva	 de	 «qué	 sucederá»	 bajo	 la	 rúbrica	 de	 «qué	 sucede».	 Así,	 la
descripción	misma	del	campo	del	género	no	es	en	ningún	caso	anterior	a	la	pregunta
de	su	operación	normativa,	ni	se	puede	separar	de	ella.

No	me	propongo	formular	 juicios	sobre	 lo	que	distingue	 lo	subversivo	de	 lo	no
subversivo.	No	sólo	creo	que	tales	juicios	no	se	pueden	hacer	fuera	de	contexto,	sino
que	 también	 pienso	 que	 no	 se	 pueden	 formular	 de	 forma	 que	 soporten	 el	 paso	 del
tiempo	(los	«contextos»	son	de	por	sí	unidades	postuladas	que	experimentan	cambios
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temporales	 y	 revelan	 su	 falta	 de	 unidad	 esencial).	 De	 la	 misma	 forma	 que	 las
metáforas	 pierden	 su	 carácter	metafórico	 a	medida	 que,	 con	 el	 paso	del	 tiempo,	 se
consolidan	 como	 conceptos,	 las	 prácticas	 subversivas	 corren	 siempre	 el	 riesgo	 de
convertirse	en	clichés	adormecedores	a	base	de	repetirlas	y,	sobre	todo,	al	repetirlas
en	una	 cultura	 en	 la	 que	 todo	 se	 considera	mercancía,	 y	 en	 la	 que	 la	 «subversión»
tiene	 un	 valor	 de	 mercado.	 Obstinarse	 en	 establecer	 el	 criterio	 de	 lo	 subversivo
siempre	 fracasará,	 y	 debe	 hacerlo.	 Entonces	 ¿qué	 está	 en	 juego	 cuando	 se	 usa	 el
término?

Uno	de	 los	 temas	que	más	me	preocupan	son	 los	 siguientes	 tipos	de	preguntas:
¿qué	 constituye	 una	 vida	 inteligible	 y	 qué	 no,	 y	 cómo	 las	 suposiciones	 acerca	 del
género	 y	 la	 sexualidad	 normativos	 deciden	 por	 adelantado	 lo	 que	 pasará	 a	 formar
parte	 del	 campo	 de	 lo	 «humano»	 y	 de	 lo	 «vivible»?	 Dicho	 de	 otra	 forma,	 ¿cómo
actúan	 las	 suposiciones	del	género	normativo	para	 restringir	 el	 campo	mismo	de	 la
descripción	 que	 tenemos	 de	 lo	 humano?	 ¿Por	 qué	 medio	 advertimos	 este	 poder
demarcador,	y	con	qué	medios	lo	transformamos?

El	 debate	 del	 travestismo	 que	 El	 género	 en	 disputa	 propone	 para	 exponer	 la
dimensión	 construida	 y	 performativa	 del	 género	 no	 es	 ciertamente	 un	 ejemplo	 de
subversión.	Considerarlo	un	paradigma	de	la	acción	subversiva	o,	 incluso,	como	un
modelo	de	la	acción	política	sería	un	error,	pues	se	trata	de	algo	bastante	diferente.	Si
pensamos	que	vemos	a	un	hombre	vestido	de	mujer	o	a	una	mujer	vestida	de	hombre,
entonces	estamos	tomando	el	primer	término	de	cada	una	de	esas	percepciones	como
la	 «realidad»	 del	 género:	 el	 género	 que	 se	 introduce	 mediante	 el	 símil	 no	 tiene
«realidad»,	 y	 es	 una	 figura	 ilusoria.	 En	 las	 percepciones	 en	 las	 que	 una	 realidad
aparente	se	vincula	a	una	irrealidad,	creemos	saber	cuál	es	la	realidad,	y	tomamos	la
segunda	apariencia	del	género	como	un	mero	artificio,	juego,	falsedad	e	ilusión.	Sin
embargo,	¿cuál	es	el	sentido	de	«realidad	de	género»	que	origina	de	este	modo	dicha
percepción?	Tal	vez	creemos	saber	cuál	es	la	anatomía	de	la	persona	(a	veces	no,	y
con	seguridad	no	hemos	reparado	en	la	variación	que	hay	en	el	nivel	de	la	descripción
anatómica).	O	 inferimos	 ese	 conocimiento	de	 la	 vestimenta	 de	dicha	persona,	 o	 de
cómo	se	usan	esas	prendas.	Éste	es	un	conocimiento	naturalizado,	aunque	se	basa	en
una	serie	de	inferencias	culturales,	algunas	de	las	cuales	son	bastante	incorrectas.	De
hecho,	si	sustituimos	el	ejemplo	del	travestismo	por	el	de	la	transexualidad,	entonces
ya	no	podremos	emitir	un	juicio	acerca	de	la	anatomía	estable	basándonos	en	la	ropa
que	 viste	 y	 articula	 el	 cuerpo.	 Ese	 cuerpo	 puede	 ser	 preoperatorio,	 transicional	 o
postoperatorio;	ni	siquiera	«ver»	el	cuerpo	puede	dar	respuesta	a	la	pregunta,	ya	que
¿cuáles	 son	 las	 categorías	mediante	 las	 cuales	 vemos?	El	 instante	 en	 que	 nuestras
percepciones	culturales	habituales	y	serias	fallan,	cuando	no	conseguimos	interpretar
con	seguridad	el	cuerpo	que	estamos	viendo,	es	justamente	el	momento	en	el	que	ya
no	estamos	seguros	de	que	el	cuerpo	observado	sea	de	un	hombre	o	de	una	mujer.	La
vacilación	 misma	 entre	 las	 categorías	 constituye	 la	 experiencia	 del	 cuerpo	 en
cuestión.
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Cuando	 tales	 categorías	 se	ponen	en	 tela	de	 juicio,	 también	 se	pone	en	duda	 la
realidad	del	género:	 la	frontera	que	separa	lo	real	de	lo	irreal	se	desdibuja.	Y	es	en
ese	momento	cuando	nos	damos	cuenta	de	que	 lo	que	consideramos	«real»,	 lo	que
invocamos	como	el	conocimiento	naturalizado	del	género,	es,	de	hecho,	una	realidad
que	puede	cambiar	y	que	es	posible	replantear,	llámese	subversiva	o	llámese	de	otra
forma.	Aunque	esta	idea	no	constituye	de	por	sí	una	revolución	política,	no	es	posible
ninguna	revolución	política	sin	que	se	produzca	un	cambio	radical	en	nuestra	propia
concepción	de	lo	posible	y	lo	real.	En	ocasiones	este	cambio	es	producto	de	ciertos
tipos	 de	 prácticas	 que	 anteceden	 a	 su	 teorización	 explícita	 y	 que	 hacen	 que	 nos
replanteemos	 nuestras	 categorías	 básicas:	 ¿qué	 es	 el	 género,	 cómo	 se	 produce	 y
reproduce,	 y	 cuáles	 son	 sus	 opciones?	 En	 este	 punto,	 el	 campo	 sedimentado	 y
reificado	de	 la	 «realidad»	de	género	 se	 concibe	 como	un	 ámbito	que	podría	 ser	 de
otra	forma;	de	hecho,	menos	violento.

Este	libro	no	tiene	como	objetivo	celebrar	el	travestismo	como	la	expresión	de	un
género	 modelo	 y	 verdadero	 (si	 bien	 es	 importante	 oponerse	 a	 la	 denigración	 del
travestismo	que	a	veces	tiene	lugar),	sino	demostrar	que	el	conocimiento	naturalizado
del	género	 actúa	 como	una	 circunscripción	 con	derecho	preferente	y	violenta	de	 la
realidad.	 En	 la	 medida	 en	 que	 las	 normas	 de	 género	 (dimorfismo	 ideal,
complementariedad	 heterosexual	 de	 los	 cuerpos,	 ideales	 y	 dominio	 de	 la
masculinidad	 y	 la	 feminidad	 adecuadas	 e	 inadecuadas,	muchos	 de	 los	 cuales	 están
respaldados	 por	 códigos	 raciales	 de	 pureza	 y	 tabúes	 en	 contra	 del	 mestizaje)
determinan	 lo	que	 será	 inteligiblemente	humano	y	 lo	que	no,	 lo	que	 se	considerará
«real»	y	lo	que	no,	establecen	el	campo	ontológico	en	el	que	se	puede	atribuir	a	los
cuerpos	 expresión	 legítima.	 Si	 hay	 una	 labor	 normativa	 positiva	 en	 El	 género	 en
disputa	es	poner	énfasis	en	la	extensión	de	esta	legitimidad	a	los	cuerpos	que	han	sido
vistos	 como	 falsos,	 irreales	 e	 ininteligibles.	El	 travestismo	es	un	 ejemplo	que	 tiene
por	 objeto	 establecer	 que	 la	 «realidad»	 no	 es	 tan	 rígida	 como	 creemos;	 con	 este
ejemplo	me	propongo	exponer	lo	tenue	de	la	«realidad»	del	género	para	contrarrestar
la	violencia	que	ejercen	las	normas	de	género.

Tanto	en	este	texto	como	en	otros	he	tratado	de	entender	lo	que	podría	ser	la	acción
política,	 dado	 que	 ésta	 es	 indisociable	 de	 la	 dinámica	 de	 poder	 de	 la	 que	 es
consecuencia.	 Lo	 iterable	 de	 la	 performatividad	 es	 una	 teoría	 de	 la	 capacidad	 de
acción	 (o	 agencia),	 una	 teoría	 que	 no	 puede	 negar	 el	 poder	 como	 condición	 de	 su
propia	 posibilidad.	 Este	 texto	 no	 analiza	 en	 profundidad	 la	 performatividad	 en
función	 de	 sus	 dimensiones	 social,	 psíquica,	 corporal	 y	 temporal.	 En	 algunos
aspectos,	 seguir	 trabajando	 en	 esa	 clarificación,	 en	 respuesta	 a	 varias	 críticas
excelentes,	es	lo	que	motiva	la	mayor	parte	de	mis	publicaciones	posteriores.

En	los	últimos	diez	años	han	surgido	otras	preocupaciones	sobre	este	texto,	y	he
intentado	responderlas	en	varios	escritos	que	he	publicado.	Sobre	el	lugar	que	ocupa
la	materialidad	del	cuerpo,	he	reflexionado	y	revisado	mis	puntos	de	vista	en	Cuerpos
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que	 importan.	 Sobre	 la	 necesidad	 de	 la	 categoría	 de	 «mujer»	 para	 el	 análisis
feminista,	 he	 corregido	 y	 ampliado	 mis	 posturas	 en	 «Contingent	 Foundations»,
publicado	en	Feminists	Theorize	the	Political,	volumen	que	compilé	 junto	con	Joan
W.	Scott,	y	en	Feminist	Contentions,	de	autoría	colectiva.

No	considero	que	el	postestructuralismo	conlleve	 la	desaparición	de	 la	escritura
autobiográfica,	 aunque	 sí	 llama	 la	 atención	 sobre	 la	 dificultad	 del	 «yo»	 para
expresarse	mediante	 el	 lenguaje,	 pues	 este	 «yo»	 que	 los	 lectores	 leen	 es,	 en	 parte,
consecuencia	 de	 la	 gramática	 que	 rige	 la	 disponibilidad	 de	 las	 personas	 en	 el
lenguaje.	 No	 estoy	 fuera	 del	 lenguaje	 que	 me	 estructura,	 pero	 tampoco	 estoy
determinada	 por	 el	 lenguaje	 que	 hace	 posible	 este	 «yo».	 Éste	 es	 el	 vínculo	 de
autoexpresión,	tal	como	lo	entiendo.	Lo	que	significa	que	usted,	lectora	o	lector,	no
me	recibirá	nunca	separada	de	la	gramática	que	permite	mi	disponibilidad	con	usted.
Si	trato	esa	gramática	como	algo	de	claridad	meridiana,	entonces	no	podré	despertar
su	interés	por	esa	esfera	del	lenguaje	que	establece	y	desestablece	la	inteligibilidad,	y
eso	equivaldría	precisamente	a	tergiversar	mi	propio	proyecto	tal	como	lo	he	descrito
para	los	lectores	aquí.	No	es	mi	intención	ser	difícil,	sino	dirigir	la	atención	hacia	una
dificultad	sin	la	cual	ningún	«yo»	puede	aparecer.

Dicha	 dificultad	 adopta	 una	 dimensión	 concreta	 cuando	 se	 enfoca	 desde	 una
perspectiva	psicoanalítica.	En	mi	pretensión	por	entender	la	opacidad	del	«yo»	en	el
lenguaje,	desde	la	publicación	de	El	género	en	disputa	me	he	centrado	cada	vez	más
en	 el	 psicoanálisis.	 El	 intento	 habitual	 de	 polarizar	 la	 teoría	 de	 la	 psique	 desde	 la
teoría	del	poder	me	parece	contraproducente,	pues	una	parte	de	lo	que	es	tan	opresivo
acerca	de	las	formas	sociales	del	género	tiene	su	origen	en	las	dificultades	psíquicas
que	generan.	En	Mecanismos	psíquicos	del	poder	intenté	revisar	las	maneras	en	que
Foucault	 y	 el	 psicoanálisis	 podrían	 pensarse	 juntos.	 También	 he	 utilizado	 el
psicoanálisis	para	refrenar	el	voluntarismo	eventual	de	mi	idea	de	performatividad	sin
que	con	ello	se	debilite	una	teoría	más	general	de	la	acción.	El	género	en	disputa	a
veces	 se	 interpreta	 como	 si	 el	 género	 fuera	 una	 invención	 propia	 o	 como	 si	 el
significado	 psíquico	 de	 una	 presentación	 dotada	 de	 género	 pudiera	 interpretarse
directamente	a	partir	de	su	exterior.	Ambos	postulados	han	tenido	que	ser	perfilados
con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Además,	 mi	 teoría	 a	 veces	 oscila	 entre	 entender	 la
performatividad	 como	 algo	 lingüístico	 y	 plantearlo	 como	 teatral.	 He	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	ambas	interpretaciones	están	relacionadas	obligatoriamente,	de	una
forma	 quiástica,	 y	 que	 replantear	 el	 acto	 discursivo	 como	 un	 ejemplo	 de	 poder
permanentemente	 dirige	 la	 atención	 hacia	 ambas	 dimensiones:	 la	 teatral	 y	 la
lingüística.	En	Excitable	Speech	 argumenté	 que	 el	 acto	 discursivo	 es	 a	 la	 vez	 algo
ejecutado	[performed]	(y	por	tanto	teatral,	que	se	presenta	ante	un	público,	y	sujeto	a
interpretación),	y	 lingüístico,	que	provoca	una	serie	de	efectos	mediante	su	relación
implícita	con	las	convenciones	lingüísticas.	Si	queremos	saber	cómo	se	relaciona	una
teoría	lingüística	del	acto	discursivo	con	los	gestos	corporales	sólo	tenemos	que	tener
en	cuenta	que	el	discurso	mismo	es	un	acto	corporal	con	consecuencias	lingüísticas
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específicas.	 Así,	 el	 discurso	 no	 es	 exclusivo	 ni	 de	 la	 presentación	 corpórea	 ni	 del
lenguaje,	y	su	condición	de	palabra	y	obra	es	ciertamente	ambigua.	Esta	ambigüedad
tiene	consecuencias	para	la	declaración	pública	de	la	homosexualidad,	para	el	poder
insurreccional	del	acto	discursivo,	para	el	 lenguaje	como	condición	de	 la	seducción
corporal	y	la	amenaza	de	daño.

Si	ahora	 tuviera	que	volver	a	escribir	este	 libro,	 incluiría	una	discusión	sobre	el
transgénero	y	la	intersexualidad,	sobre	cómo	se	activa	el	dimorfismo	de	género	ideal
en	 ambos	 tipos	 de	 discursos,	 sobre	 las	 diferentes	 relaciones	 que	 estos	 temas
establecen	 con	 la	 intervención	 quirúrgica.	También	 incluiría	 una	 discusión	 sobre	 la
sexualidad	 racializada	 y,	 concretamente,	 sobre	 cómo	 los	 tabúes	 en	 contra	 del
mestizaje	(y	la	romantización	del	intercambio	sexual	interracial)	son	básicos	para	las
formas	 naturalizadas	 y	 desnaturalizadas	 que	 el	 género	 adopta.	 Sigo	 albergando	 la
esperanza	 de	 que	 las	 minorías	 sexuales	 formen	 una	 coalición	 que	 trascienda	 las
categorías	 simples	 de	 la	 identidad,	 que	 rechace	 el	 estigma	 de	 la	 bisexualidad,	 que
combata	 y	 suprima	 la	 violencia	 impuesta	 por	 las	 normas	 corporales	 restrictivas.
Desearía	 que	 dicha	 coalición	 se	 fundara	 en	 la	 complejidad	 irreducible	 de	 la
sexualidad	 y	 en	 sus	 implicaciones	 en	 distintas	 dinámicas	 del	 poder	 discursivo	 e
institucional,	 y	 que	 nadie	 se	 apresurara	 a	 restar	 poder	 a	 la	 jerarquía	 y	 a	 negar	 sus
dimensiones	políticas	productivas.	Si	bien	pienso	que	ganarse	el	reconocimiento	de	la
propia	condición	como	minoría	sexual	es	una	ardua	tarea	en	el	marco	de	los	discursos
dominantes	del	derecho,	la	política	y	el	lenguaje,	sigo	considerándolo	una	necesidad
para	 sobrevivir.	 La	 movilización	 de	 las	 categorías	 de	 identidad	 con	 vistas	 a	 la
politización	 siempre	 está	 amenazada	 por	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 identidad	 se
transforme	en	un	instrumento	del	poder	al	que	nos	oponemos.	Ésa	no	es	razón	para
no	utilizar	 la	 identidad,	 y	 para	 no	 ser	 utilizados	 por	 ella.	No	hay	ninguna	 posición
política	purificada	de	poder,	y	quizá	sea	esa	impureza	lo	que	ocasiona	la	capacidad	de
acción	como	interrupción	eventual	y	cambio	total	de	los	regímenes	reguladores.	No
obstante,	 aquellos	 a	 quienes	 se	 considera	 «irreales»	 siguen	 aferrados	 a	 lo	 real,	 un
aferramiento	que	tiene	lugar	de	común	acuerdo,	y	esa	sorpresa	performativa	produce
una	inestabilidad	vital.	Este	libro	está	escrito	entonces	como	parte	de	la	vida	cultural
de	un	combate	colectivo	que	ha	tenido	y	seguirá	teniendo	cierto	éxito	en	la	mejora	de
las	posibilidades	de	conseguir	una	vida	llevadera	para	quienes	viven,	o	tratan	de	vivir,
en	la	marginalidad	sexual[15].

	
JUDITH	BUTLER

Berkeley,	California
Junio	de	1999
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PREFACIO	(1990)

	
	

Los	debates	 feministas	 contemporáneos	 sobre	 los	 significados	del	género	conducen
sin	 cesar	 a	 cierta	 sensación	 de	 problema	o	 disputa,	 como	 si	 la	 indeterminación	 del
género,	con	el	tiempo,	pudiera	desembocar	en	el	fracaso	del	feminismo.	Quizá	no	sea
necesario	 que	 los	 problemas	 tengan	 una	 carga	 tan	 negativa.	 Según	 el	 discurso
imperante	en	mi	infancia,	uno	nunca	debía	crear	problemas,	porque	precisamente	con
ello	uno	se	metía	en	problemas.	La	rebelión	y	su	reprensión	parecían	estar	atrapadas
en	los	mismos	términos,	lo	que	provocó	mi	primera	reflexión	crítica	sobre	las	sutiles
estratagemas	del	 poder:	 la	 ley	 subsistente	nos	 amenazaba	 con	problemas,	 e	 incluso
nos	metía	en	problemas,	todo	por	intentar	no	tener	problemas.	Por	tanto,	llegué	a	la
conclusión	de	que	los	problemas	son	inevitables	y	que	el	objetivo	era	descubrir	cómo
crearlos	 mejor	 y	 cuál	 era	 la	 mejor	 manera	 de	 meterse	 en	 ellos.	 Con	 el	 tiempo
aparecieron	más	ambigüedades	en	la	crítica.	Me	percaté	de	que	los	problemas	a	veces
planteaban	como	eufemismo	alguna	cuestión	—por	lo	general	secreta—	vinculada	al
aparente	misterio	de	 todas	 las	cosas	femeninas.	Leí	a	Beauvoir,	quien	afirmaba	que
ser	 mujer	 en	 el	 seno	 de	 una	 cultura	 masculinista	 es	 ser	 una	 fuente	 de	 misterio	 y
desconocimiento	 para	 los	 hombres,	 y	 esto	 pareció	 corroborarse	 de	 algún	 modo
cuando	 leí	 a	 Sartre,	 para	 quien	 todo	 deseo	 —aceptado	 problemáticamente	 como
heterosexual	 y	 masculino—	 se	 describía	 como	 un	 problema.	 Para	 ese	 sujeto
masculino	del	deseo,	los	problemas	se	convertían	en	un	escándalo	con	la	intromisión
repentina,	 la	 acción	 imprevista,	 de	un	«objeto»	 femenino	que	 incomprensiblemente
devuelve	 la	 mirada,	 la	 modifica	 y	 desafía	 el	 lugar	 y	 la	 autoridad	 de	 la	 posición
masculina.	 La	 dependencia	 radical	 del	 sujeto	 masculino	 respecto	 del	 «Otro»
femenino	 revela	 de	 pronto	 que	 su	 autonomía	 es	 irreal.	No	 obstante,	 esta	 particular
inversión	dialéctica	del	poder	no	me	interesaba	tanto	como	otras.	Aparentemente,	el
poder	 era	 algo	 más	 que	 un	 intercambio	 entre	 sujetos	 o	 una	 relación	 de	 inversión
continua	 entre	 un	 sujeto	 y	 un	 Otro;	 de	 hecho,	 el	 poder	 parecía	 centrarse	 en	 la
producción	 de	 ese	 mismo	 marco	 binario	 para	 reflexionar	 acerca	 del	 género.	 Me
pregunté	 entonces:	 ¿qué	 configuración	 de	 poder	 construye	 al	 sujeto	 y	 al	 Otro,	 esa
relación	 binaria	 entre	 «hombres»	 y	 «mujeres»,	 y	 la	 estabilidad	 interna	 de	 esos
términos?	 ¿Qué	 restricción	 está	 operando	 aquí?	 ¿Están	 esos	 términos	 libres	 de
problemas	 sólo	 en	 la	 medida	 en	 que	 se	 amoldan	 a	 una	 matriz	 heterosexual	 para
conceptualizar	el	género	y	el	deseo?	¿Qué	ocurre	con	el	sujeto	y	con	la	estabilidad	de
las	categorías	de	género	cuando	el	régimen	epistémico	de	aparente	heterosexualidad
se	 descubre	 como	 lo	 que	 produce	 y	 reifica	 estas	 categorías	 presuntamente
ontológicas?
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¿Cómo	 puede	 ponerse	 en	 duda	 un	 régimen	 epistémico/ontológico?	 ¿Cuál	 es	 la
mejor	forma	de	problematizar	las	categorías	de	género	que	respaldan	la	jerarquía	de
los	géneros	y	la	heterosexualidad	obligatoria?	Considérese	el	destino	del	«problema
de	la	mujer»,	esa	configuración	histórica	de	una	innombrada	indisposición	femenina
que	a	duras	penas	podía	ocultar	la	idea	de	que	ser	mujer	es	una	indisposición	natural.
Por	 más	 seria	 que	 sea	 la	 visión	 médica	 del	 cuerpo	 de	 las	 mujeres,	 la	 expresión
también	 es	 risible:	 la	 risa	 frente	 a	 las	 categorías	 serias	 es	 indispensable	 para	 el
feminismo.	 Indudablemente,	 el	 feminismo	 sigue	necesitando	 sus	 propias	 formas	de
juego	serio.	Female	Trouble	[Cosa	de	hembras]	es	el	título	del	filme	de	John	Waters
que	retrata	a	Divine	(también	héroe/heroína	de	Hairspray),	cuya	representación	de	las
mujeres	 propone	 de	 manera	 implícita	 que	 el	 género	 es	 un	 tipo	 de	 caracterización
persistente	 que	 pasa	 como	 realidad.	 Su	 actuación	 desestabiliza	 las	 diferenciaciones
mismas	entre	lo	natural	y	lo	artificial,	la	profundidad	y	la	superficie,	lo	interno	y	lo
externo,	 a	 través	 de	 las	 cuales	 se	 activa	 el	 discurso	 sobre	 los	 géneros.	 ¿Es	 el
travestismo	la	imitación	del	género	o	bien	resalta	los	gestos	significativos	a	través	de
los	 cuales	 se	 determina	 el	 género	 en	 sí?	 ¿Ser	 mujer	 es	 un	 «hecho	 natural»	 o	 una
actuación	 cultural?	 ¿Esa	 «naturalidad»	 se	 determina	 mediante	 actos	 performativos
discursivamente	 restringidos	 que	 producen	 el	 cuerpo	 a	 través	 de	 las	 categorías	 de
sexo	y	dentro	de	ellas?	A	pesar	de	Divine,	las	prácticas	de	género	en	las	culturas	gay
y	 lésbica	 suelen	 tematizar	 «lo	 natural»	 en	 contextos	 paródicos	 que	 ponen	 de
manifiesto	la	construcción	performativa	de	un	sexo	original	y	verdadero.	¿Qué	otras
categorías	fundacionales	de	la	identidad	—el	marco	binario	del	sexo,	el	género	y	el
cuerpo—	pueden	verse	como	producciones	que	producen	el	efecto	de	 lo	natural,	 lo
original	y	lo	inevitable?

Considerar	 que	 las	 categorías	 fundacionales	 del	 sexo,	 el	 género	 y	 el	 deseo	 son
efectos	de	una	formación	específica	del	poder	requiere	una	forma	de	cuestionamiento
crítico	 que	 Foucault,	 reformulando	 a	Nietzsche,	 denomina	 «genealogía».	 La	 crítica
genealógica	 se	 niega	 a	 buscar	 los	 orígenes	 del	 género,	 la	 verdad	 interna	 del	 deseo
femenino,	una	identidad	sexual	verdadera	que	la	represión	ha	mantenido	enterrada;	la
genealogía	 indaga	 sobre	 los	 intereses	 políticos	 que	 hay	 en	 señalar	 como	 origen	 y
causa	 las	 categorías	 de	 identidad	 que,	 de	 hecho,	 son	 los	 efectos	 de	 instituciones,
prácticas	 y	 razonamientos	 de	 origen	 diverso	 y	 difuso.	 La	 labor	 de	 este
cuestionamiento	 es	 centrar	 —y	 descentrar—	 esas	 instituciones	 definitorias:	 el
falogocentrismo	y	la	heterosexualidad	obligatoria.

Justamente	 porque	 «femenino»	 ya	 no	 parece	 ser	 una	 noción	 estable,	 su
significado	es	tan	problemático	y	vago	como	«mujer».	Y	puesto	que	ambos	términos
adquieren	sus	significados	problemáticos	únicamente	como	conceptos	relativos,	esta
búsqueda	se	basa	en	el	género	y	en	el	análisis	de	relaciones	que	sugiere.	Además,	que
la	teoría	feminista	deba	determinar	los	asuntos	de	identidad	primaria	para	seguir	con
la	labor	de	la	política	no	está	tan	claro.	Por	el	contrario,	deberíamos	preguntar:	¿qué
alternativas	 políticas	 son	 consecuencia	 de	 una	 crítica	 radical	 de	 las	 categorías	 de
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identidad?	 ¿Qué	nueva	 forma	de	política	 emerge	 cuando	 la	 identidad	 como	 terreno
común	ya	no	 limita	el	discurso	sobre	 las	políticas	 feministas?	¿Y	en	qué	medida	 la
energía	empleada	en	encontrar	una	identidad	común	—como	la	base	para	una	política
feminista—	 puede	 impedir	 que	 se	 ponga	 en	 duda	 la	 construcción	 política	 y	 la
reglamentación	de	la	identidad	en	sí?

	
*	*	*

Este	 libro	está	dividido	en	 tres	capítulos	que	 incluyen	una	genealogía	crítica	de	 las
categorías	de	género	en	ámbitos	discursivos	muy	distintos.	El	capítulo	1,	«Sujetos	de
sexo/género/deseo»,	 replantea	 la	 posición	 de	 las	 «mujeres»	 como	 sujetos	 del
feminismo	y	la	diferenciación	entre	sexo	y	género.	La	heterosexualidad	obligatoria	y
el	 falogocentrismo	 se	 entienden	 como	 regímenes	 de	 poder/discurso	 que
habitualmente	contestan	de	maneras	distintas	a	las	grandes	preguntas	del	discurso	de
género:	 ¿cómo	 construye	 el	 lenguaje	 las	 categorías	 del	 sexo?	 ¿Se	 opone	 «lo
femenino»	a	la	representación	dentro	del	lenguaje?	¿Se	considera	que	el	lenguaje	es
falogocéntrico?	(La	pregunta	es	de	Luce	Irigaray).	¿Es	«el	femenino»	el	único	sexo
representado	 dentro	 de	 un	 lenguaje	 que	 agrupa	 lo	 femenino	 y	 lo	 sexual?	 (El
razonamiento	es	de	Monique	Wittig).	¿Dónde	y	cómo	confluyen	la	heterosexualidad
obligatoria	 y	 el	 falogocentrismo?	 ¿Dónde	 están	 los	 puntos	 de	 ruptura	 entre	 ellos?
¿Cómo	 crea	 el	 lenguaje	 en	 sí	 la	 construcción	 ficticia	 de	 «sexo»	 que	 sostiene	 estos
diversos	 regímenes	 de	 poder?	Dentro	 de	 un	 lenguaje	 de	 aparente	 heterosexualidad,
¿qué	 tipos	 de	 continuidades	 existen	 supuestamente	 entre	 sexo,	 género	 y	 deseo?
¿Están	 diferenciados	 estos	 términos?	 ¿Qué	 tipos	 de	 prácticas	 culturales	 crean
discontinuidad	subversiva	y	disonancia	entre	sexo,	género	y	deseo	y	cuestionan	sus
supuestas	relaciones?

El	 capítulo	 2,	 «Prohibición,	 psicoanálisis	 y	 la	 producción	 de	 la	 matriz
heterosexual»,	 incluye	 una	 lectura	 selectiva	 del	 estructuralismo,	 de	 los	 análisis
psicoanalíticos	 y	 feministas	 del	 tabú	 del	 incesto	 como	 el	 dispositivo	 que	 intenta
establecer	 las	 identidades	de	género	diferenciadas	e	 internamente	coherentes	dentro
de	 un	 marco	 heterosexual.	 En	 cierto	 discurso	 psicoanalítico,	 el	 tema	 de	 la
homosexualidad	está	relacionado	con	formas	de	ininteligibilidad	cultural	y,	en	el	caso
del	lesbianismo,	con	la	desexualización	del	cuerpo	femenino.	Por	otra	parte,	el	uso	de
la	teoría	psicoanalítica	para	revisar	las	«identidades»	de	género	complejas	tiene	lugar
mediante	 un	 análisis	 de	 la	 identidad,	 la	 identificación	 y	 la	mascarada	 presentes	 en
Joan	Riviere	y	otros	textos	psicoanalíticos.	Una	vez	que	el	tabú	del	incesto	se	expone
a	 la	 crítica	 de	 Foucault	 acerca	 de	 la	 hipótesis	 de	 la	 represión	 en	La	 historia	 de	 la
sexualidad,	 se	 demuestra	 que	 esa	 estructura	 prohibitiva	 o	 jurídica	 determina	 la
heterosexualidad	obligatoria	 en	el	marco	de	una	economía	 sexual	masculinista	y	 al
mismo	 tiempo	 permite	 un	 desafío	 crítico	 a	 esa	 economía.	 ¿Es	 el	 psicoanálisis	 una
investigación	 antifundacionista	 que	 establece	 el	 tipo	 de	 complejidad	 sexual	 que
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efectivamente	 desreglamenta	 los	 códigos	 sexuales	 jerárquicos	 y	 rígidos,	 o	 bien
propugna	una	serie	de	suposiciones	no	asumidas	respecto	de	las	bases	de	la	identidad
que	funcionan	en	favor	de	esas	mismas	jerarquías?

El	 capítulo	 3,	 «Actos	 corporales	 subversivos»,	 empieza	 con	 una	 consideración
crítica	 sobre	 la	 construcción	 del	 cuerpo	 materno	 hecha	 por	 Julia	 Kristeva,	 con	 la
finalidad	 de	 explicar	 las	 normas	 implícitas	 que,	 en	 su	 obra,	 gobiernan	 la
inteligibilidad	 cultural	 del	 sexo	 y	 la	 sexualidad.	 Aunque	 Foucault	 se	 ocupa	 de
analizar	a	Kristeva,	un	examen	minucioso	de	una	parte	de	la	obra	del	propio	Foucault
muestra	 cierta	 indiferencia	 problemática	 respecto	 de	 la	 diferencia	 sexual.	 No
obstante,	su	crítica	de	 la	categoría	de	sexo	expone	una	reflexión	sobre	 las	prácticas
reguladoras	de	algunas	ficciones	médicas	diseñadas	para	nombrar	el	sexo	unívoco.	La
obra	teórica	y	literaria	de	Monique	Wittig	ofrece	una	«desintegración»	de	los	cuerpos
constituidos	culturalmente,	lo	cual	sugiere	que	la	morfología	es	de	por	sí	el	resultado
de	 un	 esquema	 conceptual	 hegemónico.	 Inspirada	 en	 las	 obras	 de	Mary	Douglas	 y
Julia	 Kristeva,	 la	 última	 sección	 de	 este	 capítulo,	 «Inscripciones	 corporales,
subversiones	performativas»,	plantea	que	el	límite	y	la	superficie	de	los	cuerpos	están
construidos	 políticamente.	 Como	 una	 estrategia	 para	 desnaturalizar	 y	 otorgar	 un
significado	 nuevo	 a	 las	 categorías	 corporales,	 explico	 y	 propongo	 un	 conjunto	 de
prácticas	paródicas	 fundadas	en	una	 teoría	performativa	de	 los	actos	de	género	que
tergiversan	las	categorías	del	cuerpo,	el	sexo,	el	género	y	la	sexualidad,	y	que	hacen
que	éstas	adquieran	nuevos	significados	y	se	multipliquen	subversivamente	más	allá
del	marco	binario.

Puede	 parecer	 que	 todos	 los	 textos	 tienen	 más	 fuentes	 de	 las	 que	 se	 pueden
reconstruir	 dentro	 de	 sus	 propios	 términos.	 Son	 fuentes	 que	 definen	 y	 originan	 el
lenguaje	 mismo	 del	 texto,	 de	 tal	 manera	 que	 habría	 que	 desenmarañarlo
minuciosamente	 para	 que	 se	 entendiera	 y,	 desde	 luego,	 sin	 garantía	 de	 que	 esto
tuviera	un	 final.	Aunque	he	 incluido	una	 reflexión	 sobre	 la	 infancia	en	el	 inicio	de
este	 prefacio,	 la	 fábula	 es	 irreductible	 a	 los	 hechos.	 De	 hecho,	 el	 objetivo	 es
determinar	cómo	las	fábulas	de	género	inventan	y	divulgan	los	mal	llamados	hechos
naturales.	Es	evidente	que	es	imposible	recuperar	los	orígenes	de	estos	ensayos,	situar
los	diferentes	momentos	que	han	hecho	posible	la	escritura	de	este	libro.	Los	textos
se	han	agrupado	para	facilitar	una	concurrencia	política	del	feminismo,	de	los	puntos
de	vista	gay	y	lésbico	sobre	el	género	y	de	la	teoría	postestructuralista.	La	filosofía	es
el	 mecanismo	 disciplinario	 predominante	 que	 activa	 a	 esta	 autora-sujeto	 en	 la
actualidad,	 aunque	 rara	 vez,	 o	 nunca,	 aparece	 separada	 de	 otros	 discursos.	 La
intención	de	esta	búsqueda	es	afirmar	esas	posiciones	sobre	los	límites	críticos	de	la
existencia	 disciplinaria.	 No	 se	 trata	 de	 quedarse	 al	 margen,	 sino	 de	 intervenir	 en
cualesquiera	redes	o	partes	marginales	que	se	creen	a	partir	de	otras	aproximaciones
disciplinarias	 y	 que,	 juntos,	 conformen	 un	 desplazamiento	 múltiple	 de	 esas
autoridades.	 La	 complejidad	 del	 género	 exige	 varios	 discursos	 interdisciplinarios	 y
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posdisciplinarios	para	escapar	de	la	domesticación	de	los	estudios	de	género	o	de	los
estudios	de	la	mujer	dentro	del	ámbito	académico,	y	para	radicalizar	la	concepción	de
crítica	feminista.

Este	 texto	 fue	 posible	 gracias	 a	 numerosas	 muestras	 de	 apoyo	 institucional	 e
individual.	 El	 American	 Council	 of	 Learned	 Societies	 me	 otorgó	 la	 beca	 para	 los
recién	graduados	del	doctorado	durante	el	otoño	de	1987,	y	 la	Escuela	de	Ciencias
Sociales	del	Instituto	de	Estudios	Avanzados	de	Princeton	me	proporcionó	una	beca,
vivienda	y	estimulantes	debates	durante	el	año	académico	de	1987-1988.	La	beca	de
investigación	 académica	 de	 la	George	Washington	University	 también	 fue	 de	 gran
ayuda	para	mi	trabajo	durante	los	veranos	de	1987	y	1988.	Joan	W.	Scott	ha	sido	una
crítica	 invalorable	 e	 incisiva	 en	 las	 diferentes	 etapas	 de	 este	 manuscrito.	 Su
compromiso	 con	 el	 reformulamiento	 crítico	 de	 las	 presuposiciones	 de	 la	 política
feminista	me	ha	servido	como	desafío	e	inspiración.	El	«Seminario	de	género»	que	se
lleva	a	cabo	en	el	Instituto	de	Estudios	Avanzados	de	Princeton	bajo	la	dirección	de
Joan	Scott	me	permitió	poner	en	claro	y	establecer	mis	puntos	de	vista	gracias	a	las
divisiones	 significativas	 y	 sugerentes	 en	 nuestro	 pensamiento	 colectivo.	 Así	 pues,
doy	 las	 gracias	 a	 Lila	 Abu-Lughod,	 Yasmine	 Ergas,	 Donna	 Haraway,	 Evelyn	 Fox
Keller,	Dorinne	Kondo,	Rayna	Rapp,	Carroll	 Smith-Rosenberg	 y	Louise	Tilly.	Mis
alumnas	 del	 seminario	 «Género,	 identidad	 y	 deseo»,	 impartido	 en	 la	 Wesleyan
University	y	en	Yale	en	1985	y	1986,	respectivamente,	fueron	indispensables	por	su
capacidad	para	 imaginar	mundos	 con	géneros	distintos.	También	agradezco	 la	gran
cantidad	de	respuestas	críticas	que	recibí	durante	las	presentaciones	de	partes	de	este
trabajo	 en	 el	 Princeton	Women’s	 Studies	 Colloquium,	 el	 Humanities	 Center	 de	 la
Johns	Hopkins	University,	la	University	of	Notre	Dame,	la	University	of	Kansas,	el
Amherst	 College	 y	 la	 Escuela	 de	 Medicina	 de	 la	 Yale	 University.	 Quiero	 dar	 las
gracias	 también	a	Linda	Singer,	cuyo	radicalismo	persistente	ha	sido	 inestimable;	a
Sandra	Bartky	 por	 su	 trabajo	 y	 sus	 palabras	 de	 ánimo;	 a	 Linda	Nicholson	 por	 sus
consejos	 editoriales	 y	 críticos,	 y	 a	 Linda	 Anderson	 por	 sus	 acertadas	 intuiciones
políticas.	También	deseo	dar	 las	gracias	a	 las	siguientes	personas,	amigos	y	colegas
que	 dieron	 forma	 y	 defendieron	 mis	 ideas:	 Eloise	 Moore	 Aggar,	 Inés	 Azar,	 Peter
Caws,	Nancy	F.	Cott,	Kathy	Natanson,	Lois	Natanson,	Maurice	Natanson,	Stacy	Pies,
Josh	Shapiro,	Margaret	Soltan,	Robert	V.	Stone,	Richard	Vann	y	Eszti	Votaw.	Doy	las
gracias	a	Sandra	Schmidt	por	su	excelente	trabajo	para	preparar	este	manuscrito,	y	a
Meg	Gilbert	por	su	ayuda.	También	quiero	dar	las	gracias	a	Maureen	MacGrogan	por
infundir	 aliento	 a	 este	 y	 otros	 proyectos	 con	 su	 humor,	 paciencia	 y	 delicada	 guía
editorial.

Como	antes,	le	doy	las	gracias	a	Wendy	Owen	por	su	imaginación	implacable,	sus
acertadas	críticas	y	por	lo	sugerente	de	su	obra.
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CAPÍTULO	1
SUJETOS	DE	SEXO/GÉNERO/DESEO

No	se	nace	mujer:	llega	una	a	serlo.

SIMONE	DE	BEAUVOIR

Estrictamente	hablando,	no	puede	decirse	que	existan	las	«mujeres».

JULIA	KRISTEVA

La	mujer	no	tiene	un	sexo.

LUCE	IRIGARAY

El	despliegue	de	la	sexualidad	[…]	estableció	esta	noción	de	sexo.

MICHEL	FOUCAULT

La	categoría	del	sexo	es	la	categoría	política	que	crea	a	la	sociedad	como
heterosexual.

MONIQUE	WITTIG

LAS	«MUJERES»	COMO	SUJETO	DEL	FEMINISMO

En	su	mayoría,	la	teoría	feminista	ha	asumido	que	existe	cierta	identidad,	entendida
mediante	 la	 categoría	 de	 las	 mujeres,	 que	 no	 sólo	 introduce	 los	 intereses	 y	 los
objetivos	 feministas	 dentro	 del	 discurso,	 sino	 que	 se	 convierte	 en	 el	 sujeto	 para	 el
cual	se	procura	la	representación	política.	Pero	política	y	representación	son	términos
que	 suscitan	 opiniones	 contrapuestas.	 Por	 un	 lado,	 representación	 funciona	 como
término	 operativo	 dentro	 de	 un	 procedimiento	 político	 que	 pretende	 ampliar	 la
visibilidad	 y	 la	 legitimidad	 hacia	 las	 mujeres	 como	 sujetos	 políticos;	 por	 otro,	 la
representación	 es	 la	 función	 normativa	 de	 un	 lenguaje	 que,	 al	 parecer,	 muestra	 o
distorsiona	lo	que	se	considera	verdadero	acerca	de	la	categoría	de	las	mujeres.	Para
la	teoría	feminista,	el	desarrollo	de	un	lenguaje	que	represente	de	manera	adecuada	y
completa	 a	 las	 mujeres	 ha	 sido	 necesario	 para	 promover	 su	 visibilidad	 política.
Evidentemente,	 esto	 ha	 sido	 de	 gran	 importancia,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 situación
cultural	subsistente,	en	la	que	la	vida	de	las	mujeres	se	representaba	inadecuadamente
o	no	se	representaba	en	absoluto.

Recientemente,	esta	concepción	dominante	sobre	la	relación	entre	teoría	feminista
y	política	se	ha	puesto	en	tela	de	juicio	desde	dentro	del	discurso	feminista.	El	tema
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de	las	mujeres	ya	no	se	ve	en	términos	estables	o	constantes.	Hay	numerosas	obras
que	 cuestionan	 la	 viabilidad	 del	 «sujeto»	 como	 el	 candidato	 principal	 de	 la
representación	o,	incluso,	de	la	liberación,	pero	además	hay	muy	poco	acuerdo	acerca
de	qué	es,	o	debería	ser,	la	categoría	de	las	mujeres.	Los	campos	de	«representación»
lingüística	 y	 política	 definieron	 con	 anterioridad	 el	 criterio	 mediante	 el	 cual	 se
originan	los	sujetos	mismos,	y	 la	consecuencia	es	que	 la	representación	se	extiende
únicamente	a	lo	que	puede	reconocerse	como	un	sujeto.	Dicho	de	otra	forma,	deben
cumplirse	 los	 requisitos	 para	 ser	 un	 sujeto	 antes	 de	 que	 pueda	 extenderse	 la
representación.

Foucault	afirma	que	los	sistemas	jurídicos	de	poder	producen	a	los	sujetos	a	los
que	 más	 tarde	 representan[16].	 Las	 nociones	 jurídicas	 de	 poder	 parecen	 regular	 la
esfera	política	únicamente	en	términos	negativos,	es	decir,	mediante	la	limitación,	la
prohibición,	 la	 reglamentación,	 el	 control	 y	 hasta	 la	 «protección»	 de	 las	 personas
vinculadas	a	esa	estructura	política	a	través	de	la	operación	contingente	y	retractable
de	 la	elección.	No	obstante,	 los	 sujetos	 regulados	por	esas	estructuras,	en	virtud	de
que	están	sujetos	a	ellas,	se	constituyen,	se	definen	y	se	reproducen	de	acuerdo	con
las	 imposiciones	 de	 dichas	 estructuras.	 Si	 este	 análisis	 es	 correcto,	 entonces	 la
formación	jurídica	del	lenguaje	y	de	la	política	que	presenta	a	las	mujeres	como	«el
sujeto»	del	 feminismo	es,	de	por	sí,	una	formación	discursiva	y	el	 resultado	de	una
versión	 específica	 de	 la	 política	 de	 representación.	 Así,	 el	 sujeto	 feminista	 está
discursivamente	 formado	 por	 la	 misma	 estructura	 política	 que,	 supuestamente,
permitirá	 su	 emancipación.	 Esto	 se	 convierte	 en	 una	 cuestión	 políticamente
problemática	 si	 se	puede	demostrar	que	ese	 sistema	crea	 sujetos	con	género	que	 se
sitúan	 sobre	 un	 eje	 diferencial	 de	 dominación	 o	 sujetos	 que,	 supuestamente,	 son
masculinos.	En	tales	casos,	recurrir	sin	ambages	a	ese	sistema	para	la	emancipación
de	las	«mujeres»	será	abiertamente	contraproducente.

El	problema	del	«sujeto»	es	fundamental	para	la	política,	y	concretamente	para	la
política	feminista,	porque	los	sujetos	jurídicos	siempre	se	construyen	mediante	ciertas
prácticas	excluyentes	que,	una	vez	determinada	la	estructura	jurídica	de	la	política,	no
«se	perciben».	En	definitiva,	la	construcción	política	del	sujeto	se	realiza	con	algunos
objetivos	 legitimadores	 y	 excluyentes,	 y	 estas	 operaciones	 políticas	 se	 esconden	 y
naturalizan	mediante	un	análisis	político	en	el	que	se	basan	las	estructuras	jurídicas.
El	poder	jurídico	«produce»	irremediablemente	lo	que	afirma	sólo	representar;	así,	la
política	 debe	 preocuparse	 por	 esta	 doble	 función	 del	 poder:	 la	 jurídica	 y	 la
productiva.	 De	 hecho,	 la	 ley	 produce	 y	 posteriormente	 esconde	 la	 noción	 de	 «un
sujeto	anterior	a	la	ley»[17]	para	apelar	a	esa	formación	discursiva	como	una	premisa
fundacional	naturalizada	que	posteriormente	legitima	la	hegemonía	reguladora	de	esa
misma	 ley.	 No	 basta	 con	 investigar	 de	 qué	 forma	 las	 mujeres	 pueden	 estar
representadas	de	manera	más	precisa	en	el	lenguaje	y	la	política.	La	crítica	feminista
también	debería	comprender	que	las	mismas	estructuras	de	poder	mediante	las	cuales

ebookelo.com	-	Página	26



se	pretende	la	emancipación	crean	y	limitan	la	categoría	de	«las	mujeres»,	sujeto	del
feminismo.

En	 efecto,	 la	 cuestión	 de	 las	 mujeres	 como	 sujeto	 del	 feminismo	 plantea	 la
posibilidad	 de	 que	 no	 haya	 un	 sujeto	 que	 exista	 «antes»	 de	 la	 ley,	 esperando	 la
representación	 en	 y	 por	 esta	 ley.	 Quizás	 el	 sujeto	 y	 la	 invocación	 de	 un	 «antes»
temporal	 sean	 creados	 por	 la	 ley	 como	 un	 fundamento	 ficticio	 de	 su	 propia
afirmación	de	legitimidad.	La	hipótesis	prevaleciente	de	la	integridad	ontológica	del
sujeto	 antes	 de	 la	 ley	 debe	 ser	 entendida	 como	 el	 vestigio	 contemporáneo	 de	 la
hipótesis	del	estado	de	naturaleza,	esa	fábula	fundacionista	que	sienta	las	bases	de	las
estructuras	 jurídicas	 del	 liberalismo	 clásico.	 La	 invocación	 performativa	 de	 un
«antes»	no	histórico	se	convierte	en	la	premisa	fundacional	que	asegura	una	ontología
presocial	de	individuos	que	aceptan	libremente	ser	gobernados	y,	con	ello,	forman	la
legitimidad	del	contrato	social.

Sin	embargo,	 aparte	de	 las	 ficciones	 fundacionistas	que	 respaldan	 la	noción	del
sujeto,	está	el	problema	político	con	el	que	se	enfrenta	el	feminismo	en	la	presunción
de	que	el	término	«mujeres»	indica	una	identidad	común.	En	lugar	de	un	significante
estable	 que	 reclama	 la	 aprobación	 de	 aquellas	 a	 quienes	 pretende	 describir	 y
representar,	mujeres	(incluso	en	plural)	se	ha	convertido	en	un	término	problemático,
un	lugar	de	refutación,	un	motivo	de	angustia.	Como	sugiere	el	título	de	Denise	Riley,
Am	I	that	Name?	[¿Soy	yo	ese	nombre?],	es	una	pregunta	motivada	por	los	posibles
significados	múltiples	del	nombre[18].	Si	una	«es»	una	mujer,	es	evidente	que	eso	no
es	todo	lo	que	una	es;	el	concepto	no	es	exhaustivo,	no	porque	una	«persona»	con	un
género	predeterminado	sobrepase	los	atributos	específicos	de	su	género,	sino	porque
el	 género	 no	 siempre	 se	 constituye	 de	 forma	 coherente	 o	 consistente	 en	 contextos
históricos	 distintos,	 y	 porque	 se	 entrecruza	 con	 modalidades	 raciales,	 de	 clase,
étnicas,	 sexuales	 y	 regionales	 de	 identidades	 discursivamente	 constituidas.	 Así,	 es
imposible	separar	el	«género»	de	las	 intersecciones	políticas	y	culturales	en	las	que
constantemente	se	produce	y	se	mantiene.

La	creencia	política	de	que	debe	haber	una	base	universal	para	el	feminismo,	y	de
que	puede	fundarse	en	una	identidad	que	aparentemente	existe	en	todas	las	culturas,	a
menudo	 va	 unida	 a	 la	 idea	 de	 que	 la	 opresión	 de	 las	mujeres	 posee	 alguna	 forma
específica	reconocible	dentro	de	la	estructura	universal	o	hegemónica	del	patriarcado
o	 de	 la	 dominación	 masculina.	 La	 idea	 de	 un	 patriarcado	 universal	 ha	 recibido
numerosas	críticas	en	años	recientes	porque	no	tiene	en	cuenta	el	funcionamiento	de
la	 opresión	 de	 género	 en	 los	 contextos	 culturales	 concretos	 en	 los	 que	 se	 produce.
Una	vez	 examinados	 esos	 contextos	diversos	 en	 el	marco	de	dichas	 teorías,	 se	han
encontrado	 «ejemplos»	 o	 «ilustraciones»	 de	 un	 principio	 universal	 que	 se	 asume
desde	el	principio.	Esa	manera	de	hacer	teoría	feminista	ha	sido	cuestionada	porque
intenta	colonizar	y	apropiarse	de	las	culturas	no	occidentales	para	respaldar	ideas	de
dominación	 muy	 occidentales,	 y	 también	 porque	 tiene	 tendencia	 a	 construir	 un
«Tercer	Mundo»	o	incluso	un	«Oriente»,	donde	la	opresión	de	género	es	sutilmente
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considerada	 como	 sintomática	 de	 una	 barbarie	 esencial,	 no	 occidental.	La	 urgencia
del	feminismo	por	determinar	el	carácter	universal	del	patriarcado	—con	el	objetivo
de	 reforzar	 la	 idea	 de	 que	 las	 propias	 reivindicaciones	 del	 feminismo	 son
representativas—	ha	provocado,	en	algunas	ocasiones,	que	se	busque	un	atajo	hacia
una	 universalidad	 categórica	 o	 ficticia	 de	 la	 estructura	 de	 dominación,	 que	 por	 lo
visto	origina	la	experiencia	de	subyugación	habitual	de	las	mujeres.

Si	 bien	 la	 afirmación	 de	 un	 patriarcado	 universal	 ha	 perdido	 credibilidad,	 la
noción	de	un	concepto	generalmente	compartido	de	las	«mujeres»,	la	conclusión	de
aquel	 marco,	 ha	 sido	 mucho	 más	 difícil	 de	 derribar.	 Desde	 luego,	 ha	 habido
numerosos	 debates	 al	 respecto.	 ¿Comparten	 las	 «mujeres»	 algún	 elemento	 que	 sea
anterior	a	su	opresión,	o	bien	las	«mujeres»	comparten	un	vínculo	únicamente	como
resultado	de	su	opresión?	¿Existe	una	especificidad	en	las	culturas	de	las	mujeres	que
no	dependa	de	su	subordinación	por	parte	de	las	culturas	masculinistas	hegemónicas?
¿Están	 siempre	 contraindicadas	 la	 especificidad	 y	 la	 integridad	 de	 las	 prácticas
culturales	o	 lingüísticas	de	 las	mujeres	y,	por	 tanto,	dentro	de	 los	 límites	de	alguna
formación	 cultural	 más	 dominante?	 ¿Hay	 una	 región	 de	 lo	 «específicamente
femenino»,	que	se	distinga	de	lo	masculino	como	tal	y	se	acepte	en	su	diferencia	por
una	 universalidad	 de	 las	 «mujeres»	 no	 marcada	 y,	 por	 consiguiente,	 supuesta?	 La
oposición	binaria	masculino/femenino	no	sólo	es	el	marco	exclusivo	en	el	que	puede
aceptarse	esa	especificidad,	sino	que	de	cualquier	otra	forma	la	«especificidad»	de	lo
femenino,	 una	 vez	 más,	 se	 descontextualiza	 completamente	 y	 se	 aleja	 analítica	 y
políticamente	 de	 la	 constitución	 de	 clase,	 raza,	 etnia	 y	 otros	 ejes	 de	 relaciones	 de
poder	que	conforman	la	«identidad»	y	hacen	que	la	noción	concreta	de	identidad	sea	
errónea[19].

Mi	intención	aquí	es	argüir	que	las	limitaciones	del	discurso	de	representación	en
el	 que	 participa	 el	 sujeto	 del	 feminismo	 socavan	 sus	 supuestas	 universalidad	 y
unidad.	 De	 hecho,	 la	 reiteración	 prematura	 en	 un	 sujeto	 estable	 del	 feminismo	—
entendido	 como	una	 categoría	 inconsútil	 de	mujeres—	provoca	 inevitablemente	 un
gran	 rechazo	 para	 admitir	 la	 categoría.	 Estos	 campos	 de	 exclusión	 ponen	 de
manifiesto	 las	 consecuencias	 coercitivas	y	 reguladoras	de	 esa	 construcción,	 aunque
ésta	se	haya	llevado	a	cabo	con	objetivos	de	emancipación.	En	realidad,	la	división	en
el	 seno	 del	 feminismo	 y	 la	 oposición	 paradójica	 a	 él	 por	 parte	 de	 las	 «mujeres»	 a
quienes	dice	representar	muestran	los	límites	necesarios	de	las	políticas	de	identidad.
La	noción	de	que	el	feminismo	puede	encontrar	una	representación	más	extensa	de	un
sujeto	que	el	mismo	 feminismo	construye	 tiene	como	consecuencia	 irónica	que	 los
objetivos	feministas	podrían	frustrarse	si	no	tienen	en	cuenta	los	poderes	constitutivos
de	lo	que	afirman	representar.	Este	problema	se	agrava	si	se	recurre	a	la	categoría	de
la	 mujer	 sólo	 con	 finalidad	 «estratégica»,	 porque	 las	 estrategias	 siempre	 tienen
significados	que	sobrepasan	los	objetivos	para	los	que	fueron	creadas.	En	este	caso,	la
exclusión	 en	 sí	 puede	 definirse	 como	 un	 significado	 no	 intencional	 pero	 con
consecuencias,	pues	cuando	se	amolda	a	la	exigencia	de	la	política	de	representación
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de	que	el	feminismo	plantee	un	sujeto	estable,	ese	feminismo	se	arriesga	a	que	se	lo
acuse	de	tergiversaciones	inexcusables.

Por	 lo	 tanto,	 es	 obvio	 que	 la	 labor	 política	 no	 es	 rechazar	 la	 política	 de
representación,	lo	cual	tampoco	sería	posible.	Las	estructuras	jurídicas	del	lenguaje	y
de	la	política	crean	el	campo	actual	de	poder;	no	hay	ninguna	posición	fuera	de	este
campo,	sino	sólo	una	genealogía	crítica	de	sus	propias	acciones	legitimadoras.	Como
tal,	el	punto	de	partida	crítico	es	el	presente	histórico,	como	afirmó	Marx.	Y	la	tarea
consiste	en	elaborar,	dentro	de	este	marco	constituido,	una	crítica	de	las	categorías	de
identidad	que	generan,	naturalizan	e	inmovilizan	las	estructuras	jurídicas	actuales.

Quizás	haya	una	oportunidad	en	esta	coyuntura	de	la	política	cultural	(época	que
algunos	 denominarían	 posfeminista)	 para	 pensar,	 desde	 una	 perspectiva	 feminista,
sobre	la	necesidad	de	construir	un	sujeto	del	feminismo.	Dentro	de	la	práctica	política
feminista,	 parece	 necesario	 replantearse	 de	 manera	 radical	 las	 construcciones
ontológicas	 de	 la	 identidad	 para	 plantear	 una	 política	 representativa	 que	 pueda
renovar	 el	 feminismo	 sobre	 otras	 bases.	 Por	 otra	 parte,	 tal	 vez	 sea	 el	momento	 de
formular	 una	 crítica	 radical	 que	 libere	 a	 la	 teoría	 feminista	 de	 la	 obligación	 de
construir	una	base	única	o	constante,	permanentemente	refutada	por	 las	posturas	de
identidad	 o	 de	 antiidentidad	 a	 las	 que	 invariablemente	 niega.	 ¿Acaso	 las	 prácticas
excluyentes,	que	fundan	la	teoría	feminista	en	una	noción	de	«mujeres»	como	sujeto,
debilitan	 paradójicamente	 los	 objetivos	 feministas	 de	 ampliar	 sus	 exigencias	 de	
«representación»[20]?

Quizás	el	problema	sea	todavía	más	grave.	La	construcción	de	la	categoría	de	las
mujeres	 como	 sujeto	 coherente	 y	 estable,	 ¿es	 una	 reglamentación	 y	 reificación
involuntaria	de	las	relaciones	entre	los	géneros?	¿Y	no	contradice	tal	reificación	los
objetivos	feministas?	¿En	qué	medida	consigue	la	categoría	de	las	mujeres	estabilidad
y	coherencia	únicamente	en	el	contexto	de	la	matriz	heterosexual[21]?	Si	una	noción
estable	de	género	ya	no	es	la	premisa	principal	de	la	política	feminista,	quizás	ahora
necesitemos	una	nueva	política	feminista	para	combatir	 las	reificaciones	mismas	de
género	e	 identidad,	que	sostenga	que	 la	construcción	variable	de	 la	 identidad	es	un
requisito	metodológico	y	normativo,	además	de	una	meta	política.

Examinar	los	procedimientos	políticos	que	originan	y	esconden	lo	que	conforma
las	 condiciones	 al	 sujeto	 jurídico	 del	 feminismo	 es	 exactamente	 la	 labor	 de	 una
genealogía	 feminista	 de	 la	 categoría	 de	 las	 mujeres.	 A	 lo	 largo	 de	 este	 intento	 de
poner	 en	 duda	 a	 las	 «mujeres»	 como	 el	 sujeto	 del	 feminismo,	 la	 aplicación	 no
problemática	 de	 esa	 categoría	 puede	 tener	 como	 consecuencia	 que	 se	 descarte	 la
opción	 de	 que	 el	 feminismo	 sea	 considerado	 una	 política	 de	 representación.	 ¿Qué
sentido	tiene	ampliar	la	representación	hacia	sujetos	que	se	construyen	a	través	de	la
exclusión	de	quienes	no	cumplen	las	exigencias	normativas	tácitas	del	sujeto?	¿Qué
relaciones	de	dominación	y	exclusión	se	establecen	de	manera	involuntaria	cuando	la
representación	se	convierte	en	el	único	interés	de	la	política?	La	identidad	del	sujeto
feminista	no	debería	ser	la	base	de	la	política	feminista	si	se	asume	que	la	formación
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del	sujeto	se	produce	dentro	de	un	campo	de	poder	que	desaparece	invariablemente
mediante	 la	 afirmación	de	 ese	 fundamento.	Tal	vez,	 paradójicamente,	 se	demuestre
que	 la	 «representación»	 tendrá	 sentido	 para	 el	 feminismo	 únicamente	 cuando	 el
sujeto	de	las	«mujeres»	no	se	dé	por	sentado	en	ningún	aspecto.

EL	ORDEN	OBLIGATORIO	DE	SEXO/GÉNERO/DESEO

Aunque	la	unidad	no	problemática	de	las	«mujeres»	suele	usarse	para	construir	una
solidaridad	 de	 identidad,	 la	 diferenciación	 entre	 sexo	 y	 género	 plantea	 una
fragmentación	en	el	sujeto	feminista.	Originalmente	con	el	propósito	de	dar	respuesta
a	la	afirmación	de	que	«biología	es	destino»,	esa	diferenciación	sirve	al	argumento	de
que,	con	 independencia	de	 la	 inmanejabilidad	biológica	que	 tenga	aparentemente	el
sexo,	el	género	se	construye	culturalmente:	por	esa	razón,	el	género	no	es	el	resultado
causal	del	 sexo	ni	 tampoco	es	 tan	aparentemente	 rígido	como	el	 sexo.	Por	 tanto,	 la
unidad	del	sujeto	ya	está	potencialmente	refutada	por	la	diferenciación	que	posibilita
que	el	género	sea	una	interpretación	múltiple	del	sexo[22].

Si	el	género	es	los	significados	culturales	que	acepta	el	cuerpo	sexuado,	entonces
no	puede	afirmarse	que	un	género	únicamente	sea	producto	de	un	sexo.	Llevada	hasta
su	 límite	 lógico,	 la	distinción	 sexo/género	muestra	una	discontinuidad	 radical	 entre
cuerpos	 sexuados	 y	 géneros	 culturalmente	 construidos.	 Si	 por	 el	 momento
presuponemos	 la	 estabilidad	 del	 sexo	 binario,	 no	 está	 claro	 que	 la	 construcción	 de
«hombres»	dará	como	resultado	únicamente	cuerpos	masculinos	o	que	las	«mujeres»
interpreten	 sólo	 cuerpos	 femeninos.	 Además,	 aunque	 los	 sexos	 parezcan	 ser
claramente	 binarios	 en	 su	morfología	 y	 constitución	 (lo	 que	 tendrá	 que	 ponerse	 en
duda),	no	hay	ningún	motivo	para	creer	que	también	los	géneros	seguirán	siendo	sólo
dos[23].	La	hipótesis	de	un	sistema	binario	de	géneros	sostiene	de	manera	implícita	la
idea	de	una	relación	mimética	entre	género	y	sexo,	en	la	cual	el	género	refleja	al	sexo
o,	de	lo	contrario,	está	limitado	por	él.	Cuando	la	condición	construida	del	género	se
teoriza	como	algo	completamente	independiente	del	sexo,	el	género	mismo	pasa	a	ser
un	artificio	ambiguo,	con	el	resultado	de	que	hombre	y	masculino	pueden	significar
tanto	 un	 cuerpo	 de	mujer	 como	 uno	 de	 hombre,	 y	mujer	 y	 femenino	 tanto	 uno	 de
hombre	como	uno	de	mujer.

Esta	separación	radical	del	sujeto	con	género	plantea	otros	problemas.	¿Podemos
hacer	referencia	a	un	sexo	«dado»	o	a	un	género	«dado»	sin	aclarar	primero	cómo	se
dan	uno	y	otro	y	a	través	de	qué	medios?	¿Y	al	fin	y	al	cabo	qué	es	el	«sexo»?	¿Es
natural,	 anatómico,	 cromosómico	 u	 hormonal,	 y	 cómo	 puede	 una	 crítica	 feminista
apreciar	los	discursos	científicos	que	intentan	establecer	tales	«hechos»[24]?	¿Tiene	el
sexo	 una	 historia[25]?	 ¿Tiene	 cada	 sexo	 una	 historia	 distinta,	 o	 varias	 historias?
¿Existe	una	historia	de	cómo	se	determinó	la	dualidad	del	sexo,	una	genealogía	que
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presente	 las	 opciones	 binarias	 como	 una	 construcción	 variable?	 ¿Acaso	 los	 hechos
aparentemente	 naturales	 del	 sexo	 tienen	 lugar	 discursivamente	mediante	 diferentes
discursos	científicos	supeditados	a	otros	intereses	políticos	y	sociales?	Si	se	refuta	el
carácter	 invariable	 del	 sexo,	 quizás	 esta	 construcción	 denominada	 «sexo»	 esté	 tan
culturalmente	construida	como	el	género;	de	hecho,	quizá	siempre	fue	género,	con	el
resultado	de	que	la	distinción	entre	sexo	y	género	no	existe	como	tal[26].

En	ese	caso	no	 tendría	 sentido	definir	 el	género	como	 la	 interpretación	cultural
del	 sexo,	 si	 éste	 es	ya	de	por	 sí	 una	categoría	dotada	de	género.	No	debe	 ser	visto
únicamente	como	 la	 inscripción	cultural	del	 significado	en	un	sexo	predeterminado
(concepto	 jurídico),	 sino	que	 también	debe	 indicar	el	aparato	mismo	de	producción
mediante	el	cual	se	determinan	los	sexos	en	sí.	Como	consecuencia,	el	género	no	es	a
la	 cultura	 lo	 que	 el	 sexo	 es	 a	 la	 naturaleza;	 el	 género	 también	 es	 el	 medio
discursivo/cultural	a	 través	del	cual	 la	«naturaleza	sexuada»	o	«un	sexo	natural»	se
forma	 y	 establece	 como	 «prediscursivo»,	 anterior	 a	 la	 cultura,	 una	 superficie
políticamente	 neutral	 sobre	 la	 cual	 actúa	 la	 cultura.	 Trataremos	 de	 nuevo	 esta
construcción	 del	 «sexo»	 como	 lo	 radicalmente	 no	 construido	 al	 recordar	 en	 el
capítulo	 2	 lo	 que	 afirman	 Lévi-Strauss	 y	 el	 estructuralismo.	 En	 esta	 coyuntura	 ya
queda	 patente	 que	 una	 de	 las	 formas	 de	 asegurar	 de	manera	 efectiva	 la	 estabilidad
interna	 y	 el	 marco	 binario	 del	 sexo	 es	 situar	 la	 dualidad	 del	 sexo	 en	 un	 campo
prediscursivo.	Esta	producción	del	sexo	como	lo	prediscursivo	debe	entenderse	como
el	resultado	del	aparato	de	construcción	cultural	nombrado	por	el	género.	Entonces,
¿cómo	debe	reformularse	el	género	para	incluir	las	relaciones	de	poder	que	provocan
el	 efecto	 de	 un	 sexo	 prediscursivo	 y	 esconden	 de	 esta	 manera	 ese	 mismo
procedimiento	de	producción	discursiva?

GÉNERO:	LAS	RUINAS	CIRCULARES	DEL	DEBATE	ACTUAL

¿Existe	«un»	género	que	 las	personas	 tienen,	 o	 se	 trata	de	un	atributo	 esencial	que
una	persona	es,	 como	 lo	expresa	 la	pregunta:	«¿De	qué	género	eres?»?	Cuando	 las
teóricas	feministas	argumentan	que	el	género	es	la	interpretación	cultural	del	sexo	o
que	el	género	se	construye	culturalmente,	¿cuál	es	el	mecanismo	de	esa	construcción?
Si	 el	 género	 se	 construye,	 ¿podría	 construirse	 de	 distinta	 manera,	 o	 acaso	 su
construcción	conlleva	alguna	forma	de	determinismo	social	que	niegue	la	posibilidad
de	 que	 el	 agente	 actúe	 y	 cambie?	 ¿Implica	 la	 «construcción»	 que	 algunas	 leyes
provocan	 diferencias	 de	 género	 en	 ejes	 universales	 de	 diferencia	 sexual?	 ¿Cómo	 y
dónde	 se	 construye	 el	 género?	 ¿Qué	 sentido	 puede	 tener	 para	 nosotros	 una
construcción	 que	 no	 sea	 capaz	 de	 aceptar	 a	 un	 constructor	 humano	 anterior	 a	 esa
construcción?	 En	 algunos	 estudios,	 la	 afirmación	 de	 que	 el	 género	 está	 construido
sugiere	 cierto	 determinismo	 de	 significados	 de	 género	 inscritos	 en	 cuerpos
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anatómicamente	diferenciados,	y	se	cree	que	esos	cuerpos	son	receptores	pasivos	de
una	ley	cultural	inevitable.	Cuando	la	«cultura»	pertinente	que	«construye»	el	género
se	 entiende	 en	 función	 de	 dicha	 ley	 o	 conjunto	 de	 leyes,	 entonces	 parece	 que	 el
género	 es	 tan	 preciso	 y	 fijo	 como	 lo	 era	 bajo	 la	 afirmación	 de	 que	 «biología	 es
destino».	En	tal	caso,	la	cultura,	y	no	la	biología,	se	convierte	en	destino.

Por	otra	parte,	Simone	de	Beauvoir	afirma	en	El	segundo	sexo	que	«no	se	nace
mujer:	 llega	 una	 a	 serlo»[27].	 Para	 Beauvoir,	 el	 género	 se	 «construye»,	 pero	 en	 su
planteamiento	queda	implícito	un	agente,	un	cogito,	el	cual	en	cierto	modo	adopta	o
se	adueña	de	ese	género	y,	en	principio,	podría	aceptar	algún	otro.	¿Es	el	género	tan
variable	 y	 volitivo	 como	 plantea	 el	 estudio	 de	 Beauvoir?	 ¿Podría	 circunscribirse
entonces	la	«construcción»	a	una	forma	de	elección?	Beauvoir	sostiene	rotundamente
que	una	«llega	a	ser»	mujer,	pero	siempre	bajo	la	obligación	cultural	de	hacerlo.	Y	es
evidente	 que	 esa	 obligación	 no	 la	 crea	 el	 «sexo».	 En	 su	 estudio	 no	 hay	 nada	 que
asegure	 que	 la	 «persona»	 que	 se	 convierte	 en	mujer	 sea	 obligatoriamente	 del	 sexo
femenino.	Si	«el	cuerpo	es	una	situación»[28],	como	afirma,	no	se	puede	aludir	a	un
cuerpo	que	no	haya	sido	desde	siempre	interpretado	mediante	significados	culturales;
por	 tanto,	 el	 sexo	 podría	 no	 cumplir	 los	 requisitos	 de	 una	 facticidad	 anatómica
prediscursiva.	De	hecho	se	demostrará	que	el	sexo,	por	definición,	siempre	ha	sido	
género[29].

La	polémica	surgida	respecto	al	significado	de	construcción	parece	desmoronarse
con	 la	 polaridad	 filosófica	 convencional	 entre	 libre	 albedrío	 y	 determinismo.	 En
consecuencia,	 es	 razonable	 suponer	 que	 una	 limitación	 lingüística	 común	 sobre	 el
pensamiento	 crea	 y	 restringe	 los	 términos	 del	 debate.	 Dentro	 de	 esos	 términos,	 el
«cuerpo»	 se	 manifiesta	 como	 un	 medio	 pasivo	 sobre	 el	 cual	 se	 circunscriben	 los
significados	 culturales	 o	 como	 el	 instrumento	 mediante	 el	 cual	 una	 voluntad
apropiadora	 e	 interpretativa	 establece	 un	 significado	 cultural	 para	 sí	 misma.	 En
ambos	casos,	el	cuerpo	es	un	mero	instrumento	o	medio	con	el	cual	se	relaciona	sólo
externamente	un	conjunto	de	 significados	culturales.	Pero	el	«cuerpo»	es	 en	 sí	una
construcción,	 como	 lo	 son	 los	múltiples	«cuerpos»	que	conforman	el	 campo	de	 los
sujetos	 con	 género.	 No	 puede	 afirmarse	 que	 los	 cuerpos	 posean	 una	 existencia
significable	 antes	 de	 la	marca	 de	 su	 género;	 entonces,	 ¿en	 qué	medida	comienza	 a
existir	 el	 cuerpo	 en	 y	 mediante	 la(s)	 marca(s)	 del	 género?	 ¿Cómo	 reformular	 el
cuerpo	 sin	 verlo	 como	 un	 medio	 o	 instrumento	 pasivo	 que	 espera	 la	 capacidad
vivificadora	de	una	voluntad	rotundamente	inmaterial[30]?

El	 hecho	 de	 que	 el	 género	 o	 el	 sexo	 sean	 fijos	 o	 libres	 está	 en	 función	 de	 un
discurso	que,	como	se	verá,	 intenta	 limitar	el	análisis	o	defender	algunos	principios
del	humanismo	como	presuposiciones	para	cualquier	análisis	de	género.	El	lugar	de
lo	 intratable,	 ya	 sea	 en	 el	 «sexo»	 o	 el	 «género»	 o	 en	 el	 significado	 mismo	 de
«construcción»,	 otorga	 un	 indicio	 de	 las	 opciones	 culturales	 que	 pueden	 o	 no
activarse	mediante	un	análisis	más	profundo.	Los	 límites	del	análisis	discursivo	del
género	 aceptan	 las	 posibilidades	 de	 configuraciones	 imaginables	 y	 realizables	 del
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género	dentro	de	la	cultura	y	las	hacen	suyas.	Esto	no	quiere	decir	que	todas	y	cada
una	 de	 las	 posibilidades	 de	 género	 estén	 abiertas,	 sino	 que	 los	 límites	 del	 análisis
revelan	 los	 límites	 de	 una	 experiencia	 discursivamente	 determinada.	 Esos	 límites
siempre	 se	 establecen	 dentro	 de	 los	 términos	 de	 un	 discurso	 cultural	 hegemónico
basado	en	estructuras	binarias	que	se	manifiestan	como	el	lenguaje	de	la	racionalidad
universal.	 De	 esta	 forma,	 se	 elabora	 la	 restricción	 dentro	 de	 lo	 que	 ese	 lenguaje
establece	como	el	campo	imaginable	del	género.

Incluso	cuando	los	científicos	sociales	hablan	del	género	como	de	un	«factor»	o	una
«dimensión»	 del	 análisis,	 también	 se	 refieren	 a	 personas	 encarnadas	 como	 «una
marca»	de	diferencia	biológica,	lingüística	o	cultural.	En	estos	casos,	el	género	puede
verse	como	cierto	significado	que	adquiere	un	cuerpo	(ya)	sexualmente	diferenciado,
pero	 incluso	 en	 ese	 caso	 ese	 significado	 existe	 únicamente	 en	 relación	 con	 otro
significado	 opuesto.	 Algunas	 teóricas	 feministas	 aducen	 que	 el	 género	 es	 «una
relación»,	o	incluso	un	conjunto	de	relaciones,	y	no	un	atributo	individual.	Otras,	que
coinciden	con	Beauvoir,	 afirman	que	 sólo	el	género	 femenino	está	marcado,	que	 la
persona	universal	y	el	género	masculino	están	unidos	y	en	consecuencia	definen	a	las
mujeres	 en	 términos	 de	 su	 sexo	 y	 convierten	 a	 los	 hombres	 en	 portadores	 de	 la
calidad	universal	de	persona	que	trasciende	el	cuerpo.

En	un	movimiento	que	dificulta	 todavía	más	 la	 discusión,	Luce	 Irigaray	 afirma
que	las	mujeres	son	una	paradoja,	cuando	no	una	contradicción,	dentro	del	discurso
mismo	de	 la	 identidad.	Las	mujeres	 son	 el	 «sexo»	que	 no	 es	 «uno».	Dentro	 de	 un
lenguaje	 completamente	masculinista,	 falogocéntrico,	 las	mujeres	 conforman	 lo	 no
representable.	Es	decir,	 las	mujeres	representan	el	sexo	que	no	puede	pensarse,	una
ausencia	 y	 una	 opacidad	 lingüísticas.	 Dentro	 de	 un	 lenguaje	 que	 se	 basa	 en	 la
significación	unívoca,	el	sexo	femenino	es	lo	no	restringible	y	lo	no	designable.	En
este	sentido,	las	mujeres	son	el	sexo	que	no	es	«uno»,	sino	múltiple[31].	Al	contrario
que	Beauvoir,	quien	piensa	que	las	mujeres	están	designadas	como	lo	Otro,	Irigaray
sostiene	que	 tanto	 el	 sujeto	 como	el	Otro	 son	 apoyos	masculinos	de	una	 economía
significante,	falogocéntrica	y	cerrada,	que	consigue	su	objetivo	totalizador	a	través	de
la	exclusión	total	de	lo	femenino.	Para	Beauvoir,	las	mujeres	son	lo	negativo	de	los
hombres,	 la	 carencia	 frente	 a	 la	 cual	 se	 distingue	 la	 identidad	 masculina;	 para
Irigaray,	esa	dialéctica	específica	establece	un	sistema	que	descarta	una	economía	de
significación	 totalmente	 diferente.	 Las	 mujeres	 no	 sólo	 están	 representadas
falsamente	dentro	del	marco	sartreano	de	sujeto	significante	y	Otro	significado,	sino
que	 la	 falsedad	 de	 la	 significación	 vuelve	 inapropiada	 toda	 la	 estructura	 de
representación.	En	ese	caso,	 el	 sexo	que	no	es	uno	es	 el	punto	de	partida	para	una
crítica	de	la	representación	occidental	hegemónica	y	de	la	metafísica	de	la	sustancia
que	articula	la	noción	misma	del	sujeto.

¿Qué	 es	 la	metafísica	 de	 la	 sustancia,	 y	 cómo	 influye	 en	 la	 reflexión	 sobre	 las
categorías	del	sexo?	En	primer	lugar,	 las	concepciones	humanistas	del	sujeto	tienen
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tendencia	a	dar	por	 sentado	que	hay	una	persona	sustantiva	portadora	de	diferentes
atributos	esenciales	y	no	esenciales.	Una	posición	feminista	humanista	puede	sostener
que	el	género	es	un	atributo	de	un	ser	humano	caracterizado	esencialmente	como	una
sustancia	 o	 «núcleo»	 anterior	 al	 género,	 denominada	 «persona»,	 que	 designa	 una
capacidad	 universal	 para	 el	 razonamiento,	 la	 deliberación	moral	 o	 el	 lenguaje.	 No
obstante,	 la	 concepción	 universal	 de	 la	 persona	 ha	 sido	 sustituida	 como	 punto	 de
partida	para	una	teoría	social	del	género	por	las	posturas	históricas	y	antropológicas
que	consideran	el	género	como	una	«relación»	entre	sujetos	socialmente	constituidos
en	 contextos	 concretos.	 Esta	 perspectiva	 relacional	 o	 contextual	 señala	 que	 lo	 que
«es»	la	persona	y,	de	hecho,	lo	que	«es»	el	género	siempre	es	relativo	a	las	relaciones
construidas	en	las	que	se	establece[32].	Como	un	fenómeno	variable	y	contextual,	el
género	 no	 designa	 a	 un	 ser	 sustantivo,	 sino	 a	 un	 punto	 de	 unión	 relativo	 entre
conjuntos	de	relaciones	culturales	e	históricas	específicas.

Pero	 Irigaray	 afirmará	 que	 el	 «sexo»	 femenino	 es	 una	 cuestión	 de	 ausencia
lingüística,	 la	 imposibilidad	 de	 una	 sustancia	 gramaticalmente	 denotada	 y,	 por	 esta
razón,	 la	 perspectiva	 que	 muestra	 que	 esa	 sustancia	 es	 una	 ilusión	 permanente	 y
fundacional	 de	 un	 discurso	 masculinista.	 Esta	 ausencia	 no	 está	 marcada	 como	 tal
dentro	 de	 la	 economía	 significante	 masculina,	 afirmación	 que	 da	 la	 vuelta	 al
argumento	de	Beauvoir	(y	de	Wittig)	respecto	a	que	el	sexo	femenino	está	marcado,
mientras	que	el	sexo	masculino	no	lo	está.	Irigaray	sostiene	que	el	sexo	femenino	no
es	una	«carencia»	ni	un	«Otro»	que	inherente	y	negativamente	define	al	sujeto	en	su
masculinidad.	 Por	 el	 contrario,	 el	 sexo	 femenino	 evita	 las	 exigencias	 mismas	 de
representación,	porque	ella	no	es	ni	«Otro»	ni	«carencia»,	pues	esas	categorías	siguen
siendo	 relativas	 al	 sujeto	 sartreano,	 inmanentes	 a	 ese	 esquema	 falogocéntrico.	 Así
pues,	 para	 Irigaray	 lo	 femenino	 nunca	 podría	 ser	 la	 marca	 de	 un	 sujeto,	 como
afirmaría	Beauvoir.	Asimismo,	lo	femenino	no	podría	teorizarse	en	términos	de	una
relación	específica	entre	lo	masculino	y	lo	femenino	dentro	de	un	discurso	dado,	ya
que	aquí	el	discurso	no	es	una	noción	adecuada.	Incluso	en	su	variedad,	los	discursos
crean	 otras	 tantas	 manifestaciones	 del	 lenguaje	 falogocéntrico.	 Así	 pues,	 el	 sexo
femenino	es	también	el	sujeto	que	no	es	uno.	La	relación	entre	masculino	y	femenino
no	puede	 representarse	 en	 una	 economía	 significante	 en	 la	 que	 lo	masculino	 es	 un
círculo	cerrado	de	significante	y	significado.	Paradójicamente,	Beauvoir	anunció	esta
imposibilidad	 en	El	 segundo	 sexo	 al	 alegar	 que	 los	 hombres	 no	 podían	 llegar	 a	 un
acuerdo	respecto	al	problema	de	las	mujeres	porque	entonces	estarían	actuando	como
juez	y	parte[33].

Las	diferenciaciones	entre	las	posiciones	mencionadas	no	son	en	absoluto	claras;
puede	pensarse	que	cada	una	de	ellas	problematiza	la	localidad	y	el	significado	tanto
del	«sujeto»	como	del	«género»	dentro	del	contexto	de	la	asimetría	entre	los	géneros
socialmente	instaurada.	Las	opciones	interpretativas	del	género	en	ningún	sentido	se
acaban	en	las	opciones	mencionadas	anteriormente.	La	circularidad	problemática	de
un	 cuestionamiento	 feminista	 del	 género	 se	 hace	 evidente	 por	 la	 presencia	 de	 dos
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posiciones:	 por	 un	 lado,	 las	 que	 afirman	 que	 el	 género	 es	 una	 característica
secundaria	 de	 las	 personas,	 y	 por	 otro,	 las	 que	 sostienen	 que	 la	 noción	misma	 de
persona	 situada	 en	 el	 lenguaje	 como	 un	 «sujeto»	 es	 una	 construcción	 y	 una
prerrogativa	 masculinistas	 que	 en	 realidad	 niegan	 la	 posibilidad	 estructural	 y
semántica	de	un	género	 femenino.	El	 resultado	de	divergencias	 tan	agudas	sobre	el
significado	del	género	(es	más,	acerca	de	si	género	es	realmente	el	término	que	debe
examinarse,	o	si	la	construcción	discursiva	de	sexo	es,	de	hecho,	más	fundamental,	o
tal	 vez	 mujeres	 o	 mujer	 y/o	 hombres	 y	 hombre)	 hace	 necesario	 replantearse	 las
categorías	de	identidad	en	el	ámbito	de	relaciones	de	radical	asimetría	de	género.

Para	Beauvoir,	el	«sujeto»	dentro	del	análisis	existencial	de	la	misoginia	siempre
es	masculino,	unido	con	lo	universal,	y	se	distingue	de	un	«Otro»	femenino	fuera	de
las	reglas	universalizadoras	de	la	calidad	de	persona,	irremediablemente	«específico»,
personificado	y	condenado	a	 la	 inmanencia.	Aunque	 suele	 sostenerse	que	Beauvoir
reclama	el	derecho	de	las	mujeres	a	convertirse,	de	hecho,	en	sujetos	existenciales	y,
en	consecuencia,	su	inclusión	dentro	de	los	términos	de	una	universalidad	abstracta,
su	 posición	 también	 critica	 la	 desencarnación	 misma	 del	 sujeto	 epistemológico
abstracto	masculino[34].	 Ese	 sujeto	 es	 abstracto	 en	 la	 medida	 en	 que	 no	 asume	 su
encarnación	 socialmente	 marcada	 y,	 además,	 dirige	 esa	 encarnación	 negada	 y
despreciada	 a	 la	 esfera	 femenina,	 renombrando	 efectivamente	 al	 cuerpo	 como
hembra.	Esta	asociación	del	cuerpo	con	lo	femenino	se	basa	en	relaciones	mágicas	de
reciprocidad	mediante	las	cuales	el	sexo	femenino	se	limita	a	su	cuerpo,	y	el	cuerpo
masculino,	completamente	negado,	paradójicamente	se	transforma	en	el	instrumento
incorpóreo	de	una	libertad	aparentemente	radical.	El	análisis	de	Beauvoir	formula	de
manera	 implícita	 la	 siguiente	 pregunta:	 ¿a	 través	 de	 qué	 acto	 de	 negación	 y
desconocimiento	lo	masculino	se	presenta	como	una	universalidad	desencarnada	y	lo
femenino	se	construye	como	una	corporeidad	no	aceptada?	La	dialéctica	del	amo	y	el
esclavo,	 replanteada	 aquí	 por	 completo	 dentro	 de	 los	 términos	 no	 recíprocos	 de	 la
asimetría	entre	los	géneros,	prefigura	lo	que	Irigaray	luego	definirá	como	la	economía
significante	masculina	que	abarca	tanto	al	sujeto	existencial	como	a	su	Otro.

Beauvoir	afirma	que	el	cuerpo	femenino	debe	ser	la	situación	y	el	instrumento	de
la	libertad	de	las	mujeres,	no	una	esencia	definidora	y	limitadora[35].	La	teoría	de	la
encarnación	 en	 que	 se	 asienta	 el	 análisis	 de	 Beauvoir	 está	 restringida	 por	 la
reproducción	sin	 reservas	de	 la	distinción	cartesiana	entre	 libertad	y	cuerpo.	Pese	a
mi	 empeño	 por	 afirmar	 lo	 contrario,	 parece	 que	 Beauvoir	 mantiene	 el	 dualismo
mente/cuerpo,	 aun	cuando	ofrece	una	 síntesis	de	esos	 términos[36].	La	preservación
de	 esa	 misma	 distinción	 puede	 ser	 reveladora	 del	 mismo	 falogocentrismo	 que
Beauvoir	 subestima.	En	 la	 tradición	 filosófica	que	 se	 inicia	 con	Platón	y	 sigue	con
Descartes,	 Husserl	 y	 Sartre,	 la	 diferenciación	 ontológica	 entre	 alma	 (conciencia,
mente)	y	cuerpo	siempre	defiende	relaciones	de	subordinación	y	jerarquía	política	y
psíquica.	La	mente	no	 sólo	 somete	 al	 cuerpo,	 sino	que	 eventualmente	 juega	 con	 la
fantasía	 de	 escapar	 totalmente	 de	 su	 corporeidad.	Las	 asociaciones	 culturales	 de	 la
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mente	con	la	masculinidad	y	del	cuerpo	con	la	feminidad	están	bien	documentadas	en
el	campo	de	la	filosofía	y	el	feminismo[37].	En	consecuencia,	 toda	reproducción	sin
reservas	 de	 la	 diferenciación	 entre	mente/cuerpo	 debe	 replantearse	 en	 virtud	 de	 la
jerarquía	 implícita	 de	 los	 géneros	 que	 esa	 diferenciación	 ha	 creado,	 mantenido	 y
racionalizado	comúnmente.

La	construcción	discursiva	del	«cuerpo»	y	su	separación	de	la	«libertad»	existente
en	 la	obra	de	Beauvoir	no	 logra	 fijar,	 en	el	eje	del	género,	 la	propia	diferenciación
entre	mente/cuerpo	que	presuntamente	alumbra	 la	persistencia	de	 la	 asimetría	 entre
los	géneros.	Oficialmente,	para	Beauvoir	el	cuerpo	femenino	está	marcado	dentro	del
discurso	 masculinista,	 razón	 por	 la	 cual	 el	 cuerpo	 masculino,	 en	 su	 fusión	 con	 lo
universal,	permanece	 sin	marca.	 Irigaray	explica	de	 forma	clara	que	 tanto	 la	marca
como	lo	marcado	se	insertan	dentro	de	un	modo	masculinista	de	significación	en	el
que	 el	 cuerpo	 femenino	 está	 «demarcado»,	 por	 así	 decirlo,	 fuera	 del	 campo	 de	 lo
significable.	En	términos	poshegelianos,	la	mujer	está	«anulada»,	pero	no	preservada.
En	la	interpretación	de	Irigaray,	la	explicación	de	Beauvoir	de	que	la	mujer	«es	sexo»
se	modifica	para	significar	que	ella	no	es	el	sexo	que	estaba	destinada	a	ser,	sino,	más
bien,	el	sexo	masculino	encore	 (y	en	corps)	que	discurre	en	el	modo	de	 la	otredad.
Para	Irigaray,	ese	modo	falogocéntrico	de	significar	el	sexo	femenino	siempre	genera
fantasmas	 de	 su	 propio	 deseo	 de	 ampliación.	 En	 vez	 de	 una	 postura	 lingüístico-
autolimitante	 que	 proporcione	 la	 alteridad	 o	 la	 diferencia	 a	 las	 mujeres,	 el
falogocentrismo	proporciona	un	nombre	para	ocultar	lo	femenino	y	ocupar	su	lugar.

TEORIZAR	LO	BINARIO,	LO	UNITARIO	Y	MÁS	ALLÁ

Beauvoir	 e	 Irigaray	 tienen	 diferentes	 posturas	 sobre	 las	 estructuras	 fundamentales
mediante	las	cuales	se	reproduce	la	asimetría	entre	los	géneros;	la	primera	apela	a	la
reciprocidad	 fallida	 de	 una	 dialéctica	 asimétrica,	 y	 la	 segunda	 argumenta	 que	 la
dialéctica	 en	 sí	 es	 la	 construcción	 monológica	 de	 una	 economía	 significante
masculinista.	Si	bien	Irigaray	extiende	claramente	el	campo	de	la	crítica	feminista	al
explicar	 las	 estructuras	 epistemológica,	 ontológica	 y	 lógica	 de	 una	 economía
significante	masculinista,	su	análisis	pierde	fuerza	justamente	a	causa	de	su	alcance
globalizador.	 ¿Se	 puede	 reconocer	 una	 economía	masculinista	monolítica	 así	 como
monológica	que	traspase	la	totalidad	de	contextos	culturales	e	históricos	en	los	que	se
produce	la	diferencia	sexual?	¿El	hecho	de	no	aceptar	los	procedimientos	culturales
específicos	 de	 la	 opresión	 de	 géneros	 es	 en	 sí	 una	 suerte	 de	 imperialismo
epistemológico,	que	no	se	desarrolla	con	la	mera	elaboración	de	diferencias	culturales
como	 «ejemplos»	 del	 mismo	 falogocentrismo?	 El	 empeño	 por	 incluir	 culturas	 de
«Otros»	 como	 amplificaciones	 variadas	 de	 un	 falogocentrismo	 global	 es	 un	 acto
apropiativo	que	se	expone	a	repetir	el	gesto	falogocéntrico	de	autoexaltarse,	y	domina
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bajo	 el	 signo	 de	 lo	 mismo	 las	 diferencias	 que	 de	 otra	 forma	 cuestionarían	 ese
concepto	totalizador[38].

La	crítica	feminista	debe	explicar	las	afirmaciones	totalizadoras	de	una	economía
significante	masculinista,	pero	también	debe	ser	autocrítica	respecto	de	las	acciones
totalizadoras	 del	 feminismo.	 El	 empeño	 por	 describir	 al	 enemigo	 como	 una	 forma
singular	es	un	discurso	invertido	que	imita	la	estrategia	del	dominador	sin	ponerla	en
duda,	 en	 vez	 de	 proporcionar	 una	 serie	 de	 términos	 diferente.	 El	 hecho	 de	 que	 la
táctica	pueda	funcionar	 tanto	en	entornos	feministas	como	antifeministas	demuestra
que	 la	 acción	 colonizadora	 no	 es	 masculinista	 de	 modo	 primordial	 o	 irreductible.
Puede	 crear	 distintas	 relaciones	 de	 subordinación	 racial,	 de	 clase	 y	 heterosexista,
entre	muchas	 otras.	Y	 es	 evidente	 que	 detallar	 las	 distintas	 formas	 de	 dominación,
como	he	empezado	a	hacerlo,	implica	su	coexistencia	diferenciada	y	consecutiva	en
un	 eje	 horizontal	 que	 no	 explica	 sus	 coincidencias	 dentro	 del	 ámbito	 social.	 Un
modelo	 vertical	 tampoco	 es	 suficiente;	 las	 opresiones	 no	 pueden	 agruparse
sumariamente,	 relacionarse	 de	 manera	 causal	 o	 distribuirse	 en	 planos	 de
«originalidad»	y	«derivatividad»[39].	De	hecho,	 el	 campo	de	poder,	 estructurado	 en
parte	por	la	postura	imperializante	de	apropiación	dialéctica,	supera	e	incluye	el	eje
de	 la	diferencia	 sexual,	y	proporciona	una	gráfica	de	diferenciales	cruzadas	que	no
pueden	 jerarquizarse	 de	 un	 modo	 sumario,	 ni	 dentro	 de	 los	 límites	 del
falogocentrismo	 ni	 en	 ningún	 otro	 candidato	 al	 puesto	 de	 «condición	 primaria	 de
opresión».	Más	que	una	estrategia	propia	de	economías	significantes	masculinistas,	la
apropiación	dialéctica	y	la	supresión	del	Otro	es	una	estrategia	más,	supeditada,	sobre
todo,	 aunque	 no	 únicamente,	 a	 la	 expansión	 y	 racionalización	 del	 dominio
masculinista.

Las	discusiones	feministas	actuales	sobre	el	esencialismo	exploran	el	problema	de
la	universalidad	de	 la	 identidad	 femenina	y	 la	dominación	masculinista	de	distintas
maneras.	 Las	 afirmaciones	 universalistas	 tienen	 su	 base	 en	 una	 posición
epistemológica	común	o	compartida	 (entendida	como	 la	conciencia	articulada	o	 las
estructuras	 compartidas	 de	 la	 dominación),	 o	 en	 las	 estructuras	 aparentemente
transculturales	de	la	feminidad,	la	maternidad,	la	sexualidad	y	la	écriture	féminine.	El
razonamiento	con	el	que	inicio	este	capítulo	afirmaba	que	este	gesto	globalizador	ha
provocado	 numerosas	 críticas	 por	 parte	 de	 mujeres	 que	 afirman	 que	 la	 categoría
«mujeres»	 es	 normativa	 y	 excluyente	 y	 se	 utiliza	 manteniendo	 intactas	 las
dimensiones	no	marcadas	de	los	privilegios	de	clase	y	raciales.	Es	decir,	insistir	en	la
coherencia	y	la	unidad	de	la	categoría	de	las	mujeres	ha	negado,	en	efecto,	la	multitud
de	 intersecciones	 culturales,	 sociales	 y	 políticas	 en	 que	 se	 construye	 el	 conjunto
concreto	de	«mujeres».

Se	ha	intentado	plantear	políticas	de	coalición	que	no	den	por	sentado	cuál	sería
el	contenido	de	«mujeres».	Más	bien	proponen	un	conjunto	de	encuentros	dialógicos
en	 los	 que	mujeres	 de	 posturas	 diversas	 propongan	distintas	 identidades	 dentro	 del
marco	de	una	coalición	emergente.	Es	evidente	que	no	debe	subestimarse	el	valor	de
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la	política	de	coalición,	pero	la	forma	misma	de	coalición,	de	un	conjunto	emergente
e	 impredecible	 de	 posiciones,	 no	 puede	 imaginarse	 por	 adelantado.	 A	 pesar	 del
impulso,	 claramente	 democratizador,	 que	 incita	 a	 construir	 una	 coalición,	 alguna
teórica	 de	 esta	 posición	 puede,	 involuntariamente,	 reinsertarse	 como	 soberana	 del
procedimiento	al	tratar	de	establecer	una	forma	ideal	anticipada	para	las	estructuras
de	 coalición	 que	 realmente	 asegure	 la	 unidad	 como	 conclusión.	 Los	 esfuerzos	 por
precisar	 qué	 es	 y	 qué	 no	 es	 la	 forma	 verdadera	 de	 un	 diálogo,	 qué	 constituye	 una
posición	 de	 sujeto	 y,	 sobre	 todo,	 cuándo	 se	 ha	 conseguido	 la	 «unidad»,	 pueden
impedir	la	dinámica	autoformativa	y	autolimitante	de	la	coalición.

Insistir	anticipadamente	en	la	«unidad»	de	coalición	como	objetivo	implica	que	la
solidaridad,	a	cualquier	precio,	es	una	condición	previa	para	la	acción	política.	Pero
¿qué	 tipo	 de	 política	 requiere	 ese	 tipo	 de	 unidad	 anticipada?	Quizás	 una	 coalición
tiene	 que	 admitir	 sus	 contradicciones	 antes	 de	 comenzar	 a	 actuar	 conservando
intactas	 dichas	 contradicciones.	 O	 quizá	 parte	 de	 lo	 que	 implica	 la	 comprensión
dialógica	sea	aceptar	la	divergencia,	la	ruptura,	la	fragmentación	y	la	división	como
parte	del	proceso,	por	lo	general	tortuoso,	de	la	democratización.	El	concepto	mismo
de	«diálogo»	es	culturalmente	específico	e	histórico,	pues	mientras	que	un	hablante
puede	afirmar	que	se	está	manteniendo	una	conversación,	otro	puede	asegurar	que	no
es	así.	Primero	deben	ponerse	en	tela	de	juicio	las	relaciones	de	poder	que	determinan
y	restringen	las	posibilidades	dialógicas.	De	lo	contrario,	el	modelo	de	diálogo	puede
volver	a	caer	en	un	modelo	liberal,	que	implica	que	los	agentes	hablantes	poseen	las
mismas	posiciones	de	poder	y	hablan	 con	 las	mismas	presuposiciones	 acerca	de	 lo
que	 es	 «acuerdo»	 y	 «unidad»	 y,	 de	 hecho,	 que	 ésos	 son	 los	 objetivos	 que	 se
pretenden.	 Sería	 erróneo	 suponer	 anticipadamente	 que	 hay	 una	 categoría	 de
«mujeres»	que	simplemente	deba	poseer	distintos	componentes	de	raza,	clase,	edad,
etnicidad	y	sexualidad	para	que	esté	completa.	La	hipótesis	de	su	carácter	incompleto
esencial	 posibilita	 que	 esa	 categoría	 se	 utilice	 como	 un	 lugar	 de	 significados
refutados	que	existe	de	forma	permanente.	El	carácter	incompleto	de	la	definición	de
esta	 categoría	 puede	 servir,	 entonces,	 como	 un	 ideal	 normativo	 desprovisto	 de	 la
fuerza	coercitiva.

¿Es	 precisa	 la	 «unidad»	 para	 una	 acción	 política	 eficaz?	 ¿Es	 justamente	 la
insistencia	prematura	en	el	objetivo	de	la	unidad	la	causante	de	una	división	cada	vez
más	amarga	entre	los	grupos?	Algunas	formas	de	división	reconocida	pueden	facilitar
la	 acción	 de	 una	 coalición,	 justamente	 porque	 la	 «unidad»	 de	 la	 categoría	 de	 las
mujeres	ni	se	presupone	ni	se	desea.	¿Establece	la	«unidad»	una	norma	de	solidaridad
excluyente	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 identidad,	 que	 excluye	 la	 posibilidad	 de	 diferentes
acciones	 que	modifican	 las	 fronteras	 mismas	 de	 los	 conceptos	 de	 identidad	 o	 que
precisamente	intentan	conseguir	ese	cambio	como	un	objetivo	político	explícito?	Sin
la	presuposición	ni	el	objetivo	de	«unidad»,	que	en	ambos	casos	se	crea	en	un	nivel
conceptual,	 pueden	 aparecer	 unidades	 provisionales	 en	 el	 contexto	 de	 acciones
específicas	cuyos	propósitos	no	son	la	organización	de	la	identidad.	Sin	la	expectativa
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obligatoria	 de	 que	 las	 acciones	 feministas	 deben	 construirse	 desde	 una	 identidad
estable,	unificada	y	acordada,	éstas	bien	podrían	iniciarse	más	rápidamente	y	parecer
más	aceptables	para	algunas	«mujeres»,	para	quienes	el	significado	de	la	categoría	es
siempre	discutible.

Este	acercamiento	antifundacionista	a	 la	política	de	coalición	no	 implica	que	 la
«identidad»	 sea	 una	 premisa	 ni	 que	 la	 forma	 y	 el	 significado	 del	 conjunto	 en	 una
coalición	puedan	conocerse	antes	de	que	se	efectúe.	Puesto	que	la	estructuración	de
una	 identidad	 dentro	 de	 límites	 culturales	 disponibles	 establece	 una	 definición	 que
descarta	 por	 adelantado	 la	 aparición	 de	 nuevos	 conceptos	 de	 identidad	 en	 acciones
políticamente	 comprometidas	 y	 a	 través	 de	 ellas,	 la	 táctica	 fundacionista	 no	 puede
tener	 como	 fin	 normativo	 la	 transformación	 o	 la	 ampliación	 de	 los	 conceptos
existentes	de	identidad.	Asimismo,	cuando	las	identidades	acordadas	o	las	estructuras
dialógicas	 estipuladas,	 mediante	 las	 cuales	 se	 comunican	 las	 identidades	 ya
establecidas,	 ya	 no	 son	 el	 tema	 o	 el	 sujeto	 de	 la	 política,	 entonces	 las	 identidades
pueden	llegar	a	existir	y	descomponerse	conforme	a	las	prácticas	específicas	que	las
hacen	 posibles.	 Algunas	 prácticas	 políticas	 establecen	 identidades	 sobre	 una	 base
contingente	 para	 conseguir	 cualquier	 objetivo.	La	 política	 de	 coalición	 no	 exige	 ni
una	 categoría	 ampliada	 de	 «mujeres»	 ni	 una	 identidad	 internamente	 múltiple	 que
describa	su	complejidad	de	manera	inmediata.

El	género	es	una	complejidad	cuya	totalidad	se	posterga	de	manera	permanente,
nunca	 aparece	 completa	 en	 una	 determinada	 coyuntura	 en	 el	 tiempo.	 Así,	 una
coalición	abierta	creará	identidades	que	alternadamente	se	instauren	y	se	abandonen
en	 función	 de	 los	 objetivos	 del	 momento;	 se	 tratará	 de	 un	 conjunto	 abierto	 que
permita	múltiples	coincidencias	y	discrepancias	sin	obediencia	a	un	 telos	normativo
de	definición	cerrada.

IDENTIDAD,	SEXO	Y	LA	METAFÍSICA	DE	LA	SUSTANCIA

¿Qué	 significado	 puede	 tener	 entonces	 la	 «identidad»	 y	 cuál	 es	 la	 base	 de	 la
presuposición	de	que	las	identidades	son	idénticas	a	sí	mismas,	y	que	se	mantienen	a
través	del	tiempo	como	iguales,	unificadas	e	internamente	coherentes?	Y,	por	encima
de	 todo,	 ¿cómo	 configuran	 estas	 suposiciones	 los	 discursos	 sobre	 «identidad	 de
género»?	Sería	erróneo	pensar	que	primero	debe	analizarse	la	«identidad»	y	después
la	 identidad	 de	 género	 por	 la	 sencilla	 razón	de	 que	 las	 «personas»	 sólo	 se	 vuelven
inteligibles	 cuando	 poseen	 un	 género	 que	 se	 ajusta	 a	 normas	 reconocibles	 de
inteligibilidad	 de	 género.	 Los	 análisis	 sociológicos	 convencionales	 intentan	 dar
cuenta	 de	 la	 idea	de	persona	 en	 función	de	 la	 capacidad	de	 actuación	que	 requiere
prioridad	ontológica	respecto	de	los	distintos	papeles	y	funciones	mediante	los	cuales
adquiere	una	visibilidad	social	y	un	significado.	Dentro	del	propio	discurso	filosófico,
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la	idea	de	«la	persona»	se	ha	ampliado	de	manera	analítica	sobre	la	hipótesis	de	que
el	 contexto	 social	 «en»	 que	 está	 una	 persona	 de	 alguna	manera	 está	 externamente
relacionado	con	la	estructura	de	la	definición	de	«calidad	de	persona»	[personhood],
ya	sea	la	conciencia,	la	capacidad	para	el	lenguaje	o	la	deliberación	moral.	Si	bien	no
profundizaremos	en	esos	estudios,	una	premisa	de	esas	investigaciones	es	su	énfasis
en	 la	 exploración	 crítica	 y	 la	 inversión.	Mientras	 que	 la	 cuestión	 de	 qué	 es	 lo	 que
establece	 la	 «identidad	personal»	 dentro	 de	 los	 estudios	 filosóficos	 casi	 siempre	 se
centra	en	la	pregunta	de	qué	aspecto	interno	de	la	persona	determina	la	continuidad	o
la	propia	identidad	de	la	persona	a	través	del	tiempo,	habría	que	preguntarse:	¿en	qué
medida	 las	 prácticas	 reguladoras	 de	 la	 formación	 y	 la	 separación	 de	 género
determinan	la	identidad,	la	coherencia	interna	del	sujeto	y,	de	hecho,	la	condición	de
la	 persona	 de	 ser	 idéntica	 a	 sí	misma?	 ¿En	 qué	medida	 la	 «identidad»	 es	 un	 ideal
normativo	 más	 que	 un	 aspecto	 descriptivo	 de	 la	 experiencia?	 ¿Cómo	 pueden	 las
prácticas	 reglamentadoras	 que	 determinan	 el	 género	 hacerlo	 con	 las	 nociones
culturalmente	 inteligibles	 de	 la	 identidad?	 En	 definitiva,	 la	 «coherencia»	 y	 la
«continuidad»	 de	 «la	 persona»	 no	 son	 rasgos	 lógicos	 o	 analíticos	 de	 la	 calidad	 de
persona	 sino,	 más	 bien,	 normas	 de	 inteligibilidad	 socialmente	 instauradas	 y
mantenidas.	En	la	medida	en	que	la	«identidad»	se	preserva	mediante	los	conceptos
estabilizadores	 de	 sexo,	 género	 y	 sexualidad,	 la	 noción	misma	 de	 «la	 persona»	 se
pone	 en	 duda	 por	 la	 aparición	 cultural	 de	 esos	 seres	 con	 género	 «incoherente»	 o
«discontinuo»	que	aparentemente	son	personas	pero	que	no	se	corresponden	con	las
normas	 de	 género	 culturalmente	 inteligibles	 mediante	 las	 cuales	 se	 definen	 las
personas.

Los	géneros	«inteligibles»	son	 los	que	de	alguna	manera	 instauran	y	mantienen
relaciones	de	coherencia	y	continuidad	entre	sexo,	género,	práctica	sexual	y	deseo.	Es
decir,	 los	 fantasmas	 de	 discontinuidad	 e	 incoherencia,	 concebibles	 únicamente	 en
relación	 con	 las	 reglas	 existentes	 de	 continuidad	 y	 coherencia,	 son	 prohibidos	 y
creados	frecuentemente	por	las	mismas	leyes	que	procuran	crear	conexiones	causales
o	expresivas	entre	sexo	biológico,	géneros	culturalmente	formados	y	la	«expresión»	o
«efecto»	de	ambos	en	la	aparición	del	deseo	sexual	a	través	de	la	práctica	sexual.

La	 noción	 de	 que	 puede	 haber	 una	 «verdad»	 del	 sexo,	 como	 la	 denomina
irónicamente	Foucault,	 se	 crea	 justamente	 a	 través	de	 las	prácticas	 reguladoras	que
producen	identidades	coherentes	a	través	de	la	matriz	de	reglas	coherentes	de	género.
La	 heterosexualización	 del	 deseo	 exige	 e	 instaura	 la	 producción	 de	 oposiciones
discretas	y	asimétricas	entre	«femenino»	y	«masculino»,	entendidos	estos	conceptos
como	atributos	que	designan	«hombre»	y	«mujer».	La	matriz	cultural	—mediante	la
cual	 se	 ha	 hecho	 inteligible	 la	 identidad	 de	 género—	 exige	 que	 algunos	 tipos	 de
«identidades»	no	puedan	«existir»:	aquellas	en	las	que	el	género	no	es	consecuencia
del	sexo	y	otras	en	las	que	las	prácticas	del	deseo	no	son	«consecuencia»	ni	del	sexo
ni	 del	 género.	 En	 este	 contexto,	 «consecuencia»	 es	 una	 relación	 política	 de
vinculación	 creada	 por	 las	 leyes	 culturales,	 las	 cuales	 determinan	 y	 reglamentan	 la
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forma	 y	 el	 significado	 de	 la	 sexualidad.	 En	 realidad,	 precisamente	 porque	 algunos
tipos	 de	 «identidades	 de	 género»	 no	 se	 adaptan	 a	 esas	 reglas	 de	 inteligibilidad
cultural,	dichas	identidades	se	manifiestan	únicamente	como	defectos	en	el	desarrollo
o	imposibilidades	lógicas	desde	el	interior	de	ese	campo.	No	obstante,	su	insistencia	y
proliferación	otorgan	grandes	oportunidades	para	mostrar	los	límites	y	los	propósitos
reguladores	de	ese	campo	de	inteligibilidad	y,	por	tanto,	para	revelar	—dentro	de	los
límites	 mismos	 de	 esa	 matriz	 de	 inteligibilidad—	 otras	 matrices	 diferentes	 y
subversivas	de	desorden	de	género.

Pero	 antes	 de	 analizar	 esas	 prácticas	 desordenadoras,	 es	 importante	 entender	 la
«matriz	de	inteligibilidad».	¿Es	singular?	¿De	qué	está	formada?	¿Cuál	es	la	peculiar
unión	que	aparentemente	hay	entre	un	sistema	de	heterosexualidad	obligatoria	y	las
categorías	 discursivas	 que	 determinan	 los	 conceptos	 de	 identidad	 del	 sexo?	 Si	 la
«identidad»	es	un	efecto	de	las	prácticas	discursivas,	¿hasta	qué	punto	la	identidad	de
género,	 vista	 como	 una	 relación	 entre	 sexo,	 género,	 práctica	 sexual	 y	 deseo,	 es	 el
efecto	 de	 una	 práctica	 reguladora	 que	 puede	 definirse	 como	 heterosexualidad
obligatoria?	 ¿Nos	 devolvería	 esa	 explicación	 a	 otro	marco	 totalizador	 en	 el	 que	 la
heterosexualidad	obligatoria	simplemente	ocupa	el	lugar	del	falogocentrismo	como	la
causa	monolítica	de	la	opresión	de	género?

Dentro	del	ámbito	de	las	teorías	feminista	y	postestructuralista	francesas,	se	cree
que	 diferentes	 regímenes	 de	 poder	 crean	 los	 conceptos	 de	 identidad	 del	 sexo.
Considérese	la	oposición	entre	esas	posturas,	como	la	de	Irigaray,	que	sostienen	que
sólo	 existe	 un	 sexo,	 el	masculino,	 que	 evoluciona	 en	y	mediante	 la	 producción	del
«Otro»;	 y,	 por	 otra	 parte,	 posturas	 como	 la	 de	 Foucault,	 que	 argumenta	 que	 la
categoría	de	sexo,	ya	sea	masculino	o	femenino,	es	 la	producción	de	una	economía
difusa	que	regula	la	sexualidad.	Considérese	también	el	argumento	de	Wittig	respecto
a	 que	 la	 categoría	 de	 sexo,	 en	 las	 condiciones	 de	 heterosexualidad	 obligatoria,
siempre	 es	 femenina	 (mientras	 que	 la	 masculina	 no	 está	 marcada	 y,	 por	 tanto,	 es
sinónimo	de	lo	«universal»).	Aunque	parezca	paradójico,	Wittig	está	de	acuerdo	con
Foucault	 cuando	 afirma	 que	 la	 categoría	 misma	 de	 sexo	 se	 anularía	 y,	 de	 hecho,
desaparecería	 a	 través	 de	 la	 alteración	 y	 el	 desplazamiento	 de	 la	 hegemonía
heterosexual.

Las	diferentes	explicaciones	que	se	presentan	aquí	 revelan	 las	diversas	maneras
de	entender	 la	categoría	de	sexo,	dependiendo	de	 la	 forma	en	 la	que	se	organiza	el
campo	de	poder.	¿Se	puede	preservar	la	complejidad	de	estos	campos	de	poder	y	al
mismo	 tiempo	 pensar	 en	 sus	 capacidades	 productivas?	 Por	 un	 lado,	 la	 teoría	 de
Irigaray	 sobre	 la	 diferencia	 sexual	 expresa	 que	 no	 se	 puede	 definir	 nunca	 a	 las
mujeres	según	el	modelo	de	un	«sujeto»	en	el	seno	de	los	sistemas	de	representación
habituales	 de	 la	 cultura	 occidental,	 justamente	 porque	 son	 el	 fetiche	 de	 la
representación	y,	por	tanto,	lo	no	representable	como	tal.	Las	mujeres	nunca	pueden
«ser»,	 según	 esta	 ontología	 de	 las	 sustancias,	 justamente	 porque	 son	 la	 relación	 de
diferencia,	 lo	 excluido,	 mediante	 lo	 cual	 este	 dominio	 se	 distingue.	 Las	 mujeres
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también	son	una	«diferencia»	que	no	puede	ser	entendida	como	la	mera	negación	o	el
«Otro»	del	sujeto	ya	siempre	masculino.	Como	he	comentado	anteriormente,	no	son
ni	 el	 sujeto	 ni	 su	 Otro,	 sino	 una	 diferencia	 respecto	 de	 la	 economía	 de	 oposición
binaria,	 que	 es	 por	 sí	misma	 una	 estratagema	 para	 el	 desarrollo	monológico	 de	 lo
masculino.

No	 obstante,	 para	 todas	 estas	 posiciones	 es	 vital	 la	 idea	 de	 que	 el	 sexo	 surge
dentro	 del	 lenguaje	 hegemónico	 como	 una	 sustancia,	 como	 un	 ser	 idéntico	 a	 sí
mismo,	 en	 términos	 metafísicos.	 Esta	 apariencia	 se	 consigue	 mediante	 un	 giro
performativo	del	 lenguaje	 y	 del	 discurso	que	 esconde	 el	 hecho	de	que	«ser»	de	un
sexo	o	un	género	es	básicamente	imposible.	Según	Irigaray,	la	gramática	nunca	puede
ser	un	indicio	real	de	las	relaciones	entre	los	géneros	porque	respalda	justamente	el
modelo	sustancial	de	género	como	una	relación	binaria	entre	dos	términos	positivos	y
representables[40].	 Para	 Irigaray,	 la	 gramática	 sustantiva	 del	 género,	 que	 implica	 a
hombres	y	mujeres,	así	como	sus	atributos	de	masculino	y	femenino,	es	un	ejemplo
de	una	oposición	binaria	que	de	hecho	disfraza	el	discurso	unívoco	y	hegemónico	de
lo	 masculino,	 el	 falogocentrismo,	 acallando	 lo	 femenino	 como	 un	 lugar	 de
multiplicidad	 subversiva.	Para	Foucault,	 la	gramática	 sustantiva	del	 sexo	exige	una
relación	binaria	artificial	entre	los	sexos,	y	también	una	coherencia	interna	artificial
dentro	 de	 cada	 término	 de	 esa	 relación	 binaria.	 La	 reglamentación	 binaria	 de	 la
sexualidad	 elimina	 la	 multiplicidad	 subversiva	 de	 una	 sexualidad	 que	 trastoca	 las
hegemonías	heterosexual,	reproductiva	y	médico-jurídica.

Para	 Wittig,	 la	 restricción	 binaria	 del	 sexo	 está	 supeditada	 a	 los	 objetivos
reproductivos	de	un	sistema	de	heterosexualidad	obligatoria;	en	ocasiones	afirma	que
el	 derrumbamiento	 de	 ésta	 dará	 lugar	 a	 un	 verdadero	 humanismo	 de	 «la	 persona»
liberada	de	 los	 grilletes	 del	 sexo.	En	otros	 contextos,	 plantea	que	 la	 profusión	y	 la
difusión	de	una	economía	erótica	no	falocéntrica	harán	desaparecer	 las	 ilusiones	de
sexo,	 género	 e	 identidad.	 En	 otros	 fragmentos	 de	 sus	 textos	 «la	 lesbiana»
aparentemente	 aparece	 como	 un	 tercer	 género	 que	 promete	 ir	 más	 allá	 de	 la
restricción	binaria	del	sexo	instaurada	por	el	sistema	de	heterosexualidad	obligatoria.
En	su	defensa	del	«sujeto	cognoscitivo»,	aparentemente	Wittig	no	mantiene	ningún
pleito	metafísico	 con	 las	 formas	hegemónicas	 de	 significación	o	 representación;	 de
hecho,	el	sujeto,	con	su	atributo	de	autodeterminación,	parece	ser	la	rehabilitación	del
agente	de	la	elección	existencial	bajo	el	nombre	de	«lesbiana»:	«La	llegada	de	sujetos
individuales	 impone	 destruir	 primero	 las	 categorías	 de	 sexo	 […];	 la	 lesbiana	 es	 el
único	concepto	que	conozco	que	trasciende	las	categorías	de	sexo»[41].	No	censura	al
«sujeto»	 por	 ser	 siempre	 masculino	 según	 las	 normas	 de	 lo	 Simbólico
inevitablemente	 patriarcal,	 sino	 que	 recomienda	 en	 su	 lugar	 el	 equivalente	 de	 un
sujeto	lesbiano	como	usuario	del	lenguaje[42].

Identificar	a	las	mujeres	con	el	«sexo»	es,	para	Beauvoir	y	Wittig,	una	unión	de	la
categoría	 de	 mujeres	 con	 las	 características	 aparentemente	 sexualizadas	 de	 sus
cuerpos	 y,	 por	 consiguiente,	 un	 rechazo	 a	 dar	 libertad	 y	 autonomía	 a	 las	 mujeres
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como	aparentemente	las	disfrutan	los	hombres.	Así	pues,	destruir	la	categoría	de	sexo
sería	destruir	un	atributo,	el	sexo,	que	a	través	de	un	gesto	misógino	de	sinécdoque	ha
ocupado	el	lugar	de	la	persona,	el	cogito	autodeterminante.	Dicho	de	otra	forma,	sólo
los	hombres	son	«personas»	y	sólo	hay	un	género:	el	femenino:

El	 género	 es	 el	 índice	 lingüístico	 de	 la	 oposición	 política	 entre	 los	 sexos.
Género	 se	 utiliza	 aquí	 en	 singular	 porque	 realmente	 no	 hay	 dos	 géneros.
Únicamente	 hay	 uno:	 el	 femenino,	 pues	 el	 “masculino”	 no	 es	 un	 género.
Porque	lo	masculino	no	es	lo	masculino,	sino	lo	general»[43].

Así	 pues,	 Wittig	 reclama	 la	 destrucción	 del	 «sexo»	 para	 que	 las	 mujeres	 puedan
aceptar	 la	 posición	 de	 un	 sujeto	 universal.	 En	 el	 camino	 hacia	 esa	 destrucción,	 las
«mujeres»	deben	asumir	tanto	una	perspectiva	particular	como	otra	universal[44].	En
tanto	que	sujeto	capaz	de	conseguir	la	universalidad	concreta	a	través	de	la	libertad,
la	 lesbiana	de	Wittig	 corrobora	 la	promesa	normativa	de	 ideales	humanistas	que	 se
asientan	en	 la	premisa	de	 la	metafísica	de	 la	 sustancia,	en	vez	de	 refutarla.	En	este
sentido,	Wittig	se	desmarca	de	Irigaray	no	sólo	en	lo	referente	a	las	oposiciones	ahora
muy	conocidas	entre	esencialismo	y	materialismo[45],	sino	también	en	la	adhesión	a
una	metafísica	 de	 la	 sustancia	 que	 corrobora	 el	modelo	 normativo	 del	 humanismo
como	el	marco	del	feminismo.	Cuando	Wittig	parece	defender	un	proyecto	radical	de
emancipación	 lesbiana	y	distingue	entre	«lesbiana»	y	«mujer»,	 lo	hace	mediante	 la
defensa	de	la	«persona»	anterior	al	género,	representada	como	libertad.	Esto	no	sólo
confirma	el	carácter	presocial	de	 la	 libertad	humana,	sino	que	 también	respalda	esa
metafísica	de	la	sustancia	que	es	responsable	de	la	producción	y	la	naturalización	de
la	categoría	del	sexo	en	sí.

La	metafísica	de	la	sustancia	es	una	frase	relacionada	con	Nietzsche	dentro	de	la
crítica	actual	del	discurso	filosófico.	En	un	comentario	sobre	Nietzsche,	Michel	Haar
afirma	 que	 numerosas	 ontologías	 filosóficas	 se	 han	 quedado	 atrapadas	 en	 ciertas
ilusiones	 de	 «Ser»	 y	 «Sustancia»	 animadas	 por	 la	 idea	 de	 que	 la	 formulación
gramatical	de	sujeto	y	predicado	refleja	la	realidad	ontológica	previa	de	sustancia	y
atributo.	Estos	constructos,	según	Haar,	conforman	los	medios	filosóficos	artificiales
mediante	 los	 cuales	 se	 crean	 de	 manera	 efectiva	 la	 simplicidad,	 el	 orden	 y	 la
identidad.	Pero	 en	ningún	caso	muestran	ni	 representan	un	orden	 real	de	 las	 cosas.
Para	 nuestros	 fines,	 esta	 crítica	 nietzscheana	 es	 instructiva	 si	 se	 atribuye	 a	 las
categorías	 psicológicas	 que	 rigen	muchas	 reflexiones	 populares	 y	 teóricas	 sobre	 la
identidad	de	género.	Como	sostiene	Haar,	 la	crítica	de	 la	metafísica	de	 la	sustancia
conlleva	 una	 crítica	 de	 la	 noción	misma	 de	 la	 persona	 psicológica	 como	 una	 cosa
sustantiva:

La	 destrucción	 de	 la	 lógica	 mediante	 su	 genealogía	 implica	 además	 la
desaparición	de	las	categorías	psicológicas	basadas	en	esta	lógica.	Todas	las
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categorías	 psicológicas	 (el	 yo,	 el	 individuo,	 la	 persona)	 proceden	 de	 la
ilusión	de	 identidad	sustancial.	Pero	esta	 ilusión	 regresa	básicamente	a	una
superstición	 que	 engaña	 no	 sólo	 al	 sentido	 común,	 sino	 también	 a	 los
filósofos,	 es	 decir,	 la	 creencia	 en	 el	 lenguaje	 y,	 más	 concretamente,	 en	 la
verdad	de	las	categorías	gramaticales.	La	gramática	(la	estructura	de	sujeto	y
predicado)	 sugirió	 la	 certeza	 de	 Descartes	 de	 que	 «yo»	 es	 el	 sujeto	 de
«pienso»,	cuando	más	bien	son	los	pensamientos	los	que	vienen	a	«mí»:	en
el	 fondo,	 la	 fe	 en	 la	 gramática	 solamente	 comunica	 la	 voluntad	 de	 ser	 la
«causa»	de	 los	pensamientos	propios.	El	 sujeto,	el	yo,	el	 individuo	son	 tan
sólo	 falsos	 conceptos,	 pues	 convierten	 las	 unidades	 ficticias	 en	 sustancias
cuyo	origen	es	exclusivamente	una	realidad	lingüística[46].

Wittig	 ofrece	 una	 crítica	 diferente	 al	 señalar	 que	 las	 personas	 no	 pueden	 adquirir
significado	dentro	del	lenguaje	sin	la	marca	del	género.	Analiza	desde	la	perspectiva
política	la	gramática	del	género	en	francés.	Para	Wittig,	el	género	no	sólo	designa	a
personas	 —las	 «califica»	 por	 así	 decirlo—,	 sino	 que	 constituye	 una	 episteme
conceptual	mediante	 la	cual	se	universaliza	el	marco	binario	del	género.	Aunque	el
francés	 posee	 un	 género	 para	 todo	 tipo	 de	 sustantivos	 de	 personas,	Wittig	 sostiene
que	 su	 análisis	 también	 puede	 aplicarse	 al	 inglés.	 Al	 principio	 de	 «The	 Mark	 of
Gender»	(1984),	escribe:

Para	los	gramáticos,	la	marca	del	género	está	relacionada	con	los	sustantivos.
Hacen	 referencia	 a	 éste	 en	 términos	 de	 función.	 Si	 ponen	 en	 duda	 su
significado,	lo	hacen	en	broma,	llamando	al	género	un	«sexo	ficticio»	[…].
En	lo	que	concierne	a	las	categorías	de	la	persona,	ambos	[inglés	y	francés]
son	portadores	de	género	en	la	misma	medida.	En	realidad,	ambos	originan
un	 concepto	 ontológico	 primitivo	 que	 en	 el	 lenguaje	 divide	 a	 los	 seres	 en
sexos	distintos	[…].	Como	concepto	ontológico	que	trata	de	la	naturaleza	del
Ser,	 junto	 con	 una	 nebulosa	 distinta	 de	 otros	 conceptos	 primitivos	 que
pertenecen	 a	 la	 misma	 línea	 de	 pensamiento,	 el	 género	 parece	 atañer
principalmente	a	la	filosofía[47].

El	 hecho	 de	 que	 el	 género	 «pertenezca	 a	 la	 filosofía»	 significa,	 según	Wittig,	 que
pertenece	 a	 «ese	 cuerpo	 de	 conceptos	 evidentes	 por	 sí	 solos,	 sin	 los	 cuales	 los
filósofos	 no	 pueden	 definir	 una	 línea	 de	 razonamiento	 y	 que	 según	 ellos	 se
presuponen,	 ya	 existen	 previamente	 a	 cualquier	 pensamiento	 u	 orden	 social	 en	 la
naturaleza»[48].	El	razonamiento	de	Wittig	se	confirma	con	ese	discurso	popular	sobre
la	identidad	de	género	que,	sin	ningún	tipo	de	duda,	atribuye	la	inflexión	de	«ser»	a
los	 géneros	 y	 a	 las	 «sexualidades».	 La	 afirmación	 no	 problemática	 de	 «ser»	 una
mujer	y	«ser»	heterosexual	sería	representativa	de	dicha	metafísica	de	la	sustancia	del
género.	 Tanto	 en	 el	 caso	 de	 «hombres»	 como	 en	 el	 de	 «mujeres»,	 esta	 afirmación
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tiende	a	supeditar	la	noción	de	género	a	la	de	identidad	y	a	concluir	que	una	persona
es	de	un	género	y	lo	es	en	virtud	de	su	sexo,	su	sentido	psíquico	del	yo	y	diferentes
expresiones	de	ese	yo	psíquico,	entre	las	cuales	está	el	deseo	sexual.	En	ese	contexto
prefeminista,	 el	 género,	 ingenuamente	 (y	 no	 críticamente)	 confundido	 con	 el	 sexo,
funciona	como	un	principio	unificador	del	yo	encarnado	y	conserva	esa	unidad	por
encima	y	 en	 contra	de	un	«sexo	opuesto»,	 cuya	 estructura	presuntamente	mantiene
cierta	coherencia	interna	paralela	pero	opuesta	entre	sexo,	género	y	deseo.	Las	frases
«Me	siento	como	una	mujer»	pronunciada	por	una	persona	del	sexo	femenino	y	«Me
siento	como	un	hombre»	formulada	por	alguien	del	sexo	masculino	dan	por	sentado
que	 en	 ningún	 caso	 esta	 afirmación	 es	 redundante	 de	 un	modo	 carente	 de	 sentido.
Aunque	puede	no	parecer	problemático	ser	de	una	anatomía	dada	(aunque	más	tarde
veremos	que	ese	proyecto	también	se	enfrenta	a	muchas	dificultades),	la	experiencia
de	una	disposición	psíquica	o	una	identidad	cultural	de	género	se	considera	un	logro.
Así,	 la	 frase	 «Me	 siento	 como	 una	mujer»	 es	 cierta	 si	 se	 acepta	 la	 invocación	 de
Aretha	Franklin	al	Otro	definidor:	«Tú	me	haces	sentir	como	una	mujer	natural»[49].
Este	logro	exige	diferenciarse	del	género	opuesto.	Por	consiguiente,	uno	es	su	propio
género	 en	 la	medida	 en	que	uno	no	 es	 el	 otro	 género,	 afirmación	que	presupone	y
fortalece	la	restricción	de	género	dentro	de	ese	par	binario.

El	 género	 puede	 designar	 una	unidad	 de	 experiencia,	 de	 sexo,	 género	 y	 deseo,
sólo	cuando	sea	posible	interpretar	que	el	sexo	de	alguna	forma	necesita	el	género	—
cuando	el	género	es	una	designación	psíquica	o	cultural	del	yo—	y	el	deseo	—cuando
el	 deseo	 es	 heterosexual	 y,	 por	 lo	 tanto,	 se	 distingue	 mediante	 una	 relación	 de
oposición	respecto	del	otro	género	al	que	desea—.	Por	tanto,	la	coherencia	o	unidad
interna	 de	 cualquier	 género,	 ya	 sea	 hombre	 o	mujer,	 necesita	 una	 heterosexualidad
estable	y	de	oposición.	Esa	heterosexualidad	institucional	exige	y	crea	la	univocidad
de	cada	uno	de	los	términos	de	género	que	determinan	el	límite	de	las	posibilidades
de	 los	géneros	dentro	de	un	sistema	de	géneros	binario	y	opuesto.	Esta	concepción
del	género	no	sólo	presupone	una	relación	causal	entre	sexo,	género	y	deseo:	también
señala	que	el	deseo	 refleja	o	expresa	al	género	y	que	el	género	 refleja	o	expresa	al
deseo.	Se	presupone	que	la	unidad	metafísica	de	los	tres	se	conoce	realmente	y	que	se
manifiesta	en	un	deseo	diferenciador	por	un	género	opuesto,	es	decir,	en	una	forma	de
heterosexualidad	en	la	que	hay	oposición.	Ya	sea	como	un	paradigma	naturalista	que
determina	 una	 continuidad	 causal	 entre	 sexo,	 género	 y	 deseo,	 ya	 sea	 como	 un
paradigma	 auténtico	 expresivo	 en	 el	 que	 se	 afirma	 que	 algo	 del	 verdadero	 yo	 se
muestra	de	manera	simultánea	o	sucesiva	en	el	sexo,	el	género	y	el	deseo,	aquí	«el
viejo	sueño	de	simetría»,	como	lo	ha	denominado	Irigaray,	se	presupone,	se	reifica	y
se	racionaliza.

Este	esbozo	del	género	nos	ayuda	a	comprender	los	motivos	políticos	de	la	visión
sustancializadora	del	género.	Instituir	una	heterosexualidad	obligatoria	y	naturalizada
requiere	 y	 reglamenta	 al	 género	 como	 una	 relación	 binaria	 en	 la	 que	 el	 término
masculino	se	distingue	del	femenino,	y	esta	diferenciación	se	consigue	mediante	las
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prácticas	del	deseo	heterosexual.	El	hecho	de	establecer	una	distinción	entre	los	dos
momentos	 opuestos	 de	 la	 relación	 binaria	 redunda	 en	 la	 consolidación	 de	 cada
término	y	la	respectiva	coherencia	interna	de	sexo,	género	y	deseo.

El	 desplazamiento	 estratégico	 de	 esa	 relación	 binaria	 y	 la	 metafísica	 de	 la
sustancia	de	la	que	depende	admite	que	las	categorías	de	hembra	y	macho,	mujer	y
hombre,	se	constituyen	de	manera	parecida	dentro	del	marco	binario.	Foucault	está	de
acuerdo	de	manera	 implícita	con	esta	explicación.	En	el	último	capítulo	del	primer
tomo	de	La	historia	de	 la	 sexualidad	 y	 en	 su	breve	pero	 reveladora	 introducción	a
Herculine	 Barbin,	 llamada	 Alexina	 B.,[50]	 Foucault	 dice	 que	 la	 categoría	 de	 sexo,
anterior	a	toda	categorización	de	diferencia	sexual,	se	establece	mediante	una	forma
de	sexualidad	 históricamente	 específica.	La	producción	 táctica	de	 la	 categorización
discreta	y	binaria	del	sexo	esconde	la	finalidad	estratégica	de	ese	mismo	sistema	de
producción	al	proponer	que	el	«sexo»	es	«una	causa»	de	la	experiencia,	la	conducta	y
el	 deseo	 sexuales.	 El	 cuestionamiento	 genealógico	 de	 Foucault	 muestra	 que	 esta
supuesta	«causa»	es	«un	efecto»,	 la	producción	de	un	 régimen	dado	de	 sexualidad,
que	 intenta	 regular	 la	 experiencia	 sexual	 al	 determinar	 las	 categorías	 discretas	 del
sexo	 como	 funciones	 fundacionales	 y	 causales	 en	 el	 seno	 de	 cualquier	 análisis
discursivo	de	la	sexualidad.

Foucault,	 en	 su	 introducción	 al	 diario	 de	 este	 hermafrodita,	 Herculine	 Barbin,
sostiene	 que	 la	 crítica	 genealógica	 de	 estas	 categorías	 reificadas	 del	 sexo	 es	 la
consecuencia	 involuntaria	de	prácticas	sexuales	que	no	se	pueden	incluir	dentro	del
discurso	 médico	 legal	 de	 una	 heterosexualidad	 naturalizada.	 Herculine	 no	 es	 una
«identidad»,	 sino	 la	 imposibilidad	 sexual	 de	 una	 identidad.	 Si	 bien	 las	 partes
anatómicas	 masculinas	 y	 femeninas	 se	 distribuyen	 conjuntamente	 en	 y	 sobre	 su
cuerpo,	 no	 es	 ésa	 la	 fuente	 real	 del	 escándalo.	 Las	 convenciones	 lingüísticas	 que
generan	 seres	 con	 género	 inteligible	 encuentran	 su	 límite	 en	 Herculine	 justamente
porque	ella/él	origina	una	convergencia	y	la	desarticulación	de	las	normas	que	rigen
sexo/género/deseo.	 Herculine	 expone	 y	 redistribuye	 los	 términos	 de	 un	 sistema
binario,	 pero	 esa	misma	 redistribución	 altera	 y	multiplica	 los	 términos	 que	 quedan
fuera	de	la	relación	binaria	misma.	Para	Foucault,	Herculine	no	puede	categorizarse
dentro	de	la	relación	binaria	del	género	tal	como	es;	la	sorprendente	concurrencia	de
heterosexualidad	y	homosexualidad	en	su	persona	es	originada	—pero	nunca	causada
—	por	su	discontinuidad	anatómica.	La	apropiación	que	Foucault	hace	de	Herculine
es	sospechosa[51],	pero	su	análisis	añade	la	idea	interesante	de	que	la	heterogeneidad
sexual	 (paradójicamente	 impedida	 por	 una	 «hetero»-sexualidad	 naturalizada)
contiene	una	crítica	de	la	metafísica	de	la	sustancia	en	la	medida	en	que	penetra	en
las	 categorías	 identitarias	 del	 sexo.	 Foucault	 imagina	 la	 experiencia	 de	 Herculine
como	un	mundo	de	placeres	en	el	que	«flotaban,	en	el	aire,	sonrisas	sin	dueño»[52].
Sonrisas,	 felicidades,	 placeres	 y	 deseos	 se	 presentan	 aquí	 como	 cualidades	 sin	 una
sustancia	 permanente	 a	 la	 que	 presuntamente	 se	 adhieran.	 Como	 atributos	 vagos,
plantean	la	posibilidad	de	una	experiencia	de	género	que	no	puede	percibirse	a	través
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de	la	gramática	sustancializadora	y	jerarquizadora	de	los	sustantivos	(res	extensa)	y
los	 adjetivos	 (atributos,	 tanto	 esenciales	 como	 accidentales).	 A	 partir	 de	 su
interpretación	 sumaria	 de	 Herculine,	 Foucault	 propone	 una	 ontología	 de	 atributos
accidentales	 que	 muestra	 que	 la	 demanda	 de	 la	 identidad	 es	 un	 principio
culturalmente	limitado	de	orden	y	jerarquía,	una	ficción	reguladora.

Si	 se	 puede	 hablar	 de	 un	 «hombre»	 con	 un	 atributo	 masculino	 y	 entender	 ese
atributo	 como	 un	 rasgo	 feliz	 pero	 accidental	 de	 ese	 hombre,	 entonces	 también	 se
puede	 hablar	 de	 un	 «hombre»	 con	 un	 atributo	 femenino,	 cualquiera	 que	 éste	 sea,
aunque	se	continúe	sosteniendo	la	integridad	del	género.	Pero	una	vez	que	se	suprime
la	prioridad	de	«hombre»	y	«mujer»	como	sustancias	constantes,	entonces	ya	no	se
pueden	 supeditar	 rasgos	 de	 género	 disonantes	 como	 otras	 tantas	 características
secundarias	 y	 accidentales	 de	 una	 ontología	 de	 género	 que	 está	 fundamentalmente
intacta.	Si	la	noción	de	una	sustancia	constante	es	una	construcción	ficticia	creada	a
través	del	ordenamiento	obligatorio	de	atributos	en	secuencias	coherentes	de	género,
entonces	parece	que	el	género	como	sustancia,	la	viabilidad	de	hombre	y	mujer	como
sustantivos,	se	cuestiona	por	el	juego	disonante	de	atributos	que	no	se	corresponden
con	modelos	consecutivos	o	causales	de	inteligibilidad.

La	 apariencia	 de	 una	 sustancia	 constante	 o	 de	 un	 yo	 con	 género	 (lo	 que	 el
psiquiatra	Robert	 Stoller	 denomina	 un	«núcleo	 de	 género»)[53]	 se	 establece	 de	 esta
forma	por	la	reglamentación	de	atributos	que	están	a	lo	largo	de	líneas	de	coherencia
culturalmente	 establecidas.	 La	 consecuencia	 es	 que	 el	 descubrimiento	 de	 esta
producción	ficticia	está	condicionada	por	el	juego	desreglamentado	de	atributos	que
se	oponen	a	la	asimilación	al	marco	prefabricado	de	sustantivos	primarios	y	adjetivos
subordinados.	 Obviamente,	 siempre	 se	 puede	 afirmar	 que	 los	 adjetivos	 disonantes
funcionan	 retroactivamente	 para	 redefinir	 las	 identidades	 sustantivas	 que
aparentemente	modifican	 y,	 por	 lo	 tanto,	 para	 ampliar	 las	 categorías	 sustantivas	 de
género	de	modo	que	permitan	posibilidades	 antes	 negadas.	Pero	 si	 estas	 sustancias
sólo	son	las	coherencias	producidas	de	modo	contingente	mediante	la	reglamentación
de	atributos,	parecería	que	 la	ontología	de	 las	sustancias	en	sí	no	es	únicamente	un
efecto	artificial,	sino	que	es	esencialmente	superflua.

En	 este	 sentido,	 género	 no	 es	 un	 sustantivo,	 ni	 tampoco	 es	 un	 conjunto	 de
atributos	vagos,	porque	hemos	visto	que	el	efecto	sustantivo	del	género	se	produce
performativamente	 y	 es	 impuesto	 por	 las	 prácticas	 reguladoras	 de	 la	 coherencia	 de
género.	Así,	 dentro	del	discurso	 legado	por	 la	metafísica	de	 la	 sustancia,	 el	 género
resulta	ser	performativo,	es	decir,	que	conforma	la	identidad	que	se	supone	que	es.	En
este	sentido,	el	género	siempre	es	un	hacer,	aunque	no	un	hacer	por	parte	de	un	sujeto
que	se	pueda	considerar	preexistente	a	 la	acción.	El	 reto	que	supone	 reformular	 las
categorías	 de	 género	 fuera	 de	 la	 metafísica	 de	 la	 sustancia	 deberá	 considerar	 la
adecuación	 de	 la	 afirmación	 que	 hace	Nietzsche	 en	La	 genealogía	 de	 la	moral	 en
cuanto	 a	 que	 «no	 hay	 ningún	 “ser”	 detrás	 del	 hacer,	 del	 actuar,	 del	 devenir;	 “el
agente”	 ha	 sido	 ficticiamente	 añadido	 al	 hacer,	 el	 hacer	 es	 todo»[54].	 En	 una
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aplicación	que	el	mismo	Nietzsche	no	habría	previsto	ni	perdonado,	podemos	añadir
como	 corolario:	 no	 existe	 una	 identidad	 de	 género	 detrás	 de	 las	 expresiones	 de
género;	esa	identidad	se	construye	performativamente	por	las	mismas	«expresiones»
que,	al	parecer,	son	resultado	de	ésta.

LENGUAJE,	PODER	Y	ESTRATEGIAS	DE	DESPLAZAMIENTO

No	 obstante,	 numerosos	 estudios	 feministas	 han	 afirmado	 que	 hay	 un	 «hacedor»
detrás	de	la	acción.	Sin	un	actuante,	se	afirma,	no	es	posible	la	acción	y,	por	lo	tanto,
tampoco	 la	 capacidad	 para	 transformar	 las	 relaciones	 de	 dominación	 dentro	 de	 la
sociedad.	 En	 el	 continuo	 de	 teorías	 sobre	 el	 sujeto,	 la	 teoría	 feminista	 radical	 de
Wittig	 es	 ambigua.	 Por	 un	 lado,	Wittig	 parece	 refutar	 la	metafísica	 de	 la	 sustancia
pero,	por	el	otro,	mantiene	al	sujeto	humano,	el	 individuo,	como	el	sitio	metafísico
donde	se	sitúa	la	capacidad	de	acción.	Si	bien	el	humanismo	de	Wittig	presupone	de
forma	 clara	 que	 hay	 un	 realizador	 de	 la	 acción,	 su	 teoría	 de	 todas	 formas	 traza	 la
construcción	performativa	del	género	dentro	de	las	prácticas	materiales	de	la	cultura,
refutando	 la	 temporalidad	 de	 las	 explicaciones	 que	 confundieran	 «causa»	 con
«resultado».	En	una	 frase	que	muestra	 el	 espacio	 intertextual	que	une	a	Wittig	 con
Foucault	 (y	 descubre	 los	 rastros	 de	 la	 noción	 marxista	 de	 reificación	 en	 ambas
teorías),	ella	escribe:

Un	acercamiento	feminista	materialista	manifiesta	que	lo	que	consideramos
la	causa	o	el	origen	de	la	opresión	es,	en	realidad,	sólo	la	marca	impuesta	por
el	 opresor,	 el	 «mito	 de	 la	 mujer»,	 más	 sus	 efectos	 y	 manifestaciones
materiales	 en	 la	 conciencia	 y	 en	 los	 cuerpos	 de	 las	 mujeres	 que	 han	 sido
apropiados.	Así,	 esta	marca	no	 existe	 antes	de	 la	 opresión	 […];	 el	 sexo	 se
considera	 un	 «dato	 inmediato»,	 un	 «dato	 sensible»,	 «rasgos	 físicos»	 que
pertenecen	 a	 un	 orden	 natural.	 Pero	 lo	 que	 consideramos	 una	 percepción
física	 y	 directa	 es	 únicamente	 una	 construcción	 mítica	 y	 compleja,	 una
«formación	imaginaria»[55].

Puesto	que	esta	producción	por	parte	de	la	«naturaleza»	se	desarrolla	de	acuerdo	con
los	 dictados	 de	 la	 heterosexualidad	 obligatoria,	 la	 aparición	 del	 deseo	 homosexual,
según	ella,	va	más	allá	de	las	categorías	del	sexo:	«Si	el	deseo	pudiera	liberarse,	no
tendría	nada	que	ver	con	las	marcas	preliminares	de	los	sexos»[56].

Wittig	hace	referencia	al	«sexo»	como	una	marca	que	de	alguna	forma	se	refiere	a
la	heterosexualidad	institucionalizada,	una	marca	que	puede	ser	eliminada	u	ofuscada
mediante	prácticas	que	necesariamente	niegan	esa	institución.	Obviamente,	su	visión
se	 aleja	 radicalmente	 de	 la	 de	 Irigaray.	 Ésta	 entiende	 la	 «marca»	 de	 género	 como
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parte	 de	 la	 economía	 significante	 hegemónica	 de	 lo	 masculino,	 la	 cual	 funciona
mediante	 los	 dispositivos	 de	 especularización	 que	 funcionan	 por	 sí	 solos	 y	 que
prácticamente	 han	 establecido	 el	 campo	 de	 la	 ontología	 en	 la	 tradición	 filosófica
occidental.	Para	Wittig,	 el	 lenguaje	es	un	 instrumento	o	herramienta	que	en	ningún
caso	es	misógino	en	sus	estructuras,	sino	sólo	en	sus	utilizaciones[57].	Para	Irigaray,	la
posibilidad	de	 otro	 lenguaje	 o	 economía	 significante	 es	 la	 única	 forma	de	 evitar	 la
«marca»	del	género	que,	para	 lo	femenino,	no	es	sino	la	eliminación	falogocéntrica
de	su	sexo.	Mientras	que	Irigaray	intenta	explicar	la	relación	presuntamente	«binaria»
entre	 los	 sexos	 como	 una	 estratagema	 masculinista	 que	 niega	 completamente	 lo
femenino,	 Wittig	 afirma	 que	 posturas	 como	 la	 de	 Irigaray	 vuelven	 a	 afianzar	 lo
binario	 entre	masculino	 y	 femenino	 y	 vuelven	 a	 poner	 en	movimiento	 una	 noción
mítica	de	lo	femenino.	Claramente	influida	por	la	crítica	que	Beauvoir	hace	del	mito
de	lo	femenino	en	El	segundo	sexo,	Wittig	dice:	«No	hay	“escritura	femenina”»[58].

Wittig	 es	 perfectamente	 consciente	 del	 poder	 que	 posee	 el	 lenguaje	 para
subordinar	y	excluir	a	las	mujeres.	Con	todo,	como	«materialista»	que	es,	cree	que	el
lenguaje	es	«otro	orden	de	materialidad»[59],	una	 institución	que	puede	modificarse
de	 manera	 radical.	 El	 lenguaje	 es	 una	 de	 las	 prácticas	 e	 instituciones	 concretas	 y
contingentes	mantenidas	por	la	elección	de	los	individuos	y,	por	lo	tanto,	debilitadas
por	 las	 acciones	 colectivas	 de	 los	 individuos	 que	 eligen.	 La	 ficción	 lingüística	 del
«sexo»,	 sostiene,	 es	 una	 categoría	 producida	 y	 extendida	 por	 el	 sistema	 de
heterosexualidad	 obligatoria	 en	 un	 intento	 por	 ceñir	 la	 producción	 de	 identidades
sobre	el	eje	del	deseo	heterosexual.	En	algunos	de	sus	escritos,	la	homosexualidad	—
tanto	 masculina	 como	 femenina,	 así	 como	 otras	 posiciones	 independientes	 del
contrato	heterosexual—	ofrece	la	posibilidad	tanto	para	el	derrocamiento	como	para
la	 proliferación	 de	 la	 categoría	 de	 sexo.	 Sin	 embargo,	 en	El	 cuerpo	 lesbiano	 y	 en
otros	 textos,	Wittig	 se	 desmarca	de	 la	 sexualidad	genitalmente	 organizada	per	se	 y
propone	una	 economía	de	 los	 placeres	 diferente	 que	 refutaría	 la	 construcción	de	 la
subjetividad	femenina	marcada	por	la	función	reproductiva	presuntamente	distintiva
de	 las	 mujeres[60].	 Aquí	 la	 proliferación	 de	 los	 placeres	 fuera	 de	 la	 economía
reproductiva	 implica	una	 forma	específicamente	 femenina	de	difusión	erótica,	vista
como	una	contraestrategia	a	la	construcción	reproductiva	de	la	genitalidad.	En	cierto
modo,	 El	 cuerpo	 lesbiano	 puede	 interpretarse,	 según	 Wittig,	 como	 una	 lectura
«invertida»	de	 los	Tres	 ensayos	 sobre	 teoría	 sexual	 de	 Freud,	 donde	 éste	 afirma	 la
superioridad	 de	 desarrollo	 de	 la	 sexualidad	 genital	 por	 encima	 y	 en	 contra	 de	 la
sexualidad	 infantil,	 la	 cual	 es	 menos	 limitada	 y	 más	 prolija.	 El	 «invertido»	 —la
definición	médica	usada	por	Freud	para	designar	a	«homosexual»—	es	el	único	que
no	«cumple»	con	la	norma	genital.	Al	hacer	una	crítica	política	contra	la	genitalidad,
Wittig	 muestra	 la	 «inversión»	 como	 una	 práctica	 de	 lectura	 crítica,	 que	 valora
justamente	los	aspectos	de	una	sexualidad	no	desarrollada	nombrada	por	Freud	y	que
de	hecho	inicia	una	«política	posgenital»[61].	En	realidad,	la	idea	de	desarrollo	puede
interpretarse	sólo	como	una	normalización	dentro	de	la	matriz	heterosexual.	Pero	¿es
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ésta	 la	 única	 interpretación	 posible	 de	 Freud?	 ¿Y	 en	 qué	medida	 está	 implicada	 la
práctica	 de	 «inversión»	 de	Wittig	 con	 el	mismo	modelo	 de	 normalización	 que	 ella
pretende	 rebatir?	 En	 definitiva,	 si	 el	 modelo	 de	 una	 sexualidad	 antigenital	 y	 más
difusa	es	 la	única	opción	de	oposición	a	 la	estructura	hegemónica	de	 la	sexualidad,
¿en	 qué	 medida	 está	 esa	 relación	 binaria	 obligada	 a	 reproducirse	 de	 manera
interminable?	¿Qué	posibilidad	existe	de	alterar	la	oposición	binaria	en	sí?

La	 relación	 de	 oposición	 con	 el	 psicoanálisis	 planteada	 por	Wittig	 tiene	 como
consecuencia	 que	 su	 teoría	 supone	 precisamente	 esa	 teoría	 psicoanalítica	 del
desarrollo,	 ahora	 totalmente	 «invertida»,	 que	 ella	 intenta	 vencer.	 La	 perversidad
polimorfa,	que	supuestamente	existe	antes	que	las	marcas	del	sexo,	se	valora	como	el
telos	 de	 la	 sexualidad	 humana[62].	 Una	 posible	 respuesta	 psicoanalítica	 feminista	 a
Wittig	sería	que	ésta	subteoriza	y	subestima	el	significado	y	la	función	del	lenguaje
en	 la	 que	 tiene	 lugar	 «la	marca	 del	 género».	Wittig	 concibe	 la	 práctica	 de	marcar
como	 algo	 contingente,	 radicalmente	 variable	 y	 hasta	 prescindible.	La	 categoría	 de
una	prohibición	fundamental	en	la	teoría	lacaniana	opera	con	mayor	fuerza	y	menor
contingencia	 que	 la	 idea	 de	 una	 práctica	 reguladora	 en	 Foucault,	 o	 el	 análisis
materialista	de	un	sistema	de	dominación	heterosexista	en	Wittig.

En	 Lacan,	 así	 como	 en	 el	 replanteamiento	 poslacaniano	 de	 Freud	 que	 hace
Irigaray,	la	diferencia	sexual	no	es	un	mero	binarismo	que	preserva	la	metafísica	de	la
sustancia	 como	 su	 fundamento.	 El	 «sujeto»	masculino	 es	 una	 construcción	 ficticia
elaborada	por	la	ley	que	prohíbe	el	incesto	y	dictamina	un	desplazamiento	infinito	de
un	 deseo	 heterosexualizador.	 Lo	 femenino	 nunca	 es	 una	 marca	 del	 sujeto;	 lo
femenino	 no	 podría	 ser	 un	 «atributo»	 de	 un	 género.	 Más	 bien,	 lo	 femenino	 es	 la
significación	 de	 la	 falta,	 significada	 por	 lo	 Simbólico;	 un	 conjunto	 de	 reglas
lingüísticas	diferenciadoras	que	generan	 la	 diferencia	 sexual.	La	postura	 lingüística
masculina	 soporta	 la	 individualización	 y	 la	 heterosexualización	 exigidas	 por	 las
prohibiciones	 fundadoras	de	 la	 ley	Simbólica,	 la	 ley	del	Padre.	El	 tabú	del	 incesto,
que	aleja	al	hijo	de	la	madre	y	de	este	modo	determina	la	relación	de	parentesco	entre
ellos,	es	una	ley	que	se	aplica	«en	el	nombre	del	Padre».	De	forma	parecida,	 la	 ley
que	repudia	el	deseo	de	la	hija	por	la	madre	y	por	el	padre	exige	que	la	niña	acepte	el
emblema	de	la	maternidad	y	preserve	las	reglas	del	parentesco.	De	esta	manera,	tanto
la	 posición	 masculina	 como	 la	 femenina	 se	 establecen	 por	 medio	 de	 leyes
prohibitivas	que	crean	géneros	culturalmente	inteligibles,	pero	únicamente	a	través	de
la	 creación	 de	 una	 sexualidad	 inconsciente	 que	 reaparece	 en	 el	 ámbito	 de	 lo	
imaginario[63].

La	apropiación	feminista	de	la	diferencia	sexual,	ya	sea	vista	como	oposición	al
falogocentrismo	de	Lacan	(Irigaray)	o	como	una	reformulación	crítica	de	Lacan,	no
teoriza	lo	femenino	como	una	expresión	de	la	metafísica	de	la	sustancia,	sino	como	la
ausencia	no	representable	elaborada	por	la	negación	(masculina)	en	la	que	se	asienta
la	 economía	 significante	 a	 través	 de	 la	 exclusión.	 Lo	 femenino	 como	 lo
rechazado/excluido	dentro	de	 ese	 sistema	posibilita	 la	 crítica	 y	 la	 alteración	de	 ese
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esquema	 conceptual	 hegemónico.	 Las	 obras	 de	 Jacqueline	 Rose[64]	 y	 de	 Jane
Gallop[65]	 exponen	 de	 distintas	 formas	 la	 condición	 construida	 de	 la	 diferencia
sexual,	 la	 inestabilidad	 propia	 de	 esa	 construcción	 y	 la	 consecuencia	 doble	 de	 una
prohibición	que	al	mismo	tiempo	establece	una	identidad	sexual	y	permite	enseñar	la
frágil	base	de	esa	construcción.	Aunque	Wittig	y	otras	feministas	materialistas	dentro
del	contexto	francés	afirmarían	que	la	diferencia	sexual	es	una	imitación	irreflexiva
de	 una	 sucesión	 reificada	 de	 polaridades	 sexuadas,	 sus	 críticas	 pasan	 por	 alto	 la
dimensión	 crítica	 del	 inconsciente	 que,	 como	 un	 lugar	 de	 sexualidad	 reprimida,
reaparece	 dentro	 del	 discurso	 del	 sujeto	 como	 la	 imposibilidad	 misma	 de	 su
coherencia.	Como	afirma	rotundamente	Rose,	la	construcción	de	una	identidad	sexual
coherente,	sobre	la	base	disyuntiva	de	lo	femenino/masculino,	sólo	puede	fracasar[66];
las	 alteraciones	 de	 esta	 coherencia	 a	 través	 de	 la	 reaparición	 involuntaria	 de	 lo
reprimido	muestran	no	sólo	que	la	«identidad»	se	construye,	sino	que	la	prohibición
que	 construye	 la	 identidad	 no	 es	 eficaz	 (la	 ley	 paterna	 no	 debe	 verse	 como	 una
voluntad	divina	determinista,	sino	como	un	desacierto	continuo	que	sienta	las	bases
para	las	insurrecciones	contra	el	padre).

Las	 divergencias	 entre	 la	 posición	 materialista	 y	 la	 lacaniana	 (y	 poslacaniana)
aparecen	en	una	confrontación	normativa	sobre	si	hay	una	sexualidad	recuperable	ya
sea	«antes»	o	«fuera»	de	la	ley	en	el	modo	del	 inconsciente	o	bien	«después»	de	la
ley	 como	 una	 sexualidad	 posgenital.	 Paradójicamente	 se	 piensa	 que	 el	 tropo
normativo	 de	 la	 perversidad	 polimorfa	 es	 una	 característica	 de	 ambas	 perspectivas
sobre	 la	 sexualidad	 distinta.	 Con	 todo,	 no	 hay	 ningún	 acuerdo	 sobre	 la	 forma	 de
concretar	 esa	 «ley»	 o	 serie	 de	 «leyes».	 La	 crítica	 psicoanalítica	 logra	 explicar	 la
construcción	del	«sujeto»	—y	posiblemente	también	la	ilusión	de	sustancia—	dentro
de	 la	 matriz	 de	 relaciones	 normativas	 de	 género.	 Desde	 su	 postura	 existencial
materialista,	Wittig	alega	que	el	sujeto,	 la	persona,	posee	una	integridad	presocial	y
previa	al	género.	Por	otra	parte,	«la	Ley	paterna»	en	Lacan,	al	igual	que	el	dominio
monológico	del	falogocentrismo	en	Irigaray,	está	caracterizada	por	una	singularidad
monoteísta	 que	 quizá	 sea	 menos	 unitaria	 y	 culturalmente	 universal	 de	 lo	 que
pretenden	las	principales	suposiciones	estructuralistas	del	análisis[67].

No	 obstante,	 la	 confrontación	 también	 hace	 referencia	 a	 la	 articulación	 de	 un
tropo	temporal	de	una	sexualidad	subversiva	que	cobra	fuerza	antes	de	la	imposición
de	 una	 ley,	 después	 de	 su	 derrumbamiento	 o	 durante	 su	 reinado	 como	 un	 reto
permanente	 a	 su	 autoridad.	 Llegados	 a	 este	 punto	 es	 recomendable	 rememorar	 las
palabras	de	Foucault,	quien,	al	afirmar	que	la	sexualidad	y	el	poder	son	coextensos,
impugna	 de	 manera	 implícita	 la	 demanda	 de	 una	 sexualidad	 subversiva	 o
emancipadora	 que	 pudiera	 no	 tener	 ley.	 Podemos	 concretar	 más	 el	 argumento	 al
afirmar	que	«el	antes»	y	«el	después»	de	la	ley	son	formas	de	temporalidad	creadas
discursiva	 y	 performativamente,	 que	 se	 usan	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 un	 marco
normativo	 según	 el	 cual	 la	 subversión,	 la	 desestabilización	 y	 el	 desplazamiento
exigen	 una	 sexualidad	 que	 de	 alguna	 forma	 evita	 las	 prohibiciones	 hegemónicas
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respecto	 del	 sexo.	 Según	 Foucault,	 esas	 prohibiciones	 son	 productivas	 de	 manera
repetida	 e	 involuntaria	 porque	 «el	 sujeto»	 —quien	 en	 principio	 se	 crea	 en	 esas
prohibiciones	 y	mediante	 ellas—	no	 puede	 acceder	 a	 una	 sexualidad	 que	 en	 cierto
sentido	está	«fuera»,	«antes»	o	«después»	del	poder	en	sí.	El	poder,	más	que	la	ley,
incluye	 tanto	 las	 funciones	 jurídicas	 (prohibitivas	 y	 reglamentadoras)	 como	 las
productivas	(involuntariamente	generativas)	de	las	relaciones	diferenciales.	Por	tanto,
la	sexualidad	que	emerge	en	el	seno	de	la	matriz	de	las	relaciones	de	poder	no	es	una
mera	copia	de	la	ley	misma,	una	repetición	uniforme	de	una	economía	de	identidad
masculinista.	 Las	 producciones	 se	 alejan	 de	 sus	 objetivos	 originales	 e
involuntariamente	dan	lugar	a	posibilidades	de	«sujetos»	que	no	sólo	sobrepasan	las
fronteras	de	la	inteligibilidad	cultural,	sino	que	en	realidad	amplían	los	confines	de	lo
que,	de	hecho,	es	culturalmente	inteligible.

La	norma	feminista	de	una	sexualidad	posgenital	recibió	una	crítica	significativa
por	parte	de	las	teóricas	feministas	de	la	sexualidad,	algunas	de	las	cuales	han	llevado
a	cabo	una	apropiación	específicamente	feminista	o	 lesbiana	de	Foucault.	Esta	 idea
utópica	 de	 una	 sexualidad	 liberada	 de	 las	 construcciones	 heterosexuales,	 una
sexualidad	que	va	más	allá	del	«sexo»,	no	admitía	las	maneras	en	que	las	relaciones
de	 poder	 siguen	 definiendo	 la	 sexualidad	 para	 las	 mujeres	 incluso	 dentro	 de	 los
términos	 de	 una	 heterosexualidad	 «liberada»	 o	 lesbianismo[68].	 También	 se	 ha
criticado	 la	 noción	 de	 un	 placer	 sexual	 específicamente	 femenino	 que	 esté
tajantemente	diferenciado	de	la	sexualidad	fálica.	El	empeño	de	Irigaray	por	obtener
una	sexualidad	femenina	específica	de	una	anatomía	femenina	específica	ha	sido	el
centro	de	debates	antiesencialistas	durante	algún	tiempo[69].	El	hecho	de	volver	a	la
biología	como	la	base	de	un	significado	o	una	sexualidad	femenina	específica	parece
derrocar	 la	 premisa	 feminista	 de	 que	 la	 biología	 no	 es	 destino.	 Pero	 ya	 sea	 que	 la
sexualidad	femenina	se	conforme	en	este	caso	a	través	de	un	discurso	biológico	por
motivos	meramente	estratégicos[70],	o	que,	de	hecho,	se	trate	de	un	retorno	feminista
al	 esencialismo	 biológico,	 la	 representación	 de	 la	 sexualidad	 femenina	 como
rotundamente	 diferente	 de	 una	 organización	 fálica	 de	 la	 sexualidad	 todavía	 es
problemática.	Las	mujeres	que	no	aceptan	esa	sexualidad	como	propia	o	que	afirman
que	 su	 sexualidad	 está	 en	 parte	 construida	 dentro	 de	 los	 términos	 de	 la	 economía
fálica	se	quedan	fuera	de	los	términos	de	esa	teoría,	puesto	que	están	«identificadas
con	lo	masculino»	o	«no	iluminadas».	En	realidad,	no	está	del	todo	claro	en	el	texto
de	 Irigaray	 si	 la	 sexualidad	 se	 construye	 culturalmente,	 o	 si	 sólo	 se	 construye
culturalmente	con	respecto	al	falo.	Es	decir,	¿está	el	placer	específicamente	femenino
«fuera»	de	la	cultura	como	su	prehistoria	o	como	su	futuro	utópico?	Y	si	lo	está,	¿de
qué	manera	se	puede	utilizar	esa	noción	para	negociar	las	luchas	contemporáneas	de
la	sexualidad	dentro	de	los	términos	de	su	construcción?

El	movimiento	a	favor	de	la	sexualidad	dentro	de	la	teoría	y	la	práctica	feministas
ha	sostenido	que	la	sexualidad	siempre	se	construye	dentro	de	lo	que	determinan	el
discurso	 y	 el	 poder,	 y	 este	 último	 se	 entiende	 parcialmente	 en	 función	 de
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convenciones	 culturales	 heterosexuales	 y	 fálicas.	 La	 aparición	 de	 una	 sexualidad
construida	 (no	 determinada)	 en	 estos	 términos,	 dentro	 de	 entornos	 lésbicos,
bisexuales	y	heterosexuales,	no	es,	por	tanto,	el	signo	de	una	identificación	masculina
en	 un	 sentido	 reduccionista.	 No	 es	 el	 proyecto	 fracasado	 de	 criticar	 el
falogocentrismo	 o	 la	 hegemonía	 heterosexual,	 como	 si	 una	 crítica	 política	 pudiera
desmontar	 la	 construcción	 cultural	 de	 la	 sexualidad	 de	 la	 feminista	 crítica.	 Si	 la
sexualidad	 se	 construye	 culturalmente	 dentro	 de	 relaciones	 de	 poder	 existentes,
entonces	la	pretensión	de	una	sexualidad	normativa	que	esté	«antes»,	«fuera»	o	«más
allá»	del	poder	es	una	imposibilidad	cultural	y	un	deseo	políticamente	impracticable,
que	posterga	la	tarea	concreta	y	contemporánea	de	proponer	alternativas	subversivas
de	la	sexualidad	y	la	identidad	dentro	de	los	términos	del	poder	en	sí.	Es	evidente	que
esta	labor	crítica	implica	que	operar	dentro	de	la	matriz	del	poder	no	es	lo	mismo	que
crear	 una	 copia	 de	 las	 relaciones	 de	 dominación	 sin	 criticarlas;	 proporciona	 la
posibilidad	 de	 una	 repetición	 de	 la	 ley	 que	 no	 sea	 su	 refuerzo,	 sino	 su
desplazamiento.	En	vez	de	una	sexualidad	«identificada	con	lo	masculino»	(en	la	que
«masculino»	se	utiliza	como	la	causa	y	el	significado	irreductible	de	esa	sexualidad),
se	puede	ampliar	la	noción	de	sexualidad	construida	en	términos	de	relaciones	fálicas
de	 poder	 que	 reabren	 y	 distribuyen	 las	 posibilidades	 de	 ese	 falicismo	 justamente
mediante	la	operación	subversiva	de	las	«identificaciones»,	las	cuales	son	ineludibles
en	 el	 campo	de	 poder	 de	 la	 sexualidad.	Si	 las	 «identificaciones»,	 según	 Jacqueline
Rose,	 pueden	 ser	 vistas	 como	 fantasmáticas,	 entonces	 se	 puede	 llevar	 a	 cabo	 una
identificación	 que	 revele	 su	 estructura	 fantasmática.	 Si	 no	 se	 rechaza	 radicalmente
una	sexualidad	culturalmente	construida,	lo	que	queda	es	el	tema	de	cómo	reconocer
y	 «hacer»	 la	 construcción	 en	 la	 que	 uno	 siempre	 se	 encuentra.	 ¿Existen	 formas	 de
repetición	 que	 no	 sean	 la	 simple	 imitación,	 reproducción	 y,	 por	 consiguiente,
consolidación	de	 la	 ley	 (la	noción	anacrónica	de	«identificación	con	 lo	masculino»
que	 debería	 descartarse	 de	 un	 vocabulario	 feminista)?	 ¿Qué	 opciones	 de
configuración	 de	 género	 se	 plantean	 entre	 las	 diferentes	matrices	 emergentes	 y	 en
ocasiones	convergentes	de	inteligibilidad	cultural	que	determinan	la	vida	separada	en
géneros?

Es	 evidente	 que,	 en	 el	 seno	 de	 la	 teoría	 sexual	 feminista,	 la	 presencia	 de	 la
dinámica	de	poder	dentro	de	 la	sexualidad	no	es	en	absoluto	 lo	mismo	que	la	mera
consolidación	o	el	incremento	de	un	régimen	de	poder	heterosexista	o	falogocéntrico.
La	 «presencia»	 de	 las	 supuestas	 convenciones	 heterosexuales	 dentro	 de	 contextos
homosexuales,	 así	 como	 la	 abundancia	 de	 discursos	 específicamente	 gays	 de
diferencia	sexual	(como	en	el	caso	de	butch	y	femme	como	identidades	históricas	de
estilo	 sexual),	 no	 pueden	 entenderse	 como	 representaciones	 quiméricas	 de
identidades	originalmente	heterosexuales;	tampoco	pueden	verse	como	la	reiteración
perjudicial	 de	 construcciones	 heterosexistas	 dentro	 de	 la	 sexualidad	 y	 la	 identidad
gay.	La	 repetición	de	 construcciones	heterosexuales	 dentro	de	 las	 culturas	 sexuales
gay	y	hetero	bien	puede	ser	el	punto	de	partida	inevitable	de	la	desnaturalización	y	la
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movilización	de	las	categorías	de	género;	la	reproducción	de	estas	construcciones	en
marcos	no	heterosexuales	pone	de	manifiesto	 el	 carácter	 completamente	 construido
del	 supuesto	 original	 heterosexual.	 Así	 pues,	 gay	 no	 es	 a	 hetero	 lo	 que	 copia	 a
original	 sino,	 más	 bien,	 lo	 que	 copia	 es	 a	 copia.	 La	 repetición	 paródica	 de	 «lo
original»	(explicada	en	los	últimos	pasajes	del	capítulo	3	de	este	libro)	muestra	que
esto	 no	 es	 sino	 una	 parodia	 de	 la	 idea	 de	 lo	 natural	 y	 lo	 original[71].	 Aunque	 las
construcciones	heterosexistas	circulan	como	los	sitios	disponibles	de	poder/discurso	a
partir	 de	 los	 cuales	 se	 establece	 el	 género,	 restan	 las	 siguientes	 preguntas:	 ¿qué
posibilidades	 existen	 para	 la	 recirculación?,	 ¿qué	 posibilidades	 de	 establecer	 el
género	 repiten	 y	 desplazan	 —mediante	 la	 hipérbole,	 la	 disonancia,	 la	 confusión
interna	y	la	proliferación—	las	construcciones	mismas	por	las	cuales	se	movilizan?

Hay	que	tener	en	cuenta	que	no	sólo	las	ambigüedades	e	incoherencias	dentro	y
entre	las	prácticas	heterosexuales,	homosexuales	y	bisexuales	se	eliminan	y	redefinen
dentro	 del	 marco	 reificado	 de	 la	 relación	 binaria	 disyuntiva	 y	 asimétrica	 de
masculino/femenino,	 sino	 que	 estas	 configuraciones	 culturales	 de	 confusión	 de
géneros	operan	como	sitios	para	la	intervención,	la	revelación	y	el	desplazamiento	de
estas	 reificaciones.	 Es	 decir,	 la	 «unidad»	 del	 género	 es	 la	 consecuencia	 de	 una
práctica	 reguladora	 que	 intenta	 uniformizar	 la	 identidad	 de	 género	 mediante	 una
heterosexualidad	obligatoria.	El	poder	de	esta	práctica	reside	en	limitar,	por	medio	de
un	 mecanismo	 de	 producción	 excluyente,	 los	 significados	 relativos	 de
«heterosexualidad»,	 «homosexualidad»	 y	 «bisexualidad»,	 así	 como	 los	 sitios
subversivos	de	su	unión	y	resignificación.	El	hecho	de	que	los	regímenes	de	poder	del
heterosexismo	y	 el	 falogocentrismo	 adquieran	 importancia	mediante	 una	 repetición
constante	de	su	lógica,	su	metafísica	y	sus	ontologías	naturalizadas	no	significa	que
deba	 detenerse	 la	 repetición	 en	 sí	—como	 si	 esto	 fuera	 posible—.	 Si	 la	 repetición
debe	 seguir	 siendo	 el	 mecanismo	 de	 la	 reproducción	 cultural	 de	 las	 identidades,
entonces	 se	 plantea	 una	 pregunta	 fundamental:	 ¿qué	 tipo	 de	 repetición	 subversiva
podría	cuestionar	la	práctica	reglamentadora	de	la	identidad	en	sí?

Si	no	es	posible	apelar	a	una	«persona»,	un	«sexo»	o	una	«sexualidad»	que	evite
la	matriz	 de	 las	 relaciones	 discursivas	 y	 de	 poder	 que	 de	 hecho	 crean	 y	 regulan	 la
inteligibilidad	 de	 esos	 conceptos,	 ¿qué	 determina	 la	 posibilidad	 de	 inversión,
subversión	 o	 desplazamiento	 reales	 dentro	 de	 los	 términos	 de	 una	 identidad
construida?	 ¿Qué	 alternativas	 hay	 en	 virtud	 del	 carácter	 construido	 del	 sexo	 y	 el
género?	 Mientras	 que	 Foucault	 mantiene	 una	 postura	 ambigua	 sobre	 el	 carácter
concreto	de	las	«prácticas	reguladoras»	que	crean	la	categoría	de	sexo	y	Wittig	parece
hacer	responsable	de	la	construcción	a	la	reproducción	sexual	y	su	instrumento	—la
heterosexualidad	obligatoria—,	otros	discursos	coinciden	en	inventar	esta	ficción	de
categorías	 por	 motivos	 no	 siempre	 claros	 ni	 sólidos.	 Las	 relaciones	 de	 poder	 que
infunden	 las	 ciencias	 biológicas	 no	 disminuyen	 con	 facilidad,	 y	 la	 alianza	médico-
legal	que	aparece	en	Europa	en	el	siglo	XIX	ha	originado	categorías	ficticias	que	no
podían	predecirse.	La	complejidad	misma	del	mapa	discursivo	que	elabora	el	género
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parece	 prometer	 una	 concurrencia	 involuntaria	 y	 generativa	 de	 estas	 estructuras
discursivas	y	reglamentadoras.	Si	las	ficciones	reglamentadoras	de	sexo	y	género	son
de	por	sí	sitios	de	significado	muy	refutados,	entonces	la	multiplicidad	misma	de	su
construcción	posibilita	que	se	derribe	su	planteamiento	unívoco.

Obviamente,	el	propósito	de	este	proyecto	no	es	presentar,	dentro	de	los	términos
filosóficos	 tradicionales,	 una	ontología	 del	 género,	mediante	 la	 cual	 se	 explique	 el
significado	de	ser	una	mujer	o	un	hombre	desde	una	perspectiva	fenomenológica.	La
hipótesis	aquí	es	que	el	«ser»	del	género	es	un	efecto,	el	objeto	de	una	investigación
genealógica	 que	 delinea	 los	 factores	 políticos	 de	 su	 construcción	 al	 modo	 de	 la
ontología.	 Afirmar	 que	 el	 género	 está	 construido	 no	 significa	 que	 sea	 ilusorio	 o
artificial,	 entendiendo	 estos	 términos	 dentro	 de	 una	 relación	 binaria	 que	 opone	 lo
«real»	 y	 lo	 «auténtico».	 Como	 una	 genealogía	 de	 la	 ontología	 del	 género,	 esta
explicación	tiene	como	objeto	entender	la	producción	discursiva	que	hace	aceptable
esa	 relación	 binaria	 y	 demostrar	 que	 algunas	 configuraciones	 culturales	 del	 género
ocupan	el	lugar	de	«lo	real»	y	refuerzan	e	incrementan	su	hegemonía	a	través	de	esa
feliz	autonaturalización.

Si	la	afirmación	de	Beauvoir	de	que	no	se	nace	mujer,	sino	que	se	llega	a	serlo	es
en	 parte	 cierta,	 entonces	 mujer	 es	 de	 por	 sí	 un	 término	 en	 procedimiento,	 un
convertirse,	 un	 construirse	 del	 que	 no	 se	 puede	 afirmar	 tajantemente	 que	 tenga	 un
inicio	o	un	final.	Como	práctica	discursiva	que	está	teniendo	lugar,	está	abierta	a	la
intervención	 y	 a	 la	 resignificación.	 Aunque	 el	 género	 parezca	 congelarse	 en	 las
formas	 más	 reificadas,	 el	 «congelamiento»	 en	 sí	 es	 una	 práctica	 persistente	 y
maliciosa,	 mantenida	 y	 regulada	 por	 distintos	 medios	 sociales.	 Para	 Beauvoir,	 en
definitiva	es	imposible	convertirse	en	mujer,	como	si	un	telos	dominara	el	proceso	de
aculturación	 y	 construcción.	 El	 género	 es	 la	 estilización	 repetida	 del	 cuerpo,	 una
sucesión	de	acciones	repetidas	—dentro	de	un	marco	regulador	muy	estricto—	que	se
inmoviliza	con	el	tiempo	para	crear	la	apariencia	de	sustancia,	de	una	especie	natural
de	ser.	Una	genealogía	política	de	ontologías	del	género,	si	se	consigue	llevar	a	cabo,
deconstruirá	la	apariencia	sustantiva	del	género	en	sus	acciones	constitutivas	y	situará
esos	 actos	dentro	de	 los	marcos	obligatorios	 establecidos	por	 las	 diferentes	 fuerzas
que	 supervisan	 la	 apariencia	 social	 del	 género.	 Revelar	 los	 actos	 contingentes	 que
crean	la	apariencia	de	una	necesidad	naturalista	—lo	cual	ha	constituido	parte	de	la
crítica	cultural	por	 lo	menos	desde	Marx—	es	un	 trabajo	que	ahora	asume	 la	carga
adicional	 de	 enseñar	 cómo	 la	 noción	 misma	 del	 sujeto,	 inteligible	 sólo	 por	 su
apariencia	 de	 género,	 permite	 opciones	 que	 antes	 habían	 quedado	 relegadas
forzosamente	 por	 las	 diferentes	 reificaciones	 del	 género	 que	 han	 constituido	 sus
ontologías	contingentes.

El	siguiente	capítulo	explora	algunos	elementos	del	planteamiento	psicoanalítico
estructuralista	 de	 la	 diferencia	 sexual	 y	 de	 la	 construcción	 de	 la	 sexualidad	 en
relación	 con	 su	 poder	 para	 refutar	 los	 regímenes	 reguladores	 aquí	 bosquejados,	 y
también	en	relación	con	su	función	de	reproducir	esos	 regímenes	sin	criticarlos.	La
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univocidad	del	sexo,	la	coherencia	interna	del	género	y	el	marco	binario	para	sexo	y
género	son	ficciones	reguladoras	que	refuerzan	y	naturalizan	los	regímenes	de	poder
convergentes	de	la	opresión	masculina	y	heterosexista.	En	el	capítulo	3	se	investiga	la
noción	 misma	 de	 «el	 cuerpo»,	 no	 como	 una	 superficie	 disponible	 que	 espera
significación,	 sino	 como	 un	 conjunto	 de	 límites	 individuales	 y	 sociales	 que
permanecen	y	adquieren	significado	políticamente.	Puesto	que	el	sexo	ya	no	se	puede
considerar	una	«verdad»	interior	de	disposiciones	e	identidad,	se	argumentará	que	es
una	 significación	performativamente	 realizada	 (y,	 por	 tanto,	 que	no	«es»)	y	que,	 al
desembarazarse	 de	 su	 interioridad	 y	 superficie	 naturalizadas,	 puede	 provocar	 la
proliferación	 paródica	 y	 la	 interacción	 subversiva	 de	 significados	 con	 género.	 Así
pues,	 este	 texto	 continúa	 esforzándose	 por	 reflexionar	 sobre	 si	 es	 posible	 alterar	 y
desplazar	 las	 nociones	 de	 género	 naturalizadas	 y	 reificadas	 que	 sustentan	 la
hegemonía	 masculina	 y	 el	 poder	 heterosexista,	 para	 problematizar	 el	 género	 no
mediante	 maniobras	 que	 sueñen	 con	 un	 más	 allá	 utópico,	 sino	 movilizando,
confundiendo	subversivamente	y	multiplicando	aquellas	categorías	constitutivas	que
intentan	 preservar	 el	 género	 en	 el	 sitio	 que	 le	 corresponde	 al	 presentarse	 como	 las
ilusiones	que	crean	la	identidad.
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CAPÍTULO	2
PROHIBICIÓN,	PSICOANÁLISIS	Y	LA	PRODUCCIÓN	DE	LA	MATRIZ

HETEROSEXUAL

La	mente	recta	sigue	sosteniendo	que	el	incesto,	y	no	la	homosexualidad,
representa	su	mayor	prohibición.	Así,	cuando	la	mente	recta	la	piensa,	la

homosexualidad	no	es	sino	heterosexualidad.

MONIQUE	WITTIG,
«The	Straight	Mind»

	
En	algunos	momentos,	la	teoría	feminista	se	ha	interesado	por	la	idea	de	un	origen,
un	 tiempo	 anterior	 a	 lo	 que	 algunos	 denominarían	 «patriarcado»	 que	 otorgaría	 una
perspectiva	imaginaria	a	partir	de	la	cual	se	instituiría	la	contingencia	de	la	historia	de
la	opresión	de	las	mujeres.	Se	ha	debatido	sobre	si	existieron	culturas	prepatriarcales,
si	tenían	una	estructura	matriarcal	o	matrilineal,	si	podría	probarse	que	el	patriarcado
tuvo	un	inicio	y,	por	tanto,	puede	tener	un	final.	El	impulso	crítico	que	se	esconde	tras
estos	cuestionamientos	pretendía	probar	que	el	argumento	antifeminista	en	favor	de	la
inevitabilidad	 del	 patriarcado	 constituía	 la	 reificación	 y	 naturalización	 de	 un
fenómeno	histórico	y	contingente.

Aunque	 el	 giro	 hacia	 un	 estado	 de	 cultura	 prepatriarcal	 tenía	 como	 objetivo
mostrar	 la	 autorreificación	 del	 patriarcado,	 el	 esquema	 prepatriarcal	 ha	 demostrado
ser	un	tipo	diferente	de	reificación.	Últimamente,	algunas	feministas	han	criticado	de
manera	 reflexiva	 unas	 construcciones	 reificadas	 dentro	 del	 mismo	 feminismo.	 La
noción	 misma	 de	 «patriarcado»	 corre	 el	 peligro	 de	 convertirse	 en	 un	 concepto
universalizador	 que	 suprime	 o	 restringe	 articulaciones	 claras	 de	 asimetría	 entre
géneros	 en	 diferentes	 contextos	 culturales.	 Al	mismo	 tiempo	 que	 el	 feminismo	 ha
intentado	 apoyar	 de	 un	 modo	 integral	 las	 luchas	 contra	 la	 opresión	 racial	 y
colonialista,	 cada	 vez	 cobra	 más	 importancia	 hacer	 frente	 a	 la	 estrategia
epistemológica	 colonizadora	 que	 subordinaría	 diversas	 configuraciones	 de
dominación	 bajo	 el	 epígrafe	 de	 una	 noción	 transcultural	 del	 patriarcado.	 La
organización	 de	 la	 ley	 del	 patriarcado	 como	 una	 estructura	 represiva	 y	 reguladora
también	exige	ser	replanteada	desde	esta	perspectiva	crítica.	El	recurso	feminista	a	un
pasado	 imaginario	 debe	 evitar	 fomentar	 una	 reificación	 políticamente	 problemática
de	la	experiencia	de	las	mujeres	al	tiempo	que	intenta	restar	valor	a	las	afirmaciones
autorreificadoras	del	poder	masculinista.

La	 autojustificación	 de	 una	 ley	 represiva	 o	 subordinadora	 casi	 siempre	 se
fundamenta	en	un	relato	que	narra	cómo	eran	las	cosas	antes	de	la	constitución	de	la
ley,	 y	 cómo	 surgió	 la	 ley	 en	 su	 forma	 actual	 y	 necesaria[72].	 La	 invención	 de	 esos
orígenes	detalla	una	situación	previa	a	la	ley	en	un	relato	necesario	y	unilineal	cuya
culminación	 es	 la	 creación	 de	 la	 ley,	 y	 así	 la	 justifica.	 Así	 pues,	 el	 relato	 de	 los
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orígenes	es	una	estrategia	dentro	de	una	narración	que,	al	explicar	una	única	historia
autorizada	sobre	un	pasado	que	ya	no	se	puede	recuperar,	hace	surgir	la	constitución
de	la	ley	como	una	inevitabilidad	histórica.

Algunas	 feministas	 han	 descubierto	 en	 el	 pasado	 prejurídico	 las	 huellas	 de	 un
futuro	utópico,	una	fuente	potencial	de	sublevación	o	rebelión	que	se	compromete	a
derrocar	 la	 ley	 y	 establecer	 un	 nuevo	orden.	Pero	 si	 el	 «antes»	 imaginario	 se	 sitúa
irremediablemente	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 una	 narración	 prehistórica	 que	 permite
legitimar	el	estado	actual	de	la	ley,	o	bien	el	futuro	imaginario	más	allá	de	la	ley,	en
ese	 caso	 este	 «antes»	 siempre	 está	 ya	 convencido	 de	 las	 invenciones
autojustificadoras	 de	 intereses	 presentes	 y	 futuros,	 ya	 sean	 feministas	 o
antifeministas.	 La	 pretensión	 del	 «antes»	 dentro	 de	 la	 teoría	 feminista	 se	 vuelve
políticamente	 problemática	 cuando	 exige	 que	 el	 futuro	 concrete	 una	 noción
idealizada	del	pasado	o	cuando	sostiene,	 incluso	sin	percatarse,	 la	 reificación	de	un
ámbito	 precultural	 de	 lo	 femenino	 auténtico.	 El	 hecho	 de	 aludir	 a	 una	 feminidad
original	 o	 auténtica	 es	 un	 ideal	 nostálgico	 y	 limitado	 que	 se	 opone	 a	 la	 necesidad
actual	 de	 analizar	 el	 género	 como	 una	 construcción	 cultural	 compleja.	 Este	 ideal
tiende	no	sólo	a	servir	para	finalidades	culturalmente	conservadoras,	sino	también	a
ser	una	práctica	excluyente	dentro	del	feminismo,	lo	que	provoca	justamente	el	tipo
de	fragmentación	que	el	ideal	pretende	evitar.

En	el	 transcurso	de	la	especulación	de	Engels,	del	feminismo	socialista	y	de	las
posturas	feministas	fundadas	en	la	antropología	estructuralista,	surgen	varios	intentos
de	situar	momentos	o	estructuras	dentro	de	la	historia	o	la	cultura	que	determinen	la
jerarquía	de	 los	géneros.	Esas	estructuras	o	épocas	clave	se	aíslan	para	rechazar	 las
teorías	reaccionarias	que	naturalizan	o	universalizan	la	subordinación	de	las	mujeres.
Dado	 que	 se	 trata	 de	 importantes	 intentos	 de	 relegar	 de	 manera	 crítica	 los	 gestos
universalizadores	de	opresión,	estas	teorías	se	convierten	en	parte	del	ámbito	teórico
contemporáneo	 en	 que	 se	 combate	 aún	más	 la	 opresión.	 Sin	 embargo,	 debe	 seguir
considerándose	 la	 posibilidad	 de	 que	 estas	 fuertes	 críticas	 a	 la	 jerarquía	 de	 los
géneros	 se	 sirvan	 de	 ficciones	 presupuestas	 que	 contengan	 ideales	 normativos
problemáticos.

Algunas	 teóricas	 feministas	 se	 han	 basado	 en	 la	 antropología	 estructuralista	 de
Lévi-Strauss	—que	presenta	la	problemática	diferenciación	entre	naturaleza	y	cultura
—	para	tratar	de	respaldar	y	explicar	la	diferenciación	entre	sexo	y	género:	la	idea	de
que	 hay	 una	mujer	 natural	 o	 biológica	 que	más	 tarde	 se	 convierte	 en	 una	 «mujer»
socialmente	subordinada,	con	el	resultado	de	que	el	«sexo»	es	a	la	naturaleza	o	a	«lo
crudo»	lo	que	el	género	es	a	la	cultura	o	a	«lo	cocido».	Si	el	razonamiento	de	Lévi-
Strauss	 fuera	verdadero,	 se	podría	 seguir	el	 rastro	de	 la	 transformación	del	 sexo	en
género	al	situar	el	mecanismo	estable	de	las	culturas,	las	normas	de	intercambio	del
parentesco,	que	se	transforman	de	formas	bastante	regulares.	Según	esta	perspectiva,
el	 «sexo»	 es	 anterior	 a	 la	 ley	 puesto	 que	 no	 está	 cultural	 ni	 políticamente
especificado,	con	lo	que	otorga	la	«materia	prima»	de	la	cultura,	por	así	decirlo,	que
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comienza	 a	 adquirir	 significado	 sólo	 si	 se	 somete	 a	 las	 normas	 del	 parentesco	 y
después	de	hacerlo.

No	 obstante,	 la	 consideración	 misma	 de	 sexo-como-materia,	 sexo-como-
instrumento-de-significación-cultural,	 es	 una	 formación	 discursiva	 que	 opera	 como
una	base	naturalizada	para	la	diferenciación	entre	naturaleza/cultura	y	las	estrategias
de	 dominación	 que	 esa	 distinción	 sostiene.	 La	 relación	 binaria	 entre	 cultura	 y
naturaleza	 fomenta	una	 relación	 jerárquica	en	 la	que	 la	primera	 libremente	«exige»
un	 significado	 a	 la	 segunda	 y,	 por	 ese	 motivo,	 la	 convierte	 en	 un	 «Otro»	 que	 se
adecua	 a	 sus	 propios	 usos	 ilimitados,	 protegiendo	 la	 idealidad	 del	 significante	 y	 la
estructura	de	significación	sobre	el	modelo	de	dominación.

Las	 antropólogas	 Marilyn	 Strathern	 y	 Carol	 MacCormack	 han	 alegado	 que	 el
discurso	sobre	naturaleza	y	cultura	suele	representar	a	la	naturaleza	como	femenina,
que	 debe	 subordinarse	 a	 una	 cultura	 que	 constantemente	 se	 representa	 como
masculina,	 activa	 y	 abstracta[73].	 Al	 igual	 que	 en	 la	 dialéctica	 existencial	 de	 la
misoginia,	 éste	 es	 otro	 ejemplo	 en	 el	 que	 razón	 y	 mente	 se	 relacionan	 con
masculinidad	y	capacidad	de	acción,	mientras	que	el	cuerpo	y	la	naturaleza	se	asocian
con	la	facticidad	muda	de	lo	femenino	que	espera	la	significación	proporcionada	por
un	sujeto	masculino	opuesto.	Al	igual	que	en	esa	dialéctica	misógina,	materialidad	y
significado	son	términos	que	se	excluyen	el	uno	al	otro.	La	política	sexual	que	crea	y
sostiene	 esta	 diferenciación	 se	 esconde	 de	 manera	 eficaz	 detrás	 de	 la	 producción
discursiva	de	una	naturaleza,	incluso	de	un	sexo	natural	que	se	define	como	la	base
incuestionable	de	la	cultura.	Algunos	críticos	del	estructuralismo,	como	por	ejemplo
Clifford	Geertz,	sostienen	que	su	marco	universalizador	no	toma	en	consideración	la
multitud	de	configuraciones	culturales	de	la	«naturaleza».	El	análisis	que	presenta	a
la	 naturaleza	 como	 singular	 y	 prediscursiva	 no	 puede	 preguntar:	 ¿qué	 puede
considerarse	«naturaleza»	dentro	de	un	contexto	cultural	dado,	y	con	qué	finalidad?
¿Es	necesario	para	algo	el	dualismo?	¿Cómo	se	establecen	los	dualismos	sexo/género
y	naturaleza/cultura	y	cómo	se	normalizan	uno	a	través	del	otro?	¿A	qué	jerarquías	de
género	 están	 supeditados,	 y	 qué	 relaciones	 de	 subordinación	 reifican?	 Si	 la
designación	 misma	 del	 sexo	 es	 política,	 en	 ese	 caso	 el	 «sexo»,	 la	 designación
supuestamente	 más	 «cruda»,	 resulta	 estar	 siempre	 ya	 «cocida»,	 y	 las	 principales
diferenciaciones	de	la	antropología	estructuralista	parecen	desmoronarse[74].

El	empeño	por	encontrar	una	naturaleza	sexuada	anterior	a	la	ley	parece	provenir
comprensiblemente	del	proyecto	más	fundamental	de	creer	que	la	ley	patriarcal	no	es
una	 verdad	 universal	 ni	 lo	 define	 todo.	En	 realidad,	 si	 lo	 único	 que	 hay	 es	 género
construido,	entonces	parece	no	existir	un	«fuera»,	un	ancla	epistémica	en	un	«antes»
precultural	que	pudiera	utilizarse	como	otro	punto	de	partida	epistémico	para	elaborar
una	 valoración	 crítica	 de	 las	 relaciones	 existentes	 entre	 los	 géneros.	 Encontrar	 el
mecanismo	mediante	el	cual	el	sexo	se	convierte	en	género	supone	precisar	no	sólo	el
carácter	 construido	 del	 género,	 su	 calidad	 innatural	 e	 innecesaria,	 sino	 la
universalidad	cultural	de	 la	opresión	en	 términos	no	biológicos.	 ¿Cómo	se	pone	en
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marcha	este	mecanismo?	¿Puede	encontrarse	o	sólo	 imaginarse?	¿Es	 la	designación
de	 su	 supuesta	 universalidad	 una	 reificación	 menor	 respecto	 a	 la	 postura	 que
fundamenta	la	opresión	universal	en	la	biología?

Únicamente	 cuando	 el	 mecanismo	 de	 construcción	 de	 género	 implica	 la
contingencia	 de	 esa	 construcción,	 el	 «carácter	de	 construido»	per	se	 es	 útil	 para	 el
proyecto	político	de	aumentar	la	gama	de	configuraciones	posibles	del	género.	Pero	si
lo	que	aparece	como	el	fin	normativo	de	la	teoría	feminista	es	la	vida	del	cuerpo	más
allá	de	la	ley	o	la	recuperación	del	cuerpo	antes	de	la	ley,	tal	norma	realmente	aleja	el
centro	 de	 atención	 de	 la	 teoría	 feminista	 de	 los	 términos	 específicos	 de	 la	 batalla
cultural	 contemporánea.	 En	 efecto,	 los	 fragmentos	 siguientes	 sobre	 psicoanálisis,
estructuralismo	y	la	extensión	y	poder	de	las	prohibiciones	que	fundan	el	género	se
focalizan	 justamente	 en	 esta	 noción	 de	 la	 ley:	 ¿cuál	 es	 su	 posición	 ontológica:	 es
jurídica,	opresiva	y	reductiva	en	su	forma	de	funcionar,	o	crea	involuntariamente	 la
posibilidad	de	su	propio	desplazamiento	cultural?	¿En	qué	grado	la	definición	de	un
cuerpo	 previo	 a	 esa	 definición	 entra	 en	 contradicción	 performativamente	 consigo
misma	y	crea	otras	alternativas	en	su	lugar?

EL	INTERCAMBIO	CRÍTICO	DEL	ESTRUCTURALISMO

El	 discurso	 estructuralista	 normalmente	 hace	 referencia	 a	 la	 Ley	 en	 singular,	 de
acuerdo	 con	 el	 planteamiento	 de	 Lévi-Strauss	 de	 que	 hay	 una	 estructura	 universal
para	regular	el	intercambio	que	es	propio	de	todos	los	sistemas	de	parentesco.	Según
Las	estructuras	elementales	del	parentesco,	el	objeto	de	 intercambio	que	refuerza	y
distingue	las	relaciones	de	parentesco	son	las	mujeres,	que	un	clan	patrilineal	ofrece
como	regalo	a	otro	a	través	de	la	institución	del	matrimonio[75].	La	novia,	el	regalo,	el
objeto	de	 intercambio,	es	«un	signo	y	un	valor»	que	 inicia	un	canal	de	 intercambio
que	no	sólo	permite	lograr	el	objetivo	funcional	de	simplificar	el	comercio,	sino	que
posibilita	el	objetivo	simbólico	o	ritual	de	reforzar	los	vínculos	internos	y	la	identidad
colectiva	de	cada	clan,	que	se	distingue	de	otro	mediante	ese	acto[76].	Dicho	de	otro
modo,	 la	novia	es	como	un	 término	de	relación	entre	grupos	de	hombres;	no	posee
una	 identidad,	 ni	 tampoco	 intercambia	 una	 identidad	 por	 otra:	 refleja	 la	 identidad
masculina	precisamente	al	ocupar	el	 lugar	de	su	ausencia.	Los	 integrantes	del	clan,
invariablemente	 hombres,	 utilizan	 la	 prerrogativa	 de	 la	 identidad	 a	 través	 del
matrimonio,	un	acto	repetido	de	diferenciación	simbólica.	La	exogamia	diferencia	y
relaciona	 patronímicamente	 a	 tipos	 específicos	 de	 hombres.	 La	 patrilinealidad	 se
afianza	mediante	 la	 expulsión	 y,	 de	manera	 recíproca,	 la	 importación	 ritual	 de	 las
mujeres.	Como	esposas,	las	mujeres	no	sólo	permiten	la	reproducción	del	nombre	(el
objetivo	funcional),	sino	que	llevan	a	cabo	un	intercambio	simbólico	entre	clanes	de
hombres.	Como	lugar	del	intercambio	patronímico,	las	mujeres	son	y	no	son	el	signo
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patronímico,	 desprovisto	 del	 significante,	 el	 patronímico	mismo	 que	 portan.	 En	 el
matrimonio,	la	mujer	no	se	considera	una	identidad,	sino	un	término	de	relación	que
diferencia	y	a	 la	vez	establece	vínculos	entre	 los	diversos	clanes	con	una	 identidad
patrilineal	común	pero	internamente	diferenciada.

La	sistematicidad	estructural	de	la	explicación	de	las	relaciones	de	parentesco	que
expone	Lévi-Strauss	alude	a	una	lógica	universal	que	parece	estructurar	las	relaciones
humanas.	 Aunque	 Lévi-Strauss	 explica	 en	 Tristes	 trópicos[77]	 que	 abandonó	 la
filosofía	 porque	 la	 antropología	 proporcionaba	 una	 textura	 cultural	 más	 precisa	 al
análisis	 de	 la	 vida	 humana,	 de	 todas	 formas	 asocia	 esa	 textura	 cultural	 a	 una
estructura	 lógica	 totalizadora	 que	 en	 efecto	 devuelve	 sus	 análisis	 a	 las	 estructuras
filosóficas	 descontextualizadas	 a	 las	 que	 pretendía	 renunciar.	 Aunque	 pueden
formularse	 numerosas	 preguntas	 acerca	 de	 las	 suposiciones	 de	 universalidad	 en	 la
obra	 de	 Lévi-Strauss	 (como	 ocurre	 en	 Conocimiento	 local[78],	 del	 antropólogo
Clifford	Geertz),	 las	 preguntas	 están	 relacionadas	 aquí	 con	 el	 lugar	 que	ocupan	 las
suposiciones	acerca	de	 la	 identidad	en	esta	 lógica	universal	y	 la	vinculación	de	esa
lógica	 identitaria	 con	 la	 situación	 subordinada	 de	 las	mujeres	 dentro	 de	 la	 realidad
cultural	que	esta	lógica	revela.	Si	la	naturaleza	simbólica	del	intercambio	es	también
su	 carácter	 universalmente	 humano,	 y	 si	 esa	 estructura	 universal	 otorga	 la
«identidad»	a	los	hombres	y	una	«carencia»	o	«negación»	subordinada	o	de	relación	a
las	mujeres,	entonces	es	posible	refutar	esta	lógica	por	una	posición	o	un	conjunto	de
posiciones	apartadas	de	sus	propios	términos.	¿Cómo	sería	una	lógica	alternativa	de
parentesco?	 ¿En	 qué	 medida	 los	 sistemas	 lógicos	 identitarios	 necesitan	 siempre
elaborar	 identidades	 socialmente	 imposibles	 para	 que	 mantengan	 una	 relación
innombrada,	 excluida,	 pero	 presupuesta,	 que	 inmediatamente	 queda	 tapada	 por	 la
misma	 lógica?	Ahora	 se	 entiende	 el	 empeño	 de	 Irigaray	 por	 suprimir	 la	 economía
falogocéntrica,	 al	 igual	 que	 el	 importante	 impulso	 postestructuralista	 dentro	 del
feminismo	que	pone	en	tela	de	juicio	si	una	crítica	efectiva	del	falogocentrismo	exige
un	desplazamiento	de	lo	Simbólico,	como	lo	denomina	Lévi-Strauss.

El	carácter	total	y	cerrado	del	lenguaje	se	presume	y	también	se	refuta	dentro	del
estructuralismo.	A	pesar	de	que	Saussure	entiende	que	la	relación	entre	significante	y
significado	es	arbitraria,	sitúa	esta	relación	arbitraria	dentro	de	un	sistema	lingüístico
obligatoriamente	 completo.	 Todos	 los	 términos	 lingüísticos	 dan	 por	 sentada	 una
totalidad	 lingüística	 de	 estructuras,	 totalidad	 que	 se	 presupone	 y	 se	 reanuda	 de
manera	implícita	para	que	cualquier	término	por	separado	tenga	un	significado.	Esta
visión	casi	 leibniziana,	en	 la	que	el	 lenguaje	se	considera	una	 totalidad	sistemática,
elimina	 el	 momento	 de	 diferencia	 entre	 significante	 y	 significado	 al	 vincular	 y
unificar	ese	momento	de	arbitrariedad	dentro	de	un	campo	totalizador.	El	alejamiento
postestructuralista	 de	 Saussure	 y	 de	 las	 estructuras	 identitarias	 de	 intercambio	 por
parte	de	Lévi-Strauss	rebate	tanto	las	aspiraciones	de	totalidad	y	universalidad	como
la	hipótesis	de	oposiciones	estructurales	binarias	que	suavizan	de	manera	implícita	la
ambigüedad	 y	 la	 apertura	 persistentes	 de	 la	 significación	 lingüística	 y	 cultural[79].
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Como	consecuencia,	la	diferencia	entre	significante	y	significado	se	transforma	en	la
différance	 operativa	 y	 sin	 límites	 del	 lenguaje,	 que	 conduce	 a	 toda	 referencialidad
hacia	un	desplazamiento	potencialmente	ilimitado.

Lévi-Strauss	sostiene	que	 la	 identidad	cultural	masculina	se	determina	mediante
una	 acción	 abierta	 de	 diferenciación	 entre	 clanes	 patrilineales,	 y	 la	 «diferencia»	 en
esta	relación	es	hegeliana,	es	decir,	que	diferencia	y	vincula	al	mismo	tiempo.	Pero	la
«diferencia»	 que	 se	 crea	 entre	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 que	 efectúan	 la
diferenciación	entre	los	hombres	esquiva	por	completo	la	dialéctica.	En	definitiva,	el
momento	diferenciador	del	 intercambio	 social	 es	 al	 parecer	 un	vínculo	 social	 entre
hombres,	una	unidad	hegeliana	entre	términos	masculinos	que	de	manera	simultánea
se	concretan	y	se	individualizan[80].	En	un	nivel	abstracto,	ésta	es	una	identidad-en-
la-diferencia,	 puesto	 que	 ambos	 clanes	 establecen	 una	 identidad	 semejante:
masculina,	patriarcal	y	patrilineal.	Con	diferentes	nombres,	se	singularizan	dentro	de
esta	identidad	cultural	masculina	que	lo	incluye	todo.	Pero	¿qué	relación	define	a	las
mujeres	 como	 el	 objeto	 de	 intercambio,	 ataviadas	 primero	 con	 un	 patronímico	 y
luego	con	otro?	¿Qué	tipo	de	mecanismo	diferenciador	divide	las	funciones	de	género
de	esta	manera?	¿Qué	clase	de	différance	diferenciadora	acepta	y	rechaza	la	negación
explícita	 de	mediación	masculina	 en	 la	 economía	 hegeliana	 que	 usa	 Lévi-Strauss?
Como	afirma	Irigaray,	esta	economía	falogocéntrica	está	subordinada	a	una	economía
de	différance	que	nunca	es	patente,	pero	siempre	se	certifica	y	se	niega.	En	realidad,
las	relaciones	que	se	establecen	entre	clanes	patrilineales	tienen	su	base	en	un	deseo
homosocial	 (lo	 que	 Irigaray	 denomina,	 en	 un	 juego	 de	 palabras,	 «hommo-
sexualidad»[81]),	una	sexualidad	reprimida	y	despreciada;	una	relación	entre	hombres
que,	en	resumidas	cuentas,	está	relacionada	con	los	vínculos	de	los	hombres,	pero	que
se	crea	a	través	del	intercambio	heterosexual	y	la	distribución	de	mujeres[82].

En	 un	 pasaje	 que	 explica	 el	 inconsciente	 homoerótico	 de	 la	 economía
falogocéntrica,	 Lévi-Strauss	 proporciona	 el	 nexo	 entre	 el	 tabú	 del	 incesto	 y	 la
consolidación	del	vínculo	homoerótico:

El	 intercambio	—y,	por	 tanto,	 la	 regla	de	 exogamia—	no	es	meramente	 el
intercambio	de	bienes.	El	 intercambio	—y,	por	 tanto,	 la	 regla	de	exogamia
que	lo	expresa—	tiene	en	sí	un	valor	social.	Facilita	el	medio	para	vincular	a
los	hombres.

El	 tabú	 crea	 la	 heterosexualidad	 exogámica	 que	 Lévi-Strauss	 considera	 la
consecución	 artificial	 de	 una	 heterosexualidad	 no	 incestuosa,	 obtenida	mediante	 la
prohibición	de	una	sexualidad	más	natural	y	menos	oprimida	(apreciación	con	la	que
Freud	coincide	en	Tres	ensayos	sobre	teoría	sexual).

Con	 todo,	 la	 relación	 de	 reciprocidad	 entre	 hombres	 es	 la	 condición	 de	 una
relación	de	no	reciprocidad	radical	entre	hombres	y	mujeres,	y	otra,	por	así	decirlo,
de	 no	 relación	 entre	 mujeres.	 La	 conocida	 afirmación	 de	 Lévi-Strauss	 de	 que	 «la
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aparición	del	pensamiento	simbólico	debe	haber	requerido	que	 las	mujeres,	al	 igual
que	 las	 palabras,	 fuesen	 cosas	 que	 se	 intercambian»,	 plantea	 una	 necesidad	—que
induce	 el	mismo	Lévi-Strauss—	de	 las	 presuntas	 estructuras	 universales	 de	 cultura
desde	 la	 postura	 retrospectiva	de	un	observador	 transparente.	Pero	 el	 «debe	haber»
parece	una	 inferencia	aunque	hace	de	performativo;	puesto	que	el	momento	en	que
emergió	 lo	 simbólico	 no	 pudo	 ser	 confirmado	 por	 Lévi-Strauss,	 él	 presume	 una
historia	 necesaria:	 así,	 el	 relato	 se	 convierte	 en	 un	mandato.	 Su	 análisis	 impulsó	 a
Irigaray	a	pensar	sobre	lo	que	ocurriría	si	«los	bienes	se	unieran»	y	mostraran	como
la	 acción	 imprevista	 de	 una	 economía	 sexual	 distinta.	 En	 su	 obra	 Sexes	 et
parentés[83],	 plantea	 una	 exégesis	 crítica	 de	 cómo	 esta	 elaboración	 de	 intercambio
mutuo	 entre	 hombres	 admite	 una	no	 reciprocidad	 entre	 los	 sexos,	 que	 no	 se	 puede
articular	dentro	de	esa	economía,	así	como	la	imposibilidad	de	nombrar	a	la	mujer,	lo
femenino	y	la	sexualidad	lesbiana.

Si	existe	un	campo	sexual	excluido	de	lo	Simbólico	y	que	potencialmente	pueda
revelar	 que	 éste	 es	 hegemónico	 y	 no	 totalizador	 en	 su	 efecto,	 entonces	 debe	 poder
situarse	este	campo	excluido	ya	sea	en	el	interior	o	en	el	exterior	de	esa	economía	y
ofrecer	una	estrategia	para	su	intervención	en	términos	de	esa	ubicación.	La	posterior
relectura	 de	 la	 ley	 estructuralista	 y	 la	 narración	 que	 explica	 la	 producción	 de	 la
diferencia	 sexual	 dentro	 de	 sus	 términos	 se	 centra	 en	 la	 aparente	 naturaleza
permanente	 y	 universal	 de	 esa	 ley	 y,	 mediante	 una	 crítica	 genealógica,	 ilustra	 los
poderes	 de	 generatividad	 —involuntaria	 y	 contraproducente—	 de	 dicha	 ley.	 ¿«La
Ley»	 crea	 esas	 posiciones	 de	 forma	 unilateral	 o	 invariable?	 ¿Es	 capaz	 de	 crear
configuraciones	 de	 sexualidad	 que	 refuten	 la	 ley	 en	 sí,	 o	 son	 esas	 refutaciones
irremediablemente	fantasmáticas?	¿Es	posible	determinar	la	generatividad	de	esa	ley
como	variable	o	incluso	subversiva?

La	 ley	 que	 prohíbe	 el	 incesto	 es	 el	 núcleo	 de	 esta	 economía	 de	 parentesco	 que
prohíbe	 la	endogamia.	Para	Lévi-Strauss	 la	centralidad	del	 tabú	del	 incesto	crea	un
importante	 punto	 de	 unión	 entre	 antropología	 estructural	 y	 psicoanálisis.	 Si	 bien
Lévi-Strauss	 confiesa	 que	 Tótem	 y	 tabú	 de	 Freud	 ha	 sido	 desvalorizado	 con
razonamientos	 empíricos,	 sostiene	 que	 ese	 rechazo	 es	 una	 demostración	 paradójica
que	respalda	la	tesis	de	Freud.	Para	Lévi-Strauss,	el	incesto	no	es	un	acto	social,	sino
una	fantasía	cultural	permanente.	Dando	por	sentada	la	masculinidad	heterosexual	del
sujeto	del	deseo,	Lévi-Strauss	afirma	que	«el	deseo	de	la	madre	o	de	la	hermana,	el
asesinato	del	padre	y	el	arrepentimiento	de	los	hijos,	sin	duda	no	corresponden	a	un
hecho	o	un	conjunto	de	hechos	que	ocupan	en	la	historia	un	lugar	determinado.	Pero
traducen	tal	vez,	bajo	forma	simbólica,	un	sueño	a	la	vez	perdurable	y	antiguo»[84].

En	 su	 empeño	 por	 confirmar	 la	 idea	 psicoanalítica	 de	 la	 fantasía	 incestuosa
inconsciente,	Lévi-Strauss	alude	al	«prestigio	de	ese	sueño,	su	poder	para	modelar	los
pensamientos	de	los	hombres	a	pesar	de	ellos	[…],	los	actos	que	evoca	jamás	fueron
realizados	 porque	 la	 cultura	 se	 opuso	 a	 ello,	 siempre	 y	 en	 todas	 partes»[85].	 Esta
sorprendente	 declaración	 explica	 no	 sólo	 los	 poderes	 de	 negación	 manifiestos	 de
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Lévi-Strauss	 (¡afirma	 que	 «nunca	 se	 han	 cometido	 actos	 de	 incesto»!),	 sino	 la
dificultad	 de	 aceptar	 la	 eficacia	 de	 esa	 prohibición.	 El	 hecho	 de	 que	 exista	 la
prohibición	no	quiere	decir	que	funcione.	Su	existencia	más	bien	parece	revelar	que
se	 crean	 deseos,	 acciones	 e,	 incluso,	 prácticas	 sociales	 continuas	 de	 incesto
precisamente	a	consecuencia	de	la	erotización	de	ese	tabú.	El	hecho	de	que	los	deseos
incestuosos	 sean	 fantasmáticos	 no	 significa	 que	 no	 se	 trate	 también	 de	 «hechos
sociales».	La	 pregunta	 es,	más	 bien,	 ¿cómo	 se	 crean	 esos	 fantasmas	 y,	 sobre	 todo,
cómo	 se	 instauran	 como	 una	 consecuencia	 de	 su	 prohibición?	 Además,	 ¿cómo	 es
posible	que	el	convencimiento	social	de	que	la	prohibición	es	efectiva	—manifestada
aquí	 de	 forma	 sintomática	 a	 través	 de	 Lévi-Strauss—	 ignore	 y,	 por	 tanto,	 permita
crear	 un	 lugar	 social	 en	 el	 que	 las	 prácticas	 incestuosas	 tengan	 cabida	 y	 puedan
multiplicarse	sin	proscripción?

Según	Lévi-Strauss,	el	tabú	contra	el	incesto	heterosexual	entre	hijo	y	madre,	así
como	esa	fantasía	incestuosa,	se	funda	como	verdad	universal	de	la	cultura.	¿Cómo	se
crea	 la	 heterosexualidad	 incestuosa	 como	 la	 matriz	 presuntamente	 natural	 y
preartificial	 del	 deseo,	 y	 cómo	 se	 genera	 el	 deseo	 como	 un	 privilegio	 masculino
heterosexual?	La	naturalización	tanto	de	la	heterosexualidad	como	de	la	esencialidad
masculina	del	agente	sexual	son	elaboraciones	discursivas	que	en	ningún	momento	se
explican,	pero	que	siempre	se	presuponen	en	este	marco	estructuralista	fundacional.

La	 apropiación	 lacaniana	 de	 Lévi-Strauss	 se	 centra	 en	 la	 prohibición	 contra	 el
incesto	y	el	inicio	de	la	exogamia	en	la	reproducción	de	la	cultura	—ésta	se	entiende
principalmente	 como	 una	 serie	 de	 estructuras	 y	 significaciones	 lingüísticas—.	 Para
Lacan,	 la	Ley	que	prohíbe	 la	unión	 incestuosa	entre	el	niño	y	 su	madre	origina	 las
estructuras	de	parentesco,	una	sucesión	de	desplazamientos	libidinales	muy	regulados
que	se	da	a	través	del	lenguaje.	Si	bien	las	estructuras	del	lenguaje	—colectivamente
entendidas	 como	 lo	 Simbólico—	 poseen	 cierta	 integridad	 ontológica	 con
independencia	de	los	diferentes	agentes	hablantes	a	través	de	quienes	operan,	la	Ley
se	 confirma	 e	 individualiza	 dentro	 de	 los	 términos	 de	 cada	 ingreso	 infantil	 a	 la
cultura.	El	habla	aparece	únicamente	si	hay	insatisfacción,	la	cual	se	instaura	a	través
de	 la	 prohibición	 incestuosa;	 la	 jouissance	 [gozo]	 original	 se	 diluye	 a	 través	 de	 la
represión	primaria	que	crea	al	sujeto.	En	su	lugar	aparece	el	signo	que	está	apartado
de	manera	parecida	del	significante	y	que	desea	recuperar	ese	placer	irrecuperable	en
lo	 que	 significa.	 El	 sujeto,	 que	 se	 crea	 mediante	 esa	 prohibición,	 sólo	 habla	 para
trasladar	el	deseo	hacia	 los	 reemplazos	metonímicos	de	ese	placer	 irrecuperable.	El
lenguaje	 es	 el	 remanente	 y	 una	 realización	 alternativa	 del	 deseo	 no	 saciado,	 la
elaboración	 cultural	 variada	 de	 una	 sublimación	 que	 nunca	 se	 sacia	 realmente.	 El
hecho	 inevitable	 de	 que	 el	 lenguaje	 nunca	 consiga	 significar	 es	 la	 consecuencia
necesaria	de	la	prohibición	que	es	el	fundamento	de	la	posibilidad	del	lenguaje	y	que
determina	la	futilidad	de	sus	gestos	referenciales.
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LACAN,	RIVIERE	Y	LAS	ESTRATEGIAS	DE	LA	MASCARADA

Preguntar	 por	 el	 «ser»	 del	 género	 y	 el	 sexo	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 lacaniano	 es
impugnar	 el	 objetivo	 mismo	 de	 la	 teoría	 del	 lenguaje	 de	 Lacan.	 Él	 refuta	 la
superioridad	que	 se	ha	otorgado	a	 la	ontología	dentro	de	 la	metafísica	occidental	y
hace	hincapié	en	la	subordinación	de	la	pregunta	«¿Qué	es/tiene	ser?»	a	la	pregunta
anterior	de	«¿Cómo	se	crea	y	distribuye	el	“ser”	a	través	de	las	prácticas	significantes
de	 la	 economía	paterna?».	Se	 considera	que	 la	 especificación	ontológica	del	 ser,	 la
negación	 y	 sus	 relaciones	 están	 expresadas	 por	 un	 lenguaje	 articulado	 por	 la	 ley
paterna	y	sus	mecanismos	de	diferenciación.	Una	cosa	adquiere	la	caracterización	de
«ser»	 y	 ese	 gesto	 ontológico	 la	 activa	 únicamente	 dentro	 de	 una	 estructura	 de
significación	que,	como	lo	Simbólico,	es	en	sí	preontológica.

Por	tanto,	en	la	ontología	no	hay	una	búsqueda	per	se,	no	hay	acceso	al	ser,	sin
una	búsqueda	anterior	del	«ser»	del	Falo,	el	 sentido	autorizador	de	 la	Ley	según	el
cual	la	diferencia	sexual	reconoce	su	propia	inteligibilidad.	«Ser»	el	Falo	y	«tener»	el
Falo	anuncian	posiciones	sexuales	diferentes,	o	no	posiciones	(en	realidad,	posiciones
imposibles),	dentro	del	lenguaje.	«Ser»	el	Falo	es	ser	el	«significante»	del	deseo	del
Otro	y	aparecer	como	ese	significante.	Es	decir,	es	ser	el	objeto,	el	Otro	de	un	deseo
masculino	(heterosexualizado),	pero	también	representar	o	evidenciar	ese	deseo.	Éste
es	un	Otro	que	no	es	el	límite	de	la	masculinidad	en	una	alteridad	femenina,	sino	el
lugar	de	una	autoelaboración	masculina.	Para	las	mujeres,	el	hecho	de	«ser»	el	Falo
es	evidenciar	el	poder	del	Falo,	 significar	ese	poder,	«encarnar»	el	Falo,	 facilitar	el
lugar	en	el	que	éste	se	introduce	y	significar	el	Falo	al	«ser»	su	Otro,	su	ausencia,	su
privación,	 la	 corroboración	 dialéctica	 de	 su	 identidad.	 Al	 sostener	 que	 el	 Otro
desprovisto	del	Falo	es	el	Falo,	Lacan	señala	de	manera	rotunda	que	el	poder	se	pone
en	 práctica	 por	 esta	 posición	 femenina	 de	 «no	 tener»,	 que	 el	 sujeto	masculino	 que
«tiene»	 el	 Falo	 exige	 a	 este	Otro	 para	 que	 ratifique	 y,	 por	 tanto,	 sea	 el	 Falo	 en	 su
sentido	«extenso»[86].

Esta	caracterización	ontológica	admite	que	la	apariencia	o	efecto	del	ser	siempre
se	 origina	mediante	 las	 estructuras	 de	 significación.	 El	 orden	 Simbólico	 elabora	 la
inteligibilidad	 cultural	 por	 medio	 de	 las	 posiciones	 recíprocamente	 excluyentes	 de
«tener»	el	Falo	(la	posición	de	los	hombres)	y	«ser»	el	Falo	(la	posición	paradójica	de
las	 mujeres).	 La	 dependencia	 recíproca	 de	 estas	 posiciones	 remite	 a	 la	 estructura
hegeliana	 de	 reciprocidad	 fallida	 entre	 amo	 y	 esclavo	 y,	 concretamente,	 a	 la
inopinada	dependencia	del	 amo	 respecto	del	 esclavo	para	 crear	 su	propia	 identidad
mediante	el	reflejo[87].	No	obstante,	Lacan	idea	ese	drama	en	un	campo	fantasmático.
Cualquier	intento	de	crear	la	identidad	dentro	de	los	límites	de	esta	disyunción	binaria
de	«ser»	y	«tener»	vuelve	al	punto	de	la	inevitable	«carencia»	y	a	la	«pérdida»	en	la
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que	se	construye	su	elaboración	fantasmática	y	se	delimita	la	inconmensurabilidad	de
lo	Simbólico	y	lo	real.

Si	 lo	Simbólico	 se	 entiende	 como	una	 estructura	 de	 significación	 culturalmente
universal	que	en	ningún	caso	está	completamente	ejemplificada	en	lo	real,	entonces
tiene	 sentido	 preguntar:	 ¿qué	 o	 quién	 significa	 qué	 o	 a	 quién	 en	 esta	 cuestión
aparentemente	 transcultural?	 No	 obstante,	 esta	 pregunta	 se	 formula	 dentro	 de	 un
marco	que	reconoce	a	un	sujeto	como	significante	y	un	objeto	como	significado,	 la
dicotomía	 epistemológica	 tradicional	 en	 el	 seno	 de	 la	 filosofía	 anterior	 al
desplazamiento	 estructuralista	 del	 sujeto.	 Lacan	 cuestiona	 esta	 estructura	 de
significación;	establece	el	vínculo	entre	los	sexos	en	términos	que	muestran	al	«yo»
hablante	como	un	efecto	de	represión	masculinizado,	el	cual	se	revela	como	un	sujeto
autónomo	 y	 basado	 en	 sí	 mismo,	 pero	 cuya	 coherencia	 en	 sí	 es	 discutida	 por	 las
posiciones	 sexuales	 que	 descarta	 en	 el	 proceso	 de	 formación	 de	 la	 identidad.	 Para
Lacan,	el	sujeto	llega	a	ser	—es	decir,	empieza	a	revelarse	como	un	significante	que
se	 basa	 en	 sí	 mismo	 dentro	 del	 lenguaje—	 únicamente	 si	 se	 reprimen	 de	 manera
primaria	 los	 placeres	 incestuosos	 preindividualizados,	 relacionados	 con	 el	 cuerpo
materno	(ahora	reprimido).

El	sujeto	masculino	sólo	parece	originar	significados	y,	de	esta	forma,	significar.
Su	 autonomía	 supuestamente	 autofundada	 intenta	 esconder	 la	 represión,	 que	 es	 al
mismo	tiempo	su	base	y	la	posibilidad	permanente	de	perderla.	Pero	ese	proceso	de
formación	de	significados	exige	que	las	mujeres	reflejen	ese	poder	masculino	y	que
confirmen	 en	 todas	 partes	 la	 realidad	 de	 la	 autonomía	 ilusoria	 de	 ese	 poder.	 Este
trabajo	 entra	 en	 contradicción	 cuando	 la	 pretensión	 de	 que	 las	 mujeres	 reflejen	 el
poder	 autónomo	 del	 sujeto/significante	 masculino	 se	 convierte	 en	 un	 elemento
esencial	 para	 construir	 esa	 autonomía	 y,	 por	 tanto,	 en	 la	 base	 de	 una	 dependencia
radical	que	de	hecho	debilita	la	función	que	cumple.	Pero,	además,	esta	dependencia,
aunque	rechazada,	también	es	buscada	por	el	sujeto	masculino,	puesto	que	la	mujer
como	 signo	 reafirmador	 es	 el	 cuerpo	 materno	 desplazado,	 la	 promesa	 infructuosa
pero	 duradera	 de	 la	 recuperación	 de	 la	 jouissance	 preindividualizada.	 Así	 pues,	 el
problema	 de	 la	 masculinidad	 parece	 ser	 justamente	 la	 reivindicación	 de	 un
reconocimiento	total	de	autonomía	que	además,	y	no	obstante,	promete	un	retorno	a
esos	placeres	totales	previos	a	la	represión	y	la	individuación.

Se	afirma	que	las	mujeres	«son»	el	Falo,	puesto	que	tienen	el	poder	para	reflejar	o
representar	la	«realidad»	de	las	posiciones	autofundadas	del	sujeto	masculino,	poder
que,	 si	 se	 suprime,	 rompería	 las	 ilusiones	 fundacionales	 de	 la	 posición	 del	 sujeto
masculino.	 Para	 «ser»	 el	 Falo,	 reflector	 y	 garantía	 de	 una	 posición	 del	 sujeto
masculino	 aparente,	 las	mujeres	 deben	 convertirse	—deben	«ser»	 (en	 el	 sentido	de
«posar	 como	 si	 lo	 fueran»)—	 justamente	 en	 lo	 que	 los	 hombres	 no	 son	 y,	 con	 su
misma	carencia,	determinar	 la	función	principal	de	 los	hombres.	Por	 tanto,	«ser»	el
Falo	 siempre	 es	 «ser	 para»	 un	 sujeto	 masculino	 que	 desea	 volver	 a	 corroborar	 e
incrementar	 su	 identidad	 a	 través	 del	 reconocimiento	 de	 ese	 «ser	 para».	 Lacan	 se
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opone	enérgicamente	a	la	afirmación	de	que	los	hombres	significan	el	significado	de
las	mujeres	o	viceversa.	La	separación	y	el	intercambio	entre	el	«ser»	y	el	«tener»	el
Falo	 se	 crea	 con	 lo	 Simbólico,	 la	 ley	 paterna.	 Es	 evidente	 que	 una	 parte	 de	 la
dimensión	de	comedia	de	este	modelo	fallido	de	reciprocidad	es	que	tanto	la	posición
masculina	 como	 la	 femenina	 son	 significados	 cuyos	 significantes	 conciernen	 a	 lo
Simbólico,	que	nunca	puede	ser	aceptado	por	ninguna	de	estas	posiciones	excepto	de
forma	simbólica.

Ser	el	Falo	es	ser	significado	por	la	ley	paterna,	ser	su	objeto	y	su	instrumento	y,
en	 términos	 estructuralistas,	 el	 «signo»	 y	 promesa	 de	 su	 poder.	Así	 pues,	 al	 ser	 el
objeto	instituido	o	significado	de	intercambio,	mediante	el	cual	la	ley	paterna	amplía
su	poder	 y	 la	 forma	 en	que	 surge,	 se	 afirma	que	 las	mujeres	 son	 el	Falo,	 o	 sea,	 el
emblema	de	su	circulación	permanente.	Pero	este	«ser»	el	Falo	es	obligatoriamente
insatisfactorio,	 pues	 las	 mujeres	 nunca	 pueden	 evidenciar	 completamente	 esa	 ley;
algunas	feministas	sostienen	que	esto	exige	renunciar	al	deseo	propio	de	las	mujeres
(en	realidad,	una	doble	renuncia,	que	equivale	a	la	«doble	oleada»	de	represión	que,
según	Freud,	 establece	 la	 feminidad[88]),	 que	 es	 la	 privación	 de	 ese	 deseo	 como	 el
deseo	de	no	ser	más	que	un	reflejo,	una	garantía	de	la	necesidad	permanente	del	Falo.

Por	 otro	 lado,	 se	 afirma	 que	 los	 hombres	 «tienen»	 el	 Falo,	 pero	 nunca	 que	 lo
«son»,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 el	 pene	 no	 es	 equivalente	 a	 esa	 Ley	 y	 nunca	 puede
representarla	 completamente.	 Por	 tanto,	 hay	 una	 imposibilidad	 indispensable	 o
presupuesta	de	cualquier	intento	por	apropiarse	de	la	posición	de	«tener»	el	Falo,	con
el	 resultado	de	que	ambas	posiciones	de	«ser»	y	«tener»	deben	considerarse,	 según
Lacan,	 fracasos	 de	 una	 comedia;	 con	 todo,	 esas	 posiciones	 deben	 estructurar	 y
representar	estas	imposibilidades	repetidas.

Pero	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 una	 mujer	 «parezca»	 ser	 el	 Falo,	 la	 carencia	 que
personifica	 y	 asegura	 el	 Falo?	 Según	 Lacan,	 esto	 se	 lleva	 a	 cabo	 a	 través	 de	 la
mascarada,	 es	 decir,	 el	 efecto	 de	 cierta	 melancolía	 que	 es	 fundamental	 para	 la
posición	femenina	como	tal.	En	uno	de	sus	primeros	escritos,	«La	significación	del
falo»,	Lacan	describe	«las	relaciones	entre	los	sexos»:

Digamos	que	esas	relaciones	girarán	alrededor	de	un	ser	y	de	un	tener	que,
por	referirse	a	un	significante,	el	falo,	tienen	el	efecto	contradictorio	de	dar
por	una	parte	realidad	al	sujeto	en	ese	significante,	y	por	otra	parte	irrealizar
las	relaciones	que	han	de	significarse[89].

En	el	fragmento	inmediatamente	posterior	a	este	párrafo,	Lacan	hace	referencia	a	la
apariencia	 de	 la	 «realidad»	 del	 sujeto	 masculino,	 así	 como	 a	 la	 «irrealidad»	 de	 la
heterosexualidad.	También	parece	aludir	a	la	posición	de	las	mujeres	(mi	comentario
está	entre	corchetes):	«Esto	resulta	de	la	intervención	de	un	“parecer”	que	sustituye	al
“tener”	[indudablemente	se	exige	un	reemplazo	porque	se	afirma	que	las	mujeres	no
“tienen”]	para	protegerlo	por	un	lado	y	para	enmascarar	la	falta	en	el	otro».	Aunque
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aquí	 no	 hay	 ningún	 género	 gramatical,	 parece	 que	Lacan	 está	 escribiendo	 sobre	 la
posición	 de	 las	mujeres,	 para	 quienes	 la	 «falta»	 es	 característica,	 y	 por	 tanto	 debe
encubrirse,	y	quienes	de	alguna	forma	no	concretada	necesitan	protección.	Así,	Lacan
sostiene	que	esta	situación	produce	«el	efecto	de	proyectar	enteramente	en	la	comedia
las	manifestaciones	 ideales	o	 típicas	del	comportamiento	de	cada	uno	de	 los	 sexos,
hasta	el	límite	del	acto	de	la	copulación»	[pág.	288].

Lacan	prosigue	esta	explicación	de	 la	comedia	heterosexual	afirmando	que	esta
«apariencia	 de	 ser»	 el	 Falo	 que	 las	mujeres	 deben	 realizar	 es	 ineludiblemente	 una
mascarada.	El	término	es	importante	porque	expresa	sentidos	contradictorios.	Por	un
lado,	 si	 el	 «ser»	 —la	 especificación	 ontológica	 del	 Falo—	 es	 una	 mascarada,
entonces	 reduciría	 todo	 el	 ser	 a	 una	 forma	 de	 apariencia,	 el	 parecer	 ser,	 con	 el
resultado	de	que	toda	la	ontología	del	género	se	puede	reducir	al	juego	de	apariencias.
Por	 otro,	 la	mascarada	 implica	 que	 hay	 un	 «ser»	 o	 especificación	 ontológica	 de	 la
feminidad	 anterior	 a	 la	 mascarada,	 una	 demanda	 o	 un	 deseo	 femenino	 que	 está
enmascarado	 y	 que	 puede	 ser	 revelado	 y	 que,	 de	 hecho,	 es	 capaz	 de	 prometer	 un
cambio	futuro	y	el	desplazamiento	de	la	economía	significante	falogocéntrica.

En	la	ambigua	estructura	del	razonamiento	de	Lacan	pueden	distinguirse	al	menos
dos	 tareas	 muy	 diferentes.	 Por	 una	 parte,	 la	 mascarada	 puede	 concebirse	 como	 la
producción	 performativa	 de	 una	 ontología	 sexual,	 una	 opinión	 que	 se	 hace
convincente	como	si	fuese	un	«ser»;	por	el	otro	puede	interpretarse	como	la	negación
de	 un	 deseo	 femenino	 que	 presupone	 alguna	 feminidad	 ontológica	 anterior
generalmente	no	representada	por	la	economía	fálica.	En	este	sentido,	Irigaray	afirma
que	«la	mascarada	[…]	es	lo	que	hacen	las	mujeres	[…]	para	tomar	parte	en	el	deseo
del	 hombre,	 pero	 a	 expensas	 de	 prescindir	 del	 propio»[90].	 La	 primera	 tarea
conllevaría	 una	 reflexión	 crítica	 sobre	 la	 ontología	 del	 género	 como	 una
(de)construcción	paródica,	 y	 quizá	profundizaría	 en	 las	 posibilidades	móviles	 de	 la
espinosa	diferenciación	entre	«parecer»	y	«ser»,	una	radicalización	de	 la	dimensión
de	 «comedia»	 de	 la	 ontología	 sexual	 que	 Lacan	 sólo	 analiza	 de	 forma	 parcial.	 La
segunda	 empezaría	 a	 utilizar	 estrategias	 feministas	 de	 desenmascaramiento	 con	 el
objetivo	 de	 recobrar	 o	 liberar	 el	 deseo	 femenino	 que	 haya	 estado	 oprimido	 por	 la
economía	fálica[91].

Es	posible	que	estas	diferentes	 tareas	no	se	excluyan	mutuamente	como	parece,
pues	 las	 apariencias	 se	 vuelven	 cada	 vez	 más	 sospechosas.	 El	 análisis	 sobre	 el
significado	de	la	mascarada	en	Lacan,	así	como	en	«Womanliness	as	a	Masquerade»,
de	Joan	Riviere,	disienten	mucho	en	su	explicación	de	qué	es	exactamente	lo	que	se
enmascara.	¿Es	la	mascarada	el	resultado	de	un	deseo	femenino	que	debe	ser	negado
y,	 por	 tanto,	 transformado	 en	 una	 carencia	 que,	 sin	 embargo,	 debe	manifestarse	 de
alguna	forma?	¿Es	la	mascarada	el	resultado	de	una	negación	de	esta	carencia	con	el
objetivo	de	parecer	ser	el	Falo?	¿Elabora	la	mascarada	la	feminidad	como	el	reflejo
del	 Falo	 para	 encubrir	 las	 opciones	 bisexuales	 que	 de	 otra	 manera	 alterarían	 la
elaboración	uniforme	de	una	feminidad	heterosexualizada?	Como	plantea	Riviere,	¿la
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mascarada	convierte	la	agresión	y	el	miedo	a	la	represalia	en	seducción	y	coqueteo?
¿Se	 utiliza	 fundamentalmente	 para	 esconder	 y	 refrenar	 una	 feminidad
predeterminada,	un	deseo	femenino	que	crearía	una	alteridad	insubordinada	respecto
del	sujeto	masculino	y	descubriría	el	fracaso	necesario	de	la	masculinidad?	¿O	es	la
mascarada	 el	 instrumento	 por	 el	 cual	 la	 feminidad	misma	 se	 establece	 primero,	 la
práctica	 excluyente	 de	 creación	 de	 identidad	 en	 que	 lo	 masculino	 queda
necesariamente	 apartado	 y	 se	 sitúa	 fuera	 de	 los	 límites	 de	 una	 posición	 de	 género
femenino?

Veamos	cómo	prosigue	la	cita	de	Lacan:

Por	muy	paradójica	que	pueda	parecer	esta	formulación,	decimos	que	es	para
ser	el	falo,	es	decir,	el	significante	del	deseo	del	Otro,	para	lo	que	la	mujer	va
a	 rechazar	 una	 parte	 esencial	 de	 su	 femineidad,	 concretamente	 todos	 sus
atributos,	mediante	la	mascarada.	Por	ello	no	pretende	ser	deseada	al	mismo
tiempo	que	amada.	Pero	el	significante	de	su	deseo	propio	lo	encuentra	en	el
cuerpo	de	aquel	a	quien	se	dirige	su	demanda	de	amor.	Sin	duda	no	hay	que
olvidar	que,	por	esta	función	significante,	el	órgano	que	queda	revestido	de
ella	toma	valor	de	fetiche	[pág.	288].

Si	 este	 «órgano»	 innombrado,	 presuntamente	 el	 pene	 (tratado	 como	 el	 Jehová
hebraico,	que	no	debe	nombrarse),	es	un	fetiche,	¿cómo	se	explica	que	lo	olvidemos
tan	fácilmente,	como	afirma	el	propio	Lacan?	¿Y	cuál	es	«la	parte	fundamental	de	su
feminidad»	 que	 debe	 rechazarse?	 ¿Cuando	 es	 rechazada,	 se	 manifiesta	 la	 parte
innombrada,	una	vez	más,	como	una	carencia?	¿O	es	la	carencia	misma	la	que	debe
rechazarse	para	que	pueda	manifestarse	como	el	Falo	en	sí?	¿Es	la	innombrabilidad
de	 esta	 «parte	 esencial»	 la	 misma	 innombrabilidad	 que	 acompaña	 al	 «órgano»
masculino	que	siempre	corremos	el	riesgo	de	olvidar?	¿Es	justamente	dicho	olvido	lo
que	conforma	la	represión	en	el	centro	de	la	mascarada	femenina?	¿Es	una	supuesta
masculinidad	 la	que	debe	desaparecer	para	que	 se	manifieste	 como	 la	 carencia	que
confirma	y,	por	tanto,	es	el	Falo,	o	es	una	posibilidad	fálica	que	debe	ser	rechazada
para	ser	esa	carencia	que	confirma?

Lacan	 justifica	su	propia	posición	cuando	afirma	que	«la	 función	de	 la	máscara
[…]	domina	las	identificaciones	en	que	se	resuelven	los	rechazos	de	la	demanda	[de
amor]»	 [pág.	 289].	 Dicho	 de	 otro	 modo,	 la	 máscara	 forma	 parte	 de	 la	 estrategia
incorporadora	de	la	melancolía,	es	 la	aceptación	de	atributos	del	objeto/Otro	que	se
ha	perdido,	y	la	pérdida	es	el	resultado	de	un	rechazo	de	la	exigencia	de	amor[92].	El
hecho	de	que	la	máscara	«domine»	y	también	«resuelva»	estos	rechazos	indica	que	la
apropiación	 es	 la	 estrategia	 por	 medio	 de	 la	 cual	 esos	 rechazos	 de	 por	 sí	 son
rechazados,	 doble	 rechazo	 que	 acentúa	 la	 estructura	 de	 la	 identidad	 mediante	 la
absorción	melancólica	de	quien,	en	efecto,	se	pierde	dos	veces.

ebookelo.com	-	Página	69



Es	revelador	que	Lacan	sitúe	la	discusión	sobre	la	máscara	junto	con	un	análisis
de	la	homosexualidad	femenina.	Sostiene	que	«la	orientación	de	la	homosexualidad
femenina	 […],	 como	 lo	muestra	 la	observación,	 es	 resultado	de	una	decepción	que
refuerza	 la	 vertiente	 de	 la	 demanda	 de	 amor»	 [pág.	 289].	 Aquí	 se	 evita	 decir	 de
manera	oportuna	quién	observa	y	qué	está	siendo	observado,	pero	Lacan	sostiene	que
su	afirmación	está	clara	para	cualquiera	que	se	esfuerce	en	observar.	Lo	que	uno	ve	a
través	 de	 la	 «observación»	 es	 la	 decepción	 de	 la	 mujer	 homosexual,	 y	 que	 esta
decepción	 se	 parece	 a	 los	 rechazos	 que	 se	 someten/determinan	 por	 medio	 de	 la
mascarada.	Uno	 también	«observa»	de	alguna	 forma	que	 la	mujer	homosexual	 está
sometida	 a	 una	 idealización	 fortalecida,	 una	 exigencia	 de	 amor	 que	 se	 busca	 a
expensas	del	deseo.

Lacan	 prosigue	 este	 fragmento	 sobre	 la	 «homosexualidad	 femenina»	 con	 la
afirmación	 que	 antes	 citamos	 parcialmente:	 «Estas	 observaciones	 merecerían
matizarse	 con	 un	 retorno	 a	 la	 función	 de	 la	 máscara	 [que	 es]	 dominar	 las
identificaciones	en	que	se	resuelven	los	rechazos	de	la	demanda»	[pág.	289],	y	si	la
homosexualidad	de	la	mujer	se	considera	la	consecuencia	de	una	decepción	«como	lo
muestra	 la	 observación»,	 en	 ese	 caso	 esta	 decepción	 debe	manifestarse	 de	manera
clara	para	que	sea	observada.	Si	Lacan	reconoce	que	la	homosexualidad	de	la	mujer
procede	de	una	heterosexualidad	decepcionada	—como	se	afirma	que	lo	demuestra	la
observación—,	¿no	sería	igual	de	evidente	para	el	observador	que	la	heterosexualidad
procede	 de	 una	 homosexualidad	 decepcionada?	 ¿Es	 la	 máscara	 de	 la	 mujer
homosexual	 la	 que	 se	 «observa»	 y,	 en	 ese	 caso,	 qué	 expresión	 claramente	 legible
sugiere	esa	«decepción»	y	esa	«orientación»,	así	como	el	desplazamiento	del	deseo
por	la	exigencia	(idealizada)	del	amor?	Es	posible	que	Lacan	esté	afirmando	que	lo
que	queda	patente	 en	 la	 observación	 es	 el	 carácter	 desexualizado	de	 la	 lesbiana,	 la
introducción	 de	 un	 rechazo	 que	 se	manifiesta	 como	 la	 falta	 de	 deseo[93].	 Pero	 esta
conclusión	 puede	 entenderse	 como	 el	 resultado	 necesario	 de	 un	 punto	 de	 vista	 de
observación	masculina	y	heterosexualizada	para	el	cual	la	sexualidad	lesbiana	es	un
repudio	de	 la	 sexualidad	per	se	 únicamente	 porque	 se	 admite	 que	 la	 sexualidad	 es
heterosexual,	 y	 el	 observador,	 aquí	 erigido	 como	 el	 hombre	 heterosexual,
experimenta	un	claro	rechazo.	En	realidad,	¿no	es	este	análisis	la	consecuencia	de	un
repudio	que	desilusiona	al	observador,	y	cuya	desilusión,	no	aceptada	y	proyectada,
se	 transforma	 en	 el	 carácter	 fundamental	 de	 las	 mujeres	 que	 verdaderamente	 lo
rechazan?

En	 un	 desplazamiento	 típico	 sobre	 las	 ubicaciones	 pronominales,	 Lacan	 no
esclarece	 quién	 rechaza	 a	 quién.	 No	 obstante,	 como	 lectores	 se	 presupone	 que
comprenderemos	 que	 este	 «rechazo»	 impreciso	 está	 relacionado	 de	 manera
significativa	 con	 la	máscara.	 Si,	 finalmente,	 todo	 rechazo	 es	 una	 fidelidad	 a	 algún
otro	vínculo	en	el	presente	o	 en	el	pasado,	 el	 rechazo	es	 también	al	mismo	 tiempo
protección.	De	esta	manera,	la	máscara	oculta	esa	pérdida,	pero	la	protege	(y	la	niega)
a	 través	 de	 su	 ocultamiento.	 La	 máscara	 tiene	 dos	 funciones,	 que	 son	 las	 dos
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funciones	 de	 la	 melancolía.	 La	 máscara	 se	 acepta	 por	 medio	 del	 proceso	 de
incorporación,	 que	 es	 una	 forma	 de	 introducir	 y	 posteriormente	 utilizar	 una
identificación	 melancólica	 dentro	 del	 cuerpo	 y	 sobre	 él;	 en	 realidad,	 es	 la
significación	 del	 cuerpo	 en	 el	 molde	 del	 Otro	 que	 ha	 sido	 rechazado.	 Sometido
mediante	 la	 apropiación,	 todo	 rechazo	 está	 condenado	 al	 fracaso,	 y	 quien	 rechaza
pasa	a	ser	parte	de	 la	 identidad	misma	de	 lo	 rechazado,	es	decir,	 se	convierte	en	el
rechazo	 psíquico	 de	 lo	 rechazado.	 La	 pérdida	 del	 objeto	 nunca	 es	 total	 porque	 se
recoloca	 dentro	 de	 un	 límite	 psíquico/corpóreo	 que	 se	 amplía	 para	 albergar	 esa
pérdida.	Esto	 sitúa	 el	 proceso	 de	 incorporación	 del	 género	 dentro	 de	 la	 esfera	más
extensa	de	la	melancolía.

El	 ensayo	 de	 Joan	 Riviere	 «Womanliness	 as	 a	 Masquerade»[94],	 publicado	 en
1929,	incorpora	la	noción	de	feminidad	como	mascarada	desde	la	perspectiva	de	una
teoría	 de	 la	 agresión	 y	 la	 resolución	 de	 conflictos.	 Al	 principio	 esta	 teoría	 parece
alejarse	del	análisis	de	la	mascarada	que	plantea	Lacan	en	términos	de	la	comedia	de
las	posiciones	sexuales.	Riviere	comienza	revisando	de	forma	respetuosa	la	tipología
de	Ernest	Jones	del	desarrollo	de	la	sexualidad	de	la	mujer	en	formas	heterosexuales
y	homosexuales.	No	obstante,	se	basa	en	los	«tipos	intermedios»	que	desdibujan	los
contornos	entre	lo	heterosexual	y	lo	homosexual	y	que	refutan	de	manera	implícita	la
capacidad	descriptiva	de	la	tipología	de	Jones.	En	una	afirmación	que	parece	influida
por	la	referencia	fácil	de	Lacan	a	la	«observación»,	Riviere	acude	a	la	experiencia	o
al	conocimiento	mundanos	para	legitimar	su	visión	de	estos	«tipos	intermedios»:	«En
la	 vida	 cotidiana	 con	 frecuencia	 hay	 tipos	 de	 hombres	 y	mujeres	 que,	 aunque	 son
fundamentalmente	heterosexuales	en	su	desarrollo,	revelan	claramente	rasgos	fuertes
del	otro	sexo»	[pág.	35].	Aquí	lo	más	evidente	son	las	clasificaciones	que	determinan
y	 estructuran	 la	 visión	 de	 esta	mezcla	 de	 atributos.	Obviamente,	 Riviere	 comienza
con	nociones	concretas	sobre	lo	que	es	mostrar	rasgos	del	propio	sexo,	y	por	qué	se
considera	 que	 esos	 simples	 rasgos	manifiestan	 o	 reflejan	 una	 supuesta	 orientación
sexual[95].	 Esta	 observación	 no	 sólo	 indica	 que	 hay	 una	 correspondencia	 entre
características,	 deseos	 y	 «orientaciones»[96],	 sino	 que	 también	 establece	 esa	 unidad
mediante	el	acto	perceptivo	en	sí.	La	unidad	que	Riviere	reclama	entre	los	atributos
de	 género	 y	 una	 «orientación»	 naturalizada	 se	manifiesta	 como	 un	 caso	 de	 lo	 que
Wittig	llama	la	«formación	imaginaria»	del	sexo.

No	obstante,	Riviere	cuestiona	estas	clasificaciones	naturalizadas	por	medio	de	un
llamamiento	 a	 que	 el	 psicoanálisis	 explique	 y	 sitúe	 el	 significado	 de	 atributos	 de
género	 mixtos	 en	 la	 «interacción	 de	 conflictos»	 [pág.	 35].	 Resulta	 revelador	 que
compare	 este	 tipo	 de	 teoría	 psicoanalítica	 con	 otra	 que	 convertiría	 la	 presencia	 de
atributos	 aparentemente	 «masculinos»	 en	 una	 mujer	 en	 una	 simple	 «inclinación
radical	o	fundamental».	Es	decir,	la	consecución	de	esos	atributos	y	la	consumación
de	la	orientación	heterosexual	u	homosexual	se	llevan	a	cabo	mediante	la	resolución
de	 conflictos,	 cuyo	 propósito	 es	 eliminar	 la	 ansiedad.	Refiriéndose	 a	 Ferenczi	 para
establecer	una	correspondencia	con	su	propia	reflexión,	Riviere	afirma:
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Ferenczi	 planteó	 […]	 que	 los	 hombres	 homosexuales	 exageran	 su
heterosexualidad	como	una	“protección”	contra	su	homosexualidad.	Trataré
de	 demostrar	 que	 las	 mujeres	 que	 anhelan	 tener	 masculinidad	 pueden
ocultarse	bajo	una	máscara	de	feminidad	para	evitar	la	ansiedad	y	el	castigo
que	temen	de	los	hombres	[pág.	35].

No	 se	 especifica	 cuál	 es	 la	 forma	 «exagerada»	 de	 heterosexualidad	 que,
supuestamente,	 muestra	 el	 hombre	 homosexual,	 pero	 lo	 que	 aquí	 se	 expone
sencillamente	 puede	 ser	 que	 los	 hombres	 gays	 no	 se	 ven	 muy	 distintos	 de	 los
hombres	heterosexuales.	Esta	ausencia	de	un	aspecto	o	un	estilo	diferenciador	patente
puede	catalogarse	como	una	«protección»	representativa	sólo	porque	el	hombre	gay
no	se	corresponde	con	la	idea	del	homosexual	que	el	analista	ha	inferido	y	sostenido
basándose	 en	 los	 estereotipos	 culturales.	Un	 análisis	 lacaniano	puede	 añadir	 que	 la
supuesta	 «exageración»	 de	 cualquier	 atributo	 que	 se	 considere	 como	 una
heterosexualidad	patente	en	el	hombre	homosexual	es	el	esfuerzo	por	«tener»	el	Falo,
la	 posición	 de	 sujeto	 que	 implica	 un	 deseo	 activo	 y	 heterosexualizado.	De	manera
parecida,	 la	 «máscara»	 de	 las	 «mujeres	 que	 anhelan	 tener	 masculinidad»	 puede
entenderse	como	un	intento	por	renunciar	a	«tener»	el	Falo	para	evitar	el	castigo	de
aquellos	de	quienes	deben	de	haberlo	conseguido	por	medio	de	la	castración.	Riviere
describe	 el	 miedo	 al	 castigo	 como	 la	 consecuencia	 de	 la	 fantasía	 de	 la	 mujer	 de
ocupar	el	 lugar	de	los	hombres	o,	más	concretamente,	del	padre.	En	el	ejemplo	que
ella	misma	analiza,	que	algunos	consideran	autobiográfico,	el	enfrentamiento	con	el
padre	no	es	por	el	deseo	de	la	madre,	como	podría	creerse,	sino	por	ocupar	el	lugar
del	padre	en	el	discurso	público	como	hablante,	 conferenciante	y	 escritor;	 es	decir,
como	 usuario	 de	 signos	más	 que	 como	 signo-objeto	 u	 objeto	 de	 intercambio.	 Este
impulso	de	castrar	puede	verse	como	el	deseo	de	 renunciar	a	 la	posición	de	mujer-
como-signo	para	entrar	como	sujeto	dentro	del	lenguaje.

De	hecho,	la	correspondencia	que	establece	Riviere	entre	el	hombre	homosexual
y	 la	 mujer	 enmascarada	 no	 es,	 en	 su	 opinión,	 una	 correspondencia	 entre	 la
homosexualidad	 femenina	y	 la	masculina.	La	 feminidad	es	 aceptada	por	una	mujer
que	«desea	tener	masculinidad»,	pero	que	tiene	miedo	a	ser	castigada	por	apropiarse
de	 la	 apariencia	 pública	 de	 la	 masculinidad.	 La	 masculinidad	 es	 aceptada	 por	 el
hombre	 homosexual,	 quien,	 presuntamente,	 intenta	 ocultar	—no	 a	 otros,	 sino	 a	 sí
mismo—	 una	 supuesta	 feminidad.	 La	 mujer	 acepta	 de	 manera	 consciente	 una
mascarada	para	esconder	su	masculinidad	al	público	masculino	al	que	quiere	castrar.
Pero	se	afirma	que	el	hombre	homosexual	exagera	su	«heterosexualidad»	(¿significa
esto	 una	 masculinidad	 que	 le	 permite	 pasar	 por	 heterosexual?)	 como	 una
«protección»,	sin	percatarse,	porque	no	puede	aceptar	su	propia	homosexualidad	(¿o
es	 que	 el	 analista	 no	 la	 aceptaría,	 si	 fuera	 suya?).	 En	 definitiva,	 el	 hombre
homosexual	se	castiga	de	manera	inconsciente	al	desear	y	temer	las	consecuencias	de
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la	 castración.	 El	 hombre	 homosexual	 no	 «es	 consciente»	 de	 su	 homosexualidad,
aunque	aparentemente	Ferenczi	y	Riviere	sí.

Pero	¿es	consciente	Riviere	de	la	homosexualidad	de	la	mujer	enmascarada	a	la
que	 define?	 Cuando	 se	 trata	 de	 la	 compensación	 de	 la	 correspondencia	 que	 ella
misma	establece,	la	mujer	que	«desea	tener	masculinidad»	es	homosexual	únicamente
en	lo	referente	a	la	preservación	de	una	identificación	masculina,	pero	no	como	una
orientación	o	un	deseo	sexuales.	Apelando	una	vez	más	a	la	tipología	de	Jones,	como
si	 de	un	 escudo	 fálico	 se	 tratara,	Riviere	plantea	una	«protección»	que	 cataloga	de
asexual	a	una	clase	de	mujeres	homosexuales	calificadas	como	del	tipo	enmascarado:
«Su	primer	grupo	de	mujeres	homosexuales	que,	a	pesar	de	no	interesarse	por	otras
mujeres,	desean	que	los	hombres	“reconozcan”	su	masculinidad	y	afirman	ser	iguales
a	ellos	o,	en	definitiva,	ser	ellas	mismas	hombres»	[pág.	37].	Como	en	Lacan,	aquí	la
lesbiana	 se	manifiesta	 como	 una	 posición	 asexual;	 en	 realidad,	 como	 una	 posición
que	 rechaza	 la	 sexualidad.	 Para	 que	 la	 correspondencia	 anterior	 con	 Ferenczi	 esté
completa,	 parecería	 que	 esta	 descripción	 realiza	 la	 «defensa»	 contra	 la
homosexualidad	 femenina	 en	 tanto	 sexualidad	 que,	 sin	 embargo,	 se	 considera	 la
estructura	reflexiva	del	«hombre	homosexual».	No	obstante,	no	hay	una	manera	clara
de	entender	esta	descripción	de	una	homosexualidad	femenina	que	no	aluda	al	deseo
sexual	 por	 las	mujeres.	 El	 propósito	 de	Riviere	 es	 hacernos	 creer	 que	 esta	 curiosa
anomalía	 tipológica	 no	 puede	 ser	 una	 simple	 homosexualidad	 o	 heterosexualidad
femenina	reprimida.	Lo	que	está	oculto	no	es	la	sexualidad,	sino	la	rabia.

Una	 posible	 interpretación	 es	 que	 la	 mujer	 enmascarada	 anhela	 tener
masculinidad	para	tomar	parte	en	el	discurso	público	con	y	como	los	hombres,	como
parte	 de	 un	 intercambio	 homoerótico	 masculino.	 Y	 justamente	 porque	 ese	 tipo	 de
intercambio	 supondría	 la	 castración,	 ella	 teme	 el	 mismo	 castigo	 que	 origina	 la
«protección»	 del	 hombre	 homosexual.	 En	 realidad,	 quizá	 la	 feminidad	 como
mascarada	 pretenda	 alejarse	 de	 la	 homosexualidad	 masculina,	 es	 decir,	 de	 la
presuposición	 erótica	 del	 discurso	 hegemónico,	 la	 «hommo-sexualidad»	 de	 la	 que
habla	Irigaray.	En	cualquier	caso,	Riviere	nos	hace	creer	que	tales	mujeres	mantienen
identificaciones	masculinas	 no	 para	 apoderarse	 de	 una	 posición	 en	 un	 intercambio
sexual	sino,	más	bien,	para	desatar	un	enfrentamiento	que	no	tiene	objeto	sexual	o,	al
menos,	que	no	tiene	uno	que	ella	pueda	nombrar.

El	 escrito	 de	 Riviere	 proporciona	 otra	 forma	 de	 interpretar	 la	 pregunta	 «¿Qué
enmascara	la	mascarada?».	En	un	pasaje	clave	que	se	desmarca	del	limitado	análisis
que	 la	 tipología	 de	 Jones	 establece,	 afirma	 que	 «mascarada»	 es	 más	 que	 la
característica	de	un	«tipo	intermedio»	y	que	es	vital	para	«ser	mujer»:

El	 lector	 puede	 preguntar	 ahora	 cómo	 defino	 ser	 mujer	 o	 dónde	 está	 la
frontera	 entre	 ser	mujer	 auténticamente	 y	 la	mascarada.	No	 obstante,	 creo
que	 no	 hay	 tal	 diferencia;	 ya	 sean	 fundamentales	 o	 superficiales,	 son	 lo
mismo	[pág.	38].
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Este	rechazo	a	reclamar	una	feminidad	que	sea	anterior	a	la	mímica	y	a	la	máscara	es
recuperado	por	Stephen	Heath	en	«Joan	Riviere	and	the	Masquerade»	como	ejemplo
de	que	«ser	mujer	verdaderamente	es	esa	mímica,	es	la	mascarada».	Basándose	en	la
explicación	de	 la	 libido	presentada	como	masculina,	Heath	 llega	a	 la	conclusión	de
que	la	feminidad	es	la	negación	de	esa	libido,	el	«fingimiento	de	una	masculinidad	
fundamental»[97].

La	 feminidad	 se	 transforma	 en	 una	 máscara	 que	 somete	 y	 determina	 una
identificación	 masculina,	 pues	 dicha	 identificación,	 dentro	 de	 la	 supuesta	 matriz
heterosexual	 del	 deseo,	 provocaría	 el	 deseo	 por	 un	 objeto	 femenino:	 el	 Falo;	 por
tanto,	 aceptar	 la	 feminidad	 como	 máscara	 puede	 descubrir	 la	 negación	 de	 una
homosexualidad	 femenina	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 la	 incorporación	 hiperbólica	 de	 ese
Otro	femenino	que	se	niega:	curiosa	forma	de	conservar	y	defender	ese	amor	dentro
de	 la	 esfera	 del	 narcisismo	 negativo	 y	 melancólico	 que	 nace	 de	 inculcar
psíquicamente	la	heterosexualidad	obligatoria.

Una	posible	interpretación	sería	que	Riviere	teme	su	propio	falicismo[98],	o	sea,	la
identidad	 fálica	 que	 corre	 el	 riesgo	 de	 revelar	 a	 lo	 largo	 de	 su	 conferencia,	 su
escritura;	 de	 hecho,	 la	 escritura	 de	 este	 falicismo	 que	 el	 ensayo	mismo	 esconde	 y
también	lleva	a	cabo.	No	obstante,	quizá	sea	no	tanto	su	propia	identidad	masculina
como	el	deseo	heterosexual	masculino	—que	es	su	signo—	lo	que	ella	trata	de	negar
y	 de	 llevar	 a	 cabo	 al	 transformarse	 en	 el	 objeto	 que	 ella	 se	 prohíbe	 amar.	 Este
problema	 es	 producto	 de	 una	matriz	 que	 abarca	 todo	 deseo	 que	 los	 individuos	 de
cualquier	sexo	o	género	sienten	por	las	mujeres	sosteniendo	que	tiene	su	raíz	en	una
posición	 heterosexual	 masculina.	 La	 libido-como-masculina	 es	 el	 origen	 de	 donde
presuntamente	procede	toda	posible	sexualidad[99].

Aquí	 la	 tipología	 de	 género	 y	 sexualidad	 origina	 un	 análisis	 discursivo	 de	 la
producción	cultural	del	género.	Si	la	persona	que	Riviere	analiza	es	una	homosexual
sin	homosexualidad,	esto	puede	ser	debido	a	que	esa	posibilidad	ya	le	ha	sido	negada;
la	existencia	cultural	de	esta	prohibición	se	encuentra	en	el	espacio	de	la	conferencia,
caracterizándola	 y	 distinguiéndola	 como	 oradora	 de	 su	 público	 fundamentalmente
masculino.	Si	bien	Riviere	teme	que	su	deseo	de	castrar	esté	implícito,	niega	que	se
compita	por	 un	objeto	de	deseo	 común,	 sin	 el	 cual	 la	 identificación	masculina	que
ella	sí	acepta	carecería	de	confirmación	y	signo	esencial.	De	hecho,	su	análisis	admite
la	 superioridad	 de	 la	 agresión	 sobre	 la	 sexualidad,	 el	 deseo	 de	 castrar	 y	 ocupar	 el
lugar	 del	 sujeto	 masculino,	 un	 deseo	 que	 admite	 que	 tiene	 su	 origen	 en	 un
enfrentamiento,	 pero	 que,	 para	 ella,	 se	 termina	 en	 el	 acto	 de	 desplazamiento.	 Pero
puede	formularse	una	pregunta	útil:	¿a	qué	fantasía	sexual	sirve	esta	agresión,	y	qué
sexualidad	 permite?	 Aunque	 el	 derecho	 de	 ocupar	 la	 posición	 de	 un	 usuario	 del
lenguaje	es	la	finalidad	aparente	de	la	agresión	de	la	analizada,	podemos	plantearnos
si	no	hay	un	rechazo	de	lo	femenino	que	dispone	esta	posición	dentro	del	habla	y	que,
invariablemente,	emerge	como	el	Otro-Fálico	que	corroborará	 fantasmáticamente	 la
autoridad	del	sujeto	hablante.
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Podemos	 entonces	 volver	 a	 reflexionar	 sobre	 las	 nociones	 de	 masculinidad	 y
feminidad	 construidas	 aquí	 como	 fundadas	 en	 investiduras	 homosexuales	 no
resueltas.	 La	 negación/dominación	 melancólica	 de	 la	 homosexualidad	 acaba	 en	 la
incorporación	 del	 objeto	 de	 deseo	 del	 mismo	 sexo	 y	 vuelve	 a	 emerger	 en	 la
construcción	de	«naturalezas»	sexuales	distintas	que	exigen	y	establecen	sus	opuestos
por	 medio	 de	 la	 exclusión.	 Considerar	 la	 superioridad	 de	 la	 bisexualidad	 o	 la
caracterización	 principal	 de	 la	 libido	 como	 masculina	 sigue	 sin	 explicar	 la
elaboración	 de	 estas	 diferentes	 «superioridades».	 Algunos	 ensayos	 psicoanalíticos
afirmarían	 que	 la	 feminidad	 se	 funda	 en	 la	 exclusión	 de	 lo	 masculino,	 donde	 lo
masculino	 es	 una	 «parte»	 de	 una	 composición	 psíquica	 bisexual.	 Se	 reconoce	 la
coexistencia	de	lo	binario,	y	entonces	la	represión	y	la	exclusión	actúan	para	elaborar
«identidades»	de	género	diferenciadas	a	partir	de	lo	binario,	con	el	resultado	de	que	la
identidad	 siempre	 es	 ya	 propia	 de	 una	 disposición	 bisexual	 que,	 por	 medio	 de	 la
represión,	 se	 fragmenta	 en	 sus	 partes	 componentes.	 En	 cierto	modo,	 la	 restricción
binaria	sobre	la	cultura	se	manifiesta	como	la	bisexualidad	precultural	que	divide	la
familiaridad	heterosexual	a	través	de	su	llegada	a	la	«cultura».	No	obstante,	desde	el
comienzo,	la	restricción	binaria	sobre	la	sexualidad	indica	de	manera	evidente	que	la
cultura	 en	 ningún	 modo	 es	 posterior	 a	 la	 bisexualidad	 que	 quiere	 reprimir:	 es	 la
matriz	de	inteligibilidad	mediante	la	cual	la	bisexualidad	primaria	misma	puede	llegar
a	 ser	 concebida.	La	 «bisexualidad»,	 que	 se	 establece	 como	una	 base	 psíquica	 y,	 al
parecer,	 fue	 reprimida	 posteriormente,	 es	 una	 producción	 discursiva	 que	 dice	 ser
anterior	 a	 todo	 discurso,	 llevada	 a	 cabo	 a	 través	 de	 las	 costumbres	 generativas	 y
obligatorias	excluyentes	de	la	heterosexualidad	normativa.

El	 discurso	 lacaniano	 se	 concentra	 en	 la	 noción	 de	 «una	 escisión»,	 un	 cisma
primario	o	básico	que	divide	 internamente	al	sujeto	y	que	determina	 la	dualidad	de
los	 sexos.	 Pero	 ¿por	 qué	 este	 enfoque	 exclusivo	 de	 la	 caída	 en	 la	 dualidad?	 En
términos	 lacanianos,	 parece	 que	 la	 división	 siempre	 es	 el	 efecto	 de	 la	 ley,	 y	 no	 un
requisito	 preexistente	 sobre	 el	 cual	 opere	 la	 ley.	 Jacqueline	Rose	 afirma	 que	 «para
ambos	 sexos,	 la	 sexualidad	 obligatoriamente	 tocará	 la	 duplicidad	 que	 socava	 su
escisión	fundamental»[100],	 lo	cual	 indica	que	 la	división	sexual,	 realizada	mediante
la	represión,	está	debilitada	necesariamente	por	la	estratagema	misma	de	la	identidad.
Pero	 ¿no	 es	 una	 duplicidad	 prediscursiva	 la	 que	 viene	 a	 socavar	 la	 presentación
unívoca	de	cada	posición	dentro	del	campo	de	la	diferencia	sexual?	Rose	sostiene	de
manera	 convincente	 que	 «para	 Lacan,	 como	 hemos	 comprobado,	 no	 existe	 una
realidad	 prediscursiva	 (“¿Cómo	 regresar	 a	 una	 realidad	 prediscursiva	 si	 no	 es
mediante	un	discurso	especial?”,	SXX,	pág.	33),	no	existe	un	lugar	previo	a	la	ley	que
esté	disponible	y	que	pueda	ser	recuperado».	Como	una	crítica	indirecta	a	los	intentos
de	Irigaray	por	crear	un	lugar	para	la	escritura	femenina	fuera	de	la	economía	fálica,
Rose	 añade:	 «Y	 lo	 femenino	 no	 existe	 fuera	 del	 lenguaje»[101].	 Si	 la	 prohibición
produce	 la	 «escisión	 fundamental»	 de	 la	 sexualidad	 y	 si	 se	 demuestra	 que	 esta
«escisión»	 es	 doble	 a	 causa	 de	 la	 artificialidad	 de	 su	 división,	 entonces	 tiene	 que
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haber	 una	 división	 que	 luche	 contra	 la	 fragmentación,	 una	 duplicidad	 psíquica	 o
bisexualidad	inmanente	que	socave	todo	intento	de	ruptura.	Creer	que	esta	duplicidad
psíquica	es	el	efecto	de	la	Ley	es	el	propósito	manifiesto	de	Lacan,	pero	también	es	el
punto	de	resistencia	dentro	de	su	teoría.

Indudablemente	 Rose	 está	 en	 lo	 cierto	 cuando	 dice	 que	 toda	 identificación,
justamente	 porque	 tiene	 un	 fantasma	 como	 su	 ideal,	 está	 condenada	 al	 fracaso.
Cualquier	teoría	psicoanalítica	que	recomiende	un	proceso	de	desarrollo	que	requiera
lograr	una	identificación	concreta	entre	padre	e	hijo	o	madre	e	hija	une	erróneamente
lo	Simbólico	con	lo	real	y	olvida	el	punto	crítico	de	inconmensurabilidad	que	explica
que	 la	 «identificación»	 y	 el	 drama	 de	 «ser»	 y	 «tener»	 el	 Falo	 son	 siempre
fantasmáticos[102].	 No	 obstante,	 ¿qué	 determina	 el	 campo	 de	 lo	 fantasmático,	 las
normas	que	 rigen	 la	 inconmensurabilidad	de	 lo	Simbólico	 con	 lo	 real?	Es	 evidente
que	 no	 es	 suficiente	 afirmar	 que	 este	 drama	 es	 válido	 para	 habitantes	 de	 hogares
occidentales	del	capitalismo	tardío	y	que	quizás	en	alguna	época	aún	no	determinada
algún	otro	régimen	Simbólico	regirá	el	lenguaje	de	la	ontología	sexual.	Al	instaurar
lo	Simbólico	como	invariablemente	fantasmático,	el	«invariablemente»	se	transforma
en	un	«inevitablemente»	que	crea	una	descripción	de	la	sexualidad	en	términos	que
originan	el	estatismo	cultural.

La	 interpretación	 de	 Lacan,	 que	 ve	 en	 lo	 prediscursivo	 una	 imposibilidad,
promete	 una	 crítica	 que	 entiende	 la	 Ley	 como	 prohibitiva	 y	 generativa	 al	 mismo
tiempo.	El	hecho	de	que	no	surja	aquí	el	lenguaje	de	la	fisiología	o	de	la	disposición
es	 bueno,	 pero	 las	 restricciones	 binarias	 de	 todas	 formas	 encuadran	 y	 expresan	 la
sexualidad	y	fijan	con	antelación	las	formas	de	su	resistencia	a	lo	«real».	Al	fijar	el
campo	mismo	de	 lo	 que	 está	 sujeto	 a	 la	 represión,	 la	 exclusión	 opera	 antes	 que	 la
represión,	es	decir,	 en	el	 establecimiento	de	 la	Ley	y	 sus	objetos	de	 subordinación.
Aunque	se	puede	afirmar	que	para	Lacan	la	represión	crea	lo	reprimido	mediante	la
ley	paterna	y	prohibitiva,	ese	argumento	no	explica	 la	nostalgia	generalizada	por	 la
plenitud	 perdida	 de	 la	 jouissance	 en	 su	 obra.	 En	 realidad,	 la	 pérdida	 no	 podría
concebirse	como	tal	a	no	ser	que	la	irrecuperabilidad	misma	de	ese	placer	no	aludiera
a	un	pasado	que	está	excluido	del	presente	por	medio	de	la	ley	prohibitiva.	El	hecho
de	que	no	podamos	acceder	a	ese	pasado	desde	la	postura	del	sujeto	creado	no	quiere
decir	 que	 ese	 pasado	 no	 emerja	 dentro	 del	 habla	 de	 dicho	 sujeto	 como	 fêlure,
discontinuidad,	 deslizamiento	 metonímico.	 Así	 como	 la	 realidad	 nouménica	 más
verdadera	 existía	 para	 Kant,	 el	 pasado	 prejurídico	 de	 la	 jouissance	 no	 puede
concebirse	desde	dentro	del	lenguaje	hablado;	no	obstante,	esto	no	significa	que	este
pasado	no	tenga	realidad.	El	mismo	carácter	inaccesible	del	pasado,	revelado	por	el
deslizamiento	metonímico	en	el	habla	contemporánea,	corrobora	esa	plenitud	original
como	la	realidad	fundamental.

Surge	 otra	 pregunta:	 ¿qué	 grado	 de	 verosimilitud	 puede	 tener	 un	 análisis	 de	 lo
Simbólico	que	exija	una	concordancia	con	la	Ley	que	no	se	pueda	cumplir	y	que	no
permita	 la	 flexibilidad	 de	 la	 Ley	misma,	 para	 su	 reformulación	 cultural	 en	 formas
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más	plásticas?	El	mandato	de	hacerse	 sexuado	 en	 las	maneras	 determinadas	por	 lo
Simbólico	 siempre	 conduce	 al	 fracaso	 y,	 en	 algunos	 casos,	 a	 la	 revelación	 de	 la
naturaleza	fantasmática	de	la	identidad	sexual	en	sí.	La	aspiración	de	lo	Simbólico	de
ser	la	inteligibilidad	cultural	en	su	forma	hegemónica	y	actual	refuerza,	en	efecto,	el
poder	de	esos	 fantasmas,	así	como	 los	distintos	dramas	de	 identificaciones	 fallidas.
La	 otra	 alternativa	 no	 es	 sostener	 que	 la	 identificación	 deba	 transformarse	 en	 una
realización	 viable,	 pero	 sí	 parece	 haber	 una	 romantización	 o,	 de	 hecho,	 una
idealización	 religiosa	 del	 «fracaso»,	 la	 humildad	 y	 la	 limitación	 ante	 la	 Ley,	 que
convierte	 la	 narración	 lacaniana	 en	 ideológicamente	 dudosa.	 La	 dialéctica	 entre	 un
imperativo	 jurídico	 que	 no	 puede	 realizarse	 y	 un	 fracaso	 inevitable	 «ante	 la	 ley»
remite	a	la	relación	atormentada	entre	el	Dios	del	Antiguo	Testamento	y	los	sirvientes
humillados	que	prometen	obediencia	sin	recompensa.	El	hecho	de	que	la	sexualidad
personifique	 ahora	 este	 impulso	 religioso	 en	 la	 forma	 de	 la	 exigencia	 de	 amor
(entendida	 como	una	demanda	«absoluta»),	 que	 se	diferencia	 tanto	de	 la	 necesidad
como	 del	 deseo	 (una	 suerte	 de	 trascendencia	 extática	 que	 oculta	 completamente	 la
sexualidad),	otorga	mayor	credibilidad	a	lo	Simbólico	en	tanto	que	es	aplicable	a	los
sujetos	humanos	como	la	deidad	inaccesible	pero	omnideterminante.

Esta	 estructura	 de	 tragedia	 religiosa	 en	 la	 teoría	 lacaniana	 socava,	 en	 efecto,
cualquier	estrategia	de	política	cultural	de	crear	un	imaginario	diferente	para	el	juego
de	los	deseos.	Si	lo	Simbólico	asegura	el	fracaso	de	las	tareas	que	impone,	quizá	sus
objetivos,	al	igual	que	los	del	Dios	del	Antiguo	Testamento,	sean	completamente	no
ideológicos:	 no	 la	 consecución	 de	 algún	 objetivo,	 sino	 la	 obediencia	 y	 el
padecimiento	 para	 exigir	 el	 sentido	 de	 limitación	 del	 «sujeto	 ante	 la	 ley».
Obviamente,	hay	una	faceta	cómica	en	este	drama	que	se	manifiesta	al	descubrir	 la
imposibilidad	perpetua	de	la	realización	de	la	identidad.	Pero	incluso	esta	comedia	es
la	expresión	 inversa	de	una	esclavización	ante	el	Dios	del	que	 se	afirma	que	no	 se
puede	vencer.

La	teoría	lacaniana	debe	entenderse	como	una	suerte	de	«moralidad	de	esclavos».
¿Cómo	 se	 replantearía	 la	 teoría	 lacaniana	 después	 de	 la	 apropiación	 de	 la	 idea
formulada	 por	Nietzsche	 en	La	 genealogía	 de	 la	moral	 de	 que	Dios,	 lo	 Simbólico
inaccesible,	 se	 vuelve	 inaccesible	 por	 un	 poder	 (la	 voluntad	 de	 poder)	 que
constantemente	establece	su	propia	 falta	de	poder[103]?	En	esta	 representación	de	 la
ley	 paterna	 como	 la	 autoridad	 inevitable	 e	 incognoscible	 ante	 la	 cual	 el	 sujeto
sexuado	está	condenado	al	fracaso	debe	entenderse	la	fuerza	teológica	que	la	mueve,
así	como	la	crítica	de	la	teología	que	señala	más	allá	de	ella.	La	elaboración	de	la	ley
que	asegura	el	fracaso	es	representativa	de	una	moralidad	de	esclavos	que	ignora	los
mismos	poderes	generativos	 con	 los	que	 elabora	 la	 «Ley»	 como	una	 imposibilidad
permanente.	 ¿Cuál	 es	 el	 poder	 que	 produce	 esta	 ficción	 que	 refleja	 la	 sujeción
inevitable?	 ¿Cuáles	 son	 los	 intereses	 culturales	de	preservar	 el	 poder	dentro	de	 ese
círculo	 autonegador,	 y	 cómo	 puede	 recobrarse	 ese	 poder	 de	 los	 arreos	 de	 una	 ley
prohibitiva	que	es	ese	poder	en	su	disimulo	y	autosujeción?
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FREUD	Y	LA	MELANCOLÍA	DEL	GÉNERO

A	 pesar	 de	 que	 Irigaray	 declara	 que	 hay	 una	 «referencia	 cruzada»[104]	 entre	 la
estructura	de	la	feminidad	y	la	melancolía,	y	de	que	Kristeva	equipara	la	maternidad
con	la	melancolía	en	«Motherhood	According	to	Bellini»	y	en	Soleil	noir:	Dépression
et	mélancolie[105],	ha	habido	escasos	 intentos	por	entender	 la	negación/preservación
melancólica	 de	 la	 homosexualidad	 en	 la	 producción	 del	 género	 dentro	 del	 marco
heterosexual.	 Freud	 separa	 el	 mecanismo	 de	 la	 melancolía	 como	 una	 parte
fundamental	 para	 la	 «formación	 del	 yo»	 y	 el	 «carácter»,	 pero	 únicamente	 hace
referencia	a	 la	gran	 importancia	de	 la	melancolía	para	el	género.	En	El	yo	y	el	ello
(1923)	 se	 centra	 en	 la	 estructura	 del	 duelo	 como	 la	 estructura	 incipiente	 de	 la
formación	del	yo,	conclusión	cuya	huella	puede	hallarse	en	el	ensayo	de	1917	«Duelo
y	 melancolía»[106].	 En	 el	 trance	 de	 perder	 a	 un	 ser	 amado,	 afirma	 Freud,
supuestamente	 el	 yo	 alberga	 a	 ese	 otro	 en	 la	 estructura	 misma	 del	 yo,	 aceptando
atributos	del	otro	y	«conservándolo»	a	 través	de	acciones	mágicas	de	 imitación.	La
pérdida	del	otro	 a	quien	uno	desea	y	ama	 se	vence	mediante	un	acto	específico	de
identificación	que	intenta	incorporarlo	a	la	estructura	misma	del	yo:	«Así,	al	evadirse
dentro	 del	 yo,	 el	 amor	 evita	 la	 aniquilación»	 [pág.	 178].	 Esta	 identificación	 no	 es
meramente	 transitoria	o	esporádica,	sino	que	se	 transforma	en	una	nueva	estructura
de	 identidad;	 de	 hecho,	 el	 otro	 se	 convierte	 en	 parte	 del	 yo	 por	 medio	 de	 la
interiorización	constante	de	los	atributos	del	otro[107].	En	los	casos	en	que	se	deja	una
relación	ambivalente	a	causa	de	una	pérdida,	esa	ambivalencia	se	incorpora	como	una
disposición	 autocrítica	 o	 autodegradante	 en	 la	 que	 el	 papel	 del	 otro	 es	 ocupado	 y
desempeñado	por	el	yo	en	sí:	«La	identificación	narcisista	con	el	objeto	reemplaza	la
investidura	 erótica,	 que	 tiene	 como	 resultado	 que,	 pese	 al	 conflicto	 con	 la	 persona
amada,	 no	 hay	 que	 renunciar	 a	 la	 relación	 amorosa»	 [pág.	 170].	 Posteriormente,
Freud	explica	que	el	proceso	de	interiorizar	y	conservar	amores	perdidos	es	vital	para
la	elaboración	del	yo	y	su	«elección	de	objeto».

En	 El	 yo	 y	 el	 ello,	 Freud	 alude	 a	 este	 proceso	 de	 interiorización	 descrito	 en
«Duelo	y	melancolía»	y	afirma:

Explicamos	 el	 doloroso	 sufrimiento	 de	 la	 melancolía	 estableciendo	 la
hipótesis	 de	 una	 reconstrucción	 en	 el	 yo	 del	 objeto	 perdido;	 esto	 es,	 la
sustitución	de	una	carga	de	objeto	por	una	identificación.	Pero	no	llegamos	a
darnos	 cuenta	 de	 toda	 la	 importancia	 de	 este	 proceso	 ni	 de	 lo	 frecuente	 y
típico	 que	 era.	 Ulteriormente	 hemos	 comprendido	 que	 tal	 sustitución
participa	considerablemente	en	la	estructura	del	yo	y	contribuye,	sobre	todo,
a	la	formación	de	aquello	que	denominamos	su	carácter	[págs.	21-22].
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No	obstante,	a	lo	largo	de	este	capítulo	sobre	«El	yo	y	el	super-yo	(ideal	del	yo)»,	no
solamente	 se	 define	 el	 «carácter»,	 sino	 también	 la	 obtención	 de	 la	 identidad	 de
género.	Al	afirmar	que	«tal	vez	esta	identificación	sea	el	único	requisito	bajo	el	cual
el	ello	puede	renunciar	a	sus	objetos»,	Freud	indica	que	la	estrategia	interiorizadora
de	la	melancolía	no	se	contrapone	al	trabajo	de	duelo,	sino	que	es	la	única	forma	en
que	el	yo	consigue	superar	la	pérdida	de	sus	lazos	emotivos	esenciales	con	los	demás.
Freud	continúa	diciendo	que	«el	carácter	del	yo	es	un	residuo	de	las	cargas	de	objeto
abandonadas	 y	 contiene	 la	 historia	 de	 tales	 elecciones	 de	 objeto»	 [pág.	 22].	 Este
proceso	 de	 incorporación	 de	 amores	 perdidos	 es	 importante	 para	 la	 formación	 del
género	cuando	nos	percatamos	de	que	el	 tabú	del	 incesto,	entre	otras	 funciones,	da
inicio	 a	 la	 pérdida	 de	 un	 objeto	 amado	 para	 el	 yo	 y	 que	 éste	 se	 restablece	 de	 esa
pérdida	mediante	la	incorporación	del	objeto	del	deseo	que	es	tabú.	En	el	caso	de	una
relación	 heterosexual	 prohibida,	 lo	 que	 se	 niega	 es	 el	 objeto,	 no	 la	modalidad	 del
deseo;	de	 forma	que	el	deseo	 se	aleja	de	ese	objeto	y	 se	acerca	a	otros	objetos	del
sexo	opuesto.	Pero	en	el	caso	de	una	relación	homosexual	prohibida,	es	evidente	que
tanto	el	deseo	como	el	objeto	exigen	una	renuncia,	y	así	son	sujetos	de	las	estrategias
interiorizadoras	 de	 la	 melancolía.	 Así	 pues,	 «del	 padre	 se	 apodera	 el	 niño	 por
identificación»	[pág.	24].

Con	respecto	a	la	primera	formación	de	la	identificación	hijo-padre,	Freud	supone
que	se	lleva	a	cabo	sin	la	previa	investidura	del	objeto	[pág.	33],	lo	que	implica	que	la
identificación	no	es	la	consecuencia	de	un	amor	perdido	o	prohibido	del	hijo	por	el
padre.	No	obstante,	posteriormente	Freud	reclama	la	bisexualidad	primaria	como	un
factor	 de	 complicación	 en	 el	 proceso	de	 la	 formación	de	género	y	 carácter.	Con	 la
reclamación	 de	 un	 conjunto	 bisexual	 de	 disposiciones	 de	 la	 libido,	 no	 hay	motivo
para	 negar	 un	 amor	 sexual	 original	 del	 hijo	 por	 el	 padre,	 pero	 Freud	 lo	 hace	 de
manera	 implícita.	 Sin	 embargo,	 el	 niño	 conserva	 una	 investidura	 primaria	 por	 la
madre,	 y	 Freud	 afirma	 que	 allí	 aparece	 la	 bisexualidad	 en	 el	 comportamiento
masculino	y	femenino	con	el	que	el	hijo	intenta	seducir	a	la	madre.

Si	bien	Freud	incorpora	el	complejo	de	Edipo	para	aclarar	por	qué	el	niño	debe
rechazar	 a	 la	 madre	 y	 actuar	 de	manera	 ambivalente	 con	 el	 padre,	 posteriormente
afirma	que	«pudiera	suceder	también	que	la	ambivalencia,	comprobada	en	la	relación
del	sujeto	 infantil	con	 los	padres,	dependiera	exclusivamente	de	 la	bisexualidad,	no
siendo	 desarrollada	 de	 la	 identificación,	 como	 antes	 expusimos,	 por	 la	 rivalidad»
[pág.	 26].	 Pero,	 en	 ese	 caso,	 ¿qué	 determinaría	 la	 ambivalencia?	 Freud	 afirma	 de
forma	rotunda	que	el	niño	debe	escoger	no	sólo	entre	las	dos	opciones	de	objeto,	sino
entre	las	dos	opciones	sexuales,	masculina	y	femenina.	El	niño	normalmente	escoge
la	heterosexual,	lo	cual	sería	la	consecuencia	no	de	que	tenga	miedo	de	ser	castrado
por	el	padre,	sino	del	miedo	a	la	castración,	o	sea,	el	miedo	a	la	«feminización»	que
en	 las	 culturas	 heterosexuales	 se	 relaciona	 con	 la	 homosexualidad	 masculina.	 En
realidad,	 lo	 que	 debe	 sancionarse	 y	 ensalzarse	 no	 es	 en	 primer	 lugar	 la	 lujuria
heterosexual	por	la	madre,	sino	la	investidura	homosexual	que	debe	supeditarse	a	una
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heterosexualidad	culturalmente	castigada.	Sin	duda,	si	la	bisexualidad	primaria,	más
que	el	drama	edípico	de	 rivalidad,	 es	 lo	que	genera	el	 rechazo	de	 la	 feminidad	por
parte	del	niño	y	su	ambivalencia	respecto	del	padre,	en	ese	caso	la	superioridad	de	la
investidura	 materna	 se	 vuelve	 cada	 vez	 más	 dudosa	 y,	 por	 tanto,	 también	 la
heterosexualidad	primaria	de	la	investidura	de	objeto	del	niño.

Con	 independencia	 de	 cuál	 sea	 el	 motivo	 del	 rechazo	 del	 niño	 por	 la	 madre
(¿imaginamos	al	padre	castigador	como	a	un	competidor	o	como	un	objeto	de	deseo
que	 se	 prohíbe	 a	 sí	 mismo	 como	 tal?),	 el	 rechazo	 se	 convierte	 en	 el	 momento
fundador	 de	 lo	 que	 Freud	 denomina	 la	 «consolidación»	 del	 género.	Al	 perder	 a	 la
madre	 como	objeto	de	deseo,	 el	 niño	 asimila	 la	 pérdida	 identificándose	 con	 ella,	 o
bien	 desplazando	 su	 vínculo	 heterosexual,	 en	 cuyo	 caso	 refuerza	 su	 vínculo	 con	 el
padre	 y	 así	 «consolida»	 su	 masculinidad.	 Como	 lo	 indica	 la	 metáfora	 de	 la
consolidación,	pueden	hallarse	porciones	de	masculinidad	en	el	paisaje	psíquico,	las
propensiones,	 las	inclinaciones	sexuales	y	los	objetivos,	pero	no	son	nítidos	y	están
desordenados,	 no	 restringidos	 por	 la	 exclusividad	 de	 la	 elección	 de	 un	 objeto
heterosexual.	De	hecho,	 si	 el	 niño	 renuncia	 tanto	 al	 objetivo	 como	al	 objeto	y,	 por
consiguiente,	a	la	investidura	heterosexual	por	completo,	incorpora	a	la	madre	y	crea
un	 superyó	 femenino	 que	 destruye	 y	 desordena	 la	 masculinidad,	 y	 refuerza	 en	 su
lugar	disposiciones	libidinales	femeninas.

Para	 la	niña	 el	 complejo	de	Edipo	 también	puede	 ser	«positivo»	 (identificación
con	el	mismo	sexo)	o	«negativo»	(identificación	con	el	sexo	opuesto);	la	pérdida	del
padre,	que	se	ha	iniciado	con	el	tabú	del	incesto,	puede	dar	lugar	a	una	identificación
con	 el	 objeto	 perdido	 (consolidación	 de	 la	 masculinidad)	 o	 un	 alejamiento	 del
objetivo	 respecto	 del	 objeto;	 en	 este	 caso,	 la	 heterosexualidad	 gana	 a	 la
homosexualidad	 y	 se	 halla	 un	 objeto	 sustituto.	 En	 las	 últimas	 líneas	 de	 su	 breve
párrafo	sobre	el	complejo	de	Edipo	negativo	en	la	niña,	Freud	comenta	que	el	factor
que	 determina	 qué	 identificación	 se	 efectúa	 es	 la	 fuerza	 o	 la	 debilidad	 de	 la
masculinidad	 y	 la	 feminidad	 en	 su	 disposición.	 Resulta	 revelador	 que	 Freud
reconozca	 su	 confusión	 acerca	 de	 qué	 es	 exactamente	 una	 disposición	masculina	 o
femenina	 cuando	 en	mitad	 de	 la	 oración	 se	 interrumpe	 y	 añade	 la	 siguiente	 duda:
«(cualquiera	que	sea	la	naturaleza	de	éstas)»	[pág.	25].

¿Cuáles	 son	 estas	 disposiciones	 primarias	 de	 las	 que	 el	 mismo	 Freud	 parece
dudar?	¿Se	trata	de	atributos	de	una	organización	inconsciente	de	la	libido?	¿Y	cómo
operan	 exactamente	 las	 distintas	 identificaciones	 determinadas	 como	 consecuencia
del	conflicto	edípico	para	fortalecer	o	destruir	cada	una	de	estas	disposiciones?	¿Qué
vertiente	de	la	«feminidad»	pertenece	a	la	disposición,	y	cuál	es	la	consecuencia	de	la
identificación?	 De	 hecho,	 ¿qué	 nos	 impide	 comprender	 las	 «disposiciones»	 de	 la
bisexualidad	 como	 los	 efectos	 o	producciones	 de	 un	 conjunto	 de	 interiorizaciones?
Además,	¿cómo	reconocemos	de	entrada	una	disposición	«femenina»	o	«masculina»?
¿Por	 qué	 aspectos	 se	 la	 reconoce,	 y	 hasta	 qué	 punto	 aceptamos	 una	 disposición
«femenina»	o	«masculina»	como	la	condición	previa	para	una	elección	heterosexual
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del	objeto?	Dicho	de	otro	modo,	¿en	qué	medida	entendemos	el	deseo	por	el	padre
como	 la	 demostración	 de	 una	 disposición	 femenina	 sólo	 porque,	 a	 pesar	 de	 la
pretensión	de	la	bisexualidad	primaria,	comenzamos	con	una	matriz	heterosexual	del
deseo?

La	 noción	 de	 la	 bisexualidad	 como	 disposiciones	 —femenina	 y	 masculina—	 que
poseen	 objetivos	 heterosexuales	 como	 correlatos	 intencionales	 pone	 de	 manifiesto
que	 para	 Freud	 la	 bisexualidad	 es	 la	 coincidencia	 de	 dos	 deseos	 heterosexuales
dentro	 de	 una	 sola	 psique.	 En	 realidad,	 la	 disposición	masculina	 nunca	 se	 orienta
hacia	el	padre	como	objeto	de	amor	 sexual,	ni	 tampoco	 la	disposición	 femenina	 se
orienta	hacia	la	madre	(la	niña	puede	tener	esa	disposición,	pero	esto	ocurre	antes	de
que	haya	renunciado	a	ese	lado	«masculino»	de	su	disposición	natural).	Al	rechazar	a
la	 madre	 como	 el	 objeto	 de	 amor	 sexual,	 la	 niña	 obligatoriamente	 rechaza	 su
masculinidad	 y	 paradójicamente	 «establece»	 su	 feminidad	 como	 consecuencia	 de
ello.	 Así	 pues,	 en	 la	 tesis	 de	 Freud	 sobre	 la	 bisexualidad	 primaria	 no	 hay
homosexualidad	y	sólo	los	opuestos	se	atraen.

Pero	¿cómo	confirma	Freud	la	existencia	de	estas	disposiciones?	Si	no	hay	forma
de	diferenciar	 entre	 la	 feminidad	adquirida	mediante	 interiorizaciones	y	 la	que	está
estrictamente	relacionada	con	la	disposición,	entonces	¿qué	impide	concluir	que	todas
las	afinidades	concretas	de	género	son	consecuencia	de	interiorizaciones?	¿Sobre	qué
base	se	adscriben	 identidades	y	sexualidades	de	disposición	a	 los	 individuos,	y	qué
significado	podemos	otorgar	de	entrada	a	«feminidad»	y	«masculinidad»?	Partiendo
de	 la	 problemática	 de	 la	 interiorización,	 observemos	 el	 lugar	 que	 ocupan	 las
identificaciones	interiorizadas	en	la	constitución	del	género	y,	como	algo	secundario,
la	 relación	que	existe	entre	una	afinidad	de	género	 interiorizada	y	 la	melancolía	de
autocastigo	de	las	identificaciones	interiorizadas.

En	 «Duelo	 y	 melancolía»	 Freud	 afirma	 que	 el	 comportamiento	 autocrítico	 del
melancólico	 es	 el	 resultado	 de	 la	 interiorización	 de	 un	 objeto	 de	 amor	 perdido.
Precisamente	 porque	 se	 ha	 perdido	 ese	 objeto,	 aunque	 la	 relación	 todavía	 sea
ambivalente	 y	 no	 esté	 solucionada,	 el	 objeto	 se	 «lleva	 dentro»	 del	 yo,	 donde	 la
confrontación	mágicamente	se	reanuda	como	un	diálogo	interno	entre	dos	partes	de	la
psique.	En	«Duelo	y	melancolía»	el	objeto	perdido	surge	dentro	del	yo	como	una	voz
o	instancia	crítica,	y	la	furia	que	se	siente	al	principio	por	el	objeto	varía,	de	forma
que	el	objeto	interiorizado	ahora	censura	al	yo:

Si	 uno	 escucha	 con	 paciencia	 las	 numerosas	 y	 distintas	 autocríticas	 del
melancólico,	al	final	se	tiene	la	impresión	de	que	a	menudo	las	más	violentas
difícilmente	 se	 pueden	 atribuir	 al	 paciente	 en	 sí,	 pero	 que	 con	 pequeños
cambios	sí	se	pueden	aplicar	a	otra	persona,	alguien	a	quien	el	paciente	ama,
ha	amado	o	debería	amar	[…].	Los	autorreproches	son	reproches	contra	un
objeto	amado	que	se	han	instalado	en	el	yo	del	propio	paciente	[pág.	169].
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El	melancólico	niega	la	pérdida	del	objeto,	y	la	interiorización	se	transforma	en	una
táctica	para	restablecer	mágicamente	el	objeto	perdido,	no	sólo	porque	la	pérdida	es
dolorosa,	sino	porque	la	ambivalencia	ante	el	objeto	exige	que	éste	se	conserve	hasta
que	se	solucionen	las	diferencias.	En	este	ensayo,	el	 joven	Freud	comprende	que	el
duelo	radica	en	apartar	del	objeto	la	investidura	libidinal	para	conseguir	trasladarla	a
un	 objeto	 nuevo.	 No	 obstante,	 en	 El	 yo	 y	 el	 ello	 Freud	 vuelve	 a	 examinar	 esta
distinción	 entre	 duelo	 y	 melancolía,	 y	 sostiene	 que	 el	 proceso	 de	 identificación
relacionado	 con	 la	 melancolía	 puede	 ser	 «la	 condición	 precisa	 para	 que	 el	 ello
abandone	sus	objetos»	[pág.	22].	En	definitiva,	la	identificación	con	amores	perdidos,
característica	de	la	melancolía,	se	convierte	en	la	condición	previa	para	el	trabajo	de
duelo.	 Ambos	 procedimientos,	 originalmente	 entendidos	 como	 opuestos,	 ahora	 se
conciben	 como	 aspectos	 totalmente	 relacionados	 del	 proceso	 de	 duelo[108].	 En	 un
punto	 de	 vista	 posterior,	 Freud	 precisa	 que	 la	 interiorización	 de	 la	 pérdida	 es
compensatoria:	«Cuando	el	yo	 toma	los	rasgos	del	objeto,	se	ofrece,	por	decirlo	así,
como	tal	al	ello	e	intenta	compensarle	la	pérdida	experimentada,	diciéndole:	“Puedes
amarme,	 pues	 soy	 parecido	 al	 objeto	 perdido”»	 [pág.	 23].	 Estrictamente	 hablando,
renunciar	al	objeto	no	es	una	negación	de	la	investidura,	sino	su	interiorización	y,	por
lo	tanto,	su	conservación.

¿Cuál	 es	 exactamente	 la	 tipología	 de	 la	 psique	 en	 la	 que	 el	 yo	 y	 sus	 amores
perdidos	 conviven	 constantemente?	 De	 forma	 clara,	 Freud	 entiende	 el	 yo	 en
compañía	 permanente	 del	 ideal	 del	 yo	 que	 actúa	 como	 una	 instancia	 moral	 de
distintos	 tipos.	 Las	 pérdidas	 interiorizadas	 del	 yo	 se	 recuperan	 como	 parte	 de	 esta
instancia	 de	 examen	moral,	 la	 interiorización	 de	 la	 ira	 y	 la	 culpa	 que	 se	 sentían	 al
principio	por	el	objeto	en	su	modalidad	externa.	En	el	acto	de	interiorización,	la	ira	y
la	 culpa,	 incrementadas	 ineludiblemente	 por	 la	 pérdida	 misma,	 se	 vuelven	 hacia
dentro	y	se	mantienen;	el	yo	invierte	su	lugar	con	el	objeto	interiorizado,	confiriendo
así	esta	exterioridad	interiorizada	con	la	instancia	moral	y	el	poder.	De	esta	forma,	el
yo	pierde	su	ira	y	eficacia	ante	el	ideal	del	yo,	que	se	vuelve	contra	el	mismo	yo	que
lo	 mantiene;	 es	 decir,	 el	 yo	 elabora	 una	 forma	 de	 volverse	 contra	 sí	 mismo.	 En
realidad,	Freud	nos	advierte	de	 las	probabilidades	hipermorales	de	este	 ideal	del	yo
que,	llevadas	al	extremo,	pueden	desembocar	en	el	suicidio[109].

Además,	la	construcción	del	ideal	del	yo	interior	conlleva	la	interiorización	de	las
identidades	de	género.	Para	Freud,	el	ideal	del	yo	es	una	solución	para	el	complejo	de
Edipo,	y	por	ello	es	útil	para	afianzar	la	masculinidad	y	la	feminidad:

Pero	el	super-yo	no	es	simplemente	un	residuo	de	las	primeras	elecciones	de
objeto	 del	 ello,	 sino	 también	 una	 enérgica	 formación	 reactiva	 contra	 las
mismas.	Su	relación	con	el	yo	no	se	limita	a	la	advertencia:	«Así	—como	el
padre—	 debes	 ser»,	 sino	 que	 comprende	 también	 la	 prohibición:	 «Así	—
como	el	padre—	no	debes	ser:	no	debes	hacer	todo	lo	que	él	hace,	pues	hay
algo	que	le	está	exclusivamente	reservado»	[págs.	26-27].
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De	esta	forma,	el	ideal	del	yo	sirve	como	una	instancia	interior	de	castigo	y	tabú	que,
para	Freud,	refuerza	la	identidad	de	género	mediante	la	recanalización	y	la	exaltación
apropiadas	del	deseo.	El	significado	de	la	interiorización	del	padre	o	la	madre	como
objeto	 de	 amor	 se	 invierte	 necesariamente.	 El	 padre	 y	 la	 madre	 no	 sólo	 están
prohibidos	 como	objeto	 de	 amor,	 sino	que	 se	 interiorizan	 como	un	objeto	 de	 amor
que	prohíbe	 o	niega.	Así	pues,	 la	 función	prohibitiva	del	 ideal	del	yo	 impide	o,	de
hecho,	reprime	la	expresión	de	deseo	por	el	padre	o	la	madre,	pero	también	crea	un
«espacio»	 interior	en	el	que	puede	conservarse	 ese	amor.	Puesto	que	 la	 solución	al
dilema	edípico	puede	ser	«positiva»	o	«negativa»,	 la	prohibición	del	progenitor	del
sexo	opuesto	puede	conducir	a	una	identificación	con	el	sexo	del	progenitor	perdido,
o	bien	a	una	negación	de	esa	identificación	y,	por	tanto,	a	una	desviación	del	deseo
heterosexual.

Como	 conjunto	 de	 castigos	 y	 tabúes,	 el	 ideal	 del	 yo	 regula	 y	 establece	 la
identificación	 masculina	 y	 femenina.	 Como	 las	 identificaciones	 reemplazan	 las
relaciones	de	objeto	y	son	consecuencia	de	una	pérdida,	la	identificación	de	género	es
una	suerte	de	melancolía	en	la	que	el	sexo	del	objeto	prohibido	se	 interioriza	como
una	 prohibición.	 Esta	 prohibición	 castiga	 y	 reglamenta	 la	 identidad	 de	 género
diferenciada	y	la	ley	del	deseo	heterosexual.	La	solución	del	complejo	de	Edipo	atañe
a	la	identificación	de	género	no	sólo	mediante	el	tabú	del	incesto	sino,	previamente,
mediante	 el	 tabú	 contra	 la	 homosexualidad.	 Como	 consecuencia,	 uno	 se	 identifica
con	el	objeto	de	amor	del	mismo	sexo,	asimilando	así	 el	objetivo	y	el	objeto	de	 la
investidura	 homosexual.	 Las	 identificaciones	 consiguientes	 de	 la	 melancolía	 son
formas	 de	 conservar	 relaciones	 de	 objeto	 no	 solventadas	 y,	 en	 el	 caso	 de	 la
identificación	de	género	con	el	mismo	sexo,	las	relaciones	de	objeto	no	solventadas
son	siempre	homosexuales.	En	realidad,	cuanto	más	rígida	y	firme	sea	la	afinidad	de
género	menos	solventada	estará	la	pérdida	original,	de	forma	que	hay	inevitablemente
límites	rígidos	de	género	que	esconden	la	pérdida	de	un	amor	original	que,	al	no	ser
aceptado,	no	se	resuelve.

Pero	 es	 evidente	 que	 no	 toda	 identificación	 de	 género	 se	 apoya	 en	 el	 empleo
exitoso	del	tabú	contra	la	homosexualidad.	Si	las	disposiciones	femenina	y	masculina
son	producto	de	la	interiorización	eficaz	de	ese	tabú,	y	si	la	respuesta	melancólica	a	la
pérdida	del	objeto	del	mismo	sexo	es	agregar	y,	de	hecho,	convertirse	en	ese	objeto
mediante	la	elaboración	del	ideal	del	yo,	entonces	la	identidad	de	género	parece	ser
en	 primer	 lugar	 la	 interiorización	 de	 una	 prohibición	 que	 resulta	 ser	 parte	 de	 la
formación	de	la	identidad.	Además,	esta	identidad	se	elabora	y	se	mantiene	aplicando
de	manera	permanente	este	tabú,	no	sólo	en	la	estilización	del	cuerpo	de	acuerdo	con
categorías	 sexuales	 separadas,	 sino	 en	 la	 producción	 y	 la	 «disposición»	 del	 deseo
sexual.	El	lenguaje	de	la	disposición	oscila	de	una	formación	verbal	(estar	dispuesto)
a	una	formación	nominal,	después	de	lo	cual	se	asienta	(tener	disposiciones);	de	esta
manera,	el	lenguaje	de	las	«disposiciones»	se	presenta	como	un	fundacionismo	falso,
resultado	de	que	se	constituya	o	se	«asiente»	la	afectividad	mediante	los	efectos	de	la
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prohibición.	 Como	 consecuencia,	 las	 disposiciones	 no	 son	 los	 hechos	 sexuales
primarios	de	la	psique,	sino	efectos	provocados	por	una	ley	impuesta	por	la	cultura	y
por	las	acciones	cómplices	y	revaluadoras	del	ideal	del	yo.

En	 la	 melancolía,	 el	 objeto	 amado	 se	 pierde	 de	 distintas	 maneras:	 separación,
muerte	 o	 la	 ruptura	 de	 un	 vínculo	 afectivo.	No	 obstante,	 en	 la	 situación	 edípica	 la
pérdida	es	efectuada	por	una	prohibición	acompañada	de	una	serie	de	sanciones.	La
melancolía	 de	 la	 identificación	 de	 género	 que	 «responde»	 el	 dilema	 edípico	 debe
concebirse,	 entonces,	 como	 la	 interiorización	 de	 una	 orden	moral	 que	 consigue	 su
estructura	y	energía	de	un	tabú	impuesto	desde	el	exterior.	Aunque	Freud	no	arguye
explícitamente	a	 su	 favor,	parecería	que	el	 tabú	contra	 la	homosexualidad	debe	 ser
anterior	 al	 tabú	 sobre	 el	 incesto	 heterosexual;	 de	 hecho,	 el	 tabú	 contra	 la
homosexualidad	 genera	 las	 «disposiciones»	 heterosexuales	 mediante	 las	 cuales
posibilita	el	conflicto	edípico.	El	niño	y	la	niña	que	se	internan	en	el	drama	edípico
con	objetivos	incestuosos	heterosexuales	ya	han	sido	sometidos	a	prohibiciones	que
los	«colocan»	en	direcciones	sexuales	claras.	Así	pues,	las	disposiciones	que,	según
Freud,	son	hechos	primarios	o	esenciales	de	la	vida	sexual	son	el	resultado	de	una	ley
que,	 una	 vez	 asimilada,	 genera	 y	 regula	 la	 identidad	 del	 género	 diferenciada	 y	 la
heterosexualidad.

Estas	 disposiciones,	 lejos	 de	 ser	 fundacionales,	 son	 la	 consecuencia	 de	 un
procedimiento	cuyo	propósito	es	disimular	 su	propia	genealogía.	En	otras	palabras,
las	«disposiciones»	son	huellas	de	una	historia	de	prohibiciones	sexuales	 impuestas
que	 no	 se	 ha	 explicado	 y	 que	 dichas	 prohibiciones	 intentan	 hacer	 inenarrable.	 El
relato	 de	 la	 obtención	 de	 género	 que	 se	 inicia	 con	 la	 demanda	de	 disposiciones	 de
hecho	 elimina	 el	 comienzo	narrativo	que	dejaría	 al	 descubierto	 que	 la	 narración	 es
una	 estrategia	 autoamplificadora	 de	 la	 prohibición	 en	 sí.	 En	 la	 narración
psicoanalítica,	 las	disposiciones	 están	destinadas,	 establecidas	y	 afianzadas	por	una
prohibición	que	más	tarde,	y	en	nombre	de	la	cultura,	suaviza	el	trastorno	originado
por	una	investidura	homosexual	no	limitada.	Vista	desde	la	perspectiva	según	la	cual
la	ley	prohibitiva	es	el	instante	fundador	de	la	narración,	la	ley	crea	la	sexualidad	en
forma	 de	 «disposiciones»	 y	 también	 en	 un	 momento	 posterior	 parece	 convertir
disimuladamente	 estas	 disposiciones	 presuntamente	 «naturales»	 en	 estructuras
culturalmente	aceptables	de	parentesco	exogámico.	Para	esconder	la	genealogía	de	la
ley	como	productora	del	fenómeno	mismo	que	después	dice	sólo	encauzar	o	reprimir,
la	ley	tiene	una	tercera	función:	al	instituirse	como	principio	de	continuidad	lógica	en
una	 narración	 de	 relaciones	 causales	 que	 parte	 de	 hechos	 psíquicos,	 esta
configuración	de	 la	 ley	 anula	 la	 probabilidad	de	una	genealogía	más	 radical	 de	 los
orígenes	culturales	de	la	sexualidad	y	las	relaciones	de	poder.

¿Qué	significa	exactamente	invertir	la	narración	causal	de	Freud	y	afirmar	que	las
disposiciones	primarias	 son	efectos	de	 la	 ley?	En	el	primer	 tomo	de	Historia	de	 la
sexualidad	Foucault	critica	la	suposición	de	la	represión	puesto	que	implica	un	deseo
original	 (no	 el	 «deseo»	 en	 términos	 de	 Lacan,	 sino	 la	 jouissance)	 que	 conserva	 la
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integridad	 ontológica	 y	 la	 prioridad	 temporal	 respecto	 de	 la	 ley	 represora[110].	 Esta
ley,	 según	 Foucault,	 posteriormente	 aplaca	 o	 modifica	 ese	 deseo	 en	 una	 forma	 o
expresión	 secundaria	 e	 inevitablemente	 insatisfactoria	 (desplazamiento).	 Foucault
afirma	que	el	deseo	que	se	entiende	como	original	y	a	la	vez	reprimido	es	el	efecto	de
la	propia	ley	sometedora.	Por	tanto,	la	ley	crea	el	concepto	del	deseo	reprimido	para
racionalizar	 sus	 propias	 tácticas	 autoamplificadoras	 y,	 en	 vez	 de	 tener	 una	 función
represora,	 la	 ley	 jurídica	 debería	 replantearse,	 aquí	 y	 en	 todas	 partes,	 como	 una
práctica	discursiva	que	es	productiva	o	generativa	porque	crea	 la	 ficción	 lingüística
del	deseo	reprimido	para	defender	su	propia	posición	como	instrumento	teleológico.
El	deseo	en	cuestión	acepta	el	significado	de	«reprimido»	en	la	medida	en	que	la	ley
conforma	 su	marco	 contextualizador;	 en	 realidad,	 la	 ley	 localiza	 e	 incita	 el	 «deseo
reprimido»	 como	 tal,	 hace	 circular	 la	 expresión	 y,	 efectivamente,	 determina	 el
espacio	 discursivo	 para	 la	 experiencia	 de	 autocensura	 y	 lingüísticamente	 generada
denominada	«deseo	reprimido».

El	tabú	contra	el	incesto,	y	de	manera	implícita	contra	la	homosexualidad,	es	un
precepto	 represivo	 que	 implica	 un	 deseo	 original	 situado	 en	 la	 noción	 de
«disposiciones»,	 el	 cual	 padece	 la	 represión	 de	 una	 inclinación	 libidinal
originalmente	homosexual	y	genera	el	fenómeno	desplazado	del	deseo	heterosexual.
La	 estructura	 de	 esta	 metanarración	 concreta	 del	 desarrollo	 infantil	 entiende	 las
disposiciones	sexuales	como	los	impulsos	prediscursivos,	temporalmente	primarios	y
ontológicamente	separados	que	tienen	un	objetivo	y,	por	consiguiente,	un	significado
previo	 a	 su	 aparición	 en	 el	 lenguaje	 y	 la	 cultura.	 Su	 misma	 entrada	 en	 el	 campo
cultural	 aleja	 ese	 deseo	 de	 su	 significado	 original,	 y	 como	 consecuencia	 el	 deseo
dentro	de	la	cultura	es	obligatoriamente	un	conjunto	de	desplazamientos.	Así,	la	ley
represora	engendra	la	heterosexualidad,	y	actúa	no	sólo	como	un	código	negativo	o
excluyente,	 sino	 como	 un	 castigo	 y,	 de	 forma	 más	 apropiada,	 como	 una	 ley	 del
discurso,	 que	 diferencia	 lo	 decible	 de	 lo	 indecible	 (estableciendo	 y	 elaborando	 el
campo	de	lo	indecible),	lo	legítimo	de	lo	ilegítimo.

LA	COMPLEJIDAD	DEL	GÉNERO	Y	LOS	LÍMITES	DE	LA	IDENTIFICACIÓN

Los	análisis	de	Lacan,	Riviere	y	El	 yo	 y	 el	 ello	 de	Freud	 explicados	 anteriormente
proporcionan	 diferentes	 versiones	 sobre	 cuál	 es	 el	 funcionamiento	 de	 las
identificaciones	 de	 género	 o,	 más	 bien,	 de	 si	 se	 puede	 afirmar	 que	 «funcionan».
¿Pueden	 la	 multiplicación	 y	 la	 unión	 de	 distintas	 identificaciones	 culturalmente
disonantes	 explicar	 la	 complejidad	 y	 la	 disonancia	 del	 género?	 ¿O	 quizá	 toda
identificación	se	elabora	por	medio	de	la	exclusión	de	una	sexualidad	que	cuestiona
esas	 identificaciones?	En	el	primer	caso,	hay	 identificaciones	múltiples	que	pueden
generar	 una	 configuración	 no	 jerárquica	 de	 identificaciones	 que	 varían	 y	 se
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superponen,	lo	cual	pone	en	duda	la	superioridad	de	cualquier	atribución	unívoca	de
género.	En	el	marco	lacaniano	se	considera	que	la	identificación	está	asentada	dentro
de	 la	 disyunción	binaria	 de	«tener»	o	«ser»	 el	Falo,	 con	 la	 consecuencia	de	que	 el
término	 excluido	 de	 la	 relación	 binaria	 constantemente	 acosa	 y	 altera	 la	 ubicación
coherente	de	 cualquiera	de	 ellos.	El	 término	marginado	 es	una	 sexualidad	 excluida
que	 refuta	 las	 aspiraciones	 del	 sujeto	 de	 basarse	 en	 sí	 mismo,	 así	 como	 sus
afirmaciones	de	conocer	la	fuente	y	el	objeto	de	su	deseo.

La	mayor	parte	de	las	críticas	feministas	que	tratan	la	problemática	psicoanalítica
de	 identificación	 se	 han	 ceñido	 al	 problema	 de	 una	 identificación	 materna	 y	 han
intentado	explicar	una	postura	epistemológica	feminista	a	partir	de	esa	identificación
materna	o	de	un	discurso	materno	que	se	ha	desarrollado	desde	el	punto	de	vista	de
esa	 identificación	 y	 sus	 dificultades.	 Aunque	 gran	 parte	 de	 ese	 trabajo	 es	 muy
significativo	 y	 ha	 ejercido	 una	 gran	 influencia	 sobre	 otros,	 ha	 desarrollado	 una
postura	hegemónica	dentro	del	canon	emergente	de	la	teoría	feminista.	Además,	tiene
tendencia	 a	 afianzar	 justamente	 el	marco	 heterosexista	 binario	 que	 fija	 los	 géneros
como	 masculino	 y	 femenino,	 e	 impide	 una	 descripción	 apropiada	 de	 los	 tipos	 de
afinidades	subversivas	y	paródicas	que	caracterizan	a	 las	culturas	gay	y	lésbica.	No
obstante,	 en	 un	 intento	muy	 parcial	 por	 llegar	 a	 una	 conclusión	 sobre	 ese	 discurso
materno,	la	descripción	que	hace	Julia	Kristeva	de	lo	semiótico	como	una	subversión
materna	de	lo	Simbólico	se	tratará	en	el	siguiente	capítulo.

¿Qué	estrategias	críticas	y	fuentes	de	subversión	son	consecuencia	de	los	análisis
psicoanalíticos	 tratados	 hasta	 ahora?	 Acudir	 al	 inconsciente	 como	 fuente	 de
subversión	 tiene	 sentido,	 según	 parece,	 sólo	 si	 se	 concibe	 la	 ley	 paterna	 como	 un
determinismo	 rígido	 y	 universal	 que	 convierte	 la	 «identidad»	 en	 un	 asunto	 fijo	 y
fantasmático.	Pero	incluso	si	reconocemos	el	contenido	fantasmático	de	la	identidad,
no	hay	motivo	para	 creer	 que	 la	 ley	que	 establece	 los	 términos	de	 esa	 fantasía	 sea
impermeable	a	la	variabilidad	y	la	probabilidad	históricas.

Como	lo	opuesto	a	la	Ley	fundadora	de	lo	Simbólico	que	determina	la	identidad
por	 adelantado,	 podemos	 reflexionar	 sobre	 la	 historia	 de	 las	 identificaciones
constitutivas	 sin	 la	 presuposición	 de	 una	 Ley	 estable	 y	 fundadora.	 Aunque	 la
«universalidad»	 de	 la	 ley	 paterna	 puede	 refutarse	 dentro	 de	 los	 círculos
antropológicos,	parece	importante	tener	en	cuenta	que	el	significado	que	mantiene	la
ley	en	cualquier	contexto	histórico	concreto	es	menos	unívoco	y	menos	eficaz	desde
una	perspectiva	determinista	de	lo	que	parece	sostener	el	estudio	lacaniano.	Debería
ser	 posible	 presentar	 un	 esquema	 de	 las	 formas	 en	 que	 un	 conjunto	 de
identificaciones	 concuerda	 o	 no	 con	 las	 normas	 culturalmente	 exigidas	 de	 la
integridad	 del	 género.	 Las	 identificaciones	 constitutivas	 de	 una	 narración
autobiográfica	siempre	están	parcialmente	inventadas	cuando	se	relatan.	Lacan	alega
que	nunca	podemos	explicar	la	historia	de	nuestros	orígenes,	precisamente	porque	el
lenguaje	aparta	al	sujeto	hablante	de	los	orígenes	libidinales	reprimidos	de	su	habla;
no	obstante,	el	momento	de	fundación	en	que	la	ley	paterna	instaura	al	sujeto	parece
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funcionar	como	una	metahistoria	que	no	sólo	podemos,	 sino	que	debemos	explicar,
aunque	el	momento	de	fundación	del	sujeto,	la	instauración	de	la	ley,	sea	tan	anterior
al	sujeto	hablante	como	el	mismo	inconsciente.

La	 otra	 perspectiva	 de	 identificación	 que	 emerge	 de	 la	 teoría	 psicoanalítica
sostiene	 que	 identificaciones	 múltiples	 y	 coexistentes	 engendran	 conflictos,
coincidencias	y	desacuerdos	innovadores	dentro	de	las	configuraciones	de	género	que
refutan	 el	 carácter	 fijo	 de	 los	 sitios	 donde	 se	 sitúan	 lo	 masculino	 y	 lo	 femenino
respecto	 de	 la	 ley	 paterna.	De	 hecho,	 la	 probabilidad	 de	 identificaciones	múltiples
(que,	finalmente,	no	se	pueden	circunscribir	a	identificaciones	primarias	o	fundadoras
que	estén	asentadas	dentro	de	las	posiciones	masculina	y	femenina)	indica	que	«la»
Ley	no	es	determinista	y	que	tal	vez	no	sea	una	sola.

El	 debate	 sobre	 el	 significado	 o	 las	 posibilidades	 subversivas	 de	 las
identificaciones	 hasta	 ahora	 no	 ha	 aclarado	 dónde	 se	 pueden	 encontrar	 estas
identificaciones.	 El	 espacio	 psíquico	 interior,	 donde	 se	 dice	 que	 se	 guardan	 las
identificaciones,	 sólo	 tiene	 sentido	 si	 lo	 concebimos	 como	un	 lugar	 fantaseado	que
cumple	 otra	 función	 psíquica.	 Según	 parece,	 de	 acuerdo	 con	 Nicolas	 Abraham	 y
Maria	 Torok,	 el	 psicoanalista	 Roy	 Schafer	 afirma	 que	 la	 «incorporación»	 es	 una
fantasía	 y	 no	 un	 procedimiento;	 el	 espacio	 interior	 adonde	 se	 lleva	 un	 objeto	 es
imaginado,	y	esto	se	efectúa	dentro	de	un	lenguaje	que	puede	recordar	y	reificar	tales
espacios[111].	 Si	 se	 «incorporan»	 las	 identificaciones	 mantenidas	 mediante	 la
melancolía,	entonces	surge	la	pregunta:	¿dónde	está	este	espacio	incorporado?	Si	no
se	 encuentra	 literalmente	 dentro	 del	 cuerpo,	 tal	 vez	 esté	 sobre	 el	 cuerpo	 como	 el
significado	de	su	superficie,	de	modo	que	el	cuerpo	mismo	debe	entenderse	como	un
espacio	incorporado.

Abraham	y	Torok	han	afirmado	que	la	introyección	es	un	procedimiento	que	sirve
para	el	trabajo	de	duelo	(donde	el	objeto	no	sólo	se	pierde,	sino	que	se	reconoce	como
perdido[112]).	Por	otro	lado,	la	incorporación	es	propia	de	la	melancolía,	el	estado	de
afiliación	no	aceptado	o	suspendido	en	que	el	objeto	se	preserva	mágicamente	«en	el
cuerpo»	 de	 alguna	 forma.	Ellos	 alegan	 que	 la	 introyección	 de	 la	 pérdida	 típica	 del
duelo	crea	un	 espacio	 vacío,	 representado	por	 la	 boca	vacía	 que	 se	 convierte	 en	 la
condición	del	habla	y	la	significación.	El	desplazamiento	exitoso	de	la	libido	respecto
del	objeto	perdido	se	consigue	mediante	la	formación	de	palabras	que	significan	y	a
la	vez	desplazan	a	ese	objeto;	este	desplazamiento	respecto	del	objeto	original	es	una
actividad	principalmente	metafórica	en	la	que	las	palabras	«figuran»	la	ausencia	y	la
superan.	Se	entiende	que	la	introyección	es	el	trabajo	de	duelo,	pero	la	incorporación,
que	 implica	 una	 resolución	 mágica	 de	 la	 pérdida,	 caracteriza	 a	 la	 melancolía.
Mientras	 la	 introyección	 crea	 la	 posibilidad	 de	 la	 significación	 metafórica,	 la
incorporación	 es	 antimetafórica	 justamente	 porque	 preserva	 la	 pérdida	 como	 algo
totalmente	 innombrable;	 es	 decir,	 la	 incorporación	no	 sólo	 es	una	 incapacidad	para
nombrar	 o	 reconocer	 la	 pérdida,	 sino	 que	 también	 deteriora	 las	 condiciones	 de	 la
significación	metafórica	en	sí.
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Al	 igual	 que	 en	 la	 perspectiva	 lacaniana,	 para	Abraham	y	Torok	 el	 rechazo	del
cuerpo	 materno	 es	 la	 condición	 de	 significación	 dentro	 de	 lo	 Simbólico.	 También
afirman	que	esta	 represión	primaria	crea	 la	posibilidad	de	 individuación	y	de	habla
significativa,	en	la	que	el	habla	es	obligatoriamente	metafórica,	en	el	sentido	de	que
el	 referente,	 el	 objeto	del	 deseo,	 es	 un	desplazamiento	permanente.	En	 realidad,	 se
considera	 que	 la	 pérdida	 del	 cuerpo	 materno	 como	 objeto	 de	 amor	 determina	 el
espacio	vacío	en	el	que	se	crean	las	palabras.	Pero	la	negación	de	esta	pérdida	—la
melancolía—	 finaliza	 en	 la	 incapacidad	 de	 desplazarla	 a	 palabras;	 en	 realidad,	 el
lugar	del	cuerpo	materno	se	crea	en	el	cuerpo,	«encriptado»	(para	utilizar	el	vocablo
de	 los	 autores),	 y	 recibe	 allí	 una	 residencia	 perpetua	 como	 una	 parte	 muerta	 y
mortecina	 del	 cuerpo	 o	 como	 una	 parte	 habitada	 o	 poseída	 por	 distintos	 tipos	 de
fantasmas.

Cuando	 afirmamos	 que	 la	 identidad	 de	 género	 es	 una	 estructura	 melancólica,
tiene	 sentido	 escoger	 la	 «incorporación»	 como	 la	 forma	 en	 que	 se	 consigue	 esa
identificación.	En	 realidad,	 según	 el	 esquema	 citado	 anteriormente,	 la	 identidad	 de
género	 se	 especificaría	mediante	 una	 negación	 de	 la	 pérdida	 que	 se	 encripta	 en	 el
cuerpo	y	que	designa,	en	efecto,	 al	 cuerpo	vivo	en	oposición	al	muerto.	Como	una
actividad	 antimetafórica,	 la	 incorporación	 literaliza	 la	 pérdida	 sobre	 o	 dentro	 del
cuerpo,	y	así	se	manifiesta	como	la	facticidad	del	cuerpo,	el	procedimiento	mediante
el	cual	el	cuerpo	 llega	a	portar	el	«sexo»	como	su	verdad	 literal.	La	ubicación	o	 la
prohibición	 de	 placeres	 y	 deseos	 en	 zonas	 «erotogénicas»	 específicas	 es,
precisamente,	el	tipo	de	melancolía	diferenciadora	de	géneros,	que	se	expande	por	la
superficie	del	cuerpo.	La	pérdida	del	objeto	de	placer	 se	 solventa	 incorporando	ese
mismo	placer,	gracias	a	lo	cual	éste	se	concreta	y	también	se	prohíbe	a	través	de	los
efectos	obligatorios	de	la	ley	diferenciadora	de	géneros.

Obviamente,	el	tabú	del	incesto	es	más	incluyente	que	el	de	la	homosexualidad;
pero,	 en	 el	 caso	del	 tabú	del	 incesto	heterosexual	 a	 través	del	 cual	 se	 determina	 la
identidad	heterosexual,	la	pérdida	se	experimenta	como	un	duelo.	No	obstante,	en	el
caso	de	la	prohibición	contra	el	incesto	homosexual	a	través	del	cual	se	determina	la
identidad	 heterosexual,	 la	 pérdida	 se	 sustenta	mediante	 una	 estructura	melancólica.
La	pérdida	del	objeto	heterosexual,	 afirma	Freud,	 culmina	en	el	desplazamiento	de
ese	 objeto,	 pero	 no	 del	 objetivo	 heterosexual;	 por	 otra	 parte,	 la	 pérdida	 del	 objeto
homosexual	exige	la	pérdida	del	objetivo	y	del	objeto.	En	definitiva,	no	sólo	se	pierde
el	objeto,	sino	que	se	niega	completamente	el	deseo,	de	modo	que	«nunca	perdí	a	esa
persona	y	nunca	 amé	a	 esa	persona	y,	 de	hecho,	 nunca	 sentí	 para	nada	 ese	 tipo	de
amor».	 La	 conservación	 melancólica	 de	 ese	 amor	 se	 preserva	 con	 mucha	 mayor
seguridad	mediante	la	trayectoria	totalizadora	de	la	negación.

El	razonamiento	de	Irigaray,	respecto	de	que	en	la	obra	de	Freud	las	estructuras
de	 la	 melancolía	 y	 de	 una	 feminidad	 desarrollada	 son	 muy	 parecidas,	 alude	 a	 la
negación	del	objeto	y	del	objetivo,	 lo	que	conforma	 la	«doble	oleada»	de	represión
característica	 de	 una	 feminidad	 completamente	 desarrollada.	 Para	 Irigaray,	 la
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aceptación	de	la	castración	es	lo	que	inicia	a	la	niña	en	«una	“pérdida”	que	evita	de
forma	 radical	 cualquier	 representación»[113].	 Por	 tanto,	 la	 melancolía	 es	 una	 regla
psicoanalítica	para	las	mujeres,	regla	que	se	basa	en	su	supuesto	anhelo	de	tener	un
pene,	lo	cual,	convenientemente,	ya	no	puede	sentirse	ni	conocerse.

La	 argumentación	 de	 Irigaray,	 plagada	 de	 citas	 burlonas,	 es	 acertada	 cuando
desacredita	 las	 afirmaciones	 desarrollistas	 respecto	 de	 la	 sexualidad	 y	 la	 feminidad
que	 aparecen	 claramente	 en	 el	 texto	 de	 Freud.	 Además,	 señala	 que	 hay
interpretaciones	 posibles	 de	 esa	 teoría	 que	 sobrepasan,	 modifican	 y	 relegan	 los
objetivos	 sostenidos	 por	 Freud.	 Consideremos	 que	 la	 negación	 de	 la	 investidura
homosexual	(el	deseo	y	el	objetivo	juntos),	negación	impuesta	por	el	tabú	social	y	al
mismo	 tiempo	 apropiada	 por	 etapas	 del	 desarrollo,	 da	 origen	 a	 una	 estructura
melancólica	que	efectivamente	 recluye	ese	objetivo	y	ese	objeto	dentro	del	espacio
corporal,	 o	 «cripta»,	 establecido	 mediante	 una	 negación	 constante.	 Si	 la	 negación
heterosexual	de	la	homosexualidad	origina	la	melancolía	y	si	ésta	interviene	mediante
la	 incorporación,	 entonces	 el	 amor	 homosexual	 no	 reconocido	 se	 salvaguarda
desarrollando	 una	 identidad	 de	 género	 definida	 como	 opuesta.	 En	 definitiva,	 la
homosexualidad	masculina	no	reconocida	termina	en	una	masculinidad	intensificada
o	 afianzada,	 la	 cual	mantiene	 lo	 femenino	 como	 lo	 impensable	 e	 innombrable.	No
obstante,	 la	 aceptación	 del	 deseo	 heterosexual	 conduce	 a	 un	 desplazamiento	 del
objeto	original	a	otro	secundario,	exactamente	la	clase	de	separación	y	revinculación
de	la	libido	que	Freud	define	como	el	carácter	normal	del	duelo.

Es	evidente	que	un	homosexual	para	quien	sea	inimaginable	el	deseo	heterosexual
bien	puede	conservar	esa	heterosexualidad	mediante	una	estructura	de	incorporación
melancólica,	 una	 identificación	 y	 personificación	 del	 amor	 que	 ni	 se	 acepta	 ni
produce	 tristeza.	 Pero	 aquí	 queda	 claro	 que	 la	 negación	 heterosexual	 a	 aceptar	 el
vínculo	 homosexual	 primario	 es	 asignada	 culturalmente	 por	 una	 prohibición	 de	 la
homosexualidad	 que	 no	 es	 comparable	 en	 ningún	 caso	 al	 del	 homosexual
melancólico.	Dicho	de	otra	forma,	la	melancolía	heterosexual	se	instaura	y	preserva
culturalmente	como	el	coste	de	las	identidades	de	género	estables	asociadas	mediante
deseos	contrapuestos.

Pero	¿qué	lenguaje	sobre	lo	superficial	o	lo	profundo	manifiesta	apropiadamente
este	 efecto	 de	 incorporación	 de	 la	 melancolía?	 Se	 puede	 ofrecer	 una	 respuesta
preliminar	dentro	del	discurso	psicoanalítico,	pero	en	el	último	capítulo	de	este	libro
se	 proporcionará	 una	 explicación	más	 completa	 que	 conducirá	 a	 una	 consideración
del	género	como	una	actuación	que	performativamente	conforma	la	apariencia	de	su
propia	 fijeza	 interior.	No	obstante,	 ahora	 la	opinión	de	que	 la	 incorporación	es	una
fantasía	 implica	 que	 la	 incorporación	 de	 una	 identificación	 es	 una	 fantasía	 de
literalización	 o	 una	 fantasía	 literalizadora[114].	 Precisamente	 a	 consecuencia	 de	 su
estructura	 melancólica,	 esta	 literalización	 del	 cuerpo	 esconde	 su	 genealogía	 y	 se
incluye	en	la	categoría	de	«hecho	natural».
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¿Qué	quiere	decir	tener	una	fantasía	literalizadora?	Si	la	diferenciación	de	género
es	el	resultado	del	tabú	del	incesto	y	del	tabú	anterior	de	la	homosexualidad,	en	ese
caso	«convertirse»	en	un	género	es	un	procedimiento	 laborioso	de	naturalizarse,	 lo
cual	exige	una	distinción	de	placeres	y	zonas	del	cuerpo	sobre	la	base	de	significados
de	género.	Se	afirma	que	los	placeres	radican	en	el	pene,	la	vagina	y	los	senos	o	que
surgen	 de	 ellos,	 pero	 tales	 descripciones	 pertenecen	 a	 un	 cuerpo	 que	 ya	 ha	 sido
construido	 o	 naturalizado	 como	 concerniente	 a	 un	 género	 específico.	 Es	 decir,
algunas	partes	del	cuerpo	se	transforman	en	puntos	concebibles	de	placer	justamente
porque	responden	a	un	ideal	normativo	de	un	cuerpo	con	género	específico.	En	cierto
sentido,	los	placeres	están	fijados	por	la	estructura	melancólica	del	género,	mediante
la	 cual	 algunos	 órganos	 están	 dormidos	 para	 el	 placer	 y	 otros	 se	 despiertan.	 Qué
placeres	 se	 despertarán	 y	 cuáles	 permanecerán	 dormidos	 normalmente	 es	 una
cuestión	a	la	que	recurren	las	prácticas	legitimadoras	de	la	formación	de	la	identidad
que	se	originan	dentro	de	la	matriz	de	las	normas	de	género[115].

Los	 transexuales	 suelen	 referirse	a	una	discontinuidad	 radical	entre	 los	placeres
sexuales	 y	 las	 partes	 del	 cuerpo.	 Frecuentemente	 lo	 que	 se	 desea	 en	 términos	 de
placer	exige	una	intervención	imaginaria	de	partes	del	cuerpo	—ya	sean	apéndices	u
orificios—	que	quizás	uno	no	posea	realmente,	o	bien	el	placer	también	puede	exigir
imaginar	 una	 serie	 de	 partes	 exagerada	 o	 disminuida.	 El	 carácter	 imaginario	 del
deseo,	 evidentemente,	 no	 se	 limita	 a	 la	 identidad	 transexual;	 la	 naturaleza
fantasmática	del	deseo	pone	de	manifiesto	que	el	cuerpo	no	es	su	base	ni	su	causa,
sino	 su	ocasión	 y	 su	objeto.	 La	 táctica	 del	 deseo	 es	 en	 parte	 la	 transfiguración	 del
cuerpo	deseante	 en	 sí.	En	 realidad,	 para	 desear	 puede	 ser	 necesario	 creer	 en	un	yo
corporal	modificado[116]	que,	dentro	de	las	normas	de	género	de	lo	imaginario,	puede
amoldarse	a	las	exigencias	de	un	cuerpo	capaz	de	desear.	Esta	condición	imaginaria
del	deseo	siempre	sobrepasa	el	cuerpo	físico	a	través	del	cual	o	en	el	cual	funciona.

El	 cuerpo,	 que	 siempre	 ha	 sido	 considerado	 un	 signo	 cultural,	 limita	 los
significados	 imaginarios	 que	origina,	 pero	nunca	 se	 desprende	de	una	 construcción
imaginaria.	El	cuerpo	fantaseado	nunca	se	puede	concebir	en	relación	con	el	cuerpo
como	 real;	 sólo	 puede	 concebirse	 en	 relación	 con	 otra	 fantasía	 culturalmente
instaurada,	 la	 que	 confirma	 el	 lugar	 de	 lo	 «literal»	 y	 lo	 «real».	 Los	 límites	 de	 lo
«real»	se	crean	dentro	de	 la	heterosexualización	naturalizada	de	 los	cuerpos	en	que
los	 datos	 físicos	 se	 utilizan	 como	 causas	 y	 los	 deseos	 manifiestan	 los	 efectos
inexorables	de	esa	condición	de	ser	físicos.

La	 unión	 del	 deseo	 con	 lo	 real	—es	 decir,	 la	 suposición	 de	 que	 las	 partes	 del
cuerpo,	el	pene	«literal»,	la	vagina	«literal»,	son	las	que	originan	placer	y	deseo—	es
exactamente	 la	 clase	 de	 fantasía	 literalizadora	 que	 caracteriza	 al	 síndrome	 de	 la
heterosexualidad	melancólica.	La	homosexualidad	no	aceptada	que	está	en	el	origen
de	 la	 heterosexualidad	 melancólica	 reaparece	 como	 la	 facticidad	 anatómica
manifiesta	del	sexo,	donde	«sexo»	se	refiere	a	la	unidad	imprecisa	de	la	anatomía,	la
«identidad	natural»	y	el	«deseo	natural».	La	pérdida	se	rechaza	y	se	 incorpora,	y	 la
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genealogía	 de	 esa	 transmutación	 se	 olvida	 y	 se	 reprime	por	 completo.	Así	 pues,	 la
superficie	sexuada	del	cuerpo	emerge	como	el	signo	necesario	de	una	identidad	y	un
deseo	 natural(izador)es.	 La	 pérdida	 de	 la	 homosexualidad	 se	 rechaza	 y	 el	 amor	 se
preserva	 o	 se	 encripta	 en	 las	 partes	 del	 cuerpo	mismo,	 literalizados	 en	 la	 supuesta
facticidad	 anatómica	 del	 sexo.	Aquí	 observamos	 la	 táctica	 general	 de	 literalización
como	 una	 forma	 de	 olvido	 que,	 en	 el	 caso	 de	 una	 anatomía	 sexual	 literalizada,
«olvida»	 lo	 imaginario	y,	 con	ello,	una	homosexualidad	 imaginable.	En	el	 caso	del
hombre	heterosexual	melancólico,	nunca	ha	querido	a	otro	hombre,	es	un	hombre,	y
puede	 utilizar	 los	 datos	 empíricos	 que	 lo	 prueben.	 Pero	 la	 literalización	 de	 la
anatomía	no	sólo	no	prueba	nada,	sino	que	es	una	restricción	literalizante	del	placer
en	el	órgano	mismo	que	se	protege	como	el	signo	de	la	identidad	masculina.	El	amor
por	 el	 padre	 se	 guarda	 en	 el	 pene,	 preservado	por	 una	 negación	 impenetrable,	 y	 el
deseo	 que	 ahora	 se	 concentra	 en	 ese	 pene	 tiene	 como	 estructura	 y	 objetivo	 esa
negación	permanente.	De	hecho,	la	mujer-como-objeto	debe	ser	el	signo	de	que	él	no
sólo	 nunca	 experimentó	 un	 deseo	 homosexual,	 sino	 de	 que	 nunca	 experimentó	 el
duelo	por	su	pérdida.	En	efecto,	la	mujer-como-signo	efectivamente	debe	desplazar	y
esconder	 esa	 historia	 preheterosexual	 y	 sustituirla	 por	 una	 que	 ensalce	 una
heterosexualidad	inconsútil.

REFORMULAR	LA	PROHIBICIÓN	COMO	PODER

Aunque	 la	 crítica	 genealógica	 que	 Foucault	 hace	 del	 fundacionismo	 ha	 encauzado
esta	 lectura	de	Lévi-Strauss,	Freud	y	 la	matriz	heterosexual,	es	preciso	comprender
mejor	 cómo	 la	 ley	 jurídica	 del	 psicoanálisis,	 la	 represión,	 genera	 y	 multiplica	 los
géneros	 que	 desea	 dominar.	 Las	 teóricas	 feministas	 han	 abordado	 el	 análisis
psicoanalítico	 de	 la	 diferencia	 sexual	 en	 parte	 porque	 la	 dinámica	 edípica	 y
preedípica	 parecen	 explicar	 una	 forma	 de	 averiguar	 la	 construcción	 primaria	 del
género.	¿Puede	reconcebirse	la	prohibición	contra	el	incesto	que	prohíbe	y	castiga	las
posturas	 de	 género	 binarias	 y	 jerárquicas	 como	 un	 poder	 productivo	 que	 de	 forma
involuntaria	 crea	 distintas	 configuraciones	 culturales	 de	 género?	 ¿Está	 expuesto	 el
tabú	 del	 incesto	 a	 la	 crítica	 de	 la	 hipótesis	 de	 la	 represión	 que	 realiza	 Foucault?
¿Cómo	 sería	 una	 presentación	 feminista	 de	 esa	 crítica?	 ¿Activaría	 esa	 crítica	 el
propósito	de	impugnar	las	restricciones	binarias	sobre	el	sexo/género	que	impone	la
matriz	 heterosexual?	 Una	 de	 las	 interpretaciones	 feministas	 más	 significativas	 de
Lévi-Strauss,	 Lacan	 y	 Freud	 es	 el	 artículo	 «The	 Traffic	 of	Women:	 The	 “Political
Economy”	of	Sex»,	de	Gayle	Rubin,	aparecido	en	1975[117].	Aunque	Foucault	no	está
citado	en	ese	artículo,	Rubin	de	hecho	sienta	las	bases	para	una	crítica	a	Foucault.	El
hecho	de	que	posteriormente	ella	misma	se	adueñe	de	Foucault	para	su	estudio	sobre
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teoría	sexual	radical[118]	propone	de	forma	retrospectiva	la	pregunta	de	cómo	podría
reescribirse	ese	artículo	tan	influyente	dentro	de	un	marco	foucaultiano.

El	análisis	de	Foucault	de	 las	contingencias	culturalmente	productivas	de	 la	 ley
prohibitiva	 clarifica	 su	 postura	 dentro	 de	 la	 teoría	 existente	 sobre	 la	 sublimación
expuesta	por	Freud	en	El	malestar	en	la	cultura	y	reinterpretada	por	Marcuse	en	Eros
y	civilización.	 Tanto	Freud	 como	Marcuse	 identifican	 los	 efectos	 productivos	 de	 la
sublimación	diciendo	que	 las	 instituciones	 y	 los	 artefactos	 culturales	 son	un	 efecto
del	 Eros	 sublimado.	 Aunque	 Freud	 planteó	 que	 la	 sublimación	 de	 la	 sexualidad
producía	un	«malestar»	general,	Marcuse	supedita	Eros	a	Logos	de	modo	platónico	y
afirma	 que	 el	 acto	 de	 sublimación	 es	 la	 expresión	 más	 satisfactoria	 del	 espíritu
humano.	No	obstante,	 en	una	 separación	 radical	de	estas	 teorías	de	 la	 sublimación,
Foucault	se	decanta	por	una	 ley	productiva	sin	 la	demanda	de	un	deseo	original;	 la
ejecución	 de	 esta	 ley	 se	 demuestra	 y	 afianza	 mediante	 la	 construcción	 de	 una
comprobación	 narrativa	 de	 su	 propia	 genealogía	 que	 de	 hecho	 encubre	 su	 propia
inmersión	en	las	relaciones	de	poder.	De	esta	forma,	el	tabú	del	incesto	no	reprimiría
ninguna	disposición	primaria,	sino	que	distinguiría	entre	«primarias»	y	«secundarias»
para	explicar	y	volver	a	establecer	la	distinción	entre	una	heterosexualidad	legítima	y
una	homosexualidad	 ilegítima.	De	hecho,	 si	consideramos	el	 tabú	del	 incesto	como
primariamente	 productivo	 en	 sus	 efectos,	 la	 prohibición	 que	 crea	 al	 «sujeto»	 y	 se
mantiene	 como	 la	 ley	 de	 su	 deseo	 se	 transforma	 en	 un	medio	 a	 través	 del	 cual	 se
conforma	la	identidad	y,	concretamente,	la	identidad	de	género.

Haciendo	 hincapié	 en	 el	 tabú	 del	 incesto	 como	 prohibición	 y	 sanción,	 Rubin
escribe:

El	tabú	del	incesto	instaura	los	objetivos	sociales	de	la	exogamia	y	la	unión
sobre	 los	 sucesos	biológicos	del	 sexo	y	 la	procreación.	El	 tabú	del	 incesto
clasifica	 el	 universo	 de	 elección	 sexual	 en	 categorías	 de	 compañeros
sexuales	permitidos	y	prohibidos	[pág.	173].

Puesto	que	todas	las	culturas	intentan	reproducirse,	y	puesto	que	debe	mantenerse	la
identidad	 social	 característica	 del	 grupo	 de	 parentesco,	 se	 instaura	 la	 exogamia	 y,
como	su	presuposición,	también	la	heterosexualidad	exogámica.	Por	consiguiente,	el
tabú	del	incesto	no	sólo	proscribe	la	unión	sexual	entre	miembros	de	la	misma	línea
de	 parentesco,	 sino	 que	 también	 incluye	 un	 tabú	 contra	 la	 homosexualidad.	 Rubin
escribe:

El	 tabú	 del	 incesto	 admite	 un	 tabú	 anterior	 y	menos	 estructurado	 sobre	 la
homosexualidad.	 La	 prohibición	 contra	 algunas	 uniones	 heterosexuales
implica	 un	 tabú	 contra	 uniones	 no	 heterosexuales.	 El	 género	 no	 es
únicamente	 la	 identificación	 con	 un	 sexo;	 también	 implica	 que	 el	 deseo
sexual	 se	 oriente	 hacia	 el	 otro	 sexo.	 El	 reparto	 sexual	 del	 trabajo	 está
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implícito	en	ambas	vertientes	del	género:	los	crea	masculinos	y	femeninos,	y
los	crea	heterosexuales	[pág.	180].

Rubin	 afirma	 que	 el	 psicoanálisis,	 especialmente	 en	 su	 encarnación	 lacaniana,
perfecciona	 la	 descripción	 de	 las	 relaciones	 de	 parentesco	 de	 Lévi-Strauss.	 Sobre
todo	considera	que	el	«sistema	de	sexo/género»	—mecanismo	cultural	regulado	para
convertir	a	hombres	y	mujeres	biológicos	en	géneros	diferenciados	y	jerarquizados—
ha	sido	dictado	por	 las	 instituciones	culturales	 (la	 familia,	 las	 formas	residuales	del
«intercambio	de	mujeres»,	la	heterosexualidad	obligatoria)	e	impuesto	a	través	de	las
leyes	que	articulan	e	 impelen	el	desarrollo	psíquico	 individual.	Así,	el	complejo	de
Edipo	 ejemplifica	 e	 instaura	 el	 tabú	 cultural	 contra	 el	 incesto	 y	 culmina	 en	 la
identificación	 de	 género	 diferenciada	 y	 una	 disposición	 heterosexual	 corolaria.
Asimismo,	en	ese	ensayo	Rubin	alega	que	antes	de	la	transformación	de	un	hombre	o
una	mujer	biológicos	en	un	hombre	o	una	mujer	con	género,	«cada	niño	y	niña	cuenta
con	 todas	 las	 posibilidades	 sexuales	 disponibles	 para	 la	 expresión	 humana»	 [pág.
189].

El	 esfuerzo	 por	 ubicar	 y	 explicar	 una	 sexualidad	 «antes	 de	 la	 ley»	 como	 una
bisexualidad	primaria	o	como	un	polimorfismo	ideal	y	sin	restricciones	indica	que	la
ley	es	anterior	a	la	sexualidad.	Como	una	restricción	de	una	plenitud	originaria,	la	ley
proscribe	ciertas	opciones	sexuales	prepunitivas	y	castiga	otras.	Pero	si	 tomamos	la
crítica	de	Foucault	de	 la	hipótesis	de	 la	 represión	al	 tabú	del	 incesto,	que	es	 la	 ley
paradigmática	 de	 la	 represión,	 entonces	 parecería	 que	 la	 ley	 crea	 tanto	 la
heterosexualidad	castigada	como	la	homosexualidad	transgresora.	En	realidad,	ambas
son	efectos,	 temporal	y	ontológicamente	posteriores	a	 la	 ley	misma,	y	 la	 ilusión	de
una	sexualidad	anterior	a	la	ley	es	en	sí	la	creación	de	esa	ley.

El	 ensayo	 de	 Rubin	 permanece	 comprometido	 con	 una	 distinción	 entre	 sexo	 y
género	 que	 implica	 la	 realidad	 ontológica	 discreta	 y	 previa	 de	 un	 «sexo»	 que	 se
reconstruye	en	nombre	de	la	ley,	es	decir,	que	después	se	convierte	en	«género».	Esta
narración	 de	 la	 obtención	 del	 género	 exige	 cierto	 ordenamiento	 temporal	 de	 los
acontecimientos,	 lo	 cual	 significa	que	el	narrador	está	 en	 la	posición	de	«saber»	 lo
que	 está	 antes	 y	 después	 de	 la	 ley.	No	 obstante,	 la	 narración	 se	 crea	 dentro	 de	 un
lenguaje	que,	estrictamente	hablando,	es	posterior	a	la	ley,	resultado	de	la	ley,	y	por
tanto	 proviene	 de	 un	 punto	 de	 vista	 tardío	 y	 retrospectivo.	 Si	 este	 lenguaje	 está
estructurado	por	la	ley,	y	ésta	es	ejemplificada	o,	en	realidad,	aplicada	en	el	lenguaje,
entonces	la	descripción,	la	narración,	no	sólo	no	puede	saber	lo	que	está	fuera	de	sí
misma	—o	 sea,	 que	 es	 anterior	 a	 la	 ley—,	 sino	 que	 su	 descripción	 de	 ese	 «antes»
siempre	estará	subordinada	a	un	«después».	En	definitiva,	la	narración	no	sólo	puede
acceder	 a	 un	 «antes»	 del	 que	 por	 definición	 (a	 consecuencia	 de	 su	 carácter
lingüístico)	está	excluida,	sino	que	la	descripción	del	«antes»	se	efectúa	dentro	de	los
términos	del	«después»	y,	por	 tanto,	pasa	a	ser	una	atenuación	de	 la	 ley	en	sí	hasta
conducirla	al	lugar	de	su	ausencia.
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Si	bien	Rubin	comenta	que	hay	un	universo	ilimitado	de	opciones	sexuales	para	el
niño	 preedípico,	 no	 está	 de	 acuerdo	 con	 una	 bisexualidad	 primaria.	En	 realidad,	 la
bisexualidad	es	el	resultado	de	las	costumbres	de	crianza	en	las	que	padres	y	madres
intervienen	y	se	encargan	del	cuidado	de	hijos	e	hijas,	y	en	las	que	el	rechazo	de	la
feminidad	ya	no	puede	usarse	como	una	condición	previa	para	la	identidad	de	género,
ni	para	hombres	ni	para	mujeres	[pág.	199].	Cuando	Rubin	propone	una	«revolución
en	el	parentesco»,	imagina	la	eliminación	del	intercambio	de	mujeres,	cuyas	huellas
están	presentes	no	sólo	en	la	institucionalización	actual	de	la	heterosexualidad,	sino
en	las	normas	psíquicas	residuales	(la	institucionalización	de	la	psique)	que	castigan
y	elaboran	la	sexualidad	y	la	identidad	de	género	en	términos	heterosexuales.	Con	el
aflojamiento	 del	 carácter	 obligatorio	 de	 la	 heterosexualidad	 y	 el	 nacimiento
simultáneo	de	opciones	culturales	bisexuales	y	homosexuales	para	el	comportamiento
y	la	identidad,	Rubin	imagina	la	destrucción	del	género	mismo	[pág.	204].	Puesto	que
el	 género	 es	 la	 transformación	 cultural	 de	 una	 polisexualidad	 biológica	 en	 una
heterosexualidad	culturalmente	impuesta,	y	puesto	que	la	heterosexualidad	desarrolla
identidades	 de	 género	 diferenciadas	 y	 jerarquizadas	 para	 conseguir	 su	 objetivo,
entonces	el	 fracaso	del	carácter	obligatorio	de	 la	heterosexualidad	significaría,	para
Rubin,	 el	 fracaso	 corolario	 del	 género	 en	 sí.	 Precisar	 si	 el	 género	 puede	 o	 no
suprimirse	completamente	y	en	qué	sentido	su	«fracaso»	es	culturalmente	imaginable
continúan	siendo	preguntas	fascinantes	pero	no	esclarecidas	en	su	análisis.

El	 razonamiento	de	Rubin	 se	 fundamenta	 en	 la	posibilidad	de	que	 la	 ley	pueda
derribarse	y	que	la	interpretación	cultural	de	cuerpos	diferentemente	sexuados	pueda
iniciarse,	 idealmente,	 sin	 referirse	 a	 la	 disparidad	 de	 géneros.	 Es	 evidente	 que	 los
sistemas	 de	 heterosexualidad	 obligatoria	 pueden	 variar,	 y	 de	 hecho	 se	 han
modificado,	 y	 que	 el	 intercambio	 de	 mujeres,	 aunque	 sea	 de	 forma	 residual,	 no
siempre	 supone	 el	 intercambio	 heterosexual;	 en	 este	 sentido,	 Rubin	 admite	 las
implicaciones	 misóginas	 del	 estructuralismo	 notablemente	 no	 diacrónico	 de	 Lévi-
Strauss.	Pero	¿qué	le	lleva	a	concluir	que	el	género	es	únicamente	una	función	de	la
heterosexualidad	 obligatoria	 y	 que,	 sin	 ese	 carácter	 obligatorio,	 el	 campo	 de	 los
cuerpos	ya	no	estaría	marcado	en	términos	de	género?	Es	evidente	que	Rubin	ya	ha
inventado	 un	mundo	 sexual	 diferente,	 que	 se	 ha	 atribuido	 a	 una	 fase	 utópica	 en	 el
desarrollo	 infantil,	 un	 «antes»	 de	 la	 ley	 que	 promete	 reaparecer	 «después»	 de	 la
destrucción	o	dispersión	de	esa	ley.	Si	reconocemos	las	críticas	de	Foucault	y	Derrida
a	 la	posibilidad	de	conocer	o	aludir	a	ese	«antes»,	¿cómo	podríamos	examinar	esta
narración	de	obtención	de	género?	Si	negamos	 la	demanda	de	una	sexualidad	 ideal
previa	 al	 tabú	del	 incesto,	 y	 si	 también	 rechazamos	 la	 premisa	 estructuralista	 de	 la
permanencia	 cultural	de	 ese	 tabú,	 ¿qué	 relación	permanece	entre	 la	 sexualidad	y	 la
ley	para	la	descripción	del	género?	¿Es	preciso	acudir	a	un	estado	más	feliz	anterior	a
la	ley	para	afirmar	que	las	relaciones	de	género	actuales	y	la	producción	punitiva	de
las	identidades	de	género	son	opresoras?
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La	 crítica	 de	 Foucault	 a	 la	 hipótesis	 de	 la	 represión	 en	 La	 historia	 de	 la
sexualidad,	I,	afirma	que:	a)	la	«ley»	estructuralista	puede	verse	como	una	formación
de	poder,	una	configuración	histórica	concreta,	y	b)	puede	entenderse	que	la	ley	crea
o	despierta	 el	 deseo	 que	 presuntamente	 reprime.	El	 objeto	 de	 la	 represión	no	 es	 el
deseo,	 al	 que	 considera	 su	 objeto	 aparente,	 sino	 las	 numerosas	 configuraciones	 del
poder	en	sí,	cuya	pluralidad	misma	trasladaría	la	supuesta	universalidad	y	necesidad
de	la	ley	jurídica	o	represora.	En	definitiva,	el	deseo	y	su	represión	constituyen	una
razón	para	reforzar	las	estructuras	jurídicas;	el	deseo	se	construye	y	se	prohíbe	como
un	gesto	simbólico	ritual	mediante	el	cual	el	modelo	jurídico	desempeña	y	afianza	su
propio	poder.

El	 tabú	 del	 incesto	 es	 la	 ley	 jurídica	 que,	 al	 parecer,	 prohíbe	 los	 deseos
incestuosos	 y	 provoca	 ciertas	 subjetividades	 de	 género	 mediante	 la	 identificación
obligatoria.	Pero	¿qué	asegura	la	universalidad	o	necesidad	de	esta	ley?	Es	evidente
que	hay	discusiones	antropológicas	que	intentan	afirmar	y	refutar	la	universalidad	del
tabú	del	incesto[119],	y	existe	un	debate	secundario	sobre	lo	que	puede	denotar	—si	es
que	 denota	 algo—	 la	 afirmación	 de	 la	 universalidad	 del	 significado	 de	 los
procedimientos	sociales[120].	Decir	que	una	ley	es	universal	no	significa	que	funcione
de	la	misma	forma	en	todas	las	culturas	ni	que	defina	la	vida	social	de	alguna	manera
unilateral.	En	realidad,	la	atribución	de	universalidad	a	una	ley	sólo	puede	significar
que	 opera	 como	 un	 marco	 dominante	 dentro	 del	 cual	 se	 establecen	 las	 relaciones
sociales.	 Es	 más,	 asegurar	 la	 presencia	 universal	 de	 una	 ley	 en	 la	 vida	 social	 no
garantiza	 que	 exista	 en	 todas	 las	 vertientes	 de	 la	 forma	 social	 considerada;	 por	 lo
menos	significa	que	existe	y	funciona	en	algún	lugar	en	todas	las	formas	sociales.

Mi	 labor	 aquí	no	es	 explicar	que	hay	culturas	 en	 las	que	el	 tabú	del	 incesto	no
actúa	como	tal,	sino	más	bien	señalar	la	generatividad	de	ese	tabú,	donde	sí	actúa,	y
no	sólo	su	carácter	jurídico.	Dicho	de	otra	forma,	el	tabú	no	sólo	prohíbe	y	determina
la	sexualidad	en	algunas	formas,	sino	que	crea	de	forma	involuntaria	distintos	deseos
e	 identidades	 sustitutos	 que	 en	 ningún	 caso	 están	 limitados	 por	 adelantado,	 a
excepción	del	hecho	de	que	en	cierto	modo	son	«sustitutos».	Si	aplicamos	la	crítica
de	Foucault	al	 tabú	del	 incesto,	entonces	parece	que	se	podría	elaborar	una	historia
del	 tabú	 y	 el	 deseo	 original	 por	 la	 madre/el	 padre	 de	 forma	 que	 admitan	 la
universalidad	de	la	fórmula	de	Lacan.	Puede	creerse	que	el	tabú	genera	y	preserva	el
deseo	por	la	madre/el	padre,	así	como	el	desplazamiento	obligatorio	de	ese	deseo.	La
noción	de	una	sexualidad	«original»	siempre	reprimida	y	prohibida	acaba	siendo	una
producción	de	la	ley	que	más	tarde	funciona	como	su	prohibición.	Si	la	madre	es	el
deseo	original,	y	eso	bien	puede	ser	cierto	para	una	gran	parte	de	los	ocupantes	de	los
hogares	del	capitalismo	tardío,	entonces	es	un	deseo	creado	y	prohibido	dentro	de	los
términos	de	ese	contexto	cultural.	En	definitiva,	la	ley	que	prohíbe	esa	alianza	es	la
misma	que	la	provoca,	y	ya	no	se	puede	aislar	la	función	represora	de	la	productiva
en	el	tabú	jurídico	del	incesto.
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Desde	 luego,	 la	 teoría	psicoanalítica	 siempre	ha	 admitido	 la	 función	productiva
del	tabú	del	incesto;	es	la	que	genera	el	deseo	heterosexual	y	la	identidad	de	género
diferenciada.	 El	 psicoanálisis	 también	 ha	 sido	 rotundo	 al	 afirmar	 que	 ese	 tabú	 no
siempre	funciona	para	crear	el	género	o	el	deseo	de	las	formas	que	se	pretendía.	El
ejemplo	 del	 complejo	 de	 Edipo	 negativo	 es	 sólo	 uno	 de	 los	 casos	 en	 que	 la
prohibición	 contra	 el	 incesto	 es	 nítidamente	más	 fuerte	 respecto	 del	 progenitor	 del
sexo	opuesto	que	el	del	mismo	sexo,	y	el	progenitor	prohibido	pasa	a	ser	la	figura	de
identificación.	Pero	 ¿cómo	podría	 redefinirse	 este	 ejemplo	dentro	de	 la	 concepción
del	tabú	del	incesto	como	jurídico	y	a	la	vez	generativo?	El	deseo	por	el	progenitor
que,	por	ser	tabú,	se	transforma	en	la	figura	de	identificación	es	a	la	vez	generado	y
rechazado	por	el	mismo	mecanismo	de	poder.	Pero	¿con	qué	finalidad?	Si	el	tabú	del
incesto	 regula	 la	 producción	 de	 identidades	 de	 género	 diferenciadas,	 y	 si	 esa
producción	 exige	 la	 prohibición	 y	 el	 castigo	 de	 la	 heterosexualidad,	 entonces	 la
homosexualidad	emerge	como	un	deseo	que	debe	generarse	para	continuar	reprimido.
En	 resumidas	 cuentas,	 para	 que	 la	 heterosexualidad	 permanezca	 intacta	 como	 una
forma	social	clara,	exige	una	concepción	inteligible	de	la	homosexualidad,	así	como
la	prohibición	de	esa	concepción	para	hacerla	culturalmente	ininteligible.	Dentro	del
psicoanálisis,	la	bisexualidad	y	la	homosexualidad	son	disposiciones	libidinales,	y	la
heterosexualidad	es	la	elaboración	laboriosa	basada	en	su	represión	gradual.	Aunque
esta	doctrina	parece	tener	una	contingencia	subversiva,	la	construcción	discursiva	de
la	 bisexualidad	 y	 de	 la	 homosexualidad	 dentro	 de	 los	 estudios	 psicoanalíticos	 de
hecho	impugna	la	afirmación	de	su	carácter	precultural.	El	análisis	del	lenguaje	de	las
disposiciones	bisexuales	es	un	ejemplo	apropiado[121].

La	bisexualidad,	que	supuestamente	está	«fuera»	de	lo	Simbólico	y	que	se	utiliza
como	el	lugar	de	subversión,	en	realidad	es	una	construcción	dentro	de	los	términos
de	 ese	 discurso	 constitutivo,	 la	 construcción	 de	 un	 «fuera»	 que,	 sin	 embargo,	 se
encuentra	 completamente	 «dentro»;	 no	 una	 opción	más	 allá	 de	 la	 cultura,	 sino	 una
opción	cultural	concreta	que	se	rechaza	y	se	redefine	como	imposible.	Lo	que	sigue
siendo	 «impensable»	 e	 «indecible»	 dentro	 de	 los	 términos	 de	 una	 forma	 cultural
existente	 no	 es	 obligatoriamente	 aquello	 que	 está	 excluido	 de	 la	 matriz	 de
inteligibilidad	dentro	de	esa	forma;	por	el	contrario,	lo	marginado,	y	no	lo	excluido,
es	la	posibilidad	cultural	que	provoca	miedo	o,	por	lo	menos,	ocasiona	la	pérdida	de
castigos.	 No	 ser	 reconocido	 socialmente	 como	 un	 heterosexual	 real	 es	 perder	 una
identidad	social	posible	y	quizá	lograr	otra	que	esté	mucho	menos	castigada.	Así,	lo
«impensable»	 está	 completamente	 presente	 en	 la	 cultura,	 pero	 completamente
excluido	 de	 la	 cultura	 dominante.	 La	 teoría	 que	 describe	 la	 bisexualidad	 o	 la
homosexualidad	como	el	«antes»	de	la	cultura,	y	luego	sitúa	esa	«prioridad»	como	el
origen	 de	 una	 subversión	 prediscursiva,	 proscribe,	 en	 efecto,	 desde	 dentro	 de	 los
términos	de	la	cultura	la	subversión	misma	que	de	manera	ambivalente	protege	y	de
la	 que	 se	 protege.	 Como	 expondré	 en	 relación	 con	 Kristeva,	 la	 subversión	 se
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transforma	 de	 esta	 forma	 en	 un	 gesto	 fútil,	 preservado	 sólo	 de	 un	 modo	 estético
desrealizado	que	nunca	puede	expresarse	en	otras	prácticas	culturales.

En	 el	 caso	 del	 tabú	 del	 incesto,	 Lacan	 afirma	 que	 el	 deseo	 (en	 oposición	 a	 la
necesidad)	 se	 instaura	 a	 través	 de	 esa	 ley.	La	 existencia	 «inteligible»	 dentro	 de	 los
términos	 de	 lo	 Simbólico	 exige	 tanto	 la	 institucionalización	 del	 deseo	 como	 su
insatisfacción,	 resultado	 de	 la	 represión	 del	 placer	 y	 la	 necesidad	 originales
relacionados	 con	 el	 cuerpo	 materno.	 El	 placer	 total	 que	 el	 deseo	 ve	 como
inalcanzable	 es	 la	 evocación	 irrecuperable	 del	 placer	 antes	 de	 la	 ley;	Lacan	 afirma
que	este	placer	es	sólo	una	fantasía	que	se	repite	en	los	infinitos	fantasmas	del	deseo.
Pero	 ¿en	 qué	 sentido	 el	 fantasma,	 proscrito	 en	 la	 adquisición	 literal	 de	 un	 placer
original,	es	la	constitución	de	una	fantasía	de	«originalidad»	que	puede	pertenecer	o
no	a	un	estado	literal	de	la	libido?	En	realidad,	¿en	qué	medida	puede	resolverse	esta
cuestión	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 teoría	 de	 Lacan?	 Un	 desplazamiento	 o	 un
reemplazo	sólo	pueden	concebirse	como	tal	en	relación	con	un	original,	que	en	este
caso	 nunca	 puede	 ser	 recuperado	 ni	 conocido.	 Siempre	 se	 opina	 sobre	 este	 origen
especulativo	desde	una	posición	retrospectiva,	a	partir	de	la	cual	acepta	el	carácter	de
un	ideal.	La	santificación	de	este	«más	allá»	de	placer	se	instaura	al	invocar	un	orden
Simbólico	que	en	esencia	no	puede	cambiar[122].	En	realidad,	es	preciso	interpretar	el
drama	de	lo	Simbólico,	del	deseo,	de	la	instauración	de	la	diferencia	sexual	como	una
economía	 significante	 independiente	que	 se	 impone	al	demarcar	 lo	que	puede	y	no
puede	 pensarse	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 la	 inteligibilidad	 cultural.	 Activar	 la
distinción	entre	lo	que	es	«antes»	y	lo	que	es	«durante»	la	cultura	es	una	manera	de
excluir	 opciones	 culturales	 desde	 el	 principio.	 El	 «orden	 de	 aparición»,	 la
temporalidad	que	 es	 la	 base	del	 análisis,	 así	 como	 refuta	 la	 coherencia	narrativa	 al
introducir	la	separación	en	el	sujeto	y	la	fêlure	en	el	deseo,	también	reinstaura	cierta
coherencia	en	el	nivel	de	la	exposición	temporal.	El	resultado	es	que	esta	estrategia
narrativa,	 que	 trata	 sobre	 la	 distinción	 entre	 un	 origen	 irrecuperable	 y	 un	 presente
permanentemente	 desplazado,	 provoca	 que	 sea	 inevitablemente	 tardío	 todo	 intento
por	recuperar	ese	origen	en	nombre	de	la	subversión.
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CAPÍTULO	3
ACTOS	CORPORALES	SUBVERSIVOS

LA	POLÍTICA	CORPORAL	DE	JULIA	KRISTEVA[123]

La	teoría	de	la	dimensión	semiótica	del	lenguaje	de	Kristeva	en	un	primer	momento
parece	basarse	en	premisas	lacanianas	únicamente	para	establecer	sus	límites	y	para
proporcionar	 un	 lugar	 de	 subversión	 específicamente	 femenino	 de	 la	 ley	 paterna
dentro	 del	 lenguaje.	 Para	 Lacan,	 la	 ley	 paterna	 articula	 toda	 la	 significación
lingüística,	 denominada	 «lo	 Simbólico»,	 y	 se	 convierte	 de	 esta	 manera	 en	 un
principio	organizador	universal	de	la	cultura.	Esta	ley	genera	la	opción	de	un	lenguaje
significativo	y,	por	consiguiente,	de	la	experiencia	significativa,	mediante	la	represión
de	los	impulsos	primarios	de	la	libido,	incluyendo	la	dependencia	absoluta	del	bebé
respecto	del	cuerpo	materno.	Así,	lo	Simbólico	se	hace	posible	al	rechazar	la	relación
primaria	 con	 el	 cuerpo	 materno.	 El	 «sujeto»	 que	 emerge	 como	 resultado	 de	 esta
represión	se	transforma	en	un	portador	o	proponente	de	esta	ley	represiva.	El	caos	de
la	libido,	propio	de	esa	primera	dependencia,	ahora	está	completamente	limitado	por
un	agente	unitario	cuyo	 lenguaje	está	 articulado	por	 esa	 ley.	Al	mismo	 tiempo,	 ese
lenguaje	articula	el	mundo	al	eliminar	significados	múltiples	(que	siempre	recuerdan
la	multiplicidad	libidinal	que	determinaba	la	relación	primaria	con	el	cuerpo	materno)
y	sustituirlos	por	significados	unívocos	y	separados.

Kristeva	 pone	 en	 duda	 la	 narración	 lacaniana	 que	 afirma	 que	 el	 significado
cultural	exige	la	represión	de	esa	relación	primaria	con	el	cuerpo	materno.	Alega	que
lo	 «semiótico»	 es	 una	 dimensión	 del	 lenguaje	 originada	 por	 ese	 cuerpo	 materno
primario,	lo	cual	no	sólo	impugna	la	premisa	primaria	de	Lacan,	sino	que	sirve	como
una	 fuente	 permanente	 de	 subversión	 dentro	 de	 lo	 Simbólico.	 Para	 Kristeva,	 lo
semiótico	 manifiesta	 la	 multiplicidad	 original	 de	 la	 libido	 dentro	 de	 los	 términos
mismos	 de	 la	 cultura,	 y	 más	 concretamente	 dentro	 del	 lenguaje	 poético	 en	 el	 que
perduran	 los	 significados	 múltiples	 y	 el	 carácter	 semántico	 no	 cerrado.
Efectivamente,	el	 lenguaje	poético	es	 la	 recuperación	del	cuerpo	materno	dentro	de
los	 términos	 del	 lenguaje,	 el	 que	 tiene	 la	 capacidad	 para	 trastornar,	 destruir	 y
desplazar	la	ley	paterna.

No	 obstante,	 pese	 a	 su	 crítica	 a	 Lacan,	 la	 táctica	 de	 subversión	 de	Kristeva	 es
sospechosa.	Su	teoría	obedece	a	la	estabilidad	y	la	reproducción	justamente	de	la	ley
paterna	que	intenta	desplazar.	Aunque	de	hecho	expone	los	límites	de	los	intentos	de
Lacan	por	universalizar	la	ley	paterna	en	el	lenguaje,	reconoce,	sin	embargo,	que	lo
semiótico	está	siempre	supeditado	a	lo	Simbólico,	que	acepta	su	especificidad	dentro
de	los	términos	de	una	jerarquía	inmune	al	cuestionamiento.	Si	lo	semiótico	fomenta
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la	probabilidad	de	la	subversión,	el	desplazamiento	o	la	alteración	de	la	ley	paterna,
¿qué	 significados	 pueden	 tener	 esos	 términos	 si	 lo	 Simbólico	 siempre	 confirma	 su
hegemonía?

La	 siguiente	 crítica	 que	 hago	 a	 la	 formulación	 de	Kristeva	 disiente	 de	 algunos
pasos	 en	 su	 razonamiento	 a	 favor	 de	 lo	 semiótico	 como	 una	 fuente	 de	 subversión
eficaz.	Para	empezar,	no	queda	claro	si	 la	 relación	primaria	con	el	cuerpo	materno,
que	 tanto	 Kristeva	 como	 Lacan	 parecen	 admitir,	 es	 una	 construcción	 viable	 ni
tampoco	 si	 es	 una	 experiencia	 cognoscible	 de	 acuerdo	 con	 alguna	 de	 sus	 teorías
lingüísticas.	 Los	 múltiples	 impulsos	 que	 determinan	 lo	 semiótico	 conforman	 una
economía	 libidinal	 prediscursiva	 que	 a	 veces	 se	 muestra	 en	 el	 lenguaje,	 pero	 que
establece	una	condición	ontológica	anterior	al	lenguaje	en	sí.	Revelada	en	el	lenguaje,
principalmente	en	el	poético,	esta	economía	libidinal	prediscursiva	se	transforma	en
un	sitio	de	subversión	cultural.	Presenta	un	segundo	problema	cuando	Kristeva	alega
que	 esta	 fuente	 libidinal	 de	 subversión	 no	 puede	 preservarse	 en	 lo	 relativo	 a	 la
cultura,	 que	 su	presencia	mantenida	dentro	de	 la	 cultura	 conduce	 a	 la	 psicosis	y	 al
colapso	de	 la	vida	cultural	en	sí.	De	esta	forma,	Kristeva	alternadamente	formula	y
niega	lo	semiótico	como	un	ideal	emancipador.	Aunque	afirma	que	es	una	dimensión
del	 lenguaje	que	habitualmente	está	 reprimida,	 también	 reconoce	que	es	un	 tipo	de
lenguaje	que	nunca	se	puede	conservar	de	manera	coherente.

Para	valorar	su	teoría	al	parecer	contradictoria	debemos	preguntar	cómo	se	revela
esta	multiplicidad	de	la	libido	en	el	lenguaje	y	qué	determina	su	vida	temporal	dentro
de	él.	Asimismo,	Kristeva	define	el	cuerpo	materno	como	portador	de	un	conjunto	de
significados	 que	 son	 anteriores	 a	 la	 cultura	misma.	Con	 ello	 preserva	 la	 noción	 de
cultura	 como	 una	 estructura	 paterna,	 y	 restringe	 la	 maternidad	 como	 una	 realidad
básicamente	precultural.	De	hecho,	sus	descripciones	naturalistas	del	cuerpo	materno
reifican	 la	 maternidad	 e	 impiden	 un	 análisis	 de	 su	 construcción	 y	 variabilidad
culturales.	 Al	 preguntar	 si	 es	 posible	 una	 multiplicidad	 prediscursiva	 de	 la	 libido,
también	 valoraremos	 si	 lo	 que	 Kristeva	 afirma	 descubrir	 en	 el	 cuerpo	 materno
prediscursivo	es	en	sí	la	producción	de	un	discurso	histórico	concreto,	un	efecto	de	la
cultura	más	que	su	causa	secreta	y	primaria.

Aunque	 aceptemos	 la	 teoría	 de	 Kristeva	 acerca	 de	 los	 impulsos	 primarios,	 no
queda	claro	que	los	efectos	subversivos	de	esos	impulsos	puedan	servir,	a	través	de	lo
semiótico,	como	algo	más	que	una	alteración	temporal	y	fútil	de	la	hegemonía	de	la
ley	 paterna.	 Intentaré	 exponer	 cómo	 el	 fracaso	 de	 su	 estrategia	 política	 es
consecuencia	 en	 parte	 de	 su	 apropiación	 poco	 crítica	 de	 la	 teoría	 de	 los	 impulsos.
Asimismo,	si	se	examinan	minuciosamente	sus	descripciones	de	la	función	semiótica
dentro	 del	 lenguaje,	 parece	 que	 Kristeva	 restituye	 la	 ley	 paterna	 en	 el	 nivel	 de	 lo
semiótico	en	sí.	Al	final,	parece	que	Kristeva	nos	presenta	una	táctica	de	subversión
que	nunca	podrá	ser	una	práctica	política	sostenida.	En	la	última	parte	de	esta	sección
plantearé	 una	 forma	 de	 reconceptualizar	 la	 relación	 entre	 impulsos,	 lenguaje	 y
privilegio	patriarcal	que	puede	utilizarse	como	una	táctica	de	subversión	más	útil.
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La	 descripción	 de	 lo	 semiótico	 de	 Kristeva	 se	 inicia	 a	 través	 de	 varios	 pasos
problemáticos.	Presupone	que	los	impulsos	tienen	objetivos	anteriores	a	su	aparición
en	el	 lenguaje,	que	éste	permanentemente	 contiene	o	 sublima	esos	 impulsos,	y	que
éstos	se	revelan	sólo	en	las	expresiones	lingüísticas	que	desobedecen,	por	así	decirlo,
las	 exigencias	 unívocas	 de	 significación	 dentro	 del	 campo	 Simbólico.	 Asimismo,
afirma	 que	 la	 aparición	 de	 impulsos	 múltiples	 en	 el	 lenguaje	 es	 evidente	 en	 lo
semiótico,	 ese	 campo	 de	 significado	 lingüístico	 que	 se	 diferencia	 de	 lo	 Simbólico,
que	es	el	cuerpo	materno	manifiesto	en	el	habla	poética.

Ya	en	La	révolution	du	langage	poétique	(1974),	Kristeva	aboga	por	una	relación
causal	necesaria	entre	la	heterogeneidad	de	los	impulsos	y	las	opciones	plurívocas	del
lenguaje	poético.	Al	contrario	que	Lacan,	Kristeva	afirma	que	el	lenguaje	poético	no
se	funda	en	una	represión	de	impulsos	primarios,	sino	que	es	la	ocasión	lingüística	en
la	 que	 los	 impulsos	 aíslan	 los	 términos	 acostumbrados	 unívocos	 del	 lenguaje	 y
muestran	 una	 heterogeneidad	 irreprimible	 de	 infinitos	 sonidos	 y	 significados.	 Con
ello,	 Kristeva	 contradice	 la	 ecuación	 que	 efectúa	 Lacan	 de	 lo	 Simbólico	 con	 todo
significado	 lingüístico	 al	 argumentar	 que	 el	 lenguaje	 poético	 tiene	 su	 propia
modalidad	 de	 significados	 que	 no	 se	 amoldan	 a	 las	 condiciones	 de	 la	 designación
unívoca.

En	 esa	misma	obra	 defiende	 una	 noción	 de	 energía	 libre	 o	 no	 investida	 que	 se
revela	 en	 el	 lenguaje	 a	 través	 de	 la	 función	 poética.	Afirma,	 por	 ejemplo,	 que	 «al
entremezclarse	 los	 impulsos	 en	 el	 lenguaje	 […]	 comprobaremos	 la	 economía	 del
lenguaje	poético»,	y	que	en	esa	economía	«el	 sujeto	unitario	ya	no	puede	hallar	 su
lugar»[124].	Esta	función	poética	es	una	función	lingüística	rechazante	o	divisoria	que
tiene	tendencia	a	fragmentar	y	multiplicar	significados;	manifiesta	la	heterogeneidad
de	 los	 impulsos	 a	 través	 de	 la	 multiplicación	 y	 la	 destrucción	 de	 la	 significación
unívoca.	Así,	 la	exhortación	hacia	un	conjunto	de	significados	muy	diferenciados	o
plurívocos	se	manifiesta	como	la	venganza	de	 los	 impulsos	contra	el	 régimen	de	 lo
Simbólico	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 se	 basa	 en	 su	 represión.	 Kristeva	 describe	 lo
semiótico	como	la	multitud	de	impulsos	que	se	revela	en	el	lenguaje.	Con	su	fuerza	y
heterogeneidad	 persistentes,	 estos	 impulsos	 alteran	 la	 función	 significativa.	Así,	 en
esta	 obra	 define	 lo	 semiótico	 como	 «la	 función	 significante	 […]	 conectada	 con	 la
modalidad	[del]	procedimiento	primario»[125].

En	 los	 ensayos	 que	 conforman	Desire	 in	Language	 (1977),	Kristeva	 asienta	 su
definición	de	lo	semiótico	en	términos	psicoanalíticos	de	manera	más	detallada.	Los
impulsos	primarios	que	lo	Simbólico	reprime	y	lo	semiótico	señala	oblicuamente	se
consideran	ahora	impulsos	maternales,	no	únicamente	aquellos	que	son	propios	de	la
madre,	 sino	 los	 que	 caracterizan	 la	 dependencia	 del	 cuerpo	 del	 bebé	 (de	 cualquier
sexo)	respecto	de	la	madre.	En	definitiva,	«el	cuerpo	materno»	muestra	una	relación
de	 continuidad	 más	 que	 un	 sujeto	 u	 objeto	 del	 deseo	 diferenciado;	 en	 realidad,
muestra	 esa	 jouissance	 que	 antecede	 al	 deseo	 y	 la	 dicotomía	 sujeto/objeto	 que	 el
deseo	 admite.	 Mientras	 que	 lo	 Simbólico	 se	 apoya	 en	 el	 repudio	 de	 la	 madre,	 lo
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semiótico,	mediante	el	ritmo,	la	asonancia,	las	entonaciones,	el	juego	de	sonidos	y	la
repetición,	 interpreta	 o	 recupera	 el	 cuerpo	materno	 en	 el	 habla	 poética.	 Incluso	 las
«primeras	 ecolalias	 de	 los	 bebés»	 y	 las	 «glosolalias	 en	 el	 discurso	 psicótico»	 son
muestras	 de	 la	 continuidad	 de	 la	 relación	 madre-bebé,	 un	 campo	 heterogéneo	 de
impulsos	previo	a	la	separación/individuación	del	bebé	y	la	madre,	también	realizada
por	 la	 imposición	 del	 tabú	 del	 incesto[126].	 La	 separación	 de	 la	 madre	 y	 el	 bebé,
realizada	 por	 el	 tabú,	 se	 afirma	 lingüísticamente	 como	 la	 separación	 de	 sonido	 y
sentido.	Como	afirma	Kristeva:	«Un	 fonema,	como	factor	distintivo	de	 significado,
pertenece	al	lenguaje	como	lo	Simbólico.	Pero	ese	mismo	fonema	está	involucrado	en
repeticiones	 rítmicas	 y	 de	 entonación;	 así,	 tiende	 hacia	 la	 autonomía	 respecto	 del
significado,	de	modo	que	se	preserve	en	una	disposición	semiótica	cerca	del	cuerpo
del	impulso	instintivo»[127].

Kristeva	define	lo	semiótico	como	algo	que	destruye	o	deteriora	lo	Simbólico;	se
afirma	que	es	«anterior»	al	significado,	como	cuando	un	niño	empieza	a	pronunciar,	o
«posterior»	 al	 significado,	 como	 cuando	 un	 psicótico	 ya	 no	 utiliza	 palabras	 para
significar.	 Si	 lo	 Simbólico	 y	 lo	 semiótico	 se	 conciben	 como	 dos	 modalidades	 del
lenguaje,	y	si	se	entiende	que	el	segundo	está	por	lo	general	reprimido	por	el	primero,
entonces,	 según	 Kristeva,	 el	 lenguaje	 se	 concibe	 como	 un	 sistema	 en	 que	 lo
Simbólico	 continúa	 siendo	 hegemónico	 excepto	 cuando	 lo	 semiótico	 altera	 su
procedimiento	 significante	mediante	 la	 elipsis,	 la	 repetición,	 el	 simple	 sonido	 y	 la
multiplicación	 del	 significado	 a	 través	 de	 imágenes	 y	 metáforas	 indefinidamente
significantes.	 En	 su	modo	 Simbólico,	 el	 lenguaje	 se	 basa	 en	 una	 disociación	 de	 la
relación	 de	 dependencia	materna,	 por	 lo	 cual	 pasa	 a	 ser	 abstracto	 (abstraído	 de	 la
materialidad	 del	 lenguaje)	 y	 unívoco;	 esto	 es	más	 significativo	 en	 el	 razonamiento
cuantitativo	o	puramente	formal.	En	su	modo	semiótico,	el	lenguaje	se	implica	en	una
recuperación	poética	del	cuerpo	materno,	esa	materialidad	difusa	que	se	opone	a	toda
significación	discreta	y	unívoca.	Kristeva	escribe:

En	 todo	 lenguaje	 poético,	 no	 sólo,	 por	 ejemplo,	 las	 restricciones	 rítmicas
llegan	a	infringir	algunas	reglas	gramaticales	de	una	lengua	nacional	[…];	en
textos	recientes	estas	limitaciones	semióticas	(ritmo,	timbres	vocálicos	entre
los	simbolistas,	y	también	la	disposición	gráfica	en	la	página)	aparecen	junto
a	 elipsis	 sintácticas	 no	 recuperables;	 no	 se	 puede	 restituir	 la	 categoría
sintáctica	 específica	 elidida	 (objeto	 o	 verbo),	 que	 permite	 decidir	 el
significado	del	enunciado[128].

Según	Kristeva,	esta	imposibilidad	de	decidir	es	justamente	el	instante	instintivo	en	el
lenguaje,	 su	 función	 alteradora.	Así,	 el	 lenguaje	 poético	 denota	 una	 disolución	 del
sujeto	significante	coherente	en	la	continuidad	primaria	que	es	el	cuerpo	materno:
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El	lenguaje	como	función	Simbólica	se	forma	a	costa	de	reprimir	el	impulso
instintivo	y	la	relación	permanente	respecto	de	la	madre.	Por	el	contrario,	el
sujeto	impreciso	y	cuestionable	del	lenguaje	poético	(para	el	que	la	palabra
nunca	es	únicamente	signo)	se	preserva	a	costa	de	reactivar	ese	componente
materno	instintivo	reprimido[129].

Las	alusiones	de	Kristeva	al	«sujeto»	del	lenguaje	poético	no	son	del	todo	apropiadas,
puesto	que	el	lenguaje	poético	deteriora	y	destruye	al	sujeto,	al	que	se	considera	un
ser	 hablante	 que	 interviene	 en	 lo	 Simbólico.	 Siguiendo	 a	 Lacan,	 afirma	 que	 la
prohibición	de	la	unión	incestuosa	con	la	madre	es	la	ley	que	crea	al	sujeto,	la	cual
interrumpe	 o	 corta	 la	 relación	 continua	 de	 dependencia	 materna.	 Al	 construir	 al
sujeto,	 la	 ley	 prohibitiva	 crea	 el	 dominio	 de	 lo	 Simbólico	 o	 el	 lenguaje	 como	 un
sistema	 de	 signos	 unívocamente	 significantes.	 De	 ahí	 Kristeva	 deduce	 que	 «el
lenguaje	 poético	 sería,	 para	 su	 dudoso	 sujeto-en-proceso,	 el	 equivalente	 del
incesto»[130].	La	ruptura	del	lenguaje	Simbólico	contra	su	propia	ley	fundadora	o,	lo
que	 es	 lo	 mismo,	 el	 nacimiento	 de	 la	 ruptura	 en	 el	 lenguaje	 desde	 dentro	 de	 sus
propios	instintos	interiores	no	es	sólo	el	surgimiento	de	la	heterogeneidad	libidinal	en
el	lenguaje:	también	es	el	estado	somático	de	dependencia	del	cuerpo	materno	previo
a	 la	 individuación	 del	 yo.	De	 esta	manera,	 el	 lenguaje	 poético	 siempre	 implica	 un
retorno	al	 terreno	materno,	donde	lo	materno	designa	 tanto	 la	dependencia	 libidinal
como	la	heterogeneidad	de	los	impulsos.

En	 «Motherhood	 According	 to	 Bellini»,	 Kristeva	 dice	 que,	 como	 el	 cuerpo
materno	implica	perder	una	identidad	diferenciada	y	coherente,	el	lenguaje	poético	se
aproxima	a	la	psicosis.	Y	en	el	caso	de	las	expresiones	semióticas	de	una	mujer	en	el
lenguaje,	 el	 retorno	 a	 lo	 materno	 implica	 una	 homosexualidad	 prediscursiva	 que
Kristeva	también	relaciona	con	la	psicosis.	Aunque	Kristeva	admite	que	el	 lenguaje
poético	 se	mantiene	culturalmente	mediante	 su	 intervención	en	 lo	Simbólico	y,	por
consiguiente,	 en	 las	 reglas	 de	 la	 comunicabilidad	 lingüística,	 no	 reconoce	 que	 la
homosexualidad	sea	capaz	de	la	misma	expresión	social	no	psicótica.	La	clave	de	la
idea	 que	 Kristeva	 tiene	 de	 la	 naturaleza	 psicótica	 de	 la	 homosexualidad	 debe
entenderse,	en	mi	opinión,	en	su	aceptación	de	 la	hipótesis	estructuralista	de	que	 la
heterosexualidad	es	coextensa	con	la	fundación	de	lo	Simbólico.	Así,	para	Kristeva	la
investidura	 del	 deseo	 homosexual	 únicamente	 puede	 conseguirse	 mediante
desplazamientos	 que	 están	 castigados	 dentro	 de	 lo	 Simbólico,	 como	 el	 lenguaje
poético	o	el	acto	de	dar	a	luz:

Al	dar	a	luz,	la	mujer	contacta	con	su	madre;	se	convierte	en	su	propia	madre
y	 lo	 es;	 son	 la	misma	continuidad	que	 se	diferencia.	Así	muestra	 la	 faceta
homosexual	de	la	maternidad,	a	través	de	la	cual	una	mujer	está	a	la	vez	más
próxima	a	su	memoria	instintiva,	más	abierta	a	su	psicosis	y,	por	tanto,	más
negadora	del	vínculo	social,	simbólico[131].
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Para	Kristeva,	el	acto	de	dar	a	luz	no	consigue	recuperar	la	relación	continua	previa	a
la	individuación	porque	el	bebé	obligatoriamente	padece	la	prohibición	del	incesto	y
es	alejado	como	una	identidad	separada.	En	el	caso	de	la	separación	entre	la	madre	y
la	niña,	la	consecuencia	es	melancolía	para	ambas,	pues	la	separación	nunca	es	total.

A	diferencia	de	la	tristeza	o	el	duelo	—en	que	la	separación	se	acepta	y	la	libido
relacionada	con	el	objeto	original	consigue	desplazarse	a	un	objeto	sustituto	nuevo—,
la	 melancolía	 revela	 la	 falta	 de	 aflicción	 en	 la	 que	 la	 pérdida	 sencillamente	 se
interioriza	y,	en	ese	sentido,	se	niega.	En	vez	de	mantener	un	vínculo	negativo	con	el
cuerpo,	el	cuerpo	materno	se	asimila	como	una	negación,	de	forma	que	la	identidad
de	 la	 niña	 se	 transforma	 en	 una	 suerte	 de	 pérdida,	 una	 privación	 o	 carencia
característica.

Así,	 la	aparente	psicosis	de	la	homosexualidad	estriba	en	su	ruptura	total	con	la
ley	paterna	y	con	el	arraigarse	del	«yo»	de	la	mujer,	por	más	débil	que	éste	sea,	en	la
respuesta	 melancólica	 a	 la	 separación	 del	 cuerpo	 materno.	 Por	 consiguiente,	 para
Kristeva,	la	homosexualidad	femenina	es	el	nacimiento	de	la	psicosis	en	la	cultura:

La	faceta	homosexual-materna	es	un	remolino	de	palabras,	una	ausencia	total
de	 significado	 y	 visión;	 es	 sensación,	 desplazamiento,	 ritmo,	 sonido,
resplandor	y	el	aferramiento	fantaseado	al	cuerpo	materno	como	una	pantalla
contra	 el	 hundimiento	 […]	 para	 la	 mujer,	 un	 paraíso	 perdido	 pero
supuestamente	cercano[132].

No	obstante,	para	 las	mujeres	esta	homosexualidad	se	 revela	en	el	 lenguaje	poético
que,	en	verdad,	se	transforma	en	la	única	forma	de	lo	semiótico,	además	del	parto,	el
cual	puede	quedarse	dentro	de	los	límites	de	lo	Simbólico.	Por	tanto,	según	Kristeva,
la	 homosexualidad	 declarada	 no	 puede	 ser	 una	 actividad	 culturalmente	 sostenible,
pues	implicaría	una	ruptura	sin	mediación	del	tabú	del	incesto.	¿Y	por	qué	es	así?

Kristeva	admite	la	hipótesis	de	que	la	cultura	equivale	a	lo	Simbólico,	que	éste	se
encuentra	completamente	incluido	bajo	la	«Ley	del	Padre»,	y	que	las	únicas	formas
de	actividad	no	psicótica	son	las	que	intervienen	hasta	cierto	punto	en	lo	Simbólico.
Así,	su	labor	estratégica	no	es	reemplazar	lo	Simbólico	por	lo	semiótico	ni	designar
lo	 semiótico	 como	 una	 opción	 cultural	 rival,	 sino	 más	 bien	 reforzar	 aquellas
experiencias	 de	 lo	 Simbólico	 que	 posibilitan	 una	 revelación	 de	 los	 límites	 que	 lo
alejan	 de	 lo	 semiótico.	 De	 la	 misma	 forma	 que	 el	 parto	 es	 una	 investidura	 de
impulsos	instintivos	con	el	objetivo	de	una	teleología	social,	la	producción	poética	se
considera	el	lugar	en	que	la	ruptura	entre	el	instinto	y	la	representación	se	produce	en
una	forma	culturalmente	comunicable:

El	hablante	llega	a	este	límite,	a	esta	exigencia	de	socialidad,	sólo	a	través	de
una	práctica	discursiva	concreta	denominada	“arte”.	Una	mujer	 llega	a	este
límite	 también	 (y	en	nuestra	 sociedad,	principalmente)	mediante	 la	 extraña
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forma	 de	 una	 simbolización	 dividida	 (el	 umbral	 del	 lenguaje	 y	 el	 impulso
instintivo,	de	 lo	“simbólico”	y	 lo	“semiótico”)	en	 la	cual	estriba	el	acto	de
dar	a	luz[133].

Así,	para	Kristeva,	la	poesía	y	la	maternidad	constituyen	prácticas	privilegiadas	que
tienen	 lugar	 dentro	 de	 la	 cultura	 paternamente	 castigada,	 las	 cuales	 posibilitan	 una
experiencia	 no	 psicótica	 de	 esa	 heterogeneidad	 y	 dependencia	 propias	 del	 ámbito
materno.	 Estos	 actos	 de	 poesis	 muestran	 una	 heterogeneidad	 instintiva	 que
posteriormente	revela	 la	base	reprimida	de	lo	Simbólico,	se	enfrenta	al	dominio	del
significante	 unívoco	 y	 propaga	 la	 autonomía	 del	 sujeto	 que	muestra	 como	 su	 base
necesaria.	 La	 heterogeneidad	 de	 los	 impulsos	 interviene	 culturalmente	 como	 una
táctica	subversiva	de	desplazamiento	que	sustituye	la	hegemonía	de	la	ley	paterna	al
soltar	 la	multiplicidad	 reprimida,	 interna	 en	 el	 lenguaje	 en	 sí.	 Precisamente	 porque
esa	heterogeneidad	 instintiva	debe	 ser	 re-presentada	en	 la	 ley	paterna	y	a	 través	de
ella,	no	puede	enfrentarse	completamente	al	tabú	del	incesto,	sino	que	debe	quedarse
dentro	de	las	regiones	más	frágiles	de	lo	Simbólico.	Obedientes	pues	a	las	exigencias
sintácticas,	las	prácticas	poéticas-maternas	para	desplazar	la	ley	paterna	siempre	están
tenuemente	 unidas	 a	 esa	 ley.	 Por	 consiguiente,	 es	 imposible	 negar	 totalmente	 lo
Simbólico	y,	para	Kristeva,	un	discurso	de	«emancipación»	es	imposible.	En	el	mejor
de	 los	 casos,	 los	 desplazamientos	 y	 subversiones	 tácticas	 de	 la	 ley	 desafían	 la
hipótesis	de	que	se	funda	en	sí	misma.	Pero,	una	vez	más,	Kristeva	no	pone	en	tela	de
juicio	la	hipótesis	estructuralista	de	que	la	ley	paterna	prohibitiva	es	fundacional	para
la	 cultura	misma.	 Así	 pues,	 la	 subversión	 de	 la	 cultura	 paternamente	 castigada	 no
puede	 proceder	 de	 otra	 versión	 de	 la	 cultura,	 sino	 únicamente	 desde	 el	 interior
reprimido	de	la	cultura	en	sí,	de	la	heterogeneidad	de	los	impulsos	que	conforma	el
fundamento	oculto	de	la	cultura.

Esta	relación	entre	impulsos	heterogéneos	y	la	ley	paterna	genera	una	concepción
muy	problemática	de	 la	psicosis.	Por	un	 lado,	muestra	 la	homosexualidad	femenina
como	 una	 práctica	 culturalmente	 ininteligible,	 inherentemente	 psicótica;	 por	 otro,
impone	 la	 maternidad	 como	 una	 defensa	 obligatoria	 contra	 el	 caos	 de	 la	 libido.
Aunque	Kristeva	no	admite	explícitamente	ninguna	de	las	dos,	ambas	implicaciones
son	consecuencia	de	sus	opiniones	sobre	la	ley,	el	lenguaje	y	los	impulsos.	Téngase
en	cuenta	que	para	Kristeva	el	lenguaje	poético	rompe	el	tabú	del	incesto	y,	como	tal,
siempre	 raya	 en	 la	 psicosis.	 Como	 un	 retorno	 al	 cuerpo	 materno	 y	 una
desindividuación	concomitante	del	yo,	el	lenguaje	poético	se	convierte	en	un	lenguaje
amenazante	 cuando	 es	 enunciado	 por	 las	 mujeres.	 Lo	 poético	 entonces	 no	 sólo
rechaza	el	tabú	del	incesto,	sino	también	el	de	la	homosexualidad.	Por	tanto,	para	las
mujeres,	el	lenguaje	poético	es	una	dependencia	materna	desplazada	y,	puesto	que	esa
dependencia	es	libidinal,	también	una	homosexualidad	desplazada.

Para	 Kristeva,	 la	 investidura	 sin	 mediación	 del	 deseo	 homosexual	 femenino
conduce	de	forma	inequívoca	a	la	psicosis.	Por	consiguiente,	sólo	se	puede	saciar	este
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impulso	 a	 través	 de	 una	 serie	 de	 desplazamientos:	 la	 incorporación	 de	 la	 identidad
materna	—es	 decir,	 al	 convertirse	 una	misma	 en	madre—	 o	 a	 través	 del	 lenguaje
poético,	que	revela	de	forma	sesgada	la	heterogeneidad	de	los	impulsos	propios	de	la
dependencia	materna.	Puesto	que	se	trata	de	los	únicos	desplazamientos	socialmente
castigados	y,	por	tanto,	no	psicóticos	para	el	deseo	homosexual,	tanto	la	maternidad
como	la	poesía	se	convierten	en	experiencias	melancólicas	para	las	mujeres	que	están
adecuadamente	 aculturadas	 en	 la	 heterosexualidad.	 La	 poeta-madre	 heterosexual
padece	 permanentemente	 por	 el	 desplazamiento	 de	 la	 investidura	 homosexual.	 Sin
embargo,	 para	 Kristeva,	 la	 consumación	 de	 este	 deseo	 conduciría	 al	 desenredo
psicótico	de	la	identidad;	la	hipótesis	es	que,	para	las	mujeres,	la	heterosexualidad	y
la	concepción	coherente	del	yo	están	indisolublemente	relacionadas.

¿Cómo	podemos	explicar	la	constitución	de	la	experiencia	lesbiana	como	el	lugar
de	una	pérdida	 irrecuperable	del	 yo?	Kristeva	 admite	que	 la	heterosexualidad	 es	 la
exigencia	 previa	 para	 el	 parentesco	y	 la	 cultura.	Por	 tanto,	 reconoce	 la	 experiencia
lesbiana	 como	 la	 alternativa	 psicótica	 a	 la	 aceptación	 de	 leyes	 paternamente
sancionadas.	Pero	¿por	qué	el	 lesbianismo	se	construye	como	psicosis?	¿Desde	qué
perspectiva	cultural	el	lesbianismo	se	conforma	como	un	lugar	de	fusión,	pérdida	del
yo	y	psicosis?

Al	 proyectar	 a	 la	 lesbiana	 como	 «Otra»	 respecto	 de	 la	 cultura	 y	 determinar	 el
habla	 lesbiana	 como	 el	 «remolino-de-palabras»	 psicótico,	 Kristeva	 caracteriza	 la
sexualidad	 lesbiana	 como	 algo	 intrínsecamente	 ininteligible.	 La	 supresión	 y	 la
reducción	 tácticas	 de	 la	 experiencia	 lesbiana	 llevada	 a	 cabo	 en	 nombre	 de	 la	 ley
sitúan	 a	 Kristeva	 dentro	 de	 la	 esfera	 del	 privilegio	 paterno-heterosexual.	 La	 ley
paterna	que	 la	 resguarda	de	esta	 incoherencia	 radical	es	exactamente	el	mecanismo
que	produce	la	construcción	del	lesbianismo	como	un	lugar	de	irracionalidad.	Resulta
revelador	que	esta	descripción	de	la	experiencia	lesbiana	se	realice	desde	fuera,	y	que
hable	 más	 sobre	 las	 fantasías	 que	 genera	 una	 cultura	 heterosexual	 temerosa	 para
protegerse	 de	 sus	 propias	 posibilidades	 homosexuales	 que	 sobre	 la	 experiencia
lesbiana	en	sí.

Al	 sostener	 que	 el	 lesbianismo	 implica	 una	 pérdida	 del	 yo,	 Kristeva	 parece
afirmar	una	verdad	psicoanalítica	sobre	la	represión	necesaria	para	la	individuación.
El	miedo	de	 tal	 «regresión»	a	 la	homosexualidad	es,	 entonces,	 un	miedo	de	perder
completamente	el	castigo	y	el	privilegio	culturales.	Si	bien	Kristeva	afirma	que	esta
pérdida	 señala	 un	 lugar	 anterior	 a	 la	 cultura,	 no	 hay	 ningún	 motivo	 para	 no
considerarla	 una	 forma	 cultural	 nueva	 o	 no	 aceptada.	 En	 otras	 palabras,	 Kristeva
prefiere	 describir	 la	 experiencia	 lesbiana	 como	 un	 estado	 regresivo	 de	 la	 libido
anterior	a	 la	aculturación	en	sí,	que	admitir	el	 reto	que	propone	el	 lesbianismo	a	su
visión	 limitada	 de	 las	 leyes	 culturales	 paternamente	 sancionadas.	 ¿Es	 el	 miedo
codificado	 en	 la	 construcción	 de	 la	 lesbiana	 como	 psicótica	 consecuencia	 de	 una
represión	 necesaria	 para	 el	 desarrollo	 o,	 más	 bien,	 es	 el	 miedo	 de	 perder	 la
legitimidad	cultural	y,	por	consiguiente,	de	ser	despedida	no	hacia	afuera	o	antes	de	la
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cultura,	 sino	 fuera	 de	 la	 legitimidad	 cultural,	 aún	 dentro	 de	 la	 cultura	 pero
culturalmente	«fuera	de	la	ley»?

Kristeva	define	tanto	el	cuerpo	materno	como	la	experiencia	 lesbiana	desde	una
posición	de	heterosexualidad	sancionada	que	no	admite	su	propio	miedo	a	perder	esa
sanción.	 Su	 reificación	 de	 la	 ley	 paterna	 no	 sólo	 rechaza	 la	 homosexualidad
femenina,	 sino	 también	 los	 distintos	 significados	 y	 posibilidades	 de	 la	 maternidad
como	práctica	cultural.	Pero	la	subversión	cultural	no	interesa	realmente	a	Kristeva,
porque	 cuando	 aparece,	 la	 subversión	 lo	 hace	 desde	 debajo	 de	 la	 superficie	 de	 la
cultura	sólo	para	regresar	allí	inevitablemente.	Si	bien	lo	semiótico	es	una	posibilidad
del	 lenguaje	que	evita	 la	 ley	paterna,	 ineludiblemente	 se	queda	dentro	o,	de	hecho,
debajo	del	territorio	de	esa	ley.	Por	consiguiente,	el	lenguaje	poético	y	los	placeres	de
la	maternidad	son	desplazamientos	locales	de	la	ley	paterna,	subversiones	temporales
que	al	final	obedecen	a	lo	mismo	contra	lo	que	en	un	principio	se	habían	rebelado.	Al
desplazar	la	fuente	de	la	subversión	y	situarla	en	un	lugar	que	está	fuera	de	la	cultura
en	sí,	Kristeva	parece	excluir	 la	opción	de	la	subversión	como	una	práctica	cultural
efectiva	o	realizable.	El	placer	más	allá	de	la	ley	paterna	puede	imaginarse	sólo	junto
con	su	imposibilidad	inevitable.

La	 teoría	 de	 Kristeva	 sobre	 la	 subversión	 obstruida	 se	 basa	 en	 su	 visión
problemática	de	 la	 relación	entre	 los	 impulsos,	el	 lenguaje	y	 la	 ley.	Su	demanda	de
una	 multiplicidad	 subversiva	 de	 impulsos	 origina	 numerosas	 preguntas
epistemológicas	y	políticas.	En	primer	lugar,	si	estos	impulsos	se	revelan	sólo	en	el
lenguaje	 o	 en	 formas	 culturales	 ya	 establecidas	 como	 Simbólicas,	 entonces	 ¿cómo
podemos	 verificar	 su	 situación	 ontológica	 anterior	 a	 lo	Simbólico?	Kristeva	 afirma
que	 el	 lenguaje	 poético	 nos	 permite	 acceder	 a	 esos	 impulsos	 en	 su	 multiplicidad
fundamental,	pero	esta	respuesta	no	es	del	todo	apropiada.	Teniendo	en	cuenta	que	se
afirma	 que	 el	 lenguaje	 poético	 depende	 de	 la	 existencia	 previa	 de	 estos	 impulsos
múltiples,	no	podemos	probar	 la	 existencia	atribuida	de	esos	 impulsos	aludiendo	al
lenguaje	 poético.	 Si	 los	 impulsos	 primero	 deben	 ser	 reprimidos	 para	 que	 exista	 el
lenguaje,	y	si	podemos	asignar	un	significado	solamente	a	lo	que	puede	representarse
en	el	 lenguaje,	entonces	no	se	puede	asignar	un	significado	a	 los	 impulsos	antes	de
que	 aparezcan	 en	 el	 lenguaje.	 De	 la	 misma	 forma,	 asignar	 a	 los	 impulsos	 una
causalidad	 que	 posibilite	 su	 transformación	 en	 lenguaje	 y	 mediante	 la	 cual	 se
explique	el	 lenguaje	en	sí	no	puede	 realizarse	 razonablemente	dentro	de	 los	 límites
del	mismo	lenguaje.	Es	decir,	concebimos	estos	impulsos	como	«causas»	sólo	en	sus
efectos	 y	 a	 través	 de	 ellos	 y,	 como	 tales,	 no	 hay	 ningún	 motivo	 para	 que	 no
identifiquemos	los	impulsos	con	sus	efectos.	De	ahí	se	explica	que:	a)	los	impulsos	y
sus	representaciones	sean	coextensos,	o	b)	las	representaciones	existan	antes	que	los
impulsos	mismos.

Considero	 que	 es	 importante	 tener	 en	 cuenta	 la	 segunda	 afirmación,	 porque
¿cómo	 sabemos	 que	 el	 objeto	 instintivo	 del	 discurso	 de	 Kristeva	 no	 es	 una
construcción	del	discurso	mismo?	¿Qué	bases	tenemos	para	plantear	este	objeto,	este
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campo	múltiple,	 como	 algo	 anterior	 a	 la	 significación?	Si	 el	 lenguaje	 poético	 debe
intervenir	en	lo	Simbólico	para	que	sea	culturalmente	comunicable,	y	si	 los	propios
textos	 teóricos	 de	 Kristeva	 son	 representativos	 de	 lo	 Simbólico,	 entonces	 ¿dónde
podemos	encontrar	un	«fuera»	convincente	respecto	de	este	campo?	Su	demanda	de
una	multiplicidad	corpórea	prediscursiva	se	vuelve	mucho	más	problemática	cuando
nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 los	 impulsos	 maternales	 forman	 parte	 de	 un	 «destino
biológico»	 y	 son	 de	 por	 sí	 manifestaciones	 de	 «una	 causalidad	 no	 simbólica,	 no
paterna»[134].	 Según	 Kristeva,	 esta	 causalidad	 presimbólica,	 no	 paterna,	 es	 una
causalidad	semiótica	materna	 o,	más	concretamente,	una	concepción	 teleológica	de
los	instintos	maternales:

Compulsión	material,	espasmo	de	una	memoria	que	es	propia	de	la	especie
que	 se	 une	o	 se	 divide	 para	 perpetuarse,	 series	 de	marcas	 con	ningún	otro
significado	que	el	eterno	retorno	del	ciclo	biológico	vida-muerte.	¿Cómo	se
puede	 verbalizar	 esta	 memoria	 prelingüística	 irrepresentable?	 El	 flujo	 de
Heráclito,	 los	 átomos	 de	 Epicuro,	 el	 remolino	 de	 polvo	 de	 los	 místicos
cabalistas,	árabes	e	indios,	y	los	dibujos	punteados	de	los	psicodélicos:	todos
ellos	 parecen	 metáforas	 mejores	 que	 la	 teoría	 del	 Ser,	 el	 logos	 y	 sus	
leyes[135].

Aquí	el	cuerpo	materno	 reprimido	no	es	únicamente	el	 sitio	de	múltiples	 impulsos,
sino	también	el	portador	de	una	teleología	biológica	que,	al	parecer,	se	manifiesta	en
las	primeras	fases	de	la	filosofía	occidental,	en	las	creencias	y	prácticas	religiosas	no
occidentales,	en	las	representaciones	estéticas	provocadas	por	estados	psicóticos	—o
casi	 psicóticos—	 e	 incluso	 en	 prácticas	 artísticas	 de	 vanguardia.	 Pero	 ¿por	 qué
debemos	 presuponer	 que	 estas	 diferentes	 expresiones	 culturales	 revelan	 el	 mismo
principio	 de	 heterogeneidad	 materna?	 Kristeva	 simplemente	 supedita	 cada	 uno	 de
estos	momentos	culturales	al	mismo	principio.	Por	tanto,	lo	semiótico	representa	todo
intento	 cultural	 por	 desplazar	 al	 logos	 (que,	 sorprendentemente,	 ella	 contrapone	 al
flujo	 de	 Heráclito),	 donde	 éste	 representa	 el	 significante	 unívoco,	 la	 ley	 de	 la
identidad.	 Su	 oposición	 entre	 lo	 semiótico	 y	 lo	 Simbólico	 se	 limita	 aquí	 a	 una
querella	metafísica	 entre	 el	 principio	de	multiplicidad	que	 evita	 la	 acusación	de	no
contradicción	 y	 un	 principio	 de	 identidad	 fundado	 en	 la	 eliminación	 de	 esa
multiplicidad.	 Curiosamente,	 ese	 mismo	 principio	 de	 multiplicidad	 que	 Kristeva
alega	 funciona	 de	 manera	 muy	 semejante	 al	 principio	 de	 identidad.	 Adviértase	 la
forma	en	que	todo	tipo	de	cosas	«primitivas»	y	«orientales»	se	supeditan	de	manera
sumaria	 al	 principio	 del	 cuerpo	 materno.	 Seguramente,	 su	 descripción	 no	 sólo
confirma	la	acusación	de	orientalismo,	sino	que	formula	la	importante	pregunta	de	si,
irónicamente,	la	multiplicidad	se	ha	transformado	en	un	significante	unívoco.

Su	 adscripción	 de	 un	 objetivo	 teleológico	 a	 los	 impulsos	 maternales	 antes	 de
constituirse	en	el	lenguaje	o	la	cultura	suscita	numerosas	preguntas	sobre	el	programa
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político	de	Kristeva.	Si	bien	reconoce	una	capacidad	subversiva	y	perturbadora	en	las
expresiones	semióticas	que	se	enfrentan	a	la	hegemonía	de	la	ley	paterna,	no	aclara
en	 qué	 radica	 exactamente	 esta	 subversión.	 Si	 la	 ley	 se	 asienta	 en	 una	 base
constituida,	 debajo	 de	 la	 cual	 se	 oculta	 el	 terreno	 materno	 reprimido,	 ¿qué
posibilidades	 culturales	 específicas	 se	 manifiestan	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
cultura	en	virtud	de	esta	revelación?	Presuntamente,	la	multiplicidad	relacionada	con
la	economía	libidinal	materna	posee	la	fuerza	necesaria	para	dispersar	la	univocidad
del	significante	paterno	y,	supuestamente,	para	posibilitar	otras	expresiones	culturales
ya	no	estrechamente	oprimidas	por	la	ley	de	la	no	contradicción.	Pero	¿será	este	acto
perturbador	 el	 inicio	 de	 un	 campo	 de	 significaciones,	 o	 es	 la	 expresión	 de	 un
arcaísmo	biológico	que	actúa	de	acuerdo	con	una	causalidad	natural	y	«prepaterna»?
Si	Kristeva	aceptara	lo	primero	(que	no	lo	acepta),	entonces	mostraría	interés	por	un
desplazamiento	 de	 la	 ley	 paterna	 en	 favor	 de	 un	 campo	 donde	 se	 multiplican	 las
opciones	 culturales.	 Contrariamente,	 ella	 propone	 regresar	 a	 un	 principio	 de
heterogeneidad	materna	 que	 acaba	 siendo	 un	 concepto	 cerrado	 y,	 en	 realidad,	 una
heterogeneidad	limitada	por	una	teleología	tanto	unilineal	como	unívoca.

Kristeva	considera	que	el	deseo	de	dar	a	luz	es	un	deseo	de	la	especie,	se	basa	en
un	impulso	libidinal	femenino	antiguo	que	crea	una	realidad	metafísica	que	se	sucede
eternamente.	Aquí	ella	reifica	la	maternidad	y	luego	fomenta	esta	reificación	como	la
capacidad	alteradora	de	 lo	semiótico.	Como	consecuencia,	 la	 ley	paterna,	entendida
como	la	base	de	la	significación	unívoca,	es	sustituida	por	un	significante	igualmente
unívoco:	el	principio	del	cuerpo	materno	que	permanece	 idéntico	a	 sí	mismo	en	su
teleología	con	independencia	de	sus	«múltiples»	manifestaciones.

En	 la	 medida	 en	 que	 Kristeva	 considera	 este	 instinto	 maternal	 como	 una
condición	ontológica	previa	a	la	ley	paterna,	deja	de	considerar	la	forma	en	que	esa
misma	ley	bien	puede	ser	la	causa	del	mismo	deseo	que	presuntamente	reprime.	Más
que	 la	 expresión	 de	 una	 causalidad	 prepaterna,	 estos	 deseos	 pueden	 confirmar	 la
maternidad	 como	 una	 práctica	 social	 necesaria	 y	 resumida	 por	 los	 requisitos	 del
parentesco.	Kristeva	 admite	 el	 análisis	 de	 Lévi-Strauss	 del	 intercambio	 de	mujeres
como	requisito	para	reforzar	los	lazos	de	parentesco.	No	obstante,	ella	piensa	que	este
intercambio	es	el	momento	cultural	en	que	el	cuerpo	materno	es	reprimido,	y	no	un
mecanismo	 para	 la	 construcción	 cultural	 obligatoria	 del	 cuerpo	 femenino	 en	 tanto
cuerpo	materno.	 En	 realidad,	 podemos	 comprender	 que	 el	 intercambio	 de	mujeres
obligue	 a	 que	 sus	 cuerpos	 se	 reproduzcan.	 Según	 la	 interpretación	 de	Lévi-Strauss
que	 hace	 Gayle	 Rubin,	 el	 parentesco	 efectúa	 un	 «esculpir	 […]	 la	 sexualidad»,	 de
modo	 que	 el	 deseo	 de	 dar	 a	 luz	 es	 producto	 de	 prácticas	 sociales	 que	 exigen	 y
generan	esos	deseos	para	llevar	a	cabo	sus	fines	reproductivos[136].

¿Sobre	 qué	 bases	 puede	 entonces	 Kristeva	 atribuir	 una	 teleología	 materna	 al
cuerpo	 femenino,	previa	a	 su	aparición	en	 la	 cultura?	Formular	 la	pregunta	de	esta
forma	ya	es	poner	en	duda	 la	división	entre	 lo	Simbólico	y	 lo	 semiótico,	que	es	 la
premisa	 de	 su	 concepción	 del	 cuerpo	 materno.	 Kristeva	 considera	 que	 el	 cuerpo
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materno	 en	 su	 significación	 original	 es	 previo	 a	 la	 significación	 misma;	 por
consiguiente,	 dentro	 de	 este	 marco	 no	 se	 puede	 afirmar	 que	 lo	 materno	 en	 sí	 es
significación,	 abierta	 a	 la	 diversidad	 cultural.	 Sus	 argumentos	 aclaran	 que	 los
instintos	 maternales	 conforman	 los	 procedimientos	 primarios	 que	 el	 lenguaje
permanentemente	 contiene	 o	 sublima.	 Pero	 quizá	 su	 argumentación	 podría
replantearse	 dentro	 de	 un	 marco	 aún	 más	 amplio:	 ¿qué	 configuración	 cultural	 del
lenguaje,	o	incluso	del	discurso,	crea	el	tropo	de	una	multiplicidad	prediscursiva	de	la
libido,	y	con	qué	finalidad?

Al	 limitar	 la	 ley	 paterna	 a	 una	 función	 prohibitiva	 o	 represiva,	 Kristeva	 no	 da
cuenta	de	los	mecanismos	paternos	por	los	que	se	crea	la	afectividad	misma.	La	ley
que	 presuntamente	 reprime	 lo	 semiótico	 bien	 puede	 ser	 el	 principio	 que	 rige	 lo
semiótico	en	 sí,	 con	 la	 conclusión	de	que	 lo	que	 se	 cree	que	es	«instinto	materno»
bien	 puede	 ser	 un	 deseo	 culturalmente	 construido	 interpretado	 mediante	 un
vocabulario	 naturalista.	 Y	 si	 ese	 deseo	 está	 elaborado	 de	 acuerdo	 con	 una	 ley	 de
parentesco	 que	 exige	 la	 producción	 y	 la	 reproducción	 heterosexuales	 del	 deseo,
entonces	 el	 vocabulario	 de	 afecto	naturalista	 oculta	 esa	 «ley	paterna».	Lo	que	para
Kristeva	 es	una	 causalidad	prepaterna	 se	presentaría	 entonces	 como	una	 causalidad
paterna	con	la	apariencia	de	otra	natural	o	nítidamente	materna.

Resulta	 revelador	 que	 la	 figuración	 del	 cuerpo	 materno	 y	 la	 teleología	 de	 sus
instintos	 como	 un	 principio	 metafísico	 persistente	 e	 idéntico	 a	 sí	 mismo	 —un
arcaísmo	de	una	constitución	biológica	colectiva	con	especificidad	sexual—	se	funde
en	 una	 concepción	 unívoca	 del	 sexo	 femenino.	 Y	 este	 sexo,	 entendido
simultáneamente	como	origen	y	como	causalidad,	se	 formula	como	un	principio	de
pura	 generatividad.	 En	 realidad,	 para	 Kristeva	 equivale	 a	 la	 poesis	 misma,	 la
actividad	 de	 creación	 que	 en	 El	 banquete	 de	 Platón	 se	 presenta	 como	 un	 acto
conjunto	 de	 concepción	 poética	 y	 alumbramiento[137].	 Pero	 ¿es	 la	 generatividad
femenina	realmente	una	causa	sin	causa,	y	es	quizá	la	que	da	comienzo	a	la	narración
que	 coloca	 a	 toda	 la	 humanidad	 bajo	 la	 fuerza	 del	 tabú	 del	 incesto	 y	 dentro	 del
lenguaje?	¿Significa	la	causalidad	prepaterna	de	la	que	habla	Kristeva	una	economía
femenina	primaria	de	placer	y	significado?	¿Podemos	 intercambiar	el	orden	de	esta
causalidad	 y	 pensar	 que	 esta	 economía	 semiótica	 es	 la	 producción	 de	 un	 discurso
anterior?

En	el	último	capítulo	del	primer	tomo	de	La	historia	de	la	sexualidad,	Foucault	nos
advierte	 del	 peligro	 de	 usar	 la	 categoría	 del	 sexo	 como	 «unidad	 ficticia	 […	 y]
principio	 causal»	 y	 afirma	 que	 la	 categoría	 ficticia	 del	 sexo	 permite	 invertir	 las
relaciones	 causales	 de	modo	 que	 se	 piense	 que	 el	 «sexo»	 genera	 la	 estructura	 y	 el
significado	del	deseo:

La	 noción	 de	 «sexo»	 permitió	 incluir	 en	 una	 unidad	 artificial	 partes
anatómicas,	funciones	biológicas,	comportamientos,	sensaciones	y	placeres,
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y	 permitió	 el	 funcionamiento	 como	 principio	 causal	 de	 esa	misma	 unidad
ficticia	[…];	pero	también	como	sentido	omnipresente	[…]:	así	pues,	el	sexo
pudo	funcionar	como	significante	único	y	como	significado	universal[138].

Según	Foucault,	el	cuerpo	no	es	«sexuado»	en	algún	sentido	significativo	previo	a	su
designación	dentro	de	un	discurso	a	través	del	cual	queda	investido	con	una	«idea»	de
sexo	natural	o	esencial.	El	cuerpo	adquiere	significado	dentro	del	discurso	sólo	en	el
contexto	de	las	relaciones	de	poder.	La	sexualidad	es	una	organización	históricamente
concreta	de	poder,	discurso,	cuerpos	y	afectividad.	Como	tal,	Foucault	piensa	que	la
sexualidad	 genera	 el	 «sexo»	 como	 un	 concepto	 artificial	 que	 de	 hecho	 amplía	 y
disimula	las	relaciones	de	poder	que	son	responsables	de	su	génesis.

El	marco	focaultiano	ofrece	una	forma	de	solventar	algunos	de	los	inconvenientes
políticos	 y	 epistemológicos	 que	 presenta	 el	 concepto	 de	 Kristeva	 del	 cuerpo
femenino.	 Podemos	 considerar	 la	 afirmación	 de	 Kristeva	 de	 una	 «causalidad
prepaterna»	 como	 fundamentalmente	 invertida.	 Mientras	 que	 Kristeva	 presenta	 un
cuerpo	 materno	 anterior	 al	 discurso	 que	 impone	 su	 propia	 fuerza	 causal	 en	 la
estructura	de	 los	 impulsos,	Foucault	 sin	duda	alegaría	que	 la	producción	discursiva
del	cuerpo	materno	como	prediscursivo	es	una	estrategia	de	la	autoamplificación	y	el
encubrimiento	de	las	relaciones	de	poder	concretas	por	medio	de	las	cuales	se	crea	el
tropo	del	cuerpo	materno.	En	estos	 términos,	el	cuerpo	materno	ya	no	sería	 la	base
oculta	 de	 toda	 significación,	 la	 causa	 tácita	 de	 toda	 cultura,	 sino	 un	 efecto	 o	 una
consecuencia	de	un	sistema	de	sexualidad	en	el	que	se	exige	que	el	cuerpo	femenino
acepte	la	maternidad	como	la	esencia	de	su	yo	y	la	ley	de	su	deseo.

Si	 admitimos	 el	 marco	 de	 Foucault,	 deberemos	 redefinir	 la	 economía	 libidinal
materna	 como	 el	 resultado	 de	 una	 organización	 históricamente	 específica	 de	 la
sexualidad.	 Asimismo,	 el	 discurso	 de	 la	 sexualidad,	 influido	 por	 las	 relaciones	 de
poder,	se	transforma	en	la	verdadera	base	del	tropo	del	cuerpo	materno	prediscursivo.
El	planteamiento	de	Kristeva	se	invierte	completamente:	lo	Simbólico	y	lo	semiótico
ya	 no	 son	 aquellas	 dimensiones	 del	 lenguaje	 que	 son	 producto	 de	 la	 represión	 o
expresión	de	la	economía	libidinal	materna,	pues	ésta	se	concibe	más	bien	como	una
reificación	 que	 amplía	 y	 encubre	 la	 institución	 de	 la	 maternidad	 como	 obligatoria
para	 las	 mujeres.	 En	 verdad,	 cuando	 los	 deseos	 que	 preservan	 la	 institución	 de	 la
maternidad	se	reexaminan	como	impulsos	prepaternos	y	preculturales,	 la	 institución
se	 legitima	 perpetuamente	 en	 las	 estructuras	 invariantes	 del	 cuerpo	 femenino.	 En
realidad,	 la	 ley	—evidentemente	paterna—	que	 castiga	 el	 cuerpo	 femenino	y	 exige
que	 se	 lo	 caracterice	 sobre	 todo	por	 su	 función	 reproductiva	 se	 circunscribe	 en	 ese
cuerpo	como	la	ley	de	su	necesidad	natural.	Al	preservar	esa	ley	de	una	maternidad
biológicamente	necesitada	como	una	intervención	subversiva	que	es	anterior	a	la	ley
paterna	en	sí,	Kristeva	contribuye	a	 la	producción	sistemática	de	su	 invisibilidad	y,
por	tanto,	a	la	ilusión	de	su	inevitabilidad.
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Puesto	 que	Kristeva	 se	 ciñe	 a	 una	 concepción	 exclusivamente	prohibitiva	 de	 la
ley	paterna,	no	se	percata	de	 las	 formas	en	que	esta	 ley	crea	 ciertos	deseos	bajo	 la
apariencia	de	impulsos	naturales.	El	cuerpo	femenino	que	ella	intenta	explicar	es	en
sí	una	construcción	creada	por	la	misma	ley	que	supuestamente	debe	socavar.	Estas
críticas	a	la	concepción	de	la	ley	paterna	de	Kristeva	no	desautorizan	en	absoluto	su
planteamiento	general	de	que	la	cultura	o	lo	Simbólico	se	fundan	en	un	rechazo	de	los
cuerpos	de	las	mujeres.	No	obstante,	considero	que	cualquier	teoría	que	afirme	que	la
significación	se	basa	en	el	 rechazo	o	 la	 represión	de	un	principio	 femenino	debería
tener	en	cuenta	si	ese	carácter	femenino	realmente	es	externo	a	las	reglas	culturales
por	las	cuales	es	reprimido.	Es	decir,	en	mi	opinión,	la	represión	de	lo	femenino	no
exige	 que	 la	 acción	 y	 el	 objeto	 de	 represión	 sean	 ontológicamente	 diferentes.	 En
realidad,	puede	considerarse	que	 la	 represión	crea	el	objeto	que	va	a	 rechazar.	Este
producto	también	puede	ser	consecuencia	de	la	acción	misma	de	la	represión.	Como
sostiene	Foucault,	la	acción	culturalmente	contradictoria	del	mecanismo	de	represión
es,	 al	 mismo	 tiempo,	 prohibitiva	 y	 generativa,	 y	 agrava	 la	 problemática	 de	 la
«emancipación».	 El	 cuerpo	 femenino	 que	 se	 desprende	 de	 las	 cadenas	 de	 la	 ley
paterna	podría	ser	otra	encarnación	de	esa	ley,	que	se	presenta	como	subversiva	pero
que	está	supeditada	a	la	autoamplificación	y	la	reproducción	de	esa	ley.	Para	escapar
de	 la	 emancipación	 del	 opresor	 en	 nombre	 del	 oprimido,	 es	 preciso	 reconocer	 la
complejidad	 y	 la	 sutileza	 de	 la	 ley	 y	 desprendernos	 de	 la	 ilusión	 de	 un	 cuerpo
verdadero	más	allá	de	la	ley.	Si	la	subversión	es	posible,	se	efectuará	desde	dentro	de
los	 términos	de	 la	 ley,	mediante	 las	opciones	que	aparecen	cuando	 la	 ley	se	vuelve
contra	 sí	 misma	 y	 produce	 permutaciones	 inesperadas	 de	 sí	 misma.	 Entonces,	 el
cuerpo	culturalmente	construido	se	emancipará,	no	hacia	su	pasado	«natural»	ni	sus
placeres	originales,	sino	hacia	un	futuro	abierto	de	posibilidades	culturales.

FOUCAULT,	HERCULINE	Y	LA	POLÍTICA	DE	DISCONTINUIDAD	SEXUAL

La	 crítica	 genealógica	 de	 Foucault	 ha	 ofrecido	 una	 forma	 de	 criticar	 las	 teorías
lacanianas	 y	 neolacanianas	 que	 exponen	 las	 formas	 culturalmente	marginales	 de	 la
sexualidad	como	si	fueran	culturalmente	ininteligibles.	Al	escribir	en	términos	de	una
desilusión	respecto	de	la	noción	de	un	Eros	liberador,	Foucault	concibe	la	sexualidad
como	 colmada	 de	 poder	 y	 propone	 un	 punto	 de	 vista	 crítico	 de	 las	 teorías	 que
proclaman	 una	 sexualidad	 anterior	 o	 posterior	 a	 la	 ley.	 No	 obstante,	 cuando
analizamos	los	pasajes	en	que	Foucault	critica	las	categorías	de	sexo	y	el	régimen	de
poder	 de	 la	 sexualidad,	 nos	 percatamos	 de	 que	 su	 propia	 teoría	 propone	 un	 ideal
emancipador	no	reconocido	que	cada	vez	es	más	difícil	de	mantener	incluso	dentro	de
los	límites	de	su	propio	sistema	crítico.

ebookelo.com	-	Página	111



La	teoría	de	la	sexualidad	de	Foucault,	expuesta	en	el	primer	tomo	de	Historia	de
la	 sexualidad,	 se	 contradice	 en	 ciertos	 elementos	 en	 la	 introducción	 (breve	 pero
reveladora)	a	los	diarios	de	Herculine	Barbin,	un/a	hermafrodita	francés(esa)	del	siglo
XIX,	 publicados	 por	 el	 propio	 Foucault.	Al	 nacer,	 a	Herculine	 se	 le	 asignó	 el	 sexo
«femenino».	 A	 los	 20	 años,	 tras	 varias	 confesiones	 a	 doctores	 y	 sacerdotes,	 la
obligaron	 a	 cambiar	 legalmente	 su	 sexo	 a	 «masculino».	 Los	 diarios	 que	 Foucault
afirma	 haber	 encontrado	 aparecen	 en	 esta	 recopilación,	 junto	 con	 los	 documentos
médicos	y	legales	que	examinan	las	razones	que	determinaron	la	elección	de	su	sexo
«verdadero».	 También	 hay	 un	 cuento	 satírico	 del	 escritor	 alemán	 Oscar	 Panizza.
Foucault	escribió	una	introducción	para	la	versión	en	inglés,	y	en	ella	se	pregunta	si
es	necesaria	la	noción	de	un	sexo	verdadero.	Al	principio,	esta	pregunta	parece	tener
una	 continuidad	 con	 la	 genealogía	 crítica	 de	 la	 categoría	 de	 «sexo»	 que	 incluye	 al
final	 de	 su	 primer	 tomo	 de	 Historia	 de	 la	 sexualidad[139].	 Pero	 los	 diarios	 y	 su
introducción	permiten	equiparar	la	interpretación	que	Foucault	hace	de	Herculine	con
la	teoría	de	la	sexualidad	que	incluye	en	el	primer	tomo	de	Historia	de	la	sexualidad.
Si	bien	en	este	libro	afirma	que	la	sexualidad	es	coextensa	con	el	poder,	no	admite	las
relaciones	de	poder	específicas	que	generan	y	condenan	la	sexualidad	de	Herculine.
En	realidad,	parece	romantizar	su	mundo	de	placeres	como	el	«feliz	limbo	de	una	no
identidad»	[pág.	xiii],	un	mundo	que	va	más	allá	de	 las	categorías	del	sexo	y	de	 la
identidad.	La	reaparición	de	un	discurso	sobre	la	diferencia	sexual	y	las	categorías	del
sexo	dentro	de	los	escritos	autobiográficos	de	Herculine	conducirán	a	una	lectura	que
difiere	de	la	concepción	romantizada	y	al	repudio	de	este	texto	por	parte	de	Foucault.

En	el	 primer	 tomo	de	Historia	de	 la	 sexualidad,	 Foucault	 comenta	 lo	 siguiente
sobre	la	construcción	unívoca	de	«sexo»	(una	persona	es	su	sexo	y,	por	lo	tanto,	no	el
otro):	 a)	 se	 genera	 en	 interés	 de	 la	 reglamentación	 y	 el	 control	 sociales	 de	 la
sexualidad,	 y	 b)	 esconde	 y	 unifica	 de	 forma	 artificial	 varias	 funciones	 sexuales
diferentes	 y	 no	 relacionadas,	 para	 posteriormente	 presentarse	 dentro	 del	 discurso
como	una	causa,	una	esencia	interior	que	crea	y	a	la	vez	hace	inteligible	todo	tipo	de
sensación,	 placer	 y	 deseo	 como	 característicos	 de	 cada	 sexo.	 En	 definitiva,	 los
placeres	 corporales	 no	 son	 causalmente	 reductibles	 a	 esta	 esencia	 presuntamente
característica	 de	 cada	 sexo,	 sino	 que	 se	 pueden	 interpretar	 fácilmente	 como
manifestaciones	o	signos	de	este	«sexo»[140].

En	oposición	a	esta	falsa	construcción	del	«sexo»	como	unívoco	y	causal,	Foucault
inicia	 un	 discurso	 contrario	 que	 concibe	 el	 «sexo»	 como	 un	 efecto	 en	 vez	 de	 un
origen.	En	lugar	del	«sexo»	como	la	causa	continua	y	original	y	 la	significación	de
los	placeres	corporales,	presenta	la	«sexualidad»	como	un	sistema	histórico	abierto	y
complejo	 de	 discurso	 y	 poder	 que	 genera	 el	 término	 equivocado	 de	 «sexo»	 como
parte	de	una	táctica	para	esconder	y,	por	lo	tanto,	mantener	las	relaciones	de	poder.	El
poder	 se	mantiene	y	 se	 esconde	 estableciendo,	por	 ejemplo,	 una	 relación	 externa	o
arbitraria	 entre	 poder	 (concebido	 como	 represión	o	dominación)	 y	 sexo	 (concebido
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como	una	energía	fuerte	pero	obstruida	que	espera	el	desahogo	o	una	autoexpresión
auténtica).	Utilizar	este	modelo	jurídico	no	sólo	implica	que	la	relación	entre	poder	y
sexualidad	 es	 ontológicamente	 clara,	 sino	 que	 el	 primero	 funciona	 siempre	 y
únicamente	 para	 subyugar	 o	 libertar	 a	 un	 sexo	 que	 principalmente	 está	 intacto,	 es
autosuficiente	y	es	diferente	del	poder	en	sí.	Cuando	el	«sexo»	se	esencializa	de	esa
forma,	 se	 vuelve	 ontológicamente	 inmune	 a	 las	 relaciones	 de	 poder	 y	 a	 su	 propia
historicidad.	 Como	 consecuencia,	 el	 análisis	 de	 la	 sexualidad	 se	 acaba	 en	 el	 del
«sexo»,	 y	 esta	 causalidad	 intercambiada	 y	 falsificadora	 no	 permite	 investigar	 la
producción	histórica	de	la	categoría	de	«sexo»	en	sí.	Para	Foucault,	el	«sexo»	no	sólo
debe	 recontextualizarse	 dentro	 de	 los	 términos	 de	 la	 sexualidad,	 sino	 que	 el	 poder
jurídico	debe	replantearse	como	una	construcción	efectuada	por	un	poder	generativo
que,	al	mismo	tiempo,	esconde	el	mecanismo	de	su	propia	productividad:

La	 noción	 de	 sexo	 permitió	 un	 vuelco	 fundamental;	 permitió	 sustituir	 la
representación	de	las	relaciones	de	poder	por	la	sexualidad,	y	hacer	que	ésta
se	manifieste	no	en	su	relación	esencial	y	positiva	con	el	poder,	 sino	como
sujeta	 a	 una	 instancia	 concreta	 e	 irreducible	 que	 el	 poder	 intenta	 someter
como	puede	[pág.	187].

En	Historia	de	la	sexualidad,	Foucault	expresa	claramente	una	postura	contraria	a	los
modelos	de	emancipación	o	liberación	de	la	sexualidad	porque	refuerzan	un	modelo
jurídico	que	no	admite	la	producción	histórica	del	«sexo»	como	una	categoría,	o	sea,
como	un	«efecto»	mistificado	de	las	relaciones	de	poder.	Su	supuesto	problema	con
el	feminismo	también	parece	manifestarse	aquí:	cuando	el	análisis	feminista	parte	de
la	 categoría	 de	 sexo	 y	 por	 tanto,	 según	 él,	 de	 la	 restricción	 binaria	 del	 género,
Foucault	 piensa	 que	 su	 propio	 proyecto	 es	 una	 indagación	 de	 cómo	 se	 crean	 la
categoría	 de	 «sexo»	 y	 la	 diferencia	 sexual	 dentro	 del	 discurso	 como	 aspectos
necesarios	para	la	identidad	corporal.	Para	Foucault,	el	modelo	jurídico	de	la	ley	que
articula	el	modelo	emancipador	feminista	reconoce	que	el	sujeto	de	la	emancipación,
«el	cuerpo	sexuado»	en	cierto	modo,	no	 requiere	una	deconstrucción	crítica.	Como
comenta	 Foucault	 acerca	 de	 algunos	 intentos	 humanistas	 de	 reforma	 carcelaria,	 el
sujeto	 criminal	 que	 llega	 a	 liberarse	 puede	 sentir	 que	 las	 cadenas	 son	 todavía	más
fuertes	de	lo	que	el	humanista	había	creído	en	un	principio.	Estar	sexuado	significa,
para	Foucault,	estar	expuesto	a	un	conjunto	de	reglas	sociales	y	sostener	que	 la	 ley
que	 impone	 esas	 reglas	 es	 tanto	 el	 principio	 formativo	 del	 sexo,	 el	 género,	 los
placeres	y	 los	deseos,	como	el	principio	hermenéutico	de	 la	autointerpretación.	Así
pues,	la	categoría	de	sexo	es	inevitablemente	reglamentadora,	y	cualquier	análisis	que
presuponga	esa	categoría	afianza	y	 legitima	 todavía	más	esa	 táctica	 reglamentadora
como	un	sistema	de	poder/conocimiento.

Al	publicar	los	diarios	de	Herculine	Barbin,	Foucault	pretende	explicar	cómo	un
cuerpo	 hermafrodita	 o	 intersexuado	 implícitamente	muestra	 e	 impugna	 las	 tácticas
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reguladoras	 de	 la	 categorización	 sexual.	 Al	 considerar	 que	 el	 «sexo»	 vincula	 los
significados	y	las	funciones	corporales	que	no	mantienen	una	relación	necesaria	entre
sí,	 anuncia	 que	 la	 desaparición	 del	 «sexo»	 termina	 dispersando	 estos	 diferentes
significados,	 funciones,	órganos,	procedimientos	somáticos	y	 fisiológicos,	así	como
la	multiplicación	 de	 placeres	 fuera	 del	 ámbito	 de	 inteligibilidad	 dictado	 por	 sexos
unívocos	 dentro	 de	 una	 relación	 binaria.	 Para	Foucault,	 en	 el	mundo	 sexual	 donde
habita	Herculine,	los	placeres	corporales	no	implican	inmediatamente	el	«sexo»	como
su	causa	primaria	y	significado	último;	es	un	mundo,	afirma,	en	el	que	«flotaban,	en
el	aire,	sonrisas	sin	dueño»	[pág.	17].	En	realidad,	son	placeres	que	van	más	allá	de	la
reglamentación	 impuesta	 sobre	 ellos,	y	 aquí	observamos	 la	 indulgencia	 sentimental
de	 Foucault	 con	 el	 mismo	 discurso	 liberador	 que	 debía	 sustituir	 su	 análisis	 de
Historia	 de	 la	 sexualidad.	 De	 acuerdo	 con	 este	 modelo	 de	 política	 sexual
emancipadora	foucaultiano,	la	destrucción	del	«sexo»	termina	en	el	desahogo	de	una
multiplicidad	 sexual	 primaria;	 esta	 noción	 no	 se	 aleja	 mucho	 de	 la	 demanda
psicoanalítica	del	polimorfismo	primario	o	de	la	idea	de	Marcuse	de	un	Eros	bisexual
original	y	creativo,	posteriormente	reprimido	por	una	cultura	instrumentalista.

La	gran	diferencia	entre	la	postura	de	Foucault	en	el	primer	tomo	de	Historia	de	la
sexualidad	y	su	introducción	a	Herculine	Barbin	se	presenta	ya	como	una	tensión	no
solventada	 dentro	 del	 mismo	 primer	 tomo	 (allí	 alude	 a	 los	 placeres	 «bucólicos»	 e
«inocentes»	del	intercambio	sexual	intergeneracional	que	es	anterior	a	la	imposición
de	diferentes	 tácticas	 reguladoras).	Por	un	 lado,	Foucault	quiere	aclarar	que	no	hay
«sexo»	en	sí	que	no	esté	provocado	por	complejas	interacciones	de	discurso	y	poder;
con	 todo,	 al	 parecer	 sí	 que	 hay	 una	 «multiplicidad	 de	 placeres»	en	sí	 que	 no	 es	 el
resultado	 de	 ningún	 intercambio	 concreto	 de	 discurso/poder.	 Es	 decir,	 Foucault
recurre	a	un	tropo	de	multiplicidad	libidinal	prediscursiva	que	admite	una	sexualidad
«antes	de	la	ley»;	en	realidad,	una	sexualidad	que	quiere	liberarse	de	las	cadenas	del
«sexo».	Por	otro	lado,	Foucault	oficialmente	reitera	que	la	sexualidad	y	el	poder	son
coextensos	y	que	no	hay	que	creer	que	diciendo	sí	al	sexo	se	dice	no	al	poder.	En	su
modalidad	 antijurídica	 y	 antiemancipadora,	 el	 Foucault	 «oficial»	 piensa	 que	 la
sexualidad	 siempre	 está	 dentro	de	 las	matrices	 del	 poder,	 que	 siempre	 se	 crea	o	 se
construye	 dentro	 de	 prácticas	 históricas	 concretas,	 tanto	 discursivas	 como
institucionales,	y	que	apelar	a	una	sexualidad	antes	de	la	ley	es	una	idea	engañosa	y
cómplice	de	la	política	sexual	liberadora.

Los	diarios	de	Herculine	permiten	leer	a	Foucault	contra	sí	mismo	o,	mejor	dicho,
demostrar	 la	 contradicción	 esencial	 de	 este	 tipo	 de	 reclamo	 antiemancipador	 de
libertad	sexual.	Herculine,	denominada	Alexina	en	el	texto,	cuenta	su	trágica	historia
como	alguien	que	ha	vivido	una	existencia	 llena	de	exclusión,	engaños,	nostalgia	e
insatisfacción	inevitable.	Ya	desde	su	infancia,	cuenta,	era	distinta	de	las	demás.	Esta
diferencia	refuerza	los	estados	alternados	de	agitación	y	vanidad	a	lo	largo	de	todo	el
relato,	pero	está	allí	como	conocimiento	 tácito	antes	de	que	 la	 ley	se	 transforme	en
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actor	explícito	de	la	historia.	Aunque	Herculine	no	habla	directamente	de	su	anatomía
en	 los	diarios,	 si	 nos	basamos	 en	 los	 informes	médicos	que	Foucault	 publica	 junto
con	el	texto	de	Herculine	podría	afirmarse	que	ella/él	tiene	lo	que	se	describe	como
un	pene	pequeño	o	un	 clítoris	 grande,	 que	donde	debería	 haber	 una	vagina	hay	un
cul-de-sac,	según	afirman	los	médicos,	y,	además,	al	parecer	no	posee	lo	que	podría
designarse	como	senos	femeninos;	además,	por	lo	visto	hay	una	cierta	capacidad	de
eyaculación,	 la	 cual	 no	 se	 detalla	 del	 todo	 en	 los	 documentos	médicos.	 Herculine
nunca	alude	a	la	anatomía	como	tal,	pero	habla	de	su	difícil	experiencia	como	si	se
tratara	de	un	error	natural,	un	abandono	metafísico,	un	estado	de	deseo	insaciable	y
una	 soledad	 radical	 que,	 antes	 de	 suicidarse,	 convierte	 en	 una	 furia	 manifiesta,
primero	dirigida	contra	los	hombres	y	luego	contra	el	mundo.

Herculine	relata	de	forma	elíptica	sus	relaciones	con	las	compañeras	del	colegio,
las	monjas	del	convento	y,	finalmente,	su	relación	más	apasionada	con	Sara,	que	más
tarde	se	convertirá	en	su	amante.	Empujada	primero	por	la	culpa	y	luego	por	alguna
molestia	genital	no	detallada,	Herculine	le	cuenta	su	secreto	a	un	médico	y	después	a
un	 sacerdote,	 confesiones	 que	 efectivamente	 la	 obligan	 a	 alejarse	 de	 Sara.	 Las
autoridades	consultan	entre	sí	y	 la	convierten	legalmente	en	un	hombre.	A	partir	de
ese	momento	 tiene	 la	obligación	 legal	de	 llevar	 ropa	de	hombre	y	hacer	uso	de	 los
distintos	derechos	de	los	hombres	en	la	sociedad.	Narrados	en	un	tono	sentimental	y
melodramático,	los	diarios	revelan	un	sentido	de	crisis	permanente	que	desemboca	en
el	suicidio.	Podría	afirmarse	que,	antes	de	convertirse	legalmente	en	hombre,	Alexina
podía	 gozar	 de	 los	 placeres	 que	 no	 están	 sujetos	 a	 las	 presiones	 jurídicas	 y
reglamentadoras	de	la	categoría	de	«sexo».	En	realidad,	Foucault	parece	creer	que	los
diarios	permiten	entender	esos	placeres	no	reglamentados	anteriores	a	la	imposición
de	 la	 ley	 de	 sexo	 unívoco.	 No	 obstante,	 su	 interpretación	 es	 totalmente	 errónea
cuando	 detalla	 la	manera	 en	 que	 esos	 placeres	 siempre	 están	 ya	 inscritos	 en	 la	 ley
omnipresente	pero	no	estructurada	y,	realmente,	están	creados	por	la	misma	ley	a	la
que	supuestamente	retan.

Es	 necesario	 no	 caer	 en	 la	 tentación	 de	 romantizar	 la	 sexualidad	 de	 Herculine
como	el	 juego	utópico	de	 los	placeres	previo	a	 la	 imposición	y	 las	 limitaciones	del
«sexo».	Pero	todavía	se	puede	formular	la	otra	pregunta	foucaultiana:	¿qué	prácticas
y	 convenciones	 sociales	 crean	 la	 sexualidad	 en	 esta	 forma?	 Si	 pensamos
detenidamente	 en	 esta	 pregunta,	 creo	 que	 podemos	 entender	 algo	 acerca	 de:	 a)	 la
capacidad	productiva	del	poder,	o	sea,	la	manera	en	que	las	tácticas	reguladoras	crean
a	 los	 sujetos	 a	 quienes	 dominan,	 y	 b)	 el	 mecanismo	 concreto	 mediante	 el	 cual	 el
poder	crea	la	sexualidad	en	el	contexto	de	esta	narración	autobiográfica.	El	tema	de	la
diferencia	 sexual	 reaparece	 bajo	 una	 nueva	 luz	 cuando	 en	 vez	 de	 centrarnos	 en	 la
reificación	metafísica	de	la	sexualidad	múltiple	analizamos,	en	el	caso	de	Herculine,
tanto	las	estructuras	narrativas	específicas	como	las	normas	políticas	y	culturales	que
generan	y	regulan	los	besos	tiernos,	los	placeres	difusos	y	las	emociones	frustradas	y
transgresoras	del	mundo	sexual	de	Herculine.
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Entre	las	diferentes	matrices	de	poder	que	generan	la	sexualidad	entre	Herculine	y
las	 demás	 niñas	 encontramos,	 evidentemente,	 las	 prácticas	 de	 la	 homosexualidad
femenina	promovidas	y	a	la	vez	condenadas	por	el	convento	y	su	ideología	religiosa.
De	 Herculine	 sabemos	 que	 lee	 bastante,	 que	 gracias	 a	 su	 educación	 francesa
decimonónica	ha	estudiado	a	los	clásicos	y	el	romanticismo	francés,	y	que	su	propia
narración	 se	 crea	 dentro	 de	 un	 conjunto	 establecido	 de	 convenciones	 literarias.	 En
realidad,	 estas	 costumbres	generan	 e	 interpretan	 esta	 sexualidad	que	 tanto	Foucault
como	Herculine	creen	que	está	 fuera	de	 toda	convención.	Los	 relatos	 románticos	y
sentimentales	de	amores	imposibles	también	parecen	provocar	toda	clase	de	deseo	y
padecimiento	 en	 este	 texto,	 al	 igual	 que	 las	 leyendas	 cristianas	 sobre	 santos
desgraciados,	 los	 mitos	 griegos	 sobre	 andróginos	 suicidas	 y	 obviamente	 la	 misma
figura	 de	 Cristo.	 Sean	 estas	 posturas	 «anteriores»	 a	 la	 ley	 como	 una	 sexualidad
múltiple	o	queden	«fuera»	de	la	ley	como	una	transgresión	antinatural,	siempre	están
«dentro»	 de	 un	 discurso	 que	 genera	 la	 sexualidad	 y	 luego	 la	 esconde	mediante	 la
configuración	de	una	sexualidad	valiente	y	rebelde	«fuera»	del	texto	mismo.

Los	 intentos	 por	 explicar	 las	 relaciones	 sexuales	 de	 Herculine	 con	 niñas,
acudiendo	al	componente	masculino	de	su	duplicidad	biológica,	son,	obviamente,	la
tentación	 en	 la	 que	 cae	 constantemente	 el	 texto.	 Si	 Herculine	 desea	 a	 una	 niña,
entonces	tal	vez	haya	pruebas	en	sus	estructuras	hormonales	o	cromosómicas,	o	en	la
presencia	 anatómica	 del	 pene	 no	 perforado,	 para	 indicar	 un	 sexo	 masculino	 más
diferenciado	 que	 después	 produce	 capacidad	 y	 deseo	 heterosexuales.	 ¿Acaso	 no
surgen	los	placeres,	los	deseos	y	los	actos,	en	cierto	modo,	del	cuerpo	biológico?	¿Y
acaso	 no	 hay	 alguna	 manera	 de	 considerar	 ese	 surgimiento	 como	 una	 necesidad
causal	de	ese	cuerpo	y	una	expresión	de	su	especificidad	sexual?

Quizá	 porque	 el	 cuerpo	 de	 Herculine	 es	 hermafrodita	 es	 especialmente	 difícil
intentar	 separar	 conceptualmente	 la	 descripción	 de	 sus	 características	 sexuales
primarias	y	 su	 identidad	de	género	 (el	 sentido	de	 su	propio	género	que,	por	 cierto,
varía	constantemente	y	no	queda	claro)	en	relación	con	la	dirección	y	los	objetos	de
su	deseo.	Él/ella	mismo/a	reconoce	en	diferentes	momentos	que	su	cuerpo	es	la	causa
de	 su	 confusión	 de	 género	 y	 sus	 placeres	 transgresores,	 como	 si	 fuesen	 al	 mismo
tiempo	la	consecuencia	y	la	expresión	de	una	esencia	que	de	alguna	forma	está	fuera
del	orden	natural	y	metafísico	de	 las	cosas.	Pero	más	que	considerar	que	su	cuerpo
anómalo	 es	 la	 causa	 de	 su	 deseo,	 sus	 problemas,	 sus	 relaciones	 y	 su	 confesión,
podemos	 entender	 este	 cuerpo,	 aquí	 completamente	 textualizado,	 como	 el	 signo	 de
una	ambivalencia	 irresoluble	 creada	por	 el	discurso	 jurídico	 sobre	 el	 sexo	unívoco.
En	vez	de	la	univocidad,	no	descubrimos	la	multiplicidad,	como	desea	Foucault,	sino
que	 más	 bien	 nos	 encontramos	 frente	 a	 una	 ambivalencia	 fatal,	 creada	 por	 la	 ley
prohibitiva,	 que,	 pese	 a	 sus	 efectos	 de	 feliz	 dispersión,	 termina	 en	 el	 suicidio	 de
Herculine.

Al	 leer	 el	 relato	 de	 Herculine	 en	 el	 que	 explica	 su	 intimidad,	 una	 suerte	 de
producto	confesional	del	yo,	parece	que	su	disposición	sexual	es	ambivalente	desde	el
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inicio,	 que	 su	 sexualidad	 resume	 la	 estructura	 ambivalente	 de	 su	 producción,
explicada	 en	 parte	 como	 el	 precepto	 institucional	 de	 buscar	 el	 amor	 de	 las
«hermanas»	y	«madres»	de	la	familia	extensa	del	convento	y	la	prohibición	absoluta
de	 llevar	demasiado	 lejos	ese	amor.	Foucault	 afirma	 inadvertidamente	que	el	«feliz
limbo	 de	 una	 no	 identidad»	 de	 Herculine	 fue	 posible	 gracias	 a	 una	 formación
históricamente	 específica	 de	 la	 sexualidad,	 es	 decir,	 «su	 existencia	 recluida	 en
compañía	casi	exclusiva	de	mujeres».	Esta	«extraña	felicidad»,	como	él	la	define,	era
al	 mismo	 tiempo	 «obligatoria	 y	 prohibida»	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 las	 normas
conventuales.	Aquí	afirma	claramente	que	este	ambiente	homosexual,	articulado	por
un	 tabú	 erotizado,	 fomenta	 de	 forma	 sutil	 este	 «feliz	 limbo	 de	 una	 no	 identidad».
Posteriormente	Foucault	rechaza	rápidamente	la	idea	de	que	Herculine	interviene	en
una	 práctica	 de	 convenciones	 homosexuales	 femeninas,	 y	 repite	 que	 más	 que	 una
diversidad	 de	 identidades	 femeninas	 está	 en	 juego	 la	 «no	 identidad».	 Para	 que
Herculine	ocupe	el	 lugar	discursivo	de	«la	homosexual	femenina»,	Foucault	 tendría
que	incluir	la	categoría	de	sexo,	pero	eso	es	justamente	lo	que	quiere	que	rechacemos
a	partir	del	relato	de	Herculine.

Pero	 tal	 vez	Foucault	 sí	 quiere	 conservar	 las	 dos	opciones;	 en	 realidad,	 insinúa
que	la	no	identidad	es	lo	que	se	produce	en	contextos	homosexuales,	es	decir,	que	la
homosexualidad	es	útil	para	destruir	la	categoría	de	sexo.	Adviértase	en	la	siguiente
descripción	que	hace	Foucault	de	los	placeres	de	Herculine	cómo	la	categoría	de	sexo
se	invoca	y	se	niega	a	la	vez:	el	colegio	y	el	convento	sirven	«para	revelar	los	tiernos
placeres	que	descubre	y	provoca	la	no	identidad	sexual	cuando	se	extravía	en	medio
de	todos	esos	cuerpos	semejantes»	[pág.	18].	Aquí	Foucault	sugiere	que	el	parecido
de	 estos	 cuerpos	 determina	 el	 feliz	 limbo	 de	 su	 no	 identidad,	 afirmación	 difícil	 de
aceptar	 tanto	 lógica	 como	 históricamente,	 pero	 también	 como	 una	 descripción
apropiada	de	Herculine.	¿Es	la	conciencia	de	su	parecido	lo	que	determina	el	 juego
sexual	de	las	jóvenes	en	el	convento	o,	por	el	contrario,	es	la	presencia	erotizada	de	la
ley	que	prohíbe	 la	homosexualidad	 lo	que	genera	estos	placeres	 transgresores	en	 la
forma	de	una	confesión?	Herculine	sostiene	su	propio	discurso	de	diferencia	sexual
incluso	dentro	de	este	contexto	presuntamente	homosexual:	percibe	y	disfruta	de	su
diferencia	 respecto	de	 las	 otras	 jóvenes	 a	quienes	desea,	 pero	 esta	diferencia	no	 es
una	mera	reproducción	de	la	matriz	heterosexual	del	deseo.	Es	consciente	de	que	su
posición	en	ese	intercambio	es	transgresora,	que	es	una	«usurpadora»	de	un	privilegio
masculino,	como	afirma	Herculine,	y	que	refuta	ese	privilegio	aunque	lo	repite.

El	lenguaje	de	usurpación	propone	participar	en	las	mismas	categorías	de	las	que
se	 siente	 inevitablemente	 alejada/o,	 lo	 cual	 también	 sugiere	 las	 probabilidades
desnaturalizadas	y	fluidas	de	tales	categorías	cuando	ya	no	están	vinculadas	causal	o
expresivamente	al	supuesto	carácter	fijo	del	sexo.	La	anatomía	de	Herculine	no	cae
fuera	de	las	categorías	del	sexo,	pero	confunde	y	reorganiza	las	partes	que	conforman
esas	 categorías;	 en	 verdad,	 el	 libre	 juego	 de	 atributos	 tiene	 el	 efecto	 de	mostrar	 el
carácter	 ilusorio	 del	 sexo	 como	 un	 sustrato	 sustantivo	 permanente	 al	 que	 en
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apariencia	se	adhieren	esos	diferentes	atributos.	Es	más,	 la	sexualidad	de	Herculine
genera	 una	 serie	 de	 transgresiones	 de	 género	 que	 desafía	 la	 diferenciación	 misma
entre	 intercambio	 erótico	 heterosexual	 y	 lésbico,	 y	 resalta	 los	 puntos	 de	 su
convergencia	y	redistribución	ambiguas.

Pero	parece	que	estamos	obligados	a	preguntar	si	no	hay,	 incluso	en	el	nivel	de
una	ambigüedad	sexual	discursivamente	constituida,	algunas	cuestiones	del	«sexo»	y,
de	hecho,	de	su	relación	con	el	«poder»	que	limitan	el	 libre	 juego	de	las	categorías
sexuales.	Dicho	de	otro	modo,	¿hasta	qué	punto	es	 libre	ese	 juego,	ya	se	considere
una	 multiplicidad	 libidinal	 prediscursiva	 o	 una	 multiplicidad	 discursivamente
constituida?	La	crítica	original	de	Foucault	a	 la	categoría	de	sexo	es	que	 impone	el
artificio	 de	 unidad	 y	 univocidad	 a	 una	 serie	 de	 componentes	 y	 funciones	 sexuales
ontológicamente	diferentes.	En	un	movimiento	casi	rousseauniano,	Foucault	elabora
una	oposición	binaria	con	una	ley	cultural	artificial	que	menoscaba	y	deforma	lo	que
bien	podríamos	considerar	una	heterogeneidad	natural.	Herculine	también	alude	a	su
sexualidad	como	«esta	 incesante	 lucha	de	 la	naturaleza	contra	 la	razón»	[pág.	114].
No	 obstante,	 un	 examen	 sumario	 de	 estos	 «componentes»	 distintos	 señala	 el
predominio	 de	 un	 punto	 de	 vista	 completamente	 médico	 que	 los	 define	 como
«funciones»,	 «sensaciones»	 e	 incluso	 «impulsos».	 Por	 consiguiente,	 la
heterogeneidad	a	la	que	recurre	Foucault	está	formada	por	el	mismo	discurso	médico
que	 él	 expone	 como	 la	 ley	 jurídica	 represiva.	 Pero	 ¿cuál	 es	 la	 heterogeneidad	 que
Foucault	parece	advertir,	y	a	qué	propósitos	sirve?

Si	 Foucault	 alega	 que	 se	 incita	 a	 la	 no	 identidad	 sexual	 en	 contextos
homosexuales,	 parecería	 entonces	 que	 reconoce	 los	 contextos	 heterosexuales
precisamente	 como	 aquellos	 en	 que	 se	 forma	 la	 identidad.	Ya	 sabemos	 que,	 según
Foucault,	 la	 categoría	 del	 sexo	 y	 de	 la	 identidad	 generalmente	 son	 el	 efecto	 y	 el
instrumento	 de	 un	 régimen	 sexual	 regulador,	 pero	 no	 se	 especifica	 si	 esa
reglamentación	es	reproductiva	o	heterosexual,	o	alguna	otra	cosa.	¿Crea	quizás	esa
reglamentación	de	la	sexualidad	las	identidades	masculina	y	femenina	dentro	de	una
relación	binaria	simétrica?	Si	la	homosexualidad	crea	la	no	identidad	sexual,	entonces
la	homosexualidad	misma	ya	 tampoco	depende	de	que	 las	 identidades	se	asemejen;
en	realidad,	la	homosexualidad	ya	no	podría	definirse	como	tal.	Pero	si	se	afirma	que
la	 homosexualidad	 designa	 el	 lugar	 de	 una	 heterogeneidad	 libidinal	 innombrable,
quizá	 podamos	 preguntar	 si	 se	 trata,	más	 bien,	 de	 un	 amor	 que	 no	 puede	 o	 no	 se
atreve	 a	 decir	 su	 nombre.	 En	 otras	 palabras,	 Foucault,	 quien	 sólo	 concedió	 una
entrevista	sobre	la	homosexualidad	y	siempre	ha	eludido	el	momento	confesional	en
su	propia	obra,	nos	presenta,	sin	embargo,	la	confesión	de	Herculine	de	una	manera
descaradamente	 didáctica.	 ¿Será	 ésta	 una	 confesión	 desplazada	 que	 implica	 cierta
continuidad	o	un	paralelo	entre	ambas	vidas?

En	 la	 portada	 de	 la	 edición	 francesa,	 Foucault	 afirma	 que,	 según	 Plutarco,	 las
personas	ilustres	son	vidas	paralelas	que,	en	cierto	modo,	viajan	por	líneas	infinitas
que	al	final	se	unen	en	la	eternidad.	Afirma	que	hay	algunas	vidas	que	se	alejan	del
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camino	 del	 infinito	 y	 pueden	 desaparecer	 en	 una	 oscuridad	 que	 nunca	 podrá
recobrarse;	vidas	que	no	 siguen	el	 camino	«recto»	 [straight],	 por	 así	 decirlo,	 a	una
comunidad	 eterna	 de	 grandeza,	 sino	 que	 se	 apartan	 de	 él	 y	 se	 arriesgan	 a	 ser
completamente	 irrecuperables.	 «Eso	 sería	 lo	 opuesto	 a	 lo	 que	 afirma	 Plutarco	 —
escribe—,	vidas	paralelas	que	nada	puede	volver	a	juntar».	Aquí	se	refiere	claramente
a	la	separación	de	Herculine,	el	nombre	masculino	adoptado	(aunque	con	una	curiosa
terminación	 final	 femenina),	y	Alexina,	el	nombre	que	designaba	a	Herculine	en	el
modo	femenino.	Pero	 también	hace	alusión	a	 la	 relación	entre	Herculine	y	Sara,	su
amante,	 quienes	 están	 bastante	 separadas	 literalmente	 y	 cuyos	 caminos	 se	 van
alejando	 de	 forma	 clara.	 Pero	 quizás	 Herculine	 también	 sea	 en	 cierto	 sentido	 un
paralelo	con	Foucault,	precisamente	en	el	sentido	de	que	puede	haber	líneas	de	vida
divergentes,	 que	 no	 son	 «rectas».	 De	 hecho,	 tal	 vez	 Herculine	 y	 Foucault	 son
paralelos,	no	en	un	sentido	literal,	sino	en	su	misma	refutación	de	lo	literal	como	tal,
sobre	todo	empleado	en	las	categorías	de	sexo.

La	observación	formulada	por	Foucault	en	el	prefacio	de	que	hay	cuerpos	que	en
algún	sentido	son	«parecidos»	entre	sí,	no	tiene	en	cuenta	la	distinción	hermafrodita
del	cuerpo	de	Herculine,	ni	tampoco	su	propia	presentación	de	sí	misma/o	como	muy
diferente	 de	 las	 mujeres	 a	 quienes	 desea.	 En	 realidad,	 después	 de	 cierto	 tipo	 de
intercambio	sexual,	Herculine	usa	el	 lenguaje	de	apropiación	y	de	triunfo,	alegando
que	 Sara	 es	 su	 propiedad	 eterna	 cuando	 dice:	 «Sara	 me	 pertenecía	 de	 ahora	 en
adelante»	 [pág.	 67].	 Entonces,	 ¿por	 qué	 Foucault	 se	 opondría	 al	 mismo	 texto	 que
quiere	 utilizar	 para	 hacer	 tal	 afirmación?	 En	 la	 única	 entrevista	 que	 Foucault
concedió	para	hablar	de	la	homosexualidad,	James	O’Higgins,	el	entrevistador,	dice
que	 «en	 los	 círculos	 de	 intelectuales	 de	 Estados	 Unidos,	 sobre	 todo	 entre	 las
feministas	 radicales,	 se	 tiende	 cada	 vez	más	 a	 diferenciar	 entre	 la	 homosexualidad
masculina	 y	 la	 femenina»;	 esta	 postura	—según	O’Higgins—	 implica	 que	 ocurren
cosas	físicas	muy	diferentes	en	los	dos	tipos	de	encuentros	y	que	las	lesbianas	tienden
a	 decantarse	 por	 la	 monogamia	 mientras	 que,	 por	 lo	 general,	 no	 ocurre	 lo	 mismo
entre	 los	hombres	gay.	Foucault	 responde	 con	 risas	—pues	 entre	 corchetes	 aparece
«[Risas]»—,	y	afirma:	«Lo	único	que	puedo	hacer	es	reírme»[141].	Hay	que	recordar
que	 la	 risa	 también	 surgió	 tras	 leer	 a	 Borges,	 como	 explica	 en	 el	 prefacio	 a	 Las
palabras	y	las	cosas:

Este	libro	nació	de	un	texto	de	Borges.	De	la	risa	que	sacude,	al	leerlo,	todo
lo	 que	 es	 familiar	 al	 pensamiento	 […],	 desbaratando	 todas	 las	 superficies
ordenadas	 y	 todos	 los	 planos	 que	 regulan	 la	 proliferación	 de	 seres,
ocasionando	una	larga	vacilación	e	inquietud	en	nuestra	práctica	milenaria	de
lo	Mismo	y	lo	Otro[142].

El	 texto	de	Borges,	obviamente,	versa	sobre	 la	enciclopedia	china,	que	confunde	 la
división	 aristotélica	 entre	 categorías	 universales	 y	 ejemplos	 particulares.	 Pero
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también	 está	 la	 «risa	 desbordante»	 de	 Pierre	 Rivière,	 cuyo	 acto	 de	 asesinar	 a	 su
familia	 o	 quizá,	 para	 Foucault,	 a	 la	 familia,	 parece	 negar	 bastante	 literalmente	 las
categorías	de	parentesco	y,	por	extensión,	de	sexo[143].	Y	también,	por	supuesto,	está
la	 risa	 ahora	 famosa	 de	 Bataille	 que,	 según	 afirma	 Derrida	 en	 La	 escritura	 y	 la
diferencia,	 revela	 el	 exceso	 que	 escapa	 del	 dominio	 conceptual	 de	 la	 dialéctica,	 de
Hegel[144].	Así	pues,	Foucault	parece	reír	precisamente	porque	la	pregunta	 instituye
la	 misma	 relación	 binaria	 que	 él	 intenta	 desplazar,	 esa	 relación	 deprimente	 de	 lo
Mismo	y	lo	Otro	que	ha	caracterizado	no	sólo	el	legado	de	la	dialéctica,	sino	también
la	dialéctica	del	 sexo.	Y	 también	está,	obviamente,	 la	 risa	de	 la	Medusa	que,	como
afirma	 Hélène	 Cixous,	 destruye	 la	 superficie	 plácida	 formada	 por	 la	 mirada
paralizante	y	muestra	que	la	dialéctica	de	lo	Mismo	y	lo	Otro	se	origina	en	el	eje	de	la
diferencia	 sexual[145].	 En	 una	 actitud	 en	 que	 recuerda	 tímidamente	 al	 cuento	 de	 la
Medusa,	Herculine	describe	«la	fría	quietud	de	mi	mirada	[que]	parece	dejar	helados»
[pág.	116]	a	quienes	se	cruzan	con	ella.

Pero	 realmente	 es	 Irigaray	 quien	 expone	 esta	 dialéctica	 de	 lo	Mismo	y	 lo	Otro
como	una	relación	binaria	falsa,	la	ilusión	de	una	diferencia	simétrica	que	afianza	la
economía	metafísica	del	falogocentrismo,	la	economía	de	lo	mismo.	Para	Irigaray,	lo
Otro	y	lo	Mismo	llevan	la	marca	de	lo	masculino;	lo	Otro	no	es	sino	la	construcción
negativa	 del	 sujeto	masculino,	 con	 la	 consecuencia	 de	 que	 el	 sexo	 femenino	 no	 es
representable;	 es	 decir,	 es	 el	 sexo	 que,	 dentro	 de	 esta	 economía	 significante,	 no	 es
uno.	Pero	no	es	uno	 también	en	el	sentido	de	que	evita	 la	característica	unívoca	de
significación	de	lo	Simbólico	y	porque	no	es	una	identidad	sustantiva,	sino	siempre	y
únicamente	 una	 relación	de	 diferencia	 imprecisa	 respecto	 de	 la	 economía	que	hace
que	no	esté	presente;	no	es	«uno»	porque	es	múltiple	y	difuso	en	sus	placeres	y	su
modo	 significante.	 En	 realidad,	 tal	 vez	 los	 placeres	 aparentemente	 múltiples	 de
Herculine	cumplirían	los	requisitos	de	la	marca	de	lo	femenino	en	su	polivalencia	y
en	su	negación	a	subordinarse	a	los	intentos	reductivos	de	la	significación	unívoca.

Pero	no	olvidemos	 la	 relación	de	Herculine	con	 la	 risa	que	parece	manifestarse
dos	 veces,	 primero	 en	 el	 miedo	 a	 que	 se	 rían	 de	 ella	 y	 más	 tarde	 como	 una	 risa
burlona	 que	 dirige	 contra	 el	 doctor,	 a	 quien	 deja	 de	 respetar	 después	 de	 que	 él	 no
comunique	 a	 las	 autoridades	 competentes	 la	 irregularidad	 natural	 que	 le	 ha	 sido
revelada.	Así	pues,	para	Herculine	la	risa	parece	implicar	o	humillación	o	burla,	dos
posturas	relacionadas	sin	ninguna	ambigüedad	a	una	ley	condenatoria,	sujetas	a	ella
ya	sea	como	instrumento	o	como	objeto.	Herculine	no	está	fuera	de	la	jurisdicción	de
esa	ley;	incluso	su	exilio	se	entiende	a	partir	del	modelo	del	castigo.	Desde	la	primera
página	afirma	que	su	«lugar	no	estaba	marcado	[pas	marquée]	en	este	mundo	que	me
excluyó».	 Y	 expresa	 el	 primer	 sentido	 de	 lo	 abyecto	 que	 más	 tarde	 se	 representa
primero	 como	 una	 hija	 o	 amante	 devota	 parecida	 a	 un	 «perro»	 o	 un	 «esclavo»,	 y
después	en	una	forma	plena	y	fatal	cuando	es	excluida	y	se	excluye	ella	misma	del
campo	de	 todos	 los	 seres	 humanos.	Desde	 este	 aislamiento	 presuicida	 afirma	volar
por	 encima	 de	 ambos	 sexos,	 pero	 su	 furia	 va	 dirigida	 más	 plenamente	 contra	 los
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hombres,	de	cuyo	«título»	 intentó	apoderarse	en	 su	 intimidad	con	Sara	y	a	quienes
ahora	 acusa	 abiertamente	 de	 ser	 quienes,	 de	 alguna	 manera,	 le	 privan	 de	 la
posibilidad	del	amor.

Al	comienzo	de	la	narración	incluye	dos	párrafos	«paralelos»	de	una	sola	oración
que	 evocan	 una	 incorporación	melancólica	 del	 padre	 perdido,	 la	 posposición	 de	 la
furia	por	el	abandono	por	medio	de	la	instauración	estructural	de	esa	negatividad	en
su	 identidad	 y	 deseo.	 Antes	 de	 revelarnos	 que	 él/ella	 mismo/a	 fue	 abandonado/a
repentinamente	por	su	madre,	afirma	que	por	motivos	no	expresados	estuvo	durante
algunos	años	en	un	orfanato.	Habla	de	los	«pobres	seres,	privados	desde	la	cuna	de
las	caricias	de	una	madre».	En	 la	 siguiente	oración	define	esta	 institución	como	un
«asilo	del	sufrimiento	y	la	desgracia»,	y	en	la	siguiente	menciona	a	su	padre,	a	quien
«una	muerte	súbita	fulminante	vino	a	privar	demasiado	pronto	del	dulce	afecto	de	mi
madre»	[pág.	23].	Aunque	su	propio	abandono	queda	desviado	dos	veces	debido	a	la
compasión	que	 siente	por	 otros	que	de	 repente	 se	quedan	 sin	madre,	 establece	una
identificación	 mediante	 esa	 desviación,	 que	 más	 tarde	 resurge	 como	 el	 problema
conjunto	de	padre	e	hija	privados	de	la	caricia	materna.	Las	desviaciones	del	deseo	se
confunden	 semánticamente,	 por	 así	 decirlo,	 cuando	 Herculine	 se	 enamora	 de	 una
«madre»	 tras	 otra,	 y	 luego	de	 las	 «hijas»,	 lo	 cual	 causa	 indignación	 a	 todo	 tipo	de
madre.	En	realidad,	duda	entre	ser	el	objeto	de	la	adoración	y	el	entusiasmo	de	todos
o	 ser	 el	 objeto	de	burla	y	 abandono,	doble	 resultado	de	una	 estructura	melancólica
que	 debe	 nutrirse	 de	 sí	misma	 sin	 ninguna	 interposición.	 Si	 la	melancolía	 conlleva
una	 autorrecriminación,	 como	 afirma	 Freud,	 y	 si	 ésta	 es	 una	 suerte	 de	 narcisismo
negativo	(que	acompaña	al	yo,	aunque	sólo	sea	en	la	forma	de	amonestar	a	ese	yo),
entonces	Herculine	cae	constantemente	en	la	oposición	entre	el	narcisismo	negativo	y
el	positivo,	y	al	mismo	tiempo	se	considera	la	persona	más	abandonada	y	desatendida
de	la	tierra,	pero	también	como	la	que	hechiza	y	atrae	a	todos	los	que	se	le	acercan;
en	verdad,	alguien	que	es	mejor	para	todas	las	mujeres	que	cualquier	«hombre»	[pág.
117].

Herculine	 alude	 al	 hospital	 para	 niños	 huérfanos	 como	 ese	 primer	 «asilo	 del
sufrimiento»,	un	lugar	que	figuradamente	vuelve	a	encontrar	al	final	de	la	narración
como	el	«asilo	de	la	tumba».	Así	como	ese	primer	asilo	ofrece	una	comunión	mágica
y	una	identificación	con	el	padre	fantasma,	la	tumba	de	la	muerte	ya	está	ocupada	por
el	mismo	padre,	con	quien	espera	reunirse	cuando	muera:	«La	visión	de	una	 tumba
me	 reconciliaba	 con	 la	 vida»,	 escribe.	 «Experimento	no	 sé	 qué	 ternura	hacia	 aquel
cuyos	 huesos	 yacen	 bajo	 mis	 pies	 [là	 à	 mes	 pieds]»	 [pág.	 120].	 Pero	 este	 amor,
planteado	como	una	 suerte	de	 solidaridad	contra	 la	madre	que	 los	 abandonó,	no	 se
purifica	 en	 ningún	 aspecto	 de	 la	 ira	 por	 el	 abandono:	 el	 padre	 «bajo	 sus	 pies»	 se
enaltece	 hasta	 convertirse	 en	 todos	 los	 hombres	 sobre	 quienes	 él/ella	 vuela,	 y	 a
quienes	dice	dominar	[pág.	117],	y	hacia	quienes	dirige	su	risa	desdeñosa.	Antes	dice
sobre	el	doctor	que	descubrió	su	condición	anómala:	«¡Hubiera	querido	verle	a	cien
pies	bajo	tierra!»	[pág.	83].
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Aquí	 la	 ambivalencia	de	Herculine	 expresa	 los	 límites	de	 la	 teoría	 foucaultiana
del	 «feliz	 limbo	 de	 una	 no	 identidad».	 Casi	 prefigurando	 el	 lugar	 que	 Herculine
aceptará	 según	 Foucault,	 él/ella	 se	 pregunta	 si	 no	 es	 «el	 juguete	 de	 algún	 sueño
imposible»	 [pág.	 92].	 La	 disposición	 sexual	 de	 Herculine	 es	 ambigua	 desde	 el
principio	 y,	 como	 se	 comentó	 anteriormente,	 su	 sexualidad	 resume	 la	 estructura
ambivalente	 de	 su	 producción,	 explicada	 en	 parte	 como	 la	 orden	 institucional	 de
buscar	el	amor	de	las	«hermanas	y	madres»	de	la	familia	extendida	del	convento	y	la
prohibición	absoluta	de	llevar	demasiado	lejos	ese	amor.	Su	sexualidad	no	está	fuera
de	 la	 ley,	 sino	 que	 es	 la	 consecuencia	 ambivalente	 de	 la	 ley,	 en	 la	 que	 la	 noción
misma	 de	 prohibición	 se	 amplía	 a	 los	 ámbitos	 psicoanalítico	 e	 institucional.	 Sus
confesiones,	y	también	sus	deseos,	son	a	la	vez	sometimiento	y	desafío.	En	definitiva,
el	amor	prohibido	por	la	muerte	o	el	abandono	—o	ambos—	es	un	amor	que	concibe
la	prohibición	como	su	condición	y	su	objetivo.

Después	 de	 subordinarse	 a	 la	 ley,	 Herculine	 se	 convierte	 en	 un	 sujeto
jurídicamente	 castigado	 como	 «hombre»,	 pero	 la	 categoría	 de	 género	 resulta	 ser
menos	fluida	de	lo	que	indican	sus	propias	referencias	a	Las	metamorfosis	de	Ovidio.
Su	 discurso	 heteroglósico	 desafía	 la	 viabilidad	 de	 la	 noción	 de	 una	 «persona»	 que
puede	considerarse	preexistente	al	género	o	que	puede	sustituir	un	género	por	otro.
Cuando	no	es	activamente	juzgado/a	por	los	demás,	se	juzga	a	sí	mismo/a	(incluso	se
denomina	 a	 sí	mismo/a	 juez	 [pág.	 117]),	 lo	 cual	muestra	 que	 la	 ley	 jurídica	 es	 en
realidad	mucho	más	 fuerte	 que	 la	 ley	 empírica	 que	 lleva	 a	 cabo	 su	 conversión	 de
género.	De	hecho,	Herculine	nunca	puede	personificar	esa	ley,	precisamente	porque
no	 puede	 propiciar	 la	 ocasión	 en	 que	 esa	 ley	 se	 naturalice	 en	 las	 estructuras
simbólicas	 de	 la	 anatomía.	 Dicho	 de	 otra	 forma,	 la	 ley	 no	 es	 meramente	 una
imposición	cultural	sobre	una	heterogeneidad	que,	en	otros	sentidos,	sería	natural;	la
ley	 exige	 estar	 de	 acuerdo	 con	 su	 propia	 noción	 de	 «naturaleza»	 y	 adquiere	 su
legitimidad	mediante	la	naturalización	binaria	y	asimétrica	de	los	cuerpos	en	que	el
Falo,	 aunque	 no	 sea	 idéntico	 al	 pene,	 de	 todas	 formas	 presenta	 a	 éste	 como	 su
instrumento	y	signo	naturalizados.

Los	placeres	y	deseos	de	Herculine	no	son	en	absoluto	la	inocencia	bucólica	que
crece	 y	 se	 multiplica	 antes	 de	 la	 imposición	 de	 una	 ley	 jurídica.	 Tampoco	 queda
Herculine	 totalmente	 fuera	 de	 la	 economía	 significante	 de	 la	 masculinidad.	 Está
«fuera»	de	 la	 ley,	pero	 la	 ley	mantiene	este	«fuera»	dentro	de	 sí	misma.	En	efecto,
él/ella	representa	la	ley	no	como	un	sujeto	titular,	sino	como	un	testimonio	evidente
de	la	capacidad	misteriosa	de	la	ley	para	originar	únicamente	las	rebeliones	que	—por
fidelidad—	 seguramente	 se	 subyugarán	 a	 sí	 mismas	 y	 a	 aquellos	 sujetos	 que,
completamente	sometidos,	no	tengan	más	alternativa	que	repetir	la	ley	de	su	génesis.
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En	 el	 primer	 volumen	 de	 Historia	 de	 la	 sexualidad,	 Foucault	 parece	 situar	 la
búsqueda	de	la	identidad	dentro	del	contexto	de	las	formas	jurídicas	del	poder	que	se
estructuran	 con	 la	 aparición	 de	 las	 ciencias	 sexuales,	 incluido	 el	 psicoanálisis,	 a
finales	del	siglo	XIX.	Aunque	Foucault	corrigió	la	historiografía	del	sexo	al	principio
de	El	uso	de	 los	placeres	 e	 intentó	encontrar	 las	 reglas	 represivas/generativas	de	 la
formación	 del	 sujeto	 en	 los	 primeros	 textos	 griegos	 y	 romanos,	 continuó	 con	 su
proyecto	filosófico	de	explicar	la	producción	reguladora	de	los	efectos	de	identidad.
Un	ejemplo	actual	de	esta	búsqueda	de	identidad	puede	encontrarse	en	el	desarrollo
reciente	 de	 la	 biología	 celular,	 ejemplo	 que	 involuntariamente	 corrobora	 la
pertinencia	constante	de	una	crítica	foucaultiana.

Un	 lugar	 para	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 la	 univocidad	 del	 sexo	 es	 la	 reciente
discusión	sobre	el	gen	maestro	que	los	investigadores	del	Massachusetts	Institute	of
Technology	 (MIT)	 afirman	 haber	 descubierto	 a	 finales	 de	 1987,	 y	 que	 es	 el
determinante	 secreto	 y	 seguro	 del	 sexo.	 Gracias	 a	 la	 utilización	 de	 medios
tecnológicos	 sumamente	 sofisticados,	 el	 doctor	 David	 Page	 y	 sus	 colegas
descubrieron	 el	 gen	 maestro,	 que	 forma	 una	 secuencia	 específica	 de	 ADN	 en	 el
cromosoma	Y,	 y	 lo	 denominaron	TDF	 [por	 sus	 siglas	 en	 inglés:	 testis	 determining
factor]	 o	 factor	 determinante	 de	 testículos.	Las	 conclusiones	 de	 la	 investigación	 se
publicaron	 en	 Cell	 [n.º	51];	 ahí	 el	 doctor	 Page	 afirma	 haber	 descubierto	 «el
interruptor	 binario	 al	 que	 están	 subordinadas	 todas	 las	 características	 sexualmente
dimórficas»[146].	 Analicemos,	 así	 pues,	 lo	 que	 afirma	 este	 descubrimiento	 y
comprobemos	por	qué	siguen	formulándose	 las	preguntas	preocupantes	sobre	cómo
se	determina	el	sexo.

Según	 el	 artículo	 de	 Page	 «The	 Sex-Determining	 Region	 of	 the	 Human	 Y
Chromosome	Encodes	a	Finger	Protein»,	se	tomaron	muestras	de	ADN	de	un	grupo
poco	 común	 de	 personas,	 algunas	 de	 las	 cuales	 tenían	 cromosomas	 XX,	 pero	 que
habían	 sido	 designadas	 médicamente	 como	 masculinas,	 y	 otras	 que	 tenían	 una
constitución	 cromosómica	 de	 XY,	 pero	 a	 quienes	 se	 consideró	 médicamente
femeninas.	No	 se	 explica	 exactamente	 sobre	 qué	 base	 se	 las	 había	 considerado	 de
manera	diferente	de	lo	que	mostraban	sus	cromosomas,	pero	podemos	deducir	que	las
características	primarias	y	secundarias	obvias	mostraban	que,	de	hecho,	ésas	eran	las
designaciones	 adecuadas.	 Page	 y	 sus	 colaboradores	 plantearon	 la	 siguiente
suposición:	 debe	 de	 haber	 alguna	 parte	 del	ADN	 que	 no	 se	 puede	 observar	 en	 las
condiciones	microscópicas	 habituales	 que	 establece	 el	 sexo	masculino;	 y	 esta	 parte
del	ADN	tal	vez	se	desplazó	de	algún	modo	del	cromosoma	Y,	su	 lugar	habitual,	a
algún	otro	cromosoma,	donde	uno	no	esperaría	encontrarla.	Sólo	si	a)	admitiéramos
esta	 secuencia	 de	 ADN	 que	 no	 puede	 detectarse,	 y	 b)	 demostráramos	 su
transubicabilidad,	 podríamos	 comprender	 por	 qué	 aun	 cuando	 un	 hombre	 XX	 no
tenía	 un	 cromosoma	 Y	 detectable	 era,	 de	 hecho,	 un	 hombre.	 De	 la	 misma	 forma
podríamos	explicar	la	insólita	presencia	del	cromosoma	Y	en	mujeres,	precisamente
porque	esa	parte	del	ADN	de	alguna	manera	estaba	fuera	de	su	sitio.
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Aunque	el	grupo	de	muestra	que	usaron	Page	y	sus	 investigadores	para	 llegar	a
este	 descubrimiento	 era	 limitado,	 la	 especulación	 en	 que	 fundamentan	 su
investigación	se	basa,	en	parte,	en	que	fácilmente	un	diez	por	ciento	de	la	población
mundial	posee	variaciones	cromosómicas	que	no	se	adaptan	satisfactoriamente	a	las
categorías	 de	mujeres	XX	 y	 hombres	XY.	 Por	 consiguiente,	 el	 descubrimiento	 del
«gen	 maestro»	 se	 considera	 una	 base	 más	 segura	 para	 entender	 la	 determinación
sexual	 y,	 por	 tanto,	 la	 diferencia	 sexual,	 que	 las	 proporcionadas	 por	 criterios
cromosómicos	anteriores.

Desafortunadamente	 para	 Page,	 surgió	 un	 problema	 persistente	 que	 amenazaba
las	 afirmaciones	 efectuadas	 a	 favor	 del	 descubrimiento	 de	 la	 secuencia	 del	 ADN.
Exactamente	 la	 misma	 parte	 del	 ADN	 que,	 al	 parecer,	 determina	 la	 masculinidad
estaba,	 de	hecho,	 presente	 en	 los	 cromosomas	X	de	 las	mujeres.	Ante	 este	 extraño
descubrimiento,	 Page	 afirmó	 que	 quizá	 lo	 determinante	 no	 era	 la	 presencia	 de	 la
secuencia	de	genes	en	 los	hombres	en	oposición	a	su	ausencia	en	 las	mujeres,	sino
que	en	 los	hombres	 estaba	activa	 y	 en	 las	mujeres	pasiva	 (¡Aristóteles	 está	vivo!).
Pero	 esta	 tesis	 continúa	 siendo	 hipotética	 y,	 de	 acuerdo	 con	Anne	 Fausto-Sterling,
Page	y	sus	colaboradores	no	dijeron	en	ese	artículo	publicado	en	Cell	que	los	sujetos
de	 quienes	 se	 tomaron	 las	 muestras	 de	 genes	 eran	 bastante	 ambiguos	 en	 sus
constituciones	 anatómicas	 y	 reproductivas.	 Cito	 del	 artículo	 de	 Fausto-Sterling,
titulado	«Life	in	the	XY	Corral»:

Los	 cuatro	 hombres	 XX	 que	 estudiaron	 eran	 estériles	 (no	 producían
esperma),	 tenían	 testículos	 pequeños	 completamente	 carentes	 de	 células
germinales,	 es	 decir,	 células	 precursoras	 de	 espermatozoides.	 También
mostraban	 altos	 niveles	 hormonales	 y	 bajos	 niveles	 de	 testosterona.
Presumiblemente	estaban	catalogados	como	hombres	a	causa	de	sus	órganos
genitales	 externos	 y	 a	 la	 presencia	 de	 testículos	 […].	 Además	 […],	 los
genitales	externos	de	ambas	mujeres	XY	eran	normales,	 [pero]	 sus	ovarios
no	tenían	células	germinales	[pág.	328].

Es	evidente	que	éstos	son	ejemplos	en	los	que	la	suma	de	las	partes	componentes	del
sexo	no	redunda	en	la	coherencia	o	unidad	reconocible	que	suele	nombrarse	mediante
la	 categoría	 de	 sexo.	 Esta	 incoherencia	 también	 está	 presente	 en	 el	 argumento	 de
Page,	pues	no	queda	claro	por	qué	tendríamos	que	estar	de	acuerdo	desde	el	principio
en	que	éstos	son	hombres	XX	y	mujeres	XY,	justamente	cuando	lo	que	se	cuestiona
es	la	designación	de	hombre	y	mujer,	lo	cual	ya	está	determinado	de	manera	implícita
al	 apelar	 a	 los	 genitales	 externos.	 En	 realidad,	 si	 los	 genitales	 externos	 fueran	 un
criterio	 suficiente	 para	 distinguir	 o	 asignar	 el	 sexo,	 entonces	 la	 investigación
experimental	del	gen	maestro	casi	no	sería	necesaria.

Pero	hay	que	 señalar	otro	 tipo	de	problema	que	hace	 referencia	a	 la	manera	en
que	se	ha	planteado,	demostrado	y	validado	esa	suposición	concreta.	Obsérvese	que
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Page	y	sus	colaboradores	vinculan	la	determinación	del	sexo	con	la	de	lo	masculino,
y	con	la	de	los	testículos.	Las	genetistas	Eva	Eicher	y	Linda	L.	Washburn	afirman	en
la	Annual	Review	of	Genetics	que	la	determinación	de	los	ovarios	nunca	se	tiene	en
cuenta	en	los	trabajos	sobre	el	establecimiento	del	sexo	y	que	el	carácter	de	femenino
siempre	se	conceptualiza	partiendo	de	la	ausencia	del	factor	determinante	masculino
o	 por	 la	 presencia	 pasiva	 de	 ese	 factor.	 Ya	 sea	 como	 ausente	 o	 pasiva,	 la
determinación	 de	 los	 ovarios	 por	 definición	 está	 descalificada	 como	 objeto	 de
estudio.	No	obstante,	Eicher	y	Washburn	sostienen	que	está	activa	y	que,	en	efecto,
un	prejuicio	cultural,	un	conjunto	de	suposiciones	a	partir	del	género	acerca	del	sexo
y	acerca	de	lo	que	permite	valorar	esa	pesquisa,	trastoca	y	restringe	la	investigación
de	la	determinación	sexual.	Fausto-Sterling	cita	a	Eicher	y	Washburn:

Algunos	investigadores	han	preponderado	la	hipótesis	de	que	el	cromosoma
Y	está	implicado	en	la	determinación	del	testículo	al	exponer	la	inducción	de
tejido	testicular	como	un	acontecimiento	activo	(dominante,	dirigido	por	los
genes),	 mientras	 que	 exponen	 la	 inducción	 de	 tejido	 ovárico	 como	 un
acontecimiento	pasivo	(automático).	Es	evidente	que	 la	 inducción	de	 tejido
ovárico	 es	 un	 procedimiento	 de	 desarrollo	 tan	 activo	 y	 tan	 genéticamente
dirigido	 como	 la	 inducción	 de	 tejido	 testicular	 o,	 incluso,	 la	 inducción	 de
cualquier	 procedimiento	 de	 diferenciación	 celular.	 No	 se	 ha	 escrito
prácticamente	nada	sobre	los	genes	que	participan	en	la	inducción	de	tejido
ovárico	desde	la	gónada	indiferenciada	[pág.	325].

De	 forma	parecida,	 todo	 el	 campo	de	 la	 embriología	 ha	 recibido	 duras	 críticas	 por
ceñirse	 al	 papel	 esencial	 del	 núcleo	 en	 la	 diferenciación	 celular.	 Las	 críticas
feministas	del	campo	de	la	biología	celular	molecular	han	proporcionado	argumentos
en	 contra	 de	 sus	 suposiciones	 nucleocéntricas.	 En	 contraposición	 con	 una
investigación	 que	 intenta	 probar	 que	 el	 núcleo	 de	 una	 célula	 completamente
diferenciada	es	el	dueño	o	director	del	desarrollo	de	un	organismo	nuevo	completo	y
bien	formado,	se	ha	presentado	un	programa	de	investigación	que	tendría	como	punto
de	partida	una	reconcepción	del	núcleo	como	algo	que	adquiere	significado	y	control
sólo	dentro	de	su	contexto	celular.	Según	Fausto-Sterling,	«lo	que	hay	que	plantearse
no	es	cómo	cambia	un	núcleo	celular	durante	la	diferenciación,	sino	más	bien	cómo
cambian	 las	 interacciones	 nucleares	 citoplasmáticas	 dinámicas	 durante	 la
diferenciación»	[págs.	323-324].

La	 estructura	 de	 la	 investigación	de	Page	 se	 amolda	 completamente	 a	 las	 ideas
generales	 de	 la	 biología	 celular	molecular.	 El	marco	 indica,	 desde	 el	 principio,	 su
negativa	 a	 considerar	 que	 estos	 individuos	 desafían	 de	 manera	 implícita	 la	 fuerza
descriptiva	de	 las	categorías	de	 sexo	que	existen.	La	pregunta	que	él	 se	 formula	es
cómo	se	enciende	el	«interruptor	binario»,	y	no	si	 la	descripción	de	 los	cuerpos	en
términos	 del	 sexo	 binario	 es	 apropiada	 para	 la	 labor	 emprendida.	 Asimismo,	 la
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concentración	en	el	«gen	maestro»	indica	que	la	feminidad	debe	concebirse	como	la
presencia	o	ausencia	de	la	masculinidad	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	la	presencia	de
una	pasividad	que,	en	los	hombres,	permanentemente	sería	activa.	Obviamente,	esto
se	 afirma	 dentro	 de	 un	 contexto	 de	 investigación	 en	 el	 que	 nunca	 se	 han	 valorado
suficientemente	 las	 contribuciones	 ováricas	 activas	 para	 la	 diferenciación	 sexual.
Aquí	la	conclusión	no	es	que	no	puedan	hacerse	afirmaciones	válidas	y	demostrables
acerca	 de	 la	 determinación	 sexual,	 sino	 más	 bien	 que	 las	 suposiciones	 sexuales
respecto	de	la	situación	relativa	de	hombres	y	mujeres	—y	la	misma	relación	binaria
de	 género—	 encuadran	 y	 centran	 la	 investigación	 de	 la	 determinación	 sexual.	 Es
todavía	más	difícil	diferenciar	entre	el	sexo	y	el	género	cuando	somos	conscientes	de
que	los	significados	provistos	de	género	enmarcan	la	hipótesis	y	el	razonamiento	de
las	investigaciones	biomédicas	cuyo	objetivo	es	precisar	cómo	es	el	«sexo»	antes	de
los	significados	culturales	que	adquiere.	En	realidad,	la	tarea	se	complica	todavía	más
cuando	nos	percatamos	de	que	el	lenguaje	de	la	biología	interviene	en	otros	tipos	de
lenguaje	y	reproduce	la	sedimentación	cultural	en	los	objetos	que	quiere	descubrir	y
describir	con	neutralidad.

¿Acaso	no	aluden	Page	y	otros	a	una	norma	puramente	cultural	cuando	afirman
que	un	individuo	XX	anatómicamente	ambiguo	es	hombre,	norma	según	la	cual	 los
genitales	son	el	«signo»	definitivo	del	sexo?	Puede	afirmarse	que	en	estos	casos	las
discontinuidades	 no	 pueden	 solventarse	 apelando	 a	 un	 único	 factor	 determinante	 y
que	 el	 sexo	 —como	 categoría	 que	 incluye	 varios	 componentes,	 funciones	 y
dimensiones	cromosómicas	y	hormonales—	ya	no	funciona	dentro	del	marco	binario
que	damos	por	sentado.	Aquí	la	cuestión	no	es	apelar	a	las	excepciones,	a	lo	extraño,
sólo	para	relativizar	las	afirmaciones	hechas	en	nombre	de	la	vida	sexual	normal.	No
obstante,	como	afirma	Freud	en	Tres	ensayos	sobre	teoría	sexual,	es	la	excepción,	lo
raro,	lo	que	nos	revela	cómo	está	formado	el	mundo	mundano,	que	se	da	por	sentado,
de	 los	 significados	 sexuales.	 Sólo	 desde	 una	 posición	 conscientemente
desnaturalizada	se	ve	cómo	se	crea	la	apariencia	de	naturalidad.	Las	presuposiciones
sobre	los	cuerpos	sexuados,	si	son	de	uno	u	otro	sexo,	de	los	significados	que	se	dice
les	 son	 inmanentes	 o	 el	 resultado	 de	 que	 estén	 sexuados	 de	 una	 manera	 dada,	 de
repente	 se	ven	significativamente	debilitados	por	 los	ejemplos	que	no	cumplen	con
las	 categorías	 que	 naturalizan	 y	 estabilizan	 ese	 campo	 de	 cuerpos	 dentro	 de	 los
límites	de	las	normas	culturales.	Por	consiguiente,	lo	insólito,	lo	incoherente,	lo	que
queda	 «fuera»,	 nos	 ayuda	 a	 entender	 que	 el	 mundo	 de	 categorización	 sexual	 que
presuponemos	es	construido	y	que,	de	hecho,	podría	construirse	de	otra	forma.

Aunque	quizá	no	estemos	de	acuerdo	inmediatamente	con	el	análisis	de	Foucault
—que	 la	 categoría	 de	 sexo	 se	 construye	 en	 aras	 de	 un	 sistema	 de	 sexualidad
reglamentadora	 y	 reproductiva—,	 es	 interesante	 señalar	 que	 Page	 nombra	 los
genitales	externos,	las	partes	anatómicas	fundamentales	para	simbolizar	la	sexualidad
reproductiva,	como	los	determinantes	no	ambiguos	y	a	priori	de	la	asignación	sexual.
También	puede	alegarse	que	la	investigación	de	Page	está	cercada	por	dos	discursos
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que,	en	este	caso,	son	incompatibles:	el	discurso	cultural	que	considera	a	los	genitales
externos	 como	 los	 signos	 inequívocos	 del	 sexo,	 y	 que	 lo	 hace	 en	 aras	 de	 intereses
reproductivos,	y	el	discurso	que	intenta	definir	el	principio	masculino	como	activo	y
monocausal,	 cuando	 no	 autogenético.	Así,	 el	 deseo	 de	 establecer	 el	 sexo	 de	 forma
definitiva,	y	de	hacerlo	más	bien	como	un	sexo	y	no	el	otro,	parece	proceder	de	 la
organización	 social	 de	 la	 reproducción	 sexual	 a	 través	 de	 la	 construcción	 de	 las
posturas	e	identidades	claras	e	inequívocas	de	los	cuerpos	sexuados	uno	respecto	del
otro.

Teniendo	 en	 cuenta	 que,	 dentro	 del	 marco	 de	 la	 sexualidad	 reproductiva,	 el
cuerpo	 masculino	 suele	 representarse	 como	 el	 agente	 activo,	 el	 problema	 de	 la
investigación	de	Page	es,	en	cierto	modo,	aproximar	el	discurso	de	la	reproducción	y
el	de	la	actividad	masculina,	dos	discursos	que	suelen	funcionar	juntos	culturalmente
pero	 que,	 en	 este	 caso,	 se	 han	 alejado.	 Es	 interesante	 el	 esfuerzo	 de	 Page	 por
determinar	 la	 secuencia	 activa	 de	 ADN	 como	 la	 última	 palabra,	 priorizando,	 en
efecto,	el	principio	de	actividad	masculina	sobre	el	discurso	de	la	reproducción.

Sin	 embargo,	 esta	 prioridad	 sólo	 constituiría	 una	 apariencia,	 según	 la	 teoría	 de
Monique	Wittig.	La	 categoría	de	 sexo	 es	propia	de	un	 sistema	de	heterosexualidad
obligatoria	 que,	 sin	 duda,	 funciona	 a	 través	 de	 un	 sistema	 de	 reproducción	 sexual
obligatoria.	Para	Wittig	—cuya	posición	analizaremos	a	continuación—,	«masculino»
y	 «femenino»,	 «hombre»	 y	 «mujer»	 existen	 únicamente	 dentro	 de	 la	 matriz
heterosexual;	 en	 realidad,	 son	 los	 términos	 naturalizados	 que	mantienen	 escondida
esa	matriz	y,	en	consecuencia,	la	protegen	de	una	crítica	radical.

MONIQUE	WITTIG:	DESINTEGRACIÓN	CORPORAL	Y	SEXO	FICTICIO

El	lenguaje	arroja	manojos	de	realidad	sobre	el	cuerpo	social.

MONIQUE	WITTIG

	
Simone	de	Beauvoir	afirmó	en	El	segundo	sexo	que	«no	se	nace	mujer:	 llega	una	a
serlo».	La	frase	es	extraña,	parece	incluso	no	tener	sentido,	porque	¿cómo	puede	una
llegar	a	ser	mujer	si	no	lo	era	desde	antes?	¿Y	quién	es	esta	«una»	que	llega	serlo?
¿Hay	 algún	 ser	 humano	 que	 llegue	 a	 ser	 de	 su	 género	 en	 algún	 momento?	 ¿Es
razonable	afirmar	que	este	ser	humano	no	era	de	su	género	antes	de	llegar	a	ser	de	su
género?	¿Cómo	llega	uno	a	ser	de	un	género?	¿Cuál	es	el	momento	o	el	mecanismo
de	 la	 construcción	 del	 género?	 Y,	 tal	 vez	 lo	 más	 importante,	 ¿cuándo	 llega	 este
mecanismo	 al	 escenario	 cultural	 para	 convertir	 al	 sujeto	 humano	 en	 un	 sujeto	 con
género?

¿Hay	personas	 que	 no	 hayan	 tenido	 un	 género	 ya	 desde	 siempre?	La	marca	 de
género	está	para	que	los	cuerpos	puedan	considerarse	cuerpos	humanos;	el	momento
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en	que	un	bebé	se	humaniza	es	cuando	se	responde	a	la	pregunta	«¿Es	niño	o	niña?».
Las	 figuras	 corporales	 que	 no	 caben	 en	 ninguno	 de	 los	 géneros	 están	 fuera	 de	 lo
humano	y,	en	realidad,	conforman	el	campo	de	lo	deshumanizado	y	lo	abyecto	contra
lo	 cual	 se	 conforma	 lo	 humano.	 Si	 el	 género	 siempre	 está	 allí,	 estableciendo	 con
antelación	 lo	que	constituye	 lo	humano,	¿cómo	podemos	hablar	de	un	humano	que
llega	a	ser	de	su	género,	como	si	el	género	fuera	una	posdata	o	algo	que	se	le	ocurre
más	tarde	a	la	cultura?

Obviamente,	Beauvoir	únicamente	quería	decir	que	la	categoría	de	las	mujeres	es
un	 logro	 cultural	 variable,	 una	 sucesión	 de	 significados	 que	 se	 adoptan	 o	 se	 usan
dentro	de	un	ámbito,	y	que	nadie	nace	con	un	género:	el	género	siempre	es	adquirido.
Por	otra	parte,	Beauvoir	estaba	dispuesta	a	declarar	que	se	nace	con	un	sexo,	como	un
sexo,	sexuado,	y	que	ser	sexuado	y	ser	humano	son	términos	paralelos	y	simultáneos;
el	sexo	es	un	atributo	analítico	de	lo	humano;	no	hay	humano	que	no	sea	sexuado;	el
sexo	asigna	al	humano	un	atributo	necesario.	Pero	el	sexo	no	crea	el	género,	y	no	se
puede	afirmar	que	el	género	refleje	o	exprese	el	sexo;	en	realidad,	para	Beauvoir,	el
sexo	 es	 inmutablemente	 fáctico,	 pero	 el	 género	 se	 adquiere	 y,	 aunque	 el	 sexo	 no
puede	 cambiarse	 —o	 eso	 opinaba	 ella—,	 el	 género	 es	 la	 construcción	 cultural
variable	del	sexo:	las	múltiples	vías	abiertas	de	significado	cultural	originadas	por	un
cuerpo	sexuado.

La	 teoría	 de	 Beauvoir	 tenía	 consecuencias	 aparentemente	 radicales	 que	 ella
misma	no	contempló.	Por	ejemplo,	si	el	sexo	y	el	género	son	radicalmente	diferentes,
entonces	no	se	desprende	que	ser	de	un	sexo	concreto	equivalga	a	llegar	a	ser	de	un
género	concreto;	dicho	de	otra	forma,	«mujer»	no	necesariamente	es	la	construcción
cultural	del	cuerpo	femenino,	y	«hombre»	tampoco	representa	obligatoriamente	a	un
cuerpo	masculino.	Esta	afirmación	radical	de	la	división	entre	sexo/género	revela	que
los	cuerpos	sexuados	pueden	ser	muchos	géneros	diferentes	y,	además,	que	el	género
en	sí	no	se	limita	necesariamente	a	los	dos	géneros	habituales.	Si	el	sexo	no	limita	al
género,	entonces	quizás	haya	géneros	—formas	de	interpretar	culturalmente	el	cuerpo
sexuado—	que	no	estén	en	absoluto	limitados	por	la	dualidad	aparente	del	sexo.	Otra
consecuencia	 es	 que	 si	 el	 género	 es	 algo	 en	 que	 uno	 se	 convierte	—pero	 que	 uno
nunca	 puede	 ser—,	 entonces	 el	 género	 en	 sí	 es	 una	 especie	 de	 transformación	 o
actividad,	y	ese	género	no	debe	entenderse	como	un	sustantivo,	una	cosa	sustancial	o
una	marca	 cultural	 estática,	 sino	más	 bien	 como	 algún	 tipo	 de	 acción	 constante	 y
repetida.	Si	el	género	no	está	 relacionado	con	el	 sexo,	ni	causal	ni	expresivamente,
entonces	es	una	acción	que	puede	 reproducirse	más	allá	de	 los	 límites	binarios	que
impone	 el	 aparente	 binarismo	 del	 sexo.	 En	 realidad,	 el	 género	 sería	 una	 suerte	 de
acción	cultural/corporal	que	exige	un	nuevo	vocabulario	que	 instaure	y	multiplique
participios	 presentes	 de	 diversos	 tipos,	 categorías	 resignificables	 y	 expansivas	 que
soporten	 las	 limitaciones	 gramaticales	 binarias,	 así	 como	 las	 limitaciones
sustancializadoras	 sobre	 el	 género.	 Pero	 ¿cómo	 podría	 tal	 proyecto	 entenderse
culturalmente	y	no	convertirse	en	una	utopía	vana	e	imposible?
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«No	se	nace	mujer».	Monique	Wittig	repite	esa	frase	en	un	artículo	que	lleva	el
mismo	título,	aparecido	en	Feminist	Issues	[vol.	1,	n.º	1].	Pero	¿qué	clase	de	alusión
y	representación	de	Beauvoir	propone	Monique	Wittig?	Dos	de	sus	afirmaciones	 la
acercan	a	Beauvoir	y	a	la	vez	la	alejan	de	ella:	la	primera,	que	la	categoría	de	sexo	no
es	ni	invariable	ni	natural,	más	bien	es	una	utilización	específicamente	política	de	la
categoría	de	naturaleza	que	obedece	a	 los	propósitos	de	 la	 sexualidad	 reproductiva.
En	 definitiva,	 no	 hay	 ningún	motivo	 para	 clasificar	 a	 los	 cuerpos	 humanos	 en	 los
sexos	masculino	y	femenino	a	excepción	de	que	dicha	clasificación	sea	útil	para	las
necesidades	económicas	de	la	heterosexualidad	y	le	proporcione	un	brillo	naturalista
a	esta	institución.	Por	consiguiente,	para	Wittig	no	hay	ninguna	división	entre	sexo	y
género;	 la	 categoría	 de	 «sexo»	 es	 en	 sí	 una	 categoría	 con	 género,	 conferida
políticamente,	 naturalizada	 pero	 no	 natural.	 La	 segunda	 afirmación,	 más	 o	 menos
antiintuitiva,	 que	 hace	 Wittig	 es	 la	 siguiente:	 una	 lesbiana	 no	 es	 una	 mujer.	 Una
mujer,	afirma,	sólo	existe	como	un	término	que	fija	y	afianza	una	relación	binaria	y
de	 oposición	 con	un	 hombre;	 para	Wittig,	 esa	 relación	 es	 la	 heterosexualidad.	Una
lesbiana,	 dice,	 al	 repudiar	 la	 heterosexualidad	 ya	 no	 se	 define	 en	 términos	 de	 esa
relación	 de	 oposición.	 En	 realidad,	 una	 lesbiana	 va	 más	 allá,	 según	 ella,	 de	 la
oposición	binaria	entre	mujer	y	hombre;	no	es	ni	mujer	ni	hombre;	pero,	asimismo,
no	 tiene	 sexo;	 trasciende	 las	 categorías	 de	 sexo.	 Al	 rechazar	 esas	 categorías,	 la
lesbiana	 (los	 pronombres	 son	 aquí	 un	 problema)	 revela	 la	 constitución	 cultural
contingente	 de	 esas	 categorías	 y	 la	 hipótesis	 tácita	 pero	 permanente	 de	 la	 matriz
heterosexual.	Así	pues,	podríamos	afirmar	que,	para	Wittig,	no	 se	nace	mujer,	 sino
que	se	llega	a	serlo;	pero	además,	no	se	nace	de	género	femenino,	se	llega	a	serlo;	y
todavía	va	más	allá:	si	una	quisiera	podría	no	llegar	a	ser	ni	de	género	femenino	ni
masculino,	ni	mujer	ni	hombre.	En	realidad,	la	lesbiana	parece	ser	un	tercer	género	o,
como	detallaré	más	 tarde,	una	categoría	que	problematiza	radicalmente	el	sexo	y	el
género	en	tanto	categorías	políticas	estables	de	descripción.

Wittig	 afirma	 que	 la	 discriminación	 lingüística	 de	 «sexo»	 afianza	 el
procedimiento	político	y	cultural	de	la	heterosexualidad	obligatoria.	Esta	relación	de
heterosexualidad,	sostiene	Wittig,	no	es	ni	recíproca	ni	binaria	en	el	sentido	habitual;
«sexo»	 es	 desde	 siempre	 femenino,	 y	 únicamente	 hay	 un	 sexo,	 el	 femenino.	 Ser
masculino	es	no	estar	«sexuado»;	estar	«sexuado»	siempre	es	una	forma	de	hacerse
particular	y	relativo,	y	los	hombres	incluidos	dentro	de	este	sistema	intervienen	con	la
forma	 de	 persona	 universal.	Así	 pues,	 según	Wittig	 el	 «sexo	 femenino»	 no	 denota
ningún	otro	sexo,	como	en	«sexo	masculino»;	el	«sexo	femenino»	sólo	se	denota	a	sí
mismo,	 imbricado,	 por	 así	 decirlo,	 en	 el	 sexo,	 encerrado	 en	 lo	 que	 Beauvoir
denominaba	 el	 círculo	 de	 inmanencia.	 Puesto	 que	 el	 «sexo»	 es	 una	 interpretación
política	y	cultural	del	cuerpo,	no	hay	una	diferenciación	entre	sexo	y	género	en	 los
sentidos	habituales;	el	género	está	incluido	en	el	sexo,	y	el	sexo	ha	sido	género	desde
el	 comienzo.	 Wittig	 alega	 que	 dentro	 de	 este	 conjunto	 de	 relaciones	 sociales
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obligatorias,	las	mujeres	quedan	impregnadas	ontológicamente	de	sexo;	son	su	sexo
y,	a	la	inversa,	el	sexo	es	obligatoriamente	femenino.

Wittig	 cree	 que	 un	 sistema	 de	 significación	 opresivo	 para	 mujeres,	 gays	 y
lesbianas	 genera	 discursivamente	 el	 «sexo»	 y	 lo	 pone	 en	 movimiento.	 No	 quiere
formar	 parte	 de	 este	 sistema	 significante	 o	 creer	 en	 la	 posibilidad	 de	 aceptar	 una
postura	 reformista	 o	 subversiva	 dentro	 del	 sistema;	 reconocer	 una	 de	 sus	 partes	 es
hacerlo	 y	 corroborarlo	 en	 su	 totalidad.	 Como	 consecuencia,	 la	 labor	 política	 que
plantea	es	destruir	 todo	el	discurso	sobre	el	 sexo	y,	de	hecho,	derribar	 la	gramática
misma	que	instaura	el	«género»	—o	«sexo	ficticio»—	como	un	atributo	fundamental
de	 los	 seres	 humanos	 y	 de	 los	 objetos	 (sobre	 todo	 en	 francés[147]).	 A	 través	 de	 su
teoría	 y	 su	 literatura	 hace	 un	 llamamiento	 para	 reorganizar	 radicalmente	 la
descripción	de	cuerpos	y	sexualidades	sin	apelar	al	sexo	y,	por	tanto,	sin	apelar	a	las
diferenciaciones	pronominales	que	regulan	y	organizan	los	derechos	del	habla	dentro
de	la	matriz	de	género.

Para	 Wittig,	 las	 categorías	 discursivas	 como	 «sexo»	 son	 abstracciones	 que	 el
ámbito	social	impone	por	la	fuerza,	y	que	generan	una	«realidad»	de	segundo	orden	o
reificada.	Si	bien	parece	que	los	individuos	tienen	una	«percepción	directa»	del	sexo
—entendido	 como	 un	 dato	 objetivo	 de	 la	 experiencia—,	Wittig	 considera	 que	 tal
objeto	 ha	 sido	 modelado	 violentamente	 como	 tal	 dato	 y	 que	 la	 historia	 y	 el
mecanismo	de	esa	modelación	violenta	ya	no	aparecen	junto	con	ese	objeto[148].	Por
consiguiente,	«sexo»	es	el	efecto	de	realidad	de	un	procedimiento	violento	encubierto
por	 ese	mismo	 efecto.	 Todo	 lo	 que	 se	 puede	 ver	 es	 «sexo»,	 y	 así	 se	 advierte	 que
«sexo»	 es	 la	 totalidad	de	 lo	 que	 es,	 sin	 causa,	 pero	 sólo	 porque	 la	 causa	 no	 se	 ve.
Wittig	reconoce	que	su	postura	es	antiintuitiva,	pero	el	cultivo	político	de	la	intuición
es	justamente	lo	que	intenta	esclarecer,	explicar	y	refutar:

El	 sexo	 considera	 un	 «dato	 inmediato»,	 «un	 dato	 razonable»,	 «rasgos
físicos»	que	son	propios	de	un	orden	natural.	Pero	lo	que	pensamos	que	es
una	percepción	física	y	directa	es	sólo	una	construcción	mítica	y	compleja,
una	 «formación	 imaginaria»,	 que	 reinterpreta	 los	 rasgos	 físicos	 (en	 sí	 tan
neutrales	 como	 otros	 pero	 marcados	 por	 un	 sistema	 social)	 a	 través	 del
conjunto	de	relaciones	en	los	que	se	advierten[149].

Los	 «rasgos	 físicos»	 parecen	 en	 cierto	 modo	 estar	 allí,	 en	 el	 extremo	 lejano	 del
lenguaje,	 no	marcados	 por	 un	 sistema	 social.	No	 obstante,	 no	 se	 especifica	 si	 esos
rasgos	 pueden	 nombrarse	 de	 una	 forma	 que	 no	 reproduzca	 el	 procedimiento
reduccionista	de	las	categorías	de	sexo.	Estos	múltiples	rasgos	adquieren	significado
social	 y	 unificación	mediante	 su	 estructuración	 dentro	 de	 la	 categoría	 de	 sexo.	 En
otras	palabras,	el	«sexo»	exige	una	unidad	artificial	a	una	serie	de	atributos	que	de
otra	 forma	 sería	 discontinua.	 Siendo	discursivo	 a	 la	 vez	 que	perceptual,	 el	 «sexo»
denota	 un	 régimen	 epistémico	 históricamente	 contingente,	 un	 lenguaje	 que	 crea	 la
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percepción	 al	 estructurar	 a	 la	 fuerza	 las	 interrelaciones	 mediante	 las	 cuales	 se
advierten	los	cuerpos	físicos.

¿Hay	 un	 cuerpo	 «físico»	 anterior	 al	 cuerpo	 perceptualmente	 percibido?	Ésta	 es
una	cuestión	imposible	de	decidir.	No	sólo	es	dudosa	la	inclusión	de	atributos	bajo	la
categoría	de	sexo,	sino	que	también	lo	es	la	discriminación	de	los	«rasgos»	en	sí.	El
hecho	de	que	el	pene,	la	vagina,	los	senos	y	otros	elementos	del	cuerpo	sean	llamados
partes	 sexuales	 es	 tanto	una	 restricción	del	 cuerpo	erógeno	a	 esas	partes	 como	una
división	del	cuerpo	como	totalidad.	En	realidad,	la	«unidad»	que	la	categoría	de	sexo
exige	al	cuerpo	es	una	desunidad,	una	división	y	compartimentación,	así	como	una
reducción	de	la	erotogeneidad.	Por	eso	no	es	sorprendente	que	Wittig	«destruya»	en
el	texto	la	categoría	de	sexo	mediante	la	destrucción	y	división	del	cuerpo	sexuado	en
El	cuerpo	lesbiano.	Así	como	el	«sexo»	divide	el	cuerpo,	 la	destrucción	lésbica	del
«sexo»	 se	 centra	 en	 las	 normas	 sexualmente	 diferenciadas	 de	 integridad	 corporal
porque	son	modelos	de	dominación	que	determinan	lo	que	«unifica»	y	cohesiona	al
cuerpo	como	cuerpo	sexuado.	En	su	teoría	y	sus	obras	literarias,	Wittig	expone	que	la
«integridad»	y	la	«unidad»	del	cuerpo,	con	frecuencia	considerados	ideales	positivos,
se	someten	a	los	objetivos	de	división,	restricción	y	dominación.

El	 lenguaje	 adquiere	 el	 poder	de	producir	 «lo	 socialmente	 real»	 a	 través	de	 los
actos	 locutorios	 de	 sujetos	 hablantes.	 Parece	 que	 hay	 dos	 niveles	 de	 realidad,	 dos
órdenes	 de	 ontología,	 en	 la	 teoría	 de	Wittig.	 La	 ontología	 socialmente	 constituida
tiene	 su	 origen	 en	 otra	 más	 esencial	 que	 parece	 ser	 presocial	 y	 prediscursiva.
Mientras	que	el	«sexo»	atañe	a	una	realidad	discursivamente	constituida	(de	segundo
orden),	hay	una	ontología	presocial	que	explica	la	constitución	de	lo	discursivo	en	sí.
Wittig	 rechaza	 abiertamente	 la	 hipótesis	 estructuralista	 de	 una	 serie	 de	 estructuras
significantes	universales	anteriores	al	sujeto	hablante	que	organizan	la	formación	de
ese	sujeto	y	de	su	habla.	En	su	opinión,	hay	estructuras	históricamente	contingentes
especificadas	 como	 heterosexuales	 y	 obligatorias	 que	 organizan	 los	 derechos	 del
habla	 plena	 y	 autorizada	 a	 los	 hombres	 y	 se	 los	 niegan	 a	 las	 mujeres.	 Pero	 esta
asimetría	 socialmente	 constituida	 encubre	 e	 infringe	 una	 ontología	 presocial	 de
personas	unificadas	e	iguales.

La	labor	de	las	mujeres,	afirma	Wittig,	es	aceptar	 la	posición	de	sujeto	hablante
autorizado	—que,	 en	 cierto	 modo,	 es	 su	 «derecho»	 ontológicamente	 fundado—	 y
derribar	la	categoría	de	sexo,	así	como	el	sistema	de	heterosexualidad	obligatoria	que
es	su	origen.	Para	Wittig,	el	 lenguaje	es	una	serie	de	actos,	 repetidos	a	 lo	 largo	del
tiempo,	que	crean	efectos	de	realidad	que	a	veces	se	consideran	erróneamente	como
«hechos».	Vista	colectivamente,	la	práctica	repetida	de	nombrar	la	diferencia	sexual
ha	creado	esta	apariencia	de	separación	natural.	El	«nombrar»	el	sexo	es	un	acto	de
dominación	 y	 obligación,	 un	 performativo	 institucionalizado	 que	 crea	 y	 legisla	 la
realidad	 social	 al	 exigir	 la	 construcción	 discursiva/perceptual	 de	 los	 cuerpos	 de
acuerdo	con	los	principios	de	diferencia	sexual.	Así,	Wittig	llega	a	la	conclusión	de
que	«en	nuestros	cuerpos	y	nuestras	mentes	estamos	obligados	a	pertenecer,	rasgo	por
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rasgo,	a	la	idea	de	naturaleza	que	se	nos	ha	ofrecido	[…];	“hombres”	y	“mujeres”	son
categorías	políticas	y	no	hechos	naturales»[150].

El	«sexo»,	la	categoría,	obliga	al	«sexo»,	la	configuración	social	de	los	cuerpos,	a
través	 de	 lo	 que	 Wittig	 denomina	 un	 contrato	 forzoso.	 Así	 pues,	 la	 categoría	 de
«sexo»	es	un	nombre	que	esclaviza.	El	lenguaje	«arroja	manojos	de	realidad	sobre	el
cuerpo	 social»,	 pero	 estos	 manojos	 no	 se	 desechan	 con	 facilidad;	 y	 añade:	 «al
formarlo	 y	 configurarlo	 de	 forma	 violenta»[151].	Wittig	 alega	 que	 el	 «pensamiento
recto»,	 presente	 en	 los	 discursos	 de	 las	 ciencias	 humanas,	 «nos	 somete	 a	 todos,
lesbianas,	mujeres	y	hombres	homosexuales»	porque	«presuponen	que	lo	que	crea	la
sociedad,	 cualquier	 sociedad,	 es	 la	 heterosexualidad»[152].	 El	 discurso	 se	 vuelve
opresivo	cuando	exige	que	el	sujeto	hablante,	para	hablar,	intervenga	en	los	términos
mismos	de	esa	opresión,	es	decir,	que	presuponga	la	imposibilidad	o	ininteligibilidad
del	 mismo	 sujeto	 hablante.	 Esta	 supuesta	 heterosexualidad,	 según	 ella,	 tiene	 lugar
dentro	 del	 discurso	 para	 comunicar	 una	 amenaza:	 «Serás	 heterosexual	 o	 no
serás»[153].	Las	mujeres,	las	lesbianas	y	los	hombres	gays,	afirma	Wittig,	no	pueden
aceptar	 la	 posición	 del	 sujeto	 hablante	 dentro	 del	 sistema	 lingüístico	 de	 la
heterosexualidad	 obligatoria.	 Hablar	 dentro	 del	 sistema	 es	 estar	 privado/a	 de	 la
posibilidad	 del	 habla;	 por	 consiguiente,	 hablar	 dentro	 de	 ese	 contexto	 es	 una
contradicción	 performativa:	 la	 afirmación	 lingüística	 de	 un	 yo	 que	 no	 puede	 «ser»
dentro	del	lenguaje	que	lo	afirma.

Wittig	otorga	un	gran	poder	a	este	«sistema»	de	lenguaje.	Conceptos,	categorías	y
abstracciones,	dice,	pueden	desatar	una	violencia	física	y	material	contra	los	cuerpos
que	 afirman	 organizar	 e	 interpretar:	 «No	 hay	 nada	 abstracto	 acerca	 del	 poder	 que
tienen	las	ciencias	y	las	teorías	para	actuar	material	y	verdaderamente	sobre	nuestros
cuerpos	y	mentes,	incluso	si	el	discurso	que	lo	crea	es	abstracto.	Es	una	de	las	formas
de	dominación,	 su	 expresión	misma,	 como	afirmó	Marx.	Yo	más	bien	diría	 que	 es
uno	 de	 sus	 ejercicios.	 Todos	 los	 oprimidos	 conocen	 este	 poder	 y	 han	 tenido	 que
luchar	con	él»[154].

El	poder	del	lenguaje	para	trabajar	sobre	los	cuerpos	es	al	mismo	tiempo	la	causa
de	 la	opresión	sexual	y	 la	vía	que	se	abre	más	allá	de	esa	opresión.	El	 lenguaje	no
funciona	de	forma	mágica	e	inexorable:	«Hay	una	plasticidad	de	lo	real	respecto	del
lenguaje:	el	lenguaje	tiene	una	acción	plástica	sobre	lo	real»[155].	El	lenguaje	acepta	y
cambia	su	poder	para	actuar	sobre	lo	real	mediante	actos	locutorios	que,	al	repetirse,
se	 transforman	 en	 prácticas	 afianzadas	 y,	 con	 el	 tiempo,	 en	 instituciones.	 La
estructura	 asimétrica	 del	 lenguaje	 —que	 equipara	 con	 lo	 masculino	 al	 sujeto	 que
habla	 por	 lo	 universal	 y	 como	 lo	 universal,	 y	 a	 la	 hablante	 femenina	 como
«particular»	 e	 «interesada»—	 no	 es	 intrínseca	 a	 ningún	 lenguaje	 concreto	 ni	 al
lenguaje	 en	 sí.	 Estas	 posiciones	 asimétricas	 no	 son	 una	 consecuencia	 de	 la
«naturaleza»	de	hombres	o	mujeres	porque,	como	afirmó	Beauvoir,	esa	«naturaleza»
no	 existe:	 «Uno	debe	 entender	 que	 los	 hombres	no	nacen	 con	una	 facultad	para	 lo
universal	y	que	las	mujeres	no	se	circunscriben	en	el	momento	de	su	nacimiento	a	lo
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particular.	Los	hombres	se	han	adueñado	y	se	siguen	adueñando	a	cada	instante	de	lo
universal.	No	es	que	suceda,	sino	que	tiene	que	hacerse.	Es	un	acto,	un	acto	criminal
cometido	por	una	clase	contra	otra.	Es	un	acto	realizado	en	el	nivel	de	los	conceptos,
la	filosofía	y	la	política»[156].

Aunque	Irigaray	afirma	que	«el	sujeto	siempre	es	ya	masculino»,	Wittig	refuta	la
idea	 de	 que	 «el	 sujeto»	 sea	 exclusivamente	 territorio	 masculino.	 Para	 ella,	 la
plasticidad	 misma	 del	 lenguaje	 se	 opone	 a	 establecer	 la	 posición	 del	 sujeto	 como
masculina.	En	realidad,	la	hipótesis	de	un	sujeto	hablante	absoluto	es,	según	Wittig,
el	objetivo	político	de	las	«mujeres»,	que,	si	se	consigue,	suprimirá	completamente	la
categoría	de	«mujeres».	Una	mujer	no	puede	utilizar	la	primera	persona	«yo»	porque,
como	 mujer,	 la	 hablante	 es	 «particular»	 (relativa,	 interesada,	 de	 perspectiva),	 e
invocar	el	«yo»	implica	la	capacidad	de	hablar	por	y	como	el	ser	humano	universal:
«Un	 sujeto	 relativo	 es	 inconcebible,	 un	 sujeto	 relativo	 no	 hablaría	 para	 nada»[157].
Basándose	en	la	hipótesis	de	que	hablar	da	por	sentado	e	invoca	de	manera	implícita
la	 totalidad	 del	 lenguaje,	 Wittig	 define	 al	 sujeto	 hablante	 afirmando	 que,	 al	 decir
«yo»,	«se	vuelve	a	adueñar	del	lenguaje	como	totalidad,	procediendo	sólo	desde	uno
mismo,	con	el	poder	de	utilizar	todo	el	lenguaje».	Esta	fundamentación	absoluta	del
«yo»	hablante	adquiere	dimensiones	divinizadas	dentro	del	razonamiento	de	Wittig.
El	 privilegio	 de	 decir	 «yo»	 crea	 un	 yo	 soberano,	 un	 centro	 de	 plenitud	 y	 poder
absolutos;	 hablar	 establece	 «el	 supremo	 acto	 de	 subjetividad».	 Esta	 llegada	 a	 la
subjetividad	es	la	destrucción	del	sexo	y,	por	consiguiente,	de	lo	femenino:	«Ninguna
mujer	 puede	 decir	 yo	 sin	 ser	 para	 sí	 misma	 un	 sujeto	 total,	 es	 decir,	 sin	 género,
universal,	entero»[158].

Wittig	 continúa	 especulando	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 lenguaje	 y	 el	 «ser»,	 que
coloca	su	propio	proyecto	político	dentro	del	discurso	tradicional	de	la	ontoteología.
Para	 ella,	 la	 ontología	 primaria	 del	 lenguaje	 otorga	 a	 cada	 persona	 la	 misma
oportunidad	 para	 establecer	 la	 subjetividad.	 La	 labor	 práctica,	 a	 la	 que	 tienen	 que
hacer	 frente	 las	 mujeres	 al	 intentar	 establecer	 la	 subjetividad	 a	 través	 del	 habla,
depende	de	su	capacidad	colectiva	para	librarse	de	las	reificaciones	del	sexo	que	se
les	han	impuesto	y	que	las	tergiversan	para	convertirlas	en	seres	parciales	o	relativos.
Puesto	que	esta	liberación	es	el	resultado	del	ejercicio	de	invocar	plenamente	el	«yo»,
las	 mujeres	 salen	 de	 su	 género	 por	 medio	 del	 habla.	 Puede	 creerse	 que	 las
reificaciones	 sociales	del	 sexo	ocultan	o	deforman	una	 realidad	ontológica	anterior,
realidad	que	estriba	en	la	oportunidad	igual	de	todas	las	personas,	previa	a	las	marcas
de	sexo,	para	usar	el	lenguaje	en	la	afirmación	de	la	subjetividad.	Al	hablar,	el	«yo»
acepta	 la	 totalidad	 del	 lenguaje	 y,	 por	 consiguiente,	 puede	 hablar	 desde	 todas	 las
posiciones,	o	sea,	en	un	modo	universal.	«El	género	[…]	funciona	sobre	este	hecho
ontológico	para	cancelarlo»,	afirma	Wittig,	suponiendo	el	principio	primario	de	igual
acceso	a	lo	universal	para	cumplir	las	exigencias	de	ese	«hecho	ontológico»[159].	No
obstante,	ese	principio	de	igual	acceso	se	basa	en	sí	en	una	hipótesis	ontológica	de	la
unidad	 de	 los	 seres	 hablantes	 en	 un	 Ser	 que	 es	 anterior	 al	 ser	 sexuado.	 El	 género,
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afirma,	«intenta	dividir	al	Ser»,	pero	«el	Ser	como	ser	no	se	divide»[160].	Entonces,	la
afirmación	coherente	del	«yo»	admite	no	sólo	la	totalidad	del	lenguaje,	sino	la	unidad
del	ser.

Aquí,	 más	 rotundamente	 que	 en	 ningún	 otro	 lugar,	 Wittig	 se	 sitúa	 dentro	 del
discurso	tradicional	de	la	investigación	filosófica	de	la	presencia,	el	Ser,	 la	plenitud
esencial	 e	 ininterrumpida.	Wittig,	 que	 no	 coincide	 con	 la	 posición	 derrideana	 que
plantea	 que	 toda	 la	 significación	 depende	 de	 cierta	différance	 operativa,	 alega	 que
hablar	 exige	 e	 invoca	 una	 identidad	 inconsútil	 de	 todas	 las	 cosas.	 Esta	 ficción
fundacional	 le	 proporciona	 un	 punto	 de	 partida	mediante	 el	 cual	 puede	 criticar	 las
instituciones	sociales	existentes.	No	obstante,	queda	 la	pregunta	más	 importante:	¿a
qué	relaciones	sociales	contingentes	se	subordina	esa	hipótesis	del	ser,	la	autoridad	y
el	carácter	universal	del	 sujeto?	¿Por	qué	darle	valor	a	 la	usurpación	de	esa	noción
autoritaria	 del	 sujeto?	 ¿Por	 qué	 no	 intentar	 descentrar	 al	 sujeto	 y	 sus	 tácticas
epistémicas	universalizadoras?	Si	bien	Wittig	critica	el	«pensamiento	recto»	porque
universaliza	 su	 punto	 de	 vista,	 al	 parecer	 ella	 no	 sólo	 universaliza	 el	 pensamiento
recto,	sino	que	no	tiene	en	cuenta	las	consecuencias	totalitarias	de	una	teoría	de	actos
de	habla	soberanos	como	la	suya.

Desde	una	perspectiva	política,	la	división	del	ser	—un	acto	de	violencia	contra	el
campo	de	la	plenitud	ontológica,	según	ella—	en	la	distinción	entre	lo	universal	y	lo
particular	 crea	 una	 relación	 de	 sometimiento.	 La	 dominación	 debe	 verse	 como	 la
negación	 de	 una	 unidad	 anterior	 y	 primaria	 de	 todas	 las	 personas	 en	 un	 ser
prelingüístico,	 y	 se	 crea	 a	 través	 de	 un	 lenguaje	 que,	 en	 su	 acción	 social	 plástica,
genera	 una	 ontología	 artificial,	 de	 segundo	 orden,	 una	 ilusión	 de	 diferencia,
disparidad	y,	por	tanto,	jerarquía	que	se	convierte	en	la	realidad	social.

Paradójicamente,	Wittig	no	utiliza	en	ningún	momento	el	mito	aristofánico	acerca
de	 la	 unidad	 original	 de	 los	 géneros,	 porque	 el	 género	 es	 un	 principio	 divisor,	 un
instrumento	 de	 sometimiento,	 que	 se	 opone	 a	 la	 noción	misma	 de	 unidad.	 Resulta
revelador	 que	 sus	 novelas	 usen	 una	 estrategia	 narrativa	 de	 desintegración,	 lo	 cual
indica	que	la	formulación	binaria	del	sexo	debe	dividirse	y	multiplicarse	hasta	que	lo
binario	 en	 sí	 se	 muestre	 como	 contingente.	 El	 libre	 juego	 de	 atributos	 o	 «rasgos
físicos»	nunca	es	una	destrucción	absoluta,	pues	el	campo	ontológico	deformado	por
el	género	es	un	campo	de	plenitud	permanente.	Wittig	critica	el	«pensamiento	recto»
porque	éste	no	puede	desprenderse	de	 la	 idea	de	«diferencia».	Junto	con	Deleuze	y
Guattari,	 Wittig	 rechaza	 el	 psicoanálisis	 porque	 es	 una	 ciencia	 fundada	 en	 una
economía	 de	 «carencia»	 y	 «negación».	 En	 «Paradigma»,	 uno	 de	 sus	 primeros
ensayos,	Wittig	afirma	que	el	derribo	del	sistema	de	sexo	binario	puede	dar	comienzo
a	un	campo	cultural	de	muchos	sexos.	En	ese	ensayo	alude	a	El	Anti-edipo[161]:	«Para
nosotros	no	hay	uno	ni	dos	sexos,	sino	muchos	[véase	Guattari/Deleuze]:	hay	tantos
sexos	 como	 individuos»[162].	 No	 obstante,	 la	 multiplicación	 sin	 límites	 de	 sexos
lógicamente	implica	la	negación	del	sexo	como	tal.	Si	la	cantidad	de	sexos	se	refiere
a	 la	 cantidad	 de	 individuos	 existentes,	 el	 sexo	 ya	 no	 tendría	 un	 uso	 general	 como
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término:	el	sexo	sería	una	propiedad	radicalmente	singular	y	ya	no	podría	funcionar
como	una	generalización	útil	o	descriptiva.

Las	metáforas	de	destrucción,	derribo	y	violencia	que	se	usan	en	la	teoría	y	en	las
novelas	de	Wittig	 tienen	una	posición	ontológica	difícil.	Aun	cuando	 las	categorías
lingüísticas	dan	 forma	a	 la	 realidad	de	una	manera	«violenta»,	generando	 ficciones
sociales	 en	nombre	de	 lo	 real,	 parece	haber	una	 realidad	más	verdadera,	 un	 campo
ontológico	 de	 unidad	 en	 relación	 con	 el	 cual	 se	 comparan	 estas	 ficciones	 sociales.
Wittig	 rechaza	 la	 diferenciación	 entre	 un	 concepto	 «abstracto»	 y	 una	 realidad
«material»,	 alegando	 que	 los	 conceptos	 se	 crean	 y	 se	 mueven	 dentro	 de	 la
materialidad	del	lenguaje	y	que	éste	funciona	de	un	modo	material	para	construir	el
mundo	social[163].	Por	otro	lado,	estas	«construcciones»	se	consideran	distorsiones	y
reificaciones	que	deben	afirmarse	 en	 relación	con	un	campo	ontológico	anterior	de
unidad	y	plenitud	 radicales.	Así	pues,	 los	constructos	son	«reales»	en	 la	medida	en
que	 son	 fenómenos	 ficticios	que	 adquieren	poder	dentro	del	 discurso.	No	obstante,
estos	 constructos	 pierden	 poder	mediante	 actos	 locutorios	 que	 de	manera	 implícita
apelan	 a	 la	 universalidad	 del	 lenguaje	 y	 la	 unidad	 del	 Ser.	Wittig	 sostiene	 que	 «es
bastante	 posible	 que	 una	 obra	 literaria	 funcione	 como	 una	 máquina	 de	 guerra»	 e
incluso	«una	máquina	de	guerra	perfecta»[164].	La	estrategia	principal	de	esta	guerra
es	 que	mujeres,	 lesbianas	 y	 gays	—que	 han	 sido	 particularizados	 por	medio	 de	 su
identificación	con	el	«sexo»—	se	adueñen	de	la	posición	de	sujeto	hablante	y	de	la
invocación	al	punto	de	vista	universal.

El	tema	de	cómo	un	sujeto	particular	y	relativo	puede	salir	de	la	categoría	de	sexo
mediante	el	habla	es	el	punto	central	de	 los	diferentes	comentarios	de	Wittig	 sobre
Djuna	Barnes[165],	Marcel	Proust[166]	y	Natalie	Sarraute[167].	El	 texto	 literario	como
máquina	 de	 guerra	 se	 dirige,	 en	 cada	 caso,	 contra	 la	 fragmentación	 jerárquica	 del
género,	la	superación	de	lo	universal	y	lo	particular	en	nombre	de	la	recuperación	de
una	unidad	anterior	y	esencial	de	esos	términos.	Universalizar	el	punto	de	vista	de	las
mujeres	implica	al	mismo	tiempo	destruir	la	categoría	de	mujeres	y	permitir	un	nuevo
humanismo.	Así,	la	destrucción	siempre	es	una	restauración,	es	decir,	la	supresión	de
un	 conjunto	 de	 categorías	 que	 introducen	 fragmentaciones	 artificiales	 en	 una
ontología	que	de	otra	manera	estaría	unificada.

Sin	 embargo,	 las	 obras	 literarias	 tienen	 un	 acceso	 privilegiado	 a	 este	 campo
primario	de	abundancia	ontológica.	La	separación	entre	forma	y	contenido	se	refiere
a	 la	 división	 filosófica	 artificial	 entre	 pensamiento	 abstracto	 universal	 y	 realidad
material	 concreta.	De	 la	misma	 forma	 que	Wittig	 recurre	 a	 Bajtín	 para	 determinar
conceptos	como	realidades	materiales,	también	apela	al	lenguaje	literario	en	general
para	recuperar	la	unidad	del	lenguaje	como	forma	y	contenido	indisolubles:	«A	través
de	 la	 literatura	 […]	 las	 palabras	 vuelven	 a	 nosotros	 otra	 vez	 enteras»[168];	 «el
lenguaje	existe	como	un	paraíso	formado	por	palabras	visibles,	audibles,	palpables	y
degustables»[169].	 Son	 principalmente	 las	 obras	 literarias	 las	 que	 permiten	 a	Wittig
experimentar	 con	 los	 pronombres	 que	 dentro	 de	 los	 sistemas	 de	 significado
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obligatorio	unen	lo	masculino	con	lo	universal	y	permanentemente	particularizan	lo
femenino.	En	Les	Guérillères[170]	procura	suprimir	todas	las	combinaciones	él-ellos	(
il-ils),	 todos	los	«él»	(il)	y	ofrecer	elles	como	la	representación	de	 lo	general,	de	 lo
universal.	«El	objetivo	de	este	planteamiento	—escribe—	no	es	feminizar	el	mundo,
sino	hacer	que	las	categorías	de	sexo	se	queden	anticuadas	en	el	lenguaje»[171].

En	una	estrategia	 imperialista	y	 conscientemente	provocadora,	Wittig	 alega	que
sólo	 al	 aceptar	 el	 punto	 de	 vista	 universal	 y	 absoluto,	 al	 lesbianizar	 realmente	 el
mundo	entero,	se	puede	derrocar	el	orden	obligatorio	de	la	heterosexualidad.	El	j/e	de
El	cuerpo	lesbiano	pretende	establecer	a	la	lesbiana	no	como	un	sujeto	dividido,	sino
como	 el	 sujeto	 soberano	 que	 puede	 librar	 lingüísticamente	 una	 batalla	 contra	 un
«mundo»	que	 ha	 efectuado	un	 ataque	 semántico	 y	 sintáctico	 contra	 la	 lesbiana.	 Su
propósito	 no	 es	 llamar	 la	 atención	 sobre	 los	 derechos	 de	 las	 «mujeres»	 o	 las
«lesbianas»	como	individuos,	sino	oponerse	a	 la	episteme	heterosexista	 totalizadora
por	medio	de	un	discurso	invertido	con	la	misma	extensión	y	poder.	El	objetivo	no	es
aceptar	 la	postura	del	 sujeto	hablante	para	ser	un	 individuo	aceptado	dentro	de	una
sucesión	de	relaciones	lingüísticas	recíprocas,	sino	que	el	sujeto	hablante	se	convierta
en	más	que	el	 individuo:	en	una	perspectiva	absoluta	que	 impone	sus	categorías	en
todo	 el	 campo	 lingüístico,	 denominado	 «el	mundo».	 Sólo	 una	 táctica	 bélica	 de	 las
mismas	proporciones	que	las	de	la	heterosexualidad	obligatoria,	afirma	Wittig,	podrá
enfrentarse	a	la	hegemonía	epistémica	de	esta	última.

Para	Wittig,	 en	 su	 sentido	 ideal,	 hablar	 es	 un	 acto	 potente,	 una	 afirmación	 de
soberanía	 que	 al	mismo	 tiempo	 supone	 una	 relación	 de	 igualdad	 con	 otros	 sujetos
hablantes[172].	 Este	 «contrato»	 ideal	 o	 primario	 del	 lenguaje	 opera	 en	 un	 nivel
implícito.	 El	 lenguaje	 tiene	 dos	 características:	 puede	 utilizarse	 para	 afirmar	 una
universalidad	verdadera	e	 incluyente	de	 individuos,	o	puede	 instaurar	una	 jerarquía
en	la	que	sólo	algunos	individuos	son	aptos	para	hablar	y	otros,	a	consecuencia	de	su
exclusión	del	punto	de	vista	universal,	no	pueden	«hablar»	sin	desprestigiar	al	mismo
tiempo	su	discurso.	No	obstante,	antes	de	esta	relación	asimétrica	con	el	habla	hay	un
contrato	 social	 ideal,	 según	el	 cual	 todo	acto	de	habla	en	primera	persona	acepta	y
confirma	una	reciprocidad	absoluta	entre	los	sujetos	hablantes;	ésta	es	la	opinión	de
Wittig	sobre	una	situación	ideal	de	habla.	Pero	deformar	y	esconder	esa	reciprocidad
ideal	 es	 el	 contrato	 heterosexual,	 el	 tema	 de	 la	 obra	 teórica	 más	 reciente	 de
Wittig[173],	si	bien	siempre	ha	estado	presente	en	sus	ensayos	teóricos[174].

Tácito	 pero	 siempre	 activo,	 el	 contrato	 heterosexual	 no	 puede	 circunscribir	 a
ninguna	de	sus	vertientes	empíricas.	Escribe	Wittig:

Contrapongo	un	objeto	que	no	existe,	un	fetiche,	una	forma	ideológica	que
no	 puede	 afianzarse	 en	 la	 realidad,	 salvo	 mediante	 sus	 efectos,	 cuya
existencia	está	en	la	mente	de	la	gente,	pero	de	una	forma	que	atañe	a	toda	su
vida,	 a	 su	 forma	 de	 actuar,	 de	 moverse,	 de	 pensar.	 De	 modo	 que	 nos
enfrentamos	a	un	objeto	tanto	imaginario	como	real[175].
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Al	 igual	que	 en	Lacan,	 la	 idealización	de	 la	heterosexualidad	 se	manifiesta	 incluso
dentro	 de	 la	 propia	 formulación	 de	 Wittig	 para	 controlar	 los	 cuerpos	 de	 los
heterosexuales	 activos,	 lo	 que,	 en	 definitiva,	 es	 imposible	 y,	 en	 realidad,	 está
condenado	 a	 tropezar	 con	 su	 propia	 imposibilidad.	 Wittig	 parece	 creer	 que
únicamente	el	hecho	de	desviarse	radicalmente	de	los	contextos	heterosexuales	—es
decir,	volverse	lesbiana	o	gay—	puede	derrocar	este	régimen	heterosexual.	Pero	esta
consecuencia	política	sólo	tiene	lugar	si	se	tiene	en	cuenta	que	toda	«intervención»	en
la	heterosexualidad	es	una	repetición	y	el	afianzamiento	de	la	opresión	heterosexual.
Las	probabilidades	de	resignificar	la	heterosexualidad	misma	se	niegan	precisamente
porque	la	heterosexualidad	se	considera	un	sistema	total	que	exige	un	desplazamiento
total.	 Las	 opciones	 políticas	 resultantes	 de	 una	 visión	 tan	 totalizadora	 del	 poder
heterosexista	son:	a)	una	conformidad	radical,	o	b)	una	revolución	radical.

Dar	por	sentada	la	integridad	sistémica	de	la	heterosexualidad	es	extremadamente
problemático	para	la	interpretación	de	Wittig	respecto	de	la	práctica	heterosexual,	y
para	su	concepción	de	la	homosexualidad	y	el	lesbianismo.	Ya	que	está	por	completo
«fuera»	de	la	matriz	heterosexual,	la	homosexualidad	se	considera	fundamentalmente
no	 condicionada	 por	 las	 reglas	 heterosexuales.	 Esta	 purificación	 de	 la
homosexualidad,	 una	 suerte	 de	 modernismo	 lesbiano,	 actualmente	 es	 refutada	 por
muchos	 discursos	 gays	 y	 lésbicos,	 según	 los	 cuales	 la	 cultura	 lesbiana	 y	 gay	 está
inscrita	en	las	estructuras	más	amplias	de	la	heterosexualidad,	aun	cuando	se	sitúen
en	 relaciones	 subversivas	 o	 resignificadoras	 ante	 las	 configuraciones	 culturales
heterosexuales.	 Al	 parecer,	 la	 visión	 de	 Wittig	 rechaza	 la	 alternativa	 de	 una
heterosexualidad	 volitiva	 u	 optativa;	 pero,	 aunque	 la	 heterosexualidad	 se	 presente
como	 obligatoria	 o	 supuesta,	 de	 ahí	 no	 se	 desprende	 que	 todos	 los	 actos
heterosexuales	 estén	 radicalmente	 decididos.	Asimismo,	 la	 disyunción	 fundamental
de	 Wittig	 entre	 hetero	 [straight,	 recto]	 y	 gay	 es	 una	 copia	 del	 tipo	 de	 binarismo
disyuntivo	 que	 ella	 misma	 denomina	 el	 gesto	 filosófico	 divisorio	 del	 pensamiento
recto.

Mi	 opinión	 es	 que	 la	 disyunción	 radical	 propuesta	 por	 Wittig	 entre
heterosexualidad	 y	 homosexualidad	 no	 es	 cierta,	 que	 hay	 estructuras	 de
homosexualidad	 psíquica	 en	 las	 relaciones	 heterosexuales	 y	 estructuras	 de
heterosexualidad	psíquica	en	las	relaciones	y	la	sexualidad	gay	y	lésbica.	Asimismo,
hay	 otros	 centros	 de	 poder/discurso	 que	 elaboran	 y	 estructuran	 tanto	 la	 sexualidad
gay	como	la	hetero;	la	heterosexualidad	no	es	la	única	expresión	obligatoria	de	poder
que	 inspira	 a	 la	 sexualidad.	El	 ideal	de	una	heterosexualidad	 coherente,	 que	Wittig
define	como	la	norma	y	lo	usual	del	contrato	heterosexual,	es	un	ideal	imposible,	un
«fetiche»,	como	ella	misma	indica.	Una	explicación	psicoanalítica	puede	afirmar	que
esta	imposibilidad	se	manifiesta	a	consecuencia	de	la	complejidad	y	la	oposición	de
una	sexualidad	inconsciente	que	no	desde	siempre	es	heterosexual.	En	este	sentido,	la
heterosexualidad	 proporciona	 posiciones	 sexuales	 normativas	 que	 son
intrínsecamente	imposibles	de	encarnar,	y	la	incapacidad	permanente	de	equipararse
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plenamente	 y	 sin	 incoherencias	 con	 estas	 posiciones	 demuestra	 que	 la
heterosexualidad	misma	no	sólo	es	una	ley	obligatoria,	sino	una	comedia	inevitable.
En	realidad,	yo	definiría	esta	idea	de	la	heterosexualidad	como	un	sistema	obligatorio
y	 una	 comedia	 intrínseca,	 una	 parodia	 permanente	 de	 sí	 misma,	 y	 como	 una
perspectiva	gay/lésbica	diferente.

Está	claro	que	la	norma	de	heterosexualidad	obligatoria	funciona	con	la	fuerza	y
la	violencia	que	detalla	Wittig,	pero	en	mi	opinión	ésta	no	es	la	única	forma	en	la	que
opera.	 Según	Wittig,	 las	 tácticas	 para	 oponerse	 políticamente	 a	 la	 heterosexualidad
normativa	son	bastante	directas.	Únicamente	el	conjunto	de	personas	encarnadas	que
no	están	involucradas	en	una	relación	heterosexual	dentro	de	los	límites	de	la	familia
—que	piensa	que	la	reproducción	es	la	finalidad	o	el	telos	de	la	sexualidad—	refuta
de	 forma	 activa	 las	 categorías	 sexuales	 o,	 al	 menos,	 no	 está	 de	 acuerdo	 con	 las
presuposiciones	y	los	objetivos	normativos	de	ese	grupo	de	categorías.	Según	Wittig,
ser	lesbiana	o	gay	es	ya	no	saber	el	sexo	propio,	estar	involucrado	en	una	confusión	y
en	 la	 multiplicación	 de	 categorías	 que	 convierten	 al	 sexo	 en	 una	 categoría	 de
identidad	imposible.	Por	muy	liberador	que	pueda	parecer,	el	planteamiento	de	Wittig
ignora	los	discursos	dentro	de	la	cultura	gay	y	lésbica,	en	los	que	abundan	identidades
sexuales	específicamente	gay	al	adueñarse	y	 replantear	 las	categorías	 sexuales.	Los
términos	queens	 [reinas],	 butches,	 femmes,	 girls	 [chicas],	 y	 hasta	 la	 reapropiación
paródica	 de	 dyke	 [bollera],	 queer	 y	 fag	 [maricón],	 reaprovechan	 y	 alteran	 las
categorías	 sexuales	 y	 las	 categorías	 originalmente	 despectivas	 de	 la	 identidad
homosexual.	Todos	y	cada	uno	de	estos	 términos	pueden	considerarse	 sintomáticos
del	«pensamiento	recto»,	modos	de	equipararse	con	la	visión	que	tiene	el	dominador
de	 la	 identidad	de	 los	 individuos	dominados.	Por	otro	 lado,	 lesbiana	ha	sido,	desde
luego,	un	término	parcialmente	reivindicado	en	cuanto	a	sus	significados	históricos,	y
las	categorías	paródicas	sirven	para	conseguir	el	propósito	de	desnaturalizar	el	sexo
en	 sí.	 Por	 poner	 un	 ejemplo,	 cuando	 un	 restaurante	 gay	 cierra	 por	 vacaciones,	 los
dueños	 ponen	 un	 letrero	 para	 explicar	 que	 «ella	 ha	 trabajado	mucho	 y	 necesita	 un
descanso».	 Esta	 apropiación	 muy	 gay	 del	 femenino	 sirve	 para	 multiplicar	 sitios
posibles	 de	 utilización	 del	 término,	 para	 mostrar	 la	 relación	 arbitraria	 entre
significante	 y	 significado,	 y	 para	 desestabilizar	 y	 activar	 el	 signo.	 ¿Es	 ésta	 una
«apropiación»	colonizadora	de	lo	femenino?	Creo	que	no.	Esa	acusación	implica	que
lo	femenino	es	propio	de	las	mujeres,	hipótesis	desde	luego	dudosa.

Dentro	 de	 los	 contextos	 lésbicos,	 la	 «identificación»	 con	 la	 masculinidad	 que
aparece	 como	 la	 identidad	 butch	 no	 es	 una	 mera	 reintegración	 del	 lesbianismo	 al
ámbito	de	 la	heterosexualidad.	Como	una	 lesbiana	 femme	 explicó,	 le	gusta	que	 sus
chicos	 sean	 chicas,	 lo	 que	 indica	 que	 «ser	 una	 chica»	 contextualiza	 y	 otorga	 un
significado	 nuevo	 a	 la	 «masculinidad»	 en	 una	 identidad	butch.	 La	 consecuencia	 es
que	 esa	masculinidad,	 si	 puede	 denominarse	 así,	 siempre	 se	manifiesta	 en	 relación
con	un	«cuerpo	femenino»	culturalmente	inteligible.	Precisamente	esta	yuxtaposición
disonante	 y	 la	 tensión	 sexual	 que	 produce	 su	 transgresión	 componen	 el	 objeto	 de
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deseo.	 En	 efecto,	 el	 objeto	 del	 deseo	 [y	 es	 evidente	 que	 no	 hay	 sólo	 uno]	 de	 la
lesbiana	femme	no	es	cualquier	cuerpo	femenino	descontextualizado	ni	una	identidad
masculina	 diferenciada	 pero	 añadida,	 sino	 la	 desestabilización	 de	 ambos	 términos
cuando	 entran	 en	 la	 interacción	 erótica.	 De	 manera	 parecida,	 algunas	 mujeres
heterosexuales	o	bisexuales	bien	pueden	desear	que	la	relación	de	«figura»	a	«base»
funcione	en	la	dirección	opuesta,	es	decir,	pueden	desear	que	sus	chicas	sean	chicos.
En	 ese	 caso,	 la	 percepción	 de	 la	 identidad	 «femenina»	 se	 yuxtapondría	 al	 cuerpo
«masculino»	como	base,	pero	ambos	términos,	a	través	de	la	yuxtaposición,	perderían
su	estabilidad	interna	y	la	distinción	entre	uno	y	otro.	Es	evidente	que	esta	forma	de
pensar	sobre	los	intercambios	de	deseo	respecto	del	género	es	mucho	más	compleja,
pues	el	juego	de	masculino	y	femenino,	así	como	la	inversión	de	base	y	figura,	puede
crear	una	producción	de	deseo	muy	complicada	y	estructurada.	Resulta	revelador	que
el	 cuerpo	 sexuado	 como	 «base»	 y	 la	 identidad	 de	 butch	 o	 femme	 como	 «figura»
puedan	 modificarse,	 intercambiarse	 y	 provocar	 diferentes	 clases	 de	 confusiones
eróticas.	Ninguna	puede	 afirmar	 su	 derecho	 sobre	 «lo	 real»,	 aunque	 ambas	pueden
considerarse	el	objeto	de	una	creencia,	dependiendo	de	la	dinámica	del	 intercambio
sexual.	La	idea	de	que	butch	y	femme	en	cierto	sentido	son	«réplicas»	o	«copias»	del
intercambio	heterosexual	subestima	la	significación	erótica	de	estas	identidades	que
son	 internamente	 disonantes	 y	 complejas	 y	 otorgan	 nuevos	 significados	 a	 las
categorías	 hegemónicas	 que	 las	 crean.	 Las	 lesbianas	 femme	 pueden	 recordarnos	 el
escenario	heterosexual,	por	así	decirlo,	pero	también,	al	mismo	tiempo,	lo	desplazan.
En	las	identidades	butch	y	femme	se	pone	en	duda	la	noción	misma	de	una	identidad
original	 o	 natural;	 en	 realidad,	 precisamente	 el	 cuestionamiento	 encarnado	 en	 esas
identidades	se	convierte	en	una	fuente	de	su	significación	erótica.

Si	 bien	Wittig	 no	 examina	 el	 significado	 de	 las	 identidades	 butch	 y	 femme,	 su
noción	de	sexo	ficticio	sugiere	un	disimulo	parecido	de	la	noción	natural	u	original	de
la	 coherencia	 del	 género	 que	 supuestamente	 existe	 entre	 los	 cuerpos	 sexuados,	 las
identidades	de	género	y	las	sexualidades.	En	la	descripción	del	sexo	como	categoría
ficticia	que	hace	Wittig	está	implícita	la	idea	de	que	los	diferentes	componentes	del
«sexo»	bien	podrían	fragmentarse.	En	dicha	fragmentación	de	la	coherencia	corporal,
la	 categoría	 de	 sexo	 ya	 no	 podría	 funcionar	 descriptivamente	 en	 ningún	 ámbito
cultural	 concreto.	 Si	 la	 categoría	 de	 «sexo»	 se	 determina	 por	 medio	 de	 actos
repetidos,	 entonces,	 al	 contrario,	 la	 acción	 social	 de	 los	 cuerpos	 dentro	 del	 ámbito
cultural	puede	retirar	el	poder	mismo	de	la	realidad	que	esos	cuerpos	confirieron	a	la
categoría.

Para	 que	 el	 poder	 sea	 retirado,	 el	 poder	 mismo	 debería	 concebirse	 como	 la
operación	 retractable	 de	 la	 voluntad;	 en	 realidad,	 se	 consideraría	 que	 el	 contrato
heterosexual	se	preserva	a	través	de	un	conjunto	de	elecciones,	así	como	se	considera
que	 el	 contrato	 social	 de	 Locke	 o	 Rousseau	 presupone	 la	 elección	 racional	 o	 la
voluntad	 deliberada	 por	 parte	 de	 aquellos	 a	 quienes	 presuntamente	 gobierna.	 No
obstante,	si	el	poder	no	se	limita	a	la	voluntad,	y	si	se	niega	el	modelo	clásico	liberal
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y	existencial	de	la	libertad,	entonces	puede	considerarse,	como	creo	que	debe	ser,	que
las	 relaciones	 de	 poder	 limitan	 y	 forman	 las	 opciones	mismas	 de	 la	 voluntad.	 Por
consiguiente,	el	poder	no	puede	ser	ni	 retirado	ni	 rechazado,	 sino	sólo	 replanteado.
En	 realidad,	 en	mi	opinión,	 el	 propósito	normativo	para	 las	prácticas	gay	y	 lésbica
debería	residir	en	el	replanteamiento	subversivo	y	paródico	del	poder	más	que	en	la
imposible	fantasía	de	su	trascendencia	total.

Mientras	que	Wittig	prevé,	de	forma	obvia,	que	el	lesbianismo	es	un	repudio	total
de	la	heterosexualidad,	yo	afirmaría	que	incluso	ese	repudio	es	un	compromiso	y,	en
definitiva,	una	dependencia	total	de	los	mismos	términos	que	el	lesbianismo	pretende
trascender.	Si	 la	sexualidad	y	el	poder	son	coextensos,	y	si	 la	sexualidad	lésbica	no
está	 ni	más	 ni	menos	 construida	 que	 otras	 formas	 de	 sexualidad,	 entonces	 no	 hay
ninguna	promesa	 de	 placer	 ilimitado	después	 de	 desprenderse	 de	 las	 cadenas	 de	 la
categoría	del	sexo.	La	presencia	articuladora	de	los	constructos	heterosexuales	dentro
de	la	sexualidad	gay	y	lésbica	no	significa	que	esos	constructos	definan	ese	 tipo	de
sexualidad	ni	que	ésta	se	pueda	derivar	de	esos	constructos	o	circunscribirse	a	ellos.
De	hecho,	hay	que	tener	en	cuenta	los	efectos	des-potenciadores	y	desnaturalizadores
de	 una	 exhibición	 específicamente	 gay	 de	 los	 constructos	 heterosexuales.	 La
presencia	de	estas	normas	no	determina	únicamente	un	ámbito	de	poder	que	no	puede
negarse,	 sino	 que	 éstas	 pueden	 ser	 y	 son	 un	 sitio	 de	 refutación	 y	 demostración
paródicas	 que	 priva	 a	 la	 heterosexualidad	 obligatoria	 de	 sus	 afirmaciones	 de
naturalidad	 y	 originalidad.	 Wittig	 aboga	 por	 una	 posición	 más	 allá	 del	 sexo	 que
devuelve	 su	 teoría	 a	 un	 humanismo	 problemático	 basado	 en	 una	 problemática
metafísica	de	la	presencia.	No	obstante,	sus	obras	literarias	parecen	seguir	un	tipo	de
estrategia	 política	 distinto	 del	 que	 expone	 en	 sus	 ensayos	 teóricos.	 En	 El	 cuerpo
lesbiano	y	en	Les	Guérillères,	 la	estrategia	narrativa	mediante	la	cual	se	organiza	la
transformación	política	utiliza	la	reformulación	y	la	transvaloración,	una	y	otra	vez,
para	usar	los	términos	originalmente	opresores	y	a	la	vez	despojarlos	de	sus	funciones
legitimadoras.

Aunque	Wittig	es	«materialista»,	el	término	tiene	un	significado	concreto	dentro
de	 su	 marco	 teórico.	 Ella	 intenta	 ir	 más	 allá	 de	 la	 partición	 entre	 materialidad	 y
representación	que	distingue	al	 pensamiento	«recto».	El	materialismo	no	 supone	ni
reducir	 las	 ideas	 a	 la	 materia	 ni	 considerar	 la	 teoría	 como	 un	 reflejo	 de	 su	 base
económica,	 estrictamente	 concebida.	 El	 materialismo	 de	 Wittig	 sugiere	 que	 las
instituciones	y	prácticas	sociales	—sobre	todo	la	institución	de	la	heterosexualidad—
son	la	base	del	análisis	crítico.	En	«The	Straight	Mind»	y	«The	Social	Contract»[176],
Wittig	 concibe	 la	 institución	de	 la	 heterosexualidad	 como	 la	 base	 fundadora	de	 los
órdenes	 sociales	 dominados	 por	 hombres.	 La	 «naturaleza»	 y	 el	 campo	 de	 la
materialidad	 son	 ideas,	 constructos	 ideológicos,	 creados	 por	 estas	 instituciones
sociales	 para	 afianzar	 los	 intereses	 políticos	 del	 contrato	 heterosexual.	 En	 este
sentido,	Wittig	es	una	idealista	clásica	para	quien	la	naturaleza	es	una	representación
mental.	 Un	 lenguaje	 de	 significados	 obligatorios	 genera	 esta	 representación	 de	 la
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naturaleza	para	apoyar	la	estrategia	política	de	dominación	sexual	y	para	racionalizar
la	institución	de	la	heterosexualidad	obligatoria.

A	diferencia	de	Beauvoir,	Wittig	ve	en	la	naturaleza	no	una	materialidad	vigorosa,
un	medio,	superficie	u	objeto,	sino	una	«idea»	creada	y	preservada	con	el	objetivo	del
control	social.	La	elasticidad	misma	de	la	aparente	materialidad	del	cuerpo	se	explica
en	El	cuerpo	 lesbiano	cuando	el	 lenguaje	 figura	y	 refigura	 las	partes	del	cuerpo	en
configuraciones	sociales	 radicalmente	nuevas	respecto	de	 la	 forma	(y	 la	antiforma).
Al	igual	que	los	lenguajes	mundanos	y	científicos	que	ponen	en	movimiento	la	idea
de	«naturaleza»	y	así	crean	la	concepción	naturalizada	de	cuerpos	diferenciadamente
sexuados,	el	propio	lenguaje	de	Wittig	efectúa	una	desfiguración	y	una	refiguración
distintas	de	los	cuerpos.	Su	propósito	es	explicar	la	idea	de	un	cuerpo	natural	como
una	construcción	y	proponer	una	serie	de	estrategias	deconstructivas/reconstructivas
para	configurar	cuerpos	que	refuten	el	poder	de	la	heterosexualidad.	El	contorno	y	la
forma	misma	de	los	cuerpos,	su	principio	unificador,	sus	partes	compuestas,	siempre
están	 figurados	 por	 un	 lenguaje	 imbuido	 de	 intereses	 políticos.	 Para	Wittig,	 el	 reto
político	 consiste	 en	 adueñarse	 del	 lenguaje	 como	 el	 medio	 de	 representación	 y
producción,	tratarlo	como	un	instrumento	que	reiteradamente	construye	el	campo	de
los	cuerpos	y	que	debería	utilizarse	para	deconstruir	y	reconstruir	los	cuerpos	fuera	de
las	categorías	opresoras	del	sexo.

Si	la	proliferación	de	las	posibilidades	de	género	muestra	y	altera	las	reificaciones
binarias	del	género,	¿cuál	es	 la	naturaleza	de	esta	acción	subversiva?	¿Cómo	puede
esa	 acción	 ser	 una	 subversión?	 En	 El	 cuerpo	 lesbiano,	 el	 acto	 de	 hacer	 el	 amor
literalmente	desgarra	y	aleja	los	cuerpos	de	la	pareja.	En	tanto	que	sexualidad	lésbica,
esta	 serie	 de	 actos	 que	 están	 fuera	 de	 la	matriz	 reproductiva	 transforma	 el	 cuerpo
mismo	en	un	núcleo	incoherente	de	atributos,	gestos	y	deseos.	Y	en	Les	Guérillères
de	Wittig	 emerge	el	mismo	 tipo	de	 efecto	desintegrador,	 incluso	 la	violencia,	 en	 el
combate	 entre	 las	 «mujeres»	 y	 sus	 opresores.	 En	 ese	 contexto,	Wittig	 se	 aleja	 de
quienes	 sostienen	 la	 noción	 de	 un	 placer,	 una	 escritura	 o	 una	 identidad
«específicamente	femeninos»;	casi	se	burla	de	quienes	afirman	el	«círculo»	como	su
emblema.	 Según	Wittig,	 la	 cuestión	 no	 es	 elegir	 la	 parte	 femenina	 de	 la	 relación
binaria	con	lo	masculino,	sino	trasladar	esa	relación	binaria	como	tal,	mediante	una
destrucción	específicamente	lesbiana	de	sus	categorías	constitutivas.

La	destrucción	se	manifiesta	 literalmente	en	el	 texto	ficticio,	como	sucede	en	el
violento	combate	de	Les	Guérillères.	Los	textos	de	Wittig	han	sido	criticados	por	esta
utilización	de	la	violencia	y	la	fuerza,	nociones	que	en	apariencia	parecen	opuestas	a
los	propósitos	feministas.	Pero	hay	que	advertir	que	la	estrategia	narrativa	de	Wittig
no	es	establecer	lo	femenino	a	través	de	una	estrategia	de	diferenciación	o	exclusión
de	 lo	masculino,	 la	 cual	 afianza	 la	 jerarquía	y	 las	 relaciones	binarias	mediante	una
transvaloración	 de	 valores	 en	 la	 que	 las	 mujeres	 representan	 el	 campo	 del	 valor
positivo.	 En	 oposición	 a	 una	 estrategia	 que	 afiance	 la	 identidad	 de	 las	 mujeres
mediante	 un	 procedimiento	 excluyente	 de	 diferenciación,	 Wittig	 propone	 otra	 de
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reapropiación	 y	 reformulación	 subversivas	 de	 los	 «valores»	 que	 en	 un	 principio
parecían	corresponder	al	campo	masculino.	También	se	podría	afirmar	que	Wittig	ha
asimilado	valores	masculinos	o,	de	hecho,	que	está	«identificada	con	lo	masculino»,
pero	la	noción	misma	de	«identificación»	reaparece	en	el	contexto	de	esta	producción
literaria	como	algo	mucho	más	complejo	de	lo	que	indicaría	el	uso	sin	reservas	de	ese
término.	 Resulta	 revelador	 que	 en	 su	 escrito	 la	 violencia	 y	 el	 combate	 estén
recontextualizados	 y	 ya	 no	 conserven	 los	 mismos	 significados	 que	 poseen	 en
entornos	 opresores.	 No	 es	 ni	 una	 mera	 «inversión	 de	 los	 papeles»	 en	 la	 que	 las
mujeres	ahora	dirigen	su	violencia	contra	los	hombres,	ni	una	mera	interiorización	de
las	normas	masculinas	de	manera	que	 las	mujeres	ahora	utilicen	 la	violencia	contra
ellas	mismas.	La	violencia	del	texto	va	dirigida	contra	la	identidad	y	la	coherencia	de
la	 categoría	 de	 sexo,	 un	 constructo	 inanimado	 que	mata	 el	 cuerpo.	 Puesto	 que	 esa
categoría	es	el	constructo	naturalizado	que	hace	parecer	inevitable	la	institución	de	la
heterosexualidad	 normativa,	 la	 violencia	 textual	 de	 Wittig	 se	 efectúa	 contra	 esa
institución,	 y	 no	 fundamentalmente	 por	 su	 heterosexualidad,	 sino	 por	 su
obligatoriedad.

Además,	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 la	 categoría	 de	 sexo	 y	 la	 institución
naturalizada	 de	 la	 heterosexualidad	 son	 constructos,	 «fetiches»	 o	 fantasías
socialmente	 instaurados	y	 socialmente	 reglamentados;	no	categorías	naturales,	 sino
políticas	 (categorías	 que	 demuestran	 que	 apelar	 a	 lo	 «natural»	 en	 esos	 contextos
siempre	es	político).	Por	consiguiente,	tanto	el	cuerpo	desgarrado	como	los	combates
librados	 entre	 las	mujeres	 crean	 violencia	 textual,	 la	 deconstrucción	de	 constructos
que	siempre	implican	ya	cierto	tipo	de	violencia	contra	las	opciones	del	cuerpo.

Pero	aquí	podemos	plantear	 la	pregunta:	¿qué	permanece	cuando	el	cuerpo,	que
se	 ha	 hecho	 coherente	 mediante	 la	 categoría	 de	 sexo,	 se	 desagrega	 y	 se	 vuelve
caótico?	¿Puede	este	cuerpo	ser	re-membrado	y	reconstruido?	¿Hay	acciones	que	no
exijan	 reforzar	 de	 forma	 coherente	 este	 constructo?	 El	 texto	 de	 Wittig	 no	 sólo
deconstruye	el	sexo	y	propone	una	forma	de	derribar	la	falsa	unidad	nombrada	por	el
sexo,	sino	que	también	efectúa	una	suerte	de	acción	corpórea	y	difusa,	creada	a	partir
de	varios	centros	de	poder	diferentes.	En	realidad,	el	origen	de	la	acción	personal	y
política	 no	 procede	 del	 interior	 del	 individuo,	 sino	 de	 los	 intercambios	 culturales
complejos	entre	los	cuerpos	en	los	que	la	identidad	en	sí	varía	constantemente	y,	 lo
que	es	más,	donde	se	construye,	se	derriba	y	vuelve	a	ponerse	en	movimiento	sólo	en
el	contexto	de	un	campo	dinámico	de	relaciones	culturales.	Así	que	ser	una	mujer	es,
para	Wittig	—y	 también	para	Beauvoir—,	 llegar	a	 ser	 una	mujer	pero,	 puesto	que
este	procedimiento	en	ningún	sentido	es	fijo,	cabe	la	probabilidad	de	que	se	convierta
en	un	ser	a	quien	ni	hombre	ni	mujer	definen	realmente.	No	es	la	figura	del	andrógino
ni	 de	 algún	 «tercer	 género»	 hipotético,	 ni	 tampoco	 de	 una	 trascendencia	 de	 lo
binario.	Se	trata	más	bien	de	una	subversión	interna	en	la	que	lo	binario	se	reconoce	y
se	multiplica	hasta	el	punto	de	que	ya	no	tiene	sentido.	La	fuerza	de	las	novelas	de
Wittig,	su	reto	lingüístico,	estriba	en	proporcionar	una	experiencia	que	trasciende	las
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categorías	de	identidad,	un	combate	erótico	por	producir	nuevas	categorías	a	partir	de
los	 restos	 de	 las	 antiguas	 categorías,	 nuevos	 modos	 de	 ser	 un	 cuerpo	 dentro	 del
campo	cultural,	y	lenguajes	descriptivos	completamente	nuevos.

Como	respuesta	a	la	afirmación	de	Beauvoir	de	que	«no	se	nace	mujer,	más	bien
se	 llega	 a	 serlo»,	 Wittig	 alega	 que	 en	 lugar	 de	 convertirse	 en	 mujer,	 una
(¿cualquiera?)	 puede	 llegar	 a	 ser	 lesbiana.	 Al	 negar	 la	 categoría	 de	 mujeres,	 el
feminismo	lésbico	de	Wittig	parece	atajar	 toda	clase	de	solidaridad	con	 las	mujeres
heterosexuales	y	sugiere	de	manera	 implícita	que	el	 lesbianismo	es	 la	consecuencia
lógica	 o	 políticamente	 necesaria	 del	 feminismo.	 Obviamente,	 este	 tipo	 de
preceptismo	separatista	ya	no	es	probable.	Pero,	aunque	 fuese	políticamente	viable,
¿qué	criterios	se	utilizarían	para	determinar	la	cuestión	de	la	«identidad»	sexual?

Si	 convertirse	 en	 lesbiana	es	un	acto,	 un	 tomar	 licencia	 de	 la	 heterosexualidad,
una	 autodenominación	 que	 rechaza	 los	 significados	 obligatorios	 de	 mujeres	 y
hombres	de	la	heterosexualidad,	¿qué	evitará	que	el	nombre	de	lesbiana	se	convierta
en	 una	 categoría	 igualmente	 obligatoria?	 ¿Qué	 quiere	 decir	 ser	 lesbiana?	 ¿Lo	 sabe
alguien?	 Si	 una	 lesbiana	 impugna	 la	 separación	 radical	 entre	 las	 economías
heterosexual	y	homosexual	que	defiende	Wittig,	¿esa	lesbiana	deja	de	serlo?	Y	si	es
un	 «acto»	 lo	 que	 determina	 la	 identidad	 como	una	 consecución	 performativa	 de	 la
sexualidad,	¿habrá	ciertos	tipos	de	actos	que	cumplan	los	requisitos	mejor	que	otros
para	ser	fundacionales?	¿Se	puede	hacer	el	acto	con	un	«pensamiento	recto»?	¿Puede
concebirse	 la	 sexualidad	 lesbiana	 no	 sólo	 como	 una	 refutación	 de	 la	 categoría	 de
«sexo»,	de	«mujeres»,	de	«cuerpos	naturales»,	sino	también	de	«lesbiana»?

Es	sorprendente	que	Wittig	sugiera	una	relación	necesaria	entre	el	punto	de	vista
homosexual	y	el	del	lenguaje	figurativo,	como	si	ser	homosexual	refutara	la	sintaxis	y
la	 semántica	 obligatorias	 que	 elaboran	 «lo	 real».	Al	 quedar	 excluido	 de	 lo	 real,	 el
punto	de	vista	homosexual	—si	lo	hay—	bien	podría	pensar	que	lo	real	está	formado
por	una	 serie	de	exclusiones,	márgenes	que	no	aparecen,	 ausencias	que	no	 figuran.
Sería	 un	 gran	 error	 construir	 una	 identidad	 gay/lésbica	 con	 los	 mismos	 medios
excluyentes,	como	si	lo	excluido,	precisamente	por	su	exclusión,	no	siempre	se	diera
por	sentado	y,	de	hecho,	se	exigiría	para	construir	esa	 identidad.	Resulta	paradójico
que	esa	exclusión	instaure	justamente	la	relación	de	dependencia	radical	que	intenta
vencer:	 el	 lesbianismo	entonces	exigiría	 la	heterosexualidad.	El	 lesbianismo	que	 se
define	en	 la	 exclusión	 radical	de	 la	heterosexualidad	 se	despoja	de	 la	 capacidad	de
otorgar	 nuevos	 significados	 a	 los	 mismos	 constructos	 heterosexuales	 mediante	 los
cuales	 se	 conforma	 parcial	 e	 inevitablemente.	 Como	 consecuencia,	 esa	 estrategia
lésbica	afianzaría	la	heterosexualidad	obligatoria	en	sus	formas	opresoras.

La	táctica	más	insidiosa	y	eficaz	es,	al	parecer,	una	apropiación	y	reformulación
total	de	 las	propias	categorías	de	 identidad,	no	sólo	para	negar	el	«sexo»,	sino	para
organizar	 la	 concurrencia	 de	 numerosos	 discursos	 sexuales	 en	 el	 lugar	 de	 la
«identidad»	 con	 el	 propósito	 de	 conseguir	 que	 esa	 categoría,	 en	 cualquiera	 de	 sus
formas,	sea	permanentemente	problemática.
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INSCRIPCIONES	CORPORALES,	SUBVERSIONES	PERFORMATIVAS

Garbo	se	engalanaba	como	una	«travestida»	siempre	que	tenía	que
representar	a	un	personaje	muy	glamoroso,	siempre	que	se	fundía	dentro	o
fuera	de	los	brazos	de	un	hombre,	siempre	que	sencillamente	dejaba	que
ese	cuello	divinamente	inclinado	[…]	sostuviera	el	peso	de	su	cabeza

echada	hacia	atrás.	[…]	¡Qué	resplandeciente	parece	el	arte	de	actuar!
Todo	es	encarnación,	sea	o	no	verdadero	el	sexo	que	se	esconde	detrás.

PARKER	TYLER,
«The	Garbo	Image»,	aparecido	en	Esther	Newton,

Mother	Camp
	

Las	 categorías	 de	 sexo	 verdadero,	 género	 diferenciado	 y	 sexualidad	 específica	 han
sido	 el	 punto	 de	 referencia	 estable	 para	 una	 gran	 cantidad	 de	 teoría	 y	 política
feministas.	Estos	constructos	de	la	identidad	son	los	puntos	de	partida	epistémicos	a
partir	de	los	cuales	emerge	la	teoría	y	se	articula	la	política.	En	el	caso	del	feminismo,
la	 política	 está	 presuntamente	 articulada	 para	 manifestar	 los	 intereses	 y	 las
perspectivas	de	las	«mujeres».	Pero	¿tienen	las	«mujeres»,	por	así	decirlo,	una	forma
política	que	anteceda	y	prefigure	la	evolución	política	de	sus	intereses	y	su	punto	de
vista	epistémico?	¿Cómo	se	articula	esa	identidad,	y	es	la	articulación	política	la	que
decide	 que	 la	morfología	 y	 el	 límite	mismos	 del	 cuerpo	 sexuado	 son	 el	 terreno,	 la
superficie	o	el	 lugar	de	 la	 inscripción	cultural?	¿Qué	circunscribe	a	ese	 lugar	como
«el	cuerpo	femenino»?	¿Es	«el	cuerpo»	o	«el	cuerpo	sexuado»	la	base	estable	sobre
la	 que	 operan	 el	 género	 y	 los	 sistemas	 de	 sexualidad	 obligatoria?	 ¿O	 acaso	 «el
cuerpo»	 en	 sí	 es	 articulado	 por	 fuerzas	 políticas	 a	 las	 que	 les	 interesa	 que	 esté
restringido	y	constituido	por	las	marcas	del	sexo?

La	división	sexo/género	y	la	categoría	de	sexo	en	sí	parecen	dar	por	sentada	una
generalización	 de	 «el	 cuerpo»	 que	 existe	 antes	 de	 la	 obtención	 de	 su	 significación
sexuada.	 Con	 frecuencia,	 este	 «cuerpo»	 parece	 ser	 un	 medio	 pasivo	 que	 es
significado	 por	 la	 inscripción	 de	 una	 fuente	 cultural	 percibida	 como	 «externa»
respecto	 de	 él.	 No	 obstante,	 cualquier	 teoría	 del	 cuerpo	 culturalmente	 construido
debería	 poner	 en	 duda	 «el	 cuerpo»	 por	 ser	 un	 constructo	 de	 generalidad	 dudosa
cuando	se	entiende	como	pasivo	y	anterior	al	discurso.	Hay	antecedentes	cristianos	y
cartesianos	de	estas	opiniones	que,	antes	de	la	aparición	de	las	biologías	vitalistas	en
el	siglo	XIX,	creían	que	«el	cuerpo»	es	una	materia	inerte	que	no	significa	nada	o,	más
concretamente,	que	significa	un	vacío	profano,	el	estado	de	la	caída:	engaño,	pecado,
las	metáforas	premonitorias	del	infierno	y	el	eterno	femenino.	Hay	muchos	pasajes	en
la	obra	de	Sartre	y	en	la	de	Beauvoir	en	los	que	«el	cuerpo»	se	conforma	como	una
facticidad	muda,	en	espera	de	un	significado	que	puede	atribuirse	sólo	mediante	una
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conciencia	 trascendente,	 entendida	 en	 términos	 cartesianos	 como	 radicalmente
inmaterial.	 Pero	 ¿qué	 es	 lo	 que	 determina	 este	 dualismo?	 ¿Qué	 aparta	 al	 «cuerpo»
como	 algo	 indiferente	 a	 la	 significación,	 y	 a	 esta	 misma	 como	 el	 acto	 de	 una
conciencia	 radicalmente	 desencarnada	 o,	 más	 bien,	 el	 acto	 que	 desencarna
radicalmente	esa	conciencia?	¿En	qué	medida	se	admite	ese	dualismo	cartesiano	en	la
fenomenología	 adaptada	 al	marco	 estructuralista	 en	 que	mente/cuerpo	 se	 redefinen
como	 cultura/naturaleza?	 En	 relación	 con	 el	 discurso	 de	 género,	 ¿en	 qué	 medida
intervienen	 todavía	 estos	 dualismos	 problemáticos	 dentro	 de	 las	 mismas
descripciones	 que	 deberían	 apartarnos	 de	 ese	 binarismo	 y	 su	 jerarquía	 implícita?
¿Cómo	 se	 delimitan	 los	 contornos	 del	 cuerpo	 en	 tanto	 terreno	 o	 superficie
incuestionados	 donde	 se	 circunscriben	 los	 significados	 del	 género,	 una	 simple
facticidad	que	no	tiene	valor	y	que	es	anterior	a	la	significación?

Wittig	 afirma	 que	 un	a	priori	 epistémico	 culturalmente	 específico	 determina	 la
naturalidad	del	«sexo».	Pero	¿a	través	de	qué	medios	enigmáticos	«el	cuerpo»	ha	sido
reconocido	como	un	dato	prima	facie	que	no	acepta	ninguna	genealogía?	También	en
el	ensayo	de	Foucault	sobre	la	cuestión	de	la	genealogía,	el	cuerpo	se	configura	como
una	superficie	y	el	escenario	de	una	inscripción	cultural:	«El	cuerpo	es	la	superficie
grabada	de	los	acontecimientos»[177].	La	labor	de	la	genealogía,	afirma,	es	«mostrar
un	cuerpo	completamente	grabado	por	la	historia».	No	obstante,	su	enunciado	va	más
lejos	al	aludir	al	objetivo	de	la	«historia»	—que	aquí	se	interpreta	apoyándose	en	el
modelo	de	la	«civilización»	de	Freud—	como	la	«destrucción	del	cuerpo»	[pág.	148].
La	 historia	 destruye	 precisamente	 las	 fuerzas	 y	 los	 impulsos	 con	 múltiples
direcciones,	 y	 a	 la	 vez	 los	 mantiene	 mediante	 el	 Entstehung	 (acontecimiento
histórico)	 de	 la	 inscripción.	 En	 tanto	 que	 es	 «un	 volumen	 en	 constante
desintegración»	[pág.	148],	el	cuerpo	siempre	está	en	estado	de	sitio,	soportando	el
deterioro	de	los	términos	mismos	de	la	historia,	y	ésta	es	 la	formación	de	valores	y
significados	 mediante	 una	 práctica	 significante	 que	 exige	 someter	 el	 cuerpo.	 Esta
destrucción	corporal	es	necesaria	para	crear	al	sujeto	hablante	y	sus	significaciones.
Este	cuerpo,	definido	con	el	lenguaje	de	superficie	y	fuerza,	pierde	fuerza	por	medio
de	un	«drama	singular»	de	dominación,	inscripción	y	creación	[pág.	150].	Éste	no	es
el	modus	vivendi	de	un	tipo	de	historia	más	que	de	otro,	sino	que,	para	Foucault,	es	la
«historia»	[pág.	148]	en	su	gesto	esencial	y	represor.

Aunque	Foucault	afirma:	«Nada	en	el	hombre	[sic]	—ni	siquiera	su	cuerpo—	es
lo	 suficientemente	 estable	 para	 servir	 de	 base	 al	 reconocimiento	 propio	 o	 para
entender	a	otros	hombres	[sic]»	[pág.	153],	sin	embargo	expone	que	la	constancia	de
la	 inscripción	 cultural	 es	 un	 «drama	 singular»	 que	 actúa	 sobre	 el	 cuerpo.	 Si	 la
creación	de	valores	—ese	modo	histórico	de	significación—	exige	la	destrucción	del
cuerpo	 —de	 forma	 parecida	 al	 instrumento	 de	 tortura	 que	 en	 «La	 colonia
penitenciaria»	de	Kafka	destruye	el	cuerpo	sobre	el	que	escribe—,	entonces	debe	de
haber	un	cuerpo	anterior	a	esa	inscripción,	estable	e	idéntico	a	sí	mismo,	sujeto	a	esa
destrucción	sacrificante.	En	cierto	modo,	para	Foucault,	igual	que	para	Nietzsche,	los
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valores	 culturales	 aparecen	 como	 consecuencia	 de	 una	 inscripción	 en	 el	 cuerpo,
entendido	como	un	medio,	de	hecho,	como	una	página	en	blanco;	no	obstante,	para
que	 esta	 inscripción	 pueda	 significar,	 ese	medio	 en	 sí	 debe	 ser	 destruido,	 es	 decir,
debe	ser	completamente	transvalorado	a	un	campo	de	valores	sublimado.	Dentro	de
las	metáforas	de	esta	noción	de	valores	culturales	se	encuentra	la	figura	de	la	historia
como	una	herramienta	implacable	de	escritura,	y	el	cuerpo	como	el	medio	que	debe
ser	destruido	y	transfigurado	para	que	emerja	la	«cultura».

Al	decir	que	hay	un	cuerpo	anterior	a	su	inscripción	cultural,	Foucault	sugiere	una
materialidad	anterior	a	la	significación	y	a	la	forma.	Puesto	que	esta	distinción	es	una
parte	 esencial	 para	 la	 labor	 de	 la	 genealogía	 como	 él	 la	 define,	 la	 distinción	 en	 sí
queda	excluida	como	un	objeto	de	la	investigación	genealógica.	Eventualmente,	en	su
análisis	 de	 Herculine,	 Foucault	 afirma	 que	 hay	 una	 abundancia	 prediscursiva	 de
fuerzas	corporales	que	aparecen	a	 través	de	 la	superficie	del	cuerpo	para	alterar	 las
prácticas	 que	 regulan	 la	 coherencia	 cultural	 impuesta	 sobre	 ese	 cuerpo	 por	 un
régimen	 de	 poder,	 entendido	 como	 una	 vicisitud	 de	 la	 «historia».	 Si	 se	 rechaza	 el
supuesto	 de	 algún	 tipo	 de	 fuente	 de	 trastorno	 anterior	 a	 las	 categorías,	 ¿se	 puede
analizar	 genealógicamente	 la	 demarcación	 del	 cuerpo	 en	 sí	 como	 práctica
significante?	 Esta	 demarcación	 no	 es	 iniciada	 por	 una	 historia	 reificada	 o	 por	 un
sujeto.	 Las	 marcas	 son	 producto	 de	 una	 estructuración	 difusa	 y	 activa	 del	 campo
social.	Esta	práctica	significante	crea	un	espacio	social	de	y	para	el	cuerpo	dentro	de
ciertas	rejillas	reguladoras	de	la	inteligibilidad.

En	Pureza	y	peligro,	 de	Mary	Douglas,	 se	 afirma	que	 los	contornos	mismos	de
«el	 cuerpo»	 se	 determinan	 a	 través	 de	 marcas	 que	 procuran	 establecer	 códigos
específicos	de	coherencia	cultural.	Todo	discurso	que	establece	los	límites	del	cuerpo
sirve	 también	para	 instituir	 y	naturalizar	 algunos	 tabúes	 respecto	de	 los	 límites,	 las
posturas	 y	 los	 modos	 de	 intercambio	 adecuados	 que	 definen	 lo	 que	 conforma	 los
cuerpos:

Las	 ideas	 acerca	 de	 alejar,	 purificar,	 delimitar	 y	 sancionar	 transgresiones
tienen	 como	 función	 principal	 establecer	 un	 sistema	 sobre	 una	 experiencia
inherentemente	 desordenada.	 Únicamente	 al	 ampliar	 la	 diferencia	 entre
dentro	 y	 fuera,	 arriba	 y	 abajo,	 hombre	 y	mujer,	 con	 y	 contra,	 se	 crea	 una
semejanza	de	orden	[pág.	4].[178]

Aunque	 Douglas	 defiende	 abiertamente	 la	 distinción	 estructuralista	 entre	 una
naturaleza	 inherentemente	 inquieta	 y	 un	 orden	 impuesto	 por	 medios	 culturales,	 el
«desorden»	 que	menciona	 puede	 redefinirse	 como	 una	 región	 de	 inquietud	 y	 caos
culturales.	 Puesto	 que	 acepta	 la	 estructura	 inevitablemente	 binaria	 de	 la	 distinción
naturaleza/cultura,	 Douglas	 no	 puede	 proponer	 una	 configuración	 diferente	 de	 la
cultura	en	la	que	tales	diferenciaciones	se	hagan	maleables	o	se	multipliquen	más	allá
del	marco	binario.	Sin	embargo,	su	argumentación	ofrece	un	punto	de	partida	posible
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para	 comprender	 la	 relación	 mediante	 la	 cual	 los	 tabúes	 sociales	 instauran	 y
preservan	los	límites	del	cuerpo	como	tal.	Su	estudio	señala	que	lo	que	conforma	el
límite	 del	 cuerpo	 nunca	 es	 puramente	 material,	 pero	 que	 la	 superficie,	 la	 piel,	 es
significada	dentro	del	sistema	por	tabúes	y	transgresiones	previstos;	en	realidad,	los
límites	del	 cuerpo,	 en	 su	 estudio,	 se	 transforman	en	 los	 límites	de	 lo	 social	per	 se.
Una	formulación	postestructuralista	de	su	planteamiento	bien	podría	tener	en	cuenta
que	 los	 límites	 del	 cuerpo	 son	 los	 límites	 de	 lo	 socialmente	 hegemónico.	 En
diferentes	culturas	—afirma	Douglas—	hay

poderes	de	contaminación	que	son	inmanentes	a	 la	estructura	misma	de	 las
ideas	 y	 que	 sancionan	 tanto	 la	 ruptura	 simbólica	 de	 lo	 que	 debería	 estar
unido	como	la	unión	de	lo	que	debería	estar	separado.	De	ahí	se	desprende
que	 la	contaminación	es	un	 tipo	de	peligro	que	seguramente	no	sucederá	a
excepción	del	lugar	donde	están	definidas	las	líneas	de	la	estructura	cósmica
o	social.

Una	 persona	 que	 contamina	 siempre	 está	 en	 el	 error.	 Ha	 desarrollado
alguna	condición	equivocada	o	sencillamente	ha	traspasado	alguna	línea	que
no	 debería	 haber	 traspasado,	 y	 este	 desplazamiento	 origina	 algún	 peligro
para	alguien	[pág.	113[179]].

En	cierto	modo,	Simon	Watney	—en	su	libro	Policing	Desire:	AIDS,	Pornography,
and	 the	 Media[180]—	 ha	 equiparado	 la	 construcción	 actual	 de	 «la	 persona
contaminante»	como	la	persona	que	tiene	sida.	No	sólo	se	presenta	la	afección	como
la	«enfermedad	gay»,	 sino	que	a	 través	de	 la	 respuesta	homofóbica	 e	histérica	 a	 la
enfermedad	 por	 parte	 de	 los	 medios	 se	 advierte	 una	 construcción	 táctica	 de
continuidad	 entre	 la	 condición	 contaminada	 del	 homosexual	 (a	 consecuencia	 de	 la
infracción	 de	 los	 límites	 que	 es	 la	 homosexualidad)	 y	 la	 enfermedad	 como	 una
modalidad	concreta	de	la	contaminación	homosexual.	El	hecho	de	que	la	enfermedad
se	 transmita	 mediante	 el	 intercambio	 de	 fluidos	 corporales	 indica,	 dentro	 de	 las
gráficas	sensacionalistas	de	los	sistemas	significantes	homofóbicos,	los	peligros	que
los	límites	corporales	permeables	presentan	al	orden	social	como	tal.	Douglas	afirma
que	«el	cuerpo	es	un	modelo	que	puede	usarse	en	cualquier	sistema	que	tenga	límites.
Sus	 límites	 pueden	 representar	 todos	 los	 límites	 que	 estén	 amenazados	 o	 sean
precarios»	 [pág.	 115[181]].	 Y	 formula	 una	 pregunta	 que	 se	 podría	 haber	 leído	 en
Foucault:	 «¿Por	 qué	 se	 cree	 que	 los	 márgenes	 corporales	 están	 específicamente
conferidos	de	poder	y	peligro?»	[pág.	121[182]].

Douglas	alega	que	todos	los	sistemas	sociales	son	vulnerables	en	sus	márgenes	y
que,	 por	 tanto,	 todos	 los	 márgenes	 se	 consideran	 peligrosos.	 Si	 el	 cuerpo	 es	 una
sinécdoque	del	sistema	social	per	se	o	un	lugar	en	el	que	concurren	sistemas	abiertos,
entonces	cualquier	tipo	de	permeabilidad	no	regulada	es	un	lugar	de	contaminación	y
peligro.	 Dado	 que	 el	 sexo	 anal	 y	 oral	 entre	 hombres	 determina	 claramente	 ciertos
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tipos	 de	 permeabilidad	 corporal	 no	 permitidos	 por	 el	 orden	 hegemónico,	 la
homosexualidad	masculina,	dentro	de	ese	punto	de	vista	hegemónico,	sería	un	lugar
peligroso	y	contaminante	previo	a	 la	presencia	 cultural	del	 sida	e	 independiente	de
ella.	 Igualmente,	 la	 condición	 «contaminada»	 de	 las	 lesbianas,	 independientemente
de	 su	 posición	 de	 bajo	 riesgo	 respecto	 del	 sida,	 manifiesta	 los	 peligros	 de	 sus
intercambios	corporales.	Resulta	 revelador	que	estar	«fuera»	del	orden	hegemónico
no	 implica	 estar	 «en»	 un	 estado	 de	 naturaleza	 sucia	 y	 desordenada.	 De	 forma
paradójica,	 la	 homosexualidad	 casi	 siempre	 se	 concibe	 dentro	 de	 la	 economía
significante	homofóbica	como	incivilizada	y	antinatural.

La	 construcción	 de	 límites	 corporales	 estables	 se	 basa	 en	 lugares	 fijos	 de
permeabilidad	 e	 impermeabilidad	 corpóreas.	 En	 contextos	 homosexuales	 y
heterosexuales,	 las	 prácticas	 sexuales	 que	 abren	 superficies	 y	 orificios	 a	 una
significación	 erótica	 y	 cierran	 otros	 circunscriben	 los	 límites	 del	 cuerpo	 en	 nuevas
líneas	culturales.	Un	ejemplo	de	ello	es	el	sexo	anal	entre	hombres,	al	igual	que	el	re-
membramiento	 radical	 del	 cuerpo	 en	El	 cuerpo	 lesbiano	 de	 Wittig.	 Douglas	 hace
referencia	 a	 «un	 tipo	 de	 contaminación	 sexual	 que	 afirma	 el	 deseo	 de	 conservar
intacto	 el	 cuerpo	 (físico	 y	 social)»	 [pág.	 140[183]],	 lo	 cual	 indica	 que	 la	 noción
naturalizada	de	«el»	cuerpo	es	de	por	sí	una	consecuencia	de	 tabúes	que	hacen	que
ese	cuerpo	sea	diferente	a	consecuencia	de	sus	 límites	estables.	Asimismo,	 los	ritos
de	 paso	 que	 rigen	 diversos	 orificios	 corporales	 dan	 por	 sentada	 una	 construcción
heterosexual	del	 intercambio,	 las	posiciones	y	 las	opciones	eróticas	de	 los	géneros.
La	 desregulación	 de	 tales	 intercambios	 trastoca	 también	 los	 límites	 mismos	 que
definen	lo	que	es	ser	un	cuerpo.	En	realidad,	la	investigación	que	estudia	las	prácticas
reguladoras	 en	 las	 que	 se	 basan	 los	 límites	 corporales	 conforma	 precisamente	 la
genealogía	 de	 «el	 cuerpo»	 en	 su	 carácter	 diferenciado,	 genealogía	 que	 podría
radicalizar	aún	más	la	teoría	de	Foucault[184].

Kristeva	analiza	la	abyección	de	forma	significativa	en	Poderes	de	la	perversión
al	proponer	 los	usos	de	 la	 idea	estructuralista	de	un	 tabú	que	establece	 límites	para
crear	un	sujeto	diferenciado	por	medio	de	la	exclusión[185].	Lo	«abyecto»	nombra	lo
que	 ha	 sido	 expulsado	 del	 cuerpo,	 evacuado	 como	 excremento,	 literalmente
convertido	en	«Otro».	Esto	se	efectúa	como	una	expulsión	de	elementos	ajenos,	pero
de	hecho	lo	ajeno	se	establece	a	través	de	la	expulsión.	La	construcción	del	«no	yo»
como	 lo	 abyecto	 determina	 los	 límites	 del	 cuerpo,	 que	 también	 son	 los	 primeros
contornos	del	sujeto.	Kristeva	escribe:

La	náusea	me	hace	rechazar	esa	nata,	me	aleja	de	la	madre	y	el	padre	que	me
la	ofrecen.	«Yo»	no	quiero	nada	de	ese	elemento,	signo	del	deseo	de	ellos;
«yo»	no	quiero	escuchar,	«yo»	no	lo	asimilo,	«yo»	lo	expulso.	Pero	puesto
que	la	comida	no	es	un	«otro»	para	«mí»,	que	sólo	estoy	en	el	deseo	de	ellos,
me	 expulso	 a	mí	misma,	me	 escupo	 a	mí	misma,	me	 vuelvo	 abyecta	 a	mí
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misma	 dentro	 del	 mismo	 movimiento	 con	 el	 cual	 «yo»	 afirmo	 que	 me
establezco	a	mí	misma[186].

El	límite	del	cuerpo,	así	como	la	distinción	entre	lo	interno	y	lo	externo,	se	produce
por	medio	de	la	expulsión	y	la	revaluación	de	algo	que	en	un	principio	era	una	parte
de	 la	 identidad	en	una	otredad	deshonrosa.	Como	señala	Iris	Young	cuando	apela	a
Kristeva	 para	 explicar	 el	 sexismo,	 la	 homofobia	 y	 el	 racismo,	 el	 rechazo	 de	 los
cuerpos	por	su	sexo,	sexualidad	o	color	es	una	«expulsión»	de	 la	que	se	desprende
una	 «repulsión»	 que	 establece	 y	 refuerza	 identidades	 culturalmente	 hegemónicas
sobre	 ejes	 de	 diferenciación	 de	 sexo/raza/sexualidad[187].	La	 adaptación	que	Young
hace	 de	 Kristeva	 refleja	 cómo	 el	 procedimiento	 de	 repulsión	 puede	 afianzar
«identidades»	basadas	en	el	hecho	de	 instaurar	al	«Otro»	o	a	un	conjunto	de	Otros
mediante	 la	 exclusión	 y	 la	 dominación.	Mediante	 la	 fragmentación	 de	 los	mundos
«internos»	 y	 «externos»	 del	 sujeto	 se	 establece	 una	 frontera	 y	 un	 límite	 que	 se
preservan	débilmente	con	finalidades	de	reglamentación	y	control	sociales.	El	límite
entre	lo	interno	y	lo	externo	se	confunde	por	los	conductos	excrementales	en	que	lo
interno	efectivamente	se	hace	externo,	y	esta	función	excretoria	se	convierte,	por	así
decirlo,	 en	 el	 modelo	 por	 el	 cual	 se	 efectúan	 otras	 formas	 de	 diferenciación	 de
identidades.	En	efecto,	éste	es	el	modo	en	que	los	Otros	se	convierten	en	mierda.	Para
que	 los	mundos	 interno	y	externo	sean	completamente	diferentes,	 toda	 la	superficie
del	 cuerpo	 tendría	 que	 conseguir	 una	 impermeabilidad	 imposible.	 Cerrar	 de	 esta
forma	sus	superficies	sería	el	límite	inconsútil	del	sujeto;	pero	ese	encierro	no	podría
dejar	de	explotar	precisamente	por	esa	mugre	excrementicia	a	la	que	teme.

Con	independencia	de	las	metáforas	concretas	de	las	distinciones	espaciales	entre
lo	 interno	 y	 lo	 externo,	 éstos	 siguen	 siendo	 términos	 lingüísticos	 que	 posibilitan	 y
organizan	 una	 sucesión	 de	 fantasías,	 temidas	 y	 anheladas.	 Lo	 «interno»	 y	 lo
«externo»	sólo	tienen	sentido	con	referencia	a	un	límite	mediador	que	combate	por	la
estabilidad.	Y	esta	estabilidad,	esta	coherencia,	se	establece	en	gran	parte	por	órdenes
culturales	que	castigan	al	sujeto	y	obligan	a	distinguirlo	de	lo	abyecto.	Así,	«interno»
y	 «externo»	 forman	 una	 distinción	 binaria	 que	 estabiliza	 y	 refuerza	 al	 sujeto
coherente.	 Cuando	 se	 cuestiona	 ese	 sujeto,	 el	 significado	 y	 la	 necesidad	 de	 los
términos	pueden	ser	objeto	de	desplazamiento.	Si	el	«mundo	interno»	ya	no	designa
un	topos,	la	fijeza	interna	del	yo	y,	de	hecho,	la	localización	interna	de	la	identidad	de
género	 se	 vuelven	 igualmente	 dudosos.	 La	 pregunta	 esencial	 no	 es	 cómo	 se
interiorizó	 esa	 identidad	 (como	 si	 la	 interiorización	 fuese	 un	 procedimiento	 o	 un
mecanismo	que	pudiese	reelaborarse	mediante	una	descripción).	Más	bien	debemos
preguntar:	¿desde	qué	posición	estratégica	en	el	discurso	público	y	por	qué	razones	se
ha	sostenido	el	tropo	de	la	interioridad	y	la	disyuntiva	binaria	de	interno/externo?	¿En
qué	lenguaje	se	ha	configurado	el	«espacio	interno»?	¿Qué	tipo	de	configuración	es,
y	a	 través	de	qué	 figura	del	cuerpo	se	significa?	¿Cómo	configura	un	cuerpo	en	su
superficie	la	invisibilidad	misma	de	su	profundidad	escondida?
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DE	LA	INTERIORIDAD	A	LOS	PERFORMATIVOS	DE	GÉNERO

En	Vigilar	y	castigar,	Foucault	pone	en	tela	de	juicio	el	lenguaje	de	la	interiorización
porque	está	al	servicio	del	régimen	disciplinario	de	la	subyugación	y	la	subjetivación
de	criminales[188].	Aunque	en	Historia	de	la	sexualidad	Foucault	puso	objeciones	a	lo
que	 según	 él	 era	 la	 creencia	 psicoanalítica	 en	 la	 verdad	 «interior»	 del	 sexo,	 en	 el
contexto	de	su	historia	de	la	criminología	critica	la	doctrina	de	la	interiorización	por
otras	 razones.	En	cierto	 sentido,	Vigilar	y	castigar	puede	considerarse	el	 intento	de
Foucault	 por	 reescribir	 la	 doctrina	 de	 interiorización	 que	 Nietzsche	 explicó	 en	 La
genealogía	de	 la	moral	 sobre	el	modelo	de	 la	 inscripción.	Entre	 los	 presos,	 afirma
Foucault,	 la	 táctica	 no	 ha	 sido	 reprimir	 sus	 deseos,	 sino	 obligar	 a	 sus	 cuerpos	 a
significar	la	ley	prohibitiva	como	su	esencia,	su	estilo	y	su	necesidad.	Esa	ley	no	se
interioriza	 literalmente,	 sino	 que	 se	 incorpora,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 se	 crean
cuerpos	 que	 significan	 esa	 ley	 en	 el	 cuerpo	 y	 a	 través	 de	 él;	 allí	 la	 ley	 se	muestra
como	la	esencia	de	su	yo,	el	significado	de	su	alma,	su	conciencia,	la	ley	de	su	deseo.
Efectivamente,	 la	 ley	 es	 al	 mismo	 tiempo	 completamente	 evidente	 y	 totalmente
latente,	 puesto	 que	 nunca	 se	manifiesta	 como	 externa	 a	 los	 cuerpos	 que	 domina	 y
subjetiva.	Foucault	afirma:

No	se	debería	decir	que	el	alma	es	una	ilusión,	o	un	efecto	ideológico.	Pero
sí	que	existe,	que	tiene	una	realidad,	que	está	creada	de	manera	perpetua	en
torno,	en	la	superficie	y	en	el	interior	del	cuerpo	por	el	 funcionamiento	de
un	poder	que	 se	 impone	 sobre	aquellos	a	quienes	 se	castiga	 [la	 cursiva	es	
mía[189]].

La	 figura	 del	 alma	 interna	 —entendida	 como	 «en	 el	 interior»	 del	 cuerpo—	 se
significa	 por	medio	de	 su	 inscripción	en	 la	 superficie	 del	 cuerpo,	 aunque	 su	modo
primario	de	significación	sea	a	través	de	su	misma	ausencia,	su	potente	invisibilidad.
El	efecto	de	un	espacio	interno	articulador	se	genera	mediante	la	significación	de	un
cuerpo	como	un	encierro	vital	y	sagrado.	El	alma	es	precisamente	de	lo	que	carece	el
cuerpo;	así,	el	cuerpo	se	define	como	una	carencia	significante.	Esa	carencia	que	es	el
cuerpo	otorga	al	alma	el	significado	de	lo	que	no	se	puede	revelar.	En	este	aspecto,
pues,	 el	 alma	 es	 una	 significación	 de	 la	 superficie	 que	 rechaza	 y	 sustituye	 la
distinción	 interno/externo,	es	una	 figura	del	espacio	psíquico	 interior	grabado	en	 la
superficie	del	cuerpo	como	una	significación	social	que	permanentemente	renuncia	a
sí	misma	 como	 tal.	 En	 términos	 de	 Foucault,	 el	 alma	 no	 es	 prisionera	 del	 cuerpo,
como	lo	 indicarían	algunas	imágenes	cristianas,	sino	que	«el	alma	es	 la	prisión	del	
cuerpo»[190].
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La	redescripción	de	los	procedimientos	intrapsíquicos,	desde	el	punto	de	vista	de
la	 política	 de	 superficie	 del	 cuerpo,	 sugiere	 una	 redescripción	 corolaria	 del	 género
como	 la	 producción	 disciplinaria	 de	 las	 figuras	 de	 fantasía	 mediante	 el	 juego	 de
presencia	y	 ausencia	 sobre	 la	 superficie	del	 cuerpo,	 la	 construcción	del	 cuerpo	 con
género	a	través	de	una	sucesión	de	exclusiones	y	negaciones,	ausencias	significantes.
Pero	¿qué	expresa	el	texto	evidente	y	latente	de	la	política	corporal?	¿Cuál	es	la	ley
prohibitiva	que	produce	la	estilización	corpórea	del	género,	la	figuración	fantaseada	y
fantástica	 del	 cuerpo?	 Ya	 hemos	 descrito	 los	 tabúes	 del	 incesto	 y	 el	 tabú	 anterior
contra	la	homosexualidad	como	los	momentos	generativos	de	la	identidad	de	género,
las	prohibiciones	que	generan	la	identidad	sobre	las	rejillas	culturalmente	inteligibles
de	 una	 heterosexualidad	 idealizada	 y	 obligatoria.	 Esa	 producción	 disciplinaria	 del
género	estabiliza	falsamente	el	género	para	favorecer	los	intereses	de	la	construcción
y	 la	 regulación	 heterosexuales	 en	 el	 ámbito	 reproductivo.	 La	 construcción	 de	 la
coherencia	encubre	las	discontinuidades	de	género	que	están	presentes	en	el	contexto
heterosexual,	 bisexual,	 gay	 y	 lésbico,	 en	 que	 el	 género	 no	 es	 obligatoriamente
consecuencia	directa	del	sexo,	y	el	deseo,	o	la	sexualidad	en	general,	no	parece	ser	la
consecuencia	directa	del	género;	en	realidad,	donde	ninguna	de	estas	dimensiones	de
corporalidad	 significativa	 se	 manifiestan	 o	 reflejan	 una	 a	 otra.	 Cuando	 la
desarticulación	y	la	desagregación	del	campo	de	cuerpos	alteran	la	ficción	reguladora
de	 la	 coherencia	 heterosexual,	 parece	 que	 el	 modelo	 expresivo	 pierde	 su	 fuerza
descriptiva.	 Ese	 ideal	 regulador	 se	muestra	 entonces	 como	 una	 regla	 y	 una	 ficción
que	tiene	la	apariencia	de	ley	de	desarrollo	que	regula	el	campo	sexual	que	pretende
describir.

No	 obstante,	 cuando	 se	 entiende	 la	 identificación	 como	 una	 incorporación	 o
fantasía	 hecha	 realidad	 queda	 claro	 que	 la	 coherencia	 es	 anhelada,	 esperada	 e
idealizada,	y	que	esta	 idealización	es	efecto	de	una	significación	corporal.	En	otras
palabras,	actos,	gestos	y	deseo	crean	el	efecto	de	un	núcleo	interno	o	sustancia,	pero
lo	hacen	en	la	superficie	del	cuerpo,	mediante	el	juego	de	ausencias	significantes	que
evocan,	pero	nunca	revelan,	el	principio	organizador	de	la	identidad	como	una	causa.
Dichos	 actos,	 gestos	 y	 realizaciones	 —por	 lo	 general	 interpretados—	 son
performativos	en	el	sentido	de	que	la	esencia	o	la	identidad	que	pretenden	afirmar	son
invenciones	 fabricadas	 y	 preservadas	 mediante	 signos	 corpóreos	 y	 otros	 medios
discursivos.	El	hecho	de	que	el	cuerpo	con	género	sea	performativo	muestra	que	no
tiene	 una	 posición	 ontológica	 distinta	 de	 los	 diversos	 actos	 que	 conforman	 su
realidad.	 Esto	 también	 indica	 que	 si	 dicha	 realidad	 se	 inventa	 como	 una	 esencia
interior,	 esa	 misma	 interioridad	 es	 un	 efecto	 y	 una	 función	 de	 un	 discurso
decididamente	 público	 y	 social,	 la	 regulación	 pública	 de	 la	 fantasía	 mediante	 la
política	 de	 superficie	 del	 cuerpo,	 el	 control	 fronterizo	 del	 género	 que	 distingue	 lo
interno	de	lo	externo,	e	instaura	de	esta	forma	la	«integridad»	del	sujeto.	En	efecto,
los	 actos	 y	 los	 gestos,	 los	 deseos	 organizados	 y	 realizados,	 crean	 la	 ilusión	 de	 un
núcleo	de	género	interior	y	organizador,	ilusión	preservada	mediante	el	discurso	con
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el	 propósito	 de	 regular	 la	 sexualidad	 dentro	 del	 marco	 obligatorio	 de	 la
heterosexualidad	 reproductiva.	 Si	 la	 «causa»	 del	 deseo,	 el	 gesto	 y	 el	 acto	 puede
situarse	dentro	del	«yo»	del	actor,	entonces	las	regulaciones	políticas	y	las	prácticas
disciplinarias	 que	 crean	 ese	 género,	 presuntamente	 coherente,	 en	 realidad
desaparecen.	 El	 desplazamiento	 de	 la	 identidad	 de	 género	 de	 un	 origen	 político	 y
discursivo	 a	 un	 «núcleo»	 psicológico	 no	 permite	 analizar	 la	 formación	 política	 del
sujeto	con	género	y	sus	invenciones	acerca	de	la	interioridad	inexplicable	de	su	sexo
o	de	su	auténtica	identidad.

Si	la	verdad	interna	del	género	es	una	invención,	y	si	un	género	verdadero	es	una
fantasía	instaurada	y	circunscrita	en	la	superficie	de	los	cuerpos,	entonces	parece	que
los	géneros	no	pueden	ser	ni	verdaderos	ni	 falsos,	 sino	que	sólo	se	crean	como	 los
efectos	de	verdad	de	un	discurso	de	identidad	primaria	y	estable.	En	Mother	Camp:
Female	 Impersonators	 in	 America,	 la	 antropóloga	 Esther	 Newton	 afirma	 que	 la
estructura	 de	 la	 personificación	 muestra	 uno	 de	 los	 mecanismos	 clave	 de	 la
invención,	 mediante	 el	 cual	 se	 efectúa	 la	 construcción	 social	 del	 género[191].	 Yo
agregaría	 que	 la	 «travestida»	 trastoca	 completamente	 la	 división	 entre	 espacio
psíquico	interno	y	externo,	y	de	hecho	se	burla	del	modelo	que	expresa	el	género,	así
como	de	la	idea	de	una	verdadera	identidad	de	género.	Newton	escribe:

En	su	forma	más	compleja,	[la	travestida]	presenta	una	doble	inversión	que
afirma:	 «Las	 apariencias	 engañan».	 La	 travestida	 afirma	 [curiosa
personificación	de	Newton]:	«Mi	apariencia	“exterior”	es	femenina,	pero	mi
esencia	“interior”	[del	cuerpo]	es	masculina».	Al	mismo	tiempo	se	representa
la	 inversión	 opuesta:	 «Mi	 apariencia	 “exterior”	 [mi	 cuerpo,	mi	 género]	 es
masculina,	pero	mi	esencia	“interior”	[yo]	es	femenina»[192].

Ambas	afirmaciones	de	la	verdad	se	contradicen	y,	así,	desplazan	toda	la	práctica	de
las	significaciones	de	género	en	el	discurso	de	verdad	y	falsedad.

El	concepto	de	una	identidad	de	género	original	o	primaria	es	objeto	de	parodia
dentro	 de	 las	 prácticas	 culturales	 de	 las	 travestidas,	 el	 travestismo	 y	 la	 estilización
sexual	 de	 las	 identidades	 butch/femme.	 En	 la	 teoría	 feminista,	 estas	 identidades
paródicas	se	han	considerado	o	bien	humillantes	para	 las	mujeres,	en	el	caso	de	las
travestidas	y	el	travestismo,	o	bien	una	apropiación	poco	crítica	de	los	estereotipos	de
papeles	sexuales	desde	el	interior	de	la	práctica	de	la	heterosexualidad,	sobre	todo	en
el	caso	de	las	identidades	lesbianas	de	butch	y	femme.	Pero,	en	mi	opinión,	la	relación
entre	la	«imitación»	y	el	«original»	es	más	compleja	de	lo	que	suele	admitir	la	crítica.
Además,	nos	proporciona	una	pista	de	la	forma	en	que	puede	replantearse	la	relación
entre	identificación	primaria	—o	sea,	los	significados	originales	acordados	al	género
—	 y	 la	 experiencia	 de	 género	 subsiguiente.	 La	 actuación	 de	 la	 travestida	 altera	 la
distinción	 entre	 la	 anatomía	 del	 actor	 y	 el	 género	 que	 se	 actúa.	 Pero,	 de	 hecho,
estamos	 ante	 tres	 dimensiones	 contingentes	 de	 corporalidad	 significativa:	 el	 sexo
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anatómico,	la	identidad	de	género	y	la	actuación	de	género.	Si	la	anatomía	del	actor
es	en	primer	lugar	diferente	del	género,	y	estos	dos	son	diferentes	de	la	actuación	del
género,	 entonces	 ésta	muestra	 una	 disonancia	 no	 sólo	 entre	 sexo	 y	 actuación,	 sino
entre	sexo	y	género,	y	entre	género	y	actuación.	Del	mismo	modo	que	la	 travestida
produce	una	imagen	unificada	de	la	«mujer»	(con	la	que	la	crítica	no	suele	estar	de
acuerdo),	también	muestra	el	carácter	diferente	de	los	elementos	de	la	experiencia	de
género	que	erróneamente	 se	han	naturalizado	como	una	unidad	mediante	 la	 ficción
reguladora	de	la	coherencia	heterosexual.	Al	imitar	el	género,	la	travestida	manifiesta
de	forma	implícita	la	estructura	imitativa	del	género	en	sí,	así	como	su	contingencia.
En	realidad,	parte	del	placer,	la	frivolidad	de	la	actuación,	reside	en	la	aceptación	de
una	contingencia	radical	en	la	relación	entre	sexo	y	género	frente	a	configuraciones
culturales	de	unidades	causales	que	suelen	verse	como	naturales	y	necesarias.	En	vez
de	 la	 ley	 de	 coherencia	 heterosexual	 vemos	 el	 sexo	 y	 el	 género	 desnaturalizados
mediante	 una	 actuación	que	 asume	 su	 carácter	 diferente	 y	 dramatiza	 el	mecanismo
cultural	de	su	unidad	inventada.

La	noción	de	parodia	del	género	que	aquí	se	expone	no	presupone	que	haya	un
original	 imitado	 por	 dichas	 identidades	 paródicas.	 En	 realidad,	 la	 parodia	 es	 de	 la
noción	misma	de	un	original;	así	como	la	noción	psicoanalítica	de	identificación	de
género	se	elabora	por	la	fantasía	de	una	fantasía	—la	transfiguración	de	un	Otro	que
siempre	 es	 ya	 una	 «figura»	 en	 ese	 doble	 sentido—,	 la	 parodia	 de	 género	 volvía	 a
considerar	que	la	identidad	original	sobre	la	que	se	articula	el	género	es	una	imitación
sin	un	origen.	En	concreto,	es	una	producción	que,	en	efecto	—o	sea,	en	su	efecto—,
se	 presenta	 como	 una	 imitación.	 Este	 desplazamiento	 permanente	 conforma	 una
fluidez	 de	 identidades	 que	 propone	 abrirse	 a	 la	 resignificación	 y	 la
recontextualización;	la	multiplicación	paródica	impide	a	la	cultura	hegemónica	y	a	su
crítica	confirmar	la	existencia	de	identidades	de	género	esencialistas	o	naturalizadas.
Si	bien	 los	 significados	de	género	adoptados	 en	 estos	 estilos	paródicos	obviamente
pertenecen	 a	 la	 cultura	 hegemónica	misógina,	 de	 todas	 formas	 se	 desnaturalizan	 y
movilizan	 a	 través	 de	 su	 recontextualización	 paródica.	 Como	 imitaciones	 que	 en
efecto	desplazan	el	significado	del	original,	imitan	el	mito	de	la	originalidad	en	sí.	En
vez	de	una	identificación	original	que	sirve	como	causa	determinante,	la	identidad	de
género	 puede	 replantearse	 como	 una	 historia	 personal/cultural	 de	 significados	 ya
asumidos,	 sujetos	 a	 un	 conjunto	 de	 prácticas	 imitativas	 que	 aluden	 lateralmente	 a
otras	 imitaciones	 y	 que,	 de	 forma	 conjunta,	 crean	 la	 ilusión	 de	 un	 yo	 primario	 e
interno	con	género	o	parodian	el	mecanismo	de	esa	construcción.

Según	 Fredric	 Jameson	 en	 «Posmodernismo	 y	 sociedad	 de	 consumo»,	 la
imitación	que	se	burla	del	concepto	de	un	original	es	más	propia	del	pastiche	que	de
la	parodia:

El	pastiche,	como	la	parodia,	es	la	imitación	de	un	estilo	particular	o	único,
llevar	 una	 máscara	 estilística,	 hablar	 en	 un	 lenguaje	 muerto:	 pero	 es	 una
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práctica	 neutral	 de	 esa	mímica,	 sin	 el	motivo	 ulterior	 de	 la	 parodia,	 sin	 el
impulso	 satírico,	 sin	 risa,	 sin	 ese	 sentimiento	 todavía	 oculto	 de	 que	 existe
algo	 normal	 en	 comparación	 con	 lo	 cual	 aquello	 que	 se	 imita	 es	 bastante
cómico.	El	pastiche	es	parodia	neutra,	parodia	que	ha	perdido	el	sentido	del	
humor[193].

No	 obstante,	 la	 pérdida	 del	 sentido	 de	 «lo	 normal»	 puede	 ser	 su	 propio	motivo	 de
risa,	sobre	todo	cuando	«lo	normal»,	«lo	original»,	resulta	ser	una	copia,	y	una	copia
inevitablemente	fallida,	un	ideal	que	nadie	puede	personificar.	En	este	sentido,	la	risa
brota	al	percatarse	de	que	todo	el	tiempo	lo	original	era	algo	derivado.

La	parodia	por	sí	sola	no	es	subversiva,	y	debe	de	haber	una	forma	de	comprender
qué	 es	 lo	 que	 hace	 que	 algunos	 tipos	 de	 repetición	 paródica	 sean	 verdaderamente
trastornadores,	 realmente	desasosegantes,	y	qué	 repeticiones	pueden	domesticarse	y
volver	 a	 ponerse	 en	 circulación	 como	 instrumentos	 de	 hegemonía	 cultural.	 Es
evidente	 que	 no	 bastaría	 con	 una	 tipología	 de	 acciones,	 ya	 que	 el	 desplazamiento
paródico,	 de	 hecho	 la	 risa	 paródica,	 depende	 de	 un	 contexto	 y	 una	 recepción	 que
puedan	provocar	confusiones	subversivas.	¿Qué	actuación	y	dónde	puede	sustituir	la
distinción	 interno/externo	 y	 reconsiderar	 radicalmente	 las	 presuposiciones
psicológicas	 de	 la	 identidad	 de	 género	 y	 la	 sexualidad?	 ¿Qué	 actuación	 y	 dónde
conducirá	 a	 un	 replanteamiento	 del	 lugar	 y	 la	 estabilidad	 de	 lo	 masculino	 y	 lo
femenino?	 ¿Y	 qué	 tipo	 de	 actuación	 de	 género	 efectuará	 y	 mostrará	 la	 naturaleza
performativa	 del	 género	 en	 sí	 de	 forma	 que	 se	 desestabilicen	 las	 categorías
naturalizadas	de	la	identidad	y	el	deseo?

Si	el	cuerpo	no	es	un	«ser»	sino	un	límite	variable,	una	superficie	cuya	permeabilidad
está	políticamente	regulada,	una	práctica	significante	dentro	de	un	campo	cultural	en
el	 que	 hay	 una	 jerarquía	 de	 géneros	 y	 heterosexualidad	 obligatoria,	 entonces	 ¿qué
lenguaje	 queda	 para	 entender	 esta	 realización	 corporal,	 el	 género,	 que	 establece	 su
significado	«interno»	en	su	superficie?	Sartre	quizás	habría	llamado	a	este	acto	«un
estilo	de	 ser»,	 y	Foucault	 «una	 estilística	de	 la	 existencia».	Y,	 en	mi	 interpretación
anterior	de	Beauvoir,	afirmo	que	los	cuerpos	con	género	son	otros	tantos	«estilos	de
la	carne».	Estos	estilos	nunca	se	producen	completamente	por	sí	solos	porque	tienen
una	historia,	y	esas	historias	determinan	y	restringen	las	opciones.	Hay	que	tener	en
consideración	que	el	género,	por	ejemplo,	 es	un	 estilo	 corporal,	 un	«acto»,	 por	 así
decirlo,	 que	 es	 al	 mismo	 tiempo	 intencional	 y	 performativo	 (donde	 performativo
indica	una	construcción	contingente	y	dramática	del	significado).

Wittig	concibe	el	género	como	el	funcionamiento	del	«sexo»,	y	el	«sexo»	es	una
orden	 para	 que	 el	 cuerpo	 se	 transforme	 en	 un	 signo	 cultural,	 se	 materialice
obedeciendo	a	una	contingencia	históricamente	establecida,	y	 lo	haga	no	una	o	dos
veces,	sino	como	un	proyecto	corporal	permanente	y	repetido.	No	obstante,	la	noción
de	 «proyecto»	 alude	 a	 la	 fuerza	 creadora	 de	 una	 voluntad	 radical	 y,	 puesto	 que	 el
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género	 es	 un	 proyecto	 cuya	 finalidad	 es	 la	 supervivencia	 cultural,	 el	 término
estrategia	sugiere	mejor	la	situación	de	coacción	bajo	la	cual	tiene	lugar	siempre	y	de
diferentes	 maneras	 la	 actuación	 de	 género.	 Por	 consiguiente,	 como	 una	 táctica	 de
supervivencia	 dentro	 de	 sistemas	 obligatorios,	 el	 género	 es	 una	 actuación	 con
consecuencias	decididamente	punitivas.	Los	géneros	diferenciados	son	una	parte	de
lo	 que	 «humaniza»	 a	 los	 individuos	 dentro	 de	 la	 cultura	 actual;	 en	 realidad,
sancionamos	constantemente	a	quienes	no	representan	bien	su	género.	Como	no	hay
una	«esencia»	que	el	género	exprese	o	exteriorice	ni	un	ideal	objetivo	al	que	aspire,	y
puesto	 que	 el	 género	 no	 es	 un	 hecho,	 los	 distintos	 actos	 de	 género	 producen	 el
concepto	de	género,	y	sin	esos	actos	no	habría	ningún	género.	Así	pues,	el	género	es
una	construcción	que	reiteradamente	disimula	su	génesis;	el	acuerdo	colectivo	tácito
de	 actuar,	 crear	 y	 garantizar	 géneros	 diferenciados	 y	 polares	 como	 ficciones
culturales	 queda	 disimulado	 por	 la	 credibilidad	 de	 esas	 producciones	 y	 por	 las
sanciones	que	acompañan	al	hecho	de	no	creer	en	ellas;	la	construcción	nos	«obliga»
a	creer	en	su	necesidad	y	naturalidad.	Las	opciones	históricas	materializadas	a	través
de	distintos	estilos	corporales	no	son	sino	las	ficciones	culturales	reguladas	de	forma
punitiva,	que	alternadamente	se	personifican	y	se	desvían	bajo	coacción.

Hay	 que	 considerar	 que	 una	 sedimentación	 de	 normas	 de	 género	 genera	 el
fenómeno	peculiar	de	un	«sexo	natural»	o	una	«mujer	real»	o	cualquier	cantidad	de
ficciones	 sociales	 constantes	 e	 impositivas,	y	que	esta	 sedimentación	a	 lo	 largo	del
tiempo	 ha	 creado	 una	 serie	 de	 estilos	 corporales	 que,	 de	 forma	 reificada,	 se
manifiestan	como	la	configuración	natural	de	los	cuerpos	en	sexos	que	existen	en	una
relación	 binaria	 uno	 con	 el	 otro.	 Si	 estos	 estilos	 se	 ponen	 en	 práctica,	 y	 si	 crean
sujetos	 coherentes	 con	 género	 que	 se	 presentan	 como	 sus	 creadores,	 ¿qué	 tipo	 de
actuación	mostraría	que	esta	supuesta	«causa»	es	un	«efecto»?

Entonces,	 ¿en	 qué	 sentido	 es	 el	 género	 un	 acto?	Al	 igual	 que	 en	 otros	 dramas
sociales	rituales,	la	acción	de	género	exige	una	actuación	reiterada,	la	cual	radica	en
volver	 a	 efectuar	 y	 a	 experimentar	 una	 serie	 de	 significados	 ya	 determinados
socialmente,	y	ésta	es	la	forma	mundana	y	ritualizada	de	su	legitimación[194].	Aunque
haya	 cuerpos	 individuales	 que	 desempeñan	 estas	 significaciones	 al	 estilizarse	 en
modos	 de	 género,	 esta	 «acción»	 es	 pública.	 Esas	 acciones	 tienen	 dimensiones
temporales	 y	 colectivas,	 y	 su	 carácter	 público	 tiene	 consecuencias;	 en	 realidad,	 la
actuación	se	realiza	con	el	propósito	estratégico	de	preservar	el	género	dentro	de	su
marco	 binario,	 aunque	 no	 puede	 considerarse	 que	 tal	 objetivo	 sea	 atribuible	 a	 un
sujeto,	sino,	más	bien,	que	establece	y	afianza	al	sujeto.

El	género	no	debe	considerarse	una	identidad	estable	o	un	sitio	donde	se	funde	la
capacidad	 de	 acción	 y	 de	 donde	 surjan	 distintos	 actos,	 sino	 más	 bien	 como	 una
identidad	 débilmente	 formada	 en	 el	 tiempo,	 instaurada	 en	 un	 espacio	 exterior
mediante	una	reiteración	estilizada	de	actos.	El	efecto	del	género	se	crea	por	medio
de	 la	 estilización	 del	 cuerpo	 y,	 por	 consiguiente,	 debe	 entenderse	 como	 la	manera
mundana	en	que	los	diferentes	tipos	de	gestos,	movimientos	y	estilos	corporales	crean
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la	ilusión	de	un	yo	con	género	constante.	Este	planteamiento	aleja	la	concepción	de
género	de	un	modelo	sustancial	de	 identidad	y	 la	sitúa	en	un	ámbito	que	exige	una
concepción	del	género	como	 temporalidad	social	constituida.	Resulta	 revelador	que
si	el	género	se	instaura	mediante	actos	que	son	internamente	discontinuos,	entonces	la
apariencia	de	sustancia	es	exactamente	eso,	una	identidad	construida,	una	realización
performativa	en	la	que	el	público	social	mundano,	incluidos	los	mismos	actores,	llega
a	creer	y	a	actuar	en	la	modalidad	de	la	creencia.	El	género	también	es	una	regla	que
nunca	puede	interiorizarse	del	todo;	«lo	interno»	es	una	significación	de	superficie,	y
las	normas	de	género	son,	en	definitiva,	fantasmáticas,	imposibles	de	personificar.	Si
la	 base	 de	 la	 identidad	 de	 género	 es	 la	 reiteración	 estilizada	 de	 actos	 a	 través	 del
tiempo	y	no	una	identidad	supuestamente	inconsútil,	entonces	la	metáfora	espacial	de
una	«base»	se	desplazará	y	se	convertirá	en	una	configuración	estilizada,	en	realidad,
una	corporalización	del	tiempo	marcada	con	el	género.	El	yo	con	un	género	constante
revelará	entonces	estar	organizado	por	actos	reiterados	que	desean	acercarse	al	ideal
de	 una	 base	 sustancial	 de	 identidad,	 pero	 que,	 en	 su	 discontinuidad	 eventual,
manifiesta	la	falta	de	base	temporal	y	contingente	de	esta	«base».	Las	probabilidades
de	transformación	de	género	radican	precisamente	en	la	relación	arbitraria	entre	tales
actos,	 en	 la	 opción	de	 no	poder	 repetir,	 una	 de-formidad	o	 una	 repetición	paródica
que	 demuestra	 que	 el	 efecto	 fantasmático	 de	 la	 identidad	 constante	 es	 una
construcción	políticamente	insuficiente.

No	 obstante,	 si	 los	 atributos	 de	 género	 no	 son	 expresivos	 sino	 performativos,
entonces	 estos	 atributos	 realmente	 determinan	 la	 identidad	 que	 se	 afirma	 que
manifiestan	o	revelan.	La	distinción	entre	expresión	y	performatividad	es	crucial.	Si
los	atributos	y	actos	de	género,	las	distintas	formas	en	las	que	un	cuerpo	revela	o	crea
su	 significación	 cultural,	 son	 performativos,	 entonces	 no	 hay	 una	 identidad
preexistente	 con	 la	 que	 pueda	 medirse	 un	 acto	 o	 un	 atributo;	 no	 habría	 actos	 de
género	verdaderos	o	falsos,	ni	reales	o	distorsionados,	y	la	demanda	de	una	identidad
de	 género	 verdadera	 se	 revelaría	 como	 una	 ficción	 reguladora.	 El	 hecho	 de	 que	 la
realidad	 de	 género	 se	 determine	 mediante	 actuaciones	 sociales	 continuas	 significa
que	 los	conceptos	de	un	sexo	esencial	y	una	masculinidad	o	feminidad	verdadera	o
constante	 también	 se	 forman	 como	 parte	 de	 la	 estrategia	 que	 esconde	 el	 carácter
performativo	del	género	y	las	probabilidades	performativas	de	que	se	multipliquen	las
configuraciones	 de	 género	 fuera	 de	 los	 marcos	 restrictivos	 de	 dominación
masculinista	y	heterosexualidad	obligatoria.

Los	 géneros	 no	 pueden	 ser	 ni	 verdaderos	 ni	 falsos,	 ni	 reales	 ni	 aparentes,	 ni
originales	ni	derivados.	No	obstante,	como	portadores	creíbles	de	esos	atributos,	los
géneros	también	pueden	volverse	total	y	radicalmente	increíbles.
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CONCLUSIÓN:	
DE	LA	PARODIA	A	LA	POLÍTICA

	
	

Partí	 de	 una	 especulación	 sobre	 si	 la	 política	 feminista	 podría	 funcionar	 sin	 un
«sujeto»	 en	 la	 categoría	 de	 las	 mujeres.	 No	 está	 en	 juego	 saber	 si	 todavía	 tiene
sentido,	estratégico	o	de	transición,	aludir	a	las	mujeres	para	afirmar	que	se	las	está
representando.	El	«nosotros»	feminista	es	siempre	y	exclusivamente	una	construcción
fantasmática,	 que	 tiene	 sus	 objetivos,	 pero	 que	 rechaza	 la	 complejidad	 interna	 y	 la
imprecisión	del	 término,	y	se	crea	sólo	a	 través	de	 la	exclusión	de	alguna	parte	del
grupo	al	que	al	mismo	tiempo	intenta	representar.	No	obstante,	la	posición	endeble	o
fantasmática	del	«nosotros»	no	es	motivo	de	desesperación	o,	por	lo	menos,	no	es	el
único	motivo	de	desesperación.	La	inestabilidad	radical	de	la	categoría	cuestiona	las
limitaciones	 fundacionales	 sobre	 las	 teorías	 políticas	 feministas	 y	 da	 lugar	 a	 otras
configuraciones,	no	sólo	de	géneros	y	cuerpos,	sino	de	la	política	en	sí.

El	 argumento	 fundacionalista	 de	 la	 política	 de	 la	 identidad	 tiende	 a	 dar	 por
sentado	que	una	identidad	primero	debe	ocupar	su	lugar	para	que	se	definan	intereses
políticos,	y	a	continuación	se	inicie	la	acción	política.	Mi	razonamiento	es	que	no	es
preciso	que	exista	un	«agente	detrás	de	la	acción»,	sino	que	el	«agente»	se	construye
de	manera	 variable	 en	 la	 acción	 y	 a	 través	 de	 ella.	 Esto	 no	 supone	 regresar	 a	 una
teoría	 existencial	 del	 yo	 conformado	 por	 medio	 de	 sus	 actos,	 porque	 la	 teoría
existencial	 confirma	 una	 estructura	 prediscursiva	 tanto	 para	 el	 yo	 como	 para	 sus
actos.	Lo	que	aquí	me	ha	 interesado	es	 justamente	 la	 construcción	discursivamente
variable	de	cada	uno	en	el	otro	y	a	través	de	él.

La	cuestión	de	situar	la	«capacidad	de	acción»	suele	relacionarse	con	la	viabilidad
del	«sujeto»,	cuando	se	considera	que	éste	tiene	alguna	existencia	estable	anterior	al
campo	 cultural	 que	 negocia.	 O	 bien,	 si	 el	 sujeto	 está	 culturalmente	 construido,	 de
todas	 formas	 posee	 una	 capacidad	 de	 acción,	 en	 general	 configurada	 como	 la
capacidad	 para	 la	mediación	 reflexiva,	 que	 queda	 intacta	 sea	 cual	 sea	 su	 grado	 de
inserción	 cultural.	 Apoyándose	 en	 ese	 modelo,	 «cultura»	 y	 «discurso»	 atrapan	 al
sujeto,	 pero	 no	 lo	 conforman.	 Este	 movimiento	 para	 adjetivar	 y	 atrapar	 al	 sujeto
preexistente	ha	sido	necesario	para	crear	un	punto	de	donde	surja	su	acción	que	no
esté	completamente	definido	por	esa	cultura	y	ese	discurso.	No	obstante,	esta	clase	de
argumento	 implica	 erróneamente:	 a)	 que	 la	 capacidad	 de	 acción	 sólo	 puede
determinarse	 apelando	 a	 un	 «yo»	 prediscursivo,	 aunque	 éste	 esté	 en	medio	 de	 una
concurrencia	discursiva,	y	b)	que	estar	compuesto	por	el	discurso	es	estar	definido	por
él,	donde	la	definición	hace	imposible	la	acción.

Incluso	 en	 las	 teorías	 que	 defienden	 un	 sujeto	 detalladamente	 adjetivado	 o
situado,	éste	sigue	encontrando	su	ámbito	discursivamente	conformado	en	un	marco
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epistemológico	 de	 contraposición.	 El	 sujeto	 culturalmente	 atrapado	 pacta	 sus
construcciones,	aun	cuando	éstas	sean	los	predicados	mismos	de	su	propia	identidad.
En	Beauvoir,	por	ejemplo,	hay	un	«yo»	que	hace	su	género,	que	se	transforma	en	su
género,	pero	ese	«yo»,	habitualmente	relacionado	con	su	género	es,	de	todas	formas,
un	 lugar	 donde	 se	 ubica	 la	 capacidad	 de	 acción	 que	 nunca	 consigue	 equipararse
totalmente	 con	 su	 género.	Ese	cogito	 nunca	 es	 plenamente	del	mundo	 cultural	 que
negocia,	independientemente	de	lo	pequeña	que	sea	la	distancia	ontológica	que	aleja
a	ese	sujeto	de	sus	predicados	culturales.	Las	 teorías	 feministas	de	 la	 identidad	que
exponen	 predicados	 de	 color,	 sexualidad,	 etnicidad,	 clase	 y	 capacidad	 física
frecuentemente	acaban	con	un	tímido	«etcétera»	al	final	de	la	lista.	A	lo	largo	de	ese
camino	 horizontal	 de	 adjetivos,	 estas	 posiciones	 pugnan	 por	 incorporar	 un	 sujeto
situado,	 pero	 permanentemente	 quedan	 incompletas.	 No	 obstante,	 este	 fracaso	 es
instructivo:	¿qué	impulso	político	puede	desprenderse	del	«etcétera»	desesperado	que
se	manifiesta	con	tanta	frecuencia	al	final	de	esas	descripciones?	Esto	es	un	signo	de
cansancio,	 así	 como	 del	 procedimiento	 ilimitado	 de	 la	 significación	 en	 sí.	 Es	 el
supplément,	el	exceso	que	obligatoriamente	va	asociado	a	todo	empeño	por	reclamar
la	identidad	definitivamente.	No	obstante,	este	«etcétera»	ilimitado	se	presenta	como
un	nuevo	punto	de	partida	para	las	teorías	políticas	feministas.

Si	 la	 identidad	se	afirma	por	medio	de	un	procedimiento	de	significación,	 si	ya
está	 siempre	 significada	 y	 aun	 así	 sigue	 significando	mientras	 se	mueve	 dentro	 de
distintos	 discursos	 entretejidos,	 entonces	 la	 cuestión	 de	 la	 capacidad	 de	 acción	 no
puede	 contestarse	 apelando	 a	 un	 «yo»	 que	 exista	 antes	 de	 la	 significación.	 En
definitiva,	 las	 condiciones	 que	 posibilitan	 una	 afirmación	 del	 «yo»	 proceden	 de	 la
estructura	de	 significación,	 las	normas	que	 reglamentan	 las	 invocaciones	 legítima	e
ilegítima	 de	 ese	 pronombre,	 las	 prácticas	 que	 determinan	 los	 términos	 de
inteligibilidad	mediante	los	cuales	ese	pronombre	puede	moverse.	El	lenguaje	no	es
un	medio	o	 instrumento	exterior	en	el	que	pueda	 introducir	un	yo	y	del	cual	pueda
extraer	un	reflejo	de	ese	yo.	El	modelo	hegeliano	de	reconocimiento	de	uno	mismo
—que	 ha	 sido	 utilizado	 por	 Marx,	 Lukács	 y	 en	 numerosos	 discursos	 liberadores
contemporáneos—	admite	una	adecuación	eventual	entre	el	«yo»	que	se	enfrenta	a	su
mundo,	 incluido	su	 lenguaje,	como	un	objeto,	y	el	«yo»	que	se	encuentra	como	un
objeto	en	ese	mundo.	Pero	la	dicotomía	sujeto/objeto,	que	en	este	caso	corresponde	a
la	 tradición	 de	 la	 epistemología	 occidental,	 determina	 la	misma	problemática	 de	 la
identidad	que	intenta	solventar.

¿Qué	 tradición	 discursiva	 sitúa	 al	 «yo»	 y	 su	 «Otro»	 en	 un	 enfrentamiento
epistemológico	 que	 posteriormente	 determina	 dónde	 y	 cómo	 se	 deben	 expresar	 las
cuestiones	 de	 cognoscibilidad	 y	 capacidad	 de	 acción?	 ¿Qué	 tipos	 de	 capacidad	 de
acción	 se	 rechazan	 al	 postular	 un	 sujeto	 epistemológico,	 ya	 que	 las	 normas	 y
prácticas	 que	 rigen	 la	 invocación	 de	 ese	 sujeto	 y	 regulan	 por	 adelantado	 su	 acción
están	descartadas	como	lugares	de	análisis	e	intervención	crítica?	El	hecho	de	que	el
punto	 de	 partida	 epistemológico	 en	 ningún	 sentido	 sea	 inevitable	 se	 corrobora
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ingenua	y	constantemente	mediante	las	operaciones	mundanas	del	lenguaje	común	—
extensamente	 documentado	 en	 la	 antropología—,	 que	 advierten	 en	 la	 dicotomía
sujeto/objeto	una	imposición	filosófica	extraña	y	contingente,	cuando	no	violenta.	El
lenguaje	 de	 apropiación,	 instrumentalidad	 y	 distanciamiento	 bien	 aceptado	 en	 el
modo	epistemológico	también	corresponde	a	una	táctica	de	dominación	que	enfrenta
al	 «yo»	 contra	 el	 «Otro»	 y,	 una	 vez	 que	 se	 realiza	 esa	 separación,	 produce	 un
conjunto	artificial	de	preguntas	acerca	de	la	cognoscibilidad	y	recuperabilidad	de	ese
Otro.

Como	parte	del	legado	epistemológico	de	los	discursos	políticos	contemporáneos
sobre	la	identidad,	esta	oposición	binaria	es	una	jugada	estratégica	dentro	de	una	serie
de	prácticas	 significantes,	 que	 sitúa	 al	 «yo»	 en	 esta	 oposición	y	 a	 través	 de	 ella,	 y
reifica	 esa	 oposición	 como	 una	 necesidad,	 encubriendo	 el	 aparato	 discursivo
constituyente	de	la	relación	binaria	en	sí.	El	cambio	de	un	examen	epistemológico	de
la	identidad	a	otro	que	sitúa	la	problemática	dentro	de	las	prácticas	de	significación
permite	analizar	el	modo	epistemológico	en	sí	como	una	práctica	significante	posible
y	contingente.	Asimismo,	la	cuestión	de	la	capacidad	de	acción	se	reformula	como	la
pregunta	de	cómo	operan	la	significación	y	la	resignificación.	En	resumidas	cuentas,
lo	 que	 se	 significa	 como	 una	 identidad	 no	 se	 significa	 en	 un	 momento	 concreto
después	del	cual	solamente	está	allí	como	un	fragmento	inerte	del	lenguaje	entitativo.
Es	evidente	que	las	identidades	pueden	manifestarse	como	otros	muchos	sustantivos
inertes;	en	realidad,	los	modelos	epistemológicos	tienden	a	considerar	esta	apariencia
como	su	punto	de	partida	teórico.	No	obstante,	el	«yo»	sustantivo	sólo	se	manifiesta
como	 tal	 mediante	 una	 práctica	 significante	 que	 intenta	 esconder	 su	 propio
funcionamiento	 y	 naturalizar	 sus	 efectos.	 Además,	 cumplir	 las	 exigencias	 de	 una
identidad	 sustantiva	 es	 una	 dura	 tarea,	 porque	 esas	 apariencias	 son	 identidades
creadas	mediante	normas,	y	dependen	de	la	invocación	constante	y	reiterada	de	reglas
que	 determinan	 y	 limitan	 prácticas	 de	 identidad	 culturalmente	 inteligibles.	 En
realidad,	concebir	la	identidad	como	una	práctica,	como	una	práctica	que	significa,	es
concebir	 a	 los	 sujetos	 culturalmente	 inteligibles	 como	 el	 resultado	 de	 un	 discurso
delimitado	 por	 normas,	 el	 cual	 se	 inscribe	 en	 los	 actos	 significantes	 mundanos	 y
generalizados	de	la	vida	lingüística.	Concebido	de	forma	abstracta,	el	lenguaje	alude
a	 un	 sistema	 de	 signos	 abierto	 mediante	 el	 cual	 se	 genera	 y	 se	 rechaza	 de	 forma
insistente	 la	 inteligibilidad.	 Como	 organizaciones	 del	 lenguaje	 históricamente
concretas,	los	discursos	se	presentan	en	plural,	coexisten	dentro	de	marcos	temporales
y	 establecen	 coincidencias	 impredecibles	 e	 involuntarias	 a	 partir	 de	 las	 cuales	 se
producen	modalidades	concretas	de	posibilidades	discursivas.

Como	 procedimiento,	 la	 significación	 contiene	 en	 su	 seno	 lo	 que	 el	 discurso
epistemológico	llama	«capacidad	de	acción».	Las	normas	que	gobiernan	la	identidad
inteligible,	o	sea,	que	posibilitan	y	limitan	la	afirmación	inteligible	de	un	«yo»,	están
parcialmente	 articuladas	 sobre	 matrices	 de	 jerarquía	 de	 género	 y	 heterosexualidad
obligatoria,	y	operan	a	través	de	la	repetición.	En	realidad,	cuando	se	afirma	que	el
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sujeto	 está	 constituido,	 esto	 sólo	 significa	 que	 el	 sujeto	 es	 el	 resultado	 de	 algunos
discursos	 gobernados	 por	 normas	 que	 conforman	 la	 mención	 inteligible	 de	 la
identidad.	 El	 sujeto	 no	 está	 formado	 por	 las	 reglas	mediante	 las	 cuales	 es	 creado,
porque	 la	 significación	 no	 es	 un	 acto	 fundador,	 sino	 más	 bien	 un	 procedimiento
regulado	 de	 repetición	 que	 al	 mismo	 tiempo	 se	 esconde	 y	 dicta	 sus	 reglas
precisamente	mediante	la	producción	de	efectos	sustancializadores.	En	cierto	modo,
toda	significación	tiene	lugar	dentro	de	la	órbita	de	la	obligación	de	repetir;	así	pues,
la	«capacidad	de	acción»	es	estar	dentro	de	la	posibilidad	de	cambiar	esa	repetición.
Si	 las	 normas	 que	 gobiernan	 la	 significación	 no	 sólo	 limitan,	 sino	 que	 también
posibilitan	 la	 afirmación	 de	 campos	 diferentes	 de	 inteligibilidad	 cultural,	 es	 decir,
nuevas	 alternativas	 para	 el	 género	 que	 refutan	 los	 códigos	 rígidos	 de	 binarismos
jerárquicos,	entonces	sólo	puede	ser	posible	una	subversión	de	la	identidad	en	el	seno
de	 la	práctica	de	 significación	 repetitiva.	El	 precepto	de	 ser	 de	un	género	concreto
obligatoriamente	genera	fracasos:	una	variedad	de	configuraciones	incoherentes	que
en	 su	 multiplicidad	 sobrepasan	 y	 desafían	 el	 precepto	 mediante	 el	 cual	 fueron
generadas.	 Asimismo,	 el	 precepto	 mismo	 de	 ser	 un	 género	 concreto	 se	 genera
mediante	 rutas	 discursivas:	 ser	 una	 buena	madre,	 ser	 un	 objeto	 heterosexualmente
deseable,	 ser	 un	 trabajador	 capacitado,	 en	 definitiva,	 significar	 a	 la	 vez	 una	 gran
cantidad	 de	 garantías	 que	 satisfacen	 una	 variedad	 de	 exigencias	 distintas.	 La
coexistencia	 o	 concurrencia	 de	 estos	 preceptos	 discursivos	 permite	 una
reconfiguración	 y	 un	 replanteamiento	 complejos;	 no	 se	 trata	 de	 un	 sujeto
trascendental	que	permita	la	acción	en	medio	de	tal	concurrencia.	No	hay	ningún	yo
que	 sea	 anterior	 a	 la	 concurrencia	 o	 que	 preserve	 una	 «integridad»	 anterior	 a	 su
entrada	 en	 este	 campo	cultural	 conflictivo.	Sólo	hay	 el	 recoger	 las	herramientas	de
donde	están,	donde	un	«recoger»	mismo	es	posible	por	la	herramienta	que	está	allí.

¿Qué	establece	una	repetición	subversiva	dentro	de	las	prácticas	significantes	de
género?	Yo	he	afirmado	(«yo»	me	sirvo	de	la	gramática	que	rige	el	género	literario	de
la	conclusión	filosófica,	pero	obsérvese	que	la	gramática	misma	es	la	que	usa	y	hace
posible	 este	 «yo»,	 incluso	 cuando	 el	 «yo»	 que	 se	 reitera	 aquí	 repite,	 reutiliza	 y	—
como	señalarán	los	críticos—	contradice	la	gramática	filosófica	mediante	la	cual	es	a
la	vez	posible	y	 limitado)	que,	por	 ejemplo,	dentro	de	 la	distinción	 sexo/género,	 el
sexo	se	presenta	como	«lo	real»	y	lo	«fáctico»,	la	base	material	o	corporal	en	la	que
interviene	el	género	como	un	acto	de	inscripción	cultural.	No	obstante,	el	género	no
está	escrito	sobre	el	cuerpo	de	 la	misma	 forma	en	que	el	 instrumento	 torturador	de
escritura	 de	 «La	 colonia	 penitenciaria»	 de	 Kafka	 se	 circunscribe	 de	 forma
ininteligible	sobre	la	carne	del	acusado.	La	pregunta	no	es	¿qué	significado	implica
esa	inscripción?,	sino	¿qué	aparato	cultural	concierta	este	encuentro	entre	instrumento
y	cuerpo,	y	qué	intervenciones	son	posibles	en	esta	repetición	ritualista?	Lo	«real»	y
lo	«sexualmente	 fáctico»	 son	construcciones	 fantasmáticas	—ilusiones	de	 sustancia
—	a	las	que	los	cuerpos	están	obligados	a	acercarse,	aunque	nunca	puedan.	Entonces
¿qué	permite	enseñar	la	hendidura	entre	lo	fantasmático	y	lo	real,	mediante	lo	cual	lo
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real	 se	 reconoce	como	fantasmático?	¿Proporciona	esto	 la	opción	de	una	 repetición
que	no	esté	completamente	constreñida	por	la	orden	de	volver	a	afianzar	identidades
naturalizadas?	Así	 como	 las	 superficies	 corporales	 se	 representan	 como	 lo	 natural,
estas	 superficies	 pueden	 convertirse	 en	 el	 sitio	 de	 una	 actuación	 disonante	 y
desnaturalizada	que	descubre	el	carácter	performativo	de	lo	natural	en	sí.

Las	 prácticas	 de	 la	 parodia	 pueden	 servir	 para	 volver	 a	 mostrar	 y	 afianzar	 la
distinción	misma	entre	una	configuración	de	género	privilegiada	y	naturalizada	y	otra
que	se	manifiesta	como	derivada,	fantasmática	y	mimética:	una	copia	fallida,	por	así
decirlo.	 Y	 seguramente	 la	 parodia	 se	 ha	 utilizado	 para	 fomentar	 una	 política	 de
desesperación,	 que	 confirma	 la	 exclusión	 supuestamente	 inevitable	 de	 los	 géneros
marginales	del	territorio	de	lo	natural	y	lo	real.	No	obstante,	este	fracaso	para	hacerse
«real»	y	encarnar	«lo	natural»,	en	mi	opinión,	es	un	fracaso	de	todas	las	prácticas	de
género,	debido	a	que	estos	sitios	ontológicos	son	fundamentalmente	inhabitables.	Por
consiguiente,	 hay	 una	 risa	 subversiva	 en	 el	 efecto	 de	 pastiche	 de	 las	 prácticas
paródicas,	 en	 las	 que	 lo	 original,	 lo	 auténtico	 y	 lo	 real	 también	 están	 constituidos
como	 efectos.	 La	 pérdida	 de	 las	 reglas	 de	 género	 multiplicaría	 diversas
configuraciones	 de	 género,	 desestabilizaría	 la	 identidad	 sustantiva	 y	 privaría	 a	 las
narraciones	 naturalizadoras	 de	 la	 heterosexualidad	 obligatoria	 de	 sus	 protagonistas
esenciales:	«hombre»	y	«mujer».	La	reiteración	paródica	del	género	también	presenta
la	 ilusión	 de	 la	 identidad	 de	 género	 como	 una	 profundidad	 inmanejable	 y	 una
sustancia	 interior.	Como	consecuencia	de	una	performatividad	 sutil	 y	políticamente
impuesta,	el	género	es	un	«acto»,	por	así	decirlo,	que	está	abierto	a	divisiones,	a	 la
parodia	y	crítica	de	uno	mismo	o	una	misma	y	a	las	exhibiciones	hiperbólicas	de	«lo
natural»	 que,	 en	 su	 misma	 exageración,	 muestran	 su	 situación	 fundamentalmente
fantasmática.

He	 procurado	 explicar	 que	 las	 categorías	 de	 identidad	 —que	 normalmente	 se
consideran	fundacionales	para	la	política	feminista,	es	decir,	que	son	necesarias	para
activar	 el	 feminismo	 como	 una	 política	 de	 identidad—	 funcionan	 simultáneamente
para	 ceñir	 y	 limitar	 por	 anticipado	 las	 mismas	 opciones	 culturales	 que,
presumiblemente,	 el	 feminismo	 debe	 abrir.	 Las	 restricciones	 tácitas	 que	 crean	 el
«sexo»	 culturalmente	 inteligible	 deben	 concebirse	 como	 estructuras	 políticas
generativas	 más	 que	 como	 fundamentos	 naturalizados.	 Paradójicamente,	 la
reconceptualización	 de	 la	 identidad	 como	 un	 efecto,	 es	 decir,	 como	 producida	 o
generada,	abre	vías	de	«capacidad	de	acción»	que	son	astutamente	excluidas	por	las
posiciones	 que	 afirman	 que	 las	 categorías	 de	 identidad	 son	 fundacionales	 y
permanentes.	 Que	 una	 identidad	 sea	 un	 efecto	 significa	 que	 ni	 está	 fatalmente
especificada	 ni	 es	 totalmente	 artificial	 y	 arbitraria.	 El	 hecho	 de	 que	 el	 carácter
constituido	 de	 la	 identidad	haya	 sido	malinterpretado	a	 lo	 largo	de	 estas	dos	 líneas
incompatibles	 revela	 la	 forma	 mediante	 la	 que	 el	 discurso	 feminista	 sobre	 la
construcción	 cultural	 queda	 atrapado	 dentro	 del	 binarismo	 innecesario	 de	 libre
albedrío	y	determinismo.	La	construcción	no	se	opone	a	la	capacidad	de	acción;	es	el
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escenario	necesario	de	esa	capacidad,	los	términos	mismos	en	que	ésta	se	estructura	y
se	vuelve	culturalmente	 inteligible.	La	principal	 tarea	del	 feminismo	no	es	crear	un
punto	 de	 vista	 externo	 a	 las	 identidades	 construidas;	 esto	 equivaldría	 a	 la
construcción	 de	 un	modelo	 epistemológico	 que	 deje	 de	 aceptar	 su	 propia	 posición
cultural	 y,	 por	 lo	 tanto,	 se	 promueva	 como	 un	 sujeto	 global,	 posición	 que	 usa
precisamente	 las	 estrategias	 imperialistas	 que	 el	 feminismo	 debería	 criticar.	 La
principal	 tarea	más	 bien	 radica	 en	 localizar	 las	 estrategias	 de	 repetición	 subversiva
que	 posibilitan	 esas	 construcciones,	 confirmar	 las	 opciones	 locales	 de	 intervención
mediante	 la	participación	en	esas	prácticas	de	repetición	que	forman	 la	 identidad	y,
por	consiguiente,	presentan	la	posibilidad	inherente	de	refutarlas.

Esta	 indagación	 teórica	 ha	 procurado	 situar	 lo	 político	 en	 las	 propias	 prácticas
significantes	 que	 determinan,	 regulan	 y	 desregulan	 la	 identidad.	 No	 obstante,	 este
intento	 sólo	 puede	 efectuarse	 planteando	 un	 conjunto	 de	 preguntas	 que	 amplían	 la
noción	misma	de	lo	político.	¿Cómo	cambiar	los	fundamentos	que	contienen	distintas
configuraciones	 culturales	 de	 género?	 ¿Cómo	 desestabilizar	 y	 devolver	 a	 su
dimensión	fantasmática	las	«premisas»	de	la	política	de	identidad?

Esta	tarea	ha	exigido	una	genealogía	crítica	de	la	naturalización	del	sexo	y	de	los
cuerpos	 en	 general.	 También	 ha	 requerido	 replantearse	 la	 figura	 del	 cuerpo	 como
mudo,	 anterior	 a	 la	 cultura,	 en	 espera	 de	 significación;	 una	 figura	 que	 posee
referencias	cruzadas	con	 la	de	 lo	 femenino,	 esperando	 la	 inscripción	como	 incisión
del	significante	masculino	para	introducirse	en	el	lenguaje	y	la	cultura.	A	partir	de	un
estudio	político	de	 la	heterosexualidad	obligatoria	ha	sido	preciso	poner	en	duda	 la
construcción	del	sexo	como	binario,	como	una	relación	binaria	 jerárquica.	Desde	el
punto	 de	 vista	 del	 género	 como	 práctica	 se	 han	 planteado	 preguntas	 acerca	 del
carácter	 fijo	 de	 la	 identidad	 de	 género	 como	 una	 profundidad	 interior	 que
supuestamente	 se	 exterioriza	 en	diversas	 formas	de	«expresión».	Se	ha	demostrado
que	 la	construcción	 implícita	de	 la	construcción	heterosexual	primaria	del	deseo	 se
mantiene	aunque	se	manifieste	en	el	modo	de	bisexualidad	primaria.	También	se	ha
expuesto	 que	 las	 estrategias	 de	 exclusión	 y	 jerarquía	 continúan	 planteando	 la
distinción	 sexo/género	 y	 recurriendo	 al	 «sexo»	 como	 lo	 prediscursivo,	 así	 como
priorizando	 la	 sexualidad	 respecto	 de	 la	 cultura	 y,	 concretamente,	 la	 construcción
cultural	 de	 la	 sexualidad	 como	 lo	 prediscursivo.	 Finalmente,	 el	 paradigma
epistemológico	 que	 admite	 la	 prioridad	 del	 agente	 sobre	 la	 acción	 crea	 un	 sujeto
global	y	globalizador	que	no	acepta	su	propia	ubicación	ni	tampoco	las	condiciones
para	una	intervención	local.

Si	se	los	toma	como	la	base	de	una	teoría	o	política	feminista,	estos	«efectos»	de
la	 jerarquía	 de	 género	 y	 de	 la	 heterosexualidad	 obligatoria	 no	 sólo	 se	 detallan
erróneamente	 como	 fundamentos,	 sino	 que	 las	 prácticas	 significantes	 que	 hacen
posible	esta	descripción	metaléptica	errónea	continúan	estando	fuera	del	alcance	de
una	crítica	feminista	de	las	relaciones	entre	los	géneros.	Introducirse	en	las	prácticas
repetitivas	 de	 este	 terreno	 de	 significación	 no	 es	 una	 elección,	 pues	 el	 «yo»	 que
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podría	 entrar	 ya	 está	 siempre	 dentro:	 no	 hay	 posibilidad	 de	 que	 el	 agente	 actúe	 ni
tampoco	hay	posibilidad	de	realidad	fuera	de	las	prácticas	discursivas	que	otorgan	a
esos	 términos	 la	 inteligibilidad	que	poseen.	La	 tarea	no	es	 saber	 si	hay	que	 repetir,
sino	 cómo	 repetir	 o,	 de	 hecho,	 repetir	 y,	 mediante	 una	 multiplicación	 radical	 de
género,	desplazar	las	mismas	reglas	de	género	que	permiten	la	propia	repetición.	No
hay	una	ontología	de	género	sobre	la	que	podamos	elaborar	una	política,	porque	las
ontologías	de	género	 siempre	 funcionan	dentro	de	contextos	políticos	determinados
como	preceptos	normativos:	deciden	qué	se	puede	considerar	sexo	inteligible,	usan	y
refuerzan	 las	 limitaciones	 reproductivas	 sobre	 la	 sexualidad,	 determinan	 los
requisitos	preceptivos	mediante	los	cuales	los	cuerpos	sexuados	o	con	género	llegan	a
la	inteligibilidad	cultural.	Por	consiguiente,	la	ontología	no	es	un	fundamento,	sino	un
precepto	 normativo	 que	 funciona	 insidiosamente	 al	 introducirse	 en	 el	 discurso
político	como	su	base	necesaria.

La	deconstrucción	de	la	identidad	no	es	la	deconstrucción	de	la	política;	más	bien
instaura	 como	 política	 los	 términos	mismos	 con	 los	 que	 se	 estructura	 la	 identidad.
Este	 tipo	 de	 crítica	 cuestiona	 el	 marco	 fundacionista	 en	 que	 se	 ha	 organizado	 el
feminismo	como	una	política	de	identidad.	La	paradoja	interna	de	este	fundacionismo
es	que	determina	y	obliga	a	los	mismos	«sujetos»	que	espera	representar	y	liberar.	La
tarea	 aquí	 no	 es	 alabar	 cada	 una	 de	 las	 nuevas	 opciones	 posibles	 en	 tanto	 que
opciones,	 sino	 redescribir	 las	 opciones	 que	 ya	 existen,	 pero	 que	 existen	 dentro	 de
campos	culturales	calificados	como	culturalmente	 ininteligibles	e	 imposibles.	Si	 las
identidades	ya	no	se	establecieran	como	premisas	de	un	silogismo	político,	y	si	ya	no
se	 creyera	 que	 la	 política	 es	 una	 serie	 de	 prácticas	 derivadas	 de	 los	 supuestos
intereses	que	incumben	a	un	conjunto	de	sujetos	preconcebidos,	seguramente	nacería
una	 nueva	 configuración	 de	 la	 política	 a	 partir	 de	 las	 ruinas	 de	 la	 anterior.	 Las
configuraciones	culturales	del	sexo	y	el	género	podrían	entonces	multiplicarse	o,	más
bien,	 su	 multiplicación	 actual	 podría	 estructurarse	 dentro	 de	 los	 discursos	 que
determinan	 la	 vida	 cultural	 inteligible,	 derrocando	 el	 propio	 binarismo	 del	 sexo	 y
revelando	 su	 antinaturalidad	 fundamental.	 ¿Qué	 otras	 estrategias	 locales	 que
comprometan	 lo	 «no	 natural»	 podrían	 conducir	 a	 la	 desnaturalización	 del	 género
como	tal?
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JUDITH	 BUTLER	 (24	 de	 febrero	 de	 1956,	 Cleveland,	 Estados	 Unidos)	 es	 una
filósofa	 posestructuralista	 que	 actualmente	 ocupa	 la	 cátedra	 Maxine	 Elliot	 de
Retórica,	 Literatura	 comparada	 y	 Estudios	 de	 la	 mujer,	 en	 la	 Universidad	 de
California,	 Berkeley,	 tras	 haber	 sido	 profesora	 en	 la	 Universidad	 de	 Wesleyan	 de
Ohio	 y	 Johns	 Hopkins.	 Esta	 teórica	 ha	 realizado	 importantes	 aportaciones	 en	 el
campo	del	feminismo,	la	teoría	queer,	la	filosofía	política	y	la	ética.
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[1]	 A	 la	 fecha	 de	 esta	 edición	 [1999]	 hay	 editores	 franceses	 que	 contemplan	 la
posibilidad	de	traducir	esta	obra,	pero	únicamente	porque	Didier	Eribon	y	otros	han
introducido	 los	 argumentos	 del	 texto	 en	 los	 debates	 políticos	 que	 tienen	 lugar	 en
Francia	en	la	actualidad	sobre	la	ratificación	de	las	parejas	del	mismo	sexo.	<<
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[2]	He	escrito	dos	ensayos	breves	sobre	esta	cuestión:	el	epílogo	para	Butch/Femme:
Inside	Lesbian	Gender,	Sally	Munt	 (comp.),	Londres,	Cassell,	1998,	y	otro	epílogo
para	 «Transgender	 in	 Latin	 America:	 Persons,	 Practices	 and	 Meanings»,	 número
especial	de	la	revista	Sexualities,	vol.	5,	n.º	3,	1998.	<<
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[3]	 Catharine	 MacKinnon,	 Feminism	 Unmodified:	 Discourses	 on	 Life	 and	 Law,
Cambridge,	Harvard	University	Press,	1987,	págs.	6-7.	<<
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[4]	 Desgraciadamente,	 El	 género	 en	 disputa	 se	 publicó	 unos	 meses	 antes	 que	 la
magnífica	 obra	 Epistemology	 of	 the	 Closet,	 (Berkeley/Los	 Ángeles,	 University	 of
California	Press,	1991)	(trad.	cast.:	Epistemología	del	armario,	Barcelona,	Ediciones
de	 la	Tempestad,	1998),	de	Eve	Kosofsky	Sedgwick;	por	 tanto,	 los	argumentos	que
aquí	 planteo	 no	 pudieron	 beneficiarse	 de	 la	 matizada	 discusión	 del	 género	 y	 la
sexualidad	que	se	incluye	en	el	primer	capítulo	de	dicha	obra.	<<
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[5]	Jonathan	Goldberg	me	convenció	de	esto.	<<
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[6]	Véase	una	bibliografía	más	o	menos	completa	de	mis	publicaciones	y	de	las	citas
de	 mis	 estudios	 en	 la	 excelente	 obra	 que	 Eddie	 Yeghiayan	 ha	 realizado	 en	 la
biblioteca	 Irvine	 de	 la	 Universidad	 de	 California:	 <http://sun3.lib.uci.​edu/​scctr/​
Welleky/​index​.html>	<<
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[7]	 Estoy	 especialmente	 agradecida	 a	 Biddy	 Martin,	 Eve	 Sedgwick,	 Slavoj	 Žižek,
Wendy	Brown,	Saidiya	Hartman,	Mandy	Merck,	Lynne	Layton,	Timothy	Kaufmann-
Osborne,	Jessica	Benjamin,	Seyla	Benhabib,	Nancy	Fraser,	Diana	Fuss,	Jay	Presser,
Lisa	 Duggan	 y	 Elizabeth	 Grosz,	 por	 sus	 acertadas	 críticas	 de	 la	 teoría	 de	 la
performatividad.	<<
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[8]	Esta	concepción	de	la	dimensión	ritual	de	la	performatividad	está	relacionada	con
la	 idea	 del	 hábito	 en	 la	 obra	 de	 Pierre	 Bourdieu,	 algo	 de	 lo	 que	 sólo	 me	 percaté
cuando	acabé	de	 escribir	 este	 texto.	Mi	 intento	posterior	de	 explicar	 la	 repercusión
que	tuvo	dicha	idea	se	incluye	en	el	último	capítulo	de	Excitable	Speech:	A	Politics
of	the	Performative	(Nueva	York,	Routledge,	1997).	<<
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[9]	 Jacqueline	 Rose	 me	 explicó	 acertadamente	 la	 separación	 existente	 entre	 las
primeras	 y	 las	 últimas	 partes	 de	 este	 texto;	 las	 primeras	 interrogan	 sobre	 la
construcción	del	género	basada	en	la	melancolía,	pero	las	últimas	parecen	pasar	por
alto	los	inicios	psicoanalíticos.	Quizás	esto	esclarece	parte	de	la	«manía»	del	último
capítulo,	un	estado	que	Freud	define	como	parte	de	la	negación	de	la	pérdida	que	es
la	melancolía.	En	sus	últimas	páginas,	El	género	en	disputa	parece	olvidar	o	rechazar
la	pérdida	que	acaba	de	plantear.	<<
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[10]	Véase	Bodies	 that	Matter	 (Nueva	York,	Routledge,	 1993)	 (trad.	 cast.:	Cuerpos
que	importan,	Buenos	Aires,	Paidós,	2003),	así	como	«Getting	Real:	Technoscientific
Practices	and	the	Materialization	of	Reality»,	una	crítica	hábil	e	inteligente	en	la	que
Karen	 Barad	 vincula	 algunas	 de	 las	 preguntas	 que	 se	 formulan	 en	 Cuerpos	 que
importan	con	los	trabajos	de	la	ciencia	contemporánea.	<<

ebookelo.com	-	Página	175



[11]	Saidiya	Hartman,	Lisa	Lowe	y	Dorinne	Kondo	son	investigadoras	cuya	obra	ha
tenido	 una	 gran	 repercusión	 en	 la	mía.	Una	 gran	 parte	 de	 los	 estudios	 académicos
actuales	 sobre	 el	 «paso»	 también	 ha	 incluido	 esta	 cuestión.	 El	 ensayo	 que	 escribí
sobre	 «Passing»	 de	 Nella	 Larsen,	 incluido	 en	Cuerpos	 que	 importan,	 tenía	 como
objetivo	 tratar	 la	 pregunta	 de	 manera	 preliminar.	 Por	 supuesto,	 la	 obra	 de	 Homi
Bhabha	sobre	la	escisión	mimética	del	sujeto	de	las	antiguas	colonias	es	parecida	a	la
mía	 en	varios	 aspectos:	 no	 sólo	 la	 atribución	de	 la	 «voz»	 colonial	 por	 parte	 de	 los
colonizados,	sino	 también	la	condición	dividida	de	 identificación	son	cruciales	para
una	 idea	 de	 la	 performatividad	 que	 ponga	 énfasis	 en	 cómo	 se	 forman	 y	 al	mismo
tiempo	se	dividen	las	identidades	minoritarias	en	situaciones	de	dominación.	<<
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[12]	 Gracias	 a	 la	 obra	 de	 Kobena	Mercer,	 Kendall	 Thomas	 y	 Hortense	 Spillers	 he
podido	 reflexionar	 sobre	 este	 asunto	 después	 de	 terminar	 El	 género	 en	 disputa.
Además,	espero	publicar	próximamente	un	ensayo	sobre	Frantz	Fanon	que	 trata	 los
temas	de	la	mimesis	y	la	hipérbole	en	su	obra	Black	Skins,	White	Masks.	Expreso	mi
agradecimiento	a	Greg	Thomas,	quien	recientemente	terminó	en	Berkeley	su	tesis	de
Retórica	 sobre	 sexualidades	 racializadas	 en	 Estados	 Unidos,	 por	 enriquecer	 mi
interpretación	de	esta	importante	intersección.	<<
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[13]	 He	 incluido	 algunas	 consideraciones	 sobre	 la	 universalidad	 en	 trabajos
posteriores,	sobre	todo	en	el	capítulo	2	de	Excitable	Speech.	<<
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[14]	 Véanse	 las	 excelentes	 publicaciones	 de	 la	 Intersex	 Society	 of	 North	 America
(entre	ellas	las	de	Cheryl	Chase).	Esta	organización,	más	que	ninguna	otra,	ha	dado	a
conocer	al	público	la	rígida	y	violenta	vigilancia	del	género	que	se	lleva	a	cabo	con
los	bebés	y	con	los	niños	que	han	nacido	con	cuerpos	anómalos	en	cuanto	al	género.
Para	 obtener	 más	 información,	 se	 puede	 contactar	 con	 ellos	 en
<http://www.isna.org>.	<<
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[15]	 Agradezco	 a	 Wendy	 Brown,	 Joan	 W.	 Scott,	 Alexandra	 Chasin,	 Frances
Bartkowski,	 Janet	 Halley,	 Michel	 Feher,	 Homi	 Bhabha,	 Drucilla	 Cornell,	 Denise
Riley,	 Elizabeth	Weed,	Kaja	 Silverman,	Ann	Pellegrini,	William	Connolly,	Gayatri
Chakravorty	 Spivak,	 Ernesto	 Laclau,	 Eduardo	 Cadava,	 Florence	 Dore,	 David
Kazanjian,	 David	 Eng	 y	 Dina	 Al-kassim	 el	 apoyo	 y	 la	 amistad	 que	 me
proporcionaron	cuando	escribí	este	prefacio,	durante	la	primavera	de	1999.	<<
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[16]	 Véase	 Foucault,	 «Right	 of	 Death	 and	 Power	 over	 Life»,	 en	 The	 History	 of
sexuality,	 vol.	I,	 An	 Introduction	 (Nueva	 York,	 Vintage,	 1980);	 originalmente
publicado	 como	Histoire	 de	 la	 sexualité	 1:	 La	 volonté	 de	 savoir	 (París,	Gallimard,
1978)	(trad.	cast.:	Historia	de	la	sexualidad,	 I.	La	voluntad	de	saber,	México,	Siglo
XXI,	1982).	En	ese	último	capítulo,	Foucault	examina	la	relación	entre	lo	jurídico	y
la	 ley	 productiva.	 Su	 noción	 de	 la	 productividad	 de	 la	 ley	 procede	 de	 Nietzsche,
aunque	no	es	idéntica	a	la	voluntad	de	poder	de	Nietzsche.	La	utilización	de	la	idea
de	 poder	 productivo	 no	 es	 una	mera	 «aplicación»	 de	 Foucault	 a	 los	 problemas	 de
género.	 Como	 expongo	 en	 el	 apartado	 «Foucault,	 Herculine	 y	 la	 política	 de
discontinuidad	sexual»	del	capítulo	3,	la	afirmación	de	la	diferencia	sexual	dentro	de
los	 límites	 de	 la	 propia	 obra	 de	 Foucault	 muestra	 grandes	 contradicciones	 en	 su
teoría.	También	expongo	una	crítica	de	su	visión	del	cuerpo	en	el	último	capítulo.	<<
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[17]	 Las	 alusiones	 a	 lo	 largo	 de	 este	 estudio	 a	 un	 sujeto	 anterior	 a	 la	 ley	 son
extrapolaciones	de	la	lectura	que	Derrida	hace	de	la	parábola	de	Kafka	«Ante	la	ley»,
en	 Alan	 Udoff	 (comp.),	 Kafka	 and	 the	 Contemporary	 Critical	 Performance.
(Bloomington,	Indiana	University	Press,	1987).	<<
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[18]	Véase	Denise	Riley,	Am	I	that	Name?:	Feminism	and	the	Category	of	«Women»
in	History	(Nueva	York,	Macmillan,	1988).	<<
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[19]	Véase	Sandra	Harding,	«The	Instability	of	the	Analytical	Categories	of	Feminist
Theory»,	en	Sex	and	Scientific	 Inquiry,	Sandra	Harding	y	Jean	F.	O’Barr	 (Chicago,
University	of	Chicago	Press,	1987),	págs.	283-302.	<<
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[20]	Recuerdo	la	ambigüedad	inherente	en	el	título	de	Nancy	Cott	The	Grounding	of
Modern	 Feminism	 (New	 Haven,	 Yale	 University	 Press,	 1987).	 Ella	 afirma	 que	 el
movimiento	feminista	de	Estados	Unidos	de	principios	del	siglo	XX	intentó	«basarse»
[ground	 itself]	 en	 un	 programa	 que	 con	 el	 tiempo	 «detuvo»	 [grounded]	 ese
movimiento.	 Su	 tesis	 histórica	 formula	 de	 forma	 implícita	 la	 pregunta	 de	 si	 los
fundamentos	aceptados	sin	reservas	funcionan	como	el	«retorno	de	los	reprimidos»;
basadas	en	prácticas	excluyentes,	las	identidades	políticas	estables	que	establecen	los
movimientos	políticos	pueden	invariablemente	estar	amenazadas	por	la	inestabilidad
misma	que	genera	el	enfoque	fundacionista.	<<
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[21]	Utilizo	la	expresión	matriz	heterosexual	a	lo	largo	de	todo	el	texto	para	designar
la	rejilla	de	inteligibilidad	cultural	a	través	de	la	cual	se	naturalizan	cuerpos,	géneros
y	deseos.	He	partido	de	la	idea	de	«contrato	heterosexual»	de	Monique	Wittig	y,	en
menor	 grado,	 de	 la	 idea	 de	 «heterosexualidad	 obligatoria»	 de	 Adrienne	 Rich	 para
describir	un	modelo	discursivo/epistémico	hegemónico	de	 inteligibilidad	de	género,
el	cual	da	por	sentado	que	para	que	los	cuerpos	sean	coherentes	y	tengan	sentido	debe
haber	 un	 sexo	 estable	 expresado	 mediante	 un	 género	 estable	 (masculino	 expresa
hombre,	 femenino	 expresa	 mujer)	 que	 se	 define	 históricamente	 y	 por	 oposición
mediante	la	práctica	obligatoria	de	la	heterosexualidad.	<<
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[22]	 Para	 un	 estudio	 de	 la	 división	 sexo/género	 en	 la	 antropología	 estructural	 y	 las
apropiaciones	 y	 críticas	 feministas	 de	 ese	 planteamiento,	 véase	 en	 el	 capítulo	 2	 el
apartado	«El	intercambio	crítico	del	estructuralismo».	<<
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[23]	 Para	 un	 estudio	 interesante	 de	 los	 berdache	 y	 los	 ordenamientos	 de	 géneros
múltiples	 en	 las	 culturas	 de	 los	 indios	 norteamericanos,	 véase	Walter	 L.	Williams,
The	 Spirit	 and	 the	 Flesh:	 Sexual	 Diversity	 in	 American	 Indian	 Culture	 (Boston,
Beacon	Press,	1988).	Véase	también	Sherry	B.	Ortner	y	Harriet	Whitehead	(comps.)
Sexual	Meanings:	The	Cultural	Construction	of	Sexuality	 (Nueva	York,	Cambridge
University	 Press,	 1981).	 Para	 un	 estudio	 políticamente	 sensible	 y	 desafiante	 de	 los
berdache,	 los	 transexuales	 y	 la	 contingencia	 de	 las	 dicotomías	 de	 género,	 véase	 I.
Kessler	 y	Wendy	McKenna,	Gender:	An	Ethnomethodological	Approach	 (Chicago,
University	of	Chicago	Press,	1978).	<<
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[24]	 Se	 han	 efectuado	 numerosas	 investigaciones	 feministas	 en	 los	 ámbitos	 de	 la
biología	y	la	historia	de	la	ciencia	que	examina	los	intereses	políticos	inherentes	en
las	distintas	actuaciones	discriminatorias	que	determinan	la	base	científica	del	sexo.
Véanse	 Ruth	 Hubbard	 y	Marian	 Lowe	 (comps.),	Genes	 and	Gender,	 tomos	 1	 y	 2
(Nueva	York,	Gordian	Press,	1978,	1979),	 los	dos	números	sobre	el	feminismo	y	la
ciencia	de	Hypatia:	A	Journal	of	Feminist	Philosophy,	vol.	2,	n.º	3,	otoño	de	1987,	y	
vol.	3,	 n.º	1,	 primavera	de	1988,	 y,	 principalmente,	The	Biology	 and	Gender	Study
Group,	 «The	 Importance	 of	 Feminist	 Critique	 for	 Contemporary	 Cell	 Biology»	 en
este	 último	 número;	 Sandra	 Harding,	 The	 Science	 Question	 in	 Feminism	 (Ithaca,
Cornell	University	 Press,	 1986)	 (trad.	 cast.:	Ciencia	 y	 feminismo,	Madrid,	Morata,
1986);	 Evelyn	 Fox	 Keller,	 Reflections	 on	 Gender	 and	 Science	 (New	 Haven,	 Yale
University	 Press,	 1984)	 (trad.	 cast.:	 Reflexiones	 sobre	 género	 y	 ciencia,	 Valencia,
Institució	Alfons	el	Magnànim,	1991);	Donna	Haraway,	«In	 the	Beginning	Was	 the
Word:	The	Genesis	 of	Biological	Theory»,	 en	Signs:	 Journal	of	Women	 in	Culture
and	Society,	 vol.	6,	n.º	3,	 1981,	 y	Primate	 Visions	 (Nueva	York,	 Routledge,	 1989);
Sandra	Harding	y	Jean	F.	O’Barr,	Sex	and	Scientific	Inquiry	(Chicago,	University	of
Chicago	Press,	1987);	y	Anne,	Myths	of	Gender:	Biological	Theories	About	Women
and	Men	(Nueva	York,	Norton,	1979).	<<
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[25]	De	manera	clara,	la	Historia	de	la	sexualidad,	de	Foucault,	propone	una	forma	de
replantear	 la	 historia	 del	 «sexo»	 dentro	 de	 un	 contexto	 eurocéntrico	 moderno
determinado.	Para	un	análisis	más	minucioso,	véase	Thomas	Laqueur	y	Catherine	y
Gallagher	 (comps.),	The	Making	of	 the	Modern	Body:	 Sexuality	 and	Society	 in	 the
19th	 Century	 (Berkeley,	 University	 of	 California	 Press,	 1987)	 originalmente
publicado	como	un	número	de	Representations,	n.º	14,	primavera	de	1986.	<<
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[26]	Véase	mi	ensayo	«Variations	on	Sex	and	Gender:	Beauvoir,	Wittig,	Foucault»,	en
Seyla	Benhabib	y	Drucilla	Cornell	(comps.),	Feminism	as	Critique	(Basil	Blackwell,
dist.	by	University	of	Minnesota	Press,	1987).	<<
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[27]	Simone	de	Beauvoir,	The	second	sex	(Nueva	York,	Vintage,	1973),	pág.	301(trad.
cast.:	El	segundo	sexo,	Madrid,	Cátedra,	tomo	1,	pág.	15).	<<
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[28]	Ibíd.,	pág.	38	(trad.	cast.:	pág.	34).	<<
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[29]	Véase	mi	 ensayo	«Sex	and	Gender	 in	Beauvoir’s	Second	Sex»,	 en	Yale	 French
Studies.	Simone	de	Beauvoir:	Wittness	to	a	Century,	n.º	72,	invierno	de	1986.	<<
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[30]	Nótese	el	grado	en	que	las	teorías	fenomenológicas	como	las	de	Sartre,	Merleau-
Ponty	 y	 Beauvoir	 tienen	 tendencia	 a	 utilizar	 el	 término	 encarnación.	 Puesto	 que
procede	 de	 contextos	 teológicos,	 el	 término	 tiende	 a	 definir	 «el»	 cuerpo	 como	una
forma	 de	 encarnación	 y,	 por	 consiguiente,	 a	 mantener	 la	 relación	 externa	 y	 doble
entre	una	inmaterialidad	significante	y	la	materialidad	del	cuerpo	en	sí.	<<
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[31]	Véase	Luce	Irigaray,	The	Sex	Which	Is	Not	One	(Ithaca,	Cornell	University	Press,
1985);	originalmente	publicado	como	Ce	sexe	qui	n’en	est	pas	un	(París,	Éditions,	de
Minuit,	1977)	(trad.	cast.:	Ese	sexo	que	no	es	uno,	Madrid,	Saltes,	1982).	<<
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[32]	 Véase	 Joan	 Scott,	 «Gender	 as	 a	 Useful	 Category	 to	 Historical	 Analysis»,	 en
Gender	and	the	Politics	of	History	(Nueva	York,	Columbia	University	Press,	1988),	
págs.	28-52,	reproducido	de	American	Historical	Review,	vol.	95,	n.º	5,	1986.	<<
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[33]	Beauvoir,	The	Second	Sex,	pág.XXVI	(trad.	cast.:	pág.	24).	<<

ebookelo.com	-	Página	198



[34]	Véase	mi	ensayo	«Sex	and	Gender	in	Beauvoir’s	Second	Sex».	<<
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[35]	 Respecto	 del	 género,	 Beauvoir	 recoge	 el	 ideal	 normativo	 del	 cuerpo	 a	 la	 vez
como	una	«situación»	y	un	«instrumento»,	y	Frantz	Fanon	 lo	adopta	 respecto	de	 la
raza.	 Fanon	 concluye	 su	 estudio	 de	 la	 colonización	 apelando	 al	 cuerpo	 como	 un
instrumento	de	libertad,	 la	cual,	a	modo	cartesiano,	es	comparable	a	una	conciencia
capaz	 de	 dudar:	 «¡Oh,	 cuerpo	mío,	 haz	 de	mí	 siempre	 un	 hombre	 que	 cuestione!»
(Frantz	Fanon,	Black	Skin,	White	Masks	(Nueva	York,	Grove	Press,	1967),	pág.	323;
originalmente	 publicado	 como	 Peau	 noire,	 masques	 blancs	 (París,	 Éditions	 de
Minuit,	1977).	<<
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[36]	La	distinción	ontológica	radical	presente	en	Sartre	entre	la	conciencia	y	el	cuerpo
forma	parte	de	 la	herencia	cartesiana	de	su	 filosofía.	Lo	que	es	 revelador	es	que	 la
disyunción	 de	 Descartes	 es	 puesta	 en	 tela	 de	 juicio	 implícitamente	 por	 Hegel	 al
principio	del	apartado	«Amo-esclavo»	en	La	 fenomenología	del	espíritu.	El	 estudio
que	hace	Beauvoir	del	Sujeto	masculino	y	el	Otro	femenino	se	sitúa	claramente	en	la
dialéctica	de	Hegel	y	en	el	replanteamiento	sartreano	de	esa	dialéctica	en	el	apartado
sobre	sadismo	y	masoquismo	de	El	ser	y	la	nada.	Al	criticar	la	posibilidad	misma	de
una	«síntesis»	de	la	conciencia	y	el	cuerpo,	Sartre	de	hecho	vuelve	a	la	problemática
cartesiana	 que	 Hegel	 intentó	 superar.	 Beauvoir	 repite	 que	 el	 cuerpo	 puede	 ser	 el
instrumento	y	la	situación	de	libertad	y	que	el	sexo	puede	ser	la	ocasión	de	un	género
que	no	sea	una	reificación,	sino	una	modalidad	de	libertad.	Al	principio	esto	parece
ser	una	síntesis	del	cuerpo	y	la	conciencia,	en	la	que	la	conciencia	se	concibe	como	la
condición	 de	 la	 libertad.	No	 obstante,	 surge	 la	 pregunta	 de	 si	 esta	 síntesis	 exige	 y
preserva	 la	división	ontológica	 entre	 cuerpo	y	mente	de	 la	que	está	 formada	y,	por
asociación,	 la	 jerarquía	 de	 la	 mente	 sobre	 el	 cuerpo	 y	 de	 lo	 masculino	 sobre	 lo
femenino.	<<
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[37]	 Véase	 Elisabeth	 V.	 Spelman,	 «Woman	 as	 Body:	 Ancient	 and	 Contemporary
Views»,	Feminist	Studies,	vol.	8,	n.º	1,	primavera	de	1982.	<<
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[38]	 Gayatri	 Spivak	 define	 de	 forma	 perspicaz	 este	 tipo	 concreto	 de	 explicación
binaria	como	un	acto	colonizador	de	marginación.	En	una	crítica	de	la	«presencia	de
sí	del	yo	cognoscente	suprahistórico»,	que	es	propia	del	imperialismo	epistémico	del
cogito	 filosófico,	 sitúa	 la	 política	 en	 la	 producción	 de	 conocimiento	 que	 genera	 y
critica	 los	 márgenes	 que	 conforman,	 por	 medio	 de	 la	 exclusión,	 la	 inteligibilidad
contingente	 del	 régimen	 de	 conocimiento	 determinado	 de	 ese	 sujeto:	 «Denomino
“política	 como	 tal”	 a	 la	 prohibición	 de	 marginalidad	 que	 está	 implícita	 en	 la
producción	 de	 cualquier	 explicación.	 Desde	 esa	 perspectiva,	 la	 elección	 de
oposiciones	binarias	concretas	[…]	no	es	únicamente	una	táctica	intelectual.	En	cada
caso,	 es	 la	 condición	 de	 la	 posibilidad	 de	 la	 centralización	 (con	 las	 disculpas
adecuadas)	 y,	 en	 consecuencia,	 de	 la	 marginación»	 (Gayatri	 Chakvavorty	 Spivak,
«Explanation	 and	 Culture:	 Marginalia»,	 en	 In	 other	 Worlds:	 Essays	 in	 Cultural
Politics	(Nueva	York,	Routledge,	1987),	pág.	113].	<<
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[39]	 Véase	 el	 razonamiento	 contra	 las	 «opresiones	 jerarquizadoras»	 en
CherríeMoraga,	 «La	Güera»	 en	This	 Bridge	 Called	My	 Back:	Writings	 of	 Radical
Women	of	Color,	Gloria	Anzaldúa	y	Cherríe	Moraga	(comps.)	(Nueva	York,	Kitchen
Table,	Women	of	Color	Press,	1982).	<<
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[40]	 Para	 un	 análisis	 más	 detallado	 de	 la	 irrepresentabilidad	 de	 las	 mujeres	 en	 el
discurso	 falogocéntrico,	 véase	 Irigaray,	 «Any	Theory	 of	 the	 “Subject”	Has	Always
Been	 Appropriated	 by	 the	Masculine»,	 en	 Speculum	 of	 the	 Other	Woman	 (Ithaca,
Cornell	 University	 Press,	 1985)	 (trad.	 cast.:	 Espéculo	 de	 la	 otra	 mujer,	 Madrid,
Saltés,	 1978).	 Irigaray	 parece	 corregir	 este	 argumento	 en	 su	 estudio	 del	 «género
femenino»	en	Sexes	et	parentés	(véase	cap.	2,	nota	10).	<<
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[41]	Wittig,	«One	 is	Not	Born	a	Woman»,	Feminist	 Issues,	vol.	1,	n.º	2,	 invierno	de
1981,	 pág.	53.	 También	 en	 The	 Staight	 Mind	 and	 Other	 Essays,	 págs.	920,	 véase
cap.	3,	nota	49.	<<
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[42]	La	idea	de	lo	«Simbólico»	se	analiza	detalladamente	en	el	capítulo	2	de	este	libro.
Debe	 entenderse	 como	 un	 conjunto	 ideal	 y	 universal	 de	 leyes	 culturales	 que
gobiernan	 el	 parentesco	 y	 la	 significación	 y,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del
estructuralismo	psicoanalítico,	la	producción	de	la	diferencia	sexual.	Partiendo	de	la
idea	 de	 una	 «ley	 paterna»	 idealizada,	 Irigaray	 replantea	 lo	 Simbólico	 como	 un
discurso	dominante	y	hegemónico	del	falogocentrismo.	Algunas	feministas	francesas
proponen	un	lenguaje	diferente	del	que	está	impuesto	por	el	Falo	o	la	ley	paterna,	y
de	 esta	 forma	 formulan	 una	 crítica	 contra	 lo	 Simbólico.	 Kristeva	 propone	 lo
semiótico	como	una	dimensión	específicamente	materna	del	lenguaje,	y	tanto	Irigaray
como	Hélène	Cixous	 se	han	asociado	con	 la	écriture	 féminine.	No	obstante,	Wittig
siempre	se	ha	opuesto	a	ese	movimiento,	afirmando	que	el	lenguaje	en	su	estructura
no	 es	 ni	 misógino	 ni	 feminista,	 sino	 un	 instrumento	 que	 se	 usa	 con	 finalidades
políticas	 desarrolladas.	 Claramente,	 su	 creencia	 en	 un	 «sujeto	 cognoscitivo»	 que
existe	 antes	 que	 el	 lenguaje	 posibilita	 su	 interpretación	 del	 lenguaje	 como
instrumento,	 más	 que	 como	 un	 campo	 de	 significación	 que	 existe	 antes	 de	 la
formación	del	sujeto	y	lo	estructura.	<<
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[43]	Wittig,	 «The	Point	 of	View:	Universal	 or	 Particular?»,	Feminist	 Issues,	 vol.	3,	
n.º	2,	 otoño	 de	 1983,	 pág.	64.	 También	 en	 The	 Straight	 Mind	 and	 Other	 Essays,	
págs.	59-67,	véase	cap.	3,	nota	49.	<<
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[44]	«Se	debe	tomar	un	punto	de	vista	particular	y	otro	universal,	por	lo	menos	para
formar	parte	de	la	literatura»	(Monique	Wittig,	«The	Trojan	Horse»,	Feminist	Issues,	
vol.	4,	n.º	2,	octubre	de	1984,	pág.	68.	Véase	cap.	3,	nota	41).	<<
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[45]	La	revista	Questions	Féministes,	 cuya	versión	en	 inglés	aparece	como	Feminist
issues,	 generalmente	 sostenía	 un	 punto	 de	 vista	 «materialista»	 según	 el	 cual	 las
prácticas,	 la	 institución	 y	 el	 carácter	 construido	 del	 lenguaje	 son	 las	 «bases
materiales»	 de	 la	 opresión	 de	 las	 mujeres.	 Wittig	 perteneció	 al	 consejo	 editorial
original.	 Junto	 con	 Monique	 Plaza,	 Wittig	 afirmaba	 que	 la	 diferencia	 sexual	 era
esencialista,	puesto	que	derivaba	el	significado	de	la	función	social	de	las	mujeres	de
su	facticidad	biológica,	pero	también	porque	respaldaba	el	significado	esencial	de	los
cuerpos	 de	 las	 mujeres	 como	 maternales	 y,	 por	 consiguiente,	 reforzaba
ideológicamente	la	hegemonía	de	la	sexualidad	reproductiva.	<<
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[46]	 Michel	 Haar,	 «Nietzsche	 and	 Metaphysical	 Language»,	 The	 New	 Nietzsche:
Contemporany	Styles	of	 Interpretation,	David	Allison	 (comp.)	 (Nueva	York,	Delta,
1977),	págs.	17-18.	<<
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[47]	 Wittig,	 «The	 Mark	 of	 Gender»,	 Feminist	 Issues,	 vol.	5	 n.º	2,	 otoño	 de	 1985,	
pág.	4.	Véase	también	cap.	3,	nota	25.	<<
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[48]	Ibíd.,	pág.	3.	<<
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[49]	La	canción	de	Aretha,	originalmente	 escrita	por	Carole	King,	 también	 refuta	 la
naturalización	del	género.	«Like	a	natural	woman»	[como	una	mujer	natural]	es	una
frase	 que	 implica	 que	 la	 «naturalidad»	 sólo	 se	 consigue	mediante	 la	 analogía	 o	 la
metáfora.	En	otras	palabras,	«Tú	me	haces	sentir	como	una	metáfora	de	lo	natural»,	y
sin	«ti»	se	revelaría	alguna	base	desnaturalizada.	Para	un	análisis	más	detallado	de	la
afirmación	de	Aretha	a	 la	 luz	del	argumento	de	Simone	de	Beauvoir	de	que	«no	se
nace	 mujer:	 se	 llega	 a	 serlo»,	 véase	 mi	 ensayo	 «Beauvoir’s	 Philosophical
Contribution»,	en	Ann	Garry	y	Marilyn	Pearsall	 (comps.),	Women,	Knowledge,	and
Reality	(Boston,	Unwin	Hyman,	1989),	2.ª	ed.	(Nueva	York,	Routledge,	1996).	<<
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[50]	Foucault	(comp.),	Herculine	Barbin,	Being	the	Recently	Discovered	Memoirs	of	a
Nineteenth-Century	 Hermaphrodite,	 Nueva	 York,	 Colophon,	 1980.	 Originalmente
publicada	 como	Herculine	 Barbin,	 dite	 Alexina	 B.	 presenté	 par	 Michel	 Foucault,
París,	Gallimard,	1978	(trad.	cast.:	Herculine	Barbin,	llamada	Alexina	B.,	presentada
por	Michel	 Foucault,	 Madrid,	 Revolución,	 1985).	 La	 versión	 francesa	 no	 tiene	 la
introducción	que	Foucault	escribió	para	la	traducción	al	inglés.	<<
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[51]	Véase	el	capítulo	2,	sec.	«Lacan,	Riviere	y	las	estrategias	de	la	mascarada».	<<
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[52]	Foucault	(comp.),	Herculine	Barbin,	pág.X	(trad.	cast.:	pág.	17).	<<
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[53]	 Véase	 Robert	 Stoller,	 Presentations	 of	 Gender	 (New	 Haven,	 Yale	 University
Press,	1985),	págs.	11-14.	<<
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[54]	 Nietzsche,	 On	 the	Genealogy	 of	Murals	 (Nueva	York,	 Vintage,	 1969),	 pág.	45
(trad.	cast.:	La	genealogía	de	la	moral,	Madrid,	Alianza,	1979,	pág.	52).	<<
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[55]	Wittig,	«One	is	Not	Born	a	Woman»,	pág.	48.	Wittig	da	el	crédito	de	las	nociones
de	 «marca»	 de	 género	 y	 la	 «formación	 imaginaria»	 de	 grupos	 naturales	 a	 Colette
Guillaumin,	 cuyo	 estudio	 sobre	 la	 marca	 de	 la	 raza	 ofrece	 una	 analogía	 para	 el
análisis	del	género	de	Wittig	en	«Race	et	nature:	système	des	marques,	idée	de	group
naturel	et	rapport	sociaux»	Pluriel,	vol.	11,	1977.	«El	mito	de	la	mujer»	es	un	capítulo
de	El	segundo	sexo	de	Beauvoir.	<<
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[56]	Monique	Wittig,	«Paradigm»	en	Homosexualities	and	French	Literature:	Cultural
Contexts/Critical	Texts,	Elaine	Marks	y	George	Stambolian	(comps.)	(Ithaca,	Cornell
University	Press,	1979),	pág.	114.	<<
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[57]	Es	evidente	que	Wittig	no	cree	que	la	sintaxis	sea	el	desarrollo	o	la	reproducción
lingüística	 de	 un	 sistema	 de	 parentesco	 organizado	 paternamente.	 Su	 repudio	 del
estructuralismo	en	este	nivel	le	permite	comprender	que	el	lenguaje	es	neutral	en	los
géneros.	La	obra	de	 Irigaray	Parler	n’est	 jamais	 neutre	 (París,	 Éditions	 de	Minuit,
1985),	critica	justamente	el	tipo	de	posición	humanista	—aquí	propio	de	Wittig—	que
afirma	la	neutralidad	del	lenguaje	en	lo	político	y	en	relación	con	el	género.	<<
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[58]	Wittig,	«The	Point	of	View:	Universal	or	Particular?»,	pág.	63.	<<
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[59]	 Wittig,	 «The	 Straight	 Mind»,	 Feminist	 Issues,	 vol.	1,	 n.º	1,	 verano	 de	 1980,	
pág.	108.	<<
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[60]	 Véase	 Wittig,	 The	 Lesbian	 Body	 (Nueva	 York,	 Avon,	 1976),	 originalmente
publicado	 como	Le	 corps	 lesbien	 (París,	 Éditions	 de	Minuit,	 1973)	 (trad.	 cast.:	El
cuerpo	lesbiano,	Valencia,	Pre-Textos,	1977).	<<
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[61]	Agradezco	a	Wendy	Owen	esta	frase.	<<
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[62]	 Obviamente,	 el	 mismo	 Freud	 diferenciaba	 entre	 «lo	 sexual»	 y	 «lo	 genital»,
ofreciendo	la	misma	distinción	que	Wittig	utiliza	contra	él.	Véase,	por	ejemplo,	«The
Development	 of	 the	 Sexual	 Function»,	 en	 Freud,	 Outline	 of	 a	 Theory	 of
Psychoanalysis	 (Nueva	York,	Norton,	 1979)	 (trad.	 cast.:	 «Desarrollo	 de	 la	 función
sexual»,	en	Esquema	del	psicoanálisis,	Buenos	Aires,	Paidós,	1979).	<<
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[63]	En	distintas	partes	del	capítulo	2	de	esta	obra	se	incluye	un	análisis	más	completo
de	la	posición	lacaniana.	<<
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[64]	Jaqueline	Rose,	Sexuality	in	the	Field	of	Vision	(Londres,	Verso,	1987).	<<
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[65]	 Jane	 Gallop,	 Reading	 Lacan	 (Ithaca,	 Cornell	 University	 Press,	 1985)	 y	 The	
Daughter’s	 Seduction.	 Feminism	 and	 Psychoanalysis	 (Ithaca,	 Cornell	 University
Press,	1982).	<<
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[66]	 «Lo	que	 diferencia	 al	 psicoanálisis	 de	 los	 análisis	 sociológicos	 del	 género	 (por
tanto,	en	mi	opinión,	el	obstáculo	principal	de	 la	obra	de	Nancy	Chodorow)	es	que
mientras	 que	 para	 éstos	 se	 admite	 que	 la	 interiorización	 de	 reglas	 más	 o	 menos
funciona,	la	premisa	básica	y	de	hecho	el	punto	de	partida	del	psicoanálisis	es	que	no
funciona.	 El	 inconsciente	 constantemente	 muestra	 el	 “fracaso”	 de	 la	 identidad»
(Rose,	Sexuality	in	the	Field	of	Vision,	pág.	90).	<<
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[67]	Tal	vez	no	deba	sorprendernos	que	la	noción	estructuralista	singular	de	«la	Ley»
aluda	claramente	a	la	ley	prohibitiva	del	Antiguo	Testamento.	Así,	la	«ley	paterna»	se
somete	 a	 una	 crítica	 postestructuralista	 mediante	 la	 ruta	 comprensible	 de	 una
reapropiación	francesa	de	Nietzsche,	quien	critica	 la	«moralidad	de	esclavo»	judeo-
cristiana	por	concebir	la	ley	en	términos	tanto	singulares	como	prohibitivos.	Por	otra
parte,	la	voluntad	de	poder	designa	a	la	vez	las	posibilidades	productivas	y	múltiples
de	 la	 ley,	 y	 de	 hecho	 revela	 que	 la	 noción	 de	 «la	 Ley»	 en	 su	 singularidad	 es	 una
noción	ficticia	y	represiva.	<<
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[68]	 Véase	 Rubin,	 «Thinking	 Sex:	 Notes	 for	 a	 Radical	 Theory	 of	 the	 Politics	 of
Sexuality»,	 en	Pleasure	 and	Danger,	 Carole	 S.	Vance	 (comp.)	 (Boston,	 Routledge
and	Kegan	Paul,	1984),	págs.	267-319(trad.	cast.:	Placer	 y	 peligro,	 «Reflexionando
sobre	el	sexo:	notas	para	una	teoría	radical	de	la	sexualidad»,	Madrid,	Talasa,	1989).
También	en	el	volumen	Placer	y	peligro	véanse	Vance,	«El	placer	y	el	peligro:	hacia
una	 política	 de	 la	 sexualidad»;	 Alice	 Echols,	 «El	 ello	 domado:	 la	 política	 sexual
feminista	entre	1968-83»;	Hollibaugh,	«El	deseo	del	futuro:	la	esperanza	radical	en	la
pasión	 y	 el	 placer».	 Véanse	 asimismo	 Hollibaugh	 y	 Moraga,	 «What	 We’re	
Rollin’	Around	 in	 Bed	 with:	 Sexual	 Silences	 in	 Feminism»,	 y	 Echols,	 «The	 New
Feminism	 of	Yin	 and	Yang»,	 en	Powers	 of	Desire:	 The	 Politics	 of	 Sexuality,	 Ann
Snitow,	 Christine	 Stansell	 y	 Sharon	 Thompson	 (Londres,	 Virago,	 1984)	Heresies,	
n.º	12,	 1981,	 el	 «número	 sobre	 sexualidad»;	 Samois	 (comp.),	 Coming	 to	 Power;
(Berkley,	Samois,	1981);	English,	Dierdre	Hollibaugh	y	Gayle	Rubin,	«Talking	Sex:
A	Conversation	on	Sexuality	and	Feminism»,	Socialist	Review,	n.º	58,	julio-agosto	de
1981;	Barbara	T.	Kerr	y	Quintanales,	«The	Complexity	of	Desire:	Conversations	on
Sexuality	and	Difference»,	Conditions,	8,	vol.	3,	n.º	2,	1982,	págs.	52-71.	<<
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[69]	 Quizá	 la	 afirmación	 más	 polémica	 de	 Irigaray	 ha	 sido	 que	 la	 estructura	 de	 la
vulva	como	«dos	labios	que	se	tocan»	conforma	el	placer	no	unitario	y	autoerótico	de
las	 mujeres	 antes	 de	 la	 «separación»	 de	 esta	 duplicidad	 a	 través	 del	 acto	 de	 la
penetración	del	pene	que	quita	placer.	Véase	 Irigaray,	Ce	sexe	qui	n’en	est	pas	un.
Junto	con	Monique	Plaza	y	Christine	Delphy,	Wittig	ha	afirmado	que	 la	valoración
que	hace	Irigaray	de	esa	especificidad	anatómica	es	de	por	sí	una	copia	incondicional
de	 un	 discurso	 reproductivo	 que	 marca	 y	 recorta	 el	 cuerpo	 femenino	 en	 «partes»
artificiales	 como	 «vagina»,	 «clítoris»	 y	 «vulva».	 En	 una	 conferencia	 en	 Vassar
College,	le	preguntaron	a	Wittig	si	tenía	una	vagina	y	contestó	que	no.	<<
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[70]	 Precisamente	 sobre	 esta	 interpretación	 véase	 el	 convincente	 razonamiento	 de
Diana	J.	Fuss	en	Essentially	Speaking	(Nueva	York,	Routledge,	1989).	<<
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[71]	 Si	 tuviéramos	 en	 consideración	 la	 distinción	 que	 hace	 Fredric	 Jameson	 entre
parodia	y	pastiche,	las	identidades	gay	se	considerarían	más	bien	pastiche.	Si	bien	la
parodia,	afirma	Jameson,	conserva	cierto	grado	de	compatibilidad	con	el	original	del
que	es	una	copia,	 el	pastiche	pone	en	duda	 la	posibilidad	de	un	«original»	o,	 en	el
caso	del	género,	muestra	que	el	«original»	es	un	intento	fallido	por	«copiar»	un	ideal
fantasmático	 que	 no	 se	 puede	 copiar	 con	 éxito.	 Véase	 Fredric	 Jameson,
«Postmodernism	 and	 Consumer	 Society»,	 en	 The	 Anti-Aesthetic:	 Essays	 on
Postmodern	 Culture,	 Hal	 Foster	 (comp.)	 (Port	 Townsend,	 WA,	 Bay	 Press,	 1983)
(trad.	cast.:	«Posmodernismo	y	sociedad	de	consumo»	en	Baudrillard,	Crimp,	Foster
y	otros,	La	posmodernidad,	Hal	Foster	(comp.),	Barcelona,	Kairós,	1988).	<<
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[72]	 Durante	 el	 semestre	 en	 que	 escribo	 este	 capítulo,	 estoy	 impartiendo	 un	 curso
sobre	 «La	 colonia	 penitenciaria»	 de	 Kafka,	 donde	 se	 describe	 un	 instrumento	 de
tortura	 que	 ofrece	 una	 analogía	 interesante	 con	 el	 campo	 de	 poder	 actual	 y
especialmente	 con	 el	 poder	masculinista.	La	narración	vacila	 constantemente	 en	 su
esfuerzo	 por	 contar	 la	 historia	 que	 reverenciaría	 ese	 instrumento	 como	 una	 parte
importante	 de	 una	 tradición.	 Los	 orígenes	 no	 pueden	 recuperarse,	 y	 el	 mapa	 que
podría	 llevar	a	 los	orígenes	se	ha	vuelto	 ilegible	con	el	 tiempo.	Aquellos	a	quienes
podría	explicarse	no	hablan	el	mismo	idioma	y	no	pueden	apelar	a	la	traducción.	En
realidad,	 la	 máquina	 en	 sí	 no	 puede	 imaginarse	 por	 completo;	 sus	 partes	 no	 se
conforman	en	una	totalidad	concebible,	de	modo	que	el	lector	tiene	que	imaginar	su
estado	de	división	sin	apelar	a	una	noción	ideal	de	su	integridad.	Esto	parece	ser	una
representación	 literaria	 de	 la	 idea	 foucaultiana	 de	 que	 el	 «poder»	 se	 ha	 vuelto	 tan
difuso	 que	 ya	 no	 existe	 como	 una	 totalidad	 sistemática.	 Derrida	 pone	 en	 duda	 la
autoridad	 problemática	 de	 esa	 ley	 en	 el	 contexto	 de	 «Ante	 la	 ley»,	 de	 Kafka	 (en
Derrida,	«Before	 the	Law»,	en	Kafka	and	 the	Contemporary	Critical	Performance:
Centenary	Readings,	Alan	Udoff	 (comp.)	 ([Bloomington,	 Indiana	University	Press,
1987]).	Señala	el	carácter	radicalmente	injustificable	de	esta	represión	mediante	una
recapitulación	narrativa	de	una	época	previa	a	la	ley.	Resulta	revelador	que	tampoco
sea	posible	formular	una	crítica	de	esa	ley	apelando	a	una	época	anterior	a	la	ley.	<<
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[73]	 Véase	 Carol	 MacCormack	 y	 Marilyn	 Strathern	 (comps.),	Nature,	 Culture	 and
Gender	(Nueva	York,	Routledge,	1990).	<<
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[74]	 Para	 un	 análisis	más	 completo	 de	 este	 tipo	 de	 cuestiones,	 véase	 el	 capítulo	 de
Haraway,	 «Gender	 for	 a	 Marxist	 Dictionary:	 The	 Sexual	 Politics	 of	 a	 Word»,	 en
Simians,	Cyborgs,	and	Women:	The	Reinvention	of	Nature	 (Nueva	York,	Routledge,
1990).	<<
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[75]	Gayle	Rubin	analiza	este	proceso	más	detalladamente	en	«The	Traffic	in	Women:
Notes	on	 the	“Political	Economy”	of	Sex»,	en	Toward	an	Anthropology	of	Women,
Rayna	 R.	 Reiter	 (Nueva	 York,	 Monthly	 Review	 Press,	 1975).	 Su	 ensayo	 será	 un
punto	central	más	adelante	en	este	capítulo.	Parte	de	la	noción	de	novia	como	regalo
del	ensayo	de	Mauss	Essay	on	the	Gift	para	exponer	cómo	las	mujeres	como	objetos
de	intercambio	efectivamente	refuerzan	y	definen	el	vínculo	social	entre	los	hombres.
<<
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[76]	 Véase	 Claude	 Lévi-Strauss,	 «The	 Principles	 of	 Kinship»,	 en	 The	 Elementary
Structures	 of	 Kinship	 (Boston,	 Beacon	 Press,	 1969),	 pág.	496(trad.	 cast.:	 «Los
principios	del	parentesco»,	en	Las	estructuras	elementales	del	parentesco,	Barcelona,
Paidós,	1969).	<<
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[77]	Barcelona,	Paidós,	1997.	<<
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[78]	Barcelona,	Paidós,	1994.	<<
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[79]	Véanse	Derrida,	 «Structure,	 Sign,	 and	Play»,	 en	The	Structuralist	Controversy,
Richard	Macksey	y	Eugene	Donato	(comps.)	 (Baltimore,	Johns	Hopkins	University
Press,	 1964);	 «Linguistics	 and	 Grammatology»,	 en	Of	 Grammatology	 (Baltimore,
Johns	 Hopkins	 University	 Press,	 1974)	 (trad.	 cast.:	De	 la	 gramatología,	 México,
Siglo	XXI,	1998)	y	«Différance»,	en	Margins	of	Philosophy	(Chicago,	University	of
Chicago	Press,	1982)	(trad.	cast.:	Márgenes	de	 la	 filosofía,	Madrid,	Cátedra,	1989).
<<
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[80]	Véase	Claude	Lévi-Strauss,	Las	estructuras	elementales	del	parentesco,	pág.	557:
«El	intercambio	—y,	en	consecuencia,	la	regla	de	exogamia	que	lo	expresa—	tiene	en
sí	mismo	un	valor	social:	proporciona	el	medio	para	relacionar	a	 los	hombres	entre
sí».	<<
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[81]	Irigaray,	Speculum	of	the	Other	Woman	(Ithaca,	Cornell	University	Press,	1985),	
págs.	101-103(trad.	 cast.:	 Speculum.	 Espéculo	 de	 la	 otra	 mujer,	 Madrid,	 Saltés,
1978).	<<
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[82]	 Podría	 analizarse	 el	 estudio	 literario	 de	 Eve	 Sedgwick	 Between	Men:	 English
Literature	and	Homosocial	Desire	(Nueva	York,	Columbia	University	Press,	1985)	a
la	luz	de	la	descripción	de	Lévi-Strauss	de	las	estructuras	de	reciprocidad	dentro	del
parentesco.	Sedgwick	afirma	que	la	cortesía	aduladora	hacia	las	mujeres	en	la	poesía
romántica	 es	 al	 mismo	 tiempo	 un	 desvío	 y	 un	 desarrollo	 del	 deseo	 homosocial
masculino.	Las	mujeres	son	«objetos	de	intercambio»	poéticos	porque	interceden	en
la	 relación	 de	 un	 deseo	 no	 asumido	 entre	 los	 hombres	 como	 el	 objeto	 supuesto	 y
explícito	del	discurso.	<<
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[83]	Véase	Luce	Irigaray,	Sexes	et	parentés	(París,	Éditions	de	Minuit,	1987).	<<
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[84]	 Lévi-Strauss	 pierde	 la	 ocasión	 de	 examinar	 el	 incesto	 como	 fantasía	 y	 como
práctica	social,	las	cuales	de	ninguna	manera	son	mutuamente	excluyentes.	<<
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[85]	Lévi-Strauss,	Las	estructuras	elementales	del	parentesco,	pág.	569.	<<
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[86]	Ser	el	Falo	es	«personificar»	el	Falo	como	el	lugar	al	que	penetra,	pero	también
significar	la	promesa	de	un	retorno	a	la	jouissance	preindividualizada	que	caracteriza
la	relación	indiferenciada	con	la	madre.	<<
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[87]	En	mi	libro	Subjects	of	Desire:	Hegelian	Reflections	in	Twentieth-Century	France
(Nueva	 York,	 Columbia	 University	 Press;	 edición	 de	 bolsillo,	 1999)	 dedico	 un
capítulo	 a	 la	 apropiación	 que	 hace	 Lacan	 de	 la	 dialéctica	 del	 amo	 y	 el	 esclavo	 de
Hegel:	«Lacan:	The	Opacity	of	Desire».	<<
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[88]	Freud	pensaba	que	para	conseguir	la	feminidad	se	necesitaba	una	doble	oleada	de
represión:	«La	niña»	no	sólo	tiene	que	modificar	el	vínculo	de	la	libido	de	la	madre
hacia	 el	 padre,	 sino	 también	 desplazar	 posteriormente	 el	 deseo	 por	 el	 padre	 a	 otro
objeto	más	aceptable.	Para	un	estudio	que	proporciona	una	proyección	casi	mítica	a
la	 teoría	 de	 Lacan,	 véase	 Kofman,	 The	 Enigma	 of	 Woman:	 Woman	 in	 Freud’s
Writings.	<<
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[89]	 Jacques	Lacan,	«The	Meaning	of	 the	Phallus»,	 en	Feminine	Sexuality:	 Jacques
Lacan	 and	 the	 École	 Freudienne,	 Juliet	 Mitchell	 y	 Jacqueline	 Rose	 (Nueva	 York,
Norton,	 1985),	 págs.	83-85(trad.	 cast.:	 «La	 significación	 del	 falo»,	 en	 Escritos	 2,
Buenos	 Aires,	 Siglo	 XXI,	 1987.	 De	 ahora	 en	 adelante	 aparecerán	 en	 el	 texto	 las
páginas	de	la	edición	castellana	entre	corchetes.	<<
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[90]	 Luce	 Irigaray,	Ce	 sexe	 qui	 n’en	 est	 pas	 un	 (París,	 Éditions	 de	 Minuit,	 1977)	
pág.	131(trad.	cast.:	Ese	Sexo	que	no	es	uno,	Madrid,	Saltes,	1982).	<<
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[91]	 Los	 trabajos	 feministas	 sobre	 la	 mascarada	 son	 muy	 diversos;	 aquí	 tan	 sólo
analizo	 la	 mascarada	 en	 relación	 con	 la	 problemática	 de	 la	 expresión	 y	 la
performatividad.	En	suma,	la	cuestión	es	si	la	mascarada	esconde	una	feminidad	que
podría	considerarse	verdadera	o	auténtica,	o	si	la	mascarada	es	el	medio	por	el	cual	se
crean	 la	 feminidad	 y	 los	 debates	 sobre	 su	 «autenticidad».	 Para	 un	 estudio	 más
completo	de	las	apropiaciones	feministas	de	la	mascarada,	véanse	Mary	Ann	Doane,
The	 Desire	 to	 Desire:	 The	 Woman’s	 Film	 of	 the	 1940’s	 (Bloomington,	 Indiana
University	Press,	 1987)	 «Film	 and	Masquerade:	Theorizing	 the	Female	Spectator»,
Screen,	vol.	23,	nos	3-4,	septiembre-octubre	de	1982,	págs.	74-87y	«Woman’s	Stake:
Filming	the	Female	Body»,	October,	vol.	17,	verano	de	1981.	En	«Displacement	and
the	 Discourse	 of	 Woman»	 (en	 Displacement:	 Derrida	 and	 After,	 Mark	 Krupnick
[Bloomington,	 Indiana	 University	 Press,	 1983]),	 Gayatri	 Spivak	 propone	 una
interpretación	provocadora	de	 la	«mujer	 como	mascarada»	que	 tiene	 influencias	de
Nietzsche	 y	 Derrida.	 Véase	 también	 Russo,	 «Female	 Grotesques:	 Carnival	 and
Theory»	(documento	de	trabajo,	Center	for	Twentieth-Century	Studies,	University	of
Winconsin-Milwankee,	1985).	<<
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[92]	 En	 el	 siguiente	 apartado	 de	 este	 capítulo,	 «Freud	 y	 la	melancolía	 del	 género»,
intento	exponer	el	significado	central	de	la	melancolía	como	la	consecuencia	de	una
aflicción	no	aceptada,	aplicada	al	tabú	del	incesto,	que	crea	las	posiciones	sexuales	y
el	género	al	instaurar	ciertas	formas	de	pérdidas	no	aceptadas.	<<
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[93]	Resulta	revelador	que	el	análisis	de	la	lesbiana	que	hace	Lacan	sea	contiguo	en	su
texto	a	su	análisis	de	la	frigidez,	como	si	quisiera	manifestar,	por	metonimia,	que	el
lesbianismo	es	la	negación	de	la	sexualidad.	Sería	necesario	un	análisis	más	detallado
de	la	operación	de	«rechazo»	en	este	texto.	<<
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[94]	Joan	Riviere,	«Womanliness	as	a	Masquerade»,	en	Formations	of	Fantasy,	Victor
Burgin,	 James	 Donald	 y	 Cora	 Kaplan	 (comps.)	 (Londres,	 Methuen,	 1986),	
págs.	35-44.	El	artículo	se	publicó	por	primera	vez	en	The	International	Journal	of
Psychoanalysis,	vol.	10,	1929.	A	partir	de	aquí,	 los	números	de	página	de	esta	obra
hacen	 referencia	 a	 esta	 edición.	 Véase	 también	 el	 interesante	 ensayo	 de	 Stephen
Heath	en	el	mismo	libro,	«Joan	Riviere	and	the	Masquerade».	<<
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[95]	Para	una	impugnación	actual	de	inferencias	tan	simples,	véase	Newton	y	Walton,
«The	Misunderstanding:	 Toward	 a	More	 Precise	 Sexual	 Vocabulary»,	 en	Pleasure
and	Danger,	Carole	Vance	(comp.)	(Boston,	Routledge,	1984),	págs.	242-250)	 (trad.
cast.:	 Placer	 y	 peligro,	 Madrid,	 Talasa,	 1989).	 Newton	 y	 Walton	 establecen	 una
distinción	entre	identidades	eróticas,	papeles	eróticos	y	actos	eróticos,	y	afirman	que
pueden	existir	discontinuidades	radicales	entre	estilos	de	deseo	y	estilos	de	género,	de
forma	 que	 las	 preferencias	 eróticas	 no	 pueden	 inferirse	 directamente	 de	 la
presentación	 de	 una	 identidad	 erótica	 en	 contextos	 sociales.	 Aunque	 creo	 que	 su
análisis	 es	 útil	 (y	 valiente),	 me	 pregunto	 si	 esas	 categorías	 son	 en	 sí	 mismas
específicas	 de	 contextos	 discursivos	 y	 si	 ese	 tipo	 de	 división	 de	 la	 sexualidad	 en
«partes»	componentes	sólo	tiene	sentido	como	una	contraestrategia	para	impugnar	la
unificación	reduccionista	de	estos	términos.	<<
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[96]	Hooks,	 en	Feminist	 Theory:	 from	Margin	 to	Center	 (Boston,	 South	 End	 Press,
1984),	ha	cuestionado	de	forma	hábil	la	noción	de	«orientación»	sexual.	Afirma	que
es	una	reificación	que	indica	de	forma	errónea	una	apertura	hacia	todos	los	miembros
del	 sexo	 que	 se	 haya	 designado	 como	 objeto	 de	 deseo.	 Aunque	 refuta	 el	 término
porque	cuestiona	la	autonomía	del	sujeto	descrito,	yo	añadiría	que	las	«orientaciones»
en	sí	rara	vez,	si	no	es	que	nunca,	son	fijas.	Es	evidente	que	pueden	variar	con	el	paso
del	 tiempo	 y	 están	 abiertas	 a	 replanteamientos	 culturales	 que	 en	 ningún	 caso	 son
unívocos.	<<
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[97]	Heath,	«Joan	Riviere	and	the	Masquerade»,	págs.	45-61.	<<
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[98]	Stephen	Heath	afirma	que	la	situación	que	tenía	que	afrontar	Riviere	como	mujer
intelectual	 que	 luchaba	 por	 conseguir	 un	 reconocimiento	 de	 la	 institución
psicoanalítica	 presenta	 un	 parecido	 notable,	 si	 no	 una	 identificación	 plena,	 con	 la
persona	analizada	que	ella	describe	en	el	artículo.	<<
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[99]	Rose,	en	Mitchell	y	Rose	(comps.),	Feminine	Sexuality,	pág.	85.	<<
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[100]	Ibíd.,	pág.	44.	<<
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[101]	Ibíd.,	pág.	55.	<<
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[102]	Rose	critica	la	obra	de	Moustapha	Safouan	especialmente	porque	no	entiende	la
inconmensurabilidad	de	lo	simbólico	y	lo	real.	Véase	su	libro	La	sexualité	 féminine
dans	 la	doctrine	 freudienne	 (París,	Éditions	de	Seuil,	1976).	Agradezco	a	Elizabeth
Weed	que	examinara	conmigo	el	ímpetu	antidesarrollista	en	Lacan.	<<
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[103]	 Véase	 Nietzsche,	 «First	 Essay»,	 en	 The	 Genealogy	 of	 Murals	 (Nueva	 York,
Vintage,	1969)	(trad.	cast.:	«Tratado	primero»	de	La	genealogía	de	la	moral,	Madrid,
Alianza,	 1995),	 para	 su	 análisis	 de	 la	moralidad	 del	 esclavo.	Aquí,	 como	 en	 otros
escritos,	Nietzsche	 afirma	que	Dios	 es	 obra	 de	 la	 voluntad	 de	 poder	 como	un	 acto
autodegradante,	y	que	la	recuperación	de	la	voluntad	de	poder	de	este	constructo	de
autosumisión	es	posible	al	pedir	los	mismos	poderes	creativos	que	crearon	la	idea	de
Dios	y,	paradójicamente,	la	de	la	impotencia	humana.	Vigilar	y	castigar	de	Foucault
se	 asienta	 claramente	 en	 La	 genealogía	 de	 la	 moral,	 sobre	 todo	 en	 el	 «Tratado
segundo»,	 así	 como	 en	 Aurora,	 de	 Nietzsche.	 Su	 diferenciación	 entre	 el	 poder
jurídico	 y	 el	 productivo	 también	 se	 apoya	 en	 el	 estudio	 de	 la	 autosumisión	 de	 la
voluntad	de	Nietzsche.	Desde	el	punto	de	vista	de	Foucault,	la	construcción	de	la	ley
jurídica	 es	 el	 efecto	 del	 poder	 productivo,	 pero	 es	 un	 efecto	 en	 el	 que	 el	 poder
productivo	instaura	su	propio	ocultamiento	y	subordinación.	La	crítica	que	Foucault
hace	de	Lacan	 (véase	History	of	Sexuality,	 volume	 I,	An	Introduction	 [Nueva	York,
Vintage,	1980],	pág.	81[trad.	cast.:	Historia	de	la	sexualidad,	I.	La	voluntad	de	saber,
México,	 Siglo	 XXI,	 1982])	 y	 la	 hipótesis	 de	 la	 represión	 en	 general	 se	 ciñen	 al
carácter	sobredeterminado	de	la	ley	jurídica.	<<
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[104]	Irigaray,	Speculum	of	the	Other	Woman,	págs.	66-73.	<<
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[105]	Véanse	Julia	Kristeva,	Desire	 in	Language:	A	Semiotic	Approach	 to	Literature
and	 Art	 y	 Soleil	 noir:	 Dépression	 et	 mélancolie	 (París,	 Gallimard,	 1987).	 La
interpretación	que	Kristeva	hace	de	 la	melancolía	 en	 este	último	 texto	 se	 apoya	 en
parte	en	los	escritos	de	Melanie	Klein.	La	melancolía	es	el	impulso	matricida	que	se
vuelve	 contra	 el	 sujeto	 femenino	 y,	 así,	 está	 relacionada	 con	 el	 problema	 del
masoquismo.	 Kristeva	 parece	 admitir	 la	 idea	 de	 agresión	 primaria	 en	 este	 texto	 y
establecer	 una	 distinción	 entre	 los	 sexos	 de	 acuerdo	 con	 el	 objeto	 primario	 de
agresión	 y	 la	 manera	 en	 que	 se	 niegan	 a	 cometer	 los	 asesinatos	 que	 en	 el	 fondo
quieren	 cometer.	 Así,	 la	 posición	masculina	 se	 concibe	 como	 un	 sadismo	 dirigido
desde	 el	 exterior,	 mientras	 que	 la	 femenina	 es	 un	 masoquismo	 orientado	 hacia	 el
interior.	 Para	Kristeva,	 la	melancolía	 es	 una	 «tristeza	 voluptuosa»	 que	 parece	 estar
relacionada	 con	 la	 producción	 sublimada	 del	 arte.	 La	 forma	 más	 alta	 de	 esa
sublimación	 parece	 ceñirse	 al	 padecimiento	 que	 está	 en	 su	 origen.	 Como
consecuencia,	 Kristeva	 acaba	 el	 libro,	 de	 manera	 repentina	 y	 algo	 controvertida,
alabando	 las	grandes	obras	del	modernismo	que	moldean	 la	estructura	 trágica	de	 la
acción	humana	y	criticando	el	empeño	posmoderno	por	afirmar,	más	que	padecer,	las
divisiones	contemporáneas	de	la	psique.	Para	un	análisis	del	papel	que	desempeña	la
melancolía	 en	 «Motherhood	 According	 to	 Bellini»,	 véase	 el	 cap.	3	 de	 esta	 obra,
sección:	«La	política	corporal	de	Julia	Kristeva».	<<
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[106]	Véase	 el	 estudio	de	Freud	 sobre	 el	 duelo	y	 la	melancolía	y	 su	 relación	 con	 la
formación	del	yo	y	el	carácter,	así	como	su	análisis	de	otras	soluciones	al	conflicto
edípico,	 en	 «The	 Ego	 and	 the	 Super-Ego	 (Ego-Ideal),	The	 Ego	 and	 the	 Id	 (Nueva
York,	Norton,	1960,	originalmente	publicado	en	1923)	(trad.	cast.:	«El	yo	y	el	super-
yo	(ideal	del	yo)»,	cap.	3	de	El	yo	y	el	ello,	Madrid,	Alianza,	1977).	Doy	las	gracias	a
Paul	 Schwaber	 por	 haberme	 sugerido	 este	 capítulo.	 Las	 citas	 de	 «Duelo	 y
melancolía»	 pertenecen	 a	 Sigmund	 Freud,	 General	 Psychological	 Theory,	 Philip
Rieff	 (comp.)	 (Nueva	 York,	MacMillan,	 1976);	 a	 partir	 de	 ahora	 aparecerán	 en	 el
texto	las	páginas	entre	paréntesis,	de	la	edición	castellana	del	primero	y	de	la	edición
inglesa	del	segundo.	<<
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[107]	 Para	 un	 estudio	 interesante	 de	 la	 «identificación»,	 véase	 Richard	 Wollheim,
«Identification	and	Imagination:	The	Inner	Structure	of	a	Psychic	Mechanism»,	en	R.
Wollheim	 (comp.),	 Freud:	 A	 Collection	 of	 Critical	 Essays	 (Garden	 City,	 Anchor
Press,	1974),	págs.	172-195.	<<
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[108]	 Nicolas	 Abraham	 y	 Maria	 Torok	 no	 admiten	 esta	 fusión	 del	 duelo	 y	 la
melancolía.	Véase,	más	adelante,	la	nota	39.	<<
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[109]	Para	una	teoría	psicoanalítica	que	defiende	una	distinción	entre	el	superyó	como
mecanismo	sancionador	y	el	ideal	del	yo	(como	una	idealización	que	se	subordina	a
un	deseo	narcisista),	distinción	que	Freud	evidentemente	no	hace	en	El	yo	y	el	ello,	se
puede	 consultar,	 de	 Janine	 Chasseguet-Smirgell,	 The	 Ego	 Ideal,	 A	 Psychological
Essay	 on	 the	 Malady	 of	 the	 Ideal,	 (Nueva	 York,	 Norton,	 1985),	 originalmente
publicado	como	L’idéal	du	moi.	El	texto	se	basa	en	un	ingenuo	modelo	desarrollista
de	 la	 sexualidad	 que	 humilla	 la	 homosexualidad	 y	 constantemente	 critica	 el
feminismo	y	a	Lacan.	<<
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[110]	Véase	Foucault,	The	History	of	Sexuality,	volumen	I,	pág.	81(trad.	cast.:	pág.	99).
<<
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[111]	 Roy	 Schafer,	 A	 New	 Language	 for	 Psycho-Analysis	 (New	 Haven,	 Yale
University	 Press,	 1976),	 pág.	162.	 También	 son	 interesantes	 las	 distinciones
anteriores	que	hacía	Schafer	entre	distintos	tipos	de	interiorizaciones	—introyección,
incorporación	 identificación—	 en	 Schafer,	Aspects	 of	 Internalization	 (Nueva	York,
International	University	Press,	1968).	Para	una	historia	psicoanalítica	de	los	términos
interiorización	 e	 identificación,	 véase	 W.	 W.	Meissner,	 Internalization	 in
Psychoanalysis	(Nueva	York,	International	Universities	Press,	1968).	<<
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[112]	Este	análisis	de	Abraham	y	Torok	se	apoya	en	«Deuil	ou	mélancolie,	introjecter-
incorporer,	 réalité	métapsychologique	et	 fantasme»,	en	L’Écorce	et	 le	noyau	 (París,
Flammarion,	 1987).	 Una	 parte	 de	 este	 análisis	 se	 encuentra	 en	 inglés	 en	 Nicolas
Abraham	y	Maria	Torok,	«Introjection-Incorporation:	Mourning	or	Melancholia»,	en
Psychoanalysis	 in	 France,	 Serge	 Lebovici	 y	 Daniel	 Widlocher	 (Nueva	 York,
International	 University	 Press,	 1980),	 págs.	3-16.	 Véanse	 también,	 de	 los	 mismos
autores,	«Notes	on	the	Phantom:	A	Complement	to	Freud’s	Metapsychology»,	en	The
Trial(s)	 of	 Psychoanalysis,	 Françoise	 Meltzer	 (comp.)	 (Chicago	 University	 of
Chicago	Press,	1987),	págs.	75-80y	«A	Poetics	of	Psychoanalysis:	“The	Lost	Object-
Me”»,	Substance,	vol.	43,	1984,	págs.	3-18.	<<
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[113]	Irigaray,	Speculum	of	the	Other	Woman,	pág.	68.	<<
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[114]	Véase	Schafer,	A	New	Language	for	Psychoanalysis,	pág.	177.	Aquí	y	en	su	obra
anterior,	 Aspects	 of	 Internalization,	 Schafer	 afirma	 que	 los	 tropos	 de	 espacios
interiorizados	 son	 construcciones	 fantasmáticas,	 pero	 no	 procesos.	 Esto	 coincide
claramente	 y	 de	 manera	 interesante	 con	 la	 tesis	 expuesta	 por	 Nicolas	 Abraham	 y
Maria	Torok	 de	 que	 «la	 incorporación	 es	 sólo	 una	 fantasía	 que	 tranquiliza	 al	 ego»
[«Introjection-Incorporation»,	pág.	5].	<<
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[115]	Éste	es	evidentemente	el	fundamento	teórico	de	The	Lesbian	Body	(Nueva	York,
Avon,	1976)	(trad.	cast.:	El	cuerpo	lesbiano,	Valencia,	Pre-Textos,	1977)	de	Monique
Wittig,	que	afirma	que	el	cuerpo	femenino	heterosexualizado	se	compartimentaliza	y
se	 insensibiliza	 sexualmente.	 El	 proceso	 de	 desmembrar	 y	 remembrar	 ese	 cuerpo
mediante	la	relación	sexual	lesbiana	efectúa	la	«inversión»	que	muestra	que	el	cuerpo
aparentemente	 integrado	 está	 totalmente	 desintegrado	 y	 deserotizado,	 y	 el	 cuerpo
«literalmente»	 desintegrado	 puede	 sentir	 placer	 sexual	 en	 todas	 las	 superficies	 del
cuerpo.	Resulta	 revelador	que	no	haya	ninguna	 superficie	 estable	 en	estos	 cuerpos,
puesto	que	se	cree	que	el	principio	político	de	la	heterosexualidad	obligatoria	decide
lo	 que	 cuenta	 como	 un	 cuerpo	 íntegro,	 completo	 y	 anatómicamente	 discreto.	 La
narración	de	Wittig	(que	es	al	mismo	tiempo	una	antinarración)	cuestiona	esas	ideas
culturalmente	construidas	de	integridad	corporal.	<<
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[116]	La	idea	de	la	superficie	del	cuerpo	como	proyectada	se	trata	de	forma	parcial	en
el	concepto	de	Freud	del	«yo	corpóreo».	La	afirmación	de	Freud	de	que	«el	yo	es,
ante	todo,	un	ser	corpóreo»	(El	yo	y	el	ello,	pág.	20)	sugiere	que	hay	un	concepto	del
cuerpo	que	establece	el	desarrollo	del	yo.	Freud	continúa	el	enunciado	antes	citado:
«[el	 cuerpo]	 no	 es	 simplemente	 una	 entidad	 de	 superficie,	 sino	 que	 es	 en	 sí	 la
proyección	de	una	 superficie».	Para	un	estudio	 interesante	de	estas	 ideas	de	Freud,
véase	Wollheim,	«The	Bodily	Ego».	Para	un	análisis	provocador	del	«yo-piel»,	que
desgraciadamente	no	tiene	en	cuenta	las	implicaciones	de	su	análisis	para	el	cuerpo
sexuado,	véase	Didier	Anzieu,	El	yo-piel.	<<
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[117]	Véase	cap.	2,	nota	4.	A	partir	de	aquí,	las	referencias	a	las	páginas	de	este	ensayo
aparecerán	entre	corchetes	en	el	texto.	<<
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[118]	Véase	Gayle	Rubin,	«Thinking	Sex:	Notes	for	a	Radical	Theory	of	the	Politics	of
Sexuality»,	 en	 Pleasure	 and	 Danger,	 págs.	267-319.	 La	 argumentación	 de	 Rubin
acerca	del	poder	y	 la	 sexualidad	en	el	 congreso	de	1979	 sobre	El	 segundo	 sexo	de
Simone	 de	 Beauvoir	 generó	 un	 cambio	 importante	 en	mis	 propias	 ideas	 sobre	 del
carácter	construido	de	la	sexualidad	lesbiana.	<<
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[119]	Véase	(o,	más	bien,	evítese)	Joseph	Shepher	(comp.),	Incest:	A	Biosocial	View
(Londres,	Academic	Press,	1985)	para	un	análisis	determinista	del	incesto.	<<
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[120]	Véase	Michele	Z.	Rosaldo,	«The	Use	and	Abuse	of	Anthropology:	Reflections
on	 Feminism	 and	 Cross-Cultural	 Understanding»,	 Signs:	 Journal	 of	 Women	 in
Culture	and	Society,	vol.	5,	n.º	3,	1980.	<<
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[121]	 Sigmund	Freud,	Three	Essays	 on	 the	 Theory	 of	 Sexuality	 (Nueva	York,	 Basic
Books,	 1962),	 pág.	7(trad.	 cast.:	Tres	 ensayos	 sobre	 teoría	 sexual	 y	 otros	 ensayos,
Madrid,	Alianza,	2000).	<<
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[122]	En	The	Logics	of	Disintegration:	Post-Structuralist	Thought	and	the	Claims	of
Critical	 Theory	 (Londres,	 Verso,	 1987).	 Peter	 Dews	 afirma	 que	 la	 utilización	 que
Lacan	 hace	 de	 lo	 Simbólico	 de	 Lévi-Strauss	 implica	 reducir	 considerablemente	 el
concepto.	 «En	 la	 adaptación	 que	 Lacan	 hace	 de	 Lévi-Strauss,	 que	 convierte	 los
múltiples	 “sistemas	 simbólicos”	 de	 éste	 en	 un	 único	 orden	 simbólico,	 se	 omite	 la
posibilidad	de	que	los	sistemas	de	significado	promuevan	o	enmascaren	relaciones	de
fuerza»	[pág.	105].	<<
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[123]	Esta	sección,	«The	Body	Politics	of	Julia	Kristeva»,	apareció	originalmente	en
Hypatia,	 en	 el	 número	 especial	 sobre	 filosofía	 feminista	 francesa,	 vol.	3,	 n.º	3,
invierno	de	1989,	págs.	104-118.	<<
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[124]	 Véase	 Julia	Kristeva,	Revolution	 in	 Poetic	 Language	 (Nueva	 York,	 Columbia
University	 Press,	 1984).	 El	 texto	 original	 es	 La	 Révolution	 du	 langage	 poétique
(París,	Éditions	du	Seuil,	1974).	<<

ebookelo.com	-	Página	289



[125]	Ibíd.,	pág.	25.	<<
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[126]	 Kristeva,	 Desire	 in	 Language.	 A	 Semiotic	 Approach	 to	 Literature	 and	 Art,	
pág.	135.	Véase	cap.	2,	nota	32.	Esta	obra	es	un	conjunto	de	ensayos	elegidos	de	dos
fuentes	 distintas:	 Polylogue	 (París,	 Éditions	 du	 Seuil,	 1969)	 y	 Σηµειωτιχη:
Recherches	 pour	 une	 sémanalyse	 (París,	 Éditions	 du	 Seuil,	 1969)	 (trad.	 cast.:
Semiótica,	Madrid,	Fundamentos).	<<
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[127]	Ibíd.,	pág.	135.	<<
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[128]	Ibíd.,	pág.	134.	<<
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[129]	Ibíd.,	pág.	136.	<<
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[130]	Ibíd.	<<
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[131]	Ibíd.,	pág.	239.	<<
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[132]	Ibíd.,	págs.	239-240.	<<
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[133]	 Ibíd.,	 pág.	 240.	 Para	 un	 estudio	 muy	 interesante	 de	 las	 metáforas	 de	 la
reproducción	como	descriptivas	del	proceso	de	 la	creatividad	poética,	véase	Wendy
Owen,	«A	Riddle	in	Nine	Syllables:	Female	Creativity	in	the	Poetry	of	Sylvia	Plath»,
tesis	doctoral,	Yale	University,	Department	of	English,	1985.	<<
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[134]	Kristeva,	Desire	in	Language,	pág.	239.	<<
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[135]	Ibíd.,	pág.	239.	<<
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[136]	 Rubin,	 «The	 Traffic	 in	Women:	 Notes	 on	 the	 “Political	 Economy”	 of	 Sex»,	
pág.	182.	Véase	cap.	2,	nota	4.	<<
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[137]	 Véase	 Platón,	 El	 banquete,	 209a:	 Acerca	 de	 la	 «procreación	 […]	 del	 alma»,
afirma	 que	 ésta	 es	 la	 capacidad	 concreta	 del	 poeta.	Así,	 las	 creaciones	 poéticas	 se
consideran	un	deseo	reproductivo	sublimado.	<<
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[138]	 Foucault,	 The	 History	 of	 Sexuality,	 Volume	 I:	 An	 Introduction	 (Nueva	 York,
Vintage,	 1980),	 pág.	154(trad.	 cast.:	Historia	 de	 la	 sexualidad,	 I.	 La	 voluntad	 de
saber,	México,	Siglo	XXI,	1982,	pág.	187).	<<
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[139]	Foucault	(comp.),	Herculine	Barbin,	Being	the	Recently	Discovered	Memoirs	of
a	Nineteenth	Century	Hermaphrodite,	Nueva	York,	Colophon,	1980.	Originalmente
publicado	 como	Herculine	 Barbin,	 dite	 Alexina	 B.	 présenté	 par	 Michel	 Foucault,
París,	Gallimard,	1978	(trad.	cast.:	Herculine	Barbin,	llamada	Alexia	B.,	presentado
por	Michel	Foucault,	Madrid,	Revolución,	1985).	Todas	las	referencias	pertenecen	a
la	traducción	castellana.	<<

ebookelo.com	-	Página	304



[140]	 «La	 noción	 de	 “sexo”	 permitió	 reunir	 en	 una	 unidad	 artificial	 elementos
anatómicos,	 funciones	 biológicas,	 comportamientos,	 sensaciones	 y	 placeres,	 y
permitió	 el	 funcionamiento	 como	 principio	 causal	 de	 esa	 misma	 unidad	 ficticia»;
Foucault,	The	History	 of	 Sexuality,	 Volume	 I,	pág.	154(trad.	 cast.:	 pág.	187).	Véase
cap.	1,	«La	política	corporal	de	Julia	Kristeva»,	donde	se	cita	este	pasaje.	<<

ebookelo.com	-	Página	305



[141]	 «Sexual	 Choice,	 Sexual	 Act:	 Foucault	 and	 Homosexuality»,	 originalmente
publicado	en	Salmagundi,	vols.	58-59,	otoño	de	1982-invierno	de	1983,	págs.	10-24;
reimpreso	 en	 Kritzman	 (comp.),	 Michel	 Foucault,	 Politics,	 Philosophy,	 Culture:
Interviews	and	Other	Writings,	1997-1984	(Nueva	York,	Routledge,	1988),	pág.	291.
<<

ebookelo.com	-	Página	306



[142]	Michel	Foucault,	The	Order	of	Things:	An	Archaelogy	of	 the	Human	Sciences
(Nueva	York,	Vintage,	1973),	pág.XV	(trad.	cast.:	Las	palabras	y	las	cosas,	Madrid,
Siglo	XXI,	pág.	1).	<<

ebookelo.com	-	Página	307



[143]	Michel	Foucault	(comp.),	I,	Pierre	Rivière,	Having	Slaughtered	My	Mother,	My
Sister	and	My	Brother	(Lincoln,	University	of	Nebraska	Press,	1975),	originalmente
publicado	como	Moi,	Pierre	Rivière	ayant	égoigé	ma	mère,	ma	soeur	et	mon	frère…
(París,	 Gallimard,	 1973)	 (trad.	 cast.:	 Yo,	 Pierre	 Rivière,	 habiendo	 degollado	 a	 mi
madre,	a	mi	hermana	y	a	mi	hermano…,	Barcelona,	Tusquets,	2001).	<<

ebookelo.com	-	Página	308



[144]	Jacques	Derrida,	«From	Restricted	to	General	Economy:	A	Hegelianism	without
Reserve»,	en	Writing	and	Difference	 (Chicago,	University	of	Chicago	Press,	1978),
originalmente	publicado	como	L’Éscriture	et	 la	différence	 (París,	Éditions	du	Seuil,
1967)	(trad.	cast.:	La	escritura	y	la	diferencia,	Barcelona,	Anthropos,	1989).	<<

ebookelo.com	-	Página	309



[145]	Véase	Hélène	Cixous,	«The	Laugh	of	Medusa»,	en	New	French	Feminisms	(trad.
cast.:	La	risa	de	la	Medusa.	Ensayos	sobre	la	escritura,	Barcelona,	Anthropos,	1995).
<<

ebookelo.com	-	Página	310



[146]	 Citado	 en	 Anne	 Fausto-Sterling,	 «Life	 in	 the	 XY	 Corral»,	 Women’s	 Studies
International	Forum,	vol.	12,	n.º	3,	1989,	n.º	especial	sobre	feminismo	y	ciencia:	en
memoria	de	Ruth	Bleier,	Sue	V.	Rosser	(comp.),	pág.	328.	Todas	las	citas	siguientes
de	este	 apartado	 son	de	 su	 artículo	y	de	otros	dos	 artículos	que	ella	 cita:	David	C.
Page	y	otros,	«The	Sex-Determining	Region	of	the	Human	Y	Chromosome	Encodes
a	Finger	Protein»,	en	Cell,	n.º	51,	págs.	1091-1104y	Eva	Eicher	y	Linda	Washburn,
«Genetic	 Control	 of	 Primary	 Sex	 Determination	 in	 Mice»,	 Annual	 Review	 of
Genetics,	n.º	20,	págs.	327-360.	<<

ebookelo.com	-	Página	311



[147]	Wittig	afirma	que	«el	inglés,	en	comparación	con	el	francés,	tiene	fama	de	casi
no	tener	géneros,	mientras	que	el	francés	se	considera	una	lengua	con	muchas	marcas
de	 género.	 Es	 cierto	 que,	 estrictamente	 hablando,	 el	 inglés	 no	 aplica	 la	 marca	 de
género	a	objetos	inanimados,	a	cosas	o	a	seres	no	humanos.	Pero	en	lo	que	se	refiere
a	las	categorías	de	la	persona,	ambas	lenguas	son	portadoras	de	género	en	la	misma
medida»	 («The	 Mark	 of	 Gender»,	 Feminist	 Issues,	 vol.	5,	 n.º	2,	 otoño	 de	 1985,	
pág.	3.	También	en	The	Straight	Mind	and	Other	Essays,	págs.	76-89.	Véase	cap.	3,
nota	49).	<<

ebookelo.com	-	Página	312



[148]	Aunque	Wittig	no	analiza	el	asunto,	su	teoría	puede	explicar	la	violencia	que	se
efectúa	contra	los	sujetos	sexuados	—mujeres,	lesbianas,	gays,	entre	muchos	otros—
como	 la	 imposición	 violenta	 de	 una	 categoría	 violentamente	 construida.	 En	 otras
palabras,	 los	crímenes	sexuales	contra	estos	cuerpos	efectivamente	los	reducen	a	su
«sexo»,	 confirmando	 e	 imponiendo	 así	 la	 reducción	 de	 la	 categoría	 como	 tal.
Considerando	que	el	discurso	no	se	limita	a	escribir	o	hablar,	sino	que	también	es	una
acción	 social,	 incluso	 una	 acción	 social	 violenta,	 debemos	 entender	 también	 la
violación,	la	violencia	sexual	y	los	ataques	a	los	homosexuales	como	la	categoría	de
sexo	en	acción.	<<

ebookelo.com	-	Página	313



[149]	Wittig,	«One	is	Not	Born	a	Woman»,	Feminist	Issues,	 vol.	1,	n.º	2,	 invierno	de
1981	 pág.	48.	 También	 en	 The	 Straight	 Mind	 and	 Other	 Essays,	 págs.	920,	 véase
cap.	3,	nota	49.	<<

ebookelo.com	-	Página	314



[150]	Ibíd.,	pág.	17.	<<

ebookelo.com	-	Página	315



[151]	Wittig,	«The	Mark	of	Gender»,	pág.	4.	<<

ebookelo.com	-	Página	316



[152]	Monique	Wittig,	«The	Straight	Mind»,	Feminist	 Issues,	vol.	1,	n.º	1,	verano	de
1980,	pág.	105.	También	en	The	Straight	Mind	and	Other	Essays,	págs.	9-20.	Véase
cap.	3,	nota	49.	<<

ebookelo.com	-	Página	317



[153]	Ibíd.,	pág.	107.	<<

ebookelo.com	-	Página	318



[154]	Ibíd.,	pág.	106.	<<

ebookelo.com	-	Página	319



[155]	«The	Mark	of	Gender»,	pág.	4.	<<

ebookelo.com	-	Página	320



[156]	Ibíd.,	pág.	5.	<<

ebookelo.com	-	Página	321



[157]	Ibíd.,	pág.	6.	<<

ebookelo.com	-	Página	322



[158]	Ibíd.	<<

ebookelo.com	-	Página	323



[159]	Ibíd.	<<

ebookelo.com	-	Página	324



[160]	Ibíd.	<<

ebookelo.com	-	Página	325



[161]	Barcelona,	Paidós,	1985.	<<

ebookelo.com	-	Página	326



[162]	 Wittig,	 «Paradigm»,	 en	 Homosexualities	 and	 French	 Literature:	 Cultural
Contexts/Critical	 Texts,	 Elaine	 Marks	 and	 George	 Stambolian	 (Ithaca,	 Cornell
University	Press,	1979),	pág.	119.	No	obstante,	hay	que	tener	en	cuenta	la	diferencia
radical	 entre	 la	 aceptación	 de	 Wittig	 del	 uso	 del	 lenguaje	 que	 valoriza	 al	 sujeto
hablante	 como	 autónomo	 y	 universal	 y	 el	 intento	 nietzscheano	 de	 Deleuze	 por
desplazar	 al	 «yo»	 hablante	 como	 el	 centro	 del	 poder	 lingüístico.	 Aunque	 ambos
critican	 el	 psicoanálisis,	 la	 crítica	 del	 sujeto,	 que	 efectúa	 Deleuze	 mediante	 la
voluntad	 de	 poder,	 mantiene	 parecidos	 más	 estrechos	 con	 el	 desplazamiento	 del
sujeto	 hablante	 por	 lo	 semiótico/inconsciente	 dentro	 del	 discurso	 psicoanalítico
lacaniano	 y	 poslacaniano.	 Para	 Wittig,	 parece	 que	 la	 sexualidad	 y	 el	 deseo	 son
articulaciones	 del	 sujeto	 individual	 autodeterminadas	 por	 él,	 mientras	 que	 para
Deleuze	 y	 para	 sus	 opositores	 psicoanalíticos	 el	 deseo	 obligatoriamente	 desplaza	 y
descentra	al	sujeto.	«Lejos	de	presuponer	un	sujeto	—dice	Deleuze—,	el	deseo	sólo
puede	conseguirse	en	el	instante	en	que	alguien	está	privado	del	poder	de	decir	“yo”»
(Guilles	 Deleuze	 y	 Claire	 Parnet,	 Dialogues	 [Nueva	 York,	 Columbia	 University
Press,	1987],	pág.	89).	<<

ebookelo.com	-	Página	327



[163]	Da	crédito	a	la	obra	de	Mijail	Bajtín	en	muchas	ocasiones	por	esta	idea.	<<

ebookelo.com	-	Página	328



[164]	Wittig,	«The	Trojan	Horse»,	Feminist	 Issues,	otoño	de	1984,	pág.	47.	También
en	Straight	Mind	and	Other	Essays,	págs.	59-67.	Véase	cap.	3,	nota	49.	<<

ebookelo.com	-	Página	329



[165]	Véase	 «The	Point	 of	View:	Universal	 or	Particular?»,	Feminist	 Issues,	 vol.	3,	
n.º	2,	otoño	de	1983.	También	en	The	Straight	Mind	and	Other	Essays,	págs.	59-67.
Véase	cap.	3,	nota	49.	<<

ebookelo.com	-	Página	330



[166]	Véase	Wittig,	«The	Trojan	Horse».	<<

ebookelo.com	-	Página	331



[167]	Véase	Monique	Wittig,	«The	Site	of	Action»,	en	Three	Decades	of	 the	French
New	Novel,	Lois	Oppenheimer	(Urbana,	University	of	Illinois	Press,	1986).	También
en	The	Straight	Mind	and	Other	Essays,	págs.	90-100.	Véase	cap.	3,	nota	49.	<<

ebookelo.com	-	Página	332



[168]	Wittig,	«The	Trojan	Horse»,	pág.	48.	<<

ebookelo.com	-	Página	333



[169]	«The	Site	of	Action»,	pág.	135.	En	este	ensayo,	Wittig	establece	una	distinción
entre	un	«primer»	y	un	«segundo»	contratos	dentro	de	la	sociedad.	El	primero	es	de
reciprocidad	 radical	 entre	 sujetos	 hablantes,	 quienes	 intercambian	 palabras	 que
«garantizan»	que	el	 lenguaje	estará	de	manera	 total	y	exclusiva	al	alcance	de	 todos
[pág.	135];	en	el	segundo	contrato	las	palabras	funcionan	para	imponer	una	fuerza	de
dominación	sobre	otros,	de	hecho,	para	despojar	a	otros	del	derecho	y	 la	capacidad
social	 de	 hablar.	 En	 esta	 forma	 «degradada»	 de	 reciprocidad,	 dice	 Wittig,	 la
individualidad	misma	desaparece	al	expresarse	en	un	lenguaje	que	excluye	al	oyente
como	hablante	 en	 potencia.	Wittig	 concluye	 el	 ensayo	 con	 la	 siguiente	 afirmación:
«El	paraíso	del	contrato	social	sólo	existe	en	la	literatura,	donde	los	tropismos,	por	su
violencia,	pueden	hacer	 frente	a	 toda	reducción	del	“yo”	a	un	denominador	común,
rasgar	la	tela	estrechamente	tejida	de	los	lugares	comunes,	y	evitar	continuamente	su
organización	en	un	sistema	de	significado	obligatorio»	[pág.	139].	<<

ebookelo.com	-	Página	334



[170]	 Monique	 Wittig,	 Les	 Guérillères	 (Nueva	 York,	 Avon,	 1973),	 originalmente
publicado	con	el	mismo	título	(París	Éditions	du	Minuit,	1969).	<<

ebookelo.com	-	Página	335



[171]	Wittig,	«The	Mark	of	Gender»,	pág.	9.	<<

ebookelo.com	-	Página	336



[172]	 En	 «The	Social	Contract»,	 ponencia	 presentada	 en	 la	Columbia	University	 en
1987	 (en	 The	 Straight	 Mind	 and	 Other	 Essays	 [Boston,	 Beacon	 Press,	 1922],	
págs.	33-45),	 Wittig	 sitúa	 su	 propia	 teoría	 de	 un	 contrato	 lingüístico	 primario	 en
términos	 de	 la	 teoría	 del	 contrato	 social	 de	 Rousseau.	 Aunque	 no	 es	 explícita	 al
respecto,	parece	que	piensa	que	el	contrato	presocial	(preheterosexual)	es	una	unidad
de	la	voluntad,	es	decir,	una	voluntad	general	en	el	sentido	romántico	de	Rousseau.
Para	 un	 uso	 interesante	 de	 su	 teoría,	 véase	 De	 Lauretis,	 «Sexual	 Indifference	 and
Lesbian	Representation»,	en	Theatre	Journal,	 vol.	40,	n.º	2	 (mayo	de	1988)	y	«The
Female	Body	and	Heterosexual	Presumption»,	en	Semiótica,	vol.	3-4,	n.º	67,	 1987,	
págs.	259-279.	<<

ebookelo.com	-	Página	337



[173]	Wittig,	«The	Social	Contract».	<<

ebookelo.com	-	Página	338



[174]	Véanse	Wittig	«The	Straight	Mind»	y	«One	is	Not	Born	a	Woman».	<<

ebookelo.com	-	Página	339



[175]	Wittig,	«The	Social	Contract»,	pág.	10.	<<

ebookelo.com	-	Página	340



[176]	Véanse	Wittig,	«The	Straight	Mind»	y	«The	Social	Contract».	<<

ebookelo.com	-	Página	341



[177]	 Foucault,	 «Nietzsche,	 Genealogy,	 History»,	 en	 Language,	 Counter-Memory,
Practice:	 Selected	Essays	 and	 Interviews	 by	Michel	Foucault,	Donald	F.	Bouchard
(comp.)	(Ithaca,	Cornell	University	Press,	1977),	pág.	148(trad.	cast.:	«Nietzsche,	la
genealogía,	la	historia»,	en	La	microfísica	del	poder,	Madrid,	La	Piqueta,	1978).	Las
referencias	que	aparecen	en	el	texto	son	de	este	ensayo.	<<

ebookelo.com	-	Página	342



[178]	 Véase	 Mary	 Douglas,	 Purity	 and	 Danger	 (Londres,	 Boston,	 Routledge	 and
Kegan	Paul,	1969),	Pureza	y	peligro,	Madrid,	Siglo	XXI,	2000);	 los	números	entre
corchetes	corresponden	a	la	versión	en	inglés.	<<

ebookelo.com	-	Página	343



[179]	Ibíd.,	pág.	113.	<<

ebookelo.com	-	Página	344



[180]	 Simon	 Watney,	 Policing	 Desire:	 AIDS,	 Pornography,	 and	 the	 Media
(Minneapolis,	University	of	Minnesota	Press	1988).	<<

ebookelo.com	-	Página	345



[181]	Douglas,	Purity	and	Danger	pág.	4(trad.	cast.:	Pureza	y	Peligro).	<<

ebookelo.com	-	Página	346



[182]	Ibíd.	<<

ebookelo.com	-	Página	347



[183]	Ibíd.	<<

ebookelo.com	-	Página	348



[184]	 El	 ensayo	 de	 Foucault	 «A	 Preface	 to	 Transgression»	 (en	Language,	 Counter-
Memory,	 Practice)	 incluye	 una	 yuxtaposición	 interesante	 respecto	 de	 la	 idea	 de
Douglas	 sobre	 los	 límites	 corporales	 creados	 por	 los	 tabúes	 del	 incesto.
Originalmente	escrito	en	honor	de	Georges	Bataille,	este	ensayo	expone	en	parte	el
«polvo»	 metafórico	 de	 los	 placeres	 transgresores	 y	 la	 asociación	 del	 orificio
prohibido	con	la	tumba	cubierta	de	polvo.	Véanse	págs.	46-48.	<<

ebookelo.com	-	Página	349



[185]	Kristeva	 estudia	 la	 obra	 de	Mary	Douglas	 en	 un	breve	 apartado	de	Powers	of
Horror:	 An	 Essay	 on	 Abjectium	 (Nueva	 York,	 Columbia	 University	 Press,	 1982),
originalmente	publicado	como	Pouvoirs	de	l’horreur	(París,	Éditions	de	Seuil,	1980)
(trad.	cast.:	Poderes	de	la	perversión,	México,	Siglo	XXI,	1989).	Incluyendo	las	ideas
de	Douglas	a	su	propio	replanteamiento	de	Lacan,	Kristeva	afirma:	«La	suciedad	es
lo	que	se	desecha	del	sistema	simbólico.	Es	lo	que	escapa	de	esa	racionalidad	social,
ese	 orden	 lógico	 sobre	 el	 que	 se	 funda	 un	 agregado	 social,	 que	 posteriormente	 se
distingue	de	una	aglomeración	temporal	de	individuos	y,	en	definitiva,	conforma	un
sistema	 de	 clasificación	 o	una	 estructura»	 [pág.	 65;	 las	 páginas	 son	 de	 la	 versión
inglesa].	<<

ebookelo.com	-	Página	350



[186]	Ibíd.,	pág.	3.	<<

ebookelo.com	-	Página	351



[187]	 Iris	 Marion	 Young,	 «Abjection	 and	 Oppression:	 Dynamics	 of	 Unconscions
Racism,	 Sexism,	 and	 Homophobia»,	 ponencia	 presentada	 en	 los	 Encuentros	 de	 la
Sociedad	de	Filosofía	Fenomenológica	y	Existencial,	Northwestern	University,	1988.
En	 Crises	 in	 Continental	 Philosophy,	 Arleen	 B.	 Dallery	 y	 Charles	 E.	 Scott	 con
Holley	Roberts	(comps.)	(Albany,	SUNY	Press,	1990),	págs.	201-214.	Reimpreso	en
una	versión	más	amplia	en	Justice	and	the	politics	of	Difference,	Princeton,	Princeton
University	Press,	1990	(trad.	cast.:	La	justicia	y	la	política	de	la	diferencia,	Madrid,
Cátedra,	2000).	<<

ebookelo.com	-	Página	352



[188]	 Algunos	 fragmentos	 del	 siguiente	 análisis	 se	 publicaron	 en	 dos	 contextos
diferentes;	 en	mis	 artículos	 «Gender	Trouble,	 Feminist	Theory,	 and	Psychoanalytic
Discourse»,	 en	 Feminism/Postmodernism,	 Linda	 J.	 Nicholson	 (Nueva	 York,
Routledge,	 1989)	 y	 «Performative	 Acts	 and	 Gender	 Constitution:	 An	 Essay	 in
Phenomenology	 and	Feminist	 Theory»,	Theatre	Journal,	 vol.	20,	 n.º	3,	 invierno	 de
1988.	<<

ebookelo.com	-	Página	353



[189]	Michel	Foucault,	Discipline	and	Punish:	 the	Birth	of	 the	Prison	 (Nueva	York,
Vintage,	 1979),	 pág.	29(trad.	 cast.:	 Vigilar	 y	 castigar:	 nacimiento	 de	 la	 prisión,
México,	Siglo	XXI,	1981,	pág.	36).	<<

ebookelo.com	-	Página	354



[190]	Ibíd.,	30,	(trad.	cast.:	pág.	36).	<<

ebookelo.com	-	Página	355



[191]	 Véase	 el	 capítulo	 «Role	Models»,	 en	 Esther	 Newton,	 Mother	 Camp:	 Female
Impersonators	in	America	(University	of	Chicago	Press,	1972).	<<

ebookelo.com	-	Página	356



[192]	Ibíd.,	pág.	103.	<<

ebookelo.com	-	Página	357



[193]	 Frederic	 Jameson,	 «Postmodernism	 and	 Consumer	 Society»,	 en	 The	 Anti-
Aesthetic:	Essays	on	Postmodern	Culture,	Hal	Foster	(comp.)	(Port	Townsend,	WAI
Bay	Press,	1983),	pág.	114	(trad.	cast.:	«Posmodernismo	y	sociedad	de	consumo»,	en
Baudrillard,	 Crimp,	 Foster	 y	 otros,	 La	 posmodernidad,	 Hal	 Foster	 (comp.),
Barcelona,	Kairós,	 1988,	 pág.	170);	 los	 números	 entre	 corchetes	 son	 de	 la	 versión
inglesa.	<<

ebookelo.com	-	Página	358



[194]	Véase	Victor	Turner,	Dramas,	Fields	and	Metaphors	(Ithaca,	Cornell	University
Press,	 1974)	 y	 también	 Clifford	 Geertz,	 «Blurred	 Genres:	 The	 Refiguration	 of
Thought»,	en	Local	Knowledge,	Further	Essays	in	Interpretive	Anthropology	(Nueva
York,	 Basic	 Books,	 1983)	 (trad.	 cast.:	 Conocimiento	 local:	 ensayos	 sobre	 la
interpretación	de	las	culturas,	Barcelona,	Paidós,	1994).	<<

ebookelo.com	-	Página	359


	El género en disputa
	Prefacio (1999)
	Prefacio (1990)
	Capítulo 1: Sujetos de sexo/género/deseo
	Las «mujeres» como sujeto del feminismo
	El orden obligatorio de sexo/género/deseo
	Género: las ruinas circulares del debate actual
	Teorizar lo binario, lo unitario y más allá
	Identidad, sexo y la metafísica de la sustancia
	Lenguaje, poder y estrategias de desplazamiento

	Capítulo 2: Prohibición, psicoanálisis y la producción de la matriz heterosexual
	El intercambio crítico del estructuralismo
	Lacan, Riviere y las estrategias de la mascarada
	Freud y la melancolía del género
	La complejidad del género y los límites de la identificación
	Reformular la prohibición como poder

	Capítulo 3: Actos corporales subversivos
	La política corporal de Julia Kristeva
	Foucault, Herculine y la política de discontinuidad sexual
	Posdata final no científica
	Monique Wittig: desintegración corporal y sexo ficticio
	Inscripciones corporales, subversiones performativas
	De la interioridad a los performativos de género

	Conclusión: De la parodia a la política
	Autora
	Notas



