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	Carlos Germán Amézaga Llanos (Lima, 26 de septiembre de 1862-Lima, 17 de diciembre de 1906) fue un poeta, y periodista peruano. Perteneció a la corriente literaria realista, aunque con rezagos del romanticismo tardío y del modernismo. 

	

	

	Fue uno de los fundadores del Círculo Literario y del Ateneo de Lima y fue cercano a Manuel González Prada.

	

	

	Jorge Basadre lo describe así: «Carlos Germán Amézaga fue hombre original, a la vez poeta vibrante, filosófico y epigramático con acentos de romántico tardío y de prosaico humorismo» 
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	UN POETA ANARQUISTA EN EL PERÚ

	

	Carlos Germán Amezaga fue un destacado literato peruano, activo en los años que dieron paso del siglo XIX al siglo XX; hombre polifacético, fue poeta y dramaturgo, autor de relatos cortos y periodista. Sus escritos fueron conocidos y aplaudidos no sólo en Perú, tanto por Manuel González Prada como por Ricardo Palma, sino en toda la América que hablaba y escribía en castellano y también en España.

	Su temprana muerte impidió que su obra alcanzase la madurez y que su prosa se recopilase y publicase debidamente, quedando dispersa por periódicos y revistas de ambos lados del Atlántico. Su estrecha vinculación con Manuel González Prada, al que siguió en su itinerario ideológico, del Círculo Literario a la Unión Nacional y de ésta al anarquismo militante, tampoco ha ayudado a que su vida y sus escritos se recordasen en un Perú en el que el anarquismo ha sido, desde hace casi cien años, un movimiento marginal. Quizás ahora, cuando ha pasado más de un siglo desde su muerte, haya llegado el momento de rescatarlo del olvido y volver a leer su obra1.

	

	Su biografía

	Carlos Germán Amézaga Llanos nació en Lima el 26 de septiembre de 1862 y falleció en la capital peruana el 17 de diciembre de 19062. Era hijo del profesor Mariano Nazario Amézaga Díaz y de Enriqueta Llanos Solís y tuvo tres hermanos: Emilio, Sara y Alberto. El 24 de junio de 1897 contrajo matrimonio en Lima con María Castagnino Stagnaro, una rica viuda de evidente origen italiano.

	Era, en palabras del escritor y crítico peruano Ventura García Calderón, “un hombre extravagante, un causeur3 delicioso, el maestro en quien se aunaban las dos grandes virtudes del poeta: la sinceridad y el entusiasmo. Sinceridad y entusiasmo explican su poesía como su vida. Quiso expresar la realidad con precisión, y por huir de la manera convencional desnudó la poesía de todo velo vano. Pero siendo entusiasta, mezclaba los acentos de un bullente lirismo a los detalles ordinarios de una realidad crudamente observada, y así produjo una poesía extraña, funambulesca, que, aparte de otros méritos, tiene el de una sabrosa originalidad en el Perú”4.

	Aunque casi siempre vivió en Perú, a lo largo de su vida recorrió todo el continente americano. En la década de 1890 se estableció en México, donde le encontramos en 1893 formando parte del Liceo Mexicano5, y editó en 1896 una antología de poetas del país azteca que salió de imprenta en Buenos Aires, ciudad en la que residió durante un tiempo, se dice que ejerciendo como guardia. Nada extraño, pues parece ser que en enero de 1881, con sólo dieciocho años de edad, ya luchó en la batalla de Miraflores, en la Guerra del Pacífico que enfrentó a Chile con Bolivia y Perú.

	

	

	

	Su literatura

	Sin embargo, no siguió la carrera de las armas y desde muy temprana edad se dedicó activamente a la literatura, saliendo de su pluma tanto poemas, como obras teatrales y relatos. Fue uno de los escritores peruanos más famosos e internacionales de la última década del siglo XIX y de los primeros años del siglo XX, y mereció el aprecio de críticos tan prestigiosos como los españoles Miguel de Unamuno y Juan Fastenrath, frustrando su temprana muerte, recién cumplidos sus 44 años de edad, una mayor proyección literaria y humana.

	Destacó su labor como poeta, publicando libros como Cactus, un largo poema que recreaba una leyenda histórica y que fue premiado por el Ateneo de Lima, siendo editado con prólogo de Pablo Patrón; o La leyenda del caucho, un poema sobre la fiebre del caucho en la Amazonía peruana que primero se publicó parcialmente en el número del 16 de agosto de 1905 de la revista limeña Prisma6. Otros poemas vieron la luz en distintas publicaciones a ambos lados del Atlántico: “Los niños” en la revista peruana El Ateneo, “El fonógrafo” que fue impreso en el primer fonógrafo que llegó a Lima el 23 de marzo de 1892, “La luz eléctrica” que se insertó en La Ilustración de Barcelona en su número del 6 de noviembre de 18877, “Más allá de los cielos” que resultó premiado en unos Juegos Florales de la Asociación Patriótica Española de Buenos Aires8... Afortunadamente, en 1948 la profesora Graciela Miranda Quiroz recopiló, anotó y publicó sus Poesías completas, con un prólogo de Luis Alberto Sánchez, en la editorial limeña P.T.C.M.

	Su fama como poeta llevó al lexicógrafo José Pérez Hervás a incluirle entre los autores que tomó como referencia para su Manual de rimas selectas o Pequeño diccionario de la rima, que se publicó en 1910, solo cuatro años después de su muerte9. Su estilo es la resultante de la encrucijada literaria en la que vivió; si en sus inicios “todavía se impregna de romanticismo”, según César Toro Montalvo10, “las poesías del último período de Carlos G. Amézaga tienen el mismo origen de inspiración en el placer por la imagen realista, el amor a la descripción menuda y recargada” según decía Ventura García Calderón11, y el dominicano Max Henríquez Ureña insistía en la influencia que sobre él había ejercido el Realismo a través del poeta español Ramón de Campoamor12, a pesar de que también podemos encontrar en sus poesías ecos del naciente modernismo.

	Asimismo disfrutó de un generoso reconocimiento como autor dramático13, escribiendo obras de gran aliento como El suplicio de Antequera, drama en tres actos y en verso que transcurría en 1731 en el Perú colonial, y que estrenó en 1902 el actor Leopoldo Burón; y otras obras cortas como Vamos a Lima, ambientada en la Guerra del Pacífico, o las zarzuelas Esquina de mercaderes y El practicante Colirio, piezas escritas para ser representadas en el domicilio particular de la escritora Clorinda Matto de Turner. Pero sus producciones dramáticas más destacadas fueron Sofía Perowskaia y Juez del crimen, publicadas en la limeña Imprenta de Gil en 1899 y 1900, respectivamente, y estrenadas por la compañía del afamado actor español José Vico en una amplia gira por América. Ambas muestran su evolución ideológica y se enmarcan en el Naturalismo, todavía dominante en la Europa de su tiempo y muy del gusto de los escritores anarquistas contemporáneos.

	Sofía Perowskaia es un drama en tres actos “cuyo argumento está relacionado con el movimiento nihilista ruso y con el asesinato del zar Alejandro II en 1881”14. Sofía Perovskaia fue una activa militante del círculo revolucionario nihilista de Nikolai Tchaikovsky, donde conoció a Piotr Kropotkin, y de la organización Naródnaya Volia (La voluntad del pueblo), con la que estuvo implicada en los repetidos proyectos de atentado contra el zar Alejandro II, que culminaron con éxito en marzo de 1881. La obra es fiel al espíritu de Perovskaia y muestra una indisimulada simpatía por sus ideas, aunque está lejos de todo maniqueísmo. Sin embargo, no sigue con fidelidad la verdad histórica, pues en la escena final del drama de Carlos G. Amézaga su protagonista se suicida antes que denunciar a sus compañeros, mientras que en realidad fue ajusticiada en abril de 1881, una licencia que seguramente estaba destinada a subrayar el carácter de heroína romántica de Sofía Perovskaia que se ofrecía a un público cómplice al que se quería enardecer.

	Juez del crimen es un episodio dramático en un acto y en prosa en el que abordaba, con el adulterio como fondo, las relaciones amorosas y familiares y en cuya trama subyacía una dura crítica moral muy del gusto de la literatura anarquista. Fue estrenada el 12 de marzo de 1900 en el Teatro Principal de Lima, también por la citada compañía de José Vico a quien Carlos Germán Amézaga entregó todos los derechos de representación. La crítica reconoció que “tiene realmente condiciones escénicas, aunque pudiera encontrarse poco natural la dureza que el protagonista emplea para con su madre, que, culpable y todo, es su madre al fin”.

	Aunque también escribió en 1895 el prólogo de la obra Tipos menudos, una colección de estampas costumbristas sobre el mundo del teatro escrita por el dramaturgo peruano Manuel Moncloa Covarrubias, lo mejor de su prosa está diseminada por numerosos periódicos y revistas de distintos países. Como periodista sabemos que dirigió La Razón de Trujillo en 1891 y que colaboró en los diarios peruanos La Crónica y Variedades, en la revista Prisma, en la que sustituyó en la dirección a Julio S. Hernández que fue su fundador, en la revista El Ateneo, de cuya sociedad matriz fue vocal en su Junta Directiva, y en Perú ilustrado, siendo amigo y colaborador de Manuel Moral y Vega, al que se considera promotor de los primeros diarios ilustrados peruanos. Además, y como ya hemos señalado, sus escritos se publicaron en otras revistas de España y América.

	

	Su acción política

	Políticamente, Carlos Germán Amézaga estuvo tan temprana como estrechamente vinculado a Manuel González Prada, el intelectual peruano más destacado de finales del siglo XIX y que siempre se presentó como la antítesis de la intelectualidad más burguesa y acomodaticia que encarnaba en el Perú de su tiempo el escritor Ricardo Palma15. Esta relación venía marcada por su padre, Mariano Amézaga, que había sido profesor de literatura de González Prada en San Carlos y por el que sentía “veneración”16. Así Carlos M. Rama y Ángel Capelletti le citan como miembro del grupo fundador en 1885 del Círculo Literario de González Prada17, y se ha publicado una carta de Miguel de Unamuno a Carlos Germán Amézaga en la que le dice: “Si, como supongo, se trata usted con el señor Prada, salúdelo en mi nombre”18.

	Durante muchos años Manuel González Prada confió en la acción política, así que no debe de extrañarnos si encontramos a su amigo Carlos Germán Amézaga entre los firmantes de la constitución en 1891 del partido Unión Nacional, reformista y anti oligárquico, por el que fue elegido diputado en el Congreso de Perú, formando parte en 1899 y 1900 de la Comisión Relaciones Exteriores de la Cámara de Diputados. Durante el período de su militancia en la Unión Nacional, “Carlos G. Amezaga era el mas batallador y agresivo, soñando con poner bombas de dinamita en los confesionarios para volar frailes y beatas", según manifestaba Adriana Verneuil, la esposa de González Prada19.

	Pero con el tiempo, y después de una estancia en Barcelona en la que conoció de primera mano la actividad del anarquismo obrerista español, Manuel González Prada renunció desengañado a la lucha política y pasó a ser uno de los más destacados propagandistas del anarquismo en tierras americanas, una evolución ideológica en la que le acompañó temporalmente Carlos Germán Amézaga, una vinculación con el anarquismo que podemos comprobar a la vista de la temática y el tratamiento de sus citadas obras dramáticas, convirtiéndose en “un revolucionario sentimental, un jacobino bueno”20.

	Pero hacia el año 1902 Amézaga giró hacia posiciones conservadoras, quizás por influencia directa de su esposa, que era muy religiosa, o quizás a causa de disfrutar gracias a ella de una posición económica muy desahogada. Rompió personal y políticamente con Manuel González Prada y “no solamente acabó de rezador, sino escribiendo versos a la Virgen y a todos los santos, en el Pan del Alma, periodiquillo conservador, muriendo entre frailes y agua bendita”21.
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	Luz eléctrica

	

	I

	La humanidad progresa, amada mía, 

	ha cesado del gas la tiranía, 

	porque hemos conquistado 

	eléctrico alumbrado 

	que roba su esplendor al mismo día. 

	Y, sin embargo, yo negué señales 

	de admiración, al ver esos raudales 

	de luz, por vez primera 

	¿No la vi antes que el público la viera 

	arder entre tus ojos celestiales? 

	¡Oh! ¡Qué electricidad! ¡Qué luz divina, 

	cielo, tierra y espacios ilumina, 

	cuando tus ojos bellos 

	lanzan esos destellos que al alma van, 

	hiriendo la retina!

	

	

	

	II

	Por eso con orgullo el más profundo, 

	he dicho que los sabios de este mundo, ocurriendo a su ciencia, 

	necesitaron siglos de experiencia 

	para ver lo que amor, en un segundo...

	




	

	

	

	

	

	

	El Fonógrafo

	

	¡Edison es el siglo diez y nueve! 

	Edison es más grande que Colón: 

	Él con su genio el Universo Mueve, 

	Él llena con su luz la Creación 

	¡Oíd todos! ¡Los brujos del pasado 

	¡Nada en alianza hicieron con Luzbel, 

	Que el fonógrafo iguale! Es un dechado 

	Que causa envidia al corazón más fiel. 

	No guarda el corazón las armonías 

	Como el cilindro aquel los guardará... 

	¡Bórranse sus pesares y alegrías 

	Todo en el corazón, todo se va!

	Para el extraño ser que ama y no olvida, 

	¡Qué consuelo no obstante el de una vez 

	Que al morir en los labios, otra vida 

	Igual por siempre en el metal halló! 

	Aquí se escucha a la mujer amada
Aquí se fija el inmortal placer,

	Y en lucha con las sombras de la nada 

	El mañana es el hoy como el ayer. 

	Lo que amor nos juró dulce al reclamo 

	No podrá recoger, nunca su voz. 

	Te amo repetirá, te amo, te amo, 

	Aunque ingrata después, niegue a su Dios.

	




	

	

	

	Más allá de los cielos

	

	I

	¡Nec plus ultra! Dijeron los latinos, 

	midiendo en Gibraltar desde la roca, 

	de Occidente los vórtices marinos... 

	... ¡No más allá!, ¡tras de esos remolinos, 

	toda ambición, toda esperanza es loca! 

	Y las legiones bravas, 

	que razas mil, esclavas 

	hicieron, desde el Rhenus,

	 al Quersoneso de Oro, 

	saludaban a Venus, 

	con entusiasta coro, 

	mirando en su carrera hacia el poniente, 

	al astro que se hundía, lentamente, 

	como bajel de luz... 

	¡Oh edades de oro 

	y de hierro, y de sangre! Habéis concluido 

	legando vuestras dudas al presente... 

	¿Qué importa si Colón ha desmentido 

	la afirmación audaz, cuando la mente 

	del hombre, estrecha y dura, 

	No más allá, repite, porque hoy siente 

	sujeta a su dominio armipotente, 

	de la tierra y el mar toda la anchura?

	

	

	II

	Ayer límite fue del genio humano, 

	la azul inmensidad del océano:

	hoy ven los ojos con mayor desvelo, 

	la otra mayor inmensidad del cielo, 

	y lloran de tristeza ...
¡Oh! ¡Cuán lejano de nosotros está! 
¡Qué hermoso brilla Venus,
el astro, en la indecisa noche! 

	Hoy, como ayer, desde terrestre orilla, 

	surgir le vemos, diamantino broche 

	o encantado bajel, y nuestro anhelo 

	de abordarle al confín, lo absurdo toca...

	¿Cómo hacia lo alto remontar el vuelo?... 

	¡No más allá! Tras el azul del cielo, 

	¡toda ambición, toda esperanza es loca!

	

	

	III

	Véspero, nuestro hermano, en torno gira 

	del mismo padre Sol... Desde tan lejos 

	parece cariñoso que nos mira 

	y un saludo nos manda en sus reflejos... 

	¡No más allá! ¿Por qué?... ¿Será mentira 

	la vida Universal?... Si es ese mundo, 

	¿cómo aquí no sentir sus pulsaciones 

	su hervor distante, su alentar fecundo, 

	algo de nuestras propias sensaciones 

	a través del espacio?... El ciego, el loco, 

	no es quien el alma a lo infinito eleva, 

	y busca luz en el eterno foco: 

	ciego es y loco, el que enterró en la gleba 

	toda su aspiración; quien torpe lleva 

	el frontal hacia abajo, y tiene en poco

	lo que esplende allá arriba; lo que canta 

	y ríe en siderales primaveras...

	¡Loco el que mira y de mirar se espanta; 

	el que, ahogando su voz, no la levanta 

	al concierto inmortal de las esferas!

	

	

	IV

	Más allá piden hoy nuestros anhelos, 

	¿No vendrá con sus cálculos profundos,

	un Colón de los cielos, 

	que nos abra el comercio de otros mundos? 

	¿Por qué vanos serán nuestros desvelos? 

	Si es la carne grosera, y es pesada, 

	¡ligero es el espíritu!... Sus vuelos 

	compiten con la fuerza aprisionada 

	en el dinamo: fuerza creadora 

	de movimiento y luz, reveladora 

	de la que anima el Sol, y que anonada

	la distancia mayor... Puede, su huella, 

	fijar el alma en la remota estrella, 

	cual fija el pensamiento y la mirada.

	

	

	V

	En la silente noche, cuando brilla 

	sobre un tapiz oscuro 

	de los astros la excelsa maravilla; 

	cuando nada nos turba, y, al conjuro 

	del vidrio telescópico, aparecen 

	nuevas constelaciones, nuevas masas 

	que allá en lo más recóndito, se mecen; 

	cuando albas nebulosas, tenues gasas 

	cubren innumerables extensiones, 

	y no por más distantes, menos ciertos, 

	esos mundos revelan sus funciones 

	a nuestros ojos de entusiasmo abiertos 

	llega un instante, en que, atracción de abismo sintiendo ya, los párpados cerramos 

	buscando adentro de nosotros mismos 

	el fin de lo que arriba investigamos... 

	¡íntimas y secretas relaciones 

	del hombre y de la hormiga! Fraternales

	 lazos de nuestro mísero planeta 

	con los gigantes cuerpos siderales; 

	esencia, única esencia de la vida 

	que lo compendia todo, y que el poeta 

	mejor que el matemático interpreta 

	midiendo aquello de que no hay medida!

	

	

	VI

	Del fluido misterioso que circula 

	por todo lo creado; del que todo 

	lo anima, lo transforma y lo regula, 

	sentimos el poder a nuestro modo. 

	¡Sacro ardor que las ciencias estimula! 

	¿Puedes, tú, vano ser? ¿puedes ser todo? 

	Tu continuo aspirar, tu hambre bendita 

	de saber más y más ya está diciendo 

	que eres un punto real de la inaudita 

	curva que no se cierra, y que, infinita 

	como la eternidad, se irá extendiendo. 

	La chispa intelectual que nos agita 

	no ha prendido aquí abajo, ante el estruendo 

	de la tierra y el ponto en los glaciares: 

	vino desde más lejos al conjuro 

	del sol en los dominios estelares; 

	¡vino del mismo fuego excelso puro 

	en que Canopus arde, como Arturo, 

	Sirio y Aldebarán!...

	¡Oh, singulares 

	vínculos que remontan

	 la existencia al eterno principio!

	

	

	

	VII

	Abre hoy la ciencia 

	extraños horizontes 

	al espíritu humano. Nuestro mundo 

	no lo limitan ya mares ni montes: 

	se extiende al más allá; sigue el fecundo 

	atómico, incesante movimiento 

	que va desde la costra endurecida 

	del Globo, al estrellado firmamento. 

	Todo está en la unidad y todo es vida. 

	De Marconi el invento, 

	es la primera senda sumergida 

	en esos transparentes océanos, 

	donde, en fuerza de ley desconocida, 

	surcan sin enmendar su recorrido 

	los planetas sin fin, todos hermanos... 

	y ante las ígneas flotas 

	que en las mareas del espacio, ignotas 

	se rigen por designios soberanos, 

	las luchas de la tierra

	¡qué mezquinas parecen!... No hay cristianos 

	ni heterodoxos mundos, allá, en guerra... 

	Todos cumplen idéntico destino: 

	todos en velocísima carrera marchan, 

	cual desatado torbellino, 

	sin estorbarse nunca en el camino, 

	sin imponerse un dios ni una bandera!

	

	

	VIII

	Cuando el viejo edificio se derrumba 

	de la cristiana fe; cuando no alcanza 

	nuestra vista en el hueco de la tumba 

	la más humilde flor de una esperanza; 

	cuando la voz de la tormenta zumba, 

	próxima a sepultarnos en el hielo 

	que guarda otros misérrimos despojos, 

	¿cómo no alzar los ojos hasta el cielo? 

	¿Cómo allí no buscar algún consuelo, 

	si alma tenemos y tenemos ojos?... 

	De duda atroz no calma la violencia, 

	sino del cielo al ver la augusta calma 

	en sus noches de astral magnificencia... 

	¡Ah no! ¡El desprecio a la vulgar creencia 

	no puede ser irreligión del alma! 

	Quien no dobla en el templo la rodilla, 

	ni ante ídolo ninguno se prosterna; 

	porque ídolos y templos son de arcilla, 

	no puede, no, ante tanta maravilla, 

	¡desconocer a Dios, substancia eterna!

	

	

	

	IX

	Tal de Newton la fe: tal la esperanza 

	de un más allá entrevisto en las regiones 

	que el vividor estúpido no alcanza. 

	Newton miró hacia arriba y la confianza 

	destruyó sus primeras negaciones. 

	Vio el sabio en lontananza, 

	cifras desconocidas, misteriosas; 

	cifras reveladoras de una ciencia 

	que comprendiendo las humanas cosas 

	fuera está de lo humano y su experiencia; 

	y él, genio que advirtió las portentosas 

	leyes de la atracción, él que en sapiencia 

	fue más lejos que nadie, sorprendido 

	de hallar ese algo que apuntó el deseo 

	en la verdad del Todo comprendido, 

	no tuvo dudas más y dijo ¡creo!...

	

	

	X

	Se oye el acento mismo

	que ayer en Gibraltar, hoy en la roca 

	del negro escepticismo;

	la misma voz que sume en desconsuelo 

	al nauta que del cielo el paso invoca... 

	¡No más allá! ¡Tras el azul del cielo 

	toda ambición, toda esperanza es loca!... 

	y esa voz sepulcral, quiere inspirada 

	llamarse en las conquistas de la ciencia... 

	¡Oh! Ciencia calumniada 

	por los que no se inspiran en tu esencia, 

	¡tú no puedes negar! Tú de la nada 

	eres la negación; tu obra es bendita, 

	pues nos da la noción de algo estupendo; 

	curva que no se cierra, y que, infinita 

	como la eternidad, se irá extendiendo... 

	El árbol de la fe por ti rebrota, 

	y al más allá del cielo nos imita 

	en alas de ti misma... El alma flota 

	hacia Dios porque tú nos le revelas 

	con signos mil, más claros 

	que todas las dogmáticas escuelas. 

	¡Oh, Ciencia! ¡Te repudian los ignaros 

	y hasta hay quien te declara en bancarrota 

	porque no enciendes los vetustos faros 

	ni alumbras el camino del idiota!

	

	

	XI

	Ven alma Poesía, 

	hermana precursora de la Ciencia

	 vibración de la cósmica armonía; 

	ven tú a afirmar contra la duda impía, 

	que apenas un albor de la existencia 

	no puede ser la plenitud del día;

	que entre el fragor de horribles tempestades adivina del hombre la conciencia 

	su espíritu y presencia

	en la labor sin fin de las edades; 

	que si acaban sus pasos errabundos 

	en la mezquina tierra, a nuevas cosas 

	nuevos cambios le llevan, más fecundos 

	y que si muere aquí, con qué grandiosas convulsiones celestes, espantosas, 

	mueren también los mundos, 

	¡y renacen brillantes nebulosas!...

	

	

	XII

	Más allá de los cielos, 

	tú no puedes mentir; tú eres saltante 

	al ojo del espíritu sin velos...

	La materia radiante, 

	reconoció primero el ignorante 

	que el sabio en sus científicos anhelos, 

	y de un metal que es lumbre, por los rastros 

	la gran verdad confirmase hoy, apenas, 

	de que el fuego inextinto de los astros 

	el mismo es que circula en nuestras venas. Despierta, alma adormida, 

	partícula del alma soberana 

	por todo el universo repartida; 

	despierta a la esperanza de otra vida 

	¡que más feliz será no siendo humana! 

	Porque alza así su voz ¿hay quien se atreva 

	llamar loco al poeta?... El ciego, el loco, 

	no es quien el alma a lo infinito eleva 

	y busca luz en el eterno foco...

	Ciego es y loco el que enterró en la gleba 

	toda su aspiración, quien torpe lleva 

	el frontal hacia abajo y tiene en poco 

	lo que esplende allá arriba, lo que canta 

	y ríe en siderales primaveras...

	Loco el que mira y de mirar se espanta,

	el que, ahogando su voz, no la levanta

	¡al concierto inmortal de las esferas!

	




	

	

	

	

	

	La leyenda del caucho (fragmento)

	

	Al sol rindiendo culto la peruviana gente, 

	no fue a buscar, osada, su cuna hacia el Oriente; supersticioso el Inca, detuvo sus legiones 

	al pie del Inambari, del río a cuyos dones 

	de áureo polvo ofrecido con no vista largueza 

	debió el templo del Cuzco su proverbial riqueza. 

	Mas lejos del dominio de los hijos de Manco 

	solo ignorada tumba conquistó el hombre blanco, 

	y hoy en el siglo nuestro, cerca a los grandes ríos, 

	apenas si se atreve por los bosques bravíos 

	á adelantar alguno con pisadas ligeras, 

	con pisadas que imitan el salto de las fieras.

	

	Impenetrable Oriente, paraíso encantado, 

	con más sombra y misterios que el Indostán sagrado; 

	el geógrafo te cruza de puntos verdes, rojos, 

	cabalísticos signos para engañar los ojos, 

	ya que de la estructura de tus entrañas sabe 

	lo que contarle quieren el insecto y el ave, 

	únicos sacerdotes que tus misterios velan,

	 porque se arrastran unos, porque los otros vuelan. 

	El centro de tus tierras blandas, anegadizas, 

	guarda de los volcanes las primeras cenizas 

	y acaso envueltos yacen en légamo fecundo 

	allí los rotos moldes del universo-mundo.

	

	¿Cómo a este Edén incógnito faltar puede un maldito, 

	un Adán que a sus puertas lance estridente grito?... Miradle allí, desnudo, errante por la selva 

	sin que en lo más fragoso a habitar se resuelva, 

	porque a deidad terrible huye con miedos de hombre 

	y es de aquellas montañas dueño sólo en el nombre. Indio de nuestros bosques, Adán no redimido 

	¿qué pecado es el tuyo? ¿qué serpiente ha podido tentar tu inocente alma sin ambición alguna? 

	En tantos miles de años no cambió tu fortuna 

	¡Parece que en el tórrido jardín do nunca inverna 

	hayas mordido el fruto de la ignorancia eterna!

	

	Llegan de cuando en cuando hasta el confín que esconde 

	la choza del salvaje, sin saberse por donde, 

	unos hombres risueños que le extienden los brazos 

	y que él con ciego instinto recibe o no a flechazos.

	Estos seres intrusos, estos aventureros 

	son de una especie nueva; son bravos misioneros 

	del comercio y la industria, de esa Iglesia pagana 

	que sólo halla herejía en la pereza humana. 

	Van en busca del caucho, de la excelente goma, 

	y doquiera que el árbol de su codicia asoma, 

	resueltos allí marchan, ya en paz, ya en son de guerra, 

	si hay quienes le disputen el paso de la tierra.

	

	Para explicarse ahora la aparición extraña 

	de estos aventureros en tan honda montaña, 

	retroceder precisa a los fluviales puertos 

	de Occidente y del Norte al gran tráfico abiertos. 

	Muchas leguas de bosques, ásperos como umbríos, separan aquel centro de los famosos ríos. 

	Entre el padre Amazonas y los verdes cauchales, 

	median varios, tremendos círculos infernales. 

	Estos dantescos círculos son los que va el poeta 

	á recorrer no en alas de fantasía inquieta, 

	sino a pie y en canoa, por trocha y por pantanos, 

	en bandolera el rifle y el machete en las manos.

	




	

	

	

	

	Entre tantas bellas

	

	Lo que yo siento por ti 

	decírtelo no sabré: 

	es algo extraño que hallé 

	lo más adentro de mí. 

	De tus ojos percibí 

	muy cerca ya el resplandor, 

	y pregunto con temor 

	juzgando por tu bondad, 

	si es este afecto amistad 

	o esta amistad es amor. 

	Anoche, entre tantas bellas, 

	entre seducciones tantas, 

	estuve sólo a tus plantas 

	y sólo seguí tus huellas. 

	¿Qué importaban las estrellas 

	del baile, viéndote a ti, 

	astro que lejano vi 

	y envuelto en sombras amé 

	hasta que en su órbita entré 

	y todo en luz me encendí? 

	Tú no puedes sospechar 

	lo que hay en mi alma... 

	Ella es buena, 

	pero su amor no refrena; 

	indómita es como el mar.

	Yo no podré renunciar 

	a ti que eres mi ilusión, 

	pues subordino mi acción 

	a superior elemento: 

	yo soy el mar y tú el viento, 

	el viento de la pasión. 

	De despótica manera, 

	cuando se fijan y agrandan 

	tus negros ojos, me mandan 

	y mándanme que te quiera... 

	Si obedezco a una quimera,

	 a ti el desengaño toca: 

	pero no, mi duda es loca, 

	y pienso con mayor calma 

	que si hay amargura en mi alma 

	hay mucha miel en tu boca.







Notas

		[←1]

	 En vida sí tuvo amplio reconocimiento y hasta se llegó a editar por Southwell una tarjeta postal con su retrato rubricado por su autógrafo, pero su fama decreció rápidamente.






	[←2]

	Se puede ver un artículo necrológico, “A la noticia de la muerte de Carlos Germán Amézaga”, escrito por Lastenia Larriva de Llona, escritora peruana que coincidió con Amézaga en El Ateneo, y que se publicó en la revista Prisma de Lima en su número del 16 de enero de 1907.






	[←3]

	Conversador, en francés en el original.






	[←4]

	Ventura García Calderón, Del romanticismo al modernismo, París, Sociedad de ediciones literarias y artísticas, 1910.






	[←5]

	 https://www.mediateca.inah.gob.mx/islandora74/islandora/object/fotografia%3A365759.






	[←6]

	http://www.elhablador.com/dossier18 cornejochaparro.html.






	[←7]

	Curiosamente, en esta misma revista barcelonesa, pero en su número del 7 de septiembre de 1890, el escritor peruano Ricardo Palma publicó un relato, con el título de “El arbusto”, que dedicaba a Carlos Germán Amézaga.






	[←8]

	Caras y caretas, 5 de noviembre de 1904.






	[←9]

	Susana Silva Villar, José Pérez Hervás: escritor, traductor y lexicógrafo. Tesis Doctoral, Facultad de Filología de la UNED, Madrid, 2015.






	[←10]

	César Toro Montalvo, Literatura peruana: de los incas a la época contemporánea, AFA editores, 1994.






	[←11]

	Ventura García Calderón, opus cit.






	[←12]

	 Max Henríquez Ureña, “El intercambio de influencias literarias entre España y América durante los últimos cincuenta años (1875-1925)”, Cuba Contemporánea, mayo de 1926.






	[←13]

	 Ver Guillermo Ugarte Chamorro, “Amézaga, autor teatral peruano”, Estudios de Teatro Peruano, Serie VI, número 35 (1957); citado en Willis Knapp Jones, Behind Spanish American Footlights, Austin, University of Texas Press, 1966.






	[←14]

	 La Ilustración Artística, Barcelona, 4 de septiembre de 1899.






	[←15]

	Sabemos que Manuel González Prada escribió en su juventud poemas y obras dramáticas pero parece ser que, lamentablemente, no han llegado hasta nosotros. Para el entorno intelectual de González Prada son fundamentales los distintos trabajos del profesor Joel Delhom; por ejemplo “Aproximación a las fuentes del pensamiento filosófico y político de Manuel González Prada: un bosquejo de biografía intelectual”, Iberoamericana, Berlin, Hambourg, Madrid, Año XI, número 42, junio de 2011 o “Manuel González Prada (1844-1918): del ensayo al panfleto”, Pacarina del sur. México, número 11, abril-junio 2012.






	[←16]

	Adriana Verneuil, Mi Manuel, Lima, Editorial Cultura Antártica, 1947, página 318.






	[←17]

	El anarquismo en América Latina, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1990. Página CXII.






	[←18]

	Ver el texto de la carta, fechada el 4 de septiembre de 1900, reproducido en: https://books.google.es/books?id=Wxs4uTcTf18C&pg=PA93&lpg=PA93&dq=%22carlos+g.+amezaga %22&source=bl&ots=Y0QW6dhTHP&sig=rBppAAuuAv9H¡yN9fiCYaN2uNIQ&hl=es&sa=X&ved=0ahU KEw¡t6KK 5bbWAhXGNhoKHXNBBeg4ChDoAQgyMAM#v=onepage&q=%22carlos%20g.%20ameza ga%22&f=false.






	[←19]

	Adriana Verneuil, opus cit., página 165.






	[←20]

	Ventura García Calderón, opus cit.






	[←21]

	Adriana Verneuil, opus cit., página 319.
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