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PRESENTACIÓN  
 

Este e-book que presentamos es uno de los textos más afamados e 
importantes para conocer la historia del movimiento obrero en parte de 
nuestro país. 

Terminado de escribir en 1923 y publicado en 1928, narra 
fundamentalmente la historia  de las movilizaciones del proletariado 
campesino andaluz, centrándose principalmente en la provincia de 
Córdoba. 

Del Moral, notario de Bujalance desde 1898 hasta 1935, fue elegido 
diputado en junio de 1931 como miembro de la Agrupación al Servicio 
de la República, y su labor en las Cortes estuvo centrada 
fundamentalmente en la discusión del proyecto de la Reforma Agraria. 

De ideología liberal, pero simpatizante socialdemócrata, no puede 
ocultar sus apegos ideológicos en éste, su más importante libro, 
mientras asiste con estupor, entre consternado y asombrado al 
vendaval anarcosindicalista. 

Así, mientras en la descripción del movimiento socialista, se recurre al 
tópico del `cientifismo´ del marxismo, el movimiento libertario, será 
menospreciado con el calificativo de `secta´ en varias ocasiones, pero, 
hay que reconocer que entre las fobias del autor, figura más bien, cierto 
`anarquismo´ defensor de actos violentos (si es que el propiciador de la 
violencia, para conseguir los fines que sean, puede ser calificado de 
anarquista), que si bien desterrados oficialmente desde el Congreso de 
Ámsterdam de 1907, continuó teniendo cierta influencia entre las 
incultas masas campesinas de principios del siglo pasado en Andalucía. 

Pero, caso raro, Del Moral es ante todo un historiador honesto, y es por 
eso, que este libro es tan importante, como decimos, para conocer el 
movimiento proletario andaluz, y sobre todo el anarcosindicalista. A 
este movimiento, el antiautoritario, se dedica aproximadamente el 70 % 
del texto de éste libro. 

De esa honestidad, dan cuenta afirmaciones como la que sigue: 



La curiosidad y el afán de aprender eran insaciables; hasta de camino, 
cabalgando en caballerías, con las riendas o cabestros abandonados, se 
veían campesinos leyendo; en las alforjas, con la comida, iba siempre 
algún folleto. Es verdad que el 70 u 80 por 100 no sabía leer; pero el 
obstáculo no era insuperable. El entusiasta analfabeto compraba su 
periódico y lo daba a leer a un compañero, a quien hacía marcar el 
artículo más de su gusto; después rogaba a otro camarada que le leyese 
el artículo marcado, y al cabo de algunas lecturas terminaba por 
aprenderlo de memoria y recitarlo a los que no lo conocían. ¡Aquello era 
un frenesí! Aunque los favoritos eran Tierra y Libertad, El Corsario, El 
Rebelde, La Anarquía y El Productor, se buscaban y recibían números de 
toda la prensa ácrata española y algunos de la americana. Se leían 
libros y folletos de los maestros del anarquismo. Bakunin, Kropotkine, 
Reclus, Malato, Malatesta, Faure, Grave, Most, Mirbeau, y los españoles 
Anselmo Lorenzo, Federico Urales, Soledad Gustavo, Ricardo Mella, 
Leopoldo Bonafulla, José Prat, J. López Montenegro eran, y son, 
nombres familiares para muchos campesinos. Hay un libro que obtuvo 
en la provincia, como en casi toda España, singular fortuna: La 
conquista del pan, por Kropotkine. 

Como decíamos anteriormente, para Del Moral, solo hay un 
anarquismo reprobable: el que comete actos violentos; para verlo, 
recomendamos encarecidamente al lector la exégesis que sobre 
Sánchez Rosa hace en la nota 50 del capítulo 9. 

Decir también que éste es un libro imprescindible para el militante 
novel, pues desgraciadamente en nuestras filas, el militante es 
fundamentalmente endocéntrico. No solo lee poco, sino que lo  poco 
que lee, es lo escrito dentro del campo anarcosindicalista. Por eso este 
libro puede ser un buen texto para iniciarse en la interpretación de 
otras líneas de pensamiento, conocimiento tan necesario éste para 
lidiar en las cuestiones sociales. Éste no es un libro escrito desde el 
antiautoritarismo, pero sí hay en él mucho anarquismo. 

Un libro imprescindible. 

Confederación sindical Solidaridad Obrera. 



 

Cubierta original 

 

Prólogo  

 

Motivos de la publicación de este libro 
Plan del mismo 

 

El año 1917 pareció iniciar en España uno de esos períodos convulsivos 
que de tarde en tarde interrumpen los profundos habituales letargos de la 
vida nacional. El manifiesto de las Juntas militares, la asamblea de los 
Parlamentarios en Barcelona y los motines del mes de agosto pusieron de 
manifiesto el hondo malestar que los reflejos de la Gran Guerra habían 
producido en el país. El problema político se planteó en términos 



perentorios. Los estratos superiores sociales y alguna parte del pueblo, 
únicos elementos que constituyen la opinión pública, dejaron oír su fallo 
inapelable condenatorio contra las organizaciones políticas que habían 
puesto a la nación en trance de ruina y de muerte. Se grietaron los viejos 
partidos, se desmoronaron algunos edificios caciquiles y en todas partes 
se notaba la intensa inquietud precursora de las tormentas sociales. 
Alarmado el Poder moderador, formó un Gobierno de concentración de 
casi todas las fracciones dinásticas, con el objeto exclusivo de consultar al 
país en términos tales, que su voluntad pudiera revelarse libremente, sin 
los tradicionales obstáculos que la cohíben o la disfrazan. Se convocaron 
elecciones generales, encomendando su dirección a un magistrado, 
extraño a la política; no hubo encasillado oficial; no se destituyeron 
alcaldes ni concejales; no se enviaron a los distritos delegados de los 
gobernadores, y se dio al período electoral una extensión inusitada para 
que, durante él, pudiera desarrollarse ampliamente la propaganda de los 
candidatos. La conmoción nacional repercutió en Córdoba de modo 
extraordinario. El partido regionalista, constituido algún tiempo antes y en 
el que se habían congregado hombres de las más opuestas tendencias 
(republicanos, socialistas, anarquistas, mauristas, etc.), tomó la dirección 
del movimiento. Su revista Andalucía enarboló la bandera contra los viejos 
partidos y lanzó el grito de guerra «Hombres nuevos y normas nuevas», 
que, por su carácter negativo, tuvo la virtud de conquistar la adhesión de 
sectores importantes de las clases neutras. Llegó un momento en que el 
partido pudo jactarse de contar con la parte más sana de la opinión 
pública cordobesa. 

Un fracasado intento de revuelta, en correspondencia con los de Madrid y 
Asturias, produjo algunas escisiones en el grupo y le enajenó las simpatías 
de las gentes de las derechas, tan numerosas y tan fuertes en la capital; 
mas el núcleo principal permaneció unido y entusiasta. Sus hombres, 
llenos de optimismo y de fe, creyeron ver en la agitación de los ánimos y 
en la inquietud general que reinaba entre las gentes con quienes ellos 
convivían, un indicio cierto de que se avecinaba su triunfo. Por su parte, 
los hombres de las derechas, con igual desconocimiento del alma popular, 
temieron más que nunca su derrota; y unos y otros se lanzaron con ardor 
a la contienda electoral. Hubo lucha en todos los distritos. 



Ilustres profesores de Universidad y de Instituto, periodistas de gran 
renombre, oradores elocuentes, figuras culminantes de la política 
nacional, propietarios opulentos de gran arraigo en el país, gentes de 
todos los partidos (republicanos, socialistas, regionalistas, conservadores, 
liberales de varios matices) recorrieron muchas veces toda la provincia, 
celebrando mítines, exhibiendo una riquísima variedad de programas, 
repletos de soluciones para los males de la nación. El pueblo acudía 
curiosamente a escucharles; oía decir a algunos que a los caciques se 
deben todas las desdichas del país, que los gobiernos monárquicos son los 
productores de todos los males individuales y sociales, que los 
trabajadores son explotados por los amos, que la tierra debe ser de quien 
la trabaja; con frecuencia los aplaudían; y si el orador gritaba 
enérgicamente y cerraba el párrafo con palabras multisílabas los 
campesinos premiaban el esfuerzo físico oratorio con un comentario 
admirativo: ¡qué bien habla! Después... después volvían tranquilamente a 
su trabajo, pensando tal vez que todas aquellas cosas que les decían 
ahora, las habían oído muchas veces, ellos y sus padres, invariablemente 
en vísperas de elecciones, a los que solicitaban sus sufragios con la 
esperanza de conquistarlos en un par de discursos. Aquellos hombres 
entusiastas ignoraban que, precisamente en los momentos de su 
propaganda, fermentaba en las capas profundas de los campos un mundo 
de ideas y sentimientos, de inquietudes y de esperanzas, de 
preocupaciones y de problemas diametralmente opuesto al mundo en que 
ellos respiraban, fundamentalmente enemigo de cuanto se agita y vive en 
las someras regiones donde resuenan las voces de la pública opinión. 
Aquellos hombres optimistas y de buena fe no comprendían que entre su 
palabra y el corazón de las multitudes mediaban distancias 
interplanetarias; no comprendían que entre ellos y las masas de 
campesinos no existía, no podía existir más que un punto de contacto, un 
comentario crítico-literario: ¡qué bien habla! Llegó el 24 de febrero de 
1918, y las urnas, con la inexorable precisión de los números, dijeron la 
tremenda derrota de los que aspiraban a representar a las clases 
desheredadas; los republicanos habían perdido el único distrito de la 
provincia en que venían triunfando en dos elecciones anteriores; habían 
perdido además grandes cantidades de electores en otros distritos; el 



candidato regionalista había obtenido muy pocos votos; los socialistas 
habían sido vencidos también; los caciques y oligarcas resultaban 
vencedores en toda la línea. 

El estupor y el desencanto de los derrotados fue tremendo: 
indudablemente, el pueblo continuaba sumido en su letargo secular, 
¡pueblo de esclavos, víctimas del cacique, era incapaz de redención! Mas 
no habían cesado aún los comentarios de desaliento, cuando empezó a 
notarse una extraña agitación entre las masas trabajadoras: los 
campesinos iban y venían, celebraban conferencias, reorganizaban 
antiguas sociedades en estado durmiente y constituían otras nuevas. 

Pocas semanas después de las elecciones estallaron las primeras huelgas 
en Castro, en Espejo, en Baena y en Villanueva de Córdoba; la recolección 
del verano, con su gran demanda de brazos y sus elevados jornales, 
contiene en julio y agosto el movimiento; pero cuando sobreviene el 
acostumbrado paro de septiembre, la explosión es formidable: no queda 
ciudad, villa ni aldea sin una o varias sociedades obreras que, con rapidez 
vertiginosa, congregan en sus filas a la totalidad de la población proletaria 
y a buen número de pequeños propietarios y comerciantes. La 
propaganda es activísima: cada jefe de agrupación recorre los pueblos 
próximos avivando el fuego sagrado; en cada cortijo y en cada caserío se 
celebran diariamente uno o varios mítines; cada obrero es un agitador; 
periódicos, libros y folletos de propaganda circulan profusamente; la masa 
analfabeta oye arrobada la lectura de la buena nueva y escucha con 
delectación las cálidas peroraciones de improvisados oradores, rudos 
campesinos que, al beso fecundante del ideal, sienten surgir en su alma el 
don divino de la palabra artística. 

Los centros obreros reúnen casi a diario a sus huestes y se congregan con 
frecuencia en asambleas y congresos donde se trazan los programas 
mínimos y se concierta la táctica de las batallas; el 4 de noviembre, a los 
pocos días del de Castro del Río, obedeciendo a una consigna, más de 
treinta pueblos declaran simultáneamente la huelga general, que en todas 
partes reviste graves caracteres. Numerosas y nutridas bandas de 
campesinos, armados de garrotes en unos sitios, de armas de fuego en 
otros, recorren caseríos y cortijos, recogiendo a los compañeros; el paro 



es absoluto; las fincas, sin excepción, quedan abandonadas; arden 
almiares y edificios; sobrevienen frecuentes choques con la Guardia Civil, 
en los que caen muertos y heridos; bastantes propietarios huyen 
espantados de los pueblos, mientras otros se preparan a resistir las 
agresiones, que creen inminentes, proveyéndose de armas y municiones. 
Intervienen las autoridades buscando fórmulas de avenencia y cesa un 
momento la pelea mediante la concesión de todas las peticiones que 
constituyen el programa mínimo obrero (elevación de jornales, abolición 
del destajo, colocación de todos los parados y expulsión de los obreros 
forasteros); pero la tranquilidad era imposible con un ejército enardecido 
y exaltado hasta el delirio. En los meses de diciembre y enero estallan 
aisladamente huelgas en los pueblos que lucharon, y en otros que llegaron 
tarde al campo de batalla y quisieron probar sus armas; en marzo se 
conciertan nuevamente una veintena de pueblos, y la huelga general 
conmueve otra vez a la provincia; y a pesar de su fracaso, por el modo 
absurdo de plantearla, los centros obreros crecen en entusiasmo y en 
poder y llegan a ejercer en varios pueblos una mansa dictadura, a la que 
se resignan autoridades, hacendados y hasta los llamados caciques. La 
noticia de estos sucesos, aún atenuada por la Prensa, cunde por toda la 
nación, produciendo la sorpresa y el miedo en las clases conservadoras y 
alimentando las esperanzas de los que aspiraban a una renovación del 
país. Y la sorpresa estaba plenamente justificada. Precisamente en la 
primavera del 1918, a raíz de las elecciones generales, que dieron el 
triunfo a los elementos quietistas, atravesaban las fuerzas renovadoras y 
los partidos populares un período de depresión y de desánimo. El fracaso 
de los motines del verano de 1917 había quebrantado al partido socialista; 
el republicano había acentuado la decadencia iniciada mucho antes, y aún 
no se había celebrado en Barcelona el Congreso de julio y agosto, creador 
del Sindicato Único, que tan brillantes victorias proporcionó después al 
proletariado catalán. 

La causa de las izquierdas parecía irremisiblemente perdida cuando el 
campesino cordobés desdobla la rodilla y se alza pujante y magnífico, en 
alto los crispados puños; y absolutamente solo, sin el concurso ni la 
solidaridad del resto del proletariado español, casi todo en estado 
durmiente, traba porfiada refriega con sus patronos y les arranca en el 



primer asalto la concesión de su programa mínimo. La atención de España 
entera se concentró en este rincón de Andalucía. La gran prensa publicó 
extensos artículos de sus corresponsales y de sus reporteros; el Gobierno 
envió una comisión del Instituto de Reformas Sociales, dirigida por su 
presidente, que permaneció seis u ocho días en la capital y visitó algunos 
pueblos, recogiendo datos y recibiendo informaciones; hasta del 
extranjero vino algún sociólogo a estudiar el llamado problema agrario 
andaluz. 

Y los médicos sociales, los que nos visitaron y los que sólo conocían la 
provincia por los manuales de Geografía, dijeron enseguida el diagnóstico, 
la etiología y el tratamiento de la enfermedad. Se destapó el ánfora de los 
tópicos, de las frases hechas y de las ideas de cliché. Los agitadores, el 
hambre aguda, la telera y el gazpacho, el atraso en los cultivos, la 
despoblación de los campos, el absentismo, la usura, los jornales irrisorios, 
la subida enorme de las rentas, los latifundios, el caciquismo... todas, 
absolutamente todas las causas a que se habían atribuido a principios de 
siglo las agitaciones obreras de aquella época; ni una más ni una menos. 
Las recetas, adecuadas a los presuntos males, no tuvieron tampoco la 
virtud de la novedad: el aniquilamiento de los agitadores, según unos, y de 
los caciques, según otros, la parcelación de las grandes fincas, la baja de 
las rentas, el progreso de los cultivos, el crédito agrícola, la colonización de 
los campos, la vuelta de los absentistas a la tierra para fecundarla con su 
dirección y con su esfuerzo. En aquel clamoreo de doctores no se oía ni 
una sola voz, todos eran ecos (1). Sucedía entonces lo que había pasado 
en las elecciones generales a los que solicitaban los sufragios de las masas, 
apolíticas por temperamento, y profundamente trabajadas por la 
propaganda sindicalista; lo que sucede siempre que se suscita en España 
un problema vital: los que aspiran a resolverlo desconocen en absoluto 
sus datos más elementales. En efecto; la realidad parecía contradecir los 
síntomas en que los galenos fundaban su diagnóstico; y, salvo el degüello 
de agitadores y de caciques, casi todas las drogas se habían suministrado 
al enfermo, en dosis mayores o menores, sin resultado apreciable. El 
proceso parcelario de los latifundios, empezado el pasado siglo, había 
llegado a alcanzar una gran intensidad en los últimos años; desde 1905 no 
se había conocido el hambre en estas campiñas; el progreso agrícola era 



mayor que el de casi todas las provincias españolas; la usura había 
desaparecido en muchas partes ; el absentismo no era ni había sido nunca 
un mal de la región; la población se elevaba en algunos términos 
municipales a 100 habitantes por kilómetro cuadrado; no se conocía la 
emigración ; se podían citar poblaciones en las que no se encontraba ni 
una sola finca mayor de 100 hectáreas; en otras estaba tan dividida la 
propiedad, que eran contadísimos los cabezas de familia que no fueran 
propietarios; los jornales habían subido en el año 1917 y en los meses 
anteriores a las agitaciones obreras; las comidas de los trabajadores, 
aunque poco variadas, eran sanas y abundantes; ciertos señoríos 
(Medinaceli, Alba, Infantado) habían elevado muy poco sus rentas, y aun 
donde alcanzaban subidas cotizaciones, no impedían prosperar a los 
pequeños y a los grandes colonos; por el traspaso en arrendamiento de 
una fanega de tierra llegó a pagarse a veces hasta 400 pesetas; la 
provincia entera atravesaba un período de indudable prosperidad, iniciado 
mucho antes de la guerra. Y es el caso que estas manifestaciones de 
progreso culminaban en la campiña, donde las luchas obreras alcanzaron 
su máxima intensidad; y estaban muy atenuadas en la sierra, en donde, 
con muy escasas excepciones, apenas habían repercutido las conmociones 
sociales. 

Y no sólo carecían de datos los que pretendían dirigir la opinión pública, 
sino que su modo de tratar el tema implicaba un grave error de método 
(2). Con encubierto desdén, tal vez inconsciente, para los obreros 
cordobeses, habían reducido la cuestión a un problema puramente local, a 
un problema de medio en que para nada entraba el sujeto. De las 
informaciones se desprendía que las circunstancias económicas y la 
organización política habían originado la explosión como la hubieran 
producido igualmente encontrándose sus habitantes en el estado cultural 
de los rifeños o de los esquimales. A nadie se le ocurrió preguntar quiénes 
eran los luchadores que tan gallardamente se batían; quién les había 
enseñado sus tácticas de combate; cómo llegaron a constituir sus 
maravillosas organizaciones, superiores en eficacia al sindicato único; cuál 
era la contextura espiritual de aquellos hombres; qué bagaje sentimental 
e ideal aportaban a la lucha; qué pensaban, qué se proponían (3); qué 
antecedentes tenía el movimiento. Por lo visto se había olvidado toda la 



historia del proletariado andaluz; se había olvidado que el proletariado 
andaluz y el catalán habían sido los dos ejes de la evolución obrera 
española; no se recordaban ya el estallido del Arahal y el de Pérez del 
Álamo, el levantamiento de los campesinos capitaneados por Paul y 
Angulo, Guillén y Salvochea en tiempos de la Gloriosa, los sucesos de 
Montilla del año 1873, la Mano Negra, el asalto de Jerez el 1892, las 
huelgas de principios del siglo XX. Las gentes ignoraban que la semilla de 
la Internacional arraigó desde el primer momento en Andalucía, y desde 
aquella época el obrero andaluz no ha perdido el contacto ni un solo 
momento, con sus hermanos de España y del resto del mundo, 
especialmente con los de la América española y los de los Estados Unidos 
de Norteamérica. 

En Córdoba se celebró el primer Congreso anarquista de Europa; un 
profesor de su Universidad y de su Instituto fue uno de los primeros 
intelectuales españoles que ingresó en las filas de la Internacional y en las 
de la Alianza de la Democracia Socialista; el movimiento anarquista 
cordobés de principios de siglo había sido intensísimo; en Córdoba se 
habían reunido en un Congreso, en 1913, los representantes de todos los 
campesinos sindicalistas de España y Portugal y habían organizado una 
extensa asociación que celebró después otros cinco Congresos; por la 
capital y por los pueblos de la campiña han pasado los hombres más 
importantes del anarquismo y del sindicalismo españoles, y algunos de 
ellos han permanecido años enteros en sus ricas villas y ciudades, 
adoctrinando a la juventud y preparando a las masas para las luchas 
sociales: en varias localidades existían, desde los primeros años del siglo, 
núcleos de obreros conscientes, como ellos se llaman, perfectamente 
enterados del movimiento proletario y en correspondencia ininterrumpida 
con sus directores (4). 

La importancia de estos hechos, casi totalmente desconocidos, y la 
absoluta desorientación de la opinión pública respecto al problema social 
andaluz, me decidieron a exponer mis datos y mis opiniones desde el 
escenario del Teatro de la Comedia en unas conferencias que, al efecto, 
había organizado un gran periódico madrileño, honra de España, El Sol. 
Suspendidas las garantías constitucionales por el Gobierno del señor 



Maura, no pudieron celebrarse aquellas conferencias. Entonces pensé que 
era en mí un deber estricto aportar a la cultura nacional los conocimientos 
del movimiento obrero que mis lecturas y la observación directa de los 
hechos me habían suministrado, y decidí escribir este libro. Su materia es 
muy limitada, se reduce a las agitaciones sociales de los campos 
cordobeses; mas se equivocaría grandemente quien creyera que sus 
páginas tienen un interés puramente local. Las luchas de los campesinos 
cordobeses, como las del resto de Andalucía, no son más que un episodio 
de la historia del problema social español y aun del mundial. El obrero 
catalán y el andaluz han formado en todos los momentos de exaltación el 
frente único, como ahora se dice, y se han hundido simultáneamente en 
los períodos de depresión y de derrota. Sería imposible entender las 
conmociones de esta región sin tener presente las de los demás países 
civilizados: el movimiento proletario es uno de los hechos más universales 
de la Historia (5). 

Por eso me he visto obligado a trazar en cada capítulo las líneas generales 
de la evolución obrera mundial, a fin de engarzar en ellas los hechos 
locales; de otro modo perderían su sentido, su significación y todo su valor 
los sucesos que relato. 

Exponer las fuentes de conocimiento de esta obra, la razón de ciencia de 
mi dicho, como dicen los juristas, es exigencia ineludible de la crítica 
histórica y elemental deber de lealtad hacia el lector. 

Desde principios de siglo, y muy principalmente en estos últimos años, he 
presenciado muchos de los sucesos que cuento. Cuando se inició la 
agitación de 1918, calculando yo los grandes desarrollos que había de 
alcanzar, me puse inmediatamente en comunicación con personas 
inteligentes de los pueblos más importantes de la provincia, las cuales me 
informaron ampliamente por escrito de los acontecimientos y me tuvieron 
siempre al tanto de la marcha de los sucesos. Simultáneamente empecé a 
celebrar numerosas conferencias con patronos y obreros de casi toda la 
provincia, a cuyo efecto visité las localidades de la campiña en donde la 
lucha había revestido caracteres más graves, y envié a la siena a mi hijo 
Carmelo, que recogió abundantes informaciones en las poblaciones donde 
había tenido eco la conmoción obrera. He hablado extensamente con los 



hombres más significados del proletariado cordobés y con sus directores y 
organizadores; he recogido datos y documentos de trabajadores ancianos, 
que militaron en la Primera Internacional, de otros que recordaban el 
movimiento de 1892, de muchos de los que se educaron en las luchas de 
principios de siglo y de propagandistas provincianos y forasteros (6) 

En cuanto a fuentes documentales, he creído indispensable citar las 
principales de que me he valido, y al efecto, publico al final de la obra un 
índice de ellas, clasificadas en dos grupos: fuentes generales, comunes a 
todo el movimiento obrero, y fuentes particulares de la provincia. Cada 
grupo contiene tres secciones: libros y folletos, manuscritos y periódicos. 
Siguiendo el ejemplo de escritores extranjeros, he puesto junto a cada 
obra -excepto las muy conocidas y las insignificantes- un breve comentario 
crítico de su contenido. 

El desconocimiento de la geografía andaluza ha sido una de las principales 
causas de error en el estudio de su problema social; y para evitar este 
escollo a los que traten de enterarse de él y para facilitar la comprensión 
de los hechos que refiero, dedico el primer capítulo a dar una idea de 
conjunto de la provincia y a exponer algunos datos y cifras que son la clave 
de muchos fenómenos sociales, de otra suerte inexplicables. 

 

*** 

 

Circula por los libros de Sociología una frase atribuida a Gambetta: «No 
existe una cuestión social; existen cuestiones sociales.» Nada más lejos de 
la verdad. El problema social es uno y único; su sentido profundo y su 
oriente son los mismos en todos los países civilizados (7). Mas su unidad 
se desenvuelve interiormente en un complejo de elementos y de aspectos 
que revelan su carácter de problema total humano. Es simultáneamente, 
como dice el señor Buylla (8), «un problema económico, moral, 
psicológico, político, jurídico y hasta fisiológico». De todos estos factores 
merece el psicológico una atención especial. El explica las características 
del movimiento proletario en cada país. El obrero sajón, práctico, 



perseverante y tenaz, recorrerá los caminos de su emancipación con paso 
lento y seguro, sin retroceder nunca, aprovechando cada conquista como 
instrumento para lograr la siguiente. El obrero andaluz, entusiasta, 
idealista, inconsistente, desdeñará la mejora material inmediata, y 
aspirará en cada exaltación a conseguir en un momento el triunfo 
definitivo, recorrerá en pocas semanas el arco ascendente hasta alcanzar 
el cenit y en menos todavía descenderá hasta los abismos del nadir. Estas 
consideraciones me indujeron a dedicar especial atención al aspecto 
psíquico del problema; y como la contextura espiritual de una raza es obra 
milenaria, creí que era indispensable estudiar las agitaciones populares 
cordobesas anteriores al movimiento proletario. 

El resultado de mis investigaciones fue concluyente. Ante estímulos 
sentimentales e ideales, la masa popular reacciona hoy exactamente lo 
mismo que en tiempos de Alhacam. El motín de Córdoba de 1652 se 
parece en su desarrollo a algunas de las huelgas de estos últimos años; las 
conjuras para la matanza de judíos se preparan en secreto, guardado 
religiosamente por miles de personas, menos en número probablemente 
que los millares de campesinos que organizan con admirable sigilo, sin que 
uno solo falte a la consigna, el asalto de Jerez en 1892: la sorpresa de D. 
Alonso de Aguilar el 1473 no fue menor que la de las autoridades 
jerezanas la noche del 8 de enero. La fiebre anti-israelita del siglo XV se 
propaga por los pueblos de la provincia y por la de Jaén con la misma 
rapidez que la fiebre sindicalista de los tres años últimos; los inculpados 
por delitos sociales, ante coacciones parecidas, observan hoy la misma 
actitud que los hombres, mujeres y niños de Fuente Ovejuna, a quienes el 
juez pesquisidor quería arrancar en el siglo XV el secreto de la muerte del 
Comendador Fernán Gómez de Guzmán. 

No hace muchos años se descubrieron en un aljibe del patio de los 
Naranjos de la Mezquita cordobesa unos cráneos del siglo IX o del X; el 
antropólogo don Constando Bernaldo de Quirós los midió con la precisión 
en él habitual, e hizo notar que sus medidas coincidían exactamente con 
las obtenidas por el maestro Olóriz en personas vivas de la capital y de la 
provincia (9). Es indudable, pues, que, en cuanto a forma y tamaño, la 
cabeza de los contemporáneos de Almanzor era muy parecida a la de los 



hombres que viven en la actualidad. Y mayor semejanza existe, 
probablemente, entre el espíritu de unos y de otros. 

Por eso he creído indispensable dedicar tres capítulos a las conmociones 
populares anteriores a la introducción de la Internacional en Andalucía; 
mas no a todas ellas, sino a las que espontáneamente surgen del seno de 
las masas, a las que por su origen o sus caracteres o por los sentimientos e 
ideas que las engendran, anticipan ya lo que han de ser las luchas obreras 
de nuestros días. Omito deliberadamente las contiendas políticas del siglo 
XIX, mantenidas casi exclusivamente por la clase media, que se sirvió a 
veces de los trabajadores como instrumento de triunfo; y omito también 
las agitaciones antiguas en que el pueblo actuaba de comparsa, guiado 
por la nobleza y el clero, como sucedió el 1506, en los motines con-tra el 
inquisidor Lucero, por ejemplo. A esta parte de la obra la bautizo con el 
nombre de Prehistoria, que he tomado de Werner Sombart, aunque el 
concepto que yo atribuyo a la palabra difiere bastante del que le asigna el 
escritor alemán (10). 

 

*** 

 

A pesar del gran interés que, en mi opinión y en la de algunos de mis 
amigos, encierran estas páginas, desconfío de que logren conquistar los 
favores del gran público y me asalta el temor de que muy pronto, 
empolvadas y marchitas, irán a llenar uno de los consabidos y manoseados 
«rincones del olvido». El obrerismo está vencido al presente, y cuando sus 
absurdas violencias y sus errores de táctica y la crisis industrial y agrícola 
que se avecinan lo hayan hundido por completo, habrán perdido estos 
temas toda actualidad. Escribo, pues, este libro con la mirada puesta en el 
porvenir, tengo fe inquebrantable en sus destinos, y alimento la esperanza 
de que resucitará algún día, como Lázaro, al conjuro de otro Nazareno, 
sabio y piadoso. 

Después de otros ciclos de exaltación y de depresión, llegará un día en que 
el mundo del trabajo muscular, purgado de su exclusivismo, de su 



estrecha visión puramente económica y de su mal disimulado desdén 
hacia las actividades más nobles del espíritu, escalará definitivamente los 
planos superiores de la vida, conviviendo con otros sectores del trabajo, 
no menos respetables, en una sociedad más justa y de mayor bienestar, 
de la que, por fortuna para la especie humana, no desaparecerán las 
desigualdades, sino que el talento y la virtud sustituirán a otras 
actividades menos legítimas en la función creadora de las jerarquías 
sociales. Entonces se acometerá la empresa, no intentada seriamente 
hasta hoy, de escribir la historia del proletariado español, y se afanarán los 
investigadores por descubrir sus primeras huellas en estos hermosos 
campos andaluces, y entonces no parecerá a las gentes infecundo el 
esfuerzo de un hombre que ha consagrado muchas horas a recoger datos, 
a registrar hechos y salvar del olvido interesantes documentos en 
inminente riesgo de perderse para siempre. 

 

*** 

 

Este prólogo se publicó la primavera de 1920 en el periódico de Córdoba 
La Voz. El relato de los sucesos contados en este libro sólo llega al mes de 
junio de 1923. Después de esta fecha no ha sufrido más adiciones que la 
de dos o tres notas bibliográficas, en cada una de las cuales consta la 
fecha en que se escribió. No he creído discreto ni oportuno continuar la 
obra hasta este año 1928, en que se publica. 

  



Notas al Prólogo 

1. La Question sociale en Espagne, de Mr. Marvaud, es el estudio más completo que se ha 
publicado del asunto a que su título alude, pero sus materiales no han sido depurados. Por lo 
que respecta a Andalucía, el autor ha acogido sin reparo cuantas informaciones tuvo a su 
alcance, algunas tan pintorescas como la de M. Henri. Lorin; otras tan ligeras como las de los 
reporteros que, en viaje rapidísimo por los lugares donde se desarrollaban los sucesos, veíanse 
obligados a saciar la curiosidad de sus lectores con relatos llenos de interés, hechos al correr 
de la pluma. Por eso el libro de Mr. Marvaud es el arsenal de todos los errores que circulan 
respecto al problema agrario andaluz y el manantial de donde proceden casi todos los lugares 
comunes y los datos y soluciones triviales que constituyen la opinión general española 
respecto al problema  social de esta región. 

2. De la general censura deben excluirse: un precioso artículo de don José Ortega y Gasset, 
publicado en El Sol, que enfocaba el problema con admirable clarividencia; otros varios, que 
aparecieron en el mismo periódico, firmados por el cultísimo notario. de Antequera don 
Nicolás Alcalá, con datos exactos y observaciones atinadas, y el folleto del sabio criminalista y 
sociólogo don Constando Bernaldo de Quirós, titulado El espartaquismo andaluz, donde se 
esboza el verdadero método que debe adoptarse para el estudio de esta cuestión social, 

3. Véase en los últimos capítulos los datos referentes a la información del Instituto de 
Reformas Sociales. 

4. A los médicos sociales ni se les ocurría que el para ellos, sorprendente fenómeno consistía 
sencillamente en el replanteamiento en estos campos del problema social, como se había 
planteado antes en todo el mundo civilizado, en el despertar de la conciencia de clase que se 
producía en estas regiones, aun sin el acoso del hambre. 

5. El relato de la actuación de los  campesinos  cordobeses  tiene  un valor ejemplar. Con 
levísimas variantes, los demás andaluces han desarrollado sus luchas en igual forma y con 
procedimientos y organizaciones análogas. Y en todas las exaltaciones han tomado parte los 
obreros  de  toda  la  región,  aunque  con  desigual  intensidad. La  dirección y la pujanza de las 
conmociones empezaron en Málaga y Sevilla, se trasladaron luego a Cádiz, ascendieron 
nuevamente a Sevilla y se estacionaron en Córdoba en  el  trienio  bolchevista.  Aunque  no se 
publicara la historia obrera de las demás provincias andaluzas, el relato que este libro contiene 
serviría bastante bien para formar concepto de las agitaciones  campesinas béticas. 

Este tomo, como su título indica, es sólo la primera  parte  del  estudio completo del 
movimiento social  agrario  de Andalucía.  Si el  tiempo y las fuerzas no me faltan, dedicaré 
otros análogos a las demás provincias béticas, y entonces quedará escrito  un  capítulo  
importantísimo, el más importante quizás, de la vida y de la evolución del obrerismo  español. 

6. Entre las numerosas personas que han enriquecido con sus informaciones los materiales de 
este libro hay unas cuantas cuyos nombres flotan en mi memoria, a las cuales debo especial 
gratitud por el cordial interés con que acogieron mi empresa y me ayudaron a realizarla. 
Permita el lector que ocupe unas líneas con los nombres de Domingo Barnés, José Ortega y 
Gasset y Alberto Jiménez, que me dieron calor y elevaron mi temperatura moral hasta 
decidirme a publicar este libro; don Luis Segalá y don Antonio de la Torre, profesores de la 
Universidad de Barcelona; don Eudaldo Canivell, director de la biblioteca Arús; don José de la 
Torre, don Dionisia Pastor, don Juan Morán, don Fran- cisco Azorín, don Rafael Vázquez Aroca, 
el doctor Ruiz Maya, don Eloy Vaquero, don Pedro Villoslada, don Rafael Roca, don Enrique 
Romero de Torres, don José M. Rey, residentes en Córdoba; el señor conde de la Cortina, de 
Montilla; don Luis Jiménez Clavería, de Aguilar; don José Marín Cadenas, don Joaquín García 



Hidalgo y don Antonio Romero, de Puente Genil; don Manuel García y don Juan B. Tirado, de 
La Rambla ; don Máximo Fernández Reinoso, de Espejo; don Francisco Algaba, don Andrés 
Criado, de Castro; don Anselmo Navas, don Nicolás Alcalá, don José Trinidad Ariza y don Rafael 
Santaella, de Baena; don Juan Carandell y don Francisco de la Iglesia, de Cabra; don Roque 
Madueño, de Montoro; don Miguel Poole, de Fuente Ovejuna; don Germán Vigara, de 
Hinojosa; don Bernardo Valero, de Villanueva de Córdoba; don Francisco Candil, don Francisco 
Ruiz Santaella, don Antonio Calvo Lozano y don Luis Casanova, de Priego. Son tan numerosos 
los obreros que me han suministrado datos  que, a pesar mío, me veo precisado a  consignar  
sólo los  nombres  de  los más significados: José Sánchez Rosa, Juan Palomino  Olaya,  Diego 
Alonso, Higinio Noja,  Manuel  Moreno,  Antonio  Pérez  Rosa,  Ildefonso Bello, Francisco Zafra, 
Antonio Cabezas, Gabriel Morón, Clodoaldo Gracia, Dionisia  Quintero,  Antonio  Galisteo,  
Vicente  Mejías,  Francisco Antúnez, Anastasia  Sanz,  Benito  Cordobés,  Tomás  Martínez,  
Alonso Coca, José Girón García,  Pedro  Mejías,  Manuel  Pastor,  Manuel Pérez y Pérez  y David  
Díaz. A todos las gracias  m1s  efusivas. 

7. Sin más diferencias que las que impone  el grado  de civilización,  son las mismas las quejas 
de los proletarios, los mismos los argumentos de las clases pudientes en defensa de sus 
pretendidos derechos e idénticos los remedios ideados por unos y por otros para poner coto a 
los males de que se creen victimas, e iguales las medidas protectoras puestas en práctica por 
los Gobiernos. El problema social en España, por Adolfo A. Buylla. Revista La Lectura, año II, 
tomo 2.º (mayo de 1902), página 20. 

8. La Lectura,  1. c. 

9. Bandolerismo y delincuencia subversiva en la Baja Andalucía, por Constancia Bernaldo de 
Quirós, pág. 15, nota. 

10. Socialismo y movimiento social, pág. 125. 

 

 



 

Capítulo 1   

Algunos datos geográficos 
de la provincia de Córdoba 

 

Córdoba es una de las provincias españolas de gran extensión. Sin llegar a 
la enorme superficie de Badajoz y de Cáceres, superiores en territorio a 
varios Estados europeos, es mayor que treinta y cuatro de las cuarenta y 
siete provincias peninsulares. Sus 13.727 kilómetros cuadrados se 
extienden desde el borde inferior de la meseta de Castilla hasta el Sistema 
diagonal andaluz, como llaman los geógrafos a la orla montañosa que 
envuelve externamente el gran arco penibético. 

El Guadalquivir surca la provincia de este a oeste, dividiéndola en dos 
porciones muy desiguales: a lo que queda a su derecha llamamos los 
cordobeses Sierra, aunque en realidad es tan sólo un escalón de la 
meseta, producido por la falla del río (1); a todo el terreno de la izquierda 
lo llamamos Campiña (2), aunque contiene en su parte meridional las 
sierras de Cabra y Priego, que con toda propiedad merecen este nombre 
por su gran elevación y por sus dobles vertientes. La llamada Sierra abarca 
casi dos tercios del territorio de la provincia, y constituye una región 
natural absolutamente distinta, y aun opuesta, en muchos aspectos a la 
campiña. Está constituida por restos de la cordillera herciniana, entre 
cuyos pliegues arrasados se deslizan, por valles estrechos y profundos, 
arrumbados generalmente del noroeste al sureste, numerosos arroyos y 
riachuelos, que se convierten a las pocas horas de lluvia en torrentes 
invadeables y quedan reducidos a cauces secos e insalubres charcas en los 
meses calurosos. 

En la sierra se distinguen dos partes perfectamente diferentes, que los 
provincianos denominan pizarra y saliega o salega. Llaman pizarra a la faja 
montuosa, de relieve laberíntico, constituida por granitos y pizarras 
paleozoicas, que va a morir en los mismos bordes del río; llaman saliega a 
las altiplanicies.que se extienden más al norte, cubiertas de arenas 



graníticas, los llanos de Azuel o de Cardeña, el valle de los Pedroches, por 
ejemplo. Los estrechos valles de la pizarra, muy calurosos en verano, 
gozan en los meses invernales de una tempera- tura primaveral, que 
permite el desarrollo de pastos, cuando aún no han nacido en el resto de 
la región. La saliega tiene el clima característico de las mesetas 
continentales. Geológicamente, la Sierra no pertenece a Andalucía, sino a 
Extremadura; sus altiplanicies y sus cerros, que jamás rebasan los mil 
metros de altitud (3), constituyen una porción de la penillanura 
extremeño-mariánica. 

 

 
Córdoba por Alfred Guesdon. 1853 

 

Salvo algunos manchones sedimentarios, regularmente fértiles, y algunas 
estériles crestas rocosas, el suelo de la Sierra, producto de la erosión, está 
constituido por terrenos de poco fondo y débil productividad. El príncipe 
de los cereales, el compañero inseparable del hombre desde los albores 
de la Historia, vive mal en las tierras serreñas; la sierra importa de la 
campiña gran parte del trigo que necesita para su consumo. En su lugar, la 
cebada, la avena, el centeno y las leguminosas, menos exigentes, ocupan 
los desmontes, las rozas y los ruedos de ciertos pueblos (4); pero 
leguminosas y cereales llenan espacios relativamente reducidos en la 
dilatada extensión de la sierra cordobesa, y los mismos en que arraigan no 
pueden soportarlos todos los años. El cereal, solo o asociado con la encina 
o el olivo, se siembra al cuarto, al quinto y hasta al sexto, es decir, cada 
cuatro, cada cinco, cada seis años. Se utilizan muy poco los abonos 



químicos (5); la maquinaria agrícola moderna no se ha generalizado 
todavía. No obstante, los terrenos de labor aumentan incesantemente. 
Como los holandeses con el mar, el hombre de la sierra, enérgico y fuerte, 
lucha tenazmente con las matas, conquistando palmo a palmo las tierras 
labrantías. Descuajar el monte, aniquilar las raíces seculares del brezo, de 
la lentisca y de la madroña, que ávidamente aprisionan la escasa tierra 
vegetal, es labor de titanes; pero una vez vencido el enemigo, la victoria es 
definitiva, el suelo se hace apto para sustentar leguminosas y cereales; y el 
quejigo, la encina y el chaparro, que el descuaje respetó, libres de 
competidores improductivos, prosperan y se convierten en árboles 
utilísimos. A diferencia del descuaje, los triunfos de las rozas sobre el 
monte son muy transitorios: las matas incendiadas en los veranos no 
impiden al año siguiente el cultivo cereal; pero pronto retoñan, 
recobrando sus dominios. El olivo, de escaso rendimiento por hectárea, 
invade superficies considerables en muchos términos municipales (6). 
Escasas huertas, alimentadas generalmente con agua de pozos, son la 
única representación del cultivo de regadío. Lo característico de la sierra, 
lo que la imprime fisonomía especial y determina su organización 
económica, es las numerosas y amplísimas dehesas que ocupan casi toda 
la superficie: dehesas de encinas, chaparros, quejigos y acebuches, que 
alimentan numerosas piaras de cerdos; dehesas de monte bajo, sin 
arbolado, que mantienen rebaños de cabras o de ovejas. La ganadería, 
que invierte un número insignificante de trabajadores, y la minería, que 
atrae legiones de obreros, son las dos grandes riquezas del país. 
Agricultura pobre y atrasada, ganadería y minería florecientes; he aquí, en 
resumen, las características económicas de la sierra. La población relativa 
es muy escasa. Hay partidos judiciales, como el de Montoro y el de 
Hinojosa, donde no excede de 21 habitantes por kilómetro cuadrado; en el 
de Fuente Ovejuna no pasa de 30, a pesar de las aglomeraciones humanas 
de la cuenca minera de Peñarroya; y existen términos, como el de 
Villaviciosa y el de Ovejo, con 10 pobladores por cada cien hectáreas, y el 
de Hornachuelos, donde no pasan de siete (7). En la cuenca del Bembézar 
y en las partes media e inferior del Guadiato, existen verdaderos 
desiertos; enormes dehesas, superiores en superficie a muchos términos 
municipales, se suceden unas a otras, sin que en centenares de kilómetros 



cuadrados se encuentre un poblado, ni un ferrocarril, ni una carretera; 
algunos caseríos y las pobres chozas de los pastores son los únicos signos 
que denotan la presencia del hombre en la solitaria región, guarida de 
ciervos y jabalíes (8). 

Aunque el intercambio comercial y las relaciones sociales, cada día más 
frecuentes, van borrando las diferencias somáticas y psíquicas que antes 
distinguían al serreño (9) del campiñés, todavía pueden notarse algunas 
bien notorias (10). El ganadero o el guarda, en quien culminan las 
características de la sierra, es moreno, enjuto de cuerpo, ágil y fuerte, 
valiente y astuto, no siente la pereza, concentrado, silencioso, poco 
imaginativo, rudo e inculto (11). Presta instintiva adhesión a lo tradicional; 
la religión echó en su vida sentimental raíces más hondas que en la del 
campiñés; pronuncia el castellano como los extremeños o los manchegos; 
los embutidos y tasajos de cerdo constituyen parte principal de su 
alimentación. El hombre de la campiña se parece mucho al de la llanura 
andaluza (12). El tipo en quien se destacan las notas específicas de la 
región, es moreno, sin ser raro el de pelo rubio o castaño, de cuerpo 
mediano, no siempre delgado, ligero y fuerte; es desprendido, generoso, 
expansivo, efusivamente hospitalario; imaginativo, entusiasta, amigo de 
novedades; siente vivamente la igualdad; es inculto, pero inteligente, 
percibe con prontitud y expresa con soltura y facilidad su pensamiento. 
Bajo estas latitudes, que vieron nacer a Ríos Rosas, Cánovas, Castelar, 
Salmerón y Moret, es frecuente encontrar, en los mítines de campesinos, 
improvisados oradores de verbo abundante y cálido. La conversación 
constituye para estos hombres un gran placer; en el casino como en la 
taberna, la palabra embriaga tanto como el alcohol. Cuando el campiñés 
obra a impulsos del entusiasmo, no repara en obstáculos; vence, con brío 
insuperable, cuantos se le oponen, improvisa maravillas. En el curso de los 
siglos se han condensado varias veces el esfuerzo brioso y la inteligencia 
amplia y comprensiva de estos hombres; entonces el cordobés se ha 
llamado Séneca o Gonzalo de Córdoba. 

Los árabes dejaron en el país la semilla del escepticismo: 

 



De rey, rambla y religión, 

mientras más lejos, mejor. 

 

dice un refrán. No obstante, el dramatismo y los demás elementos 
artísticos de las procesiones atraen poderosamente su espíritu de artistas. 
Estas festividades y el nacimiento, el matrimonio y la muerte son las 
únicas ocasiones en que la clase obrera y casi todos los hombres de la 
acomodada se ponen en contacto con la religión. Hemos hecho 
directamente la observación y la hemos oído a personas inteligentes y 
serenas de muchos pueblos; los hombres que asisten a misa los domingos 
no llegan al 1 por 100 de la población y son menos todavía los que 
cumplen el precepto pascual (13). 

El habitante de la campiña pronuncia el castellano de un modo peculiar, 
muy parecido al de la llanura sevillana y muy diferente del de las otras 
provincias limítrofes y de la sierra. El campesino es sobrio y se alimenta 
casi exclusivamente de vegetales. 

Las brillantes dotes espirituales de estas gentes tienen con frecuencia un 
reverso lamentable. La excesiva imaginación deforma y abulta los 
contornos de lo real, originando las hinchadas imágenes de nuestros 
poetas y las exageraciones del lenguaje corriente; aplicada al propio valer, 
produce ese sentimiento de imponderada sobreestimación de la persona 
y de cuanto le pertenece, tan frecuente en todas las clases sociales, que 
degenera a veces en la ridícula fanfarronería. El entusiasmo, que allana 
montañas, dura poco, cambia fácilmente de objeto (14), es inconsistente y 
deleznable y viene a parar muy pronto en la depresión y en el desánimo. 
Entonces retoña en el alma cordobesa la tara degenerativa del fatalismo 
musulmán. Ante un mal que en vano se ha intentado evitar, el 
mahometano decía: estaba escrito, y el andaluz: estaba de Dios. Aquí, 
como en toda España, se repite el antiguo proloquio: 

 

 



El que nace para ochavo 

No puede llegar a cuarto. 

 

Y un cantar de la modalidad dialectal cordobesa-sevillana expresa el 
mismo concepto: 

 

Yo logré una suerte güena 

Y me duró poco tiempo: 

A aquer que nase pa probe 

De na le sirve 'r talento (15). 

 

Estas sentencias, infiltradas en el espíritu de muchos hombres, ricos y 
pobres, cultos e incultos, a veces sin que de ello se den cuenta, producen 
funestas consecuencias. Si el destino preside nuestra vida, si es inútil el 
esfuerzo, no hay más que una actitud lógica: la renunciación, la asfixia de 
la voluntad: 

 

Que las olas me traigan y las olas me lleven 

y que nunca me obliguen mi camino a elegir, 

 

como ha dicho el más andaluz de nuestros poetas (16). 

Estas sugestiones fatalistas, la moral abstencionista y de limitación que 
tanto se ha predicado en España y el natural apático de la gente andaluza 
han producido la actitud de sumisión y de quietud tan frecuente en ella. 
En vano se busca en el folklore andaluz un grito de indignación, una 
protesta airada contra las iniquidades sociales, tan claramente percibidas 



en todos los tiempos por estos hombres inteligentes. El anónimo poeta 
popular se limita a hacerlas notar con melancólica resignación: 

 

En el viaje de la vida 

Van los ricos a caballo, 

Los caballeros, a pata, 

Y los pobres arrastrando. 

 

Hombre probe güele a muerto 

A la joyanca con é: 

Qu'er que no tiene dinero 

Requiencan in pase, amén. 

 

El latifundio no le inspira odio, ni siquiera censura; cuando repara en él le 
sirve sólo como término de comparación en sus querellas amorosas: 

 

Te tengo de comparar 

Al cortijo del Marqués: 

Mucha tierra, mucha tierra 

Y ni un grano que moler. 

 

Durante los últimos siglos, el hambre causada por la sequía o por el exceso 
de lluvias, ha azotado con frecuencia aterradora a este pueblo infeliz, y el 
pueblo ha muerto de hambre sin protestar o ha cantado coplas en honor 
del obispo Pimentel que, con sus limosnas, ha salvado la vida a los hijos de 
los trabajadores, ya que no a los trabajadores mismos (17). En centenares 



de años sólo cuatro o seis veces ha despertado el pueblo de su 
somnolencia, y entonces no ha sido por instigaciones del hambre, aunque 
ella haya sido la ocasión alguna vez, sino a impulsos de la indignación 
justiciera ante una palmaria iniquidad, ante un ataque a sus sentimientos 
o ante una ráfaga de ideal. Las clases acomodadas no han estado más 
despiertas que las humildes; desde principios del siglo XVI hasta el último 
tercio del siglo XIX la vida cordobesa ha sido una vida lenta, amodorrada, 
sin accidentes, sin emociones, una vida sin historia. 

Alternando con el entusiasmo, y a veces simultánea- mente con él, oculta 
bajo su brillante envoltura, se da en el alma cordobesa otra cualidad, 
magistralmente observada y puesta de relieve por Baroja en su hermosa 
novela La feria de los discretos. En todas las clases sociales existen 
hombres de claro entendimiento, que prevén los inconvenientes de la 
acción, calculan exactamente su trayectoria, y se aseguran el éxito 
bordeando sus dificultades, esquivando los ataques de frente, 
acometiendo de flanco, sin escrúpulo en cuanto a los medios; hombres 
tortuosos y ladinos; hombres discretos, como los llama Baroja; hombres 
«vivos», como se dice en el argot del país. Olvidar esta cualidad sería 
privarse de un elemento insustituible de interpretación de los hechos. 

A este tipo étnico campiñés pertenecen todos los habitantes de las riberas 
del Guadalquivir, aunque cimenten sus poblados a la derecha del río 
(Adamuz, Córdoba, Posadas, Villafranca, etc.) y, desde luego, los de la 
región montañosa del sur (Priego, Carcabuey, Rute, etc.). 

Los hombres cuya psicología hemos esbozado pueblan una región 
fertilísima que un elegante escritor (18) ha bautizado con el nombre de 
Mesopotamia andaluza (19). En efecto, la campiña cordobesa está 
circunscrita por los dos grandes ríos béticos, el Guadalquivir, que la ciñe 
por el norte, y el Genil, que constituye a trechos sus límites sur y oeste. 
Valles, cañadas, cerros y lomas, que denuncian su origen terciario, se 
suceden sin interrupción desde los bordes del Gran Río hasta las enhiestas 
cumbres de las sierras de Cabra y de Priego, que elevan sus picos a más de 
1.300 metros de altitud (20), y entre cuyos pliegues, abruptos y 
escarpados, se esconden algunos pueblos del partido de Rute y todos los 
que integran el partido de Priego. Sus terrenos sedimentarios de gran 



profundidad, toleran las hondas labores de los arados modernos, que 
permiten defenderse contra la sequía, tradicional azote del país. El 
progreso agrícola, desde principios del siglo, ha sido enorme; el empleo de 
los abonos químicos y de la moderna maquinaria se ha difundido por 
todos los pueblos; algunas explotaciones se llevan, en cuanto a 
maquinaria al menos, con todos los adelantos de los países más 
progresivos; la producción de cereales y leguminosas se ha duplicado en 
los últimos veinte años. Aun quedan cortijos cultivados al tercio; pero 
muchos se siembran ya en totalidad, y en otros, los cereales y las 
leguminosas ocupan dos hojas y parte de la tercera, y el resto se prepara 
con labores para el otoño siguiente, a medida que el ganado va 
consumiendo sus pastos. Según cálculos de la Junta Consultiva 
Agronómica la producción media de trigo por hectárea en la provincia 
durante el último quinquenio (1916-1920) asciende a 11,16 quintales 
métricos; mas, si la operación se redujera sólo a la campiña, no es 
aventurado suponer que se elevaría a 12, rendimiento superior a la 
producción media francesa (11,4), a la italiana (10,1) a la rumana (10,9), a 
la de Norteamérica (10,2), a la de Argelia (6,1) y a la española (8,9) (21). 
Merced a las labores profundas, el labrador campiñés logró el año agrícola 
1917-1918 una cosecha de trigo de 11,16 quintales métricos por hectárea 
con la ínfima cantidad de 365 milímetros de lluvia, mientras que, con 
análoga humedad se perdieron totalmente las cosechas el año 1905 (22). 
Los cálculos de la Junta Consultiva Agronómica respecto a la producción 
de aceite por hectárea arrojan un lúcido promedio para toda la provincia; 
pero si se redujeran a la campiña, descartando las grandes extensiones de 
olivar de la sierra, de escaso rendimiento, seguramente demostrarían una 
producción relativa muy superior a la de casi todas las regiones españolas. 
Se ha perfeccionado el cultivo olivícola; se fabrican aceites finos con gran 
esmero y en gran cantidad. Antes de la guerra, las casas exportadoras 
cordobesas habían tenido parte muy principal en el triunfo de los aceites 
españoles sobre los franceses en el gran mercado argentino e iban ya 
dando alcance a los italianos. Durante la guerra europea y en los primeros 
años de la postguerra, los andaluces, en unión de los catalanes, coparon 
los mercados de aceite del mundo, de los que han sido expulsados en gran 



parte durante el año 1921 por el esfuerzo de los comerciantes franceses e 
italianos, eficazmente ayudados por el Gobierno español. 

Unas 9.000 hectáreas de viñedo producen vinos del tipo de los jerezanos. 

Los ríos campiñeses, nutridos en la Penibética o en sus contrafuertes, son 
más caudalosos que los serreños, no se agotan en el estiaje (23) y 
alimentan extensas riberas de huertas en Priego (arroyos Genilla y 
Zagrilla), en Albendín y Castro (río Guadajoz), en Baena (río Marbellá), en 
Cabra y Puente Genil (ríos de sus nombres). 

En conjunto, el suelo de Córdoba es quizá el más rico de España por sus 
producciones agrícola y minera. En el año 1916 figura a la cabeza de todas 
las provincias españolas por el valor de la propiedad rústica enajenada en 
firme durante el año, y en ninguno desciende más que al segundo o tercer 
lugar en las estadísticas de este concepto (24). Supera también a todas, 
excepto a Jaén, en la producción de aceites; es de las cinco o seis grandes 
productoras de trigo (25) y sólo en Oviedo, Huelva y Vizcaya alcanzan 
mayor valor bruto los productos mineros (26). En las estadísticas del 
impuesto de derechos reales y de la contribución territorial figura 
inmediatamente después de las cuatro grandes provincias españolas: 
Madrid, Barcelona, Valencia y Sevilla, siendo de notar que en esta 
contribución están englobadas las riquezas rústica y urbana, y como la 
edificación cordobesa es enormemente inferior en número y valor al de 
las otras cuatro provincias, es seguro que excede a casi todas ellas en 
riqueza rústica. Aun en la industria ocupa un lúcido puesto en el primer 
cuarto de escala de la contribución correspondiente (27). 

Pero la riqueza, como la población y como el progreso agrícola, se 
encuentran muy desigualmente repartidos en la provincia. De los 16 
partidos judiciales que contiene, son diez exclusivamente campiñeses, tres 
exclusivamente serreños, y los otros tres son mixtos, es decir, extienden 
su territorio a la derecha y a la izquierda del Guadalquivir (28). Pues bien, 
estos seis últimos ocupan una superficie casi tres veces mayor que la de 
aquéllos. En el territorio del partido judicial de Córdoba, de mayor 
extensión que toda la provincia de Guipúzcoa, cabrían holgadamente los 
términos municipales de seis partidos campiñeses con todos sus pueblos 



(20). Los 3.5.59 kilómetros cuadrados de los partidos campiñeses están 
repartidos entre 35 municipios, y albergan 227.689 habitantes, mientras 
que los 9.657 kilómetros cuadrados de los otros seis partidos contienen 
sólo 40 municipios con 270.093 habitantes, a pesar de las grandes 
aglomeraciones humanas de la capital y de la cuenca minera de Peñarroya 
Mientras que la población relativa de la sierra apenas si excede de 27 
habitantes por kilómetro cuadrado, y la de los seis partidos no campiñeses 
no llega a 28 los diez de la campiña alojan 64 pobladores en cada 100 
hectáreas, y hay términos municipales en donde se encuentran 100 
habitantes y aun más por kilómetro cuadrado. En aquéllos, la población 
relativa es el del tipo de la España pobre y atrasada, de la España 
desértica, mientras que en éstos alcanza el nivel de las provincias costeras 
del Norte y de Levante y de varios Estados europeos. La riqueza rústica de 
los diez partidos campiñeses es superior en absoluto a la del resto de la 
provincia, y el término medio del líquido imponible por hectárea es tres 
veces mayor en la campiña que en los partidos serreños y mixtos (21), no 
obstante incluirse en aquéllas los eriales y dehesas casi improductivas de 
las montañas del sur (Cabra, Priego, Rute), y no obstante pertenecer a los 
partidos mixtos los fertilísimos terrenos de la capital, situados al sur del 
Guadalquivir, cultivados en gran parte por labradores de pueblos 
campiñeses (Carpio, Pedro Abad, Bujalance, Cañete, Castro, Espejo, 
Fernán-Núñez, Montemayor, Montalbán, etc.). 

Confirmación de estas afirmaciones es el siguiente cuadro: 

 Superficie en 
hectáreas 

Renta, base 
del tributo. Pesetas 

Término medio 
del liquido 

imponible por 
hectárea, en 

pesetas 
Partidos 

campiñeses 
353,931 15.674,875 44,28 

Partidos serreños 466,416 4.838,125 10,37 
Partidos mixtos 499,316 10.715,451 21,46 

Suman los partidos 
mixtos y serreños 

965,732 15.553,576 16,10 

 

 



 

 

La propiedad está mucho más repartida en los partidos campiñeses que en 
los serreños y en los mixtos. El máximo de la concentración territorial se 
da en Hornachuelos, término serreño, cuyas 89.040 hectáreas pertenecen 
sólo a 18.3 propietarios, de suerte que el término medio correspondiente 
a cada propietario son 486 hectáreas. El mínimo de la concentración de la 
propie-dad está en San Sebastián de los Ballesteros, término campiñés, 
cuyas 1.012 hectáreas, divididas en 882 fincas, están repartidas entre 309 
propietarios, y como los habitantes del pueblo son 1.079, resulta que hay 
más contribuyentes por rústica que familias. Si llamamos latifundio, con 
un cultísimo profesor de agricultura, afiliado al partido socialista (31), a los 
predios mayores de 1.000 hectáreas, en los partidos campiñeses sólo 
existirían seis latifundios, mientras que en los seis restantes se contarían 
100 (32). El siguiente cuadro da idea de la distribución de la tierra en los 
tres grupos de partidos que venimos comparando: 

 

 Superficie en 
Ha. 

Nº de fincas Nº de 
propietarios 

Extension 
media de cada 

finca (Ha) 
Partidos 
campiñeses 

353,931 113,838 36,931 3,10 

El resto de la 
provincia 

965,732 98,.530 26,441 9,28 

Partidos 
serreños 

466,416 74,612 18,423 6,25 

Partidos mixtos 499,316 23,918 8,018 2087 
 

 

El movimiento y circulación de la propiedad en los partidos campiñeses se 
equipara, y aun excede, al de las regiones españolas más progresivas, y es 
enormemente superior al de los seis partidos restantes. Léanse los 
siguientes datos: 

 



 Inscripciones 
Registro 

Propiedad 
5 ultimo años 

Término medio 
anual 

Instrumentos 
públicos 

autorizados 
5 últimos años 

Término anual 

Partidos 
campiñeses 

70,953 14.190,6 42,871 8.574,2 

El resto de la 
provincia 

32,134 6.426,8 26,724 5.344,8 

Partidos 
serreños 

11,644 2.328,8 7,182 1.436,4 

Partidos mixtos 20,490 4.698,0 19,142 3908,4 
 

 

El tipo general de población en la provincia es el de grandes 
aglomeraciones urbanas (33); pero aun en esto difieren notablemente las 
dos regiones que venimos distinguiendo. 

En la sierra, hay un gran número de obreros dispersos en ranchos y 
caseríos, con pocas comunicaciones entre sí y con el poblado, a 
consecuencia de la enorme extensión de las fincas y de los términos 
municipales. Ganaderos, caseros, guardas, mozos de labor, suelen hacer 
por años sus contratos de trabajo y rara vez van a las poblaciones; hay 
bastantes que desde la infancia hasta la vejez sirven en la misma finca al 
mismo amo; los ganaderos reciben, como parte de salario, cierto número 
de cabezas del ganado que tienen bajo su custodia; viven, en fin, una vida 
primitiva, lejos de las corrientes del mundo, de las que muy tardíamente 
se enteran. Los que residen en los núcleos urbanos sufren largos paros, 
especialmente los veranos, y vense precisados a trabajar en las minas o a 
hacer muro (construir cercas de material) con jornales muy reducidos. 
Alivian muchos su situación tomando terrenos para desmontar, a jornal o 
a destajo, o recibiendo, como retribución, el derecho a sembrar el 
desmontado cierto número de años; y también éstos permanecen largas 
temporadas en sus chozas, aislados del mundo. 

La reducida extensión de los términos campiñeses facilita la comunicación 
de los obreros de cada pueblo y con los de las poblaciones limítrofes. Las 
grandes explotaciones agrícolas (cortijos, caseríos de olivar) congregan 
bajo un mismo techo, haciendo vida común, a numerosos trabajadores. 



Los contratos de trabajo se hacen por viajadas o varadas de 15 a 50 días, y 
al final de cada una, y aun durante ellas, se renueva con frecuencia el 
personal obrero: sólo los jefes o encargados tienen cierta permanencia. 
Hay un gran número de campesinos (jornaleros) que contratan sus 
servicios diariamente y pernoctan siempre en el pueblo, al cual acuden 
también muchas noches los que trabajan en cortijos y caseríos, nunca muy 
distantes. La gran semejanza en la técnica de las operaciones agrícolas 
permite a los obreros de un pueblo trabajar en las explotaciones de los 
inmediatos. Hay localidades donde se recogen dos cosechas, la de cereales 
y la de aceituna (Bujalance, Castro, Baena); otras tienen, además, la de la 
viña (Montilla); en otras existen cultivos de huerta y floreciente industria 
(Puente Genil); en todas ellas son muy reducidas las temporadas en que el 
trabajo escasea y los obreros no suelen ausentarse de sus pueblos; pero 
en algunos otros de la campiña falta casi por completo el cultivo cereal 
(Doña Menda), o el olivícola (Santaella), y sus obreros tienen que 
trasladarse a otros términos en demanda de trabajo, constituyendo así un 
nuevo factor de contacto entre los proletarios de la región. En unos y en 
otros hay siempre un gran número de campesinos a quienes no alcanzan 
los paros por ser permanentes sus funciones, como los arrieros, caseros, 
aperadores, guardas, yegüeros, prensadores, vaqueros, porqueros, 
pastores, etc. 

Los latidos de la vida española repercuten rápidamente en estas ciudades 
y villas, más pobladas muchas que casi todas las capitales de provincia de 
ambas Castillas (34). El campiñés, patrono u obrero, es amigo de 
novedades, gran lector de periódicos (35), se interesa y apasiona por los 
sucesos que agitan la conciencia nacional: en casinos, cafés, tabernas y 
hasta en los tajos y en las besanas de cortijos y olivares, se seguían día por 
día y se discutían exaltadamente los incidentes de la guerra europea y de 
la de Marruecos. 

Existe gran parecido en la fisonomía social y económica de casi todas las 
ciudades y villas campiñesas, especialmente entre las de gran vecindario: 
unos cuantos, muy pocos, capitalistas opulentos, una extensa clase de 
labradores y propietarios medianos, un número mucho mayor de 
pequeños propietarios y la población netamente obrera, sin más ingresos 



que el jornal. Los primeros y los segundos cultivan por sí mismos sus 
predios, valiéndose del trabajo ajeno; los terceros viven del suyo, 
sirviéndoles las fincas para completar los ingresos de su presupuesto o 
para procurarse un ahorro para la vejez. A esta clase y a la de pequeños 
colonos pertenecen los muleros o harruqueros, que prestan servicios con 
caballerías de su propiedad (36). La población puramente obrera varía 
mucho de pueblo a pueblo: en algunos es reducidísima; casi todos los 
campesinos cuentan, además de su trabajo, con los productos de alguna 
haza arrendada o con otros rendimientos (37); pero en otros, el número 
de obreros sin más recursos que sus brazos, como ellos dicen, es 
considerable y vense precisados a emigrar con frecuencia a los inmediatos 
en demanda de ocupación (38). 

El tipo del propietario que vive de la renta de sus tierras es poco 
frecuente, especialmente antes que se iniciara el último movimiento 
obrero: la regla general es la del propietario cultivador de sus fundos o el 
labrador arrendatario de cortijos. 

Las grandes casas señoriales (Medinaceli, Alba, Híjar, Castro-Enríquez, 
Vega del Pozo, Viana, Frías, etc.) poseen en la campiña numerosas fincas 
distribuidas en dos tipos de cultivo: el gran cultivo, el cortijo, y el pequeño 
cultivo, la haza. Los cortijos están arrendados a grandes o medianos 
propietarios o labradores que los llevan por sí mismos. De tiempos 
antiguos, los señoríos tienen repartidos entre pequeños propietarios y 
simples braceros numerosas hazas en las inmediaciones de los poblados; 
estas hazas pagan rentas moderadas que no se han alterado o se han 
elevado muy poco, se transmiten de padres a hijos y se traspasan por 
actos entre vivos, percibiendo los cedentes respetables cantidades, sin 
que el señorío ponga obstáculos a estos cambios de colonos ni arriende la 
tierra a otro nuevo mientras cumple sus obligaciones el que la posee (39). 
En los últimos años, los señoríos han parcelado cortijos distribuyéndolos 
entre obreros y pequeños propietarios con rentas más subidas; y a manos 
de los trabajadores han llegado también numerosas fincas repartidas en 
parcelas por sus arrendatarios o por sus dueños, con rentas crecidas, 
exorbitantes a veces. 



El gran progreso agrícola y la intensificación de los cultivos han originado 
aquí, como en todas partes donde se produce igual fenómeno, un gran 
movimiento parcelatorio de la propiedad. Muchos miles de hectáreas han 
pasado de las manos muertas de los señoríos a las vivas y expertas, 
trabajadoras e inteligentes de los “nuevos ricos”, simples braceros hace 
tres lustros, convertidos hoy, por la magia de los abonos químicos y de la 
maquinaria moderna, en labradores acomodados y hasta en propietarios 
opulentos. 

Tal es, en síntesis, el cuadro geográfico de la provincia cordobesa, tales 
son el hombre y la tierra, los dos factores eternos de la historia. Sin 
conocerlos sería imposible comprender lo que el lector experto habrá 
adivinado ya: las agitaciones agrarias, el proceso ascendente del 
proletariado, adquieren su máxima intensidad en la región que se 
extiende desde la izquierda del Guadalquivir hasta el pie de las montañas 
del sur, en la región rica, fértil, progresiva, de cultivo adelantado, de 
propiedad dividida, de población densa, donde culminan las características 
campiñesas, donde habitan gentes imaginativas y entusiastas, donde las 
condiciones económicas del trabajador no le impiden luchar por su 
redención, donde toda propaganda arraiga y florece; más abajo, el 
movimiento se debilita; más arriba, con la excepción de un solo pueblo 
(40), la semilla del obrerismo se agosta apenas nacida o no llega a 
germinar (41). 

  



Notas al capítulo 1 

1. Esta es la opinión más generalizada entre los geólogos, aunque no la única. Groth (J.), por 
ejemplo, cree que la Mariánica es un pliegue en flexión. Véase la descripción de la provincia de 
Córdoba en el tomo VII, pág. 1, del Boletín de la Comisión del Mapa Geológico de España. El 
autor del presente libro, que no es un profesional de la geografía física, ha buscado inspiración 
para estas líneas en las obras españolas de Macpherrson, Calderón, Barras, Carandell, Dantin, 
etc., especialmente en Dantin, Resumen fisiográfico de la Península Ibérica y las regiones 
naturales de España. Véanse también Hernández Pacheco, Rasgos fundamentales e historia 
geológica del solar ibérico, publicado en el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza del 3 de 
julio de 1922; La línea tectónica del Guadalquivir, por A. Carbonell. Madrid, 1926; Los cinco 
principales ríos de España, por H. Pacheco. Madrid, 1928. 

2. Los provincianos atribuimos a la palabra campiña una doble acepción. Además de la 
consignada en el texto, llamamos también campiña a la extensa región al sur del Guadalquivir, 
compuesta de cortijos y tierras destinadas al cultivo de cereales. En este sentido se habla de la 
campiña de Córdoba, de la campiña de Espejo, de la campiña de Castro, etc.; y en esta 
acepción también se emplea el vocablo en los siguientes pareados, que se repiten en todos 
estos pueblos y establecen la jerarquía, en productividad, de los cortijos a que se refieren, 
comparándolos con las partes del cerdo: 

 

De la “campiña” el riñón, 

Velasquitas y el Jardón: 

son los cuartos traseros 

Sancho Martín y TorresFusteros 

y las espaldillas 

Los Casalillas, etc. 

 

3. La Chimorra (Pozoblanco), 958 m.; Erillas (Villanueva del Rey), 895; Monte Pelayo (partido 
judicial de Fuente Ovejuna), 931. 

4. Villalrato, Fuente la Lancha, Conquista, Dos Torres, etc. 

5. En parte del término de Hornachuelas se nota algún progreso agrícola por influencia de los 
labradores de la Granja de Torrehermosa, provincia de Badajoz. 

6. Montoro, Adamuz, Villafranca, Córdoba, Hornachuelos, Hinojosa, el Valle de los Pedroches, 
principalmente. 

7. Estos datos, como todos los demás de estadística de población, se refieren al censo de 1910. 
Cuando se escribió este capítulo todavía no se habían publicado los datos del censo de 1920, 
los cuales alteran muy poco los consignados en el texto. 

8. En el término de Hornachuelos, 18 dehesas ocupan 64 Km2; en el de Villaviciosa ¡9 fincas 
abarcan 211 Km2; en el de Obejo, 3 predios suman una superficie de 70 Km2; en el de Espiel, 
150 Km2 están ocupados por 6 dehesas. 



9. Los cordobeses llaman serreños a los habitantes de nuestra sierra; serranos, a los 
trabajadores de Soria, Cuenca, Guadalajara, y, en general, a los de las sierrasy montes del 
centro de la Península, que vienen en los inviernos en busca de trabajo; mangurrinos, a los 
obreros de las sierras de Granada y Almería, que inmigran en nuestros pueblos buscando 
ocupación. 

10. Don Luis María Ramírez y de las Casas Deza, en su Corografía de la provincia de Córdoba, 
consigna las diferencias que entonces, a mediados del siglo pasado, eran mayores que hoy. 

11. Ruiz Maya, en su novela Los Incultos, presenta algunos personajes que son comprobación 
de lo dicho, observado también por mí. Según Dantin, Regiones naturales de España, tomo I. 
pág. 320, en la región mariánica habita el hombre de tipo antropológico extremeño, de cráneo 
ancho, corto, alto o mediano, mestizo de tipo alpino y de hipsicéfalo. 

12. Mr. Marvaud, en La Question sociale en Espagne, pág. 138, afirma que el campo andaluz es 
a menudo muy pobre y que en él hay que distinguir la plaine, a la que llamamos campiña o 
llano, y le plateau, a lo que denominamos sierra. Es claro que, de conocer las campiñas de 
Córdoba o de Jaén, no les hubiera aplicado la palabra francesa plaine, ni nadie supondrá que 
son plateaux (mesetas) las sierras de Granada, Málaga o Almería. Este detalle y otros muchos 
de su obra, permiten sospechar que el autor llama Andalucía a las provincias de Sevilla y Cádiz 
solamente, o al menos que cree que estas dos provincias son el tipo general de las andaluzas. 
Este error geográfico explica todos los demás que se encuentran en la obra. Sus datos y 
conclusiones, verdaderos en parte para Sevilla y Cádiz, son absolutamente fantásticos en 
cuanto al resto de la región. La fisonomía económica de Andalucía varía enormemente de 
provincia a provincia, y aun dentro de cada una, como sucede en Córdoba. 

13. En conjunto, son evidentes la religiosidad de la sierra y el indiferentismo de la campiña ; 
pero la regla general tiene excepciones. En la sierra, las manifestaciones del culto externo son 
más frecuentes en Pozoblanco y, sobre todo, en Hinojosa, mientras que en Fuente Ovejuna y 
sus aldeas y en la cuenca minera de Peñarroya se observa el indiferentismo de la campiña. En 
ésta, en cambio, florece el sentimiento religioso en algunos pueblos de la región montañosa 
del sur, en Encinas Reales y en Priego (no en sus aldeas), por ejemplo. 

14. Un escritor cordobés del siglo XVII, profundo conocedor de sus paisanos, los campiñeses, 
decía que el pueblo es, de su naturaleza, novelero y vario… 

15. Rodríguez Marín, Cantares populares, tomo IV, pág. 198. 

10. Manuel Machado en su poesía Adelfos. 

17. En el hambre de 1644 cantaba la gente: 

Don Domingo Pimentel, 

obispo de esta ciudad: 

setenta y cinco mil niños 

a media libra de pan 

Ya supondrá el -lector que lo de 75.000 niños hay que interpretarlo con la lente del país que 
nos legaron los árabes. En el censo de la población de las provincias y partidos de la Corona de 
Castilla de 1587 se asignan a toda la provincia de Córdoba 200.724 habitantes, y a la capital, 
42.832. 



18. Don Constando Bernaldo de Quirós. 

19. Etimológicamente, Mesopotamia significa país entre dos ríos. 

20. El Lobatejo (Cabra), 1.379; La Tiñosa (Priego), 1.539. 

21. Estos datos: de la producción extranjera se refieren al quinquenio 1913-1917 y están 
tomados del Anuario Estadístico de España de 1919, página 502. Los datos de la producción 
española están tomados de los boletines de la Junta Consultiva Agronómica de 1916 al 1920. 

22. V. Boletín de la Estadística Municipal de Córdoba correspondiente al mes de diciembre de 
los años 1917 y 1918 y la estadística de producción de cereales y leguminosas del año 1918, 
publicado por la Junta Consultiva agronómica. 

23. Río Anzur, Genil, río Cabra, Salado, San Juan, Guadajoz, etc. En los mapas modernos el 
Salado y el San Juan pierden sus nombres desde su confluencia y se convierten en el Guadajoz. 
Los antiguos reputaban al San Juan como un afluente del Salado-Guadajoz, al que designaban 
indistintamente con ambos nombres. V. Palestra Sagrada, por don Bartolomé Sánchez de Feria 
y Morales ; tomo IV, apéndice III, página 376. Las gentes del país llaman a este río el Bajosillo. 

24. Anuarios de la Dirección General de los Registros de los cinco últimos años (1915-20). 

25. Boletines de la Junta Consultiva Agronómica de los cinco años últimos.  

26. Anuario del Instituto Geográfico de 1919, pág. 88. 

27. Anuario del Instituto Geográfico y Estadístico del año 1919, página 266. 

28. Partidos exclusivamente campiñeses: Bujalance, Castro del Río, Baena, Montilla, Aguilar, La 
Rambla, Rute, Lucena, Cabra y Priego. Exclusivamente serreños: Pozoblanco, Hinojosa y Fuente 
Ovejuna. Partidos mixtos: Montoro, Córdoba y Posadas. Posadas y Montero tienen en la sierra 
la mayor parte de sus términos. Córdoba tiene casi dos tercios del suyo en la campiña. 

Para la comprensión del relato del movimiento obrero, consigno una lista de los municipios de 
la provincia, divididos por partidos judiciales. De las aldeas, sólo incluyo en la lista las que se 
citan en este libro. Al partido judicial de Fuente Ovejuna pertenecen Bélmez, Blázquez, Espiel, 
La Granjuela, Peñarroya, Pueblonuevo del Terrible, Valsequillo, Villanueva del Rey. Aldeas 
agregadas a la cabeza del partido: Argallón, Cardenchosa, Cuenca, Ojuelos Altos y Bajos, Santa 
Bárbara; a Bélmez, Doña Rama y El Hoyo. Al partido judicial de Hinojosa del Duque pertenecen 
Belalcázar, Fuente la Lancha, Santa Eufemia, Villaralto y El Viso. No existen agregados. 

Al partido judicial de Pozoblanco pertenecen: Alcaracejos, Añora, Conquista, Dos Torres, El 
Guijo, Pedroches, Torrecampo, Villanueva del Duque y Villanueva de Córdoba. Agregados : a 
Villanueva del Duque, Colonia Demetrio y El Soldado; a Alcaracéjos, Mina Demetrio. Al partido 
judicial de Montoro pertenecen: Adamuz, Villafranca y 

Villa del Río. Agregados a Montoro: Azuel, Cardeña. 

Al partido judicial de Córdoba pertenecen: Ovejo y Villaviciosa de Córdoba. Agregados a 
Córdoba, Alcolea y Cerro Muriano. 

El partido judicial de Posadas comprende, además de Posadas, Almodóvar del Río, La Carlota, 
Fuente Palmera, Guadalcázar, Hornachuelos y Palma del Río. Agregados a La Carlota: La Paz 
(primer departamento), Los Algarbes (segundo departamento), Montealto (tercero), Arrecife 
(cuarto), El Garabato (quinto), La Chica Carlota (sexto), Las Pinedas (séptimo), Rinconcillo 



(octavo), Fuencubierta (noveno) y Quintana (décimo). A Fuente Palmera están agregados 
Fuente Carreteros, La Herrería, Ochavillo del Río, Peñalosa, Cañada Arehales. 

El partido judicial de Buialance comprende, además de Bujalance, con su agregado Morente, 
las villas de Cañete de las Torres, El Carpio y Pedro Abad. 

El partido judicial de Castro del Río comprende sólo la cabeza de partido y la villa de Espejo. 

Baena consta de la cabeza del partido, con su agregado Albendía, y de las villas Luque y 
Valenzuela. 

El partido de Cabra comprende la cabeza del partido y Doña Menda, Nueva Carteya y Zuheros. 

Al partido de Priego pertenecen la capital y Fuente-Téjar, Carcabuey y Almedinilla. Agregados 
de Priego: Cañuela, El Tarrajal, Castil de Campos, El Esparragal, La Higuera, Lagunillas, 
Zamoranos y Zagrilla. Agregado a Almedinilla es la aldea de Sileras. 

El partido judicial de Montilla consta sólo de la cabeza del partido y tiene de agregado la aldea 
de Santa Cruz. 

El partido judicial de Aguilar comprende, además de la cabeza del partido, las villas de 
Monturque, Los Moriles y Puente Genil; esta última con su agregado El Palomar. 

El partido judicial de La Rambla comprende la cabeza del partido y Fernán-Núñez, Montalbán 
de Córdoba, Montemayor, San Sebastián de los Ballesteros, Santaella y La Victoria. Agregado 
de Santaella es La Guijarrosa. 

El partido judicial de Lucena comprende la capital y Encinas Reales; Jauja es una aldea 
agregada a Lucena. 

El partido de Rute comprende la cabeza de él y Benamejí, Iznájar y Palenciana. Agregado a 
Rute es la aldea de Zambra. 

29. El partido de Córdoba tiene 1.938 Km2. Los de Bujalance, Castro, Montilla, Aguilar, Cabra y 
Lucena suman sólo 1.730. 

30. V. Boletín Oficial de la provincia correspondiente al 16 de marzo de 1921. 

31. Don Juan Morán Bayo. 

32 Los datos que anteceden y los del cuadro siguiente están tomados del informe que el 
Servicio Agronómico Catastral de la Provincia facilitó al Instituto de Reformas Sociales el año 
1919, y que éste publicó en su información sobre el problema agrario en la provincia de 
Córdoba. La información de la oficina catastral no puede servir de base a ningún estudio serio 
del problema agrario cordobés, por las razones siguientes: La, sus datos se refieren (aunque el 
Instituto de Reformas Sociales omite este detalle importantísimo), no al estado actual de la 
propiedad, sino al que tenía cuando se terminaron los trabajos, de suerte que los de algunos 
pueblos datan del año 1905 y los más modernos son del 1911. Ahora bien, después de esta 
fecha se ha producido un gran movimiento de parcelación, especialmente en las campiñas de 
Córdoba, Carpio, Bujalance, Cañete, Fernán-Núñez, Montemayor, La Rambla, etc., que haría 
variar notablemente las estadísticas en que el Instituto parece apoyar sus conclusiones; 2.º, 
porque también en este período, han sufrido grandes transformaciones los cultivos; 3.º, 
porque falta la indicación del número de propietarios de menos de una hectárea, de una a 
cinco, de cinco a diez, etc., lo cual sería absolutamente necesario para averiguar el estado de 
concentración de la propiedad; 4.ª, porque no contiene el número de propietarios de la 



provincia; consigna, es cierto, los de cada término municipal, pero como los de un término 
pueden tener, y de hecho tienen con frecuencia, propiedades en los limítrofes, existirían, en 
realidad, muchos menos de los que aparecen en el informe, a no haberse producido el 
movimiento parcelatorio indicado, después del cual no pueden aventurarse cálculos sobre tal 
extremo, y 5.a, porque los datos de la oficina catastral suelen contener errores de alguna 
importancia. Además, para el estudio de la cuestión agraria serían precisos datos estadísticos 
de los arrendamientos, y en absoluto se carece de ellos. Por eso no puede hablarse del estado 
de la tierra en la provincia, sino procediendo por impresiones y apreciaciones de conjunto, lo 
cual no es precisamente muy científico. Nos servimos, sin embargo, del informe porque nos 
sirve sólo para comparar la campiña con la sierra, y es probable que estén compensados los 
errores de una y otra región, puesto que los defectos son comunes a ambas. 

33. Excepciones: Fuente Ovejuna, Posadas, Priego, cuyas poblaciones dispersas en aldeas 
pequeñas es considerable. 

34. Lucena, 21.029 habitante ; Priego, 17.691; Baena, 14.730; Puente Genil, 14.230; Montilla, 
13.565 (censo de 1910). 

35. En Bujalance (11.280 habitantes) se reparten 611 números de periódicos diarios y gran 
cantidad de semanarios y revistas. Y otro tanto sucede en Montilla, Puente Genil, Cabra, etc. 
En épocas de agitaciones obreras son incalculables los periódicos sindicalistas y anarquistas. En 
Espejo, Femán-Núñez, Castro, Baena, etc., han llegado a venderse varios centenares de Tierra 
y Libertad, La Voz del Cantero, Solidaridad Obrera, La Voz del Campesino, etc. Aun en períodos 
de decadencia obrera se reparten en Bujalance 100 ejemplares de periódicos sindicalistas y 
anarquistas. 

36. En Montilla, a los pequeños propietarios y arrendatarios que tienen además alguna 
caballería propia les llaman burlescamente «burgueses de haza y burra». 

37. Las plantaciones de olivar suelen hacerse en algunas localidades 

«dándolos a colonias,.; el propietario, después de efectuada la plantación, cede al colono la 
tierra gratuitamente o mediante renta muy pequeña durante seis u ocho años; el colono tiene 
la obligación de dar a los olivos las esmeradas labores que necesitan, y percibe, en cambio, los 
productos de las siembras de cereales y leguminosas. En otros pueblos, el propietario da 
gratuitamente la tierra para la siembra de ajos o de melones, con el fin de utilizarse del 
barbecho. Los encargados de las explotaciones reciben, a veces, como aumento de retribución, 
el derecho a sembrar gratuitamente de habas o garbanzos cierta cantidad de tierra o llevan un 
tanto por ciento en las del labrador. 

38. Ejemplos: Doña Menda, Iznájar, Priego y su partido, Luque, La Victoria, etc. Bastantes 
obreros de Aguilar se convierten en vendedores ambulantes ciertas épocas del año. Las gentes 
de Encinas Reales venden tabaco o matalaúva regenerada. 

39. Ejemplos: El Carpio, Cañete de las Torres, Fernán-Núñez, Espejo, 

Priego. En El Carpio se llamaban «hazas de vida» y el duque de Alba percibía de renta 18 ó 20 
pesetas por hectárea; es decir, la cantidad que satisfacía por contribución. Puesto de honor 
debe ocupar en esta nota el opulento propietario de Priego don José A. Castilla: tiene 
repartidas sus tierras a precios muy moderados, que no ha elevado, a pesar de la gran subida 
de las rentas. 

40. Villanueva de Córdoba, de condiciones parecidas, en algunos aspectos, a las poblaciones 
campiñesas. 



41. Los 63.372 propietarios de la provincia en 1911 se habían elevado a 69.914 en 1922, según 
datos de la oficina catastral, que hay que interpretar con las reservas indicadas en la nota. De 
todos modos, resulta que el movimiento parcelario, en los once años, fue enorme y que el 
término medio de propiedad de cada uno es unas 18 hectáreas, con cuya cantidad de tierra 
puede vivir bien una familia en la campiña; pero no en las dehesas de la sierra. 

  



 

 

Capítulo 2   

Prehistoria de las agitaciones 
obreras cordobesas (1) 

 

Las conmociones populares cordobesas anteriores al siglo XIX nunca 
tuvieron por objetivo la tierra. En vano se rebuscan en nuestra historia las 
huellas de un partido agrario: las luchas de los hermandinos gallegos o de 
los pagesos de remensa son totalmente desconocidas en es- tas latitudes; 
la persistencia y la tenacidad no son virtudes andaluzas. En cambio, han 
sido varias las ocasiones en que la ira popular ha estallado en terribles, 
arrolladoras revueltas, pletóricas de fuerza y de grandeza, que arrojan 
mucha luz sobre la psicología colectiva de estas gentes, sin cuyo 
conocimiento sería imposible interpretar rectamente los movimientos 
obreros de nuestros días. 

Aislado, solitario, mónada sin puertas ni ventanas, el andaluz reduce sus 
afanes al estrecho ámbito de su propia vida, sin más perspectivas que las 
del horizonte individual. La población es la masa, el banco de peces, el 
montón gregario, indiferente a lo social, sumiso a todos los poderes, 
inactivo ante el mal, resignado con su dolor. Pero, aun en este estado 
habitual de dispersión, subyace en el espíritu de la multitud el sentimiento 
profundo de su unidad originaria; el agravio y la injusticia van acumulando 
rencores y elevando el tono en su vida afectiva, y un día, ante el choque 
sentimental que actúa de fulminante, explota ardorosa la pasión, la 
muchedumbre se hace pueblo (2), el rebaño se transforma en ser 
colectivo: el egoísmo, el interés privado, la preocupación personal 
desaparecen, las voluntades individuales se funden y se sumergen en la 
voluntad general; y la nueva personalidad, electrizada, vibrante, se dirige 
recta a su objetivo, como la flecha al blanco, y el torrente arrasa cuanto se 
le opone. 



Como la fiera 
Corriente del gran Betis, cuando airado 

Dilata hasta los montes su ribera. 

Pero al entusiasmo sucede pronto el desmayo, el esfuerzo gasta 
rápidamente las energías acumuladas, las aguas recobran su nivel habitual 
y vuelven a discurrir, humildes y serenas, por sus cauces seculares. 

El lector atento verá reflejado este cuadro en el relato de los motines de la 
prehistoria. Los movimientos obreros de nuestro siglo alcanzan ya cierta 
consistencia, y es de presumir (3) que ésta será cada vez mayor; pero en 
sus ciclos de exaltación y de depresión, en sus modos de estallar, de 
desarrollarse y de languidecer, recuerdan mucho las revueltas de los siglos 
pretéritos. Así es natural que suceda: las agitaciones modernas son el 
fruto de la sentimentalidad regional fecundada por la corriente mundial 
del obrerismo y del pensamiento europeo, que constituyen el factor 
interno de su continuidad y de su persistencia. 

La guerra civil es el hecho más constante y más característico del período 
hispano-árabe. Prosperidad económica, florecimiento científico y artístico, 
tranquilidad y bienestar en las ciudades y en los campos son fenómenos 
peculiares de algunas épocas, no muchas ni muy extensas. En cambio, las 
luchas intestinas se suceden casi sin interrupción; luchas de razas, de 
tribus, de familias, luchas personales, luchas religiosas, conspiraciones, 
persecuciones, matanzas, contiendas por la dominación y por el poder, en 
las cuales es difícil encontrar movimientos populares de algún parecido 
con las conmociones sociales de nuestros días (4). Sólo hay uno, el 
llamado motín del Arrabal, que por su modo de estallar y de 
desenvolverse, y por haberlo efectuado la población indígena, aporta un 
dato valioso al estudio de la psicología colectiva andaluza. 

 

*** 

 

Reinaba en Córdoba el emir Alhaquen I, de carácter alegre y expansivo, 
amigo de los placeres, déspota y cruel, como un sátrapa persa. Su afición a 



la caza y al vino, y, sobre todo, el tesón con que mantenía su poder 
absoluto, impidiendo que nadie lo compartiera, le atrajeron la enemistad 
de los faquíes y de los doctores de la nueva escuela malikita, dirigidos por 
Yahyiaaben-Yahyia, hombre extraordinario, de gran saber, de carácter 
orgulloso y dominante como el emir, de palabra cálida y fogosa, como un 
demagogo de la Revolución francesa. Entre aquellos dos hombres se trabó 
una lucha a muerte. Los faquíes y teólogos encontraron un admirable 
instrumento de combate en la masa de la población indígena, que 
habitaba el arrabal del sur. Convertidos recientemente al mahometismo o 
descendientes de antiguos conversos, la mayor parte de ellos profesaban 
su nueva religión con el ardor de neófitos o lo fingían al menos, para 
evitarse inculpaciones y sospechas de apostasía. Activos y trabajadores, 
habían conquistado una posición económica desahogada y constituían 
quizá el elemento más útil y más valioso del nuevo Estado. Pero su 
posición social era intolerable. Los árabes dominadores los excluían 
sistemáticamente del Gobierno, fingían no creer en la sinceridad de su 
conversión, los trataban con insolencia y los humillaban con el epíteto de 
esclavos. Los muladíes soportaban resignados su desdicha; pero los 
agravios iban acumulando rencores en sus almas. Sobre gentes tan bien 
dispuestas, la ardiente propaganda de los agitadores produjo todo el 
efecto que éstos anhelaban. Un día que Alhaquen atravesaba, con su 
séquito, las calles de la capital, el pueblo lo apedreó, viéndose precisado a 
abrirse paso con la espada a través de las turbas. Otra vez, en la mezquita, 
un hombre del pueblo ultrajó y amenazó cara a cara al emir, y la gente 
aplaudió con entusiasmo. 

 

Cuando desde lo alto del minarete, el muecín anunciaba la hora de la 
plegaria, a poco que se retrasara Alhaquen, el pueblo le gritaba: «Ven a 
rezar, borracho, ven a rezar». Como es de suponer, el hombre que había 



tramado la horrenda matanza de toledanos, conocida por la Jornada del 
foso, no había de retroceder ante ningún medio para acabar con aquel 
estado de cosas: los faquíes fueron crucificados por docenas y el pueblo 
sintió la pesadumbre de nuevos tributos. Pero los castigos sólo sirvieron 
para aumentar la hostilidad y el odio de la plebe. Corría el mes de 
Ramadán (mayo del 814) y los secuaces de Yahyia aprovechaban la 
cuaresma para reavivar el odio contra el emir; la mina estaba ya a plena 
carga, sólo faltaba el fulminante (5). Un mameluco de la guardia de 
Alhaquen llegó a casa de un armero del arrabal del sur y le pidió que le 
bruñese la espada: o porque se la melló o porque no quiso cumplir en el 
acto el encargo, se trabó una disputa entre los dos, y el soldado mató al 
menestral. La noticia cundió con la rapidez del rayo por el barrio del sur y 
por los demás arrabales. Todo el mundo abandonó instantáneamente sus 
quehaceres y se apoderó de las primeras armas que encontró a mano. 
Presa de indignación justiciera, la muchedumbre corrió hacia el Alcázar 
persiguiendo con sus silbidos a los soldados y clientes del monarca, que 
huyeron espantados ante el terrible aluvión. Desde la terraza del palacio 
vio llegar Alhaquen la multitud innumerable que rugía enloquecida y 
avanzaba arrolladora como el oleaje del mar. Una carga de caballería, 
ordenada por el emir, se estrelló contra la masa popular y los soldados se 
refugiaron precipitadamente tras los fortificados muros del Alcázar. El 
peligro era inminente, el palacio no podía resistir mucho tiempo el asalto y 
los más valientes guerreros se desalentaron creyendo la muerte 
inevitable. Sólo Alhaquen conservó la serenidad. En lo más recio del 
combate ordenó a su paje Jacinto que le trajera un frasco de algalia y 
empezó tranquilamente a perfumarse la barba y el largo cabello. 

«Perdona, señor -le dijo el paje-, eliges un singular momento para 
perfumarte. ¿No te das cuenta del peligro que nos amenaza?» «¡Calla, 
miserable -respondió el emir-. El que va a cortarme la cabeza, ¿cómo 
podrá conocerla entre las demás, si no es por su perfume?» 

Terminada la operación de tocador, se armó de pies a cabeza, reanimó 
con vehementes palabras el abatido espíritu de los soldados y ordenó a su 
primo Obaidala que con tropas escogidas se abriera paso entre las turbas 
e incendiara el arrabal del sur. El valiente guerrero cumplió al pie de la 



letra el mandato: rechazó a los sublevados sobre el puente, atravesó a 
paso de carga la calle principal y la rambla, vadeó el río, recogió a soldados 
de la campiña, que a la sazón acudían en socorro del emir y poco después 
el suburbio ardía por los cuatro costados. Al ver las llamas, corrieron los 
amotinados a apagar los incendios y a salvar sus haciendas y sus familias; 
pero entonces fueron atacados por Obaidala de frente y por Alhaquen a 
retaguardia; el temor hizo presa en aquellos desdichados y la batalla se 
convirtió en horrenda carnicería. En vano los cordobeses imploraron 
perdón arrojando las armas: los soldados extranjeros, que ni siquiera 
entendían el idioma de los suplicantes, los degollaban sin piedad. 
Alhaquen castigó a los sublevados como castigaban las gentes de su raza, 
¡que no en vano corría por sus venas sangre oriental! Mandó exponer, 
clavados en postes, cabezas abajo, a lo largo del río, a trescientos de los 
personajes más distinguidos, e hizo raer de sus dominios al pueblo 
rebelde: el arrabal fue arrasado hasta en los cimientos y la población en 
masa tuvo que salir de España en el plazo de tres días. Quince mil 
hombres con sus mujeres y sus hijos se trasladaron a Egipto y otras ocho 
mil familias se refugiaron en Marruecos. El resto del pueblo cordobés 
recayó en su letargo habitual: doscientos años fueron precisos para que se 
decidiera nuevamente a intervenir en la vida pública, a la caída de los 
amiritas. 

 

 

*** 

 

En las últimas centurias de la Edad Media, los grupos israelitas constituían 
una especie de islas en medio de las poblaciones cristianas de Andalucía. 
Más que los murados recintos y las férreas puertas de sus barrios, ]os 
mantenían apartados de las masas populares, infranqueables barreras de 
rencores y de prejuicios. Huésped en todos los países, aquella raza sin 
hogar transitaba por el mundo suscitando odios y desencadenando 
tempestades. Su pureza étnica y la tenacidad con que profesaba sus 
creencias religiosas, le atraían la animadversión de los cristianos que 



consideraban en ellos, no a los nietos de Abraham y de Jacob, sino a los 
descendientes del pueblo deicida. Trabajadores incansables e inteligentes, 
consagraban su actividad a la industria y al comercio, mientras que la 
masa popular andaluza se componía casi exclusivamente de ganaderos y 
agricultores. Expertos financieros, negociantes hábiles y poco 
escrupulosos, pronto conquistaron el monopolio de la especulación y 
acumula- ron fortunas considerables, no tan grandes, sin embargo, como 
la fantasía popular las imaginaba. En lo bueno y en lo malo, en las virtudes 
y en los defectos, los judíos se parecían mucho a los hombres del moderno 
capitalismo del que son los precursores. Los reyes y la alta nobleza, que 
encontraban en ellos eficaz ayuda en sus apuros pecuniarios, les 
dispensaban su favor y su amistad y hasta algunos obispos y altas 
autoridades eclesiásticas los trataban con benevolencia. Administraban las 
haciendas reales, cobraban las rentas públicas, desempeñaban cargos en 
la naciente burocracia y ocupaban puestos en las esferas del Estado oficial 
y de las clases directoras, habiendo llegado algunos a escalar las filas de la 
nobleza. Desde estas alturas, miraban con desdén mal encubierto a la 
masa popular, pobre y ruda: y el pueblo, a su vez, odiaba cordialmente a 
aquellos hombres, que, sin trabajo muscular ni esfuerzo visible, 
amontonaban riquezas y gozaban de un bienestar que contrastaba con la 
miseria de las masas campesinas. Aquella actitud de recíproca hostilidad 
tiene gran semejanza con la posición sentimental de los patronos y de los 
obreros en nuestros días. Como los faquíes del tiempo de Alhaquen, parte 
del clero regular y secular atizaba los odios, exaltaba el rencor de las 
muchedumbres y organizaba, con inquebrantable sigilo, rigurosamente 
guardado por centenares de conjurados, los asaltos de los barrios judíos. 

 



A fines del siglo XIV recorría la diócesis de Sevilla, predicando por calles y 
plazas el exterminio de la raza maldita, un hombre de indomable energía, 
inflexible y tenaz, de palabra cálida y fogosa, de alma dura y cruel, como 
un guerrero asirio. El terrible agitador se llamaba Fernán Martínez y era 
arcediano de Ecija (6). A despecho de las amonestaciones y censuras de su 
prelado, el año 1391 había logrado sublevar a las masas populares 
sevillanas. En vano el conde de Niebla y el alguacil mayor, Alvar Pérez de 
Guzmán, habían intentado contener la avalancha: el populacho los arrolló, 
asaltó el barrio judío y lo arrasó a sangre y fuego. En aquella horrenda 
orgía de sangre y saqueo, sobre los lamentos de las víctimas y los gritos 
feroces de los asesinos, se destacaban los acentos inexorables y 
tremebundos del arcediano, azuzando a la canalla enloquecida, ebria de 
codicia (7). El viento de exterminio corrióse como un contagio por 
Andalucía. A la noticia de los sucesos de Sevilla, la muchedumbre 
cordobesa disparóse contra la judería; y rompiendo sus puertas y 
arrollando la guardia de la Aljama, penetró furiosa en el murado recinto, 
llevando a todas partes el robo, el incendio y la muerte. Tiendas, fábricas, 
talleres y moradas; todo fue a la vez inundado de sangre y fuego, 
desvaneciéndose en breves horas los tesoros de aquella floreciente 
industria que daba nombre a Córdoba en las más apartadas regiones. Los 
niños, los ancianos, las doncellas, los rabinos, todos cayeron al golpe del 
hierro exterminador, a nadie perdonaba aquella muchedumbre delirante, 
en cuyas filas formaban, no sólo el populacho, sino gentes que dependían 
de ciertos nobles y otros del Obispado (8). Cuando acudió el alguacil 
mayor con buen golpe de caballeros y de soldados, más de dos mil 
cadáveres yacían hacinados en las casas, en las calles y en las sinagogas. La 
ola de fuego no se de- tuvo en Córdoba, sino que por Montoro y Andújar, 
se transmitió al vecino reino de Jaén. Los sobrevivientes de la catástrofe 
intentaron emigrar al reino mahometano de Granada; pero desistieron de 
su propósito ante la promesa de castigos para los asesinos y de 
seguridades para ellos. Y en efecto, el joven monarca Enrique III, justiciero 
y enérgico, que había preso al feroz arcediano de Ecija, impuso multas a 
Córdoba y mandó embargar bienes de conocidos sediciosos. La ciudad y 
los inculpados adoptaron una actitud de resistencia pasiva. En 1396 el rey 
dirige a Córdoba una Real Cédula insistiendo en que se cobren las multas 



(9). En 20 de marzo de 1401 otra Real Cédula de Enrique ordena la venta 
de los bienes secuestrados a los delincuentes, y una nueva Cédula Real de 
7 de octubre de 1404 (10) dispone que se apremie, para que cumplan 
inmediatamente su cometido, a los repartidores de las 12.000 doblas que, 
a cuenta de las 28.000 que había de percibir en totalidad, debían pagarse 
entonces a Su Alteza por el robo y destrucción de la judería. ¿Se hicieron 
efectivas estas penas pecuniarias? Amador de los Ríos, don Luis María 
Ramírez y Gómez Bravo aseguran que los delitos quedaron impunes; y es 
lo cierto que poco después, en 1406, estalló en Córdoba otro tumulto 
contra los hebreos y no es de presumir la reincidencia inmediata en 
gentes tan sensibles al castigo. 

Las persecuciones decidieron a muchos judíos a abjurar de sus creencias y 
a abrazar -más o menos sinceramente- el cristianismo. Como es natural, 
los conversos no estaban confinados en los barrios israelitas, sino que 
tenían sus casas dispersas entre las de los cristianos, pro- curando 
confundirse con ellos; pero ni aun así se vieron libres del odio y de las 
vejaciones de sus implacables enemigos. En los púlpitos continuaba la 
propaganda contra los cristianos nuevos, a quienes se acusaba de 
apóstatas y se les atribuían horrendos crímenes contra la fe, sin 
retroceder a veces ante la impostura y la calumnia. 

 

Transcurrían los últimos años del turbulento reinado de Enrique IV. El 
famoso magnate don Alonso de Aguilar, después de expulsar al corregidor 
y a los ministros del Rey, se había abrogado la antigua jurisdicción del 
alcalde mayor de Córdoba, cuya sede episcopal ocupaba por entonces 
otro noble de su familia, don Pedro Fernández de Córdoba y Solier. Entre 
el obispo y don Alonso estallaron pronto ruidosas contiendas: don Alonso 
protegía a los judíos y conversos y el obispo alentaba al partido de los 



cristianos viejos (11). El año 1473 el arcediano de los Pedroches y otros 
canónigos de Córdoba habían erigido la Hermandad de la Virgen de los 
Remedios con el título de La Caridad, exigiendo para ingresar en ella 
rigurosas pruebas de limpieza de sangre, con el fin, probablemente, de 
molestar a los conversos y de paso a su protector (12). Habíanse alistado 
en la Cofradía todos los cristianos viejos de Córdoba y entre ellos, un 
maestro herrero del barrio de San Lorenzo, llamado Alonso Rodríguez, que 
gozaba de gran predicamento entre las gentes del pueblo (13), por su 
arrebatada vehemencia contra los conversos. Para festejar la fundación, 
se organizó una procesión solemne, desde el Hospital de la Caridad, el día 
14 de marzo, segundo domingo de Cuaresma (14). Cubriéronse de plantas 
aromáticas las calles de la carrera; engalanáronse los muros con tapices y 
valiosas colgaduras; en balcones y ventanas se apiñaba, curiosa, la 
muchedumbre femenina adornada con sus mejores galas. Sólo las casas 
de los conversos permanecían cerradas, ajenas al general regocijo. 
¿Sospechaban la tormenta que se cernía sobre ellos? Avanzaba 
lentamente la procesión; interminables y apretadas filas de cofrades, con 
hachones encendidos, escoltaban las cruces y los pasos. Al llegar a la calle 
Herrería, junto a la casa de uno de los más ricos conversos, la solemne 
fiesta fue interrumpida por las voces estentóreas de Alonso Rodríguez que 
arengaba a la muchedumbre contra los cristianos nuevos y gritaba 
frenético: «¡Viva la fe de Dios!»; la multitud repitió, como un eco, el grito 
del cabecilla, desbandóse la comitiva, arremolinóse la gente corriendo en 
todas direcciones, el cirio devoto convirtióse en tea incendiaria y la plebe, 
ebria de furor, empezó a quemar y a saquear las casas de los cristianos 
nuevos. ¿Qué había sucedido? ¿Cuál era el motivo o el pretexto del 
alboroto? Parece que al pasar las andas de la Virgen, la hija de un 
converso, niña de siete u ocho años, había arrojado inadvertidamente 
desde el balcón un poco de agua, que vino a caer en el palio que seguía a 
la venerada imagen. La indignación del herrero y demás cofrades que 
presenciaron el hecho se propagó con la rapidez del rayo por toda la 
ciudad; a medida que se transmitía, la noticia iba transformándose; las 
versiones eran cada vez más graves; primero, el agua se convirtió en 
orines, después en basura humana o en inmundicias; y no era sobre el 
palio sino sobre el propio manto de la Virgen donde había sido arrojada de 



intento para desacatar y menospreciar a la Madre de Dios y a la 
Sacrosanta Religión (15). Don Diego de Torreblanca, escudero del alcaide 
de los donceles y hombre bienquisto entre los devotos, trató de sosegar al 
pueblo con prudentes razones; pero fue herido y arrollado por Alonso 
Rodríguez y su gente (16). Enterado don Alonso de Aguilar, se armó 
precipitadamente y acompañado de su joven hermano Gonzalo (17) y de 
algunos hombres de armas, corrió a atajar el motín. Encontróse en San 
Francisco con los revoltosos a los cuales trató de calmar con ruegos, con 
razones y con amenazas: todo fue en vano; Alonso Rodríguez se adelantó 
hacia el magnate en actitud amenazadora, dirigiéndole palabras soberbias 
y descompuestas, como dice un manuscrito. Agotada entonces la 
paciencia, no excesiva ciertamente, del alcalde mayor, atravesó de un 
bote de lanza al herrero, que cayó muerto en el acto. El cadáver de Alonso 
Rodríguez, venerado como mártir por sus secuaces, fue conducido en 
hombros y expuesto al público en la iglesia de S. Lorenzo. Viéndose sin 
caudillo, se desbandó la multitud y cesó, por lo pronto, el saqueo; pero al 
día siguiente se reprodujo con caracteres más graves, merced a un 
incidente grotesco que inflamó el alma crédula y explosiva de la plebe. El 
herrero tenía un gozquecillo y el fiel animal se había agazapado debajo del 
cadáver. Al observar algunos fieles los movimientos de éste, producidos 
por los del perro, corrieron por las calles gritando que el mártir había 
resucitado. El milagro constituía una aprobación manifiesta de la conducta 
de los buenos cristianos y una revelación evidente de la voluntad de Dios 
que quería, sin duda, que se continuara la obra interrumpida por la 
muerte del resucitado. La gente corrió presurosa a ejecutar la orden 
divina, que tan bien concertaba con sus deseos y con su codicia (18) y las 
horribles escenas de asesinatos, robos e incendios se reprodujeron en 
toda la población. Don Alonso de Aguilar intentó otra vez apaciguar la 
revuelta, y al efecto, se dirigió acompañado de fuerte escolta, al foco del 
motín; pero el pueblo, que se creía asistido de la protección de Dios y que 
contaba efectivamente con la de Pedro de Aguayo y otros nobles, trabó 
batalla con el alcalde y su hueste, lanzando contra ellos piedras, lanzas, 
dardos y saetas, batiéndose con tal denuedo que los obligó a retroceder y 
refugiarse en el Alcázar, adonde se ampararon también bastantes 
conversos y judíos, con porción de riquezas que pudieron salvar del 



saqueo. Los que no tuvieron tiempo de esconderse en la fortaleza, 
quedaron inermes a merced de las turbas. A ratos se calmaba la ira de la 
gente; pero nuevos avisos del cielo, en forma de movimientos del cadáver, 
lanzaban a la multitud frenética sobre los que se habían salvado de las 
matanzas anteriores. Al cuarto día (19), cansada la rabia popular y 
descubierto el artificio del perro, terminó el motín. O porque lo ordenara 
don Enrique IV, o porque don Alonso quisiera congraciarse con los 
cordobeses, es lo cierto que salió de la capital, llevando consigo a judíos y 
conversos, y los instaló en su villa de Aguilar, con lo cual quedó ésta 
infestada, según asegura el piadoso Lucas del Pozo. A Montilla se dirigían 
algunos que no habían encontrado alojamiento en Aguilar, cuando cayó 
sobre ellos y asesinó a bastantes, Alonso García, alcaide de aquella 
fortaleza por don Alonso de Aguilar. Este castigó a su subordinado y los 
tristes proscritos encontraron también asilo en la hermosa villa (20). 
Algunos que huían a campo traviesa, fueron robados y asesinados por los 
campesinos. La infección debió extenderse a Palma del Río, pues su conde, 
don Luis Portocarrero, acogió a buen número de aquellas gentes 
industriosas y trabajadoras. El conde de Cabra no se atrevió a tanto; pero 
impidió al menos en la villa de Baena, que fueran perseguidos los 
cristianos nuevos. En cambio, Adamuz, Montoro, Bujalance, La Rambla, 
Santaella y otros lugares de la diócesis siguieron la inspiración y el ejemplo 
de la capital, como lo habían imitado igualmente Sevilla y varias 
poblaciones de la baja Andalucía. 

La rebelión de Fuente Ovejuna contra el comendador de Calatrava Hernán 
Gómez de Guzmán (21) es la más conocida de todas las revueltas 
populares cordobesas. Sus elementos dramáticos atrajeron la atención del 
Fénix de los Ingenios, que bautizó con el nombre de la villa una de sus 
buenas obras, basada en el relato del famoso motín. Con tan preclaro 
amparador, el suceso traspasó las fronteras y ha conquistado el rango de 
los grandes temas de la literatura universal. Entre el proletariado moderno 
ha logrado el drama de Lope de Vega singular fortuna. El gesto heroico del 
pueblo alzándose contra el tirano y la maravillosa solidaridad de la masa 
que no retrocede ante el martirio por la salvación común, son de tal 
suerte temas actuales en la clase obrera y coinciden de tal modo con su 
posición sentimental, que la obra del maestro español constituye hoy una 



de las predilectas de la Rusia soviética (22). Si no contara con otros títulos 
éste bastaría para que nos ocupáramos de ella, ya que este libro se 
propone, en primer término, constituir un capítulo de la historia del 
proletariado. 

El débil monarca Enrique IV había hecho merced de Fuenteovejuna a la 
Orden de Calatrava teniendo el gobierno de la villa el comendador mayor 
Fernán Gómez de Guzmán, el cual entró en Fuente Ovejuna como en país 
conquistado. La abrumaba con pesados tributos; despojaba de sus bienes 
a los vecinos con fútiles pretextos o sin pretexto alguno; les tomaba, por 
fuerza, sus hijas y sus mujeres y procedía en todo como el más odioso 
tirano (23). 

 

No pudiendo sufrir tantos agravios, los vecinos se concertaron 
secretamente para matarle; y una noche de los últimos días de abril del 
1476 (24), el pueblo en masa, con los alcaides y regidores a la cabeza, a los 
gritos de «¡Fuenteovejuna! ¡Vivan los Reyes y mueran los traidores!», 
asaltó el palacio de la Encomienda y trabó combate con Fernán Gómez y 
sus soldados. A los requerimiendos del Comendador para que 
suspendieran el tumulto y expusieran sus quejas, sólo contestaban los 



asaltantes repitiendo con entusiasmo su grito de guerra: « 
¡Fuenteovejuna! ¡Fuenteovejuna! » Al cabo de dos horas de lucha, 
muertos ya los hombres de su escolta, fue herido gravemente el 
comendador a pedradas y a golpes. Vivo aún, las turbas lo arrojaron desde 
una ventana a la calle, viniendo a caer en las espadas, lanzas y asadores de 
los amotinados que no habían podido entrar. Puesto en tierra el cadáver, 
dice Lucas del Pozo, «le arrancaron las barbas y el cabello con gran 
crueldad; y mientras unos hacían esto, con los pomos de las espadas le 
quebraban los dientes, profiriendo palabras injuriosas contra él, su padre 
y su madre. Las mujeres, formadas con su capitana, alférez y bandera, 
concurrieron a regocijar el festejo, todas le hicieron mal en la forma que 
pudieron, practicando lo mismo los muchachos a imitación de sus padres 
(25).» Entre tanto, otros se dedicaban al saqueo de los cuantiosos bienes 
del vencido. Poco después, el 29 de abril, los enviados y representantes de 
la ciudad de Córdoba tomaron posesión de la villa en la forma solemne 
acostumbrada, levantando la correspondiente acta, e incorporándola a su 
antiguo Señorío (26). Aunque la rebelión era perfectamente legal y estaba 
en cierto modo autorizada por los Reyes Católicos (27), creyeron éstos 
prudente enviar un juez pesquisidor para que averiguase lo sucedido y 
castigara a los culpables. El funcionario real sometió a tormento a muchos 
de los concurrentes al motín; pero, al decir de Rades de Andrada, 
«ninguno quiso confesar cuáles fueron los capitanes o primeros 
movedores de aquel delito, ni dijeron los nombres de los que en él se 
habían hallado. Preguntábales el juez: '¿Quién mató al comendador 
mayor?' Respondían ellos: ' ¡Fuen- teovejuna! ' Preguntábales: '¿Quién es 
Fuenteovejuna?' Respondían: 'Todo los vecinos de esta villa.' Finalmente, 
todas las respuestas fueron a este tenor, porque estaban conjurados que, 
aunque los matasen a tormentos, no habían de responder otra cosa; y lo 
que más es de admirar, que el juez hizo dar tormento a muchas mujeres y 
mancebos de poca edad y tuvieron la misma constancia y ánimo que los 
varones muy fuertes» (28); y ante tal tenacidad, el juez sobreseyó la causa 
y los matadores quedaron libres y sin castigo. 

Hasta el período contemporáneo, la vida de los humildes no ha sido 
materia historiable. La divina Clío prestaba sus favores a los reyes, a los 
magnates, a la Iglesia; cuando más, a los príncipes de la Ciencia y del Arte; 



el mundo del trabajo muscular estaba proscrito de su libro de oro. Sólo 
cuando una revolución triunfante invertía el orden de los estratos sociales 
y las capas inferiores irrumpían arrolladoras en las altas esferas del 
dominio y del poder, la diosa inscribía el nombre de los victoriosos en sus 
páginas inmortales. Las rebeliones fracasadas y los motines que no han 
logrado alterar, ni momentáneamente, la estructura social, no han 
encontrado eco en los historiadores. 

En los siglos XIV y XV, cuando se afirmaba la conciencia de la personalidad 
de los pueblos frente a la nobleza y el clero, debieron ser frecuentes las 
revueltas en esta entusiasta e inflamable gente andaluza. Las crónicas, 
anales e historias dan noticia de unos cuantos cuyos motivos y desarrollos 
se desconocen, y que debieron ser dominados con facilidad. 

En 1310 estalla en Córdoba una revuelta de tal magnitud, que Fernando IV 
tuvo que acudir precipitadamente desde Sevilla para contenerla. 

El 8 de julio de 1426 una asonada popular turba la ciudad durante unas 
horas; en 1428 se amotinan Córdoba, La Rambla y Hornachuelas (29); el 
mismo año promueve alborotos el populacho de Bujalance, y Córdoba 
envía allá a un caballero veinticuatro para que informe de lo sucedido 
(30); en 1575 surge un motín en la capital por el cobro de las alcabalas; y, 
por el mismo motivo, años antes, el 1497, se subleva Castro del Río y 
prende a los cobradores, arrendatarios del tributo (31). En 1506, el pueblo 
secunda a la nobleza y al clero en la revuelta contra el inquisidor Lucero. 
Finalmente, en 1521, el pueblo se inquieta por las predicaciones del 
agustino Juan Bravo a favor de los comuneros; pero reprimen fácilmente 
la intentona los caballeros cordobeses, que, con la mayor parte de la 
nobleza andaluza, habían constituido, en La Rambla, la Real y Santa 
Confederación para apoyar a Carlos I. (32) 

 
 

  



Notas al capítulo 2 

1. El lector debe recordar el sentido convencional que a la palabra prehistoria asignamos en el 
prólogo, sentido totalmente distinto del que se le atribuye tradicionalmente en las ciencias 
históricas. Con ella queremos designar todos los movimientos populares anteriores a la 
propagación en Andalucía de la Internacional de Trabajadores o no inspirados por ella. 
Decíamos que la cuestión social es fundamentalmente la misma en todos los países de la 
Tierra; pero que reviste en su desarrollo caracteres distintos en cada región, según la 
contextura espiritual del pueblo que la habita. Y para interpretar rectamente las agitaciones 
obreras contemporáneas es indispensable conocer las revueltas de los siglos pasados, con el 
fin de penetrar en la psicología colectiva del pueblo, del cual proceden, por desdoblamiento, 
los dos factores de las luchas obreras, el proletariado y la burguesía. 

2. En el bello lenguaje del siglo XVII, para expresar el movimiento de revuelta popular se decía 
que la gente se levantaba «en forma de pueblo». 

3. ¿De temer?... ¿De desear?... 

4. Asegura Dozy ( Historia de los árabes, tomo III, pág. 235, Edito- rial Calpe), refiriéndose al 
período que siguió a la muerte de Almanzor, que «si la lucha de razas había cesado, iba a 
reaparecer bajo otra forma en la lucha de clases»; «Córdoba se habla convertido en una ciudad 
manufacturera, que contenía miles de obreros, por lo cual el menor tumulto podía tomar... un 
carácter muy alarmante, pudiendo transformarse en una terrible guerra entre ricos y pobres» 
(pág. 241). 

¿Tomaron los tumultos alguna vez tal carácter? ¿Se convirtieron en guerras entre ricos y 
pobres? Yo no he encontrado en el relato del mismo Dozy nada que permita asegurarlo. Hasta 
en los momentos en que el populacho cordobés interviene y triunfa en las contiendas. Como 
en tiempos de Casim, de Mostadir, de Mohamed II, de Hixem III, se propone librarse de los 
berberiscos o sirve de dócil instrumento a las ambiciones personales, dándose por satisfecho 
con elevar al poder a su caudillo, sin que en ningún momento plantee el problema de sus 
intereses de clase. 

5. Tomo el relato de este hecho de Dozy, Historia de los musulmanes de España (pág. 67, tomo 
II de la edic. Calpe, y pág. 91, tomo II de la traducción de F. de Castro), y, además, de la Historia 
de los musulmanes de España y América de En-Nuguairi, trad. de M. Gaspar Ra- miro, pág. 33. 
Entre uno y otro texto existen algunas variantes sin importancia para los fines de este libro. 
Sigo preferentemente a Dozy, que tuvo a la vista al escritor citado cuando escribió su obra. 

6. Gómez-Bravo y don Luis María Ramírez lo suponen arcediano de Niebla. Véase Catálogo de 
los obispos de Córdoba, tomo I, pág. 324 del primero, y los Anales de Córdoba, del segundo, 
año 1391. 

7. El sabio jesuita P. Mariana, los califica de «canalla alborotada y sin freno», Historia de 
España. Rivadeneyra, tomo II, pág. 26. Madrid, 1919. Nueva edición de la Imprenta de los 
Sucesores de Remando. El relato de este motín lo he tomado casi literalmente de la Historia de 
los judíos de España y Portugal, por don José Amador de los Ríos, tomo II, pág. 361. Véase la 
nota bibliográfica en las fuentes de este libro. La intervención en la matanza de los criados de 
la nobleza y de gente del obispado la ha demostrado don Rafael Ramírez Arella, no en su 
estudio de este motín, publicado en el Boletín de la Real Academia de la Historia, tomo XXXVIII, 
pág. 294. Coinciden sustancialmente con Amador de los Ríos las referencias del hecho que se 
encuentran en los libros y manuscritos de historia exclusivamente cordobesa, como los de don 
Luis Maraver, don Luis María Ramírez y de las Casas Deza, Gómez Bravo y Moreno Marín. 
Véanse las citas bibliográficas de sus obras en las fuentes particulares de la provincia, letra C. 



9. Anales de don Luis María Ramírez, año 1396 (manuscrito del Archivo municipal de Córdoba). 

10. Estas dos cédulas reales, no citadas por los autores que nos sirven de guía, las he 
encontrado en el Archivo Municipal de Córdoba. 

11. Alonso de Palencia, en su Crónica de Enrique IV (traducción de A. Paz y Meliá. Tipografía de 
la Revista de Archivos. Madrid, 1906), tomo III, páginas 112 y 113, atribuye esta revuelta 
exclusivamente a la rivalidad de los dos próceres. 

12. Don Luis Maraver afirma que los fundadores, canónigos y cristianos viejos; procedieron 
secretamente, es decir, que eran secretos sus fines, puesto que la organización era pública. Y 
Alonso de Palencia, contemporáneo de los acontecimientos y nada afecto ciertamente a don 
Alonso de Aguilar, asegura que el desenfreno de los conversos «alentó los propósitos de futura 
venganza... y produjo numerosas conjuraciones», y que los cristianos viejos eran « movidos 
por cierto aparente celo religioso». Maraver y Alonso de Palencia cuentan (y en este punto el 
texto se aparta de sus relatos) que la Hermandad de la Caridad celebraba procesiones 
semanales en las diferentes iglesias y que los ricos distribuían numerosas limosnas entre los 
pobres. Parece, pues, que buscaban a propósito una ocasión o un pretexto para el motín. Por 
otra parte, las matanzas de judíos y conversos se verificaban en muchas poblaciones a sangre 
fría y sin pretexto alguno, conjurándose los cristianos y asaltando en un momento los barrios 
judíos, como sucedió en Sevilla y Córdoba el 1391 y como sucedió el 5 de agosto del mismo 
año, en que simultáneamente, y como obedeciendo a un acuerdo, hubo degüellos de israelitas 
en Toledo, Logroño, Barcelona y Valencia. 

13 Me sirven de fuentes para este relato los manuscritos de don Luis Maraver y don Luis María 
Ramírez y de las Casas-Deza, existentes en el Archivo Municipal de Córdoba; el de Juan Lucas 
del Pozo, que está en la Biblioteca del Instituto General y Técnico; la citada obra de don José 
Amador de los Ríos; la también citada de don Juan Gómez Bravo, Catálogo de los obispos de 
Córdoba; la Crónica de Alonso de Palencia; la obra titulada Tradiciones cordobesas, escrita por 
varios literatos; los Anales de don José Antonio Moreno Maín, los Romances histórico-
tradicionales de Córdoba y la obra Paseos por Córdoba, de don Teodomiro Ramírez de 
Arellano. Véanse las citas bibliográficas de todas ellas en las fuentes de este  libro. 

14. Don Juan Lucas del Pozo coloca el suceso el Viernes Santo, 16 de abril, aunque consigna la 
opinión de los que lo fijan el 14 de marzo. Véase Casos raros de Córdoba, de este autor, 
número 4. Don Teodomiro Ramírez de Arellano (Paseos por Córdoba, tomo II, pág. 292) lo 
supone también el 14 ó el 17 de abril y en sus Romances histórico- tradicionales de Córdoba, 
pág. 262, lo sitúa el Jueves Santo. Pero Gómez Bravo (Catálogo de obispos de Córdoba, tomo I, 
pág. 356) demuestra cumplidamente  que se verificó el 14  de marzo. 

15. La variedad de versiones se ha reflejado en los libros y manuscritos que refieren el suceso. 
Don Francisco de Borja Pavón (Tradiciones cordobesas, tomo I, pág. 41 y siguientes) cuenta el 
hecho, y al hablar del motivo del tumulto se expresa así: «Decíase que una mano sacrílega 
había vertido sobre la Virgen un vaso de inmundicias.» Juan Lucas del Pozo asegura 
rotundamente que «desde la ventana de una de las casas arrojaron un vaso de basura humana 
sobre la Madre de Dios que iba gallardamente vestida» (Casos raros de Córdoba, número 4). 
Don Luis María Ramírez (Anales, año 1473) refiere la versión de los que decían que lo arrojado 
eran orines. Don José Amador de los Ríos asegura (Historia de los judíos, tomo III, pág. 153) 
que fue agua y lo justifica con el testimonio de Alonso de Palencia, contemporáneo de los 
sucesos y con la autoridad de Perreras. Alonso de Palencia, nada amigo de los conversos, 
asegura que el hecho fue casual (página 10, tomo III de su Crónica citada). 



16. Don Luis María Ramírez (loco citato) cuenta que al lado de Torreblanca se pusieron 
algunos, sacaron las espadas y obligaron a los del grupo del herrero a huir y refugiarse en el 
patio de San Francisco, donde los encontró después don Alonso de Aguilar. Alonso de Palencia 
refiere que don Alonso de Aguilar sacó de  San Francisco, con engaño, al herrero para  darle  
muerte. 

17. Don Gonzalo de Córdoba, el genio militar del Renacimiento, conocido en la historia con el 
nombre de «Gran Capitán». 

18.  Así como en el motín del Arrabal  el sentimiento que impulsaba  a las masas de muladíes 
era su odio de raza contra los árabes, siquiera parecieran impulsados por motivos  religiosos,  
en los  motines  contra los judíos y conversos el eje de los complejos sentimientos que 
enardecían al pueblo era la envidia de las riquezas y el anhelo del saqueo. En el motín que 
estamos refiriendo tomaron parte activa los campesinos y aldeanos de las cercanías de 
Córdoba que, al enterarse del su- ceso, corrieron presurosos a tomar parte  en el saqueo y a 
participar del botín, aunque no pertenecían a la Cofradía ni habían podido, por tanto, sentir el 
agravio que lo originó (véase Crónica de Alonso de Palencia, tomo III, pág. 112). No es de 
presumir mucho fervor religioso en una raza que, en el curso de la Historia, ha cambiado cinco 
veces de creencias en materia  de religión. 

19. Alonso de Palencia  (pág.  113  del tomo  III) asegura  que  duró el tumulto dieciséis días. El 
cronista cuenta que los cristianos viejos violaban doncellas, degollaban ancianos y que uno, 
después de despojar de todas sus ropas a una desposada, para quitarle más pronto la camisa, 
adornada con preciosos encajes, la rasgó con un cuchillo, rasgando también el pecho y el 
vientre de la desdichada, que murió en el acto. 

20. Esta parte del relato es una tradición montillana que en el libro citado Tradiciones 
cordobesas, tomo I, pág. 263, cuenta don José María Aguayo. 

21. El padre Mariana (Biblioteca Rivadeneyra,  tomo XXXI,  que es  el segundo de la Historia de 
España en la edición de 1919, pág. 193) le llama Fernán Pérez de Guzmán; y Alonso de 
Palencia, en su Crónica, tomo IV, pág. 199, lo llama  Fernán  Ramírez de  Guzmán. 

22. Fernando de los Ríos, Mi viaje a la Rusia soviética, pág. 46. La obra estaba  traducida  al 
ruso hace tiempo. 

23. El padre Mariana, tomo citado, pág. 193, dice que al  comendador «se le empleó bien» lo 
que le hicieron «por sus tiranías y agravios que hacía a la gente por sí y por medio de los 
soldados que tenía allí por orden de su maestre, y el pueblo por el rey de Portugal». Alonso de 
Palencia, en su Crónica (tomo IV de la edición citada, pág. 200 y siguientes), atribuye el hecho a 
intrigas de don Rodrigo Girón y de don Alonso de Aguilar; que se concertaron con los vecinos 
del pueblo para matar al comendador mayor. Véase la nota referente al estudio  de don Rafael 
Ramírez de Arellano, que concuerda, en parte, con el relato de Alonso de Palencia. Este refiere 
el hecho de modo diametral- mente opuesto al relato consignado en el texto. Asegura que el 
comen- dador mayor era hombre muy bondadoso,  que visitaba  a los enfermos y que el único 
motivo de rencor que el pueblo tenía contra él consistía en que había recargado los tributos;  
así es que, si había puesto a la villa en estado de defensa, había descuidado el fortificar su 
casa, confiando en los vecinos, entre los que había elegido hombres de armas  a su servicio. 
Según él, al estallar repentinamente el tumulto el 22 de abril, el pueblo acosó a los criados del 
comendador, que se refugiaron en el palacio. La turba luchó toda la noche con los defensores 
del palacio y al amanecer un irresistible empuje de los amotinados les permitió conquistar las  
habitaciones  bajas. Como  el comendador  tratara de parlamentar, ofreciendo devolver los 
tributos, un revoltoso le exigió, para entrar en tratos, que se despojara del casco, y en cuanto 



le vieron desarmado lo hirieron en la cabeza de un golpe de lanza. Los sediciosos impidieron 
que el cadáver fuera enterrado por los frailes franciscanos. El testimonio de Alonso de 
Palencia, aunque contemporáneo del suceso, no merece ninguna confianza, pues sabido es su 
apasionamiento por la causa de los Reyes Católicos y su enemistad contra los portugueses, a 
los cuales parecía inclinarse don Alonso de Aguilar, y, por consiguiente, el pueblo de Fuente 
Ovejuna. A renglón seguido de censurar duramente a Fuente Ovejuna por haberse amotinado 
contra el comendador, alaba al pueblo de San Felices de los Gallegos, que se sublevó y mató a 
su alcaide, amigo del rey de Portugal, mientras que los rebeldes lo eran de don Fernando el 
Católico. Véase Crónica citada, tomo  IV, pág. 203. 

24. El manuscrito de Juan Lucas del  Pozo  fija  el  suceso  en  el año 1466. Es claro que se trata 
de un error material, pues los Reyes Católicos no empezaron a reinar hasta fines de diciembre 
de 1474. Moreno Marín, Sánchez Feria y Gómez Bravo, con notorio error, sitúan la revuelta el 
1477. Véanse las siguientes notas, en las que se demuestra la exactitud  del texto. 

25. Manuscrito de Juan Lucas del Pozo, caso 21. 

26. En el Archivo Municipal de Córdoba, sección II, leg. 70, documento núm. 3, existe un 
manuscrito que contiene el extracto de un pleito entre Córdoba y Fuente Ovejuna, iniciado en 
agosto de  1759 y concluso para  vista  en  la  Chancillería  de  Granada  el  26  de  junio de 
1773. En dicho legajo se encuentra el extracto de la documentación completa de los 
antecedentes de la insurrección de la villa y una comprobación exacta de su fecha. Según el 
manuscrito, Pedro Rodríguez Cobo, alcalde mayor; Juan de Verrio, y cuatro caballeros 
veinticuatro,  en nombre y con poder de Córdoba, entraron en la villa por la calle Maestra «el 
29 de abril de 1476, pocos días después de la muerte del comendador», y tomaron posesión 
de ella. Al día siguiente los comisionados y oficiales del Consejo de Fuente Ovejuna y 25 
vecinos prestaron a Córdoba juramento de fidelidad en la iglesia de Santa María. Estos datos 
coinciden con los de Alonso de  Palencia,  que  fija  el  suceso el 22  de  abril.  Debo  el  
conocimiento  y  la copia  del manuscrito a mi excelente amigo el archivero don José de la 
Torre y del  Cerro, Existe también en  el  Archivo  Municipal  de  Córdoba  el  acta  original de 
toma de posesión. 

27. En las Cortes de Valladolid de 1442 se proclamó el derecho de insurrección de las villas y 
ciudades de la Corona contra los grandes, siempre que, por debilidades del rey, los lugares 
fueran donados y sus habitantes no quisieran consentir el cambio de señorío. En 11 de junio de 
1465, el propio Enrique IV había anulado la merced de Fuente Ovejuna y otras villas a los 
maestres de Alcántara y Calatrava y había autorizado a Córdoba para que recuperase a mano 
armada los lugares de que había sido desposeída. En  virtud  de tal orden  entró otra vez la villa 
en poder de Córdoba. Contra el regio mandato, Fernán Gómez se apoderó violentamente y por 
fuerza de armas de ella el 1468 y levantó la horca en el campo y la picota en la plaza. Este dato, 
no con- signado en ninguno de los estudios publicados hasta hoy, resulta claramente del acta 
de posesión antes aludida. Don Alonso de Aguilar había obtenido de los Reyes Católicos una 
real cédula, fechada en Valladolid el 20 de abril de 1475, prometiendo restituir a Córdoba los 
lugares,  fortalezas  y castillos que estaban usurpados  por los  nobles; y otra real cédula de la 
misma fecha garantizaba a Córdoba que no donarían ni harían merced de ningún Jugar suyo; y 
si lo hicieran, autorizaban a los habitantes del lugar donado para que «ayan  logar de se alzar y 
rebelar... sin que por ello caer ni incurrir en pena ni calumnia alguna». Véase don Rafael 
Ramírez de Arellano en su estudio sobre la rebelión de Fuente Ovejuna en el Boletín de la Real 
Academia de la Historia, tomo XXXIX, pág. 446, y el manuscrito del Ar- chivo Municipal de 
Córdoba, sección II, leg. 70, doc. núm.  3. 

28. En este caso, como en tantos otros, la historia ha roto los hermosos cendales con que la 
leyenda envuelve los sucesos. El estudio del señor Ramírez Arellano demuestra que la sedición 



la promovió Córdoba para recuperar la villa de que había sido injustamente despojada. De 
Córdoba marcharon a Fuente Ovejuna hombres de armas, y cordobeses fueron también los 
directores del movimiento. Estos, aprovechan- do hábilmente el odio popular contra el 
comendador por los agravios que de él recibió de continuo; tramaron la conjura con tal 
secreto, que Fernán Gómez no tuvo la menor noticia de lo que se preparaba; y en el momento 
convenido, el pueblo en masa, con sus alcaldes y regido- res a la cabeza, y con el concurso de 
los cordobeses, atacaron el palacio y mataron a sus defensores. Queda siempre en pie, a pesar 
de los alegatos del señor Ramírez Arellano, el sigilo admirable con que se mantiene el secreto 
de la conjura entre centenares de personas, el heroísmo del pueblo en el combate y su 
resistencia en el tormento, a no ser esto último otra leyenda, como sospecha el señor Ramírez, 
aunque la certeza de la sospecha sea de más difícil demostración. 

29. Manuscrito de don Luis María Ramírez y de don Luis Maraver. 

30. Actas capitulares de Córdoba correspondientes a dicho año. 

31. Archivo Municipal de Córdoba, libro de actas capitulares de los años 1496 y 1497. Cabildo 
del miércoles 18 de enero de 1497. 

32. El manuscrito de Maraver, más rico en datos que los demás que hemos consultado, 
adolece de falta de crítica y de confusiones y contradicciones. Una de ellas parece ser el motín 
que sitúa el año 1474, del cual no se hace eco ningún otro. En nuestra opinión, se trata de una 
confusión del autor que lo ha forjado con elementos del motín del Arrabal y de la revuelta 
contra los conversos del año 1473. 

  



Capítulo 3  

Prehistoria de las agitaciones obreras 
cordobesas (Continuación)  

 

Con notoria impropiedad se viene llamando el motín del hambre al que 
estalló en Córdoba el 1652. Si el hambre produjera motines en este país, 
el reino de Córdoba hubiera vivido en perpetua revuelta durante muchos 
siglos. Hasta hace diez lustros, el hambre era una enfermedad endémica, 
exacerbada con aterradora frecuencia (1), en estas tierras que 
tradicionalmente gozaron fama de feraces y de opulentas. En el siglo XVI 
veintinueve veces azotó la terrible plaga el reino cordobés; en el XVII, 
treinta y cuatro veces se perdieron las cosechas, es decir, se agudizó el 
hambre crónica o por sequías o por exceso de lluvias o por langosta, o 
diezmaron las epidemias a la población famélica y depauperada (2). Este 
era el pueblo en que asentaba sus cimientos aquel Estado monstruoso, 
cuya bandera acariciaba el viento de todas las regiones de la tierra. Y 
mientras Andalucía y España entera languidecían de inanición, Madrid 
ardía en fiestas; justas y torneos, toros y bailes aturdían con su 
magnificencia y su esplendor y su riqueza a los que tenían la dicha de 
presenciar los festejos con que el Conde-Duque de Olivares distraía los 
ocios de la Sacra, Católica y Real Majestad de nuestro Señor don Felipe el 
Grande; los tesoros de Indias cuajaban de oro los enormes retablos de las 
innumerables iglesias de Andalucía; y la Grandeza llenaba ciudades y villas 
de ostentosos palacios y suntuosas casas solariegas. Sólo por un milagro 
de inercia se mantenía en pie aquel coloso con pies de barro (3). A 
mediados del siglo XVII empezó a desmoronarse la ingente y artificiosa 
construcción. No ya sólo los territorios ultrapirenaicos (Holanda, Rosellón, 
Sicilia, Nápoles), sino las mismas regiones de la Península, mal zurcidas a la 
meseta por la espada de Castilla, conseguían o intentaban salvarse 
cortando las amarras que las sujetaban al vetusto y ruinoso edificio. 
Cataluña y Portugal luchaban briosamente por su independencia; Vizcaya 
y Aragón pugnaban también, aunque con menos alientos, por reconstituir 
su personalidad política, y hasta en la pacífica Bética cundía la indisciplina 



y fermentaban gérmenes de independencia (4). El opulento duque de 
Medina-Sidonia, capitán general de los ejércitos de mar y tierra de 
Andalucía, conspiraba, con el apoyo de Portugal, Francia y Holanda, para 
proclamarse rey en los territorios de su mando, y el astuto marqués de 
Ayamonte, ninfa Egeria del duque, aspiraba probablemente a utilizar las 
fuerzas y los prestigios de éste para conseguir la independencia de la 
región y, una vez lograda, prescindir de él y erigirla en República (5). Mas 
ni uno ni otro llegaron a comprender que el triunfo de la empresa 
consistía en arraigarla y cimentada en el sentimiento de los pueblos; 
ninguno de ellos supo aprovechar los vientos de rebeldía que por 
entonces caldeaban el alma de las muchedumbres andaluzas. Años antes y 
después del descubrimiento y fracaso de la conjura nobiliaria (1641), la 
indignación contra el Rey y el Gobierno enardecía a las masas andaluzas, 
borrando de su espíritu el sentimiento de la unidad nacional; los pueblos 
estaban siempre dispuestos a la revuelta y al motín, que estallaban con 
cualquier motivo, y la peligrosa semilla del separatismo se difundía por la 
comarca. Circulaban profusamente hojas clandestinas, manuscritas o 
impresas, conteniendo terribles acusaciones e injurias contra el Rey y los 
validos, y amparándose en el anónimo del pasquín, se excitaba al pueblo a 
la sedición y a acabar con la tiranía de los Gobiernos. Un día apareció en la 
iglesia de la Magdalena, en Sevilla, un tosco dibujo que representaba a 
una mujer tendida, abrumada bajo el peso de sus dos enormes mamas. Un 
hombre, de pie a su lado, le preguntaba: «¿Qué haces ahí?» «El peso de 
estos pechos no me deja mover», decía la mujer. «Pues ¡levántate», le 
contestaba el varón (6). En fáciles pareados, decía otro pasquín: 

 

Corona sin rey, Moneda sin ley. 

Privado sin seso, Moneda sin peso. 

Consejo sin consejo 

Y los pobres vasallos sin pellejo: 

¡Qué se le da a Sevilla 

Ser más de Portugal que de Castilla! (7) 



 

Y en otro, francamente separatista, se leía: 

 

¡Viva el rey don Juan y muera Felipe IV y el mal gobierno! 

 

En 1645, el favorito, don Luis de Haro, visitó a Bujalance y otros pueblos 
del reino de Córdoba en demanda de subsidios con que remediar los 
apuros de la Corona, pero no se atrevió a llegar a algunos por su estado de 
rebelión y de indisciplina. En 1647 corrieron vientos de fronda por la 
provincia, y los alborotos y motines menudearon en Montemayor, Lucena, 
Espejo, Luque, Carcabuey y otros pueblos; el Rey envió a un ministro a 
apaciguar las revueltas; la sumisa y fidelísima dudad de Bujalance, muy 
engreída a la sazón por recientes mercedes y honores recibidos de S. M. (a 
cambio de buenos servicios de ducados), se creyó obligada a enviar a la 
capital dos diputados que dieran el pésame al funcionario real «por la 
turbación y movimiento de la provincia» e hicieron protestas de 
obediencia a los mandatos del Rey (8). Y con motivo del motín de 1652, 
que pasamos a referir, el obispo don Pedro de Tapia escribía a don Luis de 
Haro: «Esto, señor, está muy movido y yo tengo avisado algunas veces 
este peligro»; añade después que fue preciso nombrar el corregidor 
pedido por el pueblo «porque no se perdiera esta ciudad y otras de esta 
provincia, con daño irreparable de la Corona de su Magestad» (9). 

Estos hechos, poco conocidos o mal interpretados y valorados por los 
historiadores, dan al movimiento insurreccional y separatista andaluz una 
importancia y un relieve que no han sido debidamente apreciados hasta 
hoy. Un hábil organizador del movimiento sedicioso, que hubiera recogido 
y unificado las corrientes tempestuosas que sacudían por entonces el alma 
inflamable y pasional de la muchedumbre, habría torcido probablemente 
los destinos del pueblo español. 

No por el hambre, aunque fuera la ocasión para que se produjera, sino 
respondiendo a la situación general de indisciplina y de rebelión que 
conmovía a la comarca andaluza, estalló en Córdoba el famoso motín de 



1652 (10). Era corregidor en Córdoba don Pedro Alonso Flórez de 
Montenegro, vizconde de Peñaparda. Tres años hacía ya que la peste se 
enseñoreaba del reino cordobés; las milagrosas imágenes recorrían en 
procesión las calles de la capital y de los pueblos; se sucedían 
constantemente las funciones de rogativas en las que elocuentes 
predicadores fustigaban los pecados de los hombres y elevaban al cielo 
conmovedoras plegarias que hacían estallar los llantos y sollozos de la 
muchedumbre contrita; nada lograba aplacar la cólera celeste. Y por si no 
fuera bastante el terrible azote, uno nuevo, más angustioso, vino a 
diezmar a los aterrados cordobeses. El año 1651 se habían perdido las 
cosechas por sequía, y en la primavera de 1652 se secaron también las 
siembras por falta de lluvias, y los trabajadores, en paro forzoso, 
imploraban la caridad pública. Entre tanto, el paternal y previsor Gobierno 
de nuestro glorioso y no menos paternal don Felipe el Grande creyó 
propicia la ocasión para una maniobra financiera y provocó una gran crisis 
económica, mandando recoger la moneda de vellón para reacuñarla. En 
las ciudades y en los campos se multiplicaban los robos y los hurtos; riñas, 
homicidios y asesinatos ensangrentaban a diario las calles de la capital. El 
corregidor, pensando, sin duda, que no siendo él la causa del hambre ni de 
la epidemia no tenía por qué inter- venir en los conflictos planteados, 
reservaba sus talentos de gobernante para cuando sobrevinieran épocas 
de prosperidad; y, con tan elevada inspiración, los alcaldes agotaban sus 
energías en sus particulares asuntos, excepto Bartolomé de Porras y Juan 
Adán, que daban muestras de las suyas vejando a los humildes. En otra 
ocasión, todo lo hubiera sufrido el pobre pueblo. ¡Estaba tan 
acostumbrado a ello! ¡Había soportado tantas veces, resignado y sumiso, 
las terribles plagas y los malos gobernantes! Pero entonces corrían por 
Andalucía vientos de protesta, se había debilitado en el ánimo de las 
multitudes el prestigio casi divino de que antes gozaba la autoridad real; 
las gentes atribuían a los malos gobiernos las causas de todas sus 
desdichas; la electricidad iba condensándose en proporciones alarmantes 
y el menor choque podía desencadenar la tempestad. 

En las primeras horas del lunes 6 de mayo de 1652, una pobre mujer, una 
gallega, recorría el barrio de San Lorenzo llorando desconsoladamente, 
mostrando el cadáver de su hijo, que acababa de morir de hambre, y 



pidiendo justicia con desgarradores gritos. La revuelta estalló potente y 
arrolladora. Las mujeres del barrio corrieron indignadas y frenéticas 
increpando a los hombres por su cobardía e incitándoles a acabar con la 
injusticia y la iniquidad. Los hombres se armaron con cuchillos, chuzos, 
alabardas y hachas y se dirigieron en tropel a casa del corregidor (que a la 
noticia del motín se había refugiado en el convento de Trinitarios), 
derribaron las puertas y la saquearon y destrozaron cuanto en ella había. 
El grupo, cada vez más numeroso, siempre acompañado y alentado por las 
mujeres, recorrió las calles profiriendo injurias y denuestos contra los 
nobles, los empleístas, los prebendados y contra el mismo obispo, don 
Pedro de Tapia (11); asaltó casas y graneros y se llevó el trigo al pósito y a 
la iglesia de San Lorenzo y alguno también a las casas de los asaltantes. 
Los amotinados no encontraron resistencia; caballeros y acaparadores 
huyeron despavoridos refugiándose, con sus familias, en los conventos. 
Sólo el anciano y animoso don fray Pedro de Tapia se atrevió a afrontar a 
la encolerizada muchedumbre, procurando calmarla; y con el intento de 
encauzar el torrente o arrastrado por él, acompañó a las turbas en la 
requisa del trigo y en el asalto de las casas donde no lo entregaban 
voluntariamente. Los sediciosos tomaron las puertas de la ciudad, se 
apoderaron de los cañones existentes en el torreón de la Calahorra y los 
emplazaron en el Puente y en la de Gallegos, y organizaron la defensa, 
instalando fuertes retenes de hombres armados en San Nicolás de la 
Ajerquía y en San Lorenzo (12). Por consejo del obispo, rondas de frailes 
circularon durante la noche por las calles para evitar los desmanes que los 
revoltosos proyectaban (13). El miércoles, día 8, el motín tomó 
proporciones gigantescas, uniéndose a él, de grado o por fuerza, todos los 
hombres del pueblo. Corrióse la voz de que el marqués de Priego venía 
sobre la ciudad, con muchos soldados, para proteger a la nobleza, y la ira 
popular se desbordó. Los cabecillas arengaban a la muchedumbre; ya no 
se trataba del trigo ni del hambre, sino de cortar la cabeza a los caballeros 
y a los ricos; y Juan Tocino, Fran- cisco Antonio y el «Tío Arrancacepas», 
capitaneando sendos grupos, asaltaron los palacios y las suntuosas casas, 
se apoderaron de las armas, del dinero y de los objetos de valor, y 
destrozaron cuanto no se llevaban. A las ocho de la mañana, los seis u 
ocho mil sediciosos, provistos ya de armas de fuego en su mayoría, eran 



los dueños de la ciudad. Pero aquella fuerza ciega, incoherente, no supo ni 
pensó siquiera constituirse en organización de dominio y de poder; 
aquellos hombres, connaturalizados con la idea de que su destino en el 
mundo era obedecer, no se les ocurrió que podían mandar, y dejaban 
transcurrir las horas sin constituir juntas ni erigirse en gobierno popular. 
Finalmente, como el bondadoso caballero calatravo don Diego Fernández 
de Córdoba, utilizando su prestigio entre las masas, intentara sosegar el 
tumulto, la gente empezó a pedir que fuera nombrado corregidor. 
Aprovechando esta actitud, se reunieron en las casas capitulares el obispo 
(11), una delegación del cabildo catedral, el alcalde de casa y corte, don 
Ceferino Thomas, el prior de San Pablo, Fr. Juan de Echevarría, y algunos 
regidores y caballeros veinticuatro, que se pudieron encontrar, pues gran 
número de ellos, con sus familias, permanecían escondidos en los 
conventos. Aquella singular asamblea venció los escrúpulos legalistas de 
don Diego Fernández de Córdoba, que se resistía a ser corregidor por no 
venir el nombramiento del rey, y el obispo entregó la vara, insignia del 
cargo, al elegido del pueblo, entre ardorosas aclamaciones y descargas de 
arcabucería de la multitud. En los días siguientes se celebraron nuevas 
reuniones capitulares a las que concurrió el prior de San Pablo para 
hacerse eco de las quejas y de las opiniones del pueblo, y especialmente 
de la animadversión de éste contra los alcaldes Bartolomé de Porras y 
Juan Adán (15). La acción directa, entonces como ahora, obtuvo los 
resultados de justicia, que no habían logrado las peticiones en forma legal 
y ordenada, ante aquellos poderes públicos en huelga permanente. El Rey 
confirmó el nombramiento de don Diego de Córdoba, se le libraron 

100.000 ducados para la compra de trigo, se encargó a los duques de 
Cardona y de Sesa y a los marqueses de Priego y de Estepa que 
adquirieran en sus Estados todo el que pudieran encontrar y lo enviaran a 
Córdoba, y hasta se mandó llevar a la ciudad sublevada 6.000 fanegas 
destinadas al abastecimiento de la Corte. Pero aun- que se abarató 
instantáneamente el pan y se remedió el hambre, y los labradores 
colocaron en sus cortijos a los obreros parados, y se tranquilizó algún 
tanto la plebe, el problema seguía en pie; el tumulto se reproducía al 
menor pretexto. El mismo día de la elección de don Diego surgió una 
refriega entre los amotinados, muriendo cinco hombres; al día siguiente 



con ocasión de otra riña, de la que resultó un muerto y un herido, el 
pueblo atribuyó el crimen al caballero don Felipe Cerón, se encrespó de 
nuevo la multitud, y un grupo de más de dos mil hombres corrió por las 
calles pidiendo la cabeza del inculpado y de otros caballeros. Con 
prudencia y energía lograba a veces el corregidor contener a las turbas; 
pero ni sus prestigios personales, ni sus dotes de gobierno, ni la solución 
del problema económico conseguían apaciguar por completo los ánimos. 
Creyendo el obispo y el corregidor que las inquietudes procedían del 
temor de los cabecillas a ser castigados, obtuvieron del Rey un indulto 
general, fechado el 16 de mayo, que se pregonó por calles y plazas con la 
solemnidad acostumbrada; mas tampoco entonces cesaron las 
turbulencias (16). La revuelta estalló nuevamente; volvieron a repicar las 
campanas de San Lorenzo convocando a la multitud «que se juntó en 
forma de pueblo para oponerse a la justicia» y come- ter «otros excesos y 
delitos» (17). En los campos fermentaban peligrosos gérmenes de 
rebelión; al aproximarse la acostumbrada huelga de San Juan (24 de 
junio), alarmadas las autoridades con las noticias que recibían de la 
campiña, acordaron, para aquietar el orgullo de la gente de campo, 
organizar compañías de hombres arma- dos que tomaran las puertas de la 
ciudad y registraran y desarmaran a los campesinos a medida que fueran 
entrando, y que guarnecieran, durante la víspera y los dos días de huelga, 
los palacios del corregidor y del obispo, cuyos prestigios, por lo visto, se 
habían desvanecido ya. Fracasado, con estas medidas, el movimiento que 
probablemente se preparaba para el día de San Juan, los más rebeldes se 
lanzaron al campo, constituyendo partidas volantes que recorrían sierra y 
campiña asaltando a los caminantes, cometiendo robos y daños en las 
pro- piedades y dificultando las comunicaciones de la ciudad. Entonces se 
crearon nuevas compañías de guardas a caballo que en poco tiempo 
dominaron la insurrección (18). Tranquilos ya el campo y la ciudad, el 20 
de julio concedió el rey nuevo perdón general a los que tomaron parte en 
el segundo motín; las aguas discurrieron otra vez -humildes y serenas- por 
sus cauces seculares (19); y el reloj de la historia volvió a marcar años, 
lustros, siglos, antes que el pueblo cordobés acariciara de nuevo la ilusión 
de ser dueño de sus destinos. 



La rebelión, cuya noticia se difundió con bastante rapidez por la provincia, 
encontró probablemente eco en los pueblos de la campiña. El 9 de mayo 
se inició en Bujalance «un tumulto de gente de la plebe que se juntó a 
tratar de si se gobernaba bien o no»... y que parecía querer, «con el 
exemplar de Córdoba, ser dueños del gobierno». La nobleza y la gente rica 
hizo abortar la tentativa con facilidad; pero el miedo fue tremendo. No 
contentos con procesar a los promotores de la intentona, llevaron al 
verdugo y lo retuvieron en la ciudad durante el verano, pagándole las 
estancias en la posada (20), para que intimidara con su presencia a 
aquellos feroces demagogos que se habían atrevido a discutir si se 
gobernaba bien o mal. 

  



Notas al capítulo 3 

1. ¡Y qué hambres aquellas! El autor de estas líneas ha oído contar la del año 1834 a algunos 
de los que la padecieron. Mi interlocutor, anciano de ochenta años, tenía siete u ocho cuando 
sobrevino el terrible azote y todavía recordaba, estremecido, con todo detalle, la espantosa 
calamidad que invadió no sólo la clase trabajadora, sino la de pequeños y medianos 
propietarios. Después de apurar las raíces de las gramas, después de vender en un pueblo 
inmediato, menos castigado por la plaga, las puertas, ventanas y tejas de una casa, propia de 
sus padres, éstos y sus dos hijos, mi informante y un hermano de nueve o diez años, se 
marcharon «por el mundo» implorando la caridad pública; las limosnas eran escasas y no 
alcanzaban para los cuatro, y una ma-ñana, al despertarse en medio del campo, los dos 
infelices niños vieron con terror que sus padres los habían abandonado.  Continuaron juntos 
dos o tres días más; pero al cabo, el hermano mayor abandonó también al pequeño. Años 
después regresó mi interlocutor a su pueblo y aún no ha tenido noticias Je su hermano ni de 
sus padres. Durante el año 1834 morían diariamente en Baena, de hambre, diez o doce 
personas; numerosos y nutridos grupos de famélicos recorrían las calles pidiendo pan a gritos;  
la cárcel estaba repleta de reos de hurto y robo, a quienes las autoridades dejaban ir sin  
guardias  a declarar para facilitar su evasión, pero  todos volvían  a ocupar  en la  prisión su 
puesto, que era un puesto codiciado; los que lograban ganar un jornal sólo podían comprar 
con él una torta de cebada, que consumían por la noche con su mujer y sus hijos (de día no 
comía ninguno); y cuando brotaron, en la primavera de 1835, las primeras espigas, grupos de 
mujeres y niños se arrojaron sobre ellas, soportando estoicamente los golpes de los guardas, 
que intentaron, sin resultado, evitar la destrucción de los sembrados. En treinta meses, Baena, 
que contaba unos 12.000 habitantes, perdió 2.700 (Historia de Baena, por don Francisco 
Valverde, págs. 255 y 256). En Bujalance, durante otro período de hambre, las mujeres vendían 
su cabello, cuando alguien quería comprárselo, para alimentar a sus hijos. Esta era la España 
anterior a la desamortización, la que según don Andrés Borrego (v. la cita de su obra  en  las  
fuentes),  constituía  «un paraíso  para  los desgraciados». 

2. En 1601 y en 1602 hubo peste en Córdoba y su reino; en 1603 y 1604, pérdida de cosechas 
por  excesos  de lluvias;  en  1605, esterilidad de los campos por sequía; en 1616 y 1617, 
pérdida de cosechas por sequía; en 1618, por exceso de lluvias y por langosta; en 1619, por 
langosta;  en  1626, por exceso  de lluvias;  en  1635  y  1636, por sequía; en 1644, por sequía;  
en  1647,  mal  año  por  abundancia  de  lluvias; en  1649  y  1650,  terrible  mortandad  por  la  
peste;  en  1651,  peste y hambre por sequía; en 1652, sequía; en 1653 y  1655, sequía; en  
1677 y 1678, exceso de lluvias; en 1679, epidemias de palúdicas; en 1682, peste; en 1683, se 
pierden las cosechas por sequía; los labradores in-tentan sembrar menos tierra que la 
acostumbrada y el corregidor les obliga a sembrar toda la tierra, amenazándoles con quitársela 
y entregársela a los trabajadores para que la siembren; 1684, exceso de lluvias, peste de 
tabardillos (tifoideas); 1685, pérdida de cosechas por sequías;  1687,  1689  y  1690,  sequía;  
1691,  exceso  de  lluvias;  1694, por sequía; 1697 y 1700, sequía. Véanse anales de don Luis 
María Ramírez y  de las Casas-Deza en los años citados. 

3. Refiriéndose a la Corte de Felipe IV, dice el señor Cánovas del Castillo: «Cabeza extraviada y 
corazón corrompido de un cuerpo colosal que por milagro se mantenía en pie todavía  
heredera de glorias y maestra de iniquidades y torpezas; hija de héroes y madre de viles.» 
Historia de la decadencia de España desde Felipe II hasta Carlos II, página 238, segunda  
edición. Madrid, 1910.  J. Ruiz, editor. 

4. El señor Cánovas, obra citada, pág. 330, dice de Andalucía, refiriéndose a este período 
histórico: «No hay otro país donde haya habido siempre menos sentimiento de provincialismo 
y de independencia.» Con todo respeto nos permitimos oponer los hechos del texto a la 
afirmación del sabio historiador. Reconocemos, sin embargo, que nuestras pruebas no son 



concluyentes. El hecho insurrecciona! andaluz de mediados del siglo XVII, no ha sido estudiado 
bien por nadie todavía. 

5. Historia de España y de la civilización española, por don Rafael AItamira  y  Crevea,  tomo  
111,  pág. 158. 

6. El lector no olvidará  que la  palabra  pechos  significaba  tributos, a la vez que mamas, y que 
levantarse era sinónimo de  rebelarse. 

7. Ateneo hispalense, Revista ibérica trimestral de filosofía y letras, año 1, núm. 1, 
correspondiente al 1 de enero de 1893, pág. 47. 

8. Historia eclesiástica y seglar de la Colonia Betis, aora la ciudad de Buxalance, págs. 206 y 
207. Véase la cita bibliográfica en las fuentes  particulares  de  la provincia. 

9. Catálogo de los obispos de Córdoba, por don Juan Gómez Bravo, tomo 11, pág. 672. 

10. Al proyectar este libro me proponía consagrar todo mi esfuerzo a coleccionar materiales 
para la historia del movimiento obrero contemporáneo. No entraba en mis planes realizar 
ninguna investigación  en los archivos acerca de las agitaciones populares de los siglos 
pasados, sino aprovechar las realizadas por historiadores y eruditos; pero una curiosidad 
invencible me llevó a dirigir una ojeada a los archivos municipales de Córdoba y de algunos 
pueblos de la provincia y a algunas publicaciones de los siglos XVII y XVIII, y este mínimo 
esfuerzo ha bastado para averiguar hechos nuevos importantísimos y para modificar por 
completo las noticias que de otros se tenían.  ¡Tan a flor  de tierra estaban los filones! El 
estado insurrecciona!, más o menos latente, y las tendencias populares separatistas de 
Andalucía, a media- dos del siglo XVII, no han tenido eco en nuestros historiadores;  el relato 
del motín de 1652, que damos en el texto, difiere sustancial- mente en muchos extremos del 
que aparece en los escritos hasta ahora. Y, no obstante, mi trabajo ha sido muy breve y, con 
toda probabilidad, deficiente.  Sería de desear que una diligente investigación  completara los 
escasos datos que, de pasada, sin deliberado propósito y sin adecuado esfuerzo, he logrado 
reunir. 

11. Me sirven de fuentes para este relato los manuscritos, citados en las fuentes de este libro, 
de don Luis Maraver y don Luis María Ramírez y de las Casas-Deza; la obra Paseos por 
Córdoba, de don Teodomiro Ramírez de Arellano, la de don Juan Gómez Bravo, la de Mo- reno 
Marín, la real cédula de Felipe IV publicada en el apéndice y las actas capitulares existentes en 
el Archivo Municipal de Córdoba. Respecto al primer momento del motín, el único de que dan 
cuenta los historiadores y eruditos, corren dos versiones: la eclesiástica y la seglar. De la 
primera se hace eco don Luis María Ramírez, y de la segunda, don Teodomiro Ramírez de 
Arellano. Maraver reflejó en el tomo IV del siglo XVII la versión de origen seglar, y en el 1, la de 
origen eclesiástico. He contado el suceso procurando conciliar ambas versiones y pondré por  
nota  los detalles en que sean  incompatibles.  El relato de la segunda parte del motín, después 
del primer indulto real, es completamente nuevo y lo he tomado de las actas capitulares  y de 
la real cédula de 20 de julio, que me han permitido modificar también algunos extremos de la 
primera parte de la revuelta. 

12. Es probable que impidieran la salida de la ciudad. El corregidor de Bujalance, a quien llegó 
rápidamente la noticia de la sedición, despachó por la posta un correo a Madrid para dar 
cuenta al rey de lo que pasaba, temiendo, sin duda, que los nobles de Córdoba no hubieran 
podido pedir auxilio. V. actas capitulares de Bujalance del mes de mayo de 1652. 

13. Es conocida la gran influencia que sobre las masas ejercían entonces los frailes. Su 
organización comunista, su contacto  incesante con gentes del pueblo, de las cuales se nutrían 



en gran parte los conventos y su situación de plebe dentro de la jerarquía eclesiástica, todo les 
impulsaba a simpatizar con los sentimientos populares y a partici-par de ellos. De este modo se 
produjo aquel singular fenómeno que Menéndez Pelayo ha llamado «la democracia frailuna». 
Buena prueba de esta influencia es el motín que referimos. Durante él fueron los frailes los 
que contuvieron en ciertos momentos la avalancha y fue el prior de San Pablo el que, a la 
reunión  de autoridades,  llevó la voz y las quejas del pueblo y trató de justificarlas. 

14. Según la versión eclesiástica, el obispo no fue nunca injuriado por el pueblo ni fueron 
asaltados sus graneros, como afirma la seglar, sino que el pueblo, con todo respeto, le pidió 
que remediara su hambre, y entonces el prelado, para evitar mayores violencias, acompañó a 
la muchedumbre pidiendo a los ricos que cedieran su trigo y consintiendo que se apoderaran 
las masas violentamente del que no querían dar de buen grado. No obstante, esta misma 
versión refiere un detalle que permite adivinar la situación del prelado.  Parece  que  un  
caballero, don Fernando Narváez, «viendo fatigado al obispo en medio de las turbas», trató de 
ofrecerle su caballo, pero «el animal había sido herido de una puñalada y el caballero tuvo que 
escapar más que de prisa». 

15. Acta capitular del día 8 de mayo. 

16. El relato de esta segunda parte es completamente nuevo; por lo menos no se encuentra en 
los historiadores y eruditos cordobeses antes citados. 

17.  Real cédula de 20 de julio,  publicada  en el  apéndice. 

18. Actas capitulares de Córdoba del 1 y 21 de junio y del 1 de julio. 

19. En 1697, un grupo de unos cuarenta hombres trató de impedir violentamente la salida de 
trigo para Sevilla y Cádiz, con el fin de evitar el hambre; pero las terribles penas que les 
impusieron enseñaron a aquellos hombres que las revueltas son gloriosas revoluciones cuando 
triunfan, y ridículas algaradas y crímenes execrables en caso contrario. 

20. Actas capitulares de Bujalance de los días 8, 10, 24 y 31 de mayo y 1 de julio de 1652. 

  



 

 

Capítulo 4   
Prehistoria de las agitaciones 

obreras cordobesas (Conclusión) 
 
 
 

Las enseñanzas socialistas invadieron a España por las costas. Después 
de los escritores peninsulares Flórez Estrada y La Sagra, de tendencias y 
tono semisocialistas, fueron Fourier y Cabet los primeros reformadores 
europeos que incorporaron al pensamiento español sus elucubraciones 
y sus utopías acerca de la cuestión social (1). Un puerto andaluz, Cádiz, 
recibió las primeras influencias fourieristas por conducto de don Joaquín 
Abreu; y un puerto catalán, Barcelona, acogió los primeros avances de 
la doctrina de Cabet. Desde entonces, hasta hace poco, Andalucía y 
Cataluña fueron los ejes del movimiento obrero español. El fourierismo 
escaló pronto la meseta de Castilla. Abreu, que había difundido en la 
prensa gaditana el credo falansteriano, allegando numerosos discípulos 
entre los elementos intelectuales y burgueses de la baja Andalucía (2) 
logró también que un periódico madrileño de gran circulación, El Eco del 
Comercio, diera cabida a sus ardorosas campañas apologéticas, 
apoyadas y secundadas, a veces, desde Francia, en las columnas de La 
Phalange, órgano oficial de la es- cuela de Fourier. Poco después, don 
Fernando Garrido, discípulo de Hugarte y de Abreu, fundaba en Madrid 
(1856) la revista decenal socialista La Atracción, al calor de la cual se 
reunía un grupo de fervorosos propagadores del nuevo Evangelio (3); y 
casi simultáneamente, otro núcleo de entusiastas (4) sembraba en 
Cataluña la simiente cabetista. 

Estos tres focos de difusión fueron extendiéndose y enriqueciéndose 
con valiosas adhesiones personales y con las corrientes doctrinales y 
políticas de matiz societario, que por entonces circulaban por Europa 
(Saint Simon, Luis Blanc, Proudhom, Owen, Lassalle, etc.) (5). Pero 
mientras el grupo catalán y el andaluz reducían su in- fluencia a las 
respectivas regiones, el madrileño extendía la suya a todos los ámbitos 
de la monarquía, merced a la centralización, siempre en aumento, 
durante el siglo XIX, y merced también a haber incorporado su actuación 
a la de los partidos políticos que se disputaban los favores de la opinión 
pública. 

En el decenio de la revolución de septiembre se habían juntado, bajo 



la bandera democrática, todas las izquierdas españolas: progresistas 
exaltados, demócratas monárquicos, republicanos unitarios, 
republicanos federales, saint-simonianos, fourieristas, proudhonianos, 
blanquistas, cooperativistas, gentes que se llamaban simple- mente 
socialistas, para quienes era indiferente la forma de gobierno, 
socialistas-republicanos y hasta grupos a los que se matizaba, dentro del 
partido, por sus opiniones filosóficas, como los krausistas. El caótico 
conglomerado mantenía penosamente su unidad, constantemente 
amenazada por estridentes discusiones, agrias polémicas, disidencias y 
conjuras, no siempre sustentadas por motivos ideales ni por diferencias 
de táctica o de principios. El programa del partido, aceptado por todos 
con más o menos reservas mentales, eliminaba uno de los motivos de 
discordia, eludiendo la cuestión de la forma de gobierno; pero intentaba 
conciliar a individualistas y socialistas, afirmando juntamente que su 
actuación se encaminaba a la emancipación del proletariado y que la 
propiedad individual, incluso la de la tierra, era uno de los derechos 
naturales, innato, inalienable, sostén firmísimo de la libertad (6). 
Aquellas abigarradas y multiformes corrientes doctrinales, interna y 
fundamentalmente contradictorias; aquellas discusiones en la prensa del 
partido (la soberanía nacional con la discusión; la discusión con la 
democracia), si servían para atraer al pueblo e interesarlo en la vida 
pública, carecían de toda eficacia para despertar en los trabajadores 
manuales la conciencia de clase y para agruparlos en organismos de 
lucha. Las mismas corrientes socialistas insistemáticas, 
irreductiblemente adversas entre sí, tenían la virtud de estimular los 
anhelos del proletariado y alentar sus ansias de mejora; pero no 
constituían un programa claro, definido y concreto de objetivos y de 
táctica que hiciera posible su agrupación en torno de ellas. Salvo algunas 
cooperativas y sociedades! benéficas de socorros mutuos, cuando 
estalló la revolución de septiembre no existía en Madrid ni una sola 
sociedad obrera de resistencia (7). 

Las barricadas, nutridas con artesanos y obreros de la pequeña 
industria madrileña, en calidad de hombres de acción, como entonces se 
decía, eran progresistas o demócratas o republicanas, pero nunca 
tuvieron por objetivo los intereses peculiares de los trabajadores (8). Y 
poco más o menos, otro tanto sucedía en todo el territorio nacional, 
excepto en Cataluña. 

Tampoco el núcleo de teorizantes catalanes había llegado a aunar a 
aquellas masas obreras bajo un programa y una táctica comunes; pero 
como allí, a diferencia del resto de España, se habían empezado a formar 
el capitalismo y la gran industria y, por contragolpe, el proletariado, el 
mundo del trabajo comenzó a luchar por sí mismo en defensa de sus 
intereses; se iniciaron las sor- das convulsiones, el vocerío confuso e 
inarticulado que precedió en toda Europa a la definición y organización 



del proletariado como clase; y, procediendo por adivinación o por 
instinto, se crearon numerosas sociedades obreras de resistencia que se 
agrupaban en extensa Federación y hasta celebraban Congresos, 
anticipando así lo que habían de ser las luchas sociales contemporáneas. 
En cuanto al núcleo andaluz, tampoco había logrado Abreu infiltrar sus 
utopías en las masas populares. Aquel fourierismo ingenuo, ensoñador, 
que aspiraba a conquistas a los ricos antes o a la par que a los pobres, 
que pretendía abrir las ostras a fuerza de discursos y amansar los leones 
y transformar en limonada el agua del mar, sólo por la mágica virtud de 
la palabra, carecía de toda aptitud para caldear a las muchedumbres 
yacentes en los ba- jos fondos sociales. En cambio, logró la entusiasta 
adhesión de ciertos sectores de las clases acomodadas y de los 
intelectuales. Uno de sus discípulos, Sagrario de Veloy, llegó a reunir la 
cantidad -enorme para aquellos tiempos- de un millón de duros, con el 
fin de erigir un falansterio en Tempul, cerca de Jerez. En el decenio del 
40 al 50 se difundieron por Sevilla y Cádiz traducciones de las obras de 
Cabet y de Fourier 9; más tarde, las predicaciones de Garrido florecían 
en algunas cooperativas de consumo y de producción y en sociedades de 
socorros mutuos, y la prensa democrática y socialista llevaba a los más 
apartados rincones de Andalucía retazos, frases, ideas sueltas de Blanc, 
de Proudhon, de Lassalle, juntamente con los postulados y el relato de 
los hechos de las revoluciones francesas de 1789 y 1848. Al cruce y 
entretejido de tan variadas influencias se condensaron todas aquellas 
divisas que inspiraban las ardientes predicaciones de los clubs 
revolucionarios y que ostentaron como bandera los motines 
republicanos de 1868 y 1869; derecho al trabajo, ilegitimidad de la 
propiedad, tiranía del capital, exterminio de los ricos, antimilitarismo, 
ateísmo, etcétera. 

A la par que estas corrientes extranjeras arraigaban en la baja 
Andalucía surgía en toda ella, por generación espontánea, un singular 
socialismo, que encontró eco o nació tal vez con igual espontaneidad, en 
otras regiones de España (10). Cuando se decretó la desamortización, 
además de venderse los inmuebles de la Iglesia y del Esta- do, bastantes 
municipios habían repartido a censo, con ínfimas pensiones, sus bienes 
comunes y de propios, entre todos los vecinos, que de la noche a la 
mañana se convirtieron en propietarios. O porque los pueblos carecían 
entonces del sentido y de la aptitud de la propiedad individual de la 
tierra -habituados como estaban a la colectiva-. O por falta de medios 
para el cultivo, o por temor a perder las mejoras y a sufrir persecuciones, 
si triunfaba el carlismo, es lo cierto que la inmensa mayoría de los 
improvisados propietarios hicieron escaso aprecio de sus suertes (11) de 
tierra y se apresuraron a enajenarlas a precios irrisorios y hasta 
gratuitamente. Mientras tanto, los elementos más inteligentes y osados 
improvisaban grandes fortunas aprovechando la ineptitud, la 



negligencia, la cobardía o la miseria de los demás, y constituían una 
burguesía opulenta y activa que escaló rápidamente las capas superiores 
sociales. Y, al cabo de algunos años, los trabajadores que habían dejado 
perder la ocasión de conseguir su bienestar o que nunca la tuvieron por 
haber sido excluidos del reparto, y cuya situación había empeorado con 
la pérdida de los aprovechamientos comunales, desearon 
fervientemente una nueva desamortización a costa de los que habían 
acumulado la tierra en sus manos y de los que la tenían de antiguo, a 
costa de los nuevos ricos y de la nobleza, ya que la de las entidades 
sociales había desaparecido casi por completo. Empezaba por entonces 
a circular por Andalucía la palabra socialismo, sin sentido preciso, sin 
contenido determinado, como una vaga tendencia de pobres contra 
ricos; y en el nuevo vocablo inconcreto, vacío de significación, vertieron 
los ricos sus temores y los pobres sus anhelos n. Y desde entonces, 
socialismo vino a expresar, para unos y para otros, el reparto de la 
propiedad de los primeros entre los segundos, es decir, una nueva des- 
amortización en que muchos propietarios individuales de la tierra 
sustituyan a los pocos que a la sazón la posean (13). Durante los 
primeros tiempos del movimiento republicano, esta palabra era 
sinónimo de socialista para el común de las gentes, y ser socialista valía 
tanto como aspirar al reparto. Es claro que los directores regionales del 
republicanismo atribuían conceptos más exactos a aquellos términos; 
pero las incultas masas obreras y burguesas siguieron confundiéndolas 
durante muchos años. Y, disfrazado o no con sus falsos motes, el reparto 
ha se- guido siendo en todas las exaltaciones campesinas la mágica 
palabra que ha electrizado a las muchedumbres. No ya sólo en las 
revueltas de la Internacional y en las de 1882 y 1892, sino en las 
agitaciones anarquistas de principios del siglo XX y en las sindicalistas de 
los últimos años, el estado llano de las sociedades obreras, a despecho 
de los elementos directores y, a veces, con el asentimiento de éstos, ha 
aspirado siempre a distribuirse la tierra en lotes individuales, es decir, a 
ingresar en las filas de la burguesía agricultora. 

 
 

*** 

 
 
Por lo que respecta a Córdoba, la primera manifestación de este 

socialismo indígena fue la insurrección de 1861 (14) en los campos de 
Loja y en la villa cordobesa de lznájar. 

Años antes se habían iniciado en las provincias de Málaga y Granada y 
en el sur de Córdoba las propagandas democráticas, de matiz 



republicano. Un poco alejados de la vida pública y oficial del partido, los 
conspiradores (pequeños propietarios y comerciantes, profesionales, 
militares retirados o en la reserva), agrupados en sociedades secretas de 
tipo carbonario, venían laborando eficazmente sobre las multitudes 
campesinas, mostrándoles la república como el instrumento seguro e in- 
sustituible para el logro de la soñada desamortización de la tierra (15). El 
alma del complot era el veterinario de Loja don Rafael Pérez del Álamo, 
hombre audaz, enérgico y activo y de aptitudes no vulgares de 
organizador. La conjura tenía extensas ramificaciones en Alhama, Loja, 
Antequera, Mollina, lznájar y otros pueblos; pero con tal reserva se 
efectuaban los preparativos (adquisición de armas, municiones, 
pertrechos y hasta bandas de música, tambores y trompetas) y tan 
rigurosamente se guardaba el secreto entre los numerosos 
comprometidos, que las autoridades nada sospechaban. No era el 
verano de 1861 ocasión propicia para intentar la aventura: en Málaga, 
en Granada y Sevilla permanecían acantonadas todavía considerables y 
aguerridas fuerzas del Ejército, de las que habían hecho la reciente 
campaña de Marruecos; pero un incidente inesperado precipitó los 
acontecimientos e hizo estallar prematuramente la insurrección. El 21 de 
junio se produjo una asonada en Mollina, y como resultaron algunos 
muertos y heridos, el juzgado de Antequera empezó a instruir diligencias 
sumariales y el día 24 ó 25, dictó auto de prisión contra Pérez del Álamo. 
Al decreto judicial contestó éste mandando tocar a botasilla y correr 
órdenes para que los comprometidos se presentaran con sus armas en 
los sitios previa- mente designados; el día 28, al frente de unos 
seiscientos hombres, entró el caudillo en la villa de lznájar, al grito de « 
¡Viva la República y muera la Reina! »; atacó y rindió el puesto de la 
Guardia civil; recogió raciones, tabaco y pólvora, y dirigió al país un 
manifiesto en el que se leían estas palabras: «Tened presente que 
nuestra misión es defender los derechos del hombre, tal como los 
preconiza la prensa democrática, respetando la propiedad, el hogar 
doméstico y todas las opiniones.» 

El vecindario de Iznájar acogió el movimiento con entusiasmo 
indescriptible; casi la totalidad de sus hombres útiles se incorporaron al 
ejército libertador; entonces, como ahora, la inmensa mayoría de aquel 
término municipal estaba monopolizado por los grandes señoríos y el 
número de socialistas indígenas era poco menor que el de los 
habitantes. Pérez del Álamo, después de desarmar las fuerzas de la 
Guardia civil que encontraba al paso, se presentó el 29 ante Loja, donde 
entró el 30, destituyendo a las autoridades y constituyendo un gobierno 
que mantuvo rigurosamente el orden y trabajó febrilmente para poner a 
la ciudad en estado de defensa contra las numerosas tropas que acudían 
para combatirla desde Sevilla, Málaga y Granada. Entre tanto, las fuerzas 
sediciosas crecían por momentos: los campos se des- poblaban, 



acudiendo grandes masas de trabajadores a engrosar el ejército 
republicano; hubo momentos en que los sublevados ascendían a 10.000 
hombres armados 

y otros tantos sin armas. El 2 de julio el regimiento de Córdoba se puso 
en contacto con las avanzadas insurrectas y se trabó una escaramuza, 
que, a pesar de haber durado ocho horas, produjo escaso número de 
bajas en los dos bandos. El día 3, reunidas ya las huestes del brigadier 
Vargas y las del general Serrano del Castillo, se presentaron ante Loja y 
empezaron a hacer formidables aprestos para el sitio y el asalto. El 
aislamiento de la insurrección, que no había encontrado eco en ninguna 
otra provincia, los ruegos del vecindario y los de sus amigos y deudos y 
el temor de los daños que irremediable- mente había de sufrir la 
población, si se llegaba al asalto, decidieron a Pérez del Alama a licenciar 
a su gente, que con el mayor orden salió de la ciudad en la madrugada 
del 4, dispersándose en todas direcciones. A los dos días, la interrumpida 
recolección de cereales se reanudaba tranquilamente en todos los 
pueblos. Todavía in- tentó Pérez del Alama, al frente de unos centenares 
de rebeldes, continuar la campaña al abrigo de las abruptas montañas 
de Alhama; pero perseguido de cerca por las tropas, tuvo que desistir de 
su temeraria empresa. La represión del motín no fue tan sangrienta 
como la de los sucesos de El Arahal. Sólo fueron fusilados el vecino de 
lznájar don Joaquín Narváez Ortiz y cinco insurrectos más, y no pasaron 
de medio centenar los condenados a presidio (16). Bien es verdad que la 
energía y la previsión del jefe habían logrado que no se cometiera el 
menor daño, ni contra las personas ni contra la propiedad, y que la 
perturbación se redujera a cortar el telégrafo, detener el correo, 
apoderarse de armas y municiones y de los estancos y a cobrar derramas 
en especie, pues con escrupuloso celo por su buen nombre, el caudillo 
insurrecto se negó a tomar dinero ni aun como sustitutivo de las 
raciones que necesitaba para mantener su ejército. 

A raíz del movimiento y después, en los libros de historia, se ha 
discutido mucho el carácter de esta revuelta. El partido democrático, por 
conducto de sus periódicos El Pueblo y La Discusión, negó que los 
sublevados formasen en sus filas, y otro tanto afirmaron los 
progresistas; los moderados sostenían que se trataba de una intentona 
socialista, y los unionistas la atribuyeron a resentimientos personales de 
Pérez del Alama, paisano del general Narváez. La verdad es que 
entonces, como en el pronunciamiento republicano de 1868 y como 
tantas otras veces, el pensamiento de los jefes y el de las masas 
combatientes seguían rumbos distintos. Los directores se proponían 
destronar a la Reina e instaurar la República, y la masa aspiraba, ante 
todo y sobre todo, al reparto de la tierra. Por aquellos días no se hablaba 
de otra cosa en todos los pueblos de la zona sublevada (17). 

Hasta la proclamación de la República no volvieron a surgir en 



Córdoba manifestaciones del socialismo andaluz. 
Por su alejamiento y sus pocas comunicaciones con Cádiz, tampoco 

repercutieron aquí las propagandas fourieristas; y en cuanto al 
cooperativismo, sólo cuando la revolución de septiembre allanó los 
obstáculos que las leyes anteriores oponían a su desenvolvimiento, se 
erigieron en la capital algunas sociedades con el nombre de cooperativas 
(orífices y plateros, zapateros, sombrereros, etcétera), cuyos fines eran 
predominantemente benéficos y de mutua ayuda (18). De todas ellas, la 
que más elogio merece a don Fernando Garrido es la Sociedad 
Cooperativa de Agricultores del Campo de la Verdad, que nació en mayo 
de 1870 y tuvo una vida efímera. Se proponía comprar o arrendar tierras 
para cultivarlas en común y repartir las ganancias en proporción al 
capital aportado, que no podía exceder de dos mil reales por socio: cada 
uno de éstos cotizaba un real semanal pagado en metálico o en trabajo; 
y las operaciones agrícolas habían de efectuarse precisamente por los 
asociados, ocupándose preferentemente a los que no encontraran 
trabajo en otros sitios (19). 

Mayor arraigo lograron en Córdoba las doctrinas del foco democrático 
madrileño. En los años anteriores a la revolución de septiembre, el 
partido democrático contaba con adeptos, no sólo en la capital, sino en 
bastantes pueblos de la provincia (20). Pequeños propietarios, 
profesionales, comerciantes, militares retirados o en la reserva y algún 
que otro trabajador, a quien se suponía de gran influencia entre sus 
compañeros, constituían los cuadros del flamante partido. Un pequeño 
grupo de hombres de esta clase, los suficientes para constituir un 
comité, bastaba para inscribirse en las filas democráticas. En la misma 
capital, las masas obreras permanecían alejadas e ignorantes del nuevo 
ideario (21) y los elementos directores estaban, como en toda España, 
profundamente divididos por personalismos y rencillas, ajenas a los 
problemas doctrinales (22). En un solo pueblo de la provincia florecía 
lozana la semilla democrática. Desde aquellos días, ya remotos, del 
reinado de doña Isabel II, en que Salido, Medina, Berral y Repiso 
divulgaban en Montilla los fundamentales postulados del credo 
democrático, la hermosa ciudad campiñesa ha sido el baluarte en la 
provincia de los partidos progresivos y una de las poblaciones de mayor 
sensibilidad política de la región. Por aquellos tiempos existía en 
Montilla un casino democrático que habían bautizado sus fundadores 
con el pintoresco nombre de «El Buen Principio Montillano». El casino 
era, juntamente, centro de recreo, cooperativa de consumo, sociedad de 
socorros mutuos y escuela de doctrinas democráticas, consignadas en 
un catecismo dialogado, a semejanza del de Ripalda, que aprendían los 
niños de memoria. A diferencia de los otros pueblos de la provincia, la 
democracia montillana agrupaba en sus filas a un gran número de 
jornaleros, artesanos, pequeños propietarios, comerciantes y sargentos 



y oficiales retirados, gente entusiasta y resuelta, que en el verano de 
1867 intentaron un pronunciamiento rápidamente reprimido por las 
autoridades (23). Y fue allí únicamente donde hicieron pie las difusas 
máximas socialistas entretejidas en el programa democrático, a 
diferencia del socialismo indígena andaluz, que encontró eco en toda la 
provincia y continúa siendo el norte de las ansias populares. 

 

 
 

Como antes de la revolución de septiembre, durante los primeros años 
de ella, las masas obreras cordobesas permanecieron alejadas de la vida 
pública. El destronamiento de la Reina no produjo más efecto en los 
pueblos que la sustitución en el poder del partido moderado por el 
unionista, el democrático o el progresista, tal como estaban constituidos 
de antiguo. Aparte de la batalla de Alcolea, el mismo hecho 
revolucionario no ocasionó más víctimas que la muerte de dos oficiales 
de rurales en la capital, y la del secretario del ayuntamiento de 
Villaviciosa. El movimiento republicano que en los años 1868 y 1869 
estalló potente en Cádiz, Málaga y Sevilla, apenas encontró eco en 
Córdoba, no obstante haber sido en uno de sus pueblos, en Montoro, 
donde se iniciaron los combates y donde recibió el partido el bautismo 
de sangre en sus luchas contra la oligarquía triunfante en Alcolea. 
Cuando en octubre de 1868 se dividieron los demócratas en 
monárquicos y republicanos, la mayoría de los cordobeses se afiliaron a 
este bando, y, al amparo de las nuevas libertades, don Francisco Leiva y 
sus amigos organizaron procesiones cívicas, en las que se paseaban 
banderas con inscripciones alusivas al triunfo de la República y mítines y 
manifestaciones de propaganda en la capital, en Fernán-Núñez, 
Montilla, Aguilar y otros pueblos donde era propicio el ambiente. El 3 de 
diciembre, una numerosa manifestación republicana, dirigida por Leiva, 
atravesaba las calles de Montoro para celebrar una reunión en que el 
jefe cordobés había de dirigir su palabra a la curiosa muchedumbre. Al 
pasar por las Casas Consistoriales sonaron unos vivas y mueras, y la 
fuerza pública que custodiaba el edificio, creyendo ser agredida, disparó 
sus armas contra la multitud, cayendo dos muertos y ocho heridos. Los 
manifestantes corrieron despavoridos a encerrarse en sus casas y dos 



escribanos del Juzgado fueron presos y sumariados. Esta asonada fue el 
guante arrojado por el partido republicano andaluz al Gobierno 
provisional (24). El día 4 estalló otro motín en el Puerto de Santa María y 
el 5 se inició en Cádiz la formidable insurrección que batió en las calles al 
Ejército regular; poco después las barricadas de Málaga luchaban con 
tesón contra las fuerzas combinadas de la Armada y de numerosas 
tropas de Infantería y Artillería; las ardientes predicaciones de los clubs 
revolucionarios exaltaban a las clases trabajadoras de la baja Andalucía y 
en unos pueblos se procedía al reparto de tierras y en otros se 
organizaba algo parecido a los talleres nacionales de la revolución 
francesa de 1848, pagándose salarios por los municipios a todos los 
obreros parados. Pero tantos estímulos no fueron suficientes para lanzar 
a la lucha a los republicanos cordobeses. Después de la represión de 
Montoro, el partido se limitó a continuar, dentro del mayor orden y 
compostura, la propaganda de sus ideales (25), que, lentamente, fueron 
abriéndose camino en algunos pueblos, especialmente en Aguilar, 
Montilla y Córdoba.  

 

 
Fermín Salvochea en la insurrección de Cádiz 

 
Al estallar, en el otoño de 1869, la rebelión republicana capitaneada 

por Salvochea, Guillén y Paul Angulo, fueron sólo algunos montillanos y 
aguilarenses los que pudieron contarse en el formidable ejército de 
40.000 hombres que dirigían los caudillos federales. Con la única 
excepción de Montilla y Córdoba, las muchedumbres campesinas, que 
aquí constituyen el grueso de la clase obrera, permanecieron 
indiferentes entonces, y aun en tiempo de la República, a las 
conmociones políticas de la Revolución. 

Después de 1868, al «Buen Principio Montillano» había sustituido en 
la liberal ciudad campiñesa una sociedad denominada Agrícola 
Montillana, en la que se agrupaban los jornaleros, y un casino 
republicano-democrático-federal, perfectamente organizado, donde se 



leían y comentaban, con la vehemencia característica del país, las 
ardorosas propagandas de la Prensa más avanzada y en cuya tribuna se 
sucedían, sin interrupción, fogosos defensores de las tendencias y 
matices más radicales. En terreno tan bien preparado por las enseñanzas 
democráticas de los años anteriores, no es de extrañar el éxito enorme 
que alcanzaron las doctrinas federales. El partido llegó a contar con la 
gran mayoría del vecindario. 

También en Córdoba había crecido bastante el núcleo republicano, 
especialmente en el Campo de la Verdad y en el barrio de San Lorenzo, 
habitado casi exclusivamente entonces, como ahora, por trabajadores 
agrícolas (26). Se publicaban algunos periódicos federales, como La 
Revolución y El Derecho. El comité del partido figuró decorosamente en 
la famosa asamblea que firmó en Córdoba, el 12 de junio de 1869, el 
pacto federal por el que se ligaron Murcia, Extremadura y todas las 
provincias andaluzas. 

Frente a la débil actuación republicana, los partidos unionista, 
progresista y demócrata-monárquico, entusiastas y briosos, luchaban 
encarnizadamente por el poder y aun los mismos moderados, no 
resignándose a su anulación, destacaban gentes de sus filas que, 
enarbolando la bandera de alguna de las numerosas fracciones y grupos 
que se sucedían rápidamente en el Gobierno, trataban de reconquistar 
las alcaldías y los municipios. No se desdeñaba entonces ningún 
procedimiento de lucha: matones al servicio de los jefes políticos, 
bandoleros subvencionados, apaleos nocturnos, falsificaciones de listas 
electorales, coacciones, pucherazos y toda suerte de atropellos 
electorales: el caso era ocupar el Poder, mandar a todo trance. Como los 
gobiernos de Madrid reprimían enérgicamente las revueltas y no 
escatimaban el empleo de los resortes de Gobierno para mantener el 
orden y aun para conseguir el triunfo en las urnas electorales, sus repre- 
sentantes en Córdoba (conde de Hornachuelos, Zugasti, González Llana, 
Moreu, Desiderio de la Escosura, etcétera), atemperaban su conducta a 
la de los ministros. Los procedimientos expeditivos estaban a la orden 
del día. El fin justifica los medios -pensarían aquellos gobernadores- y, 
en efecto, con procedimientos de fraude y de violencia se ganaban 
elecciones, y con medios extraprocesales delictuosos, acabó Zugasti en 
poco tiempo con la bochornosa plaga del bandolerismo cordobés. Pero 
la peligrosa máxima, arma de dos filos, entraña serios peligros, que no 
tardaron en dejarse sentir en Montilla. A diferencia de la casi totalidad 
de la provincia, los monárquicos montillanos se habían unido 
estrechamente contra la avalancha republicana y monopolizaban el 
poder mediante ligeros cambios de personas, llamándose unionistas si 
gobernaba Serrano, constitucionales cuando mandaba Sagasta y 
radicales si Ruiz Zorrilla formaba Ministerio. Tenían a su devoción una 
fuerza armada, a la que llamaban las gentes Partida de la Porra que, 



como la de Madrid y otros pueblos, apaleaba con el menor pretexto o 
sin pretexto alguno, a sus adversarios políticos. Se decía por entonces en 
Montilla que la Partida de la Porra castigaba con cuarenta palos las 
menores faltas contra la propiedad, que análogo procedimiento se 
aplicaba a quienes pretendían eludir el pago del impuesto de consumos, 
que asaltaba los casinos a las doce de la noche y arrojaba a golpes a 
cuantos en ellos encontraba, que había golpeado brutalmente, por 
conducir sin licencia una carga de aceituna, a un niño de siete u ocho 
años que falleció poco después a consecuencia de la paliza, que habían 
preso a una joven por interrumpir con sus gritos uno de los habituales 
apaleos nocturnos y que los de la banda utilizaban la facultad de 
castigar, que la autoridad les encomendara, en vengar agravios 
personales (27). 

 

 
La partida de la porra 

 
Durante las elecciones, con el pretexto de evitar disturbios, se 

concentraban en Montilla fuerzas de la Guardia civil y del Ejército, que 
hacían posibles el empleo de todos los fraudes y violencias necesarios 
para sacar triunfantes de las urnas a los que tenían muchísimos menos 
votos que los derrotados. Al Ayuntamiento que gobernaba el 1873 se le 
llamaba el de las bayonetas. Y lo más grave de todo era que la lucha 
entre los dos bandos había dejado de ser política para convertirse en 
social: unos y otros se habían planteado claramente el problema como 
un combate entre ricos y pobres (28). En este ambiente de violencia y de 
salvajes rencores, llegó a conocimiento de las masas populares 
montillanas en la mañana del 12 de febrero de 1873, la abdicación de 
don Amadeo y la proclamación de la República. Los jefes del partido 
federal quisieron constituir una Junta de gobierno interina mientras se 
organizaba el municipio al tenor de la nueva legalidad; pero grupos de 
hombres armados, con voces y amenazas, se opusieron resueltamente a 
que se erigiera ninguna forma de autoridad (29); y la masa popular 
desbordada, frenética de ira, sin jefes ni conductores, escudada en la 



irresponsabilidad del anónimo, recogió y distribuyó entre innumerables 
manos las atribuciones del Poder público, al grito de « ¡Llegó la hora de 
la venganza!» (30). La Partida de la Porra huyó espantada; sólo uno de 
sus individuos, Antonio Polonio, trató de defenderse y cayó 
mortalmente herido en la calle Torrecilla. La Guardia Civil se refugió en 
el cuartel. A poco apareció un bando disponiendo que todos los vecinos 
llevaran sus armas al Ayuntamiento en el plazo de dos horas; y en 
cuanto transcurrieron, los grupos empezaron a recorrerlas casas de los 
ricos llevándose, de grado o por fuerza, todas las armas de fuego que 
encontraron; y como un concejal cerrara sus puertas, las derribaron a 
hachazos, asaltaron la casa y se apoderaron de sus escopetas y sus 
municiones. Cercaron la población impidiendo que nadie escapara, y no 
encontrando ya resistencia en ninguna parte, discurrieron por las calles 
lanzando vivas y mueras y disparando al aire escopetas y pistolas. En 
casa de un comerciante se apoderaron en nombre de la revolución (31) 
de gran cantidad de petróleo, y al oscurecer se iniciaron los incendios 
por el de un aguaducho de la plaza en competencia comercial con otro 
perteneciente a uno de los más significados revoltosos. Seguidamente, 
las turbas asaltaron la casa del alcalde, don Luis Albornoz y Muñoz, y no 
encontrando a nadie en ella, la saquearon; bebieron, hasta hartarse, el 
vino de las bode- gas y cuando no podían ya beber más, derramaron el 
sobrante, rompieron las tinajas de aceite e incendiaron con petróleo el 
edificio (32) A media noche empezaron a romper a hachazos la puerta 
principal de la casa de don Francisco Solano Riobóo, y al recordar que 
había una cancela de hierro, suspendieron su faena, la asaltaron por la 
puerta falsa y mataron de un tiro a su dueño que en aquel momento 
huía, por una escalera, a una casa contigua; como en todas las demás, 
robaron dinero, comestibles, ropas y muebles, destrozaron las bodegas y 
prendieron fuego el edificio. Antes de amanecer, ardían también el 
Registro de la Propiedad, la casa del teniente alcalde, don Antonio José 
Navarro, en donde asesinaron a su hermano, don Luis; la del 
comandante de armas, don Antonio Uruburu; la del secretario del 
Ayuntamiento, don Antonio Cuello, y la de don José Muñoz Repiso, 
administrador de consumos. Al día siguiente continua- ron los robos 
algunas horas, hasta que llegaron de Córdoba fuerzas del Ejército, que 
sin esfuerzo alguno restablecieron el orden. 

¿Qué carácter tuvo este alzamiento? ¿Puede inscribirse en la lista de 
revueltas internacionalistas? Es indudable que desde 1871 se conocían 
en Montilla los periódicos y las hojas, folletos y circulares de propaganda 
de la Internacional de Trabajadores, inspirada entonces en España por 
los secuaces de Bakunin; pero hemos podido plenamente comprobar 
que la Comisión federal no inspiró directa ni indirectamente los sucesos 
y que Montilla no se incorporó al poderoso organismo obrero hasta 
algunos meses después del motín, cuando los perseguidos por él 



buscaron y encontraron en la temida asociación y en su prensa el apoyo 
y la solidaridad que les negaban sectores políticos más afines. El lector 
podrá ver en la nota numerosos justificantes de esta afirmación, 
tomados de las actas de los Consejos y de la Comisión federal y de los 
libros copiadores de cartas existentes en la Biblioteca Arús y de la Prensa 
internacionalista (33) En la insurrección montillana no tuvo parte alguna 
la Internacional ni la Alianza de la Democracia socialista: aquello fue un 
movimiento popular espontáneo, una explosión de rencor de pobres 
contra ricos, preparada y alimentada por largas y enconadas luchas 
políticas en que no se escatimaron las vejaciones, las violencias y los 
procedimientos expeditivos, tan en uso entonces en toda España. Por 
eso, la ira popular se sacia en los elementos más significados de la 
política y en los ricos. En la madrugada del día 12, mientras el humo y las 
llamas envolvían a la ciudad, y el vecindario, sobrecogido de espanto, se 
amurallaba en las casas, no osando siquiera defenderlas contra la 
propagación del siniestro, las turbas, ebrias de vino y de satisfacción, se 
jactaban de sus hazañas y de su triunfo: «He pegado a un rico el tiro 
hache», decía uno. «Yo he matado al más rico de Montilla», afirmaba 
otro. «Ahora somos los amos: los ricos están a los pies de los capotillos» 
(34) Los jefes del republicanismo montillano no contuvieron a las masas; 
tal vez no lo intentaron seriamente. ¿Es que desconfiaban de la eficacia 
de sus prestigios personales y de su influencia moral? (35). ¿Es, quizá, 
que no lamentaban demasiado lo que estaba sucediendo? En las turbias 
aguas del complicadísimo proceso criminal, a través del cual se adivinan 
alguna vez malquerencias y venganzas, aparecen acusaciones concretas 
contra significados jefes a quienes se imputa el ser instigadores del 
motín (36); pero el fiscal estimó desprovistos de crédito moral los 
testimonios acusadores y la Audiencia los absolvió. 

En casi todos los demás pueblos de la provincia (37), al conocerse la 
instauración de la nueva forma de gobierno, los republicanos se 
limitaron a recorrer las calles disparando al aire o contra determinadas 
casas sus armas de fuego; no hubo más incendios que el de una casa de 
Aguilar, ni más muertes que la casual del vecino de Montalbán don 
Lucas Castillo (38). Los progresistas monárquicos de Iznájar no 
lamentaron excesivamente el cambio de instituciones. Como en aquel 
tiempo era cosa corriente seguir usufructuando el Poder mediante un 
cambio de uniforme, al saber la proclamación del nuevo gobierno, 
sintieron repentinamente brotar en sus corazones una ferviente fe 
republicana; (¿no habían hecho otro tanto los diputados de aquellas 
Cortes?). Sus voluntarios de la libertad se transformaron en voluntarios 
de la República; la Alcaldía y el Ayuntamiento quedaron en su poder, 
cortaron el cabello a las mujeres de los re- publicanos y persiguieron a 
los escasísimos adeptos que en la villa tenía la República, obligándolos a 
emigrar (39). 



Reclamaron éstos ante las nuevas autoridades provinciales, las cuales 
intentaron destituir a sus improvisados correligionarios y dar el poder a 
los antiguos; mas entonces aquéllos proclamaron la independencia de la 
villa y se aprestaron a su defensa, fortificándola con muros en los 
portillos y en las calles que terminaban en el campo. Unas compañías de 
tropas regulares, enviadas desde Córdoba, redujeron fácilmente a la 
obediencia a aquellos cantonales monárquicos. 

En Fuenteovejuna fueron republicanos auténticos los que se erigieron 
en cantón, a imitación de Écija, Sevilla y Málaga; pero también los 
sometieron sin dificultad unas cuantas parejas de la Guardia civil y un 
empleado del Gobierno que iba con ellas. 

No se atrevieron a tanto los republicanos de la capital. Con prudencia, 
no incompatible con sus fervores de federalismo intransigente, antes de 
proclamar el cantón ordenaron que se concentraran en Córdoba los 
voluntarios de la República de los pueblos; y ya reunidas las numerosas 
milicias ciudadanas, se decidieron... a explorar la actitud que respecto a 
ellos adoptaría el gobernador militar de la provincia, general Ripoll. El 
general les dijo «que él mantendría el orden, que se proponía dar un 
paseo militar con las fuerzas de su mando y que, durante su ausencia, 
podría cada cual bailar como quisiera; pero que a su regreso mantendría 
el orden». Fueron inútiles todas las instancias para que Ripoll aclarase lo 
que entendía por mantener el orden; y ante la terrible duda, los jefes 
resolvieron abstenerse de la peligrosa aventura, y los voluntarios de los 
pueblos regresaron a sus respectivas procedencias. A tiempo lo hicieron, 
por- que al día siguiente (23 de julio 1873), el general Pavía llegaba a 
Córdoba y desarmaba a las milicias populares; los federales 
intransigentes moderaban sus exaltaciones y suspendían la publicación 
de su prensa, El Federal Cordobés y La República Federal, y algunos de 
ellos, como don José Navarro Prieto, se adaptaba al nuevo orden de 
cosas creado por el gabinete Salmerón, aceptando un cargo oficial en el 
Gobierno civil. 

En Benamejí y Pozoblanco surgieron chispazos del socialismo indígena. 
Los federales de Benamejí se repartieron sin oposición la Dehesa del 
Marqués, parcelándola en numerosos predios, cuidadosamente 
deslindados y separados por surcos de arado. 

El 13 de abril una masa de campesinos de Pozoblanco y de las villas 
comarcanas se presentaron en el Ayuntamiento de la cabeza de partido 
pidiendo tumultuariamente que les repartieran La Jara (40) y los bienes 
de los que injustamente la poseían. Las autoridades y la fuerza pública 
trataron de sosegar a la muchedumbre con razones y consejos; pero las 
turbas se encresparon más, llegando a pedir, no ya La Jara, sino todas las 
fincas de los ricos, a quienes no había motivo para temer, pues, como 
ellos decían, los trabajadores eran cuatro contra uno. Detenido un 
revoltoso por haber intentado agredir al jefe de la fuerza armada, la 



potencia revolucionaria de la multitud se resolvió en una tempestad de 
voces y de gritos para que pusieran en libertad al preso; y una vez 
logrado, la multitud se disolvió tranquilamente y terminó el motín sin 
más complicaciones. Son interesantes los razonamientos en que los 
campesinos serreños fundamentaban sus peticiones de reparto. 
Aquellos hombres, que no cono- cían las propagandas internacionalistas 
y que ningún con- tacto habían tenido con los directores del movimiento 
obrero, decían, según un testigo presencial, «que ellos que sembraban, 
escardaban, segaban y sacaban los granos, se consideraban con mejor 
derecho a su disfrute que los que con dinero mal adquirido les pagan un 
mezquino salario con el que no tienen para lo necesario» (41). 

Salvo en las poblaciones citadas, la República apenas conmovió en la 
provincia las capas más someras de la masa popular. Algunos hombres 
de la clase media y de la obrera organizaban procesiones cívicas y 
gobernaban los municipios, inspirados y aun mediatizados con 
frecuencia por los caudillos de los partidos monárquicos; pero los densos 
y profundos estratos de la población campesina asistieron sólo como 
oyentes al torpe espectáculo de aquella sombra de República, de aquella 
República en el nombre más que en la realidad, como decía por 
entonces su presidente, señor Salmerón. 

Los sucesos de Montilla y la intentona cantonal de Córdoba marcan la 
línea divisoria entre la prehistoria y la historia de las agitaciones obreras 
provinciales. Al producirse aquéllos, se conocían ya en Montilla algunas 
doctrinas internacionalistas; y en el movimiento federal intransigente, 
intervinieron algunos afiliados a la Internacional de Trabajadores. 

  



Notas al capítulo 4 

1. Fuente principalísima, casi única, para el estudio de la introducción y propagación del 
socialismo en España es la Historia de las clases trabajadoras, de don Fernando Garrido, págs. 
915 y siguientes (véase la nota bibliográfica en fuentes generales, letra C). De ella tomaron sus 
datos don Práxedes Zancada en su libro El obrero en España; Francisco Mora, en su Historia del 
socialismo español; Juan José Morato, en su reciente obra acerca de El partido socialista; 
Marvaud, en La Question sociale en Espagne, y cuantos han tratado este asunto. 

2. Don Pedro L. Hugarte, don Manuel Sagrario de Veloy, don Faustino Alonso, el doctor don 
José Bartorelo, don Pedro Bohorques, don Ramón Cala, Dorronsoro, Rafael Guillén, entre 
otros. 

3. Sixto Cámara, Federico Beltrán, Ochando, Villaescusa, Díaz Jáuregui, Sala Martínez, etc. 

4. Abdón Terradas, Montaldo, Los Monturiol, Cuello, Borrás, etc. 

5. Entre la prensa de matiz socialista, anterior a la revolución de septiembre, son los más 
importantes, además de La Atracción, La Organización del Trabaio, La Reforma Económica, El 
Eco de la Juventud, La Asociación, El Amigo del Pueblo, El Trabaiador, El Taller, La Fra- 
ternidad, La Discusión (cuando la dirigía Pi y Margall, cuya discusión con Castelar en La 
Democracia, el año 1864, difundió mucho las doc-trinas socialistas), El Eco de la Revolución, La 
Soberanía Nacional, El Eco de la Clase Obrera ( 1854), todas de Madrid. En Barcelona se 
publicaban El Republicano, La Fraternidad, El Padre de Familia, La Asociación, El Obrero. Entre 
los hombres que engrosaron las filas socialistas deben recordarse a Ordax Avecilla, Antonio J. 
Cervera, Leandro Rubio, Mariano Cancio Villamil, Francisco Moya, Juan José Vich, Domingo 
Vega, L. Rodríguez Finilla, Suñer y Capdevila y, en cierto modo, Díaz Quintero, Pi y Margall, don 
Francisco de P. Canalejas, don Nicolás Salmerón, don Tomás Ortega, don José Cabezas. Cervera 
fundó una escuela de adultos en Madrid, y como pidiera a Bravo Murillo autorización para dar 
las enseñanzas, es fama que el ministro con- testó: «¿Que yo autorice una escuela a la que 
asisten 600 hombres del pueblo? ¡No en mis días! Aquí no necesitamos hombres que piensen, 
sino bueyes que trabajen.» Aunque con más recato que el ministro moderado, siguen 
creyendo lo mismo que él sectores importantes de las clases directoras de nuestro tiempo. 

6. El manifiesto que el comité central del partido democrático dirigió a la nación, en el cual 
coincidieron los hombres más significados de todo el partido y que aceptó y publicó su prensa 
el 10 de marzo de 1865, decía: En el problema de la forma de gobierno: «En cuanto a la 
organización del Estado y de los poderes públicos, la democracia... no reconoce más origen 
que la soberanía nacional.» En cuanto al problema social: «El fin inmediato de la democracia es 
la emancipación de las clases proletarias. El derecho de propiedad es tan natural, tan legitimo, 
tan fundamental, como todos los demás derechos individuales, a cuyo número pertenece.» 
«La democracia española, lejos de negar la propiedad de la tierra, propondrá todos los medios 
para individualizarla, para extenderla.» «Han demostrado la razón y la historia que la 
propiedad del Estado es estéril páramo sobre el que vagan la miseria y el hambre.» 

7. Anselmo Lorenzo, El proletariado militante, pág. 73. 

8. Eran pocos los obreros de barricadas. Véase Anselmo Lorenzo, El proletariado militante, 
págs. 60 y 61. 

9. Anselmo Lorenzo, artículo en la Revista Blanca correspondiente al 15 de febrero de 1905, 
tomo VII, pág. 498 de la colección. 



10. Sería un error suponer que en el nacimiento y formación de este socialismo influyeron las 
doctrinas de Flórez Estrada, La Sagra y de los antiguos escritores Vives, Mariana y demás, que, 
con notoria impropiedad, se han llamado la escuela sociológica española, cuyas obras sólo 
eran conocidas de los eruditos, que nunca intentaron difundirlas en los pueblos, y que 
tampoco lo hubieran logrado de haberlo pretendido. 

11. Los terrenos se dividían en lotes de igual extensión y se sorteaban entre los vecinos, por lo 
cual conservan todavía el nombre de «suertes». En casi todos los pueblos de la provincia se 
verificaron repartos. Como ejemplos citaremos: las dehesas Poblete y Fuente Martín, de La 
Rambla ; la Jara, de Pozoblanco; Monte Horquera; de Baena (1817); Pimentel, de Montilla, 
Aguilar y Puente Genil; Chaparral, Dehesa de Potros, de Bujalance; Dehesón, Monte Real, de 
Cañete de las Torres. 

12. Si en el siglo XIV se hubiera conocido el vocablo, seguramente se le hubieran aplicado a sí 
mismos los «pagesos de remensa» que con igual espontaneidad que los andaluces del XIX, sin 
influencias doctrinales, habían inventado la teoría del reparto de la tierra, fundándola en que 
habiendo muerto sin testamento nuestro padre Adári, la tierra debía dividirse por igual entre 
sus hijos. 

13. Nunca he observado en Andalucía, durante los últimos treinta años, las tendencias hacia la 
propiedad comunal de que don Joaquín Costa habla en su Colectivismo agrario. La propiedad 
colectiva es un concepto casi ininteligible para las masas populares de esta región. Los motines 
agrarios siempre se encaminaron a acabar con el derecho de los propietarios de la tierra y 
sustituirlo por el derecho de propietarios nuevos, más numerosos. Por eso el primer cuidado 
de los sublevados es destruir los documentos justificativos del dominio, quemando los archivos 
notariales y municipales (motín de El Arahal, de 1857) o los Registros de la Propiedad 
(insurrección de Montilla, de 1878, en la cual se proyectó también incendiar los protocolos 
notariales). 

14. La equivocación del señor Zancada situando esta revuelta el 1863 ha trascendido a muchos 
libros que en el suyo se inspiran, como el de Marvaud y el reciente del señor Pazos y García 
sobre política agraria. Mayor es el error de A. Lorenzo, que en su citado artículo de la Revista 
Blanca coloca el motín el 1866. 

15. Pirala, Historia contemporánea, tomo III, pág. 6. La obra de Pirala y la Historia de Andalucía, 
por Guichot, son las fuentes principales de este relato. La historia del partido republicano, de 
Pérez Solís, contiene notorias inexactitudes en el relato de este hecho. 

16. Pirala, Historia contemporánea, tomo II, pág. 560. 

17. Pirala, Historia contemporánea, tomo III, pág. 6. 

18. El 1869 se constituyó la Sociedad fraternal de trabajadores de Córdoba, cuyo carácter era 
puramente benéfico y de mutualidad (médico y medicina a los enfermos, socorros pecuniarios, 
etc.). También se creó otra sociedad análoga de los impresores y encuadernadores. La de 
plateros, creada en octubre de 1868, vive todavía. 

19. En agosto de 1871 tenía la cooperativa 270 socios. Se constituyó con un capital de 23.845 
reales; tomó en arriendo 40 fanegas de tierra en el cortijo del Carrascal, y al año siguiente 
ascendía ya a 35.733 reales el capital social. Véase Fernando Garrido, Historia de las clases 
trabajadoras, págs. 297 y siguientes. 



20. Fernán-Núñez, Villa del Río, Puente Genil, Aguilar, Montilla, Montoro, entre otros, dirigidos 
respectivamente por don Rafael Serrano Avilés, don Francisco Cano Garijo, don Rafael Vergara, 
don Diego Gordejuela y don José Salido. 

21. Cuando se pronuncia Córdoba el 20 de septiembre de 1868, después de haberse sublevado 
la Armada y el Ejército en Cádiz y en Se- villa y después de contarse también con la sublevación 
del regimiento de caballería que guarnecía a Córdoba, las fuerzas de paisanos sublevados, a las 
órdenes de don Francisco Leiva, ascendían a las siete de la mañana a ¡25 hombres! Los 
paisanos que hicieron fuego contra el jefe de los rurales en la plaza de la Compañía eran unos 
treinta hombres, y el jefe de la junta superior interina revolucionaria, don Ángel Torres, tenía a 
su disposición aquella mañana en una taberna del Realejo ¡hasta ocho hombres armados! V. La 
batalla de Alcolea, por don Francisco Leiva, tomo II, págs. 285, 286, 287 y 292. 

22. Llegó a haber en Córdoba dos partidos democráticos : el de don Ángel Torres, Santiago 
Barba, Ángel Ferrer, Ramón Nocheto, etc., y el del profesor don Manuel Ruiz Herrero, Abelardo 
Abdé, Francisco Leiva, Rafael Vázquez y otros, seguido cada grupo por unos cuantos pueblos 
de la provincia. 

23. Francisco Leiva, La batalla de Alcolea, tomo I, pág. 340 y siguientes. Asegura Leiva que los 
montillanos tenían preparado para la revolución un regimiento de 600 infantes y 60 caballos y 
que disponían de armas y municiones; pero la verdad es que el pronunciamiento fue reprimido 
sin dificultad por muy pocas parejas de la Guardia Civil. 

24. Historia de Andalucía, por don Joaquín Guichot, tomo VIII, página 154. El pueblo de 
Montoro ha conservado la fecha del suceso en una copla, por cierto detestable: «El día 3 de 
diciembre / a un buen pueblo federal / le hicieron traición y muerte / los de la Unión Liberal.» 

25. Por aquellos años se publicaban en Córdoba los periódicos La Salud Pública, demócrata; La 
Revolución, y El Relámpago, del mismo matiz, y El Derecho, que era republicano federal. 

26. Don Teodomiro Ramírez de Arellano, Paseos por Córdoba, tomo I, pág. 153. El Campo de la 
Verdad está edificado próximamente donde estaba el arrabal del sur en tiempo de Alhaquen, y 
el de San Lorenzo es el barrio del motín contra los conversos de 1463 y el del motín del 
hambre de 1652. 

27. La Federación, núm. 228, correspondiente al 27 de diciembre de 1873. 

28. La Federación, artículo citado. V. la nota bibliográfica en Fuentes generales, letra B. 

29. Apuntes históricos de Montilla, por don José Morte, pág. 50, y La Crónica-Diario de 
Córdoba, número del 14 de febrero de 1873. Según el cronista de este periódico, las turbas 
decían «que no querían jefes ni autoridades de ninguna clase». 

30. Un testigo de la causa que se tramitó a consecuencia de los asesinatos e incendios declara 
que oyó este grito a uno de los jefes republicanos. 

31. Me sirven de fuentes para este relato la Historia de Montilla, del señor Morte Molina, ya 
citada; el periódico de información cordobés, de matiz conservador, La Crónica; el periódico 
internacionalista de Barcelona La Federación, número de 27 de diciembre de 1873, y, sobre 
todo, la pieza 12 de la causa que se instruyó con motivo de los incendios y asesinatos, cuya 
causa contiene un resumen imparcial de todo lo actuado. Las citas de folios se refieren a esta 
pieza 12. Su conocimiento me ha permitido reconstituir los sucesos con una exactitud y una 
precisión que no puede alcanzarse con ninguna otra fuente de información. El relato del texto, 
en gran parte nuevo, difiere de los hechos hasta ahora. V. las citas bibliográficas en las fuentes 



particula-res de la provincia, letras A, B y C. Lo referente al robo del petróleo aparece en el 
folio 82 vuelto de la pieza. La causa voluminosísima que se tramitó por los sucesos de Montilla 
ha desaparecido, quedando sólo la citada pieza 12. 

32. En los primeros siglos de la Reconquista, los vecinos de Castrojeriz, para vengarse de la 
infanta doña Sancha, asaltan y rompen su villa y su palacio, y según dicen ellos en su Fuero: 
bibinus illo vino quantum potuimus, et illud quod non potuimus bibere dedimus de manu per 
terra. ¡La trayectoria de los odios populares es la misma a través de los siglos! Colección de 
Fueros municipales y Cartas pueblas de don Tomás Muñoz Romero, tomo I, pág. 40. 

33. En el acta de la sesión celebrada en 8 de abril de 1871 por el Consejo Federal de la Sección 
española de la Internacional se da cuenta de una comunicación de Montilla pidiendo 
instrucciones para organizarse (tomo I, libro de actas. Manuscritos de la Biblioteca Arús. 
Véanse las fuentes de este libro). El número de 12 de octubre de 1871 del periódico La 
Emancipación, órgano entonces de los internacionalistas, da la noticia de que se estaba 
trabajando para organizar a Montilla. En el tomo I, folio 301, de las Comunicaciones y 
Circulares del Consejo Federal hay una carta, de fecha 12 de julio de 1871, de José Medina, 
residente en Montilla, pidiendo instrucciones para organizar aquellos obreros. Después de 
octubre del 71 no aparece el nombre de Montilla ni en las actas ni en las comunicaciones ni en 
la prensa de la Internacional, ni acude Montilla al congreso de Córdoba de diciembre del 72, ni 
figura en las listas de poblaciones adheridas a la Asociación. No vuelve a aparecer en la 
documentación internacionalista hasta el 22 de septiembre de 1873, en que la comisión 
federal da cuenta de que se ha recibido una carta de un montillano (no dice su nombre) que se 
declara anarquista y colectivista y pide el apoyo de la Asociación para los cuarenta presos por 
los sucesos del 12 de febrero. En el tomo VII, folio 244, de Comunicaciones y Circulares 
aparece la copia de una carta dirigida a don Ricardo Rodríguez Sánchez, de Montilla, fecha 24 
de noviembre de 1873, en que la comisión ofrece a éste hacer campaña en El Condenado a 
favor de los presos, declarando la comisión estar conforme con lo realizado por el pueblo el 12 
de febrero y hacerse solidaria de sus autores. En el núm. 288 de La Federación, 
correspondiente al 27 de diciembre de 1873, aparece un larguísimo artículo titulado 
«Horrorosos crímenes en Montilla», en que el anónimo autor defiende a los procesados por el 
alzamiento del 12 de febrero, fundando su defensa en los horrorosos crímenes que atribuye a 
la burguesía montillana, los cuales fueron, en su opinión, la causa del motín. El estilo del 
artículo y la erudición de que a veces alardea infunden la sospecha de que fuera su autor el 
señor Rodríguez Sánchez. En 13 de enero de 1874 se admite a la agrupación obrera de 
Montilla en el seno de la Internacional (tomo VIII, folio 15, de Comunicaciones y Circulares). En 
las listas secretas de las personas a quienes deben dirigirse los asociados en cada pueblo figura 
don Ricardo Rodríguez el 24 de febrero de 1874 (tomo VIII, folio 217). 

34. Folios 24, 25 y 30 de la pieza 12 de la causa. El capotillo es una prenda de vestir de los 
campesinos. 

35. El respeto de las masas a los hombres significados del partido no desapareció, al menos, 
durante el día. Cuando un grupo de revoltosos trataba de asaltar una casa, el día 12, don 
Lorenzo Repiso, que a la sazón pasaba por la calle, les hizo desistir fácilmente de su intento 
(folio 42 vuelto de la pieza 12). 

36. Un testigo afirma que oyó a tres de los más significados jefes decir a las masas: «Que no 
quede en pie la casa del escribano» (folio 27 vuelto de la pieza 12). Testigos de referencia 
aseguran que vieron a otro de los jefes disfrazado con un capotillo y con un palo, confundido 
por la noche entre la muchedumbre, diciendo a las turbas que asaltaran la casa del señor 
Riobóo por la puerta falsa (folio 28 vuelto de la pieza). 



37. El relato de los sucesos siguientes de este capítulo lo he tomado de los periódicos 
cordobeses de aquella época, especialmente La Crónica y La República Federal y de relatos de 
testigos presenciales. 

38. La Crónica, Diario de Córdoba del 3 de abril de 1873. 

39. La República Federal, número del 2 de mayo de 1873. La Crónica del mismo día afirma que 
se mandaron 400 soldados para dominar la insurrección. 

40. Extenso pago de dehesas entre Pozoblanco y Villanueva de Córdoba, que antes de la 
desamortización formaba parte de los bienes comunales. 

41. La Crónica, número del 23 de abril de 1873. 

  



 
 

Capítulo 5   
Historia del movimiento obrero 
cordobés desde 1870 a 1874 

 
 

Si fuera cierto que las sociedades civilizadas se dividen exactamente, 
sin tercer término posible, en dos clases sociales -burguesía y 
proletariado- irreductiblemente antagónicas, víctimas la una de la otra, 
de intereses radicalmente irreconciliables, sería axiomático el postulado 
obrero de que «La redención de los trabajadores debe ser obra de los 
trabajadores mismos» (1); y como en tal caso la obra consistiría 
necesariamente en una lucha, elementales imperativos de táctica 
empujarían al ejército proletario a alinearse en un solo frente, con 
unidad de acción y de mando. Dos espíritus cultivados y perspicaces -
Marx y Engels- formularon los primeros tal principio escribiendo al final 
del Manifiesto Comunista (1847) la famosa divisa de los Congresos 
obreros: « ¡Proletarios de todos los países, uníos!» Pero el lema y el 
manifiesto no encontraron eco a su aparición en el mundo del trabajo. 
La Liga de los Justos y su sucesora, la Liga Comunista, que enarbolaban 
como bandera la genial producción de aquellos dos hombres, 
desaparecieron rápidamente; diecisiete años fueron precisos para que 
floreciera la semilla. Sólo en 1864, cuando el principio unificador alcanzó 
su plenitud en la conciencia obrera, los asalariados de la Europa central y 
occidental constituyeron la Asociación Internacional de Trabajadores 
(International Arbeiter Association, I. A. A.), que en cuatro Congresos 
sucesivos (2) fue definiendo y concretando su programa, inspirado en el 
redivivo Manifiesto Comunista. Pero, a la par que las muchedumbres 
acudían presurosas a engrosar el formidable bloque, brotaban en su 
seno los gérmenes de descomposición y de muerte. Dos tendencias 
aspiraban a enseñorearse y a dirigir los pasos de la poderosa asociación: 
una realista, relativista, de matiz científico, de tendencia 
predominantemente social, de carácter europeo, representada por 
Marx; otra, idealista, mítica, de tendencia predominantemente 
individual, de carácter asiático, encarnada en Bakunin. Aun sin los odios 
profundos y las ruidosas contiendas personales de aquellos dos 
hombres, sus concepciones antagónicas del problema hubieran 
producido más o menos tarde la ruptura. Para Marx, la llamada cuestión 
social no es más que la manifestación de una ley histórica que rige las 
colectividades humanas; proletariado y capitalismo están sometidos a 
un inflexible proceso evolutivo, que puede acelerarse, pero no eludirse, 
y a cuyo final solamente sobrevendrá el triunfo de la clase oprimida, 



cuando las fuerzas inmanentes que regulan la producción hayan 
engendrado las condiciones adecuadas para él, cuando, ya maduro el 
fruto, rompa la corteza que lo envuelve. Bakunin se plantea el problema 
en términos mucho más sencillos: la miseria y el dolor de los que yacen 
en los bajos estratos sociales, su ausencia en el banquete de la vida, su 
carencia de todos los bienes creados por ellos, implican una absoluta 
injusticia. ¿Cómo acabar con ella? Las grandes religiones asiáticas habían 
puesto la solución de este mismo problema en mansiones de 
ultratumba, en paraísos extramundanos, donde se gozaría de una 
felicidad absoluta e inextinguible. Perdida ya la fe en aquellas 
soluciones, Bakunin propone otra, haciendo descender a este humilde 
planeta las espléndidas moradas celestiales. Adoptando sus 
inspiraciones, la Tierra se convertirá en un paraíso, pletórico de bienes, 
exento de todo mal, y de todo dolor; extirpada la injusticia, los humanos 
gozarán de una dicha completa, se extinguirá el odio, el amor será la 
única ley en las relaciones sociales. Para lograr todo esto, bastará con 
destruir las tres únicas fuentes de la iniquidad: el Estado, la Religión y el 
Capital. Anarquía, ateísmo y colectivismo como fines, y la Revolución 
como medio; he aquí, en resumen, la doctrina bakuniana. 

Frente al pesimismo latente en toda la concepción marxista, la del 
agitador ruso estaba saturada de un optimismo ingenuo y utópico. 
Inspirándose en él, algunos de sus secuaces han llegado a atribuir tal 
virtud milagrosa a la Revolución, que ella bastaría para transformar 
instantáneamente los hombres malvados en dechados de perfecciones 
(3). Con tan opuestas visiones del problema no es de extrañar que 
sobreviniera pronto el rompimiento entre los dos caudillos. A los seis 
años de su primer Congreso, la ingente asociación se escindía 
ruidosamente en dos fracciones, separadas desde entonces por murallas 
infranqueables de rencorosa enemistad. Desde 1872, la potencia bélica 
del proletariado se ha gastado tanto en las luchas contra la burguesía, 
como en las pugnas de socialistas y anarquistas. 

Dadas las características ideales de ambas tendencias, sus áreas de 
dispersión tenían que ser fatalmente distintas. El socialismo se difunde 
en los países industriales, en las sociedades estructuradas, de elevada 
cultura, en la Europa central y occidental; el anarquismo conquista los 
países agrícolas, individualistas, inorgánicos, de cultura retrasada, las 
regiones del sol, los pueblos de tipo oriental, parte de Francia, Italia, la 
Península Ibérica, la América española y la portuguesa. No fue, pues, un 
mero accidente histórico la adhesión de España a la fracción bakuniana 
de la Internacional. 

La noticia de la creación del bloque proletario tardó tiempo en llegar a 
la Península. ¡Son muy altos los Pirineos y muy tardos en percibir los 
oídos ibéricos, aun tratándose de oídos obreros, más finos de ordinario 
para los ruidos de Europa, que los de la clase media! A los Congresos de 



Ginebra y Lausana no concurrió ningún español; en el de Bruselas estuvo 
representada por un delegado una minúscula sociedad secreta de 
Barcelona; al de Basilea acudieron dos delegados catalanes con una 
exigua representación (4). En 1868, los obreros más ilustrados de 
Madrid desconocían la fundación de la Internacional o tenían muy vagas 
noticias de ella (5). Existía por entonces en la Corte un núcleo de 
trabajadores, socios y asistentes asiduos del Fomento de las Artes, 
grandes lectores de periódicos y de folletos, inteligentes, briosos, 
entusiastas, de los cuales unos se llamaban a sí mismos socialistas, 
porque defendían las conclusiones de Pi y Margall en sus famosas 
polémicas con Castelar desde las columnas de La Discusión, y otros se 
clasificaban entre los individualistas, porque participaban de las 
opiniones de Castelar en sus elocuentes artículos de La Democracia; 
pero ni unos ni otros tenían la menor noticia del Manifiesto Comunista, 
ni del mitin de Saint Martin's Hall, ni del llamado mensaje inaugural, ni 
de los estatutos de la Internacional, ni de la celebración de sus cua- tro 
grandes Congresos; de suerte que, cuando a raíz del triunfo de la 
Revolución de Septiembre, el Consejo General de Londres (Marx) y las 
secciones de Ginebra (Bakunin) se dirigieron, en sendos manifiestos, a 
los trabajadores de España, invitándoles a ingresar en la Asociación, sus 
excitaciones no encontraron eco ni suscitaron el menor interés entre los 
asalariados: fue precisa una acción de presencia para despertar a los 
dormidos y hacer oír a los sordos. Y mientras el Consejo General de 
Londres consideraba cumplidos con el manifiesto todos sus deberes de 
propaganda y no volvía a acordarse de los trabajadores de España, ni 
para contestar sus comunicaciones y consultas, aun después de 
constituida la Sección madrileña de la Internacional (6), las Secciones de 
Ginebra se apresuraban a enviar a la Península a uno de sus más ilustres 
inspiradores. Poco después del Manifiesto ginebrino llegó a Barcelona 
(noviembre de 1868) el diputado italiano José Fanelli, hombre 
elocuente, atractivo y simpático, de gran poder sugestivo, héroe de las 
campañas de Garibaldi y de las insurrecciones polacas, y fundador, con 
Bakunin, de la Alianza de la Democracia socialista (7). A pesar de sus 
grandes prestigios y del importante movimiento obrero catalán, no logró 
allí éxito alguno. Entonces se trasladó a Madrid, donde, tras laboriosas 
gestiones, consiguió reunir, en casa de Rubau Donadeu, a unos cuantos 
obreros del grupo de El Fomento de las Artes. Fanelli no hablaba 
español, y sus oyentes desconocían en absoluto el italiano, y muy pocos 
de ellos traducían medianamente el francés y hasta entendían algunas 
palabras sueltas (8); no obstante, nadie pensó en intérprete. Fanelli 
empezó a hablar en francés e italiano, indistintamente. Sus grandes ojos 
negros brillaban con ráfagas de cólera, cuando lanzaba anatemas contra 
los tiranos; su voz, de timbre metálico, tronaba como el huracán, 
maldiciendo a los explotadores y a los déspotas, y adquiría inflexiones de 



caricia y de compasión infinita describiendo los terribles sufrimientos de 
los humildes y las horrendas torturas del trabajador hambriento. Cosa 
horribile!, spaventosa!, exclamaba lívido y convulso el orador, al 
recordar la miseria del proletariado; y su público sentía escalofríos y 
estremecimientos de horror. A los pocos minutos, el auditorio en pleno, 
los que conocían algo y los que nada sabían del francés, eran presa de 
un entusiasmo delirante (9). En esta conferencia y en tres o cuatro más, 
todas con igual procedimiento, quedó circunstanciadamente expuesto 
todo el ideario y todo el archivo sentimental de la Internacional de 
Trabajadores y de la Alianza de la Democracia Socialista. No dice 
Anselmo Lorenzo, actor e historiador del suceso, si en aquel cenáculo vio 
descender lenguas de fuego sobre las cabezas de los oyentes; pero es lo 
cierto que sin más provisión que estos discursos, los estatutos de la 
Internacional, los de la A. de la D. S. y algunos artículos de Bakunin en el 
Kolokol (10) aquel grupo de iniciados ascendieron de un golpe a las 
alturas de los dogmas y de los principios axiomáticos e inmutables de la 
ciencia obrera. Y en posesión ya de las verdades absolutas, reducido 
todo otro conocimiento a una deducción, se consagraron a combatir los 
sofismas que la falsa ciencia burguesa venía difundiendo por el mundo 
durante la serie de los siglos. Y como Don Quijote recorría las llanuras 
manchegas buscando ocasiones de desfacer entuertos, reparar 
injusticias y hacer confesar a todo el mundo la suprema belleza de su 
dama, aquellos obreros, cabalgando en su ideal, se lanzaron por los 
estadios peninsulares combatiendo el error y predicando la buena 
nueva. Terciaron en las públicas discusiones de proteccionistas y 
librecambistas en el edificio de la Bolsa, retaron a singular controversia 
al patriarca socialista Fernando Garrido, y acudían a los clubs 
republicanos más fervorosos para discutir con los caudillos federales y 
arrancar a las masas obreras de las garras de la política. En las 
conferencias de San Isidro derrotaron -según su prensa- el catedrático 
señor Bona, al sabio economista Gabriel Rodríguez y al famoso diputado 
republicano Suñer y Capdevila; y en la Universidad de Valencia 
disputaron y confundieron, con irrebatibles argumentos, al eminente 
sociólogo Pérez Pujol y al notable profesor de Economía, Moreno 
Villena, si hemos de creer al periódico valenciano El Despertar del 
Pueblo. Cuando se debatía en el Congreso de los Diputados la legalidad 
de la Internacional, pareciéndoles, sin duda, desmayadas y poco 
convincentes las alegaciones de Salmerón, Castelar y Pi y Margall, 
retaron a Candau, Jove y Hevia y demás diputados que se habían 
pronunciado contra ella, a una pública controversia en el teatro Rossini. 
Allí acudieron los nuevos cruzados, argumento en ristre, prontos a con- 
fundir y aniquilar a sus adversarios. El presidente Paulino Iglesias, 
procediendo con gran imparcialidad, concedió cuatro veces la palabra al 
ministro y al diputado o a quien quisiera sostener su causa; mas ni los 



retados, ni nadie en su nombre, osó medir sus armas con los cuatro 
oradores de la Internacional, que en fogosos discursos pulverizaron las 
calumnias de sus enemigos. Y el tercer Congreso federal, en el Congreso 
de Córdoba (11), y la primera Comisión federal, en Alcoy (12), lanzaron, 
como Pico de la Mirandola, solemne desafío urbi et orbi para debatir 
omni re sociali con cuantos burgueses a tanto se atrevieran. 

Cuando creyó suficientemente adoctrinados a sus discípulos de 
Madrid, Fanelli regresó a Barcelona, en donde halló cordial acogida en 
un grupo de intelectuales que se afiliaron, como los madrileños, a la 
Alianza de la Democracia Socialista (13). 

Todo el año 1869 necesitó el núcleo madrileño para depurarse de las 
adherencias republicanas y para resistir las sugestiones masónicas, 
carbonarías y cooperativistas burguesas que intentaban absorberlo. 
Libre ya de tan pesado lastre y reducido a los elementos estrictamente 
proletarios, a los que habían recibido y se habían saturado del espíritu 
obrero en el cenáculo de Rubau Donadeu, inició sus propagandas con un 
manifiesto (24 diciembre 1869), que circuló profusamente por España, y 
con la edición del periódico Solidaridad (15 enero 1870) que sintetizaba 
su credo en el clásico lema aliancista: en política, anarquistas; en 
economía, colectivistas; en religión, ateos. Entre tanto, los intelectuales 
de Barcelona habían logrado atraerse aquellas masas obreras y se 
enseñorearon de su periódico La Federaci6n, apartándolo del campo 
republicano y convirtiéndolo en órgano de la sección catalana de la 
Internacional. El manifiesto de la sección madrileña y la propaganda del 
grupo barcelonés despertaron el entusiasmo de las masas obreras, hasta 
el punto de que en junio de 1870 pudo celebrarse en Barcelona, con 
numerosa concurrencia (14), el primer Congreso de los trabajadores de 
toda la nación, que organizó la Federación Regional Española de la 
Internacional de Trabajadores. El primer Consejo Federal, nombrado por 
el Congreso, se componía casi en totalidad de aquellos iniciados por 
Fanelli en la Pentecostés de Rubau Donadeu. Vibrantes de entusiasmo, 
saturados de fe en sus dogmas y de espíritu combativo, no 
desaprovechaban ocasión de lanzar sus estridentes gritos de guerra 
contra la sociedad burguesa. Acudían a los mítines públicos, pedían la 
palabra y exponían en vehementes peroratas la buena nueva; 
publicaban ardorosos y exaltados manifiestos de grandilocuente estilo 
que empezaban invariablemente con la palabra ¡¡Alto!! En uno de ellos, 
protestando contra la fiesta del 2 de mayo, se leían estas líneas: «La idea 
de patria es una idea mezquina, indigna de la robusta inteligencia de la 
clase trabajadora.» Y en otra ocasión, con motivo de la guerra franco-
prusiana, decían: « ¿Con qué poderoso talismán se arrastra a tantos 
miles de hombres contra sus propios hermanos? Con el grito sagrado de 
la patria. ¡Pues maldita sea la patria! » El efecto de este lenguaje, 
completamente nuevo en la Península, sobre las clases conservadoras y 



sobre los mismos republicanos, era tremendo. Cada acometida contra la 
patria o contra la propiedad levantaba tempestades de protestas: las 
gentes de orden agotaban las injurias del léxico para calificar a los 
internacionales y la Prensa fulminaba contra ellos terribles anatemas, 
haciendo llegar a todos los rincones del país la noticia de la existencia y 
de las doctrinas de la peligrosa secta. Con tan eficaz cooperación, los 
resultados de la propaganda fueron óptimos: las huestes proletarias 
crecían por momentos; los trabajadores se organizaban 
precipitadamente en asociaciones de oficios y las huelgas estallaban por 
todas partes. A fines de 1870 v en 1871, España era un inmenso campo 
de batalla entre obreros y burgueses. Por si faltaba algo para el éxito, en 
junio de 1871 decretó Sagasta la primera persecución contra los 
internacionalistas. Uno de los miembros del Consejo federal fingió 
separarse de la Asociación (15), y continuó dirigiéndola se- cretamente 
desde Madrid, mientras que otros tres se trasladaban a Lisboa, de donde 
regresaban triunfantes a los dos meses, cuando subió al poder el señor 
Ruiz Zorrilla. Desde este momento no transcurre un solo día sin que la ya 
poderosa Asociación ocupe la atención pública española. En septiembre 
celebra la Conferencia de Valencia y sostiene en su Universidad ruidosa 
controversia con ilustres profesores de ella; en octubre se plantea en el 
Congreso de los Diputados, solemne y extenso debate sobre su 
existencia legal, en el que terciaron las figuras más ilustres de la política 
española; en enero del 72 decretaba Sagasta su disolución, diciendo de 
sus doctrinas que eran la utopía filosofal del crimen. Al anuncio de esta 
segunda persecución había contestado el Consejo federal aconsejando a 
sus afiliados que resistieran el mandato del poder ejecutivo, alzándose 
en cada caso ante el judicial (16); y cuando apareció en la Gaceta el 
decreto, las secciones internacionalistas protestaron violentamente en 
numerosos mítines, no habiendo podido disolver la policía los de 
Barcelona, Valencia y Málaga; continuaron sus habituales reuniones y 
propagandas las federaciones de la baja Andalucía; y, arrostrando las 
iras gubernamentales, celebró en abril la Asociación el Congreso de 
Zaragoza. Por entonces empezaron a arraigar en el seno de la 
Federación española los gérmenes de discordia que pocos meses 
después pusieron fin a la vida de la Internacional. El movimiento obrero 
español fue inspirado desde el principio por la A. de la D. S., a la que 
pertenecieron todos sus elementos directores, incluso aquellos que 
fueron más tarde el núcleo del partido socialista (17). En comunicación 
constante con Bakunin y con las secciones ginebrinas, recibían de allá las 
pautas a seguir y a veces hasta el texto de los acuerdos que deberían 
votar los Congresos españoles. Convencidos aquellos hombres de que 
las masas obreras estaban incapacitadas para comprender y sentir la 
redentora doctrina, se valían de ellas como instrumentos inconscientes 
para su actuación. Antes de cada Congreso, los aliancistas se reunían 



clandestinamente y deliberaban y acordaban punto por punto el 
programa de la Asamblea, y las resoluciones que habían de adoptarse; y 
como los delegados pertenecían casi todos a la Alianza, por ser los 
militantes más inteligentes y resueltos de cada sección o por los amaños 
que se ponían en juego para lograr el triunfo de sus candidaturas, los no 
iniciados en ella, desorientados y sin ideas claras de los problemas a 
debatir, se dejaban llevar por la mayoría, y los acuerdos se adoptaban 
casi siempre por unanimidad (18). De esta suerte, el proletariado 
español se inició en las luchas sociales bajo los auspicios del anarquismo, 
y las grandes masas obreras que se alistaron en la primera Internacional 
ostentaron siempre como lema los tres artículos de la fe del credo 
bakuniano: en política, anarquistas; en economía, colectivistas; en 
religión, ateos. Casi no merece los honores de excepción el ínfimo grupo 
de militantes que en junio de 1872 quedaron excluidos de la Federación 
española y constituyeron la Nueva Federación madrileña. A pesar de 
estar adoctrinados por Lafargue y por el Consejo de Londres, a pesar de 
la gran valía personal de algunos de ellos y no obstante disponer del 
periódico La Emancipación, muy leído hasta entonces por los obreros, 
fueron contadas y poco nutridas las secciones que consiguieron 
arrastrar, y sus esfuerzos se perdieron en el vacío. Fue precisamente 
después de la disidencia cuando el movimiento obrero español alcanzó 
su mayor auge, bajo la inspiración anarquista. 

En los últimos meses del reinado de don Amadeo, la Internacional 
española acrecentó prodigiosamente el número de sus afiliados; envió al 
Congreso de La Haya de 1872 cuatro delegados que votaron con Bakunin 
y firmaron el pacto de Saint-Imier 19 y creó, en el Congreso de Córdoba, 
la organización típica anarquista. Cuando se proclamó la República, 
infundió su táctica y sus principios al movimiento cantonal, procurando 
calcarlo de la Commune de París; se batió briosamente en Alcoy, en 
Sevilla, en Valencia, en San Fernando, en Sanlúcar; nutrió sus cuadros 
con muchos millares de adeptos 2º; resistió sin rendirse la tercera 
persecución, del gobierno Salmerón, y la cuarta, más enérgica, del de 
Castelar, y cayó, al fin, deshecha, en 1874, a los golpes de la oligarquía 
militar que derribó la República, arrastrando desde entonces la precaria 
vida de las sociedades secretas, hasta que se alzó otra vez, pujante, en 
1881. Por la imponente cantidad de sus afiliados, por su espíritu 
combativo, por su Prensa numerosa y bien redactada, y, sobre todo, por 
su intervención en la insurrección cantonal, que el proletariado 
extranjero creyó obra exclusiva del peninsular, la Federación española 
llegó a constituir la esperanza de todos los revolucionarios y de todas las 
organizaciones obreras de Europa, en plena decadencia a la sazón, y 
contribuyó principalmente a la exaltación del bakunismo y a la gran 
decadencia de los elementos marxistas. 

 



 
*** 

 
 

Si fueron Madrid y Barcelona los focos de donde irradió el movimiento 
internacionalista de España, corresponde a Andalucía parte 
principalísima en su formidable pujanza. Andaluces eran la mayoría de 
los intelectuales que en Barcelona constituyeron el primer núcleo de la 
A. de la D. S. y a ellos se debió en gran parte el éxito del Congreso de 
1870 y la admirable organización de la Federación Regional española. El 
estudiante gaditano González de Meneses, inteligente, incansable, de 
percepción viva y rápida, fue el ponente y el defensor en el seno de la 
Alianza, primero, y en las sesiones del Congreso, después, de cuanto a la 
organización se refería; y otro estudiante sevillano, Herrán, llevó la voz 
de la mayoría contra el voto particular de Roca y Galés (21). El 
estudiante de ingeniero, Trinidad Soriano, también de Sevilla, y el de 
Medicina, García Viñas, malagueño, pertenecieron también al grupo que 
recogió en la capital del Principado las enseñanzas de Fanelli. 

Cádiz, la casa solariega de la libertad, la de la Constitución del 12, la 
que albergó el primer grupo socialista de España, la de la Revolución de 
Septiembre, la de los clubs revolucionarios y las tremendas 
insurrecciones republicanas de 1868 y 1869, fue también el primer 
núcleo anarquista de Andalucía; y casi simultáneamente, Málaga, Arahal, 
la del motín socialista de 1857, Arcos de la Frontera, Lora del Río, y poco 
después, Jerez de la Frontera, Sanlúcar, Sevilla, Linares, Constantina, 
Carmona, Puerto Real, Ayamonte, Granada, Aguilar... En 1873, casi toda 
la baja Andalucía y buena parte del resto de la región estaban alistadas 
en las filas internacionales. La sublevación cantonal, que alcanzó aquí su 
máximo desarrollo, tuvo también un carácter francamente 
internacionalista (22). Desde aquella época, el movimiento proletario 
español adquiere los caracteres que aún conserva y sigue derroteros 
parecidos en todas sus exaltaciones. Las grandes agitaciones obreras 
ostentan siempre la marca anarquista que les imprimió la A. de la D. S., 
estallan súbitamente en Andalucía y Cataluña, estrechamente unidas y 
en correspondencia ininterrumpida desde entonces; alcanzan en pocos 
meses su apogeo y se hunden, a los dos o tres años, a los golpes del 
capitalismo, desahogando las iras de la derrota en la acción individual y 
el terrorismo. 

 
 
 

*** 
 
 



Ha dicho Mella (23), que, «piénsenlo o no, las doctrinas de Proudhon 
constituyen en España el credo de la mayor parte de las gentes y que, en 
una u otra forma, en cada español puede reconocerse un federal. ¿Qué 
mucho -añade- que en cada socialista hallemos un anarquista?» (24). Y 
Federico Urales considera el anarquismo como una evolución natural del 
republicanismo federal, y atribuye su gran difusión en nuestro país al 
espíritu individual y rebelde que florece en los filósofos árabes 
cordobeses, en los místicos, en los artistas y en los grandes capitanes y 
descubridores (26). No es, pues, de extrañar que el anarquismo 
invadiera la provincia cordobesa por las amplias rutas del 
republicanismo federal, con el que en tantos puntos coincide. Como 
entre los obreros catalanes y los de la baja Andalucía, los primeros 
profesos de la nueva escuela salieron aquí de las filas del federalismo. 
Córdoba, Montilla y Aguilar, donde la extrema izquierda republicana 
contaban con más adeptos, fueron también los primeros baluartes de la 
Internacional de Trabajadores; y después de ellas, Iznájar, la del motín 
de Pérez del Álamo, la del cantonalismo espontáneo, Castro del Río y 
Espejo, que habían de ser más tarde los Santos Lugares del sindicalismo, 
y, por fin, Rute y Lucena. A fines de 1869 llegaban a Córdoba las 
primeras avanzadas del internacionalismo por conducto del periódico 
catalán La Federación (26) y por el manifiesto madrileño del 24 de 
diciembre. En todo el año 1870 no germinó la simiente: ningún pueblo 
de la provincia concurrió al Congreso de Barcelona. Pero en abril de 
1871, la liberal Montilla, siempre inquieta y ávida de novedades, se 
dirigió la primera al Consejo federal de la Internacional española en 
demanda de estatutos e instrucciones para organizarse. José Medina, el 
corresponsal del Consejo, se esforzó todo el verano para constituir la 
sección montillana, y todavía en la conferencia de Valencia (septiembre 
1871) los internacionales esperaban el ingreso en sus filas del nuevo 
grupo andaluz (27); mas las enconadas luchas políticas municipales 
absorbieron probablemente todo el interés de aquellos trabajadores; y 
sólo a fines de 1873, cuando los procesados por los asesinatos e 
incendios del 12 de febrero necesitaron el apoyo de la potente 
Asociación, se constituyó definitivamente la sección montillana, bajo la 
dirección del abogado don Ricardo Rodríguez Sánchez (28). Poco 
después que Montilla, en julio del 1871, Antonio Chacón, de Aguilar de 
la Frontera, solicitaba instrucciones de los jefes internacionales, y 
lograba reunir un pequeño grupo de adeptos, que, en 8 de febrero de 
1872, eran admitidos oficialmente en el seno de la Internacional y se 
hacían representar en el Congreso de Zaragoza, en abril del mismo año 
(29). 

También en el verano de 1871 empezaron las comunicaciones entre 
Córdoba y los internacionalistas madrileños. Rafael Suárez y el periodista 
don José Navarro Prieto fueron los primeros corresponsales del Consejo 



Federal (30). Reforzados más tarde con el empleado Eugenio González, 
el lapidario Francisco Barrado García y el catedrático don Agustín 
Cervantes del Castillo Valero, constituyeron al año siguiente la sección 
de oficios varios, primero, y la Federación local, después. De todos los 
provincianos, sólo estos cinco merecieron ser recibidos en el seno de la 
A. de la D. S. (31). Aquí, como en Barcelona, fueron intelectuales los 
propulsores del movimiento obrero. Aunque eran cinco los iniciados en 
la sociedad secreta, el Consejo y el impulso radicaban principal- mente 
en el catedrático y en el periodista; sólo en 1873, cuando la exaltación 
popular llegó a su apogeo y el cantonalismo ensangrienta las ciudades y 
villas andaluzas, y los gobiernos de Salmerón y Castelar reprimen con 
mano dura las revueltas, aquellos dos hombres vacilan y desmayan; y 
entonces se destaca sobre ellos la figura enérgica del obrero Francisco 
Barrado, única víctima de la persecución en la capital. Bien merecen 
unas líneas biográficas aquellos dos hombres, primeros sembradores de 
la semilla anarquista, que tan copiosos frutos había de dar en esa 
fecunda tierra al correr de los años. 

 

 
Cantonalistas detenidos en Sevilla 

 
Era Navarro Prieto hijo único del zapatero Manuel Navarro Carmona, 

que por los años de 1870 habitaba en la casa calle Letrados, números 3 y 
5, de la capital (32) Antes había pertenecido a la feligresía de San 
Andrés, en donde nació su hijo el 17 de junio de 1852. Con diez años 
empezó éste a cursar el bachillerato en el Instituto, y fueron precisos 
todo el cariño y toda la paciencia y toda la ilusión del pobre padre para 
que llegara a terminarlo. Era el tipo acabado del mal estudiante: 
inquieto, revoltoso y holgazán. Cuando no lo eliminaban de lista por sus 
numerosas faltas de asistencia, recibía en los exámenes de junio y de 
septiembre suspensos y reprobados a granel. Las súplicas del padre y el 
transcurso de los años, de tan segura eficacia en España para la 
obtención de títulos académicos, le permitieron conseguir el de 
bachiller, que lo capacitaba para emprender una carrera universitaria. 
Puesto a elegirla, en vista de sus escasos éxitos como discípulo, se 



decidió por la de maestro, pensando, sin duda, que había de darse trazas 
para enseñar a sus alumnos lo que no había logrado aprender de sus 
profesores. Se matriculó en diversas asignaturas de Filosofía y Letras y 
fue reprobado en todas (33) No obstante, años después, se lanzó a 
publicar disquisiciones históricas y un estudio filosófico titulado El 
Hombre. Disgustado de la paciente labor del estudio y de su mala suerte 
en los exámenes, ahorcó la carrera y se dedicó de lleno al periodismo, 
que constituyó la ocupación definitiva de su vida. En la historia de la 
Prensa cordobesa no hay, quizá, nombre de más relieve que el de 
Navarro Prieto (34). De ágil y agudo ingenio, agresivo y mordaz, sus 
semblanzas y sus artículos en los periódicos satíricos La Cotorra y La 
Víbora arrancaban tiras de piel a sus víctimas; pero como su valor 
personal en la calle no corría parejas con el que derrochaba con la pluma 
desde la mesa de redacción, no fue una vez sola la que sufrió apaleos y 
bofetadas, que terminaban brevemente, gracias a la ligereza de sus pies. 
Con muy pocos años ingresó en el partido republicano federal, y para 
defender sus doctrinas fundó un periódico titulado El Derecho; pero en 
el verano de 1871 el periódico y su director abjuraron el federalismo y se 
convirtieron en fervientes defensores del internacionalismo obrero. Fue 
uno de los miembros más activos de la A. de la D. S. y trabajó con brío 
para organizar la Federación local cordobesa, y en el Congreso 
anarquista de Córdoba de 1872 representó a las federaciones de 
Gerona, Igualada y Manzanares, además de la de la capital. Era por 
entonces Navarro uno de los hombres de confianza de los aliancistas 
catalanes y madrileños, que le proporcionaron la representación de 
aquellos tres grupos, con los que ninguna relación tenía. Cuando triunfó 
la república fue redactor-jefe del periódico La República Federal, del que 
era director don Dámaso Delgado López; y desde sus columnas hizo 
ardientes campañas de federalismo intransigente contra los Gobiernos y 
las Cortes republicanas; mas cuando Salmerón se decidió a acabar con el 
torpe espectáculo que estaba dando la nación, y el general Pavía llegó a 
Córdoba (23 de julio de 1873) y desarmó a los voluntarios de la 
República, Navarro cambió su frente de combate; aceptó un empleo en 
el Gobierno civil y dejó de escribir en La República Federal, que murió 
poco después. Desde este momento, moderados sus ímpetus juveniles, 
fue derivando lentamente hacia los partidos de orden. El exaltado 
internacionalista se transformó en hombre práctico y flexible; rompió 
con el anarquismo, y después de peregrinar por los campos del 
periodismo satírico y del informativo, vino a caer en las filas 
conservadoras, llegando a ser el hombre de trabajo de los periódicos La 
Verdad y La Monarquía, que recibían inspiraciones del señor conde de 
Torres Cabrera. Este cedió a Navarro la propiedad del primero. También 
fue Navarro propietario y director y único redactor de La Víbora y La 
Cotorra, y redactor casi único del Botafumeiro. Hace años murió. Sus 



contemporáneos conservan regocijados recuerdos de las bromas 
ingeniosas y del carác-ter agradable y jovial de aquel hombre, más 
devoto de Dionisios que de Apolo. 

La trayectoria vital de don Agustín Cervantes es diametralmente 
opuesta a la de Navarro. Hijo de un abogado murciano, había nacido en 
Llerena, hacia el año 1840. Alumno aventajado de la Universidad de 
Madrid, a los veintidós años terminó la carrera de Derecho, y dos 
después, en el verano de 1864, se doctoraba en la misma Facultad y se 
hacía bachiller de la Superior de Filosofía y Letras. Desde su juventud 
afrontó la vida con seriedad. De escasos recursos pecuniarios, vióse 
precisado a procurarse medios de vida aun antes de terminar sus 
estudios; y en febrero de 1864 fue nombrado profesor sustituto de 
Retórica y Poética en el Instituto de Cáceres, y, poco después, oficial en 
el Gobierno civil de la misma capital. Hombre de variada cultura (35) y 
con urgente necesidad de resolver su problema económico, se decidió a 
concurrir a cuantas oposiciones se convocaran, fueran cualesquiera las 
asignaturas; y como en 1868 se celebraban las de Latín y Castellano del 
Instituto de Córdoba, en ellas tomó parte, y en mérito de ellas fue 
nombrado profesor de este Instituto. En 1870 obtuvo otra cátedra en la 
recién creada Universidad libre de Córdoba, donde profesó aquel curso y 
los tres siguientes. Era por entonces don Agustín, según referencias de 
sus discípulos, un hombre alto y flaco, moreno cetrino, de carácter 
taciturno; hacía una vida apartada y solitaria y padecía frecuentes 
enfermedades (36). Estaba inscrito en las conferencias de San Vicente 
Paúl, y la gente aseguraba que recorría los barrios bajos repartiendo 
limosnas entre los necesitados. Tal vez la fama de estas virtudes facilitó 
su enlace con una piadosa dama de la buena sociedad cordobesa. En 6 
de enero de 1872 contrajo matrimonio con doña Julia Valdivia y Ruiz de 
Valenzuela (37); con cuyos padres vivieron los recién casados algún 
tiempo (38), teniendo ocasión entonces don Agustín de relacionarse con 
las familias más linajudas de la capital. No es de extrañar, pues, la 
sorpresa y el estupor del profesorado y de las clases conservadoras 
cuando, pocos meses más tarde, don Agustín se declaraba francamente 
internacionalista, publicaba un folleto de propaganda, titulado Tres 
discursos socialistas sobre la propiedad y la herencia, calurosamente 
recomendado por El Condenado, recibía y agasajaba al Consejo Federal 
de la Internacional Española y representaba en el Congreso anarquista 
del 24 de diciembre a la Federación local de Solana. La gente acomodada 
hizo el vacío a su alrededor, y hasta hombres del republicanismo más 
avanzado procuraban disminuir las ocasiones de trato con el peligroso 
personaje. Apenas le quedó un amigo entre los elementos burgueses: 
sólo don Antonio Fernández de Melina, que lo era suyo muy íntimo, y al 
cual había designado como sustituto de su cátedra de Latín, se atrevió a 
seguir tratándole, no sin poner a salvo su catolicismo y su fe 



conservadora en un folleto semi-anónimo (39) con el cual intentaba 
encarrilar de nuevo por la buena senda a la oveja descarriada. En el 
curso académico del 73 al 74 surgió un incidente en la Universidad que 
hizo ya imposible la permanencia en Córdoba de aquel hombre singular. 
Por una de esas pintorescas anomalías, tan frecuentes en España, aquel 
aliancista, aquel anarquista ateo, tenía encomendada en la Universidad 
la asignatura de ¡¡Derecho canónico!! No había recomendado texto 
ninguno; y sus explicaciones, aunque de marcado sabor regalista, no 
habían traspasado nunca los confines de la discutible heterodoxia de 
esta escuela. Al comenzar el curso del 73 al 74, irritado probablemente 
por el ambiente hostil y por la enérgica represión del gobierno Castelar, 
se atrevió un día a exponer en la cátedra doctrinas notoriamente 
anticatólicas. ¡Para qué lo hizo! Los chicos gritaron y se declararon en 
huelga; el escándalo fue tremendo; la buena sociedad cordobesa se 
estremeció de indignación: ¡aquello era insoportable!, ¡aquello no se 
podía consentir! Y don Angel Torres y Gómez, diputado federal 
intransigente entonces, y ministro poco después de la República, uno de 
cuyos hijos era alumno de don Agustín, reclamó del rector que se 
formara expediente al impío, pues, como él decía, «encomendar los 
niños a este profesor, es lo mismo que entregar inocentes corderos a la 
boca del lobo» (40) Al finalizar aquel curso, Cervantes permutó con don 
Ramón Cobo Sampedro su cátedra del Instituto y se marchó a 
desempeñar la de Badajoz, muriendo poco más tarde (41). Tales eran los 
dos hombres que dirigieron los primeros vacilantes pasos del obrerismo 
cordobés. 

En Aguilar y Montilla, los trabajos de difusión del internacionalismo se 
iniciaron con cierta reserva. Gobernaba por entonces Sagasta y en las 
esferas oficiales y en el ambiente público reinaban vientos adversos a la 
asociación obrera, calificada de anti-patriótica, y muy débil todavía. Pero 
en Córdoba sucedió de otro modo. El temperamento inquieto y 
estridente de Navarro Prieto no se avenía fácilmente a la labor oscura y 
solapada del conspirador. Y un día de aquel verano de 1871, su periódico 
El Derecho, republicano federal hasta entonces, lanzaba, como una 
bomba, sobre el pacífico vecindario de la capital, el siguiente artículo de 
fondo: 

 
«Al obrero 
»La criminal y atentatoria organización de la propiedad 

individual ha permanecido intacta siglos y siglos, apoyada 
por el terror y defendida por los ejércitos infernales de 
monopolizadores, usureros y agiotistas. En vano las reformas 
sociales se han pedido; en vano los clamores del pueblo se 
han elevado hasta las más altas regiones del poder, ¡todo ha 
sido inútil!... El estertor de la agonía de innumerables 



mártires produce una indignación tan grande, como absurda 
es esa organización, que no cabe ya dentro del progreso de 
la época... Por eso nosotros, obreros de la inteligencia, 
debemos elevar nuestra voz, siempre amiga, y dirigirla a 
nuestros hermanos los obreros de la materia, excitándolos a 
despertar del sueño en que yacen y haciéndoles comprender 
que ha llegado la hora de la redención social. 'No más 
derechos sin deberes, no más deberes sin derecho', son los 
lemas de la gran Asociación Internacional de Trabajadores, a 
la cual debemos unirnos, de la que debemos formar parte. 

¡Obreros de Córdoba, viva la Internacional! » (42) 
 
 
Y en el número inmediato copiaba y suscribía íntegramente el 

programa internacionalista. Contra lo que Navarro esperaba, la 
proclama no hizo explotar el entusiasmo de las masas; la propaganda no 
encontraba eco, y al cabo de dos meses el periódico dejaba de existir. 
Aunque afiliados ya en la A. de la D. S., Rafael Suárez y José Navarro 
Prieto, únicos corresponsales por entonces del Consejo federal, cortaron 
las comunicaciones con él y no las reanudaron hasta el verano siguiente, 
cuando los radicales de Ruiz Zorrilla sustituyeron en el poder a los 
sagastinos y desapareció el temor a las represiones gubernamentales 
(43). Desde junio del 72 el crecimiento de la organización cordobesa no 
se detiene un solo día. El 30 de julio es recibida oficialmente en el seno 
de la Internacional la sección de Oficios varios, que fija su domicilio en el 
de Navarro Prieto, calle Letrados, números 3 y 5; el 16 de agosto, sus 54 
adherentes votan delegados para el Congreso de La Haya y les confieren 
el mandato imperativo que había de originar la ruptura entre Marx y 
Bakunin; y en 12 de noviembre, el Consejo federal registra en sus actas 
la creación de las nuevas secciones de zapateros y sombrereros, que con 
la de oficios varios, constituyen la Federación local (44). Entre tanto, el 
Congreso de La Haya (septiembre de 1872), regocijaba al capitalismo 
mundial con las ruidosas querellas personales de Marx y Bakunin y con 
la definitiva ruptura de aquella potente Internacional, la única que 
mereció tal nombre, la única que no malgastó sus bríos en pugnas 
suicidas con otros sectores proletarios. La Federación española y sus 
cuatro delegados en La Haya (45) creyeron oportuno corroborar los 
acuerdos y acrecentar la autoridad de la Conferencia de Saint-lmier con 
las solemnes y públicas decisiones de sus afiliados y organizaron 
precipitadamente el Congreso de Córdoba, que, con arreglo al acuerdo 
XVI del de Zaragoza, debía celebrarse el primer domingo de abril de 
1873. En el mes de noviembre del 72, el Consejo y los aliancistas 
cordobeses, especialmente Cervantes, Navarro y Barrado, ultiman, en 
dos o tres cartas, todos los detalles del Congreso. Había de reunirse éste 



a las ocho de la noche del día 24 de diciembre; toda la correspondencia 
debería dirigirse al compañero Agustín Cervantes, calle Pérez de Castro, 
número 8; la Sección cordobesa quedaba encargada de examinar las 
actas de los primeros delegados que llegaran, los cuales, a su vez, 
constituirían la comisión revisora definitiva (46). Como ni Cervantes, ni 
Navarro, ni Barrado conocían personalmente a ningún miembro del 
Consejo ni eran conocidos por ellos, se convino, como contraseña, que 
los cordobeses esperasen en la estación leyendo un número de El 
Condenado. El anuncio del Congreso enardeció los ánimos de los 
internacionales cordobeses, no muy levantados ni muy fervientes hasta 
entonces. Don Agustín publicaba su folleto Tres discursos socialistas 
sobre la propiedad y la herencia para contribuir al estudio y solución de 
estos temas propuestos en el Congreso de Zaragoza para el de Córdoba; 
se repartían manifiestos y proclamas glosando y defendiendo los 
postulados obreros, y en 24 de diciembre circulaba profusamente por la 
capital una ardorosa invitación de la Comisión organizadora a los 
trabajadores, para que concurrieran a las sesiones públicas del Congreso 
que se inauguraba al siguiente día en el Teatro Moratín (47). La pacífica 
ciudad de los Abderramanes vio turbado, durante ocho o nueve días, su 
habitual sosiego por aquellos turbulentos y entusiastas congresistas, que 
en grupos numerosos iban y venían, llenaban cafés, fondas y casas de 
huéspedes, y pronunciaban, mañana, tarde y noche fogosos discursos en 
el Teatro Moratín. La Prensa informativa local, tan mesurada siempre, 
tan enemiga de estridencias, tan cauta en dar noticias que escandalicen 
a su público, creyóse obligada -¡tal era la conmoción que el Congreso 
produjo!- a recoger en sus columnas la noticia del suceso, de cuya 
importancia y trascendencia no se daba cuenta; sin embargo (48), ¡cuán 
lejos estaban de pensar aquellos periodistas y las clases acomodadas de 
Córdoba, que estaban presenciando la celebración del primer Congreso 
anarquista del mundo! Porque, en efecto, nada menos era la asamblea 
del Teatro Moratín. 

Después de la conferencia de Saint-Imier, que no fue propiamente 
Congreso, porque no estaban delegados para ella los concurrentes, la 
primera vez que se reunieron los secuaces de Bakunin, libres ya del 
contrapeso marxista, para definir sus objetivos y determinar, sin 
cortapisas, su organización y su táctica, fue en el Congreso de Córdoba 
(49). Y la organización que dieron a la hueste proletaria, respondía 
exactamente a los principios capitales del credo bakuniano y al genio 
federalista de la gens española. La federación de secciones y de 
localidades se reducía, en realidad, a una alianza, denunciable en todo 
tiempo, mantenida por el intermedio de una Comisión de 
correspondencia y estadística, que sustituyó al centralista Consejo 
federal; las secciones, absolutamente soberanas, podían revocar en 
cualquier momento sus delegaciones; pero habían de abstenerse, con 



escrupuloso respeto, de coaccionar las opiniones individuales de sus 
afiliados. Se trataba, ante todo, de reunir, en un ambiente profesional, a 
los obreros del mismo oficio, sin exigirles ni imponerles profesión de fe 
política ni social, ni siquiera la de los inspiradores del Congreso; se 
procuraba aunar a los trabajadores mediante la eliminación de las 
diferencias doctrinales y con el engrudo del interés común profesional, 
que es, en suma, la panacea a que encomienda su triunfo el moderno 
sindicalismo. Con razón ha calificado Mella (50) de idea madre de la 
Internacional española a esta tendencia meramente obrerista, la cual, 
con el nombre de sindicalismo y con el marchamo francés, ha invadido 
todas las regiones del globo en los primeros quince años del siglo actual. 
El anarquismo mundial debe también al español la táctica organizadora 
federalista, iniciada en el Congreso de Córdoba, que florecía después en 
el de La Haya de 1873 y en los de Barcelona y Sevilla de 1881 y 1882. 
Cuantas veces ha seguido estos rumbos, ejerciendo sobre el capitalismo 
las presiones conjuntas de sus grandes masas obreras, ha realizado 
positivos avances por los caminos de su ascensión hacia una sociedad 
más perfecta; cuando se despeñaba por los estériles derroteros de la 
acción individual y del terrorismo, infería irreparable daño al ejército 
proletario, haciéndole retroceder o impidiéndole avanzar. 

El Congreso de Córdoba no encontró obstáculos por parte de las 
autoridades; mañana, tarde y noche celebró sin dificultad numerosas 
sesiones en los últimos ocho días del año 1872; y para finalizar sus 
trabajos organizó un mitin de controversia, reproducción del de los 
Campos Elíseos, de Madrid. El 1 de enero de 1873 apareció en los sitios 
públicos de Córdoba el siguiente cartel: 

 
«Reto 
»Los delegados al Tercer Congreso de la Federación 

Española de la Asociación Internacional de los Trabajadores, 
retan a la controversia a todos los hombres que deseen 
combatir los principios fundamentales de la Internacional. 

»Al efecto, tendrá lugar una gran asamblea pública, hoy, 1 
de enero, a las siete de la noche, en el salón alto del café del 
Recreo. 

Obreros cordobeses: 
¡No faltéis! 
Defensores del privilegio: 
¡Aceptad el reto! 
Salud, Anarquía y Colectivismo. 
Córdoba, 1 de enero de 1873.» 

 
He aquí cómo se desarrolló el acto, según el periódico anarquista 

barcelonés La Federación (51): «El presidente empezó por la lectura del 



reto, ante la numerosa concurrencia que llenaba el salón, e invitó a 
quienquiera que fuese, que quisiese hablar en contra de la Internacional, 
a que pidiese la palabra. 

»Hicieron uso de la palabra varios compañeros delegados, disertando 
sobre los diversos puntos de la cuestión social, sobre la necesidad de la 
liquidación y del triunfo de la Anarquía y del Colectivismo; la historia, 
desarrollo y progresos de la Internacional, etc., etc. 

»Los oradores y el presidente repetían la invitación a la polémica, y a 
pesar de haber dicho algún burgués, titulado republicano, que si le 
dejaran hablar en el Congreso destruiría los argumentos de los 
internacionales, no se presentó o no aceptó el debate en esta asamblea 
pública. 

»El público aplaudió repetidas veces a los oradores... 
»Al momento de haber levantado la sesión, acercáronse a la mesa 

algunos individuos, anunciando que en el salón había dos o tres 
ciudadanos que querían tomar la palabra en contra. El presidente volvió 
a abrir la sesión, porque de no ser así es posible que hubieran dicho que 
no se les quiso ceder la palabra... y... no fue nada. Los eminentes sabios 
de todo color que había en el salón se callaron, no tuvieron el valor de 
defender sus doctrinas. A pesar de tanto hablar, los defensores de la 
autoridad y de la propiedad no aceptaron el reto. El pueblo de Córdoba 
conoce ya a tanto farsante que le solicita su apoyo y sus votos, 
engalanándose con títulos de revolucionarios.» 

De toda la provincia, sólo Córdoba y Aguilar estaban constituidos 
cuando se celebraba el Congreso; la Federación local cordobesa estuvo 
representada por Navarro Prieto (52), pero Aguilar no concurrió. Y es lo 
extraño del caso que, sin amedrentarse por la persecución del gabinete 
Sagasta, había ingresado la primera en el seno de la Asociación, 
adelantándose en muchos meses a la capi- tal, y había enviado un 
delegado al Congreso de Zaragoza; Chacón, su inspirador, hombre 
enérgico y entusiasta, se había esforzado algún tiempo antes por 
relacionarse con los correligionarios cordobeses. ¿Cuál pudo ser la causa 
de la abstención? El estudio de los manuscritos de la Biblioteca Arús y el 
de la Prensa obrera permiten aventurar una hipótesis que explicaría 
satisfactoriamente el hecho. Cuando estalló la disidencia de la Nueva 
Federación madrileña (3 de junio de 1872), el Consejo y los disidentes 
procuraron atraerse a las organizaciones constituidas, y Aguilar se vio 
solicitada por unos y por otros. A demandas del Consejo, interrogándole 
acerca de su actitud en cuanto a la disidencia, contestaba Chacón que 
carecía de datos y no había podido formar juicio del problema (53). El 
tono de la respuesta parecía anunciar el propósito de unirse a los 
disidentes o, al menos, el de permanecer alejado de los dos bandos. 
Pero al observar más tarde que eran escasas las fuerzas de la Nueva 
Federación, cambió de postura, adoptando la clásica actitud de los vivos 



y de los discretos, tan frecuente en el país; decidió continuar como 
militante en ambos partidos, ocultando a cada uno sus comunicaciones 
con el otro. Así, mientras después del Congreso de Zaragoza, donde se 
había hecho patente la ruptura, se- guía en correspondencia con La 
Emancipación (54), a la que daba cuenta, en octubre, de las nuevas 
secciones de oficios acabadas de erigir (55), escribía en septiembre al 
Consejo asegurándole que se habían desvanecido sus du- das y que se 
adhería fervientemente al organismo oficial (56). En octubre comunica 
también al Consejo la creación de las nuevas secciones y le remite una 
curiosa estadística de los trabajadores de la villa. En noviembre 
interrumpe otra vez su correspondencia con el Consejo; y cuando en 
vísperas del Congreso le estimula Albarracín para que concurra a él, 
Chacón se excusa alegando que está enfermo, y evita el enojo de los 
aliancistas, remitiéndoles cotizaciones atrasadas (57). Es claro que la 
enfermedad de su jefe no impedía a la Federación aguilerense mandar 
otro delegado a Córdoba, dada la facilidad de comunicaciones, o 
nombrar uno de la capital; pero la asistencia al Congreso era un hecho 
tan visible que hubiera impedido mantener la equívoca actitud. Durante 
el año 73 continúan las vacilaciones de Chacón. A fines de enero 
suspende nuevamente sus comunicaciones con la Comisión, y ante su 
obstinado silencio le dice Albarracín, con fecha 15 de mayo 58: «Desde 
el 21 de enero no hemos recibido carta... ocasionándonos vuestro 
silencio las consiguientes dudas sobre vuestra organización.» Las 
persecuciones de Salmerón y Castelar apagan poco a poco los 
entusiasmos de la sección de Aguilar; en septiembre del 73 corta 
definitivamente sus contactos con la Comisión federal y deja de remitir 
las cotizaciones; en noviembre emigra Chacón por temor a ser fusilado, y 
en los primeros meses del año siguiente no queda el menor vestigio de 
la organización (59). 

El período republicano marca en nuestra provincia, como en el resto 
de España, el apogeo del movimiento obrero. Al instaurarse el nuevo 
régimen, las masas cordobesas empiezan a interesarse por la vida 
pública abandonando la actitud espectacular que hasta entonces habían 
observado; y, a pesar de la crisis de trabajo de los primeros meses del 
año, estalla en el de febrero la huelga de tejedores, que termina con un 
triunfo completo de los huelguistas (60); en el mismo mes, la sección de 
sombrereros interviene en el conflicto ocasionado por la di- misión de la 
directiva de la Unión española de su oficio (61); y por entonces también, 
la Federación local, en pleno auge, intenta la creación de una escuela 
primaria de tendencias positivistas, y la publicación de un periódico (62) 
que apareció a principios de junio con el clásico título de El Orden (63). 
Entre tanto, las secciones de internacionales reparten profusamente 
manifiestos y hojas de propaganda y llenan sus listas con nuevas 
adhesiones, que deciden a don Agustín y a Barrado a presentar sus 



candidaturas para las elecciones municipales del mes de mayo, en las 
que sólo éste logra salir triunfante. 

Desde los lejanos días del siglo XVII, la historia cordobesa no registra 
momentos de agitación tan intensa como los de aquella primavera y 
aquel verano de 1873; ladrones en cuadrilla recorrían la campiña dando 
frecuentes golpes de mano; los incendios se sucedían con aterradora 
frecuencia; un día se rumoreaba que los inter- nacionales iban a declarar 
el cantón y a atacar a las personas y a la propiedad; al día siguiente 
corría la voz de que se preparaba un motín militar y poco después 
estallaba una revuelta contra la Guardia Civil; la partida latrofacciosa de 
Peco, que asolaba la provincia de Jaén, amenazaba la parte oriental de la 
de Córdoba; en la sierra se levantaban pequeñas partidas carlistas. Los 
alfonsinos laboraban intensamente preparando la restauración y 
tramaban en Madrid una conjura que, dirigida por el brigadier 
Salamanca, debía estallar en Córdoba al grito de «¡Orden y ejército!». La 
previsión y la energía del gobernador militar, general Ripoll, hicieron 
abortar la conspiración, siendo encarcelados significados elementos 
civiles y militares de la capital andaluza y logrando escapar Salamanca 
disfrazado de carabinero (64). A los asesinatos e incendios del 12 de 
febrero en Montilla, habían seguido las perturbaciones de Luque, Espejo 
y Montalbán y los sucesos de lznájar, Benamejí, Fuenteovejuna y 
Pozoblanco, contados en el capítulo anterior. La llegada del general 
Pavía y el desarme de las milicias republicanas con- tuvieron en julio los 
entusiasmos de los federales intransigentes y de algunos jefes 
internacionalistas; El Federal y La República Federal suspendían su 
publicación; Navarro Prieto evoluciona hacia el partido gobernante al ser 
nombrado oficial de Fomento en el Gobierno Civil, y Cervantes atenúa 
también sus bríos obreristas; pero los elementos estrictamente 
proletarios siguen luchando, dirigidos por Barrado. Su periódico, El 
Orden, logra aquel verano su máxima circulación, alcanzando tal 
prestigio, que está a punto de convertirse en órgano oficial de la 
Federación española (65). Pero en septiembre, a la represión templada 
de Salmerón sucede la enérgica de Castelar; se suspenden las garantías 
constitucionales; se amenaza a los huelguistas con cañoneados si no 
reanudan el trabajo; son clausurados los centros obreros, y presos y 
deportados los más significados militantes. Las autoridades cordobesas 
secundan la campaña iniciada en la baja Andalucía contra los 
internacionalistas. Sólo por gritar «¡Viva la República federal 
intransigente!» es preso e incomunicado en Córdoba un obrero; y sin 
pretexto alguno, el 1 de octubre ingresa en la cárcel Barrado, que no 
recobra la libertad hasta quince días después; Chacón huye 
precipitadamente de Aguilar para no ser fusilado y Cervantes es 
sometido a expediente por sus explicaciones en la Cátedra (66). Y es 
precisamente en estos momentos en que la persecución arrecia y el 



movimiento proletario se interrumpe primero y decae después en todas 
partes, cuando el anarquismo se difunde y arraiga en varios pueblos de 
la campiña cordobesa y en uno de la sierra. Después de Aguilar y 
Córdoba, fue Castro del Río la primera localidad de la provincia que 
ingresó en las filas de la Internacional. Desde mayo de 1873 figura como 
adherente en el libro de comunicaciones de la Comisión federal; pero 
sólo desde septiembre regulariza su correspondencia con el organismo 
directivo y remite puntualmente sus cotizaciones (67). Su inspirador, 
don José Navajas (68), influye sobre Espejo, que a fines del mismo mes 
incorpora su sección de agricultores, dirigida por Manuel Ramos, a la 
Federación española (69). También por aquellos días ingresa Lucena en 
la Asociación, aunque sus comunicaciones con el centro directivo datan 
del mes de abril (70). En octubre queda oficialmente constituida Iznájar 
y su meneur Castro Fernández propaga el anarquismo en Rute, que erige 
poco después su sección internacionalista (71). Finalmente, agradecido 
don Ricardo Rodríguez Sánchez por el apoyo de la Comisión federal y del 
periódico La Federación a los procesados con motivo de los sucesos del 
12 de febrero, constituye una sección en Montilla, que llega a ser de las 
más numerosas de la provincia (72). Espiel no llegó a constituirse; José 
Saldaña y Jacinto Domínguez, con quienes mantenían correspondencia 
los jefes anarquistas, trataron de arrendar un local para instalar la 
sección; pero enterados los propietarios de su objeto se negaron a 
formalizar el contrato (73). En Villa del Río, donde se leía la Prensa 
aliancista desde el año 1871, no logró arraigar el germen obrero (74). 

Nacidos en tan adverso ambiente, los núcleos anarquistas de la 
campiña, ínfimos islotes en aquella sociedad orgánicamente quietista, 
arrastraron una vida lánguida los tres últimos meses de 1873, azotados 
por el viento de las represiones gubernamentales y hostilizados con 
rencor sañudo por los elementos burgueses, que los consideraban locos 
y criminales de la peor especie. 

Soldados bisoños de un ejército en derrota, su actuación no podía ser 
muy enérgica. Aunque habían conquistado la simpatía de bastantes 
trabajadores, los afiliados en las secciones eran muy escasos (75), las 
di6cultades de la propaganda crecían por momentos, la persecución 
arreciaba cada día. En vano los directores, desde Madrid, los incitaban a 
proseguir el combate: «Si os acosan, como decís, constituiros en 
sociedad secreta y seguid laborando clandestinamente», decían a los de 
Espejo (76); «tomad nota de los nombres de vuestros perseguidores 
para cuan- do llegue el día de la revancha y de la justicia», escribían a 
Córdoba en 7 de octubre de 1873 (77). ¡Todo inútil! Cuando en 1874 
sobrevino la dictadura militar de Serrano y de Zabala, las autoridades 
clausuraron los centros, disolvieron las asociaciones, interceptaron la 
correspondencia de los afiliados (78) y, por unos u otros medios, las 
privaban de la dirección de sus más expertos militantes. En febrero del 



74, Barrado era deportado a Alicante, sustituyéndole en la dirección de 
las secciones cordobesas Eugenio González (79), el único de los cinco 
aliancistas que no había quedado fuera de combate; a Manuel Ramos 
sucedía en la representación del grupo espejeño Francisco Jiménez; a 
éste, Francisco Perales, continuando al final otra vez Francisco Jiménez 
(80); don Ricardo Rodríguez Sánchez emigraba a Montilla, a donde no 
regresó hasta cinco o seis años más tarde. 

Después del decreto de 10 de enero del 1874 las secciones cordobesas 
vivieron todavía clandestinamente dos meses más, pero a principios de 
abril quedaron totalmente aniquiladas. Las clases pudientes, después del 
terrible año de angustias y zozobras, respiraron satisfechas. De los 
profesos en la nueva secta, unos pocos, briosos y rebeldes, desvanecido 
el estupor de los primeros momentos, continuaron laborando en las 
sombras y prepararon el vigoroso resurgir del 1881; otros, los más, roto 
el encanto de aquel amanecer de ilusiones y esperanzas, se entregaron 
rendidos a su destino, dejándose llevar por las fuerzas inexorables de la 
vida «como las hojas de las plantas que arrastra la corriente». ¡El 
esfuerzo emancipador era inútil; siempre habría ricos y pobres; unos 
nacen para mandar, otros para obedecer; no se podía luchar con los 
amos; la rebeldía sólo sirve para remachar las cadenas; aquello fue una 
locura, el resultado estaba descontado, la derrota era inevitable! ¡Estaba 
de Dios! 

  



Notas al capítulo 5 

1. Primer considerando de los estatutos de la l. A. A. 

2. Ginebra, 1866; Lausana, 1867, Bruselas, 1868; Basilea, 1869; La Haya, 2 a 7 septiembre 
1872. Hubo todavía otros dos seudocongresos: el de Ginebra (8-13 septiembre 1873) y el de 
Berna (26 octubre 1876). 

3. Dice Pedro Gori en su libro Cómo será la sociedad futura: «Cuando los obreros tomen 
posesión de todo, la luz se hará de repente en todos los intelectos y todos comprenderán que 
el mayor egoísmo es el altruismo. Esta psicología colectiva será el ambiente del nuevo mundo. 
Cada uno hará a los demás lo que quisiera que los demás hicieran con él.» 

4. En el congreso de Bruselas, Sarro Magallán (Antonio Marsa!) representó a la «legión 
ibérica». Al de Basilea asistieron el médico don Gaspar Sentiñón y el tipógrafo Rafael Farga 
Pellicer. 

5. Anselmo Lorenzo, Proletariado militante, págs. 31 y 32. 

6. Anselmo Lorenzo, Proletariado militante, pág. 116. 

7. Seguiremos la costumbre de designarla por sus iniciales: A. de la D. S. 

8. El único del grupo que sabía bien francés era González Morago, que no asistió,1 la reunión 
en casa de Ruhau Donadeu. 

9 «En punto a alegrías no pueden sentirse mayores que las experimentadas en el primer 
instante en que la inspirada palabra de Fanelli hizo de la sociedad justa y perfecta...». Anselmo 
Lorenzo, Proletariado militante, pág. 441. 

10 Anselmo Lorenzo, Proletariado militante, pág. 35, y Francisco Mora, Historia del socialismo 
obrero español, pág. 52, nota, y páginas 54 y 74. 

11. Número 180 del periódico de Barcelona La Federación. 

12. Acta de la comisión federal de 24 de enero de 1873. Manuscrito de la Biblioteca Arús. 

13. Fueron los más importantes el notable dibujante José Luis Pellicer, su sobrino Rafael Farga 
Pellicer, el médico don Gaspar Sentiñón, que durante su larga estancia en Alemania había 
adquirido vasta cultura, y los estudiantes andaluces González de Meneses, Soriano, García 
Viñas y Herrán. 

14. Noventa delegados, ciento cincuenta secciones. 

15. El disidente fingido fue Ángel Mora. Acta del consejo del 4 de junio de 1871 (manuscrito de 
la Biblioteca Arús). 

16. Acta del consejo del 12 de noviembre (manuscrito de la Biblioteca Arús). El 23 del mismo 
mes, una circular del fiscal del Tribunal Supremo declaraba, contra la opinión del Gobierno, 
que la Internacional no era ilegal. 

17. Como Pablo Iglesias, jefe del partido; el cultísimo José Mesa, mediador entre el socialismo 
español y Marx y Engel, y Francisco Mora, el historiador del partido. 

18. Los actores y figuras preeminentes de la A. de la D. S. han contado estos hechos. Uno de 
ellos, socialista en la actualidad; otro, anarquista. V. Francisco Mora, Historia del socialismo 



obrero español, y Anselmo Lorenzo, folletín de Tierra y Libertad correspondiente al 28 de junio 
de 1916. En este folletín se lee: «¡Cuánto más beneficioso hubiera sido que en vez de arrancar 
acuerdos y soluciones por sorpresa se hubiera propuesto la Alianza una obra de educación y de 
instrucción!» 

 19 La Nueva Federación Madrileña había enviado a su inspirador, Lafargue, yerno de C. Marx. 

20. Según el delegado español en el congreso anarquista de 2 de septiembre de 1873, contaba 
la asociación española con 300.000 afiliados. Francisco Mora asegura que nunca pasaron de 
60.000. Aunque parece excesiva la primera cifra -y no lo es tanto si se considera que el 
cantonalismo había empujado a sus filas grandes masas obreras- no merece tampoco 
confianza la aseveración de Mora, que no pertenecía en 1873 a la Federación oficial, sino a la 
disidente, y que era entonces y fue siempre después, acérrimo enemigo de los anarquistas. 

21. Anselmo Lorenzo, Proletariado militante, págs. 180, 181 y 183. 

22. Según datos de la Comisión Federal Española (libro VIII, folio 15, Comunicaciones y 
circulares), en 13 de enero de 1874, después de haberse disuelto bastantes federaciones a 
consecuencia de la persecución, como Utrera, Aguilar, Lora del Río, etc., quedaban todavía en 
Anda- lucía las siguientes: Sanlúcar, Alonso, Lebrija, Puerto de Santa María, Granada, Sevilla, 
Málaga, Paradas, Loja, Jerez de la Frontera, Huelva, Chipiona, Cádiz, Carmona, Arahal, Cabezas 
de San Juan, Molvízar, Grazalema, Ubrique, Adra, Berja, Alharín, Esteve de las minas de azufre, 
Linares, Ubeda, Marchena, Córdoba, Lucena, Montilla, Rute, Espejo, lznájar y Castro del Río. 

23. R. Mella, uno de los anarquistas más cultos e inteligentes de España. 

24. Nuestro Tiempo, Madrid, año 11, núm. 16, abril 1902, tomo I, páginas 605 y 606. 

25. Revista Blanca, 15 julio 1905, año VII, tomo VII, pág. 748. La observación es exacta. ¿No 
será este individualismo cerril la causa de la falta de sentido político de España y de la casi 
totalidad de los Estados de sangre española? ¿No será esta sobreestima de lo individual y la 
carencia del sentimiento de lo colectivo la causa del fenómeno político español que se conoce 
con el nombre de caciquismo? Y, en tal caso, los medios habituales de extirparlo ¿no tendrían 
la misma eficacia terapéutica que los del que pretendiera curar un cáncer pintando de carmín 
la piel plomiza del enfermo? 

26. La Federación, 23 de noviembre de 1869. 

27. Actas del Consejo Federal del 8 de abril de 1871, tomo l. Carta de José Medina al Consejo, 
fecha 12 julio, copiada al folio 301, tomo I, de Comunicaciones y Circulares. F. Mora, Historia 
del socialismo español, pág. 93. En febrero de 1872 continuaba Medina en relaciones con el 
Consejo. Véase lista de direcciones de los afiliados entre los folios 404 y 405 del tomo I de 
Comunicaciones y Circulares. 

28. Acta de la Comisión Federal de 22 de septiembre de 1873. Carta a R. Rodríguez del 24 de 
noviembre de 1873, en la que la Comisión Federal se hace solidaria de los sucesos del 12 de 
febrero y promete la ayuda de su prensa y de la Asociación. Lista de direcciones de afiliados de 
marzo de 1874, folio 288, libro VIII, en la que para la sección de Montilla se señala a Ricardo 
Rodríguez Sánchez. 

29. Acta del Consejo Federal de 8 de febrero de 1872. Actas del Congreso de Zaragoza 
existentes en la Biblioteca Arús. F. Mora, Historia del socialismo obrero español, pág. 104. 

30. Tomo I de Comunicaciones y Circulares, folios 211, 325 y 327. 



31. Cuando surgió la disidencia de la Nueva Federación Madrileña, su órgano, La 
Emancipación, publicó la lista de los afiliados a la semisecreta A. de la D. S. De Córdoba decía 
(número del 27 de julio de 1872) que había cinco aliancistas, Rafael Suárez, José Navarro Prieto 
y otros tres cuyos nombres no recordaba, y aseguraba que los cinco coaccionaban a las 
secciones obreras. En nombre de los aliancistas cordobeses protestó de la imputación de las 
coacciones Eugenio González, en el número de El Condenado correspondiente al 1 de agosto 
de aquel año. Don Agustín Cervantes y Francisco Barrado representaron en el Congreso de 
Córdoba (como Navarro Prieto y Rafael Suárez) secciones internacionales con las que ningún 
contacto tenían, lo cual permite sospechar que tendrían estas delegaciones por mediación de 
la A. de la D. S., en consideración a ser miembros de ella. Además, don Agustín fue el 
corresponsal del Consejo y de la Alianza para el Congreso de Córdoba. Por último, sólo estos 
cinco nombres aparecen en las actas y en los libros de comunicaciones del Consejo y de la 
Comisión Federal, por lo que no es aventurado afirmar que ellos eran los cinco a que aludía La 
Emancipación. Aunque la sección obrera no se constituyó en Córdoba hasta 1872, el grupo de 
aliancistas quedó organizado desde 1871. 

32. Me sirven de fuentes para esta biografía los padrones municipales de Córdoba, el 
expediente número 1.414 del Instituto General y Técnico, el artículo biográfico publicado por 
don Ricardo Monti en el Diario de Córdoba del 14 de marzo de 1920; los manuscritos de las 
actas y de las comunicaciones y circulares de los Consejos y de las Comisiones Federales, 
existentes en la Biblioteca Arús; las colecciones de los periódicos La República Federal, de 
Córdoba, y La Emancipación y El Condenado, de Madrid; el archivo de la Universidad de Sevilla 
y las noticias de contemporáneos. 

33. Navarro contaba en Córdoba que había aprobado algunas asignaturas de filosofía y letras 
en la Universidad hispalense. Navarro mentía. Yo he hecho registrar los archivos de la 
Universidad de Sevilla, y, según me dice mi fraternal amigo don Francisco Morillo Herrera, 
profesor de aquella Universidad, Navarro Prieto sólo se matriculó en el curso de 1869-70, 
examinándose en junio de literatura y metafísica, en las que obtuvo suspenso, y repitiendo en 
septiembre el examen de metafísica, con igual nota. 

34. Aunque no ciertamente el de mayor mérito. 

35. Hizo su tesis doctoral de una materia de derecho penal, fue en Cáceres profesor de 
retórica; en el Instituto de Córdoba, de latín y castellano en su Universidad, de derecho 
administrativo y de derecho canónico; y cuando se hizo internacionalista escribió acerca de 
cuestiones sociales y de la propiedad y de la herencia. 

36. Su expediente académico está lleno de oficios dándose de baja por enfermo, y quien lo 
conoció y trató asegura que era hombre de poca salud. Todos los datos permiten presumir que 
era un anormal. Murió con poco más de treinta años y no tuvo hijos de doña Julia, de veintidós 
años, cuando se casó con él, la cual tuvo varios en otro matrimonio posterior. 

37. Parroquia de San Juan, libro IV de matrimonios, folios 161-162. 

38. En diciembre de 1872, el Consejo Federal, con ocasión del Congreso, le dirigió la 
correspondencia a don Agustín, a la calle de Pérez de Castro, 6. En dicha casa aparece 
empadronado el padre de doña Julia, don Fernando Valdivia, con su familia, en los años 1870-
71 y 73. En 1874 consta también inscrito en el padrón municipal de dicha casa don Agustín 
Cervantes, en calidad de transeúnte. 

39. Se titulaba Consejos a un amigo adicto a la Internacional, por Antonio Fernández de 
Molina. Sus razonamientos para refutar el socialismo son exactamente los mismos que los que 
hoy se emplean. 



40. Actas de la Comisión Federal del 7 de noviembre de 1873; tomo II de las actas y noticias de 
un discípulo de don Agustín de aquel tiempo. Este episodio arroja mucha luz sobre el estado 
de la opinión cordobesa en aquella época. 

41. Me han servido de fuentes para esta biografía, además de Lis noticias de los 
contemporáneos, especialmente las de don Narciso Sentenach, los libros de actas de los 
Consejos y de la Comisión Federal Española de la A. l. de T., y los de comunicaciones y 
circulares, existentes en la Biblioteca Arús, la prensa obrera de aquella época, el expediente 
académico de don Agustín, los libros parroquiales y padrones municipales de Córdoba y el 
archivo de su Universidad, que se conserva en el del Instituto. 

42. Artículo copiado por La Emancipación (núm. 5, 17 julio 1871), órgano oficial de la 
Asociación obrera. Es de notar que el artículo se publicó desafiando las iras del Gobierno, cuyo 
Ministerio de Gobernación regía el señor Sagasta, perseguidor de los internacionales. 

43. Desde septiembre de 1871 desaparece el nombre de Córdoba de la prensa 
internacionalista, y de los libros de actas y de comunicaciones y circulares, y no vuelve a 
mencionarse hasta el acta del 20 de junio de 1872, en que la Federación cordobesa (en 
constitución), remite fon- dos para auxiliar huelguistas. En el acta del Consejo de 17 de mayo 
de 1872 se da cuenta de una comunicación de Aguilar, preguntando si hay internacionales en 
Córdoba, y el Consejo no contesta. Por tanto, la correspondencia debió reanudarse entre estas 
dos últimas fechas. Cuando Anselmo Lorenzo hizo su viaje a Andalucía, como delegado del 
Consejo, para organizar como sociedad secreta la Asociación ( invierno de 1872), visitó todas 
las localidades donde la Internacional contaba con fuerzas y no se detuvo en Córdoba ni un 
solo día, a pesar de haber pasado por su estación. 

44. Estos datos y fechas las tomo del libro de actas del Consejo Federal, tantas veces citado. En 
el mes de agosto de aquel año los zapteros habían sostenido una larga huelga, y los barberos 
habían iniciado otra. 

45. Alerini, González Morago, Farga Pellicer y Nicolás Alonso Marceláu. 

46. Libro III de Comunicaciones y circulares, folios 1 y 136, y circular del Consejo del 6 de 
diciembre de 1872. Las cartas están fechadas en Valencia el 20 de noviembre y 6 de diciembre 
de 1872. 

47. El Condenado, núm. 36, correspondiente al 2 de enero de 11173. 

48. El Diario de Córdoba se limitó a anunciar en una gacetilla de dos o tres líneas que los 
internacionales celebraban una reunión el día 25 en el teatro Moratín. Mis explícita La Crónica, 
decía, en su número del 24 de diciembre: «Como hace tiempo anunciamos, mañana se 
verificará en el teatro Moratín de esta capital la gran reunión del Congreso Regional de 
Andalucía de la Internacional, para lo que ha llegado un gran número de asociados, que tienen 
casi llenas las fondas y casas de pupilos.» Como se ve, los reporteros no se habían enterado 
bien de la significación del Congreso. 

49. Simultáneamente con el de Córdoba, los anarquistas belgas celebraron otro congreso, que 
estableció una organización análoga; y los italianos se habían anticipado a la ruptura, 
suprimiendo el Consejo y estableciendo la Comisión de Correspondencia y Estadística. 

50. Artículo de la revista Nuestro Tiempo, pág. 606. 

51. Núm. 180, correspondiente al 25 de enero de 1873. 



52. De los cinco aliancistas cordobeses sólo Eugenio González no ostentó representación. Los 
otros cuatro fueron delegados. Navarro representó, además, a Gerona, Igualada y 
Manzanares; Rafael Suárez, a Olot; Barrado, a Pamplona, y Cervantes, a Solana. 

53. Acta del Consejo de 13 de agosto de 1872. 

54. Núm. 48 de La Emancipación, correspondiente al 11 de mayo de 1872. 

55. Núm. 69, correspondiente al 12 de octubre. 

56. Acta del Consejo del 27 de septiembre. 

57. Carta fechada en Valencia el 10 de diciembre de 1872 y otras dos del 18 y del 21 del mismo 
mes, folios 142 y 188 del temo III de comunicaciones y circulares. 

58. Libro cuarto, folio 463. 

59. Carta a Aguilar, fecha 5 de septiembre de 1873, folio 110 del libro VI de comunicaciones y 
circulares. Carta a Aguilar, fecha 22 de octubre del mismo año, folio 480, libro VI de 
comunicaciones. Acta de la Comisión Federal, 24 de noviembre de 1873. Carta de marzo de 
1874, folio 288, libro VIII de comunicaciones y circulares. 

60. Acta de la Comisión Federal de 2 de marzo de 1873 y cartas de 7 y 24 del mismo mes, folios 
1 y 133 del libro IV de comunicaciones y circulares. Los huelguistas solicitaban el auxilio 
pecuniario de sus compañeros de España, indicando que se remitieran los fondos a Francisco 
Barrado, Liceo, 33. Según los padrones municipales de aquel tiempo, en dicha calle y número 
no habitaba nadie, sino que figuraban como portales-establecimientos. Barrado estaba 
empadronado en el número 112 de la calle de Santa María de Gracia con su mujer, Francisca 
de Guzmán, natural de Córdoba ( él era sevillano) y dos hijas pequeñas. Probablemente en el 
número 33 de la calle Liceo tendría su establecimiento de lápidas mortuorias. 

61. Carta del 27 de marzo, folio 159, libro IV. 

62. Carta del 24 de marzo, folio 133, libro IV. 

63. Este título no era una ironía. Los anarquistas creían entonces y siguen opinando que todo 
desorden procede del principio de autoridad. Por eso el título del periódico anarquista 
cordobés se hizo clásico en la secta. Por aquella época se publicaba un folleto de propaganda 
titulado La anarquía o los amigos del orden, y durante las persecuciones de 1874 al 1881, los 
anarquistas publicaban un periódico clandestino con el mismo título que el de Córdoba. 

64. El miedo de las gentes de orden de Córdoba era tremendo. He aquí cómo da cuenta de 
este suceso La Crónica, en su número del 13 de julio: «Hoy, al mediodía, han sido detenidas 
algunas personas y conducidas unas a la cárcel y otras al cuartel de la Guardia Civil. Mucho se 
habla de esto, y, por lo mismo, creemos lo más prudente guardar sobre ello la mayor reserva.» 
La República Federal tampoco se atrevía a dar nombres, limitándose a decir que había sido 
detenida una persona muy conocida. Para averiguar lo que pasaba en Córdoba hace cincuenta 
años es indispensable acudir a Madrid y Barcelona. ¡Tal era la mesura y la discreción de su 
prensa de todos los matices! 

65. El 13 de agosto de 1873 la Comisión Federal se dirige al consejo de redacción de El Orden, 
invitándole a que se haga el órgano oficial de la Asociación y publique las actas, en vista de los 
apuros económicos del Boletín de Correspondencia, libro V, folio 419, de circulares y 
comunicaciones. 



66. Acta de la Comisión del 6 de octubre. La Comisión comenta el hecho con estas palabras: 
«No es necesario que venga Carlos VII, porque la República federal ha puesto ya en práctica el 
infame Tribunal de la Inquisición.» Actas del 7 y del 24 de noviembre. 

67. Libro VII, folio 198. Carta del 1 de mayo de 1873, libro VI, folio 161. Acta de la Comisión 
Federal de 12 de septiembre de 1873. 

68. Don José Navajas no era un obrero manual, sino un intelectual, aunque no tenía tírulo 
universitario. Fue después contador del Ayuntamiento de Castro y llevó a cabo trabajos de 
investigación sobre la historia de la villa, algunos de los cuales ha consultado Schülten. Vivía en 
la calle Alta, según la lista de corresponsales de la Comisión Federal. 

69. La Federación, número del 27 de septiembre de 1873. Carta del 13 de septiembre, libro VI, 
folio 176, de circulares y comunicaciones. Vivía Manuel Ramos en la calle Nuevas, 30 (acta de 
12 de septiembre de 1873). 

70. Libro IV, folio 352. Carta del 30 de abril de 1873 (acta de la Comisión del 30 de octubre). 

71. Actas de la Comisión Federal del 29 de septiembre y 17 de octubre de 1873. Castro 
Fernández vivía en la calle Adelantada. El director de Rute era Antonio Jiménez (acta del 24 de 
febrero de 1874). 

72. Actas de la Comisión del 12 de septiembre y 24 de noviembre. y carta de esta misma fecha 
de la Comisión a don Ricardo. 

73. Carta del 22 de febrero de 1874, libro VIII, folio 217, y acta de la Comisión del 2 de marzo 
del mismo año. 

74. La Emancipación, número del 21 de agosto de 1871. 

75. Cuando se constituyó Córdoba tenía 54 socios (acta del Consejo de 30 de julio de 1872); en 
23 de agosto contaba ya con 74 y en vísperas de su Congreso cotizaban 110 afiliados, y en 
Aguilat cotizaban 15 (cuentas del Consejo en 21 de diciembre de 1872). Espejo tenía 17 socios 
cotizantes, según carta de 25 de noviembre de 1873 (folio 256, libro VII, de comunicaciones). 
Entonces, como ahora, cotizaban muy pocos, siendo bastantes más los adheridos. Carecemos 
de datos de los cotizantes en las demás organizaciones ; pero puede formarse idea de los 
adheridos, de los que seguían cordialmente el movimiento, por el número de ejemplares del 
Boletín de la Asociación que recibía cada localidad. En 7 de abril de 1874, al morir la 
Asociación, enviaba: a Córdoba, 300 ejemplares del Boletín; a Montilla, 100; a Aguilar, 25; a 
Espejo, 50; a Lucena, 50; a Espiel, 50; a Rute, 25; a Iznájar. 50; a Castro, 50 (carta de 7 de abril 
de 1874, folio 450 del libro VIII de comunicaciones). 

76. Carta a Francisco Jiménez en 26 de enero de 1874, folio 58, libro VIII de comunicaciones. 

77. Folio 341, libro VI de comunicaciones (carta del 7 de octubre de 1873). 

78. Acta de la Comisión Federal de 9 <le febrero <le 1874: Se da cuenta de que Iznájar se queja 
de que violen la correspondencia. También la interceptan en tiempo de Castelar, según 
comunicación de Lu- cena, de que se da cuenta en la sesión de la Comisión de 2 de enero de 
1873. 

79. Acta de la Comisión de 6 de febrero de 1874 y carta a los de Castro en marzo del mismo 
año (folio 288, libro VIII de comunicaciones). Eugenio González vivía en la calle Duque de la 
Victoria, 1. He comprobado las direcciones reservadas de los militantes cordobeses, que obran 
en las listas secretas de la Asociación, con los padrones municipales, y todas resultan exactas, 



con la aclaración indicada respecto a Barrado. Es verdad que Eugenio González, natural de 
Hinojosa, empleado, casado con Rafaela Luna Castillo, no aparece empadronado en el año 74 
en dicha casa; pero sí en el 73, y sabido es que los padrones no se hacen ni se hacían siempre 
en los primeros meses del año, sino cuando las oficinas municipales pueden buenamente. El 
ilustre periodista don Ricardo Montis me ha suministrado datos de este internacionalista. Era 
perito agrícola; estaba reputado como republicano federal extremista; pero no se sabía en 
Córdoba su adhesión a la A. de la D. S. Las persecuciones le obligaron a emigrar a la Argen tina, 
donde estuvo al frente de una granja avícola. Murió en Buenos Aires. 

80. La Federación, 27 de septiembre de 1873. Carta a Francisco Jiménez, 26 de enero de 1874, 
firmada por Oliver (folio 58, libro VIII). Francisco Perales habitaba, en 24 de febrero de 1874, 
en la casa nú-mero 11 de la Calle Horno Mateo (folio 217, libro VIII ). Carta en marzo de 1874 
(folio 288, libro VIII). 

  



 

 
 

Capítulo 6   
El movimiento obrero cordobés 

de 1874 al 1900 
 

 
 

La escisión del Congreso de La Haya quebrantó profundamente el 
movimiento proletario. El grupo marxista, no obstante constituir la 
mayoría del Congreso, vio desertar de sus filas grandes masas obreras, y 
después de unos años de permanencia de su Consejo en Nueva York, se 
disolvió oficialmente en 1876. Los bakunianos, gracias al prestigio de su 
adherente, la Federación española, que por entonces conquistaba la 
admiración del proletariado europeo por su enorme fuerza y por la 
aventura cantonal, que se estimó obra exclusiva suya, siguió 
arrogándose el título de Asociación Internacional de Trabajadores, y 
celebró todavía varios Congresos universales en los que sus peculiares 
doctrinas fueron sustituyendo a las marxistas, inspiradoras de los 
anteriores. Las represiones gubernamentales y la lógica extremista 
morbosa de su ideario empujaron a la fracción anarquista hacia el 
infecundo campo de la acción individual y de la propaganda por el 
hecho, preconizadas por Rechayev, Pablo Brousse y J. Most. Si el 
individuo es la única creación verdaderamente natural, cuanto 
menoscabe sus fueros y prerrogativas, cuanto imponga una restricción o 
una cortapisa a su insuperable potestad, es una fuente de autoridad, y, 
por tanto, de tiranía (1). Toda asociación, con sus inevitables distinciones 
de dirigentes y dirigidos o de administradores y administrados, implica 
una desigualdad y engendra una jerarquía; toda asociación es un boceto 
de organización autoritaria y toda delegación es una resta del acervo 
jurídico del delegante y una limitación y un atentado contra su libertad. 
Hay que acabar con las sociedades y con los Congresos obreros; sólo así 
gozará el individuo de su incoercible e insubordinable soberanía; 
únicamente así logrará ser íntegramente libre. Toda la doctrina, todos 
los razonamientos y alegatos de sus escritores quedaron refundidos en 
una fórmula simplísima, en una máxima de claridad inefable: «haz lo que 
quieras» (2). Y con lógica delirante aquellos hombres desarticularon sus 
cuadros de combate y encomendaron a la acción difusa y espontánea de 
los individuos aislados lo que juntos y organizados no habían podido 
conseguir: el rápido aniquilamiento de una estructura social que en 
laboriosa gestación milenaria había engendrado la historia. Y entonces 
empezaron los atentados terroristas que culminaron en el postrer 



decenio del siglo XIX y que, por desgracia, perduran todavía. A las 
asociaciones sucedieron los grupos irreglamentados; a la vida pública, la 
acción clandestina; en los Congresos que irregularmente celebraban se 
admitían representaciones no sólo de grupos, sino de periódicos y aun 
de individuos sin más títulos que la propia representación; se compuso y 
circuló el Indicador anarquista, colección de reglas sencillas para fabricar 
económicamente explosivos y para usarlos sin peligro del actuante; 
porción de delincuentes adoptaron el nombre de anarquistas para 
justificar su conducta; y se llegó a discutir seriamente en la Prensa 
libertaria si es o no lícito el robo. Las doctrinas utópicas, pero saturadas 
de humanismo y radicalmente educadoras y moralizadoras, por lo 
menos en algunos sectores ácratas, quedaron negadas u oscurecidas por 
el furor y por las exaltaciones fanáticas, la vesania y la criminalidad de 
sus bajos fondos sociales. Los atentados atrajeron sobre la secta la 
unánime condenación de la conciencia pública, y los gobiernos vieron en 
ella un morbo que era preciso extirpar. El anarquismo hubiera 
desaparecido de todas partes, como desapareció casi por completo en 
Polonia, en Alemania, en Bélgica y en Austria, sin el buen sentido de las 
masas proletarias francesas, italianas y españolas que, no obstante verse 
solicitadas de continuo por los terroristas, siguieron en varias épocas 
rumbos opuestos a la táctica suicida. En estos países, como en los otros 
y más que en muchos, menudearon los atentados, obra de solitarios 
neurópatas o de reducidos grupos libertarios; pero las grandes 
organizaciones obreras protestaron con frecuencia de ellos, y cuando 
acudieron a la violencia, que, ciertamente, es un artículo de su 
programa, el hecho subversivo revistió formas de insurrecciones o 
motines, en nada diferentes de los provocados por republicanos, 
socialistas, filibusteros, garibaldinos, carlistas, moderados, monárquicos 
alfonsinos, nacionalistas y, en general, por todos los partidos y todas las 
sectas que han desesperado del triunfo por las vías legales. No obstante 
su arraigo en los tres países latinos, el anarquismo decayó sin cesar 
durante los dos últimos decenios del siglo XIX. 

La trayectoria de la fracción marxista fue diametralmente opuesta a la 
del anarquismo. Después del fracasado intento de conciliación de las dos 
ramas obreras en el Congreso de Gante de 1877, los marxistas 
procuraron purgar sus filas de elementos ácratas, acudiendo para ello a 
toda clase de procedimientos (Congreso de Londres de 1896). 
Resistieron tremendas persecuciones, como la de la tercera República 
en Francia y la de Bismarck, en Alemania; y, utilizando la táctica política, 
crecieron asombrosamente en los Estados civilizados. Al finalizar el siglo 
habían conquistado numerosos municipios, estaban representados por 
fuertes minorías en varios Parlamentos, habían escalado en Francia las 
poltronas ministeriales y en sus frecuentes y concurridísimos Congresos 
(3) contaban por millones el número de adherentes. En el de París de 



1889 constituyeron la Segunda Internacional, que fue poco a poco 
engrosando sus filas con la adhesión de casi todos los partidos socialistas 
del globo, instituyeron la fiesta del trabajo en el 1 de mayo, que se 
celebró por primera vez en el 1890 y que fue aceptada por todo el 
mundo obrero, incluso los anarquistas. No obstante, en los últimos años 
del siglo su cohesión se había quebrantado merced a las disputas entre 
revisionistas y marxistas ortodoxos y a la diferente actitud de los grupos 
en cuanto a la cuestión Dreyfus, y a las encona- das polémicas por la 
táctica a seguir respecto a la participación en el Gobierno y por la 
conducta política de Millerand. El millerandismo, que no fue exclusivo de 
Francia, apartó de las filas socialistas masas obreras importantes y las 
empujó al campo sindicalista. 

 
 

*** 
 
 

El movimiento obrero español siguió rumbos diferentes del de Europa 
en los últimos lustros del siglo XIX El partido socialista, fundado 
secretamente el 1878, fue siempre en aumento merced a la acción tenaz 
de sus directores; pero su marcha se resintió de una lentitud 
extraordinaria y jamás, durante el siglo, logró despertar el entusiasmo ni 
arrastrar a las muchedumbres. Todo en él contrariaba la contextura 
espiritual de las masas de asalariados. Su centralismo, su disciplina 
severa, su evolucionismo templado, enemigo de estridencias y 
algaradas, su fe en la acción política electoral, su tipo de iglesia cerrada 
con director vitalicio y rígidas doctrinas, casi esotéricas, cuya pureza 
mantenía celosamente su inflexible pontífice; su tácita enemistad contra 
los intelectuales rechazados más de una vez por el hosco ambiente del 
partido; el exiguo desarrollo de la industria nacional; lo escaso de la 
propaganda, ni muy extensa ni muy fervorosa, todo contribuía al débil 
crecimiento de esta fuerza obrera (4). A fines del siglo, cuando sus 
correligionarios del Continente daban el tono a la política europea, los 
socialistas españoles no habían logrado llevar al Congreso ni un diputado 
y sólo en cinco o seis municipios tenían representantes (5), no siempre 
elegidos por votos socialistas ni obreros. En 1888 se formó la 
organización societaria Unión General de Trabajadores (U.G.T.), 
fuertemente influida y aun dirigida por los socialistas. 

 
 
 

*** 
 
 



La historia del anarquismo español en este período es totalmente 
distinta de la del socialismo. La restauración borbónica acentuó la 
enérgica represión anti-internacionalista de los gobiernos de 1874. 
Aquellos ministros de Cánovas, que sellaban con el estigma de la 
ilegitimidad a familias creadas al amparo de la legalidad vigente en el 
tiempo de su constitución y que arrojaban de sus cátedras al 
profesorado liberal, no habían de retroceder ante ningún medio para 
aniquilar a los internacionales. Continuó, pues, más encarnizada que 
nunca, la persecución de los obreros más significados del movimiento, 
muchos de los cuales huyeron a América, llevando a allá el germen de la 
cuestión social. Las emigraciones normales en busca de trabajo y las 
producidas en diferentes épocas por las represiones gubernamentales, 
han sido la fuente más importante del movimiento obrero en la América 
española. En bien o en mal, los países hispánicos del Nuevo Continente 
deben a su metrópoli este nuevo producto de la vida moderna. Desde la 
región de los grandes lagos hasta el estrecho de Magallanes, han 
difundido el anarquismo los emigrantes peninsulares, eficazmente 
ayudados por italianos y portugueses, y en los Estados Unidos por los 
judíos, los rusos y los alemanes. La inmensa mayoría de la prensa ácrata 
iberoamericana está escrita en castellano; y hasta en los países de habla 
inglesa se publicaban periódicos libertarios en el idioma de Cervantes. 

Hasta abril de 1874, la Comisión de correspondencia y estadística de la 
Federación Regional española de la A. I. T. mantuvo desde España 
correspondencia ininterrumpida con las organizaciones; después residió 
unas veces en Barcelona y otras en el extranjero, según los incidentes de 
la persecución y fue elegida y renovada varias veces. La generalidad de 
las secciones se disolvieron en realidad: sólo quedaron algunas en 
Cataluña y Andalucía, que continuaron laborando en las sombras y 
celebrando con cierta regularidad conferencias comarcales y regionales 
(6). En la de Andalucía del Oeste de 1878 se resolvió acudir a la 
propaganda por el hecho y a las represalias como sistema de lucha 
contra la burguesía (7), y, en efecto, por aquellos años aumentó 
extraordinariamente el número de incendios en los cortijos de Sevilla y 
Cádiz. En la Conferencia de 1879, la Federación Española crea su Comité 
de guerra y en el tema manifiesta su simpatía por todos los hombres 
«que han tenido suficiente ánimo y buena voluntad para atentar contra 
la vida de los opresores y explotadores del género humano, y muy 
principalmente contra los que impiden el desarrollo de las ideas 
anárquico-colectivistas». En el otoño del año anterior, el 
internacionalista Juan Oliva Moncasi había disparado dos tiros contra 
Alfonso XII en la calle Mayor. En la Conferencia de 16 de octubre de 
1880 (8), adelantándose al Congreso de Londres de 1881, la Federación 
reconoce en el tema 14 «la necesidad de ejecutar represalias, tanto en 
las personas y bienes de los burgueses, como en los de los trabajadores 



que, habiendo pertenecido a nuestra Asociación, abusan de los secretos 
que durante su permanencia en ella han adquirido». No habían 
transcurrido tres años del acuerdo cuando la Mano Negra imponía y 
ejecutaba la pena de muerte en unos obreros a quienes supuso 
reveladores de secretos de la Sociedad. 

 

 
Salida de presos de la cárcel de Jerez, 

acusados de pertenecer a la mano negra 
 

No obstante la tenacidad de la A. de la D. S., que seguía inspirando el 
movimiento; no obstante la propaganda en hojas sueltas y periódicos 
clandestinos, la Asociación decaía vertiginosamente. Los escasos 
internacionalistas que militaban habían perdido todo entusiasmo y todo 
respeto por la Federación; las elecciones de la Comisión se tomaban a 
broma, los electores desconocían a los candidatos y votaban al que tenía 
nombre más eufónico; un elector de lengua castellana se decidió por un 
candidato, cuyo apellido catalán le agradó, pero lo pronunció al votar 
tan desastrosamente que el acto terminó entre risas generales. Entre los 
elementos directivos habían surgido rencillas y odios; Anselmo Lorenzo 
era expulsado de la Sociedad y se intentaba arrojarlo de Barcelona, 
impidiéndole, con malas artes, ganarse la vida en su oficio. A principios 
de 1881 la antigua Federación quedaba totalmente disuelta (9). En la 
baja Andalucía, la deserción no fue tan completa. Los trabajadores de la 
provincia de Cádiz permanecían agrupados, seguían soñando con su 
ideal y en las tabernas de los pueblos y en el retiro de los campos 
continuaban leyendo asiduamente prensa y escritos anarquistas 
enviados desde América por los emigrados (10). 

Así las cosas, en febrero de 1881 ascendió al Poder por vez primera el 
partido fusionista, que había ofrecido acabar con la absurda distinción 
de partidos legales e ilegales y que brindaba a todas las izquierdas 
amplitudes sin tasa para la propaganda de sus doctrinas. Los 
antidinásticos celebraron aquel año en numerosos mítines y banquetes 
el aniversario de la República y se aprestaron a la lucha por el Poder, 
organizando y robusteciendo sus cuadros de combate. La Federación 



anarquista, que acababa de morir, y sus directores, los hombres de la A. 
de la D. S., profundamente divididos y desalentados, no daban señales 
de vida; pero sus organizaciones, difundidas por toda España, tanto las 
realmente disueltas como las que continuaron clandestinamente, 
empezaron a alentar y a reconstituirse otra vez con renovado brío. En 
contraposición al momento de la Internacional, el impulso vino ahora de 
abajo a arriba. El movimiento se iba generalizando, sólo faltaban un 
núcleo y una bandera que encauzaran el espontáneo resurgir; y, como 
era natural, fue Barcelona la que tomó la iniciativa y la dirección. 
Cataluña y Andalucía eran entonces, como siempre, los dos ejes del 
obrerismo; pero Andalucía, entusiasta y apasionada, llena de arranque y 
de empuje en épocas de ascensión, languidece y desmaya ante las 
persecuciones, mientras Cataluña las resiste tenaz, y constituye, en su 
consecuencia, el nexo que enlaza las exaltaciones a través de los 
períodos de decadencia. 

A despecho de la persecución conservadora, las organizaciones 
internacionalistas no se habían extinguido en Barcelona, si bien estaban 
bastante debilitadas y sus convicciones anárquicas recibían infiltraciones 
del republicanismo federal pactista y del regionalismo. Estas banderías, 
a su vez, sufrían la influencia de los principios ácratas. Todos 
atravesaban momentos de perturbación ideal y de confusionismo. Había 
republicanos federales-anarquistas y anarquistas-republicanos y 
regionalistas-republicanos y anarquistas (11). Cuando en la primavera de 
1881 los obreros catalanes intentaron reconstituir las fuerzas proletarias 
de España, los secuaces de Pi y Margall y los regionalistas creyeron 
llegada la ocasión de atraer a sus campos a todo el obrerismo español, y, 
al efecto, redactaron un manifiesto que, firmado por 50 sociedades 
catalanas, invitaba a los trabajadores para que concurrieran a un 
Congreso que se celebraría en Barcelona el 24 de septiembre. No 
ocultaban sus propósitos los convocantes; en el manifiesto se lee el 
siguiente párrafo: «Así, pues, todos los que consideráis los derechos 
individuales imprescriptibles e ilegislables, sois partidarios de la 
autonomía del individuo, del oficio, del municipio, de la comarca y de la 
región y consideráis el Pacto sinalagmático, conmutativo y bilateral 
como única fórmula para establecer la Gran Federación del Trabajo, os 
convocamos a un Congreso», etc. La convocatoria, fechada el 10 de 
junio, circuló profusamente por España despertando el entusiasmo en el 
mundo del trabajo. El 23 de septiembre se reunieron en el local de la 
Sociedad Cooperativa de Sans 140 delegados que representaban 162 
federaciones, secciones o grupos, y se daba cuenta de numerosas 
adhesiones y felicitaciones de toda España y de Inglaterra, Francia, Suiza, 
Bélgica e Italia. Al siguiente día se celebró la primera sesión en el Teatro 
del Circo de Barcelona, y, como es consiguiente, se procedió ante todo a 
definir el carácter y las tendencias del Congreso, que deberían 



consignarse en el manifiesto-programa a los trabajadores. La discusión 
fue empeñadísima. Como en el de 1870, los republicanos, iniciadores de 
la Asamblea, trataron de hacer prevalecer sus doctrinas y su táctica; y, 
como en aquella ocasión, su derrota fue completa. Ciento diez votos 
nominales contra ocho (12) proclamaron el anarquismo como ideal del 
proletariado español. El manifiesto reproduce casi a la letra el de la 
sección madrileña de la Internacional en 24 de diciembre de 1869, 
condena la táctica política, rechaza explícitamente las doctrinas del 
pacto sinalagmático, prescinde en absoluto de los extremos de la 
convocatoria referente a la autonomía del municipio y de la comarca, 
condena el regionalismo por ser antagónico del internacionalismo 
obrero y resume el concepto de la anarquía en la misma fórmula de la 
Conferencia de Valencia de 1871: «libre federación de libres 
asociaciones de productores libres». Para no desagradar a los 
anarquistas-republicanos admite la palabra autonomía haciéndola 
sinónima de anarquía. El Congreso organizó la Asociación sobre las bases 
de la extinguida Federación Regional española, modificándola y 
perfeccionándola con la redacción de reglamentos típicos, que 
contienen admirables atisbos de las modernísimas estructuras bélicas 
sindicalistas (13). 

Los progresos de la Federación fueron asombrosos. En el siguiente 
año, 1882, celebró en Sevilla otro Congreso al que concurrieron 254 
delegados representando 495 secciones; las adhesiones en mensajes y 
telegramas se contaron por cientos. Integraban entonces la entidad 218 
federaciones, 663 secciones y 57.934 federados. La inmensa mayoría de 
la organización era andaluza. Andalucía del Este tenía 69 federaciones, 
179 secciones y 19.181 federados; Andalucía del Oeste, 61 federaciones, 
179 secciones y 19.168 federados; Cataluña, 53 federaciones, 193 
secciones y 13.201 federados; Valencia, 12 federaciones, 32 secciones y 
2.355 federados. Las fuerzas obreras del resto de España eran 
insignificantes. Aunque la Asociación y sus afiliados se llamaban a sí 
mismos anarquistas, por estimarse este nombre un título de honor, 
había muchos que no lo eran, y en el seno de la Comisión directora y en 
el del Congreso se dibujaban dos tendencias: la catalana, partidaria de la 
lucha ordenada, dentro de los cauces legales, y la andaluza, 
especialmente de la comarca del Sur (14), que a todo trance pretendía 
acudir a procedimientos de violencia para acelerar el advenimiento de la 
revolución social. En el Congreso de Sevilla se conciliaron con acierto 
admirable ambas tendencias: quedó el anarquismo como ideal remoto y 
como instrumentos educador y preparador de la sociedad futura 15 y se 
adoptaron, como táctica de lucha in- mediata, los procedimientos 
meramente económicos y obreros. La huelga no entra en los fines de 
nuestra asociación -decía el manifiesto-, y cuando los atropellos del 
capital la hagan inevitable debe hacerse reglamentaria y solidaria. Ha de 



escatimarse mucho este medio de lucha y debe meditarse, antes de 
utilizarlo, si se cuenta con seguros elementos de triunfo. Para halagar a 
los extremistas, invoca, con gran habilidad, los belicosos tópicos de la 
política demoledora y la revolución social; pero a renglón seguido 
asegura que los obreros no son jacobinos y que la Asociación condena 
las asonadas y los motines, poniendo en guardia a los federados contra 
las solicitaciones de los falsos revolucionarios que, con tales medios, se 
proponen quebrantar la moral de los trabajadores y dificultar los 
progresos de la Federación. Condena el destajo, afirma la igualdad 
absoluta de derechos del hombre y la mujer, y, contra la vesánica 
tendencia cerrilmente individualista, sostiene que, junto a los 
imprescriptibles derechos del individuo, están los de la colectividad, tan 
sustantivos como aquéllos. 

Quizá fue éste el momento más interesante, el más discreto, el de 
mayores posibilidades del proletariado español. La Asociación crecía por 
momentos y todo hacía presumir que en breve tiempo cientos de miles 
de trabajadores, aunados y disciplinados en el ingente bloque, actuando 
en apretadas falanges sobre el capitalismo y los gobiernos, hubieran 
realizado positivos avances en los caminos de su ascensión hacia una 
vida mejor. Pero entonces sobrevinieron los sucesos de la Mano Negra 
(16), se desencadenó la persecución gubernamental y el movimiento 
organizador se detuvo primero, languideció y cayó al fin, roto y 
maltrecho, para no levantarse en algunos años. En vano el Congreso de 
Valencia de 1883 anatematizaba los crímenes atribuidos a la Mano 
Negra y execraba sus procedimientos: la declaración solo sirvió para 
ahondar las diferencias entre los dos bandos que integraban la 
Federación: el que se esforzaba para mantener la táctica organizadora y 
federalista y el que, influido por el anarquismo europeo, confiaba a la 
acción individual y a la propaganda por el hecho el triunfo de la secta. La 
decadencia fue rapidísima: los obreros desertaban en masa de las filas; a 
los pocos meses moría La Revista Social, que un año antes tiraba más de 
20.000 ejemplares. Todavía aumentaron más el desaliento y la 
desorientación de los trabajadores de buena fe las enconadas polémicas 
entre comunistas y colectivistas sostenidas en las columnas de Tierra y 
Libertad (Reus) y El Productor (Barcelona); aunque al cabo transigieron 
los contendientes, el daño estaba hecho y la desbandada era 
irremediable. Al cuarto Congreso de la Federación, celebrado en Madrid 
el 1887, concurrieron sólo 16 delegados; y el de Valencia de 1888 
disolvió oficialmente la Federación, creándose en su lugar la 
Organización Anarquista de la Región Española, en la que predominaban 
los extremistas. Las secciones y uniones de oficios fueron sustituidas por 
grupos inorgánicos; dejaron de reunirse Congresos; la Prensa, 
reducidísima, se dedicó a soñar en la lejana tierra de promisión y a 
lamentar, compungida, la inconstancia de las muchedumbres 



durmientes (17). Unos libertarios discretos, previendo la muerte de la 
Federación, habían creado en Barcelona, el 1888, una organización 
meramente societaria denominada Pacto de Unión y Solidaridad, la cual, 
aprovechando la exaltación producida por el acuerdo del Congreso de 
1889 en París de celebrar la Fiesta del Trabajo, reunió en Madrid, el mes 
de marzo de 1891, un Congreso al que concurrieron anarquistas y 
socialistas. Contra el voto de éstos, acordó la asamblea apoyar las 
peticiones del 1 de mayo con una huelga general. El fracaso de la de 
Barcelona, única que se intentó seriamente, no fue obstáculo para que 
el entusiasmo cundiera otra vez por todas partes ni para que, en 
Andalucía especialmente, resurgiera el movimiento, aunque con menos 
intensidad que antes. Como en los ciclos precedentes, la exaltación 
adquirió en la Andalucía del Sur su máxima intensidad. La enorme 
condensación de esperanzas e ilusiones se resolvió en un chubasco 
efímero que descargó sobre Jerez de la Frontera la noche del 8 de enero 
de 1892. ¡Ya no podía esperarse más! ¡La revolución social en todo el 
universo no debía aplazarse un solo día! ¡Que nadie arrebatara a los 
intrépidos campesinos la gloria de haberla iniciado! Organizado el asalto 
con sigilo inquebrantable, una avalancha de muchos miles de 
campesinos cayó la noche del 8 de enero sobre la gran ciudad andaluza, 
se apoderó de ella y asesinó a dos o tres personas, una de las cuales era 
un infeliz dependiente de escritorio, de manos blancas, que tuvo la 
desgracia de topar con la manifestación en el sector de ella donde iban 
unos cuantos criminales, excepción sin duda en aquella masa de 
hombres ilusos (18). La guarnición de Jerez, especialmente la oficialidad, 
reprimió fácilmente el motín; y cuatro condenas de muerte y 16 ó 18 de 
reclusión perpetua y otras varias de menos importancia, precedidas de 
los procedimientos inquisitivos habituales en España desde los tiempos 
de la Inquisición, aplastaron el movimiento obrero en toda Andalucía. 

El anarquismo español había ensayado ya, como táctica de lucha, las 
huelgas y las presiones de sus grandes masas organizadas (1871-72-81-
82) y el hecho insurreccional, preconizado por el anarquismo italiano 
(1873 y 1892); el fracaso había sido completo. Faltaba sólo intentar el 
triunfo de los medios recomendados en el acuerdo X del Congreso de 
Londres de 1881: la propaganda por el hecho, el terrorismo. Y el 23 de 
septiembre de 1893, Pallás arroja una bomba de dinamita al general 
Martínez Campos; el 7 de noviembre, Santiago Salvador deja caer desde 
el último piso del Liceo de Barcelona sobre el patio de butacas dos 
bombas Orsini; el 7 de junio de 1896 estalla otra en la calle Cambios 
Nuevos al paso de la procesión del Corpus, y el 8 de agosto de 1897, 
Angiolillo asesina en Santa Agueda a don Antonio Cánovas del Castillo. 
Las leyes represoras de 10 de julio de 1894 y 2 de septiembre de 1896 y 
los terribles castigos, precedidos de los consabidos procedimientos de 
investigación, aplicados a culpables y a inocentes o poco culpables 19, 



que dieron mundial celebridad a la fortaleza de Montjuich, sumieron a la 
rama anarquista del movimiento obrero en un profundo letargo. Su 
Prensa desapareció casi por completo y los grupos se disolvieron. 

 
 

*** 
 
 

En Córdoba, como en el resto de Andalucía, no logró la restauración 
borbónica extirpar el germen obrerista. Se dispersaron públicamente las 
organizaciones; pero en la capital y en Espejo continuaron su labor 
clandestina unos cuantos convencidos o fanáticos, como les llama 
Anselmo Lorenzo. Después de la muerte o la deserción de los antiguos 
aliancistas, el núcleo cordobés, muy reducido, se componía 
exclusivamente de obreros manuales, que en sus conciliábulos de la 
calleja de la Cuerda seguían soñando en la revolución social y festejaban 
secretamente los aniversarios de la Commune. Mantenían 
comunicaciones con otras organizaciones andaluzas y catalanas y con la 
Comisión Federal y tomaron parte, con el nombre de Federación local 
cordobesa, en la Conferencia de comarcales celebrada en la capital del 
Principado en agosto y septiembre de 1880, la cual adoptó importantes 
acuerdos relativos a la organización (20). En cuanto a la sección de 
agricultores de Espejo, compuesta desde su origen por obreros 
manuales solamente, parece que cumplió las instrucciones que desde 
Madrid le dirigía la Comisión Federal en 1874, para que se constituyera 
en sociedad secreta. Por lo menos, sus propulsores en la exaltación de 
1881 procedían del movimiento del 73 y probablemente fueron 
adoctrinados por los primeros corresponsales que en la villa tuvo la 
Comisión Federal de la Internacional española. Pero ni en aquellos días 
de furiosa persecución gubernamental ni en los años restantes del siglo 
adoptaron los anarquistas cordobeses los criminales procedimientos de 
lucha recomendados en las Conferencias de Barcelona en 1879 y en el 
Congreso de Londres de 1881. Los incendios de 1878 y 1879 de la baja 
Andalucía no encontraron aquí imitadores ni se dio un solo caso de 
atentado personal. El movimiento político izquierdista del final del 
decenio repercutió intensamente en Córdoba. Se reorganizaron las 
huestes republicanas en sus varias fracciones (federales, zorrillistas, 
posibilistas, etc.); creció la actividad de las logias masónicas; los 
elementos liberales-dinásticos, que en el año 80 habían ya creado el 
diario La Crónica, como portavoz de su política, se fundieron en un solo 
partido y celebraron un banquete el 28 de octubre de aquel año, en el 
cual proclamaron la jefatura del marqués de la Vega de Armijo, que 
despertó el entusiasmo de sus correligionarios con un fogoso brindis por 
la libertad; y cuando en mayo de 1881, ya en el Poder los fusionistas, se 



celebraron las elecciones municipales, los federales de Fernán-Núñez 
consiguieron un resonante triunfo, que celebraron como propio los 
antidinásticos de la provincia. 

Al amparo de las nuevas libertades, empezó en la capital la 
propaganda obrera que, como en el período anterior, no dio grandes 
resultados al principio. De las anti- guas organizaciones sólo actuaron 
ahora Córdoba y Espejo, que no habían muerto nunca del todo, y 
Montilla, que, como en la exaltación precedente, se incorporó al 
movimiento en el momento preciso en que se iniciaba su decadencia. 
Castro, Aguilar, Lucena, Iznájar, Rute y Espiel, no dieron señales de vida; 
pero su deserción quedó compensada con el concurso de varias 
localidades que acudían por vez primera a la liza. Al Congreso de 
Barcelona de 1881 concurrieron las Federaciones locales de Espejo y 
Córdoba, siendo la representación de esta última la que figura a la 
cabeza de las listas de delegados en las actas de la Asamblea. 
Hornachuelos, que se estaba constituyendo por entonces, aconsejad a 
por la Revista Social, se apresuró a dirigir al Congreso un entusiasta 
mensaje de adhesión. En el otoño del 81 y los primeros meses del 82 se 
desarrolló muy lentamente el movimiento proletario, a consecuencia de 
la tenaz sequía, que originó la pérdida total de la cosecha de cereales. 
Fue aquél el último de los terribles años de hambre que padeció 
Andalucía. El de 1905 no puede comparársele. 

Pasó al fin la horrenda pesadilla, y el año agrícola del 82-83, uno de los 
mejores que se han conocido, reparó los daños de su antecesor y dio 
lugar a pensar en problemas distintos del de salvar la vida, gravemente 
amenazada por el hambre (21) 

En marzo de 1882 la Federación local cordobesa con- taba sólo 382 
afiliados, pertenecientes a la sección varia y a la de agricultores, y se 
estaba organizando la de zapateros y sombrereros (22) En el mes de 
mayo, al pasar por Córdoba los delegados malagueños para el Congreso 
de trabajadores en hierro y metales que había de celebrarse en Madrid 
los días 17 y 18, lograron reunir en junta general a toda la Federación y 
que costeara los gastos del delegado cordobés que representó en dicho 
Congreso a los obreros del hierro, maquinistas y fogoneros, ya 
organizados por entonces (23). En el verano se constituyeron los 
sombrereros de Priego (24) y los agricultores de Palenciana, no obstante 
la cruzada que contra ellos emprendieron unos frailes misioneros que a 
la sazón visitaban la villa (25). Por entonces erigen su sección los 
campesinos de Benamejí, que desde el primer momento tuvieron que 
luchar con los hacendados del pueblo, organizados al efecto para 
contrarrestar la institución obrera (26). Durante el verano, las fuerzas 
proletarias de la capital consiguieron importantes aumentos (27) merced 
a la activa propaganda desarrollada en numerosas reuniones públicas y 
secretas, donde la fogosa palabra de Rafael Castro decidía a los 



vacilantes y enardecía a los convencidos. Nada menos que ocho 
delegados enviaron al Congreso de Sevilla las organizaciones cordobesas 
(28) En él estuvieron también representadas por sendos delegados la 
sección de sombrereros de Priego y la de oficios varios de Hornachuelos. 
La Carlota y las secciones cordobesas mandaron al Congreso entusiastas 
mensajes de adhesión. La memoria en que la Comisión Federal da 
cuenta de sus trabajos y del estado de la Asociación al Congreso de 
Sevilla registra, entre las localidades federadas, a Villa del Río, Espejo, 
Hornachuelos, Priego, La Carlota y Córdoba, siendo muy respetable el 
número de adherentes en ésta y muy escaso en las de- más (29). La 
omisión de Benamejí y Palenciana en las estadísticas de la Comisión 
debe atribuirse a su constitución reciente o a no haber desembolsado 
todavía cotizaciones. Después del Congreso de Sevilla, continuó el 
crecimiento de la organización proletaria de la provincia. En octubre 
quedó formada la sección de carpinteros (30), y en febrero de 1883 
ascendían ya a once las secciones que integraban la Federación local 
cordobesa (31). En enero del 83, la Comisión federal inscribía en sus 
listas a la sección de Puente Genil (32), y en marzo, a los curtidores de 
Montilla (33) Palma del Río y Bélmez daban los primeros pasos para 
ingresar en la Asociación; los propagandistas abrigaban la esperanza de 
decidir a otros pueblos; la provincia estaba en plena fermentación de 
obrerismo cuando surgieron los sucesos atribuidos a la Mano Negra. En 
páginas anteriores apuntábamos el carácter de esta sociedad y el furor 
con que fue perseguida. Los federados de nuestra provincia mantenían, 
como es natural, relaciones y correspondencia con los de la baja 
Andalucía, y, sobre todo, con las secciones de agricultores, que, como las 
de aquí, formaban parte de la Unión de Trabajadores del campo de toda 
España. Es seguro también que algunos exaltados pertenecían a la 
sociedad secreta; pero la inmensa mayoría no habían ingresado en ella 
ni la conocían siquiera, y en ningún lugar de la provincia se habían 
ejecutado ni intentado los delitos que a aquélla se atribuían. En todas las 
Federaciones, sin embargo, y en todas las cartas de los militantes se 
repetía el lema de la entidad obrera: «anarquía, federación, 
colectivismo». Y estas palabras, que en las ediciones de las actas de los 
Congresos y en los periódicos obreros no habían parecido pecaminosas a 
las autoridades, las creyeron indicio vehemente de criminalidad con- 
signadas al final de las misivas privadas. Cartas y direcciones de 
militantes cordobeses recogidas en los registros practicados en la 
Andalucía del Sur bastaron para desencadenar sobre la provincia el 
vendaval de la persecución. El 9 de marzo (1883) detenía la Guardia Civil 
en Córdoba a tres obreros, y poco después, a otros diez (34). El mismo 
día 9 el fiscal de la Audiencia salía precipitadamente y con reserva para 
Hornachuelos y hacía prender a un grupo de obreros de la villa (35) El 14 
son detenidos en Bélmez 22 trabajadores (36), y poco después otros 



cuatro en Montoro (37), y el Juzgado de Fuente Ovejuna instruye causa 
por asociación ilícita y llama por adictos a Fernando González y otros. 
Con igual sigilo que el de Córdoba, el fiscal de la Audiencia de Montilla se 
persona en el domicilio de la sociedad obrera de Espejo, recoge papeles 
y correspondencia y hace procesar a varios socios (38). Los hombres más 
significados de la sección espejeña eran por entonces José Gutiérrez 
Lucena y José Velasco, y tal susto ocasionó a este último la inesperada 
visita del fiscal, que cayó gravemente enfermo (39). A todos se perseguía 
por sospechas de pertenecer a sociedades secretas; mas desvanecidas 
las sospechas y alejado el miedo al triunfo inminente de la revolución 
social que acongojaba aquellos días a las autoridades, se sobreseyeron 
sumarios y quedaron los presos en libertad. 

No hay que decir el efecto de la represión en esta gente blanda e 
inconsistente; el movimiento se desmoronó, se cerraron 
espontáneamente los centros que no habían clausurado las autoridades 
y los minúsculos batallones obreros se dispersaron. Todavía Córdoba y 
Montilla estuvieron representadas en el Congreso de Valencia de 1883, 
el que fulminó la excomunión contra los delitos de la Mano Negra; pero 
pronto se disolvieron también. Mas si las sociedades desaparecían, 
subsistieron vigorosos en Córdoba y en Espejo los sentimientos y las 
ideas anarquistas que se habían incrustado en el cerebro y en el corazón 
de hombres de gran temple de carácter. Algunos de ellos, procedentes 
del movimiento del 72, existen todavía (40), han cruzado los caminos de 
la vida de espaldas casi siempre con la fortuna, en áspera lucha con el 
medio, acosados a veces, sin una claudicación, sin un desmayo; y cuando 
pisan ya los umbrales de la decrepitud y de la indigencia, mantienen aún 
su fervor por lo que llaman su ideal. 

A este grupo de hombres de carácter pertenecían, en Espejo, Laguna y 
José Crespo Ramos, y en Córdoba, Rafael Castro, José González, José 
Vázquez, Guijo y Armentero, todos artesanos, y el campesino Antonio 
Puntas. Consecuentes con su credo, no reconocían jefes ni directores; 
pero tanto sobre ellos como en las masas ejercía notoria influencia 
Rafael Castro, por ser «el de más palabra», según gráfica frase de uno de 
ellos Cuando después de la represión por la Mano Negra la sección varia 
dejó su domicilio de la plazuela de Santa Inés, aquellos hombres seguían 
reuniéndose en la calle Almonas y soñando con el triunfo de la anarquía. 
Ellos y las secciones de oficios, a las que habían dirigido, formaban en la 
extrema izquierda de la Federación española, constituida en el Congreso 
barcelonés de 1881. La de zapateros, más numerosa que todas, a la que 
pertenecieron Guijo y Armentero, estimulaba al Congreso de Sevilla «a 
que se inspirase en las ideas más radicales y más revolucionarias para 
conseguir muy pronto el triunfo de la anarquía»; y los mensajes de 
adhesión de las demás secciones estaban redactados en términos 
análogos. No obstante su radicalismo verbal, nunca llegaron a las 



delirantes actuaciones del terrorismo y de la propaganda por el hecho. Y 
no ciertamente por falta de estímulos. En aquellos seis años de 
postración, y después, mantenían contactos con militantes de otras 
regiones y del extranjero. De Nueva York recibían el periódico ácrata El 
Despertar y, además, recetas para fabricar explosivos y excitaciones y 
consejos para utilizarlos; el temperamento bondadoso de aquellos 
hombres salvó a la provincia del infamante estigma del terrorismo. 
Durante los seis años se publicaron en España pocos periódicos 
libertarios y sólo algunos de ellos llegaban a los pueblos; Cabra y Palma 
del Río gustaban con preferencia de la Revista Social, de Sans, y de la 
Bandera Social, de Madrid; en la capital se conocían Solidaridad y La 
Alarma, de Sevilla, y se leían con fruición, además de los anteriores, 
Ravachol, de Sabadell; La Anarquía, de Madrid, y El Productor, de 
Barcelona. 

De 1890 a 1892 se produce en Córdoba un efímero resurgimiento del 
obrerismo anarquista en correspondencia con la exaltación proletaria 
mundial producida por el acuerdo del Congreso de París (1889) de 
celebrar el 1 de mayo la Fiesta del Trabajo. Pero entonces el entusiasmo 
de la capital encontró muy poco eco en los pueblos a consecuencia 
probablemente del importante movimiento republicano que se iniciaba 
en muchos de ellos (41). 

Respondiendo a los acuerdos del Congreso amplio de Madrid de 
marzo de 1891, se celebró en Córdoba el 1 de mayo de aquel año un 
mitin anarquista en la plaza de toros, al que concurrieron de dos mil a 
tres mil obre- ros 42, y en el mismo mes estallaba una huelga importante 
de mineros en la cuenca de Peñarroya, otras dos o tres de artesanos y 
una, poco numerosa, de campesinos, en la capital. Los oradores más 
notables de aquel mitin fueron Ricardo Mella, el estudiante y pintor 
Ramón Montijano y el sevillano Miguel Rubio. Los primeros eran las 
figuras más relevantes de aquel período en el proletariado provincial. 
Mella, que permaneció algún tiempo en la provincia prestando servicios 
como topó- grafo, influyó sin duda sobre los militantes cordobeses, y tal 
vez a él se deba el idealismo y rectitud de procedimientos que 
caracterizó aquel período, a pesar de las constantes excitaciones que de 
fuera se recibían. Una sola vez estuvo a punto de estallar la revuelta. En 
agosto del 91, los trabajadores de la capital, víctimas de un prolongado 
paro, acudieron tumultuosamente al Ayuntamiento en demanda de 
trabajo; pero las buenas palabras del alcalde y unos pequeños auxilios 
bastaron para apaciguar los ánimos. El periódico favorito de los obreros 
era entonces La Anarquía, al cual llevaban sus quejas por todos los 
atropellos y desafueros de que eran víctimas (43). 

Las reuniones y conferencias de propaganda eran numerosas y en ellas 
y fuera de ellas mantenían buenas relaciones con los republicano-
federales, y especialmente con uno de sus jefes u. La organización 



cordobesa alcanzó cierto nombre entre los obreros españoles y se llegó 
a proyectar seriamente la celebración, en noviembre del 91, de un 
Congreso en nuestra capital de todos los agricultores de la nación. Como 
siempre, los militantes más significados sostenían correspondencia 
directa o indirecta con ciertos compañeros de la baja Andalucía. 

¿Estaban al tanto de la insurrección que aquí se tramaba? Es lo cierto 
que el mismo día 8 de enero de 1892, en que las masas campesinas 
invadían Jerez de la Frontera, los cordobeses preparaban un gran mitin, 
que sus- pendió el gobernador; aquella misma noche o la siguiente 
pasaba por la estación de Córdoba Malatesta, acompañado de Esteve; 
recibían auxilios pecuniarios de las organizaciones cordobesas y 
lograban escapar de la persecución policíaca en un tren de mercancías 
que los condujo a Sevilla, desde cuyo puerto un barco los llevó fuera de 
España. 

La represión por los sucesos de Jerez aplastó otra vez la agitación 
obrera cordobesa. 

El 1 de mayo de 1892 los carpinteros y albañiles celebraron todavía la 
festividad con un mitin en el local del antiguo convento de Regina; en él, 
José Rueda y Ramón Montijano se lamentaron de la poca concurrencia 
al acto y de la decadencia del movimiento, y Antonio Puntas, 
coincidiendo con ellos, intentaba levantar los ánimos proponiendo la 
creación de un consejo obrero (45). ¡Todo inútil! La postración era 
irremediable. En vano R. Mella editaba en Córdoba un folleto, El 1 de 
Mayo, calurosamente elogiado y recomendado por la prensa ácrata (46); 
en vano los más tenaces convocaron, para celebrar la Fiesta del Trabajo, 
en 1893, a un mitin que había de reunirse en el local del teatro del Gran 
Capitán; la lluvia, que impidió el acto, prestó a sus organizadores el 
servicio de suministrarles un pretexto para ocultar su enorme fracaso. 
En los años siguientes hasta se olvidó la fecha del 1 de mayo (47). Tal era 
la situación del anarquismo cordobés al hundirse en el ocaso el sol del 
siglo XIX. 

La historia del socialismo en Córdoba, como en el resto de Andalucía, 
puesta en parangón con la del anarquismo, encierra interesantes 
enseñanzas para los hombres que aspiran a dirigir las muchedumbres y a 
ser escultores de pueblos. Frente a las grandes conmociones libertarias, 
el movimiento obrero socialista ha sido tan débil hasta hace cuatro años 
que nunca rizó la más leve ola de los mares burgueses de la provincia, y 
salvo algún que otro gobernador miedoso, nadie estaba enterado de 
que existía. 

Y, sin embargo, sus directores e inspiradores fueron siempre hombres 
inteligentes, de profesiones liberales, u obreros de los más cultos de la 
capital, alguno con notorias aptitudes de organizador; los afiliados a la 
Agrupación eran generalmente trabajadores distinguidos, de los mejor 
enterados del movimiento societario. El anarquista, por el contrario, no 



ha contado desde principio de siglo con el concurso de ningún hombre 
de profesiones liberales, y sus falanges se han compuesto de 
analfabetos, por lo menos en un 70 por 100. Y es que la cosecha 
depende no tanto de la calidad de la semilla como de su adaptación al 
suelo y al clima. Para la germinación del socialismo necesitan estos 
terrenos espirituales una intensa y tenaz preparación cultural y tal vez 
una modificación de la simiente, excesivamente rígida e inflexible hasta 
ahora. 

El patriarca del socialismo furierista, don Fernando Garrido, había 
pasado en Córdoba los últimos años de su vida (década del 80 al 90); su 
entierro fue uno de los primeros de carácter civil que se verificaron en la 
capital. Don Fernando no dejó discípulos en Córdoba; tal vez no lo 
intentó siquiera. 

Lo que no había logrado Pablo Iglesias en un viaje de propaganda a 
nuestra capital a principios de 1886 lo consiguió el tipógrafo Francisco 
Alarcón Vega, afiliado del partido socialista de la Corte. Huido de Madrid 
a consecuencia de una huelga de los de su oficio, se refugió en Córdoba, 
y, al cabo de algún tiempo, convenció a seis o siete camaradas, que con 
él empezaron a celebrar reuniones el 4 de noviembre de 1892 con el fin 
de constituir la Agrupación Socialista cordobesa. Pocos días después, 
Alarcón recibía el refuerzo del veterano militante de su partido Francisco 
Mora, que en varias sesiones (11 de noviembre, 2 y 11 de diciembre de 
1892) inculca a los neófitos el espíritu y la táctica socialistas, 
especialmente en lo que respecta a la enemistad contra los 
republicanos. El 10 de enero de 1893 se constituyó definitivamente la 
Agrupación con 33 socios (18 presentes y 15 adheridos) y elige 
presidente al profesor de instrucción primaria don Ramón Nocheto, 
antiguo progresista, conspirador en los días de la Gloriosa, republicano 
federal desde entonces y hombre de gran notoriedad siempre en la 
política provincial. No obstante los prestigios de su presidente, el 
número de socios era muy reducido. No pudiendo costear un domicilio 
colectivo, celebraban sus juntas en los altos del café del Gran Capitán; y 
no atreviéndose a convocar mítines ni ningún acto público por falta de 
ambiente, conmemoraban las fiestas del 1 de mayo en reuniones 
íntimas. El 94 aumenta algo el número de adheridos; pero el 95, no 
obstante la visita de Pablo Iglesias, disminuyen de modo alarmante los 
afiliados; los mismos inscritos no cotizan; el 26 de septiembre son 
expulsados 18 por esta grave falta. El 96 la Agrupación nombra a Iglesias 
su delegado para que la represente en el Congreso Internacional de 
Londres. El 97 muere Nocheto y es sustituido por José Martín. De vez en 
cuando sobrevienen peligrosos colapsos y la Agrupación deja de reunirse 
varios meses por falta de asistencia. El 10 de junio del 99, los escasos 
afiliados tienen la satisfacción de recibir en su seno a un concejal, que 
con toda solemnidad hace su profesión de fe socialista. En las elecciones 



municipales del mes anterior, los republicanos habían sacado triunfante 
a su candidato Ramón Hidalgo Martín, obrero hojalatero, el cual, no 
obstante el origen de su acta, la pone a disposición del grupo socialista, 
pretendiendo tal vez convivir en los dos partidos antagónicos. El 
equívoco duró poco tiempo; el 2 de octubre de 1903, los 15 individuos 
que componían la Agrupación expulsan de su comunidad a Hidalgo por 
sus opiniones republicanas. El 31 de julio de 1899 empieza a firmar 
como presidente Mariano Bellido Díez. En agosto de 1900, la 
Agrupación, que no se había cuidado hasta entonces de constituirse 
legalmente, lleva su reglamento al Gobierno Civil. El 1900 empieza la 
gran agitación obrera y el grupo socialista trata de aprovecharla para 
engrandecerse; intenta organizar bajo su inspiración a los distintos 
oficios y logra incluir al de curtidores en la U. G. T.; pero los anarquistas 
combaten su actuación y la contrarrestan sin dificultad; la Sociedad 
Amigos del Progreso, aconsejada por Belén Sárraga, se va apoderando 
de los gremios; las muchedumbres acuden presurosas al campo 
libertario; cuando el 11 de julio de 1900 Pablo Iglesias visita de nuevo al 
grupo, solamente una docena de obreros y dos o tres burgueses, 
republicanos distinguidos, se reúnen con él en los altos del café del Gran 
Capitán. El 3 de septiembre consta el grupo de 17 socios, de los cuales 
16 votan a Iglesias por su delegado para el Congreso de París, y reúnen, 
por suscripción, 9 pesetas para los gastos del viaje. Facundo Saldaña es 
el presidente desde el 22 de agosto. Y estos son los hechos más 
culminantes del socialismo cordobés durante el siglo XIX (48). 

 
 

*** 
 

 
Las reacciones defensivas del capitalismo contra los asaltos del 

proletariado han sido proporcionales, generalmente, al ímpetu de los 
ataques y al miedo que han producido. Al principio, en pleno auge 
todavía el individualismo económico, revistieron la forma de represiones 
gubernamentales y legislativas; más tarde, paralela- mente a estos 
procedimientos, se emplearon los recomendados por la economía social 
para coincidir los intereses del capital y el trabajo y mejorar la condición 
de los asalariados; y en todos los casos, los patronos han estrechado sus 
filas ante el enemigo común, acallando las diferencias personales y las 
de intereses que habitualmente separan a los heterogéneos 
componentes de la burguesía. El espanto que en el mundo capitalista 
español produjo la aparición de la Internacional, puede medirse por el 
tono y el contenido de los discursos que contra su legalidad, como 
asociación, se pronunciaron en el famoso debate del Congreso en 
octubre de 1871. Hasta hombres francamente liberales se alinearon 



frente a ella (49). Para uno de aquellos oradores, la Internacional era 
una reunión de hombres que avanzaba «con la tea en una mano y el 
puñal en la otra para anegar en diluvios de ruinas y de sangre la 
grandiosa obra del progreso». En 1872, los más prestigiosos elementos 
de las derechas españolas (50) fundaron La Defensa de la Sociedad, 
revista de intereses permanentes y fundamentales contra las doctrinas y 
tendencias de la Internacional. En el artículo-programa (51) se leen estas 
líneas: «Al presenciar lo que en Europa acontece, una involuntaria 
pregunta se escapa de los labios: ¿Se aproximan los tiempos bíblicos con 
tan tremenda magnitud descritos en el Apocalipsis? Una Asociación 
vasta, astuta, invasora, aparece en medio de las naciones, etc.» Cuando 
en 1873 se proclamó la República, el sobresalto de las clases 
acomodadas fue enorme. Elementos de la extrema derecha, interesados 
en desacreditar aquel régimen, procuraron acrecentar el miedo para 
acelerar la reacción publicando periódicos como El Petróleo y Los 
Descamisados, disfrazados de internacionalistas, en los que se 
extremaba la doctrina obrera hasta la caricatura (52). Y preciso es 
confesar que, con la colaboración de los cantonales, consiguieron su 
propósito. Las represiones obreras de Salmerón y Castelar y las del 
gabinete del general Serrano estaban apoyadas en importantes 
corrientes de opinión y la restauración alfonsina fue vista con agrado por 
una gran mayoría de la población nacional. Por eso la represión del 
movimiento obrero no encontró obstáculo ni aun en las fuerzas 
liberales; por eso se aplaudió por todos la circular de Romero Robledo a 
los gobernadores en 22 de enero de 1875, dándoles instrucciones para 
extirpar los últimos resabios del socialismo. 

La Iglesia española dejó pasar la turbonada de la Revolución sin 
trabajar eficazmente por atraerse a las masas de trabajadores. Su 
actuación aquellos años se redujo a contrarrestar la impiedad en el libro, 
el periódico, en las Cortes y en el público, excepto la porción importante 
del clero y de los fieles que la combatieron con las armas en la mano a 
las órdenes de don Carlos. 

La elevación de León XIII al Pontificado colocó al catolicismo en una 
nueva actitud ante los problemas obreros. Se trató desde entonces de 
suavizar las pugnas entre capital y trabajo, poniendo a contribución la 
autoridad moral de la religión, y se movilizaron las milicias eclesiásticas 
para atraer al seno de ella a los trabajadores manuales. El primer obispo 
de Córdoba que encarnó esta tendencia fue el filósofo Fr. Ceferino 
González, presentado en tiempos de la República para nuestra diócesis 
por el gobierno de Castelar. A fines del 1876 o principios del 77, dio 
instrucciones al clero para la organización de Círculos Católicos de 
obreros, y en este año que- daron erigidos los de la capital, Montilla (1 
de abril), Pozoblanco ( 8 de abril), Hinojosa (1 de mayo), Priego (10 de 
mayo), Lucena (3 de junio), Fuente Ovejuna (10 de junio), Villaviciosa (24 



de junio), Cabra (29 de junio), Aguilar (15 de julio), La Rambla (1 de 
octubre); y en el siguiente, Pedro Abad (3 de mayo), Bujalance (22 de 
mayo) y Baena (16 de mayo). Se proponían aquellos Círculos infiltrar de 
nuevo en el espíritu de los asalariados las enseñanzas religiosas y 
corroborar sus vacilantes creencias. Como estímulo de atracción a los 
Círculos, se les ofrecía asistencia médica, socorros pecuniarios en las 
enfermedades, procurarles colocación en los paros, y, por fin, hasta 
costearles funerales y entierros. Para sufragar tales gastos, se acudía a 
las cotizaciones de los propios obreros y a cuotas de socios honorarios; 
los párrocos dirigían y vigilaban el cumplimiento de los fines sociales. De 
todos los beneficios ofrecidos, fue bastante general el servicio 
facultativo y las escuelas, pero el socorro en enfermedades y la 
colocación de los sin trabajo no se llevó a cabo sino muy limitadamente 
en alguno que otro pueblo. En 1879, cuando los Círculos estaban en su 
apogeo, sólo en Córdoba, Montilla, Pozoblanco, Hinojosa y Pedro Abad, 
eran relativamente numerosos los socios obreros; los socios honorarios 
o patronales fueron escasos en todas partes (53). En sus dos años de 
vida, el Círculo católico de Córdoba había recaudado 34.234 reales, con 
los que había socorrido a 265 obreros enfermos a razón de una peseta 
diaria y a 14 obreros por falta de trabajo, habiendo gastado en aquellos 
auxilios 13.075 reales; en socorros a parados, 190 reales; y en entierros y 
funerales, 240 reales. Debe advertirse que entonces, más todavía que 
ahora, los días de paro y los obreros en huelga forzosa eran 
numerosísimos en la capital. 

En Montilla se prestó especial atención a la enseñanza; se crearon dos 
escuelas, una academia de dibujo lineal y un aula de segunda enseñanza 
agregada al Colegio de San José, hijuela del Seminario. En los restantes 
pueblos fue bastante general el servicio médico, costeado con 
cotizaciones obreras, casi exclusivamente, y en bastantes se abrieron 
escuelas. 

Los Círculos decayeron en los años siguientes; empezaron a retirarse 
los socios honorarios y después los obreros; sólo en Córdoba se 
mantenían con algún entusiasmo; en los años 80 y 81 celebraban el 
aniversario de su fundación con asambleas generales en el Palacio 
Episcopal. Cuando estalló la exaltación de 1882, se dio nuevo impulso a 
los Círculos católicos y el 29 de abril del año siguiente se celebró una 
asamblea de todos ellos en el Palacio del Obispo, en la cual se 
pronunciaron edificantes discursos, se repartieron premios, se dirigió 
devoto mensaje de adhesión a su fundador, el R. P. Fray Ceferino 
González, y se proclamó el reinado social de Jesucristo sobre los 
hombres (54). Por aquella época estaban ya disueltos los Círculos de 
Priego y Pedro Abad, y algunos otros no existían más que en el papel; 
pero se habían erigido otros nuevos: Santa Eufemia, El Carpio, la aldea 
de La Coronada, Montoro y Castro del Río. El Círculo de Córdoba vivió 



todavía floreciente algún tiempo; en un local del ex convento de San 
Pablo se celebraron conferencias y veladas literario-musicales en las que 
leían versos los numerosos poetas que albergaba entonces la capital 
(55). 

A la vez que el clero secular intentaba con sus Círculos contener la 
avalancha, el regular la combatía también enviando a los pueblos 
misioneros que predicaban vehementemente contra la impiedad de las 
nuevas doctrinas, y aun llegaron a registrarse en algunas localidades 
tímidos ensayos de defensa laica, exclusivamente patronal, agrupándose 
los labradores y atrayéndose con dádivas a los obreros más significados 
(56). 

El colapso del movimiento proletario, después de la represión de la 
Mano Negra, hizo perder todo interés por los Círculos católicos, que 
fueron extinguiéndose poco a poco. 

Cuando sobrevino la exaltación de 1890, volvieron los gobiernos a 
preocuparse, como en 1883, del problema obrero; se dictaron reales 
decretos y reales órdenes; se discutió el asunto en las Cortes; la Prensa 
política y la neutral abrieron informaciones y se convino por todo el 
mundo en que era preciso remediar la situación de los asalariados. Por 
aquellos años, el Congreso católico de Sevilla y sus intérpretes y 
propagandistas trazaban programas completos de organización y 
economía sociales para la solución del candente problema: 
reconstitución de los antiguos gremios, jurados mixtos en los conflictos 
del capital y el trabajo, participación en los beneficios, congregar en un 
solo local a obreros y patronos, bibliotecas, escuelas, cajas de socorros, 
ahorros y préstamos (57) En Córdoba y su provincia se reanimó otra vez 
el impulso organizador de los Círculos católicos y se crearon varios en la 
capital y en los pueblos; pero sólo muy limitadamente respondieron al 
programa del Congreso Católico sevillano; su organización, su táctica y 
sus objetivos son más semejantes a los del 1877 que a los que se 
proponían fomentar, con amplísima actuación, los congresistas. El 
reglamento del erigido el 1891 en la ermita de San José, parroquia de la 
Magdalena, de Córdoba, es poco más o menos el tipo de los que por 
entonces se fundaban. Se proponía, según los Estatutos, difundir las 
creencias católicas y proporcionar un honesto esparcimiento a los 
trabajadores, que debían abstenerse de blasfemar, embriagarse, jugar a 
los prohibidos y leer libros y periódicos condenados por la Iglesia. 

Los simples obreros debían cotizar medio real por semana, y los 
capataces y maestros, un real. Esta era también la cuota mínima con que 
debían contribuir los socios honorarios o protectores, es decir, los 
patronos, los cuales, a pesar de tan importante contribución, no tenían 
derecho a los dos beneficios más notorios de los obreros: ser socorridos 
en las enfermedades y en los casos de inhabilitación, no culpable, para el 
trabajo. Para atender a estos dos fines se proyectaba la creación de una 



caja de ahorros y de socorros mutuos, la cual no llegó a implantarse. Los 
socios obreros estaban obligados a acompañar al Viático cuando fuera a 
administrarse la extremaunción a algún camarada, y tenían derecho, 
cuando fallecían, a una hora de doble por la campana de la ermita de 
San José, funerales gratuitos y tres misas rezadas en la capilla de la 
misma ermita, si bien para lograr todos estos beneficios precisaba haber 
pertenecido al Círculo tres meses por lo menos. No obstante promesas 
tan halagadoras y ventajas tan atractivas, los Círculos no alcanzaron gran 
éxito entre los asalariados. 

Por aquellos años, el ilustre prócer señor conde de Torres-Cabrera, 
imaginó una vastísima asociación con programa variadísimo y completo 
en el que se afrontaban todos los aspectos y todos los problemas de la 
cuestión social, aplicando a cada uno la terapéutica segura para su 
solución y remedio. Aquello era nada menos que la ecuación de la 
antítesis del capital y el trabajo. La proyectada institución tenía por título 
La Caridad, asociación de obreros cordobeses, bajo el patronato de San 
José y la advocación de San Rafael. Se proponía cobijar en su seno a la 
totalidad de los obreros y patronos, para lo cual necesitaba, como es 
natural, una complicadísima y bien pensada organización. Los prestigios 
personales del señor conde y lo excelso del propósito agruparon 
alrededor del proyecto a lo más selecto de la intelectualidad cordobesa. 
Al fin, el 16 de agosto de 1894, quedó definitivamente constituida la 
asociación y empezó a funcionar. En la asamblea general del 19 de mayo 
del año siguiente el secretario leyó una detalladísima y bien escrita 
memoria que con toda fidelidad refleja la vida de la institución en 
aquellos ocho meses. 

Según ella, el presidente, señor conde de Torres-Cabrera, había 
presentado a la Directiva el reglamento del régimen interior, en el cual 
estaban perfectamente trazadas y definidas la organización y funciones 
de la Secretaría, la Tesorería y la Contaduría; previos dictámenes y 
ponencias de técnicos, se habían redactado los formularios de 
libramientos y cargaremes y se habían abierto los diversos libros de 
contabilidad; se había corregido la redacción imperfecta del artículo 14 
del reglamento concordándolo con el 16; se había fijado la recta 
interpretación de otro artículo, de sentido dudoso; se habían tramitado 
numerosos expedientes de altas y bajas de socios; se había 
reglamentado escrupulosamente el uniforme de los cobradores de 
cuotas, que debían llevar una cartera de cuero con llave y una gorra con 
la inscripción caridad sin límites, estampada en chapa de metal. Los 
cobradores de cuotas fueron primero dos, luego, tres, a sueldo; después 
se suprimieron los sueldos, retribuyéndolos con un tanto por ciento de 
los cobros, y por último, fueron totalmente suprimidos, encargándose 
de sus funciones los tesoreros de sección. También fueron dos al 
principio los escribientes, que se aumentaron después a tres y se 



redujeron por fin a uno. Se abrió concurso para proveer el cargo de 
contador, con 1.500 pesetas de sueldo, surgieron disgustos por la 
provisión y el designado acabó por renunciar el cargo. Toda esta 
actividad había desplegado la Asociación en sus ocho meses de vida. Al 
cabo de ellos se había recaudado: 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                   Pesetas 
 

Por cuotas de socios protectores.…………………......1.731, 
Por cuotas de socios obreros………………………………2.380,70 
 
  
TOTAL ……………………………… ………………….......... 4.111,70 
 
Productos de festivales y donativos …………………3.198,61 
 
INGRESO TOTAL………………………..…………………….. 7.310,31 
 
De esta cantidad se había gastado: 
En gastos generales, mobiliario, organización,  
personal de Secretaría y gastos de cobranza …….2.097,89 
 
En beneficencia………………………….…..…….……….……347,50 
 
En auxilios especiales a obreros………………….………184,21 

 
 
TOTAL. …………………….……………………………….………2.629,60 

 
 
El resto de los ingresos estaba en caja cuando se celebró la asamblea. 
La Asociación no encontró la acogida que el señor conde esperaba. A 

pesar de las amplias y elocuentísimas cartas circulares que dirigía a los 
propietarios y labradores, se resistían éstos a ingresar en la Asociación y 
ni siquiera atendían las recomendaciones de la directiva para la 
colocación de obreros sin trabajo; según los labradores, la Asociación, 
cuya principal actuación acabamos de esbozar, favorecía ¡¡el 



socialismo!! 
Por su parte, el clero, no obstante la advocación de San Rafael y el 

patronato de San José, la inculpó de falta de religiosidad por 
contrarrestar la obra de los Círculos católicos. A todo esto, los obreros 
asociados no eran muchos, y bastantes de ellos no pagaban cuotas; los 
individuos de la Directiva no asistían a las juntas y algunos habían 
dimitido (58); las rifas y funciones teatrales, muy concurridas al 
principio, acabaron por estar desiertas, superando los gastos a los 
ingresos; los diputados y senadores, a quienes se interesó para obtener 
una subvención del Estado, nada consiguieron; el Municipio y la 
Diputación nada hacían (59). La Asociación vivió poco. Parece que logró 
edificar dos casas en terrenos cedidos por el ramo de guerra, las cuales 
fueron sorteadas entre los obreros. El sistema, sin embargo, no pareció 
bien a muchos. Tras una vida lánguida, la Asociación vino a dar en brazos 
del Municipio, que hizo de ella una oficina más, denominada «Sección de 
caridad», en la cual la Corporación ejercitaba esta virtud dando un 
sueldo al empleado nombrado al efecto. 

Y aquí termina el relato de los esfuerzos realizados por la clase 
patronal de la provincia de Córdoba durante el siglo XIX para dar 
solución al problema obrero. 

  



Notas al capítulo 6 

1. Es un postulado anarquista que la autoridad origina necesariamente la tiranía. 

2. Es claro que bajo el halagador hedonismo con que la fórmula llegaba a las multitudes se 
ocultaba la austeridad del imperativo categórico, «Haz lo que debas», con que aquélla es 
interpretada por escritores anarquistas, como Malatesta. 

3. París, 1889; Bruselas, 1891; Zurich, 1893; Londres, 1896; París, 1900. 

4. No debe olvidarse que estamos tratando del siglo XIX. En el actual han cambiado bastante 
las características del socialismo español. 

5. Juan J. Morato, «El socialismo en España», Revista Nuestro Tiempo, año I, núm. 4, abril de 
1901, pág. 474 y siguientes. 

6. El relato más completo del anarquismo en este período se encuentra en la continuación de 
El proletariado militante, de Anselmo Lorenzo, publicado como folletín por Tierra y Libertad el 
año 1916. Algunas de sus afirmaciones las he comprobado con informaciones de obreros que 
militaron en sus filas aquellos años. 

7. Folletín de Tierra y Libertad del 10 de mayo de 1916. 

8. Folletín de Tierra y Libertad del 14 de junio de 1916. 

9. Tanto en este capítulo como en el anterior y en los siguientes expongo, con cierta amplitud, 
la historia del anarquismo español por las consideraciones siguientes: 1.a A diferencia del 
socialismo, que tiene dos historiadores, Mora y Morato, no ha tenido ninguno el anarquismo. 
Aparte de referencias breves de Mella, Urales, A. Lorenzo, Farga Pellicer, etc., apenas conoce 
el gran público nada referente al anarquismo español, salvo las apasionadas y deficientes 
indicaciones de Mora, Gustavo La Iglesia, Salcedo, Pazos García, etc.; las breves y equivocadas 
de Zancada, Uña y de los extranjeros Lavelaye, Marvaud, Lorin, Winterer, Magalhaes Lima, 
etc.; las obras generales o las informaciones de la prensa. El movimiento anarquista español 
está necesitado de un estudio histórico detenido, imparcial y documentado. 2.a En muchos 
momentos interesantes de su historia pesan sobre el anarquismo acusaciones, no siempre 
justas, de casi todos los que de él han hablado, especialmente de Mora. Corren válidamente 
muchos errores y confusiones respecto a hechos de clara significación, en mi sentir. Tal vez, sin 
darme cuenta, me he detenido demasiado en el relato de estos hechos mal entendidos por la 
generalidad. 3.ª Mientras el movimiento socialista, hasta estos últimos años, carece de todo 
interés para el conocimiento del obrerismo cordobés, el movimiento anarquista es tan 
cordobés, está y estuvo siempre tan infiltrado en nuestras agitaciones obreras, que sería 
absolutamente imposible entenderlas sin un perfecto conocimiento de él. Temo que la historia 
del obrerismo en nuestra provincia, que trato de hacer, aparezca algunas veces oscura por 
falta de antecedentes de la marcha del anarquismo español; pero no he querido dar mayores 
amplitudes al relato de ella para evitar la extensión, probablemente excesiva, que sin darme 
cuenta va teniendo este libro. Este año, 1928, ha publicado M. Buenacasa un libro referente al 
movimiento obrero español desde 1886 al 1926 (véase la nota bibliográfica en las fuentes). 

10. Referencias de Sánchez Roca, ya militante en aquella época. 

11. Se trató seriamente en años posteriores de fundamentar las aspiraciones nacionalistas en 
los principios del anarquismo. En el periódico anarquista Los Desheredados publicaban 
artículos y versos en catalán. Respecto a las corrientes de simpatía entre republicanos 
federales y los anarquistas, ya las hemos indicado en el capítulo anterior. Es sabido que los 



anarquistas buscan su raíz en Proudhon y en Rousseau. Pi y Margall fue el traductor y el 
difundidor de Proudhon en España. Yo he visto su retrato en centros sindicalistas al lado de los 
de Bakunin, Kropotkin y Reclus. Urales asegura, con razón, que casi todos los anarquistas de su 
tiempo fueron antes federales. Y, en efecto, de las doctrinas de Pi al anarquismo de la derecha 
no hay más que un paso. 

12. Cinco se abstuvieron y diecisiete estaban ausentes. 

13. Las uniones de oficios símiles eran muy parecidas al Sindicato Único. 

14. En el Congreso de Barcelona, Andalucía quedó dividida en dos comarcas: la del este y la del 
oeste. En el de Sevilla se creó una tercera: la del sur. Después del Congreso de Sevilla, los 
elementos extremistas de él celebraron otro en Cádiz, compuesto casi exclusivamente de 
agricultores de Andalucía del sur. 

15. Es doctrina muy sostenida por algunos escritores anarquistas que antes de intentar la 
revolución social precisa transformar los individuos, hacer la revolución en las conciencias, 
elevando su moralidad hasta la altura de una sociedad cuya norma no sea el derecho, sino el 
austero imperativo del deber. 

16. No hay hecho, del movimiento obrero español, que haya tenido más resonancia ni que sea 
menos conocido. Lo que de él refieren los libros que circulan en España y el extranjero es una 
sarta de errores. La versión oficial de los militantes andaluces consiste en afirmar que todo 
aquello fue una invención de la burguesía. Recientemente ha sostenido esta tesis Soledad 
Gustavo en las páginas de La Revista Blanca. Y, sin embargo, la prensa anarquista extremista 
glorificó los hechos heroicos de sus hermanos andaluces, refiriéndose concretamente a los 
sucesos de 1883, y el Congreso de Valencia del mismo año rechazó toda solidaridad con ellos. 
Recuérdense, además, los acuerdos secretos de la Comisión Federal Española de 1879 y 1880, 
citados en este mismo capítulo. Recuérdese también que, después del Congreso de Sevilla de 
1882 los militantes de la Andalucía del sur se reunieron en otro Congreso en Cádiz y en él se 
adoptaron los temperamentos radicales que no habían podido prosperar en el de Sevilla, 
siendo casi seguro que las organizaciones de la provincia gaditana se sumieran otra vez en el 
anónimo de las sociedades secretas, como habían estado antes del Congreso de Barcelona, 
aunque no adoptaran el nombre de «Mano Negra». Es de advertir, sin embargo, respecto a 
dicho nombre, que en 1892, cuando los nuevos sucesos de Jerez, se publicó un folleto 
anarquista sin firma de autor en el cual se justificaba la muerte de las víctimas de las masas 
campesinas porque, aun no siendo ricos, sino empleados, eran «manos blancas». Por último, 
un afiliado a la sociedad secreta, interrogado por mi, me confesó que alguna vez se decretó y 
aplicó la última pena a un obrero por ser delator. Creo, pues, in- dudable la existencia de la 
sociedad secreta y la de algunos de los crímenes que se le imputaron. Lo que también parece 
cierto es que, a la sombra y con el nombre de la organización obrera se cometieran delitos 
comunes en que ella no tomó parte, y la Autoridad, arrastrada por el loco terror de las clases 
acomodadas, desencadenó contra los campesinos una persecución desatentada, falta de 
serenidad y de justicia, en la que se castigaron delitos no cometidos por los anarquistas, y 
sufrieron penas algunos inocentes. Saturados los agentes de la Autoridad del peligroso espíritu 
policíaco, el dato más inexpresivo se convirtió en vehemente indicio, y por indicios y sospechas 
se aplicaron graves castigos y se emplearon los habituales procedimientos antijurídicos de 
investigación. 

17. Véase La Bandera Social, de Madrid, número 1, 15 de febrero de 1885, y Acracia, año II, 
número 20, agosto de 1887, circular número 57 de la Comisión Federal fechada en octubre de 
1887. 



18. Un folleto clandestino que publicaron por entonces los anarquistas, del cual quedan 
rarísimos ejemplares, en el que se da cuenta de los martirios a que sometieron a los 
procesados, justifica la muerte de las víctimas del motín, sosteniendo que en las revoluciones 
pacíficas se mata sólo a los ministros, a los generales, etc.; pero que en las revoluciones 
sociales es natural que las víctimas sean burgueses, puesto que contra ellos va el movimiento. 
Lo grave del caso es que, por lo menos, uno de los asesinados era tan obrero como los 
sediciosos. 

19. Tárrida del Mármol ha publicado un folleto titulado Les inquisiteurs en Espagne, que 
contribuyó a difundir en el mundo los sucesos de Montjuich y consiguientemente la leyenda 
negra española, que desgraciadamente no es enteramente leyenda (véase la nota bibliográfica 
de dicho folleto en el capítulo de fuentes). 

20. Tierra y Libertad, época IV, número 302. 24 de mayo de 1916. Folletín conteniendo la 
continuación de El proletariado militante, de Anselmo Lorenzo. 

21. La calamidad azotó solamente a la campiña. En la sierra hubo una cosecha aceptable. 

22. Revista Social, núm. 39, correspondiente al 2 de marzo de 1882. 

23. Revista Social, núm. 51, 25 de mayo de 1882. 

24. Revista Social, núm. 65, 31 de agosto de 1882. 

25. Revista Social, núm. 57, 6 de julio, y núm. 64, 24 de agosto de 1882. 

26. Revista Social, núm. 64, 24 de agosto, y núm. 71, 12 de octubre de 1882. 

27. Revista Social, núm. 64, 24 de agosto de 1882. 

28. Agricultores, horticultores, sombrereros, albañiles, obreros en hierro, maquinistas y 
fogoneros, zapateros y federación local. 

29. Espejo: agricultores, 19. Hornachuelas: oficios varios, 45. La Carlota: agricultores, 5; oficios 
varios, 5; total, 10. Priego: sombrereros, 30. Villa del Río: oficios varios, 13. Córdoba: oficios 
varios, 4; zapateros, 243; herreros, 87; yeseros, 12; agricultores, 92; panaderos, 144; 
maquinistas, 37; albañiles, 80; hortelanos, 25; total, 724. Los albañiles formaban parte además 
de la Unión de Oficios Símiles de Constructores de Edificios, los agricultores y hortelanos 
militaban en la Unión de Trabajadores del Campo; los zapateros, en la de constructores de 
calzado; los tipógrafos, en la de noógrafos; los herreros, maquinistas y fogoneros, en la de 
obreros en hierro y metales, y los sombrereros de la capital y de Priego, en la Unión de 
Sombrereros. De las actas de los Congresos de Barcelona y de Sevilla se publicaron tiradas de 
20.000 ó 30.000 ejemplares, que son ya rarísimos. Yo he visto uno en la Biblioteca Arús de 
Barcelona. 

30. Revista Social, núm. 71, 12 de octubre de 1882. 

31. Revista Social, núm. 88, 1 de febrero de 1883. Se había alterado algo la organización de los 
oficios. En dicha fecha, las secciones eran: zapateros, hierros y metales, vapor, albañiles, 
hortelanos, agricultores, carpinteros, sombrereros, cordeleros, fundidores y sección varia. 

32. Revista Social núm. 84, 11 de enero de 1883. 

33. Revista Social, núm. 92, 1 de marzo de 1883. 

34. Diario de Córdoba de los días 14 y 17 de marzo de 1883. 



35. Diario de Córdoba de los días 11 y 13 de marzo de 1883. 

36. Diario de Córdoba de los días 15 y 20 de marzo de 1883. 

37. Diario de Córdoba, 25 de marzo de 1883. 

38. Diario de Córdoba, 18 de marro de 1883. 

39. Referencia recogida en Espejo. 

40. Antonio Armentero, zapatero de Córdoba. De aquellos tiempos es el zapatero Guijo, 
también de la capital, que actuó en la exaltación de 1903 y en la preparación de la última. 

41. La coalición de partidos antidinásticos después del triunfo de la candidatura republicana en 
las elecciones municipales de Madrid, Valencia, Barcelona y otras capitales (1891), alentó las 
esperanzas de sus correligionarios cordobeses, y en Córdoba y en bastantes pueblos se 
condensaron las ilusiones en un respetable movimiento republicano que logró el triunfo de sus 
candidatos a concejales en algunos de ellos y en la capital. En las elecciones provinciales de 
1890 habían triunfado en Córdoba los republicanos. En las municipales de 1891, los 
republicanos de la capital lograron un triunfo rotundo, obteniendo once concejales, que 
constituyeron la minoría más numerosa con que han contado nunca. En las de diputados a 
Cortes del mismo año consiguió el acta de Montilla el federal don Jerónimo Palma. Los 
republicanos de Bujalance llevaron a su municipio tres concejales y fundaron un periódico. Se 
erigieron casinos republicanos en Rute, Bujalance y Montoro (1891), Palma del Río y 
Pueblonuevo del Terrible (1892), Palenciana, Pozoblanco y Baena (1893) y Montilla ( 1897). 
Poco antes se habían creado el de Villafranca (1888) y el de Aguilar (1889). El zorrillista doctor 
Esquerdo, que por aquellos años visitaba con frecuencia la provincia, ofrecía en mítines y 
manifestaciones la instauración de la República a noventa días fecha, como las letras de 
cambio. Los ágapes de las logias masónicas estaban muy concurridos y El Motín y Las 
Dominicales del Libre Pensamiento contaban por millares sus lectores. 

42. La Anarquía, núm. del 22 de mayo de 1891. Diario de Córdoba del 2 de mayo del mismo 
año. 

43. Un patrono de Montoro que trataba mal a sus dependientes era puesto en la picota por el 
núm. 55 (25 de septiembre de 1891) de La Anarquía. El núm. 50 (21 de agosto) contaba un 
caso, no raro por entonces, de unos segadores a destajo que habían sido engañados por el 
labrador disminuyendo la cantidad de tierra segada. 

44. Don Luis Valenzuela, el cual intentaba atraerlos a su campo. 

45. La Anarquía, núm. 87, correspondiente al 13 de mayo de 1892. Diario de Córdoba del 2 de 
mayo de 1892. 

46. La Anarquía, año IV, núm. 139, correspondiente al 3 de mayo. 

47. Influyó sin duda en la depresión la desaparición súbita y misteriosa de Montijano, hombre 
muy conocido y muy popular, que, después del mitin, se perdió sin que la gente averiguara lo 
que había sido de él. 

48. Con su espíritu ordenado y metódico, la Agrupación ha escrito sus actas, sesión por sesión, 
desde su nacimiento hasta ahora y las ha conservado en dos libros, muy bien cuidados, que 
son una fuente completísima de su historia. La amabilidad de su actual secretario, Juan 
Palomino, me ha permitido consultarlas y tomar de ellas los datos que anteceden y los de los 
capítulos siguientes. 



49. Hablaron contra la Internacional no sólo Jove y Hevia, Esteban Collantes y Cánovas, sino 
Moreno Nieto, Alonso Martínez, Ríos Rosas, Candáu y hasta el socialista Moya. 

50. Bravo Murillo, Arrazola, Cánovas, Nocedal, Ríos Rosas, etc. 

51. La Defensa de la Sociedad, núm. 1, correspondiente al 1 de abril de 1872. 

52. Circula en libros extranjeros la afirmación de que eran internacionalistas estos dos 
periódicos. La prensa obrera de entonces y los militantes que han escrito acerca de aquel 
período no los mencionan. Además, basta leer sus programas para convencerse de que son 
caricaturas de internacionalismo, escritas por gentes no muy discretas de las derechas. 

53. Es de extrañar esta indiferencia de patronos y obreros hacia los círculos, porque en 
aquellos años atravesaba la provincia un período de fervor religioso. Todavía entonces los 
misioneros levantaban tempestades de favor en los pueblos; todavía, en las frecuentes 
rogativas por sequía o por exceso de lluvias, se veían trabajadores descalzos cargados con 
grandes cruces detrás de las milagrosas imágenes. El amplísimo Seminario de San Pelagio era 
insuficiente para albergar a los aspirantes al sacerdocio y fue preciso establecer una sucursal 
en edificio aparte. Y, no obstante, sólo en las cinco localidades indicadas fueron algo 
numerosos los socios de los Círculos, Pozoblanco e Hinojosa son, como se dijo en el primer 
capítulo, de los pueblos más religiosos de la provincia, y por aquella época lo era también 
Pedro Abad, que había tenido un párroco bondadoso y culto. Véanse, en comprobación de 
estas afirmaciones, los siguientes datos: Córdoba tenía, el 1879, 780 socios activos (obreros) y 
78 honorarios; Montilla, 300 socios activos y 46 honorarios; Pozoblanco, 206 y 102, 
respectivamente; Lucena, 145 activos y 42 honorarios; Hinojosa, 262 activos y 5 honorarios; 
Fuente Ovejuna, 118 activos y 20 honorarios; Bujalance, 180 activos y 20 honorarios; Priego, 
50 activos y 6 honorarios; Villanueva de Córdoba, 130 activos y 50 honorarios; Aguilar, 102 
activos y 19 honorarios; Cabra, 85 activos y 22 honorarios; Villaviciosa, 40 activos y 5 
honorarios; La Rambla, 90 activos y 8 honorarios; Pedro Abad, 110 activos y 8 honorarios; 
Baena, 200 activos y 50 honorarios. En toda la provincia había 16 Círculos, 3.060 obreros y 545 
socios hono-rarios y 16 escuelas con 865 niños. 

54. Diario de Córdoba, 2 de mayo de 1883. 

55. En Córdoba y en toda la provincia se había desarrollado la fiebre de hacer versos. Un 
ingenioso periodista decía que en Córdoba se podían segar las rosas y los poetas. Por desdicha 
para nuestra gloria literaria, atravesaba la provincia, como toda España, un lamentable período 
de decadencia poética. El máximo poeta nuestro era Fernández Grillo, que hasta en Madrid 
llegó a ser reputado como vate. 

56. En Benamejí y Palenciana, Revista Social núm. 64, 24 de agosto de 1882. 

57. Véase la obra El papa y los obreros, reconstitución de los antiguos gremios o asociaciones 
de obreros, según los principios de la Encíclica Rerum Novarum, por el doctor don Antonio 
Pérez de Córdoba. Sevilla, 1894. 

58. Entre ellos, el antiguo internacionalista anarquista don José Navarro Prieto, que por 
entonces era ya conservador. 

59. Tomo estos datos de la memoria leída por el ilustre artista don Rafael Romero Barros, 
secretario general de la Asociación en la Asamblea del 19 de mayo de 1895. Córdoba, 1895, 
Establecimiento Tipográfico La Puritana. 

 



 
 
 
 

Capítulo 7   
Líneas generales del movimiento 
 obrero mundial en el siglo XX (1) 

 
 

 
En los albores del siglo XX el proletariado militante mundial 

continuaba dividido en dos bandos: a la derecha, los partidos políticos 
marxistas, las organizaciones gremiales y cooperativas que con ellos 
simpatizaban y que constituían sus clientelas electorales, y los partidos 
políticos obreros que no habían admitido el calificativo de socialistas; a 
la izquierda, los anarquistas y los sindicalistas revolucionarios, enemigos 
de la acción electoral. 

Los partidos socialistas, agrupados en la Segunda Internacional desde 
1889, continuaron celebrando con regularidad sus Congresos 
internacionales (2), cada vez más concurridos. No obstante el 
revisionismo y el reformismo, no obstante haber quebrantado la crítica 
la concepción científica de Marx y a pesar del peligroso morbo del 
millerandismo, las huestes socialistas, cada día más numerosas, más 
disciplinadas y más cultas, se extendían por todas las regiones del globo 
y sus representantes en municipios y parlamentos se contaban por 
centenares, especialmente en Francia y Alemania. Se habían estrechado 
los lazos entre el proletariado de los diversos países mediante la 
creación de la Oficina Socialista Internacional de Bruselas (1900) y la 
Comisión interparlamentaria socialista (1904). Pero en todos los Estados 
había resurgido un sentimiento que conquistaba insensiblemente al 
ejército proletario y que en vano se trataba de disimular con fogosas 
peroratas en los Congresos internacionales: el sentimiento patriótico. 
Las diferencias entre la Primera y la Segunda Internacional son en este 
punto fundamentales. Para Bakunin el patriotismo es un hábito malo, 
mezquino y funesto; Marx aseguraba que el trabajador no tiene patria; y 
uno y otro concebían la Internacional como una asociación homogénea 
de asalariados, ciudadanos del mundo; las fronteras de los Estados 
constituían para ellos un absurdo. Era internacional la entidad porque 
aspiraba a congregar a todos los obreros de la Tierra, prescindiendo de 
la nacionalidad de cada uno. En cambio, la Segunda Internacional lo era 
porque aspiraba a agrupar en un bloque a todas las naciones, 
representadas por sus proletariados; en sus Congresos se vota por 
naciones; los socialistas de todas partes no ocultaban sus simpatías por 



las nacionalidades oprimidas (Polonia, Finlandia, Armenia). 
Unánimemente se condenaba en los Congresos el militarismo y el 
jingoísmo y se recomendaba con calor la acción enérgica sobre los 
gobiernos para evitar la guerra, y se derrochaba en coruscantes 
discursos toda la fraseología antipatriótica de la Primera Internacional; 
pero cuando se proponían concretamente procedimientos radicales en 
casos de guerra (huelga general, revolución, deserción), todos 
retrocedían. 

En el Congreso de Stuttgart (1907), los herveístas, que preconizaban 
esta táctica extrema, quedaron reducidos a una exigua minoría. El 
Congreso declaró que ante la amenaza de la guerra debían emplearse 
toda clase de trabajos para impedirla... y que una vez declarada, el deber 
del proletariado es hacerla cesar prontamente. En el Congreso de 
Copenhague (1910) se propone otra vez la huelga general en caso de 
ruptura de hostilidades; pero se aplaza la solución del problema para 
otro Congreso. El de Basilea de 1912, convocado precisamente por el 
temor de una próxima conflagración general, recomienda, con frases 
vehementes, como siempre, que se proteste contra la guerra y que se 
haga presión sobre los gobiernos para evitarla, pero tampoco adopta la 
huelga general ni la insurrección. El pacifismo de la Segunda 
Internacional era un pacifismo condicionado y con reservas mentales. El 
proletariado de cada nación era enemigo de la guerra en tanto en 
cuanto su país no fuera invadido, mientras que no peligrara su existencia 
nacional; tácitamente, todos estaban conformes en que era lícita la 
guerra defensiva. 

El 29 de julio de 1914 la Secretaría Internacional de Bruselas, reunida 
precipitadamente, acordó por unanimidad intensificar las 
demostraciones contra la guerra y por la paz y el arreglo arbitral del 
conflicto austro-serbio, y que los proletarios de Francia y Alemania 
ejercieran sobre sus gobiernos una presión más poderosa que nunca 
para que Alemania moderase la acción de Austria y para que Francia 
influyera sobre Rusia, a fin de que no interviniera en el conflicto; pero 
tampoco se acordó la huelga general ni ningún otro procedimiento 
concreto, claro y definido. Y en efecto, al día siguiente de este acuerdo, 
el proletariado alemán, al que su Gobierno había convencido de que se 
trataba de una guerra defensiva, porque, si no se aprovechaban los 
momentos y se invadían los territorios enemigos, la nación sería 
aplastada como en tiempos de Napoleón, corría presuroso a los 
cuarteles. El Consejo General del Partido Obrero Belga decía en un 
manifiesto el 1 de agosto: «Socialistas: impidiendo la invasión de nuestro 
territorio, ejercemos un derecho de legítima defensa y contribuimos 
también a defender contra la barbarie militarista las libertades políticas 
y la democracia de Europa.» Y las masas populares francesas 
empuñaban las armas gritando: «a Berlín, a Berlín», como en 1870. 



Cuando estalló la horrenda pugna, los socialistas franceses, belgas, 
ingleses y alemanes la sostuvieron con igual fervor que los capitalistas, y 
sus prohombres la dirigieron desde los ministerios; la lucha era entre la 
nación alemana y la nación francesa con la totalidad de sus elementos 
sociales; la lucha de clases pasaba a segundo término; por lo visto, antes 
y sobre la lucha de clases había un concepto previo que precisaba 
afirmar, la nacionalidad, que era exactamente lo que venían 
defendiendo mucho antes pensadores y políticos no socialistas de todas 
partes. 

Cuando terminó la matanza, los partidos socialistas de la Entente, 
siguieron asociados, arrogándose la representación de la Segunda 
Internacional, fuera de la cual habían quedado los de los países 
vencidos. 

Con el fin de agrupar a éstos y a los de los Estados vencedores, se 
constituyó en Viena el 1921 otra Internacional denominada Unión de 
Partidos Socialistas, conocida con el nombre de Internacional de 
reconstructores, a la cual sus enemigos llaman la dos y media, para 
distinguirla de la Segunda y de la Tercera. 

En enero de 1923 se celebró en Colonia una Conferencia de cinco 
delegados de la Segunda Internacional y otros cinco de la Unión de 
Partidos Socialistas, acordándose en ella la constitución del llamado 
«Comité de los diez», que convocó para el mes de mayo un Congreso 
lnternacional en Hamburgo, el cual ha fundido ambas organizaciones en 
la denominada Internacional Obrera Socialista (I. O. S.). 

 
 

*** 
 
 

Al finalizar el 1917, uno de los partidos marxistas rusos, los 
bolcheviques, se apoderó del gobierno de aquel inmenso país y trató de 
implantar totalmente, de una vez y en un momento, lo que él entendía 
por doctrinas marxistas. Como el ingeniero que intentara construir un 
puente sin conocer los materiales, aquellos hombres se dedicaron a 
organizar, según su idea, la heterogénea inculta población del imperio, 
sometiéndola a un plan de bufete, ni más ni menos que el ajedrecista 
que coloca cada pieza en su sitio y la hace producir todos los efectos 
conservadores o destructivos inherentes a su clase. 

¿Qué diferencia existía entre sus propósitos y los de creadores de 
falansterios? ¿A qué otra cosa aspiraba nuestro Felipe II sino a modelar 
toda Europa según su concepto religioso? Como los hombres no son 
piezas de ajedrez, empezaron inmediatamente las resistencias, y 
entonces los bolcheviques se acogieron a la teoría marxista de la 
dictadura del proletariado, que es un quiste, originario del socialismo 



utópico, dentro de la concepción científica del gran pensador alemán. Ya 
en la pendiente del despotismo, aquellos hombres fanáticos recorrieron, 
con lógica inflexible, sin retroceder jamás, todas las etapas de la 
catástrofe. Lo que aspiraba a ser la dictadura del proletariado se 
convirtió bien pronto en una dictadura sobre el proletariado. Para 
justificar su actitud acudieron a la táctica habitual en los partidos 
obreros de tachar de contrarrevolucionarios y burgueses a cuantos 
trabajadores no pensaban como ellos (3). Al cabo de algún tiempo, 
legiones de empleados, policías y militares, dirigidos por un pequeño 
grupo y valiéndose de la terrible Checa, perseguían, con mayor ferocidad 
que los zares, a los social-demócratas, a los mencheviques, a los 
sindicalistas, a los anarquistas, a las organizaciones gremiales y 
cooperativas; a todos los que no coincidían con ellos. El alma de los 
déspotas asirios se reencarnaba en los comisarios del pueblo; la idea 
asiática de la unidad absoluta, sin variedad, sin interior contenido, 
retoñaba en el pensamiento de los dictadores. Aunque parezca 
imposible, la libertad quedó extinguida; Rusia se convirtió en un 
presidio. El partido gobernante se había atraído la enemistad de la 
Entente, concertando la paz con Alemania, y como al mismo tiempo se 
esforzaba por suscitar en Europa la revolución, habiéndolo conseguido, 
aunque por breve tiempo, en Baviera (4) y en Hungría, todos los Estados 
civilizados se aprestaron a la defensa, fomentando las guerras civiles del 
imperio moscovita y declarándole el bloqueo. Y de esta suerte, la infeliz 
población rusa, macerada de una parte por la Europa insensible, 
amedrentada y en plena reacción, y de la otra, por el gobierno de los 
soviets, que ensayaba en ella sus opiniones sociológicas como ensayan 
los biólogos sus hipótesis en los pobres animales de experimento, cayó 
aniquilada en el cataclismo más horrendo que registra la historia (5). Al 
fin, ante el riesgo próximo de perder toda la materia gobernable, los 
bolcheviques se han humanizado, han efectuado una retirada 
estratégica, como ellos dicen, retrocediendo aceleradamente hacia los 
antiguos regímenes económicos, que, sin ser absolutamente justos, 
producen muchísimas menos muertes por hambre que el régimen 
soviético y obstaculizan en proporciones bastante más reducidas el 
ejercicio de la libertad, supremo bien para los hombres civilizados (6). 
Engreídos con su triunfo y con el entusiasmo que produjo al principio en 
el proletariado mundial, los bolcheviques emprendieron resueltamente 
la magna obra de provocar la revolución en todos los países a fin de 
instaurar la república universal de los soviets. Con mentalidad primitiva, 
imaginaron que bastaban para ello unas cuantas fórmulas, que, por 
haber sido eficaces en Rusia, debían serlo igualmente en todas las 
regiones del globo, fuera cualquiera su contextura social, económica y 
política; inventaron un credo, compuesto de 21 mandamientos, que 
habían de ser los artículos de la fe de todos los asalariados del mundo, 



los cuales deberían agruparse en la III Internacional y en la Internacional 
Sindical Roja, organizadas en Moscú (7) bajo la férula del partido 
comunista (8). Las particulares ideologías de los distintos sectores 
proletarios, su temperamento especial, sus peculiares problemas, las 
diferentes condiciones en que la lucha de clases está planteada en cada 
región, todo debía someterse sin discusión, sin reservas, como el 
pelotón de reclutas al sargento instructor, a la verdad absoluta 
descubierta por ellos, aplicable en todas las circunstancias, condensada 
en los 21 puntos. Todo obrero que discrepe de su táctica es un 
contrarrevolucionario y un burgués disfrazado. Pensando, como todos 
los déspotas y como casi todos los luchadores, que el fin justifica los 
medios, no excusaron ninguno para someter a su tutela a todo el 
proletariado organizado. En sus Congresos de la Tercera Internacional y 
de la I. S. R., acudieron a todo linaje de procedimientos para dictar las 
conclusiones; la coacción, el soborno, la falsificación de acuerdos (9). Los 
comunistas de todos los países, obedeciendo estas inspiraciones, deben 
mezclarse en las organizaciones obreras para barrenar sus principios y 
eliminar a sus actuales directores. Y preciso es reconocer que, en parte, 
han lo- grado sus propósitos; los partidos socialistas, los sindicalistas, los 
anarquistas y las organizaciones gremiales, han visto desertar de sus filas 
o perturbarlas con su actuación a grupos más o menos numerosos que 
constituyen los partidos comunistas de todas las naciones (10). 

El 2 de abril de 1922 las tres Internacionales socialistas (la de Moscú, o 
sea, la Tercera; la de Viena, o sea, la Dos y media, y los restos de la 
Segunda) concertaron una alianza cuya dirección se encomendó a tres 
miembros de cada una, que constituyeron el llamado «Comité de los 
Nueve». Apenas celebrado el matrimonio empezaron las rencillas: el 
divorcio sobrevino en seguida. 

La Federación Sindical Internacional, constituida casi en totalidad por 
las organizaciones gremiales que gravitaban en la órbita de los partidos 
socialistas, tuvo su origen en un Congreso celebrado en Copenhague el 
primer año del siglo. En él se pactó solamente la unión de las centrales 
obreras de los diferentes Estados, cuyos secretarios se reunieron en 
varias conferencias (1903, 1905, 1908, etc.) hasta que en 1913 se 
organizó en el Congreso de Zurich la Federación Sindical Internacional 
(F.S.I.), que no llegó a disolverse, aunque sufrió gran quebranto durante 
la guerra europea. Al terminar la lucha, la Federación se reunió en Berna 
para influir en las condiciones de la paz, y en julio de 1919 celebró en 
Ámsterdam su segundo Congreso, que impuso condiciones a los 
Gobiernos para concurrir a la Conferencia del Trabajo de Washington, en 
la cual fueron afiliados suyos los que representaban a la clase obrera. En 
su tercer Congreso (Londres, noviembre de 1920), desviándose de su 
táctica anterior a la guerra, acuerda emplear en casos extremos la 
huelga general y el boicot, utilizando sus enormes falanges de adeptos 



(más de veintitrés millones en noviembre del 20); interviene en los 
grandes problemas de la postguerra; evita el triunfo de la reacción en 
Alemania; combate, aunque sin gran eficacia, el terror blanco en 
Hungría, y aporta soluciones al problema de la Alta Silesia. En marzo de 
1921 celebra otra junta en Ámsterdam, y en febrero de 1922 se reúne 
en Bruselas y propone a la I. S. R. la unidad de frente, que ha sido 
aceptada por ésta condicionalmente, con tal de que la proponente se 
someta a ciertos principios tácticos. Es claro que no se ha efectuado el 
consorcio. En cambio, los Comités ejecutivos de la F. S. I. y de las 
Internacionales socialistas Segunda y Segunda y media han celebrado 
una Conferencia en Amsterdam el 18, 19 y 20 de julio de 1922, y, como 
es natural, coordinaron sus actividades. Finalmente, en abril de 1922 
celebra en Roma su cuar-to Congreso, con 17 naciones y 24 millones de 
afiliados, e intenta resolver los problemas que discute la Conferencia de 
Génova. Al margen de esta Federación actúan varias Federaciones 
internacionales de industrias, como la de metalúrgicos, la de mineros, la 
de transportes, la de marinos, y, además, la Internacional de 
Trabajadoras, la de Juventudes, la de Cooperativas, etc. En diciembre de 
1922 la F. S. I. ha celebrado en La Haya un importantísimo Congreso para 
asegurar la paz, al que han concurrido representaciones no sólo de casi 
todas las fuerzas proletarias del mundo, sino de organizaciones 
burguesas, como la Liga de los Derechos del Hombre, la Internacional de 
Cooperativas y numerosos profesores y estudiantes de Universidades. 
No obstante, su actuación en el conflicto del Ruhr no parece, hasta 
ahora, muy eficaz. En puridad, se reduce a protestas verbales, como 
antes de la gran guerra. Algo más alejada, y constituyendo la extrema 
derecha, se encuentra la Federación Americana del Trabajo y otras 
organizaciones gremiales no federadas. 

 
 
 
 

*** 
 
 

Las izquierdas del obrerismo (aparte del movimiento comunista) están 
constituidas por el anarquismo y el sindicalismo revolucionario. 

El enorme fracaso de la acción individual y de la propaganda por el 
hecho convenció hasta a los más recalcitrantes profesos de la anarquía 
de que era absurda su enemistad hacia las organizaciones obreras; y al 
finali-zar el siglo XIX los líderes de la secta (Kropotkine, Sebastián Faure, 
Grave, Malatesta, P. Gori) cambiaron de rumbo y aconsejaron la táctica 
tradicional de los anarquistas españoles, seguida también por los 
holandeses bajo la inspiración de Domela Nieuweenhuis. El propio Pedro 



Kropotkine realizó, en 1898, una excursión por Norteamérica 
propagando la nueva actitud entre sus numerosos adeptos. 

En el postrer lustro del siglo XIX los anarquistas invaden las sociedades 
obreras para infundirles su espíritu combativo y evitarles el riesgo del 
corporativismo y de la adaptación conservadora a los medios burgueses. 
Fuera de ellas mantienen durante el siglo XX su personalidad 
independiente en numerosos grupos y federaciones difundidas por 
Francia, Italia, Holanda, España, Portugal, toda América, incluso la de 
habla inglesa, y hasta Japón, Inglaterra, Bélgica, Alemania y, por 
supuesto, en Rusia y Polonia; con su habitual fervor, propagan sus 
doctrinas en abundantes publicaciones (11) y celebran, más o menos 
clandestinamente, Conferencias y Congresos. El más importante de 
todos, reunido en Amsterdam del 24 al 31 de agosto de 1907, adopta 
como norma general de conducta la que ya venían practicando franceses 
e italianos, la incorporación a las organizaciones del sindicalismo 
revolucionario, y trata de crear en Londres una Oficina internacional de 
correspondencia, a cargo de Schapiro. 

Si la acción extra-sindical, con sus clásicos procedimientos (el atentado 
y la insurrección), disminuye notoriamente, la actividad y la influencia 
ácratas en el seno de las sociedades obreras es extraordinaria; la historia 
del sindicalismo sería ininteligible sin referir constantemente sus hechos 
al elemento libertario. La guerra europea produjo en el campo ácrata 
efectos análogos a los que ocasionó entre los socialistas. Cornelissen, 
Reclus, Kropotkine, Malato, Grave, Fuss, Guillaume, Moineau, el argelino 
Richard y otros famosos militantes, el japonés Sckikava, se alistaron en 
las avanzadas de los amigos de la Entente; en cambio, Malatesta, Faure, 
Stakelberg. Max Netlau, Domela Nieuvenhuis, la mayoría de los 
anarquistas españoles y sudamericanos, y los de Norteamérica, 
difundidos en las organizaciones de la l. W. W. (Industrial Workers of the 
World, obreros industriales del mundo), mantuvieron por regla general 
sus convicciones internacionalistas. Al firmarse la paz, los anarquistas de 
todas partes, un tanto descontentos del sindicalismo revolucionario, 
acentúan su personalidad independiente. Los italianos y franceses 
reúnen sendos Congresos en Ancona y en Lyon, en otoño de 1921, y en 
diciembre del mismo año se celebra otro internacional en Berlín, en el 
que se condenó enérgicamente la dictadura bolchevique (12). Para abril 
de 1923 se convocó otro Congreso anarquista en Berlín, con el fin, entre 
otros, de organizar una nueva Internacional anarquista. Hasta hoy (mayo 
de 1923) no han logrado reunirse. 

Al amanecer el siglo XX apareció en el cielo del obrerismo una nueva 
estrella, que estuvo a punto de eclipsar a todas las demás: el 
sindicalismo revolucionario. El sindicalismo no es una teoría ni una 
doctrina, sino una táctica y un sistema de organización de las fuerzas 
obreras. Cayendo y levantándose, enmendando errores de conducta, 



corrigiendo defectos de organización, eliminando factores de discordia, 
las organizaciones gremiales francesas lograron agruparse en un ingente 
y sólido bloque, que adoptó el nombre de Confederación General del 
Trabajo (C. G. T.), con que antes se distinguía una de las organizaciones 
que la integraron. Los procedimientos de lucha y el pensamiento 
dominante en este organismo, elevados a sistema por los teorizantes, 
constituyen el sindicalismo revolucionario. Con razón ha dicho Leone 
que Sorel no ha hecho más que esculpir la conciencia media de los 
obreros sindicados. Una vez más las teorías nacieron para justificar los 
hechos. 

Hasta 1894, la enemiga de los anarquistas contra la organización había 
dejado a las sociedades obreras francesas a merced de los socialistas; 
pero desde esta fecha, a consecuencia del fracaso de la acción individual 
y del terrorismo, los libertarios de la nación vecina se alistaron en las 
organizaciones de los asalariados. Los ácratas Pelloutier, Pouget y 
Tortellier actúan sobre las bolsas del trabajo, cuyo Congreso de 1894, en 
Nantes, vota por gran mayoría la huelga general revolucionaria; el de 
Limoges de 1895 condena la táctica política, y los de Tours (1896), 
Tolosa (1897), Rennes (1898) y París ( 1900) acentúan su divorcio con los 
socialistas. En el citado de Tolosa, el anarquista Delessalle hace votar el 
boicot y el sabotaje; en el de París se crea el periódico La Voix du Peuple, 
dirigido por el ácrata Pouget, cuyos prestigios deciden a importantes 
núcleos de anarquistas franceses a ingresar en los Sindicatos. Las 
discusiones por la cuestión Dreyfus, el millerandismo y el reformismo 
alejan de la influencia marxista a considerables masas obreras que se 
acogen a las organizaciones apolíticas. En el Congreso de Montpellier de 
1902 se funden la Confederación General del Trabajo, de tendencias 
moderadas, y la Federación de las Bolsas del Trabajo, de orientación 
revolucionaria, adoptando el nombre de la primera y el espíritu de la 
segunda. En el de Bourges ( 1904 ), 825 votos contra 369 condenan el 
reformismo y proclaman la acción revolucionaria anti- estatista como 
norma de la asociación; y en el de Amiéns ( 1906) se definen los 
objetivos y la táctica, que fueron la pauta del sindicalismo mundial, en lo 
que se ha llamado la «Carta de Amiéns» (13). Según ella, el Sindicalismo 
persigue, en la obra reivindicadora cotidiana, la coordinación de los 
esfuerzos obreros y el acrecentamiento del bienestar de los trabajadores 
por la realización de mejoras inmediatas, tales como la disminución de 
las horas de trabajo, el aumento de los salarios, etc.; pero esto no es 
más que un aspecto de la obra del sindicalismo, el cual prepara la 
emancipación integral, utilizando como instrumento la huelga general, y 
aspira a que el Sindicato se convierta en el porvenir en el grupo de 
producción y reparto, base de la organización social. Esta doble 
finalidad, común a todos los asalariados, les impone el deber de alistarse 
en los Sindicatos, siempre que no los perturben con sus particulares 



opiniones políticas y filosóficas, que, por lo demás, pueden defender 
fuera de ellos. Para alcanzar la máxima eficacia, las organizaciones 
confederadas deben utilizar la acción económica contra los patronos, sin 
preocuparse de partidos ni de sectas, a los que no se impide perseguir, 
fuera y al margen del organismo, la transformación social. 

Los hechos sindicalistas encontraron pronto justificación en adecuadas 
teorías que buscaron su raíz en las corrientes pragmáticas y voluntaristas 
de la filosofía (William James, Bergson). Sorel se encargó de fabricar, con 
aparato científico, un andamiaje doctrinal, que pre- tendía ser fiel 
continuador del pensamiento de Carlos Marx, erróneamente 
interpretado, en su opinión, por los socialistas ortodoxos y por los 
revisionistas. Porción de discípulos 14 desarrollaron la concepción del 
maestro, llegando alguno a derivar de ella sorprendentes conclusiones 
nacionalistas, militaristas, anti-feministas, anti-intelectualistas, etc. El 
sindicalismo fue la moda de un día, como lo había sido el anarquismo 15, 
entre literatos, artistas, damas elegantes y gentes refinadas de París, 
enemigos del filisteísmo y del aburguesamiento del socialismo francés 
en aquella época. La hora sindicalista de la gente exquisita pasó pronto; 
pero el movimiento obre- ro se extendió profusamente, no sólo en 
Europa y América, sino en el Africa del Sur, en la India, Australia y Nueva 
Zelanda y las colonias francesas e inglesas, arraigando principalmente en 
aquellas regiones en donde el anarquismo tenía profundas raíces, como 
Francia, Italia, España, Holanda, Norteamérica y la América del Sur. El 
fracaso de las huelgas revolucionarias de 1907 al 1911 16 quebrantó sus 
filas; pero todavía en 1913 pudo celebrar un Congreso Internacional en 
Londres. La guerra europea lo desarticuló como a los demás partidos 
obreros. la C. G. T. de Francia, que había proclamado en sus Congresos 
nacionales (Marsella, 1908; París, 1912) la huelga general como medio 
de combatir la guerra y había intentado en vano hacer adoptar esta 
táctica a la F. S. l., de la que formaba parte, se dividió en cuanto estalló 
el conflicto, decidiéndose la inmensa mayoría por la actitud patriótica. 
La escisión se consumó en el Congreso de Lyon de 1919 en el cual la 
moción de confianza y acción de Jouhaux obtuvo una gran mayoría 
contra Monatte. El sindicalismo revolucionario sufre una gran crisis en la 
actualidad. La C. G. T. de Francia y la C. G. del L. de Italia forman en las 
filas de la F. S. l. En Francia subsisten las tradiciones anárquico-
sindicalistas en la Confederación General del Trabajo Unitaria (C. G. T. 
U.) en cuyo seno ha surgido también el comunismo. Para resolver la 
cuestión entre ambas tendencias se ha convocado un Congreso en Saint-
Etienne en el mes de junio de 1922. Contra la propuesta de Bernard, 
sindicalista, ha prevalecido la de Monmousseau, que decide la adhesión 
a la I. S. R., siempre que ésta modifique sus estatutos en el sentido de no 
impedir la independencia de las organizaciones gremiales. Caso de no 
acceder la I. S. R. se debe consultar nuevamente a los Sindicatos. El 



segundo Congreso de la I. S. R. ha accedido a la petición, modificando el 
artículo 11 de sus estatutos. 

A instancia de los sindicalistas españoles, la Unión Sindical Italiana (U. 
S. I.), de matiz anárquico-sindicalista, ha convocado y reunido en Berlín 
un Congreso el 17 de junio del 1922 en el que Sindicatos revolucionarios 
suecos, alemanes, italianos, rusos y españoles han acordado cortar todo 
vínculo con la Internacional soviética si ésta no acepta su táctica, y se ha 
proyectado la celebración de un nuevo Congreso en octubre para 
organizar otra Internacional sindicalista revolucionaria ajena a la roja de 
Moscú. Al Congreso de Berlín asistió también la C. G. T. U. de Francia y a 
él se han adherido la C. G. T. de Holanda y la C. G. T. de Portugal. La I. W. 
W. envió una carta de adhesión. 

El proyectado Congreso de octubre no ha llegado a reunirse hasta el 
26 de diciembre, y ha dado fin a sus tareas el 2 de enero, creando una 
nueva organización universal con el título de la primera, Asociación 
Internacional de Trabajadores. De ella forman parte organizaciones 
alemanas, argentinas, chilenas, dinamarquesas, la C.N.T. de España, 
organizaciones sindicalistas francesas, holandesas, italianas, mejicanas, 
noruegas, portuguesas, rusas, suecas y checoslovacas. Calculan en dos 
millones el número de sus adherentes. 

Dos fenómenos culminantes caracterizan el obrerismo mundial en el 
período de la postguerra: un aumento extraordinario del número de 
obreros organizados y el confusionismo y la desorientación de multitud 
de partidos, grupos y sectas que luchan enconadamente entre sí, 
pretendiendo cada cual imponer a los otros su peculiar vi-sión del 
problema (17). 

 
 
 

*** 
 
 

Durante los primeros años del siglo, el partido socialista obrero de 
España y su filial, la U. G. T., siguen creciendo lentamente con el carácter 
que antes les señalábamos. El partido continúa dirigido por Iglesias, y 
mantiene su habitual temperamento sereno, moderado y austero, 
enemigo de estridencias y motines y de los anarquistas y los 
republicanos, patrocinadores de estas tácticas. 

Sus prohombres no dejan pasar ni un atropello sin protestar ante el 
ministro de la Gobernación; El Socialista y el Comité Nacional protestan 
de todo acto y de todo acuerdo gubernamental contrario a los 
invariables principios del partido; y en los mítines, no muy fervorosos, se 
protesta sin cesar por la elevación del precio de las subsistencias y se 
pide la abolición de los consumos; pero todo ello con mucho orden: 



nada de huelga general ni de alzamientos (18). Las juventudes 
socialistas, que el partido acoge en su seno de 1905, no lograron 
acelerar su acompasada e imperturbable marcha. Más que a un cambio 
de táctica, su crecimiento en los primeros años del siglo se debió a la 
conmoción profunda de la vida española a consecuencia de la pérdida 
de las colonias; pero mientras que aquel revulsivo y el ambiente general 
de lucha y los anhelos de nueva vida galvanizaban a las izquierdas y 
levantaban las multitudes anarquistas, que luchaban briosamente en 
Cataluña, en Galicia, en Asturias y en Andalucía, los socialistas y la U. G. 
de T. no aprovechaban el momento sino para aumentar sus electores y 
cotizantes en unos cuantos millares, que perdieron poco después en la 
depresión del obrerismo español el cuatrienio 1906-1909. La 
desacertada política del gobierno Maura con motivo de la se- mana 
sangrienta en 1909 determina un cambio de conducta en la vieja 
organización, que desciende de su torre de marfil, llena de pasión y de 
brío (19). El 7 de noviembre de aquel año sella su alianza con los 
republicanos en el mitin de Jai-Alai y en las primeras elecciones logra 
representación en 40 municipios y en dos diputaciones provinciales; y 
Pablo Iglesias obtiene por primera vez la investidura de diputado a 
Cortes. Desde este momento, salvo los breves períodos de 1911 y 1914, 
el partido crece sin cesar y aumenta sus prestigios entre las clases 
trabajadoras y las intelectuales. Además de las que oficialmente se 
inscribían en sus filas, numerosas organizaciones obreras simpatizantes, 
que a sí mismas se denominaban socialistas, se extienden por todas 
partes; y una pléyade de literatos, profesores, periodistas y 
profesionales (20) remozan y dan tono al partido que, con su Escuela 
Nueva, conquistan la simpatía y el apoyo de importantes sectores de la 
intelectualidad española. Cuando estalló la guerra europea la mayoría 
del partido olvidó su tradicional actitud antimilitarista y antipatriótica 
(21) y se inclinó resueltamente del lado de los aliados. Al iniciarse el 
conflicto declaró Iglesias que España debería permanecer neutral por las 
circunstancias en que se encontraba, pues, si en otras estuviera, el 
partido procuraría que a donde van sus simpatías fuera también «todo 
lo que juzgara eficaz para el triunfo de la causa». En el Congreso de 1915 
se aprueba una moción favorable a la Entente en la cual se leía entre 
líneas que no deberían hacerse gestiones para una paz blanca; y en 1917 
el Comité Nacional estimula veladamente al Gobierno a romper la 
neutralidad, asegurando que el partido lucharía contra los elementos 
que dentro del territorio opusieran dificultades a la legítima defensa 
nacional (22). La elevación del costo de la vida motivó una protesta de la 
U. G. T. aliada con la C. N. T., y ambas organizaron la importante huelga 
general pacífica de veinticuatro horas el 18 de diciembre de 1916, como 
aviso de la revolucionaria que anunciaban, si no se remediaba 
prontamente el mal. De acuerdo con republicanos, reformistas y 



sindicalistas y alentados por el manifiesto de las Juntas militares de 1 de 
junio de 1917 y por la reunión de parlamentarios en Barcelona, 
preparaban activamente la huelga general revolucionaria para derrocar 
la Monarquía, cuando estalló la de ferroviarios del Norte, en vista de la 
cual se acordó iniciar el movimiento cuando aun no estaba 
suficientemente organizado. La huelga estalló en el mes de agosto y 
adquirió importancia en Madrid, Asturias y Vizcaya, donde los socialistas 
contaban con muchos adeptos. En el resto de España tuvo pocas y muy 
débiles repercusiones. Vencida la insurrección y condenado el Comité de 
huelga, se produjo en todo el elemento obrero español una intensa 
corriente de admiración y simpatía hacia los cuatro perseguidos por la 
justicia, Besteiro, Largo Caballero, Anguiano y Saborit, que en las 
primeras elecciones generales fueron llevados a las Cortes con Iglesias y 
con Prieto. Desde entonces y en la postguerra, el partido y la U. G. T. 
vieron crecer enormemente sus listas de afiliados. En el Congreso de 
1920 acordó el partido, antes de decidirse a prestar su adhesión a la 
Tercera Internacional, enviar a Rusia dos delegados para que estudiaran 
la actuación bolchevista y con tal motivo se apartaron de sus filas 
reducidos grupos de juventudes socialistas que constituyeron el Partido 
Comunista Español, cuya doctrina defendía el semanario titulado El 
Comunista. En el Congreso de 1921, después de oír los informes de don 
Fernando de los Ríos y de Anguiano acerca del estado de Rusia, a donde 
habían ido como delegados, el Partido Socialista resolvió no 
incorporarse a la Tercera Internacional y con tal motivo estalló otra 
escisión, que dio origen al Partido Comunista Obrero, cuyo portavoz en 
la Prensa tomó el título de La Guerra Social. El resto del Partido 
Socialista, con la mayoría de los afiliados y los elementos más conspicuos 
de su estado mayor (Iglesias, Besteiro, F. de los Ríos, Largo Caballero, 
Saborit, Prieto, Fabra Rivas, Gómez Latorre, etc.) se han adherido a la 
Unión Internacional de partidos socialistas (la dos y media o de 
reconstructores). 

 
 
 

*** 
 
 

 
Después de agrias polémicas, los dos partidos comunistas españoles, 

bajo la presión del militante italiano Graziadei, nombrado al efecto 
delegado por el Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista, se 
fundieron en uno solo el 14 de noviembre de 1921, adoptando el 
nombre de Partido Comunista de España, Sección española de la 
Internacional Comunista (P. C. de E. S. E. I. C.) y dejaron de publicar sus 



periódicos respectivos, que fueron sustituidos por el semanario La 
Antorcha. Los consortes no habían ingresado en el matrimonio a base de 
igualdad; el P. C. E. quedaba virtualmente sometido al P. C. O. y pronto 
estalló ruidosamente la contienda. Los vencedores, desde el primer 
número de su órgano periodístico, censuraron vivamente la táctica de 
sus aliados, los del extinguido P. C. E. Una minoría del Comité Central del 
Partido Unificado y la mayoría del Comité de Juventudes Comunistas 
crearon entonces el Grupo Comunista Español, que el 1 de enero del año 
1922 publicó un manifiesto contra la mayoría del Comité Central del 
partido; éste suspendió en sus funciones a todos los firmantes del 
manifiesto, y el Congreso, reunido secretamente en el mes de marzo, 
ratificó el acuerdo del Comité y aun lo agravó castigándolos con la 
pérdida del derecho a pertenecer a los Comités durante un año. Algunos 
de los penados fundaron entonces la Unión de Cultura Proletaria, 
adhiriéndose todavía a la Internacional Comunista. Finalmente, el 
Comité ejecutivo de Moscú ha enviado a España a su delegado para los 
países latinos, Julio Humbert-Droz, el cual, por motivos de disciplina, ha 
fallado el pleito a favor del Comité Central y del Congreso, declarando 
definitivamente juzgado el asunto, del cual no se puede ya hablar ni 
discutir, expulsando a los adheridos a la Unión de Cultura Proletaria y 
prohibiendo que el partido mantenga relaciones oficiales ni oficiosas con 
dicha entidad. 

En su breve período de vida el Partido Comunista de España ha 
gastado casi todas sus energías en luchas intestinas que han lanzado de 
él a elementos significados, mermándose así sus reducidas huestes. No 
obstante, todavía figuran en su vanguardia nombres prestigiosos del 
socialismo español (Torralba Beci, Núñez Arenas, Pérez Solís, Ramón 
Lamoneda, García Quejido, Virginia González). Las juventudes 
comunistas españolas están liga- das en una Federación minúscula que 
constituye una sección de la Internacional Juvenil Comunista (l. J. C.) y 
publican un periódico titulado El Joven Comunista. Forman también en 
las filas bolcheviques los periódicos La Bandera Roja, de Vizcaya; Nueva 
Aurora, de Pontevedra, y El Comunista Balear, y preparan la publicación 
de otro en Sevilla. 

 
Dos fuerzas impulsaron la conmoción anarquista española de 

principios de siglo: la tremenda sacudida que el desastre colonial 
ocasionó en el país y el mito de la huelga general, que en los últimos 
años del siglo XIX recorría triunfalmente los medios libertarios europeos 
(23). La Restauración y especialmente la Regencia, sumieron a España en 
uno de esos letargos que parecen constituir su carácter biológico más 
acentuado. La nación vivía sin inquietudes, sin ambiciones, orgullosa de 
su pasado y sin preocuparse del porvenir. Aplastada la hidra 
revolucionaria, impotentes los partidos antidinásticos, espléndidamente 



aislada, y libre, por tanto, de toda complicación internacional, segura de 
sí misma (¿no habían retrocedido dos imperios ante el gesto heroico del 
hidalgo español?) regularizada y hasta reglamentada la política interior 
mediante la sucesión acompasada y rítmica de los partidos turnantes en 
el poder, acumulando energía en un largo período de paz, ¿cuándo 
había atravesado la nación etapa más venturosa? Cánovas era un gran 
estadista, nuestros sabios valían tanto como los europeos, nuestros 
artistas (oradores, pintores, actores, dramaturgos) podían hombrearse 
con los más excelentes de allende el Pirineo, nuestro Ejército era bueno 
entre los mejores, nuestra historia guerrera, literaria y hasta científica, 
superaba a la de todos los países; hasta geográficamente, España era 
una región privilegiada del planeta. 

¿Moverse, cambiar, asomarse al mundo, seguir los lati-dos de la vida 
europea? ¿Y para qué? ¿No era óptimo lo nuestro? ¿No perderíamos 
nuestro típico carácter y nuestra gloriosa personalidad laboriosamente 
forjada en el yunque de los siglos?... Los cañonazos de Santiago y de 
Cavite rompieron la dorada leyenda sacando a la nación de aquel limbo 
de inconsciencia. Las gentes de buena fe, que habían vivido los años de 
guerra cultivando la ilusión del pasado, al ver como se desmoronaba al 
primer golpe aquella sombra, aquel artificio de Estado, perdieron toda 
confianza en nuestra historia, los valores tradicionales sufrieron 
irreparable quebranto, se atenuaron los prestigios de los conceptos y de 
las creaciones de nuestra vida pretérita. Contra la tradición legendaria se 
alzó la voz de Costa y sus secuaces (¡doble llave al sepulcro del Cid!); 
contra la Monarquía se produjo una formidable concentración de 
elementos republicanos; contra la Religión se desencadenaron furiosos 
vendavales. (Electra, pleito de la señorita Ubao, silba de la procesión de 
la Octava del Corpus en Valencia, agitación contra el P. Nozaleda, 
tumulto en la procesión de la Purísima, motín en Alicante en la 
procesión del Sagrado Corazón, choque en Sestao entre la procesión del 
Viernes Santo y un entierro civil, tumultos por las procesiones en Málaga 
y en la peregrinación de la Virgen de Begoña, incendio de las puertas del 
colegio de Jesuitas de Bilbao, incendio de conventos en Barcelona el 
1909) 24. Y entonces, de las inexhaustas fuentes vitales de la raza 
brotaron nuevos surtidores de energía: la economía nacional reaccionó 
potente contra. el rudo golpe; la agricultura pidió inspiraciones al 
extranjero, y los abonos químicos, la maquinaria agrícola 25, los nuevos 
sistemas de cultivo se difundieron por doquier; el comercio redobló sus 
esfuerzos y alcanzó mayor extensión que en el período colonial; valiosos 
factores intelectuales, sumergidos hasta entonces bajo densas capas de 
tradicionalismo cerril, lograron sobrenadar y hacerse oír de las gentes; 
apareció la llamada generación del 98, con sus exquisitos literatos y sus 
fuertes pensadores; óptimos vates compensaron la indigencia poética 
del período anterior; hasta la política se adecentó, prescindiendo un 



momento de su habitual frivolidad, mediante la eficaz reorganización de 
la Hacienda pública y la preocupación por los problemas sociales. 
Europeizarse, regenerarse fueron los te- mas de aquel momento de 
vigor y de discreción de la vida española. Este ambiente de inquietud y 
de renovación colaboró, como en las exaltaciones pasadas, al 
resurgimiento del movimiento obrero, cuyo principal propulsor fue, sin 
embargo, el mito de la huelga general. 

La historia del anarquismo español, como la del europeo, se reduce al 
relato de los ensayos de tácticas nuevas. Cada vez que se ha ofrecido a 
las multitudes fervorosas y creyentes un nuevo instrumento de lucha lo 
han enarbolado como bandera y se han lanzado a la batalla; cuando el 
arma se embotaba o se rompía, las falanges se dispersaban 
desalentadas. En 1883 se malogra, por la indisciplina de la Mano Negra y 
las intestinas discordias, la acción de presión de las grandes masas que el 
Congreso de Sevilla intentaba organizar; el 1892 se rompe la táctica de la 
insurrección, desastrosamente planteada en Jerez; del 1893 al 1897 los 
experimentos de propaganda por el hecho y de terrorismo prueban 
hasta la saciedad el efecto contraproducente de estos sistemas. Al 
comenzar el siglo, una nueva idea-fuerza, la huelga general, enardece a 
las muchedumbres españolas, que se apresuran a ponerla en práctica, 
con igual desconocimiento del arma y con la misma falta de preparación 
que en los ciclos precedentes. 

El movimiento se inició en un Congreso reunido en Madrid el mes de 
octubre de 1900, convocado por la Sociedad de albañiles: El Porvenir del 
Trabajo. Al toque de llamada acudieron presurosos los residuos de 
numerosas asociaciones anarquistas, supervivientes de represiones 
anteriores, difundidas principalmente en Cataluña y Andalucía, Valencia, 
Aragón, Vizcaya, Asturias, Coruña, Madrid y Valladolid (26). El Congreso 
erigió la Federación de Sociedades Obreras de la Región Española sobre 
las tradicionales bases de federalismo y apoliticismo que habían 
inspirado a la sección española de la Primera Internacional y a la entidad 
creada el 1881. La huelga general, imperfectamente ensayada el 1891, 
constituía ahora la nueva táctica en que los anarquistas condensaban 
sus ilusiones. Y entonces empezó uno de los típicos períodos del 
obrerismo español: el entusiasmo y la fe en el triunfo inmediato y 
definitivo estremecieron de nuevo a las multitudes, especialmente en 
Andalucía, donde el número de militantes excedió, como siempre, a los 
del resto de la nación (27). Para el anarquismo, el problema social es un 
problema de conocimiento: en épocas de lucha, y en los sectores medios 
al menos (28), se piensa, como Sócrates, que es imposible conocer el 
bien y no practicarlo, que el mal proviene del error; sólo ignorando las 
doctrinas ácratas se puede adoptar una posición indiferente o contraria 
a ellas. De aquí su fervor propagandista y su confianza absoluta en la 
eficacia de la palabra. Ni los socialistas, ni los republicanos, ni ningún 



partido de los que aspiran a la conquista del alma popular puede 
compararse en este aspecto a los anarquistas. A principios del siglo se 
editaron en español casi todas las obras de los más reputados 
inspiradores de la escuela; abundantes folletos traducidos u originales 
de militantes indígenas difundieron profusamente las enseñanzas 
libertarias; la prensa ácrata llegó a los más apartados rincones de España 
29 ; numerosos agitadores, animados de ardiente sectarismo, recorrían 
ciudades, villas y aldeas predicando «la buena nueva». Fue aquél 
probablemente el momento de mayor auge del anarquismo español. Sus 
directores proyectaron traer a España en viaje de propaganda, que se 
hubiera convertido seguramente en marcha triunfal, a Kropotkine y a 
Reclus. En Madrid se editaba entonces La Revista Blanca, publicación la 
más importante del movimiento obrero de lengua española: estaba 
dirigida por Soledad Gustavo (Teresa Mañé) y Federico Urales (Juan 
Monseny) y en ella colaboraban los más renombrados inspiradores del 
anarquismo español y del extranjero. Las doctrinas de Max Stirner y de 
Nietzsche, que por aquellos días lograban gran boga en España, 
convirtieron en ácratas o simpatizantes a reputados literatos y 
profesores que escribían en periódicos libertarios (30). En los medios 
intelectuales y políticos más avanzados se juzgaba con benevolencia a la 
nueva corriente. La lucha obrera empezó, en 1901, con las huelgas 
generales de Gijón, Coruña y Sevilla, y continuó en los siguientes con las 
de la cuenca del Ter, la importantísima de Barcelona (31), las de 
Valencia, Reus, Oviedo, Badajoz, Bilbao, Zaragoza, Logroño, Mahón y, 
sobre todo, las numerosas e imponentes de Andalucía (Linares, Jerez, 
Arcos, Medina, Alcalá del Valle, San Fernando, Cádiz, Villamartín, 
Antequera, La Línea, Carmona, Morón, Córdoba, Buja- lance, Castro del 
Río, Fernán-Núñez, etc.). Las represiones gubernamentales fueron 
moderadas; y como a pesar de ello las huelgas generales no producían la 
esperada revolución social y la desaparición del capitalismo, en 1904 
decayó visiblemente la agitación, que a fines de 1905 se extinguió por 
completo, especialmente en Andalucía, merced a la crisis agrícola y al 
hambre colectiva, que por última vez visitó entonces esta hermosa 
tierra, aunque en proporciones muy inferiores a las del 1882. Como 
siempre, la agonía del ciclo se reveló en una serie de atentados 
terroristas; a la disolución de las asociaciones y al abandono de la lucha 
organizada y pública sucede la acción clandestina y criminal de los 
individuos y de los grupos (atentado de Artal contra Maura, bombas en 
el Palacio de Justicia y en la calle Fernando, de Barcelona, el 1904; 
bomba en la Rambla de las Flores, en 1905; atentados contra el Rey en 
París, en 1905; el de 31 de mayo de 1906, en Madrid; bomba en la calle 
de San Pablo, de Barcelona, el 31 de diciembre de 1907). Durante el 
cuatrienio 1906-1909 la depresión fue enorme en todos los sectores 
obreros. En estos años empezaron a invadir la Península las primeras 



avanzadas del sindicalismo francés, que llegaba apadrinado por los votos 
anarquistas del Congreso de Ámsterdam de 1907. 

Al siguiente año el nuevo evangelio reclutaba creyentes en Valencia, 
Aragón, Asturias, Galicia y, sobre todo, en Cataluña, donde se 
constituyó, para defenderlo, una Federación regional denominada 
Solidaridad Obrera, que editaba un periódico con el mismo título, y 
celebró un Congreso en 1908. Algún semanario anarquista recibió con 
cierta hostilidad a la doctrina invasora; pero la generalidad la juzgó con 
benevolencia y algunos periódicos la recomendaron vivamente (32); y 
como a la vez renombrados anarquistas extranjeros y nacionales, entre 
ellos el patriarca Anselmo Lorenzo (38), tomaban la defensa de las 
nuevas doctrinas, los elementos ácratas empezaron a ingresar en los 
Sindicatos y a apoderarse, como en Francia, de su dirección. La agitación 
liberal que se produjo en España como consecuencia del fusilamiento de 
Francisco Ferrer, produjo la exaltación del sindicalismo y del anarquismo 
peninsulares, y en 30 y 31 de octubre y 1 de noviembre de 1910 se 
reunió en Barcelona un Congreso obrero (34) que creó la Confederación 
Nacional del Trabajo, la cual, en pleno crecimiento, celebró su primer 
Congreso en septiembre de 1911. De él hubiera salido probablemente 
otra gran agitación obrera: las asociaciones empezaban a resurgir en 
todas partes; pero en el mismo mes estalló una huelga general en 
Bilbao, que se corrió rápidamente a Gijón, Zaragoza, Valencia y Sevilla; 
en Cullera se produjo un movimiento insurreccional y los revoltosos 
mataron al juez y al alguacil de Sueca; en Oviedo, La Coruña, Málaga, 
Santander, Langreo y Mieres se agitaban las masas obreras y promovían 
huelgas parciales, y el Comité de la Confederación Nacional del Trabajo 
resolvió la huelga general. El Gabinete del señor Canalejas reprimió 
enérgicamente la subversión y el Juzgado de la Barceloneta suspendió la 
C. N. T. y ordenó el cierre de todas las sociedades adheridas a ella (35) El 
naciente sindicalismo se hundió, su prensa desapareció por completo. La 
anarquista, que continuaba, aunque con desmayo, su habitual labor de 
propaganda, acogía en sus columnas los trabajos sindicalistas, y Anselmo 
Lorenzo insistía, incansable, en la difusión del nuevo credo. Cuando se 
iniciaba otra vez la reorganización de los Sindicatos sobrevino la gran 
guerra, que quebrantó profundamente los sectores sindicalistas y 
anarquistas. La casi totalidad de éstos, con su periódico Tierra y Libertad, 
mantuvieron incólume la clásica doctrina internacionalista de Marx y de 
Bakunin y reprocharon duramente a Kropotkine y a Malato su apostasía, 
y celebraron en El Ferrol, el 1915, un Congreso para lograr la paz (36); 
pero, aunque en muy reducidas proporciones, hubo militantes y prensa 
anarquistas que simpatizaron con los aliados (Cultura y Acción, de 
Zaragoza; El Porvenir del Obrero, de Mahón; Acción Libertaria, de Gijón); 
alguno aprovechó fondos de propaganda alemana para la difusión de las 
doctrinas libertarias, entre las cuales estaba, naturalmente, la 



neutralidad en la contienda; y se editó un periódico germanófilo con 
careta anarquista; pero, en general, este sector mantuvo su consecuente 
actitud antibélica con austeridad y desinterés. En 1915 (37) se 
reorganizó la C. N. T. y se publicó de nuevo Solidaridad Obrera, de 
Barcelona, que desde mayo de 1916 empieza a ser diario. Aliada con la 
U. G. T., contribuyó la Confederación a la huelga de veinticuatro horas 
en diciembre de 1916, y muy débilmente a la sedición del mes de agosto 
del año siguiente, que con la U. G. T. había concertado en Madrid el 25 
de abril de aquel año (38). En las últimas semanas del 1917 llegó a 
España la noticia del triunfo bolchevista. Las masas obreras desconocían 
los detalles del hecho y no sabían tampoco con precisión la ideología de 
los vencedores; pero la certeza de que en una gran nación se había 
hundido el capitalismo y gobernaban los asalariados produjo en todos 
los sectores obreros un entusiasmo indescriptible. 

En aquellos días, y durante los años siguientes, la vida española 
atravesaba momentos de angustia; la crisis del final de la guerra y de la 
postguerra produjo hondas sacudidas en la economía nacional; en todas 
las esferas cundía la zozobra; las estadísticas acusaban un enorme 
incremento de la criminalidad; un egoísmo suicida cegaba a los 
elementos más interesados en la continuidad constitucional y los 
lanzaba unos contra otros; la inminencia de una revolución política y su 
probable transformación en revolución social preocupaba hasta a las 
gentes más animosas. La clara percepción de estos hechos (39) y los 
ejemplos del Oriente europeo alimentaron en todos los estratos 
proletarios vivísimas esperanzas de triunfo (40). Entonces se inició la 
agitación obrera más potente que registra la historia de nuestro país. 
Como siempre, fue Andalucía la que tomó la delantera; y a diferencia de 
otras veces, la provincia de Córdoba destacó las extremas avanzadas. En 
el invierno y la primavera estallaron en la campiña cordobesa las 
primeras huelgas; el 1 de mayo se celebró en Sevilla un Congreso que 
organizó la Federación regional sindicalista (41); «a instancias y por el 
estímulo de las organizaciones andaluzas» (42), los sindicalistas 
catalanes celebraron en 28, 29 y 30 de junio y 1 de julio un Congreso en 
Barcelona, que creó el organismo de combate denominado el Sindicato 
Único (43). El otoño de 1918 y la primavera de 1919 fueron de lucha 
incesante en los campos cordobeses; y desde las primeras semanas de 
este año, el proletariado catalán, unido y entusiasta, distribuido en las 
ordenadas filas de los Sindicatos únicos, planteaba al capitalismo 
formidables huelgas, en las que obtenía resonantes victorias. El 
entusiasmo sindicalista se difundió por toda España, atrayendo a 
organizaciones obreras de otros partidos y a numerosos trabajadores no 
asociados hasta entonces; y en 10 de diciembre la C. N. T. celebraba en 
el teatro de la Comedia, de Madrid, su segundo Congreso, en el que 
pasaba revista al ejército proletario más crecido, más compacto y más 



entusiasta que registran los anales del obrerismo español (44). En plena 
fiebre de ilusiones, el Congreso pretendió absorber a la U. G. T., 
declarando amarillos a los obreros que no ingresaran en la 
Confederación durante los tres meses siguientes (45), decretó la huelga 
general de inquilinos en toda España para el 1 de enero próximo, 
perfeccionó la organización y aturdidamente, sin conocerla bien, se 
adhirió provisionalmente a la Tercera Internacional, reafirmando a la vez 
el criterio comunista libertario, tradicional en la Asociación (46). Y como 
en otras ocasiones, este momento cumbre en la vida de la 
Confederación fue también el punto de partida de su decadencia. Las 
asociaciones andaluzas andaban ya bastante quebrantadas y las 
catalanas sufrieron rudo golpe con el lock-out de fines de aquel año; se 
habían suspendido las garantías constitucionales en toda la Península, y 
la acción gubernamental, contemporizadora y templada al comenzar el 
movimiento, se hizo cada vez más enérgica y represiva. Y entonces la 
potencia bélica de los luchadores se resolvió, como otras veces, en un 
período de terrorismo más intenso y más feroz que nunca. Sólo 
cambiaron los instrumentos: ahora se empleaba la pistola Star en 
sustitución de la dinamita, aunque también se utilizó ésta algunas veces 
(bomba en el music-hall del Paralelo, en Barcelona, por ejemplo). 
Patronos, directores técnicos de industrias, capataces y encargados, 
obreros tildados de confidentes, autoridades gubernativas cayeron 
acribilladas a balazos por las bandas de pistoleros. El Poder público era 
impotente para evitar los crímenes y aun para descubrir a los autores; 
un miedo invencible coartaba al jurado en el ejercicio de sus funciones. 
La reacción no se hizo esperar. Los elementos patronales organizaron 
sus cuadros de combate, que empleaban procedimientos análogos a los 
de sus enemigos; obreros agobiados por las coacciones y las venganzas 
de los terroristas o estimulados por ciertos factores patronales 
(¿alentados por alguna autoridad o no perseguidos, al menos?) 
formaron su correspondiente ejército, y la hermosa capital del 
Principado (47) se convirtió en una comarca de hordas salvajes. Las 
modalidades de la lucha recuerdan las de las venganzas de sangre entre 
los pueblos bárbaros. A cada asesinato de los del Sindicato único 
respondían éstos con otro de los libres, los cuales contestaban con otro 
nuevo (48), y así sucesivamente. Aquello no tenía las trazas de una 
guerra de partidos ni de sectas impulsadas por convicciones o por 
fanatismos; aquello parecía un duelo a muerte entre dos bandas de 
asesinos, inspirados exclusivamente por el rencor (49) El Poder público 
desplegó entonces todos los recursos represivos: las cárceles se llenaron 
de trabajadores, profesos la mayor parte en el sindicalismo y el 
anarquismo, algunos fueron deporta- dos, se expulsó a los extranjeros, 
dejó de actuar el Tribunal del Jurado, las sociedades obreras quedaron 
clausuradas, fueron declaradas ilícitas las cotizaciones, mu- rieron 



violentamente la prensa sindicalista y la anarquista, y hasta parece que 
llegó a aplicarse, como recientemente en Rumania y en Alemania, la 
llamada «ley de fugas», que hace cincuenta años había inventado el 
gobernador de Córdoba don Julián Zugasti para extirpar el 
bandolerismo. Al cabo, mermadas las filas beligerantes por numerosas 
bajas, la guerra civil disminuyó de intensidad; pero el asesinato de Seguí, 
el 1923, la ha recrudecido otra vez. Las consecuencias de la lucha han 
sido la dispersión de las muchedumbres sindicalistas y la profunda 
postración del movimiento. Y como en todas las épocas de decadencia, 
han surgido también las discordias. Los anarquistas que, aun 
perteneciendo a los Sindicatos, conservaban sus peculiares 
organizaciones y la fe en su táctica (50), atribuyeron a los directores de 
la Confederación el fracaso sufrido (51). En Andalucía estalló una agria 
polémica entre el veterano anarquista J. Sánchez Rosa, de gran prestigio 
en muchas asociaciones obreras, y el Comité de la Confederación 
regional; se cruzaron manifiestos con mutuas acusaciones de 
inmoralidad; el Comité nacional de la Confederación expulsó a Sánchez y 
la Federación ácrata de Barcelona y muchas andaluzas tomaron su 
defensa; el excomulgado, que había difundido el sindicalismo desde su 
periódico El Productor (52), publicó entonces otro denominado La 
Anarquía, con el fin de celebrar un Congreso netamente libertario y 
erigir una Federación andaluza; antiguos y famosos militantes ácratas de 
principios de siglo (Federico Urales, Teresa Claramunt, J. Prat) 
combatieron el sindicalismo y censuraron sus organizaciones de 
Sindicatos únicos, preconizando las abolidas asociaciones de oficios (53); 
bastantes centros obreros dejaron de cotizar para la Confederación, y 
parte de la prensa que simpatizaba con ésta se declaró puramente 
libertaria. 

 
José Sánchez Rosa 

 



Otro motivo de discordia minó las falanges de la antes poderosa 
entidad obrera. Cumpliendo un acuerdo del Congreso de 1919, Ángel 
Pestaña representó a la Confederación Nacional del Trabajo en el 
segundo Congreso de la Tercera Internacional. Al conocer de cerca la 
actuación bolchevista se le planteó un problema insoluble: por un 
acuerdo del Congreso de Madrid debía mantener la adhesión a la 
Internacional de Moscú; pero la ideología y la táctica de ésta eran 
radicalmente opuestas a otros acuerdos de la misma asamblea de la 
Comedia. Con toda clase de escrúpulos y reservas, Pestaña sostuvo la 
adhesión, pero salvó en sus discursos ante el Congreso de la 
Internacional y en las conferencias preliminares para constituir la 
Internacional Sindical Roja los puntos de vista de sus mandantes, 
discordes en ab- soluto con el bolchevismo y sus hechuras, la Tercera 
Internacional y la I. S. R. Antes de que Pestaña pudiera transmitir a sus 
correligionarios el resultado de sus observaciones, el Pleno del Comité 
de la C. N. T., reunido clandestinamente el 21 de abril de 1921, nombró 
como delegados para el Congreso constitutivo de la l. S. R. a Ibáñez, Nin, 
Maurín, Arlandis y, por la Federación anarquista catalana, a Gastón 
Leval. Los enviados adhirieron la C. N. T. a la nueva entidad sindical, y 
suscribieron, no sin protestas de algunos, los acuerdos del Congreso, 
escritos al dictado de los comunistas rusos. No habían regresado aún 
todos los delegados cuando se supo en España su proceder en el 
Congreso de Moscú; la noticia produjo hondo disgusto en los sectores 
sindicalistas. Poco antes habían empezado a llegar a España los votos 
contrarios al bolchevismo de renombrados inspiradores del anarquismo 
europeo (Malatesta, Fabbri, J. Grave) (54). Emma Goldmann, A. 
Berkmann, R. Rocker, Schapiro, publicaban en la Prensa ácrata y 
sindicalista extranjera (Der Syndicalist, Freedon, Le Libertaire, Umanitá 
Nova), numerosos artículos que reproducía la nacional (Nueva Senda, 
Redención), dando cuenta de los horrores de la dictadura soviética y de 
sus persecuciones contra Makno y otros ácratas rusos (55); los de 
España, antiguos y modernos, protestaban también enérgicamente 
contra el Gobierno bolchevique (56) antes que todos, el uruguayo Tato 
Lorenzo publicaba en la biblioteca de Tierra y Libertad un folleto 
(Maximalismo y Anarquismo), haciendo notar el profundo abismo que 
separaba el régimen soviético de la ideología libertaria; don Fernando de 
los Ríos editaba un libro (57) y Angel Pestaña un folleto (58) contando 
sus observaciones en Rusia. Todos estos elementos de información 
produjeron una poderosa corriente anti-bolchevista en los medios 
anárquico-sindicalistas; y contra la actuación de los delegados de la 
Confederación al Congreso de Moscú se levantó un intenso clamoreo, 
especialmente en Guipúzcoa, Madrid y Valencia. Al restablecerse las 
garantías constitucionales, la C. N. T. ha celebrado en Zaragoza una 
Asamblea (11 de junio de 1922) en la cual acordó separarse 



provisionalmente más interesante del anarquismo peninsular es hacia el 
continente americano; no existe, probablemente, sector ninguno de la 
sociedad española que sostenga relaciones más extensas y más cordiales 
con los hombres del Nuevo Continente; el movimiento obrero es, con 
toda probabilidad, uno de los lazos espirituales más consistentes entre 
Iberia y sus naciones filiales. Es una impropiedad hablar del anarquismo 
español: España constituye sólo una provincia del amplio movimiento 
libertario de Iberoamérica. El intercambio de hombres y de ideas entre 
ambas orillas del Atlántico es incesante. A cada represión 
gubernamental española se produce un éxodo de militantes hacia las 
repúblicas del Nuevo Mundo, y las persecuciones en una de éstas 
originan corrientes inmigratorias en las demás y en la Península; muchos 
de los propagandistas que actúan en nuestras villas y ciudades conocen 
la policía y las prisiones de la Argentina, el Uruguay, Chile, Brasil o 
Norteamérica. Las emigraciones y reinmigraciones en busca de trabajo 
nutren los grupos y las asociaciones obreras de las dos orillas del océano 
ibérico, y los luchadores más significados mantienen correspondencia 
epistolar. Salvo las condiciones tipográficas, no existe ninguna diferencia 
entre los folletos de propaganda y la Prensa anarquista de las naciones 
americanas y los de su metrópoli; el mismo ideario, igual estilo exaltado 
y pasional, idénticas formas, iguales nombres de periódicos y folletos y 
grupos; la indignación por las represiones del presidente Sáenz Peña o 
por los fusilamientos de Chile o por las ejecuciones de Chicago o por los 
asesinatos en masa de los campesinos de Patagonia, ejecutados por el 
comandante Varela, no es menor que la originada por los sucesos de 
Montjuich o por los de Alcalá del Valle. En las listas de suscripciones y en 
la correspondencia administrativa de Tierra y Libertad, de Barcelona, 
aparecen normalmente mezclados los clásicos nombres del anarquismo 
peninsular: Valencia, Coruña, Grazalema, Aznalcóllar, Castro del Río, 
Morón, Evora, Lisboa, con los de Nueva York, Boston, Los Ángeles, 
Tampico, Tucumán, Colón, Porto, S. Pablo (Brasil), Tampa, Honda 
(Colombia), Montevideo, Buenos Aires, La Plata, Córdoba (Argentina), 
Rosario, Santiago de Chile, Asunción, Bahía Blanca, Manzanillo, 
Cienfuegos, Chuquicamata... En todo tiempo, y especialmente en 
períodos de persecución se leen en España semanarios ácratas 
americanos; y los de la Península se reparten en los más apartados 
rincones del Continente colombiano. A esta gran difusión de la Prensa 
libertaria contribuye, sin duda, su peculiar estructura. El periódico 
anarquista sirve de órgano de comunicación entre todos los profesos y 
aun entre todos los obreros de habla castellana. Para suscribirse a un 
periódico y pagar la suscripción, para comprar o vender libros, para 
anunciar la creación y la dirección de los grupos, para averiguar el 
paradero o la situación de un amigo o de un deudo, para avisar el 
cambio de domicilio (60), para transmitir los nombres y señas de los 



confidentes de la policía, el obrero se sirve de su periódico, que llena 
admirablemente estas funciones, gracias a su difusión en todos los 
países donde se habla español. El emigrante anarquista tiene 
correligionarios desde la región de los Grandes Lagos (61) hasta la 
Patagonia, y a todas partes a donde vaya puede encontrar en su Prensa 
noticias de España y de su pueblo y, en caso de necesidad, de sus amigos 
y allegados. 

Otra de las particularidades del anarquismo español es su actitud ante 
el problema cultural. Nunca militaron en sus filas hombres del relieve 
intelectual de un Reclus o un Guillaume; jamás contó en su estado 
mayor con el núcleo de profesores y literatos que enaltece al partido 
socialista; los hombres de profesiones liberales que lo dirigieron pueden 
anotarse en números dígitos (62); sus inspiradores y maestros son 
exclusivamente trabajadores manuales autodidácticos; el partido es 
netamente obrero. Tal vez estos hechos, el recuerdo de algunas frases 
de Bakunin y la influencia del sindicalismo francés hayan engendrado la 
corriente anti-intelectualista que a veces se nota en él, no más intensa 
ciertamente que la de los otros sectores proletarios. No obstante ella, y 
como ineludible consecuencia de su modo de enfocar la cuestión social, 
los ácratas españoles manifiestan un vivo interés por la cultura. 

 

 
 

No hay Congreso obrero en donde no se plantee el problema de la 
enseñanza; en algunos se ha intentado la creación de una Escuela 
Normal de Maestros; en todos se estimula a las Asociaciones para que 
erijan escuelas; los cruzados de la causa suelen ser grandes lectores de 
periódicos, folletos y libros de propaganda (de sociología, como ellos 
dicen), y aun de obras elementales de historia, geografía y ciencias 
físicas y naturales; en las exaltaciones, hasta las masas muestran un 
noble afán por instruirse y educarse. Cierto que la aspiración tiene, 
generalmente, un sentido partidista, anhelándose el conocimiento como 
un instrumento de lucha contra la burguesía; cierto que el carácter de su 
enseñanza es muchas veces lo que ellos llaman racionalista, es decir, 



enseñanza sectaria del tipo Ferrer; pero no es menos verdad que con 
estas corrientes se cruzan otras defensoras de la escuela 
escrupulosamente neutral (63) con el fin de elevar la cultura del pueblo 
hasta el nivel necesario para que se convierta en la clase directora de las 
sociedades humanas. Por otra parte, su enseñanza y sus propagandas 
están matizadas de ordinario por temas moralizadores. El respeto a la 
mujer y la igualdad de los sexos en el hogar y en la sociedad, el amor a la 
naturaleza y a la cultura, la lucha contra el alcoholismo, el tabaco y el 
juego de azar son motivos constantes de sus artículos periodísticos y de 
las peroratas de sus mítines. Finalmente, el ácrata ibero acoge con 
fervor y alía estrechamente a su credo todas las corrientes sociales 
marcadas con el sello de la novedad. A principios de siglo la doctrina 
neomalthusiana, a la sazón en boga en varias naciones de Europa (64) 
invadió también a España; después se enardecieron los libertarios con 
las campañas del doctor Queraltó, y en la actualidad son devotos del 
esperanto, del naturismo y del vegetarianismo hasta extremo tal, que no 
falta entre ellos quien sostiene que, hasta la depuración de la 
Humanidad por estos dos sistemas de vida, no sobrevendrá el reinado 
de la inefable anarquía. 

 
 

 
El doctor Jaime Queraltó Ros 

  



Notas al capítulo 7 

 

1. Conviene recordar que el relato de este capítulo, como el de todos los demás, se escribió en 
los primeros meses de 1923. Después han sobrevenido importantes cambios en las 
organizaciones obreras, que se contarán en la segunda edición de este libro, si llega a ser 
necesaria algún día. 

2.París, 1900; Amsterdam, 1904; Stuttgart, 1907; Copenhague, 1910; Basilea, 1912. 

3. Otro tanto sucedía en la Revolución francesa. Cada grupo revolucionario se servía de la 
acusación de aristócratas para perseguir a los demás. Y en las guerras religiosas, buenos 
católicos fueron quemados a título de herejes y muchos protestantes fueron ahorcados a título 
de idólatras. En todos los momentos infrahumanos se eclipsa el sol de la tolerancia y de la 
justicia; por fortuna, sus ortos son cada vez más esplendorosos. 

4. Los comunistas han rechazado toda solidaridad con el movimiento insurreccional bávaro, 
que atribuyen a sus enemigos. 

5. Quizás el de los bolcheviques era en Rusia el único Gobierno posible; quizá bajo cualquier 
otro se hubiera atomizado el país. Lenin, el organizador de la desorganización del inmenso 
país, no tenía probablemente otra salida, después de la gran catástrofe del « reparto negro», 
que adoptar el procedimiento dictatorial. Son laudables, sin duda, las recias convicciones de 
aquellos hombres y sus esfuerzos por la cultura popular. Pero no tiene disculpa su enemiga por 
la libertad, la persecución a los obreros bajo ridículos pretextos de aburguesamiento ni la 
demencia de aquel salto en las tinieblas destruyendo unas organizaciones económicas 
(sindicatos, cooperativas, etc.), cuya sustitución instantánea es imposible, tanto más cuanto 
quien la intenta carece de competencia en estos dificilísimos problemas económicos. 

6. Ya hace muchos años decía E. Vandervelde en un discurso que pronunció en Montigny-sur-
Sambre: «Si los trabajadores triunfaran sin haber realizado las evoluciones morales que son 
indispensables, su reino sería abominable.» 

7. La III Internacional, creada el 1919, ha celebrado cada año un Congreso; el cuarto y último se 
inauguró el 5 de noviembre de 1922 y verificó sus restantes sesiones en Moscú. La 
Internacional Sindical Roja, que adquiere vida legal en su primer Congreso de 1921, ha 
celebrado otro el 1922, en el que, para asegurar la adhesión de la C. G. T. U. de Francia ha 
modificado el artículo 11 de sus estatutos, desligándose de la III Internacional. 

8. Debe hacerse notar que los bolcheviques no hicieron la revolución rusa, sino que se 
aprovecharon de ella para ocupar, sin gran resistencia, el poder, siendo ayudados en su 
empresa por anarquistas y sindicalistas; y que la dictadura del proletariado y la política 
maquiavélica que recomiendan como táctica les ha servido, sin duda, para mantenerse en el 
poder contra la oposición de casi todo el proletariado ruso, incluso sus aliados en la lucha, 
contra quienes desencadenaron la persecución; pero no se ha demostrado experimentalmente 
su eficacia para producir la revolución ni para acabar con el régimen capitalista. 

9. Asegura Pestaña, testigo presencial, que los famosos 21 puntos no eran más que 16 y que 
los 5 restantes ni se leyeron ni fueron aprobados en el segundo Congreso de la Tercera 
Internacional, al cual se atribuyeron. La adición fue obra de entre bastidores (véase la 
Memoria de A. Pestaña dando cuenta a la C. G. T. de su gestión como delegado en dicho 
Congreso, págs. 61 y 62; véase, además, el folleto de Pestaña Comentarios al segundo 
Congreso de la III Internacional). 



10. Los partidos comunistas son poco numerosos en casi todas las naciones. Además, en 
algunas (Francia, Alemania, España) estaban di-vididos en dos o tres bandos. La I. S. R. ha 
perdido adherentes. En Italia se habían incorporado a ella los socialistas amigos de Turati, la 
Confederazione Generale del Lovoro y la Unione Sindicale; las habilidades diplomáticas para 
continuar con todos han dado como resulta- do el quedarse reducidos a un número exiguo. 
Hubo momento en que contaron con la mayoría de l as fuerzas proletarias del mundo. Salvo en 
Rusia, no constituyen hoy en ningún país fuerza respetable. La Correspondencia Internacional, 
boletín oficial de la Embajada rusa en Berlín, del 9 de diciembre de 1922, contiene la lista de 
afiliados al cuarto Congreso de la III Internacional, que son los siguientes: partido comunista 
ruso, 324.522 afiliados; Rusia blanca, 5.000; Ucrania, 80.000; Georgia, 18.811; Finlandia, 
25.000; Letonia, 1.000; Lituania, 1.000; Estonia, 8.200; Polonia, 10.000; Noruega, 60.000; 
Suecia, 12.000; Dinamarca, 1.200; Islandia, 450; Alemania, 226.200; Checoslovaquia, 170.000; 
Austria, 16.000; Suiza, 5.000; Yugoslavia, 60.000; Fiume, 150; Bulgaria, 40.000; Rumania, 
2.000; Turquía, 300; Francia, 78.828; Inglaterra, 5.116; Bélgica, 517; Italia, 28.838; España, 
5.000; Portugal, 2.900; Persia, 1.000; Mongolia, 1.500; Japón, 250; Java, 1.300; África del Sur, 
200; Australia, 900; EE. UU. de América, 8.000; Canadá, 4.810; Méjico, 1.500; Brasil, 500; 
Argentina, 3.500; Uruguay, 1.000; Chile, 2.000. Estos números están, sin duda, exagerados 
respecto a algunos países. Después de escrita esta nota y el capítulo a que se refiere debe 
hacerse notar que en la actualidad (1928) los comunistas han aumentado en número e 
influencia en Francia, Inglaterra y en algunas regiones asiáticas. El Estado ruso ha trabado 
relaciones diplomáticas y comerciales con varios Estados europeos y ha modificado 
sensiblemente su política interior, adoptando orientaciones capitalistas. En la agricultura ha 
resucitado el capitalismo y consiguientemente el proletariado. Son más de cinco millones los 
trabajadores campesinos rusos que viven exclusivamente de su trabajo. Aunque 
nominalmente la tierra pertenece toda al Estado, de hecho existe y crece la propiedad 
individual de la tierra. Y, como es natural, prospera visiblemente la agricultura y la producción 
agrícola a costa de la propiedad colectiva. 

11. En los primeros años del siglo, además de los periódicos anarquistas en español, portugués 
y catalán, se publicaban otros en italiano, inglés, alemán, checo, holandés, flamenco, hebreo, 
francés. Más tarde se publicaron también en japonés (véase Revista Blanca, número del 15 de 
julio de 1904, pág. 740). 

12. En Alemania los libertarios, desde las columnas del Der Freie Arbeiter ( El Trabaiador Libre), 
han sostenido agrias polémicas con los comunistas rusófilos del periódico Rote Fahne (Bandera 
Roja). La campaña contra el comunismo la iniciaron y la sostienen los anarquistas, como se 
indica después. 

13. Le Sindicalisme et la C. G. T., por León Jouhaux, París, 1920, pág. 143. La resolución que se 
ha llamado la Carta de Amiéns fue propuesta y defendida por Griffuelhes y aprobada por 824 
votos contra tres. 

14. Ed. Berth, Lagardelle, Griffuelhes, Labriola, Leone, Fabbri, Michels, Pataut, Pouget, etc. 

15. La acción terrorista había encontrado, a fines del pasado siglo y principios del actual, 
disculpadores y hasta apologistas en Laurent Taillade, Barrés, F. Coppé, E. Conte, Zola, 
Descaves, Severine, etc. 

16. Ferroviarios de Milán y Turín (1907), obreros de Roma y campesinos de Parma (1908); la 
general de Francia (1909), iniciada por los empleados de Correos, Telégrafos y Teléfonos; la de 
Suecia (1909), las de España (1911), las de Inglaterra (1911 y 1912). 



17. Las grandes masas proletarias del mundo se distribuyen hoy en cinco asociaciones 
internacionales: la F. S. l., de Amsterdam; la I.S. R., de Moscú; la sindicalista, de Berlín, 
denominada Asociación Internacional de Trabajadores (A.I.T.); la Internacional Obrera 
Socialista (l. O. S.), y la III Internacional, cuyo Comité reside en Moscú. El movimiento obrero 
mundial culminó el 1919, y desde entonces viene declinando lentamente. Ya vimos antes la 
reducción de las huestes de la III Internacional. En cuanto a la F. S. I., sus efectivos en 1919 
eran 23.170.006; en 1920 eran sólo 22.701.103, y en 1921 eran 21.991.615 (véase Premier 
Annuaire de la Federation Syndicale Internationale, 1922, Amsterdam, 61, Vondelstraat). 

18. Quebrantando la disciplina del partido, los socialistas organizaron y ganaron una huelga 
general en 1903 en Asturias. 

19. La serenidad y la ecuanimidad que hasta 1909 caracterizaban al partido socialista 
contribuyó sin duda a su escasa difusión en las masas. Es una profunda observación la de Saint-
Simon a su discípulo Rodríguez : «No olvide nunca, amigo mío, que hay que tener entusiasmo 
para realizar grandes cosas.» 

20. Besteiro, F. de los Ríos, Ovejero, Verdes Montenegro, J. Morán, Carande, Araquistáin, 
Morato, Jaime Vera, Fabra Rivas, Recaséns, Núñez de Arenas, Indalecio Prieto, Oscar Pérez 
Solís, Madinaveitia, García Cortés, Azorín (Francisco). Algunos de éstos, como Verdes 
Montenegro, Jaime Vera, Juan Morán y Morato eran ya antiguos militantes, pero la mayoría es 
de esta época. 

21. Besteiro había dicho algunos años antes, hablando de la guerra de Marruecos: «El 
proletariado español tiene que oponerse a esta guerra y a todas. Aun la guerra motivada por 
una invasión extranjera no podría moverle a empuñar las armas.» 

22. Como se ve, el partido socialista español sintió en ese momento el nacionalismo, como sus 
congéneres de Europa. Fueron pocos sus elementos directores que no sufrieron la fiebre 
bélica. Entre ellos debe citarse a Recaséns, Verdes Montenegro, Quejido y Matías Gómez. En 
las masas no fue tan unánime el cambio de táctica. En el Congreso de 1915 fueron 1.218 votos 
los que se opusieron a los 4.090 que aprobaron la moción aliadófila. 

23 El anarquismo y el sindicalismo españoles no han encontrado todavía su historiador, 
mientras que el socialismo cuenta con la reciente obra de J. Morato y la antigua de F. Mora. 
Por esta razón expongo con mayor amplitud los hechos de aquella corriente obrerista. 

24. Desde aquella época se trató de revisar la historia de España y empezó a saberse que 
habían sido fabulosas muchas de nuestras glorias pasadas (trabajos de Federico Onís, Rey 
Pastor, etc.) y se generalizó el conocimiento del hecho de que, geográficamente, España es de 
los países peor dotados de Europa. 

25. De 1899 al 1901 se triplicó la importación en España de maquinaria agrícola. 

26. En el trayecto de la nación por la órbita de los siglos, Castilla ha representado la fuerza 
centrípeta, y las regiones costeras, la fuerza centrífuga. ¿Será una mera coincidencia con este 
hecho el evidente predominio en Castilla del socialismo estatista y centralizador, y el 
predominio en Cataluña, Andalucía y La Coruña del anarquismo descentralizador, federalista y 
antiestatista? 

27. Revista Blanca del 15 de julio de 1905, tomo VII, pág. 748. 



28 Fundamentalmente, el anarquismo es una doctrina racionalista. En el Pequeño Catecismo 
de Kropotkine se lee: «¿Cuál ha sido hasta ahora el hecho más grande de la revolución?» «El 
Decreto de la Convención estableciendo el culto de la razón.» 

29. Desde 1900 a 1923, por ejemplo, se publicaron en España aproximadamente 200 
periódicos anarquistas y sindicalistas. 

30. Martínez Ruiz, Unamuno, M. Bueno, Camba, Insúa, etc. En febrero de 1906 empezó a 
publicarse en Barcelona el semanario El Productor Literario, en el que colaboraban. a In par 
que significados militantes ácratas, como Teresa Claramunt, literatos y profesores, como 
Azorín (Martínez Ruiz), Unamuno, J. Camba, Luis Onteniente, Pi y Arsuaga, Pompeyo Gener, 
Pedro Dorado, Alberto Insúa, etc. El anarquismo del periódico y de la mayoría de sus 
colaboradores no era de masas, sino individualista, tipo Nietzsche. Pero en Tierra y Libertad 
colaboraban literatos como Manuel Bueno, y en la anarquizante revista Ciencia Social, de 
Barcelona, escribían Unamuno y Dorado. 

31. Véanse estadísticas en el libro Las huelgas de Barcelona, por M. Sastre, y en las del 
Instituto de Reformas Sociales, cuyas publicaciones de esta materia empiezan en 1904. Aun 
después del fracaso de la huelga general de 1902, en los tres años siguientes estallaron en 
Barcelona 123 huelgas. 

32. Véase artículo de El Rebelde, año I, núm. 2, 19 de octubre de 1907, y La Voz del Cantero, 
que en 1906 y 1907 publicó varios artículos defendiendo la nueva corriente. Véase artículo en 
el número del 29 de noviembre de 1906, casi todos los de los primeros meses de 1907 y 
especialmente el de Pouget, en el número de 31 de mayo de 1907. Sin embargo, los periódicos 
anarquistas, especialmente Tierra y Libertad y El Rebelde, de Barcelona, y Acción Libertaria, de 
Vigo, continuaron poniendo reparos al sindicalismo. 

33. Además de unas conferencias en el teatro Barbieri, de Madrid ( 17 de septiembre de 1911) 
y folletos originales de propaganda, como El Sindicalismo, Anselmo Lorenzo tradujo del francés 
obras importantes, como Las bases del sindicalismo, de Pouget, y Cómo haremos la revolución, 
de Pataud y Pouget. 

34. Como consta en las actas de dicho Congreso. 

35. Es curioso el ritmo de los grandes movimientos obreros de España. Se han producido uno 
en cada década, y desde la tercera, se suceden con regularidad cada diez años: 1856, motín del 
Arahal; 1861, sublevación de Pérez del Alama; 1871-72-73, I Internacional; 1881- 82-83, gran 
movimiento obrero que termina con la represión de la «Mano Negra»; 1891-92, movimiento 
que da origen al motín de Jerez; 1901-2-3, gran efervescencia anarquista, a base de huelgas 
generales; el 1911, se iniciaba otro, sindicalista, que contuvo Canalejas, que evitó más tarde el 
ambiente militarista de la gran guerra y que estalló, al fin, en 1918-19-20. 

36. Este Congreso fue convocado por el Ateneo sindicalista de Gijón. Estuvieron representados 
Portugal, Brasil y las juventudes socialistas francesas, además de España. Concurrieron 47 
delegados. Hubo adhesiones de Inglaterra y de la Unión Sindical Italiana. Se trató de constituir 
una Internacional Sindicalista (véanse en La Voz del Cantero de 3 de julio de 1915 los 
estatutos). Después de la primera sesión, en 29 de abril, fueron expulsados los extranjeros 
(véase Tierra y Libertad, 12 de mayo de 1915, que da extensa cuenta de este Congreso). 

37. Y no en 1916, como informó equivocadamente Pestaña en el segundo Congreso de la III 
Internacional. 

38. Tierra y Libertad de 7 de noviembre de 1917. 



39. La Voz del Campesino, de Jerez, correspondiente al 30 de octubre de 1917 publicó un 
artículo de Oliva que contiene una clarísima percepción de la realidad de aquel momento difícil 
de la vida española (véase también artículo de Acción Solidaria, de Sevilla, del 24 de julio 1918, 
insistiendo en el mismo tema). 

40. Tierra y Libertad de 5, 12 y 19 de diciembre de 1917. La Voz del Campesino de 30 de 
diciembre de 1917 y 15 de enero, 30 de marzo y 30 de abril de 1918. Los anarquistas 
catalanes, en enero de 1918, editaron un folleto titulado La Revolución Rusa, ensalzándola. La 
Voz del Cantero, núm. 19 de julio de 1919, artículo de Buenacasa «Hacia el Soviet», y multitud 
de folletos y artículos en el mismo sentido. 

41. Como consta en las actas de dicho Congreso. 

42. Véase La Voz del Cantero, números del mes <le agosto de 1918. 

43. Véase en la bibliografía la nota referente a este congreso. 

44. Pestaña adhirió a la III Internacional 800.000 individuos de la Confederación, asegurando 
que llegaban a un millón, limitándose a aquel número por las fluctuaciones. La prensa 
sindicalista atribuía al Congreso la representación de 800.000 adeptos. En las actas de él se 
habla alguna vez de 550.000. En la votación más nutrida se contaron sólo 503.277 votos, pero 
hubo muchos millares que se abstuvieron, entre ellos los de las organizaciones campesinas 
cordobesas. De todas suertes, ésta es la organización más numerosa del obrerismo español, 
enormemente mayor que todas las existentes hasta entonces. La U. G. T. se atribuye sólo 
250.000. Según Pestaña, en sus informes al Comité de la III Internacional, donde había más 
adherentes a la C. N. T. era en Cataluña y Andalucía, y después de estas regiones, en Valencia y 
Aragón. Hay también entusiastas, no muy numerosos, en La Coruña, Asturias (Gijón, 
principalmente) y en Vizcaya. 

45. El espíritu equilibrado y sereno de Ángel Pestaña trató de atenuar el alcance del agresivo 
acuerdo. 

46. La organización consistía: en las grandes poblaciones, sindicatos únicos de ramos e 
industrias, unidos en federación local. En las pequeñas, sindicatos únicos de todos los 
trabajadores, aliándose los inmediatos en federaciones comarcales. Unos y otros se agrupan 
en confederaciones regionales, y todas éstas, en la Confederación Nacional. No hay 
federaciones nacionales de industrias. 

47. Barcelona fue, como siempre, el foco del terrorismo; pero saltaron también chispazos a 
Madrid (asesinato del señor Dato y atentados contra patronos y contratistas); Valencia 
(asesinato del señor Maestre Laborde y atentado contra don Salvador Muñoz, etc.), Bilbao y 
hasta Andalucía. 

48. Y no sólo eran asesinados obreros del Sindicato Único, sino abogados defensores de éstos y 
burgueses de ideas avanzadas (caso del señor Layret, atentado al señor Guerra del Río, etc.). 
Pestaña ha sido objeto de otro atentado en Manresa y Seguí ha sido asesinado en Barcelona. 

49. Estas luchas se parecen a las de fascistas y comunistas en Italia, pero son más feroces y 
más cobardes. La futura guerra social universal ¿se parecerá a la italiana o a la catalana? 

50. El Productor, núm. 8, 2 de noviembre de 1919. La típica organización de grupos y 
federaciones de grupos no desapareció nunca entre los anarquistas españoles. 

51. Los más rudos ataques contra los directores de la C. N. T. se publicaron en Espartaco, 
periódico anarquista de Madrid (véase el número de 22 de febrero de 1920, que arremete 



contra Pestaña y Seguí, a quienes acusa de no haber lanzado a la calle el ejército rojo, que, 
según afirma, estaba organizado). 

52. Año I, núm. 6, 19 de octubre de 1919. 

53. Véase El Productor, de Sevilla, número del 19 de septiembre de 1920. Las censuras 
anarquistas contra la organización y la táctica sindicalista continúan aún. Véase artículo de 
Federico Urales en Nueva Senda, de Madrid, correspondiente al 8 de junio de 1922, y los 
artículos de Dionysios y José Prat, en Almanaque de Tierra y Libertad para 1921, pág. 182 y 
193, y el folleto Discordancias de Bronce, de J. Sánchez Rosa. No lleva su nombre, sino el del 
grupo editor de El Productor. Sevilla, 1919. 

54. La Revolución en Italia, por E. Malatesta, traducción y prólogo de Eusebio C. Carbó, 
Biblioteca de «Renovación Proletaria». La crisis del anarquismo, por Fabbri, Editorial 
Argonauta, Buenos Aires, 1921. Artículo de Juan Grave publicad o en el Almanaque de Tierra y 
Libertad para 1921, pág. 28. 

55. ¿Soviet o dictadura?, Editorial Argonauta. 

56. Artículo de J. Prat, pág. 193 del Almanaque de Tierra y Libertad para 1921; otro de 
Dionysios, pág. 182 del mismo Almanaque; folleto de Rafael Ballester, Frente a la dictadura, en 
la Biblioteca de Renovación Proletaria, de Pueblonuevo del Terrible (Córdoba). En la prensa 
ácrata (Nueva Senda, Redención, La Tierra Libre, etc.) se han publicado numerosos artículos en 
el mismo sentido antibolchevista, especial mente de Gastón Leval. 

57. Mi viaje a la Rusia soviética. 

58. Memoria que al Comité de la Confederación Nacional del Trabajo presenta, de su gestión 
en el segundo Congreso de la III Internacional, el delegado Ángel Pestaña, Biblioteca Nueva 
Senda, Madrid, 1922. En julio de 1922 Pestaña ha publicado un interesante folleto sobre el 
mismo asunto titulado Comentarios y juicios acerca de la III Internacional. 

59. Se ha traducido al español alguna obra de Most ( La peste religiosa); pero la mayoría de los 
libertarios alemanes son aquí desconocidos. 

60. Con frecuencia se leía en la sección «Maremágnum», de Tierra y Libertad : «Fulano de Tal 
desea saber dónde está y cómo sigue su hermano Zutano, que tal día se embarcó en La Coruña 
en tal vapor con dirección a Buenos Aires. Se ruega a los compañeros transmitan las noticias 
que tengan a tal pueblo, calle... número...» Y lo mismo en La Voz del Cantero y otros periódicos 
de esta tendencia. 

61. El obrero español adquiere cuantos periódicos de su tendencia encuentra a mano. Con 
frecuencia se leen en la prensa ácrata anuncios como el siguiente: «Todos los periódicos 
anarquistas y sindicalistas de España enviarán un ejemplar a Fulano de Tal, calle... número... 
del pueblo...» No es raro encontrar campesinos andaluces que hablan de Cultura Proletaria, de 
Nueva York; de Pedro Esteve, de los hermanos Magón y de otros anarquistas militantes de 
Norteamérica, con la misma seguridad que de Eusebio Carbó, de Ricardo Mella, de Anselmo 
Lorenzo o de Tierra y Libertad. 

Sólo en Nueva York viven más de 150.000 obreros de habla española. Y casi todos aquellos 
obreros de España, de Cuba y de las repúblicas hispanas son sindicalistas o anarquistas y se 
afilian en la I. W. W. El movimiento empezó en la última década del pasado siglo. Entonces 
empezaron a inmigrar tabaqueros de Cuba que publicaban el periódico ácrata El Despertar. 



Después acudieron trabajadores del mar, cuya condición es bien miserable. El alma de aquel 
movimiento obrero hispano es Pedro Esteve. 

62. En el núcleo que acogió a Fanelli en Barcelona había algunos estudiantes andaluces; y tomó 
parte en el movimiento de la I Internacional en España un profesor del Instituto de Córdoba. 
Pero después son contadísimos los militantes activos del anarquismo español procedentes de 
profesiones liberales. Entre ellos deben citarse al notario Serrano Oteiza, al topógrafo Ricardo 
Mella, al ingeniero Tárrida del Mármol, al médico Pedro Vallina. No sería lícito incluir entre los 
militantes a los literatos y profesores nietzscheanos de principios de siglo. 

63. Véase artículo de Acción Libertaria, de Gijón, año I, número 2, 25 de noviembre de 1910 y 
el número 5 correspondiente al 16 de diciembre de 1910, y el folleto de R. Mella «Cuestiones 
de enseñanza», publicado por Acción Libertaria, el 1913. 

64. Por entonces existían ligas neomalthusianas, con sendas revistas, en Holanda, Alemania, 
Inglaterra y Francia. La de esta última publicaba una revista titulada La Generation Volontaire, 
dirigida por Paul Robín, que fue el que más influyó en España. Aquí dirigía el movimiento Luis 
Bulfi, cuya revista, Salud y Fuerza, duró bastantes años. Algunos anarquistas, como Esteve y 
Urales, fueron enemigos de esta corriente, defendida por otros, como Vallina. Mateo Morral 
hizo mucha propaganda de estas doctrinas, traduciendo y repartiendo folletos entre las 
obreras. 

 

 
 

 
Capítulo 8   

Las agitaciones agrarias cordobesas 
del 1900 al 1909 

 
 
 

Como habrá notado el lector, el movimiento obrero de la provincia de 
Córdoba no adquirió nunca grandes vuelos durante el siglo XIX. En la 
misma capital no llegaban a mil los trabajadores organizados, aunque a 
los mítines acudían muchísimos, impelidos por la curiosidad y la simpatía 
o por su afición a la oratoria. Salvo los escasos y poco nutridos núcleos 
campesinos de ciertos pueblos de la campiña y uno muy reducido de 
Córdoba, los militantes eran todos artesanos o asalariados de la naciente 
industria. En las tres exaltaciones del siglo XIX las represiones 
sobrevinieron en el período inicial de la organización y los movimientos 
fracasaron antes de estallar. Las propagandas no habían penetrado 
jamás las densas y profundas capas de trabajadores del campo, que 
constituyen la inmensa mayoría del mundo obrero provincial. El siglo XIX 
consiguió, sin embargo, preparar la levadura que en los albores del XX 
hizo fermentar la masa, lanzando por primera vez a la lucha a las 
muchedumbres campesinas en compactas y fervorosas falanges. Las 



grandes agitaciones agrarias cordobesas son fenómenos peculiares del 
presente siglo. 

La crisis nacional creó también aquí, como en el resto de España, el 
ambiente propicio para la sacudida. La provincia sintió intensamente el 
dolor de la catástrofe colonial reavivado por la acción de presencia de 
los repatriados, irrefutables testimonios del monstruoso crimen 
perpetrado por la España oficial. Y como el resto del país, Córdoba y su 
campiña reaccionaron contra el pasado e imprimieron nuevos rumbos a 
su vida con insospechada energía. En los pueblos surgieron defensores y 
propagandistas de los adelantos agronómicos y empezaron a ensayarse 
abonos químicos, maquinaria moderna, nuevas rotaciones, semillas 
seleccionadas, plantas forrajeras y métodos más perfectos de 
elaboración de aceites. A las exposiciones agrícolas, patrocinadas por la 
Cámara de Comercio, acudía numeroso público, ávido de novedades; se 
multiplicaban las casas vendedoras de máquinas y abonos, y el comercio 
provincial de exportación de aceites contribuía al triunfo español sobre 
los importadores franceses en el gran mercado argentino. Merced a la 
intensificación de los cultivos, comenzó entonces el proceso parcelario 
de las grandes fincas, que ha continuado en progresión creciente hasta 
hoy. La riqueza campesina creció asombrosamente; el precio de la tierra 
se hizo diez veces mayor y las rentas alcanzaron el cuádruplo o el 
quíntuplo de las de fines del siglo pasado (1) En los veintitrés años del 
actual la agricultura cordobesa ha conquistado un lugar preeminente 
dentro de la nacional, y rebasa, en varios aspectos, el nivel de los países 
más progresivos (2). 

Los motivos sentimentales e ideales que por aquellos días agitaban la 
conciencia nacional encontraron también eco en la provincia. Electra 
henchía de espectadores los teatros de la capital y los de varios pueblos 
de la campiña; los Registros civiles empezaron a inscribir nacimientos, 
matrimonios y defunciones en que la Iglesia no había intervenido; las 
propagandas anti-religiosas saturaban las masas populares. Se leían con 
fruición los escritos de Costa; Basilio Paraíso cantaba las excelencias de 
la Unión Nacional en excursiones por Córdoba, Montilla, Aguilar y Castro 
del Río (mayo de 1901); Salmerón, Blasco Ibáñez, Lerroux, Rodrigo 
Soriano, Jerónimo Palma, Evaristo Jiménez Illescas reverdecían las 
decaídas convicciones de sus correligionarios en sus viajes por Córdoba y 
por sus pueblos (3), y en 27 de septiembre de 1903, la Unión 
Republicana daba fe de vida en un gran mitin celebrado en la capital, en 
el cual matizaba su programa con tendencias francamente obreristas (4). 
En aquellos primeros años del siglo y en aquel ambiente de renovación y 
de fervorosos anhelos estalló potente la agitación obrera, la primera que 
sacudió hasta sus cimientos los estratos campesinos cordobeses, la 
primera que merece verdaderamente el nombre de agraria. 

¿Cómo fue aquello, de dónde vino la semilla? (5) 



Es indudable que los núcleos de fieles de la anarquía, procedentes de 
exaltaciones anteriores, enardecidos a la sazón, como el resto del 
proletariado español, y en correspondencia con sus jefes fueron los 
propulsores del movimiento en la capital, en Espejo y en algún otro 
pueblo; y es también cierto que significados militantes de Córdoba, en 
viajes de propaganda por la provincia, fomentaron la agitación y 
contribuyeron con su experiencia y sus consejos a organizarla; pero sería 
notoria in- exactitud atribuirles la paternidad exclusiva ni principal del 
formidable alzamiento. 

¿En qué tanto influyeron los militantes antiguos, qué parte tomaron 
en él los neófitos y las masas? Es evidente que los hombres que más se 
destacaron en el período eran viejos adoradores de Acracia. En Espejo, 
Laguna y José Crespo, mentores de la sociedad erigida el 1901, habían 
luchado en los días de la Mano Negra. En Córdoba, Guijo y Antonio 
Puntas databan de los tiempos de la Primera Internacional; el barbero 
Antonio del Pozo procedía de la exaltación de 1892; republicano hasta 
entonces, había abrazado el ideal libertario leyendo ejemplares del 
periódico La Anarquía; a ellos se debió, en gran parte, el movimiento en 
la capital. El pintor Urbano, Guijo, Rodríguez, Martínez, el argentino José 
García, Rafaela Salazar, Chacón, etc., veteranos algunos, recién 
convertidos otros, además de sus peroratas en Córdoba, enardecieron 
con sus discursos a los obreros de Bujalance, El Carpio, Villafranca, 
Castro y otros pueblos en varios viajes de propaganda. Sobre todos ellos, 
el zapatero Juan Palomino Olalla, en frecuentes expediciones desde la 
capital, recorrió propagando la «buena nueva» por gran parte de la 
provincia (Villafranca, El Carpio, Adamuz, Montoro, Bujalance, Cañete de 
las Torres, Castro del Río, Espejo, Nueva Carteya, Fernán-Núñez, 
Montemayor, Posadas, La Carlota, Almodóvar y Palma del Río). 

Por otra parte, los líderes de Madrid y Barcelona y los militantes de la 
baja Andalucía atizaban el fuego, no sólo mediante la prensa y los 
folletos, sino valiéndose de la correspondencia epistolar (6) y aun con 
acción de presencia. 

 



 
Leopoldo Bonafulla y Teresa Claramunt 

 
Leopoldo Bonafulla (Juan B. Esteve) y Teresa Claramunt visitaron a los 

obreros de Posadas y enardecieron a los de la capital en un mitin 
celebrado el 4 de noviembre de 1902. En 1903, Rodríguez Romero y José 
María Pérez, en su via¡e de propaganda por Andalucía, se detuvieron en 
Palma, en Córdoba y en la estación de Villafranca, donde conferenciaron 
con los campesinos de esta villa y con los de El Carpio y Bujalance. Belén 
Sárraga, con ocasión de sus viajes a Málaga, a cuyos trabajadores 
organizaba por entonces, estuvo con frecuencia en Córdoba, residencia 
algún tiempo de su amiga Soledad Arenales, maestra de niñas de Villa 
del Río, y simpatizante del movimiento obrero, que con aquélla y con 
Amalia Carvia, escribía el periódico librepensador La Conciencia Libre, 
muy leído en los centros libertarios. Belén alentaba y aconsejaba a la 
Sociedad libertaria cordobesa Los Amigos del Progreso, que organizó 
bastantes gremios. 

Pero todos estos contactos no justifican aquella rapidísima difusión de 
las enseñanzas ácratas ni la formidable explosión del 1903. Los viajes de 
propaganda, entonces como ahora, se dirigían sólo a localidades en 
donde existía ambiente, en donde el movimiento, ya iniciado, necesitaba 
consejeros que lo organizaran y lo adiestraran para las luchas. Las visitas 
de los agitadores no fueron muchas tampoco; en ningún momento 
consiguieron unir a las sociedades con vínculos federativos ni pre- parar 
actuaciones de conjunto. La lectura de las actas de la Sociedad de 
Agricultores de Espejo, únicas que se conservan de las anarquistas de 
aquella época> produce la impresión de que vivía aislada o con escasas 
comunicaciones con las demás. Sólo dos o tres veces, en el transcurso de 
cuatro o cinco años, trata de relacionarse con otras y de coordinar sus 
movimientos con ellas; y sólo en una ocasión, en la decadencia del 



movimiento, se notan indicios de inspiraciones de Madrid o Barcelona 
(7) Las noticias de los militantes de entonces están contestes en 
asegurar que no eran muchas sus comunicaciones con forasteros y que 
las asociaciones se desenvolvían con independencia de las vecinas: la 
coincidencia en las modalidades de la lucha obedecía a semejanza de 
temperamentos, a la inspiración en fuentes comunes y a las noticias y 
consejos que se transmitían los obreros de las poblaciones limítrofes. 

Con su habitual desconocimiento del mundo del trabajo manual, las 
autoridades y las clases acomodadas atribuyeron aquella conmoción a la 
influencia de los agitadores; y como en la huelga general de Barcelona, 
en febrero de 1902, llegó a suponerse en ciertos sectores burgueses que 
agentes misteriosos recorrían los campos repartiendo dinero para 
provocar la subversión. La primera hipótesis es notoriamente inexacta, 
como seguidamente veremos, y la segunda es tan grotesca que no 
merece unas líneas de contradicción (8). La verdad es que los 
sembradores más eficaces fueron los periódicos y folletos, y que a la 
fecundidad del suelo y a su aptitud extraordinaria para la germinación 
del anarquismo se debió, más que a nada la cosecha maravillosa. 

En sus viajes a la capital o a otro pueblo ya convertido, el campesino 
campiñés se ponía en contacto con compañeros de oficio, recientes 
devotos de Acracia o veteranos de movimientos anteriores, y oía de sus 
labios apasionadas alabanzas de la nueva doctrina y recibía de sus 
manos ejemplares de la prensa libertaria. De regreso a su pueblo, el 
expedicionario leía el periódico a sus íntimos, los cuales, convencidos en 
el acto, divulgaban calurosamente el nuevo credo. A las pocas semanas, 
el primitivo núcleo de diez o doce adeptos se había convertido en una o 
dos centenas; a los pocos meses, la casi totalidad de la población obrera, 
presa de ardiente proselitismo, propagaba frenéticamente el flamante 
ideario. Los pocos reacios, o por discretos, o por pacíficos, o por 
temerosos de perder el buen acomodo, se veían acosados en el tajo, en 
la besana, en el caserío, en la taberna, en las calles y plazas por grupos 
de convencidos que los asediaban con razones, con voces, con desdenes, 
con ironías, hasta decidirlos: la resistencia era imposible. Ya convertido 
el pueblo, la agitación se corría al colindante; bastaba para ello que 
obreros de éste hablaran con un camarada de aquél. Al efecto 
cualquiera era bueno; con más o menos aptitudes, todos eran 
agitadores. De tal suerte, el incendio se propagó rápidamente por los 
pueblos «combustibles»; es decir, por los de la Mesopotamia cordobesa 
(9). Por lo demás, la labor del propagandista era facilísima; bastaba la 
lectura de un artículo de Tierra y Libertad o de El Productor para que los 
oyentes, como los de Fanelli en el cenáculo de Rubau Donadeu, se 
sintieran súbitamente iluminados por la nueva fe. Los que presenciamos 
aquel momento y el de 1918-1919 no olvidaremos nunca el asombroso 
espectáculo. En el campo, en los albergues y caseríos, donde quiera que 



se reunían campesinos, a las habituales regocijadas conversaciones de 
variados asuntos había sucedido un tema único, tratado siempre con 
seriedad y fervor: la cuestión social. En los descansos del trabajo (los 
cigarros) durante el día, y por la noche, después de la cena, el más 
instruido leía en voz alta folletos o periódicos, que los demás 
escuchaban con gran atención; luego venían las peroraciones 
corroborando lo leído y las in- acabables alabanzas. No todo se entendía; 
había palabras desconocidas; las interpretaciones eran infantiles unas, 
maliciosas otras, según los caracteres; pero en el fondo todos estaban 
conformes. ¡Cómo! ¡Pero si todo aquello era la verdad pura, que ellos 
habían sentido toda su vida, aunque no acertaran a expresarla! Se leía 
siempre; la curiosidad y el afán de aprender eran insaciables; hasta de 
camino, cabalgando en caballerías, con las riendas o cabestros 
abandonados, se veían campesinos leyendo; en las alforjas, con la 
comida, iba siempre algún folleto. 

 

 
 

Es incalculable el número de ejemplares de periódicos que se 
repartían: cada cual quería tener el suyo. Es verdad que el 70 u 80 por 
100 no sabía leer; pero el obstáculo no era insuperable. El entusiasta 
analfabeto compraba su periódico y lo daba a leer a un compañero, a 
quien hacía marcar el artículo más de su gusto; después rogaba a otro 
camarada que le leyese el artículo marcado, y al cabo de algunas 
lecturas terminaba por aprenderlo de memoria y recitarlo a los que no lo 
conocían. ¡Aquello era un frenesí! Aunque los favoritos eran Tierra y 
Libertad, El Corsario, El Rebelde, La Anarquía y El Productor, se buscaban 
y recibían números de toda la prensa ácrata española y algunos de la 
americana. Se leían libros y folletos de los maestros del anarquismo. 
Bakunin, Kropotkine, Reclus, Malato, Malatesta, Faure, Grave, Most, 
Mirbeau, y los españoles Anselmo Lorenzo, Federico Urales, Soledad 
Gustavo, Ricardo Mella, Leopoldo Bonafulla, José Prat, J. López 
Montenegro eran, y son, nombres familiares para muchos campesinos; y 
hay bastantes que han leído publicaciones de todos ellos. Hay un libro 
que obtuvo en la provincia, como en casi toda España, singular fortuna: 
La conquista del pan, por Kropotkine (10). No hay obrero consciente, 
aun entre los socialistas, que no lo conozca. Además de la propaganda 
antirreligiosa de la prensa netamente anarquista, se leían periódicos 
librepensadores y libros anticatólicos. 

 



 
 

El que alcanzó de aquéllos más favor fue La conciencia libre, y de 
éstos, Las ruinas de Palmira, del conde de Volney. Las propagandas 
neomalthusianas de la Liga de la Regeneración Humana, no compartidas 
por elementos prestigiosos del anarquismo español, encontraron poco 
eco en estas campiñas. 

Como en los ciclos anteriores, el movimiento empezó perezosamente 
(11). En 1901 y en los primeros meses del 1902, cuando la baja 
Andalucía primero y Cataluña después, se lanzaban a la lucha y 
estallaban formidables huelgas en Morón, Carmona, Sevilla, San 
Fernando, Jerez, Cádiz, La Coruña y Barcelona, la inmensa mayoría de los 
campesinos cordobeses permanecían completamente ajenos a la 
conmoción. 

Como era natural, el movimiento organizador y los primeros chispazos 
saltaron en los sitios donde quedaba rescoldo de pasados incendios. En 
Espejo, Laguna y José Crespo, militantes del 1882, erigieron (7 de 
noviembre de 1901) la Sociedad de Obreros Agricultores, cuyo 
reglamento, copiado de los típicos aprobados por el Congreso de Sevilla 
de 1882, sirvió de modelo a bastantes asociaciones de principios de siglo 
y de las crea-das en 1918-1919. 

En la capital, los restos de la exaltación de 1892 estuvieron 
representados, con el nombre de Federación Local, en el Congreso 
celebrado en Madrid el mes de octubre de 1900, y formaron en las filas 
de la Federación de Sociedades Obreras de la Región Española y 
concurrieron al Congreso de 1901. Por entonces existía una sección de 
oficios varios y algunas de artesanos (toneleros, fundidores, curtidores, 
canteros, ebanistas, carpinteros, pintores, confiteros, zapateros) (12), 



inspiradas por Antonio del Pozo, Guijo, Urbano, Martínez, etc., los cuales 
recibieron un gran refuerzo con la llegada de Palomino, que, huido de 
Sevilla por cuestiones sociales, se refugió en Córdoba y tomó pronto la 
dirección de sus compañeros de oficio. La sección de éstos (zapateros) 
residía en la calle de Santiago; los confiteros, en la de Isabel II; los 
toneleros, en la Puerta del Rincón, y los demás tenían su domicilio 
común en la calle de Torres Cabrera, esquina a la de Ramírez de las 
Casas Deza. Los militantes no eran muchos aún y su actuación se reducía 
casi exclusivamente a la propaganda; sólo habían estallado unas huelgas 
parciales de oficios, generalmente triunfantes (13); faltaban los 
campesinos, que habían de aportar la fuerza del número y los arrestos y 
el brío que infunde la fe. El 1 de mayo y el 26 de diciembre de 1901 las 
secciones de oficios celebraron mítines poco concurridos, en los que 
lamentaron los oradores la ausencia de los trabajadores del campo. Al 
del 1 de mayo de 1902 concurrió ya una representación no muy 
numerosa de campesinos, que se habían organizado el mes anterior. En 
este año, sin estallar todavía la lucha, se notaban ya sus primeros 
síntomas. En junio, los campesinos habían intentado, sin éxito, una 
huelga. Como en las vísperas de todas las grandes batallas, la clase 
trabajadora se organizaba precipitadamente; al Gobierno Civil llegaban 
sin cesar reglamentos de sociedades obreras. La mayoría no eran 
sociedades de resistencia al capitalismo, sino cooperativas, benéficas, de 
socorros mutuos, de instrucción. Por regla general no recibían aún 
inspiraciones anarquistas (14); el ejemplo de las demás, la vaga idea de 
que era una necesidad la agrupación, tal vez el presentimiento de que se 
avecinaban momentos de lucha, las impelían. En 1901, poco después 
que en Espejo, se había creado una en Adamuz; en 1902, además de los 
campesinos, se habían organizado legalmente en Córdoba los barberos 
(mes de septiembre); La Fraternidad, de Villafranca, llevaba en julio su 
reglamento al Gobierno Civil, y por entonces también nacía la Sociedad 
de Agricultores, Artes y Oficios de Iznájar y otra de campesinos de 
Puente Genil y la Sociedad de Agricultores de Fernán-Núñez. 

El movimiento se fue acelerando, y en 1903 sobrevino la explosión. En 
enero de este año se funda la Sociedad de Obreros Agricultores y el 
Centro de Sociedades Obreras de Bujalance, que habitó en la calle 
Mesones; en febrero, la Sociedad de Obreros Agricultores, de Cañete de 
las Torres; el Centro de Obreros de La Victoria y la Unión del Trabajo de 
Baena; en marzo, La Luz del Porvenir, de Castro del Río; La Fraternidad, 
de La Carlota; la de igual título de Bujalance, y el Centro de Obreros 
Artesanos, de Espejo; en abril, la Sociedad Obrera y la de albañiles y 
carpinteros de Palma del Río, y La Libertadora, de El Carpio; en junio, El 
Porvenir del Obrero y la de Oficios Varios de Hornachuelos, y la 
Ilustración Obrera de Montemayor; la Sociedad de Obreros de Posadas, 
y La Equidad, de Cabra; en julio, la Sociedad Obrera de Agricultores de 



Nueva Carteya y la de muleros de Espejo; en agosto, Nuevo Porvenir, de 
Luque; en septiembre, el Círculo Obrero de Instrucción de Belalcázar; y 
en octubre, La Defensa del Trabajo, en Almedinilla. Todavía en los años 
siguientes, aun después del fracaso de las huelgas generales, se 
organizaron otros pueblos, entre ellos el Círculo de Obreros de Hinojosa 
(agosto 1904), zapateros de la misma villa (octubre de 1904), la Liga 
Obrera de Lucena (marzo de 1904), el Centro Obrero de Estudios 
Sociales, de Montoro (mayo de 1905); la Unión Obrera de Doña Menda 
(septiembre de 1905); La Aurora, de Carcabuey (diciembre de 1906), o 
se erigían nuevas asociaciones para sustituir a las perseguidas y disueltas 
por la autoridad, como Amor al Trabajo, de Castro del Río (octubre de 
1905), que ocupó el lugar de la disuelta Luz del Porvenir; o por 
disidencias en el seno de las constituidas, como La Aurora Social, de 
Espejo, de carácter socialista, escisión de la Sociedad de Agricultores; y 
seguían viviendo otras de carácter indefinido, formadas mucho antes, 
como La Precisa, de Priego; y continuaban agrupándose los trabajadores 
de oficios, como los peones de albañiles de la capital (septiembre 1904), 
dependientes de comercio de Pozoblanco (septiembre de 1904 ), los 
carpinteros de taller de Córdoba (febrero de 1905). 

Aquellas sociedades aspiraban a congregar en sus lis- tas a todos los 
obreros con el fin de hacer posible la huelga general, mito propulsor, por 
entonces, de todo el movimiento obrero; pero la oposición latente entre 
artesanos y campesinos dificultaba el propósito. Córdoba tenía lo que se 
ha llamado después una Casa del Pueblo. El centro de la calle Fitero 
albergaba, como organizaciones diferentes, a las distintas clases de 
artesanos y a los trabajadores del campo. Bujalance logró que ingresaran 
en el centro de la calle Mesones los albañiles y zapateros además de los 
jornaleros. lznájar, La Victoria, Montemayor, tenían también hombres de 
toda clase de oficios; sólo en Espejo y Nueva Carteya, las asociaciones 
eran de agricultores exclusivamente. 

Pero en todas partes el movimiento fue predominantemente agrario. 
Con la única excepción de Viñas Hierro, los inspiradores de los pueblos 
de la campiña eran todos campesinos. 

Sólo en Córdoba ejercieron influencia grande al principio los artesanos 
(Palomino, Guijo, Martínez, zapateros; Urbano, pintor; Pozo y Rodríguez, 
barberos); al finalizar la agitación los primitivos inspiradores habían 
perdido bastante influencia sobre los hombres del campo, que poco a 
poco fueron apartándose de ellos. En todo el movimiento anarquista no 
figuró más que un militante de profesiones liberales. La agitación fue 
totalmente obrera y predominantemente agrícola. No se conservan 
datos precisos del número de trabajadores asociados; no obstante, las 
impresiones de conjunto y las referencias de los militantes de entonces 
permiten afirmar que en los pueblos entusiastas eran contados los 
obreros no afiliados. En Bujalance, con menos de 10.000 habitantes 



entonces, llegaron a reunirse en la calle Mesones cerca de mil socios. En 
Castro del Río, con igual población, había aproximadamente cerca de 
dos mil. Espejo tenía en 1903 más de quinientos, siendo su población de 
unos 4.000; y Nueva Carteya, más pequeña aún, llegó a inscribir en las 
listas de su sociedad a cuatrocientos. En Fernán-Núñez, Villafranca y 
Palma del Río, cotizaba en el Centro casi la totalidad de la población 
obrera. Aún no terminado el período de organización empezaron las 
huelgas. Nadie se planteaba el problema de si sería necesario o 
conveniente coordinar la acción con los demás para lograr el triunfo. Al 
ver cobijada en sus domicilios e inscrita en sus listas la totalidad o casi 
totalidad de los trabajadores del pueblo, cada sociedad creía bastarse a 
sí misma; el entusiasmo y la impaciencia estremecían a las masas. Los 
directores, por su parte, llenos de esperanza en el triunfo al contemplar 
las apretadas falanges, y con ardiente curiosidad por presenciar la 
huelga general, descrita con tan optimistas colores por su literatura, no 
pensaron en retrasar los combates hasta tener suficientemente afiladas 
las armas. Como el niño que rompe el juguete para averiguar su 
contenido, aquellos hombres lanzaron sus ejércitos a la lucha, 
aturdidamente, sin preparación ninguna, sin estudiar las circunstancias 
ni la ocasión. Cada localidad, sin contar con las demás, planteó la huelga 
general en cuanto tuvo pretexto o sin pretexto alguno. La primera se 
desarrolló en la capital. 

Era el mes de abril de 1903. Como todos los años en época análoga, 
había en Córdoba muchos campesinos en paro forzoso; la mayor parte 
de ellos eran transeúntes, procedentes de los pueblos. Las sociedades 
obreras pidieron a las autoridades que les dieran trabajo a todos. 
Amedrentadas ya las autoridades, accedieron a la petición. El alcalde 
ofreció colocar inmediatamente a todos los trabajadores avecindados en 
la ciudad y el gobernador se comprometió a facilitar el regreso de los 
forasteros a sus pueblos respectivos y a dirigir orden circular a los 
alcaldes para que les dieran ocupación. La respuesta se sometió a 
discusión entre los líderes obreros. A Palomino y a Pozo les pareció un 
triunfo completo: como para dar trabajo había pedido el alcalde que el 
Centro Obrero le facilitara una lista de los parados, quedaba el Centro 
dueño de la situación: de él dependía, en absoluto, colocarse o no; todos 
los obreros se veían obligados a pasar por él y a inscribirse en sus listas. 
En cuanto a los forasteros, era imposible colocar a todos; de acceder a 
ello, en breves días se concentrarían en Córdoba todos los sin trabajo de 
Andalucía. Pero Martínez, Urbano, Chacón y otros opinaron lo contrario: 
¿No eran todos hermanos? ¿Por qué habían de trabajar unos y otros no? 
La solución de las autoridades era injusta. ¡Había que hacer honor al 
dogma de la igualdad! ¡O todos o ninguno! Además, ellos querían a todo 
trance ver una huelga general. 

Y la huelga general quedó resuelta. La noche del 16 de abril se celebró 



en la calle Altillo, número 2 (Campo de la Verdad) el mitin para preparar 
la batalla. Los discursos fueron violentísimos: «Si no nos dan lo que 
pedimos, mañana arderá Córdoba», decía uno. «Y cuando mañana veáis 
brillar los fusiles -decía otro orador, imitando el lenguaje de su 
periódico- no tembléis: si la burguesía tiene fusiles, nosotros tenemos 
dinamita.» Es claro que lo de la dinamita era sólo un tópico: ni el que 
hablaba ni sus oyentes disponían de dinamita ni la habían visto en su 
vida probablemente. Entre todos no reunirían más de una docena de 
pistolas viejas y enmohecidas. Pero la ilusión era completa: ¡Por fin 
llegaba el día de la huelga general! A la reunión de la, calle Altillo no 
había acudido mucho público: la inmensa mayoría no se habían 
enterado del acuerdo, y el viernes 17, empezó la gente a trabajar, como 
de costumbre; pero el grupo de rebeldes, directores del movimiento, 
recorrió algunas calles notificando la huelga a cuantos compañeros 
encontraba; la noticia circuló rápidamente; la voz de «huelga general» 
resonó hasta en el último rincón de la ciudad y entonces, como en 
tiempos de Alhacan, todo el mundo obrero abandonó en el acto sus 
faenas y la enorme multitud avanzó imponente por las vías principales. 
Cerca de San Pelagio se empeñaron los huelguistas en arrojar del edificio 
a los seminaristas: un popular sacerdote (el P. Pueyo) les hizo desistir de 
sus propósitos, recordándoles que los seminaristas eran todos forasteros 
y no tendrían donde refugiarse si se les echaba del Seminario y 
ofreciéndoles solemnemente que holgarían también dentro del edificio. 
La avalancha invadió el centro de la población, haciendo cesar, con 
órdenes perentorias, que se cumplían sin resistir, todas las 
manifestaciones de la actividad ciudadana. Holgaron todos los oficios; 
los comercios y las fábricas y talleres, sin excepción, cesaron en sus 
ocupaciones y cerraron sus puertas. Las oficinas del Ayuntamiento, de la 
Diputación Provincial y de los Bancos, la Audiencia y los Juzgados, las 
escuelas, el Instituto de Segunda Enseñanza, los periódicos, obedecieron 
también la orden de paro. La ciudad quedó inmovilizada, paralítica. 
¡Verdaderamente aquello era una huelga general! En el Gran Capitán la 
fuerza de la Guardia civil trató de convencer a los grupos de que se 
disolvieran y como no obedecían, iniciaron las cargas. Los obreros 
silbaron y apedrearon a la fuerza pública, y uno de los jefes de la huelga 
hizo dos disparos de pistola; Ante la gravedad de los sucesos se declaró 
el estado de guerra y el general gobernador militar asumió todos los 
poderes. Al día siguiente, sábado, continuó la revuelta. Con los 
adoquines que se estaban colocando en la calle Gondomar improvisaron 
los obreros una barricada, y tras ella se defendieron a pedradas y con 
varios disparos de arma corta contra las fuerzas del regimiento de la 
Reina; mas, en cuanto éste avanzó a la carga los sediciosos huyeron 
despavoridos hacia los barrios bajos y no intentaron más hacer frente a 
la fuerza. La autoridad militar clausuró el Centro Obrero, prendió a 



veinte o veintidós cabecillas y la revuelta quedó totalmente dominada. 
Al día siguiente, domingo, todo temor había desaparecido, la población 
hacía su vida normal, las aguas del torrente discurrían otra vez, humildes 
y serenas, por sus cauces seculares. Tal fue la confianza de las 
autoridades que no tuvieron inconveniente en autorizar el 
acostumbrado mitin del 1 de mayo ni otro, el 15 de junio, en el corralón 
de Zapata, para pedir la libertad de los presos y la reapertura del Centro 
Obrero (15). Sin previo aviso, sin formular petición ninguna, sin que 
pudieran adivinarse sus motivos, el 5 de mayo estalló la huelga general 
en Bujalance. En el día convenido, los campesinos cesaron 
simultáneamente en sus trabajos, dejaron sin custodia cortijos y 
caseríos, abandonaron los ganados y se reconcentraron en la ciudad. No 
había coacciones: a una ligera indicación de los enviados del Centro, los 
obreros suspendían sus faenas y seguían a los emisarios; las criadas de 
servicio, los cocheros, mandaderos y demás dependientes de las casas 
secundaron el paro. Las señoras tuvieron que realizar las faenas 
domésticas; los labradores, auxiliados por amigos y deudos, se 
repartieron por los cortijos para cuidar los ganados. En vista de que los 
huelguistas, ni pedían nada ni intentaban parlamentar, las autoridades 
llamaron a los más significados y trataron de explorar sus propósitos. 
Sólo entonces se confeccionaron en el Centro Obrero unas bases que 
llenaron de asombro a los propietarios, poco enterados de los motivos 
internos de la huelga. El jornal que exigían era bastante moderado. La 
novedad del fenómeno social, que por primera vez se pre- sentaba en el 
pueblo, y el temor a sus desarrollos y consecuencias, hubieran decidido 
a los labradores a aceptar sin titubeos el pequeño aumento de salarios. 
Pero era el caso que las bases parecían hechas con el propósito de que 
fueran rechazadas. En la 5.ª se pedían siete horas y media de descanso 
al día; es decir, dejaban reducido el tiempo de trabajo a una cantidad 
irrisoria. Por otra par- te, el momento de la declaración de huelga 
parecía deliberadamente escogido para procurar su fracaso. Era el 
período del año en que no es urgente ninguna operación agrícola; 
quince o veinte días después, el aplazamiento de la recolección de habas 
hubiera ocasionado graves daños; veinte o treinta días antes la omisión 
de las escardas hubiera perjudicado las siembras. La huelga no 
ocasionaba a los labradores más contrariedad que la de tener que 
custodiar la ganadería, cuya alimentación en las dehesas estaba 
asegurada sin dificultad. Las bases no fueron aceptadas. La huelga se 
desenvolvió dentro del orden más perfecto. La mayoría de los 
trabajadores permanecían en sus casas; algunos grupos de tres o cuatro 
obreros, de gesto adusto, circulaban silenciosamente por las calles. 
Contra su costumbre, no hablaban ni discutían a gritos; no hubo una sola 
reyerta. Las tabernas, constantemente abiertas, no despacharon ni una 
copa de vino. La orden del Centro se cumplía con maravillosa 



unanimidad. De la noche a la mañana, al impulso de una convicción, 
aquellos hombres, saturados de fe en su ideal, se habían transformado: 
dominaban sus instintos, sus deseos vehementes, sus vicios, sus hábitos 
más arraigados. Transcurrieron los días; el hambre asaltaba ya las casas 
más pobres; algunos de los huelguistas, entre los que disponían de 
recursos, auxiliaban a los necesitados. A los doce o catorce días, en vista 
de que la huelga general (y la revolución social) no estallaban en toda 
Andalucía, como era de presumir, dada la gallardía y los arrestos de los 
bujalanceños, que no querían dejarse arrebatar la gloria de haberla 
iniciado, cesó el paro tan inesperada y tranquilamente como empezó. 
Por defectos legales en su constitución, se había clausurado el Centro; 
pero el reducido número de detenidos fueron puestos en libertad. 

El movimiento huelguístico continuó propagándose en los pueblos 
donde la propaganda libertaria había echado hondas raíces. 

A fines de abril, los alcaldes de Baena, Cabra, Posadas y Montoro 
hicieron abortar huelgas de campesinos, dando ocupación a los parados 
que, en manifestaciones tumultuarias; acudían a los ayuntamientos. 
Simultáneamente a la de Bujalance estalló otra huelga en El Carpio, que 
las autoridades y los labradores tuvieron la habilidad de contener 
rápidamente. 

Durante la recolección de cereales se agudizó la lucha. El 19 de junio 
estalló otra huelga en Cabra. En la puerta del Centro Obrero apareció 
afichada una orden decretando la huelga si los propietarios no 
concedían en el acto los jornales que en ella se fijaban. La inmensa 
mayoría de los campesinos obedecieron el acuerdo y se repartieron por 
las afueras de la población, obligando al paro a los pocos que 
trabajaban. Aunque la simiente libertaria había llegado a la hermosa 
ciudad campiñesa, no había encontrado en ella tan fecundo suelo como 
en otros pueblos. Los movimientos obreros egabrenses fueron entonces 
y siguen siendo débiles y blandos. La huelga duró sólo dos o tres días. La 
detención del presidente del Centro y de dos o tres obreros y el rasgo de 
energía del alcalde mandando arrancar el decreto de huelga y 
arengando a las masas para que no abandonaran los caminos de la 
legalidad, bastaron para acabarle (16). 

En Villafranca la lucha fue más dura. Había empezado a mediados de 
junio. Como en Bujalance, no se discutía la cuantía del jornal, sino las 
condiciones del trabajo; las peticiones parecían hechas con el propósito 
de imposibilitar la avenencia. Al cabo, después de algunos días de 
resistencia habían empezado las faenas de recolección y todos los 
trabajadores estaban colocados. Un día, el 2 de julio, sin previo aviso ni 
nuevas demandas, las masas obreras abandonaron las faenas y en 
compactas filas invadieron la villa con el mismo aparato imponente que 
los campesinos de Jerez en 1892; mas del aparato no pasaron. La huelga 
fue total; pero completamente pacífica, del tipo de la de Bujalance 



(circulación de grupos silenciosos por las calles, abstención de bebidas 
alcohólicas y de riñas y discusiones, permanencia de la mayoría en sus 
domicilios; omisión de nuevas demandas mientras no fueran 
interrogados, etc.). Después de unas conferencias de patronos y obreros 
se reanudaron pacíficamente los trabajos el 8 de julio. 

En Espejo y Nueva Carteya apenas hubo huelga; los obreros 
empezaron pidiendo y los labradores accedieron en seguida a las 
peticiones. En cambio, Castro del Río y Fernán-Núñez desarrollaron la 
lucha con gran intensidad. Tras prolongada resistencia a emprender las 
faenas de recolección, se habían firmado unas bases de trabajo en 
Castro del Río, y cuando, con arreglo a ellas, comenzaron las 
operaciones de saca en todos los cortijos, inesperadamente y sin que se 
adivinara el motivo, los campesinos declararon la huelga general. 
Cortijos y caseríos abandonados simultáneamente, criadas de servicio y 
hasta nodrizas que dejaban las casas de sus amos, grupos discurriendo 
silenciosamente por las calles, abstención de entrar en las tabernas, ni 
una petición, ni una tentativa de parlamentar. A los cuatro o cinco días 
de huelga intentan los obreros celebrar un mitin en la Plaza de Toros, lo 
prohíbe el alcalde y no sabiendo entonces qué partido tomar y en vista 
de que el movimiento no se propagaba a otros pueblos, presentaron 
unas bases. Tras largas discusiones, y con la intervención de un jefe de la 
Guardia civil, se llega a un acuerdo y cesa la huelga el 8 de julio, a los 
trece o catorce días de haber empezado. 

 

 
Cenetistas de Castro del Río en la segunda decena del siglo 

 
En Fernán-Núñez estallan huelgas duras y prolongadas, con caracteres 

análogos a la de Castro, a fines de junio, fines de julio y en el mes de 
octubre. Tanto en esta villa como en la de Castro, las sociedades 
obreras, ilegalmente constituidas, quedaron oficialmente disueltas. La 
huelga de julio de Fernán-Núñez fue precisa- mente para pedir su 
reapertura. 



En Córdoba, cuyas sociedades obreras habían inaugurado su nuevo 
domicilio en la calle Fitero el 5 de julio, los trabajadores del campo 
declararon una huelga parcial de su oficio en 1 de agosto; mas, a pesar 
de las coacciones y de la abundante propaganda, no lograron generalizar 
el paro. En cambio, los albañiles, en la primavera, y los metalúrgicos, en 
el otoño, habían logrado triunfos completos en sus huelgas respectivas. 

El desarrollo y modalidades de aquellas huelgas desconcertaban a las 
autoridades y a los patronos; nadie acertaba a interpretar la actuación 
de las sociedades de campesinos. En cuanto a los médicos sociales que 
entonces, como en 1919, recetaban infalibles panaceas para la 
enfermedad, ni conocieron todos los síntomas, ni llegaron a entender 
bien los conocidos, ni pusieron gran esfuerzo para enterarse. Y, sin 
embargo, el problema era muy sencillo. El ideario de aquellos 
luchadores podía condensarse en la famosa fórmula de la Primera 
Internacional española, ligeramente modificada, y entendida a través del 
temperamento y de la sentimentalidad regionales: en política, 
anarquistas; en economía, comunistas; en religión, ateos. 

Existía entonces en Andalucía, como en toda España, una extensa 
corriente de opinión, común a todas las clases sociales, que consideraba 
a la política como una actividad amoral, de orden inferior, cuyos temas y 
motivos utilizan sus profesionales para medrar, para crearse una 
posición y para justificar toda suerte de desmanes y bellaquerías. Ha 
quedado como frase hecha que condensa esta general creencia: «La 
política todo lo corrompe.» Y para avalorar una entidad y atraer a las 
gentes se afirmaba que era completamente «ajena a la política» (17). Y 
como la literatura y los agitadores anarquistas reproducían estas 
opciones, corroboradas por el dogma de su credo de que todo poder y 
autoridad engendran necesariamente la injusticia, las propagandas 
encontraron fácil eco en las muchedumbres. La prosperidad del partido 
republicano y del socialista, que reclutan sus clientelas en las masas 
populares, está siempre en razón inversa del movimiento anarquista. La 
exaltación obrera que estamos historiando aniquiló en Córdoba al 
pequeño grupo socialista; y en la capital y en los pueblos más trabajados 
por el anarquismo (Bujalance, Villafranca, El Carpio, Castro del Río y 
Espejo, etc.) los partidos republicanos sufrieron un gran quebranto (18). 

En cuanto al comunismo, las fórmulas libertarias, inconcretas de suyo, 
llegaron a las masas con una vaguedad y una imprecisión que consentían 
todas las interpretaciones. «En el planeta existen acumuladas riquezas 
infinitas que, sin su monopolio, asegurarían la felicidad de todos los 
humanos. Todos tenemos derecho al bienestar, y cuando rija la 
anarquía, cada cual tomará del acervo común cuanto necesite; los 
hombres, sin distinción, serán dichosos; el amor será la única ley de las 
relaciones sociales. ¿Cómo conseguir todo esto? Acabando con la 
autoridad y con la propiedad, bases de la desigualdad y únicas fuentes 



del mal y de la injusticia; organizando la producción mediante el libre 
acuerdo de los individuos y de los grupos, que se juntarán según 
afinidades naturales.» La profecía estaba bien clara; pero la segunda 
parte del programa, la referente al modo de organizar la producción, no 
la entendían bien las gentes; aquello parecía un procedimiento y no un 
plan, y como era urgente tener un plan, porque la revolución social iba a 
sobrevenir de un momento a otro, los buenos campesinos imaginaron 
una organización de la producción agrícola, que no era más que la 
traducción de sus vehementes deseos de siempre: el reparto de la tierra; 
es decir, una nueva y más equitativa desamortización. ¿No se trataba de 
conseguir la felicidad de todos y que todos fueran iguales? ¿No era la 
posesión de la tierra el medio de que disponían los burgueses para 
disfrutar y ser dichosos? Pues, evidentemente; los trabajadores también 
lo serían cuando dispusieran de su suerte de tierra como disponían de su 
azada. ¡La cantidad de tierra monopolizada era enorme! ¡Había para 
todos, hasta para los burgueses! Esta creencia en el reparto se hizo 
general en las masas (19). Los obreros de más lecturas se refugiaban en 
las clásicas fórmulas libertarias: «A cada uno según sus necesidades, la 
posesión en común, la organización de la producción por el libre acuerdo 
y por la formación de agrupaciones de afinidad natural, etc.» Pero como 
no podían oponer soluciones convincentes y precisas a la clara y diáfana 
inventada por la multitud, no se esforzaban mucho por modificar la 
creencia general. ¿Hubieran logrado arrastrar a las muchedumbres 
unánimes, contrarrestando sus ilusiones? (20). 

El tercer artículo de la fe anarquista, el referente a la religión, obtuvo 
pleno éxito en las masas. Los obreros conscientes de la campiña 
desterraron de su vocabulario el nombre de Dios y sustituyeron las 
habituales fórmulas de saludos y despedidas por otras en que no entra 
la palabra; y en aquellos días de lucha ponían comentarios de blasfemia 
cuando alguien la pronunciaba. La corriente era acerbamente 
antirreligiosa. Después del fracaso obrero, a la hostilidad ruidosa y 
estridente sucedió un estado de ánimo más alarmante aún para la 
religión: el indiferentismo. Muchos volvieron a emplear los saludos 
tradicionales y hasta se pusieron en contacto con la Iglesia en 
nacimientos, matrimonios y defunciones; pero el sentimiento religioso 
había huido de las almas. Contra Taine, sostiene Sorel que el 
anticlericalismo prospera en los campos antes y más que en las ciudades 
(21). La observación es enteramente exacta en estas campiñas, como en 
las de Francia e Italia. 

En aquellos primeros años del siglo se verificaron algunos entierros 
civiles y se inscribieron en los Registros matrimonios y defunciones en 
que la Iglesia no intervenía. Después, el movimiento anticlerical se ha 
acentuado en unos pueblos y ha disminuido en otros. Córdoba, la 
cuenca minera de Peñarroya, Montilla, Puente Genil y Bujalance parecen 



ser los más apartados de la influencia cristiana. En Bujalance, Córdoba y 
la cuenca minera existen también matrimonios en que ambos cónyuges, 
profesos de Acracia, no han solicitado la intervención del Juzgado 
municipal. Castro del Río, no obstante su abolengo libertario, no conoce 
los matrimonios civiles. Las autoridades y las clases acomodadas, 
juzgando al anarquismo andaluz a través del extranjero y del terrorismo 
catalán, consideraban a los centros obreros como antros de tenebrosas 
conjuras, donde se tramaban complejos y misteriosos procedimientos 
para degollar a los ricos y derrumbar el orden social. Nada más lejos de 
la verdad. Aquellas sociedades de trabajadores eran de una sencillez y 
de una diafanidad absolutas. El movimiento tenía un carácter 
completamente primitivo, infantil, sin complicación ninguna. Era lo que 
debía ser en un pueblo imaginativo y entusiasta, totalmente inculto. No 
hay tema en la sinfonía libertaria, aun los más utópicos, que no haya 
encontrado eco entre estas gentes. 

 

 
Mercado de Castro del Río 

 
Aseguraban los libros de los maestros que las riquezas de la 

humanidad eran tales que hacían posible el bienestar de todos y que 
cuando se implantara la anarquía, una vez eliminados los motivos del 
mal y de la discordia, los hombres todos, burgueses y trabajadores, 
vivirían felices sin más ley que el amor y la fraternidad. Y como los 
buenos campesinos esperaban de un día a otro el advenimiento del 
anhelado régimen, algunos de ellos, almas ingenuas y sin recodos, 
llegaron a pensar que hasta los ricos estarían conformes con los pobres y 
no opondrían dificultades a su triunfo. En aquel año, 1903, un senador 
refería en la Alta Cámara que un joven campesino andaluz se le acercó y 
le dijo: «Señorito. ¿Cuándo llegará el gran día?» «¿Qué gran día es ese?» 
«El día en que todos seamos iguales y se reparta la tierra entre todos». 
Hechos análogos se contaron por entonces en los pueblos campiñeses. 
Pobres mujeres se dirigían a señores o propietarios amigos esperando 
cambiar satisfacciones y parabienes por la noticia del próximo reparto y 
de la hermandad de todos. 

Es claro que fueron muy pocos estos bienaventurados jerarcas de la 
candidez; pero eran muchísimos, casi todos, los que creían en el triunfo 
inmediato de la revolución social y del reparto (22); y en los pueblos, al 
menos, se imaginaban el suceso como un hecho sencillo y sin 
dificultades. Con la huelga general, la sociedad quedaría colapsada, 
paralítica, y la fortaleza capitalista se hundiría sin más esfuerzos, como 



los muros de Jericó al choque de las ondas sonoras de las trompetas 
israelitas. 

¡Y estaba ya amaneciendo el gran día! Todos estaban convencidos de 
que Andalucía, España, el mundo entero estaban minados y sólo 
esperaban la señal. ¿No apuntaba ya la aurora por Jerez y Alcalá del 
Valle? Este estado de opinión justifica cumplidamente las modalidades 
de las huelgas: su estallar inesperado, sin previas peticiones; las bases 
sin grandes aumentos de salarios y con demandas que imposibilitaran la 
avenencia; la disciplina típicamente anarquista, exenta de coacción, a 
que se sometían aquellos millares de hombres, que sin una discrepancia, 
como ensayando la futura sociedad paradisíaca, cumplían las 
indicaciones del centro, venciendo al efecto sus inveteradas costumbres 
y sus arraigados vicios; y, sobre todo, la unanimidad con que 
secundaban el paro no sólo los inscritos en las sociedades obreras, sino 
los trabajadores que no habían ingresado en ellas, aun los bien 
acomodados, los aperadores, guardas, mayordomos, los depositarios de 
la confianza y del favor de los amos, los que habían nacido en casa de 
sus señores y habían vivido siempre en relación casi familiar con ellos, 
recibiendo auxilios en todos los trances difíciles de la vida, con un 
presente de bienestar y un porvenir asegurado. Las ilusiones y la 
esperanza en el inmediato triunfo, y sin duda también el sentimiento de 
clase, latente en todo tiempo, rompían los vínculos y los afectos, 
dominaban los tradicionales hábitos de respeto y se sobreponían a los 
instintos de sumisión elaborados en la serie de los siglos (23). Y no eran 
sólo las masas, sino sus directores los que participaban de estas 
creencias. Un día llega a Córdoba, de Sevilla, un conocido agitador y 
propone a los meneurs cordobeses acabar con el militarismo y hacer 
estallar, por tanto, la revolución social. El plan era muy sencillo. Cuatro o 
cinco compañeros decididos llegarían al cuartel del regimiento de la 
Reina y sujetarían a la guardia, mientras que dos o tres más entrarían en 
el patio gritando: ¡Hermanos, viva la anarquía! El efecto sería 
fulminante: todos los soldados se irían tras ellos como un solo hombre. Y 
todos los demás regimientos seguirían al sublevado sin vacilar. 

Otro de los síntomas del infantilismo de aquel movimiento era su 
ciego mesianismo. Ya a las puertas del Paraíso terrenal, faltaba sólo el 
hombre que guiara por la trocha más breve; y las masas depositaban 
toda su fe en el jefe que las había organizado y las dirigía. Los 
presidentes y los inspiradores de los centros (Miguel Va- llejo Chinchilla, 
de Bujalance; Justo Heller, de Castro del Río; Antonio Viñas Hierro, de 
Cabra, etc.), ejercían sobre las muchedumbres obreras la misma 
sugestión que los grandes conquistadores sobre sus soldados. El 
empresario de teatro que tenía la fortuna de conquistar el favor de Justo 
Heller conseguía espléndidas ganancias. Cuando Justo recomendaba una 
función, quedaba rápidamente agotado todo el papel de la taquilla. 



Años después, aun roto y en plena decadencia el movimiento, la 
influencia de Heller se dejó sentir alguna vez en las contiendas 
electorales. 

En Cabra cesó la conmoción antes que en el resto de la provincia. Un 
pasaporte y un pasaje gratis para la Argentina, unas pesetas para el viaje 
y unas cartas de recomendación operaron el milagro. De la noche a la 
mañana desapareció el jefe y la hueste se dispersó (24). 

No contradice la inocencia ni la bonhomía de aquel movimiento el 
hecho de que las sociedades obreras albergaran criminales aislados y 
aun asociaciones de criminales, que, a la sombra de ellas, preparaban y 
perpetraban sus fechorías. 

En lo más recio de la agitación se cometió en Córdoba un robo audaz e 
importante. Los jefes de la Policía sospecharon de algunos individuos del 
Centro Obrero; pero los confidentes que, con careta anarquista, 
actuaban en él, destruyeron la pista. Según ellos, los sospechosos eran 
furibundos libertarios capaces de arrojar bombas, pero no de robar. Los 
confidentes estaban equivocados. En aquel Centro existía un grupo que 
se distinguía por su exaltación, el cual mermaba las colectas de 
donativos para los presos y constituía una verdadera asociación de 
ladrones, que se amparaba en su disfraz anarquista-extremista para 
asegurar las coartadas. El fue el autor del robo; pero casi la totalidad de 
los socios del Centro estaban tan equivocados como los confidentes de 
la Policía. 

En el Centro Obrero de Bujalance, en el de Castro del Río, en el de 
Fernán-Núñez y en algunos otros también estuvieron inscritos como 
socios y hasta se distinguieron por su exaltación anarquista criminales 
vulgares, que lograron engañar a la inmensa mayoría de los afiliados 
(25). 

Transcurrían las semanas y los meses de aquel año de 1903, y, a 
despecho de augurios y vaticinios, no sobrevenía la deseada anarquía. 
En su lugar, los más significados militantes eran presos, los centros 
obreros eran clausurados. Las autoridades no necesitaban para ello 
violentar los preceptos legales. Aquellos libertarios, enemigos de las 
leyes, empezaban por ignorarlas todas, incluso la de asociaciones, en la 
que intentaban ampararse. Hubo centro obrero que no llevó su 
reglamento al Gobierno Civil; y algunos que lo presentaron dejaron de 
extender el acta de constitución exigida por el artículo quinto. De este 
modo, por una simple orden de la autoridad gubernativa, dejaron de 
vivir varias asociaciones de campesinos. Cuando en 1904 el Instituto de 
Reformas Sociales confeccionó el censo de sociedades obreras de 
España, de todas las que habían erigido en Córdoba los trabajadores del 
campo durante los años anteriores sólo subsistían las de Espejo, Iznájar, 
La Victoria, Montemayor y Nueva Carteya. 

Pero la muerte de los centros obreros no aniquiló el movimiento. Los 



asalariados continuaron fuertemente unidos y solidarizados por el 
común ideal: celebraban mítines al aire libre en el campo, a espaldas de 
las autoridades, y continuaban en plan de lucha. Su actitud había sufrido 
una transformación profunda. El desmoronamiento de sus ilusiones, 
producido, según su prensa, por los golpes del Estado y de la burguesía, 
engendró en sus almas terribles rencores. En lugar de los acostumbrados 
saludos al encontrar en el campo a los propietarios y labradores, les 
dirigían miradas llenas de odio. Empezó el sabotaje no sólo con la 
disminución de la cantidad de trabajo, sino maltratando a los animales y 
dañando los instrumentos de labranza; y en los años 1904 y 1905, 
incendiando almiares y caseríos. En Bujalance se había construido una 
fábrica de abonos, a la que se llevaban los cadáveres de animales 
muertos. Al pasar los burgueses por grupos de obreros, se oía alguna vez 
una voz irritada que decía: «¡al abono!». El saludo habitual entre los 
trabajadores era: «¡a la lucha!». La malquerencia y la desconfianza 
sustituyeron a las afectuosas relaciones que entre algunos patronos y 
obreros existían antes. Y cuando en 1905, desvanecida ya por completo 
la esperanza del triunfo, se presentó el terrible problema del hambre, en 
algunos sectores obreros el odio a la burguesía y a los burgueses de 
profesiones liberales se extendió a la cultura misma y a cuanto tuviera 
contacto con la inteligencia y sus creaciones. En aquel año, unos cuantos 
hombres de buena fe (26), hondamente conmovidos por el espectáculo 
de aquellas muchedumbres de trabajadores, asombrosamente incultas, 
que luchaban por su mejoramiento, organizaron unas enseñanzas de 
extensión universitaria en el Centro de Sociedades Obreras de la calle 
Fitero. En él existía un centro instructivo a cargo de un maestro llamado 
Cantero. La iniciativa fue acogida favorablemente por Palomino, Antonio 
del Pozo y bastantes más, y sañudamente combatida por otro grupo 
numeroso «que desconfiaba de la lealtad de nuestras intenciones (27), 
suponiendo que tratábamos arteramente de llevar la tea de la discordia 
al seno de las sociedades obreras» (28). «Aun admitiendo la buena fe de 
los intelectuales, consideraban los enemigos de las conferencias que 
toda enseñanza encaminada a otro fin cualquiera, distinto de la 
destrucción del capitalismo, era totalmente inútil. En vez de perorar, si 
los intelectuales querían hacer algo por los obreros, deberían unirse a 
éstos para aniquilar con dinamita a la burguesía. El problema obrero 
estaba planteado en términos sencillísimos: ¡pan y dinamita! Esto era lo 
único que ellos necesitaban.» Al fin se impusieron los amigos de la 
cultura, no sin violentas disputas con los del otro bando, y empezaron 
las conferencias. A veces, mientras hablaba el conferenciante, los 
adversarios de la instrucción promovían tumultos y ruidos en la puerta 
de la sala para apagar su voz; cuando la conferencia versaba sobre 
asuntos relacionados con la cuestión social pedían la palabra y refutaban 
al orador. Durante una conferencia, el adalid del grupo anti-



intelectualista condujo a sus adeptos a otro salón, subió a una silla y, 
mostrándoles en una mano un trozo de pan y en la otra un libro, les 
gritó: «¡Compañeros! ¿Qué queréis mejor: pan o ciencia?» Voces 
clamorosas y unánimes contestaron: «¡Pan! ¡Pan!» Han transcurrido 
diecisiete años y muchos de aquellos infelices obreros siguen repitiendo 
el angustioso grito. En cambio, del grupo amigo de la ciencia hay ya 
algunos que no sólo han conquistado el pan, sino que figuran en las filas 
de la gente rica. 

En este ambiente de enemistad, pero con tranquilidad relativa, 
transcurrieron los últimos meses del 1903 y todo el año 1904. 
Escarmentados por el resultado de las huelgas generales, no intentaban 
otras, pero mantenían con altivez y tesón sus peticiones de salarios y 
condiciones de trabajo. Los patronos, poco conocedores del movimiento 
social europeo, habían visto avanzar la avalancha con el asombro y el 
estupor con que se contempla un terremoto, y como las cosechas no 
eran escasas, accedían fácilmente a las demandas obreras, en espera de 
mejores tiempos. Las autoridades, para evitarse conflictos, 
contemporizaban también con los trabajadores. Y de este modo, sin 
huelgas ni violencias, los jornales tuvieron importantes aumentos, se 
mejoraron las comidas de los cortijos y disminuyó la cuantía de las 
tareas (29). En la dinámica social, el trabajo llegó a colocarse 
prácticamente a la altura o por encima del capital. Los propietarios se 
consideraban víctimas de una dictadura. El corresponsal en Fernán-
Núñez de El Diario de Córdoba escribía a este periódico: «Perdido el 
principio de autoridad, nulas la seguridad personal y la garantía de la 
propiedad y del trabajo, vivimos en una completa anarquía» (30). Los 
obreros, por su parte, no discrepaban de esta creencia. Precisamente los 
de Fernán-Núñez crearon por aquellos días un grupo anarquista que 
ostentaba el significativo nombre «Se volvieron las tornas». 

En esta situación, cualquier incidente, cualquier pretexto podía 
desencadenar la violencia. Y no fue un pretexto, sino un motivo 
gravísimo el que sobrevino el 1905. Fue aquél el último de los años 
malos que ha padecido Andalucía. Aunque muy atenuados sus 
caracteres, son semejantes a los de 1812, 1817, 1834, 1835, 1863, 1868, 
1882 y a los de las terribles hambres de los siglos anteriores (31). 
Faltaron las lluvias del otoño y las de febrero y marzo, y en toda la 
primavera no cayó más que una llovizna insignificante en el mes de abril. 
Los sembrados no estuvieron nunca en condiciones de necesitar cavas, 
rescabinas ni escardas, y, al fin, se secaron casi sin espigar los que 
llegaron a nacer. Los olivos tampoco se cavaron. Las cosechas se 
perdieron o fueron ínfimas; la recolección de cereales ocupó breves días 
a reducido número de trabajadores. Se secaron fuentes y pozos. El agua 
para abastecer las poblaciones, escasísima, se hizo impotable, de puro 
turbia y cenagosa. Los ganados morían de hambre: el precio de la 



cebada era muy elevado; las reservas de paja habían desaparecido en 
gran parte a consecuencia de los incendios. La situación de los 
labradores era muy grave. Arruinados bastantes y amedrentados todos 
ante la espantosa calamidad, retuvieron sólo a los obreros estrictamente 
precisos para cuidar los ganados y omitieron todas las operaciones 
agrícolas que no eran absolutamente necesarias. En tales condiciones, el 
problema de los trabajadores del campo era pavoroso. Casi la totalidad 
de ellos tenía ante sí ocho o nueve meses de paro forzoso, sin percibir 
un jornal. Los escasos que se cobraban obedecían a la ley de los años 
malos: a jornal barato, pan caro. La perspectiva de la calamidad levantó 
en toda la provincia, como en las de Sevilla y Cádiz, intenso clamoreo. 
Los corresponsales de la prensa, los diputados, las autoridades 
municipales y las personas de relieve social acudieron a los periódicos y 
a los despachos de los gobernadores y de los ministros con vehementes 
demandas de socorros. El hambre en Andalucía fue tema preferente, 
durante varios meses, de la prensa de todos matices y hasta en la 
extranjera repercutieron los clamores. Vinieron reporteros de todas 
partes, vino un sociólogo francés a estudiar el fenómeno social (32); el 
Instituto de Re- formas Sociales informó sobre el caso y hasta se utilizó 
el socorro a los hambrientos como materia de contiendas políticas. 

Entre tanto, los pueblos cordobeses ponían en juego los medios que 
juzgaban conducentes para combatir el mal. Todavía las instituciones y 
las personas piadosas costearon funciones de rogativas en las que 
elocuentes predicadores hacían llorar a las devotas mujeres; todavía las 
milagrosas imágenes descendieron de sus camarines, recorrieron las 
calles y se alojaron varias semanas en templos que no eran los suyos; las 
vestidas esculturas de Jesús Nazareno bendijeron, con sus manos rígidas, 
temblorosas y pausadas, los secos campos y las exhaustas fuentes (33). 
Pero en estas manifestaciones religiosas se notó una grandísima 
diferencia respecto a las del 1882. En bastantes pueblos no se vieron ya, 
como en tiempos antiguos, a trabajadores descalzos siguiendo, con 
grandes cruces a hombros, a las imágenes de mayor devoción; las 
funciones de rogativas fueron pocas; la concurrencia a ellas y al traslado 
procesional de imágenes fue bastante mediana. 

A la par que se impetraba el favor del cielo se utilizaban los 
acostumbrados recursos para atenuar los efectos de la calamidad. Las 
autoridades municipales empezaron a distribuir a los obreros entre los 
labradores y personas acomodadas para que les dieran ocupación. El 
remedio resultó ineficaz, como otras veces. Alegando falta de equidad 
en la distribución o carencia de medios, se negaban, primero algunos y 
luego casi todos, a soportar la carga. Si estallaba una revuelta, todo el 
mundo se avenía de nuevo a recibir a los sin trabajo, pero en cuanto 
pasaba el turbión, eran despedidos otra vez (34). Las suscripciones 
voluntarias en metálico resultaban ridículamente exiguas (35): No hay 



que decir que se celebró la indispensable corrida de toros a beneficio de 
los hambrientos, ¿cómo no? Los economatos, tiendas, asilos, cocinas 
económicas, comedores de caridad y demás instituciones análogas no 
remediaron el mal, sino en proporciones ínfimas. Al fin, el Estado 
empezó a construir por administración porción de carreteras que dieron 
ocupación algún tiempo a cierto número de trabajadores. En situaciones 
parecidas de otros años malos, aun con menos organizaciones de 
socorro, los pobres campesinos habían muerto de hambre sin protestar 
o habían emigrado; pero en 1905 estaban ya convencidos de que no 
existe razón ninguna, por respetable que parezca, ni aun la del orden 
social, para dejar morir de hambre a las muchedumbres de obreros 
manuales, que, como los intelectuales, constituyen elementos 
insustituibles de la producción; la ola de rebeldía había expulsado de sus 
almas la resignación cristiana con que habían sucumbido en ocasiones 
análogas (36). Las revueltas y motines empezaron en seguida. Aun antes 
de agudizarse la crisis, el Centro Obrero de Nueva Carteya se sublevó 
contra el impuesto de consumos, al que atribuía la carestía de la vida, y 
derribó e incendió las casetas (37). A mediados de enero de 1905 los 
trabajadores de la capital acudieron tumultuariamente al Ayuntamiento 
en demanda de trabajo, y aunque algunos se aquietaron con el 
ofrecimiento de colocación, otros no se conformaron con promesas y 
asaltaron y robaron el gran establecimiento de comestibles del señor 
Batea. Todavía, sin embargo, no se había hecho general ni muy intensa 
la calamidad: la lluvia que ocasionó el paro había durado muy poco; el 
motín estuvo inspirado por el afán de lucha más que por la necesidad ; 
por aquellos días, en el Centro de la calle Fitero se celebraban mítines 
para caldear los ánimos. 

En marzo, después de veinte o veinticinco días sin trabajo, se agravó la 
situación. En Bujalance, Espejo, Fernán-Núñez, Montoro, Palma del Río, 
Puente Genil y otros pueblos los obreros se lanzaron a la calle pidiendo 
limosna; la inmensa mayoría no invocaba ya la caridad ni el nombre de 
Dios, como antes; demandaban «socorro para los obreros parados»; 
otros se presentaban en los cortijos pidiendo trabajo, y algunos detenían 
a los conductores de comidas para las fincas y les exigían pan, que casi 
siempre les daban. En Bujalance inventaron un sistema que les dio 
resultado algunas semanas: se organizaban espontáneamente cuadrillas 
de trabajadores y hacían en las fincas deficientemente cultivadas las 
labores necesarias; por las noches se presentaban a cobrar los jornales 
en casa de los dueños, que, aun no habiendo solicitado el trabajo, 
efectuado contra sus propósitos, les pagaban sin protestar, intimidados 
por la resuelta actitud de los agrupados. Al cabo, los amos empezaron a 
resistirse, advirtiendo que no pagarían, y entonces cesó también este 
recurso. En Córdoba acudieron otra vez al Ayuntamiento pidiendo 
colocación, y aunque la actitud de los grupos no era tan arrogante como 



en enero, surgió un choque y un obrero disparó un tiro contra la Guardia 
municipal (38). 

En abril y mayo la crisis se agudizó en términos gravísimos. De La 
Rambla, Fuente Palmera, Montilla, Cañete de las Torres, Cabra, Castro, 
La Carlota, El Carpio, Carcabuey, Montemayor, Montalbán, Santaella, 
Iznájar, Villa del Río, Rute, Baena; en suma, de toda la campiña llegaban 
a la prensa desesperadas peticiones de socorros. La sierra, 
principalmente ganadera y minera, sintió poco la calamidad. Sus tierras 
frescas y ligeras y su clima más tardío permitieron a sus siembras resistir 
mejor la sequía. Además, la agricultura no es en ella el único elemento 
de vida, como en la campiña (39). La construcción del ferrocarril de 
Peñarroya a Conquista dio ocupación a numerosos brazos. De los 
pueblos serreños no sufrieron hondamente la crisis más que Belalcázar, 
Fuente Ovejuna, Dos Torres y Villaviciosa. En esta última estallaron 
huelgas en enero y marzo para conseguir la colocación de los parados, y 
en Fuente Ovejuna intentaron los obreros una manifestación, que fue 
disuelta por la Guardia Civil. 

La campiña, entre tanto, vivía en zozobra incesante: en los pueblos 
donde el movimiento obrero era más intenso estallaban revueltas, 
motines y manifestaciones tumultuosas. En Bujalance se había hecho 
ineficaz el sistema de trabajar espontáneamente en las fincas mal 
cultivadas, no sólo por la resistencia, injustificada a veces, de los 
propietarios, sino por los abusos de los propios obreros. Un día, el 4 de 
abril, se presentaron unos seiscientos a trabajar espontáneamente en la 
finca llamada María Aparicio y estuvieron todo el día pronunciando 
discursos; la labor realizada no excedió de la que habrían efectuado 
normalmente ochenta hombres. Después de pagar a todos, protestó el 
dueño y la fuerza pública se dispuso a impedir la repetición del hecho. 
Entonces se iniciaron las revueltas. El 23 de abril un grupo de obreros 
asaltó una expendeduría de pan de la plaza pública y se llevó cuanto 
había. Días después, un jornalero intentó apoderarse de un pan en un 
puesto de venta, el dueño de él hirió al asaltante, se amotinó la gente, y 
sólo el ingreso del agresor en la cárcel lo libró del linchamiento. Como 
algunos lograran ocupación, los parados, invocando el dogma de la 
igualdad, siempre sentido y dos años antes proclamado, impedían 
trabajar a los afortunados: o todos o ninguno. Y con tal bandera, los de 
Montemayor impidieron en mayo algunas labores que se estaban 
dando; los de Palma del Río se dirigieron a la carretera en construcción 
donde trabajaban unos quinientos, los obligaron a cesar en sus faenas y 
todos juntos regresaron al pueblo y asaltaron y robaron las panaderías 
(24 de abril); el 25 ó 26 de abril unos trescientos campesinos de Puente 
Genil se presentaron en la carretera en construcción de Herrera y 
trataron, sin conseguirlo, gracias a la Guardia Civil, de arrastrar a la 
huelga a los ocupados, y el día 30 aficharon un pasquín en la puerta del 



Ayuntamiento excitando a las masas a que arrastraran al administrador 
de la casa ducal de Medinaceli por no haber contribuido a la suscripción 
abierta para socorrer a los hambrientos, y poco después, grupos de 
mujeres y chicos recorrieron las calles pidiendo a gritos la baja del pan y 
excitando a los hombres para que acabaran con los ricos, únicos 
causantes de la calamidad, según los manifestantes; a principios de abril, 
los de Fernán-Núñez obligaron violentamente a abandonar el trabajo a 
los pocos colocados y lograron hacer estallar una huelga general a fin de 
conseguir que dieran a todos ocupación; y como no lo consiguieron, 
salían a los caminos y se apoderaban violentamente de la comida que los 
hateros y arrieros llevaban a las fincas o asaltaban las tiendas de pan. El 
10 de mayo los trabajadores de Castro del Río saquearon algunas 
panaderías, y como al siguiente día no pudieron repetir el asalto, porque 
la Benemérita custodiaba la plaza pública, el 12 intentaron celebrar un 
mitin dentro de la población. Se opusieron a ello las autoridades, y 
entonces la masa obrera se congregó en las afueras para realizar su 
propósito; mas allí también se encontró con parejas de la Guardia Civil. 
La muchedumbre corrió de nuevo hacia la villa y, dividida en grupos 
numerosos, trabó refriega con la fuerza pública, hiriendo a dos guardias, 
siendo necesario, para apaciguar el tumulto, la declaración del estado de 
guerra. El 3 de mayo hubo alborotos en Córdoba; el día 20, en la plaza 
pública de Baena; en julio, manifestación tumultuosa en Iznájar pidiendo 
pan y trabajo; en septiembre, manifestación obrera en Montoro. 

Las revueltas y motines fueron el último esfuerzo de la exaltación 
obrera que venimos historiando. Las represiones gubernativas y 
judiciales no habían sido excesivas. La consideración de la tremenda 
crisis moderaba la actuación de las autoridades y de la fuerza pública, 
que sólo intervenían cuando los alborotos degeneraban en asaltos y 
daños. No hubo condenas graves ni malos tratos a los detenidos. Los 
presos fueron puestos en libertad provisional, y, al cabo, se 
sobreseyeron muchas causas. Los condenados fueron muy pocos. 
Solamente clausuró la autoridad centros obreros que no habían sabido 
constituirse legalmente; los que se ampararon en la Ley de Asociaciones, 
como el de Córdoba, subsistieron, a pesar de los motines, hasta que 
espontáneamente se disolvieron. No fue, pues, la acción gubernamental 
la fuerza destructora de aquel movimiento, sino la desilusión, la 
discordia intestina y, sobre todo, el hambre (40). 

Los entusiasmos de las masas venían decayendo lentamente desde el 
fracaso de las huelgas generales. No obstante, se mantuvieron 
fuertemente solidarizados hasta 1905; mas, cuando sobrevino la crisis, 
empezaron las deserciones. Solapadamente reanudaron algunos los 
rotos vínculos de patronato y de clientela con los amos, para ponerse a 
salvo del terrible azote: la inmensa mayoría confesaban que se habían 
equivocado. Sólo en los pueblos más saturados de enseñanzas libertarias 



(Córdoba, Fernán-Núñez, Castro del Río, Bujalance, Palma del Río, 
Espejo) los núcleos rebeldes mantuvieron hasta el postrer momento la 
actitud bélica y lograron a veces arrastrar a las masas, que los seguían 
ya, desalentadas y tímidas, más por hábito de obediencia que por 
convicciones. Cuentan los meneurs de aquel movimiento que en los 
asaltos a las tiendas de comestibles, aun no encontrando obstáculos en 
las autoridades ni en la fuerza pública, los hambrientos no se atrevían a 
tomar los alimentos: era preciso que los obreros conscientes los 
cogieran y los repartieran para que se decidieran a consumirlos (41). 

A medida que el año avanzaba se iban clareando las filas de rebeldes. 
En vano los estados mayores procuraban levantar los ánimos y contener 
la deserción con numerosos actos de propaganda; nunca se 
pronunciaron más discursos; la falta de trabajo proporcionaba ocasiones 
incesantes para ello (42). Pero todo fue inútil: en el verano la 
desbandada fue general. Los más significados en el movimiento obrero y 
los que no lograban la protección de un amo se marcharon a las minas, 
al ferrocarril de Peñarroya a Conquista o a otras provincias. En 
Bujalance, que no contaba todavía con 10.000 habitantes, registraron las 
oficinas municipales cerca de 1.000 emigrantes. 

Las discordias minaban las sociedades que aún permanecían 
enhiestas. Los poquísimos centros obreros que sobrevivían, como el de 
la calle Fitero, se dispersaron a fines del 1905. En sustitución de «La Luz 
del Porvenir», Castro había erigido en el otoño de aquel año la sociedad 
«Amor al Trabajo»; pero a principios del siguiente desapareció también. 
Minados por las rencillas y el desaliento, se disgregaron igualmente los 
típicos grupos anarquistas que orientaban a las sociedades obreras o las 
quebrantaban con sus conjuras o sus intrigas. (Los Caballeros de la 
Horca, Los Prácticos, Los Jóvenes Agricultores, Malatesta, en la capital; 
Los Sin Nombre, en Villafranca; Los de Octubre, en Valenzuela; Germinal, 
en Palma del Río; Se Volvieron las Tornas, en Fernán-Núñez, etc.) (43). 
En 1906 el movimiento obrero campesino quedó totalmente extinguido. 
Al tesoro de ilusiones y a la imponente efervescencia de los tres años 
precedentes, había sucedido el desaliento, la amargura y la humillación 
en las almas, y un rencor profundo contra la burguesía. Las masas de 
asalariados volvieron a pensar, como antes, que los amos siempre serían 
amos; que unos nacen para mandar y otros para obedecer; que era inútil 
todo esfuerzo emancipador. 

Del general naufragio sólo se salvó una sociedad, maravilla de 
tenacidad y de discreción: la sociedad de obreros agricultores de Espejo. 
Dirigida por expertos militantes, había evitado los escollos del 
extremismo; y cuando sobrevino la derrota resistió vigorosamente sus 
elementos disolventes y continuó con modestia su vida, defendiéndose 
de los ataques del capitalismo (amenazas, desahucios, etc.), atravesó los 
años de decadencia con número relativamente importante de socios y 



fue uno de los focos de propaganda que preparó la exaltación de 1918, 
en la que jugó importante papel. 

El área de difusión del anarquismo y, por tanto, del movimiento 
obrero, fue mayor en esta exaltación que en las anteriores, y, como en 
ellas, abarcó sólo la campiña y los pueblos de la ribera del Guadalquivir, 
del tipo étnico campiñés, como hicimos notar en el primer capítulo. Si se 
exceptúan los mineros de la cuenca de Peñarroya, que, en punto a 
obrerismo, constituyen una isla en la provincia, el mundo serreño no 
sufrió la influencia ácrata. Solamente en Villaviciosa, muy en contacto 
con la capital, a cuyo partido judicial pertenece, saltaron algunos 
chispazos. No merece contarse como excepción uno que otro individuo 
aislado de Espiel que recibía prensa anarquista, pero que no organizó a 
los trabajadores ni lo intentó probablemente. 

En cambio, la campiña fue penetrada por la propaganda libertaria 
hasta en sus últimos rincones. No crearon todos ni la mayoría de sus 
pueblos sociedades de resistencia al capital; pero la literatura ácrata 
llegó hasta la región montañosa del Sur, hasta las localidades más 
apartadas de la vida provincial, como Priego y sus villas. 

Donde no existían asociaciones de resistencia, las benéficas y las 
cooperativas se convertían en focos de propaganda. La prensa y la 
literatura anarquistas se recibían y hacían adeptos en sociedades tan 
distanciadas, por sus fines, de ellas, como la Cooperativa Intelectual de 
Córdoba; la Cooperativa «La Unión», de Baena; «La Benéfica», de 
Montoro, y las sociedades «La Verdad» y «La Rectitud», de Puente Genil. 
En las listas de corresponsales y paqueteros de la Prensa anarquista de 
aquel tiempo se encuentran nombres de casi todos los pueblos 
campiñeses. Pero el movimiento alcanzó su máxima intensidad en la 
capital y en los términos municipales confinantes con el de ella: 
Villafranca, El Carpio, Bujalance, Castro del Río, Espejo, Fernán-Núñez y 
Montemayor. Además de este núcleo de pueblos, adquirió también 
importancia el movimiento en Palma del Río y tuvo escaso relieve en 
Nueva Carteya, Adamuz, Montoro, Doña Mencía, Posadas, La Carlota, 
Almodóvar, Valenzuela, Iznájar, Lucena y Puente Genil. Las sociedades 
obreras de Cañete, Luque y Almedinilla no dieron señales de vida. 
Montilla, donde perdura siempre el recuerdo de los sucesos de 1873, 
muy influida además por las doctrinas republicanas desde antes de 
1868, no se sumó al movimiento: sólo individuos aislados recibían 
Prensa y folletos anarquistas. 

No obstante la tosquedad del movimiento y la inhabilidad e incultura 
de sus directores y la desmoralización que las inevitables derrotas 
infunden por lo pronto en las muchedumbres, sus consecuencias fueron 
enormes. Aquella exaltación abrió en el medio social cordobés un surco 
que nunca se cerrará, que se hará más ancho y más profundo al correr 
de los años. Desde el siglo XV no registra la historia de la provincia 



suceso más fecundo. Los elementos burgueses de gran número de 
pueblos de la campiña aprendieron entonces, por experiencia directa, 
que existe en el mundo un problema que se llama cuestión social, quicio 
de la vida moderna, tema principalísimo hasta ahora, único tal vez en un 
porvenir imediato, de las palpitaciones humanas. Es cierto que cuando 
sobrevino la calma se amodorraron nuevamente con la confianza loca de 
que el fenómeno había sido un accidente que no se reproduciría; la 
lección de 1919, demostrándoles lo contrario, les empujó a realizar el 
primer ensayo de organización y defensa, cuyas enseñanzas serán 
indelebles. 

Los obreros dieron un gran paso en el camino de su ascensión hacia 
una vida mejor. Las muchedumbres campesinas despertaron de su 
sueño secular, como dicen los agitadores, y recibieron su bautismo de 
fuego en las luchas sociales (44). Sería un error suponer que la enorme 
depresión del obrerismo en el cuatrienio 1906-1909 borró las huellas de 
aquella exaltación: quedó de ella la enseñanza del irresistible poder de la 
solidaridad; quedaron las lecciones insustituibles que proporciona la 
derrota; quedó la reforma de costumbres y la supresión de vicios en 
ciertos sectores obreros; quedaron las mejoras materiales conquistadas 
y quedaron núcleos de militantes que con tenaz esfuerzo prepararon la 
exaltación de 1918 y fueron sus directores. 

Ya indicamos antes las mejoras materiales logradas por los 
trabajadores. Años después descendieron los jornales al nivel anterior al 
de 1903; pero las demás ventajas no desaparecieron. 

Como es sabido, los libertarios predican en todas partes la reforma de 
las costumbres, especialmente la abstención del alcohol, del tabaco y de 
los juegos de azar. Estas propagandas produjeron efecto en los pueblos 
campiñeses más anarquistas. Es cierto que durante la decadencia se 
generalizaron otra vez estos vicios; pero buena porción de rebeldes no 
volvieron a incurrir en ellos. Las propagandas neo-malthusianas no 
encontraron eco aquí. 

El desaliento y la sumisión, consecuencias del hambre de 1905, 
conquistaron a las masas; pero en los pueblos donde el movimiento 
había sido intenso quedaron núcleos de rebeldes que seguían 
profesando y defendiendo las enseñanzas libertarias. Ellos van a ser los 
principales actores de los sucesos narrados en los siguientes capítulos. El 
fondo étnico de la región, modelado por la propaganda ácrata, ha hecho 
de estos obreros conscientes, como ellos se llaman, un singularísimo 
tipo humano. Los de los pueblos más distantes, aun sin contactos entre 
sí, se parecen extraordinariamente. 

El obrero consciente suele ser hombre de entendimiento despejado y 
de palabra fácil. Tiene abundantes lecturas de la literatura anarquista, 
Prensa y folletos principalmente; le son familiares los nombres de sus 
correligionarios más distinguidos, especialmente los españoles y 



americanos; no es raro el que ha leído algún resumen de ciencias 
naturales, de historia o geografía de los publicados por la Escuela 
Moderna; leen también periódicos burgueses de matiz liberal y novelas y 
dramas románticos. De la doctrina socialista y de sus defensores sólo 
conocen el nombre de Marx, para execrarlo. Los demás elementos de la 
cultura general les son completamente extraños; escriben como los 
campesinos, a cuya clase pertenecen el 98 por 100 de ellos. Algunos 
intentan abandonar el dialecto y pronunciar en castellano, tal como se 
escriben las palabras. Tan modesto bagaje les autoriza, en cierto modo, 
a creerse muy superiores a las masas, cuya inconsciencia e incultura, 
objeto de sus desdenes, engendran el desaliento, tan frecuente en los 
que han sufrido etapas de decadencia. También se reputan superiores 
en instrucción a sus patronos; y no puede negarse que, respecto a buena 
parte de ellos, tal opinión es exacta. En los obreros conscientes existe al 
menos un sincero interés por la cultura, como palanca de la revolución, y 
un noble afán de aprender; y con la corriente anti-intelectualista 
coexiste otra de admiración al trabajo intelectual y de respeto para 
quienes a él se dedican. El obrero consciente, como los discípulos 
madrileños de Fanelli, se cree en posesión de la verdad absoluta, 
evidente e irrefutable, que está siempre dispuesto a discutir contra 
todos, sea cualquiera la categoría cultural del contrincante. Como a 
aquel grupo madrileño de internacionalistas, los mítines de controversia 
le apasionan. Quizá lo más característico del obrero consciente es la 
atracción que el arte ejerce sobre él. En más o menos grado, todos son 
oradores y escritores, y son precisamente estas cualidades las que le 
atraen la adhesión de las masas. La Prensa obrera está llena de artículos 
de campesinos cordobeses y no son escasos los folletos escritos por 
manos encallecidas por la azada. Ver sus escritos en letra de molde o 
pronunciar un discurso en un mitin constituyen la mayor de sus 
satisfacciones. Los periódicos anarquistas y sindicalistas necesitan un 
redactor para leer, interpretar y escribir de nuevo los numerosos 
artículos de estos colaboradores espontáneos. El socialismo tendría aquí 
más adeptos si su Prensa publicara los artículos escritos con letra 
ininteligible y radicalmente enemigos de todo precepto gramatical (45). 
Los gustos literarios de los campesinos cordobeses siguen siempre 
iguales rumbos: les entusiasma el estilo apasionado y altisonante, 
saturado de imágenes, las execraciones e imprecaciones y sobre todo las 
palabras nuevas para ellos, los vocablos raros y, por lo tanto, preciosos, 
no usados en el lenguaje corriente. ¡Los manes de Lucano y de Góngora 
siguen recibiendo culto en la campiña! El trabajador que leyó u oyó 
acuciar, perpetrar, surgir, concretar, abúlico u otras dicciones análogas, 
se apodera de ellas y las exhibe en cuanto puede; mas como desconoce 
su significación exacta, les infunde otra personalísima y sus escritos 
resultan a veces desastrosamente ininteligibles e incoherentes. Y lo peor 



del caso es que las utilizan también en sus discursos y en la conversación 
ordinaria, que resulta una extraña mezcla de dialecto, pronunciado al 
estilo campesino, y de giros, frases y palabras literarias pronunciadas 
próximamente como se escriben y desatinadamente entendidas y 
usadas (46). Existe en la capital uno de ellos cuya especialidad oratoria 
consiste en barajar multitud de palabras ajenas al lenguaje usual, que 
salen atropelladamente de sus labios en turbión incoherente e 
ininteligible para él y para los oyentes. Y, aunque con menos gravedad, 
existe también algo parecido en los pueblos. Pero no es raro tampoco 
oír, en los mítines de campesinos, oradores de verbo abundante y cálido, 
larvas de artistas de la palabra; y hay algunos que escriben con buena 
ortografía y redactan con soltura. El obrero consciente no prueba el 
alcohol, no fuma, no juega a los prohibidos, no pronuncia jamás la 
palabra «Dios»; se une sin vínculo religioso ni legal a su compañera o se 
casa ante el juez municipal; se entierra civilmente y no bautiza a sus 
hijos. Los formados en el trienio bolchevista son, además, observantes 
rigurosos del vegetarianismo y del naturismo. Entre los obreros 
conscientes no falta el tipo del vividor y del discreto; la cuquería es tan 
cordobesa como el entusiasmo; pero muchos de ellos son hombres 
convencidos y de buena fe; y aunque escasísimo, se encuentra alguna 
vez entre la turba de snobs el ejemplar del hombre modesto y sencillo, 
concentrado en sí mismo, que, aun sin esperanza de verlo triunfante, 
consagra silencioso culto a su ideal. El obrero consciente suele ser 
autodidacto: sus únicos maestros han sido los periódicos y folletos. 
Cuando se creen suficientemente instruidos, algunos de ellos sustituyen 
las faenas del campo por otras menos penosas; se hacen maestros de las 
escuelas de los Centros obreros, o ampliadores fotográficos, o 
comisionistas, o pequeños comerciantes, sin contar los que han escalado 
las filas patronales. 

 
 
 

*** 
 
 
En el período que historiamos, el grupo socialista cordobés continúa 

decayendo irremediablemente, a pesar de la visita de Iglesias en 1900. El 
3 de septiembre de este año, sus diecisiete afiliados, presididos por 
Saldaña, votan delegado para el Congreso de París y reúnen nueve 
pesetas para los gastos del viaje; el 2 de octubre de 1903 quedan sólo 
quince adeptos, que expulsan de su seno al concejal Hidalgo, por sus 
convicciones republicanas. El grupo no vuelve a reunirse hasta un año 
más tarde (4 de noviembre de 1904) para elegir presidente a Bellido. 
Después del 2 de diciembre del mismo año, fecha de su última sesión, la 



avalancha anarquista lo aplasta por completo; el grupo se disuelve 
definitivamente y no vuelve a resucitar hasta el 1910 (47). 

Por aquellos años fue nombrado catedrático de Agricultura en el 
Instituto de Córdoba don Juan Morán Bayo, militante activo del partido 
socialista obrero; pero nada útil para su partido pudo organizar en aquel 
proceloso mar anarquista. 

En el resto de la provincia existía alguno que otro profeso platónico 
del socialismo. El anciano y bondadoso médico de Montilla, don 
Francisco Palop Segovia, agrupaba y educaba a los obreros en 
sociedades cooperativas y de cultura ( Ilustración Obrera, 1908), e 
iniciaba a los más despiertos en las doctrinas marxistas. Este fue el 
germen del gran movimiento socialista montillano de los últimos años. 

En 1905 una escisión, por motivos personales, en la Sociedad de 
agricultores de Espejo, produjo el grupo denominado La Aurora Social, 
que decía profesar el socialismo. Su vida fue efímera y no quedó rastro 
de su existencia. 

 
 

*** 
 
 
La agitación obrera de principios de siglo sobrevino en uno de los 

momentos de seriedad y discreción de la vida pública española. En lugar 
del aturdimiento y las violencias y las inmoderadas represiones 
anteriores, los gobiernos y el país contemplaron con serenidad los 
sucesos y atendieron diligentemente a investigar los problemas 
económicos y jurídicos que entrañaban y los aspectos de justicia latentes 
en las reclamaciones de los asalariados. Entonces empezó 
resueltamente el ciclo de la legislación obrera y se creó el Instituto de 
Reformas Sociales, organismo tan indispensable en los Estados 
modernos como los Tribunales de Justicia. La cuestión obrera 
constituyó, durante cuatro o cinco años, el tema de palpitante 
actualidad en la Prensa diaria; en las Cortes se habló abundantemente 
del asunto. Y cuando en 1902 y 1903 los campesinos andaluces se 
alzaron en imponente exaltación, el Ateneo de Madrid discutió 
ampliamente el tema; el Rey abrió sobre él un concurso al que acudieron 
más de setenta Memorias, y la cuestión agraria de Andalucía se convirtió 
en el problema central de la opinión pública. Y al sobrevenir el hambre 
colectiva de 1905 corrió por España una ola de conmiseración y de 
simpatía que, si no se tradujo en suscripciones y socorros a los 
necesitados, como en las inundaciones de Murcia, permitió al menos al 
Gobierno, no sin la oposición tozuda de un ministro, dedicar algunos 
millones del Presupuesto a obras públicas para remediar la calamidad. El 
señor conde de Romanones, que regentaba a la sazón el departamento 



de Fomento, visitó Sevilla y algunos de sus pueblos, Córdoba y Bujalance 
(22 de julio), llevando a todas partes consuelos y ofrecimientos, algunos 
de los cuales llegaron a cumplirse. El Gobierno no se decidió a 
proporcionar socorros pecuniarios a los hambrientos ni a perdonar la 
contribución a los propietarios, como aconsejaba el Instituto de 
Reformas Sociales. Este organismo recogió una amplia información de 
los pueblos que, aun dirigida con gran competencia por el Instituto, 
adolece de graves errores, merced a la apatía y a la carencia de 
estadísticas de los municipios, que fueron las entidades encargadas de 
facilitar los datos (48). Sin conocer siquiera esta información, los 
curanderos de enfermedades sociales destaparon el ánfora de los 
tópicos, guardada desde 1883, y la enriquecieron con otros nuevos que, 
traducidos al francés, circularon allende el Pirineo con la firma de Mr. 
Lorin, y años después, con la de Mr. Marvaud. La culpa de todo la tenían 
los latifundios, la carencia de pequeños propietarios y colonos, el 
hambre crónica, el atraso de los cultivos, el caciquismo. Un señor 
senador aseguraba que donde se habían hecho repartos de tierras y 
existían pequeños arrendatarios, como sucedía en Espejo, no repercutía 
la con- moción; y... en efecto, ya ha visto el lector que Espejo fue uno de 
los ejes de aquel movimiento. En la provincia de Córdoba había sido más 
intensa la agitación en la capital, donde la propiedad estaba 
enormemente acumulada, y en Fernán-Núñez, Montemayor, Espejo, 
Castro y Bujalance, donde, desde mucho antes, existía un número 
extraordinario de pequeños propietarios (49) y arrendatarios de parcelas 
de rentas baratísimas, muchos de los cuales fueron actores del drama 
(50). Y a la vez, la conmoción no había llegado a otras localidades donde 
abundaban los pequeños propietarios, como San Sebastián de los 
Ballesteros y Monturque, ni a otros de latifundios, como Cañete de las 
Torres. 

Las comidas que daban los amos eran abundantes, aunque monótonas 
y poco exquisitas, y desde luego, muy superiores en cantidad y calidad a 
las que describían los curanderos, y mejores también que las que los 
trabaja- dores recibían en sus casas (51). Mr. Lorin aseguraba (52) que 
decrecían rápidamente, estando punto de desaparecer, los pelentrines 
(pequeños propietarios), los cuales, arruinados, se trasladaban a la 
capital y vivían del trabajo de sus mujeres, convertidas en cigarreras; y..., 
en efecto, era en aquellos años y en los anteriores y en las localidades 
más anarquistas (Fernán-Núñez, Montemayor, Espejo, Castro), donde 
había aumentado y crecía en gran escala el número de pelentrines y 
colonos, por los repartos de tierras de las casas señoriales de Uceda, 
Fernán-Núñez y Frías. En cuanto al atraso de los cultivos, fue justamente 
entonces cuando la fiebre del progreso agrícola y de las innovaciones 
enardecía a los patronos cordobeses; y no había pueblo alguno que 
aventajara a Fernán-Núñez, donde ya se lograban respetables cose- chas 



mediante los arados modernos y los abonos químicos (58). Los aceites 
finos provinciales habían logrado un triunfo en la Exposición Universal 
de París del año 1900; y en las anuales de la Cámara de Comercio de 
Córdoba se presentaban muestras excelentes. Era también absurdo 
atribuir el fenómeno al caciquismo; esta lacra no era exclusiva de 
Andalucía, sino común a la gens española; más agudizado estaba en 
otras regiones, a donde no había llegado aún la cuestión social. En el 
supuesto de que la conmoción obrera fuera un estado patológico y no 
fisiológico de la sociedad andaluza, los médicos que intentaban 
remediarla procedían con notorias desatención y ligereza en la 
observación de los síntomas. 

 
La reacción patronal en la provincia fue muy débil. Los propietarios y 

labradores de entonces, que tienen en su haber el indiscutible progreso 
a cuyo empuje se transformó en pocos años la agricultura provincial y la 
distribución de la propiedad territorial, no supieron agruparse en 
organizaciones adecuadas para multiplicar, mediante la cooperación, la 
eficacia de los esfuerzos individuales ni aun para resistir en bloque los 
asaltos del obrerismo. Cuando sobrevino la calamidad de 1905 no 
supieron defenderse de ella con la creación del crédito solidario, ni se 
esforzaron excesivamente para salvar del hambre a sus obligados 
colaboradores. De aquella época sólo quedaron una que otra cocina 
económica, economatos y comedores de caridad, sin importancia 
ninguna, ni aun como instituciones de beneficencia. La clase patronal 
agrícola salió de aquel trance tan individualista, tan atomizada y tan 
inorgánica como antes... y como ahora. No merecen los honores de la 
excepción las asociaciones de labradores de tipo antiguo y fines 
restringidos que existían en algunos pueblos (Asociación de labradores 
de Fernán-Núñez, Hermandad de labradores de Córdoba, la de 
Bujalance, etc.), pues ni jugaron papel principal en las luchas ni 
acertaron a erigir el crédito colectivo. 

El señor conde de Torres Cabrera, a quien no habían desalentado las 
experiencias de 1894, intentó reunir otra vez a los labradores y 
campesinos en un organismo análogo al fracasado años antes, con la 
modificación de eliminar de su título el patronato de San José y la 
custodia de San Rafael; la nueva entidad se denominaría «Sindicato 
gremial de patronos y obreros»; ni éstos ni aquéllos acogieron la 
iniciativa y el Sindicato no llegó a erigirse. En cambio, con indiscutible 
acierto y excelente orientación, contribuyó el señor conde a la 
organización de la Unión Agraria Española, de la que formaba parte la 
Federación bético-extremeña y canaria, inspirada principalmente por el 
ilustre prócer. La Federación celebró su cuarto Congreso en Jaén, el 19 
de octubre de 1905, y en él fue ponente el señor conde del tema 
palpitante: «El conflicto del hambre en Andalucía». Las conclusiones de 



la ponencia implicaban la negación del tema: con abundantes datos se 
demostraba la crisis sufrida por los labradores, que era indudablemente 
cierta, y casi se negaba la existencia de la obrera, más evidente todavía. 
Datos y conclusiones se referían sólo a Córdoba y no al resto de la 
región, por la que el tema preguntaba. 

La bien intencionada extensión universitaria de que antes hablamos 
continuó sus tareas en los años 1906 y 1907; a la disolución del Centro 
de Sociedades obreras, trasladó sus cátedras al Instituto Provincial, y 
más tarde a la Escuela de Veterinaria. Uno de los años se explicó un 
curso, bastante completo, de economía social, inicia- do y planeado por 
el que esto escribe, en el cual tomaron parte elementos valiosos de la 
intelectualidad cordobesa (54) 

Aunque con menos brío que en 1878, los elementos católicos salieron 
al encuentro de las propagandas obreras oponiendo a sus enseñanzas 
las enseñanzas y las soluciones cristianas. En Fernán-Núñez, don Serafín 
García Moya y don Manuel Enríquez Barrios celebraron actos públicos 
de afirmación religiosa y refutaron las teorías libertarias. No obstante los 
fracasos anteriores, se reprodujeron los esfuerzos para congregar en el 
mismo local a patronos y obreros. En abril de 1899 se instituyó el Círculo 
católico obrero de Villanueva de Córdoba, y poco después, los de 
Hinojosa del Duque, Cañete de las Torres (noviembre de 1902) y Puente 
Genil (agosto 1903). Este último llegó a inscribir en sus listas a 
cuatrocientos socios. Elementos laicos, que se inspiraban en las 
doctrinas de la Encíclica «Rerum novarum», crearon en Baena y Doña 
Menda sociedades obrero-patronales con el nombre, siempre grato a los 
asalariados, de «El Fomento del Trabajo» (55). Mas, ni éstos ni los 
círculos realizaron obra social fecunda, y su vida fue tan efímera como la 
agitación obrera que, por contragolpe, los había engendrado. 

  



Notas al capítulo 8 

1. En el último quinquenio del siglo X IX se vendían las tierras acortijadas de la campiña a 200 
pesetas hectárea; durante el período de mayor auge de la posguerra llegaron a venderse a 
3.000 pesetas. Todavía, después de la gran baja reciente, se vendían a 2.000 pesetas. Las 
rentas han subido en menor proporción. 

2. Véase la comprobación en el capítulo primero. 

3. Mitin de Jiménez Illescas en El Carpio en mayo de 1901; los de Blasco Ibáñez, Lerroux y 
Soriano en Montilla en mayo de 1902; J. Palma en Montilla en septiembre del mismo año; 
Salmerón en Córdoba en junio de 1903. Sin la concurrencia de los líderes del republicanismo se 
celebraron otros mítines, y en uno que se verificó en abril de 1903 estuvo representada una 
sociedad obrera de Montoro, que a sí misma se denominaba socialista, aunque no estaba 
afiliada al partido obrero, y otra sociedad de Priego llamada La Precisa, erigida con fines de 
resistencia al capital, de la cual se habían apoderado elementos republicanos. 

4. En este mitin, con laudable orientación, se acordó celebrar un congreso social regional los 
días 25, 26 y 27 de septiembre del año siguiente; pero no se cumplió el acuerdo. Evaristo 
Jiménez Illescas ostentaba en sus campañas el título de republicano-socialista. En un mitin 
republicano de Montilla en el otoño de 1902 ocurrió un incidente que revela el estado de 
opinión de los obreros en aquella época. Jerónimo Palma censuraba el régimen monárquico y 
ensalzaba el republicano sin que sus oyentes dieran señales de entusiasmo; entonces, para 
caldear los ánimos, dijo que era preciso que los trabajadores se asociaran para defenderse de 
la explotación de los ricos, y los aplausos fueron delirantes. 

5. Además de las fuentes documentales, especialmente de la prensa obrera y de la burguesa, 
me valgo para este capítulo de los informes de numerosos obreros y patronos de aquella 
época y de mis propias observaciones, pues tuve ocasión de estudiar de cerca el movimiento. 

6. Por el año 1900 y principios de 1901, González Sola y Ojeda, de Sevilla, asediaban a cartas a 
los cordobeses para celebrar en Sevilla un Congreso a fin de acordar los medios para implantar 
inmediatamente la revolución social. 

7. Alguna vez se habla en las actas de comunicaciones con Nueva Carteya. En un acta de 26 de 
julio de 1904 se habla de cartas recibidas de Castro y Córdoba solicitando que se manden 
delegados para un gran mitin en Córdoba el 7 de agosto. En actas de abril y mayo de 1905 se 
habla de comunicaciones con Villafranca y Montemayor y se proyecta organizar la unión de las 
sociedades obreras. El acta del 14 de mayo de 1905 trata del nombramiento de delegados para 
el Congreso de Madrid de aquel mismo mes. 

8. Los periódicos anarquistas mueren generalmente por falta de compradores en las épocas de 
decadencia o porque los paqueteros y corresponsales se quedan con el importe de la venta de 
los números en períodos de prosperidad. No es raro que las colectas para los presos no lleguen 
a su destino o lleguen muy mermadas. Los «intelectuales», como ellos se llaman, es decir, los 
redactores y colaboradores de la prensa ácrata, y los «terribles agitadores» y «repartidores del 
oro» entre las masas, ayunan a veces y no ciertamente para cumplir el mandamiento de la 
Iglesia. Algunos de ellos no son sino pobres hombres que aceptan el oficio de propagandistas 
porque no tienen otro medio de vida. Otros son vulgares estafadores que se fingen anarquistas 
para explotar a las sociedades obreras. Hay bastantes que son hombres de buena fe. ¡Dinero 
en los centros libertarios! ¡Qué más quisieran los vividores para dejar el oficio y qué más 
quisieran los propagandistas sinceros y fervorosos, enamorados de su ideal, que disponer de 
dinero para lanzar sobre las masas toneladas de papel impreso, instrumento infalible de 



triunfo, en su opinión! Hasta el trienio bolchevista no han tenido dinero abundante las 
sociedades de esta provincia. 

9. Por estos procedimientos, El Carpio, Villafranca y Bujalance se pusieron en marcha, por 
influencia de la capital. Bujalance influyó en Cañete y Castro del Río; Espejo parece que influyó 
en Nueva Carteya. 

10. Los militantes de entonces recuerdan mucho otros dos libros: El dolor universal, de Faure, y 
El botón de Juego, de J. López Montenegro. 

11. Probablemente influyó en el retraso, como en 1882, el hecho de que en 1901 fue la 
cosecha muy escasa. En cambio, el verano de 1902 hubo una cosecha abundante y el 
movimiento se aceleró, llegando a su vértice en la primavera de 1903, en cuyo verano se 
recolectó una cosecha aceptable. 

12. Las sociedades de algunos oficios estaban legalmente constituidas y registradas en el 
Gobierno Civil, como los toneleros en 1899; carpinteros, pintores y albañiles en 1900; los 
cocheros en 1901. Las demás funcionaban sin legalizar. Algunas no tenían domicilio social y se 
reunían en los cafés. 

13. De toneleros, pintores, albañiles, zapateros, carpinteros. Algunos lograron la jornada de 
ocho horas. En 1901 estalló una huelga dura y porfiada, que duró un mes, en la cuenca minera 
de Peñarroya; pero entonces, como ahora, las huelgas de mineros no repercutían en el 
movimiento obrero provincial; los mineros de Peñarroya siguen los movimientos de sus 
compañeros de industria del resto de España y no los de los campesinos de la provincia. Estas 
consideraciones y la de tratar- se en este libro del movimiento obrero agrario me autorizan a 
pasar ligeramente sobre sus luchas obreras. Por esta última consideración no tratamos del 
movimiento obrero de los trabajadores de industrias y de los artesanos, sino en la medida 
necesaria para explicar nuestro sistema. 

14. El movimiento cooperativo, aunque todavía lento, pareció acentuarse un tanto en estos 
primeros años. Ejemplos de sociedades de este carácter: La Reformadora, cooperativa de 
producción agrícola, de Montemayor; Los Amigos del Trabajo, de Cabra; La Amistad, de 
Pueblo- nuevo (las tres de 1901); la Cooperativa de Producción Agrícola de La Rambla (1900); 
Cooperativa La Lealtad, de La Carlota (julio 1904); Cooperativa Popular de Hinojosa (agosto 
1904) y otra de Montoro, y la Cooperativa Panificadora de Producción y Consumo de Montilla ; 
la Sociedad Colectiva de Socorro Mutuo, y Cooperativa de Crédito, de Montilla; Cooperativa 
Intelectual, de Córdoba; Cooperativa La Unión, de Baena. Como benéfica de socorros mutuos, 
la de orífices y plate ros de Córdoba, cuyo origen data de 1868, habiendo sido reconstituida en 
octubre de 1902; La Laura Benéfica, de Villanueva del Duque (20 de enero de 1903); La 
Benéfica, de Montoro; La Verdad y La Rectitud, de Puente Genil. El año 1902 se crean multitud 
de asociaciones de carreros, zapateros, albañiles, barberos, carpinteros, etc., especialmente en 
Córdoba, Puente Genil, Lucena y Cabra. 

15. Diario de Córdoba de los días 19 de abril, 2 de mayo y 16 de junio de 1903 y relatos de 
obreros y patronos que presenciaron los sucesos. 

16. El Pueblo (Cabra), número del 21 de junio de 1903. 

17. Estas opiniones siguen subsistiendo. Y tal vez, en una u otra forma, existían también en los 
siglos pretéritos. Probablemente esta incomprensión y la ineptitud de la gens española para la 
política fue y es siempre una de las causas más importantes de su inadaptación a la vida 
moderna. 



18. En las elecciones municipales de Córdoba del año 1891 los republicanos habían obtenido 
11 actas. En las de 1899 consiguieron solamente 9. En las de 1903, cuando el movimiento 
anarquista llegó a su apogeo, no lograron llevar al Ayuntamiento más que un concejal. En las 
de 1905, cuando se rompía el movimiento obrero, obtuvieron ya dos. Sólo en 1909, en el 
período de mayor depresión del anarquismo, triunfaron otra vez nueve. En Bujalance, cuando 
la agitación de 1903, el movimiento republicano, que había sido importante años atrás, quedó 
reducido casi a la nada. Sólo volvió a dar señales de vida en la decadencia del obrerismo. Y otro 
tanto sucedió en Castro del Río. A veces, al sobrevenir la derrota y desbandarse las sociedades 
obreras, la amargura y el rencor empujan a los trabajadores a los partidos extremos. Tal 
sucedió en Fernán-Núñez en estos primeros años del siglo. Desesperanzados del triunfo, los 
obreros ayudaron en las elecciones a los republicanos, que obtuvieron un gran éxito en las 
municipales. 

19. La universalidad de esta creencia o de esta esperanza la he podido comprobar en 
conversaciones con multitud de obreros, tanto de los conscientes, de los directores, como de 
los del estado llano. En aquella época y en el movimiento de 1919, si hubieran conseguido el 
triunfo los campesinos, se hubiera repartido la tierra en Andalucía en lotes individuales, como 
en Rusia, no obstante la oposición de algunos líderes del movimiento. 

20. La verdad es que, entonces como ahora, el anarquismo señala como meta de la revolución 
el cumplimiento de una profecía; por eso ahora, como antes, circula victoriosamente entre las 
muchedumbres campesinas la convicción de que su triunfo consistirá en el reparto de la tierra 
en lotes individuales. Y, en efecto, así procedieron los campesinos rusos cuando el «reparto 
negro». Quizá donde con más claridad se ha planteado el problema del reparto es en el 
reciente Congreso de campesinos de Levante, reunido en Carcagente los días 23, 24 y 25 de 
julio de 1922. En la sesión quinta y última se discutió el siguiente tema: ¿Cómo se distribuirán 
la tierra y el trabajo en el comunismo libertario? La ponencia propuso el acuerdo que sigue: 

1º. En el comunismo libertario, la tierra puede ser distribuida entre los que la trabajan por 
parcelaciones máximas que respondan al producto que cada agricultor haya de aportar a la 
comunidad... 

2º. Quedando determinada la distribución de la tierra por parcelaciones individuales para el 
trabajo, bien por agrupaciones afines, bien por ramos o individualmente, según sea su deseo o 
mejor resultado dé en la práctica. Los equilibrios de la ponencia para conciliar opiniones no 
dieron resultado: la discusión estalló apasionadamente. Los delegados de la Confederación 
Nacional del Trabajo combatieron la proposición. «El comunismo no consiente la distribución 
de la tierra; la vieja fórmula de muchos anarquistas la tierra, para los que la trabajan es una 
nueva fuente de injusticias; la fórmula comunista debe ser: La tierra, de nadie; sus productos, 
de todos.» Es el Sindicato el que debe ordenar y distribuir el trabajo, no la tierra. Entonces el 
representante de una organización campesina pregunta socarronamente que cuál será la 
autoridad que ordene y dirija la distribución del trabajo en el régimen anarquista: ¿será el 
Comité o la Junta Directiva del Sindicato? Le contestan que «el Comité del Sindicato no 
ordenará ni dirigirá el trabajo ni ejercerá autoridad, pues si tratara de ejercerla sería 
destituido, sino que se limitará a distribuir el trabajo». Pero la contestación nada resolvía y no 
faltó quien la refutara. Distribuir el trabajo es señalar a cada cual el suyo, y si alguno o algunos 
no estuvieran conformes con el que se les asignaba o habrían de someterse a la distribución 
del Comité, cuyo carácter autoritario no podría negarse en tal caso, o el trabajo quedaría sin 
efectuar si no se sometían, y en tal caso fracasaría la distribución. La discusión se hacía 
interminable. Para conciliar todas las opiniones, la ponencia reforma su dictamen, que es 
unánimemente aceptado, y que consiste simplemente en la clásica fórmula libertaria expresiva 
de la fe en el cumplimiento de las profecías. Hela aquí: 



«Fieles al principio puramente libertario que informa a la C. N. T., y no siendo este dictamen de 
aplicación inmediata, sino para un porvenir más o menos lejano, y considerando que el 
progreso nos tiene reservados grandes descubrimientos científicos, entiende esta ponencia 
que debe prescindir de establecer modismos y depositar toda su fe y todo su optimismo en el 
libre acuerdo (véase Solidaridad Obrera, de Valencia, número del día 26 de julio de 1922). 

21. Matériaux d'une théorie du prolétariat, pág. 19. 

22. He recogido muchos testimonios de esta creencia, no sólo entre los obreros de las masas, 
sino entre los directores de ellas. Por lo demás, el fenómeno es común a todas las exaltaciones 
populares, incluso a las republicanas. Estas creencias constituyen la palanca que mueve a las 
muchedumbres. 

23. Se contaban casos como el siguiente, un obrero muy inteligente y gran trabajador tenla un 
buen acomodo en pueblo que no era el suyo. Un día se despide del amo, el cual intenta 
retenerlo ofreciéndole mejoras de salario, dándole cariñosas explicaciones y disculpas por si le 
ha ofendido, interrogándole sobre el motivo de la despedida y brindándose a corregir todas las 
causas que la justificaran. ¡Todo en vano! Al cabo, acosado a preguntas y a quejas del amo, el 
obrero confiesa que no tiene ningún motivo de disgusto; se marcha porque en su pueblo hay 
huelga general, van a repartir la tierra y no quiere quedarse sin su suerte. ¿No es ésta la 
psicología del campesino ruso al estallar la revolución de 1917? 

24. Viñas Hierro llegó, en la Argentina, a ocupar elevados cargos políticos. 

25. Cuenta Fabbri en su folleto Influencias burguesas sobre el anarquismo (trad. de J. Prat, 
Barcelona, 1918) que en Tremiti (Italia) celebraban un banquete modesto unos socialistas y 
unos anarquistas desterrados, los cuales invitaron por humanidad a dos o tres individuos que 
en el pueblo había, pertenecientes a la sociedad de ladrones La Camorra, y que éstos 
propusieron a aquéllos una federación de tres partidos: socialistas, anarquistas y camorristas. 
Fabbri atribuye estas creencias de ladrones a influencias burguesas. Quizá no esté en lo cierto. 
En la prensa libertaria española se ha discutido seriamente si es lícita la expropiación 
individual, como lo es la colectiva; y en otros países han discutido los ácratas si era lícito el 
robo y la falsificación de billetes, como el mismo Fabbri reconoce. La verdad es que la 
delincuencia es común a proletarios y burguesía. y que los directores de los movimientos 
obreros no se cuidan siempre de educar a las masas ni de definir con claridad sus objetivos, 
por lo cual sobrevienen esas confusiones, que Fabbri atribuye a la burguesía. 

26. Don Eduardo Hernández Pacheco, don Juan Morán Bayo, don Manuel Sandoval, don José 
María Cadenas y el autor de este libro. 

27. Sobre todo de don Juan Morán, por pertenecer al partido socialista. 

28. Resúmenes de las lecciones y conferencias de la Extensión Universitaria del Instituto de 
Córdoba, pág. 8. 

29. De esta época data la costumbre de Castro, Fernán-Núñez y otros pueblos de dar a los 
campesinos un frito por las mañanas. Entonces también aumentó la ración de tocino, mejoró 
la calidad del pan y del aceite y se redujo la tarea de los ereros de tres carretadas a dos y 
media, y más tarde a dos. 

30. Diario de Córdoba, número del 4 de octubre de 1903. 

31. Fueron también malos, aunque no tanto como los citados, el 1824. el 1874 y el 1886. 

32. Mr. Henri Lorin, que publicó un relato fantástico y pintoresco en el Museo Social, de París. 



33. El dramatismo del pueblo andaluz no se ha dado por satisfecho con vestir a las esculturas, 
pintarlas, ponerles ojos de cristal y cabello postizo; ha querido además darles movimiento y 
vida. Algunas imágenes de Jesús tienen un mecanismo que les permite mover el brazo derecho 
y hacer el signo de la bendición. Al efecto, un individuo, escondido bajo las andas, tira de la 
cuerda en el sitio convenido y hace mover el brazo de la imagen, trazando una cruz en el aire; 
este momento produce una intensa emoción en los fieles, que reciben, arrodillados, la 
bendición. 

34. Este sistema de resolver los paros colectivos es tradicional en esta provincia. Se llama 
alojar a los trabajadores y ha dado resultados a veces, cuando la crisis dura pocos días. Su 
planteamiento es difícil, por- que hay que alojar a todos los obreros del pueblo, en razón a que 
bastantes propietarios, que necesitan y tienen trabajadores permanentes a su servicio, los 
despiden en estas ocasiones para que, entre los que han de recibir en alojamiento, les 
destinen aquellos que de todos modos habían de ocupar. Y de este modo aligeran su carga en 
perjuicio de los demás. 

35. En Palma del Río, para aplacar el hambre, se reunieron ¡hasta 1.300 pesetas! 

36. Hasta principios del siglo XX los hombres de las derechas españolas preconizaban como 
remedio para la cuestión social una fórmula sencillísima: resignación en los de abajo y caridad 
en los de arriba. La fórmula se vino ensayando ampliamente en el curso de los siglos. Uno de 
los últimos ensayos se verificó en esta provincia los años 1834 y 1835. Todavía no se había 
verificado la desamortización y, por tanto, España continuaba siendo, según don Andrés 
Borrego, entusiasta de aquella fórmula: «El paraíso de los desgraciados.» Pues bien, uno de los 
rincones de este paraíso era la villa de Baena, en la cual morían diariamente de hambre el año 
1835 seis adultos y un número mayor de párvulos. ¡Y eso que el Ayuntamiento acudió al genial 
recurso de quitar el sueldo a los maestros de escuela para socorrer a los hambrientos! Cuando 
estuvieron espigadas las siembras, grupos de niños y mujeres famélicos se arrojaban sobre 
ellas y cogían el fruto, soportando, entre tanto, los apaleos de los guardas (Historia de la villa 
de Baena, por don Francisco Valverde, pág. 255). Y es de notar que el «impío régimen liberal» 
recién implantado no había podido producir todavía sus «perversos» frutos, ni se había 
decretado la nefanda desamortización, ni había surgido la cuestión social. ¡Llevan razón los 
hombres de las derechas! Con resignación en los de abajo no habría cuestión social ni aun 
fallando la otra parte de la fórmula. ¡Y el mundo sería un paraíso, al menos para los defensores 
de la receta! 

37. Diario de Córdoba, número del 13 de enero de 1905. 

38. Diario de Córdoba del día 11 de marzo. 

39. Este año 1905 fue mucho menos malo para la agricultura serreña que para la campiñesa. El 
año 1882, malísimo en la campiña, fue bas-tante aceptable en la sierra. En cambio, la sierra ha 
sufrido crisis en años prósperos para la campiña. Son dos mundos económicos distintos (véase 
el capítulo primero de este libro. 

40. Los curanderos sociales han atribuido siempre al hambre las exaltaciones obreras 
andaluzas, cuando la verdad es exactamente lo contrario. Los movimientos estallan siempre en 
períodos de relativo bienestar; y si el hambre colectiva hace su aparición, se detienen o 
mueren, como lo demuestran cumplidamente los hechos de este libro. Este fenómeno es bien 
conocido por los inspiradores de las agitaciones obreras y por los burgueses que luchan contra 
ellas. Cuando las revueltas de 1919, había labradores que deseaban fervientemente un año 
malo como medio infalible de acabar con ellas. Los directores de los movimientos obre- ros 
confirman nuestras aseveraciones (véanse las siguientes citas). 



«En la mayor parte de los casos, la miseria máxima postra en absoluto toda energía, mientras 
que el bienestar anima e impulsa a conquistar un mayor bienestar (Sindicalismo y anarquismo, 
por Luis Fabri, traducción de J. Prat, pág. 71).» 

«Cuando el estómago anda vacío, vacío anda también el cerebro, y la revolución que nosotros 
anhelamos no puede triunfar con la inconsciencia (ob. cit., pág. 120).» 

«La experiencia había ya demostrado al célebre agrónomo del siglo XVIII Arturo Young, que los 
obreros mejor retribuidos son los más inclinados a la resistencia ; y todos los autores 
reconocen hoy unánimemente que la miseria es un gran obstáculo para el progreso del 
socialismo» (Materiaux d'une Théorie du Proletariat, por Sorel, pág. 113). En una nota de estas 
afirmaciones cita Sorel a Thorold Rogers, que en su obra Trabajos y salarios en Inglaterra desde 
el siglo XIII, asegura que la expresión del descontento es rara dondequiera que reina la 
desesperación y la miseria. 

En el Congreso de Gante de 1877 el socialista De Paepe, discutiendo con Guillaume, reproduce 
el profundo pensamiento de Tocqueville en el capítulo XVII del Antiguo régimen: «Cuando el 
pueblo está aplastado por la miseria, se resigna; cuando se endereza y mira por encima, es 
cuando se inclina a sublevarse.» 

«La pobreza y la miseria jamás han sido causa de una revolución ni de un adelanto.» «Donde 
mejor están los obreros son más numerosas las huelgas» (Federico Urales, en su artículo «La 
ética del caudillismo», en Revista Blanca del 15 de mayo de 1905). 

La teoría de la miseria creciente de C. Marx está completamente desmentida por los hechos. 
Apenas hay ya un escritor que la defienda. El mismo Kautsky, en su Doctrina socialista, hace 
equilibrios para no confesar la bancarrota de la teoría, distinguiendo entre la miseria física (el 
hambre) y la social, reduciendo la doctrina a esta última. En un artículo en El Socialista sostenía 
Cordero la doctrina que sustentamos. 

Es cierta, sin duda, la afirmación, base del sindicalismo: «Comiendo es como se despierta el 
apetito.» Los agitadores que han dirigido movimientos obreros coinciden en absoluto con 
nuestras apreciaciones. Véanse algunas citas: «El hambre no hace rebeldes. El hambre 
embota, acobarda, envilece, denigra... Pero ¿sublevar? Jamás. Lo que hace rebeldes es la 
propaganda, la convicción en el obrero de que el que lo produce debe consumirlo todo» 
(artículo del propagandista Acracia Progreso en La Voz del Cantero de 31 de mayo de 1907). En 
otro artículo del mismo periódico anarquista de 22 de abril de 1914 se lee: 

«La miseria no sólo no engendra la rebeldía, sino que por regla ge-neral la mata allí donde 
existe. Casi todas las decepciones revolucionarias tienen por única causa la miseria. En épocas 
de grandes crisis económicas, cuando la miseria es espantosa, las masas de hambrientos han 
sucumbido sin un grito de protesta.» 

Los movimientos obreros han alcanzado mayor intensidad en los pueblos cordobeses donde es 
mejor la condición de los asalariados, y son muy débiles en los pueblos donde reina la escasez. 
Si el bienestar aquietara las agitaciones obreras no hubiera existido movimiento social en 
Bélgica, Francia, Alemania e Inglaterra. Si el hambre engendrara rebeldías, no estarían 
gobernando en Rusia los bolcheviques y las mayores conmociones se producirían en Asia y 
África. 

Los escritores que atribuyen al hambre las agitaciones obreras andaluzas no saben de 
movimientos proletarios. 



Los mismos obreros militantes confiesan en la intimidad que no luchan por el pan, sino por su 
mejoramiento y por el triunfo de su ideal. 

Cuando hablan del hambre -y esgrimen éste arma siempre que hay ocasión-, lo hacen como 
instrumento de combate para poner de su parte a la opinión o a las autoridades o para 
estimular las rebeldías; pero todos están en el secreto, que a veces declaran los 
propagandistas, como ya hemos visto. Es claro que la escasez ha existido, y existe, entre los 
campesinos cordobeses, como en casi todos los obreros del mundo, y ella es, sin duda, uno de 
los estimulantes de los movimientos obreros. 

41. Artículo de Acracia Progreso en La Voz del Cantero de 31 de mayo de 1907. 

42. Las sociedades de la calle Fitero celebraron aquel año más mítines que nunca. Aparte de 
los incesantes en el domicilio social, se celebraron fuera de él: uno el 17 de enero para 
protestar contra las guerras, una manifestación el 3 de mayo, otro el 6 de junio para pedir la 
libertad de los presos de Castro del Río, otro el 15 de septiembre para defender que no había 
sido anarquista el atentado de la Rambla de las Flores, en Barcelona; otro el 25 de noviembre 
para protestar de que se atribuyera a los anarquistas el atentado contra Alfonso XIII en París. 

43 Subsistieron algunos grupos anarquistas durante el período de decadencia, como uno de 
Bujalance, que no se disolvió hasta 1910, cuando se creó La Luz del Porvenir. 

44. Con notorio desacierto se ha inculpado al anarquismo por sus tremendos errores de 
táctica. Aparte del terrorismo y la acción indivi-dual, que constituyen su baldón, ¿hubiera sido 
eficaz en Andalucía otra cualquiera? ¿Qué otra escuela social hubiera logrado movilizar, en tan 
breve tiempo, las grandes masas de asalariados, en esta raza imaginativa e inculta, cuya apatía 
no cede sino a resortes de entusiasmo? Las voces socialistas, secas y frías, a mil leguas del 
corazón de los trabajadores, hubieran tardado un siglo en despertar a los dormidos. El 
republicanismo había gastado rápidamente sus mitos. Sólo una doctrina de tipo religioso y 
utópico, con sus numerosos y fervientes apóstoles, con su ardiente y copiosísima predicación, 
con su impulsivo sectarismo, con su entusiasmo delirante, con sus enseñanzas ingenuas, 
primitivas, simplísimas, tan cerca, por eso, de la sensibilidad y del entendimiento de las masas 
andaluzas, tan conformes con su contextura psíquica y con sus latentes anhelos, tenía virtud 
bastante para operar el milagro. Como en casi todos los países, el movimiento obrero empezó 
aquí mediante postulados sentimentales y utópicos. El anarquismo representa en todo el 
mundo la iniciación de los movimientos obreros. Los partidos populares que le niegan el agua y 
el fuego producen la impresión del que quisiera levantar una casa empezando por el tejado o 
del que se indignara porque un hombre no tuviera desde su infancia los atributos de la 
virilidad. Esto, aparte del sentido generosamente humano y moralizador que reviste en ciertos 
escritos, aunque, por desgracia, este matiz no se haya difundido en las masas obreras. Una vez 
en marcha la falange, la evolución la llevará hacia campos y tácticas más estructura- das, más 
hechas. 

45. Es claro que estas notas se refieren a la generalidad, a la inmensa mayoría de ellos. Hay 
algunos, como Clodoaldo Gracia, con abundantes lecturas literarias, que escribe bastante bien. 
Gabriel Morón tiene notorias aptitudes literarias, que le han permitido llegar a colaborar en el 
gran rotativo El Sol; Peralbo, de Dos Torres, redacta con soltura. Entre los propagandistas de 
fuera de la provincia se encuentran bastantes que redactan y escriben acertadamente. 

46. El obrero consciente de toda España se parece bastante al cordobés. Lo específico de éste 
es su gongorismo y lucanismo, la voluptuosidad con que acaricia la palabra rara, altisonante, 
decorativa. 



47. Estos datos están tomados, como los del precedente capítulo, de las actas de la 
Agrupación. 

48. La información del Instituto es acertada cuando recoge las apreciaciones de conjunto de 
los informantes; pero cuando consigna datos numéricos, por ejemplo, en el costo de la vida del 
obrero, contiene multitud de cifras fantásticas, consignadas por los informantes para salir del 
paso. 

49. En la provincia de Córdoba, donde tantos latifundios existen, hay también un número 
enorme de pequeños propietarios. En 1911 había en la provincia 63.640 contribuyentes por 
rústica; de ellos sólo 17.249 pagan más de 25 pesetas de contribución. En 1922 existían ya 
unos 70.000 contribuyentes. 

50. Es precisamente en El Carpio, Espejo y Fernán-Núñez, además de otros pueblos, en donde, 
desde tiempos antiguos, tienen los señoríos repartidas tierras en arrendamiento, de rentas 
baratísimas, que se transmiten de padres a hijos, que se traspasan tomando los cedentes 
crecidas cantidades por la cesión, generalmente respetada por las casas seño- riales y cuyas 
rentas no varían nunca. Las de El Carpio se llamaban «hazas de vida» y pagaban de renta 26 ó 
28 pesetas por hectárea; es decir, el importe de la contribución o menos. En estos pueblos, en 
donde estaban desde antiguo resueltos los problemas porque tanto lucharon los irlandeses, es 
donde arreciaba la conmoción obrera. Y cuan- do no se luchaba todavía por las cuestiones 
obreras, en Fernán-Núñez y El Carpio había frecuentemente en las elecciones mayorías de 
votos republicanos. 

51. Véase la información del Instituto de Reformas Sociales en 1905. 

52. Les conditions du travail rural en Andalousie, pág. 228. El informe de Mr. Lorin es un 
modelo de literatura pintoresca. Dice, entre otras cosas divertidas, que en Andalucía los más 
instruidos se entretienen tomando el fresco en los patios; que los propietarios no cultivan sus 
tierras, sino que las arriendan y se van a las capitales a divertirse; que toda la tierra de la 
provincia de Jaén está repartida entre una docena de familias; que los campesinos no comen 
más que pan (telera) y gazpacho, y excepcionalmente cocido; que la llanura andaluza no es 
refractaria al arado; que el obrero del campo gana al año de 200 a 250 pesetas, por lo cual 
abandonan las faenas agrícolas y se dedican a trabajar en las industrias. Escribo esta nota para 
que los conocedores del país puedan juzgar de lo que se escribe allende el Pirineo. 

53. De la información del Instituto de Reformas Sociales en 1905 resulta : que la producción 
agrícola había aumentado en 41 municipios de los 74 que entonces tenía la provincia, que 39 
municipios recomendaban los abonos químicos, que en 62 municipios habían aumentado los 
precios de los jornales por intensificación de los cultivos y las de- mandas obreras, en 52 
municipios la familia obrera tenía otros ingresos además del jornal {siembras, cría de animales, 
fabricación capachos, trabajo mujeres y niños). 

54. Don José Marín Cadenas, don Manuel Enríquez Barrios, don Luis Valenzuela, don Alejandro 
Urrutia, etc. 

55. El Fomento del Trabajo de Baena nació en el momento más recio de la agitación obrera 
(mayo de 1903); el de igual título de Doña Mencía se erigió en la agonía de la conmoción 
(octubre de 1905). 

 
 

 



 
 

Capítulo 9   
El movimiento obrero-agrario 
 cordobés del 1909 al 1918 (1) 

 
Cuando las fuerzas populares de la Península estaban más deprimidas 

sobrevino el improvisado motín de Barcelona de 1909, y tras él, la 
represión del gabinete Maura, que produjo el efecto de un revulsivo en 
la opinión liberal española. Mientras en Italia, Francia, Bélgica, Inglaterra 
y América los fusilamientos de Montjuich pro- vocaban mítines, 
manifestaciones y protestas, no sólo de los obreros y de los hombres de 
las izquierdas, sino de elementos estrictamente intelectuales y aun de 
gentes de las derechas, los diferentes sectores del partido que acaudilló 
el señor Sagasta se unieron estrechamente y reclamaron y obtuvieron el 
poder. Los republicanos y socialistas coaligaron sus huestes en el mitin 
de Jai-Alai, y el naciente sindicalismo logró constituir, en un Congreso de 
Barcelona, su primera organización nacional. 

Como en todos los momentos análogos, repercutieron en nuestra 
provincia las pulsaciones de la vida española. Los batallones 
republicanos, muy desmedrados a la sazón, se nutrieron y 
reorganizaron; la esperanza oreó otra vez el corazón de los desalentados 
por anteriores derrotas, y nuevas fuerzas populares acudieron al 
banderín de enganche de la coalición republicana-socialista. Al calor de 
la nueva enseña, el candidato conjuncionista don Luis Tapia derrotó en 
la capital a liberales y conservadores en las elecciones generales de 
1910; en Baena, las masas obreras, bajo el estandarte republicano y con 
la colaboración de elementos neutros, infligieron al partido conservador 
una gran derrota en las elecciones municipales de 1911, y algún tiempo 
después Montilla y La Rambla enviaban a las Cortes representantes 
antidinásticos. Como en 1891 y 1892, y aún más que entonces, 
empezaron a erigirse entidades republicanas en multitud de pueblos (2); 
pero a diferencia de otras veces, casi todas se barnizaban con matices 
proletarios, casi todas añadían a su nombre tradicional el de obreras o 
socialistas. Sus elementos integrantes seguían siendo los de siempre: 
hombres de profesiones liberales, pequeños propietarios y 
arrendatarios, obreros industriales y artesanos; mas, en aquella época, 
los trabajadores del campo acudieron a nutrir sus filas en mayor número 
que otras veces. Las masas campesinas desconocían en absoluto el 
ideario marxista; las propagandas que hasta ellas habían llegado eran 
netamente libertarias; del socialismo no sabían más que el nombre. Pero 
como era preciso vestir el traje de moda, que exigía la existencia de 
republicanos y socialistas para hacer posible su conjunción, las mismas 



sociedades republicanas destacaban a veces un número decoroso de 
adeptos que tomaban el nombre de agrupación socialista. En Baena, El 
Carpio, Fernán-Núñez, Villanueva de Córdoba, Villanueva del Duque, 
Villafranca, Palma del Río, Fuente Palmera y Posadas la cópula fue 
perfecta, el traje conjuncionista era irreprochable. Pero en otros 
pueblos, menos influidos por los partidos antidinásticos, se erigieron 
grupos socialistas independientes (3). Casi todos estos grupos, tanto los 
conjuncionados como los independientes, nacieron por generación 
espontánea, estimulados por el prestigio que con su nueva táctica había 
adquirido el partido socialista obrero, que ni tuvo parte directa en su 
erección ni se esforzó después por alistarlos definitivamente en sus filas, 
orientarlos y educarlos, perdiendo tan propicio momento de engrosar 
sus huestes. Esta actitud contrasta notablemente con la de sindicalistas 
y anarquistas, cuya tenaz y abundante propaganda, aun en períodos de 
derrota, conquistó las masas obreras de estos pueblos, todos los cuales, 
excepto uno, formaron en la C. N. T. durante la gran exaltación de 1918-
1920. Y aun la excepción estuvo a punto de no serlo: Villanueva de 
Córdoba, muy trabajada por la literatura de Sánchez Rosa, sólo figura 
hoy en las falanges socialistas merced a las diferencias de su meneur 
Sánchez Gómez con el anarquista sevillano, y a los trabajos de Juan 
Palomino. Adamuz y Baena trabaron relaciones con la entidad socialista 
de la capital, a cuyos invitaciones para actos públicos defirieron alguna 
vez (mitin 1 mayo 1911): Adamuz recibió también las predicaciones de 
Gabriel Morón; pero al cabo, una y otra incidieron en las filas anárquico-
sindicalistas. 

 
Juan Palomino 

 
 



El naufragio de aquel interesante movimiento socialista espontáneo 
no fue completo, sino que hizo pie y logró arraigar en la región SO de la 
campiña, donde subsiste vigoroso todavía. Lo que Castro del Río para el 
sindicalismo, fue Puente Genil para el socialismo, baluarte y foco de 
irradiación desde 1912 al 1918. Sólo durante el trienio bolchevista 
adquirieron mayor importancia y desarrollo Montilla y Villanueva de 
Córdoba. En 1911 se erigió en la hermosa villa del Genil una sociedad de 
agricultores y similares, recuerdo de la de 1903, tan saturada de 
propagandas ácratas. En el seno de la recién creada entidad se dibujaron 
pronto dos corrientes, la republicana y la netamente obrera, cuyo 
choque produjo al cabo la escisión. 

Para alentar la huelga de ferroviarios andaluces, llegaron a Puente 
Genil, procedentes de Málaga, en mayo de 1912, Bascuña y Evaristo S. 
Navarrete, que en varios mítines defendieron veladamente doctrinas 
socialistas. Su labor no fue infecunda. Aquel año se creó en la villa La 
Unión Ferroviaria, y casi al mismo tiempo, la corriente obrerista de la 
sociedad de agricultores, adoctrinada por ellos, constituyó la 
organización de campesinos denominada La Vegetación (31 de agosto 
de 1912), que copió su reglamento de un modelo suministrado por 
Navarrete e ingresó seguidamente en la U. G. T.; y el 8 de septiembre de 
aquel año nacía el Centro Obrero que cobijó a La Vegetación y a varias 
sociedades de artesanos. Algún tiempo después (1914) los antidinásticos 
congregaron a los asalariados que recibían sus inspiraciones en otra 
sociedad bautizada con el nombre de La Renovación; y, como en todos 
los períodos ascendentes del proletariado, el afán organizador se hizo 
general. Los zapateros, carpinteros, los panaderos y fabriles (2 
septiembre 1912), los herreros y similares (12 junio 1913), los 
dependientes de comercio (16 julio 1913), los hortelanos, los 
trabajadores de la aldea El Palomar (Sociedad La Alianza, 10 de marzo 
1914), los productores de carne de membrillo (El Progreso Obrero, 
cooperativa, 10 octubre 1912), formaron sus correspondientes 
sociedades. Tanto por su actuación societaria como por el número de 
afiliados, el eje del movimiento obrero de la villa fue desde luego La 
Vegetación. Solicitada por propagandas sindicalistas y socialistas, 
pareció al principio vacilar entre ellas. La prensa sindicalista se repartía 
profusamente entre sus socios, algunos de los cuales, entre los de mayor 
relieve, colaboraba en sus columnas; el artículo 17 de su reglamento 
encomendaba a la Federación Nacional del Trabajo el depósito de sus 
fondos, caso de disolución; cuando en 1913 se celebró en Córdoba el 
Congreso sindicalista nacional de agricultores, concurrieron a él dos 
delegados de La Vegetación, los cuales disintieron de ciertos acuerdos 
que eran contrarios al reglamento de la Sociedad, pero no del referente 
a la profesión de fe sindicalista, adoptado sin discusión. Al cabo, las 
corrientes socialistas triunfaron por completo, al menos, externamente, 



en las esferas directivas (4). Cuando en 1915 los sindicalistas Juan 
Chacón y Benito Cordobés realizaron su excursión de propaganda por las 
provincias de Córdoba y Sevilla, no encontraron un local en Puente Genil 
donde exponer sus doctrinas. 

 

 
 Benito Cordobés 

 
Como en el resto de la provincia, el movimiento obrero pontense 

alcanzó su cúspide en 1913. En febrero de aquel año visitaron la villa 
Vicente Barrio y Ramón Cordoncillo, que, ya sin rebozo, sustentaron 
tesis socialistas en los mítines. El terreno estaba bien preparado; desde 
el año anterior se recibían El Socialista y sus folletos de propaganda: la 
predicación echó raíces y un grupo de obreros enterados mantuvieron 
enhiesta desde entonces la bandera marxista (5). 

En el mes de abril, Pablo Iglesias contemplaba asombrado la 
muchedumbre de trabajadores que acudían a saludarle durante su 
estancia en la villa; La Vegetación inscribía en sus listas 1.200 cotizantes; 
a la fiesta del trabajo, que por primera vez se celebraba, concurrían 
3.500 obreros; y poco después (13 agosto 1913) se erigía La Agrupación 
Socialista y la Femenina de oficios varios (22 de julio 1913). Aquella 
exaltación fue muy efímera: la guerra europea produjo allí, como en 
todas partes, su efecto disolvente. El año 1914 La Vegetación redujo a 
400 el número de sus socios, que disminuyeron todavía en los años 
sucesivos. Durante los postreros de la guerra, La Vegetación, como las 
demás entidades obreras, estuvo a punto de morir. No obstante, en 
diciembre de 1916, Puente Genil secundó el paro de veinticuatro horas 
concertado entre la U. G. T. y la C. N. T.; y cuando en el verano de 1917 
las masas campesinas se enteraron de que se preparaba una huelga 
general sediciosa en toda España, intentaron asaltar la villa: el prestigio 
personal de algunos jefes socialistas libró a Puente Genil de un día de 
luto. 

 



En las elecciones municipales de 1917 lograron los socialistas llevar al 
Concejo a tres compañeros, que intervinieron desde entonces en la 
administración municipal, formando una minoría dirigida por Manuel 
Cejas, de la Directiva de los ferroviarios. 

Durante el período que historiamos, La Vegetación y la Agrupación 
Socialista extendieron su influencia a los pueblos inmediatos y 
mantuvieron contactos ininterrumpidos con la U. G. T. y con el Partido 
Socialista Obrero, en cuyos Congresos estuvo siempre representada la 
Agrupación. El reglamento de La Vegetación sirvió de modelo a La Parra 
Productiva, de Montilla, y a Germinal, de La Rambla. Gabriel Morón, uno 
de los fundadores del grupo socialista, y uno de los elementos más 
influyentes de La Vegetación, emprendió, al final del período, viajes de 
propaganda por la provincia y por la de Sevilla. Trató sin resultado de 
atraerse a Herrera (Sevilla), donde celebró un mitin de controversia con 
el sindicalista Higinio Noja Ruiz; consiguió en La Rambla contrarrestar las 
propagandas sindicalistas; contribuyó con Zafra, a hacer predominar el 
socialismo en Montilla; levantó los ánimos, muy postrados 
generalmente, de los socialistas de Lucena, y trabajó eficazmente por la 
organización de Aguilar. En el mes de junio de 1917, las juventudes 
socialistas de varios pueblos celebraron un Congreso y constituyeron la 
Federación Regional de Juventudes Socialistas Andaluzas, cuyo Comité 
tenía su sede en Puente Genil. Ni la Federación ni su Comité, presidido 
por Deza, llegaron a actuar. 

Montilla reunía excepcionales condiciones para la prosperidad de la 
simiente socialista. Intensamente trabajada por las propagandas 
políticas desde antes de la Revolución de Septiembre, sus elementos 
populares habían pesado siempre en la vida local. 

En casi toda la provincia los votos de los asalariados se distribuyen 
entre los propietarios y labradores, cada uno de los cuales dispone 
incondicionalmente de algunos que le son personalmente afectos; las 
clases obreras son profundamente apolíticas, por incapacidad y 
negligencia de los partidos avanzados. En Montilla, por el contrario, los 
jornaleros, los artesanos, los pequeños y medianos propietarios y 
arrendatarios estuvieron agrupados casi siempre en el partido 
republicano, que dominaba en el Ayuntamiento y envió varias veces un 
diputado a las Cortes. Los repetidos triunfos han fortalecido en el pueblo 
el gusto por la política y la afición a contiendas electorales. Por eso, al 
plantearse seriamente el problema obrero, Montilla había de decidirse 
por el partido que orientase su actuación hacia la lucha en los comicios; 
por eso no alcanzaron nunca gran éxito en ella las predicaciones 
anarquistas, no obstante haber saltado chispazos en todas las 
exaltaciones libertarias de la provincia, desde los tiempos de don 
Amadeo. Tal vez contribuyó también a ello el recuerdo, siempre vivo, de 
los terribles sucesos de 1873. 



Ya indicamos en el capítulo anterior la actuación del bondadoso 
médico don Francisco Palop Segovia, como organizador de cooperativas 
obreras y educador de los trabajadores. En 1908 existía en Montilla la 
sociedad Ilustración Obrera, de fines meramente instructivos y de 
recreo; en su seno, las enseñanzas de Palop prendieron en unos cuantos 
asalariados inteligentes, que al siguiente año constituyeron la 
Agrupación Socialista. La nueva entidad peregrinó por el desierto. Tenía 
enfrente el republicanismo de las masas y la acción de los grupos 
anarquistas y de la asociación obrera sindicalista La Fraternidad; en 
todos los pueblos comarcanos imperaba el sindicalismo. Hacia el 1912 y 
1913 sobrevino el movimiento organizador de los artesanos, que 
observamos también en Puente Genil. Los carpinteros se agrupan en la 
sociedad La Constancia (19 julio 1912); los zapateros, en La Protectora 
(14 diciembre de 1912), que se transformó después en la llamada 
Solidaridad de Obreros Zapateros; los albañiles, en la denominada Los 
Hijos del Oficio (16 febrero 1913); los muleros forman su gremio el 26 de 
marzo de este mismo año; de Puente Genil llegó el ejemplo y el 
reglamento de La Vegetación que, con leves modificaciones, copió La 
Parra Productiva, sociedad de resistencia de obreros agricultores y 
similares, registrada oficialmente el 3 de junio de 1913. La Parra, como 
su modelo pontense, se convirtió al cabo en el eje del movimiento 
montillano. Dentro y fuera de ella pugnaban por atraerse la población 
obrera los elementos socialistas y los sindicalistas. En ninguna otra 
localidad de la provincia fue la lucha más porfiada. Del movimiento 
sindicalista hablaremos en el lugar oportuno de este capítulo. De entre 
los socialistas se destacó pronto el campesino Francisco Zafra, que 
sostuvo todo el peso de la lucha, discutiendo públicamente con los 
renombrados ácratas Rodríguez Romero, Sánchez Rosa y Diego Alonso y 
propagando intensamente sus ideas en las sociedades obreras, 
especialmente en la de sus compañeros de oficio. El incansable esfuerzo 
de Zafra y la eficaz cooperación de sus camaradas del grupo y, más que 
nada, el ambiente propicio, dio al socialismo un triunfo rotundo sobre la 
adversa tendencia. En 1914 empezó a actuar la Juventud Socialista; dos 
años más tarde, Zafra ocupaba un escaño del Municipio, a despecho de 
la oposición republicana; en 1917 La Parra Productiva ingresaba en la U. 
G. T.; y al estallar la agitación de 1918, casi todos los antiguos 
sindicalistas y anarquistas formaron en las filas del Partido Socialista 
Obrero o en las de la U. G. T. Aunque menos extensamente que Morón, 
Zafra difundió también sus predicaciones por las localidades limítrofes y 
contribuyó con él a la formación del grupo socialista de La Rambla y a la 
organización del de Aguilar. 

 



 
Paulino Iglesias 

 
En Lucena, donde se cruzaron, en el período que historiamos, 

influencias y propagandas republicanas, socialistas y sindicalistas 
(Soriano, Pablo Iglesias, prensa ácrata y literatura de Sánchez Rosa), la 
situación económica y social de los obreros, inferior a la que gozan en 
los pueblos del centro de la campiña, dificultaba el movimiento 
emancipador. El partido republicano llegó a contar numerosos votos; el 
sindicalismo y el anarquismo no encontraron eco; el socialismo estuvo 
algunos momentos en auge. 

El 30 de junio de 1908 se fundó la Agrupación Socialista, cuando no 
existía ninguna otra en la provincia; pero su vida fue bien efímera. Hacia 
1913 la corriente organizadora obrera invadió también a Lucena. Los 
tinajeros, los carpinteros y similares, los pintores, blanqueadores y 
similares y los albañiles, se agruparon en sendas asociaciones. El 2 de 
enero quedó constituido el Centro de obreros socialistas, y, cuando en la 
primavera llegó allá Pablo Iglesias, pudo creer, por la muchedumbre que 
acudía a festejarlo, que el movimiento tenía importancia. En 26 de 
septiembre, la próxima aldea de Jauja, siguiendo el ejemplo de Lucena, 
fundaba su Juventud Socialista. Todo aquello fue espuma de cerveza; las 
organizaciones socialistas se hundieron. En sus visitas a la ciudad, Morón 
trató, infructuosamente, de enardecer a aquellos trabajadores; fue 
preciso el botón de fuego de 1918 para que se pusieran otra vez en 
marcha. 

Rute, donde los republicanos federales habían levantado bandera en 
1911, recibió también la ola de obrerismo cuando los demás pueblos 
campiñeses. En 1912 se habían asociado los campesinos y los barberos; 
y en 1913 se erige la Agrupación Socialista Obrera (4 de mayo) y la 
Juventud Socialista de Artes y Oficios (31 de mayo); multitud de 



trabajadores acompañan a Iglesias en su viaje a la villa, y hasta llegan a 
plantear una huelga los campesinos del 2 al 6 de junio. El mismo año, la 
inmediata aldea de Zambra congrega a sus trabajadores agrícolas en una 
sociedad de resistencia. Pero al poco tiempo no quedaba huella de la 
Agrupación, ni de la Juventud ni de la organización zambreña. Las 
propagandas sindicalistas, más intensas y constantes que las socialistas, 
no lograron tampoco resonancia. Pero al llegar la estación propicia, en 
1918, retoñaron unas y otras. El socialismo no hizo su aparición entre los 
obreros agrícolas de la sierra hasta el 1917. El 14 de marzo del año 
anterior, los de Villanueva de Córdoba habían fundado su Sociedad de 
Profesiones y Oficios Varios, cuyo reglamento reproducía, con ligeras 
variantes, el del sindicalista Centro Instructivo de Villanueva del Duque. 
Sánchez Rosa y su literatura habían despertado el sentimiento 
proletario. Pero Sánchez Gómez, líder del movimiento, se apartó de 
aquella corriente inicial, trabó relaciones con Palomino y en el 1917 fue 
sustituido el primitivo artículo 4.º del reglamento, que proclamaba el 
abstencionismo político y la acción directa, por otro en el que la 
sociedad se afiliaba al Partido Socialista Obrero. Desde entonces ha sido 
esta organización una de las más numerosas y entusiastas del socialismo 
en la provincia. 

La depresión del obrerismo en el cuadrienio 1906-1909 aniquiló, en la 
capital, no sólo el movimiento anarquista, sino casi todas las 
asociaciones de artesanos y trabajadores industriales que existían en los 
primeros años del siglo. Al iniciarse la reacción liberal, empezaron a 
levantarse lentamente. Juan Palomino, profeso ya en el socialismo, 
organizó en 1910 a los camareros, cocineros y similares y a los 
ferroviarios. El mismo año habían constituido sus correspondientes 
asociaciones los tipógrafos (8 marzo), los dependientes de comercio de 
Córdoba y su provincia (10 julio), los orífices y engastadores (1 de 
septiembre), la Agrupación Socialista (16 junio), y los metalúrgicos y 
similares; ya desde el año anterior funcionaba la sociedad de canteros, y 
en él y en el siguiente, al calor de la fiebre antidinástica, se multiplicaron 
los centros republicanos, de variadas denominaciones. 

En 1911 se congregaron los cocheros y peluqueros, el Sindicato de 
oficios y profesiones varias y algunas cooperativas; al año siguiente, los 
agricultores (5 febrero), los zapateros (1 de abril), los toneleros (15 
mayo), los ebanistas y similares ( 7 de junio), los conductores de carros y 
faeneros ( 22 octubre), los constructores de carros (20 noviembre) y los 
trabajadores en productos esmaltados, los confiteros, pintores 
decoradores y los jugueteros; y el 1913 se agruparon los marmolistas y 
otra sección de ferroviarios. 

Al producirse el movimiento organizador, la Agrupación Socialista y 
algunas sociedades de oficios instalaron su domicilio común en una casa 
de la clásica plazuela de Jerónimo Páez, donde establecieron también 



una escuela. Otras asociaciones residían en edificios distintos. El 24 de 
junio de 1911 se trasladaron a la calle Santa Marta, número 6, los 
albañiles, canteros, cocheros, metalúrgicos y la Agrupación Socialista, 
formando en ella una especie de Casa del Pueblo, que aún subsiste. 

Oficialmente, las sociedades de artesanos y de industriales mantenían 
una completa neutralidad, eran estrictamente obreras; pero sus socios, 
en gran número, profesaban ideas republicanas y votaban las 
candidaturas del partido. Pululaban también en ellas bastantes 
anarquistas de principios del siglo, convertidos ahora al sindicalismo. Los 
socialistas se esforzaban, sin grandes resultados, por hacer prosélitos. 
Los reductos del sindicalismo y del anarquismo eran el Sindicato de 
oficios y profesiones varias y la Sociedad de agricultores, que gravitaban 
en la órbita del movimiento campiñés, historiado en este mismo 
capítulo. En ellos se refugiaban los pocos trabajadores del campo que 
aún conservaban hábitos proletarios: salvo en breves momentos de 
esperanza, su número era muy escaso. El socialismo vivía penosamente 
en su minúscula agrupación. Alguna vez se juntaron socialistas y 
anarquistas en una común empresa: el 28 de julio de 1912, Palomino por 
aquéllos y Gallego Crespo por éstos, clamaron en un mitin por la libertad 
de los presos políticos por delitos sociales. En 1913 ambas corrientes y 
las organizaciones netamente obreras encontraron un punto de 
coincidencia en las campañas del doctor Queraltó y el 1 de junio 
acudieron todos al mitin del Parque Olimpia en el Gran Capitán, para 
apoyar los grandiosos planes sanitarios del famoso doctor. 

Al finalizar el período se produjo en Córdoba un respetable 
movimiento político, cuyos contactos con la corriente obrera le dan 
derecho a ocupar unas líneas de este capítulo. El padre espiritual del 
nuevo partido era el notario don Blas Infante; su nombre, regionalismo 
andaluz; sus propósitos, reivindicar y reconstruir la personalidad política, 
social y económica de la región mediante un plan y un programa 
francamente progresivos. 

 

 
Blas Infante 



 
Las fuerzas con que contaba eran escasas en Sevilla, considerables en 

Córdoba y casi nulas en el resto de Andalucía. Defensora de sus 
doctrinas en nuestra capital fue la revista Córdoba, que, al cabo, se 
convirtió en su órgano oficial, con la denominación de Andalucía: en 
propagar su lectura y su influencia puso todo su esfuerzo el periodista 
don Eugenio G. Nielfa, que logró difundirla en gran parte de la provincia 
y aun fuera de ella. Por aquellos años el prestigio del republicanismo 
sufría grave quebranto, que, con la inexorable precisión de los números, 
habían constatado las urnas en las elecciones municipales de Córdoba 
en 1915. Ante la desconsoladora realidad, los líderes antimonárquicos 
trasladaron sus entusiasmos y su actuación al partido regionalista, el 
cual, con tal refuerzo, pudo contar desde el primer momento con los 
elementos populares, nunca insignificantes, aun en días de decadencia, 
que obedecían las inspiraciones de los jefes radicales y conjuncionistas. 
Y al flamear de la nueva enseña y a la sugestión del nombre, acudieron a 
las filas regionalistas gentes deseosas de salir al proscenio en no importa 
cuál escenario; pero también hombres inteligentes y de buena fe, 
vivamente impresionados por el bochornoso espectáculo que ofrecían 
los directores de la política española. La bandera regionalista cordobesa 
cobijó a republicanos, socialistas, anarquistas, elementos neutros y 
hasta a mauristas y otras gentes de las derechas. Y entonces sucedió lo 
que era indeclinable consecuencia del heterogéneo conglomerado: se 
esfumó el programa de Blas Infante. Fueran cualesquiera las proclamas 
oficiales del partido, a aquellos hombres no les unía más que una 
palabra: el regionalismo, y la palabra había perdido su habitual 
significación en el léxico. El único vínculo entre los elementos 
regionalistas era el sentimiento común de indignación y de protesta 
contra la incompetencia y la inmoralidad de la vida pública nacional. Por 
justa que fuera tal actitud no encerraba ningún contenido positivo; 
aquello era una mera negación; la revista Andalucía tuvo la fortuna de 
condensarla en un esquema rotundo: hombres nuevos y normas nuevas, 
que resonó con aplauso dentro y fuera de la provincia (6). Pero cuando 
fuerzas políticas de todos los cuadrantes convergen en un estadio 
común de negaciones, no tienen más que una salida posible: la 
revolución. 

Y con lógica impecable, el conglomerado regionalista emprendió 
resueltamente los caminos subversivos. Puestos al habla con los 
conspiradores de Madrid y alentados por el manifiesto de las Juntas 
Militares, que hizo retoñar tantas esperanzas, cuando en el verano de 
1917 estalló la revuelta en la capital de la Monarquía y en el Norte, los 
militantes del regionalismo trataron de secundarla en Córdoba. Pero en 
el momento de la acción, pudieron notar que las tropas habían 
desertado: ellos eran un estado mayor sin ejército. Cuatro o cinco 



organizaciones obreras de la capital declararon la huelga, pero 
desmayadamente, sin arrestos bélicos, como por compromiso; los 
militantes sindicalistas de los pueblos, que fueron invitados, se negaron 
a tomar parte en un movimiento político; sólo en la socialista Puente 
Genil y en la cuenca minera se inició leve agitación. La tentativa fue tan 
débil que ni siquiera engendró la alarma en las autoridades ni en las 
clases conservadoras. 

Por aquel entonces las asociaciones de obreros de oficios y de 
industrias de la capital no se habían disuelto; pero su vida era bien 
modesta; sólo en el trienio bolchevista entraron algunos vigorosamente 
en la liza. 

 
 

*** 
 

La Agrupación Socialista de Córdoba no consiguió en este período 
mayor prosperidad que en los anteriores. El 16 de junio de 1910 se 
reorganizó nuevamente, instalándose, con varias asociaciones de oficios, 
en la casa de la plazuela de Jerónimo Páez. Al año siguiente, su prestigio 
en los sectores obreros le permitió festejar el 1 de mayo con un 
importante mitin en el domicilio social, al que acudieron las 
organizaciones de cocheros, canteros, metalúrgicos, carpinteros, 
tipógrafos, barberos, orí- fices y engastadores, ferroviarios y hasta los 
grupos socia- listas campesinos de Baena y Adamuz. Poco después 
sobrevino otra vez la postración de que no logró levantarla Iglesias en su 
visita de 1913. Se dispersa a principios de 1912 y se reorganiza en el mes 
de julio; desde el 28 de octubre de aquel año hasta el 18 de febrero de 
1913, no celebra ninguna junta. Don Juan Morán Bayo, antiguo militante 
del partido, había sido elegido concejal con votos conjuncionistas en 
1909. Con ocasión de las elecciones municipales de 1913 estalla la 
discordia entre él y Palomino y a fines del año desaparece la Agrupación, 
que no se reorganiza hasta el 28 de noviembre de 1914, en cuya fecha 
sus diez afiliados eligen presidente a Palomino. Nuevos eclipses y nuevas 
reorganizaciones, rencillas y luchas de Capote y Palomino, ingreso en el 
grupo Je don Francisco Azorín que, como Morán es elevado a los 
escaños del Concejo por sufragios republicanos y de trabajadores de las 
asociaciones de oficios y de industrias. La Agrupación fluctúa entre 
nueve y veinte socios; en un momento excede de cuatro docenas. En 
1914, al separarse de la casa común de la calle Santa Marta, vive sin 
domicilio, utilizando para sus escasas reuniones el prestado por alguna 
sociedad obrera. Rara vez, como en 1913, puede celebrar en reuniones 
públicas la fiesta del trabajo; en alguna ocasión habla don Juan Morán 
en mítines en pro de la baja de subsistencias, o Palomino en los de 
protesta contra la guerra, o discute con sindicalistas y anarquistas. Sólo 



en 1918 tuvo días de relativa prosperidad, que contaremos en el 
siguiente capítulo. 

Aunque menos en número e inferiores en brío y tenacidad a los 
sindicalistas, los hombres del socialismo y de la U. G. T. recorrieron los 
focos provinciales donde florecían sus ideas. Sus métodos de agitación 
carecían de la eficacia y del fervor que caracterizan los de la otra 
corriente obrera. Ya hemos hablado de los viajes de Vicente Barrio, 
Ramón Cordoncillo y Pablo Iglesias. En mayo de 1915 realizó otra 
excursión Lucio Martínez. Largo Caballero, Saborit, Virginia González y 
Anguiano, ayudaron también, con sus predicaciones y sus consejos, a la 
consistencia del marxismo provincial. García Cortés visitó a Córdoba y 
recorrió, celebrando mítines, el distrito de Hinojosa, por donde presentó 
su candidatura de diputado. De los agitadores del país, merecen singular 
mención Palomino, Gabriel Morón y Francisco Zafra. El primero y el 
último sostuvieron con los sindicalistas mítines de controversia que 
referiremos después. 

Las propagandas literarias fueron casi nulas. El Socialista y sus folletos 
tenían algunos lectores en Puente Genil y Montilla; a Córdoba llegaban 
sólo cuatro o seis ejemplares; en uno que otro pueblo contaba con 
alguna suscripción; la casi totalidad de la provincia los desconocía por 
completo. 

En la cuenca de Peñarroya arraigaron firmemente, entre los mineros, 
las doctrinas marxistas y las de la U. G. T. En junio de 1917 se erige en 
Peñarroya una agrupación socialista de obreros mineros. Todavía 
constituyen aquellos trabajadores el más sólido baluarte del socialismo 
en la provincia. No obstante la poderosa su- gestión del ejemplo, los 
campesinos comarcanos no secundaron el movimiento, lo cual nos 
exime de contar su historia. 

 
 
 

*** 
 
 
Bloqueados por el ambiente general de indiferencia de las masas 

obreras, desesperanzados y deprimidos, los núcleos rebeldes que habían 
quedado de la pasada exaltación en los pueblos más saturados de 
anarquismo, apenas se atrevían a laborar en el cuadrienio 1906-1909. 
Mirados con prevención por la burguesía y con desdén por sus 
compañeros, en sus reuniones, no muy frecuentes, se limitaban a 
reconfortarse mutuamente y a cambiar alientos y esperanzas, 
mantenidos por su Prensa, que siguieron recibiendo sin interrupción. Los 
pocos periódicos de la secta que se publicaban aquellos años (La Voz del 
Cantero, El Productor, el Productor Libertario, El Rebelde, Tierra y 



Libertad, El Porvenir del Obrero, Solidaridad Obrera, etc.) encontraban 
en seguida corresponsales y lectores en Córdoba, Castro, Bujalance, 
Espejo, Fernán-Núñez y Montemayor; apenas se anunciaba uno nuevo, 
los obreros conscientes se apresuraban a pedirlo; en las listas de 
suscripciones y donativos para presos de la prensa ácrata de entonces se 
leen constantemente los nombres de estos pueblos. 

No todos los grupos libertarios se habían disuelto. Existían El Solitario, 
de Morente, y el Pro-Prensa, de Bujalance, compuesto de diecisiete 
individuos, que sirvió de vínculo entre la extinguida sociedad de 1903 y 
la de 1910; guardó en depósito los fondos de aquélla y los aportó a La 
Luz del Porvenir. La Sociedad de agricultores de Espejo continuaba 
modestamente su vida. En Fernán-Núñez, no obstante haber sufrido 
más que otros pueblos los sucesos de 1905, el núcleo anarquista 
mantenía correspondencia con la Prensa y los militantes de Barcelona y 
de vez en cuando publicaba artículos llamando a las masas a la lucha (7). 
Montilla, que no llegó a actuar en la exaltación pasada, porque, como en 
las pre- cedentes, ingresó en las filas ácratas al sobrevenir la derrota, 
creó el 1908 el grupo libertario Solidaridad y Tra- bajo, que se 
correspondía con los demás de España a nombre de A. Ruiz. Apenas 
extinguida en Castro del Río la sociedad Amor al Trabajo (1906), se 
acometió la empresa de erigir un Centro de estudios sociales (8) a 
semejanza del de Barcelona, que tanto prestigio consiguió entre los 
libertarios. Córdoba, Hornachuelos, Adamuz, Cañete, Priego, 
Alcaracejos, Montemayor, Palma del Río, albergaban también pequeños 
núcleos de adoradores de Acracia. Pero aquellos años las propagandas 
libertarias, ni abundantes ni fervorosas, no encontraban eco en par- te 
alguna; sólo en 1910, cuando se produjo la reacción liberal contra la 
represión maurista, empezaron a ser escuchadas de nuevo. El período 
que corre desde este año hasta el trienio bolchevista es de un interés 
extraordinario: en él se encuentra la clave del gran alzamiento de 1918-
1920. Los pueblos de la vanguardia anarquista de la etapa anterior 
fueron levantándose y organizándose, se fortalecían interiormente, 
difundían su acción a otros nuevos y conseguían hundir las 
organizaciones republicanas y socialistas y absorber a sus elementos 
más activos. El movimiento era muy lento; un año se ponían en marcha 
dos o tres; al siguiente, otros varios; en el de 1914 se habían reunido 
diez u once, y se notaban ya los síntomas precursores de la exaltación, 
cuando sobrevino la guerra europea, que debilitó primero y apagó al fin 
la fiebre obrerista. Al comenzar el 1918 sólo tres o cuatro permanecían 
en pie. Pero en todos ellos y en casi toda la campiña se habían 
ensanchado los núcleos rebeldes; el número de obreros conscientes, 
adoctrinados en la táctica y en los instrumentos de combate del 
sindicalismo, era considerable. Cuando el huracán ruso galvanizó a las 
muchedumbres, los estados mayores estaban formados. 



Todo ello fue obra de una propaganda tenaz, sin desalientos, 
mantenida durante largos años, merced a las condiciones económicas 
favorables de los obreros en algunos pueblos campiñeses y a la 
constancia y a las recias convicciones de los agitadores. No disponían 
éstos de ningún mito nuevo con qué enardecer a las multitudes. El 
sindicalismo, aceptado sin dificultad, desde su aparición, por los 
libertarios del período anterior, carecía de aptitud para encender el 
entusiasmo. Sus promesas de Paraíso terrenal, tomadas del anarquismo, 
se estrellaban contra el recuerdo del reciente fracaso; sus ofrecimientos 
de mejoras materiales inmediatas no elevaban la temperatura de los 
trabajadores andaluces. De tal suerte, la actuación de los propagandistas 
recaía en los convencidos de antiguo y en los más propensos a la 
convicción entre el elemento joven, los cuales, durante estos siete años, 
fueron ingresando en los cuadros de obreros conscientes indígenas. Las 
masas ni acudían ni se enteraban a veces de los actos de propaganda. 
Las clases acomoda- das los ignoraban también. Y entre tanto, militantes 
del país y agitadores de toda España, los de más renombre del ejército 
sindicalista-anarquista, desarrollaban, sin obstáculos por regla general, 
una predicación incesante, permaneciendo a veces largas temporadas 
en estos pueblos, adiestrando a los rebeldes y robusteciendo sus 
convicciones. El relativo bienestar del campesino campiñés y su 
tradicional hospitalidad, facilitaban las excursiones de propaganda. El 
agitador suele ser hombre de pocas exigencias; al llegar al pueblo se 
aloja en casa de un trabajador y vive como él; explica la conferencia o 
celebra el mitin y no pide retribución generalmente (9); pero la 
generosidad de los oyentes encuentra casi siempre me- dios de hacerle 
un modesto regalo pecuniario. En otras ocasiones, el viaje de 
propaganda, siempre muy económico (10) lo costeaba una federación 
obrera. A veces el propagandista abría una escuela en el pueblo y 
permanecía en él años o meses percibiendo seis u ocho reales diarios, 
pagados entre los chicos que recibían enseñanza. 

 
 

*** 
 
 
Como antes indicábamos, la reorganización anarquista de la provincia 

de Córdoba se inició en 1910. El 7 de noviembre de aquel año, veteranos 
anarquistas andaluces acordaron en un mitin en Sevilla emprender 
campañas de propaganda por todo la región para acelerar la agitación 
que cundía ya por Córdoba, Sevilla, Cádiz y Huelva (11). Algunos meses 
antes (10 de marzo de 1910), los ácratas de Bujalance habían creado la 
sociedad obrera La Luz del Porvenir; los de Castro del Río erigieron el 14 
de mayo el Centro Instructivo Obrero, y en junio, Ciencia y Solidaridad. 



Apenas nacida La Luz del Porvenir confirió su representación al famoso 
anarquista catalán Juan B. Esteve (Leopoldo Bonafulla ), para el 
Congreso de Barcelona de 30 y 31 de octubre y 1 de noviembre de aquel 
año, en que se creó la C. N. T., a cuyo Congreso se adhirió también el 
Centro Instructivo Obrero de Castro del Río, pero sin ingresar en las filas 
de la recién creada entidad (12). Por contagio de Bujalance erige Cañete 
de las Torres su Centro Obrero Ilustración y Progreso, el 28 de marzo de 
1911, que se inscribe también en las listas de la C. N. T.; y por estímulos 
de Castro del Río, en el mismo año nace en Baena Germinal, que no 
pudiendo costear domicilio, dado el número reducido de afiliados, se 
aloja en el de los republicanos. Militantes de la Primera Internacional, 
otros de 1891 y de 1903 y alguno nuevo de la Sociedad de metalúrgicos 
y similares, constituyen en Córdoba, el 19 de julio de 1911, el Sindicato 
obrero de oficios y profesiones varias, que se instala provisionalmente 
en el Centro de Sociedades obreras de la calle Santa Marta. 

Aunque los fundadores de estas sociedades habían profesado ya en el 
sindicalismo, entendido según la pauta del Congreso de Ámsterdam de 
1907 (sindicato como medio, anarquía como fin), su organización era 
próximamente la misma que la de las entidades de 1903: el reglamento 
de Castro del Río copia casi literalmente el de la Sociedad de agricultores 
de Espejo de 1901, modelo de las de aquel período; y el de Córdoba le 
imprime algunas modificaciones solamente. 

Las masas obreras no acudían a las nuevas sociedades; duraba aún el 
amargor y el desencanto de las derrotas. Por otra parte, los trabajadores 
que no habían perdido del todo los alientos bélicos ingresaban en la 
conjunción republicana-socialista o en el socialismo, en gran opinión 
entonces. La Luz del Porvenir creyó remediar la situación trayendo en 
viaje de propaganda al veterano anarquista José Sánchez Rosa, que, con 
tal motivo, visitó por primera vez nuestra provincia; en aquella ocasión 
levantó los ánimos entre los obreros bujalanceños e impulsó la 
organización de Cañete de las Torres. Poco después 13 celebró en Castro 
del Río un mitin de controversia con Juan Palomino Olaya, convertido ya 
al socialismo. Estos duelos oratorios, que tanto se repitieron en el 
período que historiamos, despiertan siempre la curiosidad y el 
entusiasmo de los campesinos y constituyen un excelente sistema de 
propaganda. Al de Castro del Río acudieron militantes de los pueblos 
comarcanos, que no salieron defraudados del espectáculo. La discusión, 
moderada y cortés por parte de Palomino y de Sánchez Rosa, degeneró 
en un turbión de injurias y denuestos de Manzano del Real, conocido 
anarquista de Sevilla, que acababa de trasladar a nuestra campiña su 
esfera de acción propagandista. 

 
La Luz del Porvenir, que con estos estímulos había logrado inscribir en 

sus listas cerca de doscientos socios, sufrió a poco de nacer dos reveses 



graves: En septiembre de aquel año 1911, residía en Bujalance Gallego 
Crespo, que alcanzó y conserva lugar preeminente en el sindicalismo 
español. 

 

 
Juan Gallegro Crespo y familia en Sevilla en 1914 

 
Gallego venía de Castro del Río, estuvo en Cañete y se proponía fundar 

en Bujalance una escuela racionalista (tipo Ferrer). Ya estaba organizado 
el grupo Solidaridad con el fin de recaudar fondos para ella 14. Pero 
entonces, entre los soldados de la banda de música del regimiento de la 
Reina, alojados en Bujalance con motivo de su feria, se descubrieron 
unas hojas de propaganda antimilitarista y la autoridad practicó un 
registro en el Centro obrero; el pánico fue enorme; Gallego Crespo 
desapareció y la Sociedad estuvo a punto de dispersarse. A poco 
sobrevino el movimiento huelguista revolucionario que culminó en los 
sucesos de Cu- llera; el Juzgado de Barcelona disolvió la C. N. T. y decretó 
la clausura de todas las entidades obreras adheri-das a ella. En 
cumplimiento de un exhorto de aquel Juzgado, el de Bujalance 
suspendió La Luz del Porvenir (16 de noviembre) y la Ilustración y 
Progreso, de Cañete, y se incautó de los libros y papeles. La suspensión 
duró para Bujalance hasta el 12 de octubre del año siguiente, y para 
Cañete hasta el mes de enero de 1913 (15). Córdoba, Castro, Baena y 
Espejo, no afiliadas a la C. N. T., continuaron su vida normal. 

En 1912 nace la Sociedad de Agricultores y Similares, de la capital (5 
febrero), con reglamento anarquista de principio de siglo; en 
Montemayor, donde desde el año anterior existía el grupo libertario 
Solidaridad Obrera, se crea ahora La Unión Obrera de Oficios Varios (21 
de junio); en octubre funda Montilla La Fraternidad; y La Carlota (primer 
departamento), La Fraternidad, obreros agricultores y similares. Todas 
estas asociaciones eran sindicalistas. Montalbán anuncia en la Prensa 
ácrata que se ha formado un grupo libertario 16 y Villa del Río trabaja 
por sindicar a sus obreros (17). 

 



En 1913 se acelera el movimiento organizador. Castro añade a su 
título Centro Instructivo Obrero el de Sociedad de oficios varios, y 
modifica su reglamento para agregar a los tres primeros capítulos el 
artículo 23 y los capítulos IV, V y VI, copiados de los modelos contenidos 
en el libro El Abogado del Obrero, de Sánchez Rosa. Desde esta época, 
Castro se convierte en la capital del sindicalismo cordobés; el nombre de 
su Sociedad es copiado por las sindicalistas que se erigen, y su ley social 
adquiere la categoría de reglamento típico. 

 

 
 

Un campesino castreño, Benito Cordobés, había abierto una escuela 
racionalista en Montemayor el año 1912 y venía inspirando a aquella 
organización anarquista, la cual adopta en 1913 (9 septiembre). el 
nombre de la de Castro 18, consigue adquirir a plazos domicilio propio y 
refuerza sus listas con el ingreso de los albañiles, asociados hasta 
entonces con fines cooperativos (10) En Fernán-Núñez, por influencia 
también de Cordobés, que trasladó allí su residencia, los anarquistas, 
refugiados hasta aquel tiempo en el Centro obrero republicano-
socialista, se dan de baja en él y fundan (11 junio 1913) la Sociedad de 
agricultores. En Zuheros existía una agrupación socialista de la que 
formaban parte hasta elementos burgueses; como no estaba muy 
segura del contenido doctrinal de su título pidió a Castro del Río, ya 
famosa por su actuación societaria, que le enviara algunos militantes 
que la orientasen; y allá fueron Benito Cordobés y Antonio Pérez Rosa, 
que, en una conferencia y en unas conversaciones con aquellos 
braceros, acabaron con la agrupación socialista y erigieron en sustitución 
de ella el sindicalista Centro Obrero Instructor de oficios varios. En 
Montoro, un discurso del campesino bujalanceño Tomás Martínez en el 
Centro republicano bamboleó la entidad, de la cual se desprendió la 



sindicalista Sociedad de Oficios varios La Aurora (25 noviembre 1913); 
poco antes, en la aldea de Azuel, se había constituido la Sociedad obrera 
agrícola (16 abril 1913). Finalmente, por La Carlota andaba ya aquel año 
Manuel Pérez y Pérez, trabajador del campo, sindicalista, que de Ecija y 
Sevilla se había trasladado a nuestra provincia y, en unión de su prima 
Angeles Montesinos, había instalado una escuela racionalista en el 
segundo departamento; por influencia suya se constituye allí (22 enero 
1913) el Centro Instructivo de oficios y profesiones varias. Aquel mismo 
año la entidad republicana de Baena, dominada por Germinal, arroja su 
disfraz y se transforma en el Centro Instructivo obrero, y Nueva Carteya 
convierte su Sociedad republicana en un Centro obrero sindicalista (21 
mayo). 

Todavía en 1914, antes de estallar la guerra europea, la falange 
sindicalista acrece sus huestes con los Centros instructivos obreros de 
Posadas (31 enero) y de Luque (31 marzo); y en Almodóvar, algunos 
trabajadores no asociados se inscribían en la sindicalista Federación 
Nacional de Agricultores. 

En franca ascensión el sindicalismo, unas cuantas asociaciones de 
campesinos catalanes 20 proyectaron aunar a todos los de su oficio de la 
Península, y, al efecto, convocaron y se celebró en Córdoba, del 17 al 20 
de abril de 1913, un Congreso al que concurrieron delegados de 
veinticinco sociedades de trabajadores del campo de España y Portugal, 
pertenecientes casi en totalidad a Cataluña, Andalucía y Valencia. En él 
se hizo solemne y explícita profesión de fe sindicalista y se crea la 
Federación Nacional de Agricultores (F. N. A.), que para defender y 
propagar su ideario empezó a publicar el 15 de noviembre de aquel año 
el periódico denominado La Voz del Campesino, cuyo lema «La tierra 
para los que la trabajan», condensa las aspiraciones de la entidad (21). 

 

 
 

 En constitución algunas y no muy florecientes otras, de las 
organizaciones provinciales agrarias sólo acudieron a este Congreso las 
de la capital, Castro del Río, Espejo, Fernán-Núñez, Montemayor, 
Bujalance y La Carlota, entre las sindicalistas. Cañete envió su adhesión. 
Puente Genil, con numerosos votos, mandó dos delegados que 
constituyeron la oposición en varios de los temas discutidos, aunque no 



en el referente a la declaración de principios sindicalistas. La Federación 
Nacional de Agricultores, nunca muy vigorosa, celebró con regularidad 
un Congreso cada año en los cinco siguientes: el de 1914, en Valencia; el 
de 1915, proyectado para Ronda, se reunió al f in en Úbeda; el de 1916, 
en Villanueva y Geltrú; el de 1917, en Zaragoza, y el de 1918, en 
Valencia. En 1919 la Federación se disolvió al fundirse en la C. N. T. Salvo 
en el Congreso catalán, que sólo tuvo la adhesión del sindicato de oficios 
y profesiones varias de Córdoba, las entidades sindicalistas de nuestra 
provincia estuvieron representadas en todos. Al de 1914 concurrieron 
Castro, Espejo, Fernán-Núñez, Montemayor, Luque, Bujalance, Baena, 
Zuheros y Córdoba, y se adhirió la Sociedad Fraternidad, de Montilla. Al 
de Úbeda llevó Antonio Pérez Rosa la representación de Castro, Espejo y 
Fernán-Núñez, las cuales enviaron también delegados a Zaragoza, 
limitándose Córdoba a remitir su adhesión. El de Valencia de 1918 fue 
un Congreso casi exclusivamente cordobés; estuvieron representados 29 
pueblos de nuestra provincia, con mayor número de votos que los de las 
demás españolas reunidas. La ola bolchevista había invadido a España 
por la Mesopotamia andaluza; la campiña cordobesa estaba ya en pie 
cuando el resto del país, incluso Cataluña, se despertaba 
perezosamente. 

La F. N. A. reafirmó en todos sus Congresos la profesión de fe 
sindicalista y condenó enérgicamente la táctica política; y en casi todos 
pidió al Gobierno la extensión de la ley de accidentes del trabajo a la 
agricultura, y se hicieron votos por el establecimiento del salario mínimo 
(2,50 pesetas) y de la jornada máxima (ocho horas); temas constantes 
fueron también en ellos la recomendación para que las sociedades 
abrieran escuelas racionalistas y la condenación de las cooperativas, 
mutualidades, cajas de resistencia y tribunales de arbitraje. El de 
Villanueva aprobó una curiosa conclusión para que se rebajaran las 
rentas de las tierras. El de Zaragoza puntualizó su sindicalismo, 
asegurando que con él se proponían únicamente conseguir la anarquía. 
El de Valencia de 1918 acordó no incorporarse a la revolución, si estaba 
dirigida por políticos, y aprovechar la que se produjera para convertirla 
en revolución social, debiendo, en este caso, los obreros apresurarse a 
destruir todos los documentos que legitiman la propiedad. 

Hasta el período bolchevique, la Federación arrastró una vida 
lánguida. Después de un breve período de prosperidad empezó a 
decaer, especialmente a partir del Congreso de Villanueva y Geltrú: en 
vano la tenaz propaganda de los obreros conscientes agotaba los 
resortes enardecedores para levantar el espíritu de las masas; la guerra 
helaba los ambientes obreros. A veces, en una comarca se producía una 
exaltación. En el verano de 1914 la baja Andalucía se lanzó a la lucha: la 
huelga estalló casi simultáneamente en Jerez de la Frontera, Lebrija, 
Espera, Villamartín, Bornos, Prado del Rey y otros pueblos; pero como 



los demás no la secundaron la conmoción se extinguió en breve tiempo. 
La Voz del Campesino vivía penosamente, sufriendo grandes eclipses y 
cambiando de residencia. Nadie quería encargarse del periódico, que 
empezó a editarse en Barcelona, luego se trasladó a Valls y, por último, a 
Jerez. La Federación se hundía por falta de cotizaciones: a fines de 1916 
apenas llegaban a 2.400 sus afiliados de toda la Península (22). La 
Federación Nacional se desdoblaba en Federaciones regionales y éstas 
en comarcales (23). La de nuestra provincia, centralizada en Castro del 
Río, nació el 22 de abril de 1915 (24); celebró un Congreso en Castro y 
otro en Bujalance; representada por Pestaña, Carbó, Loredo, Andreu y 
Miranda, concurrió al Congreso anarquista internacional de El Ferrol, de 
29 de abril de 1915; abarcó primero nueve pueblos (Bujalance, Cañete, 
Castro, Es- pejo, Fernán-Núñez, Montemayor, Baena, Zuheros y 
Córdoba); sufrió un colapso en 1916, revivió e incluyó en sus filas dos 
pueblos más (Montoro y Valenzuela), y en el otoño de 1917 trasladó su 
Centro a Espejo 25, en donde no volvió a dar señales de vida. Aquel 
otoño, sólo cotizaban en la F. N. A. doscientos noventa campesinos 
cordobeses. Durante su breve existencia apenas funcionó con 
regularidad la comarcal cinco o seis meses. No obstante su ínfima 
cotización (dos céntimos por federado al mes) nadie pagaba; sus 
cuentas, publicadas en La Voz del Campesino, son fehaciente 
demostración de su insignificancia. 

Las sociedades, por su parte, se desmoronaban por momentos. En 
1913 y principios del 14 tenían algunas numerosos cotizantes: Espejo, 
625; Castro, 400, lo mismo que Córdoba; Montemayor, 200; Bujalance 
había llegado a contar más de 500. El movimiento de alza y baja de las 
organizaciones no era sincrónico. A veces ascendían tres o cuatro, 
mientras que las demás permanecían estacionadas o descendían. No 
hubo momento alguno en que pudieran intentar actuaciones de 
conjunto; huelgas de carácter económico sólo existió una en Rute, el 2 
de junio de 1913, y otra en Castro, en enero de 1917. 

Las de Puente Genil y Castro, en diciembre de 1916, se plantearon por 
solidaridad. Desde 1915 la decadencia se acentuó en todas. Muchos de 
los bizarros luchadores trocaron los afanes de emancipación por las 
preocupaciones de la farándula; algunas sociedades sindicalistas se 
dedicaban a dar representaciones teatrales (26); en lugar de las 
cuestiones obreras se discutían las peripecias de la guerra (27); las 
rencillas personales levantaban muros de odio entre los elementos 
directores; la gente desertaba de los Centros obreros (28); nadie 
pensaba en reivindicaciones proletarias (29); no obstante la afición de 
las masas a la oratoria, los agitadores se veían precisados a veces a 
suspender el mitin por falta de público. En 1916 y 1917 casi todas las 
sociedades habían muerto por consunción (30); Montemayor había 
perdido su domicilio social, por falta de pago del precio aplazado de la 



compra. Sólo quedaron en pie Castro, Espejo, Fernán-Núñez y Córdoba. 
En esta última habían tenido que fundirse el Sindicato de oficios y 
profesiones varias y la Sociedad de agricultores (31) y aún así su vida era 
bien menguada: el número de socios no llegaba a media centena y en 
ocasiones quedaron reducidos a diez o doce. Aun en Castro del Río, 
cabeza del movimiento, los ánimos andaban muy decaídos (32). 
Únicamente Espejo, la tenaz, la constante, vivía con relativo vigor. Y, sin 
embargo, en aquellos años de depresión, los propagandistas indígenas y 
forasteros conseguían a veces poner en marcha nuevas organizaciones. 
En Valenzuela los campesinos jóvenes crearon en 1915 (22 abril) la 
sociedad sindicalista Luz y Vida, que en septiembre ingresó en la F. N. A. 
El 2 de noviembre empezó a vivir en Villanueva del Duque el Centro de 
Instrucción, con el cual y con la entidad Cultura Racional, de 
Pueblonuevo, el sindicalismo, exclusivamente campiñés hasta entonces, 
hizo su aparición en la sierra (33). En 1916 los grupos anarquistas de 
Palma del Río, muy en contacto con los propagandistas forasteros del 
grupo Los Incansables, logran constituir su Sociedad de oficios varios y 
de instrucción (6 de octubre); y en Fernán-Núñez, en lugar de la 
Sociedad de agricultores, inicia su actuación El Porvenir, Centro 
instructivo obrero (20 junio). Finalmente, el 1917 se funda en Carcabuey 
la entidad sindicalista denominada El Porvenir (8 junio) (34), y Adamuz, 
que en 1912 había creado su agrupación de obreros campesinos, 
solicitada ahora por influencias socialistas, erige el 31 de diciembre la 
Sociedad de oficios varios, de reglamento socialista al principio, que se 
alistó al año siguiente en la falange sindicalista. 

Algunas de estas sociedades tuvieron una existencia efímera. La de 
Valenzuela duró solamente siete u ocho meses; otras vivieron vida de 
larvas, siempre en trance de agonía, durante los últimos años de guerra, 
hasta que la explosión bolchevista las galvanizó en 1918. 

En bastantes pueblos el aglutinante de las organizaciones sindicalistas 
fueron los grupos anarquistas que, aun después de crearlas, seguían 
subsistiendo dentro de ellas; y en casi todas, eran los anarquistas de la 
exaltación anterior o los nuevos profesos quienes inspiraban y dirigían 
los Centros obreros y mantenían comunicación epistolar con sus 
correligionarios del resto de España, especialmente con los sevillanos, 
madrileños y catalanes. A requerimiento de estos últimos, la Federación 
Comarcal cordobesa envió delegados al Congreso Internacional 
Anarquista de El Ferrol de 1915, que se proponía laborar por la paz 
europea. A él se adhirieron también el grupo Alas, de Castro del Río, y la 
Sociedad de Agricultores de Córdoba (35). 

Aunque se llamaban a sí mismos sindicalistas en su actuación social, 
los ácratas continuaron ostentando su antiguo calificativo en las 
relaciones con sus correligionarios y siguieron desarrollando una 
actividad netamente libertaria, paralela a la sindical, desde los reductos 



de los grupos. Ya mencionamos algunos de éstos (36). En el período que 
historiamos, su número fue escaso durante el breve momento de 
apogeo del movimiento organizador y fue creciendo a medida que las 
sociedades se debilitaban o se extinguían. En 1914 había, entre otros, el 
de Los Afines, de Bujalance; uno, en Cañete, que ostentaba el 
significativo nombre de Los de la tea (37); en Montilla actuaba el 
denominado Queremos ser libres (38); en Córdoba residía el de los 
Iconoclastas, del que era miembro importante Gallego Crespo; y recorría 
la campiña dando conferencias y sosteniendo controversias con los 
socialistas, el grupo Los Incansables (39). En 1915 el grupo Alas, de 
Castro del Río, publicaba una revista quincenal con su mismo nombre, 
dirigida por Salvador Cordón; y, a la par que él, laboraban Los Amigos, de 
Espejo (40); Germinal, de La Rambla (41); La Senda del Porvenir, de El 
Carpio (42), y Paso a la Verdad, de Fernán-Núñez (43). 

En 1916 existían en Palma del Río el grupo Acracia y el de Los 
Aparecidos (44), y el año siguiente, uno nuevo denominado Los Afines. 
El último de la guerra, el anarquismo, que hasta ahora reducía sus 
propagandas a la campiña, invade la región minera de la sierra: en 
Peñarroya se conglomera el grupo Vía Libre, que en 1918 publicó un 
periódico con el mismo título (45); en Pueblo Nuevo del Terrible, los 
llamados El Despertar y Pro-Cul-tura (46) y en la aldea de Cuenca, 
término de Fuente Ove- juna, el nombrado Ni rey ni patria (47); y el 
mismo año 1917 anuncia en la prensa anarquista su aparición el grupo 
Los Rebeldes, de Montilla (48). Impulsados por los catalanes, los grupos 
andaluces intentaron en diferentes ocasiones la constitución de una 
federación regional y hasta se llegó a proponer como capital de ella a 
Córdoba o Bujalance (49); pero sólo en 1917 llegaron a aliarse once 
grupos de toda Andalucía, entre ellos Los Aparecidos y Los Afines, de 
Palma del Río, en la organización que pomposamente bautizaron con el 
nombre de Federación anarquista andaluza, la cual no pudo reunir el 
Congreso anarquista, principal fin de su actuación, y vivió sin pena ni 
gloria, lo que la verdura de las eras. 

Ni la débil actuación de la Federación Nacional de Agricultores, ni el 
número y calidad de las organizaciones sindicales, ni los desmedrados 
grupos anarquistas, ni los modestos brotes del socialismo, explican 
suficientemente la enorme conmoción que en el período bolchevique 
colocó a nuestra provincia en las avanzadas del movimiento obrero 
español. Para dar razón de este hecho precisa exponer otro fenómeno 
social, el más eficaz y de mayor relieve del período que historiamos: la 
propaganda sindicalista. No obstante nuestro propósito de reservar para 
este sitio toda la materia a ella referente, nos hemos visto obligados a 
quebrantarlo en varias ocasiones: ¡de tal suerte penetra y satura los 
demás hechos sociales! 

La vida obrera provincial del año 1910 al 1918 constituye un mundo 



aparte que se desenvuelve oscuramente en el subsuelo de la actividad 
social, totalmente inadvertido por las clases acomodadas y por las 
grandes masas obreras, lleno de afanes y de anhelos diferentes y hasta 
opuestos a los que por entonces inquietaban el alma nacional. Factores 
de este mundo eran las organizaciones de asalariados y los núcleos de 
rebeldes; pero su espíritu y su verbo fueron los propagandistas. Vinieron 
de todas partes, de Jaén, de Granada, de Málaga, de Sevilla, de Madrid, 
de Cataluña, de América. Uno de ellos había luchado en los días de la 
Mano Negra, otros figuraban a la cabeza del movimiento anarquista 
nacional de principios de siglo, casi todos habían ganado ya o 
conquistaron después los puestos de más prestigio en el sindicalismo 
peninsular. Su labor encontró eficaces y fervientes colaboradores entre 
los campesinos anarquistas campiñeses de 1903, convertidos ahora al 
sindicalismo, y en los recientes profesos de la nueva doctrina. Lugar 
preeminente entre todos los propagandistas ocupa el decano del 
anarquismo español, José Sánchez Rosa (50). Desde que, en 1911, fue 
por primera vez a Bujalance, no dejó ningún año, hasta 1919, de visitar 
la provincia, y en algunos hizo dos, tres y hasta cuatro viajes. Llegaba a 
veces acompañado de su hija Paca, que también peroraba en los 
mítines; en otras ocasiones, además de los oradores aborígenes, iban 
con él agitadores forasteros. En la controversia con Palomino, en Castro 
del Río, y en las excursiones de abril, junio y julio de 1912 por La Carlota, 
Córdoba, Castro y Espejo viajaba con Manzano del Real; en la 
controversia con Francisco Zafra, en Montilla, el 16 de mayo de 1915, 
discutió a su lado Rodríguez Romero; en el mitin de Castro, el 29 de junio 
de 1916, habló antes que él Francisco Jordán. Permanecía en el pueblo 
visitado, hospedado en la casa de un trabajador, todo el tiempo 
necesario para alentar a los retraídos, enardecer a los resueltos, crear o 
impulsar la organización y soldar las roturas producidas por las rencillas 
entre obreros. Si había ambiente celebraba la conferencia o el mitin o la 
controversia. La falta de local o de licencia de la autoridad, no eran 
obstáculos insuperables: de noche, a la luz de la luna, arengó alguna vez 
a los jornaleros. Acompañado de los obreros más significados de la 
localidad, se trasladaba a la inmediata, donde continuaba su labor. No es 
elocuente, pero a fuerza de repetir los mismos temas, se ha encontrado 
con plantillas he- chas que, como es natural, le salen bien y le bastan y 
sobran para sus habituales oyentes. A veces el tema no agradaba al 
público y entonces retrocedía hábilmente. En un mitin en el segundo 
departamento de La Carlota, tuvo la mala ocurrencia de combatir la 
propiedad individual de la tierra, aun la pequeña propiedad: en cuanto 
el público se indignó y empezó a gritar, Sánchez cambió de frente y dejó 
satisfechos a aquellos obreros-propietarios (51). Recorrió varias veces 
las localidades de más re- nombre en el movimiento sindicalista y estuvo 
en algunas otras apenas iniciadas, como Priego y Carcabuey. 



En todas partes repartía numerosos folletos, que fueron instrumento 
de propaganda mucho más eficaz que la palabra de los agitadores. 

Cuando en 1918 estalló la conmoción, la provincia estaba inundada de 
esos cuadernillos impresos que por su baratura (diez o quince céntimos), 
compraban hasta algunos que no sabían leer. Merced a ellos, 
principalmente, las tesis sindicalistas se difundieron hasta en los pueblos 
socialistas y en las organizaciones obreras que no tomaron partido por 
ninguno de los que se disputaban su dirección. En Montilla, Rute, La 
Rambla o Cabra, son bastantes los trabajadores que conocen La 
Conquista del Pan y numerosísimos los que han leído u oído leer folletos 
de Sánchez Rosa; muchos más, seguramente, que los lectores de folletos 
de El Socialista. 

 

 
 

Las publicaciones de Sánchez Rosa son un modelo de literatura 
obrerista. Con clara intuición del alma popular se esgrimen en ella los 
resortes emotivos que apasionan al trabajador andaluz. Sus gustos por la 
oratoria encuentran satisfacción en folletos, como el de J. Médico, ¡Al 
Pueblo!, escrito en tono de discurso, cuajado de apóstrofes, de frases 
brillantes, de interrogaciones y execraciones. Bienvenida, original del 
propio Sánchez, es una novela comprimida, género romántico 1870, con 
sus ingenuas inverosimilitudes, su traidor y su héroe, su acción 
rebosante de interés y su teatral desenlace en que triunfa la virtud y 
sucumbe el vicio. Pero lo más típico en esta literatura son los diálogos (el 
burgués y el anarquista; el obrero sindicalista y su patrono; las dos 
amiguitas, etcétera). Inspirados en otros de Malatesta, Sánchez ha 
tenido el acierto de escribirlos en lenguaje popular y de condensar en 
ellos los argumentos de propaganda más coincidentes con el 
sentimiento de las masas. Su plan se reduce a una discusión en que la 
verdad y el bien (obrerismo) derrotan, confunden y humillan al error 



(capitalismo), con las consabidas alegaciones y con desplantes y 
arrogancias que colman el entusiasmo del lector (52) 

Casi a la par que Sánchez Rosa, empezaron a laborar en la provincia 
Gallego Crespo y Diego Alonso. 

Al renombre que desde principios de siglo habían conquistado entre 
los anarquistas Castro, Espejo y Bujalance, acudió Gallego Crespo en 
1911, pretendiendo establecerse en alguno de estos pueblos o en 
Cañete, al abrigo de una escuela racionalista: no lo consiguió. Anduvo 
peregrinando por la provincia hasta 1915. En Córdoba, donde trabajó en 
un taller de ampliaciones fotográficas, fundó el grupo Los Iconoclastas 
(1913) y laboró en el Centro obrero y en los mítines de propaganda. 

Algún tiempo después se trasladó a Sevilla, donde en 1918 fundó el 
periódico Acción Solidaria, cuya dirección dejó para encargarse, en 1919, 
de la de Solidaridad Obrera, de Valencia, que, a la muerte de su 
homónimo de Barcelona, fue el portavoz del movimiento sindicalista 
español. 

Después de una breve estancia en la provincia el 1911, Diego Alonso 
estableció aquí sus reales el año 1914 y se consagró de lleno a la 
predicación sindicalista y a combatir el socialismo. En unión de Ángel 
García, recorrió, explicando conferencias y veladas, la región anarquista 
campiñesa, y discutió en mítines de controversia con Palomino en 
Córdoba v con Francisco Zafra en Montilla (53). Se ausentó en 1915 y 
regresó en el período bolchevista, durante el cual, además de visitar a 
las organizaciones amigas de la campiña, trató sin resultado, de 
enardecer a los jornaleros serreños. Con la colaboración de Higinio Noja, 
logró reunir en sociedades a algunos trabajadores campesinos de 
Torrecampo, Villanueva del Duque, Espiel y la aldea de Argallón; pero al 
primer amago de lucha se hundieron las organizaciones (54). 

 

 
Higinio Noja Ruiz 



El renombrado anarquista de principios de siglo Rodríguez Romero, 
delegado de C. N. T. en el Congreso Sindicalista de Londres de 1913, hizo 
una excursión de propaganda por la provincia en 1915. Celebró un mitin 
en Córdoba, discutió en Montilla con Zafra el 16 de mayo y el 3 de junio 
dio otro mitin en Espejo, que tuvo los honores de una gran asamblea: al 
reclamo de su fama acudieron obreros de casi toda la región sindicalista, 
y Fernán-Núñez, Montemayor, Espejo, Castro y Córdoba enviaron 
oradores locales que pronunciaron fogosos discursos (55). En 26 de 
marzo de 1916 se verificó en Castro otro mitin de controversia que 
alcanzó también gran resonancia. Recorría a la sazón el distrito 
trabajando su elección de candidato republicano don Manuel H. Ayuso; 
el 6 de marzo, en un mitin de propaganda, Ayuso invitó a ocupar la 
tribuna a quien no estuviera conforme con la doctrina republicana; los 
sindicalistas aceptaron el reto, y para contender con él trajeron a Mauro 
Bajatierra, Rodríguez Romero y José López. El acto fue un gran 
acontecimiento: asistió lo más granado del sindicalismo provincial, que, 
oyendo a sus oradores, reafirmó sus convicciones (56). 

En noviembre de 1915 los conocidos sindicalistas de Madrid Mauro 
Bajatierra (57) y Eusebio Martín, presidente y secretario de la 
Federación de peones y braceros de España, vinieron a la provincia con 
el fin de fundir o aliar la Federación que representaban con la nacional 
de agricultores; y, al efecto, dieron veladas o conferencias en Montoro, 
Bujalance, Córdoba, Espejo y Castro. 

 

 
Francisco Jordán 

 



Francisco Jordán, secretario de la C. N. T. y hombre de gran prestigio 
en ella, concurrió con Sánchez Rosa a un mitin en Castro el 29 de junio 
de 1916. 

El granadino García Birlán, del grupo editor de Tierra y Libertad, que 
en este periódico y en su almanaque, y en otros ácratas, hizo famoso su 
seudónimo de «Dionisios», permaneció algunos meses en Castro del Río 
regentando la escuela del Centro Obrero, en unión de Antonio Pérez 
Rosa. 

Sin que nadie lo llamara ni supiera exactamente su nombre ni su 
procedencia, a principios de 1914 se presentó en la comarca sindicalista 
el joven Elizondo, de palabra fogosa y elocuente, que por su actuación y 
por su trágico fin dejó perdurables recuerdos entre los trabajadores. En 
los ocho o diez meses que permaneció por aquí pronunció infinidad de 
discursos y sostuvo duelos oratorios no sólo en los pueblos profesos en 
el sindicalismo, sino en los que empezaban a iniciarse en él, como 
Montalbán (58). Su osadía verbal en los mítines corría parejas con su 
miedo a la Guardia Civil. Huyendo a todo correr de una persecución que 
no tenía más realidad que la que le prestaba su fantasía, se ahogó al 
atravesar el Guadajoz, a principios de 1915. 

Manzano del Real, anarquista de relieve entre los sevillanos, se 
trasladó a Córdoba el 1911 y permaneció por aquí dos o tres años. Fue 
secretario permanente del 

Congreso de Córdoba en 1913, acompañó a Sánchez Rosa en sus 
excursiones de propaganda en 1911 y en las de abril y julio de 1912 por 
La Carlota, Espejo y Castro; juntamente con Manuel Pérez y Rafaela 
Salazar, peroró en los Centros Obreros de Bujalance y Cañete el 8 y 9 de 
diciembre de 1913. Vivía en Córdoba con la agitadora de principios de 
siglo Rafaela Salazar, que por entonces se lanzó otra vez a la vida activa 
de la propaganda, pronunciando discursos en los mítines, escribiendo 
artículos en la prensa anarquista y sindicalista (59) y publicando folletos, 
como La mujer y el cura, Sólo para mujeres, que los maliciosos atribuían 
a Manzano. No tuvo éste gran prestigio entre los obreros conscientes; 
entre otros defectos, tenía para ellos el de ser bebedor. 

Procedente también de Sevilla, hacia el año 1912 se instaló en el 
segundo departamento de La Carlota el campesino sindicalista Manuel 
Pérez y Pérez. Estaba allí también su prima Ángeles Montesinos, 
propagandista, colaboradora de la prensa sindicalista, delegada en el 
Congreso de Córdoba de 1913 y presidenta en una de las sesiones. 
Abrieron escuela, muy poco concurrida. Trataron de levantar los ánimos 
creando una organización y llevando allí, en excursión de propaganda, a 
Sánchez Rosa, su hija Francisca y Manzano del Real, en el verano de 
1912. Todo inútil: el ambiente no era propi- cio, la autoridad clausuró la 
escuela. Manuel Pérez se trasladó a Córdoba, donde consiguió trabajo 
en un taller de ampliaciones fotográficas. Laboró en el Centro Obrero de 



la capital y en los de Bujalance y Cañete, Castro, Espejo, Fernán-Núñez y 
Montemayor. En enero de 1914 estuvo en la Sociedad La Aurora, de 
Montoro, y visitó otra vez La Luz del Porvenir, de Bujalance, y a los 
trabajadores de Cañete. Su táctica propagandista se parecía algo a la 
empleada un tiempo por los nihilistas. En los pueblos donde no existía 
organización o se encontraba decaída se presentaba en los cortijos y 
caseríos, tomaba parte en el trabajo, si era preciso, y por las noches y en 
los descansos predicaba a los obreros (60). En la primavera de 1916 
asistió a la controversia de Castro con don Manuel Hilaría Ayuso, y 
después de ella, acompañando a Lux Aveniri y a José López, extendió su 
viaje a pueblos del partido de La Rambla, vírgenes aún de propagandas 
sindicalistas. En aquella excursión recibió San Sebastián de los 
Ballesteros la semilla que germinó en el trienio bolchevista. En 1921 se 
retiró Pérez a una huerta de Castro del Río, donde, para curarse de una 
grave parálisis, se ha entregado de lleno al régimen vegetariano y al 
naturismo. 

José Hinojosa Montesinos, de Écija, contribuyó en Montilla, hacia el 
año 1912, al auge del sindicalismo y a la creación de la organización de 
este carácter La Fraternidad. 

En 1913, el doctor Queraltó cosechó abundantes adhesiones en 
mítines en Espejo y Castro. El famoso anarquista Loredo propagó 
también sus doctrinas en Bujalance, Cañete y otros pueblos de la región 
sindicalista. Acracia Progreso, que había actuado en la agitación 
campiñesa de 1905, visitó otra vez la provincia en el período que 
historiamos. 

Con mayor eficacia quizá que los forasteros trabajaron por la difusión 
del sindicalismo los agitadores del país. Imposible enumerarlos todos. 
¡Tantos fueron, aun en estos años de postración! 

Juan Chacón Uceda, uno de los más exaltados anarquistas de 
principios de siglo, preso en 1903 por la huelga general de Córdoba y por 
repartir en la guarnición el libro antimilitarista Manual del soldado, 
emigrado después a América, inspirador, con otros, de la agitación 
obrera que culminó en los sangrientos sucesos de Torreperogil, se 
refugió gravemente enfermo en Montemayor, domicilio de su madre, 
hacia el año 1914; y en el siguiente realizó con Benito Cordobés la típica 
excursión de propaganda que hemos contado en una de las notas de 
este capítulo. 

Salvador Cordón, natural de Cabra, empezó muy niño a leer Prensa 
obrera en Almodóvar, donde a la sazón vivía su padre. En su trato con 
ácratas cordobeses, completó su iniciación en el anarquismo, 
empezando con la lectura de prensa, libros y folletos. Después de 
cumplir una breve condena por homicidio (61), emigró a Buenos Aires 
con veinte años, aproximadamente. Ya por entonces era conocido en 
España por su colaboración en la prensa anarquista. En la Argentina se 



unió con su compañera Isabel H. Pereira, también escritora y 
propagandista del sindicalismo (62). Llamado por los castreños para 
sustituir a García Birlán en la escuela del Centro Obrero, regresó a 
España en 1914, y en 1 de febrero del año siguiente empezó a publicar 
en Castro la revista Alas, de la que se editaron únicamente seis números. 
Solo a veces, acompañando otras a Sánchez Rosa y a Rodríguez Romero, 
tomó parte en numerosos mítines en Castro, Espejo, Córdoba, Montilla y 
demás pueblos de organizaciones sindicalistas; y combatió acerbamente 
a los jefes socialistas Zafra, Contreras y Egocheaga en la prensa y en 
hojas sueltas. En 1916 se trasladó a la baja Andalucía, y en 1917 
publicaba en Montejaque y Aznalcóllar la revista anarquista Los 
Nuestros. Al año siguiente volvió a Castro, donde dirigió las primeras 
huelgas del período bolchevista e influyó en el Congreso de octubre de 
1918. A poco se estableció en Córdoba, sostuvo ardientes campañas 
contra los republicanos en los mítines y desde las columnas del 
periódico barrosista Diario Liberal, y, en plena exaltación bolchevista, 
recorrió las organizaciones campesinas de Montara, El Carpía, Pedro 
Abad, Cabra, Luque, Montemayor y otros pueblos, pronunciando 
discursos subversivos, que elevaban al rojo la temperatura obrera, por 
los cuales fue procesado. Su apellido, transformado por él en 
Kordhonief, trascendió entonces al mundo de los trabajadores y fue 
pronunciado con miedo en el de los capitalistas. 

 

 
Cuando la agitación cordobesa atrajo la atención de la opinión pública 

española, las autoridades, la burguesía y hasta algunos técnicos en 
materias sociales llegaron a creer que todo lo que aquí sucedía era obra 
exclusiva suya. Preso con ocasión del motín que originó la destrucción 
de la estatua del señor Barroso, cuando readquirió la libertad se marchó 



a Algeciras, donde fundó el periódico sindicalista-anarquista Prometeo, 
el año 1920. Desde que tenía diecisiete o dieciocho años viene 
colaborando en periódicos anarquistas y sindicalistas: sus numerosos 
folletos de propaganda y los de su compañera, figuran entre los 
recomendados por la prensa y por los grupos editores de sus ideas. 

Más tal vez que Cordón y Chacón Uceda, que, aunque indígenas, 
tenían el porte y los caracteres de agitadors profesionales, 
contribuyeron al arraigo del sindicalismo en la provincia los trabajadores 
campesinos que, sin abandonar sus habituales ocupaciones, inspiraban a 
las organizaciones obreras. Entre ellos ocupan los primeros lugares en 
este período Benito Cordobés y Antonio Pérez Rosa. En páginas 
anteriores hemos hablado del primero. Su labor propagandista se 
extendió desde 1910 hasta el final del período. Durante él su nombre 
sonó en los sectores sindicalistas españoles como el de uno de los 
militantes cordobeses más granados y de mayor confianza. En el 
momento de la decadencia se retiró de la vida activa y no figuró en la 
época bolchevique. 

La actuación de Antonio Pérez de la Rosa llena todo el período a que 
este capítulo se refiere. Maestro en la escuela del Centro Instructivo 
Obrero de Castro del Río, fue el mentor de la organización castreña y 
adquirió gran autoridad en las demás de la comarca. Su labor se 
desarrolló en numerosos mítines de propaganda por toda la región y en 
abundantes artículos en la prensa obrera, con los cuales difundió el 
conocimiento del ideario sindicalista, cuya exposición descuidaban los 
demás agita- dores, de matiz predominantemente libertario. Fue el eje 
de la Federación comarcal y de sus dos Congresos, y representó a las 
organizaciones campesinas en los tres primeros que celebró la 
Federación Nacional de Agricultores de España. Al estallar la conmoción 
de 1918 se retiró de la vida activa societaria, dedicándose a la industria 
de ampliaciones fotográficas, como Benito Cordobés (63). 

Castro fue en este período un vivero de propagandistas, 
esmeradamente cultivado por su Centro Obrero. Aprovechando sus 
encuentros en las faenas agrícolas con los trabajadores de otros 
pueblos, los castreños les transmitían sus ideas y sus entusiasmos; y 
cuando en el inmediato se había suscitado ya algún ambiente o existía 
una organización, se trasladaban a él y celebraban mítines o veladas. 

Aun sin agitadores forasteros, los de localidades limítrofes se reunían 
a veces en las festividades y peroraban ampliamente. 

Además de Cordobés y Pérez Rosa, se leen ya en la prensa obrera, 
entre los oradores de los mítines de este período, los nombres de 
campesinos de Castro que tanto figuraron en el siguiente: Pedro Algaba, 
Bartolomé Millán, Dionisio Quintero, Juan Pérez López, José de Dios. Por 
entonces también se destacaba en la organización de Baena Galisteo; en 
la de Espejo, Rafael Peña; en la de Montemayor, Angel Díaz, y en la de 



Bujalance, Tomás Martínez, que tanto influyó en el movimiento obrero 
de Montoro, Lopera, Carpio, Cañete, Pedro Abad y Villa del Río. El 
elemento de más valía en la capital de la provincia fue en esta época el 
sastre Manuel Moreno, anarquista procedente de la exaltación de los 
primeros años del siglo. Sencillo, afable, eficaz, muy enterado de lo suyo, 
sin el snobismo que afea a tantos obreros anarquistas, Moreno fue el 
consultor, el hombre de confianza y el gestor en Córdoba de los asuntos 
de las organizaciones sindicalistas de la provincia. 

Además de los citados, en casi todas las poblaciones de la campiña 
había trabajadores del campo, reputados como obreros conscientes, que 
pronunciaban discursos y escribían artículos en los periódicos. Se 
recibían todos los sindicalistas y anarquistas que se editaban en España 
(64); pero entre ellos consiguieron singular favor Tierra y Libertad, La 
Voz del Cantero y La Voz del Campesino, en cuyas colecciones se 
encuentran datos abundantes para la historia de estos años. Los tres 
contienen numerosos artículos de campesinos de la provincia; son raros 
los números de La Voz del Cantero y La Voz del Campesino en que no 
aparece alguno, y hay épocas en que la colaboración cordobesa ocupa el 
mayor espacio de sus columnas. Merced a ella, su difusión entre estos 
trabajadores ha sido enorme. Con la publicación del trabajo del obrero 
de un pueblo, el periódico aumenta su venta en él y conquista un 
defensor acérrimo. El autor se esfuerza por propagarlo entre los 
camaradas de su vecindad y de las inmediatas. El número de estos 
periodistas es grande (65) y casi todos figuran en este período o en el 
siguiente a la cabeza de las organizaciones y de las luchas obreras. Con 
tal sistema, la prensa sindicalista, sus folletos de propaganda y los de 
Sánchez Rosa penetraron en los rincones más apartados de la provincia. 
Desde Santa Eufemia a lznájar, de Palma a Villa del Río, eran contados 
los pueblos en donde no se leía alguno de los tres periódicos favoritos. 
Hasta la comarca socialista (Lucena, Rute, Puente Genil), hasta las po- 
blaciones neutrales, como La Rambla o Cabra, hasta las alejadas de las 
luchas obreras (Priego, Aguilar), hasta la pacífica sierra, no sólo la cuenca 
minera, sino la región agrícola (Pozoblanco, Santa Eufemia, Torrecampo, 
Dos Torres) sufrieron la invasión de la prensa sindicalista- anarquista. 

Tan abundante siembra no daba tallos ni frutos: los periodistas 
indígenas se quejaban en su prensa de que las fogosas peroratas de los 
oradores en incontables mítines, veladas y conferencias no encontraban 
eco en el ambiente helado de la campiña (66), las muchedumbres 
seguían ciegas y sordas. No obstante, se estaba produciendo un hecho 
que ellos mismos no alcanzaron a observar: la planta, raquítica 
exteriormente, crecía sin cesar sus raíces. Cuando llegó el buen tiempo, 
retoñaron los brotes en todas partes. 

El movimiento sindicalista de este período se nutrió casi 
exclusivamente de trabajadores del campo. Aunque aspiraba a cobijar 



en sus sociedades de oficios varios a todos los asalariados, es lo cierto 
que los artesanos sólo excepcionalmente ingresaban en ellas. El 
movimiento socialista campiñés y el de Villanueva de Córdoba fueron 
también campesinos. En la capital, donde integraban la agrupación 
obreros de oficios o de industrias, no tuvo importancia en ningún 
momento. Al margen de estas dos corrientes quedaron bastantes 
localidades de la provincia que o se mantuvieron neutrales entre ambas 
o permanecieron apartadas en absoluto del movimiento, o redujeron su 
esfuerzo a organizar asociaciones de artesanos con fines meramente 
societarios. Para completar este estudio social importa dedicarles 
algunas líneas. 

La Rambla ostenta una fisonomía particularísima dentro del 
obrerismo. El predominio en ella de los elementos populares ha 
dificultado el desenvolvimiento de las corrientes sindicalistas y 
socialistas. Desde hace bastantes años el partido republicano ejercía una 
gran influencia en la vida local. Mucho más fuerte que los dinásticos, 
había enviado a las Cortes en una ocasión a su jefe don Alejandro 
Lerroux, y dirigía, desde el municipio, la administración de los intereses 
comunales; su predominio en las urnas era incontrastable. Pero el goce 
del poder lo había contaminado de todas las corruptelas de la política al 
uso. En unas elecciones generales presentaron su candidatura por el 
distrito un monárquico liberal, otro conservador y un republicano 
lerrouxista. Este último, natural del distrito, era el designado por el 
partido y el recomendado por el jefe. Los republicanos rambleños 
votaron como un solo hombre al monárquico liberal, para el que 
consiguieron una gran mayoría sobre el conservador; el republicano 
obtuvo ¡dieciocho votos! 

 

 
   Alejandro Lerroux 



 
En este ambiente de republicanismo utilitario y acomodaticio, y ante 

aquel conglomerado de campesinos, artesanos, pequeños comerciantes 
y pequeños propietarios y colonos, todas las propagandas sindicalistas y 
socialistas se estrellaron. Aquéllas procedían de la inmediata villa de 
Fernán-Núñez; sus paqueteros de la prensa ácrata y sindicalista 
procuraban difundirla entre los rambleños; las influencias socialistas 
llegaban por conducto de Gabriel Morón y Francisco Zafra. El 13 de junio 
de 1913 se erigió una sociedad de campesinos con el clásico nombre 
anarquista Germinal, cuyo reglamento transcribía el de La Vegetación, 
de Puente Genil, y el de La Parra Productiva, de Montilla. Dos años 
después laboraba débilmente en aquellos medios obreros un grupo 
anarquista con el mismo nombre de la sociedad. Esta mantuvo su 
neutralidad entre las dos corrientes, y el resto de los trabajadores no se 
decidieron tampoco por ninguna. Su actuación en el período siguiente 
responde con toda fidelidad a estas características. 

De las otras cabezas de partido de la provincia quedaron algunas 
completamente apartadas de toda actuación obrera, como Priego, 
Hinojosa, Pozoblanco y Fuente Ovejuna. 

Posadas, donde se había disuelto la entidad sindicalista de 1914, 
constituye otra meramente obrera, el 18 de noviembre de 1916. En 
Cabra se produce un levísimo movimiento organizador de los artesanos, 
y el 3 de febrero de 1914 lleva su reglamento al Gobierno Civil la Casa 
del Pueblo, de tipo indefinido. Las propagandas sindicalistas y socialistas 
no encontraban eco. Sólo las del republicano don Ramón Rubio 
conseguían la adhesión de unos 300 ó 400 electores. 

En otras poblaciones se agrupan los artesanos o se forman 
organizaciones en que pueden observarse tímidas corrientes de 
reivindicaciones proletarias. Aguilar, en 1913, y la inmediata villa de 
Monturque, en 1914, erigen asociaciones con el nombre de El Porvenir 
en el Trabajo. Las aldeas Ojuelos Altos, El Alcornocal y Doña Rama, 
reúnen a sus obreros en sendas sociedades denominadas El Trabajo, 
cuyo nombre ostenta también una entidad de Bélmez; Peñarroya 
constituye su Obrera Agrícola, y Pedroche, la Sociedad de Obreros. 
Hinojosa creó hacia el 1912 algunas sociedades de artesanos. Una 
cooperativa de zapateros, que logró éxito, estimuló a herreros, 
carpinteros, albañiles y otros oficios a constituirse en sendas sociedades, 
que desaparecieron pronto. La de zapateros continuó su vida hasta 
1919. 

 
En este período la reacción patronal fue muy débil. En realidad, el 

mundo capitalista no sufrió acometidas propiamente obreras. Alguna 
vez, las masas, bajo el estandarte republicano, arrollaron a los partidos 
dinásticos (Baena, Córdoba, Montilla, La Rambla); pero en ningún 



momento consiguieron victorias en el terreno económico. Las clases 
acomodadas no se enteraban o sabían muy poco de la fermentación que 
se estaba elaborando. Si algo llegaba a sus noticias le quitaban 
importancia. ¡Los propagandistas eran cuatro desarrapados a quienes 
los honrados trabajadores no hacían caso; lo del 1903 había pasado para 
no volver; los ilusos de entonces habían abierto los ojos! Al estallar la 
exaltación de 1918 el Instituto de Reformas Sociales envió su delegado 
en Andalucía para que informara. El delegado llegó a la provincia y no 
pudieron darle cuenta del origen del fenómeno; a punto fijo nadie sabía 
nada; el informe contiene errores de bulto, hasta en lo referente a los 
focos del movimiento. Sólo se enteró de la existencia de un 
propagandista, Salvador Cordón, de quien le dijeron que era «un 
anarquista que había venido de América» (67). Con tan escaso 
conocimiento del movimiento obrero no es de extrañar que las 
instituciones sociales de origen patronal fueran muy escasas. 

En la sierra continuaron erigiéndose, de vez en cuando, organizaciones 
obreras de carácter religioso. En 1912 empezaron a actuar la Acción 
Social Católica, de Pozo- blanco, y La Juventud de Propaganda Social 
Católica, de Belalcázar. En 1915 nacieron el Círculo Católico de El Viso y 
el Círculo Católico Obrero de San José, en Dos Torres. Hinojosa tenía de 
antiguo un Círculo Católico Obrero. 

El mismo año 1909, primero del período, se reanudó en la campiña el 
movimiento creador de entidades sociales católicas. La villa de Encinas 
Reales, siempre tan religiosa, fundó dicho año un Círculo Católico, y La 
Carlota, el Sindicato de Nuestra Señora de los Angeles. En 1913 registran 
su nacimiento en el Gobierno Civil el Sindicato Agrícola de San José, de 
Benamejí, y el Círculo Católico de Obreros y Patronos, de Aguilar. En 
1917 aparece el Sindicato Agrícola de San Isidoro, en Fuente Carretero, y 
el Sindicato Nuestro Padre Jesús Nazareno, de Puente Genil. A mediados 
del período, una organización católica de Montilla reparte en arriendo 
entre los obreros las tierras de Cortijo Blanco, de unas doscientas 
cuarenta hectáreas de superficie. En Lucena seguía viviendo, aunque 
muy modestamente, el Círculo Católico de San Agustín, decano de los de 
su clase en la provincia, convertido ya en vulgar casino de recreo. 

Cuando se produjo la exaltación obrera que dio después la victoria a 
los republicanos en las elecciones municipales de Baena de 1911, las 
clases pudientes se alarmaron, más que por las consecuencias políticas, 
por las económicas que pudieran resultar de la formación del ingente 
bloque. Era preciso a todo trance atraerse a los trabajadores del campo. 
El 15 de julio de aquel año llevó su reglamento al Gobierno Civil el 
Centro Católico de Baena. Como las entidades análogas, se proponía 
reunir en un local a patronos y obreros; prometía a éstos socorros 
pecuniarios y asistencia médica y farmacéutica en las enfermedades, 
una escuela nocturna, dar preferencia a los socios sobre los que no lo 



fueran en la colocación de los parados y hasta proyectaba la fundación 
de cooperativas de consumo y cajas de ahorros. La empresa tuvo éxito al 
principio; los socios de mérito, protectores, de número y 
supernumerarios acudieron en gran cantidad, y cuando se dispersó la 
falange antimonárquica, los obreros se refugiaron en la asociación 
católica, que llegó a inscribir en sus listas hasta 1.400 El Centro adquirió 
un local en propiedad, creó un economato y repartió socorros a 
enfermos. Pero el peligro se fue alejando, la Gran Guerra apagaba la 
fiebre proletaria, las rencillas abrían grietas en el elemento patronal. 
Perdido todo interés por la sociedad, los propietarios y labradores se 
fueron retirando de ella. Cuando estalló la conmoción de 1918 estaba el 
Centro tan desmedrado que ni intentó hacerle frente; contenía sólo 65 ó 
70 trabajadores, de los incondicionalmente adictos a los amos, y un 
número insignificante de socios no obreros, guiados por uno o dos 
sacerdotes. 

Entre las luchas contra el movimiento obrero, ajenas al movimiento 
católico, deben citarse los esfuerzos realizados por un maestro nacional 
de Montemayor para contrarrestar el auge de la escuela racionalista, 
que por el año 1913 regentaba en aquella villa Benito Cordobés. El 
maestro oficial mejoró notablemente sus enseñanzas y redobló sus 
esfuerzos para hacerlas eficaces e interesantes, a fin de atraerse a la 
población escolar que acudía al Centro Obrero. 

  



 
 
 
 

Notas al capítulo 9 

1. Fuentes de este capítulo son la prensa obrera y la burguesa, libros de actas, documentos de 
sociedades obreras, archivo del Gobierno Civil y sobre todo mi información recogida de los 
mismos obreros y propagandistas. 

2. En dos años se fundaron cuarenta o cuarenta y dos, que yo sepa. He aquí la lista de las que 
conozco. En la capital, la Juventud Republicana Radical y el Centro Obrero Republicano (1910) 
y otras tres o cuatro; en Almodóvar, el Centro Obrero de Juventud Republicana (15 de 
noviembre de 1909); en Baena, la Sociedad de Obreros Republicanos y la Juventud Obrera 
Republicana (15 de noviembre de 1909); en La Carlota, la Fraternidad Republicana (30 de 
marzo de 1911); en Fuencubierta y Las Pinedas, Centros de Unión Republicana (1910); en El 
Carpio, la Conjunción Republicano-socialista (1910); en Conquista, el Casino de Obreros 
Republicanos (1910); en Cabra, el Centro de Unión Republicana (1910) y el Centro Instructivo 
de Obreros Republicanos ( 21 de septiembre de 1911); en Fernán-Núñez, el Centro Obrero 
Republicano (1910), la Juventud Republicana-socialista (13 de enero de 1911), y el Centro 
Obrero Republicano-socialista (13 de agosto de 1912); en Doña Mencía, la Juventud Obrera 
Republicana (6 de marzo de 1911); en Fuente Palmera y las aldeas Ochavillo del Río, Fuente 
Carreteros y Peñalosa, Centros Obreros Republicanos (1910); en Iznájar, el Centro Radical 
Conjuncionista (1911); en Lucena, el Centro Instructivo de Obreros Republicanos (1910); en 
Luque, la Sociedad Obrera Republicana Radical (1910); en Montalbán, donde en 1908 había 
nacido la Fraternidad Republicana, se creó, en 1913, el Centro Radical Obrero, y el 1914, el 
Centro Instructivo Obrero Republicano; en Montemayor, la Juventud Republicana (1911); en 
Oveja, el Centro Obrero Republicano Radical (1910); en Posadas, el Centro Republicano 
Socialista (24 de diciembre de 1910) y el Republicano Radical (1911); en Pozoblanco, la 
Juventud Republicana (1910); en Cañuela (aldea de Priego), la Fraternidad Republicana (1911); 
en Pueblonuevo se formaron asociaciones republicanas con diferentes nombres en 1909 y 
1910: Rute, que no aceptó la moda del día, llamó a la sociedad erigida el 1911, Republicana 
Federal; Valenzuela, Centro Republicano (1911); Villanueva de Córdoba, Conjunción 
Republicana-socialista (1910); Villanueva del Duque, Juventud Republicana (1910) y 
Conjunción Republicano-socialista (1911). Montilla tenía, como siempre, fuertes núcleos 
republicanos, y en Puente Genil ejercían los republicanos gran influencia en las masas obreras 
y los federales estuvieron mandando algunos años en la villa. 

3. Tal sucedió en Adamuz (diciembre de 1910); Bujalance, Sociedad Cultural Socialista (enero 
1914); Doña Menda (abril 1911); La Gui-jarrosa (Santaella), Centro Obrero Socialista (marzo 
1911); lznájar, Agrupación Socialista Obrera de Artes y Oficios (17 de junio de 1913); 
Villafranca, Agrupación Socialista Cultura y Progreso (junio de 1914); Zuheros (1911) y Fernán-
Núñez, La Espiga (15 junio 1914). 

4. La prensa anárquico-sindicalista siguió leyéndose en Puente Genil durante los años 
siguientes. Los elementos socialistas de más relieve tuvieron enfrente alguna vez a Chicano y a 
Cabello Navas, el colaborador de La Voz del Cantero, los cuales, en ciertos momentos, lograron 
gran influencia en las masas. 

5. Gabriel Morón, Manuel Mancha, Felipe Camarero, Manuel Cejas, etcétera. 



6. La frase, y los conceptos que constituían sus premisas, pertenecen a un manifiesto 
redactado por regionalistas y otros elementos que no lo eran. El manifiesto fue acogido con 
entusiasmo hasta por algún canónigo y desde luego por sectores extensos de la opinión 
pública, que se reputaban a sí mismos exentos de responsabilidad en las desdichas de la vida 
pública. La revista Andalucía no tuvo en el manifiesto más intervención que la de publicarlo y 
defenderlo. 

7. La Voz del Cantero, 11 de agosto de 1906, 15 de marzo y 15 de abril de 1909. El Rebelde, 19 
de octubre de 1907. 

8. Carta de Andrés Jiménez Tapia en El Rebelde del 2 de noviembre de 1907. 

9. En el trienio bolchevista los agitadores solían pedir o indicar al menos que se les retribuyera: 
algunos se dedicaban a la propaganda con el fin de recoger donativos, que solían ser de alguna 
importancia. En sus frecuentes viajes de 1910 a 1918 Sánchez Rosa no pedía, aunque el viaje lo 
hiciera a instancia de los obreros del pueblo; se limitaba a vender libros y folletos y aceptaba 
los gastos del viaje. Durante su destierro en 1919, las Sociedades de estos pueblos le enviaban 
dinero sin que él lo solicitara. En 1915 Juan Chacón Uceda y Benito Cordobés salieron de 
Montemayor en excursión de propaganda, disponiendo tan sólo de diez duros que tenía 
Benito. Recorrieron, durante dos o tres meses, cuarenta o cincuenta pueblos de Córdoba y 
Sevilla dando conferencias, veladas y mítines, y al cabo de ellos regresaron al punto de partida, 
en el tren, por enfermedad de Chacón, con algunas pesetas todavía. Este ejemplo explica la 
abundancia de la propaganda anarquista. En el extranjero, el propagandista obrero necesita 
especial preparación, se aloja en un hotel, viaja con comodidades. En Andalucía sucede de otro 
modo. Como el ideario anarquista es tan reducido, hay muchos campesinos que lo poseen o 
creen poseerlo, y como no es raro el don de la palabra, surgen en todas partes agitadores 
sobrios y fervorosos que se trasladan de pueblo en pueblo, a pie, en caballerías, en carros o 
viajando en tercera, y que se dan por contentos con la comida y el alojamiento de un 
compañero, cambiando la subsistencia diaria por la conferencia o el discurso del mitin, en 
lugar de cambiarla por la peonada de siega o de arancía, menos agradables, como es natural. 

10. Todo esto se refiere al período anterior al trienio bolchevista. Durante éste, los 
propagandistas y delegados de los Congresos eran bien retribuidos. Los delegados al Congreso 
de la Comedia en 1919 llevaron algunos para diez días 250 pesetas y aun más. 

11. Acción Libertaria, de Gijón, número del 9 de diciembre de 1910. 

12. Bujalance fue, pues, el primer pueblo cordobés que formó en las falanges sindicalistas. Su 
representante en el Congreso de Barcelona desempeñó en él un papel importante en la 
sección de agricultores. 

13. Carnaval de 1911. 

14. Los grupos anarquistas suelen erigirse con fines generales (la propaganda, la acción 
coordinada, la correspondencia con los otros); o con fines concretos y especiales (fundar un 
periódico, difundir la prensa ácrata, crear una escuela, comprar libros, estudiar una materia u 
otros menos lícitos). 

15. En sustitución de la sociedad clausurada, los sindicalistas de Bujalance fundan el 22 de 
mayo de 1912 la sociedad denominada La Armonía, cuyo nombre fue origen del de la que hoy 
existe. La Armonía se disolvió el 17 de octubre cuando el Juzgado de las Atarazanas (Barcelona) 
decretó y el de Bujalance cumplimentó la apertura de La Luz del Porvenir. Los de Cañete, 
viendo que alzaban la suspensión de Bujalance y no la de su Sociedad, crearon el 20 de 



diciembre la llamada Luz y Pan, que no llegó a funcionar, pues días después se les notificó por 
el Juzgado la apertura de Ilustración y Progreso. 

16. Voz del Cantero del 10 de octubre de 1912. 

17. Voz del Cantero, 19 de enero de 1912. 

18. Sociedad de Oficios Varios, Centro Instructivo. 

19. Construcción de casas. 

20. Agricultores de Barcelona y su radio, Hospitalet de Llobregat, San Felíu de Llobregat, 
Esplugas de Llobregat, San Justo de Desvern y Badalona firmaban, en febrero de 1913, el 
manifiesto convocando al Congreso. 

21. Véanse al final de este libro (págs. 496 y sig.), en las fuentes generales, sección C, las 
vicisitudes del periódico. Tan esencial estimaban los congresistas el lema del periódico que se 
trabó una empeñada discusión en el Congreso sobre si el único título de él debía ser el lema y 
no el que llevó. 

22. La Voz del Campesino, de 30 de noviembre de 1916. 

23. Las comarcales andaluzas eran cuatro: la de Cádiz, cuya capital era Jerez; la de Sevilla, que 
tenía por capital a Utrera; la de Córdoba, cuya capital fue Castro del Río; y la de Jaén, que tuvo 
por capital a Torreperogil. Es de notar el hecho de que el eje del movimiento obrero 
campesino andaluz está siempre en los pueblos, cuya población obrera es casi exclusivamente 
de trabajadores del campo, y no en las capitales, cuya población proletaria es 
predominantemente industrial. 

24 Esta fecha, como las de las demás sociedades, se refieren al momento de la presentación 
del Reglamento en el Registro de Asociaciones o a la del acta de constitución. En el Registro de 
Asociaciones de la provincia consta siempre la fecha de la presentación del Reglamento y sólo 
algunas veces la del acta de constitución. Por eso las fechas que cito se refieren 
indiferentemente a una o a otra, entre las cuales hay pocos días de diferencia. Es claro que no 
existiendo acta de constitución no puede funcionar legalmente la sociedad; pero es lo cierto 
que por ignorancia prescinden muchas de este segundo requisito y siguen funcionando. 

25. La Voz del Campesino del 30 de octubre de 1917. 

26. Bujalance, Cañete (véase La Voz del Campesino del 15 de septiembre de 1914). 

27. La Voz del Campesino, 15 de enero de 1915. 

28. La Voz del Campesino, 15 de enero de 1915; La Voz del Cantero, 15 de noviembre de 1915. 

29. La Voz del Cantero, 22 de enero, 5 de junio y 20 de noviembre de 1915; La Voz del 
Campesino, 15 de abril de 1916. 

30. Tierra y Libertad, 12 de julio de 1916; La Voz del Cantero, 6 de enero y 7 de septiembre de 
1916. 

31. La Voz del Campesino, 15 de enero de 1916. 

32. La Voz del Cantero, 23 de junio, de 1917. 

33. Tierra y Libertad, 9 de agosto de 1916; La Voz del Cantero, 5 de agosto de 1916. 



34. Tierra y Libertad, 7 de noviembre de 1917; La Voz del Cantero, 7 de diciembre de 1917. 

35. Tierra y Libertad del 12 de mayo de 1915. A este Congreso se adhirieron, además, las 
sociedades de ebanistas, albañiles y carpinteros de Córdoba, que no eran anarquistas, aunque 
pudiera ejercer influencia en ellos algún elemento libertario. 

36. El Solitario, de Morente; Pro-prensa y Solidaridad, de Bujalance; Solidaridad Obrera 
(corresponsal Ricardo Luque), de Montemayor; Solidaridad y Trabaio, de Montilla; Germinal, 
de Baena. 

37. Tierra y Libertad, 17 de junio de 1914. 

38. Tierra y Libertad, 16 de diciembre de 1914. Mantenía correspondencia el grupo a nombre 
de A. Ruiz. 

30. Diego Alonso y Ángel García. 

40. Tierra y Libertad, 13 de enero de 1915. 

41. Tierra y Libertad, 24 de febrero de 1915. 

42. La Voz del Cantero, 5 de junio de 1915. 

43. Tierra y Libertad, 6 de octubre de 1915. 

44 Se correspondía este último a nombre de Rafael Martínez. Tierra y Libertad, 31 de mayo de 
1916. 

45. Tierra y Libertad, 24 de enero de 1917. 

46. Tierra y Libertad, 28 de agosto de 1917. 

47. Tierra y Libertad, 23 de enero de 1918. 

48. Correspondencia a nombre de Antonio Cea. Tierra y Libertad, 28 de noviembre de 1917. 

49. Tierra y Libertad, 28 de abril de 1915. El proponente fue el grupo Amor a la Anarquía, de 
Úbeda. 

50. José Sánchez Rosa fue el menor de los numerosos hijos de un zapatero de Grazalema, en 
cuyo pueblo nació José el mes de octubre de 1864. La estrechez económica de su familia le 
impidió aprender bien el oficio de su padre, viéndose precisado a dedicarse al trabajo del 
campo, cuyos jornales completaba a veces remendando por las noches el calzado de sus 
compañeros. Durante su estancia en las prisiones ejercitó también su oficio de zapatero. 
Rápidamente, y con perfección, aprendió a leer en la escuela oficial, que tuvo que abandonar 
muy niño para ganarse el sustento. Allá por los años 1876-1878, cuando Romero Robledo daba 
por extirpado el movimiento obrero y el anarquismo, los campesinos de la baja Andalucía 
seguían soñando con el paraíso terrenal y continuaban desahogando, en ocasiones, la rabia del 
vencimiento en actos de sabotaje, cuyos autores nunca se descubrían. Fue por aquellos 
veranos cuando la frecuencia de los incendios en las provincias de Sevilla y Cádiz alarmaba a 
las autoridades y a la opinión pública. La prensa obrera española había desaparecido por 
completo; pero en Andalucía se recibía clandestinamente la anarquista de América, 
especialmente El Perseguido, por conducto de los emigrantes. En la soledad de los campos, 
lejos de la vigilancia de las autoridades y de la burguesía, los trabajadores escuchaban con 
devoción los ardientes artículos de los periódicos anarquistas sudamericanos. Como casi todos 
los campesinos eran analfabetos, y el joven Sánchez, de trece o catorce años por entonces, leía 



de corrido, se convirtió en el lector obligado de cuantos escritos ácratas -prensa o folletos-
llegaban por allá. Los oyentes no entendían bien algunas frases o períodos y pedían 
explicaciones al lector, el cual se vio precisado a pensar en lo que leía y a interpretarlo y 
exponerlo, convirtiéndose así en profesor. Con trece o catorce años sufrió la primera 
detención gubernativa por su discurso en un mitin. Tomó parte en el extenso movimiento 
campesino de la baja Andalucía conocido con el nombre de la «Mano Negra», y fue uno de los 
elementos más influyentes de las grandes masas de jornaleros que asaltaron a Jerez de la 
Frontera la noche del 8 de enero de 1892. Por aquellos sucesos fue condenado a reclusión 
perpetua. Durante la tramitación de la causa ocurrió un incidente que influyó notablemente en 
su cultura. Una noche, el vigilante de la cárcel de Jerez verificaba la requisa. Los presos estaban 
formados en fila: junto a Sánchez había un pobre viejo que ocultó precipitadamente el cigarro 
para que no lo viera el vigilante. Este lo advirtió y ordenó al preso que lo tirara; el viejo se 
resistía, no tenía otro; entonces el empleado golpeó brutal- mente al recluso. Sánchez no pudo 
reprimir su indignación; saltó sobre el vigilante y lo pisoteó. Procesado por este hecho, fue 
trasladado a la cárcel de Cádiz, donde un obrero anarquista francés, amigo de Reclus, le 
enseñó su idioma y amplió sus conocimientos en materia de luchas obreras. En la cárcel de 
Jerez estrechó su amistad con Fermín Salvochea, su mentor y maestro, a quien debe casi todas 
las enseñanzas que constituyen el cuerpo de su cultura societaria. Desde su indulto a principios 
de siglo se dedicó a la propaganda y a la enseñanza de los hijos de los trabajadores. Abrió 
escuelas en Tánger y en el Campo de Gibraltar; en 1901 representó a las organizaciones de la 
baja Anda- lucía en el Congreso anarquista de Madrid y fue designado para acompañar a 
Kropotkine en su proyectada excursión por Cataluña y Valencia. Como Kropotkine no pudo 
venir, Sánchez y su compañero efectuaron el viaje de propaganda por la región levantina. Ya 
por entonces era Sánchez una de las figuras de más relieve en el anarquismo español y 
empezaba la publicación de sus numerosos folletos de propaganda; de esta fecha (1904) es el 
titulado Reacción y progreso. Cuando sobrevino la represión se refugió en Aznalcóllar, donde 
vivió algunos años de la retribución de los chicos que recibían enseñanza en su escuela. En 
1910 se trasladó a Sevilla y alternó los trabajos de su escuela de Triana con las excursiones de 
propaganda por Cádiz, Sevilla y Córdoba y con la publicación de sus numerosos folletos. En el 
período bolchevista publicó los periódicos El Productor y La Anarquía y sostuvo escandalosa 
polémica con el Comité de la Federación Regional andaluza de la C. N. T. La Confederación lo 
expulsó de su seno y los elementos libertarios se pusieron resueltamente a su lado; aún no se 
ha cerrado la grieta. Deportado de Sevilla algunos meses, reanudó a su regreso los trabajos 
propagandistas; actualmente (1923) ha abierto nuevamente su escuela de Sevilla, recorre en 
viajes de propaganda la región de Levante y la provincia de Córdoba; trabaja por la reunión en 
Madrid de un congreso anarquista para el mes de marzo y se esfuerza, con Federico Urales y 
otros significados anarquistas, por resucitar Re- vista Blanca. Es probablemente el decano de 
los agitadores anarquistas peninsulares; con menos de sesenta años de edad lleva más de 
cuarenta de propagandista. En su largo batallar, ha acumulado amplísima experiencia de los 
ardides y tretas para sortear las alambradas de las leyes y de las interpretaciones que a las 
leyes dan los encargados de aplicarlas, y lo ha vertido en un libro, El abogado del obrero, del 
que se han agotado siete ediciones. Es autor de multitud de folletos y traductor y editor de 
otros. Su cultura, bastante modesta, le basta y le sobra para su público de campesinos. Conoce 
y trata a millares de libertarios de España y América, y ha creado o impulsado a centenares de 
organizaciones obreras, que le tributan cordial admiración. Si las organizaciones campesinas 
andaluzas no fueran tan deleznables, si las agitaciones obreras tuvieran mediana consistencia, 
la potencia social de este hombre sería formidable. 

51. La Voz del Cantero, 23 de agosto de 1912. 

52. Estos diálogos tienen un alto abolengo en la literatura popular andaluza. Desde tiempo 
inmemorial se representaban en los caseríos y cortijos pequeñas piezas dramáticas, 



improvisadas algunas, con sus versos correspondientes, transmitidas otras de padres a hijos. 
Los frailes estimulaban la caridad con representaciones de romances de moros y cristianos, 
que son exactamente el tipo literario de los diálogos de Sánchez Rosa. De mis seis años o siete 
recuerdo una. Se encuentran un moro y un cristiano y cada uno sostiene que es verdadera su 
religión y falsa la del otro y acuerdan encomendar a las armas la resolución del problema; 
cruzan la espada y la cimitarra y al cabo ( ¡cómo no! ) cae el moro, vencido, en tierra; faltando 
a lo pactado, el moro rearguye que su vencimiento demuestra que es menos fuerte, pero no 
que su religión sea falsa; el cristiano accede al nuevo torneo, y de pie el cristiano y en tierra el 
moro, entablan una discusión teológica. Quizá por lo molesto de su postura, el moro se allana 
desde el primer momento a reconocer todos los dogmas cristianos, excepto uno, con el que no 
está conforme, el de la Virgen madre. El cristiano le contesta con el argumento del rayo de sol 
que atraviesa el cristal sin romperlo ni mancharlo, y en cuanto el moro lo oye exclama a 
grandes voces: 

¡Basta, valiente cristiano! 

Que dos veces me has vencido. 

Una con el pensamiento, 

otra con tu acero impío, 

Ayúdame a levantar, 

que ya confieso el bautismo, etc. 

 

53. Tierra y Libertad, 23 de diciembre de 1914 y 13 de enero de 1915. 

54. Diego Alonso, hijo de un trabajador anarquista de Madrid, se trasladó muy niño a la 
Argentina acompañando a su padre, que se vio precisado a emigrar, por sus ideas, a principios 
del siglo. Con muy pocos años fue Diego preso y martirizado en Buenos Aires, según asegura, 
por suponérsele complicado en la explosión de una bomba. Huyó a Nueva York, regresó a 
España, peregrinó por Cataluña y Castilla, y haciendo ya de la propaganda su única profesión, 
recorrió Andalucía, y en 1919 ó 1920 fijó su residencia en Linares, donde colabora en el 
periódico El Reflector y editaba una biblioteca de folletos sindicalistas y anarquistas titulada 
Luz y Vida. Su matrimonio civil le atrajo acerbas censuras de los libertarios; en muchas 
organizaciones ha perdido prestigio. En 1922 ha estado de nuevo en la provincia explicando 
conferencias de tono templado. 

55. Presidió el mitin Rafael Peña, de Espejo, y hablaron en él Victoriano Jurado, Ángel Díaz, 
Bartolomé Mendoza, alumno de la escuela racionalista de Castro, José Aquilino, Benito 
Cordobés, Cordón y Rodríguez Romero. 

56. Hoja suelta firmada por Antonio García, Pérez Rosa y José Dios Criado. 

57. Procesado recientemente en la causa por el asesinato de don Eduardo Dato. 

58. En Montalbán discutió públicamente con don Eloy Vaquero. 

59. El Porvenir del Obrero, de Mahón, 4 de diciembre de 1913; La Voz del Campesino, de 
Barcelona, 15 de noviembre de 1913, 30 de enero y 15 de febrero de 1914, y otros varios. 



60. Tal hizo en el Cortijo de Pantoja, término de Cañete, en su excursión de principios de 1914; 
La Voz del Cantero, 22 de enero de 1914. 

61. Sentencia de la Audiencia Je Córdoba procedente del Juzgado de Posadas de 30 de 
noviembre de 1905. 

62. Ha escrito un folleto titulado Mujeres, rebelaos. Su oratoria en los mítines produce, a 
veces, mejor efecto que la de Cordón. En 1919 tenía veintidós años de edad. 

63. El lector habrá notado la coincidencia de que al dejar de actuar en las sociedades obreras, 
casi todos los militantes sindicalistas y anarquistas se dedican a las ampliaciones fotográficas. 
El hecho tiene fácil explicación. El conocido anarquista de principios de siglo, Ojeda, con un 
mediano capital, fundó en Sevilla un taller de esta industria, que prosperó 
extraordinariamente; tuvo numerosas sucursales y proporcionó a su dueño pingües ganancias. 
Ojeda protegió generosamente a sus antiguos camaradas de lucha, recogió a Teresa 
Claramunt, auxilió a González Sola y nunca negó un socorro a sus correligionarios. La sugestión 
de este hecho y la facilidad del aprendizaje de las ampliaciones, el escaso capital que se 
necesita para la industria y las extensas relaciones adquiridas en todos los pueblos, con 
ocasión de las propagandas, decidían a casi todos a seguir los pasos de Ojeda. 

 
Teresa Claramunt con Antonio Ojeda y sus hijos 

 

64. Es frecuente en la prensa de este matiz la publicación de notas en que un obrero de estos 
pueblos encarga que le manden todos los periódicos de su opinión que se publiquen. 

65. Como explicación del movimiento obrero 1918-20 consigno en esta nota una lista, por 
localidades, de estos literatos campesinos. En ella incluyo solamente los nombres de los más 
conocidos; seguramente es incompleta, hay muchos más. De Castro del Río son Benito 
Cordobés, Antonio Pérez Rosa, Juan Pérez López, Dionisio Quintero, Alfonso Arroyo, Bartolomé 
Millán. De Bujalance: Tomás Martínez Fresco, Benito Mellado. De Pedro Abad: Diego Arenas, 
Juan Román Castilla. De Cañete: Campos Mora. De Montoro: Agustín Madueño y Esteban 
Beltrán, autor de un folleto titulado Manolín. De La Carlota: José Aguayo Cuesta. De Montilla: 
José Salgado Merino, Antonio Cea, A. Ruiz, Ricardo Luque, José Hinojosa Montesinos. Este 



último no era montillano, pero estuvo trabajando algún tiempo en Montilla. De Fernán-Núñez: 
Martín Álvarez, Francisco López. De Montemayor : Francisco Moreno. De Palma del Río: 
Corredera, Rafael Martínez. De Puente Genil: José Cabello Navas. Se encuentran en la prensa 
ácrata bastantes artículos sin firma procedentes de Zuheros, Doña Menda, Hornachuelos, 
Baena, Priego, Espejo y Valenzuela. Es claro que literariamente no tienen interés alguno. Su 
contenido es muy monótono. Casi todos se reducen a injuriar a los trabajadores no asociados, 
llamándoles cobardes y aplicándoles la manoseada metáfora del «despertar del sueño», o bien 
reproducen por millonésima vez los cuatro o cinco temas que constituyen el archivo de su 
prensa y de sus folletos. A fuerza de leerlos, el campesino se los asimila de tal suerte que llega 
a convencerse de que son producto original suyo, y en cuanto encuentra ocasión publica un 
artículo exponiéndolos con el lenguaje más nuevo posible, por supuesto. A veces, el artículo no 
contiene más que palabras. No son raros tampoco los plagios. En la prensa obrera se 
encuentran también versos de los campesinos de esta provincia. Pero estas gentes, que con 
tanta facilidad manejan el octosílabo en sus coplas, no lo llevan a sus periódicos, sería 
demasiado vulgar. En sus periódicos emplean composiciones de más fuste, el soneto, por 
ejemplo, y versos de arte mayor, desastrosos. 

66. La Voz del Cantero, 8 de abril de 1914 y 20 de noviembre de 1915. La Voz del Campesino, 
15 de enero de 1915, 15 de abril de 1916, 3 de abril de 1917. 

67. Información sobre el problema agrario en la provincia de Córdoba por el Instituto de 
Reformas Sociales, págs. 14 y 15. El informe, fechado el 30 de enero de 1919, entre otros 
muchos errores, aseguraba que los Centros obreros de la provincia se agrupan en dos núcleos: 
uno constituido por Aguilar, Montilla y Puente Genil, y otro por Es- piel. Ahora bien, lo cierto es 
que en Espiel no hubo nunca movimiento obrero agrario. Se constituyó una Sociedad de 
agricultores muy débil, que se hundió rápidamente. Respecto al movimiento de obreros 
mineros tampoco tenía su centro en Espíe!, sino en Pueblonuevo Y Peñarroya. En cambio, 
omite el informe todo el núcleo obrero campesino sindicalista de la provincia, que tenía por 
centro a Castro, enormemente superior al de Montilla y Puente Genil. En la época del informe 
militaban en el sindicalismo treinta y nueve o cuarenta pueblos. Los datos del informe 
referentes a huelgas y jornales están plagados de errores. Es claro que el informador se limitó 
a recoger los datos que le suministraron autoridades y patronos. Y precisamente como 
justificación de lo sostenido en el texto respecto al desconocimiento de éstos se consignan en 
esta nota las aseveraciones del dictamen. 

  



 
Capítulo 10   

El trienio bolchevista (1918-1920) (1) 
 
 
En el año 1917 llegaba a su punto más bajo la curva descendente del 

movimiento obrero cordobés. La desesperanza, el olvido de los intereses 
de clase y la dispersión eran las características de las muchedumbres 
campesinas. 

Razón Obrera, periódico socialista de Puente Genil, resumía la 
situación de los trabajadores de la villa en un artículo titulado 
«Desorganización e indiferencia» (2). Un colaborador de La Voz del 
Cantero, con ocasión de su viaje a Castro del Río en el verano de aquel 
año, describía, desalentado, el abismo de inconsciencia y de 
insolidaridad en que habían caído los jornaleros castreños (3). El estado 
de ánimo de las dos villas, foco, la primera, del socialismo campiñés, y 
cabeza, la segunda, del sindicalismo provincial, se reflejaba, más o 
menos intensamente, en las demás localidades de la región. Apenas se 
leía prensa obrera; los corresponsales reducían los paquetes a números 
ínfimos o los devolvían a las administraciones; los nombres de los 
pueblos cordobeses desaparecen de la correspondencia administrativa 
de los periódicos sindicalistas y anarquistas. La Voz del Cantero y La Voz 
del Campesino, que años antes llenaban sus columnas con la 
colaboración de militantes de Castro, Espejo, Fernán-Núñez, Córdoba, 
Bujalance y demás pueblos sindicalistas, las dedican ahora, por falta de 
original, a la publicación de obras antiguas de los líderes libertarios. En el 
otoño de aquel año no llegaban a 300 los afiliados cordobeses a la 
Federación Nacional de Agricultores. No obstante, la semilla de las 
reivindicaciones proletarias no se había extinguido. Quedaban los 
estados mayores, bastante numerosos en algunos pueblos; quedaban 
rebeldes en todos. Estos núcleos, intensamente moldeados por la 
propaganda del período anterior y por la de principios de siglo, no se 
dejaban absorber por el helado ambiente de las masas. Siempre alerta, 
despiertos siempre, mantenían el culto de la inefable Acracia y 
avizoraban el horizonte esperando cada día la aurora de rojos dedos que 
acabara con las injusticias sociales. La revolución rusa de marzo de aquel 
año no llegó a convencerles, a pesar de que su prensa procuraba 
utilizarla como recurso enardecedor (4); aquellos proletarios, que se 
servían del poder político conquistado para continuar la guerra 
capitalista, no podían inspirar confianza a quienes detestaban a sus 
antiguos ídolos, Kropotkine y Malato, por su infidelidad a las doctrinas 
del anarquismo y de la Primera Internacional. El motín de julio en 
Madrid y en el norte no conquistó tampoco sus simpatías; aquello era a 
todas luces un movimiento político. Los militantes de Castro y Bujalance, 



que fueron solicitados para tomar parte en él, se negaron a secundarlo. 
A fines del año, la prensa burguesa y la prensa obrera esparcieron a los 

cuatro vientos el relato de un hecho estupendo: en Rusia los 
bolcheviques se habían hecho dueños del Poder público, y de la noche a 
la mañana aplastaban a la burguesía e instauraban un régimen 
netamente proletario y se disponían a ajustar la paz con Alemania. La 
noticia produjo el efecto de un explosivo entre los militantes del 
proletariado español, especialmente entre sindicalistas y anarquistas. 
Los toques de llamada resonaron, como al comenzar el siglo, en todos 
los confines de la Península; los propagandistas y directores del 
movimiento obrero, muy desalentados a la sazón, se aprestaron otra vez 
a la pelea; los periódicos anarquistas y sindicalistas difundieron la buena 
nueva entre sus correligionarios conscientes, muy escasos por entonces, 
y los de Cataluña publicaron y repartieron un folleto, repleto de 
ilusiones, dando a conocer el suceso. Desde diciembre de 1917 no hay 
número de Tierra y Libertad, Solidaridad Obrera, de Barcelona; La Voz 
del Cantero de Madrid, y La Voz del Campesino, de Jerez, que no llene 
sus columnas con noticias y fervientes loas de la gran revolución (5). Y 
como siempre, el entusiasmo encendió los corazones andaluces (6) 
antes que los de las demás regiones; y, a diferencia de las exaltaciones 
anteriores, fue la provincia cordobesa la que constituyó la vanguardia 
del ejército proletario y la que trabó los primeros combates con la 
burguesía. De aquí partieron los primeros gritos de guerra. Los estados 
mayores anarco-sindicalistas de estos pueblos, más despiertos y 
entusiastas que los del resto de Andalucía, volvieron a llenar de artículos 
enardecedores las columnas de su Prensa. El 30 de diciembre de aquel 
año, un conocido militante de Castro del Río rompía el fuego desde La 
Voz del Cantero con una ardiente proclama invocando la revolución rusa. 
Y en los meses siguientes, colaboradores espontáneos de Adamuz, San 
Sebastián de los Ballesteros, Carcabuey, Fernán-Núñez, Peñarroya y 
Castro del Río predicaban la guerra santa en los periódicos obreros (7). 
Y, simultáneamente, los rebeldes de cada pueblo actuaban sobre las 
masas de trabajadores con los clásicos métodos de propaganda 
anarquista, fervorosa y tenaz. Como de costumbre, el mundo patronal 
no se enteraba de la tempestad que se estaba fraguando: los fermentos 
actuaban todavía en el subsuelo. Por entonces, los estratos superiores 
sociales de la provincia se agitaban al calor de contiendas políticas; en 
los primeros meses del 1918 los candidatos a diputados, regionalistas, 
republicanos, socialistas, conservadores y liberales recorrían los pueblos 
pronunciando discursos en numerosos mítines. Jamás se vio en la 
provincia mayor entusiasmo entre los elementos políticos; nunca 
alimentaron más ilusiones los hombres de las izquierdas ni más temores 
de derrota los candidatos monárquicos. No había encasillado; la lucha se 
desarrollaba sin coacciones oficiales; la expectación era enorme. El 24 de 



febrero las urnas electorales proclamaron, con la inexorable precisión de 
los números, la tremenda derrota de las izquierdas. Montilla había 
elegido al monárquico señor Fernández Jiménez contra el republicano 
federal señor Ayuso, que venía representando al distrito en las 
elecciones de 1914 y 1916. En la circunscripción, el candidato 
regionalista había obtenido una votación exigua y los republicanos 
habían perdido muchos votos desde la anterior elección. Otro tanto 
sucedía en Lucena. En el distrito de La Rambla, que años antes llevaba a 
las Cortes al señor Lerroux, habían luchado con pasión los partidarios del 
candidato conservador y los del candidato liberal; el republicano radical 
lograba una votación exigua, no obstante ser natural del distrito. En el 
de Hinojosa eran derrotados los socialistas por una aplastante mayoría. 
En Villanueva de Córdoba, donde actuaba ya la entidad socialista, que 
fue, meses después, de las más fuertes y mejor organizadas de la 
provincia, y en Montilla y Puente Genil, baluartes del socialismo, no 
habían logrado los líderes del partido llevar a las urnas sino a un número 
pequeño de correligionarios. El desencanto de los derrotados fue 
tremendo. Y, sin embargo, el resultado era de fácil previsión. La enérgica 
reacción de las derechas, engendrada por el movimiento sedicioso del 
verano anterior, sólo podía ser vencida conquistando la adhesión de las 
multitudes obreras; pero precisamente en aquellos días fermentaba en 
los densos estratos campesinos un mundo de anhelos, de inquietudes y 
de esperanzas que ningún contacto tenían con las banderas y programas 
de las izquierdas políticas y que en muchas localidades eran 
radicalmente opuestas a ellas (8). Como en casos análogos, se 
estigmatizó a los trabajadores con el dictado de esclavos, víctimas del 
caciquismo, incapaces de redención. Pero, a los tres meses, los esclavos 
se alzaban contra los vencedores y los vencidos de la lucha, y en guerra 
galana, sin el concurso ni la solidaridad de los demás trabajadores de 
España, en estado durmiente todavía, triunfaban sin dificultad; y al año 
siguiente, agrupados en las organizaciones más fuertes y disciplinadas 
de la Península, hacían huir de los pueblos a caciques de todos los 
partidos, invertían en favor suyo las tradicionales relaciones entre el 
Capital y el Trabajo e implantaban de hecho en algunas localidades una 
especie de dictadura proletaria; los adversarios en la agitación política, 
que había rizado las aguas superficiales, se unían estrechamente para 
resistir el formidable oleaje de aquel mar de fondo y algunos de los que 
diputaban por esclavos a los campesinos impetraban la intervención 
gubernamental contra sus temidos desmanes. Para ello había bastado 
una palabra evocadora: Rusia; y un arma bien templada: la organización. 

 
Procediendo en el mismo orden de los capítulos anteriores 

expondremos separadamente la propaganda, la organización, y la lucha 
y sus resultados. 



 
 
La propaganda 
 
A diferencia del período anterior, la propaganda de forasteros en la 

provincia fue muy escasa. En rigor no era necesaria. Las palabras de 
moda atesoraban virtud enardecedora suficiente para no necesitar ser 
repetidas y los agitadores indígenas estaban bastante bien preparados. 

En el verano de 1918 Sánchez Rosa visitó Bujalance, Montoro, Castro, 
Baena, Priego y algunos de los pueblos de estos partidos, decidiendo a 
los reacios y dando los últimos toques a las organizaciones creadas ya. 
Aquel mismo año, y en el siguiente, Diego Alonso e Higinio Noja, juntos a 
veces y separados otras, predicaban en Alcaracejos, Villanueva del 
Duque, Dos Torres, Espiel, Bélmez, Peñarroya, Pueblonuevo del Terrible, 
La Parrilla, El Hoyo, El Soldado y Argallón y daban a la luz el periódico 
ácrata Vía Libre. Hijas suyas fueron las organizaciones sindicalistas de la 
sierra. Su actuación fue reforzada en 1919 por Antonio Amador y 
Aquilino Me- dina, que tomaron como base de operaciones la cuenca de 
Peñarroya y publicaron el semanario sindicalista Nuevo Rumbo y la 
biblioteca «Renovación Proletaria», en la cual aparecen las firmas más 
prestigiosas del anarquismo español. 

 

 
Mauro Bajatierra 

 
En la cuenca de Peñarroya estuvo Mauro Bajatierra difundiendo el 

sindicalismo en el otoño de 1919. En marzo de 1919, Higinio, 
acompañado de Francisco Cabello, visitó los Centros obreros de Baena, 
Albendín, Nueva Carteya y Doña Mencía; y Diego Alonso, a fines del 
mismo año, explicaba conferencias en Bujalance y otros pueblos 



campiñeses. También en 1919 permaneció algunos meses en Córdoba, 
Pedro Abad y El Carpio el sevillano José Alé. En 1922, ya en plena 
decadencia obrera, se estableció en Bélmez el anarquista gallego David 
Díaz, que realizó excursiones de propaganda por Bujalance, Castro, 
Espejo y Doña Mencía. Después se trasladó a Pueblonuevo, donde, en 
unión de Aquilino Medina, se dedicó a la enseñanza de los hijos de los 
tra- bajadores. En diciembre del 18 y enero del 19, Manuel Pérez y Pérez 
recorrió nuevamente, dando mítines y conferencias, Fuencubierta, 
Ochavillo del Río, Peñalosa y otros lugares de La Carlota y Fuente 
Palmera, donde conservaba amistades desde su llegada a la provincia en 
1912. Anguiano explicó unas conferencias en Córdoba a principios de 
1919. En general, los agitadores forasteros vinieron cuando el 
movimiento estaba ya en pleno auge. La acción propagandista más 
intensa y eficaz partió de gentes de la provincia o de avecindados en 
ella. El cordobés Francisco Rodríguez, anarquista de relieve en la 
exaltación de principios de siglo, recorrió varios pueblos celebrando 
mítines, unas veces solo, como en el de primero de diciembre de 1918 
en Guadalcázar; otras, con un conocido anarquista cordobés, con quien 
dio uno en el segundo departamento de La Carlota, y acompañando 
otras a Salvador Cordón, como en el Carnaval y en 27 de diciembre del 
mismo año, en Cañete de Las Torres. Cordón y su compañera Isabel 
Hortensia Pereira Dagedo fueron, en realidad, los más activos agitadores 
del período. No sólo en Pedro Abad, Montoro y Cañete, a donde hicieron 
varias excursiones, sino en El Carpio, Córdoba, Castro, Baena, Luque, 
Cabra, Doña Menda, Montemayor y Fernán-Núñez, la palabra ardiente 
de Cordón defendiendo la táctica extremista y los procedimientos 
subversivos, elevaba al rojo la temperatura de los trabajadores; a veces 
el mitin terminaba en un tumulto; otras, era suspendido por el delegado 
de la Autoridad (9). 

 



 
Salvador Cordón e Isabela Hortensia Pereira 

 
 
Desde marzo del 18 hasta que fue preso con motivo de la destrucción 

de la estatua del señor Barroso en febrero del 19, Cordón desplegó una 
actividad asombrosa, pronunciando innumerables discursos, publicando 
artículos y manifiestos y sosteniendo una terrible campaña contra los 
republicanos de la capital. Su nombre eclipsó al de los demás agitadores, 
hasta el punto de que en ciertos sectores patronales llegó a sospecharse 
que todo el movimiento era obra exclusiva suya. Creyente ardoroso en 
el triunfo del bolchevismo, transformó su apellido en el de Kordhonief. 
Desde la cárcel siguió enviando artículos a la Prensa obrera y a España 
Nueva, que por entonces se esforzaba por recuperar lectores, 
admitiendo colaboración sindicalista y socialista. En marzo de 1918 
reanuda sus viajes de propaganda Juan Palomino Olaya, asistiendo a un 
mitin en Montoro, en el que hablaron también oradores sindicalistas. 
Desde mayo realiza frecuentes visitas a las asociaciones obreras de 
Villanueva de Córdoba, Pozoblanco, Torrecampo, Pedroche, El Viso y 
Dos Torres, celebrando mítines y organizando y orientando a aquellos 
campesinos, la mayoría de los cuales no han conocido más 
propagandista que Palomino. El imprimió a las cinco primeras el carácter 
socialista con que actuaron en las luchas del trienio. En Villanueva, su 
influencia fue omnímoda. Obreros entusiastas, pero desconocedores de 
los instrumentos de lucha, acudían constantemente a Palomino 
solicitando su presencia o en demanda de consejos para las huelgas. En 
algunas de ellas impusieron a la clase patronal, como condición precisa 
para terminarla, el que se entendiera directamente con Palomino. Don 
Francisco Azorín visitó también la región socialista serreña en los 
primeros meses de 1919. 



A principios del año 18 inició también Gabriel Morón su gran campaña 
propagandista. Aparte de los mítines electorales de enero y febrero, 
visitó, con objetivos puramente societarios, Lucena, Aguilar, Montilla y 
La Rambla, impulsando la creación de agrupaciones y juventudes 
socialistas. Invitado por Diego Peña celebró el 27 de abril un mitin en 
Adamuz, donde, al cabo, fue vencida su influencia por la sindicalista. En 
mayo, acompañado de Francisco Zafra, de Montilla, hizo un nuevo 
recorrido por Aguilar, La Rambla, Lucena y Carcabuey, y al siguiente año 
recorrió en varias excursiones Cabra, Montalbán, Santaella, Encinas 
Reales y Monturque. A él y a Zafra se debe la organización y el 
movimiento obrero de Aguilar, muy vigoroso durante varios meses, y las 
tendencias socialistas de La Rambla, siempre mediatizadas por los 
republicanos y contrarrestadas por influencias libertarias. El efímero 
auge de la agrupación socialista lucentina fue también obra de Morón. 
En Cabra fracasaron sus esfuerzos, como fracasaron también los de 
Cordón, para hacer salir a la Sociedad obrera de su calculada 
neutralidad. 

Aun sin viajes de propaganda, don Juan Morán Bayo adoctrinó a la 
agrupación socialista de Rute, dirigida por antiguos amigos suyos. 

La acción propagandista más intensa y eficaz, la más ajustada a los 
típicos procedimientos de difusión del anarquismo, fervorosos e 
incansables, la que mejor explica el alzamiento, fue la de los estados 
mayores de los pueblos que habían constituido la sindicalista Federación 
comarcal, disuelta poco antes; y entre todos ocupó, como siempre, la 
vanguardia Castro del Río. Fue Castro, de todos los pueblos de la 
provincia, el primero que hizo resonar el clarín guerrero desde las 
columnas de la prensa ácrata; su Centro Instructivo fue el primero que 
repobló sus listas de socios con un millar de nombres y el primero que 
planteó y ganó brillantemente una huelga general. Este triunfo y el de 
Espejo, pocos días después, constituyeron el ejemplo y el argumento 
que esgrimían los agitadores en los mítines en toda Andalucía para 
demostrar la eficacia de la lucha. Los hombres que durante el período 
anterior inspiraban la organización castreña, se lanzaron otra vez a la 
propaganda; los obreros conscientes de la región sindicalista se pusieron 
otra vez en movimiento. No era fácil romper en un momento la dura 
costra del desengaño; la masa resistía al principio; pero los 
propagandistas redoblaban sus esfuerzos con renovados argumentos 
que cada día les suministraban los acontecimientos de España y del 
Oriente y Centro europeos. El edificio del Estado español se grieteaba; 
los partidos políticos daban el espectáculo de los últimos gobiernos de 
don Amadeo; los elementos más interesa- dos en la conservación de la 
normalidad constitucional, presas del miedo o de un egoísmo suicida, se 
combatían sañudamente; todo el mundo preveía la probabilidad de un 
derrumbamiento como el ruso. Por otra parte, los Imperios centrales 



caían pulverizados, el bolchevismo dominaba en Hungría y en Baviera y 
amenazaba inundar a Alemania, y el resplandor de la hoguera rusa 
despertaba a todos los obreros del mundo. La Prensa y los obreros 
conscientes anarco-sindicalistas encontraban cada día una nueva 
palabra enardecedora. En la primavera de 1918 lanzaron a la pelea a seis 
u ocho organizaciones; en el otoño, la provincia entera estaba en pie. Y 
entonces, ya no fueron ellos los agitadores, sino cientos y miles de 
entusiastas apóstoles de todos los pueblos. Más, mucho más que en 
1903, cada obrero convencido se convirtió en un ardiente agitador. En la 
calle, en la taberna, en el cortijo, en la casería, con razones, con 
amenazas, con denuestos, con halagos, se propagaba in- tensamente a 
todas horas. Era imposible resistir; la avalancha los arrastró a todos, 
hasta a los incondicionalmente adictos a los amos, hasta a los que con 
ellos mantenían relaciones cuasi-familiares, hasta a los que por su 
adhesión al Centro obrero podían perder un presente de bienestar y un 
porvenir seguro. En la primavera de 1919 el proletariado cordobés, 
ardiendo en espíritu bélico, se disponía a emprender la conquista del 
vellocino de oro. Tal era la fiebre de las masas que los líderes tuvieron 
que cambiar la espuela por el freno. Los mítines eran innumerables. 
Aparte de los oficiales en las Sociedades obreras, en todos los sitios 
donde se reunían campesinos se discurseaba o se hablaba 
acaloradamente de la cuestión palpitante. Además de las frecuentes 
reuniones de cada Asociación, solían celebrar mítines las de los pueblos 
vecinos. En el verano se verifica uno al aire libre en el promedio del 
camino de Montemayor a Fernán-Núñez, al que asisten los obreros de 
ambos; al de 13 de octubre en Villa del Río asisten trabajadores de 
Montoro y Bujalance; a los de Pedro Abad, van con frecuencia los de El 
Carpio; a los de Bujalance, los de Cañete y viceversa; en los que se 
verifican en Aguilar, hay casi siempre oradores de Montilla y Puente 
Genil; al mitin de La Victoria, en noviembre de 1918, concurren los 
militantes de Fernán-Núñez ; al del cuarto departamento de La Carlota, 
en 2 de marzo de 1919 asisten proletarios de Fernán-Núñez, La Victoria, 
Córdoba y Ecija; en el de Ochavillo del Río, del mismo mes, están 
presentes jornaleros de Almodóvar. Y, simultáneamente, se celebran los 
numerosos Congresos obreros de que daremos cuenta después. 

Como siempre, el factor más importante de propa-ganda fueron los 
periódicos y los folletos. Los de Sánchez Rosa y los de Tierra y Libertad se 
vendían por millares. Las ediciones del Abogado del Obrero se sucedían 
rápidamente. En este período, más que en el anterior, la literatura 
anarco-sindicalista inundó toda la región cordobesa. Cuando se visitan 
organizaciones socialistas se ven en sus estantes publicaciones 
anarquistas casi en tanto número como las de su partido, y en algunas 
localidades de la sierra, afiliadas al socialismo, se encuentran obreros de 
bastantes lecturas sindicalistas, que no conocen folletos socialistas. En el 



centro de la campiña se reprodujo el hecho que contamos en el capítulo 
VIII: el anhelo vehemente de aprender invadió a las masas como en 
1903. Se leía incesantemente: de noche en los caseríos, de día en la 
besana; durante los descansos (cigarros) se observaba siempre el mismo 
espectáculo: un obrero leyendo y los demás escuchando con gran 
atención. Un periódico era el regalo más agradecido que podía hacerse a 
un obrero que estuviera de varada. Con la comida, llevaban los 
jornaleros en las alforjas algún folleto o algún periódico. En cualquiera 
de los pueblos sindicalistas se recibían muchas centenas de ejemplares 
de la prensa de sus ideas (10), que compraban hasta algunos que no 
sabían leer. En los pueblos socialistas campiñeses se leía bastante 
menos; en la sierra no leían casi nada. Ni en Montilla ni en Puente Genil, 
y mucho menos en Villanueva de Córdoba, excedieron de doscientos los 
números de El Socialista. Y en Pozoblanco, Torrecampo, El Viso y Añora y 
en la región montañosa del sur, eran contados los ejemplares de este 
periódico que se recibían. Los folletos de Sánchez Rosa o de Tierra y 
Libertad se encuentran en todas partes, y todos los obreros hablan de 
ellos; los de Meliá, bastante mejor escritos, no son conocidos más que 
por los directores de los Centros afiliados al partido socialista obrero. 

 
 
 
La organización 
 
Al compás de la propaganda y de las huelgas se des- arrolló la 

organización. De los 75 municipios de la provincia sólo cuatro serreños 
se sustrajeron a la fiebre societaria. Los demás de la sierra, y los de la 
campiña sin una excepción, erigieron cada uno su correspondiente 
sociedad. Y como cada lugar y cada aldea, por minúscula que fuese, 
quiso tener su Centro obrero, y como en algunos pueblos funcionaban 
dos o tres, y como los clausurados por la Autoridad entraban de nuevo 
en la liza disfrazados con otro nombre, en los años del trienio llegaron al 
Gobierno civil más de 140 reglamentos de Asociaciones de proletarios; 
en un año escaso, desde junio de 1918 al 15 de mayo de 1919, se 
constituyeron muy cerca de 100 Sociedades obreras. 

Además, las que subsistían del período precedente cobraban nuevo 
brío, y la que se erigió por entonces en Lopera, provincia de Jaén, 
incorporó su actuación a la falange sindicalista cordobesa. 

Al amanecer el año 1918 funcionaban todavía, aun- que muy 
desmedradas, dieciocho sociedades de campesinos procedentes del 
período anterior. Seis tenían tendencias socialistas: La Vegetación, de 
Puente Genil; La Parra Productiva, de Montilla; la Sociedad de 
Profesiones y Oficios Varios, de Villanueva de Córdoba; La Unión Obrera 
Agrícola, de Lucena; la Sociedad de Obreros, de Pedroche, y la de 



Agricultores, de Adamuz. Ocho eran notoriamente sindicalistas: El 
Centro Instructivo, Sociedad de Oficios Varios, de Castro del Río; 
Sociedad de Oficios Varios, Centro Instructivo, de Montemayor; el 
Centro Obrero de Agricultores y Oficios Varios, de Fernán-Núñez; la 
Sociedad de Obreros de Oficios Varios y de Instrucción, de Palma del Río; 
El Porvenir, de Carcabuey; El Porvenir Obrero, de Dos Torres; la Sociedad 
de Oficios y Profesiones Varias, de Córdoba, y la Sociedad de Obreros 
Agricultores, de Espejo. Tres eran neutrales: Germinal, de La Rambla; 
Fraternidad Obrera, de Posadas, y El Porvenir en el Trabajo, de 
Monturque. No obstante el título de algunas, todos sus socios o la 
inmensa mayoría estaban consagrados a la agricultura. El Centro 
Instructivo de Villanueva del Duque, sindicalista, contenía entre 
numerosos obreros de las minas a algunos campesinos. En Córdoba y en 
Puente Genil existían sociedades de trabajadores de industrias, y en 
ambas y en bastantes cabezas de partido actuaban agrupaciones de 
artesanos. Peñarroya, Bélmez, Montilla, Puente Genil y la capital tenían 
grupos socialistas. 

En los tres primeros meses de 1918 la actividad organizadora fue muy 
moderada todavía; en enero nacen El Despertar del Obrero, Sociedad de 
Agricultores y Oficios Varios, de Espiel, y la Sociedad Obrera Agrícola, de 
San Sebastián de los Ballesteros, ambas de espíritu sindicalista; y en 
Pueblonuevo del Terrible se asocian los dependientes de comercio; en 
febrero, los zapateros de Priego fundan La Armonía, constructores de 
calzado, también sindicalista; Encinas Reales organiza su Centro Obrero 
Instructivo, y La Carlota, su Unión Agraria, Casa del Pueblo; en marzo 
aparecen dos nuevas entidades sindicalistas: La Luz, de Cañete de las 
Torres, y El Despertar del Obrero, Sociedad de Oficios Varios, de 
Montoro; y Villanueva del Duque lleva al Gobierno Civil una modificación 
de sus estatutos. Como los anarcosindicalistas iniciaron la propaganda y 
en sus centros estallaron las primeras huelgas, el movimiento 
organizador, al principio, respondía casi exclusivamente a sus 
inspiraciones. En abril y mayo se intensifica la propaganda socialista y los 
pueblos en que domina su influencia toman parte en la campaña 
huelguista y empiezan a erigirse sociedades de sus ideas 
simultáneamente con las del otro sector. En abril se crea en Lucena la 
Juventud Socialista y una agrupación de zapateros; en Pozoblanco, la 
Sociedad Obrera Gremial; en La Rambla, La Defensa, del gremio de 
zapateros; en Villaviciosa, el Círculo de Artesanos, y en Albendín, La 
Equidad, Sociedad de Obreros Agricultores; en mayo se constituyen La 
Razón Obrera, de Luque; la Agrupación Socialista, de Villanueva del Rey, 
y Unión y Progreso, de El Viso. Las huelgas victoriosas de mayo y junio 
provocan en este mes la primera exaltación organizadora. Nada menos 
que quince pueblos, sindicalistas, socialistas o neutrales, llevan durante 
él sus reglamentos al Gobierno Civil (11). La fiebre organizadora remite 



algo en julio y agosto, durante cuyos meses la recolección de cereales 
absorbe el esfuerzo y la atención de la inmensa mayoría de la población 
obrera campesina (12). Al llegar el acostumbrado paro de septiembre, se 
inicia la agitación, que sacude con enorme violencia la provincia hasta la 
calma del verano de 1919, y durante estos nueve meses la actividad 
organizadora llega a su apogeo, constituyéndose o modificándose unas 
setenta sociedades (13). A fines de mayo de 1919 el proletariado de 
todos los pueblos de la campiña y casi todos los de la sierra militaban en 
los respectivos Centros obreros. El día 29 se declaró el estado de guerra 
en la provincia y la autoridad militar decretó la clausura de las 
sociedades de trabajadores y la detención de las juntas directivas... 
Cuando el 14 de agosto el nuevo Gobierno autorizó la apertura de los 
Centros obreros y su funcionamiento para fines administrativos 
solamente, algunas Sociedades se habían disuelto ya y sus domicilios 
estaban habitados por particulares. La mayoría reanudaron su vida, 
aunque con visible desaliento. La decadencia, que empezó entonces, se 
revela en la disminución del número de socios y en el decrecimiento de 
la actividad organizadora. En el resto del año y en los dos siguientes, sólo 
doce o catorce Sociedades vienen a reponer las bajas de las que dejan 
de existir. 

Para mantener los contactos entre sus afiliados, las entidades 
sindicalistas disfrazaban con nuevos nombres las disueltas por 
providencia judicial. En lugar del Sindicato obrero, suspendido con 
motivo de un delito social, Pedro Abad crea en marzo de 1920 la 
Sociedad de- nominada Nueva Aurora. Un crimen social ocasiona 
también la disolución de La Luz, de Cañete de las Torres, y poco después, 
en julio de 1920, ocupa su puesto la asociación La Defensa del Humilde. 
El sangriento choque entre la Guardia Civil y los obreros de Luque da 
lugar a la muerte de La Razón Obrera, que es sustituida en octubre de 
1919 por La Aurora Proletaria. En septiembre nace también la Sociedad 
El Porvenir del Obre- ro, de Moriles, que sustituye a la suspendida 
Agrupación socialista, del año anterior. La Sociedad de Obreros 
Agricultores, de Fuente Carretero, y La Fraternidad, de Posadas, 
extinguidas a consecuencia del estado de guerra, resucitan en el verano 
y el otoño con los nombres de Cultura y Fraternidad Obrera, 
respectivamente. 

Ya en plena derrota el movimiento campesino, los propagandistas 
lograron todavía erigir algunas organizaciones sindicalistas en la sierra. 
En Pueblonuevo del Terrible se constituyó en 21 de diciembre de 1919 
un Sindicato Único de Profesiones Varias, compuesto casi 
exclusivamente de mineros; y en Villanueva del Duque y El Soldado 
empiezan a funcionar en septiembre y noviembre de 1920 Sociedades 
con el mismo título y carácter que la de Pueblonuevo. 

Otra fuente de organización de entidades fue el cambio de carácter de 



algunas que, huyendo de la táctica extremista, desertaron de las filas del 
sindicalismo para ingresar en las del socialismo. En la aldea de Cuenca, 
donde a principios de 1918 actuaba un grupo anarquista, aparece en 
noviembre de 1919 la agrupación socialista El Despertar. En el mismo 
mes crea Villafranca La Fraternidad, agrupación socialista de 
trabajadores asociados, para ocupar el lugar del extinguido Centro 
sindicalista La Humanidad es Libre; y en Pedro Abad se constituye, en 
noviembre de 1920, una agrupación socialista que coexiste con La Nueva 
Aurora, aunque mucho menos numerosa. 

Con motivo de las elecciones municipales de 1920 se dividen las 
opiniones en el Centro sindicalista de oficios varios de Montalbán: unos 
votaron y otros se abstuvieron, y como la abstención produjo la derrota, 
surgieron graves disputas entre ambos bandos, que se transigieron al 
fin, afiliándose todos al socialismo, a cuyo efecto, en enero de 1921, 
fundaron una Sociedad de este carácter. El Sindicato provincial de 
sociedades obreras agrarias de Córdoba y su provincia, de carácter 
socialista, constituido en la asamblea de abril de 1919, llevó su 
reglamento al Gobierno Civil en septiembre de aquel año; y en los 
últimos meses del mismo empezaron a actuar juventudes socialistas en 
Villanueva de Córdoba, Carcabuey, Jauja y Peñarroya. En marzo de 1921 
se creó otra en Pozoblanco. 

El cooperativismo engendró en Montilla una Sociedad de socorros 
mutuos dentro de La Parra Productiva, en diciembre de 1919, y otra en 
Villanueva de Córdoba, a mediados de 1920. A fines de éste y en el 
siguiente se erigen todavía El Progreso, Sindicato de Oficios y 
Profesiones Varias, de Espiel; La Armonía, de Pueblonuevo, y La 
Invencible, de Alcaracejos. 

 
En 1921 un grupo de jóvenes comunistas publicaba un periódico en 

Puente Genil, y al siguiente año, minúsculas Asociaciones del partido 
comunista de España empiezan a actuar en Montilla y Villanueva de 
Córdoba: ambas concurren al primer Congreso comunista andaluz, 
celebrado en Sevilla durante el otoño. 

Aunque no simultáneamente, pueden calcularse en unas 160 las 
entidades obreras provinciales que tomaron parte en las luchas del 
trienio. Además de las enumeradas antes, y además de las asociaciones 
de artesanos y de trabajadores de industrias; que no hemos citado, por 
su escasa intervención en las huelgas o porque fueron a remolque de los 
campesinos, funcionaron otras sin estar legalmente constituidas. Nadie 
resistía la invencible avalancha organizadora. Cualquier barriada, 
cualquier grupo de casas, por pequeño que fuese, que se estimara en 
algo, se apresuraba a formar un Centro obrero con sus indispensables 
presidente, vicepresidente, tesorero, secretario y vocales. Si no tenía 
quien le hiciera su reglamento, se declaraba sección de otro inmediato. 



Así, por ejemplo, la barriada de Morente estaba adscrita a La Armonía, 
de Bujalance; el grupo de casas de la mina «Demetrio», al Sindicato de 
Villanueva del Duque. Junto a los delegados de potentes organizaciones 
con muchos miles de socios (Baena, Bujalance, Montilla, Puente Genil) 
asistían a los Congresos representantes de Sociedades ínfimas, no 
obstante comprender toda la población masculina de la localidad. La de 
Santa Cruz debía reclutar sus socios entre los 254 habitantes de la aldea, 
hombres, mujeres y niños; El Garabato constaba entonces de 252 
pobladores, y la mina «Demetrio», de 149. 

 

 
 

En mayo de 1919 los Centros obreros de la campiña contenían la 
totalidad de los trabajadores del campo y casi todos los artesanos. Los 
Centros de la sierra, menos nutridos, albergaban, sin embargo, la 
inmensa mayoría de los campesinos y de los hombres de oficios. Como 
en ciclos anteriores, el entusiasmo había derretido los seculares hábitos 
de sumisión y de apatía y había levantado en un año el prodigioso 
edificio. En los pueblos menos preparados para recibir la semilla de las 
reivindicaciones obreras, la labor de propaganda fue difícil y los 
organismos se hundieron pronto; pero en donde la doctrina proletaria 
contaba con raíces, las Sociedades nacieron y crecieron 
vertiginosamente y resistieron bastante bien las represiones 
gubernamentales y los factores de disolución. Un día el núcleo de 
obreros conscientes llevaba su reglamento al Gobierno Civil y adquiría 
un domicilio; a las pocas semanas inscribía en sus listas la mayoría de la 
población jornalera y planteaba y ganaba una o dos huelgas; a los tres o 
cuatro meses, todo el proletariado local cotizaba en el Centro y obedecía 
ciegamente las órdenes de la directiva. El 5 de septiembre de 1918 nace 
el Sindicato de Oficios Varios de Pedro Abad; en octubre plantea y gana, 
con sus 400 socios, una huelga; en diciembre, son 600 sus representados 
en el Congreso de Valencia; en mayo siguiente cotizan con puntualidad 
763; la población total de la villa está constituida, según el censo de 
1910, por 2.485 habitantes. La Libertadora, de El Carpio, nace en 
diciembre de 1918; en mayo siguiente reúne 960 cotizantes; la 
población total asciende a 3.215 almas. En octubre de 1918 lleva su 
reglamento al Registro de Sociedades La Armonía, de Bujalance; en 10 
de noviembre se expide la libreta 635; en diciembre son 1.500 sus 



representados en el Congreso de Valencia; en mayo ascienden a 2.843 
sus socios cotizantes y a 350 los exceptuados por los estatutos de la 
obligación de cotizar; la ciudad consta de 11.281 habitantes. A principios 
de noviembre de 1918 el Sindicato de Oficios Varios de Córdoba tenía 
sólo 80 ó 90 socios, de los cuales únicamente 30 ó 35 concurren a la 
Junta para declarar la huelga de aquel mes; no obstante, la huelga fue 
secundada por todos los campesinos, que durante ella y después del 
triunfo acu- den en tropel a inscribirse en la Sociedad; en diciembre 
contenían ya sus listas 1.000 nombres, y en marzo, más de 1.800. Los 
últimos días de 1917 tenía el Centro Instructivo de Castro del Río 150 
afiliados; diez días después, al terminar la huelga triunfante, cobraba ya 
más de 1.000 cuotas. Los ejemplos pudieran multiplicarse hasta el 
cansancio. 

Los Centros aspiraban, como es natural, a congregar en su seno a 
todos los trabajadores de la población, y en muchas lo consiguieron 
plenamente. Cuando se pregunta a un habitante cualquiera de estas 
ciudades y villas cuántos obreros contendría la Asociación de su pueblo, 
la respuesta es invariable: «No hay que contarlos, todos.» Las 
estadísticas prueban cumplidamente la exactitud del aserto. Para 
conseguir este resultado, las organizaciones daban amplitud a su 
reglamento a fin de que cupieran dentro de él no sólo los campesinos, 
sino los artesanos y los asalariados de la industria y del comercio. Casi 
todas contienen en su título la expresión de ser de profesiones y de 
oficios varios; otras adoptaban un nombre suficientemente flexible para 
que permitiera el ingreso de trabajadores de todas clases. En todas se 
proyectaba, y en muchísimas se conseguía, hacer del Centro obrero una 
especie de Sindicato Único de la localidad. Aquella organización fue un 
anticipo de la decretada en el Congreso sindicalista de Madrid de 
diciembre de 1919; aun sin tan estrecha unificación de fuerzas, se 
lograron resultados análogos en Montilla, Puente Genil y La Rambla 
mediante las Casas del Pueblo. En ellas convivían las asociaciones de 
campesinos (La Vegetación, La Parra Productiva, Germinal) con las 
agrupaciones y juventudes socialistas y con las Sociedades de 
industriales y artesanos (14); y fácilmente lograban aquéllas, cuando se 
lo proponían, arrastrar a éstos a las huelgas. En Córdoba, el Sindicato de 
profesiones y oficios varios, constituido casi en totalidad por 
agricultores, tenía en la calle Santa Marta domicilio común con la 
mayoría de las organizaciones de oficios y de industrias, que formaban 
asociaciones independientes del Sindicato; y en marzo de 1919 
plantearon también la huelga general. 

La Sociedad Obrera Gremial de Pozoblanco era exactamente lo 
contrario de lo que su título da a entender; en ella se agrupaban sin 
distinción de profesiones los campesinos y ganaderos con los hombres 
de oficios y de industrias que, fuera de ella, estaban asociados por 



gremios. En Rute existieron dos Centros obreros: el sindicalista La Luz y 
la Agrupación socialista. A imitación de Espejo, que conservaba su 
Sociedad de obreros agricultores de 1901, se erigieron otras, con igual 
título, en Nueva Carteya, San Sebastián de los Ballesteros, La Victoria, 
Ochavillo y Fuente Carretero, y algunas más adoptaron nombres 
expresivos de su carácter exclusivamente campesino (15); pero en éstas 
y en todas las otras de la provincia, los directores y casi la totalidad de 
los actores de la gran conmoción fueron obreros de la tierra. 

Aparte de don Juan Morán y don Francisco Azorín, educadores del 
sector socialista, y exceptuados también un médico y un abogado de la 
sierra, más o menos influyentes en algún Centro obrero, los jefes e 
inspiradores de las muchedumbres fueron siempre hombres 
consagrados al cultivo del suelo (16). Son excepciones Juan Palomino, 
mentor de Villanueva de Córdoba y de tres o cuatro pueblos más del 
Valle de los Pedroches, y Antúnez, Peralbo y Postigo, muy influyentes en 
Priego, Dos Torres y La Carlota, respectivamente, y zapateros también, 
como Palomino. 

En los pueblos en que culminó el movimiento, los artesanos 
participaron del entusiasmo y de las esperanzas de los jornaleros, 
ingresaron todos en los Centros y tomaron parte activa en las luchas, por 
lo menos al principio. En localidades donde la entidad era puramente 
agraria secundaban sus huelgas por solidaridad. 

Por eso, hasta el verano de 1919 casi todas las planteadas fueron 
generales, y en los contratos colectivos se incluían no sólo los 
campesinos, sino los hombres de oficios. Mas la contraposición de 
intereses y de sentimientos que haremos notar en otro epígrafe de este 
capítulo acabaron por lanzar de los Centros a los artesa-nos. Fueron dos 
o tres solamente las organizaciones que inscribieron mujeres en sus 
listas; pero aun sin ser socios, tomaron con frecuencia parte activa en las 
luchas; las criadas de servicio, y en algún caso las nodrizas, 
abandonaron, durante la huelga, las casas de sus amos para hacer más 
angustiosa su situación. 

Aun con todos estos elementos resultarían inexplicables la maravillosa 
unanimidad de las huelgas, el gran prestigio de los Centros obreros y su 
enorme número de socios, si no se tiene en cuenta otro hecho que es 
quizás el más típico de la agitación y el que da razón de sus 
características. 

Ya dijimos, al hablar de la geografía provincial, que en la campiña, 
especialmente, está la propiedad bastante fraccionada y que existen, 
además, multitud de predios arrendados en pequeñas parcelas. Hay 
localidades, como San Sebastián de los Ballesteros y el segundo y cuarto 
departamentos de La Carlota y la aldea de Zagrilla (Priego) en donde son 
contados los campesinos que viven exclusivamente del salario; casi 
todos son pequeños propietarios o arrendatarios. Sin llegar a este 



extremo, el número de propietarios y colonos de parcelas en Montilla, 
Montalbán, Santaella, La Guijarrosa, Montemayor, Fernán-Núñez, 
Espejo, Bujalance, Morente, Cañete y El Carpio es mayor que el de los 
simples braceros; y en Castro, Baena, algunas aldeas de Priego, 
Albendín, Valenzuela, Nueva Carteya, Villafranca, Adamuz, Villa del Río, 
Guadalcázar, La Rambla, Zuheros y Puente Genil, y en ciertos pueblos de 
la sierra, existen núcleos considerables de arrendatarios y propietarios 
de hazas y dueños de casas humildes. Los repartos de tierras para 
desmontar han convertido a muchísimos braceros serreños en pequeños 
labradores. Los obreros ganaderos de la sierra son dueños de una 
cantidad de cabezas en la piara del amo. 

Si el movimiento no hubiese logrado el concurso de estos elementos, 
habría alcanzado escasas proporciones; sin ellos no es posible una 
huelga agraria. En las localidades donde la inmensa mayoría de los 
asalariados cuentan con el jornal como único ingreso (Pedroche, Dos 
Torres, Priego, Cabra, Lucena, aldeas de La Paz, Garabato, Fuencubierta) 
las luchas huelguistas fueron escasas y poco consistentes; en las de 
arrendatarios y minifundistas adquirieron la máxima intensidad por su 
duración y por su violencia. Es claro que pueden encontrarse 
excepciones en los dos grupos. Luque y Villanueva de Córdoba, donde 
predominan los simples braceros, figuran en las avanzadas de la 
conmoción; Hinojosa, que tiene en su término 2.758 propietarios, se 
libró por completo del incendio. 

Pero muchos o pocos, en todas partes ingresaron en los Centros 
cultivadores en pequeño, y a esta clase pertenecían, en varias 
localidades, los núcleos de obreros conscientes directores del 
movimiento. Los comerciantes al por menor y los industriales, que 
reclutaban sus clientelas en la masa popular, procuraron atraerse o 
conservar sus simpatías o evitar su enemistad haciéndose socios de las 
organizaciones de trabajadores. Hubo aldea en la que ingresó en el 
Centro hasta el alcalde pedáneo. De esta suerte lograron las Sociedades 
disponer a veces del 30 por 100 de los habitantes de la localidad, es 
decir, de casi toda la población masculina adulta. Estas nutridas falanges 
secundaban unánimes y entusiastas los movimientos huelguísticos. 
Cuando circulaba la orden de huelga, aun los no asociados se adherían a 
ella, especialmente desde fines de 1918 hasta el verano de 1919. Pero 
en las cotizaciones no existía la misma unanimidad. No obstante, las 
organizaciones sindicalistas más vigorosas que prolongaron las luchas 
hasta fines de 1920 (Castro, Espejo, Fernán-Núñez, Bujalance, Pedro 
Abad, etc.) continuaron teniendo abundantes ingresos hasta mediados 
del año 17; y algunas prolongaron las luchas y con- siguientemente el 
desembolso de cuotas, hasta 1921, cuando ya se había hundido el 
movimiento en toda España. En cambio, las localidades menos 
moldeadas por la propaganda no consiguieron, ni aun en los momentos 



culminantes de la refriega, acostumbrar a los campesinos al pago de los 
treinta o cincuenta céntimos mensuales en que las cuotas consistían. De 
los 520 socios de la Unión Agraria de La Carlota eran muy pocos los que 
continuaron pagando después del verano de 1919; y de los 580 a que 
ascendían sus afiliados de los departamentos, fueron rarísimos los que 
satisficieron los treinta céntimos del mes de su inscripción; pedían la 
inclusión en las listas, recibían el carnet y no pagaban ni la primera 
mensualidad. 

Como las necesidades de la lucha imponían la delimitación de fuerzas 
y como las instituciones patronales procuraban fomentar las deserciones 
de la hueste enemiga brindando mejoras y beneficios, los reglamentos 
de las asociaciones contendientes viéronse precisados a definir lo que 
por obrero entendían. Estas definiciones constituyen la mejor 
justificación de lo que venimos afirmando. 

El reglamento de Fraternidad Obrera, de Villa del Río, prohíbe ingresar 
en la Sociedad al trabajador «que pague un sueldo diario durante todo el 
año». Para suplir la omisión de su reglamento, La Armonía, de Bujalance, 
en una de sus primeras Juntas generales (8 de diciembre de 1918) 
acuerda que se reputen obreros y se admitan como socios «a todos los 
que trabajen en cualquier clase de trabajo, aunque al mismo tiempo 
sean propietarios»; y temiendo haber ido demasiado lejos, adiciona el 
acuerdo haciendo constar que «en las reclamaciones de jornales no 
tendrán voz ni voto los socios que puedan ser reputados patronos». 

Al plantear una huelga los campesinos de Torrecampo dirigen una 
petición a los patronos, en la cual se lee: 

«Es obrero todo socio que no pague más de cinco pesetas de 
contribución territorial, no incluyendo la que pague por la casa, si la 
tiene.» 

El Sindicato agrario de Cañete de las Torres (patronal) reputa obrero 
«al que tenga menos de cinco fanegas de tierra (tres hectáreas, 
aproximadamente) en propiedad o arrendamiento» (18). El artículo 26 
del reglamento del Sindicato agrario católico de Espejo dice ser obrero 
«el que tiene necesidad de vivir del salario, al menos una cuarta parte 
del año»; y el 16 del de Lopera considera como obrero al que no pague 
contribución o la que pague, por rústica o urbana, no suponga un líquido 
imponible superior a 100 pesetas. Es obrero -dicen los labradores de 
Castro del Río en el reglamento de su Sociedad- el que vive de su 
trabajo, explotación o industria y no pague al año más de sesenta 
jornales. En el capítulo anterior contamos lo sucedido a Sánchez Rosa en 
un mitin en el segundo departamento de La Carlota, celebrado el 1912: 
como se le ocurriera combatir la propiedad individual, aun la pequeña, 
el público protestó violentamente. En La Armonía, de Bujalance, 
quisieron algunos socios que se expulsara a quienes poseyeran más de 
5.000 pesetas de capital, y la iniciativa se hundió entre protestas. En el 



Congreso sindicalista de Castro del Río, reunido en el momento 
culminante de la lucha (4 de mayo de 1919) se discutió el siguiente 
tema: «¿Qué medios emplearemos con los pequeños propietarios que 
sean socios y vayan al campo durante la huelga?» Tras larga 
deliberación, se acordó consentirles que custodiaran sus fincas, pero con 
la prohibición de trabajar. En la Asamblea, de matiz socialista, celebra-da 
en Córdoba en el mes de abril de 1919 se planteó también el problema 
de los pequeños propietarios, acordándose, con la opinión favorable de 
Largo Caballero, que podían ser socios de los Centros obreros. En mis 
conferencias con agitadores sindicalistas y socialistas de los pueblos en 
donde fue más intensa y más acerba la conmoción he oído 
constantemente afirmar que era enorme el número de obreros 
poseedores de tierras en propiedad o en arriendo. En cambio, en Cabra 
o en Priego, donde el movimiento careció de importancia, me decían sus 
inspiradores que la inmensa mayoría de los campesinos tienen, como 
único medio de vida, su jornal. El hecho es constante y perfectamente 
lógico. Las luchas emancipadoras requieren cierto bienestar en quienes 
las afrontan: la miseria y el hambre son los mayores enemigos de las 
reivindicaciones proletarias (19). La razón de que la agitación agraria que 
historiamos adquiriera en nuestra provincia mayores proporciones que 
en el resto de España es precisamente el enorme número de obreros 
propietarios y colonos que en ella tomaron parte. 
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inconcusas de la continuidad del movimiento obrero provincial, de los 
caminos de su difusión y del carácter y tendencias de las asociaciones. 

Cuando los agitadores profesionales o los propagandistas de una 
localidad decidían a los trabajadores de otra a erigir un Centro obrero les 
suministraban a la vez el reglamento. Ya vimos en el capítulo anterior 
cómo los malagueños que importaron en Puente Genil las doctrinas y la 
táctica de la U. G. T., suministraron a la par el modelo de reglamento de 
La Vegetación, el cual se difundió, con su espíritu y sus orientaciones, a 
La Parra Productiva, de Montilla, y a Germinal, de La Rambla. Y en el 
capítulo octavo hicimos notar que los reglamentos típicos de los 
Congresos anarquistas de 1881 y 1882, copiados en gran parte de los de 
la Primera Internacional, sirvieron de patrón al de la Sociedad de 
obreros agricultores de Espejo, cuyo título y cuyo articulado fueron 
transcritos por la mayoría de las entidades campiñesas que lucharon en 
la exaltación de principios de siglo. Y los de éstas fueron copiados, con 
leves variantes, por las sindicalistas constituidas del 1910 al 1918, las 
cuales, a su vez, los transmitieron a algunas del trienio bolchevista. La 



única que modificó profundamente la ley social de 1903 fue el Centro 
Instructivo de Castro del Río. Ya indicamos que el año 1913 añadió a los 
tres primeros capítulos del reglamento anarquista el artículo 23 y los 
capítulos IV, V y VI. El IV, inspirado también en los de la Primera 
Internacional, regula el funcionamiento de un Jurado para la imposición 
de correcciones a los asociados; el V está dedicado a la instrucción, y el 
VI reglamenta minuciosamente las discusiones en las Juntas generales, 
prescribiendo la forma de presentar proposiciones, la toma en 
consideración, los turnos que pueden consumirse, las rectificaciones, las 
enmiendas, las adiciones, las propuestas incidentales, las de no ha lugar 
a deliberar, las cuestiones de orden, las previas y las alusiones 
personales, con un sentido parlamentario nada conforme con el espíritu 
del sindicalismo (20). En cambio, es profundamente sindicalista el 
artículo 23. Son notorias las tendencias antidemocráticas de esta 
doctrina 21 y su convicción de que las minorías conscientes y 
capacitadas deben dirigir a las masas agrarias, carentes de espíritu 
obrero. Pues bien; el artículo 23 contiene una excepción a la 
democrática ley de las mayorías. Cuando en Junta general la minoría de 
una votación alcanza por lo menos la cuarta parte de los sufragios 
emitidos, y la mitad más uno de la minoría lo reclama, el acuerdo 
adoptado no es ejecutivo, sino que se somete a nueva discusión y 
votación en la próxima Junta general. De esta suerte, si los elementos 
directores son derrotados alguna vez, disponen de tiempo para trabajar 
y preparar la nueva elección. En el reglamento de Castro, el gobierno de 
la Sociedad se encomienda a una numerosa Junta directiva (presidente, 
vicepresidente, tesorero, contador primero y segundo, secretario 
primero y segundo y dos vocales). Tal es la organización oficial. En las 
asociaciones que copiaron el reglamento castreño y en las demás que 
albergaron a todos los asalariados de la localidad, bajo la organización 
oficial existía otra particular de los gremios, cada: uno de los cuales 
funcionaba con independencia de los otros, guiado por su peculiar Junta 
directiva, que se regía por costumbres y convenciones, por carecer de 
preceptos, a ellos aplicables, la ley social común (22). Al plantearse las 
huelgas era frecuente nombrar uno o dos Comités secretos para el caso 
de ser detenidos los individuos de la directiva. La cuota mensual era 0,50 
pesetas y de ella estaban exceptuados los menores de dieciséis años. 
Tales son, en líneas generales, la estructura legal y la interna de la 
entidad castreña. Como dijimos en el capítulo anterior, su nombre y su 
reglamento se transmiten a bastantes entidades sindicalistas del período 
precedente. Durante el trienio se difunden aún más: casi todas las de 
este carácter que en él nacen transcriben literalmente o con levísimas 
modificaciones, sus preceptos (23). Son las menos las que, como Pedro 
Abad y Nueva Carteya, continúan inspirándose solamente en la ley social 
de Espejo, o sea, en los tres primeros capítulos de la de Castro. 



En la sierra, el reglamento sindicalista de Villanueva del Duque es 
imitado por las sociedades de Dos Torres y Pozoblanco; y a través del de 
esta villa, por los de Villaralto y El Guijo. El de Villanueva de Córdoba 
toma también de él numerosos artículos y sirve, a su vez, de pauta al de 
Torrecampo. 

Las agrupaciones y juventudes socialistas difunden otro tipo de 
reglamento, de variados tipos, en algunos pueblos, obedeciendo a 
inspiraciones puramente individuales. 

A veces el organizador de una Sociedad se limita a copiar unos cuantos 
artículos de uno o varios reglamentos sin plan ni concierto. Tal es el de 
Unión Agraria, de La Carlota, compuesto de 11 artículos inspirados en los 
de tipo sindicalista. 

En la Federación de Sociedades locales de Córdoba y en las Casas del 
Pueblo de La Rambla, Montilla y Puente Genil conviven con las 
campesinas algunas asociaciones de oficios, y, además, en estas tres 
últimas, agrupaciones socialistas; cada entidad tiene un departamento 
separado y todas contribuyen a los gastos comunes proporcionalmente 
al número de socios. Suelen tener un reglamento que rige las relaciones 
entre ellas. Debe hacerse notar, porque revela el carácter de la entidad, 
que en La Rambla, una de las organizaciones que conviven en la Casa del 
Pueblo y de las que más influyen en su actuación es la agrupación 
republicana. No conocemos ningún otro caso en la provincia. 

Cuando en 1918 y 1919 rebosaban las listas de las sociedades obreras 
y el dinero afluía en abundancia a sus cajas, los elementos directores se 
apresuraron a ponerlas a cubierto de desahucios, haciéndolas adquirir 
domicilios propios. Desde el período anterior lo tenían Belalcázar, Castro 
y Baena. Durante el trienio los compraron Adamuz, Pedro Abad, 
Bujalance, Lopera, Fernán- Núñez, Nueva Carteya, Montalbán, La Carlota 
y La Luz, de Rute, entre las sindicalistas; Montilla, Puente Genil, Aguilar, 
Lucena y Villanueva de Córdoba, entre las socialistas, y La Rambla y 
Cabra, entre las neutrales (24). Todas las casas sociales que hemos 
visitado son espaciosas y están bien reparadas y cuidadas; todas revelan 
la prosperidad social. El capital para comprarlas no manó siempre de 
bolsillos asalariados. En veinte días reunieron, por suscripción, los 
obreros de Espejo, las 9.500 pesetas con que adquirieron su domicilio; 
pero después realizaron en él obras importantes, y para sufragadas 
tomaron un préstamo de 5.000 pesetas, que garantizó con su firma don 
Manuel Hilaría Ayuso. El crédito de éste sirvió también a los 
trabajadores de Aguilar para adquirir el magnífico edificio en donde 
estuvo instalada la fonda de Las Flores. Un particular adelantó al 
Sindicato de oficios varios de Pedro Abad la cantidad para satisfacer el 
precio de la casa social; el anticipo fue satisfecho en el período 
floreciente de la Sociedad. En Adamuz, la entidad obrera emitió acciones 
de diez pesetas, que suscribieron socios y no socios. En Cabra 



contribuyeron al precio de la casa individuos no obreros. En Fernán-
Núñez un rico propietario cedió a la Sociedad el solar donde ésta edificó 
su domicilio con fondos constituidos por una suscripción, a la que 
contribuyeron gentes de todas las clases sociales. El comercio de 
Bujalance concurrió también a los gastos de adquisición del local de La 
Armonía: 

¿Quién se indisponía con la ingente masa de consumidores 
representada por la comisión peticionaria? Por suscripción también 
adquirió Puente Genil la Casa del Pueblo. Con los fondos de una antigua 
cooperativa, los de La Parra Productiva y los de las Sociedades de 
carpinteros, zapateros y albañiles se reunieron las 27.000 pesetas que 
costó la Casa del Pueblo de Montilla. Ya en plena derrota el movimiento, 
La Carlota edificó su casa social con suscripciones y con prestaciones 
personales de socios de La Unión Agraria. En 1919 los agitadores y la 
prensa obrera difundían por toda Andalucía la noticia de estos hechos, 
como signo de pujanza de las organizaciones cordobesas y ejemplos 
dignos de imitación. 

Propias o arrendadas, las casas de matiz socialista se distinguen de las 
sindicalistas por ciertos signos, que revelan fielmente los temas de 
propaganda respectivos. Al entrar en las Casas del Pueblo de Montilla, 
Puente Genil, La Rambla o Rute, lo primero que se encuentra es una 
taberna, disfrazada a veces con el nombre de restaurante. Ni por 
excepción se encuentran tabernas en las casas sindicalistas. Los 
socialistas combaten enérgicamente el juego, llegando a procedimientos 
extremos para impedirlo: en Aguilar, los trabajadores jóvenes se 
presentaban en los garitos con el fin de adquirir la cualidad de testigos 
de la comisión del delito y denunciarlo y probarlo ante las autoridades; 
pero ninguna organización de este matiz se esfuerza por acabar con el 
alcoholismo: aspiran, cuando más, a evitar sus excesos. En cambio, los 
sindicalistas han hecho de las propagandas contra el juego y contra las 
bebidas alcohólicas temas centrales de sus predicaciones. En la prensa 
anarquista y sindicalista se repite el tema hasta la saciedad, y en las 
veladas y conferencias en los Centros obreros y en los mítines públicos 
no faltan nunca uno o dos oradores que hagan de él eje y hasta motivo 
único de la disertación. Las Juntas Directivas cuidan de exponer en los 
domicilios sociales cuadros y estampas demostrativos de los terribles 
efectos del alcohol. Los resultados de estas predicaciones no han sido 
grandes entre las masas, y aun algunos obreros conscientes no 
atemperan su conducta a la doctrina; pero es indudable que, en todos 
los pueblos donde el anarcosindicalismo arraigó fuertemente, existen 
núcleos considerables de trabajadores que no fuman, ni juegan, ni 
toman bebidas alcohólicas. Entre ellos hay bastantes vegetarianos. 

Otra nota diferencial de las organizaciones socialistas y sindicalistas 
provinciales es la escuela. El sindicalismo español sigue creyendo, como 



sus inspiradores anarquistas, que la cuestión social es un mero problema 
de conocimiento. El tema 24 del Congreso celebrado en Valencia por la 
F. N.A. en 1914 pregunta: «¿Qué medios emplearemos para acabar con 
el burgués?» El dictamen, aceptado por todos, contesta: «La instrucción 
de la juventud y la revolución social expropiadora». Y los demás 
Congresos de la F. N. A. y los de la Federación regional andaluza de la C. 
N.T. y los celebrados en Castro del Río plantean siempre el problema de 
la creación de escuelas en los Centros obreros. El artículo 3 de los 
reglamentos típicos sindicalistas provinciales incluye, entre los objetos 
fundamentales de la Sociedad, la erección de una escuela: y el capítulo V 
regula la apertura de cursos, las veladas y las conferencias de 
controversia. No hay mitin, ni periódico, ni folleto de propaganda que no 
contenga calurosas excitaciones a redimirse de la ignorancia, fuente de 
todo mal. La adquisición de libros en común y la difusión de la Prensa 
obrera motivan con frecuencia la formación de grupos libertarios. 
Obedeciendo a estas inspiraciones, las Sociedades sindicalistas de la 
provincia suelen instalar escuelas en su domicilio social. Ya citamos en el 
capítulo anterior las de Castro del Río, Fernán-Núñez y Montemayor. En 
el período que historiamos funcionaron otras en Espejo, Bujalance, 
Montoro, Villanueva del Duque, Alcaracejos, Bélmez y Pueblonuevo del 
Terrible. 

En La Carlota actúa también una escuela particular en el local de la 
Unión Agraria. En todas ellas el maestro suele ser mentor de la 
Asociación y fervoroso propagandista. 

 

 
      Antonio García Birlán `Dionysios´ 

 
La de Castro del Río, que en sus diez o doce años de existencia, fue 

regentada por García Birlán (Dionisio), Salvador Cordón, Antonio Pérez 



Rosa y Dionisio Quintero, constituyó, sin duda, uno de los elementos de 
consistencia de la organización castreña y el factor más importante de 
los hábitos proletarios de los trabajadores de la villa, quicio y cabeza 
visible del sindicalismo provincial. Las entidades de matiz socialista 
entienden, sin duda, que la instauración de escuelas es función del 
Estado y no de las Asociaciones obreras (25). En Montilla y Puente Genil 
dieron enseñanzas maestros particulares, sólo algunos meses. En 
Lucena, un socialista fervoroso y de muchas lecturas societarias recorría 
las fincas adoctrinando a los hijos de los trabajadores. Los demás 
Centros obreros de este sector, no se han preocupado del problema. En 
el Centro obrero de la capital funciona desde hace bastantes años una 
escuela laica subvencionada por el Municipio y por las Sociedades 
obreras, dirigida por el ilustre maestro de instrucción primaria y 
diputado provincial don Eloy Vaquero. Los que regentan las demás son 
obreros autodidactos, generalmente campesinos. Suelen tener 
bastantes lecturas de prensa, libros y folletos de propaganda; alguno 
(Clodoaldo Gracia) conoce buena parte de la literatura española 
contemporánea y de la extranjera traducida al castellano; pero 
exceptuados Clodoaldo y Eloy Vaquero, los demás tienen pocas noticias 
de las corrientes pedagógicas modernas ni de las antiguas: sus métodos 
de enseñanza son los tradicionales de las escuelas en que ellos 
aprendieron. No obstante las vehementes recomendaciones de su 
prensa a favor de los textos de la Escuela Moderna de Ferrer, en las que 
he visitado abundan más los que se utilizan de ordinario en las 
nacionales: en alguna ha quedado rezagado un cartel con máximas 
religiosas. 

 

 



 
Otro de los caracteres que diferencian las entidades sindicalistas de las 

socialistas es la retribución de cargos.  
En éstas el presidente o el secretario suelen cobrar sueldos de los 

fondos de la Asociación; en aquéllas, todos los cargos directivos y 
burocráticos son rigurosamente gratuitos. Excepción de la regla fueron 
las organizaciones sindicalistas de Dos Torres y Montoro: la primera 
apenas intervino en las luchas del trienio; en ésta la retribución fue uno 
de los más decisivos elementos disolventes de la Sociedad. El conserje 
de los Centros donde impera el sindicalismo habita gratuitamente en la 
casa social a cambio de sus servicios: cuando más, percibe una pequeña 
retribución por la limpieza del local. 

A diferencia de los socialistas, los periódicos anarquistas y sindicalistas 
no insertan jamás anuncios burgueses. Estas manifestaciones externas 
de desinterés y de austeridad y las predicaciones contra los vicios y en 
favor de la instrucción -fatigosas, de puro repetidas-, constituyen 
atractivos nada despreciables para conquistar la confianza de estas 
muchedumbres impresionables e ingenuas. En cambio, he podido notar 
alguna vez el efecto desmoralizador que causa en las masas (en las que 
impera la incultura, la ignorancia de los modernos métodos de lucha y la 
sobreestima del trabajo manual) la retribución de los presidentes o 
secretarios de las organizaciones de matiz socialista. 

 
Clasificación de las sociedades: 
 
La determinación del carácter de las sociedades obreras campesinas 

de la provincia exige una explicación previa. Las masas de trabajadores, 
aun las más cultivadas por las propagandas, son inconsistentes y 
mudables. Los testimonios de sus inspiradores de todos los partidos 
coinciden en este punto. En el mismo mitin la muchedumbre aplaude 
sucesivamente a oradores que sostienen conclusiones opuestas. Hasta 
los directores de los pueblos poco influidos por los agitadores cambian 
fácilmente de opinión. Estas páginas contienen numerosos hechos 
demostrativos del fenómeno. Ya hicimos notar que la agitación 
anarquista de principios de siglo arruinó el movimiento republicano, tan 
floreciente pocos años antes. La conjunción republicana-socialista de 
1910 y 1911 atrajo otra vez a buen número de jornaleros, que dos o tres 
años más tarde desertaban de sus cuadros para ingresar en los del 
sindicalismo. En este mismo capítulo hemos de observar el desfile de 
organizaciones sindicalistas hacia el socialismo o hacia los Sindicatos 
católicos. Sería inexacto, sin embargo, afirmar que la masa es en todas 
partes absolutamente amorfa y susceptible de ser moldeada a capricho 
de los meneurs: las muchedumbres andaluzas, como todas, tienen una 
aptitud natural, étni-ca, para recibir ciertas propagandas y rechazar 



otras. Las de carácter obrero, sobre todo las que aparecen envueltas en 
ropaje mítico, en forma de ideas absolutas, arraigan maravillosamente, 
como en el pueblo ruso, y provocan las grandes exaltaciones. Las de 
carácter político, esencialmente relativistas y prácticas, apenas 
despiertan su entusiasmo, si no se amparan en algún disfraz que reúna 
aquellos caracteres. 

Aquí, como en toda España, clasificar las organizaciones obreras es 
decir el ideario de sus elementos dirigentes. Para fijar el carácter de las 
provinciales nos hemos atenido a su historia, a sus reglamentos, a las 
Federaciones de que formaron parte, a su actuación en las luchas y, 
sobre todo, a las encuestas que hemos hecho entre los hombres más 
significados de muchas de las más importantes. 

En el período que estudiamos se encuentran en la provincia tres tipos 
de Asociaciones obreras campesinas: las sindicalistas, las socialistas y las 
indefinidas o neutrales. Al primero pertenecían el Sindicato de oficios y 
profesiones varias de la capital, Fernán-Núñez, La Victoria, Montemayor, 
Baena, Albendín, Luque, Valenzuela, Castro del Río, Espejo, Bujalance, 
Cañete de las Torres, El Carpio, Pedro Abad, Montoro, Azuel, Cardeña, 
Villa del Río, Adamuz, Villafranca, Almodóvar, Doña Menda, Nueva 
Carteya y Lopera (26). La mayoría de estos pueblos tenían una fuerte 
tradición anarquista y sindicalista, habían sido los principales actores de 
la agitación de principios de siglo y mantenían relaciones constantes con 
la Prensa y con las organizaciones regionales y nacionales del 
sindicalismo; todos ellos formaron parte de la Federación provincial de 
Córdoba y sus contornos, creada en el Congreso de Castro del Río de 
primeros de mayo de 1919; y excepto Espejo, que tenía convenidas sus 
bases de trabajo, y Córdoba, donde la represión impidió el movimiento, 
todas obedecieron el acuerdo del Congreso castreño de declarar la 
huelga general a fines de mes. Aunque no envió delegado a la Asamblea, 
militaba también en el sindicalismo, al que pertenecían sus reglamentos 
y sus inspiradores, la Sociedad campesina de San Sebastián de los 
Ballesteros, que secundó briosamente el importante movimiento 
huelguístico. En cambio, no tomaron parte en él Montalbán, Santaella ni 
Zuheros, aunque eran sindicalistas y pertenecían a la Federación 
castreña. Iznájar, adherente del Congreso valenciano de fines de 1918 y 
de reglamento típico sindicalista, copiado del de Castro, procedió como 
San Sebastián: no envió delegado al Congreso de mayo, pero obedeció el 
acuerdo de declarar la huelga. Palenciana, que se había adherido al 
Congreso valenciano y estaba federada en la sindicalista F. N. A. (27), no 
ingresó en la Federación castreña ni secundó sus decisiones: ella y La 
Luz, de Rute, sindi-calista también, mantuvieron escasas relaciones con 
los directores del movimiento provincial. Desde que empezaron las 
luchas del período, los campesinos de Germinal (La Rambla) parecieron 
dar la preferencia a las influencias sindicalistas. Estuvieron 



representados en el Congreso de Valencia y en el de mayo en Castro del 
Río, ingresaron en su Federación y secundaron la huelga acordada: hasta 
llegó a proyectarse la celebración, en la villa, de un Congreso sindicalista 
andaluz. Después de la re- presión, las influencias de Morón y de Zafra 
cobraron nuevo auge: en las elecciones municipales de 1920 la Casa del 
Pueblo llevó al municipio tres concejales republicanos y tres socialistas. 
La organización de Palma del Río, una de las sindicalistas supervivientes 
del período anterior, provista de entusiastas fermentos del anarquismo, 
estuvo clausurada durante gran parte del que historiamos a 
consecuencia de un delito contra la Guardia Civil, y actuó muy poco en la 
Federación y en las huelgas. El Porvenir, de Carcabuey, erigida por las 
predicaciones de los núcleos castreño y baenense y por las de Sánchez 
Rosa, fue desde su origen, en 1917, notoriamente sindicalista y 
perteneció a la Federación regional obrera andaluza, creada en Sevilla 
en el mes de mayo de 1918; pero a fines del año los agentes de la 
Autoridad maltrataron a un significado militante de ella, que se trasladó 
a Córdoba para denunciar el hecho al gobernador, señor Ballesteros. 
Este ofreció al denunciante apercibir al alcalde para que se abstuviera de 
tales procedimientos, y como el presentante y mediador ante la 
autoridad provincial había sido Juan Palomino Olaya, la organización 
acordó, agradecida, sustituir el artículo del reglamento que declaraba la 
neutralidad política por otro en que se adhería al partido socialista 
obrero Mas, a la vez que modificaba su reglamento, se hacía representar 
en el Congreso de Valencia, y pocos días más tarde se adhería al 
celebrado en Sevilla el 5 y 6 de enero de 1919 por la Federación regional 
andaluza de la C. N. T.; y, aun perteneciendo a la U. G. T., mandaba su 
adhesión al Congreso celebrado en Castro a principios de mayo. Por 
motivos análogos a Carcabuey, y con la intervención también de 
Palomino, ingresó en la órbita del socialismo la organización de 
Monturque, sindicalista antes, asistente al Congreso valenciano. Priego y 
sus aldeas organizadas (Cañuelo, Zamoranos, El Esparragal, El Tarajal, 
Castil de Campos, Lagunillas, Sileras) y la villa de Fuente Tójar fueron 
erigidas por inspiraciones de los focos de Baena y Luque y de Sánchez 
Rosa: sus reglamentos eran típicamente sindicalistas. Algunas de estas 
aldeas ingresaron en la F. N. A. y mantuvieron relación constante con la 
prensa de este matiz; se adhirieron a los Congresos de Valencia y Castro 
del Río y secundaron la huelga de mayo. La Federación del Trabajo, de 
Guadalcázar, sindicalista por sus inspiradores y por su reglamento y 
actuación, no asistió al Congreso de mayo; pero recibió y secundó la 
orden de declarar la huelga general el día 24. De Fuente Palmera, unas 
aldeas eran sindica- listas, como Ochavillo y Peñalosa, organizadas por 
Manuel Pérez, y otras, como Cañada Arehales y Fuente Carretero, 
pertenecían a la comarcal de Écija. Las primeras obedecieron el acuerdo 
del Congreso de Castro, declarando la huelga general a fines de mayo, y 



arrastraron a ella a La Razón Obrera, de Fuente Palmera, de tipo 
indefinido. Y otro tanto sucedía en La Carlota, cuyos departamentos 
sindicalistas, el 2.0, el 4.0 y el 7º, secundaron también el movimiento 
huelguístico. Pertenecían a La Unión Agraria, Casa del Pueblo de La 
Carlota; pero sus sociedades se erigieron a impulsos de las propagandas 
de Manuel Pérez, en enero de 1919. Los demás departamentos, excepto 
Garabato, mantuvieron comunicaciones frecuentes con la prensa 
sindicalista y con Castro del Río y secundaron también la huelga de 
mayo. 

Todas estas organizaciones radicaban en la campiña 29 y reconocían 
como capital a Castro del Río, con la que sostuvieron correspondencia 
frecuente y de la cual partían las iniciativas y los acuerdos para la lucha, 
y a la que se consultaban las dudas y las dificultades. En la sierra fue muy 
débil el movimiento sindicalista y ni mantuvo relaciones permanentes 
con el campiñés ni coadyuvó a sus luchas. En la cuenca minera se 
cruzaron las influencias socialistas con las sindicalistas, las cuales 
dispusieron a veces de colaboraciones republicanas. Una y otra 
tendencia aspiraban a conquistar los obreros de las minas y de las 
industrias, en cuya empresa han acabado por triunfar aquéllas. Los 
propagandistas del sindicalismo lograron atraerse en alguna ocasión a 
los trabajadores de la tierra y constituyeron sociedades en Bélmez, 
Espiel, Pueblonuevo, Peñarroya, El Hoyo, Argallón y otras aldeas; mas 
todas se hundieron rápidamente. Donde sus esfuerzos lograron algún 
éxito fue en Villanueva del Duque. Allí radicaba el foco sindicalista más 
antiguo de la sierra. El Centro Instructivo, que contenía, entre 
numerosos mineros, algunos campesinos, extendió su influencia a El 
Soldado, Demetrio y Alcaracejos, en donde funcionaba una escuela 
racionalista. 

Según Peralbo, presidente de El Porvenir del Obrero, de Dos Torres, 
esta organización era sindicalista; y, en efecto, el artículo 4 de su 
reglamento proclama, como el de Villanueva del Duque, la acción directa 
como táctica de lucha. Peralbo, hombre inteligente y de abundantes 
lecturas sindicalistas y anarquistas, condujo a la entidad obrera, que lo 
obedecía ciegamente, por los caminos de la moderación. La federó con 
las demás del Valle de los Pedroches y no con las de Castro, con quienes 
apenas tuvo correspondencia. Dos Torres actuó muy poco en las luchas 
huelguísticas del trienio. 

El sindicalismo provincial contó, pues, en diferentes épocas con 49 ó 
50 Asociaciones campesinas en la campiña y 8 ó 10 en la sierra. Además, 
influyó notoriamente en las indefinidas e inspiró a algunas 
organizaciones in- dependientes de artesanos, como la de gasistas y la 
de oficiales y ayudantes de albañiles de la capital, ebanistas y similares 
de Cabra y constructores de calzado de Priego, además de las que 
vivieron en los Centros de campesinos. Prescindiendo de las serreñas y 



de Carcabuey, Monturque, La Rambla, Santaella, Montalbán y Villa- 
franca, que incidieron al cabo en el socialismo, y de Palenciana y La Luz, 
de Rute, poco batalladoras, todavía conservó 42 ó 43 entidades de 
trabajadores de la tierra, que albergaban a una gran mayoría del 
proletariado provincial. 

A la U. G. T. pertenecieron las 24 asociaciones que integraban la 
Federación provincial de sociedades obre-ras agrarias, creada en la 
Asamblea de Córdoba de abril de 1919, de que luego hablaremos. 
Además, estuvo constantemente bajo la influencia socialista la 
organización de Moriles, no obstante aparecer su nombre en las actas 
del Congreso valenciano. La de Belalcázar albergaba ciertos elementos 
sindicalistas y sufrió el embate de influencias ajenas al obrerismo. 
Posadas debe ser incluida en el grupo de las indefinidas: sostuvo 
correspondencia con el núcleo director castreño y obedeció sus 
indicaciones; en abril de 1919 asistió a la Asamblea de Córdoba e ingresó 
en la U. G. T.; pero a los diez o doce días se adhirió al Congreso de 
Castro; poco después cortó sus relaciones con socialistas y sindicalistas 
definitivamente. Algunas aldeas de Fuente Palmera y el quinto 
departamento de La Carlota (Garabato) gravitaron en la órbita de la Casa 
del Pueblo de Écija. El segundo, cuarto y séptimo departamento de La 
Carlota (Los Algarbes, Arrecife, Las Pinedas) estuvieron constantemente 
bajo la influencia de militantes del sindicalismo; los demás que 
constituían la Unión Agraria de La Carlota conservaron la neutralidad 
ante las contrapuestas solicitaciones de obreros sindicalistas y 
socialistas; pero mantuvieron comunicaciones frecuentes con Castro del 
Río, enviaron delegados a su Congreso de mayo y secundaron sus 
huelgas. En cambio sus relaciones con focos socialistas fueron muy 
escasas. A medida que las represiones iban hundiendo las entidades más 
débiles, el socialismo reponía sus bajas con organizaciones procedentes 
del otro sector. Ya citamos algunas: Montalbán, Santaella, Villafranca. En 
Pedro Abad se constituyó y vive todavía una pequeña agrupación 
socialista. 

Para reducir los hechos a sus justas proporciones debe advertirse que 
ni todas las Sociedades federadas en Castro del Río ni las 24 que 
ingresaron en la U. G. T., ni siquiera las que constituyeron la Federación 
provincial de entidades socialistas, cotizaban con regularidad. En 
momentos de lucha, cuando van a presentarse las bases de trabajo a los 
patronos y se avecina la huelga, los campesinos se amontonan en los 
Centros obreros y pagan sus cuotas; pero en los períodos de normalidad, 
cuando están ocupados en las operaciones de recolección, los ingresos 
de los Centros obreros decrecen extraordinariamente, y los céntimos 
destinados a las Federaciones disminuyen mucho o no se envían. 

A diferencia del sindicalismo, esencialmente campiñés, el socialismo 
gozó de gran predicamento en la sierra. Los campesinos serreños que 



lucharon con algún vigor durante el trienio, enarbolaban el estandarte 
socialista. Pero, exceptuando la organización de Villanueva de Córdoba, 
que logró grandes triunfos y era, sin duda, una de las más enérgicas, 
numerosas y consistentes de la provincia, la conmoción serreña fue muy 
débil. La entidad socialista campiñesa más numerosa y más fuerte fue, 
sin duda, la de Montilla. En las organizaciones de Aguilar, Puente Genil y 
Lucena, que albergaron también millares de afiliados, se inició muy 
pronto la decadencia. Después de las huelgas de 1918 apenas volvieron 
a actuar. Tras un período de florecimiento en 1918 y 1919, la agrupación 
socialista de la capital quedó reducida a los quince o veinte afiliados de 
siempre. 

Ya hemos mencionado algunas de las asociaciones neutrales, Fuente 
Palmera, Posadas. En este grupo deben incluirse además, Hornachuelos, 
Santa Eufemia, Almedinilla, La Rambla y Cabra. Esta última, solicitada 
por las propagandas de Cordón y de Gabriel Morón, mantuvo el 
equilibrio entre ambas tendencias: en su seno existían algunos 
socialistas, como Luis Moreno Viñas; pero la literatura y el ideario 
sindicalista eran los más conocidos, merced a los contactos de sus 
trabajadores con los de los pueblos sindicalistas que la rodeaban. No 
obstante, nunca se decidió la entidad por ninguno de los dos sectores 
obreros, y su actuación durante las luchas fue poco vigorosa; los 
patronos calificaban a los elementos directores de obreros sensatos. 

Acabamos de indicar la actuación de La Rambla y sus vacilaciones 
entre los dos bandos proletarios: en nuestra conferencia con los obreros 
de la villa nos aseguraron reiteradamente que no pertenecían a ninguno 
(29). Quedan sin clasificar algunas agrupaciones de aldeas que, como 
Santa Cruz, carecían de un ideario y de una táctica concretos. Los 
socialistas afirmaban que Santa Cruz estaba influida por Espejo, y los 
sindicalistas de Espejo se quejaban de que los obreros de Santa Cruz 
rompían sus huelgas actuando de amarillos. Es claro que, aun en los 
pueblos socialistas de mayor relieve, como Montilla o Puente Genil, 
pululaban pequeños grupos o individuos aislados, profesos del anarco-
sindicalismo, que continuaban recibiendo la prensa de sus ideas y 
escribiendo en ella. Y en las localidades acerbamente sindicalistas, como 
Bujalance, existían núcleos de cuatro o seis obreros, que se esforzaban 
en vano por conquistar las masas para el socialismo. 

 
 

 
Grupos anarquistas 
 
Continúan viviendo en este período algunos del anterior: Los 

Rebeldes, de Montilla; Los Aparecidos, de Palma del Río; El Despertar, de 
Pueblonuevo del Terrible; Ni Rey ni Patria, de la aldea de Cuenca. Se 



crean en 1918 Los Nuevos, de Priego; Libertad, de Bélmez; y Pro-prensa, 
de Cañete de las Torres; y en 1919 dan fe de vida en los periódicos 
ácratas Los Jóvenes, de Baena, y Los Imparciales, de Castro del Río. Ya en 
pleno declive el movimiento aparecen Ilustración, de Bujalance (1920); 
Los Constantes, de Pueblonuevo (1922), y Prometeo y Juventud 
Anarquista, de Bujalance (1922). El escaso número de grupos 
comparado con la magnitud de la agitación es indicio de un hecho que la 
observación atenta del fenómeno obrero permite asegurar: la 
decadencia del ideario anarquista (30). Los grandes triunfos logrados 
mediante la organización y las acciones colectivas, aquí y en toda 
España; la difusión de la prensa sindicalista, que aun dirigida en gran 
parte por libertarios, cultivaba predominantemente los temas gremiales; 
la atención preferente que los mismos semanarios anarquistas 
consagraban a la fase social de la lucha, descuidando la propaganda de 
su ideario y de su táctica peculiares; los hábitos de disciplina que la 
convivencia en las sociedades obreras y el calor de las luchas infunden a 
los asociados; la estructura de la nueva organización en Sindicatos 
Únicos, que subordinan la actuación individual y la de las secciones de 
oficios a los fines colectivos, coartando la libertad, tan celosamente 
defendida por el anarquismo, fueron modificando lentamente las 
convicciones de los núcleos directores, que, sin darse cuenta, 
insensiblemente, derivaron hacia el sindicalismo puro, radicalmente 
opuesto, en el fondo, a los principios fundamentales ácratas. Así, cuando 
se produjo la escisión que motivó la expulsión de Sánchez Rosa de la C. 
N. T., los núcleos campiñeses no se decidieron por el excomulgado, no 
obstante haber sido el creador de algunos y el propulsor de todos, y ni 
siquiera trascendieron al exterior de las Asociaciones las diferencias de 
opiniones que el hecho ocasionó en el seno de algunas. Castro del Río 
dejó de cotizar para la Confederación mientras se ponía en claro quién 
había sido el culpable de la disidencia; pero Bujalance y sus comarcales 
continuaron adheridas al organismo nacional. 

Otra prueba del hecho es el desconocimiento del credo anarquista por 
los jóvenes que han empezado ahora a intervenir en las luchas. El grupo 
La Ilustración tenía su reglamento y su Junta Directiva (presidente, 
secretario, tesorero, contador y bibliotecario), encargada de la 
imposición de la penalidad en que incurrieran los agrupados y de hacer 
cumplir a éstos la moral y la fraternidad. Al grupo no pueden pertenecer 
más de diecinueve individuos, que son los que marcan las leyes de 
justicia. El articulado y los libros de actas permiten adivinar las creencias 
de los fundadores del grupo acerca de la materia. Según ellos, las leyes 
de justicia regulan dos tipos de asociaciones: las de diecinueve 
individuos o menos, llamadas grupos, que no necesitan ser registradas 
en el Gobierno Civil, y las más numerosas, que se denominan 
Sociedades; por lo demás, no existe diferencia entre unas y otras (31). 



 
 
 
Federaciones de Sociedades obreras 
 
Apenas constituido un Centro obrero procuraba trabar relaciones y 

aunar su actuación con los demás. En los libros de contabilidad se 
encuentran bastantes partidas destinadas a gastos de viajes de los más 
significados militantes, ya para conferenciar con los vecinos o asistir a 
mítines, ya para concurrir a Asambleas y Congresos. El Valle de los 
Pedroches constituye una región natural, claramente percibida y sentida 
por sus moradores. El género de vida, el tipo étnico, el sistema de 
producción agrícola y ganadera, las costumbres del trabajo, las épocas 
de contratación de ganaderos y campesinos y los tipos de retribución de 
los servicios son sensiblemente parecidos en las siete villas del Valle y 
diferentes de los de la campiña. Por eso, apenas iniciado el movimiento, 
las organizaciones proletarias de la región constituyeron (28 de octubre 
de 1918) la llamada Unión de alianza obrera agrícola del Valle de los 
Pedroches, a la que pertenecieron Pozoblanco, Villanueva de Córdoba, 
Torrecampo, Dos Torres, Pedroche, El Viso y Añora, y en la que ingresó 
después El Guijo. El Comité, constituido por presidente, vice, secretario, 
vice, tesorero y dos vocales de cada sección, se reunía en Pozoblanco; la 
cotización consistía en ocho céntimos de peseta por federado y 
trimestre. En los siguientes a su erección estallaron huelgas, con pocos 
días de diferencia, en las organizaciones aliadas; pero al primer choque 
se hundieron casi todas y la Federación dejó de actuar: sólo Villanueva 
de Córdoba continuó la lucha, vigorosa y tenazmente. Por aquella época 
funcionaba también en Villanueva del Duque una agrupación de 
sociedades, con 1.100 cotizantes, especie de Sindicato Único, del que 
formaban parte, además de Villanueva, la mina «Demetrio», El Soldado 
y Alcaracejos. Estaban afiliados a la C. N. T. y destinaban sus comunes 
ingresos a socorros mutuos, cooperativas y sostenimiento de escuelas. 
Sus afiliados eran mineros y campesinos. Disuelta la entidad a fines de 
1918, se levantó de nuevo en 1920. 

En Pueblonuevo del Terrible existía un Sindicato de obreros mineros y 
metalúrgicos, de matiz socialista, constituido antes del trienio, que 
durante él constaba de las secciones de Pueblonuevo, Bélmez, 
Peñarroya, El Porvenir, Santa Bárbara, Espiel, Villanueva del Duque, 
Granjuela, Mirabuenos y El Hoyo. Por no ser campesinos sus socios no 
les hemos dedicado un estudio en este libro. 

Los diferentes departamentos de La Carlota mantenían también una 
alianza con el nombre común de Unión Agraria. Pertenecieron a ella 
nueve de sus diez departamentos. El décimo, Aldea Quintana, no 
constituyó Sociedad obrera. 



El 17, 18 y 19 de abril de 1919, la agrupación socialista cordobesa 
reunió en la capital una asamblea magna de entidades obreras, en la 
cual se organizaron tres federaciones. A la asamblea habían concurrido 
no sólo campesinos, sino mineros; no sólo socialistas, sino sindicalistas. 
Para que todos cupieran en la Federación se creó un Sindicato provincial 
de sociedades obreras de Córdoba y su provincia, cuya presidencia se 
asignó a don Francisco Azorín. El reglamento, que no llegó al Gobierno 
Civil hasta el 3 de septiembre, dejaba a salvo las convicciones de los 
federados en materias políticas, religiosas y en tácticas de lucha. El 
Sindicato comprendía treinta y dos pueblos, con unos 25.000 militantes. 
Además, la asamblea creó una Federación Provincial de Entidades 
Socialistas, con unos 9.000 cotizantes, presidida por Juan Palomino; y 
una Federación provincial de sociedades obreras agrarias, que nombró 
presidente a don Juan Morán: constaba de 24 secciones, con 14.751 
afiliados, e ingresó en la U. G. T. (32). Estas federaciones no entablaron 
acciones de conjunto ni dieron más señales de vida que la Asamblea 
celebrada en aquel otoño por las sociedades agrarias. 

En el Congreso de Castro del Río de 3, 4, 5, y 6 de mayo de 1919, las 
huestes sindicalistas aliaron estrechamente sus organismos en la 
«Federación provincial de Córdoba y sus contornos». Se proponía la 
nueva entidad, según su reglamento, fomentar el espíritu de asociación 
para conseguir la completa emancipación de los trabajadores, mediante 
la conquista de los medios de producción, y mantener relaciones con la 
C. N. T. y con su Federación regional andaluza. El único sistema de lucha 
admitido era la acción directa. El Comité provincial debía residir en 
Baena, y bajo él funcionarían Comités de relaciones en las tres 
comarcales en que se distribuía el territorio federal, cuyas capitales eran 
Bujalance, Córdoba y Fernán-Núñez. El Comité de relaciones estaba 
formado por un delegado de cada pueblo de la comarca. A esta 
Federación pertenecieron 34 pueblos (33). A diferencia de las anteriores, 
esta Federación actuó enérgicamente: a fines del mes lanzó a la lucha a 
sus adherentes, provocando el movimiento huelguista más extenso e 
importante del trienio, el que motivó la declaración del estado de guerra 
en toda la provincia. 

La designación de la capitalidad de la Federación fue un gran error: la 
organización de Baena, más numerosa que las demás, era, sin embargo, 
menos vigorosa y consistente que las de Castro, Espejo, Fernán-Núñez y 
Bujalance. A consecuencia del desaliento y la desorientación de los 
baenenses, se trasladó a Castro la capitalidad el 3 de abril de 1920, y 
poco después, el 29 de junio, se disolvió la Federación, para acomodarse 
a la nueva organización de las fuerzas sindicalistas españolas, 
establecida en el Congreso de Madrid el 10 de diciembre de 1919. 

Las organizaciones provinciales actuaron, además, como miembros de 
las Federaciones afines de la Península. Ya esbozamos en el capítulo 



anterior la historia de la Federación Nacional de Agricultores y dimos 
cuenta de su último Congreso en Valencia, al cual concurrieron 
directamente representadas o adheridas 32 asociaciones de campesinos 
cordobeses, cuyos 15.000 socios constituían la mayoría del Congreso. Al 
fundirse, en 1919, en la C. N. T. contaba con la adhesión de algunas otras 
entidades cordobesas. Las sindicalistas de más relieve ingresaron en la C. 
N. T. y en su Federación Regional y asistieron, con muchos miles de 
votos, al Congreso de Madrid el 10 de diciembre de 1919. 

Las agrupaciones socialistas continuaron incorporadas casi todas a su 
partido y asistieron a sus Congresos; pero salvo Montilla y Villanueva de 
Córdoba, sus votos eran escasos. Hubo asociaciones socialistas que no se 
incorporaron al partido; y muchas sindicalistas, devotas de la acción 
directa, que no se inscribieron en la C. N. T.: una cosa es ostentar lemas 
y distintivos bizarros y otra muy distinta cotizar. 

La provincia cordobesa no es una división meramente administrativa: 
su unidad tiene la suprema sanción de la historia; sus confines coinciden 
sensiblemente con la región llamada desde los tiempos medios «reino 
de Córdoba»; la actuación de sus elementos sociales se ha orientado, en 
el curso de los tiempos, por directrices comunes; por eso ha sido posible 
escribir este libro: no hay historia sin un actor. El relato de la 
organización obrera y del movimiento huelguístico del trienio es la mejor 
comprobación de estas afirmaciones. Mas, a pesar de la indudable 
unidad del movimiento, se produjeron en los linderos geográficos 
influencias de Córdoba sobre las provincias vecinas y de éstas sobre 
aquélla, aunque en muy reducidas proporciones. Lopera, de la provincia 
de Jaén, actuó constantemente desde su nacimiento en la órbita de la 
región sindicalista cordobesa; asistió a sus Congresos, desarrolló sus 
luchas al compás de las entidades cordobesas; y en la Federación 
provincial de Córdoba y sus contornos (34), creada en el Congreso de 
Castro del Río, formó parte de la comarcal de Bujalance. En cambio, 
algunos departamentos de La Carlota estuvieron representados en el 
Congreso socialista de Sevilla en mayo de 1919 y formaron parte de la 
comarcal de Ecija. 

En el Congreso de Castro del mes de octubre de 1918 estuvo 
representada la organización obrera de Martos (Jaén) y se adhirió la de 
Fuensanta, de la misma provincia, y Herrera y La Campana, de la de 
Sevilla. Al de Lucena, en el mes de diciembre, concurrió Montefrío. Al de 
Castro, del mes de mayo de 1919, se adhirió Santiago de Calatrava, de la 
provincia de Jaén. Mas, salvo Lopera, ninguno de los pueblos 
extraprovinciales tomaron parte en las actuaciones de conjunto de 
nuestras organizaciones, ni la aldea de Garabato intervino en las de 
Sevilla. La misma excepción constituye prueba plena de la unidad del 
movimiento provincial, reflejo de su unidad social histórica. 

 



Congresos y asambleas 
Las luchas obreras, como todas las luchas, reclaman imperiosamente 

la coordinación de fuerzas; y como durante el trienio bolchevique el 
dinero abundaba en las Sociedades de trabajadores, sus más 
distinguidos militantes asistían a numerosos Congresos y Asambleas, en 
la provincia y fuera de ella, con el fin de concertar tácticas y preparar 
actuaciones de conjunto. 

La gran exaltación anarco-sindicalista del período que historiamos -
más vigorosa y mucho más extensa que las precedentes-, se inició, como 
todas, en un Congreso obrero. El efecto producido por los de Barcelona 
de 1870 y 1881, el de Madrid de 1900 y el de Sevilla de 1910, lo causó 
ahora el celebrado en esta capital el 1 de mayo de1918. En el invierno y 
la primavera de aquel año los jornaleros cordobeses habían roto el fuego 
con una serie de huelgas triunfantes y organizaban precipitadamente 
centros obreros; y sus compañeros de la baja Andalucía se aprestaban a 
la lucha reconstituyendo sus adormecidas asociaciones. Con clara 
comprensión del espíritu rural, los agitadores profesionales anárquico-
sindicalistas se apresuraron a convocar un Congreso, que se reunió en 
Sevilla los cuatro primeros días de mayo de 1918. A él asistieron 52 
delegados, con la representación de 30.000 trabajadores de Cádiz, 
Sevilla, Córdoba, Málaga y Jaén, y en él se creó la Federación Regional 
Obrera Andaluza, «la cual, en caso de estallar la revolución en España, 
debería apoderarse de ella (de la revolución) para darle su verdadero 
carácter». Ante los atropellos gubernamentales, la Federación 
respondería «a la palabra con la palabra; al escrito, con el escrito, y al 
hecho, con el hecho». Se creó el periódico Acción Solidaria, órgano de la 
Federación, y se convino realizar ex- tensas excursiones de propaganda 
por toda la Bética. Al Congreso sevillano concurrieron o se adhirieron 
casi todas las organizaciones sindicalistas que por entonces existían en 
nuestra provincia, Castro del Río, Espejo, Fernán-Núñez, Villanueva del 
Duque, Carcabuey, Palma del Río, oficiales y ayudantes de albañiles de 
Córdoba y aun algunas no constituidas legalmente, como Baena. Al 
toque de llamada que resonó en el Congreso, los propagandistas se 
esparcieron por la región, atizando el incendio que ya espontáneamente 
surgía en todas partes. La ola andaluza de entusiasmo invadió y 
galvanizó la región catalana, como en 1881. Su proletariado, no muy 
enardecido hasta entonces, reunió un Congreso en Barcelona los tres 
últimos días de junio y primeros de julio, en el cual se puso en marcha la 
C. N. T. y se creó, tras largos debates, la organización denominada 
Sindicato Único, que tan resonantes triunfos proporcionó al proletariado 
catalán. Desde aquel momento, el Principado tomó, como siempre, la 
dirección de la lucha, que sacudió con formidable violencia el solar 
español. 

Como vimos en párrafos anteriores, la actividad organizadora de los 



campesinos cordobeses en el verano y el otoño de 1918 era vertiginosa. 
Cada nueva Sociedad planteaba, apenas nacida, una o dos huelgas; pero 
la lucha se desarrollaba desordenadamente, sin orientación fija, sin 
concierto de fuerzas. Para aunar las huestes, el Centro Instructivo de 
Castro del Río, iniciador de la agitación, reunió un Congreso en su 
domicilio el 25, 26 y 27 de octubre de 1918. A él concurrieron o se 
adhirieron casi todas las organizaciones sindicalistas campiñesas 
constituidas, y algunas socialistas, y varias de las provincias limítrofes 
(85). La Asamblea fijó el programa mínimo que había de servir de 
bandera en el primer ataque combinado; se decretó que no excediera de 
ocho horas la jornada de las fábricas aceiteras, excepto en las de viga y 
en aquellas cuya maquinaria no consintiera elaborar más de quince 
fanegas; la Asamblea recomendó la instauración de escuelas en los 
Centros obreros y protestó contra la omisión de los agricultores en la ley 
de Accidentes de Trabajo. Concurrían a ella organizaciones de 
tendencias sindicalistas y otras socialistas, y para evitar discordias se 
desestimó el tema, propuesto por Montalbán, de si procedía que las 
entidades reunidas ingresaran en la U. G. T. o en la C. N. T.; y por 
razones análogas no llegó a constituirse la Federación comarcal. Las 
deliberaciones se limitaron, por tanto, a la determinación de normas 
comunes para la huelga combinada que se trataba de plantear. En este 
punto la reglamentación fue minuciosa: todas las organizaciones habían 
de presentar el mismo día al elemento patronal las bases de trabajo 
fijadas por el Congreso, en las cuales se dejaba en libertad a cada pueblo 
para el señalamiento de salarios, y ninguno debía cesar en la huelga 
hasta que obtuviera solución favorable en todos. Contra este extremo 
del acuerdo votaron cinco organizaciones (Aguilar, Montilla, Monturque, 
Montalbán y Cabra). Si un pueblo en huelga no pudiera evitar el trabajo 
en alguna finca, porque la fuerza pública se lo impidiera, los 
trabajadores de la localidad confinante quedaban encargados de arrojar 
a los amarillos; y en caso de suspensión de garantías, se mantendrían los 
contactos mediante emisarios. El próximo Congreso había de reunirse en 
La Rambla el 1 de abril. Motivo principal de la Asamblea era la adopción 
de acuerdos respecto a la distribución del trabajo entre los obreros de 
cada pueblo y los forasteros: Castro, Espejo, Fernán-Núñez, Nueva 
Carteya, Valenzuela y todos los que venían sosteniendo huelgas desde la 
primavera querían recabar la solidaridad de los demás para que a sus 
obreros no les hicieran competencia los de otras organizaciones; y, en 
efecto, se acordó, sin voto en contra, que hasta que obtuvieran 
colocación todos los campesinos de cada localidad no se diera trabajo a 
los asociados de la comarca, y que éstos gozaran de preferencia sobre 
los extraprovinciales. Se reputaban labores de cada pueblo las de los 
propietarios que en él habitaban, aunque radicasen las fincas en otros 
términos municipales. 



Siete días después del Congreso estalló aquel importante movimiento 
huelguístico que llenó de sorpresa y de temor a la burguesía de la 
provincia. Treinta y cuatro pueblos campiñeses declararon casi 
simultáneamente la huelga general. 

Apenas apaciguado, varias de las sociedades representadas en Castro 
y otras muchas que no habían concurrido a la Asamblea se dieron 
cuenta de la enorme trascendencia del acuerdo referente a la 
preferencia de los trabajadores de un pueblo sobre los forasteros. La 
cuestión implicaba un complejo problema de derecho íntersindical (36); 
su solución entrañaba gravísimas consecuencias para la clase obrera y 
podía desarticular y perturbar profundamente la economía de la región. 
Si no se impide acudir a un pueblo a los trabajadores de otro, sufren los 
del primero una competencia que imposibilita, o dificulta al menos, el 
triunfo de las huelgas y la consiguiente defensa de los salarios. El 
forastero que se presenta en un pueblo buscando trabajo vive al día, no 
puede resistir, tiene que aceptar el jornal que le den, so pena de 
desfallecer de necesidad; el hambre y la moral proletaria son 
incompatibles; el inmigrante, que desconoce a sus camaradas y no es 
conocido por ellos, no siente la coacción moral que sobre su conducta 
ejerce siempre la opinión de los demás. Si por abundancia de trabajo en 
un momento dado, en la recolección, por ejemplo, se colocan 
simultáneamente los indígenas y los advenedizos, la operación termina 
en poco tiempo; y mientras éstos regresan a sus domicilios respectivos, 
donde tal vez entonces haya demanda de brazos, aquéllos sufren las 
consecuencias del paro forzoso. Por eso, los campesinos de las 
prósperas villas y ciudades de la parte central de la campiña, que no 
emigran nunca, tenían vital interés en la prohibición; y en el Congreso de 
Castro, donde estaban en mayoría, la impusieron sin dificultad. Pero en 
la parte sur de la provincia y en las confinantes hay épocas en que el 
trabajo falta casi por completo y su población obrera se traslada a los 
términos de Córdoba, Castro, Nueva Carteya, Montilla, Cañete, etc., en 
demanda de jornales. El monopolio de los primeros engendraba el 
hambre en los segundos; en todo caso, el principio de igualdad, sostén 
primordial de las reivindicaciones proletarias, quedaba conculcado: en lo 
sucesivo existirían organizaciones cuyos afiliados disfrutarán de 
bienestar a expensas de otras consumidas por la miseria. Para discutir 
nuevamente la cuestión, los campesinos socialistas de Lucena reunieron 
otra Asamblea el 9 de diciembre del mismo año 1918, en su domicilio 
social. 

De los veinte pueblos representados en ella, diez solamente habían 
enviado delegado a Castro del Río; y así como en la anterior Asamblea 
predominaban las organizaciones sindicalistas, ahora daban el tono las 
socialistas (87). Después de aceptar por unanimidad la abolición del 
destajo, se pasó a discutir el asunto principal, casi único, de la Asamblea. 



La voz de los pueblos emigrantes la llevó Cárdenas, de la organización 
lucentina; los acuerdos de Castro los defendió Zafra, delegado de La 
Parra Productiva, de Montilla. Por una escasa mayoría (5.428 contra 
5.000, aproximadamente), se acordó «que los patronos pueden 
contratar libremente con trabajadores de otra localidad, siempre que 
éstos sean solicitados por los patronos a base de un real más de sueldo y 
con tal de que estén asociados; y, en cuanto a los que se presenten sin 
ser solicitados, han de acudir al Centro obrero para que allí les indiquen 
con qué patronos no deben trabajar». El acuerdo no era nada práctico. 
¿Qué inconveniente tendrían los labradores en pagar un real más con tal 
de romper la huelga? Los forasteros que, en tal caso, actuaran de 
amarillos no podrían ser reprochados por los huelguistas, puesto que 
obraban al amparo de la decisión de un Congreso obrero. Y aun sin 
huelga, los advenedizos podían conquistar la preferencia de los amos 
compensando el real de diferencia con trabajo más intenso o con 
jornada de mayor duración. El Real decreto de 30 de abril de 1919 
formuló una tercera solución al problema, mucho menos práctica que la 
de ambos Congresos y más propensa a injusticias. Sus preceptos y los de 
los Congresos obreros originaron el desbarajuste y la perturbación en el 
régimen del trabajo (38). Y, en definitiva, sucedió lo que siempre 
acontece cuando no está científicamente formulada la norma jurídica 
resolutoria de intereses contrapuestos; mientras la conmoción agraria 
estuvo en su apogeo se impuso la solución de los pueblos prósperos; al 
declinar, prevaleció la de los emigrantes. 

El 25, 26 y 27 del mismo mes de diciembre celebró en Valencia su 
sexto Congreso la Federación Nacional de Agricultores, cuya historia 
bosquejamos en el capítulo anterior. Estuvieron representadas en él 99 
secciones, con 25.092 asociados; de ellos, 15.180 eran campesinos 
cordobeses distribuidos en 27 secciones, que tenían representación 
directa; otras dos enviaron su adhesión (89) Se discutieron multitud de 
temas propuestos por secciones de nuestra provincia; sus delegados 
tomaron parte principal en las deliberaciones e influyeron decisivamente 
alguna vez. En aquella Asamblea se adoptaron conclusiones 
radicalísimas que encontraron eco en los Centros obreros cordobeses. 

La Federación Regional Andaluza de la C. N. T. celebró en Sevilla, el 5 y 
6 de enero de 1919, una asamblea, a la que concurrieron delegados de 
Nueva Carteya, Almodóvar, Espejo, Adamuz, Castro del Río, 
Fernán-Núñez y el Sindicato de oficios y profesiones varias de la capital, 
y enviaron su adhesión Montero, Pedro Abad y Carcabuey. En ella se 
acentuó el carácter subversivo y extremista que el anarco-sindicalismo 
daba por entonces a su actuación y que influyó también en el ideario 
popular cordobés. 

En párrafo anterior de este capítulo mencionamos ya la Asamblea, de 
inspiración socialista, celebrada en Córdoba el 17, 18 y 19 de abril de 



1919, y dimos cuenta de las organizaciones en ella representadas y de 
las tres federaciones erigidas. La Provincial Agraria discutió ampliamente 
el problema de la tierra: los terrenos del Estado, la provincia y los 
municipios deberían ser cedidos en usufructo a las sociedades obreras; 
en las cabezas de partido judicial se crearían juntas de inspección agraria 
integradas por técnicos y asesoradas por obreros, con el fin de obligar a 
los propietarios a realizar las labores exigidas por el cultivo; y caso de 
negarse a ello, se entregarían las mal cultivadas a las sociedades de 
trabajadores en usufructo gratuito; en concepto de participación de 
beneficios se daría a las mencionadas entidades agrarias del 5 al 20 por 
100, en escala progresiva, de todo patrimonio individual mayor de seis 
hectáreas de regadío y 12 de secano; caso de no accederse a esta 
petición, en sustitución de ella, se constituiría en el término de cada 
pueblo un patrimonio municipal formado por extensiones variables de 
terreno en relación con el censo de obreros agrícolas y el área del 
término, sin que en ningún caso fuera inferior al 20 por 100 de ésta. El 
patrimonio, constituido mediante expropiaciones, en escala progresiva, 
de fincas pertenecientes a propietarios de más de cien hectáreas, había 
de entregarse a las mencionadas Asociaciones de campesinos. Ningún 
propietario podría cobrar, en renta o aparcería, cantidad mayor que la 
correspondiente al líquido imponible del fundo arrendado en los dos 
años anteriores a la fecha del con- trato. Las Asociaciones de campesinos 
tendrían el derecho preferente al arrendamiento de inmuebles rústicos; 
y de los vigentes sólo habían de respetarse los de fincas menores de 
doce hectáreas. El Estado o el municipio que- daban obligados, mediante 
adecuadas instituciones de crédito, a facilitar a las Sociedades de 
trabajadores el capital necesario para la explotación, o, en su defecto, 
semillas, aperos, abonos, etc. Los propietarios de cada pueblo tendrían 
el deber de ocupar permanentemente a todos los obreros agrícolas del 
mismo. Jornada máxima, ocho horas; supresión del destajo. Comités 
paritarios de patronos y obreros fijarían, antes del 10 de mayo, los 
salarios de verano; y de no cumplirse este extremo, las sociedades 
agrarias actuarían, respecto a los labradores, del modo que juzgaran 
conveniente. Se discutió el tema de si los pequeños propietarios podían 
ingresar en la Federación; la opinión de Largo Caballero, favorable a 
considerarlos como obreros, decidió el problema. Tal fue el Código rural 
en que la Asamblea condensó sus aspiraciones. Los temas se discutieron 
ampliamente en el seno de las Comisiones, donde se expusieron 
«ardorosa 

y sinceramente las más atrevidas proposiciones». Por aquellos días las 
muchedumbres campesinas oteaban el porvenir desde las cumbres de la 
ilusión rusa. No obstante su radicalismo, el programa resultó bastante 
moderado, si se le compara con las opiniones y los proyectos que se 
oyeron en las secciones. En la última sesión se protestó contra la guerra 



de Marruecos y la civil que se preparaba en España consintiendo la 
organización de somatenes; se solicitó enérgicamente la libertad de los 
presos de la provincia por delitos políticos y sociales, se clamó por la 
fundación de escuelas de instrucción primaria y elementales agrícolas y 
de oficios en todos los poblados y por la construcción de casas 
higiénicas; y en la de clausura se encomendó la fijación del salario 
mínimo y del de la próxima siega, a la discreción de cada entidad 
asociada que, para establecer su cuantía, tendrá en cuenta su fuerza. 

Pocos días después de la Asamblea de Córdoba se celebró otra más 
importante en Castro del Río. Las sesiones duraron cuatro días (3, 4, 5 y 
6 de mayo) y en ellas tuvieron representación directa 24 pueblos y se 
adhirieron otros once (40). Excepto Cabra, todos eran sindicalistas. Cada 
organización había cuidado de enviar como representante al afiliado de 
más relieve, al de más confianza, al mejor orador. La conmoción obrera 
alcanzaba su cénit, las sociedades concurrentes al Congreso eran las más 
nutridas y vigorosas, las de mejor educación proletaria, las que habían 
logrado congregar y disciplinar a la totalidad de los trabajadores de sus 
pueblos respectivos, rebosantes de entusiasmo y de esperanzas. La 
Asamblea se reunía para concertar los detalles del combate y la táctica a 
seguir en la próxima gran batalla que iba a plantearse a la burguesía 
provincial. Era la tercera de las huelgas generales combinadas de la 
provincia, ¡quién sabe si sería la última! En consideración a la semejanza 
de contextura económica de los pueblos campiñeses, el Congreso unificó 
la tarifa de jornales y reglamentó minuciosamente los de hombres y 
mujeres y las condiciones del trabajo, según las distintas faenas de 
recolección. El tipo de salarios a pedir se mantuvo secreto, pero se 
dejaba a la discreción de las organizaciones hacer una prudente rebaja 
que en ningún caso excedería de dos pesetas. El día 20 de mayo todas 
las sociedades obreras presentarían sus peticiones a los patronos; el 25 
estallaría la huelga general en todos los pueblos comprometidos. Al 
darla por terminada se exigiría la libertad de todos los obreros que 
hubieran sido detenidos durante ella, y caso de no acceder las 
autoridades, la Federación podría declarar nuevamente la huelga de 
todas las organizaciones asociadas. Para dar eficacia a los pactos obrero-
patronales que dieran fin al movimiento huelguístico, se acordó, por 
unanimidad, obligar a lo patronos a que los firmaran ante la Autoridad 
judicial y ¡en papel sellado! (41). En la cuarta sesión se planteó el 
problema candente, el que estremecía de entusiasmo y de ilusión a los 
campesinos, el problema de la tierra. ¿Qué medios hemos de emplear 
para que las tierras del Estado, la provincia, el municipio y las mal 
cultivadas sean entregadas inmediatamente a los Sindicatos? El 
Congreso se dividió en dos bandos de fuerzas casi iguales: uno estaba 
constituido por los neófitos, los que luchaban por vez primera y por 
alguno de los obre- ros conscientes del período anterior; en el otro 



formaban anarquistas de principios de siglo, que tras el desvanecimiento 
del espejismo de la tierra de promisión, habían peregrinado largos años 
por el desierto; a él pertenecían, además, algunos luchadores nuevos, a 
quienes la elevada temperatura bolchevista no había privado del sentido 
práctico. La discusión fue acalorada y tenaz. Por un voto de mayoría se 
acuerda «no mendigar tierras a los gobernantes, puesto que somos 
enemigos irreconciliables de la autoridad y la propiedad; si queremos 
tierras hagamos lo que los bolcheviques rusos». Pero los derrotados no 
se dieron por vencidos, sino que replantearon la cuestión al discutirse el 
tema: «¿Qué medios emplearemos para evitar las crisis del trabajo en 
todo tiempo?» Por una exigua mayoría también, consiguieron entonces 
los moderados que el Congreso adoptara el siguiente acuerdo, 
clásicamente sindicalista por su lenguaje y por su contenido: «Exigir de 
los poderes sean entregadas las tierras a los Sindicatos para su común 
cultivo, con el impuesto que tengan en la actualidad por el líquido 
imponible». 

La concurrencia de trabajadores forasteros seguía siendo el caballo de 
batalla del movimiento obrero: a cada momento surgían conflictos 
derivados de los acuerdos anteriores, y para evitarlos, el Congreso 
inventa una nueva fórmula: los patronos de cada pueblo deben 
reconocer al respectivo Sindicato Obrero, el cual quedará encargado de 
la distribución del trabajo y de proveer a cada labrador de los braceros 
que necesite, trayéndolos del Sindicato vecino si no hubiera bastantes 
en la localidad. Se discutió nuevamente el problema de la enseñanza, se 
constituyó la Federación provincial de que antes dimos cuenta y se 
acordó una excursión de propaganda para «contrarrestar a los vividores 
socialistas y Federaciones agrarias que en Córdoba y su provincia se han 
constituido para restar fuerzas a nuestras organizaciones». La ponencia 
entendía, respecto a este punto, que se debía declarar «guerra 
constante a todos los vividores políticos, llámense como se llamen». 

Esta fue la última gran Asamblea sindicalista de la provincia. Después 
de la extensa huelga general de fines de mayo y de la represión 
consiguiente, la agitación empezó a descender: no pudo celebrarse la 
Asamblea que se proyectó para el otoño en Fernán-Núñez, ni las que se 
habían intentado para La Rambla y Ronda, ni las que en 1921 habían de 
reunirse en Málaga o Córdoba; pero casi todas las entidades del 
sindicalismo provincial concurrieron, con miles de votos, al Congreso de 
Madrid de 10 de diciembre de 1919. En cambio, solamente Córdoba, 
Fernán-Núñez y Montemayor mandaron delegados al Congreso que la 
Federación Regional de la C. N. T. celebró en Sevilla el 15 de septiembre 
de 1920. Por aquella época llegaban a su apogeo las luchas entre 
Sánchez Rosa y los sindicalistas sevillanos, y las organizaciones 
provinciales estimaron prudente abstenerse hasta que la cuestión se 
aclarara; algunas, como Castro, dejaron de cotizar para la Federación 



regional; otras, como Bujalance, continuaban pagando puntualmente, 
pero tampoco tomaron parte activa en la contienda. 

La Federación Provincial Agraria de la U. G. T., muy mermada ya, 
celebró otra asamblea en la capital en el otoño de 1919; y las 
agrupaciones socialistas concurrieron a los Congresos del Partido de 
1920 y 1921, manteniéndose en las filas de la mayoría. Las entidades 
agrarias cordobesas de la U. G. T. estuvieron representadas por Zafra en 
el XV Congreso de la Unión, celebrado en Madrid en el otoño de 1922; y 
algunas de ellas tomaron parte en el Congreso de Jaén de 14 y 15 de 
octubre de 1920. El comunismo hizo su aparición en Puente Genil con un 
pequeño grupo de jóvenes que publicaban un periódico titulado Juventd 
Andaluza; el grupito y el periódico desaparecieron pronto. De gente más 
granada, pero no más numerosa, se componen dos agrupaciones 
comunistas existentes en Montilla y Villanueva de Córdoba, las cuales, 
representadas por Julián Caballero, han asistido al primer Congreso 
comunista andaluz, celebrado en Sevilla el otoño de 1922. El 8 de julio 
de 1923, desaparecidas ya casi todas las organizaciones de campesinos, 
se reunió en Córdoba una Asamblea regional de los sindicalistas 
andaluces, a la cual concurrieron solamente, entre las Asociaciones 
cordobesas, las de Castro, Espejo, Adamuz y La Carlota. Tras vivas 
discusiones, se acordó condenar enérgicamente las parcelaciones de 
terrenos y la política defendida en esta materia por las izquierdas 
españolas y por los Sindicatos católicos. La Asamblea proclamó que toda 
la tierra debe pasar a los Sindicatos de agricultores para ser trabajada en 
común, y que mientras tanto, es preferible el salario a la parcelación. 

 
 
 
La lucha 
 
A diferencia de las anteriores, exclusivamente anarquistas, en la 

conmoción que historiamos jugaron las fuerzas socialistas importante 
papel; pero la dirección de la lucha continuó vinculada todavía en el 
sector anarco-sindicalista. Él inspiró a una gran mayoría de los Centros 
obreros que tomaron parte en los combates. Sus organizaciones fueron 
las más numerosas en absoluto y proporcionalmente a los habitantes de 
la localidad; las más entusiastas; las que plantearon mayor cantidad de 
huelgas y en las que alcanzaron éstas la máxima duración; las que 
utilizaron todos los instrumentos bélicos (boicots, sabotajes, 
coacciones); las que iniciaron la agitación y las últimas que abandonaron 
el campo de batalla. Y como correspondía a su historia y a su intenso 
cultivo, fue Castro del Río la que inició el fuego y la que creó las tácticas 
de la lucha. 

En 1916 el Centro Instructivo tuvo ocasión de ensayar sus prestigios 



sobre la numerosa población obrera no asociada. Aunque sin gran 
entusiasmo, decidió secundar la huelga general de veinticuatro horas 
acordada por la C. N. T. y la U. G. T. para el 18 de diciembre; el más 
rotundo éxito coronó la tentativa. A la primera indicación del Centro 
obrero se suspendió totalmente la actividad de la villa; el paro fue 
completo, cerró el comercio, los labradores que tenían preparada la 
matanza de cerdos para el 18 la suspendieron y un comerciante que 
necesitó realizarla envió por escrito sus disculpas a la entidad proletaria. 
Pocos días después, a principios de 1917, los campesinos plantearon 
otra huelga para conseguir un pequeño aumento de jornal, que lograron 
sin dificultad. A fines de aquel año, cuando llegaban a España las 
primeras noticias del triunfo bolchevista, el Centro Instructivo decidió 
plantear seriamente la lucha. El 25 de diciembre, festividad de la Pascua, 
celebró un mitin en el que se acordó pedir diez reales de jornal en vez de 
los ocho que se venían ganando, y para apoyar la petición declaró la 
huelga el día 29. Como los patronos empezaron a acceder 
individualmente a la subida, la huelga corría riesgo de terminar sin lucha; 
el Centro, entonces, formuló nuevas demandas; en lugar de diez eran 
catorce reales los que exigían, y además, la abolición del destajo y la 
expulsión de trabajadores forasteros. Comisiones de la Sociedad 
tomaron las puertas de la villa para impedir la salida al trabajo; pero no 
tuvieron que hacer grandes esfuerzos, la masa secundaba gustosamente 
el paro. Los patronos resistían; el alcalde propuso, para solucionar el 
conflicto, la celebración de una conferencia entre una comisión de éstos 
y otra obrera; los del Centro Instructivo aprovecharon hábilmente el 
momento: convencieron a los no asociados de que, si continuaban fuera 
de la Sociedad, la comisión que se nombrara no representaría 
legalmente a los huelguistas y no podría, por tanto, discutir con la 
patronal: o ingresar en el Centro Instructivo o perder la huelga. El ardid 
produjo su efecto; en pocos días los 150 socios de la entidad sindicalista 
se elevaron a 1.000; la huelga se ganó; los ocho reales del jornal se 
convirtieron en doce. 

¿Quién negaría en lo sucesivo los beneficios de la Asociación y el 
acierto de sus directores? Los veteranos militantes del Centro Instructivo 
se apresuraron a sacar las consecuencias de la victoria: boicotearon a 
unos cuantos labradores y a algunos obreros que habían actuado de 
amarillos. Los primeros creyeron prudente dar por escrito explicaciones 
a la Sociedad, los segundos pidieron perdón. El efecto de estos hechos 
fue fulminante; en una o dos semanas el proletariado se había hecho 
dueño de la situación; en la dinámica social, el centro de gravedad se 
había desplazado del sector capitalista al sector obrero. 

Por contagio de Castro y con igual éxito, Espejo planteó otra huelga en 
el mes de enero, que robusteció la autoridad de la Sociedad de 
agricultores y pobló de afiliados sus listas. 



La noticia de estas victorias cundió rápidamente: no había mitin en la 
provincia o en las comarcanas donde, a la par que el triunfo ruso, no se 
recordara el de las dos organizaciones sindicalistas. Los hombres de la 
gleba sacudieron su modorra y empezaron a organizarse. Hubo todavía 
tres meses de calma; pero en mayo se traba otra vez la lucha, que se 
prolongó todo el verano. Y mientras tanto, las muchedumbres 
campesinas, presas de férvido entusiasmo, se organizan con rapidez 
vertiginosa y plantean en el otoño la agitación agraria más intensa que 
registran los fastos nacionales. 

El día siguiente de la fiesta del trabajo, a la que concurrieron gran 
número de obreros, La Vegetación, de Puente Genil, publicó un 
manifiesto aconsejando a los del campo que fueran a la huelga si no les 
daban los patronos tres pesetas de jornal; la invitación fue aceptada 
unánimemente, los labradores se rindieron sin discutir y La Vegetación 
nutrió sus listas de socios. 

El 1 de mayo plantea Espejo otra huelga, solucionada el día 12, 
mediante la intervención personal del gobernador, señor Del Llano y del 
diputado por el distrito, don José Fernández Jiménez; las bases 
concertadas representaban un gran triunfo para los huelguistas (42). 

El día 11 declara Villanueva de Córdoba la huelga de campesinos, que 
concluye el 12 accediendo los patronos a la totalidad de las peticiones 
formuladas. El Centro obrero reúne con tal motivo 900 socios. Baena 
cierra el mes declarando en sus últimos días una huelga que dura cinco o 
seis, y termina, como todas, con grandes aumentos de jornal. 

El 1 de junio estalla otra en Castro del Río, que fue también el primer 
ejemplar de las graves y tenaces del período. Dos o tres días antes, las 
comisiones patronal y obrera habían llegado a un fácil acuerdo respecto 
a los salarios de verano; pero al someterlo a la aprobación del Centro 
Instructivo, una minoría batalladora y turbulenta se impone: es 
rechazado el convenio y se declara la huelga general. En pocas horas, la 
actividad económica de la villa quedó paralizada; los artesanos, los 
pequeños propietarios, las criadas de servicio y hasta algunas nodrizas 
secundaron el paro con maravillosa unanimidad: cerró el comercio; los 
panaderos comunicaron a la Alcaldía, con la antelación prescrita por la 
ley, que iban a abandonar el trabajo. Tras largas y porfiadas discusiones 
entre la comisión patronal y la obrera, bajo la presidencia del 
comandante de la Guardia civil, señor Peñalver, se llegó a un acuerdo el 
día 18. Los jornales convenidos eran análogos a los de Espejo; pero en la 
cuestión batallona, la del destajo, hubieron de ceder parcialmente los 
huelguistas; la mitad de los cortijos se segarían por este sistema y la otra 
mitad a jornal. En los convenidos a jornal, las faenas de siega eran seis 
pesetas; pero como la operación era urgente y estaba atrasada y los 
forasteros habían sido ahuyentados, los labradores del ruedo se 
disputaron a los obreros pagando salarios a ocho y nueve pesetas. 



El mismo día que en Castro, estalla en Valenzuela otra huelga agraria 
que se apacigua el 4, se reproduce el 19 y queda solucionada el 2 de julio 
con la abolición del destajo. Del 12 al 19, nuevo paro en Espejo, 
acabado, como el de mayo, por gestiones del Gobernador; y en el resto 
del mes, huelgas de campesinos en Carcabuey y Añora. Sin declaración 
formal de huelga, los de Bujalance se niegan a salir al trabajo el lunes de 
San Juan y logran el ajuste de los obreros a cuatro pesetas y la comida 
(43). Simultáneamente a los agricultores, los mineros sindicalistas de 
Villanueva del Duque y de la cuenca de Peñarroya plantean otra, no 
secundada por los socialistas, que acaba con una gran derrota para los 
trabajadores. Los campesinos de Bélmez, que se habían solidarizado con 
sus compañeros de las minas, sufrieron también las consecuencias del 
fracaso. 

Mes de julio: huelga dura y tenaz en Fernán-Núñez, manifestaciones y 
alborotos por la expulsión de forasteros, triunfo obrero (44); huelga 
victoriosa en Baena y manifestaciones de mujeres; agitación en Lucena; 
agitación en Carcabuey para lograr la libertad de un obrero detenido por 
coaccionar; en evitación del paro, los patronos de Nueva Carteya 
aceptan íntegras las bases de trabajo propuestas por los campesinos 
(45). Otra huelga victoriosa en Villanueva de Córdoba, la Sociedad de 
oficios varios llega a 1.500 socios. 

Agosto: desde el 19 al 26, huelga en Fernán-Núñez; desde el 27 al 7 de 
septiembre, otra en Espejo, resuelta como las anteriores, con la 
intervención del gobernador, El 20 de septiembre empieza en Castro 
otra huelga, también ejemplar; fue la primera en que el Centro 
Instructivo sufrió una derrota completa. Su planteamiento era absurdo, 
las labores no requerían ninguna operación urgente; la provincia estaba 
tranquila y en aquellos días pudieron concentrarse abundantes fuerzas 
de la Guardia civil; los elementos directivos, que desde el principio se 
habían opuesto a ella, trataron de recabar la intervención del 
gobernador para lograr algo de lo pedido que encubriera el fracaso; pero 
no la consiguieron. Iban ya veinte días de paro, y era preciso, a todo 
trance, acabar; se estaban consumiendo estérilmente las energías y los 
entusiasmos. Mas ¿quién osaba confesar la derrota y proponer la 
sumisión a aquella hueste enardecida y ávida de pelea? Dionisio 
Quintero avanza a la tribuna y dice: 

«¡Compañeros! Cuando al recorrer un camino sobreviene la fatiga, se 
sienta uno al borde, descansa... y luego continúa hasta llegar al final. 
Vamos a acabar la huelga.» El argumento conquista hasta a los más 
rebeldes, se reanuda el trabajo sin condiciones; el descanso del camino 
duró veinticinco días; el 4 de noviembre, la hueste emprendía otra vez la 
marcha hacia el final con más fe que nunca (46). 

En octubre arrecia la conmoción: a principios del mes huelgan los 
campesinos de Montemayor, Fernán-Núñez, Espejo, Nueva Carteya, 



Posadas y Aguilar; y al final, los de Lucena, Rute, Palma del Río, 
Carcabuey y Pedroche; y durante todo él se agitan pidiendo trabajo en 
Adamuz, Dos Torres e Iznájar; o recorren las calles en manifestación 
tumultuosa, como en Montoro. 

El continuo batallar iba acumulando enseñanzas: si aisladamente y sin 
coordinar las ofensivas habían alcanzados los pueblos tan resonantes 
victorias, ¿qué no podría esperarse de la acción combinada de todos? 
Cuando se inició la refriega eran sólo seis u ocho los combatientes; 
ahora, en el mes de octubre, casi toda la campiña y buena parte de la 
sierra estaban en pie. Por otra parte, la burguesía afilaba sus armas, y el 
Gobierno parecía desistir de la actitud benévola para los trabajadores 
que había adoptado al principio: era de todo punto necesario aunar las 
falanges obreras. Y Castro del Río se dirigió a todas las organizaciones 
campesinas de la comarca invitándolas al Congreso, que se reunió en el 
domicilio del Centro Instructivo los días 25, 26 y 27 de octubre. Allí se 
acordó, como dijimos, el primero de los tres ataques de conjunto que 
sufrió la burguesía provincial durante el trienio y se escribió el programa 
mínimo que había de servir de bandera a los luchadores: abolición del 
destajo (tema primero del Congreso); preferencia de los trabajadores del 
pueblo sobre los forasteros para las labores pertenecientes a los 
patronos del mismo pueblo, aunque las fincas radicaran en otro término 
municipal (temas 10 y 18); dejar en libertad a las organizaciones para 
que cada cual fijara los salarios de la temporada de invierno como 
creyera oportuno (tema 2) y exigir de los municipios y gobiernos la 
colocación de todos los obreros parados, hasta tanto que la tierra sea de 
los que la trabajan (tema 5). Los reunidos convinieron, además, 
presentar a los patronos las bases del trabajo el mismo día; y con cinco 
votos en contra, acordaron también no dar por terminada ninguna 
huelga hasta que todas quedaran resueltas. La base última, colocación 
de los parados, se modificó después ligeramente; en vez del Estado o los 
municipios correría a cargo de los patronos el darles ocupación. De 
todas las peticiones, la de más fácil logro era la subida de los jornales; y 
ni fueron excesivos los solicitados ni diferían mucho unos de otros, no 
obstante la libertad que para establecerlos se habían reservado las 
organizaciones representadas en la Asamblea. 

El plan de ataque se desarrolló con maravillosa disciplina: de los 29 
pueblos de la provincia que se habían comprometido por conducto de 
sus delegados, sólo faltaron dos: Montalbán y Albendín. De los 
adheridos a la Asamblea, sólo Puente-Genil secundó con brío el 
movimiento. En compensación de estas bajas, la hueste aumentó sus 
efectivos con otros seis pueblos que, sin haber concurrido a la Asamblea, 
se alinearon en el frente de batalla en cuanto llegó a ellos la noticia de lo 
que se preparaba. 

Sin previo aviso, y aun sin formular peticiones, Baena rompió el fuego 



el 2 de noviembre declarando en todos los oficios; al siguiente día 
empezó en Lucena; el 4, en Castro del Río, Carcabuey y Luque; tres días 
más tarde la huelga general trastornaba o paralizaba la vida económica 
en treinta y cuatro pueblos campiñeses (47). Aun siendo semipúblicos 
los acuerdos de la Asamblea de Castro, el movimiento fue una sorpresa 
para las autoridades gubernativas; la provincia estaba casi 
desguarnecida de Guardia civil. Circulaba entre los patronos la especie, 
más o menos fundada, de que en todos los conflictos el gobernador, 
señor Ballesteros, adoptaba una actitud resueltamente favorable a los 
obreros, y aun los incitaba a plantear sus demandas; entre los 
huelguistas de algún pueblo se utilizó como estimulante el rumor de 
que, en caso de choque con la burguesía, la fuerza pública tomaría el 
partido de los trabajadores. Las masas dominaban sin contradicción en 
los campos y promovían manifestaciones tumultuosas en los pueblos. A 
poco de iniciarse el movimiento circuló por todas partes la noticia de 
que en Puente Genil se habían cruzado numerosos disparos entre la 
muchedumbre proletaria y la Guardia civil, auxiliada por los patronos; en 
el camino de Valenzuela un grupo de huelguistas había acometido a 
unos guardias civiles que trataban de concentrarse en Baena; y los de 
esta villa habíanse visto precisados a recluirse en el cuartel. Estos hechos 
y las angustias y molestias de la huelga general deprimieron de tal suerte 
el ánimo de los patronos que, hacia el día 8, habían aceptado íntegras las 
demandas obreras en casi todos los pueblos. En algunos la huelga duró 
pocas horas y en la mayoría se había solucionado en dos o tres días; 
pero como los labradores de ciertas localidades, habituados ya a la 
lucha, no se rendían, el conflicto se reproducía, por solidaridad, en las 
apaciguadas. Carteya declaró tres veces en siete días la huelga general; 
en Montilla, Carcabuey y Monturque surgieron otras a los tres o cuatro 
de resueltas las primeras. Al fin se fue calmando la conmoción; el 15 
luchaban aún Montoro, Valenzuela, Castro, Espejo y Monturque. 
Montoro firmó sus bases de trabajo el 16; Valenzuela, el 17; Castro, el 
18, y Espejo y Monturque, el 19. 

Las noticias de la victoria encendieron aún más el entusiasmo; al 
Gobierno civil llegaban diariamente nuevos reglamentos; las 
organizaciones que no habían luchado todavía se apresuraban a ensayar 
sus armas; muchas de las que tomaron parte en la batalla entraban de 
nuevo en la liza. Tras el ataque en masa continuó otra vez la guerra de 
guerrillas. Desde la última decena de noviembre hasta el segundo asalto 
combinado de primeros de marzo, estallaron unas cuarenta huelgas. No 
era ya solamente el espíritu bélico de los trabajadores el que causaba los 
conflictos, sino que los patronos, derrotados en los primeros momentos, 
empezaban a reaccionar; a los pocos días de concertados los acuerdos 
iban despidiendo, calladamente, a los jornaleros que, para acabar el 
conflicto, habían admitido sin oponer resistencia. Por otra parte, la 



decisión del Congreso castreño referente a los forasteros originaba a 
cada paso nuevas refriegas; en las localidades de emigrantes se 
encontraron con una cantidad enorme de jornaleros que años anteriores 
encontraban ocupación en otros pueblos y que ahora quedaban 
recluidos en el suyo, donde eran pocas las faenas agrícolas a realizar. Y 
aprovechando la excesiva oferta de brazos, labradores desaprensivos 
efectuaban sus operaciones a precios inferiores a los convenidos. Aparte 
de estos motivos fundamentales, cualquier incidente, cualquier hecho 
que desagradaba a los campesinos, ocasionaba manifestaciones, 
tumultos y paros, aun contra la voluntad de los elementos directivos de 
las sociedades. 

Todavía en noviembre, cuando estaba a punto de cesar la huelga 
combinada, estalló la de Benamejí; y al final del mes surgen otras en 
Palenciana y Doña Mencía, y se inicia la de Cañete, terminando las tres 
con la concesión de lo pedido por los huelguistas. 

En diciembre y enero la recolección de aceituna suscita un extenso 
movimiento huelguista en la región donde predomina este cultivo. Sin 
connivencias con la campiña, pero bajo la sugestión de sus victorias, los 
pueblos de la Federación del Valle de los Pedroches emprenden la lucha 
en el mes de diciembre. A la cabeza de todos, Villanueva de Córdoba 
huelga del 1 al 4 y logra, como siempre, un triunfo rotundo, obligando a 
los patronos a la aceptación de todas sus peticiones, incluso a la 
colocación, con buenos jornales, de todos los obreros parados. Los 
labradores y ganaderos se resistían a tratar, por ser forastero y no 
agricultor, con Juan Palomino, que dirigía la huelga; pero el Centro 
obrero se impuso también en este punto; las bases fueron fumadas por 
Palomino y Sánchez Gómez en nombre de los huelguistas. El día 6 
creyeron éstos que era escaso el jornal convenido para los parados y, 
por librarse de otra huelga, los patronos se avinieron a elevarlo hasta 
cinco pesetas diarias. Poco después estalla y termina brevemente la 
huelga en Dos Torres por la ocupación de los sin trabajo; y por la misma 
causa se agitan durante todo el mes y huelgan del 24 al 31 los de Añora. 
Del 14 al 20 Pozo-blanco y Pedroche sostienen huelgas de tres o cuatro 
días, que se solucionan con la elevación de salarios y la fuma de 
contratos colectivos. 

Entre tanto, la campiña reanudaba otra vez el ataque. Los socialistas 
de Rute, secundados por los sindicalistas, huelgan del 1 al 9 de 
diciembre y consiguen la aceptación de algunas peticiones; y Aguilar 
plantea, del 5 al 14, una huelga dura, cuyos resultados no 
correspondieron al entusiasmo y al brío de los huelguistas; hubo 
elevación de salarios, pero no abolición del destajo ni limitación a la 
libertad de contratar. 

Durante el mes de diciembre se registran otras huel- gas en Adamuz, 
Almedinilla, Cañete, Carcabuey, Cabra, Doña Menda, Fuente Tójar, 



Guadalcázar, Iznájar, Luque, Palenciana, Posadas, Priego y Villafranca. Y 
en enero y febrero surgen movimientos huelguísticos en Almodóvar, 
Benamejí, Belalcázar, La Carlota, Doña Menda, lznájar, Lucena, Luque, 
Nueva Carteya, Palenciana, Posadas, Pedro Abad, Rute, Villafranca y 
Zuheros. Y sin la dirección ni la aprobación del Sindicato de oficios 
varios, los campesinos de Córdoba recorren el término expulsando a los 
forasteros y plantean de hecho otra huelga en enero. En ella se debatían 
generalmente la cuantía de la retribución y las condiciones del trabajo o 
el cumplimiento por los patronos de las bases convenidas; pero alguna 
vez fueron distintos los motivos: destitución de de unos policías en 
Carcabuey, o que se impidiera el trabajo a los obreros no asociados 
(Fuente Tójar, lznájar ), o la protesta contra un capataz (lznájar), o la 
repulsa de un convenio colectivo por no estar autorizada la Comisión 
obrera para concertarlo (Palenciana). La huelga de febrero en Rute 
obedeció a motivos nobilísimos. Había patronos que cumplían lealmente 
el acuerdo de diciembre, mientras que otros pagaban jornales inferiores; 
y con el fin de establecer la igualdad, los socialistas declararon la huelga. 
Los sindicalistas no la secundaron con entusiasmo y la batalla estaba a 
punto de perderse. Entonces los directores del movimiento acudieron a 
una estratagema: ordenaron a las masas que se reunieran en actitud 
amenazadora y lograran convencer a las autoridades de que iba a 
estallar un motín. El alcalde y el teniente de la Guardia Civil obligaron a 
los patronos a tratar con la Comisión obrera y se concertaron nuevas 
bases de jornal, inferior al de diciembre, pero igual para todos. 

En general, las huelgas de estos tres meses terminaron con 
transacciones. Bajo la presión patronal, las autoridades decidieron hacer 
intervenir en los conflictos a la fuerza pública: un regimiento de 
caballería recorrió la campiña, y otro de infantería, la sierra. La Guardia 
Civil dio cargas, hubo detenciones de obreros. Estos hechos, que 
levantaron el ánimo de los patronos y deprimieron el de los campesinos, 
hubieran bastado quizá para iniciar la decadencia del movimiento si no 
hubieran sobrevenido otros motivos enardecedores. A medida que el 
año avanzaba crecía la agitación obrera en todo el mundo. La de España 
no iba a la zaga de la de los otros pueblos. El resonante triunfo de la 
huelga de la Canadiense, el arrollador impulso del sindicalismo que 
absorbía rápidamente al proletariado español, la extensa conmoción 
agraria de casi toda Andalucía, la amenazadora actitud de los 
trabajadores del norte y del centro y, frente a estos empujes de abajo, la 
acentuada postración del poder público permitían a los asalariados 
alimentar todo linaje de esperanzas. 

A Castro y Córdoba llegaron demandas de solidaridad para los presos 
por delitos políticos y sociales; los obreros, y sobre todo las clases 
medias de las grandes urbes, clamaban unánimes por la baja de las 
subsistencias. Y con estos dos temas y el constante de la colocación de 



los sin trabajo, prescindiéndose ahora de la elevación de salarios, se 
fraguó el programa del segundo ataque combinado, que se desarrolló en 
el mes de marzo. En esta ocasión fue la capital la que tomó la iniciativa. 
De e1la partieron los llamamientos a las organizaciones obreras de la 
provincia para concertar la huelga de conjunto. Casi todas enviaron 
delegados; pero hubo bastantes opiniones discordes por diferencias de 
apreciación respecto al momento de plantear la batalla y por las 
peticiones que habían de constituir la bandera. Los socialistas de la 
capital se oponían con discretísimas razones; los mineros de Peñarroya 
no se avenían tampoco a plantear la lucha con programa tan inconcreto, 
en el que no se incluía ninguna de sus peculiares reivindicaciones; ciertas 
asociaciones sindicalistas alegaban -con razón- que era imposible lograr 
el triunfo con tal programa, más propio de un mitin que de una huelga. 

Todas las observaciones fueron inútiles; los ánimos no estaban para 
templanzas ni razonamientos. La Federación de Sociedades obreras de 
Córdoba resolvió la huelga y arrastró en pos de ella a las organizaciones 
no federadas de la capital y a veinte o veintidós pueblos de la campiña. 
A última hora las peticiones de Córdoba sufrieron una variante: en vez 
de interesar la libertad de los presos de España se exigía solamente la de 
los obreros que fueran detenidos en la misma huelga que se trataba de 
plantear ¡previsión admirable que procuraba la medicina antes de 
contraer la enfermedad! Castro del Río y los pueblos de su séquito 
exigían la libertad de todos los presos por delitos políticos y sociales, 
especialmente los de Cataluña; uno y otro grupo reclamaban la baja de 
un 20 por 100 de las subsistencias o simplemente de los artículos de 
primera necesidad, y además la ocupación de los sin trabajo. En este 
último pedimento había también variantes: unos querían que se 
colocaran todos los asalariados del término; otros los de la provincia; 
Baena se empeñaba en que no quedara en toda España un obrero sin 
trabajar. 

 

 
La Huelga General de Córdoba de 1919 

 
El 6 de marzo estalló en Córdoba la huelga general, que secundaron 

unánimes todos los oficios e industrias. Los ferroviarios estuvieron a 



punto de tomar parte en ella. Los médicos, requeridos al efecto, 
celebraron una reunión en la que se acordó la inhibición, por gran 
mayoría. De todas suertes, el paro fue completo: se suspendió la 
circulación de carruajes, cerró el comercio, no obstante las seguridades 
que le brindaban las autoridades gubernativas; marinos y militares se 
encargaron de los servicios de gas y electricidad; se enarenaron las calles 
principales y el ejército ocupó militarmente la ciudad. El día 7 surgió un 
ligero incidente junto a las Casas Consistoriales: la Guardia Civil trató de 
dispersar unos grupos dando una carga; sonaron silbidos y denuestos, 
corrió la gente, la carga produjo unos cuantos heridos y contusos y 
fueron detenidos diez o doce hombres que se habían refugiado en una 
casa próxima; la huelga terminó el día 11 mediante la intervención de la 
Cámara de Comercio, a propuesta de la cual se constituyó una 
«Comisión benéfico-social de compras y suministros», integrada por 
obreros y comerciantes bajo la presidencia del alcalde. Por lo pronto se 
rebajarían algo las subsistencias, y más adelante, la Comisión, con el 
concurso de labradores, propietarios y comerciantes, adquiriría los 
géneros al por mayor y los vendería al «detall» en las mejores 
condiciones posibles. Se procuraría dar trabajo a los parados. Con estas 
promesas y la liberación de los detenidos por el incidente del día 7 se dio 
por terminada la huelga general. Continuaron la suya los trabajadores de 
la Fábrica de Porcelana, que perseguían fines distintos de los que 
motivaron el paro del día 6. Poco después que en Córdoba estalló el 
movimiento en los pueblos que se habían comprometido a secundarlo. 
De ellos siguieron las inspiraciones de la capital en cuanto a peticiones, 
Almodóvar, Fernán-Núñez, La Carlota, La Rambla, La Victoria y 
Montalbán. La bandera de huelga de Castro del Río la enarbolaron 
Baena, Nueva Carteya, Pedro Abad, Adamuz, San Sebastián de los 
Ballesteros, Villafranca, Zuheros, Montoro, Albendín, Luque, Cañete, 
Espejo y Doña Menda. Algunos hacían peticiones especiales: San 
Sebastián exigía que se limpiaran las calles y pozos para evitar la gripe; 
Guadalcázar se limitó a reclamar el abaratamiento de las subsistencias; 
Doña Menda protestaba contra la pena de muerte. Al ver perdida la 
huelga, arriaron varios la bandera de combate e izaron nuevamente la 
de elevación de jornales, que fácilmente conseguían. Salvo en éstos, el 
movimiento constituyó un fracaso completo. Al cabo de dos o tres días 
de paro, los trabajadores reanudaban sus faenas sin conseguir nada. En 
los pueblos del sector sindicalista la lucha fue dura y violenta y se 
prolongó hasta el 18 ó el 20; pero, como era natural, tampoco pudieron 
triunfar. Para encubrir la derrota exigieron y lograron la promesa de 
disminuir el precio de los artículos de primera necesidad y de interesar 
del Gobierno la libertad de los presos. 

Apenas sosegada la campiña, la convulsión invadió la sierra. En 
Belalcázar explotan simultáneamente la huelga y el motín: la 



muchedumbre se encamina tumultuosamente al Ayuntamiento, y, según 
los comerciantes, el alcalde, al frente de las masas obreras, les impone la 
baja del precio de los tejidos; a consecuencia de la agitación disminuye 
la carestía, suben los salarios y se colocan poco a poco los parados. Por 
contagio de Belalcázar estalla la revuelta en Hinojosa del Duque: un 
motín de mujeres, que apedrean los comercios y exigen la rebaja de las 
subsistencias y de los tejidos, fue dominado sin dificultad mediante 
promesas y la detención de dos o tres revoltosos. Esta es la única vez 
que suena el nombre de la pacífica villa en las conmociones del trienio. 
Huelga tumultuaria, no total, en Torrecampo del 20 al 22; otra en 
Pedroche, del 22 al 25, y otra, por los mismos días, en Villaviciosa. Las 
Sociedades de Pozo- blanco Centro Republicano, La Obrera Gremial, 
Unión y Progreso, El Alarife y El Trabajo exigen y logran, en una huelga 
de cinco días (del 17 al 22), la supresión del impuesto de consumos; y 
por entonces la organización de Villanueva de Córdoba consigue 
también la abolición del odioso tributo simplemente con la amenaza de 
huelga, amenaza reforzada con manifestaciones tumultuosas y gritos 
subversivos. La campiña cierra el mes con una huelga en Monturque y 
anuncios de otras, que no llegaron a estallar, en Palenciana y en Priego, 
Montemayor y Villa del Río. Bujalance se limitó a reclamar en un mitin el 
abaratamiento de las subsistencias y la libertad de los presos. El mes de 
abril transcurrió con relativa tranquilidad; pero al discutirse en mayo los 
jornales de la próxima recolección empezaron a estallar huelgas ais- 
ladas. Fernán-Núñez inició una, violenta como todas las suyas, que se 
suspende en virtud de los acuerdos del Congreso castreño, a que luego 
nos referiremos. En la sierra huelgan los obreros en Pedroche, El Viso y 
Villanueva de Córdoba, concertándose en breves días las bases del 
trabajo de verano. Los agricultores de Con- quista presentan el oficio de 
huelga, que retiran poco después, cuando llegan a un acuerdo con los 
patronos. En Espejo, las comisiones patronal y obrera ajustan los 
jornales de siega y saca en los primeros días de mes. Cabra, Lucena y la 
mayoría de los pueblos socialistas firman sin dificultad sus contratos de 
trabajo. 

En general, se notaban ya los efectos de la derrota de marzo. El 
desaliento empezaba a invadir a bastantes organizaciones; pero no a las 
sindicalistas, que alcanzaban aquellos días la plenitud de sus fuerzas y de 
sus esperanzas. Para coordinar la actuación de las de este sector, Castro 
del Río volvió a reunirlas a primeros de mayo en el Congreso de que 
dimos cuenta antes. En él se con- vino presentar las bases de trabajo el 
día 20 y entablar la huelga general combinada el 25. A diferencia de lo 
sucedido en el ataque de noviembre, las deserciones fueron ahora 
bastante numerosas. De los 24 pueblos representados y los 11 adheridos 
sólo 22 desarrollaron puntualmente el plan concertado. Espejo acababa 
de firmar el contrato colectivo con los patronos y no se atrevió a 



infringirlo. Córdoba anunció la huelga general para el día 23 si antes no 
cesaban las de albañiles, metalúrgicos, jugueteros y la de la Fábrica de 
Porcelana; pero el movimiento fue enérgicamente reprimido y no llegó a 
estallar. En Luque estaba clausurado el Centro desde el mes de marzo a 
consecuencia del choque sangriento con la Guardia Civil. Almodóvar, 
Cabra, Montalbán, Santaella, Zuheros, Carcabuey, Castil de Campos, 
Priego y El Esparragal ni intentaron siquiera secundar la huelga 
proyectada. Como los congresistas de Castro habían recabado la 
solidaridad de las organizaciones afines no representadas en el 
Congreso, a las cuales comunicaron oportunamente el programa a 
desarrollar, consiguieron lanzar a la lucha a otras 11 Sociedades; de esta 
suerte, fueron 33, todas campiñesas, las que tomaron parte en ella (48). 
El plan consistía, como antes indicamos, en presentar las peticiones a los 
patronos el día 20 y declarar la huelga, en todo caso, el 25. Por aquel 
entonces el espejismo de la tierra de promisión caldeaba a los directores 
del anarcosindicalismo español, cuyos gritos de guerra, desde las 
columnas de su prensa, encontraban eco en estas campiñas: las 
muchedumbres y porción respetable de los líderes de los pueblos 
creyeron, como en 1903, que estaban a las puertas del paraíso; y como 
la prensa de todos los matices publicaba informes alarmantes y los 
elementos patronales creían sinceramente que la revuelta iba a ser 
arrolladora, el Gobierno se preparó seriamente para combatir la 
revolución 49, nombrando al efecto al general La Barrera y 
aprovechando los recursos de la suspensión de garantías 
constitucionales, decretada en marzo. Los conjurados cumplieron punto 
por punto lo convenido: o no acudían cuando eran citados por las 
autoridades para constituir las Comisiones mixtas creadas por real 
decreto de 30 de abril, o eludían hábilmente el tratar, o dificultaban el 
arreglo con discusiones interminables o con procedimientos dilatorios. 
Del 25 al 26 la huelga general estalló en los pueblos comprometidos, y 
hasta en dos o tres pueblos en que las Comisiones oficiales habían 
llegado a un acuerdo. El paro se inició pacíficamente; pero el 27 se 
descubrió en la línea férrea de Córdoba a Málaga un objeto colocado, al 
parecer, para ocasionar un descarrilamiento; se recogieron unas hojas 
clandestinas incitando a la lucha y el Gobierno no esperó más. El 29 se 
declaró el estado de guerra en la provincia y numerosas fuerzas del 
Ejército se repartieron por toda ella en plan de batalla. El gobernador 
militar ordenó telegráficamente la clausura de todos los Centros obreros 
y la detención de sus Juntas directivas. Es verdad que sólo 33 estaban en 
huelga: los socialistas, los neutrales y bastantes sindicalistas 
permanecían completamente dedicados a las faenas agrícolas; pero la 
autoridad militar, a quien la civil no había suministrado seguramente los 
antecedentes del conflicto -si es que los conocía bien, no reparó en 
matices proletarios; revoltosas o pacíficas, todas las directivas 



ingresaron en la cárcel. La medida fue tal que en algunos pueblos hasta 
los patronos reclamaron contra ella: los de Cabra telegrafiaron al 
gobernador militar saliendo garantes del pacifismo de sus obreros, con 
lo cual lograron que fueran puestos en libertad en seguida. 

Entre tanto, el gobernador civil logró que se trasladase a la capital una 
Comisión obrera de Baena, dirigida por Galisteo, la cual, en unión de 
otra patronal y bajo la presidencia del propio gobernador, llegaron, tras 
porfiadas y larguísimas discusiones, a firmar un contrato de trabajo para 
las faenas del verano. Las autoridades trataron de difundir el tratado de 
paz; pero la mayoría de los pueblos creyó que se trataba de un ardid o 
que los comisionados obreros se habían vendido a la burguesía. Lo cierto 
es que después del 27, fecha del contrato, la huelga continuó en todas 
partes, incluso en la misma Baena (50). En los tres últimos días de mayo 
cesó la lucha en algunos pueblos; los más rebeldes la prolongaron hasta 
el 6 de junio. En éstos terminó por transacciones, en cuya gestión 
mantuvieron los jefes y oficiales del Ejército una severa imparcialidad; 
las organizaciones menos consistentes y briosas no lograron contratos 
colectivos, sino que capitularon sin condiciones. 

 

 
 

Como era de presumir, la represión produjo efectos deprimentes en 
todo el movimiento obrero: en pueblos de escasos hábitos proletarios se 
hundieron los Centros para no levantarse más; en todos se entibiaron 
los entusiasmos. Los sindicalistas más cultivados reaccionaron, sin 
embargo, con notorio brío. En junio recobraron la libertad los obreros 
detenidos. Una orden del Ministerio de la Gobernación del 14 de agosto 
autorizó la reapertura de los domicilios sociales y el funcionamiento de 
los Centros obreros, aunque sólo a los efectos puramente 
administrativos. Los núcleos directores, aun privados de los elementos 
de propaganda (mitin, manifiestos, prensa, etc.), lograron reunir en 



muchos pueblos a casi todos sus adherentes; y en el otoño reanudaron, 
con insospechado esfuerzo, la campaña huelguística, limitada, desde 
este momento, al sector sindicalista. De los pueblos socialistas, sólo 
Montilla continuó la lucha económica: a primeros de septiembre planteó 
una huelga, que terminó con una transacción, consignada por escrito el 
día 8; el 27 de agosto de 1920 se inició otra, que arreglaron 
amistosamente patronos y obreros del Sindicato cató- lico; impotentes 
los de La Parra Productiva para sostener eficazmente el combate por sí 
solos, se avinieron a concertar contratos individuales con tal de no 
reconocer el colectivo firmado por sus compañeros del Sindicato 
patronal. Gracias al prestigio de sus pasados triunfos, y sin recurrir a 
nuevas huelgas la organización de Villanueva de Córdoba continuó 
haciendo contratos colectivos favorables hasta el 1922. En Aguilar 
estalló un paro de dos o tres días a fines de diciembre de 1919. De los 
pueblos neutrales, La Rambla sostuvo a principios de septiembre del 
mismo año la más dura y violenta de sus huelgas, que fue solucionada, 
por vía de transacción, el día 13, mediante contrato escrito. Del 5 de 
diciembre al 12 de enero de 1920 holgaron los campesinos de La 
Carlota; su derrota fue tal que la organización quedó expirante. Lucena 
inició una huelga el 5 de noviembre de 1920, en la que, por la división de 
los obreros, agru- pados unos en el Centro socialista y otros en la 
Juventud monárquica, triunfaron los patronos; y Cabra planteó también 
en junio de 1920 un breve paro. 

Frente a las débiles perturbaciones laborales de los pueblos socialistas 
y de los indefinidos, el grupo de organizaciones sindicalistas intensifica, 
desde el otoño de 1919, la lucha económica, que alcanza en varios 
pueblos una violencia y una tenacidad extraordinarias. Espejo y Castro 
sostienen, con tesón admirable, huelgas de un mes; en Bujalance y Villa 
del Río se prolongan veinte días, y aunque de menos duración, plantean 
otras Doña Menda, Cañete de las Torres, El Carpio, Fernán-Núñez, Pedro 
Abad, Nueva Carteya, Baena, Albendín, Lopera y Zuheros (51) Como por 
entonces las autoridades utilizaban ampliamente los resortes 
gubernativos, y los patronos, avezados ya a los combates, resistían 
bastante bien, las huelgas terminaban generalmente por transacciones 
consignadas por escrito, que constituían normas eliminadoras de la 
contratación individual. Fueron excepciones de la regla Espejo, que a 
poco de terminar el de octubre declaró el 8 de noviembre un nuevo 
paro, engendrador de una completa derrota obrera; y Bujalance, 
excesivos en muchos casos. Desde 1917 a 1921 los salarios crecieron en 
un 150 por 100 y, excepcionalmente, algún momento, en 200 por 100. 

La preferencia de los obreros de cada pueblo sobre los forasteros, 
impuesta por las huelgas triunfantes de 1918, desarticuló la producción 
agrícola y ocasionó tumultos, violencias, paros forzosos y a la larga la 
desunión de los elementos proletarios. Dos normas se disputaban el 



predominio: la del real decreto de 30 de abril de 1919, que llamaba 
forasteros a los no avecindados en el término municipal donde radicara 
el inmueble, y la del Congreso de Castro, que concedía preferencia a los 
trabajadores del pueblo en donde residía el cultivador de la finca de que 
se tratara. Esta última solucionaba el problema en las localidades cuya 
clase patronal disponía de extensos cultivos de cereales y de olivos; pero 
perjudicaba gravemente a aquellas otras en que no existía más que una 
sola cosecha. Cuando empezó a llevarse a la práctica, Santaella, Doña 
Menda, Zuheros, Priego, Palenciana, lznájar y otros pueblos sintieron las 
angustias del paro forzoso. En el verano de 1919 los campesinos de 
Hornachuelos trataron de arrojar a los de Palma que cultivaban predios 
de aquel término pertenecientes a labradores de éste. Y poco después 
del Congreso de Castro, los sindicalistas de Luque, que lo habían 
suscrito, expulsaron violentamente de su término municipal a obreros 
de Carcabuey y Baena, ocupados en fincas explotadas por propietarios 
de sus pueblos respectivos. El real decreto de abril agravó los conflictos 
entre trabajadores y suministró a la burguesía un admirable instrumento 
para romper la conmoción. Todavía el acuerdo castreño correspondía a 
una realidad económica; mas el real decreto, inspirado exclusivamente 
en la arbitraria división administrativa, no coincidía, ni por casualidad, 
con la organización del capital y del trabajo agrícolas en ningún pueblo. 

El mandato ministerial permitió a los hacendados mayor libertad en la 
elección de obreros y dificultó la lucha contra los amarillos. Las 
organizaciones de La Rambla y Fernán-Núñez, entre otras, protestaron 
contra los labradores respectivos que llevaban forasteros a sus cortijos 
de Santaella o de Córdoba; y en todas partes se relajó la moral 
proletaria. El tema fue perdiendo interés a medida que declinaba la 
agitación. La generalidad de los contratos del otoño del 19 reducen y 
condicionan la preferencia; los de 1920 proclaman casi siempre la 
libertad absoluta de contratación. 

La elevación de jornales y la expulsión de forasteros agudizaron en 
términos de insolubilidad el problema del paro forzoso. Como los 
salarios de los campesinos crecieron más rápidamente que los de los 
artesanos, bastantes de éstos ingresaban en los gremios de aquéllos, 
haciendo innecesario, aun en períodos de gran demanda de brazos, el 
concurso de los trabajadores de otros pueblos; y de tal suerte, en los 
que sólo se recolectaban cereales o aceites, el período del paro 
abarcaba la mitad del año. Con este motivo estallaron numerosas 
huelgas que terminaron, generalmente, en derrotas obreras. Los si n 
trabajo acudieron en ocasiones al procedimiento de inscribirse en los 
Centros de las localidades privilegiadas; pero la inmensa mayoría 
viéronse precisados a emigrar a otras provincias. 

La abolición del destajo, reivindicación fundamental del proletariado, 
fue desde el principio el tema más de- batido entre las dos clases 



sociales. La tarea o el destajo, que aligeran las operaciones, hacen 
innecesaria la inspección continua del trabajo e imposibilitan el sabotaje 
de brazos lentos, tan intenso en momentos de lucha, constituía para los 
patronos cuestión de vida o muerte; y por razones de higiene, por la de 
conseguir la igualdad, eliminar la competencia, robustecer la disciplina 
en el seno de las organizaciones y facilitar la solución del problema del 
paro, los directores del movimiento defendían la abolición con decisivo 
empeño. En 1918 y el primer semestre de 1919 bastantes 
organizaciones consiguieron la supresión del odiado sistema; pero en 
otras no desapareció en ningún momento. La huelga de junio de 1918 en 
Castro del Río se resolvió por transacción, segándose a destajo la mitad 
de los cortijos y a jornal los demás; y en los contratos del otoño de 1919, 
y más aún en los de 1920, fue admitido el destajo sin discusión. 

Además de estos motivos esenciales, se plantearon huelgas por otros 
totalmente ajenos al trabajo. La libertad de los presos y la baja de las 
subsistencias, en marzo de 1919; la limpieza de las calles y pozos para 
evitar la gripe (San Sebastián de los Ballesteros, marzo de 1919); que no 
se levantaran de noche los niños en los cortijos y se habilitaran en las 
fincas dormitorios decorosos e higiénicos para los obreros (Castro del 
Río, marzo de 1919); la expulsión de unos policías (Carcabuey, otoño de 
1918); la supresión del impuesto de consumos (Pozoblanco y Villanueva 
de Córdoba, primavera de 1919); la baja del precio de los tejidos 
(Belalcázar, marzo de 1919). 

En ocasiones, la huelga se declaraba irreflexivamente, por puro afán 
de lucha, sin previsión de su desarrollo, sin demandas concretas y aun a 
despecho de las directivas. En la de marzo de 1919, al cabo de muchos 
días de paro, se le ocurre preguntar en un mitin al vicepresidente de la 
Sociedad de Agricultores de Espejo qué había de hacerse si las 
autoridades gubernativas y judiciales tardaban cinco o seis meses en 
decretar la libertad de los presos, motivo principal de la huelga. ¿Se 
sostendría el paro todo ese tiempo? ¡Pues era verdad! ¡Nadie había 
pensado hasta entonces en tal contingencia! Y la huelga se dio por 
terminada en el acto. En noviembre y diciembre de 1918, Baena, 
Villafranca, Palenciana, Lucena, Pedro Abad, Albendín y Fernán-Núñez 
declararon huelgas sin previo aviso y sin formular demandas. En 
ocasiones, la masa imponía el paro contra la voluntad de sus directores. 
La Junta del Sindicato de oficios y profesiones varias de la capital ofició al 
gobernador en enero de 1919, inhibiéndose del movimiento huelguístico 
que por entonces desarrollaban los campesinos; y en marzo del mismo 
año, la directiva de Luque clausuró el Centro para no solidarizarse con la 
formidable conmoción que dio lugar a la muerte de dos obreros y a las 
heridas de dos guardias civiles. A veces, un grupo de jornaleros 
suspendía, por leves motivos, sus faenas y arrastraba al paro a toda la 
organización. En el primer semestre de 1918 los núcleos conscientes 



utilizaron enérgicamente la espuela; desde el otoño de aquel año hasta 
junio del siguiente tuvieron que acudir al freno. Como afirmaba Salvador 
Cordón, el problema que se debatía no era sólo de pan, sino de odio 
(55). 

 

 
Movilización general en Córdoba. 1919 

Los modos de desarrollo de las huelgas fueron semejantes en toda la 
provincia. Al principio de la agitación, cuando aún no contaba el Centro 
con toda la población obrera, y al final, cuando se iniciaron las 
deserciones, los obreros conscientes organizaban partidas volantes, 
armadas de palos o pistolas, que en los alrededores del pueblo impedían 
la salida al trabajo o recorrían las fincas, trayéndose de grado o por 
fuerza a cuantos trabajadores encontraban en ellas (56). Durante 1919 
las localidades sindicalistas más entusiastas no necesitaban acudir a la 
violencia: la orden del Centro, transmitida por cuatro o seis delegados, 
suspendía totalmente en pocas horas toda la actividad productora: los 
cortijos y caseríos quedaban completamente abandonados. 

Con mucha frecuencia el paro se complicaba con tumultos, pedreas, 
motines, manifestaciones públicas, rotura de cristales y gritos 
subversivos que deprimían el ánimo de los burgueses e intimidaban a los 
obreros menos resueltos, decidiéndolos a ponerse de parte de sus 
belicosos compañeros (57). Pero la coacción más eficaz, la que llenó de 
nombres los libros de las Sociedades, no fue ciertamente la que se 
desplegaba en los momentos de lucha, sino la presión verbal constante 
en el tajo, en el caserío, en la taberna, con argumentos, con ruegos, con 
amenazas, con denuestos, con burlas. 

La palabra «esquirol» llegó a ser la más grave de las injurias. El infeliz 
que, por necesidad o por gratitud al amo, dejaba de inscribirse en el 
Centro o no secundaba la huelga, se veía acosado por los muchachos, 
por las mujeres, por sus compañeros, con el denigrante vocablo; se 
necesitaba un valor sobrehumano para actuar de esquirol en el propio 
pueblo. No es de extrañar, pues, que hasta el otoño de 1919 las huelgas 
agrarias se convirtieran siempre en huelgas generales. No sólo en la 
región sindicalista, cuyos Centros cobijaban toda la población obrera, 
sino en las localidades socialistas y neutrales, el paro era secundado por 



los jornaleros no asociados, por los pequeños propietarios, por los 
artesanos y hasta por el comercio (58). Espontáneamente u obligadas 
por sus familias, las criadas de servicio, y en ocasiones las nodrizas, 
abandonaban también las casas de los amos. Aunque las mujeres no se 
alistaron en los Centros por regla general 50, tomaron parte importante 
en los tumultos y motines 60 y fueron blanco de las balas de la Guardia 
civil (61). La intensidad de las huelgas generales en algunos pueblos fue 
verdaderamente asombrosa: la división ditonómica de proletarios y 
burgueses se realizaba plenamente. Los huelga-generalistas impedían la 
venta en la plaza de abastos o dificultaban el aprovisionamiento o 
exigían al menos que los patronos realizaran personalmente las 
compras, y en localidades que carecen de agua a domicilio, montaban 
guardias de día y de noche en las fuentes y pozos para impedir que los 
amos se proveyeran por medio de esquiroles; la Guardia Civil tenía a 
veces que hacer el servicio de aguadas, como en la guerra; en 
Villanueva, Castro, Baena y Nueva Carteya intentaron, y 
transitoriamente lo consiguieron en Baena, bloquear la población 
impidiendo que salieran de ella los patronos y aun los guardas de 
campo. Al efecto, bandas de mozalbetes armados de hondas, guarecidos 
en las quebradas del terreno, lanzaban una lluvia de piedras sobre todos 
los que se aventuraban a salir del poblado (62). De esta suerte, la huelga 
creaba a las clases acomodadas una situación angustiosa; las señoras 
tenían que realizar todas las faenas domésticas; los señoritos iban a la 
compra, acarreaban el agua para el consumo, daban pienso y abrevaban 
el ganado y custodiaban las fincas. En Castro, hasta a los burgueses 
parientes de los labradores les impedían los huelguistas vigilar los 
cortijos y guardar el ganado. Sólo los médicos y farmacéuticos seguían 
utilizando los servicios de las criadas, previa la autorización escrita del 
Comité de huelga. 

En el otoño de 1919, cuando apuntaba la decadencia del movimiento, 
entre otras causas por la oposición de intereses y sentimientos entre 
trabajadores agrarios y artesanos (63), las huelgas dejaron de ser 
generales. Todavía, sin embargo, en 1920, consiguieron los campesinos 
de Baena arrastrar a la lucha a los albañiles, zapateros y algunas criadas. 

La inmensa mayoría de los conflictos laborales de 1918 terminaron 
con victorias obreras; los de marzo de 1919 acabaron por derrotas, que 
no menguaron el entusiasmo de los luchadores (64). En las de mayo y 
otoño de 1919 hubo transacciones y derrotas; las de 1920 produjeron 
triunfos rotundos a la burguesía. Pero desde el principio al fin de la 
conmoción se consignaron por escrito los tratados de paz. Estos 
contratos colectivos, redactados tras minuciosas y empeñadas 
discusiones, que duraban, a veces, cuatro o cinco días y cuatro o seis 
horas cada día, contienen interesantes pormenores de la organización 
del trabajo agrícola en la provincia (65). Durante los primeros años del 



trienio los obreros defendían con tesón la contratación colectiva que 
eliminaba la individual, ocasión de competencias. Los patronos, cuya 
solidaridad se fortalecía al calor de la lucha, acabaron por reconocer las 
ventajas del contrato colectivo, que dificultaba también la competencia 
entre ellos en épocas de faenas urgentes y de gran demanda de brazos. 
Y cuando el real decreto de 30 de abril, las huelgas desastrosas y el 
ocaso de la ilusión rusa colocaron a los proletarios en situación de 
inferioridad, eran los labradores los que pretendían la celebración de 
contratos colectivos y las organizaciones las que los repugnaban (66). En 
el otoño de 1920 y en el 1921 empezaron los campesinos a negarse a 
contratar en común y bien pronto se reanudó el antiguo sistema de 
entenderse individualmente propietarios y braceros (67). Al fracaso de la 
contratación colectiva contribuyó, sin duda, su imperfección jurídica; las 
comisiones que la efectuaban no estaban ligadas por el vínculo civil del 
mandato, regularmente constituido con las personas cuya 
representación parecían ostentar. Las infracciones carecían de sanción. 
Cuando los patronos dejaban de cumplir lo convenido en las bases 
escritas, los obreros no tenían más recurso que la huelga. Más de una 
vez acudían a los Juzgados municipales, que, como es natural, 
desestimaban sus pedimentos. Los mismos obreros se negaron en 
ocasiones al cumplimiento de las bases escritas, alegando que la 
Comisión de trabajadores que las había concertado carecía de 
representación debidamente conferida (68). 

No obstante las insistentes invitaciones al sabotaje de ciertos 
propagandistas (69) y de la literatura sindicalista, los daños en las 
haciendas fueron muy escasos, si se tiene en cuenta la magnitud de la 
conmoción y la impunidad con que pudieron efectuarse, dada la 
naturaleza y situación de las explotaciones agrícolas, de imposible 
vigilancia eficaz. 

En los últimos meses de 1918 ardían en Pedro Abad tres almiares de 
paja el mismo día, de varias semanas sucesivas. Un labrador consolaba a 
uno de los damnifica- dos ofreciéndole la paja que necesitara, y a la 
semana siguiente ardió la del oferente. La noche del 25 al 26 de enero 
de 1919 ardieron ocho almiares en Villafranca, pertenecientes a 
personas en quienes se había concentrado la ira popular. En el invierno y 
la primavera de aquel año el incendio destruyó otros depósitos de paja 
en Baena y el verano siguiente en Castro del Río. Hubo talas de cepas en 
el término de Cabra y de olivos en Carcabuey y Bujalance, incendio de 
unos arados en Baena y rompimiento de escales en Moriles. Con ocasión 
de un tiroteo a esquiroles fue muerto un buey en Cañete, y se dijo por 
entonces, sin que hayamos podido comprobar el hecho, que en un 
cortijo de Castro habían saltado los ojos a una caballería. En la primavera 
de 1919, labradores de Baena se quejaban de escardadores que 
arrancaban las matas de trigo y dejaban las malas hierbas. El hecho 



mismo de que podamos hacer esta enumeración demuestra la poca 
importancia del fenómeno. Posiblemente se cometerían otros daños 
que no han llegado a nuestra noticia; pero, sin duda, no fueron muchos 
ni graves; al menos, no trascendieron a la opinión pública patronal, tan 
sobreexcitada aquellos días. Y es un hecho evidente que el verano de 
1919 hubo en la campiña menos incendios que de costumbre. La pasión 
des- bordada, el odio de clases y el espejismo ruso no logra- ron vencer 
la ingénita bonhomía de las masas. En cambio, se generalizó mucho el 
sabotaje, consistente en disminuir las horas y la intensidad del trabajo, 
no mayor, sin embargo, que el desarrollado por los obreros en lu-cha del 
resto de España (70). Desde la primavera de 1918 hasta el 1921 los 
intervalos de las huelgas de brazos caídos se llenaban con el sabotaje de 
brazos lentos. 

El arma más importante de una sociedad obrera, más eficaz en 
muchos casos que la misma huelga, sobre todo cuando no se prodiga, es 
el boicot. La palabra y el concepto eran desconocidos en la provincia 
durante la exaltación anarquista de principios de siglo. Las propagandas 
sindicalistas del 1910 al 1918 (71) los difundieron entre los núcleos de 
obreros conscientes, y cuando estalló la conmoción del trienio su 
conocimiento se hizo general, no sólo en la región sindicalista, sino en la 
socialista; no sólo entre los obreros, sino en el mundo patronal, tan 
desconocedor de ella hasta entonces como las masas proletarias. El 
dialecto del país la corrompió graciosamente (72). El boicot, poco 
utilizado en las organizaciones socialistas, fue el instrumento de que se 
valieron las sindicalistas para inscribir en sus libros la población obrera y 
para lograr el predominio social que alcanzaron algunos meses. Sin 
ninguna huelga, sólo con la amenaza del boicot, La Armonía, de 
Bujalance, llegó a reunir el 30 por 100 de la población total de la ciudad 
y a adquirir una autoridad y un prestigio social enormes. 

Cuando los Centros llegaron a albergar a todos los asalariados, a los 
pequeños propietarios y comerciantes y a los artesanos, el boicot se 
convirtió en un arma terrible. 

Desde que en la pizarra de la Sociedad obrera se escribía el nombre 
del boicoteado ningún manijero lo contrataría y nadie iría a trabajar con 
él si era manijero o aperador; no le servirían bebida en la taberna, ni le 
venderían en las tiendas de comestibles, ni podría proveerse de calzado, 
ni lo afeitarían en las barberías, ni tendría con quién hablar. Los amos 
mismos no le darían trabajo, para evitar que lo abandonaran los demás 
dependientes. Si el amarillo ejerce algún oficio, el de músico por 
ejemplo, nadie asistirá al teatro en cuya orquesta trabaje mientras la 
empresa no despida al excomulgado. El cuadro de amenazas se 
presentaba en términos tales que era raro el obrero que se atrevía a 
arrostrarlo. El boicoteado pedía y lograba el perdón del Centro, previa 
alguna ligera sanción a veces. Los mismos amos aconsejaban en 



ocasiones a sus dependientes más adictos que ingresaran en la Sociedad 
y aun llegaron algunos a pagarles las cuotas. La amenaza de boicot a los 
patronos produjo también grandes resultados. Al principio, al me- nos, 
hubo labradores que dieron a los Centros obreros explicaciones y 
disculpas. Pero el arma fue embotándose a medida que se prodigaba. 
Todavía el pequeño comercio (panaderos, estanqueros, tabernas) sufrió 
algunos daños; pero los labradores, después de algunos casos de 
ineficacia, acabaron por perder el miedo que en los primeros momentos 
sentían. En los últimos días de la conmoción el boicot no se utilizaba ya. 

La organización de la agricultura y de la industria agrícola provinciales 
y el sistema de distribución y consumo de sus productos impiden la 
aplicación del label; pero los sentimientos de gratitud hacia el buen 
patrono en que se inspira, florecieron en una aldea del campo de Priego 
con un acto conmovedor: los campesinos que trabajaban en la hacienda 
de un patrono bondadoso y benéfico, se negaron a cobrarle un día de 
trabajo. 

No obstante la carencia de aptitudes guerreras de las muchedumbres, 
la pasión desbordada y el vivo sentimiento de solidaridad ocasionaron 
numerosos choques sangrientos con la Guardia civil. El 6 de noviembre 
de 1918 una pareja de caballería trataba de disolver en Puente Genil a 
un grupo de mujeres que, tumultuosa- mente, con gritos y denuestos, 
intentaban arrastrar a la huelga a una criada; una mujer sujetó a un 
caballo por la brida, el guardia la hirió levemente con el sable; las 
manifestantes corrieron gritando y llorando al Centro obrero, repleto de 
hombres; éstos, provistos de pistolas y divididos en dos grupos para 
atacar de frente y a reta- guardia, se dirigieron a la calle céntrica donde 
estaban ya los cinco números y el teniente, única fuerza que existía en la 
villa. Advertidos los patronos, se armaron de escopetas y detuvieron a 
uno de los grupos; el otro entró en la calle, y guarecido en las esquinas y 
portales, trabó una refriega a tiros con la Benemérita, en la cual los 
patronos, desde las ventanas y balcones, tomaron parte en contra de los 
trabajadores. 

Al revolverse, resbaló y cayó el caballo del teniente arrastrando al 
jinete, un obrero avanzó hacia él, pero antes de llegar, el sedicioso fue 
herido mortalmente. El motín cesó en el acto; la autopsia comprobó que 
la herida no era de mauser. 

En la misma conmoción de noviembre del 18 fueron heridos por la 
Guardia civil dos obreros que formaban parte de un grupo de 150 a 200 
que a pedradas atacaron a un cabo y dos números de Valenzuela para 
impedirles concentrarse en Baena; los atacados no sufrieron más 
contrariedad que la pérdida del sable del cabo y unas contusiones de los 
caballos. Era tan imponente en aquella huelga la actitud de los 
trabajadores baenenses que la Benemérita se vio precisada a 
acuartelarse. 



Al regresar del campo los obreros de Luque en la huelga de marzo del 
19, empezaron a gritar, azuzados por las mujeres, contra una pareja de 
la Benemérita que patrullaba en la plaza del pueblo; un obrero cayó 
muerto de un tiro, cuya bala no era de máuser; otro trabajador derribó 
de una puñalada a un guardia y fue muerto por otro guardia, que, a su 
vez, recibió una herida de piedra; corrió la multitud a guarecerse en las 
esquinas, acudieron más números de la Guardia civil y se trabó una 
refriega, sin nuevas bajas, a pesar de haberse cambiado más de 400 
disparos. El 15 de abril del mismo año un sargento de la Benemérita fue 
acribillado a puñaladas y palos en Palma del Río; no hubo bajas entre los 
proletarios. Con ocasión de unas propagandas electorales, el 17 de mayo 
fueron heridos un teniente y un número en Montilla; de la refriega 
resultaron dos trabajadores muertos y varios heridos. En las huelgas 
sindicalistas de fines del mismo mes de mayo cayeron cuatro muertos y 
seis heridos en San Sebastián de los Ballesteros y una mujer muerta en 
Villafranca. En ambos casos el tumulto y la refriega se produjeron por el 
empeño de la multitud en libertar a obreros detenidos. Una revuelta en 
Lopera, análoga a la de Luque, ocasionó, en diciembre del 19, la muerte 
de una niña y numerosos heridos por las balas de la Guardia civil, que no 
sufrió baja ninguna. En otras refriegas con las fuerzas de dicho Instituto 
fue herido un trabajador en Carteya 73 y cayeron dos muertos y varios 
heridos en Aguilar. 

Aunque en pequeñas proporciones, como corresponde al 
temperamento de esta raza, más propensa a los delitos contra la 
propiedad que a los de sangre, los crímenes por motivos sociales 
mancharon la estupenda conmoción proletaria. En todas las 
muchedumbres existen sedimentos de delincuencia que entran en 
fermentación cuando la ira y el encono de las luchas caldea hasta el rojo 
a la masa obrera. Este párrafo demuestra la exigüidad de los fermentos 
en la provincia, y no por falta de estimulantes. De Cataluña, de Valencia 
y de la baja Andalucía (74) llegaban excitaciones y ejemplos que 
despertaban ecos verbales en las organizaciones sindicalistas (75) Pero 
fueron raras las ocasiones en que los dichos -muy abundantes, sin duda- 
se convirtieron en hechos. Ya en marzo y en noviembre del 19 hubo 
trabajadores heridos por los huelguistas en Cañete y Castro. En 
noviembre del mismo año se realizó en Pedro Abad una tentativa de 
asesinato contra un rico propietario. En las huelgas de la primavera del 
20 los sindicalistas de Bujalance y Cañete tirotearon a varios amarillos; y 
los huelguistas de Pedro Abad asesinaron, con circunstancias horrendas, 
a un infeliz esquirol. En el verano del mismo año, un aperador de Cañete 
muy afecto a su amo durante la agitación obrera, fue asesinado de un 
pistoletazo por un exaltado militante de La Luz. En 1921 la Guardia civil 
de Baena recogió, en un registro domiciliario, una carta, escrita con 
estilo, letra y ortografía típicamente campesina, en la que se 



consignaban los nombres de siete patronos que habían de ser 
ejecutados, y se anunciaba la remisión de nueva lista. ¿Era aquello un 
peligroso juego de muchachos, como a los que se entregaban a veces los 
inofensivos grupos anarquistas del país? ¿Era algo serio de influencia 
valenciana a través de Jaén? ¿Era uno de los innumerables desahogos 
verbales en que se resuelve de ordinario la rebeldía de estos 
trabajadores? El joven en cuyo domicilio se encontró el anónimo era un 
analfabeto con todas las apariencias de un cretino (76). 

 
 
 
 
Prestigio y autoridad de los Centros obreros 
 
 
En los pueblos sindicalistas donde culminó la agitación y en los 

socialistas más vigorosos (Villanueva de Córdoba y Montilla) el centro de 
gravedad social se desplazó del sector patronal al sector obrero. Las 
huelgas, la amenaza del boicot y del sabotaje y el temor a actuaciones 
futuras más graves concentraron en las sociedades de trabajadores los 
resortes efectivos de poder. Nadie osaba arrostrar la enemistad del 
Centro; cada cual procuró adaptarse a las circunstancias y atraerse la 
benevolencia de la poderosa entidad proletaria. Hubo patronos que 
apremiaban a sus dependientes más adictos a inscribirse en el Centro y 
hasta les pagaban las cuotas. En Espejo, la compañía dramática que 
deseaba actuar en el teatro pedía autorización a la Sociedad de 
agricultores antes que al municipio, y otro tanto hacían en Villanueva de 
Córdoba las comparsas del carnaval y los empresarios de espectáculos. 
La gente del pueblo no obedecía al municipio, sino al Centro. En dicha 
villa un obrero borracho hiere al acompañante de una mujer que trataba 
de defenderla contra las groserías del beodo; la guardia municipal no se 
atreve a detener al agresor, que no ingresa en la cárcel hasta que lo 
ordena un individuo de la directiva de la Sociedad de oficios varios. En 
las faenas agrícolas de Villanueva se obedecían las órdenes del so- cio 
del Centro que a ellas concurría más que las del amo. En las huelgas de 
Aguilar y Bujalance, la Sociedad ex- pedía autorizaciones para que las 
criadas continuaran prestando servicios a médicos y farmacéuticos; en 
Rute solicitaban el consentimiento de la Agrupación socialista para el 
transporte de mercancías a la estación de Lucena; se expedían 
salvoconductos en las huelgas para ser- vicios urgentes, como la guarda 
y defensa contra los lobos del ganado aparcero de los obreros 
(Villanueva), la recolección de una siembra en aparcería (Espejo) y otros 
análogos. En Villafranca los obreros se oponen a que se practique la 
autopsia a un compañero muerto de una coz, por desconfianza en los 



médicos del pueblo, y consiguen su propósito sin que nadie ose 
contrariarlos. Hubo muchos casos en que, labradores amenazados de 
boicot, acudían al Centro dando explicaciones y dísculpas. En una huelga 
está a punto de ser robada una finca, desprovista a la sazón de 
guardianes; el dueño, alta personalidad política, hace presente al Centro 
lo sucedido, y el Centro expide salvoconducto a unos obreros para que la 
custodien. Un rico propietario que ocupa un puesto oficial importante, 
acude personalmente a la calle Santa Marta, de Córdoba, y solicita y 
obtiene que a sus molineros se les permita continuar las faenas. 

Un obrero de Adamuz tiene unas diferencias con su patrono, de 
Bujalance, sobre la interpretación de un ajuste de trabajo; el obrero 
expone el caso a su Centro, que le da la razón; pero como carece de 
competencia sobre el patrono, comunica su sentencia al Centro de 
Bujalance, el cual obliga al infractor a cumplir su compromiso tal como lo 
falló la Sociedad juzgadora. Los ejemplos podrían multiplicarse hasta el 
cansancio. El temor de los propietarios a las Sociedades obreras era 
grande. Los hombres influyentes de ellas adquirieron el respeto y la 
consideración social que se tributaban a los personajes significados de la 
burguesía. 

Las Sociedades ejercían sobre la población trabajadora una potestad 
disciplinaria que se traducía en correcciones y castigos, nunca 
abundantes, dada la admirable disciplina de las masas. Las penas 
variaban de pueblo a pueblo; privación del derecho de hablar en las 
juntas y de desempeñar cargos o del de trabajar cierto número de días, 
multas, corrección pública, expulsión de la Sociedad y, como la más 
grave, el boicot (77). En Aguilar se aplicó una pena original: a un 
manijero, que prolongó indebidamente unos minutos la jornada, se le 
condenó a suplir con su trabajo, durante dos o tres peonadas, el de los 
que fueron víctimas de la infracción, los cuales se indemnizaron así de 
los minutos que había trabajado de más. 

Las Sociedades tenían una información admirable. Además de ejecutor 
entusiasta de los acuerdos del Centro, cada obrero se convirtió en un 
policía. El trabajador consciente -y entonces lo eran casi todos- cuida de 
que se cumplan las órdenes del Centro y amenaza con la denuncia al que 
intenta infringirlas; y no hay infracción de las reglas de trabajo, ni hecho 
ni dicho en desprestigio de la Sociedad que no llegue a su conocimiento 
la misma noche del día en que se comete. El temor a las delaciones 
llevaba a los trabajadores a adoptar una actitud de reserva y prevención 
en sus relaciones con los patronos; cuando dos o tres juntos hablaban 
con el amo, las palabras se medían y pesaban antes de pronunciarlas, 
sobre todo, si se trataba del Centro. Es claro que estos hechos sólo se 
produjeron en las diez o doce organizaciones más entusiastas. 

 
 



 
Trayectoria del movimiento obrero. 

La esperanza en el triunfo inmediato. 
 
 
Al principio de este capítulo hemos demostrado documentalmente 

que la ilusión rusa puso en marcha el movimiento obrero provincial; las 
huelgas triunfantes del verano de 1918 aceleraron el movimiento; los 
acontecimientos de Europa y la astenia del Poder público en España 
engendraron en las muchedumbres, a fines de aquel año y en el primer 
semestre del siguiente, la convicción firmísima de que se avecinaba el 
triunfo definitivo. La caída de los imperios centrales hirió vivamente la 
imaginación de las multitudes (78). Si las montañas de granito se 
desplomaban, ¿qué podrían contra la ardiente ola bolchevique los cerros 
y las lomas? Y, en efecto; los hechos parecían confirmar los vaticinios: en 
Hungría y Baviera triunfaban los comunistas; la revolución espartaquista 
sacudía violentamente el resto de Alemania; todos los obreros de la 
tierra se agitaban llenos de brío. 

 

 
Manuel Buenacasa 

 
Los conductores del anarco-sindicalismo español creyeron firmemente 

que estaba ya a la vista la tierra de promisión y que el camino más corto 
para alcanzarla era Andalucía. Buenacasa, secretario de la Confederación 
Nacional del Trabajo, decía desde las columnas de La Voz del Campesino 
(79): «Nos parece que los campesinos no deben perseguir otro ideal 
económico que el reparto más equitativo de las tierras y de los útiles de 
producción. Nuestra esperanza está, pues, en los campesinos andaluces, 



a los que consideramos con capacidad para llevar a cabo la 
transformación social que ha iniciado el mundo obrero en Oriente.» Y 
más adelante añade: «Cuando os hablen de armonía y de reparto desde 
arriba, enviadlos al cuerno»; y en otro artículo en el mismo periódico 
(80) el propio Buenacasa promete a cada campesino toda la tierra que 
necesite. «En Rusia -añade-, nuestros hermanos campesinos se han 
repartido la tierra según las necesidades de cada cultivador.» El 
Congreso valenciano de fines de 1918 plantea el siguiente tema: «En 
vista de los movimientos que se operan en toda Europa y con la 
experiencia y el ejemplo de los campesinos rusos, ¿qué táctica hemos de 
seguir los campesinos españoles para resolver los problemas que a la 
agricultura y, en particular, a la propiedad territorial afectan, una vez 
llegado el momento?» El dictamen resuelve: «Los medios pueden 
deducirse desde el momento que trata de conseguirse la expropiación, 
que está contenida en nuestro lema La tierra, para los que la trabajan» 
(81). Se cernía entonces una revolución política en España y el Congreso 
acuerda sumarse a ella «para saldar la cuenta pendiente, principiando 
por abolir la propiedad privada, inutilizando los comprobantes que 
acreditan su legitimidad y declarando la riqueza social patrimonio 
universal». Se discute la jornada de ocho horas y los ponentes del tema 
41 formulan el siguiente dictamen: «La lucha social... se halla planteada 
en los siguientes términos: el capital aspira al máximo trabajo con el 
salario mínimo, y el obrero pretende el salario máximo con el trabajo 
mínimo; existe, pues, un antagonismo natural, y, por tanto, es imposible 
la armonía.» El periódico Solidaridad Obrera, de Valencia, escribía con 
grandes titulares en su primera plana: «¡Avante, militantes heroicos!» 
(82); y El Productor, de Sevilla, sostenía que la parcelación de los 
latifundios no influye en el problema social, que sólo se resolvería con el 
comunismo anarquista 83. Estos estímulos y estas esperanzas 
despertaron ecos en las campiñas cordobesas y aun en la sierra. Como 
en 1903, las masas creían que estaban a las puertas del paraíso. Los 
militantes de principios de siglo, que habían peregrinado después por el 
desierto, algunos sindicalistas del período anterior a quienes la fiebre 
bolchevista no había privado de sentido práctico y los directores del 
sector socialista (84) trataban de desvanecer los sueños de color de rosa 
y de conducir a la muchedumbre por los caminos de las mejoras 
materia- les inmediatas. ¡Todo inútil! Núcleos sindicalistas importantes, 
el estado llano del proletariado y hasta significados socialistas siguieron 
alimentando grandes esperanzas de que el reparto y la liquidación social 
estaban próximos. ¡Ni más ni menos que en los primeros años del siglo! 

El periódico sindicalista Vía Libre, de Peñarroya, decía el 26 de julio de 
1918: «En el reloj del tiempo está pronta a sonar la hora de la justicia, 
que será la hora trágica del fin del régimen que padecemos» (85). En el 
periódico socialista de Aguilar, La Nave, se defendía con calor el 



bolchevismo (86), y en El Ideal Socialista, de Pueblonuevo del Terrible, 
un colaborador afirmaba: «La República de los soviets será implantada 
en el mundo; todas las formas de gobierno sucumbirán ante el empuje 
irresistible de la masa obrera.» A la visita de la Comisión del Instituto de 
Reformas Sociales, en febrero de 1919, contestan los sindicalistas de 
Castro del Río con una hoja suelta en la que afirman que los causantes 
de las desdichas del pueblo, viéndose perdidos, ofrecen ahora 
parcelaciones, Institutos municipales de previsión obrera, cuestionarios 
(87) y otros medios, con el fin de amarrar con nuevas cadenas a los 
esclavos; y encarándose con la burguesía, dicen: «Señores explotadores, 
conste que nuestra idealidad está por encima de tantas conveniencias 
un sin número de codos». Al Instituto, que había enviado un 
cuestionario a la entidad obrera, le contestan oficialmente: “Nuestros 
principios son antagónicos a las cláusulas” de dicho cuestionario, y, por 
tanto, no nos podemos reconciliar; no podemos dar opiniones» (88). Y 
en términos análogos respondieron al centro oficial otras sociedades 
sindicalistas; algunas ni se dignaron contestar. En Montoro se publicó 
otra hoja suelta asegurando que, asustados los ricos, pidieron al 
Gobierno bayonetas, y el Gobierno envió a Córdoba delegados del 
«empalagoso Instituto de Reformas Sociales a estudiar sobre el terreno 
soluciones que devuelvan la tranquilidad a los alarmados espíritus»; 
«pero el problema agrario andaluz no tiene en estos tiempos otras 
soluciones que aquellas netamente revolucionarias que dimanan de la 
miseria colectiva». «El día de la solución se acerca; no obstante, será en 
la recolección próxima, si antes de ella no se verifica la revolución 
universal que acecha la vida del capitalismo. Entregar la tierra a los 
campesinos para impedir que éstos se incauten violentamente de ella. Y 
se incautarán más pronto de lo que los ricos suponen, porque ya no 
están las cosas para emplastos sociológicos de los criados de la 
burguesía» (89). En el Congreso de Castro de principios de mayo de 
aquel año 1919 se acordó: «No pedir tierras al Estado, sino apoderarse 
de ellas, como han hecho los bolcheviques»; aunque al discutirse otro 
tema consiguieron los elementos moderados, por una pequeña mayoría, 
que el Congreso resolviera exigir del Estado las fincas mal cultivadas, 
pagando de renta la correspondiente al líquido imponible. 

Y no sólo en palabras, sino en hechos, se traducía la enorme 
condensación de esperanzas e ilusiones. En el otoño de 1918 los 
patronos de Castro habían ofrecido un amplísimo y bien meditado 
programa de mejoras sociales (90). Después de estudiarlo, los del Centro 
Instructivo lo rechazaron de plano. En un mitin de propaganda de los 
Sindicatos católicos de Pedro Abad (febrero de 1919), dice un rico 
propietario: «Yo tengo ciento cincuenta fanegas de tierra para 
repartirlas entre los obreros»; y uno de éstos contesta: «Y yo tengo una 
azada para usted.» En Lopera ofrecen los propietarios a los campesinos 



las tierras del ruedo con rentas baratas y dinero a ínfimo interés, y el 
ofrecimiento es rechazado sin titubear. En Adamuz se propone al 
Sindicato de agricultores repartirles una dehesa comunal de miles de 
hectáreas, construirles casas, adelantarles fondos para ganado, semillas 
y aperos, utilizando al efecto la ley de colonización interior, y la 
propuesta es desechada sin discusión. La alucinación era completa, el 
arco estaba a toda tensión. Aquella primavera de 1919 grandes sectores 
campesinos vivieron unos días de plenitud; cada mañana esperaban ver 
aparecer el hada moscovita con presentes de felicidad. La repulsa de 
ofertas no tuvo siempre por origen el entusiasmo, sino la desconfianza, 
el hosco recelo de que se tratara sólo de una añagaza de la burguesía 
para desmontar las magníficas organizaciones obreras y detenerlas en su 
marcha triunfal. Y es claro que la exaltación no abarcó toda la provincia; 
muchos, especialmente en la región pobre, luchaban sólo para librarse 
de la escasez mediante la elevación de jornales que compensara la de 
subsistencias, y a veces, para defenderse del paro forzoso ocasionado en 
varios pueblos por la desarticulación de la producción dimanada de la 
expulsión de forasteros. 

 
 

 
 
El ideario: aspiraciones de las masas 

La política, la religión y la moralidad 
 

 
Los grandes núcleos conscientes de la región sindicalista profesaban 

las doctrinas aprendidas en su prensa y en los folletos de propaganda, 
especialmente los de Sánchez Rosa y los de Tierra y Libertad; los grupos 
directores del sector socialista, bastante menos nutridos que aquéllos, 
sabían del marxismo las recetas contenidas en El Socialista y en los 
opúsculos editados por este periódico; las masas tenían vagas ideas de 
los postulados fundamentales difundidos en la provincia por las 
predicaciones anarquistas y sindicalistas: el obrero, que todo lo produce, 
vive en la miseria, mientras el patrono. Sin trabajar, nada en la 
abundancia; hay que acabar con la explotación del hombre por el 
hombre; el que no trabaje no debe comer; todos los hombres deben ser 
iguales en el goce; la tierra, para los que la trabajen. Lo inconcreto de las 
fórmulas solucionadoras permitía el vagar de la fantasía por el campo 
inagotable de las posibilidades; cada cual podía rellenarlas con sus 
deseos y forjarse un mundo a su medida; de aquí su enorme fuerza 
emotiva en la muchedumbre imaginativa e inculta. Los propagandistas 
de la anarquía han rehuido siempre desarrollar las fórmulas en 
proposiciones concretas de inmediata ejecución; pero los campesinos 



andaluces, como casi todos los de España, les han encontrado un 
sentido preciso: el reparto, dividir la tierra en lotes iguales y sortearlos 
entre todos, como se hizo cuando la desamortización de bienes 
comunales, y como han hecho ellos en cuantas ocasiones han podido. A 
despecho de ciertos elementos directores, ésta sería la solución puesta 
en práctica si el terremoto europeo hubiera aniquilado las fuerzas 
tradicionales de la nación. Y no sólo las masas, sino casi todos sus 
elementos directores, entienden que el problema de la tierra se reduce, 
por ahora a la parcelación; casi ninguno confía en las aptitudes y la 
cultura de estos campesinos para la propiedad colectiva. 

Si hay ciertos ilusos que se mantienen aún en las fórmulas de sus 
folletos, la inmensa mayoría de los meneurs se deciden, sin titubear, por 
lo que, desde el principio del movimiento obrero andaluz, constituye la 
aspiración de los obreros del agro (91). Si fuera posible un plebiscito, el 
999 por 1.000 se decidirían por la parcelación; tener cada cual su tierra, 
como tiene su azada, y emanciparse del salario, no servir a nadie. 
Desmontado el retablo de las ilusiones, los mismos que en la primavera 
de 1919 rechazaban las ofertas de tierra, las desean vivamente ahora. 

En lo más recio de la conmoción saltaron chispazos de sentimientos e 
ideas que laten siempre en las aguas profundas de la corriente obrera. 
Sugestiones antiguas de origen anarquista y otras modernas dimanadas 
del sindicalismo (92) engendraron en algunos pueblos esa 
sobreestimación del trabajo corporal, inmediatamente útil, y ese tácito 
menosprecio del intelectual, que parece ser hoy en toda España, en toda 
Europa, la norma de retribución de servicios y la característica 
económica de las sociedades (93). 

Proporcionalmente a la magnitud de la conmoción se intensificó la 
tendencia antipolítica, especialmente antirepublicana, que caracteriza el 
movimiento obrero anarquista desde sus primeros tiempos. Ya vimos en 
el capítulo VIII las causas que fomentaron esta tendencia en la provincia, 
y en el IX expusimos la persistente labor de la Federación Comarcal 
castreña por absorber las organizaciones republicanas y socialistas. Al 
iniciarse la agitación obrera bolchevique, la prensa y los Congresos del 
anarcosindicalismo arreciaron la campaña contra las izquierdas y los 
partidos antidinásticos (94), y estas predicaciones repercutieron 
ampliamente en la provincia. Cordón, desde las columnas del Diario 
Liberal y en los mítines, arremetía contra los directores del 
republicanismo cordobés; y en un mitin en Córdoba, al que asistían 
algunos de éstos (enero de 1919), un orador sindicalista lanzó contra 
ellos insidias rayanas en injurias. En otro mitin de la capital, por la misma 
época, socialistas y sindicalistas cambiaron crudísimos ataques. Al año 
escaso de iniciada la agitación obrera, las organizaciones republicanas 
provinciales quedaron deshechas. Del casino de la capital emigraron los 
socios por centenares; los núcleos y los centros de los pueblos fueron 



aniquilados; las masas se incorporaron a la corriente obrera; los jefes 
pertenecientes a las clases medias continuaron prestando adhesión al 
credo antidinástico, pero muchos de ellos actuaron en las falanges 
burguesas durante las luchas del trienio. En la región socialista se 
agudizó la cruzada antirepublicana iniciada el período anterior. Los 
marxistas, en Puente Genil, habían pulverizado el importante partido 
federal de la villa, cuyo jefe se retiró a la vida privada. En Montilla, la 
escisión de socialistas y republicanos, iniciada en 1916, se fue 
acentuando cada vez más. Desde las columnas del semanario socialista 
de Puente Genil, Razón Obrera, los amigos de Zara lanzaban diatribas 
contra la «chusma republicana», aliada de los conservadores (95). 
Todavía en las elecciones generales de 1919, en las que no dispusieron 
de candidato propio, apoyaron al señor Ayuso, con quien mantenían 
relaciones amistosas que no se rompen fácilmente; pero en las 
municipales de 1920 obtuvieron la mayoría; y el partido republicano, 
antes omnipotente, no pudo hacer triunfar ni un solo candidato: la 
minoría la logró el Sindicato católico. En las elecciones de diputados a 
Cortes del mismo año, el socialista señor Ovejero logró en Montilla más 
votos que el señor Ayuso, no obstante la antigüedad y el arraigo de éste 
en la ciudad. El casino republicano de Lucena, que llegó a contar años 
antes 2.000 socios, quedó reducido a 25 ó 30: las masas se alistaron en 
la Agrupación Socialista. El importante núcleo antidinástico de 
Villanueva de Córdoba se redujo a unos pocos, que en vano acentuaron 
la nota extremista y trataron de atraerse a los aparceros y arrendatarios, 
poco afectos al Sindicato obrero, donde se habían refugiado todos los 
trabajadores. El Centro republicano de Pozoblanco quedó también 
extraordinariamente mermado. En Benamejí, la Agrupación republicano-
socialista hizo una modificación de su reglamento, con el exclusivo 
objeto de borrar de él la palabra republicano. Sólo los radicales de La 
Rambla continuaron agrupados, des- arrollando su habitual política. La 
generalidad del fenómeno impide atribuirlo a las propagandas 
solamente; hay que buscar razones más profundas que lo expliquen. Y, 
en efecto, existe una, no peculiar de la provincia, sino común a toda 
Andalucía y aun a buena parte de España. Aquí, como en todos los sitios 
donde la corriente del obrerismo fue muy intensa, ionizó el medio social: 
cationes y aniones, patronos y obreros, se amontonaron en los polos 
opuestos; no hubo lugar a términos medios; el problema de las formas 
de gobierno se desvaneció ante el de los contenidos económicos, que 
absorbía de modo inaplazable todas las energías; cada cual se enroló en 
el bando adonde le empujaban sus intereses de clase, dejando para otra 
ocasión el incidente de si la cuestión social v las demás cuestiones de la 
vida moderna son de más fácil solución en la monarquía o en la 
república. Y de esta suerte, el oleaje proletario no sólo descoyuntó a los 
partidos antidinásticos, sino a los mismos monárquicos y al grupo 



regionalista. En los pue- blos donde culminó la agitación se borraron las 
diferencias y se suspendieron las luchas entre liberales y conservadores, 
cuando existían, y hasta las producidas por antagonismos personales: los 
propietarios y labradores, sin distinción de opiniones, acudieron a las 
organizaciones patronales. El partido regionalista andaluz, que celebró 
en marzo de 1919 una Asamblea en Córdoba, se escindió ruidosamente 
en cuanto planteó, entre los temas a resolver, el de la candente cuestión 
obrera (96). 

En lo más recio de la pelea ocurrió un suceso que puede causar 
extrañeza a quien desconozca el temperamento pasional de estas gentes 
y la contextura mental de las muchedumbres. El 1 de junio de 1919 
debían celebrarse elecciones generales. Desde el 25 de mayo había 
huelga general en 33 pueblos sindicalistas. La propaganda de los 
candidatos era acogida en ellos con frialdad. Por el distrito múltiple de la 
capital luchaban, frente a la coalición monárquica, la de un republicano y 
un socialista. El 29 de mayo se declaró el estado de guerra en toda la 
provincia; abundantes fuerzas del Ejército tomaron militarmente los 
pueblos, fueron clausurados los Centros obreros y detenidas sus 
directivas. Privadas las organizaciones de sus procedimientos habituales 
de combate, imposibilitada la violencia en que tal vez pensaban algunos, 
deshecha toda esperanza de triunfo precisamente en el momento de 
mayores ilusiones, no les quedó más que un medio de abrumar a la 
burguesía: transidas de ira y con la voluntad de dominio y de poder que 
despiertan todas las exaltaciones, las masas, hasta aquel momento 
apolíticas, acudieron con maravillosa unanimidad a los colegios 
electorales. Y en el distrito de Montilla los sindicalistas de Castro y 
Espejo contribuyeron a la gran victoria del federal don Manuel H. Ayuso; 
y en la circunscripción, la coalición anti- dinástica habría triunfado por 
completo si las actas hubieran reflejado fielmente el contenido de las 
urnas (97). En descargo de los sindicalistas de algunas localidades 
(Bujalance, El Carpio, Cañete) debe decirse que no creían ser 
inconsecuentes al votar. Las propagandas para la formación de las 
Sociedades obreras se habían hecho en estos pueblos ofreciendo a los 
que en ellas ingresaran el respeto a sus convicciones y a su actuación 
política fuera del Sindicato; es decir, inspirándose en los principios 
sindicalistas puros contenidos en el estatuto de Amiéns y no en los que 
adoptó el partido en España bajo la influencia ácrata (98). 

Pasado aquel momento de encono, los sindicalistas se apartaron otra 
vez de la lucha en las urnas, y en las elecciones municipales y de 
diputados a Cortes de 1920, el pontificado de Castro volvió a lanzar 
manifiestos contra la odiada táctica y circularon otra vez por la región de 
su influencia las pequeñas cuartillas rojas y verdes combatiendo el 
sufragio (99). 

Las organizaciones socialistas movilizaron grandes masas electorales 



en 1919, y aun en plena decadencia, lucharon gallardamente en los 
distritos de Montilla y Lu- cena en las elecciones generales de 1920 
(100). Los partidarios republicanos de la provincia han quedado casi 
extinguidos; sólo en La Rambla y en el distrito de Montilla conservan 
fuerzas organizadas de alguna consideración. 

Los pueblos que fueron teatro de las propagandas anarquistas de 
principios de siglo habían evolucionado al indiferentismo en materia de 
religión (101) y no plantearon el problema durante el trienio; los que 
durante él sintieron por vez primera la conmoción proletaria, acusaron 
los mismos síntomas de anticatolicismo acerbo que aparecían en 
aquéllos hace quince años. En Aguilar, el Centro obrero advertía a los 
deudos de los que acababan de morir que sólo en el caso de que el 
entierro fuera civil tendrían el acompañamiento y el auxilio de los 
obreros. En la Casa del Pueblo de Montilla existían fórmulas impresas, 
que firmaban con testigos los trabajadores, declarando no ser católicos 
para evitar la competencia del clero en las inhumaciones. La prensa 
socialista de Puente Genil, Aguilar y Montilla (Razón Obrera, La Nave, 
Montilla Obrera, Fuerza y Cerebro) daba cuenta, con aplauso, de 
numerosas inscripciones de nacimiento en el Registro Civil de niños no 
bautizados. En Almodóvar aprovecharon los obreros la festividad de 
Semana Santa para hacer manifestaciones antirreligiosas; y en Puente 
Genil fue difícil encontrar, en 1919, quien condujese las andas de las 
imágenes. En Cañete, un obrero de los Sindicatos católicos empezó su 
peroración en un mitin afirmando que los trabajadores deben creer en 
Dios; en aquel punto acabó el discurso y el mitin entre los silbidos y 
denuestos del público. Los ejemplos podrían multiplicarse. La corriente 
antirreligiosa ha sido muy débil en la región montañosa del sur de la 
provincia y en la sierra. 

No obstante las persistentes campañas de los sindicalistas para la 
reforma de las costumbres (102) (abstención del juego, del alcohol y del 
tabaco, respeto a la mujer y a todo ser viviente), la agitación apenas ha 
dejado huella de su paso. Son ahora muchos menos que a principios de 
siglo los que han dejado de fumar y de consumir bebidas alcohólicas. La 
misma virtud social de la solidaridad, tan ejercida durante la lucha, ha 
sufrido grave quebranto con la derrota y con el espectáculo de 
significados militantes que han extraído del miedo burgués provechos 
personales no escasos. En cambio, el naturismo y el vegetarianismo han 
conquistado bastantes practicantes; hay campesinos sindicalistas que 
atribuyen al naturismo maravillosos poderes para transformar la 
humanidad, haciéndola apta para la instauración de la inefable 
Acracia..., después de varios siglos de aplicación del nuevo régimen de 
vida. 

 
 



 
La instrucción. Literatura obrera 
 
 
Salvo la reducida influencia de cinco o seis escuelas obreras creadas 

durante el trienio, la conmoción ha pasado sin dejar rastro de aquel 
interés por la cultura popular que daba colorido tan simpático a las 
propagandas sindicalistas. Ha desaparecido totalmente aquel fervor por 
la lectura, aquel anhelo de aprender que invadió a las masas durante los 
primeros momentos del período. Ni las escuelas nacionales ni las de 
adultos han aumentado su habitual escasísima matrícula (103). Las 
muchedumbres campesinas siguen absortas por la faceta económica de 
la vida, ni más ni menos que las clases acomoda- das, que continúan 
ausentes de todo afán cultural y de su elemental función educadora de 
las multitudes, a cuya ignorancia atribuirán, en años no lejanos, los 
excesos de la venidera exaltación proletaria. 

Es aterrador el analfabetismo de estos trabajadores de la tierra. Los 
libros de actas y las comunicaciones al Gobierno Civil de las Sociedades 
de pueblos pequeños y aun de algunos de numeroso vecindario son casi 
ininteligibles. A los pocos que conocen la escritura apenas puede 
servirles de instrumento de comunicación. En realidad, sólo leen y 
escriben bien grupos muy pequeños dentro del numeroso de los obreros 
conscientes. Los conocimientos de éstos se reducen, como antes 
indicamos, a la prensa y a los folletos; son raros los que han leído libros 
sindicalistas y socialistas de alguna extensión, y más escasos aún los que 
conocen obras de geografía, historia o ciencias naturales de la Escuela 
Moderna; de literatura sólo se leen u oyen con interés novelas y dramas 
románticos. 

Y no obstante, la literatura obrera del período ha sido abundantísima. 
A los colaboradores espontáneos de la prensa sindicalista y socialista 
citados en el período anterior podrían agregarse tantos que su 
enumeración se haría enojosa. Un grueso volumen sería necesario para 
compilar todos los trabajos. Es claro que los periódicos proletarios 
necesitan un redactor consagrado exclusivamente a interpretar y 
modificar convenientemente los escritos que han de dar a la publicidad. 
No sólo sus habituales órganos, La Voz del Cantero y La Voz del 
Campesino, Acción Solidaria, de Sevilla, sino los de las más apartadas 
regiones de España (Solidaridad Obrera, de Bilbao; El Vidrio, de Gijón), 
sirvieron de tribuna a los militantes de estos pueblos para verter sus 
convicciones, sus proyectos y sus diatribas. En el período que 
historiamos tuvieron a su alcance, dentro de la provincia, numerosos 
periódicos obreros, en cuyas columnas debutaron los nuevos obreros 
conscientes y continuaron escribiendo los antiguos. La grafomanía de 
algunos les empuja a traspasar los confines de su credo; envían artículos 



a la prensa de sus ideas y a la adversaria; y alguno no retrocede ante el 
plagio, ¡como la propiedad es un robo! En 1918 empezaron su vida 
Razón Obrera, semanario socialista de Puente Genil; Vía Libre, decenal, 
anarquista, de Peñarroya; La Nave, quincenal, socialista, de Aguilar de la 
Frontera. En 1919 aparecieron: Montilla Obrera, quincenal, y su 
continuador, Fuerza y Cerebro, decenal, socialista, en Montilla; Ideal 
Socialista, en Pueblonuevo del Terrible, decenal; El Pueblo Libre, en 
Lucena, decenal, socialista, publicó un solo número en diciembre de 
1918. En 1921 se editaron: Nuevo Rumbo, sindicalista, en Pueblonuevo 
del Terrible; Juventud Andaluza, comunista, en Puente Genil, y La Lucha 
de Clases y Acción Obrera, de Peñarroya, los dos socialistas (104). En 
1922 (13 de abril) Gabriel Morón empezó a publicar el periódico Ideales, 
y el 21 de julio del mismo año, Nuestro Tiempo, sustituto de Ideales, 
ambos de carácter socialista. 

Con ocasión de las luchas, los campesinos han publicado numerosos 
manifiestos, algunos de los cuales están discretamente redactados y 
defienden con habilidad sus puntos de vista; en otros se descubren 
aspiraciones y aun aptitudes literarias (105) ; en muchos se observan los 
gustos de que hablamos en el capítulo anterior, por las palabras nuevas, 
bellas, eufónicas, cuya ignorada significación se suple arbitrariamente, 
resultando a veces ininteligible el escrito o el discurso (106). Hemos 
leído también uno, conceptuoso a fuerza de agudizar la intención de las 
palabras y de torturar la sintaxis; pero rebosante de idealismo y con un 
matiz estoico que despierta el recuerdo de nuestro padre Séneca (107). 
De entre todos los escritores campesinos se han destacado dos, que 
merecen una mención especial: Clodoaldo Gracia y Gabriel Morón. 
Clodoaldo, obrero de la gleba antes, maestro ahora en la Sociedad de 
Agricultores de Espejo, ha formado su espíritu, noble, ingenuo, 
sentimental, optimista, con abundantísimas lecturas que autorizan su 
inclusión en el rango, bien estrecho para estas tierras, de las personas 
cultas. Ha recopilado en un opúsculo (108) muchos de sus trabajos 
periodísticos, en los cuales se descubre el temperamento y la cantera de 
un literato. Gabriel Morón, trabajador del campo también, se ha 
educado por sí solo. Ha fundado dos periódicos en Puente Genil (Ideales, 
Nuestro Tiempo), ha colaborado asiduamente en Razón Obrera, de la 
misma villa, y en otras publicaciones proletarias y hasta en el gran 
rotativo madrileño El Sol. Ha editado un folleto, en el que examina y 
juzga los últimos movimientos obreros europeos desde el punto de vista 
de las doctrinas de Marx, en su cara evolucionista y reformadora (109). 
Un obrero de Bujalance publicó un folleto, de pura cepa romántica, 
redactado con soltura, titulado Cómo murió el esquirol. Cordón y su 
compañera continuaron editando artículos y folletos del corte y estilo de 
los de propaganda sindicalista. Además de estos provincianos, los 
propagandistas forasteros Higinio Noja, David Díaz y Aquilino Medina, 



residentes en Pueblonuevo del Terrible, publicaron folletos sindicalistas 
en la biblioteca Renovación Proletaria, que tenía su domicilio en dicha 
villa. En ella colaboraban anarquistas y sindicalistas de los más 
renombrados de España. 

En estos tiempos, como en los siglos pretéritos, la musa popular no 
deja pasar sin el correspondiente comentario hecho alguno de los que 
flotan en las encalmadas aguas de la vida de estos pueblos. Las 
comparsas en Carnaval y Nochebuena cantan coplas refiriendo, 
aplaudiendo o censurando los sucesos locales que han interesado 
durante el año a la multitud. Cuando las tranquilas aguas sufrieron el 
embate de la formidable tempestad proletaria, la musa anónima llenó 
de injurias a los burgueses y a los esquiroles, puso en la picota los 
nombres de los más odiados y ensalzó al Centro y a sus doctrinas. 

 
 
 
 
La decadencia del movimiento obrero: sus causas 
 
 
La primera represión, a fines de mayo de 1919, hundió 

definitivamente las organizaciones obreras más débiles. Cuando el 14 de 
agosto el gobierno Sánchez de Toca ordenó la reapertura de las 
Sociedades, algunas no pudieron reinstalarse en sus domicilios porque 
durante la clausura sus dueños o arrendatarios se habían posesionado 
de ellos (Zambra, Pedroche, La Carlota ); en otras dejó de cumplirse la 
orden gubernativa porque la Sociedad se había disuelto. El horror por el 
crimen social ejecutado en Cañete acabó con aquella organización; y el 
de los choques sangrientos con la Guardia Civil, la de San Sebastián de 
los Ballesteros y la de Villafranca. En el otoño de 1919 continuaban, sin 
embargo, su actuación societaria la inmensa mayoría de las 
organizaciones de la provincia, aun las indefinidas, como Cabra, y las 
sindicalistas menos batalladoras, como Priego; pero el número de socios 
había disminuido bastante; y de todas ellas, sólo doce o catorce 
sindicalistas y dos o tres socialistas conservaban arrestos bélicos. Las 
derrotas y las duras represiones de 1920 acabaron con el fervor de 
aquéllas. Terminadas, en 1921, las tres huelgas que acabaron de 
desmoralizar a los luchadores, la paz reinó en todos los pueblos. 

El desaliento conquistó otra vez las muchedumbres; la inconsistencia, 
la blandura y el fatalismo racial hicieron su camino: ¡la lucha contra los 
amos era inútil; la derrota, inevitable! Y los Centros desaparecían por 
consunción, como en Rute, Dos Torres, Añora, Priego y sus aldeas y Villa 
del Río y Zuheros; o por discordias intestinas, como en Montoro, o por 
las represiones, como en Luque, Carteya y Puente Genil. En 1922, las 



escasas organizaciones sindicalistas que aún subsistían, apenas contaban 
con el 8 por 100 de sus antiguos afiliados, y otro tanto sucedía en las 
socialistas (110). El descenso siguió una doble trayectoria: del 
sindicalismo al socialismo y de éste a la inactividad y la anulación 
(Villafranca, La Victoria, aldeas de La Carlota), o bien del sindicalismo y 
del socialismo a los Sindicatos católicos (Baena, Montilla). 

Aparte de la falta de persistencia de la raza y de la crisis económica y 
del ocaso de la ilusión rusa, que aquí, como en toda Europa, apresuraron 
el declinar del movimiento, existen otras causas locales que lo minaron 
desde primera hora, aunque no dieron sus frutos hasta el final. 

Fue un error de los campesinos asociarse con los artesanos y querer 
convertir en generales todas las huelgas. En estos tiempos, como en la 
Edad Media m, los tra- bajadores de oficios (los artistas, como ellos se 
llaman), se valoran a sí mismos como superiores a los jornaleros, como 
pertenecientes a una clase social más elevada; y el inevitable 
predominio de los hombres del agro en las Asociaciones obreras les 
produjo desde el principio un contenido sentimiento de despecho; en 
cuanto vieron ocasión propicia emigraron de las Sociedades luchadoras 
e ingresaron en las de muleros o en las patronales, o se apartaron de 
toda actuación societaria. Y mientras pertenecían a ellas, perturbaron la 
organización del trabajo agrícola, concurriendo, a veces, con los del 
campo a las faenas agrarias, estimulados por la mayor cuantía del jornal, 
haciendo así más difícil la solución del problema del paro forzoso. 

Entre los muleros o harruqueros y los simples trabajadores de la tierra 
existe, de antiguo, radical antagonismo. Los muleros son pequeños 
propietarios o colonos, dueños de una yunta, con la cual hacen labores a 
jornal después de realizadas las de su tierra. En pueblos donde abundan 
los pequeños propietarios o colonos, que no disponen de caballerías 
(Castro, Espejo, Montalbán, Montemayor, Fernán-Núñez, Montilla) 
necesitan éstos acudir a los muleros para la arancía y la saca. En cambio, 
los muleros han de pagar a los simples braceros jornales de siega y de 
siembra. Son, por consiguiente, patronos y obreros entre sí y a cada cual 
le ha de parecer excesiva la retribución del otro. Además, el mulero se 
estima a sí mismo superior al simple jornalero y tiene un vivo 
sentimiento de la propiedad individual: las huelgas, que impedían el 
cuidado de sus siembras y que le ocasionaban no sólo la pérdida de su 
trabajo, sino la del de sus caballerías, le irritaban vivamente. Estos 
«burgueses de haza y burra», como les llaman en Montilla, 
coadyuvantes de las primeras huelgas, acabaron por ser enemigos de 
ellas y hacerlas fracasar. Muy pronto se apartaron de los campesinos y 
constituyeron Sociedades separadas, en unión de los artesanos, como 
en Castro del Río, o ingresaron en los Centros patronales, como en 
Aguilar. 

Otra de las causas de la decadencia fueron las luchas intestinas entre 



los elementos directores del obrerismo español (violentas disputas, con 
mutuas acusaciones de inmoralidad, entre Sánchez Rosa y los 
sindicalistas, y entre los comunistas y los socialistas); y las guerras civiles 
entre los caudillos de organizaciones provinciales, por ansias de 
predominio o por otros motivos nada ideales. En el seno de las 
organizaciones existieron en todo momento fermentos de disolución: 
obreros que tenían trabados sus intereses con los de los labradores por 
aparcerías de tierras o de ganados; los incondicionalmente afectos a los 
amos por gratitud o por afectos o por esperanzas; los pequeños 
propietarios, en potencia propincua de llegar a patronos, que se dolían 
del menor rendimiento de la tierra por la subida de los jornales, todos 
estos factores dieron al Centro su nombre y sus cuotas, pero no su 
espíritu, y aprovecharon la primera ocasión para desertar. 

Pero la causa fundamental de la postración, la que penetra y matiza a 
todas las otras, es la incultura y la inconsciencia de las masas, incapaces 
del esfuerzo tenaz y persistente indispensable para toda labor social. 
Caldeadas por el mito, se amontonan en los Centros y luchan 
briosamente en las huelgas; si sobreviene un día el asalto triunfante, su 
actuación, como la del torrente, será arrolladora y aniquiladora. Pero al 
primer choque represivo se dispersan, el desánimo sucede a la 
exaltación, huyen de los Centros, el sentimiento del interés particular se 
sobrepone al solidario, cada uno busca su propio bien sin pensar en los 
otros, la propaganda se estrella en la indiferencia y vuelven a dejarse 
llevar, como las hojas de las plantas que arrastra la corriente. Los 
mismos obreros conscientes adolecen un poco de estos defectos y, 
sobre todo, carecen de la visión precisa del problema. 

Siguiendo la ley que venimos notando, al terminar las conmociones 
quedan núcleos rebeldes, más nutridos y numerosos en cada una que en 
las precedentes. Ahora han quedado bastantes, algunos con casa 
arrendada, la inmensa mayoría con domicilio propio; todavía 
desaparecerán algunos. Se ha reanudado la propaganda (mitin de la U. 
G. T. en la región socialista; visitas o míti-nes de David Díaz, Salvador 
Seguí, Soledad Gustavo y Sánchez Rosa en las sindicalistas). Cuando una 
palabra enardecedora, no pronunciada hasta hoy, resuene en el 
ambiente europeo, Andalucía sentirá otra vez la trepidación de las 
luchas obreras, más intensamente que hasta ahora. 

  



Notas al capítulo 10 

1. Son fuentes del relato de este capítulo las actas de los libros de sociedades obreras, libros 
de contabilidad, archivo del Gobierno Civil (expedientes de huelgas, libro registro de 
sociedades, balances y cuentas de las sociedades obreras, reglamentos, manifiestos, informes 
de delegados de la autoridad), hojas sueltas y periódicos obreros, periódicos y revistas 
burguesas e informes de numerosos patronos y obreros de muchísimos pueblos, cuyos datos 
se han confrontado unos con otros y con la documentación oficial y con los relatos de la 
prensa. 

2. Número del 18 de enero de 1918. 

3. La Voz del Cantero del 23 de junio de 1917. Se titulaba el artículo «Indiferencia». 

4. Solidaridad Obrera, de Barcelona, en el número del 23 de junio de 1917 decía: «La 
revolución rusa es un aldabonazo que ha sonado en muchas puertas, y debemos estar 
preparados por lo que pueda ocurrir... Y si llega la revolución, que no se pueda decir que la 
indiferencia de los trabajadores fue el fracaso de los trabajadores mismos.» En el mismo 
sentido véanse los números de Solidaridad de 30 de abril, 5 de agosto y 20 de octubre de 1917. 

5. Véanse, entre otros, los números de La Voz del Campesino, de 30 de noviembre, 30 de 
diciembre de 1917, 15 de enero, 30 de enero, 15 de marzo, 30 de abril de 1918. Es inútil hacer 
citas de los demás; en todos los números se habla del suceso ruso. Limito las citas a estos 
cuatro periódicos por ser los más leídos en la provincia. Otro tanto hacían los demás de sus 
ideas que por entonces se publicaban en España. En La Voz del Cantero de 9 de mayo de 1918 
se lee: «En el ambiente social se respira un aire lleno de grandes y alentadoras esperanzas. 
Una aurora de reivindicaciones aparece por Oriente.» 

6. Véase artículo de Jerez en La Voz del Campesino de 30 de octubre de 1917. Otro, de un 
militante de Osuna, en La Voz del Cantero de 11 de marzo de 1918 que decía: « ¡Preparaos, 
obreros de España, que de un momento a otro puede sonar el clarín de la justicia! ¡Pueblo 
oprimido, despierta, que ha llegado la hora de que exijamos cuentas a nuestros enemigos de 
tantos crímenes como vienen cometiendo contra el pueblo productor!» Acción Solidaria, de 
Sevilla, 3 de julio de 1918, decía: «Cuando lleguen momentos que ya se presienten, cuando 
estalle cualquier movimiento revolucionario, debemos estar preparados para responder 
dignamente.» 

7. El de Adamuz (La Voz del Cantero, 6 de julio de 1918) decía: «Ahora que se esperan grandes 
transformaciones en los Estados del mundo, la clase obrera debe prepararse para la gran 
conmoción que, borrando todo vestigio de esclavitud, abra a todo el género humano ancho 
campo de feliz existencia.» El de San Sebastián de los Ballesteros (La Voz del Cantero, 9 de 
agosto de 1918): «Las huelgas producidas en gran número de pueblos de España, los recientes 
movimientos revolucionarios de Austria-Hungría y la revolución rusa, que ha sido el paso más 
gigantesco que el proletariado ha dado hacia su definitiva emancipación...», deben estimular a 
la clase obrera «para organizarse para las luchas que se avecinan.» Y desde Peñarroya (Vía 
Libre, del 26 de julio de 1918) decían: «En el reloj del tiempo está pronta a sonar la hora de la 
justicia, que será la hora trágica del fin del régimen detestable que padecemos.» Y Pérez Rosa, 
de Castro del Río (Acción Solidaria, de Sevilla, 24 de julio de 1918): «Los campesinos se 
asocian, se agitan, ensayan huelgas parciales y generales para defenderse del... régimen 
capitalista en los últimos momentos de su vida.» Véase, además, artículo de Carcabuey en La 
Voz del Cantero, 9 de mayo de 1918. En esta ocasión, como siempre que llega un período 
electoral, la prensa anarquista y sindicalista arrecio su campaña contra las elecciones y contra 
socialistas y republicanos. Pero en este período produjo más efecto que otras veces. 



9. Por sus discursos en un mitin de Pedro Abad fueron procesados Cordón, Isabel y Rodríguez. 
El celebrado en Luque el 16 de octubre de 1918 terminó en un tumulto. 

10. Aun en plena decadencia se reciben todavía en Bujalance un centenar de ejemplares de 
periódicos sindicalistas y anarquistas, muchos más que los que se venden en Córdoba. Es claro 
que en muchos pueblos que actuaron en la órbita del sindicalismo, como La Carlota, y que 
estaban poco trabajados por la propaganda de los años anteriores, se leía poco, aunque casi 
toda la prensa que recibían era sindicalista. 

11. Como las extensas enumeraciones de pueblos, fechas y nombres de sociedades rompen la 
continuidad del relato y fatigan la atención del lector, las consignamos por notas. Las erigidas 
en junio de 1918 son: Federación del Trabajo, obreros agricultores de Almodóvar; Agrupación 
Socialista, de Aguilar; Centro Instructivo Obrero Fraternidad, de Cabra; La Defensa, Sociedad 
de Obreros Agricultores, de Cañada Areales; Agrupación Socialista de Lucena; Los Hijos del 
Trabajo, de Montilla; Sociedad Obrera de Agricultores, de Nueva Carteya; el Grupo Femenino 
Socialista, de Puente Genil; Centro Instructivo de Obreros Agrícolas La Luz, de Rute; Unión y 
Moralidad, de Santa Eufemia; Unión Obrera, de Torrecampo; La Humanidad es Libre, obreros 
agricultores de Villafranca ; El Obrero, Instructor de Oficios Varios, de Zuheros; Sociedad de 
Obreros Agrícolas y Oficios Varios del Valle de los Pedroches, de Espíel, y la Sociedad de 
Obreros Agrícolas de Fuente Carretero. 

12. En julio sólo empiezan su vida cuatro sociedades: Centro Obrero de Oficios Varios, de 
Montalbán; Redención del Obrero del Campo, de Cañuela; Germinal, de Zamoranos, y Centro 
Obrero de Oficios Varios, de Priego. En agosto se constituyen otras cuatro: Sociedad Obrera 
Agrícola, de Belalcázar; Centro Obrero de Oficios Varios, de Doña 

Menda; Solidaridad, de Fuente Tójar, y La Defensa del Obrero, de Iznájar. 

13. En septiembre nacen tres sociedades más: Sociedad de Oficios Varios, Centro Instructivo 
de Obreros, de Baena; Centro Instructivo de Obreros Republicanos Socialistas, de Benamejí; 
Sociedad de Ebanistas y Similares, de Cabra ; Federación de Sociedades Obreras Locales, de 
Córdoba; La Unión, Sociedad de Obreros Agricultores, de Ochavillo del Río; Agrupación 
Socialista, de Moriles; Sindicato Obrero de Oficios y Profesiones Varias, de Pedro Abad ; Centro 
Instructivo del Obrero, de El Esparragal; Sociedad de Agricultores, de El Palomar; Centro de 
Estudios Sociales, de Pueblonuevo del Terrible; Agrupación Socialista de Obreros Agricultores, 
de Rute; Sociedad de Obreros Agricultores, de La Victoria, y Juventud Socialista, de Villanueva 
del Rey. En octubre aparecen otras ocho: Unión Obrera Campesina, de Añora ; Sociedad de 
Oficios Varios La Armonía, de Buja lance; Agrupación Socialista La Precisa, de Fuente Ovejuna; 
Redención, Sociedad de Obre- ros Agricultores, de Jauja; La Indestructible, Obreros 
Agricultores, de Cardeña; Emancipación Obrera, Sociedad de Obreros Agricultores, de 
Palenciana; Unión de Alianza Obrera-Agrícola del valle de los Pedroches, cuyo Comité director 
se reunía en Pozoblanco; Libertad del Obrero del Campo, de Castil de Campos, y Juventud 
Socialista, de Aguilar. En noviembre, coincidiendo con la huelga general simultánea de una 
treintena de pueblos, llegan al Gobierno Civil reglamentos de diez entidades proletarias; 
Cañete reforma el reglamento de su sociedad La Luz, y surgen: Federación del Trabajo, en 
Fuencubierta; Fraternidad Obrera, de Peñalosa; Federación del Trabajo, de Guadalcázar; 
Sociedad Obrera Amigos del Trabajo, de Hornachuelas; Juventud, de Luque; El Porvenir, 
Sociedad de Profesiones y Oficios Varios, de Azuel; Unión Obrera Defensora del Trabajo, de 
Almedinilla; Juventud Socialista, de Pueblonuevo del Terrible, y Juventud Socialista, de Rute. 
En diciembre se forman la Sociedad de Oficios Varios, de Ada- muz; La Unión y El Porvenir, de 
Sileras; Sociedad Autónoma de Muleros, de Castro del Río; una Sociedad de Socorros Mutuos 
de Zapateros, en Montilla; Sociedad de Agricultores, de Lagunilla; Sociedad Obrera de Artes y 
Oficios Varios, de Santaella; Sociedad Agropecuaria, de Villaralto, y La Libertadora, de El 



Carpio. Y en este mismo mes Carcabuey, sindicalista desde su origen, modifica su reglamento 
para ingresar en el socialismo; Almodóvar varía también el suyo, y en Puente Genil, para 
sustituir a La Vegetación, clausurada por los sangrientos sucesos de noviembre, se crea El 
Porvenir del Obrero. En enero de 1919 se constituyen: La Antorcha Proletaria, del primero y 
segundo departamentos de La Carlota; Unión Agraria, del cuarto departamento de La Carlota; 
Sociedad Obrera de Oficios y Profesiones Varias La Evolución, de Aguilar; La Reforma del 
Obrero, Agricultores y Oficios Varios, de Cardeña; Sociedad de Oficios Varios Fraternidad 
Obrera, de VilIa del Río; Juventud Socialista, de Bélmez; y Cañete imprime otra modificación en 
su reglamento. En febrero aparecen: El Progreso Obrero, Sociedad cooperativa de producción 
y consumo, de Aguilar; El Disipar de las Tinieblas, Agricultores y Artesanos, de Nueva Carteya; y 
Centro de Oficios Varios, Sociedad Instructiva de Obreros, de Valenzuela. En marzo, Benamejí 
modifica su reglamento para eliminar su matiz republicano, quedando reducido a una 
agrupación y una juventud socialistas; y nacen El Porvenir, de Fuencubierta; Unión Agraria, de 
Garabato; La Razón Obrera, Sociedad de Agricultores y Oficios Varios, de Fuente Palmera; 
Sociedad Obrera Gremial Unión Proletaria, de El Guijo; Sociedad de Obreros Agricultores, de 
San Sebastián de los Ballesteros; y Sociedad de Obreros Campesinos y Similares, de Santaella. 
En abril, los mineros de Conquista crean la sociedad obrera. El 9 de marzo, en Montoro, 
minada por discordias y rencillas personales entre obreros, aparece el Sindicato Obrero, 
Centro de Estudios Sociales, para sustituir a El Despertar del Obrero; en Encinas Reales se 
agrupa la Juventud Socialista; en Herrería, la Unión de Trabajadores; en El Hoyo, la Agrupación 
Socialista; y en Villaviciosa, la Sociedad de Agricultores y Oficios Varios del Valle de los 
Pedroches y Sierra de Córdoba. Finalmente, en mayo, cuando se preparaba la huelga general 
combinada de los pueblos sindicalistas, se organizan todavía la Sociedad de Obreros 
Agricultores, de Santa Cruz; El Despertar, campesinos y similares, de La Guijarrosa; La Casa del 
Pueblo, de La Rambla, y El Porvenir del Obrero, de Moriles, que no llegó a constituirse 
legalmente hasta septiembre. 

14. En Puente Genil los ferroviarios no pertenecían a la Casa del Pueblo, sino que tenían 
domicilio aparte. En la Casa del pueblo estaban sólo los agricultores, albañiles, carpinteros y 
agrupaciones socialistas. Los agricultores no han logrado siempre su propósito de asociar con 
ellos a los hombres de oficio. En Cabra y otros pueblos tenían éstos sociedades 
independientes. En Castro estuvieron algún tiempo en el Centro Instructivo, pepo luego se 
separaron de él y se unieron al de muleros, quedando sólo los panaderos en la Sociedad de 
Oficios Varios. En Castro, además, había un pequeño grupo de obreros republicanos que no 
eran socios del Centro Instructivo. 

15. La Equidad, Sociedad de Obreros Agricultores de Albendín; Unión Agraria, de La Carlota; 
Union Obrera Campesina, de Añora, y ias de Belalcázar, Benamejí, Jauja, Palenciana, Cañuela, 
Castil de Campos, Lagunillas, El Palomar, Santaella, Villafranca, La Guijarrosa, Villaviciosa. No 
obstante su título algunas de las sociedades de agricultores contenían también artesanos. Así, 
por ejemplo, la de Nueva Carteya, desmintiendo su nombre, decía en el primer artículo de su 
Reglamento que podían ingresar en ella los que pertenecieran al gremio de agricultores o al de 
artesanos. La Unión Agraria de La Carlota contenía zapateros, albañiles y hasta un 
«intelectual», un hombre perteneciente a las llamadas profesiones liberales. 

16. La organización de Almedinilla que, según se decía, oía mucho los consejos de un 
sacerdote, apenas mantuvo contacto con las organizaciones obreras ni actuó de modo 
apreciable en las luchas. Dos o tres organizaciones serreñas, inspiradas por hombres de 
profesiones liberales, no se distinguieron por su energía en las luchas. En el dictamen del tema 
14 del Congreso de Sevilla de mayo de 1918 se prohíbe que ingresen en las sociedades 
abogados y médicos; todos los socios deben ser trabajadores manuales. 



17. En el primer semestre de 1920 La Armonía, de Bujalance, cotizaba todavía para la C. N. T. la 
cuota correspondiente a 2.300 socios unos meses y a 2.500 otros; es decir, había perdido sólo 
350 cotizantes desde el año anterior. 

18. La definición de obrero resulta hecha por la exclusión de las categorías de labrador y 
pegujalero, consignad as en los artículos 64 y 68 del reglamento. 

19. Véase la nota del capítulo VIII en que se aportan abundantes testimonios de luchadores 
anarquistas y socialistas en comprobación de estas afirmaciones. 

20. Sindicalismo y anarquismo, por Luis Fabbri, traducción de J. Prat, Editorial Sempere, pág. 
101. 

21. Matérieux d 'une théorie du proletariat, por G. Sorel, págs. 263 y siguientes, especialmente 
en la nota de la 265, y pág. 268. El sindicalismo, por E. Leone, traducción de J. Prat, Editorial 
Sempere, página 30. En la 31 cita la opinión de Carlos Marx, combatiendo la democracia, en su 
Crítica del programa de Gotha. 

22. El Sindicato de Profesiones y Oficios Varios de Córdoba reconoce y sanciona 
incidentalmente la organización de los gremios. El presidente de cada uno de éstos es vocal de 
la Junta administrativa, a la cual han de someterse, para ser ejecutivos, los acuerdos gremiales. 
Análogamente, los diez vocales de la Directiva de la Unión Agraria de La Carlota eran los 
presidentes de las sociedades de los diez departamentos. 

23. Entre otras, las de Baena, Bujalance, Doña Menda, Priego y sus aldeas; ebanistas y 
similares de Cabra, Iznájar, Montalbán, Valenzuela, La Luz, de Rute, y Zuheros. El artículo 
segundo de los Reglamentos típicos anarquistas de 1882 es también el segundo de la Sociedad 
de Agricultores de Espejo, el sexto del indicado Reglamento de Castro del Río y también el 
sexto de La Armonía, de Bujalance, y el sexto del Sindicato de Profesiones y Oficios Varios de 
Córdoba. El artículo séptimo del Reglamento de 1882 está copiado literalmente y con la misma 
numeración en el de Espejo, y es el diez de las sociedades de Córdoba, Castro, Bujalance y 
Baena. El octavo del de 1882 es el octavo de Espejo y el once de Castro y de los demás 
sindicalistas que copiaron de éste. El doce de los típicos es el once de Espejo y Córdoba, y ha 
desaparecido del de Castro. Y como los citados, otros varios. Y al compás de las doctrinas, hay 
artículos del Reglamento de Espejo, como el once y el doce, que han invadido hasta a las 
sociedades más alejadas del núcleo anarquista. 

24. Córdoba, que tuvo algún tiempo más de 5.000 obreros organizados, no ha logrado adquirir 
domicilio propio. Sus sociedades obreras viven en el local arrendado en la calle de Santa 
Marta. Recientemente han logrado adquirir en propiedad local para la escuela. Respecto al 
sindicalismo de Montalbán y La Carlota véase el epígrafe correspondiente. 

25. En la Asamblea celebrada en Córdoba en abril de 1919 se clamó «por la rápida instalación 
de escuelas de instrucción primaria y elementales agrícolas y de oficios, que deberán instalarse 
a la moderna en todos los poblados». Es claro que el acuerdo era una petición al Estado para 
que realizara la obra. 

26. Debe rec0rdarse que para los efectos del movimiento obrero, a Lopera, de la provincia de 
Jaén, la incluimos entre las organizaciones cordobesas, a las que debió su nacimiento y en cuya 
órbita gravitó constantemente. 

27. Voz del Campesino, 15 de marzo de 1919. 



28. No debe olvidarse la significación convencional que a esta palabra atribuimos en el primer 
capítulo. 

29. En mis conferencias con los elementos directores de Cabra y de La Rambla pude observar 
un espíritu de temor y de desconfianza que explica toda la actuación de aquellas 
organizaciones durante las luchas del período. Procuraban tasar, medir y pesar las 
contestaciones a mis preguntas; la asociación era inofensiva, no era partidaria de ninguno de 
los dos bandos obreros, sus afiliados eran pobres trabajadores que nada sabían, las huelgas 
hablan sido muy moderadas. En todas las respuestas latía la misma preocupación: «no 
comprometerse... 

30. La decadencia del anarquismo provincial no es más que un reflejo de la del nacional. Al 
Congreso celebrado en Madrid el 18, 19 y 

20 de marzo de 1922 no han concurrido más que doce delegaciones. Aunque los delegados se 
atribuían representación de regiones, no habían sido elegidos más que por muy pocos grupos. 

31. Los jóvenes fundadores de La Ilustración no sospechaban siquiera que el grupo no 
consiente jerarquías ni leyes, y que es anti- anarquista toda pena, y que el no exceder de 19 los 
agrupados tiene por fin burlar la ley de reuniones, o, al menos, no tropezar con sus preceptos 
(artículo segundo de la ley de 15 de junio de 1880). Los libros y papeles de este grupo fueron 
unidos a un sumario. Su lectura permite estudiar en vivo la actuación de los terroríficos grupos 
ácratas, cuyo nombre evoca en ciertos sectores sociales el temor de crímenes horrendos 
fraguados en tenebrosos antros. Para tranquilidad de los temerosos y, consiguientemente, de 
los agrupados, extracto a continuación el libro de actas de La Ilustración: 15 de abril de 1920: 
acta constituyéndose el grupo y nombrando Junta Directiva; 2 de mayo: se acuerda comprar 
un sello para el grupo y cotizar 2,50 mensuales para comprar libros; 17 de mayo: se sustituye a 
un individuo de la Directiva que ha dimitido, se acuerda expulsar al que deje de asistir a cinco 
reuniones, se propone el tema «¿Qué medios debemos emplear para que los individuos se 
interesen más por el estudio?», acordándose que cada agrupado escriba una memoria acerca 
del tema y que se lean todas en la sesión siguiente; 25 de junio: gran discusión sobre el 
nombre que ha de llevar el grupo, acordándose, al cabo, sustituir el anterior por el de Florea!, 
y se elige nueva Junta; 16 de julio : se acuerda cotizar una peseta, se admiten dos compañeros 
y se lee el balance de ingresos; 25 de julio: se acuerda adquirir 20 papeletas de la rifa de «El 
Hombre y la Tierra», que las sesiones se verifiquen el 15 y el 30 de cada mes, comprar un cajón 
para los libros y comprar varios periódicos ácratas; 30 de septiembre: elección de nueva Junta 
Directiva; 15 de octubre: examen y aprobación de cuentas; 30 de enero de 1921: se acuerda 
comprar dos periódicos anarquistas y una sindicalista. Pocos días después la autoridad se 
incauta de todos los libros y papeles, y de las 18 ó 20 pesetas que son el tesoro del grupo. 
Como se ve, todo esto es netamente infantil, un juego de chicos. 

32 Las 24 secciones eran : Aguilar, 1.200 socios; Añora, 255; Belalcázar, 860; Benamejí, 550; 
Blázquez, 72; Carcabuey, 400; La Cardenchosa, 50; Encinas Reales, 300; Fuente Ovejuna, 230; 
El Guijo, 60; Jauja, 200; Lucena, 1.976; Montilla, 2.400 ; Monturque, 256; Pedro- che, 250; 
Posadas, 572; Pozoblanco, 1.380; Puente Genil, 657; Rute, 600; Villanueva de Córdoba, 1.573; 
Villaviciosa, 500; El Viso, 450. Todos estos pueblos formaban parte del Sindicato Provincial de 
Sociedades Obreras, y, además de ellos, los sindicalistas Adamuz, Carpio, Pedro Abad y los 
mineros Bélmez, Conquista, Espíe!, Peñarroya, Pueblonuevo del Terrible y Villanueva del 
Duque, y, además, Villanueva del Rey. La Federación de entidades socialistas constaba de 
9.125 afiliados en Aguilar, Bélmez, Benamejf, Córdoba, Encinas Reales, Fuente Ovejuna, 
Granjuela, Lucena, Montilla, Peñarroya, Pozoblanco, Pueblonuevo del Terrible, Puente Genil, 
Rute, Villanueva de Córdoba y Villanueva del Rey. Estos datos los he tomado de El Ideal 



Socialista, de Pueblonuevo del Terrible, órgano oficial del socialismo provincial, números 7 y 8, 
correspondientes al 30 de abril y 10 de mayo de 1918. 

33. Estuvieron representados en el Congreso: Córdoba (Sindicato de Oficios y Profesiones 
Varias), Cabra, Fernán-Núñez, La Victoria, Baena, Montoro, La Rambla, Bujalance, Almodóvar 
del Río, La Carlota, Luque, Doña Menda, Nueva Carteya, Villa del Río, Montemayor, Ada- muz, 
Montalbán, Santaella, Castro del Río, Cañete de las Torres, Lopera, Espejo, El Carpio y 
Villafranca, y se adhirieron Santiago de Calatrava, Valenzuela, Albendín, Zuheros, Zamoranos, 
Carcabuey, Fuente Tójar, Priego, Castil de Campos, Esparragal y Posadas. Total, 35 pueblos. El 
delegado de Cabra fue el único que, por carencia de poderes, dejó de ingresar en la 
Federación, que adoptaba, como única táctica, la acción directa. En realidad, la ideología de 
otros varios era bien dudosa. En cambio, no estuvieron presentes ni se adhirieron los sindica- 
listas de la sierra, Dos Torres y Villanueva del Duque. Este se encontraba a la sazón disuelto. 
Tampoco hicieron acto de presencia Ochavillo del Río y Palenciana, que acababan de ingresar 
en la sindicalista F. N. A., ni Pedro Abad, Cañuela, La Luz de Rute, San Sebastián de los 
Ballesteros, Sileras, Guadalcázar ni Iznájar, de tendencias sindicalistas; y casi todas éstas, y 
además Espejo, formaron parte de la Federación, aun sin concurrir al Congreso, y tomaron 
parte en la huel-ga general de fines del mes de mayo. 

34. Las palabras «y sus contornos» se agregaron al título con el único objeto de que cupiera 
Lopera en la Federación. Ningún otro pueblo extraprovincial formó parte de ella, ni siquiera 
Santiago de Calatrava, que se adhirió al Congreso de Castro, en que se creó la Federación. 

35. Estuvieron directamente representadas las organizaciones cordobesas de campesinos de 
Aguilar, Albendín, Almodóvar del Río, Baena, Cabra, Cañuela, Carcabuey, Castil de Campos, 
Castro del Río, Doña Menda, El Esparragal, El Tarajal, Espejo, Fernán-Núñez, Fuente Tójar, 
Iznájar, La Carlota, La Rambla, Luque, Montalbán, Montemayor, Montilla, Montoro, 
Monturque, Nueva Carteya, Priego, Valenzuela, Zamoranos y Zuheros. De Jaén estuvo 
representada la de Martos. Se adhirieron Palma del Río, Santaella, Puente Genil, Bujalance, 
Fuensanta (Jaén) y Herrera y La Campana, de Sevilla. Total, 30 representadas y siete adheridas. 
La sierra de Córdoba no estuvo representada. 

36. El movimiento obrero español, más atrasado que el de los países progresivos de Europa, 
atraviesa las etapas que recorrieron éstos hace treinta años y plantea ahora los problemas que 
entonces eran actuales en otras naciones. Los obreros ingleses atribuían un cierto valor 
jurídico al lugar en que trabajaban y habitaban; creían tener un derecho excluyente al uso de la 
maquinaria perfeccionada de su país, una especie de ius in re. En un Congreso de Cardiff, el 
1895, los trade-unionistas pedían al Gobierno una ley que prohibiera que fueran a trabajar allí 
obreros forasteros. 

37. Concurrieron a este Congreso delegados de las agrupaciones de agricultores de Benamejí, 
Encinas Reales, Lucena, Montefrío, Moriles, Palenciana, Cuevas de San Marcos, Jauja, Puente 
Genil, Rute, Montilla, Zamoranos, Fuente Tójar, Priego, Monturque, Carcabuey, El Esparragal, 
Cañuela, Cabra y Castil de Campos. Los diez últimos habían tenido representantes en Castro. 
Los obreros representados eran 10.500. 

38. En el Congreso de trabajadores del campo de Extremadura y Andalucía, celebrado en Jaén 
el 14 y 15 de octubre de 1920, volvió a discutirse el tema, sin que la solución adoptada sea más 
eficaz que las anteriores. En definitiva, se reducía a establecer la libertad de todo obrero a 
trabajar en todas partes, siempre que perteneciera a una asociación. El sistema había sido 
ensayado, sin resultados, en nuestra provincia, donde había obrero que tenía carnet de tres o 
cuatro asociaciones, a cuyo amparo hacía competencia a los de todos los pueblos. 



39. Estuvieron representadas directamente: Córdoba, Bujalance, Villafranca, Belalcázar, 
Cañete, Azuel, Montoro, Castro del Río, Fernán- Núñez, Espejo, Montemayor, Nueva Carteya, 
Baena, Almodóvar del Río, Valenzuela, La Rambla, La Carlota, Moriles, Carcabuey, Albendín, 
Montalbán, Monturque, Adamuz, Fuente Tójar. El Esparragal, Cañuela y Lopera. Los adheridos 
fueron Palenciana e Iznájar. 

40. Enumerados en el párrafo de Federaciones de sociedades, en este mismo capítulo. 

41. Los hombres que intervinieron en el Congreso tenían bastantes lecturas de libros de 
propaganda anarco-sindicalistas; pero su desconocimiento de la estructura jurídica del Estado 
y su concepción primitiva infantil del problema quedan plenamente demostrados con este 
acuerdo. Su buen sentido adivinaba que a la autoridad judicial debería encomendarse, en una 
equitativa regulación de las relaciones entre el capital y el trabajo, la solución de sus conflictos; 
pero ignoraban que si la ley ha previsto y procura solucionar todos los choques de intereses 
dentro del capitalismo, se mantiene apartada de los que ocasionan las luchas del capital y el 
trabajo. La ley de huelgas es demostración evidente de este aserto. ¿Es concebible que un 
Código Civil, por ejemplo, dejara encomendado al libre juego de las fuerzas de dos propietarios 
territoriales la solución del conflicto por los linderos de sus fundos? Pues a esto equivale la 
actitud de la ley ante las huelgas: reconoce el estado de guerra y procura evitar las armas que 
estima desleales, pero se limita a presenciar el combate, dejando que triunfe el que disponga 
de ma-yor fuerza, lleve o no razón. Si el Estado no sirve para resolver jurídicamente la colisión 
de intereses contrapuestos dentro de la sociedad, ¿para qué sirve? Por otra parte, la ciencia 
del derecho no ha logrado todavía formular, ni aun en el campo meramente especulativo, el 
principio informador de las relaciones entre los diferentes órganos de la producción y de la 
distribución de los bienes sociales. 

42. Jornales de siega en los cortijos, seis pesetas y la comida; en el ruedo, siete y ocho pesetas 
«a seco» (es decir, sin comida). 

43. Los obreros trabajan a tarea, a razón de dos carretadas diarias por hombre; donde sacaban 
dos y media percibían cinco pesetas. Estos eran los salarios mínimos. 

44. Ereros, 6 pesetas; carreteros, 7; segadores, 7,50; todos con comida. 

45. Jornal mínimo, 6 pesetas, y los «avíos» en el ruedo; el mismo jornal y la comida completa 
en los cortijos; expulsión de forasteros. 

46. El Congreso obrero reunido en Castro en aquel mes de octubre da fin a sus actas con estas 
palabras: «Si hemos estado o no acertados en la celebración del Congreso ya lo veremos. El 
entusiasmo no ha faltado: la fe es ciega por el triunfo en las luchas de lo por venir.» 

47. De los pueblos representados en la Asamblea de Castro declararon la huelga, más o menos 
prolongada, 27: Aguilar, Almodóvar, Baena, La Carlota, Castro del Río, Carcabuey, Cabra, Doña 
Menda, Espejo, Fernán-Núñez, Fuente Tójar, Iznájar, Luque, Montemayor, Montoro, 
Monturque, Montilla, Nueva Carteya, Priego, Zamoranos, Castil de Campos, Cañuelo, El 
Esparragal, El Tarajal, La Rambla, Valenzuela y Zuheros. Entre los adheridos al Congreso, no 
concurrentes a él, sólo Puente Genil declaró la huelga. De los no representados ni adheridos 
tomaron parte en la lucha huelguística Córdoba, Lucena, Encinas Rea- les, Pedro Abad, 
Villafranca y Moriles. 

48. Las 22 representadas o adheridas al Congreso que obedecieron sus acuerdos fueron: 
Fernán-Núñez, La Victoria, Baena, Montoro, La Rambla, Bujalance, La Carlota, Doña Mencía, 
Nueva Carteya, Villa del Río, Montemayor, Adamuz, Castro del Río, Cañete de las Torres, 
Lopera, El Carpía, Villafranca, Valenzuela, Albendín, Zamoranos, Fuente Tójar y Posadas. Las 



once no representadas ni adheridas que lucharon también eran: Fuente Palmera, Peñalosa, 
Herrería, Ochavillo, Guadakázar, Iznájar, Monturque, Azuel, Cardeña, Pedro Abad y San 
Sebastián de los Ballesteros. 

49. Los elementos burgueses habían olvidado ya los caracteres de la conmoción anterior. 
Éramos pocos los que, con conocimiento de la historia de las agitaciones precedentes, 
teníamos la convicción de que el movimiento carecía de empuje para provocar una subversión 
agraria y de que al primer choque se desharía como nube de verano. 

50. Por una equivocación de la Comisión obrera, que tomó el ferrocarril de Écija en vez del de 
Málaga, tardó dos o tres días en llegar a Baena, con lo cual dio lugar a que se declarase la 
huelga en la villa. El contrato tenía dos partes: la primera lleva fecha del 25; la segunda, del 27. 

51. Espejo, del 2 de octubre al 3 de noviembre; Castro, del 6 de noviembre al 3 de diciembre; 
Bujalance, del 1 al 20 de octubre; Villa del Río, del 18 de octubre al 8 de noviembre; Doña 
Menda, del 14 al 23 de noviembre; Cañete, del 2 al 9 de noviembre; Carpio, del 27 de 
septiembre al 6 de octubre; Fernán-Núñez, del 4 al 8 de noviembre; Pedro Abad, del 10 al 12 
de octubre; Nueva Carteya, del 3 al 17 de noviembre; Baena, del 9 al 15 de noviembre; 
Albendín, del 12 al 15 de noviembre. En Córdoba hubo en el otoño huelgas de gasistas y 
zapateros. 

52. No tomaron parte en la agitación de la primavera: Lopera, que tenía clausurado el Centro; 
Doña Menda, donde la recolección de ce- reales carece de importancia, y Fernán-Núñez y 
Zuheros. Castro y Villa del Río iniciaron paros, rápidamente terminados. Las huelgas de mayo 
de 1920 duraron de veinticinco a treinta días en Espejo (8 de mayo al 9 de junio), Bujalance (17 
de mayo al 11 de junio) y El Carpio (20 de mayo al 15 de junio). 

53. Del 18 al 23 y del 27 al 28. 

54. Un profesional de la propaganda sindicalista me ha contado un hecho que explica 
plenamente la debilidad del movimiento agrario serreño. En el momento más agudo de la 
agitación, mi informante pero- raba en un mitin en Espiel ante numeroso público de 
campesinos. ¿Fue un suceso casual o un ardid caciquil? Es lo cierto que entre la masa de 
oyentes corrió la noticia de que en los estancos se había puesto a la venta tabaco, que por 
entonces escaseaba en todas partes; a los pocos momentos el orador estaba completamente 
solo; el auditorio había corrido a formar en la cola para proveerse del codiciado artículo. 

55. Artículo de Cordón en España Nueva del 21 de mayo de 1919. En un mitin en Córdoba el 10 
de enero de aquel año, el propio, Cordón aseguraba que tenía «hambre de carne de burgués y 
sed de su sangre». En la huelga de noviembre de 1918 en Puente Genil los patronos acceden a 
las peticiones obreras en cuanto se formulan, pero la muchedumbre se empeña en continuar 
la huelga; era preciso cortar... la cabeza a los señoritos. Morón y otros elementos se oponían a 
que continuara, puesto que ya se había logrado lo pedido; el asunto se sometió a votación y 
sólo dos sufragios logró la solución pacífica. La huelga continuó. A los pocos días, la tormenta 
se resolvió en el choque con la Guardia Civil y con los patronos, que costó la vida a un obrero. 

56. En Puente Genil predominaban las pistolas; en Castro y Villanueva de Córdoba, los palos. 
En esta última villa el garrote fue ensalzado por la musa popular. El Carnaval de 1919, una 
comparsa de obreros que se titulaba El Garrote cantaba coplas cuyo estribillo era: 

La ley del garrote 

nos lo arreglará. 



 

Al garrote le llamaban «El código de Macario, con cuya aplicación pretendían resolver el 
problema social. 

57. Palenciana, asalto a la Administración de Consumos (otoño 1918); Cabra, apedreo de la 
casa del señor Pallarés (noviembre de 1918); Benamejí, disparos y herido, (enero de 1919); 
Belalcázar, insulto al juez municipal, tentativa de asalto a las tiendas de tejidos (febrero-marzo 
de 1919); Villanueva de Córdoba, gritos subversivos, pasquín contra la Guardia Civil (diciembre 
de 1918); Villafranca y Montero (otoño de 1918); Monturque y Albendín (marzo de 1919); 
Valenzuda (mayo de 1919); además, los diez choques sangrientos con la Guardia Civil de que 
se habla después. 

58. En Montilla y Bujalance no secundó el comercio las huelgas; es verdad que las 
organizaciones obreras no le invitaron a cerrar. En otras localidades parte del comercio se 
declaraba en huelga y otra parte continuaba el trabajo. 

59. En Puente Genil hubo en la Casa del Pueblo una agrupación socialista femenina. 

60. En junio de 1918 las mujeres de Valenzuela contribuyeron a sus- pender el trabajo en las 
fincas. En el mismo verano estalló un tumulto de mujeres en Baena; y en marzo de 1919, otro 
en Hinojosa. En Posadas eran las mujeres las que custodiaban las fuentes y pozos y rompían los 
cántaros a los esquiroles. En Puente Genil las mujeres se encargaban, con gritos y denuestos, 
de arrastrar a la huelga a las criadas de servicio, y ellas originaron el choque sangriento con la 
Guardia Civil en noviembre de 1918, y el de Luque, en marzo de 1919. 

61. En mayo de 1919 el tumulto de Villafranca ocasionó la muerte de una mujer por bala de 
mauser, y en diciembre de 1919 cayeron heridas varias en Lopera. 

62. El sistema, inventado en Baena, fue copiado por Nueva Carteya en la huelga de mayo de 
1919. En la de Doña Mencía de 1921 hubo un obrero herido a pedradas por los muchachos que 
impedían la salida al trabajo. 

63. En Castro y Espejo, que caminaban a la vanguardia del movi-miento y recorrían, por tanto, 
sus etapas antes que los otros pueblos, se inició en el mismo año 1918 la radical oposición de 
intereses y sentimientos entre los campesinos, de una parte, y los muleros y artesanos, de 
otra. En el mismo año 1918 se había creado en Castro el Centro Autónomo de Muleros, en el 
que ingresaron la mayor parte de los artesanos, separándose del Centro Instructivo, donde 
quedaron los campesinos. Y en Espejo, Fernán-Núñez y Montemayor, los muleros tenían años 
antes una sociedad especial. En las huelgas de Castro, en noviembre de 1918 y marzo de 1919, 
los muleros quisieron trabajar y pidieron protección a las autoridades. En Espejo los muleros 
declararon la huelga sólo por cuarenta y ocho horas, por consideraciones de cortesía 
probablemente, en la de marzo de 1919. 

64. En la huelga general combinada del mes de marzo la derrota obrera era inevitable, dadas 
las peticiones; pero algunas organizaciones consiguieron ventajas, alterando las reclamaciones 
después de empezada la huelga. Montalbán, por ejemplo, pidió y logró aumento de jornales; y 
Montero, la colocación de los sin trabajo de la localidad. 

65. El autor de este libro posee una colección casi completa de estos contratos escritos, que tal 
vez se publicarán algún día. 

66. En la huelga de mayo de 1920 en El Carpio los patronos exigían que se consignara por 
escrito y se firmara por patronos y obreros el contrato colectivo; los trabajadores se negaban a 



ello, aun estando conformes con los precios; los patronos se negaron a dar por terminada la 
huelga, por lo cual el Centro obrero se vio obligado a suscribir el contrato. 

67. Como antes dijimos, los socialistas de Montilla iniciaron la táctica, en 1920, de negarse a la 
contratación colectiva, por no pasar por el contrato concertado por los católicos. Por la misma 
época, La Armonía, de Bujalance, pidió a los patronos, con evidente intención de que fuera 
denegado, un aumento del 40 por 100 sobre los jornales del año anterior, y cuando recibió la 
negativa, no planteó huelga ni se avino a contratar colectivamente, sino que recomendó la 
contratación individual. Y esta misma táctica se generalizó en la provincia. La Rambla y 
Villanueva hicieron después contratos colectivos. Y para conseguirlo, el Sindicato Católico de 
Baena planteó una huelga, en la que fue derrotado (noviembre y diciembre de 1921). 

68. Tal sucedió en la huelga de Cañete del 25 al 30 de diciembre del año 1918. 

69. Uno de ellos, el más extremista sin duda, daba consejos y reglas para el incendio, sin riesgo 
de ser descubierto, y para el atentado. Estimulaba a la acción individual con preferencia a la 
colectiva. 

70. En el folleto de Sánchez Rosa El obrero sindicalista y su patrono se lee: «Exigiremos 
siempre ya aumento de salario..., ya disminución de horas en la jornada de trabajo...; hoy a 
ocho, mañana a siete, más tarde a seis, a cinco, a cuatro...» 

71. El 1914, un artículo de La Voz del Campesino explicaba detalladamente su origen histórico. 

72. La corrupción empezó tal vez o fue simultánea al menos en la burguesía y en las masas 
obreras. Los obreros conscientes sindicalistas, que la habían introducido y la conocían y 
aplicaban bien, se indignaban de que se les atribuyera la pronunciación «Buey cojo», con que 
burlescamente la articulaban los patronos. 

73. de noviembre de 1919. Según la Guardia Civil, le hicieron fuego desde una taberna, adonde 
la Guardia dirigió también sus disparos, haciendo un herido dentro de ella. 

74. En el verano de 1919 circuló por esta campiña una hoja clandestina, procedente 
indudablemente de Sevilla, firmada por «El Soviet de Andalucía», en la cual se dice que, en 
vista de la inutilidad de los medios pacíficos, unos cuantos ilusos proponen un nuevo 
procedimiento: «¿La chusma dorada te cierra los centros?; ciérrale sus casas. ¿Que te 
encarcelan?; reclúyelos para que se pudran entre sus cojines. ¿Que maltratan a tu compañera? 
acecha las suyas y desfigúrales por lo menos el físico. ¿Que fomentan la muerte de tus hijos?, 
ya sabes que el lobo tiene lobeznos. ¿Que cuentan con núcleos armados?; en las minas hay 
dinamita. ¿Te amenazan con engrasar sus máquinas para que du-rante el paro no se piquen?; 
cuando vuelvas al trabajo destruye sus engranajes... Todo el procedimiento que uses contra 
ellos será humano, porque el mal que les ocasiones será en beneficio de la humanidad.» 

75. En el Centro Obrero de Pedro Abad estaba afichado una especie de manifiesto, en el otoño 
de 1919, firmado con las iniciales del secretario, que espontáneamente se declaró autor de él, 
en el cual se decía, poco más o menos: «Compañeros: Ya veis que los procedimientos legales 
no dan resultado. De modo que ya sabéis los que tenéis que emplear. Es verdad que van a 
llorar los hijos de los burgueses; pero más vale que lloren ellos que no vuestros hijos.» En 
huelgas de Cañete y Baena circularon hojas subversivas. Una decía: «La sangre, el trigo, el 
aceite, que corran por las calles.» No tiene relación con estas excitaciones al crimen un folleto 
de un obrero de Bujalance titulado Cómo murió el esquirol. No obstante su título, no muere el 
esquirol, sino un patrono, y la lucha, que forma la trama, es amorosa más que social. 



76. No debe incluirse entre los delitos sociales, dado el temperamento del agresor, el hecho 
realizado en una manifestación obrera de Doña Menda el 10 de diciembre de 1918 de asestar 
al alcalde una puñalada que no llegó a herirle. 

77. Se aplicaban penas por hablar mal de la sociedad, por infringir los acuerdos referentes al 
trabajo, por ser esquirol, por venderse a los burgueses y aun por otros motivos muy variados. 
Moriles aplicó el boicot a un individuo (copio literalmente y con su propia ortografía el acta de 
14 de diciembre de 1918, en que se tomó el acuerdo) «por haber ejercido el asqueroso papel 
de siendo Compañero de la Agrupación se dispuso a ejercer el cargo de empleado de orden 
público. Quedando `espursado´ de esta entidad». El otro expulsado «tiene el boicot por haber 
tomado en arrendamiento los Arbitrios públicos y Matadero siendo este hecho `farso´ por 
pruebas bidentes, que el verdadero arrendador es un Conseja! del Ayuntamiento. Conocida 
esta farsa como de mucha gravedad en perjuicio de esta entidad». 

78. En mis frecuentes conferencias con trabajadores pude notar el proceso de entusiasmo y de 
ilusiones. Toda conversación derivaba inevitablemente hacia el tema ruso. Si se hablaba de 
siembras, surgía en el acto la pregunta: ¿Qué se siembra en Rusia? ¿Llueve mucho? ¿Cuánto 
produce una fanega de tierra? Si se hablaba de la temperatura, interrumpan en seguida: ¿En 
Rusia hace calor o frío? Y con cualquier motivo: ¿Hacia dónde cae Rusia? ¿Está muy lejos? 
¿Cuántos días se tardarán en llegar andando? Rusia era una obsesión, no se caía de los labios. 
Un día objeté: «¿Pero cómo es posible que creáis en el triunfo? ¿No hay en España Ejército y 
Gobierno?» «Pero, señorito, cuan- do se ha hundido Alemania, ¿es posible que los burgueses 
confíen todavía en este Gobierno) de España, que vale tan poco?» En el carnaval de 1919 las 
comparsas de Villanueva de Córdoba cantaban: 

Tontería es sostener 

al enfermo, que está grave, 

no quedando ya por ver 

medicina que aplicarle. 

Y si no, tender la vista 

a los imperios centrales. 

Veréis los capitalistas 

mover bien los carcañales. 

 

Recuérdense los testimonios que citamos, al comenzar el capítulo, de Peñarroya, Adamuz, San 
Sebastián de los Ballesteros y Carcabuey. ¡Siempre Rusia! 

79. Número del 15 de marzo de 1919. 

80. Número de julio de 1919. 

81. Una parte del tema Jo había propuesto la organización cordobesa de Nueva Carteya. 

82. Número del 31 de agosto de 1919. 



83. 21 de septiembre de 1919. La Voz del Cantero de 21 de marzo de 1919 sostenía que el 
problema social no se resuelve con Cajas de Ahorro ni mejoras semejantes, sino con la 
revolución social expropiadora. 

84. Véase colección de Montilla Obrera y su continuador Brazo y Cerebro, y hoja suelta de 
Priego escrita por F. Antúnez. 

85. En la cuenca minera no eran los campesinos, sino los obreros de la industria los que creían 
en el triunfo inmediato. En una hoja suelta de Villanueva del Duque dirigida a los mineros 
(septiembre de 1919) se lee: «No os conforméis con el aumento de sueldo ni con la 
disminución de las horas de trabajo... Queremos que las tierras, fábricas, minas y útiles del 
trabajo sean posesión de la humanidad... Que se derrumben las injusticias sociales y por 
primera vez reinen la paz, el amor y el trabajo sobre la faz de la tierra.» 

86. Número del 10 de mayo de 1919. 

87. Se refiere la hoja al cuestionario que la Comisión del Instituto había circulado entre las 
sociedades obreras. 

88. Información del Instituto, pág. 153. 

89. Esta hoja anónima se publicó y circuló en marzo de 1919. 

90. Fue autor del programa el cultísimo letrado de Castro don Francisco Algaba Luque. El 
programa abarcaba casas baratas, socorros a la vejez y a la enfermedad, baja de subsistencias 
mediante cooperativas, instrucción, etc. Se cumplirían estos objetivos con un impuesto sobre 
los patronos a base de los jornales que cada cual pagara. 

91. Respecto a la diversa interpretación de la fórmula que sirvió de bandera a la Federación 
Nacional de Agricultores, «La tierra, para los que la trabajan», véase el capítulo octavo, en 
donde se refiere lo sucedido en el reciente Congreso de obreros agricultores de Levante 
celebrado en Carcagente. En cuanto a la aspiración al reparto, mis conferencias con numerosos 
obreros conscientes me permiten hacer las afirmaciones del texto, que están plenamente 
confirmadas en la información abierta por el Instituto de Reformas Sociales en febrero de 
1919. De los obreros a quienes consultaron las Comisiones del Instituto sólo los de Pedro Abad 
les dijeron que aspiraban al comunismo libertario. Los de- más, incluso los de Fernán-Núñez, 
sindicalistas caracterizados, pedían tierras en propiedad o en arrendamiento por precios o 
rentas bajas. Dejaron de solicitarlas solamente los que creían que el conseguirlas no dependía 
del Instituto. 

92. Nicolás Alonso Marceláu, militante de la I Internacional en España, publicó en aquella 
época un folleto, que reeditó Sánchez Rosa en 1918 y se difundió mucho por estas campiñas. 
De él son las siguientes palabras dirigidas a los obreros: «Vosotros sois la riqueza de la Tierra. 
Sin vosotros no hay nada, ni telas, ni casas, ni industrias, ni arte, ni pan, ni ciencias. Vosotros 
sois la luz del mundo.» Otro folleto de Sánchez Rosa titulado El obrero sindicalista y su patrono 
dice: «El dinero es el trabajo que ejecutaron mis padres, el mío, el de mis hermanos, 
acumulado en vuestras manos.» En un mitin, en Écija, el mes de julio de 1912 decía Sánchez 
Rosa (Voz del Cantero del 19 de julio de 1912): «Tengo que deciros, obreros de Écija, que cada 
uno de vosotros vale tanto como los más grandes pensadores del mundo. Don Santiago Ramón 
y Cajal, sabio eminente a quien yo respeto y admiro, no vale más que ninguno de vosotros. 
Marconi, el célebre inventor de la telegrafía sin hilos... no le creo más acreedor a nada que 
ningún campesino. (Grandes aplausos.)» Y no sólo en los anarquistas, sino en los folletos de 
propaganda socialista se encuentran sugestiones parecidas. En el titulado El materialismo 
económico de Marx, por P. Lafarque, editado por El Socialista, se lee (pág. 26): «En punto a 



servilismo, allá se van curas y sabios... Hicieron muy bien los revolucionarios del siglo pasado 
en cortar la cabeza a Lavoisier, padre de la química moderna.» 

98 La valoración preeminente del trabajo corporal la he observado en múltiples ocasiones. 
Preguntaba yo a un sindicalista que estaba otorgando una escritura de compra de una finca: 
«¿Sabe usted firmar?» 

Y otro sindicalista, obrero consciente, respondió en tono agresivo: «No sabe firmar, pero sabe 
cavar.» Hablaba yo con un hombre de las masas, de los que todavía no son obreros 
conscientes, y le aseguraba que el señor C. tenía muchos billetes. Mi interlocutor, indignado 
por lo que yo le refería, me replicó: «Esos billetes no sirven para nada. Mande usted un billete 
de mil pesetas a cavar o a arar. Estos brazos (alzándolos con gran exaltación) son los que aran y 
cavan y hacen todo lo bueno que hay en el mundo.» En un mitin oí el siguiente discurso: 

«Compañeros: Yo no he ido a los colegios, pero no lo necesito para nada, porque yo lo que 
necesito es saber lo que me conviene, y sé que lo que a mí me hace falta es lo mismo que a las 
plantas: aire, agua, tierra, sol y libertad.» Es claro que este anti-intelectualismo contradice el 
racionalismo de que alardean los anarquistas; pero las masas en lucha no retroceden ante la 
lógica. 

99. El Congreso de la F. N. A. de Valencia de diciembre de 1918 contiene dos o tres temas en 
cuyos dictámenes, aceptados por unanimidad, se lanzan violentas diatribas contra los 
republicanos. El patriarca del sindicalismo, Anselmo Lorenzo, había dicho a los campesinos 
desde las columnas de La Voz del Campesino (20 de mayo de 1914) que en las repúblicas 
existía mayor miseria que en las monarquías. En la prensa obrera de estas ideas escriben con 
frecuencia obreros españoles emigrados a Francia, que hablan de aquella república peor que 
de España. Y la prensa anarquista recuerda constantemente las matanzas de obre- ros de 
Chicago y de quique y las persecuciones de Sáenz Peña. Publicaciones sindicalistas aseguran 
que la persecución obrera en Francia a consecuencia de la Commune ha sido la mayor que se 
registra en todos los Estados del mundo. Y los anarquistas españoles comparaban las 
persecuciones de los gobiernos de Salmerón y Castelar a las de la Inquisición. Durante casi 
toda su vida, el partido socialista español ha sido el más encarnizado enemigo de los 
republicanos. Todos estos datos, manejados por los propagandistas que andan por estas 
campiñas, han llevado al ánimo de los obreros las convicciones que se expresan en el texto. Y 
de todos estos datos resulta que, aun sin proponérselo y siendo, naturalmente, enemigos de la 
monarquía, son los obreros rojos sus más firmes mantenedores y defensores. 

95. Números del 18 de enero y 1 de febrero de 1918. 

96. Las soluciones radicales fueron defendidas por el notario don Blas Infante, el ingeniero don 
Pascual Carrión y el republicano cordo-bés señor Vaquero; y las más moderadas, por el notario 
señor Gastalver y el republicano cordobés señor Salinas. 

97. En Córdoba y El Carpio la coalición antidinástica derrotó a dos Je los tres candidatos de la 
monarquía; en Bujalance, Pedro Abad y Villanueva de Córdoba los derrotó a los tres. En 
Adamuz y Cañete la benevolencia de la intervención republicana afecta al patronato, u otros 
motivos inconfesables, permitieron consignar en las actas gran- des votaciones para los 
dinásticos. En pueblos del partido de Pozoblanco los socialistas, intimidados por amenazas, se 
convirtieron en sindicalistas por el momento y no votaron. Era asombroso el espectáculo de las 
masas sindicalistas de algunos pueblos. Privadas las masas de sus jefes -huidos o presos-, sin 
preparación, sin contactos con la intervención republicana, acosados a culatazos por las tropas 
en cuanto formaban un grupo, aun delante de las listas electorales, votaban sin faltar uno y 
llenaban las urnas de papeletas. Sólo mantuvieron su fe apolítica los jefes más significados del 



movimiento sindicalista: muchos de ellos no votan jamás, aun resistiendo grandes presiones, 
ni aun en los ciclos de decadencia. 

98. Aun bastantes obreros conscientes de tendencia anarco-sindicalista creían haber obrado 
bien al votar. Interrogué a bastantes sobre los motivos de haberlo hecho. Casi todas las 
respuestas coincidían: se votaba porque era el único medio de hacer daño a los patronos y 
vencerlos. En El Carpio me dijeron que habían votado, porque el candidato republicano les 
había ofrecido poner en libertad a la Junta Directiva. En Castro del Río, porque había algunos 
obreros republicanos y temían los demás que rompieran la huelga si no votaban. 

99. He aquí el texto de algunas: «El obrero que quiere emanciparse dentro de la política 
gubernativa, si no es un tonto, un idiota o un salvaje, es un verdadero granuja que quiere vivir 
a la sombra de los ignorantes. ¡Atrás, vividores!» Otra dice: «¿Qué quieres, obrero, redimirte 
con el voto? Jamás lo conseguirás. Si quieres redimirte no te evapores con el calor de los 
farsantes; súmate a los revolucionarios comunistas y habrás conseguido, en un momento, lo 
que no obtendrás en tu eterna generación votando. ¡Haz lo que quieras!» 

100. En 1920 lucharon por Montilla los republicanos contra los socialistas. Aunque el señor 
Ayuso, de gran arraigo y muchas amistades personales en el distrito, obtuvo más votos que el 
socialista señor Ovejero, éste logró la mayoría en Montilla y Aguilar. En el distrito de Lucena, el 
candidato socialista tuvo también mayor número de votos que el duque de Almodóvar en las 
dos grandes poblaciones del distrito: Lucena y Puente Genil. Los pueblos pequeños, donde se 
había ya extinguido el movimiento obrero, dieron el triunfo al candidato monárquico. 

101. El indiferentismo era aconsejado por los folletos de propaganda de Sánchez Rosa. En uno, 
titulado Los dos niños de la escuela, recomienda que no se hable de Dios ni para bien ni para 
mal «porque quien maldice de Dios, cree en él como quien lo bendice». 

102. El reglamento de la sociedad obrera de Albendín asegura que son objetivos de la sociedad 
«la protección de la mujer, del niño, del anciano, de los árboles y de los animales... y combatir 
enérgicamente el bárbaro espectáculo de los toros y de las riñas de gallos y cualquier otro que 
pueda herir los sentimientos humanos». 

103. Noticias de maestros y del inteligente y fervoroso inspector don José de Priego López. 

104. Véanse detalles de la vida de estos periódicos en las fuentes particulares de la provincia, 
letra B. 

105. De un manifiesto de la Unión de Alianza Obrero-Agrícola del Valle de los Pedroches, 
escrito por un zapatero de Dos Torres, es el siguiente párrafo: «Cuando en lóbrega y fría noche 
invernal el agua y el cierzo penetren por las débiles paredes de tu desvencijada choza donde 
yaces con tu compañera y tus hijos en bestial promiscuidad; cuando en esta noche, que 
torpemente describimos, oigas el escalofriante e inconfundible aullido del astuto y fiero lobo, 
que, asociado con otros compañeros de raza y hambre, viene a dar el asalto al corral del 
ganado que tú sufridamente apacientas, verás, a poco que te fijes cómo ese enemigo de tu 
ganado te da una lección de sociabilidad que no debes olvidar. Y es la de que todos los seres 
de la Tierra, cuando sienten hambre, atacan asociados. Porque has de saber, mísero hijo cid 
campo, que ese enemigo implacable tiene, como tú tienes en la choza unos hijos que allá, en la 
lejana sierra y en el fondo oscuro de la maleza, tiritan de frío y de hambre». 

106. De un manifiesto de Montoro es el siguiente párrafo: «Trabajadores: Fijarse que un 
cascabelete que sólo entretener y estorbar es lo que hace entre los obreros, en combinación 
con otros 'accionistas', viendo que las promesas y calumnias, M. d. R., se las pasa y queda tan 
fresco, emplean otros vientos castrados contra éste. Melchor, aquí, ya ve las máscaras y 



principio de nuevo carnaval. Se asombra del mal microbiológico viento y se forma la muy 
deseada tempestad. Pero el ángel de la idea que en la mejora de la razón se sostiene y sólo 
mira la razón y no el individuo, os pregunta, etc.» En otro manifiesto de Villa del Río aseguran 
que la burguesía trata de desorganizarlos con brutales represiones, pero que ellos «sabrán con 
pudor apartar esas malas semillas». 

107. El manifiesto se publicó a raíz de la represión de mayo de 1919; su autor es Dionisia 
Quintero, campesino autodidacta, maestro de escuela en el Centro Obrero de Castro. He aquí 
un párrafo: «Nuestro ideal -no te asombres de nuestros puntos a seguir-, nuestras ideas no 
tienen límite. El camino de nuestras ideas es un puro sacrificio para la mayoría de la gente; 
pero para los que conocen el bien que prestan a la humanidad la vida de esos apóstoles es 
agradable, porque no es sólo alegría vivir una vida placentera cuando no se tiene sentimiento, 
no; es vivir también satisfactoriamente aun cuando se esté bajo una tortura continua e 
inquisitorial, si es que se está completamente convencido que el producto de la inmortalidad 
de nuestro criterio es recibir sin destemplación el golpe que quieran darnos los 
amedrentadores del orden y no arredrarse, aunque nos presenten la muerte de nuestro 
movimiento físico; más vale morir por defender la vida de todos los seres, que vivir como viven 
los parásitos de la raza humana, los explotadores del mundo, que matan millares de seres 
diarios por su sola personalidad.» 

108. De mi breviario. Sevilla, 1921, Imprenta de R. M. Madolell. 

109. El folleto se titula Determinismo revolucionario. Estudio de crítica social, 1922, Imprenta 
de Baldomero Jiménez, Puente Genil. 

110. Al Congreso Socialista de Madrid de 1921, Zafra y el señor Azorín, únicos delegados de la 
provincia, llevaron sólo la representación de 560 cotizantes, según el siguiente detalle: 
Agrupación de Montilla, 180; albañiles de Montilla, 30; Agrupación de Córdoba, 20; 
Fuencubierta, 15; Pedro Abad, 15; Villanueva de Córdoba, 300. En 1919 eran más de 9.000. En 
las elecciones provinciales de junio de 1923, el candidato socialista ha reunido en el distrito de 
Montilla poco más de 300 votos. 

111. Los gremios en la Edad Media tenían un matiz aristocrático. En Valencia se exigía para 
ingresar en ellos limpieza de sangre; las ordenanzas de algunos reclaman a los que tratan de 
pertenecer a ellos fa prueba de «no haber servido en oficio vil y mecánico». La real cédula de 
Carlos III de 18 de marzo de 1783 declara que los curtidores, sastres, zapateros, carpinteros, 
etc., pueden ser hidalgos y hasta nobles (véase Uña y Sarthou, Asociaciones obreras en 
España, págs. 262, 283 y287). 

  



 
Capítulo 11   

El trienio bolchevista (conclusión) 
La reacción patronal 

 
 
O por la creciente debilidad del Poder público, o por la convicción en 

los gobernantes de que su misión no consistía precisamente en frustrar 
la legítima actuación de los trabajadores para la mejora de su condición 
económica, quizá por su desconocimiento del problema campesino 
andaluz, tal vez porque nadie sospechaba entonces que la agitación 
cordobesa constituía los primeros chispazos de la tremenda batalla que 
poco después libraba el proletariado con la burguesía en toda España, es 
lo cierto que, al estallar las primeras huelgas en la primavera y el verano 
de 1918, las autoridades provinciales de Córdoba, con el asentimiento 
del Gobierno central, afrontaron el problema con serenidad, con respeto 
para el movimiento, hasta con simpatía probablemente. Como 
indicamos en el capítulo anterior, en sectores patronales y obreros 
circuló el rumor de que el gobernador civil, señor Ballesteros, no sólo no 
reprobaba las huelgas, sino que estimulaba a los campesinos para que 
las planteasen; y es positivo que significados militantes del socialismo 
alababan su rectitud y su espíritu justiciero. Supuesta o efectiva tal 
actitud, probablemente compartida por agentes suyos, fue hábilmente 
utilizada por los propagandistas y contribuyó al éxito de la organización 
obrera. Por otra parte, las intervenciones gubernamentales en las 
huelgas de 1918 no adolecieron de parcialidad en favor de los patronos: 
a las soluciones conciliadoras contribuyeron con tacto y discreción 
autoridades de todo orden. Los tratados de paz en aquel período suelen 
llevar las firmas de oficiales o jefes de la Guardia civil, de jueces de 
primera instancia y hasta del pro- pio gobernador o de sus delegados. 
Alguna vez que los patronos, sintiéndose todavía fuertes al empezar el 
movimiento, se negaron a parlamentar con los trabajadores, solicitaron 
éstos la intervención gubernamental y la consiguieron amplia y 
cumplida, logrando, mediante ella, contratos colectivos y subida de 
jornales. En más de una ocasión el gobernador reprendió a alcaldes que 
maltrataron a elementos influyentes en los Centros obreros. Las bandas 
de asalariados, armados de garrotes, que en la primavera y el verano 
recorrían los cortijos obligando al paro o custodiaban las salidas de los 
pueblos para cortar el paso a los amarillos, no encontraban general- 
mente serios obstáculos a su tarea. Todavía en el otoño, cuando treinta 
pueblos campiñeses planteaban simultáneamente la huelga general y se 
oían ya en Cataluña los primeros gritos de la horrenda batalla que 
ensangrentó tantas veces las calles de Barcelona, el gobernador se limitó 



a reforzar la Guardia civil que vigilaba los campos y a disponer paseos 
militares de fuerzas de Caballería por la campiña, y de un regimiento de 
Infantería por la sierra (1). Todavía en el paro general de marzo de 1919, 
el nuevo gobernador se limitó a mantener enérgicamente el orden 
público; pero no coaccionó tampoco a las asociaciones obreras. En las 
huelgas sindicalistas de fines de mayo, de las que tanto esperaban los 
elementos más ilusos del proletariado, el Gobierno declaró el estado de 
guerra en toda la provincia; fuerzas considerables del Ejército, divididas 
en numerosos destacamentos ocuparon militarmente los pueblos de la 
campiña y varios de la sierra y fueron clausurados los Centros obreros y 
detenidas las juntas directivas que no lograron escapar. Fue, sin duda, 
inoportuna la aplicación de estas medidas a las entidades socialistas y a 
las indefinidas, completamente ajenas a aquel movimiento; pero los 
jefes militares no extremaron la represión, limitándose a desplegar el 
aparato de fuerza, que evitó probablemente choques sangrientos entre 
los campesinos y la Guardia civil. Buena prueba de ello fue que los 
detenidos recobraron rápidamente la libertad y que, cuando en el mes 
de agosto, el gobernador autorizó la reapertura de las asociaciones 
obreras, las vigorosas, las intensamente cultivadas por la propaganda, 
continuaron la lucha con tanto brío como antes, a pesar de algunas 
mermas en sus listas de socios. Únicamente se disolvieron las débiles, las 
de escasa educación societaria, las que, tal vez desde algunos meses 
antes, a los primeros amagos de lucha, estaban ya resueltas a abandonar 
el campo de batalla. La postración de otras, iniciada antes de la 
represión, obedeció a su falta de consistencia. 

Tomando como pretexto la huelga sindicalista, turbias pasiones y 
censurables rencores políticos, ajenos por completo a la lucha obrera, 
mancillaron la correcta actitud del Poder público ante el conflicto social. 
Durante la huelga, y aun después de terminada, el gobernador deportó a 
significados jefes del socialismo (Azorín, Palomino) y a algunos 
republicanos de la capital; y uno de los jefes de este partido, señor 
Vaquero, se vio precisado a ocultarse para no ser detenido (3). Ahora 
bien, todo el mundo sabía, incluso las autoridades, que aquellos 
hombres no tenían la menor participación en la agitación proletaria ni en 
la huelga, antes al contrario, habían sido y seguían siendo el blanco de 
los odios y de las ásperas censuras de los congregados en la Asamblea de 
Castro del Río, que había acordado y llevado a cabo el paro general. 

La actitud de las autoridades provinciales y de sus agentes sufrió un 
profundo cambio a fines de 1919 v durante el siguiente año. El descenso, 
por motivos internos, de las organizaciones obreras, se aceleró 
rápidamente merced a las represiones destempladas y antijurídicas de 
las huelgas, y a las coacciones ilegales contra los militantes. Hubo de 
todo: bloqueo de los huelguistas impidiéndoles salir de sus domicilios, 
amenazas, golpes, todo el aparato de intimidación utilizado en otros 



tiempos. Se prohibieron las propagandas y se cortaron las 
comunicaciones entre las asociaciones obreras. La guardia municipal de 
cada pueblo vigilaba sin descanso las entradas y obligaba vigorosamente 
a retroceder a los recién llegados, a la menor sospecha de que pudieran 
ser agitadores (4) Los trabajadores de un pueblo encontraban serias 
dificultades para buscar ocupación en los comarcanos. 

Párrafo aparte en este relato merece la actitud de los alcaldes. Fueron 
muy pocos y de pueblos pequeños y ante organizaciones proletarias 
débiles los que al empezar el movimiento, utilizaron la violencia para 
contenerlo, no obstante las instrucciones y la actitud de las autoridades 
de la provincia (5). La inmensa mayoría de ellos ajustaron su proceder al 
transigente y conciliador de los gobernadores. Casi todos, como el resto 
de la clase burguesa, desconocían el fenómeno social, que les 
sorprendió como un terremoto. Son curiosísimas sus comunicaciones al 
Gobierno civil. Alguno que otro hablaba de propagandas y de agitadores; 
uno aventuraba la sospecha de que se trataba de una continuación de la 
Primera Internacional; pero concretamente nadie sabía nada del origen, 
de la trayectoria ni de las orientaciones del movimiento. Al principio, los 
alcaldes, como casi toda la clase patronal, desconocían el léxico de las 
luchas obreras (boicot, amarillos, esquirol, etc.), que aprendieron 
después de labios obreros. En los Congresos de Castro se adoptaron 
alguna vez acuerdos reservados, de que no se enteraron los alcaldes, no 
obstante ser centenares los campesinos que los conocían. Cuando, al 
final del trienio, los sindicalistas, anarquistas y socialistas españoles 
condenaban unánimes el comunismo soviético, los alcaldes y casi toda la 
burguesía llamaban bolcheviques a los campesinos y les atribuían la 
ideología de los dictadores rusos (6). Tanto desconocían el movimiento, 
que al principio de él, en el período ascendente, hubo alcalde que 
intentó desarmarlo, tal vez aniquilarlo, pronunciando un discurso fogoso 
en uno de los Centros obreros más radicales; la tentativa tenía en aquel 
momento análoga eficacia que la del que tratara de contener el huracán 
con un abanico. 

Debe consignarse en su honor, que las autoridades judiciales 
mantuvieron en todo momento el imperio de la ley, aplicándola con 
rectitud y sin miedo: ni procesaron como delitos (según pedían ciertos 
patronos) las coacciones, que son simples faltas en las huelgas, ni 
dejaron de perseguir los verdaderos delitos sociales; la Audiencia 
Provincial y el Jurado procedieron con todo rigor en los crímenes 
sometidos a su fallo, sin intimidarse ante la airada actitud de algunas 
asociaciones proletarias. Y al cabo, conquistaron el respeto de los 
trabajadores. Cuando, ya mediada la lucha, desconfiaban éstos de las 
autoridades gubernativas, pidieron alguna vez que los contratos 
colectivos del trabajo llevaran la firma de los jueces y se escribieran en 
papel timbrado. 



Como en los ciclos anteriores, la reacción patronal alcanzó en el que 
historiamos intensidad proporcionada a la del ataque proletario, y, como 
éste fue formidable, la actuación defensiva de la burguesía revistió 
caracteres interesantísimos, de una extensión y de un vigor inesperados. 
Todavía en la primavera y el verano de 1918 no se daban cuenta clara 
los propietarios del alcance y de la trascendencia del movimiento; 
todavía adoptaban a ve- ces actitudes arrogantes; los de una populosa 
ciudad se negaron a parlamentar con los jornaleros; los labrado- res de 
la capital amenazaron con multiplicar el empleo de las máquinas, con 
disminuir los cultivos, y, en último término, con dejar de sembrar (7). 
Pero cuando las huelgas combinadas de noviembre de 1918 y marzo de 
1919 dejaron adivinar el carácter y la potencia de la agitación, 
desaparecieron todos los optimismos. Extensos sectores del mundo 
burgués creyeron firmemente, como lo creían las masas sindicalistas 8, 
que en el verano sobrevendría algo análogo al reparto negro de Rusia. 
En la Asamblea regionalista cordobesa de marzo del 19, aseguraba Blas 
Infante, líder del partido, que «en Sevilla era general el temor de que 
durante el verano se desataran las furias de los campesinos», por lo cual 
creía que, ante la amenaza de la terrible explosión, era indispensable 
aportar soluciones para evitar la próxima anarquía (9); y un jefe 
republicano, don Francisco de P. Salinas, decía en la misma asamblea: 
«¿Qué ocurrirá en junio? Que (los campesinos)... arrasarán los cortijos, 
se llevarán los ganados, y tomarán por sus manos los que no hemos 
querido darles y nos arruinarán y se arruinarán ellos mismos.» Muchos 
ricos de los pueblos trasladaron sus domicilios a Córdoba o a Madrid, al 
amparo de las guarniciones; los cultivadores que no podían abandonar 
sus fincas reforzaron ampliamente sus habituales provisiones de 
municiones y de armas de fuego; por los Centros patronales corrió la 
versión de que los obreros de Baena recibían cajas de pistolas browning; 
en algún pueblo los labradores no salían al campo sino en parejas o en 
grupos más numerosos. En Puente Genil se formó una milicia voluntaria, 
una especie de somatén de jóvenes burgueses para ayudar a la fuerza 
pública, caso necesario; y en esta villa y en Luque no fueron de máuser 
las balas que hirieron a los obreros en sus refriegas con la Guardia civil. 
Es seguro que si llega a estallar la temida revuelta del verano, el ejército 
proletario no hubiera logrado el triunfo sin considerables bajas. 

Y no sólo en el terreno de la violencia, sino en el de la organización y 
de las obras sociales, se aprestó la burguesía a resistir el temido choque. 
Como los trabaja- dores habían cobijado en sus casas sociales a toda la 
población obrera, más o menos auténtica (artesanos, pequeños 
industriales y comerciantes), los labradores intentaron, y a veces lo 
consiguieron, inscribir en las listas de sus asociaciones al comercio y a la 
industria, aunque, generalmente, se agruparan tan sólo los cultivadores, 
los ganaderos y los propietarios. En una u otra forma, el movimiento 



organizador fue enorme. La consideración de la grave lucha planteada 
produjo en las clases acomodadas una fiebre asociacionista tan intensa 
como la que empujó a los proletarios hacia sus Centros. Las rencillas 
personales, las guerras de familias, los odios políticos, las luchas por el 
dominio y el poder que secularmente vienen dividiendo a los pueblos en 
fracciones y grupos irreconciliables, se borraron como por ensalmo; todo 
se dio al olvido; en muy pocos meses, el Registro de Asociaciones del 
Gobierno civil renovó totalmente el censo patronal (10). Y de igual 
suerte que los proletarios habían conectado sus fuerzas locales en 
federaciones provinciales (11), el mundo patronal combinó las suyas, a 
principios de 1919, en la Federación Agraria Patronal de la pro-vincia de 
Córdoba. A mediados de mayo de dicho año la provincia estaba 
dicotómicamente dividida en los dos ejércitos imaginados por Marx, el 
proletariado y la burguesía, alojados en sus casas sociales respectivas. Y 
entonces, como en las anteriores agitaciones andaluzas, España entera 
concentró sus miradas y sus anhelos en estos campos béticos, de los que 
todo lo esperaban las izquierdas, de los que todo lo temían las derechas. 
Pero la unidad de frente duró poco. Perdida la huelga general 
sindicalista, desvanecido el espectro de la lucha sangrienta y reducidos 
los combates al terreno de las huelgas, lock-outs, sabotajes y boicots, los 
aliados circunstanciales fueron desertando poco a poco de los Centros 
patronales y obreros y se agruparon en asociaciones de intereses más 
homogéneos. Comerciantes e industriales procuraron apartarse de los 
labradores; y los pequeños propietarios y colonos y los harruqueros o 
muleros se dieron de baja en las listas de las entidades proletarias y 
crearon otras nuevas (12) o permanecieron aislados; pero manteniendo 
la neutralidad en los conflictos laborales, atendiendo so- lamente a la 
defensa de sus peculiares intereses, distintos de los de capitalistas y 
braceros. 

Aparte de los Sindicatos católicos, de que luego hablaremos, las 
entidades burguesas adoptaron dos tipos de organización y de lucha: 
unas encomendaron su triunfo a la mera virtud de la unión y de la ayuda 
mutua en los choques con el enemigo; otras intentaron desvirtuar sus 
argumentos y desmembrar sus huestes adoptando una actitud 
transigente y conciliadora, ofreciéndoles mejoras y creando instituciones 
de economía social. Unas y otras afrontaron con brío las batallas 
huelguísticas, y, por regla general (13), no se quebrantó la moral de los 
comba- tientes, sino que, estrechamente solidarizados, se prestaron 
amplia y eficaz ayuda. En muchos pueblos, los labradores y gentes 
acomodadas afines, desechando todo temor, constituyeron grupos de 
voluntarios que custodiaban las fincas y cuidaban los ganados durante 
los prolongados paros. De estas asociaciones salían las comisiones de 
patronos que, en numerosas y dilatadas sesiones, discutían tenazmente 
con las representaciones obreras los contratos colectivos del trabajo, 



con que terminaron casi todas las huelgas de 1919 y 1920. Las entidades 
patronales conciliadoras procuraban incluir en sus listas a los obreros, 
para lo cual adoptaban un nombre adecuado (Casa de Todos, Solidaridad 
Agrícola, Centro de Hijos de Priego, Centro de obreros y patronos). La 
Casa de Todos, en Puente Genil, proyectaba en su reglamento instituir 
un economato para lograr el abaratamiento de las subsistencias, crear 
escuelas y fomentar el ahorro; y el Sindicato Agrícola, que albergó en su 
domicilio, se propuso, además, organizar la bolsa del trabajo y el 
arbitraje obligatorio, poner remedio al paro forzoso, socorrer a los 
enfermos y realizar compras y ventas en común. Poco más o menos, el 
programa de las organizaciones transigentes era análogo al de Puente 
Genil. En Priego se reforzaba con la promesa de conferencias públicas, 
para las cuales contaba con oradores tan ilustres como don Niceto Alcalá 
Zamora y don Francisco Candil (14). 

De tan extensos planes sólo se realizaron algunos artículos. Montoro, 
Priego y Cabra crearon economatos que realmente influyeron en el 
abaratamiento de la vida, y llegó a funcionar alguna escuela; los demás 
objetivos dejaron de cumplirse. Los propósitos de provocar la deserción 
en los Centros obreros quedaron frustrados, Al principio en la hora de la 
lucha acerba, sólo ingresaban, por regla general, en las entidades 
patronales, obreros incondicionalmente afectos a los amos; al final, en 
los días de la derrota, acudieron bastantes; pero entonces ya no eran 
necesarios; precisamente entonces los burgueses empezaban a darse de 
baja en sus listas. Y al cabo de algún tiempo, las Casas sociales de uno y 
otro tipo, casi desiertas ya, o se cerraron o se transformaron en lugares 
de esparcimiento, tipo de Casinos, o en peñas meramente amistosas o 
de carácter político. Contrafiguras de la organización proletaria, 
siguieron igual trayectoria y se hundieron simultáneamente con ella. La 
Federación Patronal provincial apenas dio señales de vida. Al principio 
elevó un mensaje al Rey pidiendo protección para la propiedad. Dirigió a 
los poderes públicos un amplísimo plan de reformas, a cargo del Estado, 
para mejorar la condición de los asalariados y conciliar el Trabajo y el 
Capital, y hasta llegó a pedir la celebración de un Congreso o Asamblea 
de patronos y obreros para discutir y resolver sus diferencias. Y a estos 
buenos propósitos y a un fracasado intento de actuación política en las 
elecciones generales de 1919, redujo toda su actividad. 

También en la Prensa combatieron los dos ejércitos. 
Además de a los periódicos burgueses que existían en la provincia al 

romperse el fuego, la prensa proletaria provincial tuvo enfrente a Vida 
Nueva, de Puente Genil; Patria, de Villanueva de Córdoba, y el Boletín 
del Centro de Hijos de Priego, cuyas historias se contaron en la sección 
destinada a las fuentes de este libro. El gran diario de Madrid, El Sol, 
publicó artículos de origen y tono acentuadamente obreristas de Álvarez 
del Bayo, y el mismo periódico dio cabida a los informes de los 



ingenieros del Catastro de Sevilla, de los que hablamos en la sección de 
«Fuentes». De la prensa burguesa de Madrid, España Nueva se entregó 
por completo al obrerismo. Publicaba numerosos artículos de militantes 
proletarios cordobeses, y hasta acogió soeces campañas de injurias y 
calumnias contra significados personajes de la provincia, con todos los 
síntomas del despecho por un fracasado chantaje. La burguesía defendió 
sus posiciones en El Liberal, La Epoca, El Heraldo y otros diarios de 
Madrid; y también en El Sol publicaron artículos serenos de amplia visión 
del problema, Ortega y Gasset y Nicolás Alcalá. Puede asegurarse que, 
en un sentido o en otro, casi toda la Prensa española tomó parte en el 
debate. A la información abierta por el Instituto de Re- formas Sociales 
acudieron patronos y obreros con sendos alegatos, que publicó después 
el organismo oficial, el cual emitió también su opinión, no muy diferente 
de las que tantas veces se habían preconizado como remedios infalibles 
del problema agrario español. Las mejo- res defensas de la causa 
burguesa fueron, sin duda, la exposición al Gobierno de los labradores 
de Rute, el informe de los ingenieros del Servicio Agronómico de Sevilla 
y, sobre todo, un extenso folleto anónimo, editado en Arjona, con el 
significativo título de Visto y sufrido. En él se aducen argumentos 
respetables en favor de los labradores y se invocan hechos 
notoriamente ciertos, justificativos de su actuación social; pero la pasión 
empuja al autor a adoptar una actitud y un punto de vista 
evidentemente erróneos. En su opinión, el problema social y el 
problema obrero andaluces carecen de base real y de existencia 
positiva; son simplemente una creación de los agitadores socialistas, 
sindicalistas y católicos, de los periodistas de Madrid y de una parte de 
los ingenieros agrónomos, que no saben de agricultura más que lo que 
leyeron en sus libros, por no haberse puesto nunca en contacto con el 
agro. 

Aparte de la actuación colectiva de las entidades patronales, 
elementos aislados del mundo burgués acudie-ron también a la liza. Una 
ilustre dama, la marquesa de Valparaíso y del Mérito, heredera de los 
arrestos y del entusiasmo de su padre, el conde de Torres Cabrera, a 
quien vimos intervenir en las luchas sociales de los dos ciclos 
precedentes, tomó parte activa en las del trienio. Trazó un plan 
completo de obras de economía social, y con el concurso de buena parte 
de la aristocracia cordobesa y la cooperación económica del Gobierno 
civil, empezó a ponerlo en práctica en la Asociación de Obreras 
Cordobesas, fundada por ella en 1920. La Asociación, integrada por 
socias protectoras y socias obreras, se desdoblaba, según su reglamento, 
en una serie de instituciones que daban satisfacción a todas o casi todas 
las necesidades de las socias protegidas: obras de mutualidad, Bolsa del 
trabajo, Secretariado popular, escuelas, biblioteca, lecturas y 
conferencias, certámenes, jiras campestres, sanatorios, baños de mar, 



casas de descanso, casa del niño, comedores para madres lactantes, 
post-penitenciaría, talleres, ropero. De tan extenso plan se llevó a cabo 
con gran éxito la casa del niño, que funcio-nó muy bien, con general 
aplauso. La Asociación adquirió casa propia en la capital y un sanatorio 
en Cerro Muriano; organizó algunas conferencias y varias giras 
campestres, e intentó, sin resultado, la Bolsa del trabajo y la biblioteca. 

Otra curiosa tentativa patronal en pro de las clases desheredadas fue 
la de un propietario de Baena, tan bueno, como inteligente y culto. 
Entrañablemente compadecido de la suerte que esperaba a los 
campesinos, cuando se inició la represión del verano de 1919, trató de 
atenuarla mediante una piadosa mixtificación: elevó a las Cortes un 
escrito que, según decía, llevaba las firmas de sesenta mil trabajadores, 
solicitando que intervinieran en el conflicto social-agrario. La exposición, 
hábilmente redactada, fue entregada al Gobierno, y apoyada por don 
Melquiades Álvarez, en la hora de ruegos y preguntas de la sesión del 
Congreso de 8 de agosto de 1919. El jefe del Gobierno ofreció estudiarla, 
y el alto Cuerpo colegislador no volvió a ocuparse en el asunto. Tampoco 
con anterioridad habían consagrado su atención y sus talentos los 
ilustres legisladores al problema social andaluz, ¡tal vez porque, en su 
opinión, no merecía la pena! La Prensa diaria de Madrid reprodujo y 
comentó la exposición de las sesenta mil firmas. En los medios obreros 
sindicalistas produjo muy mal efecto. 

 
 
 

*** 
 
 
De todas las fuerzas patronales lanzadas contra sindicalistas y 

socialistas fueron sin duda los Sindicatos católicos las de más volumen y 
las de mejor organización. Apenas declarado el incendio en los campos 
béticos, la Confederación Nacional Católico-Agraria acudió a atajarlo 
lanzando manifiesto tras manifiesto; y como la propaganda escrita no 
encontró eco, su vicepresidente, don Luis Diez del Corral, acompañado 
del obrero Mariano Antoün, empezó a recorrer las villas y ciudades 
campiñesas en el invierno y la primavera de 1919, precisamente cuando 
la agitación campesina alcanzaba su cénit. A sus mítines concurría casi 
toda la población obrera, y, generalmente, eran muy accidentados. En el 
de Cañete incurrió Antolín en el error de empezar su discurso hablando 
de la religión, y en aquel punto terminó el mitin entre una tempestad de 
gritos y protestas. En Baena escucharon en silencio a los oradores hasta 
el momento en que extremaron la nota de las reivindicaciones obre- ras, 
en cuyo punto se oyeron aplausos, que se convirtieron en murmullos de 
protesta cuando hablaron de las soluciones religiosas del problema. En 



otros pueblos, los jefes sindicalistas se limitaban a levantarse para 
mostrar su disconformidad con los oradores. En otro mitin celebrado en 
Castro, el año 20, los sindicalistas saltaron al escenario y trataron de 
perorar. En casi todos había gritos y protestas. Por otra parte, la actitud 
de los patronos no era nada favorable a las recetas de la Confederación. 
En opinión de muchos, el tinte religioso de la propaganda dificultaba la 
conciliación de burgueses y obreros, agregando una diferencia más a las 
numerosas que separan a las dos clases sociales; otros pensaban que, 
por lo menos, era ineficaz la invocación del catolicismo y que la Religión 
era asunto individual, que no debía llevarse, sin peligro de ella misma, al 
campo candente de las luchas sociales y políticas; y era muy general la 
creencia de que los propagandistas católicos atizaban el fuego en vez de 
extinguirlo (15). Resultado de esta actitud fue el escaso éxito del señor 
Díez del Corral en su primera campaña. Salvo pequeños grupos de 
gentes acomodadas, fervientemente religiosas, la clase patronal recibió 
fríamente al representante de la Confederación. No obstante, el señor 
Díez dejaba constituido el Sindicato, aunque fuera sólo en el papel, 
aunque la entidad social se compusiera únicamente de las cuatro o seis 
personas que integraban la Junta directiva, que, a veces, no volvía a 
reunirse. Excepción de esta regla fue Montilla. Llegó el señor Díez del 
Corral en ocasión en que los labradores montillanos se disponían a erigir 
una asociación denominada Capital y Trabajo, sobre la base de las 
vecinas de Puente Genil, Aguilar, Monturque y Priego, y tuvo la fortuna 
de convencerlos de que instituyeran el Sindicato católico, que fue 
después el más fuerte de Andalucía. Una vez transcurrida aquella 
primavera de altísima fiebre obrerista, desvanecida la esperanza del 
triunfo definitivo y en franca decadencia un gran número de 
organizaciones proletarias, las propagandas católicas empezaron a dar 
frutos. El padre Correas recorría Jaén predicando las doctrinas de la 
Confederación. El padre Sisinio Nevares hizo viajes de propaganda, 
bastante fructíferos, el verano del 19 y en el invierno y la primavera del 
20, acompañado en una ocasión por el obrero Juan de Dios Manuel, y en 
otras por el señor Pérez Sommer. Aquel mismo año difundieron por la 
provincia la doctrina social católica el padre Esteras y don Ignacio Sanz. 
En los años siguientes, cuando se hizo patente el desmoronamiento 
irremediable de los Sindicatos, a los angustiados llamamientos de sus 
presidentes y consiliarios acudieron el propio padre Nevares, el señor 
Gallegos, don Ignacio Villa-Ceballos, el señor Mosqueta y algunos otros, 
que, en varios viajes por los pueblos, lograron todavía galvanizar a dos o 
tres Sindicatos moribundos, como los de Zambra y Valsequillo. Las 
propagandas escritas fueron menos importantes que las orales. No 
obstante, su Prensa periódica, Montilla Agraria, Boletín de la Federación 
Católica Agraria y La Tierra, se difundieron bastante; este último llegó a 
tirar algunos miles de ejemplares. De sus folletos (del padre Ruiz Amado, 



del padre Vicente Muñoz, del padre Correas, de Garriguet, Díez del 
Corral, Monedero, etc.), se vendieron muy pocos. A bastantes seglares, 
de los elementos directores de los Sindicatos les eran familiares, por 
lecturas de prensa, los nombres de los protagonistas católicos 
españoles; y algunos de aquéllos conocían las Encíclicas de León XIII, Pío 
X y Pío XI y cartas pasto-rales de los prelados de la nación y habían oído 
hablar del abate Pottier, del cardenal Mercier y de su Unión 
Internacional de Estudios Sociales, de Malinas; pero a casi ninguno han 
llegado los nombres de Enrique de Tourville, Le Play, José Toniolo, 
Alberto de Mun, René de la Tour du Pin, Pablo Bureau y de otras 
personalidades ilustres del movimiento social cristiano. En cuanto a los 
obreros, son contadísimos los que saben algo de la Encíclica de León XIII, 
único escrito de propaganda que conocen algo. 

Como era natural, los Sindicatos empezaron a hacer pie en la sierra, 
donde, como decíamos en el capítulo primero, la Religión ejerce 
bastante influencia. En marzo de 1919 se constituye la Federación 
Provincial Católico-Agraria (16), y de los diez sindicatos que firman el 
acta de constitución solamente dos, Montilla y Fernán-Núñéz, son 
campiñeses. Los demás pertenecen a la sierra, y bastantes de ellos, a los 
partidos de Hinojosa y Fuente Ovejuna, a los que no alcanzó la agitación 
campesina. En diciembre de 1919 contaba la Federación, según su 
órgano oficial (11), con treinta Sindicatos; pero el mismo periódico 
afirmaba que algunos estaban desilusionados o poco menos. Del 26 al 
28 de mayo de 1920 celebra la Federación su primera asamblea general, 
en la cual el recuento de fuerzas arroja un total de treinta y seis 
sindicatos y 6.867 socios, de los que son obreros 3.812. La Asamblea de 
24 de mayo de 1921 marca el apogeo de la Federación, que da por 
afiliados 42 Sindicatos y 7.079 socios obreros, 2.561 colonos y 1.534 
propietarios (13). Asegura la Memoria, presentada por el secretario, que 
las Cajas rurales de ahorro y préstamo operaban con un volumen de 
2.773.000 pesetas; que los Sindicatos tenían arrendadas y repartidas 
entre sus socios 7.138 fanegas de tierra (4.37O hectáreas 49 áreas); 
además el Sindicato de Belalcázar había comprado 800 fanegas (490 
hectáreas aproximadamente) para cultivarlas el Sindicato, y 1.861 
fanegas, que repartió en venta entre sus socios. El año 1922 no se 
celebró Asamblea, y cuando el 2 y el 3 de mayo de 1923 se congrega por 
última vez, la Federación decae visiblemente. Los Sindicatos adheridos 
son 37 únicamente; los socios obreros, 5.526; los colonos, 2.338, y los 
propietarios, 1.216. 

Como se ve, una gran parte de la provincia se mantuvo siempre 
apartada de la órbita de la Federación católica, aun suponiendo ciertos 
los datos de sus Asambleas. Montoro y Villa del Río, Priego, con todos 
sus pueblos y aldeas, excepto Almedinilla, Rute, El Carpio, Iznájar, 
Aguilar, Posadas, Palma del Río, Bélmez, Pueblonuevo, Espiel, no 



pertenecieron nunca a la Federación; y Lucena, Puente Genil, La Rambla, 
Fernán-Núñez, Santaella, Hornachuelos y Fuente Ovejuna figuraron 
breve tiempo en sus listas, sin ninguna actuación apreciable. Entre las 
que aparecen como adheridas en la Asamblea deben des- contarse 
bastantes que no tuvieron más efectividad que la del papel en donde sus 
nombres constan. En la Asamblea del año 21, ni asisten ni excusan su 
inasistencia Bujalance (cuya Junta directiva no celebró ninguna sesión ni 
intentó reclutar un solo socio), Cabra, Benamejí, Adamuz, Pedroche, 
Nueva Carteya, Villaharta, Villaralto y Viso de los Pedroches. En la 
Asamblea de 1923 estuvieron representados sólo 21 Sindicatos; 
excusaron siete su asistencia y otros nueve ni asisten ni se excusan. En la 
estadística de esta Asamblea figuran todavía los Sindicatos de Lucena, 
Santaella y Conquista, que estaban disueltos ya, no obstante lo cual, el 
número de socios con que aparecían constituye uno de los sumandos del 
total de la Federación. En cambio, ya no contiene los nombres de 
Bujalance y Cabra, que tampoco debieron incluirse en las anteriores. 
Mientras que la Memoria del secretario asigna a Baena 210 socios 
obreros, y un re- presentante de su Sindicato asegura que son ocho 
únicamente los socios propietarios, la estadística consigna siete 
propietarios, diez colonos y 950 obreros. En la Memoria de 1921 consta 
que cinco Sindicatos tenían casa propia, 21 vivían en edificios 
arrendados y siete estaban instalados en casinos políticos: quedaban 
toda- vía nueve sindicatos sin domicilio; o con domicilio des- conocido 
por la Federación. El de la capital sólo con-taba con 25 socios, y los de 
Encinas Reales y Pozoblanco eran más católicos que agrarios. La 
Federación vivía penosamente, porque las entidades cotizaban tan poco 
que apenas podían costearse las oficinas, y las cotizaciones para la 
Confederación era también ínfimas; las de socios obreros en los 
Sindicatos eran casi nulas. Los informadores en las asambleas se quejan 
incesantemente de los patronos, que se dan de baja o no pagan. En 
cuanto a obras sociales, la labor de la Federación fue muy modesta. 
Fracasó desde el primer año la compra de abonos; los seguros de 
incendios y las compras de géneros fue- ron también exiguos. En 
realidad, el movimiento alcanzó importancia en los Sindicatos donde se 
repartíeron tierras en arrendamiento, como Montilla, Baena, Belalcázar, 
Las Pinedas, Pedro Abad, Guadalcázar, Fuente Palmera, Hinojosa y 
Villanueva del Duque. Y son precisamente estos arrendamientos y estos 
repartos de tierras los que mejor permiten conocer el carácter y el tono 
de aquellos Sindicatos. En Belalcázar, muchos de los compradores de 
tierras se daban de baja en la Asociación en cuanto las adquirían; y en 
Montilla fue preciso hacer los arrendamientos por un solo año. En Pedro 
Abad dejaron muchos de pagar las rentas; y como los arrendadores no 
habían querido contratar con el Sindicato, sino con un socio pudiente, 
perdió éste una cantidad considerable. Las Cajas rurales funcionaron con 



éxito en algunos pueblos, sobre todo en Montilla, que, no obstante la 
falta de cooperación patronal, llegó a ser un Sindicato modelo, merced a 
los prestigios y al con- curso de su presidente, el señor conde de la 
Cortina, y a la actividad admirable del señor Sisternes. Montilla, a pesar 
de haber repartido muy pocas tierras, unas 425 hectáreas 19, llegó a 
contar 2.500 socios, en su mayoría emigrantes de la Casa socialista; 
compró un edificio en 125.000 pesetas y manejó más de 500.000 en su 
Caja rural; edificó casa baratas y publicó el periódico Montilla Agraria. 

Otro de los fines de las organizaciones católicas, el más importante sin 
duda, era la conciliación de burgueses y proletarios respecto a los 
salarios, paros, socorros a la enfermedad y a la invalidez, etc., y también 
en estos objetivos fracasaron por completo los Sindicatos cordobeses. 
No era posible constituir en el seno de las Asociaciones, comisiones 
mixtas reguladoras de los jornales, porque unas carecían de número 
suficiente de patronos y otras apenas contaban con obreros. De todos 
los Sindicatos inscritos en la Federación, solamente tres tenían 
constituidas secciones patronales y obreras: Montilla, Añora y Villanueva 
de Córdoba; y de los tres, solamente en los dos primeros funcionó la 
Comisión mixta en la fijación de salarios. Con razón aseguraba un 
articulista de La Tierra, órgano de la Federación, que en las propagandas 
se habla constantemente de fraternidad, de caridad, de conciliación de 
intereses; pero que en la práctica nada se hace por los obreros (20). Si 
no sirven los Sindicatos como instrumentos de fraternidad y conciliación, 
¿serán eficaces al menos como armas de guerra? 

Tal vez se formularon esta pregunta y se aventuraron al ensayo los 
socios obreros del Sindicato católico de Baena cuando, en noviembre de 
1921, plantearon una huelga, secundada por todos los campesinos, en 
demanda de contratos colectivos de trabajo. Y sucedió que los 
huelguistas tuvieron el apoyo resuelto de la Federación provincial y de la 
Confederación Nacional y de personajes políticos influyentísimos de 
Madrid y de Córdoba, y con tantos apoyos y alientos perdieron 
totalmente la huelga. 

Con la defección y la enemistad tácita de los patronos y la expresa de 
los obreros; no es difícil adivinar la suerte que espera a las 
organizaciones católicas (21). 

Y aquí termina el relato de las palabras y de las obras con que las 
clases acomodadas afrontaron la cuestión social en el trienio 
bolchevista. 

  



Notas al capítulo 11 

1. La única excepción quizá fue la detención por las tropas, en Zamoranos y Castil de Campos, 
de unos obreros, rápidamente puestos en libertad por la autoridad judicial. 

2. Zambra, Pedroches, Torrecarnpo y algunas otras. Al regresar a Villanueva de Córdoba, los 
directores de la entidad socialista sufrieron persecuciones por parte de la fuerza pública; pero 
éste y algunos atropellos en Doña Mencía fueron hechos aislados. 

3. De todos los deportados en la capital sólo uno era sindicalista, de los del tipo inofensivo por 
cierto. 

4. Entre otros varios, citaré el caso de don Francisco Azorín, en El Guijo; el de mi hijo Carmelo, 
en Torrecampo, adonde había ido para recoger información para este libro, y el de un 
arqueólogo cordobés, en Adamuz, adonde había llegado estudiando una vía romana. Los tres 
fueron obligados a salir precipitadamente del pueblo. 

5. Benamejí, Zamoranos, Doña Menda, etc. Entre las estratagemas utilizadas para impedir la 
propaganda es muy pintoresca la que contamos en la nota de la página 355 referente a Espiel. 

6. El narcisismo y la fanfarronería del país hicieron su aparición en-tonces, como tantas otras 
veces. Un alcalde, sin ninguna lectura, sin más conocimiento del problema que alguna 
conversación con persona culta, aseguraba en un manifiesto que él conocía profundamente 
todas las tácticas y todas las teorías. 

7. Aunque por motivos distintos, los labradores de Córdoba, en el siglo XVII, anunciaron 
también que iban a dejar sin sembrar los cortijos; pero el corregidor les hizo desistir, 
advirtiéndoles que si tal hacían les quitaría las tierras y las entregaría a los braceros para que 
las sembrasen. 

8. Véase en el capítulo anterior el epígrafe «esperanzas en el triunfo inmediato». 

9. Número del periódico Andalucía, correspondiente al 29 de marzo de 1919. 

10. Como comprobación del texto, véase la siguiente lista de asociaciones patronales, con las 
fechas de su constitución: Aguilar de la Frontera : Centro de Obreros y Patronos, 1 de enero de 
1919; Adamuz : Asociación Mercantil Industrial y Agraria y Asociación de Labradores, 
Ganaderos e Industriales, erigidas en mayo de 1919; Baena : Liga Agraria, Comercial e 
Industrial, 5 de junio de 1918, y Sindicato Agrícola, 10 de abril de 1919; Bujalance: Centro 
Agrícola Mercantil e Industrial, 9 de febrero de 1919; Cabra: Sociedad de Labradores, 10 de 
marzo de 1919; Economato de Obreros (patronal), 12 de marzo de 1919; Cañete de las Torres: 
Sindicato Agrario, 20 de febrero de 1919; El Carpio: Sociedad de Labradores y Ganaderos, 14 
de marzo de 1919; Castro del Río: Unión Agraria, 5 de agosto de 1918; Conquista: Sociedad de 
Labradores Fomento Agrícola, 30 de abril de 1919; Córdoba: Sociedad de Labradores y 
Ganaderos Cordobeses, 24 de enero de 1919; Dos Torres: Sociedad de Labradores, 10 de 
marzo de 1918; Espejo: Labradores y Propietarios de Espejo, 10 de marzo de 1918, y Sociedad 
de Propietarios e Industriales, 8 de abril de 1919; Fuente Tójar: Sociedad de Labradores y 
Protección Obrera, 11 de enero de 1919; Hornachuelos: Centro Agrario Industrial, 26 de abril 
de 1919; Luque: Unión Agrícola Industrial, 23 de enero de 1919; Montoro: Asociación 
Protectora del Obrero, 5 de diciembre de 1918; Monturque: Solidaridad Agrícola, 14 de 
diciembre de 1918, modificado en 30 de abril de 1919; Nueva Carteya: Círculo de Agricultores, 
10 de marzo de 1919; Pedro Abad: Sindicato Agrario de Obreros y Patronos, 25 de marzo de 
1919; Posadas: Sindicato Agrícola, 30 de agosto de 1919; Pozoblanco: Sociedad de 
Agricultores, Ganaderos y Propietarios, 13 de diciembre de 1918; Priego: Centro de Hijos de 



Priego, 23 de diciembre de 1918, y Asociación de Labradores y Ganaderos, 1 de abril de 1919; 
Puente Genil: La Casa de Todos, diciembre de 1918, y Sindicato Agrícola, enero de 1919; La 
Rambla: Labradores y Propietarios, 23 de abril de 1919; San Sebastián de los Ballesteros: 
Sociedad de Labradores, 17 de febrero de 1919; Villa del Río: Sindicato Agrícola Olivarero, 2 de 
abril de 1919; Villanueva de Córdoba: Unión de Propietarios y Ganaderos, 24 de agosto de 
1918; Villaviciosa: Labradores y Ganaderos, 24 de abril de 1919. En Rute había otra Asociación 
de Labrado- res, cuya fecha de constitución desconozco. En 1920 se constituyó en Añora, el 18 
de abril, la Asociación El Cultivador, Labradores y Ganaderos. 

Nótese que el movimiento asociacionista patronal no llegó a los partidos judiciales de Fuente 
Ovejuna e Hinojosa, en los cuales la agitación campesina no existió o fue muy débil. Además de 
las men-cionadas entidades patronales, se erigieron, en 1919 y 1920, los numerosos Sindicatos 
Católicos a que se refiere otro epígrafe de este capítulo. 

11. Véase el epígrafe correspondiente del capítulo 10. 

12. Bujalance: Unión de Pequeños Propietarios y Labradores, erigida en noviembre de 1919, y 
casi simultáneamente, la Asociación de Industriales y Comerciantes; Fernán-Núñez: 
Cooperativa de Muleros y Artesanos, mayo de 1919; Luque: Razón y Orden, clases medias, 
abril de 1919, y otras análogas en otros pueblos. 

13. En algunas poblaciones, como Villanueva de Córdoba, el elemento patronal se defendió 
mal y su Asociación vivió muy pocos meses. 

14. Al tipo de asociaciones conciliadoras, más o menos inspiradas en las de Puente Genil, 
pertenecían, entre otras, la Asociación Protectora del Obrero de Montoro, el Centro de Hijos 
de Priego, Solidaridad Agrícola de Monturque, Asociación de Obreros y Patronos de Aguilar, a 
la que los trabajadores llamaban burlescamente «La Nasa » (aparato para pescar), el Sindicato 
Agrícola de Posadas, Sindicato Agrícola de Cañete de las Torres, Sociedad de Agricultores, 
Ganaderos y Propietarios de Pozoblanco, Economato de Obreros de la ciudad de Cabra, 
Sindicato Agrario de Obreros y Patronos de Pedro Abad. 

15. Por ejemplo, el folleto patronal titulado Visto y sufrido, de que antes se habló. El folleto 
condensaba la opinión de un importante sector patronal. 

16. Se inscribió en el Registro del Gobierno Civil el 3 de julio. Casi todos los Sindicatos llevaban 
sus reglamentos al Gobierno algunos meses o semanas después de constituidos. 

17. Boletín de la Federación Católico-Agraria de Córdoba. Empezó a publicarse el 1 de junio de 
1919, y fue sustituido por La Tierra, cuyo primer número es del 1 de noviembre de 1921. 
Además de estos dos periódicos, se fundó Montilla Agraria, órgano del Sindicato Católico de 
dicha ciudad. 

18. He aquí los Sindicatos que figuran en las listas de la Federación en este momento de mayor 
auge: Adamuz, Almedinilla, Almodóvar del Río, Añora, Baena, Belalcázar, Benamejí, Bujalance, 
Cabra, Cañete de las Torres, Castro del Río, Conquista, Córdoba, Dos Torres, El Guijo, Encinas 
Reales, Espejo, Fuente Palmera, Guadalcázar, Hinojosa del Duque, Las Pinedas, La Victoria, 
Lucena, Montemayor, Montilla, Monturque, Nueva Carteya, Pedro Abad, Pedroche, 
Pozoblanco, Santa Eufemia, Torrecampo, Villaharta, Villanueva de Córdoba, Villanueva del 
Duque, Villaralto, Villaviciosa, Viso Je los Pedroches, Zambra y Zuheros. 

19. Cortijo Blanco y Piedra Luenga. 

20. La Tierra, número del 15 de enero de 1923. 



21. Se escribía este párrafo en 1923. La profecía se ha cumplido en todas sus partes. Salvo el 
Sindicato de Montilla, y quizás el de Pozoblanco, casi todos han muerto; y los que viven 
arrastran una vida tan lánguida que les imposibilita para el cumplimiento de sus fines. Su 
postración es tan completa como la de las otras instituciones patronales; y como ellas, o no 
tienen más existencia que la del papel en donde están escritos, o se han convertido en lugares 
de reunión de grupos de amigos. No obstante, al formarse el censo corporativo para las 
elecciones municipales en 1927, 13 Sindicatos aprovecharon su historia y se inscribieron en el 
censo electoral. Ni siquiera la Federación Provincial da más señales de vida que la publicación 
del periódico La Tierra, que aún subsiste. 

  



 

 

 

El autor   
Juan Díaz del Moral nace en Bujalance, el 24 de enero de 1870 y fallece en Madrid, el 7 de 
noviembre de 1948. 

Descendiente de familia de labradores, sus limitaciones económicas no le impidieron estudiar 
bachillerato en el Instituto Provincial de Córdoba (I.E.S. Luis de Góngora) y continuar sus 
estudios en la Universidad de Sevilla, matriculándose en Filosofía y Letras y Derecho, 
licenciándose en 1891 y 1893 respectivamente. 

En la misma Universidad permanece de profesor adjunto hasta 1898, doctorándose en 
Derecho. En ésta última consiguió con la máxima calificación el grado de doctor, con su tesis 
sobre «La familia castellana en el siglo XIII» y en un tribunal compuesto por Marcelino 
Menéndez y Pelayo y Nicolás Salmerón entre otros. Sin embargo, profesionalmente se dedicó 
al derecho consiguiendo por oposición una plaza de notario en su localidad natal en ese mismo 
1898. 

Díaz del Moral es un intelectual de espíritu inquieto que lo mismo estudia poemas de Homero 
o Virgilio-en griego o en latín- que inicia la Biblioteca Científico Literaria para la que traduce 
obras del alemán y francés. Formado bajo la influencia del krausismo y con inclinaciones hacia 
el movimiento regeneracionista de Joaquín Costa no deja de reconocer la influencia que en él 
ejerció su maestro Francisco Giner de los Ríos a quien dedica su principal obra "Historia de las 
Agitaciones Campesinas Andaluzas". 

De talante progresista sigue y estudia las agitaciones que se producen en Andalucía desde 
1918, de aquí la recogida de datos, análisis de la realidad y profunda reflexión que le llevaría a 



escribir su obra. Convencido demócrata, participa en las primeras elecciones republicanas a las 
Cortes Constituyentes por la Agrupación al Servicio de la República. Obtiene el acta de 
diputado por Córdoba en las Elecciones de junio de 1931 y como tal defiende, con su voto 
particular, la ponencia elaborada por la Comisión Técnica Agraria (creada en 1931). 

Convencido de la necesidad de terminar "con el único problema social" mediante la Reforma 
Agraria, concibe ésta como una redistribución de la propiedad, de manera que la tierra cumpla 
una función social y no sea sólo fuente de renta de una determinada clase. En 1936 apoya al 
Frente Popular. Este protagonismo político le causó una cuantiosa multa y su deportación 
forzosa a Caravaca (Murcia) una vez acabada la Guerra Civil , donde ejerce de notario de 1942 
a 1945, fecha en que se jubila. 




