


 

 

José de Maturana nació en Buenos Aires, el 15 de mayo de 
1884, de padres españoles. Fue un poeta y dramaturgo 
argentino, de ideología anarquista. 

 

Desde muy joven se dedicó al periodismo y a la 
propaganda de los ideales libertarios. 

 

Su silueta romántica: los ojos negros siempre absortos, 
las descarnadas manos siempre gesticulantes, la corbata 
oscura y suelta, como el cabello que ponía un halo de 
ensueño a su ancha frente pálida… El explosivo nombre 
de Kropotkin alternaba en sus labios con el melodioso 
nombre de Rubén Darío, a quien como tantos otros 
poetas jóvenes, admiraba. 

Ricardo Rojas 

 

La flor del trigo, ambientada en la vida campesina de su 
tiempo, es una de sus obras dramáticas más afamada. 
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CARTA ABIERTA 

 

Buenos Aires, 20 de Agosto de 1908. 

Mi querido amigo: 

Hoy tengo oportunidad de recordarle que los términos 
rudos —a fuer de francos— en que otras veces, con motivo 
de su triunfal iniciación en el arte dramático, hube de 
calificar el aluvión de literatos lanzados de improviso al 
asalto de las tablas, no eran sino los agitadores de la 
mentalidad y las condiciones morales de esa alarmante 
enjambrazón de incurables grafómanos sin talento en la 
mayoría de las veces, que cansados de exprimir el escaso 
jugó de sus cerebros raquíticos en otras esferas del pen-
samiento, alucinados corren aún tras un fácil y mísero laurel 
por las explotadas vías del teatro. 



No siempre fui un escéptico en este sentido; Vd. lo sabe, 
destruyó mis ilusiones sobre esta rama del arte literario la 
revelación inesperada de la realidad moral que precede a la 
labor intelectiva de los denominados autores dramáticos. 

Vi lo que todo espectador de buena fe deberá ignorar 
siempre: la otra comedia, la verdadera; aquella donde flota 
todo el amargo verismo de la vulgaridad de la vida misma, y 
que, aunque a los ojos del espectador inocente pudiera 
traducirse en fementidas, efusiones fraternales coronadas 
de enigmáticas sonrisas, a los ojos del psicólogo se resuelve 
en un recóndito hervidero de miserias y de ruines atavismos. 

Me refiero a la que tiene lugar, a la sordina, mas allá del 
escenario y en la que juegan su papel inconscientes, los 
autores mismos. 

¿No recuerda Vd., la ruindad de mujerzuelas celosas, con 
que en aquel célebre concurso nacional, se acometían por 
las espaldas los unos a los otros anhelosos de encontrar el 
lado vulnerable en el camarada o el amigo por donde roer su 
reputación artística? 

Paradojal situación amigo Maturana, la de esos personajes 
con ínfulas de psicólogos, y prosopopeyas pedantes, 
encargados de transportar a la escena tipos, ideas, 
costumbres, emociones y sentimientos que han sorprendido 
en las diferentes circunstancias de la vida individual o 
colectiva y que han pasado de largo sin embargo, ajenos, 



inconscientes a la bufonada... o drama interno, a la lucha 
cruenta de las propias pasiones en competencia con los 
necios prejuicios, que encalostrados en el alma por razones 
de ambiente o de educación, o de herencia, o de las tres 
cosas juntas a la vez, los hacen a ellos mismos primeros 
actores en la comedia de la vida humana. 

Le había dicho a Vd., y hoy se lo repito, que esos, lejos de 
formar una hueste de artistas ennoblecedora de la gran 
misión del arte, no sería sino una horda y la más dañina de 
todas: la horda de los mediocres, de los impotentes, y como 
rara vez se es mediocre sin ser moralmente chato, la horda 
de los zoilos y los eunucos. 

¡Ay! de los hombres de talento y de independencia querido 
amigo, si esos celosos de la gloria ajena se erigían en 
árbitros, que es como decir pontífices, de ese gran amo 
dispensador de triunfos fáciles y cercenador de vuelos 
gigantes que se llama “el público”. 

No hay peor jauría que la de los hombres envidiosos. En 
sus lenguas malignas que son acerados colmillos se hacen 
girones las reputaciones mas sólidas. La dentellada injuriosa 
que acaban de asestarle a Vd. con motivo del estreno de su 
última obra «La flor del trigo», le demuestran hasta que 
punto son temibles enemigos, esos míseros ególatras que 
desde las columnas de los diarios ejercen a mansalva, en 
nombre de la crítica, la tiranía doblemente odiosa de la 
necesidad y la insidia. 



¿Y es con esta casta de autores y críticos a la violeta, me 
pregunto tantas veces, con la que se sueña en la renovación 
rejuvenecedora del «Arte nacional»; de ese arte cuya misión 
deberá ser antes que todo altamente ennoblecedora del 
alma popular? 

Hay demasiado cieno en el corazón de esa gente para que 
puedan convertirse, trabajando, en veneros de la sabiduría y 
la belleza, que son: traducidas a otros términos, sed de la 
verdad y anhelos de la justicia, donde el alma del pueblo 
pudiera saturarse de todos los gérmenes de la idealidad y la 
esperanza. 

Carece la enorme mayoría de escritores argentinos que 
merodean alrededor del teatro, de algo sustancial, inherente 
a todo artista de verdad: la levadura nobilísima de los 
ideales. 

Toda esa gente es farisaicamente escéptica, es decir carece 
de ideales; no cree en ninguno aunque simula comulgar con 
todos, no pertenece a ninguna idea; no sustenta ningún 
sentimiento encomiable, no defiende ninguna verdad; 
aunque hace como los mercaderes, que beben con herejes y 
cristianos sin duda porque son los creadores de la filosofía 
de las conveniencias, la cual nos aconseja estar bien con Dios 
y con el Diablo para luego no entregarle el corazón a 
ninguno. 



¡Ah, esos hombres ambiguos que jamás se decidieron ni 
por la buena ni por la mala causa, pero que de hecho 
pertenecen a la peor a la de la necedad común!... 

Ellos son los abastecedores de la vulgaridad de las gentes, 
los lacayos de la filosofía burguesa, los perpetuadores de la 
rutina y la estupidez sociales. 

Pertenecen al tercer sexo; son los hermafroditas mentales 
nacidos en un siglo híbrido al influjo de nuestra actual 
civilización. 

¿Qué por qué se me ocurren todas estas amargas 
consideraciones? . 

Porque he sorprendido, amigo Maturana, la táctica 
maquiavélica con que desde mas de un diario, se ha 
intentado herirle en su reputación artística. 

No parece sino que se hubiera realizado en un todo la 
predicción de su amigo: de que tarde o temprano lo harían a 
Vd. víctima muchos de los que hoy juzga sus camaradas 
porque le estrechan con efusión la mano y le sonríen 
melosamente. 

Su franco éxito con el hermoso drama que acaba de 
estrenar en el «Apolo», ha dolido y sorprendido como un 
fustazo en la mejilla a más de cuatro. 



Vd. acaba de usurparles un puñado de laureles a esos 
caballeros y un acto semejante no podía quedar en la 
impunidad. Es claro, por eso han intentado decapitarle. 

He vibrado con todo el ímpetu pasional que me caracteriza 
—porque el sentimiento de la justicia halló siempre gentil 
refugio en mi coraazón— en presencia del procedimiento, 
casi siempre mortal en estos casos, con que se sembraba la 
duda sobre su probidad literaria. 

Vd., no es, después de todo, un improvisado en el mundo 
intelectual, uno de tantos advenedizos sin antecedentes 
literarios llegados al teatro a probar fortuna. 

Su personalidad literaria, bien podía haberles declarado a 
sus aviesos aristarcos, viene consolidada desde su 
adolescencia casi, por la múltiple labor artística que 
triunfadoramente tiene realizada en este, y en el viejo 
Continente. Luego su juventud accionadora y fecunda cual 
pocas, llena de los nobles y varoniles episodios inherentes a 
los que no rehúyen las apremiantes reclamaciones de la 
existencia contemporánea basta y sobra para consagrarle 
hombre de pensamiento y de virtudes heroicas. 

Anforas de idealismos redentores ha volcado Vd. sobre el 
alma de las multitudes sedientas de libertad, cuando todos 
daban la espalda a la causa del pueblo que ha sido en todo 
tiempo la causa de la justicia humana; y todo ello bien creo 
que valga no por una comedia sino por un poema. 



«La flor del trigo» en este caso no representa en su carrera 
literaria sino un jalón más de sus merecidos triunfos. 

Es cierto que la diatriba amarga siempre la victoria, y lo que 
contra Vd. se ha intentado es como para hacer caer los 
brazos inertes con la suprema laxitud del abatimiento. 

Pero si Vd. recuerda que por pruebas análogas han pasado 
todos los espíritus de valer, no hará sino estrangular la 
mortal angustia que muerde en su corazón, para erigirse con 
el gesto arrogante y bizarro de las resoluciones intrépidas. 

Trabaje pues, y haga como su amigo Florencio Sánchez que 
por lo mismo que es uno de los pocos autores de garra en 
América, supo atraerse hacia sí todos los dardos de la 
envidia, tapando luego los berridos de la chusma con un 
caudal de obras superiores. 

Y no se aparte de la senda que le ha marcado el porvenir, 
No se arrepienta nunca ni ante la mordacidad de la crítica ni 
ante la vulgaridad del público, del lírico caudal de sus ideales 
varoniles, que hacen de Vd. un artista de conciencia 
encargado de traducir en bellezas los delirios y las fiebres 
inmortarles del alma toda de una raza, que es el alma toda 
de una época. 

«La flor del trigo» es más que un simple poema dramático 
—donde el asunto central no deja al fin y al cabo de 
diferenciarse de casi todos los idilios campestres— un retazo 



vivido y emocional, lleno de verdad, de sencillez, de 
compenetración íntima de la vida campesina nuestra; pero 
de la vida campesina no vista por encima de la piel como 
están acostumbrados a verla y describirla nuestros 
comediógrafos y saineteros acriollados, sin descender al 
análisis psicológico, a fuer de puramente objetivos, ni poner 
un solo grano del subjetivismo personal. 

Y es que para abarcar la completa visión de las cosas se 
requiere, en primer lugar poseer un claro concepto de las 
mismas; y en segundo, tener capacidad afectiva y 
sensibilidad refleja, o en otras palabras: sentido crítico y 
subjetividad instintiva, eso de que carecen precisamente los 
aderezadores del arte frívolo y banal de nuestro teatro y que 
constituyen como las antenas sensitivo—visuales del artista 
de genio. 

Vd. ha hecho según mi profano juicio algo mas que 
transportar costumbres y colorido regionales a la escena —
donde después de todo ninguno de esos elementos se echan 
de menos—, ha sabido sobre todo plantear cuestiones de 
sentimientos realmente humanos, frente a problemas de 
conciencia, realmente educadores. 

Vd. se ha servido sin duda de un asunto harto común —
porque de esa índole lo necesitaba— pero espetándole 
admirablemente para enseñarnos dos cosas: a amar el alma 
de la plebe campesina hecha de modestia y estoica 
resignación, y a conocer en escenas que son la evidencia de 



hechos absolutamente verosímiles y comunes, la 
proscripción vejatoria, el éxodo de corazones doblemente 
lacerados por la nostalgia y la orfandad, no ya solo los de 
nuestros míseros paisanos que van de feudo en feudo 
alquilando sus incansables brazos, sino de cuanto 
desheredado atraído por falaces seducciones corre desde 
todos los rincones del globo a regar esta tierra bendita —
porque «la Tierra es buena» sin duda alguna— para luego 
alejarse maldiciéndola y maldiciendo a los bárbaros egoístas 
que sin trabajarla la acaparan. 

Vd. conoce al pueblo mejor que todos esos simuladores de 
oficio, porque lo ama; porque ha convivido al calor de su 
alma en lírico consorcio con sus impetuosos arrebatos de 
libertad y sus lógicos afanes de justicia; porque ha sido uno 
de sus profetas épicos que le ha nutrido la conciencia de luz 
y caldeado el corazón de rebeldía en sus prédicas nobles del 
gran verbo de la Revolución. 

Digan lo que quieran los aristarcos envidiosos, pero en el 
«Teatro Nacional» hoy por hoy, fuera de Florencio Sánchez, 
el mas potente coloreador de la escena y el más penetrante 
psicólogo del ambiente americano —con algunos pocos que 
le siguen pero sin su talento ni su audacia; recién ahora Vd. 
con su primer obra de fuerza «La flor del trigo»— no hay en 
esta Capital sino sainetistas amateurs y dramaturgos de 
pacotilla, o sea un número crecido de simples dilettantes, 
pues es otra característica del ambiente nuestro: la del 
dilettantismo en todas las cosas. 



Falta —y esto pertenece al estudio de las determinantes 
sociales, pues es un mal colectivo entre nosotros— la 
levadura aquella de los ideales nobles que hagan del escritor 
algo mas que un pavo real del pseudo intelectualismo en 
boga: un apóstol de la verdad y un artista de la Vida. 

Vd. está perfectamente dotado para alcanzar el mas 
costoso pero el mas duradero de los laureles. 

¿Qué importan, amigo mío, los ultrajes de las gentes, 
cuando se tiene la convicción plena de la propia suficiencia? 

Al contrario, creo que situaciones como éstas son las 
decidoras del éxito, pues ponen al hombre en condiciones 
de sobrepujarse. 

Emprenda con dobles bríos el trabajo y que cada obra 
sucesiva sea un poema. Opte por la venganza mas altiva, 
digna de los olímpicos, que un diluvio de bellezas sea la 
contestación harto significativa a sus detractores. 

«Hay que ser —en todos los momentos— como el sándalo 
que perfuma hasta al hacha que lo hiere».  

Julio R. Barcos. 

  



 
 

PERSONAJES  
 
CARMEN:     20  años 
Liboria     50 » 
REMEDIOS    60 » 
LUISA     15 » 
CAMILO    25 » 
Don Miguel   30 » 
Don Pancho   55 »  
ROSENDO    65 » 
El Viejo Chala   70 » 
COLONO 1o   30 » 
COLONO 2o   28 » 
COLONO 3 o   25 » 
COLONO 4o   45 » 
Un chacarero   20 » 
Un cantor    25 » 
Guitarreros, cantores, colonos, peones, chacareros, 

mujeres de la colonia. 
 

La acción en la provincia de Santa Fe. 
Época actual [1909].



 

 

 

ACTO PRIMERO 

 

La escena representa la fachada de una casa de campo, 
humilde pintoresca, y con un parral al frente. En el centro, 
puerta que da entrada a la casa, y una ventana a cada lado 
de la puerta. En ambos laterales se destacan hileras de 
árboles frondosos. La casa estará situada al fondo, a la 
derecha, y ocupará la mitad del escenario. En el trecho 
correspondiente a la mitad de la izquierda, se abrirá un 
risueño claro que deja dominar las extensiones del ambiente 
campesino. En este claro, y frente al costado izquierdo de la 
casa, ofrece grata sombra el árbol mas corpulento de la 
escena, advirtiéndose en último término un alambrado bajo 
al cual se enredan algunas plantas silvestres. Es la época en 
que comienza la trilla, y habrá esparcidas por el suelo 
panojas de avena, mazorcas de maíz y espigas de trigo. Son 
las cinco de la tarde. 



Antes de levantarse el telón, dando la nota alegre de una 
fiesta campestre, se oye un vigoroso rasgueo de guitarras, 
ejecutando repetidamente la Huella tradicional. 

 

 

ESCENA PRIMERA 

ROSENDO, REMEDIOS, El viejo CHALA, LUISA, LIBORIA, Gui-
tarreros, Cantor, Mujeres de la colonia, Grupo de colonos 
italianos y criollos. 

Todos los personajes forman, frente a la casa, un animado 
y pintoresco cuadro. 

Al empezarse a levantar el telón el coro del conjunto 
alterna con los guitarreros en el canto bizarro. 

 

CANTOR:  

 
Para bailar la Guella  



se necesitan 
dos criollos y dos criollas 
son cuatro,  
de buena pinta. 

CORO:  

Para bailar la Guella 
se necesitan  
dos criollos y dos criollas  
mi alma,  
de buena pinta.  

Siguen sonando las guitarras. 

UN CHACA: (Saliendo del grupo y llamando a Luisa). A ver, 
para esta Güella una mocita que salga al medio, ¡pues 
hombre! 

LUISA: (Saliendo). Yo soy esa mocita... 

V. CHALA: (Imitándolos). ¡Y otra para mi, caneio, que 
todavía tengo güeñas tabas y sé florearme como 
cualesquiera! 

MUCHACHA: (Saliendo). Aquí estoy yo, viejito. 



CANTOR: ¡Atención! ¡Vamos a ver como se portan! 

CHALA: ¡Venga el canto de una vez, pues, hombre! 

CANTOR:  

Yo tenía una Güella 
llena de flores,  
donde iban siempre juntos,  
juntitos,  
dos corazones. 

CORO:  

Él tenia una Güella 
llena de flores,  
donde iban siempre juntos,  
juntitos,  
dos corazones. 

CANTOR:  

A la Güella, a la Guella 
de un lao para otro, 
 pero que no te lleven,  



mi Vida,  
al manicomio. 

CORO:  

A la Guella, a la Guella, 
de un lao para otro,  
pero que no los lleven,  
los lleven  
al manicomio. 

CANTOR:  

Las estrellas del cielo 
son ciento doce 
con las dos de tu cara,  
mi vida,  
ciento catorce. 

CORO: 

Las estrellas del cielo  
son ciento doce,  
con las dos de su cara,  
y es cierto,  
ciento catorce. 



CANTOR: 

Á la Guella a la Guella 
désen la mano,  
como se dan la pluma,  
mi alma,  
los escribanos. 

CORO: 

A la Guella, a la Guella: 
désen la mano,  
como se dan la pluma,  
chinita,  
los escribanos. 

CANTOR: 

Á la Guella, a la Guella, 
guella sin cesar, 
y tené cuidado,  
que te va a engañar. 

CORO: 



A la Guella, a la Guella,  
Guella sin cesar,  
ábrase la tierra,  
vuélvase a cerrar...  

Una animadísima algazara de risas y de aplausos saluda la 
terminación del baile. 

CHALA: ¡Ah, criollos lindos! ¡Así es como me gustan los 
entreveros! 

ROSENDO: ¿Qué cana al aire, compadre, no? 

LIBORIA: Ya lo creo. Y si no tiene compostura, se le priende 
juego al rancho... Mañana me las va a contar el viejo, con la 
caña y el romatismo. 

CHALA: ¡Juna perra! ¡Quién me diera golver a aquellos 
tiempos...! 

COLONO 1: (Acento genovés) ¡Lindo, verdaderamente, lo 
baile creollo! 

COLONO 2: (Acento napolitano). ¡É proprio parecito a la 
nostra tarantela! 



TODOS: Esto se llama la Huella. 

COLONO 1: La guolla, verdaderamente... 

Chala: La Guella, Si. (A colono 2). Pero que te venís a dar 
corte de que se parece a la tarantela... ¡Salí, salíte de ahí con 
él cachimbo...! Risas estrepitosas. 

LIBORIA: Tiene razón, se parecen... ¡como el huevo a los 
chimangos! 

TODOS: ¡Já, já, já, já! 

CHALA: (Ofreciendo a un chacarero el frasco de ginebra). 
Tomá, vos, acompáñame: dale un besito no más... 

COLONO: No, gracias, ahora no tomo. 

CHALA: Dale un besito, te digo, que es de la del dia é fiesta. 

COLONO: No, no, después, viejo Chala. 

CHALA: ¡Chá qué sos flojo, muchacho! Empina el frasco y 
luego canta destempladamente:  



Para quitar las penas  
la caña es linda,  
y el que no toma caña... 

TODOS: (Interrumpiéndolo). ¿Eh? ¿qué le pasa, viejo, al 
que no toma caña? 

CHALA:  

Y el que no toma caña... (Transición.)  
¡Es un gran zonzo! 

TODOS: ¡Já, já, já, já! 

CHALA: ¡Siga, siga la guitarra, que cante todo el mundo! 

 

 

 

 

 



ESCENA II 

Dichos y CAMILO 

 

CAMILO: (Por la puerta del centro.) Buenas tardes, amigos. 

TODOS: Buenas tardes. Salud, Camilo. (Con el frasco en 
alto.) ¡Y vi Va la alegría! 

LUISA: Llega a tiempo Camilo para cantarse unas décimas, 
¿no es cierto? 

LIBORIA: Eso es. Linda, la ocurrencia. ¡Qué cante, que 
cante unas décimas! 

TODOS: ¡Tiene que cantar Camilo! 

CAMILO: No tengo ganas... 

LUISA: Alcancen una guitarra. (Los guitarreros se la ofrecen 
A un tiempo.) 

CAMILO: No, no canto, estoy cansado. 



CHALA: Dándole el frasco. Que no se diga... El mozo más 
cantor... ¡Criollo florido! 

CAMILO: No, de veras, no puedo, ando medio ato-
londrado... 

COLONO 1: Una despedida, ante de irse a Buenos Aire, eh? 

COLONO 2: ¡Ah, Camilucho! En Buenos Aires vas a ver la 
estatua de Garibaldi, ¿eh? Está en Palermo, ¿sabés?... Yo la 
he visto, anque… una volta... 

CHALA: Salí, volta salí de acá con Garibaldi! 

COLONO 1: Usté no sabe, viejo Chala, quien era Garibaldi... 

CHALA: No, no sé. Algún loco italiano como vos, 
seguramente. 

COLONO 2: ¡Está fresco usté! Era un hombre macanudo, 
más liberal que la gran siete... Cuando ha entrato en Roma 
una volta, ha dicho a lo sordato... 

LIBORIA: ¡Alguna gran pavada les ha de haber di cho no 
más! 



TODOS: ¡Já, já, já! (Mucho movimiento). 

ROSENDO: Levantándose. Güeno, si es que no se canta, a 
despedirse, muchachos. 

TODOS: No, no, qué esperanza, ¡si va a cantar Camilo! 

CAMILO: En fin, venga una guitarra... 

CHALA: ¡Aura, aura si qué es cierto! 

CAMILO: (Le alcanzan una guitarra y canta): 

Más triste que una tapera 
yo vi el amor que se olvida,  
porque no hay cosa en la vida  
más triste que una tapera.  
En tiempo de primavera  
florece el campo y el alma,  
pero si falta una palma  
para la dicha perdida:  
no hay primavera ni vida  
ni amores dentro del alma. 

Es como el trigo el amor,  
que no se debe sembrar  



sino donde ha de brotar  
con abundancia mejor:  
preciso es que el labrador,  
de sus amores testigo,  
siembre su grano al abrigo  
de la fecunda confianza:  
¡qué el trigo es flor de esperanza!  
y el amor La flor del trigo! 

TODOS: (Ríen y aplauden. Entusiasmo general). 

 CHALA: ¡Flores hermosas, canejo! ¡Eso se llama cantar! 
¡Siga no más el estilo! 

REMEDIOS: No, no, está güeno, muchachos; hay que dejar 
un poquito para otro día. 

UN CRIOLLO: Tiene razón ña Remedios. De lo güeno un 
poquito, y bien medido, pa que no se concluya en un 
momento. 

OTRO: Vamos, sí, vámonos... 

OTRO: ¡Salud, ño Rosendo! 

OTRO: Adios, ña Remedios! 



OTRO: Camilo, y todos, salud. (Colonos italianos y criollos 
van desapareciendo por entre los árboles de la derecha, en 
medio de la mayor animación). 

ROSENDO: Hasta mañana, que es día de escuela. 
REMEDIOS: Adiós, adiós. 

LUISA: Hasta el domingo que viene.  

LIBORIA: Y si no viene lo haremos venir.  

CAMILO: Que les vaya bien, muchachos. 

GUITARRE.: Despidiéndose en conjunto. Entonces, hasta 
pronto, y que sea con felicidad. 

TODOS: Adiós, hasta la vuelta.  

GUITARRE.: Buena suerte, ché, Camilo.  

CAMILO: Lo mismo digo, salud. 

GUITARRE.: (Desaparecen lentamente por entre los árboles 
de la izquierda, cantando el siguiente coro): 

CORO: 



El campo es nuestra vida 
y es nuestro amigo 
cuando está florecida  
la flor del trigo. 

Con su belleza pura, 
de amor testigo, 
él es, y en su hermosura,  
la flor del trigo. 

Tengan nuestros hermanos 
su pan y abrigo, 
que es flor de nuestras manos  
la flor del trigo... 

(Un silencio melancólico cae sobre la escena, y esta pausa 
oportuna se prolonga hasta que los vagos ecos del coro 
mueren en la lejanía) 

 

 

ESCENA III. 

ROSENDO, REMEDIOS, CAMILO, LUISA, LIBORIA, CHALA. 



CHALA: Bebiendo un trago de ginebra. Y ¿Que se le va a 
hacer al dolor, remedio no tiene?... Yo me voy también, 
porque ya he atrecho bastante... 

LIBORIA: (En broma). De todos modos, pala falta que 
hace… puede irse cuando quiera no más.  

ROSENDO: Con tal que no se vaya del mundo...  

REMEDIOS: Derechito a la querencia, Chala ¿eh? 

CHALA: (Cogiendo un puñado de paja). Enseguida, 
comadre, ya lo creo. 

CAMILO: Eso es lo mejor, viejo; vaya rumbeando.  

LUISA: Riendo. Y bien acompañao... (Hace señas de que 
está bebido) 

LIBORIA: (Por el frasco) En el picaso overo de salir a dos 
laos. (Risas) 

CHALA: (Arrojando la paja sobre Liboria) Bueno, bueno: 
adiós a todos. 

TODOS: Adiós, viejo, adiós. 



LIBORIA: (Con enfado cómico) Véanlo al Viejo Chala, 
jugando con el trigo como si juera nuestro... 

CHALA: (Desaparece por la izquierda, tambaleándose y 
cantando): 

Para quitar las penas  
la caña es linda,  
y el que no toma caña... 
Es un gran zonzo. 

TODOS: (Rien amablemente, dedicándole palabras ca-
riñosas) 

LIBORIA: (Siguiendo a Chala: con el ademán) Adiós, 
esponja doble. (Pequeña pausa) 

CAMILO: (Marca un ademan de cansancio, acentuando de 
aquí en adelante las manifestaciones de una honda tristeza) 
Ya se acabó la distracción... Voy a arreglar un poco el 
rastrojo, por si acaso se necesita mañana. Hasta luego. 
(Desaparece por la izquierda)  

TODOS: Hasta luego, Camilo. 



LIBORIA: Y yo... a esperar a Don Miguel. No sea que no me 
encuentre en casita, y se arme una gritería de mi flor... 
Porque anda con un genio: pior que esa cosa que le echan al 
agua pa bañar las ovejas. (Desaparece tras de Camilo) 

TODOS:  Adiós Liboria (Pausa). 

 

 

 ESCENA IV 

ROSENDO, REMEDIOS, LUISA 

 

LUISA: ¡Muy bien... Viva esto, viva lo otro, viva lo de más 
allá, y siga la música... Pero ya me olvidaba de lo principal. 

REMEDIOS: ¿Que cosa m‘hija? 

LUISA: ¿Que cosa? 

ROSENDO:  Claro, pues. 



LUISA: ¡Tengo que largarles  a ustedes una felicitación más 
larga que esperanza é condenao pa siempre! 

ROSENDO: ¿A nosotros; por qué? 

REMEDIOS: ¿Y eso? 

LUISA: ¿Cómo, por qué? ¿No lo saben? ¡Háganse los 
inorantes!... ¿No han visto a Don Miguel y Carmencita? 

ROSENDO: ¿Don Miguel y Carmencita? 

REMEDIOS: Todos los días los estamos viendo... 

LUISA: Ya lo sé, pero no es eso. Lo que hay es que... que, 
según parece, tenemos casorio en puerta. 

REMEDIOS: ¡Oh, dejáte de locuras. Siempre andás 
inventando algo. 

LUISA: ¿Invenciones?... Cualquier día... Tengo un ojito yo 
para esas cosas... 

ROSENDO: Callate, callate, cabecita loca. ¿Quién se va a 
tragar eso de que el patrón si fije en nuestra hija? 



LUISA: Bueno, ya se ve que es que no quieren decirlo; pero 
lo saben tanto como yo. Ahora me voy corriendo, y en 
cuanto vuelva, le voy a dar a Carmen un abrazo con más 
alegría que si me hubieran comprao un vestido nuevo. 

REMEDIOS: Sentáte si querés, que enseguida ha de venir. 

LUISA: (Yéndose y volviendo) No, me voy. Y acuérdense de 
que yo tengo un ojito... 

ROSENDO: Bueno, como te parezca. 

LUISA: (Idem) Luego Voy a volver, porque allá em casa me 
aburro como un gato. 

ROSENDO: Adiós, adiós, pico largo. 

LUISA: Está bien: pero no se olviden de decirle aquello a 
Carmen, ¿eh? Porque, como ustedes saben... 

REMEDIOS: Andáte de una vez, travesura. 

LUISA: Adiós, hasta luego... Y acuerdensé de que yo tengo 
un ojito... (Desaparece corriendo por la izquierda) 

ROSENDO: ¡Qué criatura! (Pausa) 



 

 

 

ESCENA V 

REMEDIOS y ROSENDO 

 

REMEDIOS: ¿Y ahora, qué me contás? ¿Será cierto eso? 

ROSENDO: ¿De qué? 

REMEDIOS: ¿De lo que dice la chiquilina? 

ROSENDO: Ah, si... Que vos sos más chiquilina que ella. Eso 
es lo que te cuento. 

REMEDIOS: Ya me largastes una pata é gallo. Te lo digo 
porque si es cierto, viene a suceder que te has equivocao de 
medio a medio. 

ROSENDO: No sé en qué. 



REMEDIOS: ¡No sé en qué, no sé en qué! Cuándo te vas a 
morir no sabés vos... ¿No me andás siempre calentando los 
oídos con si Camilo está por Carmen y Carmen está por 
Camilo, y que uno esto y que los dos el otro? 

ROSENDO: Y bueno: ¿de ahí? 

REMEDIOS: Nada; que si el patrón Don Miguel le anduviera 
haciendo güenos ojos, vendría a suceder... 

ROSENDO: Vendría a suceder que no me haría mucha 
gracia la cosa, y qué es mejor que te dejés de cuentos de 
María Castaña. 

REMEDIOS: ¡No digo yo que te debían de poner a tirar de 
un carro» a vos! ¿Por qué no te haría gracia, vamos a ver? 

ROSENDO: Porque la bota é charol no se ha hecho pal pie 
del pobre; porque Carmen es una triste chacarera y Don 
Miguel el dueño de los campos; porque no se ha hecho el 
sudor del pobre que trabaja pa que lo enjuguen las manos 
que acaparan el trigo; y en fin, te digo que en este tiempo no 
maduran los higos... ¡Están verdes! 

REMEDIOS: ¡Váya! Sos un poco desagerao... ¿Y porque no 
puede ser? 



ROSENDO: ¡Desagerao, desagerao... Por menos se ahoga 
un novillo. Lo que yo sé decirte es que la miseria tiene cara 
de hereje, y que no ha de ser segurar entre el causante de 
nuestra miseria quien se va a venir a fijar nuestra hija. 

REMEDIOS: Siempre estás con lo mismo. ¿Acaso no es 
güeno Don Miguel? 

ROSENDO: Sí, muy güeno, pa divertirse y gozar a costillas 
de los que por él se revientan sobre el campo. 

REMEDIOS: ¡Bah, bah! Siempre con tus cosas Rosendo. Es 
que tengo razón. 

ROSENDO: Sí, como los borachos y los locos. 

 

 

ESCENA VI 

Dichos y CARMEN 

 



CARMEN: (Por la izquierda). ¿Que les pasa. Ya están en 
discusión? 

REMEDIOS: Nada, hijita; tu tata que todo lo ve más oscuro 
que tormenta. 

ROSENDO: No le hagas caso, Carmen. 

CARMEN: No sean peleadores.... 

REMEDIOS: Es que Luisa, ¿sabés?, nos estaba diciendo... 

ROSENDO: No le hagas caso, m‘hija. 

CARMEN: ¡Ah! ¿Estuvo Luisa? 

REMEDIOS: Sí, recién se acaba de ir. Dice que te quería dar 
un gran abrazo porque... 

ROSENDO: ¡Cuentos de María Castaña!  

CARMEN: ¿Pero es algún secreto? 

ROSENDO: Pavadas de Luisita, hablando de vos y de Don 
Miguel, por cuestión de... 



CARMEN: Ah, sí... Pero esas bromas me molestan 
bastante. 

ROSENDO: Y güeno, m‘hijita; usted no haga caso de lo que 
digan. 

REMEDIOS: ¡No haga caso, no haga caso! ¿Y por qué, 
vamos a ver? 

CARMEN: Porque no quiero que hablen de esas cosas. 

ROSENDO: (A Remedios) ¿No ves, testaruda?  

REMEDIOS: No ves, no ves, no ves. Ni hablar se puede con 
el viejo entrometido este. 

 

 

ESCENA VII 

Dichos y LUISA 

 



LUISA: (Por la izquierda) Aquí estoy otra Vez.... ¡Oh, 
Carmencita! (A Remedios) Se me ha olvidado adentro el 
pañuelo celeste, (A Carmen) ¿Como te va picarona? (La 
abraza)  

CARMEN: No das tiempo ni pa hablar. 

REMEDIOS: Vení, vení vamos a buscar el pañuelo. 

LUISA: (A Carmen) Ahora te voy a decir una cosa que te 
interesa. (Desaparece tras de Remedios por la puerta de la 
casa) 

 

 

ESCENA VIII 

ROSENDO y CARMEN 

 

ROSENDO: ¿No ve, m‘hijtia?... Es por eso... Pero usté no 
haga caso de pavadas... 



CARMEN: Pierda cuidao. De todos modos pa lo que me 
importa... (Pausa) ¿Se fue Camilo? 

ROSENDO: Sí. 

CARMEN: ¿Solo? 

ROSENDO: Solo. Dijo que iba a trabajar un poco... Yo ya no 
le digo más nada... ¡Tanto trabajar y trabajar!... Total: ¿pa 
qué esclavizarse?... ¡Pa que se rían los que no hacen nada! 

CARMEN: Es verdad, tatita... 

ROSENDO: Si; ¡padecer pa que otros gocen! (Mutis por la 
puerta de la casa.) 

 

 

ESCENA IX 

CARMEN y LUISA 

CARMEN: Verdad como la luz... ¡Padecer pa que otros 
gocen! (Queda pensativa. Pausa) 



LUISA: (Sale por la puerta dé la casa, y sorprende a Carmen 
cubriéndola de besos) ¡Tomá, pícara, tomá, tomá, y tomá! 

CARMEN: Vamos, Luisita, no seas así, tan informal..  

LUISA: ¿Pero vos sabés por si acaso lo que quiere decir 
todo esto? 

CARMEN: Me lo supongo, sí. 

LUISA: Claro que te lo tenés que suponer: ¡ladrona de 
corazones! 

CARMEN: Vamos, Luisita... 

LUISA: ¡Mira que robarse el corazón de Don Miguel! Já, já, 
já! (Le da otro beso). 

CARMEN: Dejáte de esas cosas... 

LUISA: (Reparando en el disgusto de su amiga) ¡Jesús, qué 
cara... está la cebolla! ¿No andás orgullosa? ¿Te parece poco 
mi vida? ¡Que más se quisieran muchas que yo sé! 

CARMEN: Bueno, está bien, pos me importa, comprendés. 



LUISA: Pero esto si que está lindo... Y ahora… 

CARMEN: Nada. Que no sé a quien se le ha ocurrido eso 
de que yo pueda quererlo a Don Miguel... 

LUISA: A quién se le va a ocurrir. A mí. Si yo tengo un ojito 
pa esas cosas, que no te digo niente. 

CARMEN: Pues te has equivocao. 

LUISA: ¿Que es lo que escucho? 

CARMEN: La verdad lisa y llana. 

LUISA: Pero, Carmen... 

CARMEN: Si, no puedo quererlo. 

LUISA: ¿Por qué? 

CARMEN: Porque antes que nadie está otro: humilde, de 
mi clase, tan pobre como yo, pero que es mi hombre.  

LUISA: (Haciendo memoria.) ¡Ah... ya sé!... Camilo.  



CARMEN: Sí, Camilo, Camilo, yo deseo que lo sepas. La 
gente, que se mete en todo, que todo lo ve y murmura de 
todo, a veces está más ciega... 

LUISA: ¡Pero, y yo que con este ojito que tengo tampoco 
me había dado cuenta! 

CARMEN: Así es, querida. Alguna vez tenía que decirlo; 
porqué esto era como una llama que me ardía en el corazón. 
Ahora ya lo sabés. 

LUISA: ¿Y porqué te lo tenías tan calladito? 

CARMEN: No sé. Porque sí. Porque no hay tampoco 
necesidad de que ninguno lo sepa.  

LUISA: Ahora es cuando no te entiendo. 

CARMEN: Cosas del querer, Luisita. Dicen que el amor es 
un algo incomprensible, que se entra por los ojos, y nos 
envuelve el alma poco a poco, hasta que se hace el dueño de 
nuestra vida. Y eso es lo que me pasa con Camilo sin darme 
cuenta, se me ha entrado derecho al corazón... Hace ya 
mucho tiempo... Nuestras bocas no se han dicho nada, no; 
pero han hablado los ojos, que al cruzarse con amorosa com-
placencia, repitieron cosas mas lindas que las que pueden 
expresarse con palabras. Si, Luisa, estoy segura que Camilo 



me ha querido también. (Llegando casi al sollozo, que va al 
tenor del dialogo marcando una transición hacia la tristeza)  

LUISA: ¿Pero, y ahora, entonces? 

CARMEN: Yo no entiendo, Luisita. Desde la muerte de mi 
hermano Juan, parece que hubieran anidao en este techo 
todas las golondrinas del dolor Desde entonces, como una 
maldición del cielo, se empezaron a perder las cosechas; 
desde entonces la enfermedad de mamita se aparece más 
mala cada año; desde entonces no hay tristeza que no venga 
a visitarnos. Don Miguel se ha puesto como un fantasma 
negro en el camino, y Camilo, Camilo mismo, que siempre 
fue como una sonrisa de alegría para mi, cada vez me busca 
menos para estar a mi lado. Ahora a gatas me habla. Yo no 
sé lo que tiene.  

LUISA: (Muy amargamente) Carmen... 

CARMEN: (Reaccionando) Oh, pero hay algo aquí, aquí en 
el corazón que me dice que Camilo y yo hemos nacido el uno 
para el otro. 

LUISA: (Acariciándola) Pobre Carmencita... Me haces 
poner triste, sabés (Irguiéndose con encantadora 
ingenuidad). Ah, pero m'hija No has caído. Camilo anda 



enojao con Vos, porque seguramente le han dicho que Don 
Miguel te arrastra el ala, y se cree, que vos lo preferís. 

CARMEN: No, Luisita, no es eso. 

LUISA: Como no va a ser eso. Vos hacéme caso a mí. Y si 
querés convencerte hablá con Camilo de la cosa. 

LUISA: Ojalá fuera cierto. 

CARMEN: Es lo que yo te digo. Alégrate, alégrate: mirá que 
pa estas cuestiones yo tengo un ojito... 

 

 

ESCENA X 

Dichas, DON MIGUEL, cuatro COLONOS 

 

DON MIG.: (Por entre los árboles de la izquierda le siguen 
los colonos) Buenas tardes, Carmencita y la compañía. 



CARMEN: Buenas tardes... Don Miguel. 

LUISA: Muy buenas, señor. 

COLONO 1: Salute, Carmencita. 

COLONO 2: Bona tarde. 

COLONO 3: Cume va Garmen é Loisita. 

COLONO 4: Va bien, eh, va bien... 

DON MIG.: Han concluido ya con los saludos. 

COLONO 1: Eh... Lo hacemo tanto per no pasá per zunzu. 

DON MIG.: (Señalando la derecha.) Bueno, bueno. Ven 
aquellas barreras. 

COLONO 1: Si, patrone. 

DON MIG.: Bueno. Aquellas son. Ya les he dicho lo que 
tienen que hacer. 

COLONO 1: Pero eso, si usté nos permite, dun Miguel, es el 
zinc para la cuestión de la langosta. 



DON MIG.: Callate la boca vos. ¿Qué te importa? Vayan a 
recogerlas rápido, y mañana a primera hora empiezan a 
hacer con él el galponcito como les he ordenado. 

COLONO 5: Pero, vea Patrone… 

DON MIG.: (Agriamente) Pronto, pronto. Qué embromar  

COLONOS: (Desapareciendo por la derecha). Va padrone, 
va bien. 

DON MIG.: Y cómo la gente, ¿eh? 

LUISA: (Bajo, a Carmen.) Entonces, me voy. 

CARMEN: Hasta luego. Adiós, Luisa. 

LUISA: (Desaparece corriendo por entre los árboles del 
fondo) Buenas tardes, Don Miguel. 

DON MIG.: Adiós, muchacha. 

 

 



ESCENA XI 

CARMEN, DON MIGUEL, ROSENDO y REMEDIOS 

DON MIG.: (Lleno de jovial petulancia). Y qué tal. Como 
está, Carmencita. 

CARMEN: (Turbada) Ya lo va viendo, señor...  

DON MIG.: Veo que cada vez está más simpática. 

ROSENDO: (Por la puerta de la casa le sigue Remedios) 
Caramba: ¿Usté por aquí, Don Miguel? 

DON MIG.: Por aquí... 

REMEDIOS: Tanto bueno. Paseando… 

DON MIG.: Dando una vuelta. 

REMEDIOS: Gusta sentarse, señor. No quiere unos 
matecitos. 

DON MIG.: No, muchas gracias. 



REMEDIOS: Cómo que no, señor, (A Carmen.) Andá a 
cebarlos, muchacha, ligerito. 

ROSENDO: (Disgustado). No seas cargosa, Vieja; si te están 
dando las gracias. 

DON MIG.: Es que me vuelvo enseguida. 

REMEDIOS: (A Rosendo) ¡Caramba, vos también! (A D. 
Miguel) ¿Lo he molestao, señor? 

DON MIG.: ¡Qué esperanza! 

(Remedios coge dos sillas y entra refunfuñando en la casa. 
Luego sale y repite la operación, mirando siempre a Rosendo 
con significativa severidad) 

ROSENDO: Pues yo voy a ver si traigo algunas cosas del 
boliche. 

DON MIG.: Está bien.  

CARMEN: Vuelva pronto, tatita. 

ROSENDO: (Asiente con la cabeza) 



DON MIG.: Y digamé, Rosendo: ¿Se concluyeron las 
hormigas allá en el fondo? 

ROSENDO: Sí, señor, ya se han acabao. 

DON MIG.: Está bueno.  

ROSENDO: ¿Hasta luego, no? 

DON MIG.: Adiós. (Desaparece Rosendo por entre los 
árboles de la izquierda y Remedios por el centro con la última 
silla) 

 

 

ESCENA XII 

CARMEN y DON MIGUEL 

 

DON MIG.: (Reparando en que Carmen se ha sentado, y 
permanece pensativa, mirando hacia la izquierda) ¿Que es lo 
que mira, morocha, y que la preocupa tanto? 



CARMEN: Nada, señor. 

DON MIG.: ¿En qué piensa y qué mira? ¿No ve que se le 
van a gastar esos luceros? 

CARMEN: Nada de eso, señor. 

DON MIG.: (Despojándose de una rosa que trae en el ojal) 
¿Quiere aceptarme esta rosa? 

CARMEN: (Después de vacilar) Gracias. 

DON MIG.: Pero no se la doy para que la tire, para que la 
tenga así. Prendaselá en el seno. 

CARMEN: (Obedece indecisa y avergonzada)  

DON MIG.: Es un regalo que le hago. 

CARMEN: Gracias, señor. 

DON MIG.: (Insinuante, sentándose junto a ella) Una flor y 
otra flor, deben estar de ese modo, juntitas, mirándose la 
una a la otra... (Hay un corto silencio embarazoso, durante el 
cual baja la cabeza) ¿Pero qué tiene?, parece que no se 



encontrara bien cuando yo le dirijo la palabra. ¿La 
incomodo? ¿Le causo repugnancia? 

CARMEN: Nada de eso, Don Miguel. 

DON MIG.: No me hable así: Don Miguel... como si me 
tuviese miedo. ¡No me diga Don Miguel! 

CARMEN: Es como debo tratarlo, señor. 

DON MIG.: No. Señor tampoco. Ese respeto, esa especie 
de temor, sienta muy mal hacia el afecto que le tengo; al lado 
de esta simpatía tan tierna, tan honda, tan espontanea, 
que... ya ve... ya ve... yo no soy culpable de que se haya 
convertido en cariño…  

CARMEN: Pero, señor… 

DON MIG.: En cariño, sí. Porque esto es amor. ¿No 
comprendés? (Mirándola en los ojos) ¿No has advertido en 
mi modo de mirarte, de hablarte, de sonreírte? ¿No te han 
dicho nada mis ojos, la estimación que tengo por tus viejos, 
mis continuas entrevistas con cualquier pretexto, por 
conseguir de que me quieras un poco, un poquito nada más? 



CARMEN: (Llena de angustiosa inquietud) ¿Y qué es lo que 
pretende Don Miguel? Esto es una sorpresa para mí. ¿Yo qué 
puedo decirle?  

DON MIG.: ¿Qué pretendo? Que me diga que me va a 
querer; que me quiere como yo la quiero, así... (Intenta 
abrazarla) 

CARMEN: ¡Señor! (Se aparta rápida) 

 

 

ESCENA XIII 

Dichos y CAMILO 

(Entra por el costado izquierdo, la casa correspondiente al 
fondo. Viene arrastrando una bolsa llena de hoja de chala. Su 
aspecto es el de un fatigado que en medio del sufrimiento 
quiere disimular una tristeza.) 

CARMEN: Ah, Camilo. ¿Qué andás haciendo? 

CAMILO: Ya lo ves: arrastrando esto... 



CARMEN: Bah, dejáte de trabajos. Hoy no es día de 
arrastrar bolsas. 

CAMILO: ¿Y cuando no es día de arrastrar algo; si el pobre 
está condenao a arrastrar siempre su vida 

CARMEN: Hoy es día de descanso. 

CAMILO: Un día como todos. Si hubieras visto lo que he 
visto yo... 

DON MIG.: El que mas como el quémenos, está obligao a 
ver algo... 

CAMILO: Es que hay cosas que da tristeza verlas. 

CARMEN: ¿Y que se le va a hacer? 

DON MIG.: ¡Bah! Pavadas... Pavadas! 

CAMILO: No. Son cosas muy serias: Ya lo ve... La langosta 
ha caído sobre el costado aquel de la colonia... (Señalando la 
derecha). Hay unos trechos largos de mosquita... Hoy es día 
de fiesta, y sin embargo, ahí acabo de ver a un centenar de 
colonos sudando y sudando como si fuera cualquier lunes. 
Sin barreras, sin alquitrán, sin nada de los elementos 



necesarios... ¡Pobres hombres! ¡Aunque esa no es la parte 
donde yo trabajo, de rabia, me puse a ayudarlos un poquito! 
(Coge de nuevo la bolsa). 

DON MIG.: (Fingiendo risa) ¡De rabia!... ¡De lástima 
querrás decir! 

CAMILO: (Sorprendido por la risa y mirándolo fijamente) 
No, no, ¡de rabia, de rabia! 

DON MIG.: No entiendo... 

CAMILO: (Entre dientes) Yo si... Pero, en boca cerrada... no 
entran moscas. (Desaparece lentamente por la puerta de la 
casa, arrastrando la bolsa. Carmen va a seguirle) 

 

 

ESCENA XIV 

CARMEN y DON MIGUEL 

DON MIG.: (Reteniendo a Carmen) Espérate un momento. 
Decime... 



CARMEN: Es que tengo que entrar. 

DON MIG.: ¿Vas a tenerme así? ¿No vale nada todo lo que 
te he hablado? Contestá ¿me despreciás acaso? 

CARMEN: Yo no lo desprecio, señor. 

DON MIG.: ¿Pero hasta cuando? Ya he dicho que no me 
hablés de ese modo. Yo no soy tu señor, soy quien te quiere. 
Seré tu hermano, tu mejor amigo, lo que a vos te parezca por 
ahora; pero decime, decime que me vas a querer alguna vez. 

CARMEN: (Para sí) ¡Qué angustia! (Alto) Usté comprende... 
que yo... así, tan de repente... no puedo contestarle a eso… 

DON MIG.: No, tan de repente no; si yo hace mucho 
tiempo que te quiero. ¿Sabés? Vamos, sé buena conmigo; 
miráme acá en los ojos... ¿No ves como te quiero? Dame 
alguna esperanza.  

CARMEN: Una esperanza… 

 

 



ESCENA XV 

Dichos, CAMILO y ROSENDO 

CAMILO: (Hablando mientras sale) Carmen, querés venir a 
buscar... (Al aparecer en la puerta) ¡Ah!... Creí que ya se 
había ido Don Miguel. Luego… es lo mismo. 

DON MIG.: (Irónico y amostazado) No, si ya me despedía. 
Ya me despedía. Hasta mañana, Carmen. (A Camilo) Hasta 
luego. 

CARMEN: Adiós, señor. 

CAMILO: Buenas tardes. 

ROSENDO: (Aparece por entre los árboles de la izquierda 
tropezando con Don Miguel que va a hacer mutis). 

DON MIG.: Hasta mañana, Rosendo. 

ROSENDO: ¿Ya se va, patrón? 

DON MIG.: Si. No se olvide de que mañana hay que 
levantarse mas temprano que de costumbre. 



ROSENDO: Pierda cuidao. 

DON MIG.: (Mutis) 

ROSENDO: (Adelantándose hacia Carmen y Camilo que 
habrán quedado conversando junto a la puerta). ¿No han 
oído?... Más temprano... Más ligero... Más esto... Más lo 
otro... ¡Algún día ni dormir vamos a poder! 

CAMILO: ¡Esa es la fija, canejo! Y cuando uno les canta la 
verdad, dicen: "¡pavadas, pavadas!" O se enojan y nos 
insultan: porque esa es nuestra herencia: agachar la frente 
siempre, siempre; más tarde doblegarse entero, dejarse 
rendir al capricho de todo lo que es esclavitud.  

ROSENDO: Y al fin... 

CAMILO: (Mas inspirado) Y al fin, lo de siempre: llegar a 
viejo siendo un esclavo... ¡cuando no se tienen agallas pa 
romper cadenas! 

ROSENDO: Hablas bien, m‘hijo: hablas bien. 

CARMEN: Es cuestión de paciencia...  

ROSENDO: ¡De paciencia! 



CAMILO: ¡Pero con la paciencia no se va a ninguna parte! 
La paciencia es el pan de hoy conseguido a costillas de la 
vergüenza de mañana... 

ROSENDO: Es la verdad. 

CAMILO: ¿Que alegría le queda al trabajador con la 
paciencia vamos a ver? 

ROSENDO: ¡La alegría de los mancarrones, canejo! 

CAMILO: ¡Vivir siempre enfrenao, siempre en el yugo, sin 
más esperanza ni descanso que lo que ofrece la muerte! 

CARMEN: ¿Y que se le va a hacer? 

CAMILO: ¡Malaya! ¡Si por mi fuera... mañana mismo se 
acabaría la paciencia! (Pausa) 

ROSENDO: En fin, m'hijitos... Ya se viene la sombra de la 
noche.... Vamos a ver si se come algo. (Desaparece 
lentamente por la puerta de la casa). 

CAMILO Y CARMEN: Ya vamos, tata... 



(Hay silencio emocionante en Carmen y en Camilo, se hace 
poco a poco obscuridad y empiezan a oírse rumores lejanos, 
propios del campo en la noche. Acrecen también, 
distantemente, los ecos de vulgares acordeones que 
impregnan el momento de una inexplicable melancolía). 

 

 

ESCENA XVI 

CARMEN y CAMILO. Voces 

 

CARMEN: (Rompiendo la pausa después de un gran es-
fuerzo para decidirse a hablar). Camilo yo quisiera... decirte 
algo. 

CAMILO: (Con naturalidad) Decimelo m'hija.  

CARMEN: Es...sobre Don Miguel, ¿sabés? 

CAMILO: ¡Ah! ¿Sobre Don Miguel? Y bueno, hablá no 
más... 



CARMEN: Que me anda perseguiendo como un loco... Me 
regala flores... Dice que me quiere... ¡Qué se yo! 

CAMILO: (Entre dientes) ¡Canejo! (Alto y disimulando el 
profundo disgusto que le producen las palabras de Carmen) 
¿Y porque no puede ser? Al fin y al cabo... 

CARMEN: ¡Porqué no! 

CAMILO: ¿Pero cual es la razón?  

CARMEN: La única posible: sencillamente porque yo no lo 
quiero. 

CAMILO: ¿No? 

CARMEN: ¡Ni podré quererlo nunca! 

CAMILO: No veo la cosa... Es un hombre como los demás... 
Y un hombre que podría darte un porvenir... 

CARMEN: ¡Camilo! 

CAMILO: Si; es la verdad. Yo no digo que en un abrir y 
cerrar de ojos se pueda tomar cariño a una persona; pero 
con el tiempo… 



CARMEN: ¿Y sos vos el que me habla de esa manera? ¿Vos 
que siempre has sido tan cariñoso para conmigo; que hemos 
crecido como dos hojas de la misma rama; que tantas veces 
me has hecho soñar en los encantos de un porvenir risueño; 
que hasta creí que...? 

CAMILO: ¿Qué? 

CARMEN: Que hasta creí... que me querías. 

CAMILO: ¡Vaya! Claro que te quiero... ¿Pero que tiene que 
ver una cosa con la otra? 

CARMEN: Mucho tiene que ver... ¿No te acordás? ¿No he 
sido yo siempre tu amiga preferida, tu única compañera de 
baile, en fin, tu... 

CAMILO: ¡Bah! ¿Pero qué te pasa? ¿Quién se acuerda de 
cosas de criaturas? 

CARMEN: ¡Cosas de criaturas! Antes no me hablabas así... 
Nunca te hubiera creído tan ingrato. 

CAMILO: (Vivamente, como herido por un insulto grave) 
¡Ingrato! Eso nunca. Decime cualquier cosa menos eso. 
Jamás me olvidaré yo de lo buena que has sido para 



conmigo, y de todo lo que han hecho los viejitos por mi... Yo 
era así como un perro que rodaba sin protección y sin madre, 
y ellos me recogieron; vos fuistes para mí como una 
hermana... Todos, todos tenemos alguna gran deuda de 
gratitud en esta Vida, y el hombre que es ingrato no es un 
hombre... ¿Como puedo serlo yo, cuando veo que hasta las 
flores parecen manifestar su gratitud por el agua que se les 
hecha y el cuidao que se les tiene, regalándonos todo su 
perfume? No. Carmen, no me digás ingrato ni siquiera de 
jugando, porque no hay cosa mas mala que la ingratitud! 

CARMEN: No, Camilo, escucháme: quise decirte que antes 
vos no eras así... 

CAMILO: Si, Carmen, es verdad. Pero es que antes 
tampoco te pretendía Don Miguel ¿Que querés? 

CARMEN: Que me ayudes. Que.... que yo no puedo 
soportar a ese hombre... Quiero que seas como antes 
conmigo... Tené franqueza... ¿Por qué te has vuelto así? 

REMEDIOS: (Voz del interior) ¿Vengan, muchachos, vamos 
a cenar! 

ROSENDO: (Voz interior) ¡Carmen! ¡Camilo! 



CAMILO: (Señalando la casa) ¿Ves? Cada vez que pienso en 
ellos, me da una tristeza.... ¡Daría lo que no tengo por 
hacerlos felices en sus últimos días! 

CARMEN: Y yo también, Camilo. 

CAMILO: (Invadido por una súbita alegría) ¿Si, verdad? ¿No 
los querés más que al mundo entero a esos viejitos, tan 
buenos? 

CARMEN: ¡Con todo mi corazón! ¡Más que a mi misma! 

CAMILO: ¿Y no serías capaz de hacer cualquier cosa por 
ellos? 

CARMEN: Cualquiera. 

CAMILO: ¿Aunque fuera un sacrificio? 

CARMEN: Aunque fuese el más grande sacrificio. Pero... 
¿porque me lo preguntás? 

CAMILO: Por nada... Yo también: ¡cualquiera! Hacéme 
caso... No lo despreciés a Don Miguel. 

REMEDIOS: (Desde dentro) ¡Muchachos! ¿No han oído?,  



CARMEN: ¡Ah, comprendo, comprendo!... 

CAMILO: Ellos se lo merecen. 

CARMEN: Pero es que ellos no lo consentirán.  

CAMILO: Por mi parte... ¡la taba ya está echada!  

CARMEN: Yo no puedo... ¡No puedo!... 

 (Sollozando junto a la puerta, cubriendo su amargura con 
un pañuelo que se lleva a los ojos. Arranca del seno la flor 
que antes le regalara Don Miguel, arrojándola al suelo con 
ademán violento, y desaparece lentamente, clavando la 
mirada llorosa sobre la desolación del pobre Camilo.) 

 

 

ESCENA ÚLTIMA 

CAMILO, Coro de COLONOS 

(Ha cerrado la noche. Un coro de colonos, que momentos 
antes se habrá hecho oír a lo lejos, atraviesa el campo, de 



derecha a izquierda, por el fondo de la casa. Tornan 
fatigados, a sus hogares. Cargan bolsas o instrumentos de 
trabajo al hombro. Marchan en parejas, abrazados y un 
tanto bebidos.)  

CORO: 

Marianina fue in campaña,  
poberina, poberina; 
sensa amparo ni cabaña  
fue in campaña Marianina,  
fue in campaña Marianina.... 

(La canción popular puede variarse, sustituyéndola por otra 
de idéntico sabor. La voz del coro váse perdiendo en la 
lejanía, hasta después de caído el telón.) 

CAMILO: (Con inmensa amargura, mientras desfilan los 
colonos y a raíz del mutis de Carmen) ¡Es mi desgracia!... Y 
ahora solo, siempre solo; consumiéndome en el fuego de 
este amor que me mata, encorvándome, con la frente hacia 
la tierra, bajo la maldición del trabajo; y ahogándome, 
ahogándome en la amargura de éstas lágrimas, para luego 
engañar mi sacrificio, como esos hombres que cantan... 
¡Pobres hombres!... ¡Pobres hombres! 

TELÓN MUY LENTO



 

 

 

ACTO SEGUNDO 

 

Rincón pintoresco y rústico de la gran finca perteneciente a 
Don Miguel. En el trecho que corresponde al primer término 
del lateral izquierdo, se alza una casa de campo moderna y 
elegante. En posición idéntica, se advierte, ocupando la 
mitad del lateral derecho, la fachada de una casa pobre y 
vieja, con un parral al frente. Al fondo, a foro corrido, alam-
brado cubierto de flores y enredaderas, con una puertecilla 
en el centro, que sirve para dar acceso al campo. La poca 
altura del alambrado, permite dominar, en el último fondo, 
la amplia perspectiva de una hermosa campiña cubierta de 
trigo en flor. A uno y otro lado de la escena, en el trecho que 
queda a continuación de ambas casas, se elevan frondosos 
árboles cuyas nutridas ramas proyectan su sombra sobre el 
risueño lugar, a la izquierda una higuera corpulenta; y en 
lugar apropiado, un pozo de alto brocal, pintado con colores 
bizarros, Algunos instrumentos de labranza completan el 
conjunto con algunas bolsas atiborradas de grano, que se 



han dejado por aquí y allá. Comienza la acción del acto al 
entrar la media tarde, y el paisaje aparece inundado de luz 
enceguecedora. Hay un brasero encendido, con una pava1 
que humea, junto a la puerta de la derecha. 

 

 

ESCENA I 

LIBORIA, CARMEN, REMEDIOS, LUISA, ROSENDO, CAMILO, 
EL VIEJO CHALA. 

(Al levantarse el telón, los personajes aparecen colocados 
en la siguiente forma: frente a la puerta de la izquierda, 
Liboria, pelando papas. Luisa, sacando agua del pozo. 
Remedios, cosiendo bajo el parral de la derecha, junto a 
Rosendo, que está trenzando unas maneas) y Carmen, 
ofreciendo un mate a Liboria). 

 

LIBORIA: (Cogiendo el mate que le alcanza Carmen). Con 
semejante calor, hasta los caranchos se van a quedar fritos 

 

1 En Sudamérica, tetera para el mate. [N. e. d.] 



como chicharrones. (A Rosendo) ¡Vea, compadre, que ha 
hecho solcito, gracias a Dios! 

ROSENDO: Y eso no es güeno pal campo, no, Liboria. El sol 
está mas bravo de lo que se necesita... 

REMEDIOS: Mejor es que haga calorcito, y no que le dé por 
llover como el mes pasao, pa que se pudran los maizales. 

LIBORIA: (Devolviendo el mate) Es cierto, ña Remedios; 
pero no pa que el sol esté prendido a las espigas pior que 
abrojo macho en cola é potranca. 

CARMEN: (Continúa ofreciendo mate a los demás) 

ROSENDO: (A Remedios) Claro. ¿No ves que ansina se 
tuesta todo el trigo sin madurar a su punto? 

LUISA: (Después de beber un trago de agua, se dirige con 
el balde lleno hacia la derecha) ¡Qué ricura! ¿Quién quiere 
agua? ¡Está fresquita, fresquita! 

CARMEN: Che, Luisa, dejá, que ya has lavao bastante. 

LUISA: Ahora acabo; enseguidita. (Mutis por entre los 
árboles de la derecha) 



CAMILO: (Presentándose con un rastrillo en la mano) 
¡Adios, viejo Chala! 

CHALA: (Desde fuera, deteniéndose) ¡Adiós! Hoy le han 
pegao juertazo a la langosta, ¿eh? 

CAMILO: ¡Bah! ¿No se acuerda del pedazo de tierra donde 
matamos ayer? 

CHALA: Si. No quedó ni una. 

CAMILO: Bueno. Ahora está lleno otra Vez. 

CHALA: Pero, ¿y las barreras que les pusimos? 

CAMILO: ¡Las barreras! Ordenó Don Miguel que las 
sacaran para hacer un gallinero. 

CHALA: (Alejándose) ¡Gran siete! 

CAMILO: ¡Amalaya la langosta no se hiciera tigre! (Penetra 
pensativo y taciturno, tratando de escurrirse sin ser visto) 

LIBORIA: ¡Ché, Camilo! Acercáte, pues, que no te va a picar 
ningún tábano. 



CAMILO: (Accediendo con lentitud) Buenas tardes. 
(Sentándose) Para tábano, el que se le prende a uno en las 
costillas trabajando en medio el campo... 

ROSENDO: Ya lo creo. 

REMEDIOS: Ni que hablar. 

CARMEN: (Dando otro mate a Liboria) ¿Está medio 
aguachento, no? 

LIBORIA: (Bajo, levantándose) Avisá si es que te ha picao el 
tábano a vos también. ¡Ofrecéle el mate a Camilo, pues, 
pabota! 

CARMEN: (Obedeciendo) Toma, Camilo... 

LIBORIA: Y con esto y un biscocho hasta mañana a las ocho. 
Ya no pelo más papas... Ahora salgo a seguir tomando el 
fresquete, mientras mi patrón y don Pancho están mano a 
mano dándose la gran lata. (Desaparece por la puerta de la 
izquierda) 

 

 



ESCENA II 

Dichos menos LIBORIA 

 

CARMEN: (Junto a Camilo) ¿Estarás muy cansado, 
seguramente? 

CAMILO: Un poquito no más. 

ROSENDO: Estas maneitas ya están a la orden. (De-
saparece por la puerta de la derecha) 

 

 

ESCENA III 

CARMEN, REMEDIOS, CAMILO, LUISA 

LUISA: (Corriendo por entre los árboles de la derecha) ¡Ché, 
Camilo, Camilo, vení pronto! 

CAMILO: (Devolviendo el mate) ¿Qué hay? 



REMEDIOS: ¿Qué pasa, muchacha? 

CARMEN: ¿Qué querés? 

LUISA: ¡Pronto, pronto! Ayudáme a agarrar el perro, que 
se ha desatao y está corriendo a las gallinas. 

CAMILO: ¡Ya has hecho una de las tuyas! (Desaparece tras 
de Luisa) 

REMEDIOS: ¡Ah, muchacha del demonio! (Mutis por la 
puerta de la derecha). 

CARMEN: Tome, mamita, este otro mate. (Se presenta 
Liboria en la puerta de la izquierda) 

 

 

ESCENA IV 

CARMEN y LIBORIA 

LIBORIA: Traé, dámelo a mí, que es lo mismo. Todo queda 
en familia... 



CARMEN: Tome. (Pausa) 

LIBORIA: ¿Y qué me contás... de tus cosas?  

CARMEN: Mis cosas... ¿Usté no se ha fijado? 

LIBORIA: ¿Qué te pasa? 

CARMEN: ¿Se ha fijado en Camilo? Yo no sé en que va a 
parar todo esto. 

LIBORIA: Mirá muchacha... Toma, basta de mate. Dejálo y 
sentáte aquí. (Pausa mientras Carmen deja el mate. Se 
sientan). 

CARMEN: Hable, Liboria. 

LIBORIA: Nada que no te lo haiga repetido más de 
quinientas veces. Ya te he dicho que te dejés de 
afligimientos. 

CARMEN: Pero, ¿como no quiere que me aflija? 

LIBORIA: ¡Bueno, aflijite todo lo que querás, entonces! Yo 
te vuelvo a decir que el asunto este de Camilo me está 



oliendo a cuerno quemao, y que debés tomar cuanto antes 
una determinación muy seria. 

CARMEN: Una determinación... ¿La de aguantarme y sufrir 
más cada día? 

LIBORIA: Mira m‘hijita; yo soy viscacha vieja, y sé lo que son 
éstas cosas. Si yo estuviera en tu pellejo en un minuto se 
acababa todito. 

CARMEN: Pero, ¿cómo? 

LIBORIA: ¿Cómo? ¡Colgándole la galleta a Don Miguel! 
Hacéme caso, porque si no vamos a tener gato con 
relaciones. 

CARMEN: No comprendo por qué. Si yo nada le he 
prometido... 

LIBORIA: Pero se habrá prometido él mismo. ¡No digo yo 
que el amor los pone a ustedes más ciegos que lechuzas al 
sol! (Insinuante) Don Miguel anda por ahí de un modo… 
como si estuviera convinando algún baile de negros en 
camisa... Y es capaz de una perrería creémelo, Carmen, 
puede hacer cosas de negros. 



CARMEN: Ya sé que ese hombre es capaz de cualquier 
cosa. 

LIBORIA: Menos de casarse con vos. Hacéme caso; mirá 
que yo soy viscacha vieja... Y aunque no me gusta meterme 
en cuestiones ajenas, para que lo sepás, hasta ha hablao mal 
de Camilo. 

CARMEN: Eso sí; puede hacerlo, que nadie se lo va a 
impedir... Es el patrón, manda en Camilo, manda en los 
otros, manda como un rey en toda la colonia. (Señalando el 
corazón) ¡Pero aquí, aquí adentro es donde no ha mandao, 
ni manda, ni podrá mandar nunca! 

LIBORIA: ¿Y vos creés que Camilo no te quiere?  

CARMEN: No me quiere, Liboria. ¿Sabe lo que me ha dicho 
el otro día? 

LIBORIA: ¿Qué te dijo? 

CARMEN: Que todo lo que hubo entre nosotros eran cosas 
de criaturas. 

LIBORIA: Parece imposible que te ande diciendo 
semejantes mentiras, cuando yo, aunque no me gusta 



meterme en cuestiones ajenas, sé que por vos le ha colgao 
la galleta a la Rosita. 

CARMEN: No lo crea, Liboria. Anoche mismo, estuvimos un 
rato largo hablando, y me dijo unas cosas, que me dejaron 
como si me hubieran crucificao... Después, todo el cariño 
que me quema la sangre, se me subió a la cabeza; no pude 
resistir mas, y olvidándome de todo, me eché en sus brazos, 
lo besé: y le dije que lo quería con toda mi vida, 
¿comprende? ¡con toda mi vida! 

LIBORIA: Sí, con toda tu vida... Pero no hay que andar tan 
al trote pa decir esas cosas...  

CARMEN: ¿Y qué quiere? De cualquier modo, lo que le 
dicho es más cierto que la luz. 

LIBORIA: Y él te largó con otros cuantos besos, de seguro, 
¿no? 

CARMEN: (Niega con la cabeza, lentamente). 

LIBORIA: ¡Miren qué papanata el mocito! Y eso que ha 
estao en Güenos Aires y todo. 

CARMEN: Usté no sabe lo que yo sufro, Liboria... (Llora) 



LIBORIA: (Consolándola) Vamos, que no se diga... Dejáte 
de sonseras... Si yo sé que te quiere.... Y si lo seguís 
acariciando, según me contás, vas a ver como le toma el 
gusto a la cosa, y entonces...; ¡no te digo niente de la 
enredada linda que te han de hacer las boliadoras del amor! 

 

 

ESCENA V 

Dichos, CAMILO y LUISA 

 

LUISA: (Por la derecha, con Camilo) ¡Nos ha costado un 
trabajo! ¡Qué cosa bárbara, con el perro ladino! 

LIBORIA: ¡Ave María Purísima! Pero es que todavía no te 
has ido, muchacha? 

CAMILO: Sí; el Viejo Chala ha de estar esperándola, 
mientras ella anda haciendo diabluras por aquí. 

LIBORIA: ¡Debe tener hormigas en el cuerpo! 



LUISA: No; si es que el perro se quería comer una gallina. 

LIBORIA: ¡Qué más gallina que vos! ¡Andá, dejáte de 
cacarear y corré pal gallinero, porque si no va a funcionar el 
de sacudir el polvo! 

LUISA: ¡No me parece! 

CARMEN: Andá, m'hijita, andá... 

LUISA: (Saltando y riendo) ¡Bueno, basta, me voy! Adiós, 
Camilo, ¡y no te pongás tan trompudo, que parecés un 
doctor! (Mutis por el foro, corriendo) 

CAMILO: ¡Ah, juventud linda, canejo! (En el foro mirando 
hacia el campo). 

CARMEN: Es muy buena Luisita... 

LIBORIA: Sí; muy buena pa prendérsele a los churrascos... 
(Bajo) Voy a entretener un rato a mi comadre Remedios. 
Mientras vos aprovechá la bolada. (Aludiendo a Camilo) Y ya 
sabés que yo te voy a ayudar, aunque no me gusta meterme 
en cuestiones ajenas. (Mutis por la puerta de la derecha, 
haciendo a Carmen: señas de que se anime a hablar con 
Camilo.) 



 

 

ESCENA VI 

CARMEN y CAMILO 

(Carmen se sienta permaneciendo pensativa y triste. 
Camilo, desde el foro, se le acerca lentamente). 

CAMILO: ¿En que pensás, Carmen? 

CARMEN: ¿En qué querés que piense? En lo de siempre... 
Cada día que llega trae una pena nueva para mí... 

CAMILO: Penas... No le hables de penas a aquel que 
penando vive, como decía el otro... ¿Ya se te llevó el viento 
mis palabras de ayer? 

CARMEN: No se me olvidan, no. Las tengo aquí clavadas 
como si me partieran las entrañas. 

CAMILO: Bueno: deja esas cosas, Carmen, ya te he dicho 
que lo que pasó se olvida. 



CARMEN: ¿Qué no me acuerde de lo que pasó? ¿Qué no 
me acuerde cuando ese es el único pensamiento de mi vida? 

CAMILO: No es el único, no; porque primero está el cariño 
de los viejos, y hacés mal en no querer comprender, de una 
vez, que antes que ellos no hay nada para vos. 

CARMEN: Pero, Camilo, escúchame... 

CAMILO: Nada. ¿No te parecería un crimen exponerlos en 
sus últimos días a que pasaran penas por nuestra culpa? 

CARMEN: ¡Oh, basta! Lo que estás diciendo me hace 
mucho daño, ¿sabés? Mi cariño por los viejos es más grande 
que el que tengo a mi vida; ya te he dicho. 

CAMILO: Y yo te repito que más grande que ese cariño es 
todavía la deuda de agradecimiento que yo tengo con ellos. 
¡Nosotros le debemos todo, todo, a esos viejitos buenos! 

CARMEN: Me hablás en una forma, que parece que yo no 
los quisiera... 

CAMILO: ¿Cómo querés que te hable? (Transición) 
iCanejo!... Será la fatalidad, será el destino... Nuestra Vida 



está sembrada de maldades... y en este caso el mal es el que 
triunfa... 

CARMEN: No me hables así. (Suplicante) 

CAMILO: ¡Para eso somos desgraciaos y muertos de 
hambre! 

CARMEN: Pero, entonces... ¿cual es tu idea? 

CAMILO: No hay más que lo que te he dicho; ¡la vida de los 
viejos! 

CARMEN: (Enérgica) ¡Y la mía!... ¡Prefiero cualquier cosa, 
antes de escucharlo a ese hombre! 

CAMILO: ¡Carmen! 

CARMEN: Ya lo sabés. Eso sí que sería un crimen.  

CAMILO: (Visible lucha intima) Pero... ¿por qué? 

CARMEN: (Insinuante) Porque esto no puede ser... 
¿verdad, Camilo?... Porque vos al fin y al cabo... me querés... 

CAMILO: Carmen... por favor... 



CARMEN: (Vivamente) Sí. ¿Verdad que me querés? 

CAMILO: Pero... 

CARMEN: ¡Y yo también te quiero, te quiero con toda mi 
alma! 

CAMILO:  Francamente, no sé a que viene todo esto. 
Después de lo que te he dicho. No hay razón para que dudes 
de mi cariño. Siempre has sido para mí la mejor amiga y hoy 
Carmen, más que nunca... 

CARMEN: (Apartándose, profundamente emocionada) 
Siempre como una amiga, ¡como una amiga! 

CAMILO: (Entre dientes) ¡Qué martirio, canejo! 

 

ESCENA VII 

Dichos y LIBORIA, REMEDIOS dentro 

LIBORIA: (Por la puerta de la derecha) ¡Ya han de estar las 
papas medio deshechas de tanto pegar saltitos en la olla! 



REMEDIOS: (Voz de adentro) ¡Carmen, Carmen!  

CARMEN: ¡Voy, mamita! 

LIBORIA: (A Carmen, desde la puerta de la izquierda, 
señalando a Camilo) Ché, Carmen ¿Y Concluístes con la 
costurita aquella? 

CARMEN: (Indicándole en voz baja de que haga silencio) No 
sé cómo concluir... 

REMEDIOS: (Voz de adentro) ¡Carmen!  

CARMEN: ¡Voy! (Desaparece por la puerta de la derecha 
haciendo misteriosas señas a Liboria) 

CAMILO: (Que al aparecer Liboria se ha dirigido al foro, 
desaparece en este momento por entre los árboles de la 
derecha, cantando a media voz: 

Más triste que una tapera 
yo vi el amor que se olvida... 

LIBORIA: ¡Vaya con los enamoraos de hoy en día! Me 
dieran a mi... ¿qué digo?... diez años menos no más, y en un 



decir Jesús, me cosía hasta la costura del año que viene! 
(Transición) Voy a ver esas papas.... 

 

 

ESCENA VIII 

DON MIGUEL, DON PANCHO y LIBORIA 

DON MIG.: (Saliendo con don Pancho por la puerta de la 
izquierda, al tiempo que Liboria se dispone a entrar por la 
misma). ¡A Ver, pues, si deja paso! ¿O está mirando a la luna 
ahí? 

LIBORIA: Usté lo tiene, señor, usté lo tiene... (Pasan) 

 DON MIG.: Y prepare la comida enseguidita, que aquí don 
Pancho tiene que tomar el tren de las siete... 

LIBORIA: Si, señor... está bien, señor... ¡cómo no, señor! 
(Desaparece haciendo cómicas reverencias). 

 



 

ESCENA IX 

DON MIGUEL y DON PANCHO. LIBORIA, aparte  

 

DON PANCH.: (Tipo de habla gangosa, motivada por cierta 
dificultad de la nariz.) Cada día está más lindona tu finca, ché 
Miguelito... 

DON MIG.: ¿Le gusta, eh? 

DON PANCH.: ¡Oh, cosa buena, cosa extraordinaria! (Mira 
hacia todas partes.) 

DON MIG.: No, no es gran cosa... Pero le he tomado mucho 
cariño... 

DON PANCH.: ¡Ajajá! ¿Cariño, eh?... ¿Hay algo también con 
la mocita ésa? (Señalando hacia la derecha)  

DON MIG.: ¿A qué negártelo? No me disgusta... 



DON PANCH.: ¡Ah, picarón! Te felicito... A mí tampoco me 
disgustaría... ¡Cosa buena, cosa extraordinaria!... 

DON MIG.: Pero no crea, amigo don Pancho, que es oro 
todo lo que reluce. La paloma es medio arisca y anda 
queriendo escaparse... 

DON PANCH.: Entonces no hay que aflojar. 

DON MIG.: ¡Ah, seguramente! Trataremos de cortarle las 
alas... 

LIBORIA: (Aparte desde la puerta de la izquierda) ¡La 
cabeza te debían de cortar a Vos, sinvergüenza! 

DON PANCH.: Oh, ya sé que sos un tigre... ¡Suerte linda la 
tuya, picarón! Siempre el mismo... ¡Cosa buena, cosa 
extraordinaria! 

DON MIG.: Verdaderamente, es bonita como ella sola. 
Pero, al mismo tiempo, honrada como una Virgen de 
madera... ¡Já, já, já, já! ¡Le prevengo que no me quiere hacer 
caso ni a palos! 

LIBORIA: (Lo mismo que antes) ¡A palos te debían de correr 
a vos, cara e perro! 



DON MIG.: ¿No has visto que ojos tiene? 

DON PANCH.: ¡Oh, cosa buena, cosa extraordinaria! 

DON MIG.: Bueno; todo lo que tiene de dulce en los ojos, 
lo tiene de amargo en la resistencia... Estoy tratando de 
hacerle creer que me voy a casar con ella, porque si no... 

DON PANCH.: ¡Já, já, já! ¡Cosa extraordinaria! 

DON MIG.: ¿Y qué quiere don Pancho? Las mujeres bonitas 
han nacido para alegrarnos la vida. 

DON PANCH.: (Palmeándole la espalda, mientras hacen el 
mutis lentamente) ¡Já, já, já!... Si... Ya Veo que voy a tener 
que habilitarte unas habitaciones en Villa Constitución, para 
que vayas a cambiar de aire con la paloma... 

DON MIG.: ¡Qué Pancho, este! 

DON PANCH.: ¡Ah, picarón! Cosa buena, cosa 
extraordinaria! (Desaparecen riendo por el foro derecho) 

LIBORIA: (Ridiculizando la voz de don Pancho) ¡Cosa buena, 
cosa extraordinaria!... ¿No decía yo que mi patrón era un 
zorro gallinero?... ¡Por Dios que se lo voy a contar todo a 



Camilo!... (Desapareciendo por la puerta de la izquierda) 
¡Cosa buena, cosa extrardinaria! ¡Yo te voy a dar! 

 

 

ESCENA X 

ROSENDO, REMEDIOS, CAMILO 

 

ROSENDO: (Por la puerta de la derecha con Remedios, 
como continuando una conversación.) Esta muchacha ya me 
está preocupando demasiao... (Se sienta.) 

REMEDIOS: También a vos cualquier macana te preocupa. 

ROSENDO: Yo sé lo que te digo... 

REMEDIOS: (Recoge la costura que antes dejó sobre una 
silla) ¡Bah, bah! ¡Te estás volviendo más macaneador que 
sacamuelas! 



ROSENDO: (Hundiendo la cabeza entre sus manos) ¡Ah; 
viejo, viejo! ¿Será posible que no podás tener tranquilidá ni 
siquiera un mes seguido? 

CAMILO: (Por entre los árboles de la derecha, con una bolsa 
llena de choclos, Canta melancólicamente, a media voz:) 

Más triste que una tapera 
yo vi el amor que se olvida, 
porque no hay cosa en la vida 
más triste que una tapera... 

ROSENDO: ¡Así me gusta un cantor! 

CAMILO: (Sentándose junto al pozo, comienza a pelar 
choclos) ¿Y qué quiere, tatita? Cuando faltan motivos para 
estar contento, hay que hacerse la ilusión. 

ROSENDO: Es Verdá. Triste la cosa, pero no hay que darle 
guelta... ¿Y qué ves a hacer con esos choclos? 

CAMILO: Ya lo ve, voy a pelarlos. 

ROSENDO: Ahora no es hora de pelar la chala: acércate. 

CAMILO: Para entretenerme un rato... 



ROSENDO: No, dejá, acercáte y conversemos... Quiero 
hablarte de algo... 

CAMILO: (Acercándose) ¿Qué hay? Diga no más Viejo... 

ROSENDO: Escuchá, muchacho, contestame con fran-
queza... 

CAMILO: Lo que usté me pregunte. 

REMEDIOS: (Sale y se aproxima a los dos).  

ROSENDO: Tenés que decirme todo... 

REMEDIOS: (A Rosendo) ¿Le estás hablando de eso? 

ROSENDO: De eso mismo... (A Camilo) Decime... ¿Pa que 
andar con medias güeltas? ¿No hay nada entre vos... y 
Carmen? 

CAMILO: (Sorprendido y disimulando) ¿Entre nosotros 
dos? 

REMEDIOS: Sí, pues, hombre... ¿No andan cambiándose 
los suspiros, y mirándose como corderos degollaos? 



CAMILO: No... No... qué esperanza... 

ROSENDO: Pues yo, al menos, estaba casi seguro.  

CAMILO: Se han engañao. No, no hay nada. 

ROSENDO: Mirá, Camilo, que es una pavada estar 
mintiendo. ¿Qué más quisiéramos nosotros que verte en 
tren de cariño con nuestra hija Carmen? 

REMEDIOS: Hablá con toda franqueza, muchacho. Decime: 
¿entonces porque anda ella tristona escondiéndose pa llorar 
y que sé yo…? 

CAMILO: ¡Quién sabe! 

ROSENDO: En fin... Yo no me la trago... y creo que debías 
decirnos la verdad... ¿Qué es lo que puede afligirte? 

REMEDIOS: ¿Y obligarte a mentir? 

ROSENDO: ¿Qué se enojara Don Miguel porque se crea 
que manda hasta el sentimiento ajeno y qué se le va a hacer? 

CAMILO: No... Ya he dicho que no hay nada. 



ROSENDO: Vos sabés que nosotros te queremos como a un 
hijo... 

CAMILO: (En un arranque lleno de cariño) ¡Y ustedes no 
saben lo que les agradezco todo lo que han hecho por mí! 

REMEDIOS: Bueno, Bueno. Dejá eso... ¿El caso es que no 
tenés nada con ella? 

CAMILO: Nada... Nada... 

CAMILO: Pero por otra parte... 

REMEDIOS: ¡Decí no más! 

CAMILO: Por otra parte, me parecería bien que se 
arreglaran lo más pronto posible... 

ROSENDO: ¿Y porqué salís con eso? 

CAMILO: (Vacilando) Porqué... poique ustedes están muy 
bichoquitos y necesitan ayuda... 

ROSENDO: ¡Pero ahí ya entra en el juego el interés! ¡No 
queremos saber nada! 



REMEDIOS: Verdaderamente... 

CAMILO: ¡Ah, viejos!  

REMEDIOS: (Viendo a Carmen que aparece por la derecha) 
Mirá, ahí viene CARMEN... 

 

 

ESCENA XI 

ROSENDO, REMEDIOS, CAMILO, CARMEN 

 

REMEDIOS: (A Carmen). Vení, escuchá un poquito...  

CAMILO: ¡Déjense de esas cosas!... 

ROSENDO: No... si esto hay que arreglarlo...  

CARMEN: (Que trae una costura) ¿Qué hay? 



ROSENDO: ¿No sabés de lo que hablábamos?  

CARMEN: Diga... (Se sienta y cose). 

ROSENDO: De vos y de Don Miguel... 

CARMEN: (Bruscamente) ¿Eh?... 

CAMILO: (Sin mirarla de frente) Eso es... Y yo decía que... 
siempre no vas a estar así... 

ROSENDO: Cierto... Pero mirá m‘hijita; nosotros queremos 
que vos sola sea la que arregle esto, comprendés. 

REMEDIOS: Es natural... 

CARMEN: (Mirando severamente a Camilo) Pues mí 
gusto... es que hagan el favor de no hablarme por ahora de 
este asunto... ¡por piedad! 

REMEDIOS: Por nosotros no hay apuro tampoco... 

CARMEN: (Levantándose nerviosa) Bueno, ya lo saben: ¡no 
quiero, no quiero y no, quiero! 

ROSENDO: Está bien, hijita... 



 

 

ESCENA XII 

Los mismos y LUISA 

 

LUISA: (Rápidamente por el foro) ¿A que no saben a lo que 
vengo ahora? 

ROSENDO: (Riendo) Vos no lo decís, seguramente que no. 

LUISA: A ver si me quieren prestar por un ratito la pava 
grande. 

REMEDIOS: ¿Cómo no, muchacha? Agarrala de ahí 
adentro, que ahora no se necesita. (Señala puerta derecha). 

LUISA: Gracias. (Acercándose a Carmen. En voz baja) Con 
el pretexto de la pava he venido a avisarte que por ahí 
cerquita anda Don Miguel... que viene con don Pancho, y al 
pasar frente a mi casa Venían hablando de vos me parece... 



REMEDIOS: Carmen, ¿qué te está contando esa cotorra? 

CARMEN: Nada... (A Luisa) ¡No puedo ni verlo a ese 
hombre! 

LUISA: Animáte. No seas así. Disimula un poco siquiera. 
(Alto, desapareciendo por la derecha) ¡Entonces, me llevo la 
pava! ¿eh? 

 

 

ESCENA XIII 

ROSENDO, REMEDIOS, CAMILO, CARMEN 

 

ROSENDO: ¡Qué muchacha ésta! 

REMEDIOS: Cada día se pone más diabla y juguetona. 

CAMILO: ¡Es la juventud, la vida!  

CARMEN: Y buena. Yo la quiero mucho.  



ROSENDO: ¡Pura inocencia! 

 

 

ESCENA XIV 

Dichos, LUISA: y LIBORIA 

 

LUISA: (Por la derecha con la pava) No se enoje… ¿eh? ña 
Remedios... Se la traigo enseguidita... 

REMEDIOS: Está bien. Andá no más. 

LIBORIA: (Por la puerta de la derecha, al ver a Luisa) ¿Pero 
otra vez estás aquí, chicharra? ¡Ni que te hubieran puesto 
una trompita con azúcar en la casa del compadre Rosendo! 
(Rien todos, menos Camilo) 

LUISA: ¿Por qué? 

LIBORIA: ¡Porque a cada rato estás cayendo como ratón 
zonzo en la trampa! 



LUISA: ¡No sea maula! Ya me voy... Vine a buscar una cosa 
parecida a usté... (Esconde la pava) 

LIBORIA: ¿A mí? 

LUISA: Si... ¡La pava! 

LIBORIA: ¡Si no te vas enseguida te voy a largar los perros! 
(la corre) 

LUISA: ¡Já, já, já! ¿Quién le ha puesto de centinela a usté 
aquí? 

LIBORIA: (Corriéndola) ¡Yo te Voy a dar centinela a Vos! 
¡trae para acá esa pava! (Luisa desaparece corriendo por el 
foro entre grandes risas. 

TODOS: (Riendo) ¡Qué muchacha ésta! 

 

 

 

 



ESCENA XV 

Los mismos, menos LUISA 

LIBORIA: (Que habrá llegado hasta el foro, mira hacia la 
derecha) ¡Patitas pa que os quiero! ¡Cosa extraordinaria! (A 
todos, dirigiéndose a puerta izquierda) ¡Ahí Viene Don 
Miguel muy derecho corno si hubiera tragao un poste del 
tefrelago! 

ROSENDO: Es la hora... 

LIBORIA: ¡De sacar la olla del fuego! ¡Viene de gran charla 
con Cosa extraordinaria! 

CAMILO: ¿Cosa extraordinaria? 

LIBORIA: Si; ¡después te voy a explicar lo que quiere decir 
eso! (Mutis por la izquierda) 

 

 

 



ESCENA XVI 

ROSENDO, CAMILO, REMEDIOS, CARMEN, DON MIGUEL y 
DON PANCHO 

 

DON MIG.: (Por el foro, con gesto altanero y pretencioso. 
Le sigue don Pancho) Buenas tardes para todos. 

DON PANCH: Buenas... ¡Cosa extraordinaria la calor que 
hace hoy! 

ROSENDO: Muy buenas lardes, señores... (Los demás 
saludan) 

REMEDIOS: (Ofreciendo sillas) Sírvanse... 

ROSENDO: ¿Qué se dice de nuevo? 

DON MIG.: (Levantándose) ¿Qué quiere que se diga?' 
Arrastrando la vida como se puede... ¿verdad don Pancho? 

DON PANCH: Efectivamente... Cosa extraordinaria... 



ROSENDO: No hay que afligirse. Parece mentira que usté 
pueda decir semejante cosa... (Pancho mira a Carmen) 

DON MIG.: Y sin embargo es verdad. Ando con un genio 
más loco que redomón... 

(Los demás personajes permanecen como si no se 
atrevieran a hablar. Carmen cose sin levantar la vista. Camilo 
se habrá puesto a pelar choclos) 

ROSENDO: De cualquier modo... Créame lo que le digo. 
¡Estos colonos llorones que vienen a matar el hambre al país, 
parece que andan con ganas de no pagar sus cuentas, y yo 
ando con ganas de mandarlos a todos a su tierra, a que se 
mueran de angurria! 

DON PANCH.: Así es... Cosa extraordinaria! 

ROSENDO: Hay que tener consideración, Don Miguel. Usté 
comprende que cuando no pagan, los pobrecitos, han de 
andar más secos que un arroyo en verano. 

DON MIG.: ¡El que está seco soy yo, de tanto aguantar 
abusos y macanas de gringos llorones que con el cuento de 
la miseria y de los hijos, de la mala suerte y qué se yó, ya me 
están calentando la paciencia! 



ROSENDO: Cosas de pobres, Don Miguel... ¿Qué quiere 
que hagan? 

DON PANCH.: Yo no digo lo contrario... Serán cosas de 
pobres... ¡Pero esto ya es una cosa extraordinaria!... 

DON MIG.: ¡Ah, lo que este año lo vamos a reventar de lo 
lindo, ¿sabe? Entre yo y don Pancho, que esta tarde se va pa 
su estancia de Villa Constitución, hemos contratado todos 
los vagones del ferrocarril. ¡No hay más carga que la nuestra! 
Don Pancho mandará para Buenos Aires, una barbaridad de 
vacas y carneros... ¡Y yo meto trigo y maíz! 

ROSENDO: ¿Algún buen negocio, entonces? 

DON PANCH.: Precisamente... ¡Cosa buena, cosa 
extraordinaria! 

DON MIG.: ¡Un negoción de los que no se empardan! El 
caso es que si los gringos quieren vagones para mandar su 
cosecha a Buenos Aires, van a tener que amacarse... Cada 
vagón, si es que lo consiguen les costará un ojo de la cara, y 
como eso será medio difícil, no tendrán más remedio que 
vendernos la cosecha a nosotros, al precio que se nos dé la 
gana... Ahí tiene; ¡pa que aprendan a ser zonzos! (Con aire 
de triunfo). 



ROSENDO: Hay que comprender que las cosas han andado 
bastante mal... La falta de agua... una chorrera de 
contrariedades... y de yapa, la langosta que se viene... hay 
que tener en cuenta, Don Miguel... 

DON MIG.: Sí, si, si; todo eso está muy bien, pero es que yo 
tengo mal genio y si se descuidan los voy a dejar sin el pan y 
sin la torta, y encima, les voy a arrimar una buena pateadura 
¿sabe? En cuantito se me llenen los cascos, qué diablo, ¡los 
reviento!  

CAMILO: (Qué un momento antes se habrá levantado con 
la boba, desaparece entre los árboles de la derecha mirando 
cm desprecio a Miguel). ¡Canejo! ¡Hay hombres para todo en 
esta Vida! (Pausa). 

ROSENDO: (Levantándose) Está bueno... Si no se le ofrece 
alguna cosa... 

DON MIG.: No, nada, Vaya no más. 

(En este momento, Remedios toma el brasero que está al 
lado de la puerta derecha y desaparece. Tras de ella Carmen 
con la costura). 

DON PANCH.: (Desperezándose) ¡Cosa buena, cosa 
extraordinaria! (Por Carmen) 



DON MIG.: ¿Comeremos? 

DON PANCH.: ¡Santísima palabra! (Mutis) 

(Miguel va a hacer mutis tras de Pancho y se detiene al oír 
la voz de los colonos saludando a Rosendo). 

 

 

ESCENA XVII 

ROSENDO y COLONOS 

 

ROSENDO: (Que al llegar al foro se encuentra con un grupo 
de colonos italianos que van a entrar) Salud, vecinos, ¿Como 
les va yendo? 

TODOS: Salute, dun Rusendo, ¿cume va?  

ROSENDO: Ahí vamos... ¿qué los trae por aquí?  



COLONO 1: (Acento genovés) E... venimo a hablar dos 
palabrita con dun Miguel... 

ROSENDO: (Señalando a la izquierda) Ahí lo tienen... 
(Desaparece foro derecha. Los colonos entran). 

 

 

ESCENA XVIII 

DON MIGUEL, COLONOS 

 

DON MIG.: (Adelantándose) ¿Venían a hablar conmigo, 
dicen? 

COLONOS: (Tímidamente, quitándose el sombrero) Buena 
tarde... 

DON MIG.: ¿Qué hay? 

COLONOS: Salute, dun Miguel... 



DON MIG.: Pronto, pronto, que no puedo perder tiempo. 
(Pausa) 

COLONO 1: (Con timidez e indecisión) Vea, dun Miguel 
francamente, come uste bien lo sabe, nosotro tenemo 
arquilado el campito... 

DON MIG.: Si, claro. 

COLONO 2: Y uste lo sabe también que trabajamo como 
una bestia desde la mañanita hasta la noche... 

DON MIG.: Si... Ya sé que le sacan el jugo a mi campito... 
¿y que hay con eso? 

COLONO 3: E... bueno… francamente, cuando el trabajo va 
bien, va bien.... 

COLONO 4: (Acento napolitano) Ma in cuanto va male, 
¡hace venirme una tristeza peliaguda, pe la gran siete! 

DON MIG.: ¿Y cuando les va mal a ustedes? ¿No recogen? 
¿No venden la cosecha? ¿No se conchaban de peones? ¿No 
guardan plata, y la guardan para írsela a gastar a Italia? 

TODOS: ¡Eh, carramba, carramba! 



COLONO 1: Hay que sudar é sudar sopra la tierra, é 
después, cuando se paga todo apena arcanza para comer, e 
la criaturita piden el pan, entonce, dun Miguel, é cuando hay 
que hablar, francamente... 

DON MIG.: ¡Cuentos, macanas, música de ustedes no más! 
Me la sé de memoria... ¡Mis tierras son las más liadas! 

COLONO 3: ¡E no, dun Miguel, atro que música! 

COLONO 1: La tierra é buena si... pero lo gasto son mucho, 
usté lo sabe; é la langosta é una cosa bárbara, francamente... 

DON MIG.: ¿La langosta? ¡Y matenlá como hace todo el 
mundo! 

COLONO 1: E si, hay que matarla, pero nosotro no tenemos 
los elemento que hacen farta... 

DON MIG.: ¿Entonces, qué quieren? ¿Qué yo vaya a 
matársela por sus lindas caras? 

TODOS: ¡Eh, carramba, carramba! 



COLONO 2: De ninguna manera, dun Miguel... pero la 
Cumisión dice que usté puede dar una manito con arguno 
peone... é francamente... 

DON MIG.: Si, si, está bueno... ¿Saben lo qué les digo 
francamente? ¡Que pueden mandarse mudar, porque es 
inútil!... 

COLONO 4: Sería un verdadero favor. 

DON MIG.: ¡Demasiados favores les hago! ¡Siendo buena 
la tierra demasiao! 

COLONO 1: Nosotro la queremo propio come una madre... 

COLONO 2: Pero, é una lástima, francamente, porque el 
campito se lo come la langosta... 

DON MIG.: ¡A ustedes los debía comer también! ¿No les 
han dicho que hagan surcos para destruir el desove? 

COLONO 1: Ma cumo quiere, dun Miguel, que hagamo 
surco, si no tenemos tampoco un arado disponible? 

DON MIG.: ¡Arados, arados! ¿Entonces porqué no apor-
caron la tierra con azadas? 



COLONO 2: La azada vienen siempre cuando l‘acridio esta 
grande... 

DON MIG.: ¡No digo! Andan por ahí con la pipa en la boca, 
y no se acuerdan de matar la langosta cuando recién es 
mosquita. 

COLONO 4: Para eso usté sabe que se precisa el alquitrán, 
é nos han dado en la Cumisión tanto que no arcanzaba ni 
para un metro de tierra. 

DON MIG.: ¡No alcanzaba, no alcanzaba! Pero les alcanza 
la lengua para venir a molestarle a uno la paciencia... Lo que 
hay es que de haraganes, no han tratado de conseguirse ni 
siquiera la paja del rastrojo! 

TODOS: ¡La paca del rastroco! 

DON MIG.: ¡Claro! ¡Como la he conseguido yo, qué 
diablo!... Y para que acabemos de una vez ahora que la 
langosta está saltona, pueden ir a pedir barreras a la 
Comisón. 

COLONO 1: La Cumisión dice que no hay barreras... ¿qué 
podemo hacer entonce? 



COLONO 2: E tampoco tenemo ni un carrito...  

DON MIG.: ¡Bueno... basta! ¡Si no tienen carros, vayan a 
buscarlos, compren! (Hace medio mutis) ¡Yo demasiado 
hago con arrendarles la tierra! 

(En este momento, al fondo, en último término, una 
enorme manga de langosta cruza el cielo de derecha a 
izquierda, cortando el campo bajo el fuego del sol). 

COLONOS: (Tristemente) Tierra é buena, si, la tierra é 
buena... (llegando al foro y advirtiendo la manga) ¡Oh, per 
Cristo, la langosta! ¡Vedi, Vedi, patrone! (Vuelven) 

DON MIG.: ¡Se acabó! Mándense mudar, que estoy 
cansado de macanas, ¡Rápido! 

TODOS: (Retirándose con el sombrero en la mano) E... Va 
bien... buena tarde... (Mutis lento hacia el foro) 

COLONO 2: La tierra é buena, si, la tierra é buena....  

COLONO 1: ¡Per Cristo, la langosta! 



DON MIG.: (Parándose en la puerta de la izquierda y 
mirándoles, al mismo tiempo que sale Camilo) ¡Muertos de 
hambre! ¡A ustedes los debía comer también!  

 

 

ESCENA XIX 

Los mismos, y CAMILO 

CAMILO: (Por entre los árboles de la derecha, habiendo 
oído las últimas palabras, detiene con el gesto a los colonos) 
¡No se aflijan, amigos!  

COLONOS: (Saludando) ¡Oh, Camilucho! ¡Vedi, Vedi, la 
langosta! 

CAMILO: No se aflijan. Mañana en cuantito la luz bese el 
campo, voy para allá con una punta de compañeros, para 
ayudarles a matar la langosta... 

COLONOS: ¡Oh, gracia, Camilucho, gracia! 



COLONO 1: ¡Bravo, Camilucho, bravo, salute! (Lo abraza 
con cariño). 

DON MIG.: (Desde la puerta sorprendido por el diálogo) 
¿Qué dice ese sotreta? (Los colonos desparecen con gran 
algazara. Camilo va a desaparecer por la derecha y D. Miguel 
lo detiene). 

 

 

ESCENA XX  

D. MIGUEL y CAMILO 

 

DON MIG.: ¡Ché, parate ahí! 

CAMILO: ¿Qué me quiere? 

DON MIG.: ¿Qué es eso que le estabas diciendo a les 
gringos ahora? 



CAMILO: Nada malo. ¿No lo ha oído?... Les ofrezco una 
ayuda... 

DON MIG.: ¿Y quién te mete a vos a redentor?  

CAMILO: ¿Quién me mete?... La buena voluntad, señor... 
Para eso son trabajadores como yo... Hoy por ellos, mañana 
por mi... 

DON MIG.: ¿Ah, sí?... Mirá, ché... Me vas a hacer el favor 
de no meterte en lo que no te importa... Ya hace tiempo que 
te estás pasando al patio... Desde que anduvistes por Buenos 
Aires te has vuelto más gallito que un sargento... El otro día 
te vi en el boliche de la estación hablando de políticas y 
leyendo macanas de periódicos con un punta de 
atorrantes!... 

CAMILO: ¡Trabajadores! 

DON MIG.: ¡Atorrantes, he dicho!2... Que andan por ahí sin 
querer trabajar... 

 

2 En América del sur, atorrante es sinónimo de vago, holgazán, 

desvergonzado. [N. e. d] 



CAMILO: ¡Sin querer trabajar!... ¡Porque no encuentran 
trabajo, aquí, en la tierra del trigo y del ganao! 

DON MIG.: ¡Calláte la boca, insolente! 

CAMILO: ¿Por qué razón? 

DON MIG.: ¡Porqué yo lo mando!  

CAMILO: ¡Pero yo no soy su esclavo! 

DON MIG.: (Abalanzándose rebenque en alto3) ¿Qué de-
cís? 

CAMILO: (En guardia ante la agresión) ¡Qué no soy 
esclavo! ¡Respete! 

DON MIG.: ¡Es que yo soy el patrón! 

CAMILO: Sí, usté es el patrón... ¡Usté es el patrón del 
campo, pero no de los hombres! 

 

 

3 Rebenque: látigo de cuero o cáñamo embreado. [N. e. d.] 



 

 

ESCENA XXI 

Dichos y LIBORIA 

 

LIBORIA: (Por ¡a izquierda) Cuando guste se pueden servir 
la comidita, señor... 

DON MIG.: Ya Voy. (Camilo desaparece lentamente por 
entre los árboles de la derecha, mientras Liboria saca del 
pozo un balde de agua. Pausa) 

(Cuando Liboria va a desaparecer por la izquierda con el 
balde) Liboria... 

LIBORIA: ¿Patrón…? 

DON MIG.: Vaya y dígale a Carmen si puede salir un 
momento aquí... 



LIBORIA: (Dejando el balde junto o la puerta) Voy en 
seguida, patrón... (Se dirige a la derecha) 

DON MIG.: ¡Gritarme a mí ese gambito zonzo! ¡No faltaba 
más! 

LIBORIA: (Me parece... que va a llover. Alto) ¡Pero miren, 
que manga de langosta! 

DON MIG.: (Desde la puerta izquierda) ¡Vaya pronto, pues! 
(Liboria desaparece) ¡Yo le Voy a dar al guapito ese, que ande 
haciéndose el interesante como si fuese alguna 
personalidad! (Desaparece al tiempo que vuelve a aparecer- 
Liboria) 

LIBORIA: A mí no me gusta meterme en cuestiones ajenas, 
pero le estoy tomando mal olor al asao... ¡Yo le digo a Camilo 
lo de la cosa extraordinaria! (Desaparece por entre los 
árboles de la derecha). 

 

 

 



ESCENA XXII 

DON PANCHO y ROSENDO 

 

DON PANCH.: (Por entre los árboles de la izquierda) ¡Cosa 
extraordinaria! ¿Donde se ha metido este Miguelito?  

ROSENDO: (Que entra por el foro con una bolsa al hombro) 
¡Ah!... ¿Usté ha visto a Don Miguel? 

ROSENDO: No, señor; ahora mismo vuelvo de la estación... 

DON PANCH.: ¡Pero esto es una cosa extraordinaria! 
(Mutis por la puerta izquierda) Y estoy muerto de hambre! 
(Rosendo desaparece por la puerta derecha). 

 

 

 

 



ESCENA XXIII 

LIBORIA y DON MIGUEL 

LIBORIA: (Sale por entre los árboles de la derecha y llama 
a Carmen en la puerta) Carmen... (Aparece D. Miguel por la 
izquierda sin sombrero ni rebenque) Ahí viene Carmen, 
patrón.  

DON MIG.: Está bien; vaya no más... (Se adelanta hacia la 
derecha). 

LIBORIA: (Tomando el balde y desapareciendo por la 
izquierda) ¡Vaya con los papelones que le hacen hacer a una 
los patronatos éstos! 

 

 

ESCENA ÚLTIMA 

CARMEN: y DON MIGUEL luego CAMILO 

DON MIG.: (Adelantándose al salir Carmen) Escucháme 
Carmencita... 



CARMEN: (Inquieta y avergonzada) ¿Me llamaba, señor? 

DON MIG.: Si; porque quiero hablarte de algo que nos 
interesa. 

CARMEN: ¿Ahora? 

DON MIG.: Ahora, si, pronto; es necesario. Escuchá... Estoy 
perfectamente convencido de que esta situación entre 
nosotros no puede continuar, y ha llegado el momento de 
solucionarla de una vez, porque yo no estoy dispuesto a que 
nadie me agarre de sorpresa. 

CARMEN: Pero, señor; yo no tengo tenga la culpa de lo que 
pueda pasar... 

DON MIG.: Ya sé. Ni pretendo decirte que la tengas. Pero 
ando desesperado de impaciencia por saber tus 
intenciones... 

CARMEN: ¿Mis intenciones? 

DON MIG.: (Más dulce) Claro... Yo quiero saber si me vas a 
hacer caso o no... Quiero saber si es inútil que me empeñe 
en quererte o que... En fin, si estás de parte de Camilo y a mi 
me estás entreteniendo con palabras como a una criatura. 



CARMEN: ¡Señor! 

DON MIG.: No... Yo te pregunto no más. Porque creo que 
cuando un hombre quiere como yo te quiero, tiene derecho 
a saber... 

CARMEN: Pero es que... 

DON MIG.: (Mas enérgico) Si. Yo quiero saber hoy mismo. 
Quiero que contestes de una vez.  

CARMEN: (Medio aparte) ¡Dios mío! 

DON MIG.: Y ya ves que grande y que sincero debe ser mi 
amor, cuando un solo día más de espera, sería para mi como 
la muerte… 

CARMEN: ¿Y yo qué quiere que le diga? Tendría que 
consultarlo con mi tata. 

DON MIG.: Hay tiempo para todo... No digo que no. Yo 
tengo que acompañar a don Pancho hasta la estación; así es 
que luego a las diez, me esperas para contestarme... 

CARMEN: A las diez todos se acuestan. Es muy tarde; yo no 
puedo… mañana ... 



DON MIG.: ¡No, mañana, no! ¿Por qué no podés esta 
noche? 

CARMEN: Es que... 

DON MIG.: ¡Ah, comprendo, comprendo! Yo tengo razón... 
Estás de parte de ese… muchacho, que ningún porvenir 
podrá ofrecerte, y que hará la desgracia de tus viejos, porque 
a cualquier parte donde vaya no le aguantarán el orgullo 
zonzo que se le ha metido en la cabeza! 

CARMEN: (Llorando) ¡Señor!... 

DON MIG.: Si. Entonces, ¿por qué no querés hacer lo que 
yo te digo? (Con mayor dulzura) Si no te vas a arrepentir... Es 
para el bien de todos... Contéstame... ¿Vas a esperarme a las 
diez?... 

CARMEN: (Reaccionando, como quien toma una firme- 
resolución) Si... 

DON MIG.: ¿De veras? 

CARMEN: De veras... 



DON MIG.: (Con gran júbilo) ¡Oh, así es como quería, 
verte!... ¡Y si sos buena, como lo espero, este año vas a ser 
mi flor del trigo! (Pretende besarla y abrazarla). 

CAMILO: ¡Carmen! 

CARMEN: (Rápida) ¡Camilo! 

DON MIG.: (Brusco y agresivo) ¿Qué, que hay?  

CAMILO: ¡Qué esa flor no es para usted! 

 

TELÓN RAPIDO



 

 

 

 

ACTO TERCERO 

 

Patio modesto de una casa de campo. A la derecha, dos 
puertas que, comunican con las habitaciones de la rústica 
finca. A la izquierda, árboles frondosos un pozo, y un 
gallinero. En el centro un parral mustio. Al fondo —a foro 
corrido— se deja ver un campo triste y desmantelado, con el 
aspecto lúgubre que ofrecen las cosechas perdidas. Una 
trilladora rota se advierte por el costado izquierdo, y 
diseminadas por el patio algunas bolsas, azadas, etc. Es al 
caer la tarde. El ambiente respira una profunda tristeza. 

 

 



ESCENA PRIMERA 

CAMILO, ROSENDO, El viejo CHALA, COLONOS italianos y 
criollos 

 

COLONO 1: (Concluyendo de encender la pipa) ¡Per Cristo! 
Ha sido un verdadero desastre... Una calamitá come nunca 
la habiamo visto! ¡Caramba! 

ROSENDO: ¡Ni la paja se ha salvao para muestra de la 
cosecha de este año! 

TODOS: ¡Oh, la cosecha, la cosecha!... 

COLONO 2: (A Camilo) ¿Te acordás, Camilucho, del 
pedacito de tierra aquel dónde matamos más langosta que 
pelo tenemo in tá la cabeza?  

CAMILO: Ya lo creo que me acuerdo... 

COLONO 2: Y bueno. Andá a verlo ahora. Parece propio 
que el diablo se hubiera entretenido en quemarlo. 

TODOS: ¡Aijuna!... ¡Per la gran siete! 



ROSENDO: ¡Viendo estas cosas, por Dios, que dan ganas de 
no volver a trabajar la tierra! 

 V. CHALA: (Tristemente) Y a mí, canejo, me han echao de 
la chacra... ¡Ansina de golpe, como a un animal fiero! 

COLONO 3: ¡Per la santísima madona! Verdaderamente 
que parece que anduvo el demonio por aquí! 

TODOS: Sí, en todas partes, en todas partes! 

ROSENDO: ¡Una tristeza!... El campo se ha quedao igualito 
que un cimenterio; y hasta estoy por decir que los pájaros 
cantan más tristones... 

COLONO 4: ¡Qué desgracia, caramba, qué desgracia! 

V. CHALA: Y a mí... diganme, canejo, ¿porqué me habrán 
echao de la chacra? 

COLONO 2: No hay ma remedio que tener paciencia, vieco 
Chala... 

COLONO 1: La cuestión é que ahora... va a venir el 
hambre... en toda parte va a venir el hambre... 



CAMILO: (Levantándose enérgico) ¡No, en todas partes; 
no!... Ustedes no se han fijao bien... Todita la campaña, 
como dice tata Rosendo, parece un cementerio... ¡Se tiende 
una mirada larga, larga, mucho más larga que el campo, y a 
un costado y al otro, los ojos no ven más cosa que la tierra 
pelada, entristecida, silenciosa como si estuviera pensando, 
como si fuera una madre que se compadece de la desgracia 
de sus hijos, y sufre con el dolor de los explotados que la han 
regado con lágrimas de fatiga!... 

V. CHALA: Igual que yo, canejo, para dispués echarme de 
la chacra- 

COLONO 3: É propiamente verídico... si!  

ROSENDO: Así es, compadre, así es... 

CAMILO: (Continuando) No se ve ni una parva, ni un 
retacito verde para alegrar la vista... Parece que la muerte, 
como un tremendo gavilán, ha extendido sus alas negras so-
bre la colonia... 

TODOS: ¡Es cierto! 

CAMILO: ¡Pero allá, allá donde se asientan las hectáreas 
más altas de Santa Fe, que también nosotros las hemos 
trabajao, se ve una lonja de tierra más florida que jardín, 



fresca y bizarra como una muchacha joven, cargada y 
amarilla como si el sol hubiera tenido el capricho de hacerla 
más hermosa que un sueño!... ¡Esos son los campos de Don 
Miguel! ¡Hasta allí no ha llegao la tristeza! 

COLONO 1: Aquel campo fue un milagro de Dios que no se 
lo comió la langosta... ¡Una gran casualidá! 

CAMILO: ¡Aquel campo es un insulto!... ¡Hasta la 
casualidad favorece la dicha de los ricos!  

ROSENDO: Así es... 

CAMILO: ...¡Un insulto doloroso, frente a los campos 
donde nosotros hemos dejao la vida, como un sacrificio 
inútil, para que otros se sigan aprovechando. 

ROSENDO: ¡Ni más ni menos! 

CAMILO: Díganme ustedes: ¿quienes eran los que 
necesitaban más ayuda de la Comisión, nosotros o los 
dueños de la colonia? 

COLONO 2: É, claramente; si nos hubieran dado barreras é 
todo lo que se necesita... 



ROSENDO: Pero les negaron todo. 

CAMILO: Bueno. Ahí está el resultado. ¡Siempre ha de ser 
la Flor del Trigo para el fuerte, para el dueño, para el que no 
la necesita! 

COLONO 3: Eso si é propiamente verídico... 

Todos: (Levantándose) É ahora va a venir el hambre... En 
todas partes va a venir el hambre (Forman un grupo 
pintoresco murmurando tristemente). 

 

 

ESCENA II 

Dichos y LIBORIA 

 

LIBORIA: (Por la puerta primera derecha. Habla en voz baja 
con Rosendo y Camilo) Desde adentro se siente todo lo que 
hablan... Reciencito se acaba de dispertar ña Remedios. Le di 
una cucharada de la bebida esa. Se la tomó de un envión, y 



ahora está lo más animada. ¡Vieran como ha cambiado de 
color! 

ROSENDO: Gracias, Liboria, gracias... 

CAMILO: ¡Pobre viejita! Ha sufrido bastante en estos días... 
(¡Causa mía no más!) 

ROSENDO: Bueno, ahora ya podía irse, misia Liboria… Vea 
que ha de venir Don Miguel, que es posible que la necesite... 
(A Camilo) Y vos también m‘hijo, podías darte una vuelta y 
volver después... 

CAMILO: ¿Yo? No tengo por qué irme... 

LIBORIA:  Claro. Ya me ha dao permiso. ¡Usted ya sabe 
que yo, en cuantito me dan un dedo me tomo la mano 
entera! (Transición) Creo que en esta semana se ha de poder 
levantar ña Remedios... 

COLONO 1: (Acercándose, seguido por los demás colonos) 
¿E cume vá, cume vá duña Remedio de su enfermitá? 

COLONO 2: ¿Está mase mecore, por lo meno, sicura- 
mente, eh? 



LIBORIA: Ya lo creo. Está casi bien del todo iY más 
Valiente!... ¡Es como uno de ésos ombuses que se ríen de 
cualquier viento por más pampero que sea! 

TODOS: (A una vez) ¿E podremo verla, también, eh?  

LIBORIA: ¿Y si no? Cuando quieran no más pueden entrar 
a verla... (haciendo mutis) ¡Pucha digo con los hombres 
estos, que para todo tienen que pedir permiso! (Desaparece 
por primera derecha.) 

COLONO 1: ¿E bueno… entonce vamo a ver a duña 
Remedio un poco… 

TODOS: Vamo...Vamo... (Desaparecen por primera de-
recha) 

ROSENDO: Vayan no más… 

 

 

 

 



ESCENA III 

ROSENDO, CAMILO, Viejo CHALA 

CHALA: (Suspirando) Y yo me voy también, Camilo, ¿sabés? 
Me han echao de la chacra... y ahora me voy lejos, quién 
sabe adonde, yo no sé... Lo único que me da más pena es 
pensar en m´hija. ¡Pobre Luisita! 

ROSENDO: Puede quedarse por aquí, si quiere compadre, 
con su hija también... 

CAMILO: Claro, viejo. Aquí se está mal lo mismo... pero... 
tan y mientras... ¿Adonde se quiere ir? 

CHALA: Sí, si, me voy... Cuando me han echao será no más 
porque quieren que me vaya.... Dentro de poco ni en su 
tierra se va a poder estar. Cada día hay mas gringos y los 
patrones la toman contra uno… 

CAMILO: No hable mal de los gringos... ¿Ellos qué culpa 
tienen? Trabajan y nada más... Al contrario, favorecen… 

ROSENDO: En fin... No se aflija, Chala: y péguese luego una 
Vuelta por aquí. 



CHALA: No... Adiós. La vuelta del humo... Y enseguida, 
porque me están dando ganas de llorar y no quiero... 
¡Canejo! Un hombre como yo... Adiós ñor Rosendo. (Le da la 
mano). 

ROSENDO: No... hasta luego... hágame caso viejo.... 
(Desaparece por la primera derecha) 

CHALA: ¡Un abrazo Camilo! 

CAMILO: ¡Eh, hasta luego! ¡Déjese de zonceras, Viejo 
Chala!... Ya ve, a mi también me han echao, y sin embargo, 
me quedo... ¡Mientras esa viejita esté en la cama, solamente 
muerto me van a sacar de aquí! 

CHALA: Si, m’hijo, pero yo es muy distinto... 

CAMILO: A usted lo han echao más injustamente todavía... 
Y el que con agallas de fiera ha podido cometer una infamia, 
dejándolo en el hambre con su hijita, no puede impedir que 
otros tengan buen corazón para tenderle una mano... Vaya 
tranquilo, viejo, y vuélvase luego. 

CHALA: (Compungido) ¡Juna perra! 



CAMILO: Lo que hay que tener es coraje, viejo Chala... No 
se arrincone, pues. Usted es fuerte todavía y tiene una hijita 
en quien pensar. 

CHALA: ¡Pobre Luisita! Es muy pichona entoavía, pa darse 
cuenta de estas cosas... (Llora, Luisa, habrá aparecido un 
momento antes en la puerta del foro, trae un diario en la ma-
no, que dejará en el suelo. Al ver a Chala y Camilo, que están 
de espaldas y no la ven se aproxima sigilosamente. Al llegar 
junto a Chala, por detrás, le echa las manos a la cara y le tapa 
los ojos, prorrumpiendo en una alegre carcajada.) 

 

 

ESCENA IV 

CAMILO, el viejo CHALA, LUISA 

 

LUISA: ¡Já, já, ja! (Ahuecando la voz como para que no la 
conozca) ¿Quién es, gallito ciego? ¡El que adivina quién es, 
se gana el cielo! 



CAMILO: Vamos a ver si adivina el viejo... ¿Quien es? 

CHALA: Si, ya sé, ya se quién es  

LUISA: ¡Que diga el nombre!... ¿Quién es, gallito ciego?... 
¡Que lo diga, que lo diga, que lo diga! 

CHALA: Soltame, hijita, soltame… Si ya sé que sos vos. 

LUISA: (Soltándolo) Bueno. Adivinó. Ya está.... (Ríen Chala 
y Camilo) 

CAMILO: ¡Qué muchacha! 

LUISA: (Mirándose las manos sorprendida) ¡Oh!...  ¿Y que 
es esto? ¿mojado?... ¡A ver! (Mira a Chala en los ojos) ¡Sí, si, 
Sí! (Mirándose otra vez las manos) ¡Una lágrima!... ¡Qué 
vergüenza! ¡Un hombre grande que llora! (Transición) 
¿Verdad que ha llorado? (Seria echándole los brazos al 
cuello) ¿Por qué ha llorado, tatita? (A Camilo) Decime vos: 
¿por qué ha llorado? 

CAMILO: ¡Que va a llorar, muchacha! 

CHALA: ¡Vaya unas ocurrencias que se te ponen! ¿Te has 
vuelto loca vos? 



LUISA: ¿Ocurrencias? ¡Cualquier día! 

(Viendo a Liboria que aparece por primera derecha), ¡a ver! 
¿usted sabe? ¿Porque ha llorado tatita? 

 

 

ESCENA V 

Dichos y LIBORIA 

 

LIBORIA: (Ademán cómico) ¡Con razón sentía olor a 
barullo!... Ya me parecía que andaba la chicharra por acá... 
¿No es cierto? ¡En cuantito cae Luisa, en cualquier parte, es 
como si cayera una bandada de cotorras paraguayas! Juá, 
jua, juá. 

LUISA: ¡Bah, bah! Déjese de bromas. ¿No me contesta a lo 
que le pregunto? 

LIBORIA: ¿Pero a mí qué me venis a preguntar! ¡Cada uno 
llora cuando tiene gana! 



CHALA: (A Liboria.) Vaya, vaya... Si usté se mete a hacerle 
caso a esta pequeña, no le arriendo la ganancia. 

LUISA: Claro... 

LIBORIA: ¡Qué le Voy a hacer caso a una cotorra! 

LUISA: ¿Cotorra? ¡Esto si que está lindo! (Gritándole) 
¡Carancho; vieja fea! (Se aparta hacia la izquierda). 

LIBORIA: ¿Qué es lo qué has dicho? ¿Yo carancho y vieja 
fea? (Luisa se apronta para escapar)  

LUISA: ¡Carancho! 

LIBORIA: ¡Ahora si que no te vas a escapar! (Desaparece 
corriéndola por entre los árboles de la izquierda). 

 

 

 

 



ESCENA VI. 

CAMILO y viejo CHALA, luego D. MIGUEL 

 

CHALA: ¿No ves?... Mas inocentona que un pajarito   

CAMILO: Ella va a ser su ayuda, viejo Chala. Por ella hay 
que hacer coraje. 

CHALA: Pobre m’hija… Mandarnelá prontito, ¿eh? (Se aleja 
hacia el foro). 

CAMILO: (Dirigiéndose a la izquierda) No se olvide de lo 
que le he dicho. Vuélvase por acá... (El viejo Chala hace un 
ademan de desaliento y va a desaparecer por el foro al 
tiempo que entra Don Miguel por el mismo. Camilo se 
detiene junto a los árboles de la izquierda) 

CHALA: (Sacándose el sombrero y abriendo paso a D.  
Miguel) Salud, señor… yo quería decirle, Don Miguel … 

DON MIG.: (De mal humor) ¡Usted no tiene nada que 
decirme! 



CHALA: Es que en la chacra, señor yo creo haberme portao 
bien  

DON MIG.: (Mirándolo de arriba a abajo) Salí, salí de acá, 
atorrante, si no querés que te lo diga mejor (Le da la espalda. 
Chala desaparece.) ¡Chá digo! ¡Me tienen más cansado estos 
matreros! (Desaparece, murmurando por entre los árboles 
do la derecha) 

CHALA: (Crispando el puño y siguiéndolo con la vista) 
¡Cobarde! Mala entraña!  

 

 

ESCENA VII 

CAMILO, LUISA y LIBORIA 

 

LIBORIA: (Por entre los árboles de la izquierda, trayendo a 
Luisa de una oreja). ¡A ver; pida Perdón, enseguidita! 

LUISA: ¡Ay, ay, ay! 



LIBORIA: Pida perdón.  

CAMILO: Dejelá. No más que va a portarse bien. 

LIBORIA: Bueno, pero que pida perdón. 

LUISA: ¡Ay, ay, ay! 

LIBORIA: ¡Vamos a ver, pida perdón! 

LUISA: Per-don. Perdón. Perdón. ¡Perdón! 

LIBORIA: (Soltándola). Muy bien, así me gusta. Me salí 
con la mía. Ahora ¿Sabe lo que podía hacer? 

LUISA: No, déjeme ¡Carancho animal! 

LIBORIA: (Señalando la izquierda) Ir a buscarme un 
montón de ramas para encender fuego. 

LUISA: Bueno. Voy en seguida. (Va) 

CAMILO: Eso es. Basta de farra. 

LUISA: (Volviéndose). ¡Ah, ya no me acordaba! (Recogiendo 
el diario que dejó anteriormente) Toma, ché Camilo, este 



periódico que me dio el bolichero para Vos. (Camilo lo toma, 
desplegándole). 

LIBORIA: (Yendo hacia la derecha) Anda ligerito a lo que te 
he dicho  

LUISA: (Haciéndole morisquetas por detrás) Ahora voy, 
¡Carancho, Vieja fea! (Se escapa por la izquierda. Camilo ríe.) 

LIBORIA: (Volviéndose rápida, con un gesto de amenaza) 
¡Es al truco! ¡Habría que atarla a un árbol! (Desaparece por 
la derecha. Camilo desaparece leyendo el diario por entre los 
árboles de la izquierda. 

 

 

ESCENA VIII 

Don MIGUEL y CARMEN 

(D. Miguel aparece por entre los árboles de la derecha. Se 
pasea un momento por la escena, observando sombríamente 
a todas partes y cuando va a entrar por la puerta primera 
derecha aparece Carmen.) 



DON MIG.: Felices los ojos que la ven, Carmencita... ¿Está 
mejor la vieja? 

CARMEN: (Turbada) Está mejor... Gracias. 

DON MIG.: ¿Y no se ha levantado? 

CARMEN: No, señor. Parece que está animada para 
levantarse mañana o pasao. 

DON MIG.: ¿De veras? ¡Cuánto me alegro!  

CARMEN: Gracias, señor... (Pausa) 

DON MIG.: Supongo que no te habrás olvidado de tu 
promesa... En cuanto que la vieja esté en la buena, tenemos 
que arreglar nuestros asuntos ¿Verdad? (Acercándosele 
cariñoso) ¿O es que Vas a seguir tan mala como de 
costumbre? 

CARMEN: ¡Mi promesa!... Era forzada y ya no tiene motivo, 
señor  

DON MIG.: ¿No? Mirá que de vos depende que los viejos 
se queden en esta casa.... 



CARMEN: (Brusco movimiento) ¡No importa! Nos iremos 
todos, señor... ¡Yo no puedo! 

DON MIG.: ¿Qué es lo qué no podés? Si nada va a estorbar 
tu voluntad.... 

CARMEN: (Indignada) ¡Pero es que usted ya sabe cuál es 
mi voluntad! Le he dicho.... 

DON MIG.: ¡Basta, no digas más! Seguís siempre de parte 
de Camilo, ¿no es cierto? ¡Ese gauchito Va a ser tu perdición! 

CARMEN: ¡Es que yo...! 

DON MIG.: (Interrumpiendo) ¡Sí Va a ser tu perdición! 

 

 

ESCENA IX 

D. MIGUEL, CARMEN, COLONOS 

COLONOS: (Por la puerta primera derecha) E Sí, si.... Está 
bien duña Remedio. ¡No hay miedo ya, no hay miedo! 



DON MIG.: (Entre dientes) ¡Ah, están los gringos!, (Carmen 
se aparta de Don Miguel, y desaparece por entre los árboles 
de la izquierda). 

COLONOS: (Sacándose el sombrero al ver a Don Miguel) 
Salute, salute, ¿cume vá, dun Miguel? 

DON MIG.: Aquí andamos… Y ustedes, están en todas 
partes, como Dios nuestro señor. 

COLONO 2: É así, así…  

COLONO 1: (Adelántandose) A propósito… Nosotro 
queriamo conversar alguna cosita con usté, patrone  

DON MIG.: (Dirigiéndose a la derecha) ¡Si, si! Me la sé de 
memoria... Ustedes siempre tienen que hablar... Espérense 
un rato que ahora vuelvo, yo también tengo que decirles 
algo; y mientras tanto, pueden ir haciendo dos o tres 
montones con esos palos viejos, yuyos y paja que hay por ese 
lado. (Señala los árboles de la derecha) Luego voy a mandar 
un carro. (Desaparece por la puerta primera derecha). 

COLONOS: (Hablando entre ellos) Va bien… Va bien... 
Tenemo que decirle; no hay ma remedio; tenemo que decirle 
que... (Desaparecen por la derecha.) 



 

 

ESCENA X 

CARMEN y CAMILO 

CAMILO: (Con Carmen, por entre los árboles de la 
izquierda como sosteniendo una discusión.) Dejáme a mí. 

CARMEN: ¿No me querés, Camilo? Haceme caso; hacelo 
por mi cariño... 

CAMILO: ¡Si, te quiero con toda mi alma! 

CARMEN: Andate, entonces; que no te vea Don Miguel. 

CAMILO: No...Yo hago falta aquí... No tengas miedo... 
¿Por qué me voy a ocultar? ¿Por qué, mi vida? 

CARMEN: Por mi cariño... 

CAMILO: Al contrario. Por tu cariño me quedo. Por tu 
cariño, que es mi fe y mi esperanza… ¡Por tú cariño que me 



puede hacer fuerte, que es lo único que tengo y me lo 
quieren robar! 

CARMEN: Camilo… 

CAMILO: Sí... ¡Robar! Porque vos sos un pedazo de mi vida; 
mi vida entera amenazada por la cobardía de un tirano, y yo 
tengo el deber de defender mi Vida. 

CARMEN: Y te quiero, Camilo... 

CAMILO: Ya sé que me querés. Por eso mismo el quedarme 
aquí. El amor no se oculta, aunque busquen para mancharlo 
y perderlo. Se ocultan los canallas en la oscuridad de su 
conciencia, para satisfacer sus ambiciones a costa de muchas 
lágrimas amargas. Se ocultan los perversos y los poderosos 
en la noche de sus traiciones indignas, para acechar el paso 
tranquilo de las vidas ajenas, clavando sus puñales 
envenenados en la honra del pueblo... ¡Pero el amor, el alma 
grande y sincera que mira al sol de frente, no se oculta! ¡El 
amor es como el sol!... ¡Cuando sale es para dejar caer su luz 
sobre todas las cosas! 

CARMEN: (Tomándole las manos) ¡Oh, así es como te 
quiero!... ¡Cuando me hablas así, me parece que nunca han 
de poder separarnos (Acercándosele) ¿Verdad, Camilo? 



CAMILO: Si, nadie. Nunca van a poder separarnos. Podés 
estar tranquila, vida mía. 

CARMEN: ¡Siempre tuya! 

CAMILO: ¡Siempre!... (Se abrazan y se besan) 

(Luisa con el delantal cargado de leña aparece por entre los 
árboles de la izquierda. Al tiempo de aparecer, se le cae la 
leña al suelo casi en el mismo momento en que Carmen y 
Camilo se besan). 

 

 

ESCENA XI 

Dichos, LUISA, ROSENDO, Don PANCHO 

 

CARMEN: (Acercándose a Luisa) ¿Qué vas a hacer con esas 
leñas, Luisita? 



LUISA: Yo no sé... Para encender el fuego, me dijo Liboria. 
(Carmen recoge las leñas y las va poniendo en el delantal de 
Luisa.) 

DON PANCH.: (Por el foro) ¡Pero esto es una cosa 
extraordinaria! 

ROSENDO: (Por primera derecha viendo a don Pancho). 
Buenas tardes señor... 

DON PANCH.: (A Camilo y Rosendo) ¿Ustedes no lo han 
Visto a Don Miguel? Me ha dejado allí durmiendo la siesta y 
no sé donde puede haberse metido... 

ROSENDO: Aquí está. Nace un ratito que llegó. 

DON PANCH.: ¡Cosa extraordinaria! ¡Ya decía yo que debía 
andar por aquí! 

(Luisa seguida de Carmen se dirige hacia la primer puerta 
derecha al tiempo que aparece por la misma Liboria.) 

ROSENDO: Puede entrar a verlo si quiere, don Pancho. 

 DON PANCH.: Sí... Voy a entrar a darle un tironcito de 
orejas... 



LIBORIA: (En la puerta, a Luisa) Ya te iba buscar a vos yo... 

LUISA: Aqui están las leñas, 

(Carmen desaparece por primera derecha, mirando 
intensamente a Camilo que va con lentitud hasta los árboles 
de la derecha.)  

DON PANCH.: (Viendo a Liboria, al dirigirse a la derecha) 
¡Ah!, ¿Y usted también anda por aquí? 

LIBORIA: Así parece... 

DON PANCH.: ¿Podremos tomar unos matecitos 
enseguida, no? 

LIBORIA: Muy bien, señor... 

DON PANCH.: ¡Por qué ando con unas ganas de tomar 
mate, que es una cosa extraordinaria! (Desaparece por 
primera derecha) 

LIBORIA: (Imitándolo) ¡Qué cosa extraordinaria ni qué 
berenjenas! ¡Mejor sería que se fuera a hacer esquilar! 



(Rosendo se junta a Camilo y al grupo de colonos que van 
apareciendo por entre los árboles de la derecha.) 

LUISA: ¡Pero estas leñas, adonde las pongo? 

LIBORIA: Déjalas ahí y venite para acá. (Luisa tira las leñas 
junto a la puerta y desaparece con Liboria.) 

 

 

ESCENA XII 

CAMILO, ROSENDO, COLONOS 
 

CAMILO: (Avanzando con todos hacia primer término de la 
izquierda). ¿Y? Ya han visto que el tigre anda cerquita, ¿no? 
(Forman todos un grupo pintoresco, sentándose unos en el 
suelo y otros en sillas). 

TODOS: Sí, sí... 

COLONO 2: Con cara fiera anda... Parece que se viene 
inocato. 



ROSENDO: Siempre anda de mal humor. 

COLONO 1: Nosotro le vamo a decir arguni cosa ahora... La 
cuestión del pago del arrendatamiento está 
verdaderamente peliaguda... 

CAMILO: (Irónico) De todos modos estamos 
acostumbrados a vivir de limosna, ¿no es cierto? 

ROSENDO: Pero esto ya es demasiao. ¡Ni que hubieran 
llovido maldiciones sobre nosotros y el campo! (Pausa). 

COLONO 1: Seguro que los diario van a hablar, igual que la 
otra vez... 

CAMILO: (Sacando el diario del bolsillo) ¡Sí! ¿Cómo no van 
a hablar? Los diarios hablan siempre... Y si no, fíjense... 
(desdobla el diario) 

COLONO 1: ¿Ha visto?... ¿No te dique? ¡Seguro que habla 
de nosotro también!... 

COLONO 2: Entonce puede ser que diga que la langosta se 
comió el campito… ¿eh? 



CAMILO: No, no habla de esta colonia... Pero van a ver lo 
lindo! 

ROSENDO: Vamos, leé pronto, m’hijo, que me da 
impacencia. 

COLONO 1: Debe estar del otro lao. 

CAMILO: Aquí está. 

COLONO 1: ¡E no te dique que estaba del otro lao! 

CAMILO: Es un diario de Buenos Aires. Dice así: (leyendo) 
«Rosario, Diciembre 14. De la campaña nos llega un rumor 
que reviste muchísima gravedad, pues se traía nada menos 
que de ciertas irregularidades cometidas por la célebre 
Defensa Agrícola, debido a la cual existe un propósito 
atribuido a los trabajadores de los campos, de aprovechar el 
momento de la recolección del cereal para declararse en 
huelga».  

TODOS: ¡Per la gran siete! ¿Ma donde es esta cuestione? 

CAMILO: Aquí no más, al Sur, por Irigoyen y Gálvez... Hay 
linda cosecha... (Sigue leyendo) Sigue así: «Será, según se 
dice, una huelga general de sembradores y peones de 



chacras, cuyas consecuencias serían desastrosas para la 
economía nacional, pues malograría la espléndida cosecha 
con que este año premia la tierra la labor de los 
agricultores....» 

COLONO 1: (Riendo amargamente) ¡Premia la tierra! Já, já, 
!á! 

TODOS: ¡Premia la tierra! ¡Mentira! 

COLONO 2: La tierra é buena, sí, la tierra é buena....  

ROSENDO: ¡Sí, para sus dueños, canejo! Lo que es para 
nosotros... no lo he Visto. 

CAMILO: (Leyendo) «Los poderes públicos están en el 
deber de averiguar lo que hay de verdad en este rumor, y si 
realmente existe el propósito de la huelga, tratar de con-
jurarla por todos los medios, ya sea mejorando la condición 
del trabajador de los campos, o buscándole con tiempo 
reemplazantes. El caso es evitar el estallido de la huelga, y 
eso no se consigue sino adoptando con tiempo medidas 
prudentes y necesarias...» 

TODOS: ¡Per la gran siete! 



CAMILO: (Arrojando el diario fuera de sí.) ¡Aquí tienen! ¡Es 
esto compañeros, lo que me hace dar más rabia! 

ROSENDO: ¿Qué cosa, m’hijo? 

CAMILO: Que si los peones se declaran en huelga, 
enseguida los patrones van a poner los ojos sobre los campos 
donde se ha perdido la cosecha... 

ROSENDO: ¡Ah, es claro!  

CAMILO: ¡No faltaba más! ¡Revisarán departamento por 
departamento, hectárea por hectárea, rincón por rincón, 
hasta que encuentren el número de trabajadores necesario 
para suplantar a los que abandonan la cosecha para 
defender su Vida!... 

ROSENDO: Igual que hace dos años... Ustedes se fueron 
casi todos hasta cerca del rio Salado. 

CAMILO: ¡Pues este año no debían de ir! ¡Que recojan el 
grano esos mismos que no quieren dar al que trabaja ni 
siquiera el pan que necesitan sus hijos! ¡Si los vienen a 
buscar, ustedes no debían de ir! 



COLONO 1: ¡É bravo, Camilucho! ¡Seguro, que no vamo a 
ir, no! 

CAMILO: ¡Qué diablo! Alguna vez se tienen que concluir 
estas cosas. Siempre mandaos y muertos de hambre. 
¡Siempre tostados por el sol!  

COLONO 2: Más vale morirse de hambre, más vale...  

TODOS: (Con entusiasmo creciente) ¡No Vamos a ir! 
Seguro... No vamos a ir... ¡Estamo en la miseria, pero, no 
importa! ¡No vamos! 

(Mientras transcurre esta escena, Luisa sale por primera 
derecha con un brasero que coloca junto a la puerta, 
enciende el fuego coloca una pava y desaparece). 

 

 

ESCENA XIII 

Dichos y Liboria 



LIBORIA: (Por primera derecha) ¡Eh, paisanos, caramba! 
¿que gritería es esta? ¿hay riña de gallos o están jugando a 
la murra?4... ¡Cosa extraordinaria! (Transición a Rosendo) 
Vaya un momentito, que lo llaman; ño ROSENDO… 

ROSENDO: Vamos ahorita mismo. (Desaparece por la 
derecha.) 

LIBORIA: ¡Pucha digo, con los colonos gritones! Ustedes no 
pueden juntarse seis o siete, sin que armen un batifondo de 
los del tiempo de Rozas ¡No se puede negar que son de 
gringolay legítimos! 

TODOS: É, gran cosa, Liboría; estabamo conversando un 
poco... 

LIBORIA: ¡Mira, conversando! ¡Cómo será cuando se 
agarran a palos, entonces! 

CAMILO: No es nada, vieja... No es nada... 

LIBORIA: Si, no es nada lo del ojo. Salí de ahí vos también... 
¡Si están chillando más que carancho viudo en la punta de 

 

4 El juego de la morra, se desarrolla entre dos personas que pueden llegar a 

ser cuatro, y que simultáneamente sacan las manos y dicen un número, 

intentando adivinar la suma de dedos expuestos, ganando el que acierta. [N. 

e. d.] 



una cuchilla!... (Desaparece murmurando por primera 
derecha) 

CAMILO: ¡Qué Liboria ésta! 

COLONO 1: É tremenda… é siempre alegre come una 
acordeón de pulpería. (Siguen hablando en voz baja.) 

 

 

ESCENA XIV 

CAMILO, COLONOS, D. MIGUEL, D. PANCHO, luego LUISA 

 

(Por la derecha, con don Pancho, aparte.)  

DON MIG.: Vamos a ver si arreglamos eso de los peones; 
cosa de largarlo a Camilo para allá también... 

DON PANCH.: ¡Ah, picarón! Querés matar dos pájaros del 
mismo tiro... ¡Cosa buena! Dále no más... 



DON MIG.: (Adelantándose a los colonos) Bueno... Vamos 
a ver: ¿qué es lo que querían decirme? 

COLONO 1: Nosotro, dun Miguel, usté sabe... (Camilo va a 
retirarse por la derecha, Luisa aparece con un mate y se pone 
a cebar.) 

DON PANCH.: (Viendo a Luisa.) Así me gusta... Vengan esos 
matecitos... (Se sienta junto a la puerta derecha. Luisa le 
ceba mate.) 

DON MIG.: (Deteniendo a Camilo.) Ché, veni para acá no te 
vayas, que a vos también te interesa una propuesta que. les 
voy a hacer a éstos. 

CAMILO: ¿Una propuesta, dice? 

DON MIG.: Si, para darse un paseo hasta los campos de 
don Pancho... 

DON PANCH.: Precisamente... Este año tengo trigo para 
medio mundo. ¡Es una cosa extraordinaria!  

CAMILO: ¡Ah, no, señor; no me interesa! 



DON MIG.: Es cuestión de la cosecha no más, m´están 
diciendo... 

CAMILO: (Retirándose). No importa, señor... Hasta que no 
se levante esa viejita entera yo no puedo salir de aquí... 

DON PANCH.: (A Camilo.) Pero, mi amigo: ¿Usté no me 
conoce? En mi pago yo trato a los peones a cuerpo de rey... 
Les doy hasta un peso y medio por día... Yerba, buen trato y 
azúcar tucumana de primera... ¡Es una cosa extraordinaria! 

DON MIG.: Y sobre todo, es cuestión de... 

CAMILO: Es cuestión de voluntad. ¡Yo no Voy! (Desaparece 
por entre los árboles de la derecha.) 

DON MIG.: (Entre dientes, amenazante, siguiéndolo con el 
gesto) Andá no más, que yo te voy a arreglar, gauchito 
insolente! 

DON PANCH.: (Aparte.) Le falló el golpe a mi compadre... 
¡cosa extraordinaria! 

DON MIG.: (Volviéndose A los colonos.) Bueno, ¿qué hay? 
Despachen pronto. 



COLONO 1: Vea, dun Miguel, usté sabe, primeramente, 
que hemo perdido toda la cosecha... 

DON MIG.: ¿Y a mí que me cuentan? ¿Tengo yo la culpa 
por si acaso? 

COLONO 1: ¡Eh, no! Va bien... ¡qué esperanza! Pero usté 
sabe que cuando no se recoge... 

DON MIG.: ¿Qué tiene? 

TODOS: Lo pasamo muy mal nosotro. Francamente... 

DON MIG.: ¡Ah, si, si, si! "Ya sé por donde vienen. Cuando 
no es por una cosa es por la otra, a ustedes siempre les va 
mal... Y díganme: ¿no se acuerdan de todo lo que me deben? 

COLONO 1: Si no nos acordamo nosotro, quién se Va a 
acordar... Pero, la cuestión é que ahora, para arreglar la 
cuentita, tenemo que sembrar otra vez... 

DON MIG.: ¡Las cuentitas! Se van haciendo largas las 
cuentitas... Ustedes tienen que hacer una cosa que yo creo 
que les conviene. 

TODOS: Va bien... va bien... 



DON MIG.: Aquí, don Pancho, se ha venido de Villa 
Constitución expresamente, porque por allá va a estar muy 
buena la cosecha, y necesita unos cuantos peones... Con los 
que tiene no le alcanza... 

(Camilo aparece por entre los árboles de la derecha y 
desaparece por la puerta primera derecha.) 

TODOS: ¿No le arcanza? Se van a declarar en huelga, 
entonce, ¿eh? 

DON MIG.: ¡Qué huelga ni qué tortas fritas! Precisa más 
hombres, porque sería una lástima que no se pudiese 
recolectar todo el grano; y yo que soy su amigo, le he dicho 
que puede contar con algunos peones de por acá... 

TODOS: Va bien... va bien... Hay tanta gente que no trabaca 
por ahí... 

(Aparece Liboria, saca un jarro de agua del pozo y 
desaparece por primera derecha.) 

DON MIG.: Así es que ya saben... Pueden irse preparando... 

TODOS: ¿Quién? ¿Nosotro? 



DON MIG.: Claro, pues. ¡Ustedes! 

COLONO 1: ¡Ah, nosotro tenemo que sembrar otra vez! 

DON MIG.: Ustedes, lo que pueden hacer es ir arreglando 
la linyera5... ¿Qué más quieren?... Van, se ganan unos 
cuantos patacones, pagan algo de lo que deben... 

COLONO 1: E mientras, nostra pobre familia se nos muere 
de hambre... 

DON MIG.: ¡Pero sí hay tiempo, a la vuelta siembran otra, 
vez! 

TODOS: Nosotro no podemo, dun Miguel... 

DON PANCH.: (Aparte.) ¡Me parece que a mí también se 
me estropea el negocio! 

DON MIG.: (Colérico) ¿Cómo dicen? ¿Que no pueden? 
Enseguida. ¡Van a ir como corderos y si no, me caiga muerto, 
que la van a pasar bastante mal! 

TODOS: Hay que comprender, dun Miguel, que nosotro... 

 

5 Atado en que se guarda ropa y otros efectos personales. [N. e. d.] 



COLONO 1: (Interrumpiendo.) ¡No Vamo esta vez; no vamo 
é se acabó! 

DON MIG.: La paciencia es lo que ya se me va acabando! 
¡Ustedes van a ir porque lo manda yo! 

DON PANCH.: (A Luisa) Suspendé el mate, m’hijita... (Se 
acerca a D. Miguel.) 

COLONOS: (Retirándose lentamente hacia el foro.) É 
nosotro no vamo, señor, no vamo... 

DON MIG.: ¿Qué no? ¡Me dejaría cortar una oreja! Lo 
veremos. Por de pronto cada cual a su pesebre, que después 
hemos de arreglar la cosa! (Los amenaza con el rebenque.) 

DON PANCH.: Dejálos no más... Si yo encuentro en otra 
parte lo mismo... ¡Lo que sobran son peones!  

DON MIG.: No, si es que hay que enseñarles a estos brutos. 
(A los colonos.) ¡Ya saben, eh! 

COLONO 1: Vea, dun Miguel: usté mandará en su plata y 
en su campo, pero nosotro somo hombre libero y dueño de 
nostra voluntá, e está dicho una vez e basta; ¡nosotro no 
Vamo! (Desaparecen entre confuso rumor de protestas.) 



DON MIG.: ¡Vá, vá! A volar, que hay chinches. (Va hasta el 
foro y sigue amenazándolos.) ¡Atorrantes! ¡Ya verán si van a 
ir! (Vuélvese al proscenio.) 

LUISA: (Atemorizada, desaparece por primera derecha.) 

DON MIG.: (Haciendo chasquear el rebenque.) ¡No faltaba 
más ahora! 

DON PANCH.: ¡Pero qué barbaridad! ¡Yo no he visto en mi 
vida una cosa más extraordinaria! 

DON MIG.: ¡Déjemelos por mi cuenta! Yo no he nacido 
para que me lleve por delante ninguno de estos novillos. 

DON PANCH.: Che... pero... decime... ¿y el otro? 

DON MIG.: ¿El otro? 

DON PANCH.: Sí ¿Cómo vas a hacer? ¿Parece que te ha 
madrugao en el asunto de la paloma?... ¡Cosa 
extraordinaria! Es mejor que le dejes el campo libre. 

DON MIG.: ¿Qué? No me parece... Ese asunto lo tengo que 
ganar. Si el gauchito no quiere ir para allá, es lo mismo... ¡De 
cualquier modo se va a quedar con dos palmos de narices! 



DON PANCH.: ¡Qué cosa extraordinaria! ¡Sos tremendo!  

DON MIG.: ¿Qué quiere? Será un capricho... La muchacha 
me ha gustao siempre... pero lo que es ahora... ahora me 
gusta más. ¡Ese gauchito insolente me las tiene que pagar 
todas juntas! ¡Y me las va a pagar! 

DON PANCH.: Bueno, bueno. No te hagás mala sangre... 
(Consulta el reloj.) Vámonos, que ya se va haciendo la hora 
de comer...  

DON MIG.: No, dejemé un rato solo. Vaya usté no más, que 
yo voy enseguida... Tengo que darle otra vueltita a la cosa y 
necesito estar solo. Esta noche se acaba todo. 

DON PANCH.: ¡Ah, picarón! Pero vení prontito, porque yo 
tengo un hambre bárbara. No sé lo que me ocurre. Me 
pasaría toda la vida comiendo... ¡Qué cosa extraordinaria! 
(Desaparece por el foro.) (Anochece.) 

 

 

 



ESCENA XV 

D. MIGUEL y CAMILO 
 

DON MIG.: (Viendo a Camilo, que aparece por primera 
derecha, mientras D. Miguel acompaña a don Pacho hasta el 
foro.) ¡Ah, decime Vos! ¿Has Visto? ¿has oído? ¿No te has 
dado cuenta de lo que me ha pasado con los italianos?  

CAMILO: ¿Yo?.. 

DON MIG.: Sí? ¡Esas son cosas tuyas no más! 

CAMILO: (Con tranquilidad.) ¿Mías? ¿Qué hay? 

DON MIG.: ¿Qué hay? Hacéte el mosca muerta. ¡Los 
colonos que se me quieren alzar también! ¿Que propaganda 
les has estado haciendo vos? 

CAMILO: ¿Yo? Ninguna. No hay mejor propaganda que el 
sufrimiento. Si se quieren alzar, será por algo... Ellos sufren, 
y el sufrimiento los hace comprender... 



DON MIG.: ¡A mí no me vengas con palabrerío! Lo que yo 
empiezo a comprender es que... (Explotando en ira sin poder 
terminar la frase) Pero, decime, ¿qué te has creído Vos?  

CAMILO: Yo, nada... ¿Qué me voy a creer? 

DON MIG.: Mira... Demasiada razón tenía yo en decirte 
que no quería verte más por aquí... ¡Me tenés lleno! Si es por 
cuestiones del trabajo, siempre estás refunfuñando; si es por 
esta otra cuestión, siempre estás de parte de los gringos... si 
es... 

CAMILO: Yo no soy un muñeco, soy un hombre. 

DON MIG.: ¡Calláte la bocal.. Si es en el asunto de 
Carmen... 

CAMILO: (En un arranque heroico.) ¡Basta! ¡Ya se ha 
acabado la paciencia! No quiero que nadie nos manosee!.. 
¡Ni a ella, ni a los viejos, ni a mí! 

DON MIG.: (Con ironía amenazadora.) ¡Al fin! ¡Así es como 
quería verte! 

CAMILO: ¿Qué? 



DON MIG.: ¡Sí! 

CAMILO: ¡Algún día tenía que escucharme! 

DON MIG.: ¡Acabá! 

CAMILO: (Severamente.) Porque tenía que atender antes 
que a ninguna otra cosa a la voz de mi corazón, porque tenía 
una deuda sagrada de agradecimiento, tan grande como mis 
ideas de amor y libertad; porque quiero a esos viejos más 
que a mí mismo y deseo su tranquilidad más que la mía, 
soporté que usted me gritara y me atropellara, y enterré mis 
afanes acá en el fondo como si me enterraran un puñal... 
Pero ahora que sé sus intenciones; ahora que estoy 
convencido de que usted llenaría de sombras el alma de esa 
mujer, y haría desgraciados a esos viejos con su instinto más 
amargo que el mar; ahora, desisto de mi sacrificio porque 
sería cobarde; doy libertad a mi amor para dignificarme ante 
mis propios ojos, y aquí estoy, ¿qué más quiere? ¡frente a 
frente del que me arroja al campo! 

DON MIG.: ¿Y qué querés decir con todo eso?  

CAMILO: ¡Que el amor es como un león dormido, y cuando 
se despierta, hay que temerle! 

DON MIG.: ¡Estás hecho un poeta! 



CAMILO: ¡Es que digo lo que siento!... 

DON MIG.: ¿Has concluido?  

CAMILO: ¡He concluido, si! 

DON MIG.: Bueno: Ahora me toca a mí... 

CAMILO: No, porque ya se ha dicho todo. 

DON MIG.: Vas a tener que escucharme. 

CAMILO: ¡No tengo que escuchar nada! (Se va retirando 
hacia el foro.) 

DON MIG.: (Indignado.) Son poquitas palabras… ¡Que 
recojas tus pilchas6 y te vayas de aquí inmediatamente! 

CAMILO: (Volviéndose.) ¿Cómo? 

DON MIG.: Sí... Ya... Ahora mismo. ¡Aquí nadie me manda! 
¿has comprendido? 

 

6 En mapuche: pilcha: pulche: superficie arrugada. Prenda de vestir sencilla. 

[N. e. d.] 



CAMILO: Lo que yo estoy deseando es irme de aquí, pero 
va a ser en cuanto usted salga. 

DON MIG.: ¿Yo?... Ahora mismo. Fuera de aquí. ¡Al campo! 
¡Todo esto es mío! 

CAMILO: Usted primero... ¡Después, nos iremos todos! 

DON MIG.: ¡Esto si que está lindo! ¡Estoy en mi casa! 
¡Fuera de aquí te he dicho! 

CAMILO: ¡Y yo le digo que usted se irá primero! 

ROSENDO: (Por primera derecha) ¿Qué hay patrón ? ¿Qué 
es esto m'hijo? 

 

 

 

 

 



ESCENA XVI 

D. MIGUEL, CAMILO, ROSENDO 

 

DON MIG.: ¡A ver, Rosendo! recoja los trapos de este 
gauchito insolente, y que no vuelva a aparecer por aquí. ¡Si 
no quiere agarrarlos se los tira ahí afuera! 

CAMILO: (Conteniéndose.) ¡Si no fuese por!... 

ROSENDO: (Tomando a Camilo de un brazo.) ¿Pero qué es 
lo que habido, m'hijo? 

DON MIG.: ¡Nada, nada! ¡Si usted quiere estar tranquilo, 
que se mande mudar ese muchacho! 

CAMILO: (En la puerta del foro, empujado por Rosendo.) 
¡Tan hombre y más que usted! ¡Cobarde!... 

ROSENDO: (Desapareciendo, llevándose a Camilo foro 
derecha.) ¡Qué disgusto, canejo! 

DON MIG.: (Con el brazo extendido en ademán 
imperativo.) ¡Fuera de aquí! 



 

 

ESCENA XVII 

D. MIGUEL, LIBORIA 

 

LIBORIA: (Por primera derecha. Aparte.) Me parece haber 
oído alguna cosa extraordinaria. (Alto Señor… quiere 
hacerme el bien de decirme... ¿Será bueno ponerle a ña 
Remedios para el dolor de cabeza unas hojitas de Salvia en 
las sienes? 

DON MIG.: ¿Y usted no sabe? 

LIBORIA: Si, señor... Le preguntaba porque usté es más 
inteligente y se le podía ocurrir una cosa mejor... 

DON MIG.: Avise si me va a piropear... Yo no entiendo de 
esas cosas... 

LIBORIA: (Haciendo mutis.) Está bien, señor... 



DON MIG.: ¿Y sabe lo que podía hacer? Es desocuparse 
rápido y caminar para casa. 

LIBORIA: Está bien, señor... (Desapareciendo por entre los 
árboles de la derecha.) Sí... yo le pongo no más las hojitas de 
Salvia... (Carmen sale por primera derecha conduciendo a 
Luisa hasta el foro, como si la mandara a alguna parte. Luisa 
desaparece foro derecha y Carmen la mira alejarse.) 

 

 

ESCENA XVIII 

D. MIGUEL y CARMEN 

(Durante toda esta escena, se verán desfilar por el foro, de 
rato en rato, y de izquierda a derecha, grupos de Colonos con 
instrumentos de trabajo al hombro.) 
 

DON MIG.: (Entre dientes.) No hay Vuelta... Esto tiene que 
arreglarse hoy mismo... (A Carmen, que vuelve desde el foro 
a la derecha.) Oiga, Carmencita... 



CARMEN: Señor... 

DON MIG.: Vamos a hablar claro, por la última vez… 
Desengañesé de lo que le he dicho... 

CARMEN: (Temerosa.) Por la última Vez, yo le diría, señor, 
que mi resolución está hecha... ¿por qué me persigue así? 

DON MIG.: Porque esto no puede seguir de este modo... 
¿No le parece que todo se podía arreglar como la gente? 

CARMEN: ¡Por favor, Don Miguel! 

DON MIG.: Vamos, dígame que sí; se arregla todo entre 
nosotros y con mi protección va a ser más dichosa que un 
ángel. (Pretende tomarla de las manos)  

CARMEN: (Esquivándole) No señor... Nos iremos todos. y 
nuestra suerte ya se pensará.  

DON MIG.: Pero si no tiene que pensar más que en mi 
amor. ¡En que yo la quiero con toda mi alma! (Va 
aumentando en nerviosidad, traduciendo el deseo que lo 
enciende.) Diga... ¿Ve aquellos campos, aquellas casas, todo? 
(Señalando) ¿Mi corazón? ¡Todo Va a ser suyo! 



CARMEN: Gracias señor… ¡Yo no lo quiero! 

DON MIG.: Séame sincera, mi vida, ¿está de parte del otro 
que no le va a dar nada?  

CARMEN: ¡Señor! 

DON MIG.: Si yo acabo de hablar con él, y... hasta me ha 
dicho que no la quiere, ¡que no tiene nada con usted! 

CARMEN: (Con inmensa angustia.) ¡Basta, Don Miguel! 
(Abrazándola con frenesí.)  

DON MIG.: ¡Sí! ¡Camilo no te quiere! Vos tenés que ser 
mía... mía, porque yo te adoro, y no voy a consentir en que 
seas de nadie, de nadie... ¡Aquí conmigo! 

CARMEN: (Luchando por desasirse.) ¡Suélteme, señor, 
suélteme! 

DON MIG.: (Apretándola más.) ¡No, no; decime que me 
querés, que vas a ser mía, mía para siempre! ¡Mañana... 
hoy... ahora mismo!



CARMEN: !No, suélterme, suélteme! 

DON MIG.: (Demudado, con la voz ronca; apretándole las 
muñecas en un empuje decisivo.) ¡Decímelo, que si no va a 
ser peor para todos! 

CARMEN: ¡Ay!... ¡No! ¡Jamás!... ¡Lo aborrezco! ¡Lo odio! 

DON MIG.: ¡Cállate! Eso no. ¡No me lo digas! (La estruja 
violentamente.) 

CARMEN: (Dolorida, cayendo al suelo.) ¡Ay! ¡Camilo! 
¡Tata!... 

 

 

 

 

 

 



ESCENA ÚLTIMA 

CARMEN, D. MIGUEL, CAMILO, LIBORIA, ROSENDO, 
COLONOS 
 

CAMILO: (Por el foro.) ¡Qué!... ¡Ah, canalla! 

CARMEN: ¡Camilo! (Se levanta.) 

DON MIG.: (Frenético.) ¡Alto ahí, gauchito zonzo!  

CAMILO: ¡Cobarde! 

DON MIG.: ¿A mí? (Le amaga un rebencazo.) 

CAMILO: ¡Al tirano! (Le voltea el rebenque.) 

CARMEN: ¡Por Dios, Camilo! ¡Tata! ¡Tatita! 

DON MIG.:  (Desnudando el revólver.) ¡Yo te Voy a arreglar! 

(Camilo no le da tiempo. Con agilidad felina, descarga 
sobre la cabeza de D. Miguel un formidable talerazo. D. 
Miguel cae bañado en sangre y se le escapa el revolver al 
caer.) 



ROSENDO: (Por el Foro.) ¡Qué has hecho, mi'hijo? 

LIBORIA: (Por la derecha.) ¡Dios mío, qué desgracia!  

COLONOS: (Por el foro. Rodeando y palpando el cuerpo 
inanimado de Miguel.) ¡El patrone! ¡El patrone! 

ROSENDO: (Llora amargamente.) 

CARMEN: ¡Amor mío! ¡Vida mía! (Se oye a lo lejos el coro 
del acto primero) 

CORO: 

El campo es nuestra vida 
y es nuestro amigo 
cuando está florecida  
la flor del trigo. 

Con su belleza pura, 
de amor testigo, 
él es, y en su hermosura,  
la flor del trigo. 

Tengan nuestros hermanos 
su pan y abrigo, 



que es flor de nuestras manos  
la flor del trigo... 

 

TELÓN RÁPIDO 
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poeta en este nuevo género. José de Maturana dignificó el 
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invierno. Su poema rústico en tres jornadas Canción de 
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Ricardo Rojas lo recordaba así años después de su muerte: 
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oscura y suelta, como el cabello que ponía un halo de 
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