


 

 

 

 

Los Invertidos, drama realista en tres actos, en prosa, de 
José González Castillo, fue estrenado por la compañía de 
Teatro Libre Podestá–Ballerini, en el Teatro Nacional de 
buenos Aires, el 12 de septiembre de 1914 y prohibido por la 
Intendencia Municipal a la novena representación.  

 

El 23 de septiembre La Nación comenta que “la compañía 
del Nacional cambiará su género de espectáculos y lo hará 
con un repertorio de piezas ´altamente morales´”.  

 

José González Castillo (1885‒1937), hombre de ideología 
anarquista, afamado autor teatral y letrista de tangos, 
muestra en Los invertidos su espíritu transgresor. 
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SOBRE LA PERSISTENCIA DE LA HOMOFOBIA: 
REFLEXIONES A PARTIR DE “LOS INVERTIDOS” DE JOSÉ 
GONZALEZ CASTILLO 

 

Ezequiel Lozano 

 

Introducción 

La violencia de género data de tiempos remotos. Dicha 
violencia fue denunciada en el mundo entero especialmente 
desde el feminismo. Además de centrarse en el ataque hacia 
las mujeres y el mundo femenino, se expresó también, en los 
discursos y las prácticas de la homofobia. Enfocaremos 
nuestra mirada en la presencia de dichas prácticas durante el 
transcurso del siglo XX en Argentina, dentro del entramado 
cultural. Nos enfocaremos en algunos casos puntuales 
vinculados a las artes escénicas. 



En las dos últimas décadas, el teatro argentino, abordó 
frecuentemente temáticas vinculadas al colectivo LGTTBI 
(Lésbico, Gay, Travesti, Transexual, Bisexual, e Intersexual). La 
continua y renovada aparición de este eje temático, si bien 
no es algo absolutamente extendido y entendido en toda su 
amplitud, fue permitiendo pasar desde estereotipos 
cargados de injuria, hacia obras en las cuales se evidencia 
una integración de la diversidad sexual. Este proceso de 
transformación no es, claro está, homogéneo ni continuo; así 
como tampoco depende de manera única, de lxs artistas del 
teatro ni de su público, por supuesto. La sociedad argentina 
en su conjunto fue lentamente modificando su mirada 
respecto a la sexualidad a lo largo del siglo pasado. Pero este 
escrito no hablará del teatro del presente, sino que se 
centrará en aquella mirada hegemónica que primaba a 
comienzos del siglo XX, específicamente respecto a la 
homosexualidad. Partirá desde el caso de la prohibición que 
sufrieron las representaciones de la obra teatral “Los 
invertidos” de José González Castillo estrenada el 12 de 
septiembre del año 1914. También reflexionará respecto de 
la permanencia de aquella mirada en ámbitos académicos. 

La noción psiquiátrica acerca de la homosexualidad ‒que 
data del siglo XIX‒ definía la identidad por las prácticas 
sexuales, marcando límites rigurosos entre lo "normal" y lo 
"patológico". Dentro de este segundo grupo se ubicaba, 
según este paradigma médico, toda sexualidad diversa. En 
diferentes prácticas políticas y discursivas de la época, se 



pueden rastrear concepciones vinculadas con el paradigma 
señalado. Así, llegamos al ámbito teatral. Lo curioso no es 
tanto el dato histórico sobre la vigencia de este paradigma 
en una obra teatral del año 1914, sino que lo que nos llama 
aún más la atención, es la perdurabilidad del mismo en el 
mundo académico de mitad del siglo XX así como en los 
albores del siglo XXI. Sobre esta línea discursiva reaccionaria 
se centra el presente escrito. Sobre su persistencia. 

Antes de continuar, debemos definir el concepto de 
homofobia, puesto que es a partir del mismo, que 
hablaremos de la violencia de género para analizar lo que 
presentamos más arriba. Para definir este término, seguimos 
aquí la línea planteada por Borrillo quien lo entiende como: 
una hostilidad general, psicológica y social, respecto a 
aquellxs: de quienes se presume un deseo hacia individuos 
de su propio sexo, o, de quienes efectivamente se sabe que 
tienen prácticas sexuales con personas de su mismo sexo. 
Aclara también este autor que: como forma específica del 
sexismo, la homofobia rechaza también a todxs los que no se 
conforman con su sexo biológico. Es por tanto, una 
construcción ideológica consistente en la promoción de una 
forma de sexualidad (hetero) en detrimento de otra (homo). 
Se organiza así, una jerarquización de las sexualidades, 
extrayendo de ella, consecuencias políticas (Cf. Borrillo, 
2001). 

 



 

 

Discursos de la homofobia en el teatro de González 
Castillo 

 

“Según una estadística demográfica del doctor 
Francisco Latzina, publicada en 1905, a raíz del censo 
de la capital, había en esa fecha, y en Buenos Aires 
solamente, ‘diez mil invertidos', de todas las 
condiciones sociales. (...) esa cifra entraña una 
amenaza gravísima y un peligro constante para la 
salud moral y física de nuestra sociedad”  

Palabras del autor de Los invertidos al público 
la noche del estreno. 

 

José González Castillo nació en Rosario el 25 de enero de 
1885 y murió el 22 de Octubre de 1937. Desde su drama Los 
rebeldes (1907), concretó un repertorio con más de ochenta 
obras que abarcan desde el zarzuelismo criollo hasta el 
drama de tesis. Florencio Sánchez fue su gran referente tanto 
en el periodismo como en la dramaturgia, ya que le 
despertaba una fuerte admiración. Ambos autores 
compartían ideas anarquistas con un sentido fuertemente 



crítico de una sociedad injusta; y las plasmaron en sus obras. 
Alberto P. Cortazzo definió a González Castillo como un 
“evangelizador moral del teatro”, dada su formación 
cristiana de adolescencia. (Cf. Ordaz, 2000:15) Escribió 
acerca de la prostitución, de los hijos naturales, así como 
sobre las huelgas y los derechos de trabajadores. Se atrevió 
a nombrar en sus obras los apellidos de las familias más 
encumbradas de la época. En la obra que estudiaremos, el 
autor, alude al juez Lavallol (de forma sutil e indirecta), 
contemporáneo suyo, que tenía una doble vida y jugaba a 
una doble identidad sexual. (Cf. Cosentino, 2000:32) 

Su obra teatral “Los invertidos” se estructura en tres actos. 
En el primero, que ocurre en la casa del doctor FLÓREZ, 
vemos al hijo de éste, JULIÁN, copiando un escrito redactado 
por su padre en el que se describe a un asesino, Calixto, 
caracterizado como un ‘invertido sexual'. La vieja criada de la 
familia, PETRONA, será quien hable con JULIÁN sobre este 
tema, brindando su experiencia callejera sobre los discursos 
que a estas personas se les asignan: “maricas”, “mariquitas”, 
“manfloras”. Ella relata un caso perteneciente a la propia 
familia FLÓREZ, el de un primo al que llamaban Lili que, 
según su descripción: “era lo mismo que una mujer y tenía 
unos bigotes como de gringo” (González Castillo, 1914:12) En 
el transcurso del acto, aparecerá una exhaustiva 
enumeración de casos de homosexualidad y/o travestismo, 
con algunas características diferentes en cada ocasión. Ante 
la lástima que manifiesta FLÓREZ por estas personas, Clara, 



su esposa, no deja dudas sobre su postura: “No veo la razón 
de esa lástima. Degenerados. para que les necesita la 
sociedad. para qué.”. Al final del acto, quedará Pérez, amante 
de FLÓREZ, solo en la oficina de éste. Cuando Clara entra a la 
oficina, Pérez quiere seducirla e intenta besarla, acción que 
queda interrumpida por el regreso de FLÓREZ a la casa. Clara 
y sus hijos se van, dejando solos a los dos hombres, quienes 
aprovechan esta intimidad. FLÓREZ le lee a Pérez una frase 
de su escrito donde afirma de “los invertidos” en general: “La 
noche parece infundirles nueva vida, como si en el misterio 
de su sombra se operara en sus organismos una transfusión 
milagrosa del sexo. Son, entonces mujeres, como en el día 
han sido hombres” y luego de leer, el doctor toma la cabeza 
de Pérez con intención de besarlo mientras cae el telón que 
cierra el primer acto. 

En el segundo acto, que transcurre en el “club” de Pérez, 
éste le ordenará a su empleado, Benito, que ahora no deje 
entrar a nadie. Quien viene a visitarlo, a escondidas y con 
culpa es Clara ‒la esposa de su amante FLÓREZ‒. 
Nuevamente cuando comienzan a besarse, son 
interrumpidos. Clara se esconde. Emilio, Princesa y Juanita 
(estos dos últimos designados en la didascalia como 
“invertidos” y “afeminados”) ingresan a la habitación junto a 
FLÓREZ. La señora Clara, escondida, puede observar la 
escena completa donde se evidencia una intimidad cotidiana 
entre estos personajes, así como su identidad. Cuando Pérez 
lxs echa, ella sale del escondite y califica a quien iba a ser su 



amante como “puerco”, y “asqueroso”. No escuchará razones 
y de una bofetada se alejará de él. 

El acto tercero comienza con averiguaciones de Clara sobre 
su marido para confirmar lo que vio. PETRONA será la 
primera interrogada, luego los hijos. La última confirmación 
que le faltaba a la esposa defraudada ‒que encarna la voz del 
autor‒ será enfrentarse con el criado de Pérez, Benito, a 
quien amenaza con un revólver y seduce con dinero. Luego 
el final ya está anunciado. Al comienzo de la obra se habló 
del suicidio como la “evolución natural” de los “invertidos”, y 
ya Clara descubrió el “vicio” de su marido, además no teme 
en manipular un arma. Llega FLÓREZ y ella pide ir a dormir. 
Está el doctor solo en su oficina cuando Pérez llega a pedir 
disculpas por haberlo echado de su bulín. La intimidad del 
final del primer acto se repite, sólo que ahora Pérez avanza 
en sus caricias. Clara, nuevamente escondida, observa la 
escena; no faltará más que revelar su presencia en semejante 
situación para justificar los disparos del arma que impactarán 
en Pérez. Luego, exaltada, persuade a su marido diciéndole: 
“ahora te queda lo que tú llamas la última evolución!” le da 
rápidamente el revólver ante la inminente llegada de sus 
hijos que asustados están bajando de las habitaciones. El 
padre sale de escena y se oye un tiro. 

En 1914, cuando González Castillo mostró, con su obra, que 
la homosexualidad y el travestismo existían en la sociedad 
argentina (y en particular dentro de su aristocracia), la 
Municipalidad reaccionó ante lo que leyó como una clara 



apología de la “perversión”. Esta reacción consistió en retirar 
de cartel la obra (a escasas funciones desde su estreno), 
estableciendo un claro límite para representaciones futuras 
de la misma o de otros textos que abordaran temas 
semejantes. En su apelación ante el concejo deliberante, 
González Castillo, argumenta que la obra “es francamente 
moralizadora y persigue un alto objeto de mejoramiento 
social, sin atentar contra las buenas costumbres ni contra la 
moral media de la sociedad”; habla de la pedagogía social de 
la misma que sí fue vista por la prensa metropolitana, pero 
no por la intendencia. Asimismo le recuerda al intendente 
que no está facultado para prohibir la representación de una 
obra así como tampoco autorizado para erigirse en juez y 
árbitro de las cuestiones artísticas. Pero todo esto no fue 
suficiente para cancelar la prohibición. No importó que el 
autor hablara al público luego de la función de estreno para 
hacer más obvio lo que ya era evidente en su texto, a saber, 
su convicción de que se debía despreciar al “invertido” así 
como el mismo “invertido” debía despreciarse a sí mismo 
hasta llegar al suicidio. De hecho su obra presentaba, incluso 
ya desde el título, la misma visión sobre el tema que la 
psiquiatría de la época, mostrando de modo claro la 
“inversión” de estos sujetos. Ni siquiera el final trágico del 
personaje central, FLÓREZ, los convenció de revocar la 
prohibición. 

Pelletieri señala que la pretensión del autor de educar al 
público no se completa en sus obras puesto que “en gran 



parte su teatro ‘serio' toma el punto de vista de las víctimas” 
(1991:57). Esto es evidente en el texto dramático de “Los 
invertidos”. De modo que, además de la censura homofóbica, 
externa a la obra, también aparece un problema interno de 
su propia textualidad. El espectador tenderá a identificarse 
con FLÓREZ, antes que con Clara.  

Pensemos, también, que son los años del “higienismo 
científico”. La Generación del 80, si bien predicaba un 
anticlericalismo, tomó a la ciencia como una rectora de la 
conducta ciudadana. Desde fines de siglo XIX hay rigurosos 
protocolos de higiene para con los inmigrantes que 
ingresaban al país. José Ingenieros abjura de sus ideales 
anarquistas para ponerse al servicio de un oligarca como 
Julio A. Roca. Junto a Francisco de Veyga, Ingenieros funda 
los Archivos de Psiquiatría, Criminología y ciencias afines un 
organismo que relacionaba la Facultad de Medicina con la 
Policía Federal. Esta entidad de comienzos de siglo XX, dejó 
testimonio de la vida homosexual argentina así como de la 
criminalización homofóbica con la que se valoraba a las 
acciones de las personas a las que perseguía. (Cf. Bazán, 
2006: 93‒128) Como señalábamos arriba, en este contexto, 
la posición del autor resulta aún más ambigua de lo que ya 
su propio texto es: González Castillo quiere atacar un “mal”, 
aleccionando a un público ávido de realismo, pero el texto 
dramático presenta la problemática desde el lugar de las 
víctimas, como recurso autoral para adentrarse en dicha 
estética. Si bien el protagonista debe suicidarse en el final, y 



deja en claro que este es el camino a seguir para todos los 
“invertidos”, el espectador ya se había identificado con él. El 
error de González ni siquiera le permite ver que el 
protagonista de su obra, no es, como el mismo formula (Cf. 
González Castillo, 1914:5), Clara Floréz, sino su marido. 

Por último, queremos definir aquello que desde el 
paradigma decimonónico se estableció bajo el nombre de 
“invertido”, ya que es el término con el que se titula esta 
obra, y el concepto en el cual se estructuró su desarrollo e 
ideología. Dice Didier Eribon: 

“(...) la 'desviación' sexual se ve, al menos desde fines 
del siglo XIX (y sin duda mucho antes), primero y ante 
todo como una ‘inversión de género', lo que es válido por 
tanto para los ‘desviados' de ambos sexos. (...) El hombre 
homosexual es alguien que renuncia a su virilidad, del 
mismo modo que la lesbiana renuncia a su feminidad. Sin 
embargo, hay que agregar que la ‘inversión' posee a 
menudo otro sentido, y se entiende y denuncia como el 
simple hecho de no buscar compañero del otro sexo. (...) 
No son únicamente el hombre afeminado y la mujer 
masculina los que son acusados de ‘inversión'. Sino 
también, muy sencillamente, el hombre que ama a los 
hombres y la mujer que ama a las mujeres” (Eribon, 
2001:115‒116) 

 



 

 

Discursos académicos, discursos homófobos 

Se pueden rastrear, a lo largo del siglo XX, una amplia serie 
de discursos homófobos. Por eso, al buscar críticas 
académicas que hablen acerca de la obra “Los invertidos” no 
es de extrañar la presencia de un texto como “El tema de la 
mala vida en el teatro nacional”. En este texto de reflexión 
sobre lo teatral que data del año 1957, su autor, Domingo 
Casadevall, hace un repaso de diferentes autores que han 
abordado en sus obras aquello que la moral de este autor 
determina como “mala vida”. Ya el bien y el mal pelean en el 
título de este texto. De más está decir que la homosexualidad 
se señala como un mal a combatir, y que se la ubica junto al 
robo, la prostitución o el asesinato. Por el título del primer 
capítulo ya tenemos claro que este autor entiende al teatro 
como espejo de la realidad social; de modo que: así como 
González Castillo defendía el realismo ‒y justificaba desde 
ahí la presencia de lo ‘impuro' en la escena‒, Casadevall 
sostiene que: “Ningún material es malo o ‘inconveniente' 
cuando el arte es bueno.” (1957:199) De modo que los 
criterios morales con los que juzga este autor las acciones 
humanas, también se aplican para el arte mismo. En este 
sentido se acerca al Secretario de Higiene municipal que a 
partir de un criterio semejante censuró “Los invertidos”. 



Ubica a la homosexualidad dentro de dos grandes 
enumeraciones. Por una parte, en el tercer capítulo al hacer 
un repaso de las consideraciones acerca de la “gente de la 
mala vida”, destaca al malevo orillero, a los mendigos 
profesionales, a la infancia abandonada, a los ladrones, los 
estafadores, y a “los profesionales y mercaderes del vicio 
(homosexuales, rameras, cafishios, tratantes de blancas, 
proxenetas, vendedores de alcaloides, celestinas, etc.)” 
(Casadevall, 1957:45) Por otra parte, remarca aún más su 
ligazón con el mundo de la droga que con la prostitución en 
el capítulo decimoquinto del libro puesto que lo titula: 
“Homosexuales, toxicómacos y vendedores de alcaloides”. En 
este capítulo específico habla de la homosexualidad en el 
teatro, detallando que fueron primero los malos artistas de 
esos teatruchos de ‘género alegre para hombres solos' que 
funcionaban en la calle 25 de mayo, quienes utilizaron el tipo 
del hombre afeminado como recurso cómico. Luego señala 
que: 

“El teatro responsable abordó el tema de la pederastía 
en raras ocasiones. Autores de obras de ideas lo trataron 
con criterio casi siempre deficiente. José González 
Castillo por ejemplo, encara la homosexualidad en el 
‘drama realista' ‒así calificado por el autor‒ Los invertidos 
(1918) (sic), en el cual predomina el concepto fisiológico 
que regía en la psiquiatría argentina de principios de 
siglo, ajena todavía a los progresos del psicoanálisis que 
se iba abriendo paso …"(Casadevall. 1957:165) 



Sólo habla de esta obra y no sigue desarrollando el tema. 
No habla de inversión sino de pederastia, utilizando un 
término que es usado frecuentemente para designar la 
homosexualidad pero dejando entrever la posibilidad del 
abuso entre un adulto y un menor. Claramente una injuria 
amplificada. 

 

 

Reflexiones 

Todo este caso es sólo uno de los numerosos ejemplos que 
podemos rastrear respecto a prácticas discursivas y sociales 
que acarrean necesariamente violencia, discriminación e 
injuria: es “marica” quien se aparta de “la normalidad”, es 
“patológico” aquel que desea de una forma otra. Didier 
Eribon sostiene que: “El orden social y sexual cuyo vehículo 
es el lenguaje, y uno de cuyos síntomas más agudos es la 
injuria, produce al mismo tiempo el sujeto como subjetividad 
y como sujeción, es decir, como una persona adaptada a las 
reglas y a las jerarquías socialmente instituidas.” (2001:88). 
Tomando la idea de Judith Butler que describe a la injuria 
como una cita (ya que la palabra no hace más que reproducir 
otras que han sido oídas previamente), afirma que la fuerza 
de la misma está precisamente en que esa injuria preexiste a 
las dos personas que la ponen en escena. Por esto queremos 
reforzar lo que antes dijimos, y volviendo al concepto de 



inversión agregamos otra afirmación de Eribon quien señala 
que: “(.) el concepto de inversión no es más que un ropaje 
pseudocientífico de la injuria. En su doble significado, remite, 
por una parte, a la idea de que lo masculino es superior a lo 
femenino (.), y, por otra, a la idea de que la relación que une 
‘diferencias' es superior a la que une ‘semejanzas'. Lo que 
equivale a decir, en ambos casos, que lo heterosexual es 
superior a lo homosexual. 

Desde hace unas décadas, las luchas de los movimientos 
sociales de género en América Latina en pos de la obtención 
de la igualdad de derechos, hicieron modificar esa realidad. 
Aquella noción psiquiátrica acerca de la homosexualidad, fue 
siendo gradualmente abandonada en favor de una nueva 
definición de las identidades queer. Pero esa visión 
decimonónica no desapareció, sino que sigue vigente en el 
entramado sociocultural. Aunque el 17 de Mayo de 1990 la 
Organización Mundial de la Salud quitó a la homosexualidad 
de la lista de psicopatologías, aquel antiguo discurso 
discriminatorio sigue presente aún hoy en algunas esferas 
académicas como la UCA (Por ej.: Ferrer Farnier y Schnake 
Silva, 2007). 

 

 

 



Conclusiones 

Sabemos que la injuria es sólo la punta del iceberg, que es 
el rasgo verbal límite de la violencia simbólica que organiza 
la sexualidad según jerarquizaciones y exclusiones bien 
precisas. La persistencia de la homofobia en nuestro país a lo 
largo del siglo XX, arrastrando ideas del siglo que lo precedió 
y proyectándose todavía en algunas prácticas discursivas del 
siglo en el cual vivimos, es un hecho. 

Como vimos, hay un control ideológico que se concretó en 
la prohibición del secretario de Higiene, allá por 1914. La 
Municipalidad, a través de dicho funcionario, sellaba el 
derecho a la visibilidad. Prohibía ver la otredad, dado que: al 
autorizar ese espectáculo público ‒otorgando visualidad a la 
diversidad sexual‒, le estaría dando existencia. Porque, por 
un lado, como dice Geirola: “(...) el texto de González Castillo 
pone en escena la intolerancia sexual de aquéllos que 
sostienen los ideales de pureza, monogamia y homofobia.” 
(1995:77); y además, agregamos nosotros, al mostrarlo: se 
logra interrumpir el proceso de reproducción de la evidencia 
heteronormativa. 

A través de este artículo sólo pretendimos ejemplificar 
como esta violencia simbólica se puede observar en el teatro, 
y en algunas prácticas parateatrales; y cómo al señalarla y 
denunciarla se puede romper con la cadena que reproduce 
dicha heteronormatividad. 
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DOS PALABRAS 

 

Según una estadística demográfica del doctor Francisco 
Latzina, publicada en 1905, a raíz del censo de la capital, 
había en esa fecha, y en Buenos Aires solamente, “diez mil 
invertidos”, de todas las condiciones sociales. 

Como se comprenderá, esa cifra entraña una amenaza 
gravísima y un peligro constante para la salud moral y física 
de nuestra sociedad. 

Evitar ese peligro, combatiendo el nefasto y repugnante 
vicio por todos los medios posibles es hacer obra buena y 
moralizadora, y ninguno mejor que aquel que sea capaz de 
inspirar asco y odio por una aberración que, hasta ahora, solo 
nos inspiraba desprecio o lástima... 

Eso es lo que se ha pretendido hacer, modestamente, en 
los límites reducidos de la obra que acaba de representarse. 

(Palabras del autor al público la noche del estreno) 



PROHIBICIÓN MUNICIPAL 

El intendente municipal, no obstante el informe del 
inspector general señor Pablo Lazcano y la opinión de los 
inspectores García Videla y Antonio Lamberti, enteramente 
favorables a la obra, prohibió la representación de Los 
invertidos, cuando llevaba ocho repeticiones y por consejo 
del secretario de Higiene Dr. Ghigliani y del inspector Sr. 
Blamen Lafont. 

Pedida por el autor la revocatoria de ese decreto, o, en 
subsidio, la apelación ante el Concejo Deliberante, el señor 
Anchorena negó ambos recursos, obligando, en 
consecuencia al autor, a presentarse de hecho ante el 
Concejo con el escrito que se reproduce a continuación: 

Honorable Concejo Deliberante: 

José González Castillo, autor de “Los invertidos”, ante V. H. 
como mejor proceda dice: 

 

I 

Que el día 19 de septiembre el intendente municipal 
comunicó al Teatro Nacional (Corrientes) una resolución por 
la que se prohibía la representación de mi drama en tres 
actos, Los invertidos. 



Haciendo uso de las facultades que me confiere la ley pedí 
al señor intendente municipal, dentro del término 
pertinente, la revocatoria de semejante resolución y en caso 
subsidiario me concediera recurso de apelación ante el 
Honorable Concejo Deliberante, fundando mi derecho 
sintéticamente en: 

1° que el intendente municipal no está facultado para 
prohibir la representación de una obra por ninguna 
ordenanza municipal; 

2° que mi obra es francamente moralizadora y persigue un 
alto objeto de mejoramiento social, sin atentar contra las 
buenas costumbres ni contra la moral media de la sociedad; 

3° que el intendente municipal no está autorizado por 
ninguna ley para erigirse en juez y árbitro de las cuestiones 
artísticas; 

4° que Los invertidos fue aplaudida por la crítica de la 
prensa metropolitana, la cual interpretó sinceramente su 
fondo de pedagogía social; 

5°. que algunos inspectores municipales como el señor 
Lazcano, informaron favorablemente respecto de Los 
invertidos, como puede advertirse en el correspondiente 
expediente administrativo. 

Ahora bien, Honorable Concejo: 



El intendente municipal ha confirmado su resolución y me 
ha negado el recurso de apelación ante el Honorable 
Concejo. 

En consecuencia, vengo a pedir a V. H. se aboque de hecho 
el conocimiento del expediente administrativo y me ampare 
en el derecho de poder representar mi drama contra lo 
resuelto, en manera tan injusta y arbitraria, por el señor 
intendente municipal. 

Fundo mi petición en los argumentos expuestos en la 
solicitud de apelación, que reproduzco íntegramente ante V. 
H. amén de las siguientes consideraciones. 

 

II 

Mi obra “Los invertidos” no cae dentro de la sanción 
establecida por el art. 198 de la ordenanza municipal 
invocada. 

No cae dentro de esa sanción porque mi drama es 
moralizador y predica precisamente las buenas costumbres. 
Poco importa que su asunto sea escabroso, como asegura el 
abogado asesor de la intendencia, que, por otra parte, 
incurre en lamentables confusiones, como más adelante 
demostraré. 



Asuntos escabrosos son todos los que aborda la literatura 
realista. Si yo ataco un vicio en Los invertidos debo, por 
fuerza, referirme a ese vicio. Cómo lo hago es lo que no 
parece comprender el escaso sentido crítico de la 
Intendencia. Me valgo para ello de procedimientos artísticos 
nobles, al punto de que el personaje central de la obra, Clara, 
es un tipo idealista que expongo como contraste ante los 
otros sujetos del drama y a fin de que el dolor trágico que 
sobre ella se cierne provoque reacciones saludables sobre la 
masa total de los espectadores. 

El abogado asesor de la Intendencia pretende que “debe 
impedirse el avance del realismo con todas sus impudicias”. 
Con esta frase, el abogado informante prueba ignorar qué es 
el realismo. Estoy conforme con que debe impedirse la 
impudicia, sea cuando califica al idealismo o al realismo. Pero 
el realismo no es otra cosa que el sistema de la realidad 
aplicado en este caso a una obra de arte. Por lo demás, es 
una obra de pura espiritualidad, puesto que “lo real” es tan 
solo la concepción personal y singular de cada observador. 
No sabemos qué es la realidad ni la verdad, desde que el 
poder perceptivo difiere de acuerdo con el temperamento, la 
condición intelectual y moral del filósofo o del escritor. De 
manera, pues, que condenar el realismo, así como lo hace el 
señor abogado informante, que no parece entender mucho 
de cuestiones de arte, equivale a rechazar en bloque toda la 
literatura que, desde Balzac a nuestros días, reacciona contra 
el falso sentimentalismo romántico de 1830. En cualquier 



caso, sería para mi un honor ser rechazado precisamente por 
realista y por un abogado que adolece el defecto de ignorar 
lo que es el realismo. 

 

III 

La ordenanza municipal invocada prohíbe las obras que 
atenten contra la moral y las buenas costumbres; pero no 
establece: 

1° cuál es la línea divisoria clara, de la moral y de la belleza 
artística. Si la comuna pretende velar por la moral pública 
debe saber establecer una diferencia de la mayor nitidez 
entre esos dos campos, cuyo límite impreciso no puede ser 
otro que la libertad del arte dentro de líneas simplísimas. 
Estas no son otras, sin duda, que el derecho de la especie a 
vivir y a evolucionar hacia ideales determinados por 
tendencias a veces divergentes y hasta antagónicas; 

2° cuál es la autoridad encargada de interpretar el límite en 
que una obra deja de ser bella o moral para ser inmoral o fea. 

Al no establecer esa autoridad, mal pueden erigirse en 
árbitros las autoridades políticas, pues ello importaría dejar 
en manos de hombres incompetentes la crítica estética y el 
derecho a juzgar de la moralidad o inmoralidad de una obra 
a personas completamente ajenas a tales funciones. 



 

 

IV 

Por lo demás, Honorable Concejo, dados los argumentos 
que he expuesto, esa ordenanza solamente sirve para 
arbitrar recursos a la arbitrariedad, como lo prueba el hecho 
de habérseme prohibido la representación de mi obra Los 
invertidos, fundándose en vaguedades como las que invoca 
el señor secretario de Higiene en su informe, de fojas... 
cuando asegura —no sé con qué títulos ni en nombre de qué 
epítomes preceptivas— que “el teatro debe ser de ensueño 
y de idealismo”, Shakespeare —salvando la distancia— 
opinaba precisamente lo contrario. 

No quiero terminar, Honorable Concejo, sin antes recordar 
que el artículo 198 de la ordenanza aludida prohíbe los 
espectáculos inmorales, sin referirse para nada a la calidad 
artística de las obras, cosa que parece olvidar la Intendencia 
y sus asesores, quienes hoy pretenden juzgar el drama Los 
invertidos, sentando cátedra de pedagogía artística; sendero 
por el cual llegarán mañana con espontánea facilidad a 
corregir a Ibsen, Brieux, Favre, o cualquier otro productor 
que señale nortes a la conducta social contemporánea. 



Por tanto, como lo tengo dicho, vengo a pedir a V. 
Honorabilidad: 1° que se aboque de hecho el conocimiento 
de esta causa administrativa; 

2° que se pronuncie sobre el fondo de la cuestión, 
devolviéndome el derecho de representar mi drama Los 
invertidos, contra lo resuelto por la Intendencia, por no caer 
bajo la sanción del artículo 198 de la ordenanza respectiva. 

Dios guarde al Honorable Consejo. 

J. González Castillo 
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PERSONAJES 

 

Clara 

Petrona 

Lola 

Dr. Flórez 

Pérez 

Fernández 

La Juanita 

La Princesa de Borbón 

Emilio 

Julián 

Benito 

 



 

 

 

 

ACTO PRIMERO 

 

Decoración: oficina particular en casa del doctor Flórez, 
lujosamente amueblada. En el ángulo izquierdo, gran balcón, 
a través de cuyas puertas‒vidrieras se verán los edificios del 
frente. En las paredes, colgados, cuadros y panoplias con 
armas diversas. A la derecha, mesa escritorio de las llamadas 
de ministro, con libros y papeles. Juego de oficina de 
marroquí. Estatuas. Una vitrina con utensilios de cirugía. Una 
biblioteca, etc. Es el atardecer de un día de primavera. 
Derecha e izquierda las del espectador. 

 

 

 

 



ESCENA I 

JULIÁN, luego PETRONA 

Al levantarse el telón aparecerá JULIÁN, joven de 16 años, 
hijo mayor del doctor Flórez, trabajando sobre la mesa‒ 
escritorio de la derecha. Simula que copia en limpio un 
informe pericial de su padre. 

 

JULIÁN: (Leyendo con dificultad) “El procesado Calixto, 
señor juez, según propia manifestación y según los 
antecedentes acumulados en autos, constituye uno de esos 
interesantes casos de inversión sexual que la patología ha 
definido ya exactamente en infinidad de obras sobre la 
materia. No aparecen en él, después de un prolijo estudio 
orgánico, las deformaciones fisiológicas que a tales casos, por 
excepción, caracterizan y que inspiró a los griegos el mito de 
Hermafrodita, pero sus hábitos, marcadamente femeninos, 
las sutilezas de su idiosincrasia, sus mismas predilecciones 
por todas esas futilezas que constituyen el encanto de las 
mujeres, la inflexión de su voz, suave y acariciadora, la misma 
constante manifestación de vagas coqueterías femeninas, 
nos hacen pensar que estamos en presencia de uno de esos 
extraños fenómenos de desdoblamiento sensual, que, más 
que a una aberración del sexo, obedecen a una perversión 



del instinto, aguzada por el exceso de los placeres, la 
fragilidad de una insuficiente educación físico‒moral y aun 
quizás, por las tendencias ancestrales de una herencia 
morbosa”. ¡Qué caso más raro! 

PETRONA: (A mitad de la precedente lectura habrá 
aparecido en escena PETRONA, vieja criada de la familia del 
Dr. Flórez; empezará a arreglar las sillas y papeles de la 
oficina, pero atraída por el tono declamatorio de la lectura, 
se quedará suspensa de ella hasta su terminación. A JULIÁN) 
¿Qué es eso, niño? ¿Algún discurso que está por decir?... 

JULIÁN: No, ¡qué discurso!... ¡Es un informe de papá que 
estoy copiando!... 

PETRONA: ¡Ah!... Como tiene tantas palabras raras y no 
entendía ni jota, creía que un discurso... ¿Y pa qué es ese 
informe?... 

JULIÁN Un informe médico sobre un asesino. 

PETRONA: ¿Sí?... ¿Algún loco? 

JULIÁN: No. peor que eso, un hermafrodita. ¿Usted sabe lo 
que es un hermafrodita? (Leyendo) Un “caso de inversión 
sexual con anestesia congénita”. 



PETRONA: Qué sé yo. Si no me habla en cristiano no le viá 
entender. 

JULIÁN: Pues un… cómo le diré. Un individuo que es a la 
vez hombre y mujer. 

PETRONA: ¡Ah! Un manflora. ¡Bah! He conocido a tantos. 
¿Y cómo dice que le llaman a los manfloras? 

JULIÁN: Hermafroditas. Invertidos. 

PETRONA: Mafrodita. ¡Bah!... Los médicos y los 
procuradores siempre le han de inventar nombres raros a las 
cosas más sencillas. En mis tiempos se les llamaba mariquita, 
no más, o maricón, que es más claro. Pa qué tantos términos. 
¡Yo he conocido más de cien!... 

JULIÁN: ¿Usted?... ¿En dónde?... 

PETRONA: En donde ha e'ser, pues en el mundo. Usted qué 
se cree: hay más de esos mafroditas que lo que parece, qué 
se figura. Mire: se lo voy a decir, sabe, pero no lo vaya a 
repetir, porque se podría saber y el pobre pertenecía a la 
familia de su papá. 

JULIÁN: ¿De papá?... 



PETRONA: Sí; de su papá. Usted sabe que yo estoy con la 
familia desde que su papá era asina, ¿no?... Y todavía más 
chico. Bueno. Y él tenía un primo, o qué se yo, que ya era 
mozo, y en la casa le llamaban Lilí. Ya murió el pobre. Bueno... 
pues ese Lilí era lo mismo que una mujer, y tenía unos bigotes 
como de gringo. Siempre andaba con polvos, perfumes y 
abanicos. y a lo mejor lo veíamos vestido de mujer al muy 
sinvergüenza, todo ajustado y empolvado y con un polizón. 
¡Ay, qué asco!... Que le aumentaba el bulto así, como si juera 
de veras. ¡Me daba una rabia!... 

JULIÁN: Pero lo haría de broma. 

PETRONA: Sí, bonita la broma. Fíjese, niño, que un día 
cuando su abuelita tuvo a la niña Felisa, su tía, bueno, pues 
él se echó en cama y se puso a gritar también como si lo 
estuvieran degollando. 

JULIÁN: ¿Y por qué?... 

PETRONA: Ahí verá, pues. Al muy chancho se le había 
antojado tener hijos también. ¡Qué cochino!... Tuvieron que 
echarlo pa' que no diera escándalo. ¡Asqueroso!... Después 
lo vi pocas veces, hasta que según me dijeron se mató. Y mire 
lo que son las cosas, ¿no?... Casi todos los mariquitas que yo 
he conocido o he oído decir, han muerto lo mismo. ¡Como si 
juera un castigo de Dios!... 



JULIÁN: ¡Pobres diablos!... ¡Su vida es una aberración!... 
¡Qué otro fin pueden tener!... ¿Y usted ha conocido algún 
otro de esos mariquitas en la familia?... 

PETRONA: No. en la familia no. Pero eso sí, pa qué viá 
mentir. A casi todos los hombres que yo he criado o he visto 
criarse les gustaban las cosas de las mujeres. A su papá, no 
más, pa no ir más lejos, le gustaba jugar con las muñecas de 
las niñas, lo mismo que una mujercita. Si me parece verlo. 
Era apegao a las hermanas y a las tías, y mocito ya, más le 
gustaba salir con ellas que andar solo o con amigos. Tan 
distinto de ahora, ¿no?... que casi siempre sale solo o con ese 
señor Pérez. 

JULIÁN: Un amigo de su infancia. 

PETRONA: ¡Bah! Me va a decir a mí. Estaban juntos en el 
colegio. Y era un peine, el tal Pérez, más sinvergüenza cuando 
muchacho. 

JULIÁN: Bueno, bueno. ¿Ya se va poner a hablar mal de 
Pérez, también?... 

PETRONA: Yo no hablo mal de nadie. Digo lo que sé. 

JULIÁN: Bueno. es lo mismo. Con su charla me ha hecho 
perder tiempo y no puedo seguir la copia. ¿Y mamá?... 



PETRONA: Está arreglándose con la niña. Creo que van a ir 
a comer a lo de su abuelita. 

JULIÁN: Sí; vamos a ir los tres. Yo terminaré esto mañana. 
o luego (Arregla los papeles del escritorio). 

PETRONA: Y yo voy a sacudir un poco aquí. Pero no ve, ya 
han traído otra vez las revistas de la niña. 

JULIÁN: ¿Qué revistas?... 

PETRONA: Estas de moda. ¿No está viendo?... La niña 
siempre me reta por esto. 

JULIÁN: No; si estas no son de ella. Las debe haber traído 
papá. 

PETRONA: ¿Su papá?... ¿Y pa qué quiere modas de 
mujeres, su papá?... 

JULIÁN: Y qué se yo. Las habrá traído para Lola. Llévelas no 
más y no averigüe tanto, pues. En todo se ha de meter.  

PETRONA: Está bien. ya me voy. ¡En todo se ha de meter!... 
Yo no me meto en nada, ¡oh! Pa qué me pregunta, también. 
(Vase rezongando por izq.) 



 

 

ESCENA II 

JULIÁN solo 

Continúa un rato escribiendo. Luego lee en alta voz como al 
principio. 

 

JULIÁN: “¡Las tendencias de una herencia morbosa!... 
Porque el vicio, explosión de instintos torturados, parece ser 
en estos casos, la herencia de vida, recibida en la sangre y 
transmitida de padres a hijos en una sucesión perpetua de 
amoralidades contradictorias. ¡Y es así como vemos al 
místico desatar en los sensualismos del hijo las propias 
concupiscencias domeñadas; al sensual prolongar la 
vehemencia de sus pasiones, en el ansia insaciable del hijo 
alcohólico, como si el fuego interno de la sangre exigiera la 
fuente refrigeradora de una sed eterna; al criminal 
desahogando en la impulsividad de sus instintos la larga serie 
de violencias recibidas en la heredad ancestral de toda una 
raza de perversiones morales, de reblandecimientos físicos, 
de refinamientos progresivos!... El fuego simbólico que 



consumió a Sodoma como una venganza del cielo, no es más, 
señor juez, que el fuego secreto, invencible, interno, que crea 
el fanatismo del místico, incita el ansia del sensualista, 
alimenta la sed del ebrio, arma el brazo del homicida, y 
termina con la raza en el agotamiento de las energías 
creadoras y reproductoras de la vida”. Es curiosa la teoría... 

 

 

ESCENA III 

JULIÁN y Dr. Flórez 

 

FLÓREZ: (que habrá aparecido a la mitad de la lectura. 
Silenciosamente coloca su sombrero y su bastón en la mesa y 
se acerca a JULIÁN por detrás). ¡Muy bien!... ¿Has terminado 
ya la copia?... 

JULIÁN: ¡Ah!... papá. ¡Buenas tardes!... No; todavía no. Me 
entretenía en leerlo para dominar mejor tu letra. 

FLÓREZ: ¿Y la entiendes bien? 



JULIÁN: Sí; en partes. Los términos técnicos no más me dan 
algún trabajo. ¿Aquí, qué dice?... (Señala). 

FLÓREZ: (Leyendo) “Anestesia congénita”. ¿Cómo has 
puesto?... 

JULIÁN: Lo mismo. Pero no estaba bien seguro. 

 

 

ESCENA IV 

Dichos y Clara 

Aparece Clara, peinada pero cubierta con un kimono de 
lujo, como quien se está haciendo su toilette de calle. 

 

CLARA: (A Flórez) ¡Ah!... ¿Estabas aquí?... 

FLÓREZ: Sí, acabo de llegar. 



CLARA: Como dijiste que no vendrías a cenar. yo había 
resuelto ir a casa de mamá. Te haré preparar la cena. 

FLÓREZ: No, no tengo apetito. No pensaba venir, pero 
como debo concluir ese informe y esperarlo a Pérez para ir al 
club, resolví venirme un rato a trabajar. No suspendas tu 
visita. Vayan nomás. 

CLARA: ¿No comerás, entonces?... 

FLÓREZ: No, más tarde en el club... 

CLARA: ¿Por qué no nos acompañas a casa de mamá?... 

FLÓREZ: Porque tengo que hacer, querida. Ya te lo he 
dicho: debo esperar a Pérez. 

CLARA: Bien. bien. 

FLÓREZ: Y además terminar ese informe. 

CLARA: (A JULIÁN) Y tú ¿por qué no te vas arreglando? 

FLÓREZ: Sí, ve a vestirte. Seguirás mañana. Si todavía falta 
algo. 



JULIÁN: Como gustes, papá. Voy a vestirme entonces. Con 
permiso (Vase izquierda). 

 

 

 

ESCENA V  

CLARA y FLÓREZ 

Flórez se sienta en el escritorio, hojeando los papeles. Breve 
pausa. 

 

CLARA: ¿Y qué informe es ese que te trae tan preocupado 
desde hace unos días?... 

FLÓREZ: Es un informe médico sobre la responsabilidad 
criminal de un homicida. Un desgraciado hermafrodita. 

CLARA: ¡Un hermafrodita asesino!... 



FLÓREZ: Sí, y asesino por celos. Es un caso interesante. Fue 
aquí en la calle Talcahuano. Mató a un compañero de pieza, 
estrangulándolo, porque el otro se casaba en esos días. 

CLARA: ¡Qué atrocidad!... ¡Un hombre!... ¿Pero, y eso 
puede ser un caso de irresponsabilidad?... ¿Puede darse el 
ejemplo de que un hombre sienta celos de otro por... por...? 

FLÓREZ: Sí, dilo no más. ¡Por amor!... ¡Por un ciego y 
monstruoso amor homicida!... 

CLARA: Pero un hombre. ¿Es posible, señor?. 

FLÓREZ: Tan posible como que todos los días, a cada 
momento la criminología encuentra esos análogos. Yo conocí 
uno, que le llamaban “La Robla”, joven y distinguido, que por 
desvíos de su… de su amante, otro hombre, se suicidó por 
asfixia después de haber tapado las hendijas de la puerta con 
recortes de folletín. ¡Un suicidio romántico!...  

CLARA: Pero, ¡Dios mío!... ¿Y puede esa aberración, esa 
monstruosidad echar raíces sentimentales en esa clase de 
individuos?... 

FLÓREZ: Como que aman con toda la fuerza invencible de 
instintos secretos, insospechados, hereditarios. Como que es 
una segunda naturaleza, tanto más poderosa en ellos que la 



propia, cuanto que es una naturaleza enfermiza, morbosa, 
que no pueden eludir; que han recibido con la vida y educado 
con el medio y refinado con el placer. Una especie de 
transfusión del sexo, de desdoblamiento nervioso que se 
manifiesta en casos, en momentos, en circunstancias 
especiales. 

CLARA: ¿Pero no son acaso, seres monstruosos, deformes, 
esos desgraciados?... 

FLÓREZ: Los hay, pero muy escasos. excepcionalmente. Por 
lo general son individuos normales, aun más, vigorosos, 
varoniles, jóvenes, como el caso ese que estoy informando, 
que mató al otro con la simple fuerza hercúlea de sus manos. 
Individuos dotados de todas las cualidades viriles del hombre 
común, pero en quienes, precisamente, ejerce un atractivo 
poderoso la superioridad varonil física o moral de otro 
congénere... Y cuando están bajo la acción del momento que 
llamaremos crítico, en la noche especialmente, se convierten 
en mujeres, en menos que mujeres, con todas sus rarezas, 
con todos sus caprichos, y sus pasiones, como si en ese 
instante se operara en su naturaleza una transmutación 
maravillosa y monstruosa. (Como poseídos). ¡Es la voz de los 
ancestros, el grito del vicio, el llamamiento imperioso de la 
decadencia genésica, heredados en un organismo decrépito 
y gastado en su propio origen por la obra de un pasado de 
miserias materiales y anímicas!... 



CLARA: ¡Hablas con un entusiasmo!... 

FLÓREZ: (Reaccionando. Con sonrisa nerviosa) Es verdad. 
Me entusiasmo. Me parece estar en la cátedra. ¡Es que son 
tan dignos de lástima esos desgraciados!... 

CLARA:  No veo la razón de esa lástima. Degenerados… para 
qué les necesita la sociedad… para qué. 

FLÓREZ: ¡Verdad!... Pero tú no puedes ni debes 
comprender toda la miseria de esos infelices, todo el dolor 
que hay en el fondo de esas perversiones. 

CLARA: ¿Y tú piensas demostrar su irresponsabilidad?... 

FLÓREZ: No, no me corresponde, lo hago por puro 
diletantismo científico, ya que debo informar sobre el sujeto. 
Y además, no se si es por piedad, o por qué, siento una 
extraña simpatía, una especie de misericordiosa lástima por 
todos esos infelices. Y la pongo en práctica, tratando de 
favorecer su causa. ¡Al fin creo no hacer ningún daño en 
ello!... La justicia es la que resolverá. (Con tristeza) Además. 
hay una ley secreta, extraña, fatal, que siempre hace justicia 
en esos seres, eliminándolos trágicamente, cuando la vida les 
pesa como una carga. Irredentos convencidos. el suicidio es 
“su última, su buena evolución”, como diría Verlaine. 



CLARA: ¡Desgraciados!... ¡Para qué preocuparse más de 
ellos!... ¿Vas a quedarte trabajando, entonces?... 

FLÓREZ: Sí. un rato, hasta que venga Pérez. 

CLARA: Hasta luego, entonces. Me iré a vestir. 

FLÓREZ: Vete nomás. (Clara va hasta la puerta izquierda. 
Allí se detiene. Mira un momento a su marido preocupado 
con sus papeles, hace un gesto de desesperanza y sale. Flórez 
solo) “¡El suicidio es su última, su buena evolución!”. 

 

 

ESCENA VI 

FLÓREZ, Fernández y Pérez 

PATRONA: (Después de una breve pausa, apareciendo por 
derecha) El señor Pérez con otro señor. 

FLÓREZ: Que pasen. 



Se va por derecha PETRONA y aparecen a los diez segundos 
Pérez y Fernández. Pérez es el prototipo del “oportunista”, 
elegante, desenfadado, causseur y espiritual. Viste de frac 
irreprochablemente. Fernández es el tipo del sportsman. Alto, 
atlético, vigoroso, viste con cierto elegante abandono. Habla 
pausadamente y como convencido de su fuerza física. En el 
fondo, sin embargo, no es más que un degenerado como los 
demás, que considera su vicio más bien como un adorno que 
como una calamidad. 

FERNÁNDEZ: (Apareciendo, precedido de Pérez) Hola, 
querido. ¿Trabajando?... 

PÉREZ: ¿Cómo te va?... 

FLÓREZ: Buenas tardes. Adelante y tomen asiento. ¿A qué 
debo la sorpresa?... 

FERNÁNDEZ: ¿Sorpresa, dices?... ¿No lo esperabas a 
Pérez?... 

PÉREZ: Sí, realmente... La sorpresa me la da Fernández. ¡El 
hombre de los Sports!... Francamente, debe ser algo muy 
grave lo que le hace desertar a sus preocupaciones 
habituales, de la esgrima, la caza del pichón, el rowing y otras 
“animaladas” por el estilo, para venirse a meter en el 



aplastador ambiente de un gabinete de estudio. ¿Alguna 
consulta, no?... 

PÉREZ: Pero no médica. A éste ya no hay médico que lo 
cure. ¡Caso irremediablemente perdido!... 

FLÓREZ: ¿Y entonces?... 

FERNÁNDEZ: Una consulta de honor. 

FLÓREZ: ¿Honor?... ¿Has dicho “honor”?... 

FERNÁNDEZ: Sí, de “honor”, con todas las letras. ¿Acaso 
estamos privados de honor los sportsmen?... 

PÉREZ: Los “sportsmen” no, pero los otros, en fin. Es 
realmente original el caso. A Flórez ha debido sorprenderle... 

FLÓREZ: ¡Bah! ¿Por qué? 

FERNÁNDEZ: No, si a este le ha dado por las ironías. (A 
Pérez). Pero ten cuidado. ¿eh?... Mira que hoy he marcado 
700 kilos de un puñetazo en el “Pushing ball”. 

PÉREZ: Entonces, te sientas un poco más lejos, por si acaso. 
Vamos a ver que no corra sangre. ¿De qué se trata?  



FERNÁNDEZ: De una consulta de honor, ya te he dicho. 
Anoche, en el Club de Esgrima, Ricardo me ha ofendido, 
después de una discusión sobre el matrimonio. 

PÉREZ: ¿Sobre el matrimonio?... ¿Que tú te mostraste 
partidario del matrimonio?... 

FERNÁNDEZ: No, precisamente yo sostuve la 
incompatibilidad de ciertos caracteres con el matrimonio, y 
agregué: que la  mujer antes de casarse debía someter a su 
prometido a todo un severísimo examen médico, fisiológico 
y moral, porque en la actual situación social hay un 
porcentaje enorme de amorales que, aun a pesar de su 
aparente virilidad, son incapaces para la vida integral... 

FLÓREZ: ¿Eso sostuviste tú?... 

FERNÁNDEZ: Eso. ¿No te parece bien pensado?... 

PÉREZ:  Admirable. 

FLÓREZ: Muy sensato. ¿Y qué contestó Ricardo?... 

FERNÁNDEZ: Pues figúrate. una grosería. ¿Qué otra cosa 
podría contestar ese imbécil?... 



PÉREZ:  Pero al grano. ¿Qué te contestó?... 

FERNÁNDEZ: Que eso pensaba yo. porque yo era. (Con 
misterio) porque yo era ¡un maricón! 

PÉREZ:  ¡Qué barbaridad! Y tú, claro, te indignarías... 

FERNÁNDEZ: ¿Que si me indigné?... Figúrate. Le metí 
debajo de una mesa de póker de un puñetazo. 

PÉREZ:  ¿Como para demostrarle que no eras tan maricón 
como él dice?... 

FERNÁNDEZ: Hazte cargo. Y hoy, apenas me había 
levantado a las 5, recibo la visita de Harris y de Lozano, que 
venían a pedirme satisfacciones. 

FLÓREZ: ¿Y se las diste?... 

FERNÁNDEZ: No, estuve por sacarlos a patadas a los dos, 
pero me acordé que no tenía botines puestos y opté por 
pedirles tiempo para elegir mis padrinos. Y este es el caso 
que te vengo a consultar. ¿Quién es aquí el ofendido? ¿Yo, 
que fui insultado? ¿O él, que recibió el guantazo?... 

PÉREZ:  Pues él, porque la ofensa ahí fue contundente. 



FERNÁNDEZ: No, déjate de macanas... Que diga Flórez, ¿no 
soy yo el ofendido?... 

FLÓREZ: Hombre, en verdad, el dilema es escabroso. Los 
padrinos de Ricardo ¿qué dicen? 

FERNÁNDEZ: Que el ofendido es él. 

PÉREZ:  Lo que yo digo. 

FLÓREZ: ¿Por qué?... 

FERNÁNDEZ: Ahí está otra ofensa. Porque, según Ricardo, 
él no ha dicho más que la verdad. 

PÉREZ:  Ja, ja, ja. 

FERNÁNDEZ: ¿De qué te ríes?... 

PÉREZ:  De lo gracioso de la respuesta. Original, hombre, 
original. No lo creía a Ricardo con tanto talento. 

FLÓREZ: ¿Y tú qué sostienes?... 



FERNÁNDEZ: Pues yo, que, si en razón, él cree haberme 
dicho la verdad yo también creo haber hecho lo mismo. 
Porque el puñetazo fue también de veras. 

PÉREZ:  Ja, ja, ja. Estupendo. hombre. estupendo. 

FERNÁNDEZ: Bueno, déjate de pavadas y vamos a lo cierto. 
¿Quién es el ofendido?... 

FLÓREZ: Los dos. 

FERNÁNDEZ: No, es que yo necesito saberlo para la 
elección de armas, porque si me toca a mí, elijo la pistola. 

PÉREZ:  ¿La pistola?... ja, ja, ja. No, hombre, eso no te 
corresponde. Mediando la ofensa que ha mediado, la pistola 
debe elegirla él. 

FERNÁNDEZ: Mira que te pego. 

FLÓREZ: No bromees, el caso es en realidad grave. No se 
trata de un juguete. Fernández está en el deber de reparar la 
ofensa por las armas. Se lo exige el honor de él. 

PÉREZ:  Y del género neutro. 



FLÓREZ: Aunque más no fuera que por eso. Y pasando al 
asunto. ¿No te sería lo mismo batirte a pistola que a sable?... 

FERNÁNDEZ: Sí; para mí es lo mismo. 

PÉREZ:  Es que el sable lo maneja mejor el otro. Pega cada 
sablazo. 

FERNÁNDEZ: Porque es de los tuyos. 

PÉREZ:  Qué quieres. ¡Pertenecemos a la plana activa!... 

FERNÁNDEZ: Bueno; ¿en qué quedamos?... Responde tú. 

FLÓREZ: Pues en que es necesario que nombres tus 
padrinos. ¿Ya los tienes?... 

FERNÁNDEZ: No, pensaba nombrarte a ti y a López. 

PÉREZ: ¿Y a mí, por qué no?... 

FERNÁNDEZ: Pues por eso. Porque tú eres de la plana 
activa. 



FLÓREZ: Bien, basta de ironías. Pues acepto. Esta noche 
nos veremos con López y los padrinos de Ricardo. Y a ver en 
qué termina esto. 

PÉREZ:  Pues en una comida redonda. Porque, 
francamente, en estos casos el honor tiene que defenderse 
de los duelos. ¡Está fresco el pobre con tales paladines!... 

FLÓREZ: Vamos, vamos, Pérez. Eres incorregible. 

FERNÁNDEZ: Puesta está más fresco si eres tú el que lo 
defiende. 

 

 

ESCENA VI 

Dichos, PETRONA y luego BENITO 

 

PETRONA: (Desde afuera) ¿Se puede?... 

FLÓREZ: Adelante... 



PETRONA: (Apareciendo) Hay un joven preguntando por el 
señor Pérez. 

PÉREZ: ¿Por mí?... 

FLÓREZ: ¿Usted le dijo que estaba aquí?... 

PETRONA: Yo no. Pero él sabe, y me dijo que le avisara que 
lo buscaban. 

PÉREZ:  ¿Pero no le ha dicho quién es?... 

PETRONA: ¡Ah! Sí, dice que es el ordenanza del club. 

FLÓREZ: ¿Del club? 

PÉREZ:  Ah, sí. Es Benito. Ya voy. 

FLÓREZ: No te molestes. (A Petrona) Que pase nomás. 
Condúzcalo aquí (Petrona sale). 

FLÓREZ: (A Pérez) ¿Qué ocurrirá? 

PÉREZ:  Alguna pavada de Benito. Ya sabes cómo es. 



FERNÁNDEZ: ¡Buen peine es el Benito ese! (Aparece Benito 
por derecha) 

BENITO: ¡Con permiso!... 

FLÓREZ: Adelante. 

BENITO: El señor Pérez. ¡Ah! Buenas tardes. 

PÉREZ:  Buenas tardes. ¿Qué hay de nuevo?... 

BENITO: Este… que… ¿se puede hablar nomás?... 

PÉREZ:  Claro que se puede. Vamos a ver. ¿qué ocurre?... 

BENITO: No, lo decía por si había oídos indiscretos... Como 
usted me ha recomendado tanto. 

FERNÁNDEZ: No hay oídos indiscretos. Puedes hablar. 

BENITO: No, es que sabe… La consigna es la consigna. Y yo 
he estado ocho años enganchado, y sé lo que es una 
consigna. 

PÉREZ:  Bueno, hombre. ¿Acabarás?... ¿Qué es lo que te 
trae por acá?... 



BENITO: (Con desconfianza) Que… al club, ¿sabe?... bueno. 
al bulín, han caído una punta de… niños. ¿sabe? Y a toda 
fuerza se han instalado allí, y se han puesto a tocar el piano, 
y a bailar. Y dicen que se van a quedar a comer. Y como yo no 
tenía órdenes suyas. 

PÉREZ:  No importa. Son amigos. Nos esperan. No te 
alarmes por eso. Ya lo sabía. 

BENITO: ¡Ah! ¿Usted los había invitado?... Como no me dijo 
nada. 

PÉREZ:  Pero hombre. ¿Habrá que enterarte de todo, 
ahora?... Vete nomás. Y vigila que no hagan daño. 

BENITO: Pierda cuidado. 

FERNÁNDEZ: ¿Con que estaban de farra?... ¿eh? Y no 
decían nada. 

PÉREZ:  No, de farra no. Teníamos una comida, y te íbamos 
a invitar, pero como estabas tan preocupado con tu duelo. 

FERNÁNDEZ: ¿Y quiénes son los que están? 

PÉREZ:  Emilio y unos cuantos amigos. 



BENITO: ¡Ah! Vea. se me olvidaba. Hay uno nuevo, ¿sabe?... 
vestido de mujer. 

FLÓREZ: ¡Cómo!... ¿Y quién es ese?... 

PÉREZ:  Un nuevo miembro de la cofradía. un socio nuevo.  
(A Benito). Vete nomás. Ya estamos enterados... 

BENITO: Bueno. Con permiso ¿no? Y disculpen ¿no?... Pero 
como la consigna es la consigna. Yo, ¿sabe?... 

PÉREZ: Bueno, hombre, bueno. Ya lo sabemos. Lárgate, 
nomás. 

BENITO: Con permiso. Y buenas tardes. (Se va). 

 

 

ESCENA VIII 

Dichos, menos Benito 

FLÓREZ: ¿Dices que un nuevo socio?... 



PÉREZ: Sí; es una conquista de Emilio. “La Princesa de 
Borbón”. 

FERNÁNDEZ: ¿El ratero ese?... 

PÉREZ: El mismo. Un lindo muchacho. Un efebo. 

FLÓREZ: Pero un ratero. 

PÉREZ: Qué ratero ni ocho cuartos. Es un compañero del 
vicio. Un digno cofrade. Y nuestro pecado ya sabes que es 
eminentemente democrático. 

FLÓREZ: En fin. Si no es un compromiso. 

PÉREZ: Por el contrario. Es muy reservado. Y un rico tipo. 

 FERNÁNDEZ: ¿Y dónde dice ese que están?... 

PÉREZ: En mi garçoniere. Le llamamos el club, para 
disimular, pero es mi casa de soltero. Ya la conocerás. 

FLÓREZ: Bien, se nos está haciendo tarde y convendrá que 
solucionemos esto del duelo. 



FERNÁNDEZ: Sí, mira. Acompáñame hasta la casa de López. 
Es en la otra cuadra... Te pones de acuerdo con él sobre la 
hora en que deben ver a los padrinos de Ricardo y te dejo 
libre. 

FLÓREZ: Eso es. ¿Vamos, Pérez?... 

PÉREZ:  No, yo no. Qué voy a hacer en lo de López. Te 
esperare aquí. 

FLÓREZ: ¿Aquí? ¿Solo?... 

PÉREZ:  Sí, así no te demoras. 

FLÓREZ: Me parece bien. Será cuestión de diez minutos. 
Puedes entretenerte leyendo mi informe sobre el caso de la 
calle Talcahuano. Aquí lo tienes. 

PÉREZ:  Perfectamente. 

FLÓREZ: ¿Vamos? Hasta luego. Quedas en tu casa. 

FERNÁNDEZ: Adiós. Sibarita… corrompido. 

PÉREZ:  Adiós, sportsman atrofiado. Ja, ja. (Mutis de Flórez 
y Fernández por derecha). 



 

 

ESCENA XI 

Pérez, luego Clara 

Pérez queda un momento solo, hojeando los papeles y 
como leyendo sus párrafos. A poco entra Clara por izquierda. 
Va totalmente vestida, con exquisito gusto. 

CLARA: (Apareciendo, sin darse cuenta de que el que está 
en la sala no es su marido) ¿Te parece que me queda bien 
este vestido?... (Se mira a un espejo coquetamente. Pérez la 
observa con sorpresa un momento). 

PÉREZ: (Poniéndose de pie) ¡Le queda a usted 
encantadoramente!... 

CLARA: ¡Eh!... ¡Ah!... Pérez... Discúlpeme... ¡Creí que era 
Flórez!... ¡Qué inconveniencia, Dios mío!... Si estoy loca. 
Discúlpeme, ¿no?... 

PÉREZ:  ¿Por qué, Clara?... ¿Acaso no puedo yo también 
opinar sobre su elegancia?... 



CLARA: No es por eso, precisamente. Pero mi pregunta 
francamente… (Ríe). Me imaginé que estuviera Flórez solo. 
¡Hace mucho tiempo que está usted aquí?... 

PÉREZ:  No. Apenas un cuarto de hora. 

CLARA: ¿Y Flórez? 

PÉREZ:  Salió con un amigo, para volver enseguida. Y yo le 
aguardaba. 

CLARA: ¿De manera que le ha dejado a usted solo?... 

PÉREZ:  Por lo visto no tanto. ¿Qué mejor compañía podía 
ofrecerme que la de usted?... 

CLARA: Pero es que esta compañía es puramente 
ocasional. 

PÉREZ:  ¿Ocasional?... 

CLARA: O casual, si usted quiere. Porque supongo que no 
le habrá preparado mi marido este encuentro. 

PÉREZ:  No. Pero me lo he preparado yo mismo. Hace tanto 
tiempo que busco y espero este momento. 



CLARA: ¿Para qué?... ¿Para repetirme lo que tantas veces 
me ha dicho, inútilmente? 

PÉREZ:  Aunque más no sea que para eso. Se me ha hecho 
ya una necesidad el verla, el hablarle, aunque, como usted lo 
dice, inútilmente. Y ¿qué quiere usted? Busco satisfacer esa 
necesidad a pesar de su propia inutilidad. El náufrago 
también grita en la soledad de su abandono, el socorro que 
nadie ha de oír. Pero no deja de ser un consuelo para él su 
propio grito perdido. 

CLARA: Está usted poético, hoy... 

PÉREZ:  Como siempre que la veo a usted, Clara. Creo 
habérselo dicho ya muchas veces. A pesar de su estado, no 
obstante mi amistad con Flórez, yo la quiero a usted, Clara. 
por sobre todos los inconvenientes y los obstáculos. Y creo 
firmemente ser digno de usted. 

CLARA: Por lo que se hace usted indigno de mi marido, de 
su amistad. 

PÉREZ:  Tal vez. Sí, mi actitud entraña una ofensa para él. 
Pero. ¿acaso no es también él indigno de usted?... ¿No lo ha 
visto usted misma en su abandono, en su frialdad, en su 
desamor por la mujer que haría la felicidad y la gloria de otro 
hombre en otras condiciones?... 



CLARA: Es posible que lo haya visto, por desgracia. Pero ello 
no puede hacerme faltar a mis deberes. 

PÉREZ:  ¡Y llama usted deberes a los prejuicios!... Cree 
usted cumplir con una sagrada obligación imponiéndose el 
sacrificio de sus sentimientos, de sus instintos, de su 
juventud, de su belleza, en obsequio de un hombre que no 
siente esos deberes, ni se impone esos sacrificios. ¿Qué mal 
denomina usted a su esclavitud y qué mal quiere usted a sus 
derechos!... 

CLARA: No le negaré a usted que estoy esclavizada, como 
dice usted a mi resignación. Pero ¿me puede indicar usted 
cuáles son esos derechos que yo no quiero?... 

PÉREZ:  Los que en el fondo de su alma usted misma cree 
sentir, no obstante el disimulo de sus palabras. Los que debe 
sentir usted a pesar de sus obligaciones, como mujer joven 
aun, bella, ilustrada, pletórica de vida, de esperanzas y de 
ilusiones. Los que debe sentir su amor propio herido y 
humillado por la indiferencia de un hombre que usted ha 
amado o creído amar cuando su ingenuidad no la había 
hecho experimentar la verdadera pasión... La pasión que está 
usted hoy en la plenitud de sentir. 

CLARA: Va usted a concluir por convencerme. 



PÉREZ:  ¡Así lo espero, desde el momento en que usted 
medite un instante sobre su situación, ame más la vida, se 
rebele a los escrúpulos que usted misma se impone y 
comprenda toda la felicidad de un amor correspondido, 
pagado, gustado, que usted no ha podido gozar jamás! 

CLARA: ¿Y será usted quien me ofrezca toda esa dicha?... 

PÉREZ:  Yo, que la adoro. 

CLARA: A pesar de. mi marido. 

PÉREZ:  A pesar de todo. 

CLARA: ¿Y de mis hijos?... 

PÉREZ:  Sus hijos no pueden impedirle a usted sus derechos 
a la vida. (Se arrima). Sí, Clara. Correspóndame usted. 
Ámeme usted. Solo, libre, joven, yo soy su redención, Clara. 
¡Y mi amor, quizás, el único medio que la libere a usted del 
naufragio total de su vida, a que la ha llevado el matrimonio 
con un hombre indigno de usted e indigno del sacrificio 
inmenso que usted le ofrece, gratuitamente!... (Va a 
besarla). 



CLARA: (Solloza y se deja abrazar) Con sus palabras no hace 
usted más que envenenar más mi espíritu. 

PÉREZ:  ¡Yo lo endulzaré con mis besos, Clara!... 

FLÓREZ: (Desde afuera) Pérez. ¿estás ahí?... 

CLARA: ¡Ay!... Flórez. (Huye por izquierda). 

Pérez va a sentarse serenamente donde estaba. 

PÉREZ:  ¡Aquí estoy, hombre!... 

 

 

ESCENA 10 

PÉREZ y FLÓREZ 

 

PÉREZ: (A Flórez, que aparece) ¡Cómo!... ¿Tan pronto? 



FLÓREZ: Sí... no lo encontramos... Y hemos quedado con 
Fernández en vernos en el Club de esgrima a las doce. ¿Qué 
tal?... ¿Qué te parece el informe?... 

PÉREZ: ¡Admirable!... ¡Muy interesante!... 

FLÓREZ: ¿Verdad?... Es mi opinión leal y franca. ¿Has leído 
ese párrafo sobre el determinismo hereditario?... 

PÉREZ: Si; muy original. 

 

 

ESCENA XI 

Dichos, CLARA, JULIÁN y LOLA 

 

CLARA: (Desde afuera por izquierda) ¿Se puede?... 

FLÓREZ: Adelante 

Entra Clara seguida de JULIÁN y Lola, de 14 años. 



CLARA: Buenas noches. ¿Cómo está usted, Pérez?... 

PÉREZ: A sus órdenes. Señora. 

LOLA y JULIÁN: Buenas noches, señor Pérez. 

PÉREZ: ¿Cómo están? (Saludos con JULIÁN y Lola). 

FLÓREZ: ¿Ya se van?... 

CLARA: Ya. Se nos ha hecho tarde. ¿Tú vas a quedarte 
mucho tiempo acá todavía?... 

FLÓREZ: No; un momento nomás. Nos vamos con Pérez. 

CLARA: Bueno... Hasta luego, entonces...  

JULIÁN: Adiós, señor Pérez. 

LOLA: Adiós, señor. Hasta luego, papá. 

FLÓREZ: Hasta luego. (Flórez sale primero hasta la puerta, 
dando la espalda a Pérez) 



CLARA: Adiós, Pérez. (Le da la mano que Pérez besa con 
fruición a espaldas de Flórez. Salen por derecha Clara, López 
y Julián). 

 

 

ESCENA XII 

PÉREZ y FLÓREZ 

Pérez queda un instante en el escritorio en la misma 
posición de antes. Entra Flórez. 

 

FLÓREZ: Quedamos solos. Y ahora la luz estorba. (Va a la 
llave del plafonier y lo apaga. La escena queda solamente 
iluminada por la tenue luz verde de la lámpara que está sobre 
la mesa). ¡Oh!... La luz. ¡Qué extraño efecto tiene en mi la 
luz!... (Va a la ventana y la abre de par en par. Por ella se ven 
afuera las luces de los edificios). Y que entre ahora la noche. 
la noche con todo su misterio, con toda su sombra. ¿Qué 
lees?... ¿Mi informe?... (Se acerca por detrás a Pérez. 
Inmutado totalmente como si sufriera en ese instante una 



rara metamorfosis del carácter. Leyendo por sobre el hombro 
de Pérez). “La noche parece infundirles una nueva vida, como 
si en el misterio de su sombra se operara en sus organismos 
una transfusión milagrosa del sexo. Son, entonces mujeres, 
como en el día han sido hombres”.  

(Toma la cabeza de Pérez entre sus dos manos, acerca su 
boca a la de aquel, con la intención de besarlo. Entre tanto 
cae el telón). 

  



 

 

 

 

ACTO SEGUNDO 

 

Decoración: sala de una garçoniere elegante. Puertas al 
foro derecha. A la izquierda, especie de apartament con un 
piano, divanes, confidentes, etc. En la lateral izquierda, 
puerta que se supone conduce a un dormitorio. En la sala, 
lujoso juego de sillas tapizadas, gran consola con espejo y 
útiles de belleza, rizadores, polveras, pinturas, etc. Todo el 
aspecto de la sala debe ser el de un camarín de artista de 
buen tono. El alumbrado, fuera del plafonier, debe ser 
compuesto por brazos eléctricos con lámparas de colores, 
azules, rojas, etc. Es de noche. 

 



ESCENA I 

EMILIO, PRINCESA y JUANITA 

Al levantarse el telón, aparecerá Juanita, un jovenzuelo de 
20 años, de bello rostro y rasgados ojos, sentado al piano, 
ejecutando un tango. En escena Emilio, tipo de sinvergüenza 
elegante y Princesa de Borbón, otro invitado, bailando la 
danza con extremados movimientos. Pausa larga. La Princesa 
viste de mujer elegantemente, afectando todos los 
movimientos de una dama. 

 

PRINCESA: (Con exagerada voz femenina) No, che... así no 
me gusta. Vos lo bailás muy a lo negro, che. más elegante, 
más fino. (Al que toca). ¡Che, Juanita!. ¡Tocalo más 
lentamente!... (Así dan algunas vueltas). 

EMILIO: ¿Así, te gusta?... 

PRINCESA: ¡Ay!... Así, así concibo yo el tango. Lentamente, 
voluptuosamente. más voluptuoso, cuanto más lento. 



Y el corte delicado, sutil, apenas insinuado. No esas 
compadradas brutales de los malevos. ¿Y a vos, che, 
Juanita?... 

JUANITA: (Saliendo del piano) Para mí es lo mismo... Eso 
depende del hombre con quien lo baile. ¿No te parece, 
Emilio?... El tango es el hombre, dirían los romanos si 
hubieran sabido bailar el tango. ¿No es verdad?... 

EMILIO: Tenés razón. Pero éste, delicada flor de 
invernáculo, prefiere lo suave a lo vehemente, lo sutil, a lo 
instintivo. Vos, en cambio. 

JUANITA: Yo, en cambio, estoy por lo verdaderamente 
varonil. lo violento, lo expresivo, hasta lo grosero. ¡Ay! 

PRINCESA: ¡Ay!... ¡Quien hubiera nacido mujer! Decí mejor. 

EMILIO: No se quejen. que no tienen razón. Al fin y al cabo 
mejor que ser hombre o mujer solamente, es ser las dos 
cosas a la vez, y ustedes no se pueden quejar. 

PRINCESA: Qué Emilio este. (Abrazándolo). Mi maridito. 
Emilio. 



JUANITA: Avisá, che. Este es mío. ¿qué te has creído.? (Lo 
abraza). 

EMILIO: Vamos, vamos. déjense de pavadas. porque me 
parece que estamos perdiendo el tiempo aquí. Son las nueve 
y Pérez sin llegar. Y yo tengo un hambre. 

JUANITA: ¿Y yo?... 

PRINCESA: ¿Por qué no le preguntamos a Benito? El debe 
saber a dónde ha ido su patrón. 

EMILIO: Eso es, llámenlo. 

JUANITA: Che. Benito. Benito. Vení un momento. 

 

 

ESCENA II 

Dichos y BENITO 

BENITO: (Aparece por foro) ¿Qué les pasa? 



JUANITA: Decinos, ¿vos no sabes dónde estará Pérez?... 

BENITO: A mí no me dice nunca donde va... ni yo se lo 
pregunto tampoco... 

PRINCESA: Pero ¿no sabes si vendrá o no?... Hace más de 
una hora que lo estamos esperando. 

BENITO: Yo no sé. Si no lo saben ustedes… 

EMILIO: ¡Vamos!... ¡Vamos!... ¿Qué manera de contestar es 
esa?... Contesta a lo que te preguntan de buenas maneras y 
te callas la boca en lo que no te importa. 

BENITO: ¡Epa!... Supongo que ahora no se creerá usted 
también mi patrón... 

EMILIO: Yo no soy tu patrón, pero puedo hacer que tu 
patrón sepa darte el castigo que mereces. Y basta. Vamos a 
ver. ¿A dónde ha ido Pérez? 

BENITO: No le digo que no sé. 

JUANITA: ¿No sabes si anda con Flórez?... 

BENITO: Con él anda todos los días. 



EMILIO: ¡Ah!... Entonces ya sé dónde está. Debe haber ido 
al duelo de Fernández. 

PRINCESA: ¿Era testigo él?... 

EMILIO: No. Pero habrá ido de mirón. Flórez es uno de los 
padrinos. (A Benito). Andá, nomás. Ya no te precisamos. 
(Benito sale). Tipo más insolente éste. 

JUANITA: Como Pérez le ha dado tanta banca, haciéndolo 
su confidente, se ha puesto inaguantable. 

PRINCESA: ¿Pero entonces se baten nomás Ricardo y 
Fernández? 

EMILIO: Sí. La cosa va de veras. Deben batirse mañana 
temprano en La Plata. y, precisamente, deben irse esta noche 
en el tren de las diez. 

JUANITA: Entonces, con razón no llega Pérez... Irá él 
también... 

EMILIO: Es lo más probable. 

PRINCESA: Pues, entonces, no hay más que una solución. 



JUANITA: ¿Cuál?... 

PRINCESA: Irnos a la estación y traérnoslo a Pérez. 

JUANITA: No, para eso nos vamos a la Policía y 
denunciamos el duelo. Y así matamos dos pájaros de un tiro. 
Evitar el lance y hacer quedar a los muchachos. 

EMILIO: Tres pájaros. Porque con ellos, tenemos programa 
esta noche. 

JUANITA: ¡Magnífico!... Vamos entonces. Que no hay 
tiempo que perder. 

PRINCESA: Che. ¿No te parece que me haga la toalet y les 
demos una sorpresa?... 

EMILIO: No hombre, no. Déjate de locuras. Hay que ser 
prudente. Además tenemos el tiempo muy contado. Iremos 
en auto. (A Juanita). Mandalo vos a Benito que traiga un taxi. 

JUANITA: Che, Benito. Llámanos un taxi. 

PRINCESA: Mientras llega el coche me voy a arreglar un 
poco (se va al espejo y empieza a pintarse los ojos, labios, 
etc.). 



JUANITA: Y yo voy a hacer lo mismo. Con el bailoteo me 
he despintado toda. (Viéndose frente al espejo). ¡Ja, ja, 
che!... ¡Qué ridículo!... ¡Fíjate!... Parezco una de esas chinas 
endomingadas. se me ha chorreado todo el carmín. 

PRINCESA: No te vayas a exagerar el maquillaje. Porque ya 
sabes que a Flórez no le gusta eso. 

JUANITA: ¡Bah! Y a mí qué me importa de Flórez. El 
hombre serio. ¡Hipócrita!... No hace más que andar 
disimulando con su aspecto de sabio en conserva una cosa 
que todo el mundo sabe... ¡Rico tipo el Flórez ese!... ¡Yo, ya 
hace tiempo que tiré la chancleta!... 

EMILIO: Pero tiene razón, hombre. Es un individuo de 
posición social, de vinculaciones, casado, con hijos. ¿Qué 
querés?... ¿que ande como vos por la plaza Mazzini o los 
kioscos de la calle Callao, buscando aventuras?... 

JUANITA: Che, che. Ya te pasaste. Yo no ando por la plaza 
Mazzini. 

PRINCESA: Tiene razón, Juanita. Se es o no se es. Para qué 
tanta hipocresía. Yo también he tirado la chancleta. 

EMILIO: ¡Personaje social! ¡Bah!... ¿Y Nerón? ¿No era 
emperador y salía de noche a buscar hombres por la Vía 



Apia?... (Transición) A mí me gustaría eso, che. Qué querés. 
¡Qué tiempos aquellos! ¡Quién fuera Heliogábalo, que entró 
triunfalmente en Roma montado en un enorme falo de 
mármol negro! Así, che. Así. como un cilindro de yerba. 

PRINCESA: ¡Ja, ja!... Qué Juanita esta. ¡más corrompida!... 

JUANITA: ¡Y vos!... ¡Flaca descalabrada!... 

 

 

 

ESCENA III 

Dichos y BENITO 

 

BENITO: (Por foro) Ahí está el auto. 

EMILIO: Bueno, vamos, muchachos. ¡Pero con orden, eh!... 
No sea el diablo que nos lleven presos. 



JUANITA: Vamos. 

PRINCESA: Vamos. Del brazo... Como las grisettes de París 
(Se toman del brazo de Emilio y salen cantando una 
canzoneta). Hasta luego, Benito. 

JUANITA: ¡Ah!, che. Si llegara a venir Pérez decile que 
hemos estado nosotros. Y que volveremos. Chao (Mutis 
foro). 

BENITO: (Solo. Viéndoles irse) ¡Pedazos de maricones!... ¡Y 
vean cómo me dejan esto!... (Se pone a arreglar los muebles 
de la sala. Cierra el piano y finalmente apaga la luz del 
plafonier. Cuando va a salir por foro entra Pérez). 

 

 

ESCENA IV 

BENITO y PÉREZ 

PÉREZ: (Entrando) Benito. 

BENITO: ¡Señor!... 



PÉREZ: ¿Estás solo?... 

BENITO: Sí, señor. 

PÉREZ: ¿Quiénes eran esos que acaban de salir en un 
automóvil?  

BENITO: Ese amigo suyo, don Emilio; otro que le llaman 
Juanita y el otro. Estuvieron esperándolo y como no venía se 
fueron. 

PÉREZ: ¿No sabes si volverán?... 

BENITO: Sí, dijeron que iban a volver más tarde y que le 
avisara a usted.  

PÉREZ: Bueno, mirá. Yo voy a hacer entrar a una dama aquí 
ahora, ¿entiendes?... 

BENITO: Sí, señor... 

PÉREZ:  Bien; es necesario que no te vean, para lo cual no 
debes aparecer para nada por aquí. Y si vienen esos que 
acaban de irse o cualquier otro les dices que yo no estoy y 
que no tienes orden de dejarlos pasar. Cierra la puerta. 



BENITO: Es que tienen llave. 

PÉREZ:  ¿Quién tiene llave?... 

BENITO: El señor Flórez tiene. Ese otro señor Emilio 
también. 

PÉREZ:  Es verdad. Bueno. Flórez no vendrá porque ha ido a 
La Plata y en cuanto a Emilio, no me lo dejas entrar. Ya sabes. 
No estoy para nadie. ¡Ah!... Diles nomás que he ido a La Plata 
también con Flórez. 

BENITO: Muy bien, señor. (Suena un timbre). 

PÉREZ: ¿Llaman? 

BENITO: Sí, señor. 

PÉREZ:  A ver. (Sale afuera y entra). Ahí está. Bueno, vete al 
fondo. Conforme entre, cierras la puerta. Vamos hombre. 
apúrate. (Salen por foro). 



ESCENA V 

PÉREZ y CLARA 

Aparece a poco Pérez por foro seguido de Clara. Esta entra 
casi totalmente oculta la cara por la capa. Pasa con temor y 
desconfianza. Pérez la trae de la mano. 

PÉREZ: Aquí no hay temor. Estamos absolutamente solos. 
(Cierra la puerta). 

CLARA: ¿No hay sirvientes, ninguna otra gente que 
pueda?... 

PÉREZ: Nadie absolutamente, mi bien... Tengo un solo 
criado y a ese lo he licenciado por hoy. Pero descúbrase. 
descanse. (La ayuda a quitarse la capa y el sombrero. Clara 
observa con recelo los detalles de la escena). Aquí ya no debe 
haber otro misterio que el de nuestro amor. (Se sienta a su 
lado y le toma las manos que besa con pasión). Estas agitada, 
trémula. 

CLARA: Sí. siento no sé qué extraño escalofrío. Y he sufrido 
más en el segundo que tardé en transponer el umbral de la 
puerta que en toda la lucha de ideas y de dudas que sostuve 
por el camino. 



PÉREZ: ¡Pobre amor mío!... Lo creo. Y no hay duda que por 
mi espíritu mismo, más libre, más acostumbrado a su propia 
voluntad que el tuyo, pasa algo parecido. Una especie de 
vaga ansiedad. 

CLARA: El pecado es cobarde. 

PÉREZ: No, no hay pecado donde hay amor, Clara. Di más 
bien que es el momento, este instante de suprema felicidad 
tanto tiempo esperado, anhelado, entre la duda y el miedo. 
Di, dime que me quieres mucho, con toda tu almita, virgen 
todavía de un sentimiento verdaderamente hondo, y 
profundamente sincero. 

CLARA: Sí, Pérez. Se lo he dicho ya. El hecho mismo de 
arrostrar este momento se lo puede confirmar. Pero tengo 
miedo. No estoy tranquila. 

PÉREZ: Pero, ¿de qué?... ¿Dudas de la verdad de mi cariño, 
de la sinceridad de mi ternura?... 

CLARA: No. No dudo. Pero, no sé. Soy tan cobarde. Me 
parece que va a entrar Flórez, por ahí, que me miran mis 
hijos, que todo el mundo me ha visto llamar a la puerta y 
entrar en esta casa. Rara, sí, porque la encuentro rara, con 
todas esas cosas tan femeninas... En verdad, Pérez, dígamelo. 
¿qué es esto?... 



PÉREZ: Es mi casa, Clara. Mi garçoniere, como dicen los 
franceses. Aquí no entra nadie más que yo, y todo eso que te 
parece tan femenino no es más que el refinamiento con que 
me gusta vivir, haciéndome la ilusión de que, solo y triste, hay 
en esta casa de soltero, un espíritu femenino, delicado y 
culto, como el tuyo, que todo lo ordena, lo dispone y lo rige. 

CLARA: Pero. ¿aquí vienen otras mujeres?... 

PÉREZ: ¿Mujeres? No, mi bien. Absolutamente nadie y ésta 
es la primera vez que ese espíritu que la gobierna se encarna 
en tu cuerpo, admirable, de belleza y de amor. 

CLARA: Gracias, Pérez. Pero, qué extraño. Qué miedo 
tengo.  

PÉREZ: Es la agitación. No tengas cuidado. Vas a reanimarte 
con una copita de Chartreuse. ¿O prefieres champagne?...  

CLARA: No. Chartreuse no más. 

PÉREZ: Bien. (Vase al foro izquierda y saca de una mesita 
que habrá allí una botella de Chartreuse con el que servirá 
dos copas. Entre tanto, Clara se paseará por la sala 
examinando los muebles. En la consola observará los lápices 
de pintura y demás chucherías que usaron Juanita y Princesa, 
con evidente inquietud). 



CLARA: ¡Qué raro!... 

PÉREZ: Toma. esto te hará bien; te reanimará un poco. Ven. 
aquí. Los dos juntos. Ya tendrás ocasión de familiarizarte con 
esta casa que encuentras tan extraña, porque es la primera 
vez que la visitas. Pero vendrás, vendrás otras veces, 
¿verdad?... 

CLARA: (Para tomar la copa se ha quitado los guantes que 
habrá dejado sobre la mesita. Devolviendo la copa). Gracias... 
Sí... tal vez. 

PÉREZ: ¿Te sientes mejor?... 

CLARA: Sí. Reanima algo esto. 

PÉREZ: Más te reanimarás todavía al calor de mis ternuras. 
¿verdad?... ¿Ya no sientes miedo?... 

CLARA: Discúlpeme, Pérez. Flórez ¿viene también a esta 
casa?... 

PÉREZ: Sí. algunas veces a buscarme. ¿Pero a qué recordar 
a Flórez? 

CLARA: ¡Como nunca me ha dicho nada de esto!... 



PÉREZ: Es tan poco confidencial contigo, Flórez. 

CLARA: Y esta noche. ¿no vendrá?... 

PÉREZ: No. Cómo va a venir. Si está en La Plata. El duelo 
tendrá lugar mañana en las primeras horas. Y además, 
aunque no estuviera allí, a mi casa solo viene conmigo. Por 
eso he aprovechado este día para citarte aquí. Por mi parte 
he hecho creer a todo el mundo en un viaje, de manera que 
jamás se podrá sospechar de nada. No temas, mi bien. 
Olvídate por un momento de todo y ten en cuenta que solo 
estas con el hombre que te quiere con toda su alma y en el 
momento mismo en que con él vas a entregarte por 
completo a la dicha del amor y del placer, que, acaso, es la 
única razón de vivir la vida. Descúbrete Clarita. (La empieza a 
desnudar mientras la cubre de besos). Así, así. 

CLARA: Pérez. ¡Por favor! 

PÉREZ: Todavía, todavía recelas (Poniéndose de pie y yendo 
a la llave de las lámparas de colores). Es la luz, la luz perversa 
y acusadora. (Da vuelta la llave, con lo que se apaga el 
plafonier y se encienden las de colores quedando la sala 
iluminada extrañamente). 

CLARA: ¿Qué es eso?... 



PÉREZ:  Es la luz del amor, la luz buena que no denuncia y 
que no acusa... la luz del placer... Y ahora, mi bien, a mis 
brazos... a la dicha (Confunde su boca con la de Clara, cuando 
el rumor de una discusión se oye afuera por la parte del foro. 
Clara salta sorprendida). 

CLARA: ¡Eh!... ¿Qué es eso?... (La discusión arrecia). 

PÉREZ:  (Confuso) No sé. No sé, francamente. Tal vez el 
sirviente. (Observa por la puerta sin abrirla. Se oye más clara 
la discusión, como si pretendieran entrar). 

CLARA: (Con energía) ¡Pérez!... ¿A dónde me ha traído 
usted?... ¿Qué casa es esta?... ¿Qué discusión es esa?... 

PÉREZ:  No sé, Clara. No me explico. Iré a ver. 

CLARA: No. Antes ocúlteme usted. Usted me ha engañado. 
(Se oyen golpes y voces en la puerta). ¡Ligero, por Dios!... 
¡Pronto!... 

PÉREZ:  (Duda un momento) Sí. venga usted Clara. Y 
perdóneme. ¡Quién sabe!... Por aquí, por aquí. (La conduce 
por izquierda). 

CLARA: Mi sombrero y mi capa. 



PÉREZ:  Aquí. Aquí están. (Clara sale por la puerta izquierda, 
que cierra detrás de sí. Pérez queda confundido en la escena, 
cuando entran a ella Juanita, Emilio, La Princesa de Borbón y 
Benito discutiendo). 

 

 

ESCENA VI 

PÉREZ, BENITO, JUANITA, EMILIO y LA PRINCESA DE 
BORBÓN 

 

BENITO: Les digo que no está el patrón. 

EMILIO: Es lo mismo... Pedazo de bruto o no entendés... 
¡Qué rico tipo!... (Al ver a Pérez). ¡Hola!... No ven muchachos. 
Aquí está el hombre. 

TODOS: Hola, Pérez, etc. 

PÉREZ: ¿Qué es eso?... ¿Qué escándalo es este?... 



EMILIO: Nada, hombre. Si no que este pedazo de animal, 
que cada día está más bruto, no nos quería dejar entrar. 

BENITO: Como el señor me ordenó. 

PÉREZ: Bueno, basta. Vete al fondo nomás. (Mutis de 
Benito). 

JUANITA: ¡Ah! Pillo, ¿con que vos le habías ordenado?... 

PÉREZ: Sí, yo se lo ordené, porque no tenía deseos de 
recibir a nadie hoy. Y ustedes bien podían haber tenido la 
prudencia de no entrar. 

EMILIO: ¡Hombre! Si nos hubiera dicho la verdad no 
habríamos tenido inconveniente, no prudencia. Pero el 
imbécil ese nos dijo que no estabas y veníamos a esperarte. 

PÉREZ: ¿Y no les dijo que yo estaba en La Plata?... 

JUANITA: Sí. pero como el duelo no se efectúa y nos hemos 
visto con los demás sabíamos que tu viaje era un cuento. 

PÉREZ: ¡Eh!... ¿No se efectúa el duelo?... 

PRINCESA: No, nosotros lo hemos impedido. 



PÉREZ: Pero ¿Y éste?... ¿qué viene a hacer éste aquí y así?... 

EMILIO: ¡Hombre! ¿Te extraña?... ¡Pues está rico esto!... 
¿Será la primera vez que viene así?... 

PRINCESA: ¡Jesús! ¿Qué ocurrencia?... Antiguos camaradas 
de colegio. ¿No te acuerdas cuando estábamos en el 
internado?... 

PÉREZ: Bueno, hombre, basta, basta. La culpa la tengo yo. 
¿Y se puede saber a qué vienen?... 

EMILIO: Pero ¿qué es eso, Pérez? ¿Qué te pasa?... ¿Acaso 
no venimos todas las noches?... ¡Hombre, te encuentro raro 
hoy! 

PÉREZ:  Sí... sí... Estoy con dolor de cabeza... y quiero 
acostarme... Hagan el favor, váyanse. Mañana nos veremos. 

PRINCESA: ¿Que nos vayamos?... ¡Por qué!... Te 
acompañaremos, no faltaba más. Ahora vendrá Flórez 
también. Y él te curará. 

PÉREZ:  ¿Te quieres callar, imbécil?... 

PRINCESA: ¡Eh!... 



PÉREZ: (Un instante) ¿Dicen ustedes que vendrá Flórez?... 

EMILIO: Sí. ha ido hasta la comisaría con Fernández. Pero 
vendrá en seguida. ¿Por qué?... ¿También te parece raro que 
venga?... 

PÉREZ: No sé. Pero háganme el favor: váyanse, váyanse. 
porque de lo contrario los haré irse yo. 

EMILIO: No te enojes, hombre. Si no es para tanto. Pero, 
verdaderamente, aquí hay algo de extraño. 

JUANITA: Claro. Aquí hay gato encerrado. ¿No ven?... ¿No 
se han fijado?... La luz verde. Nuestra luz. 

EMILIO: ¡Acabáramos!. Con razón, tu afán por echarnos. 
¿Tienes alguna bolada?... 

PÉREZ:  ¿Pero no entienden?... ¿No les he dicho que se 
vayan?... ¿Cómo quieren que se los diga?... 

PRINCESA: ¡Adiós, mi plata!... Con que tenemos 
infidelidades, ¿eh?... Ya verás cuando lo sepa Flórez. 

PÉREZ:  ¡Pero te quieres callar pedazo de estúpido! (Va 
sobre él). 



PRINCESA: Pero, che. ¡Estas loco!... ¿Me vas a pegar 
ahora?... 

JUANITA: (Encontrando los guantes) ¡Aquí está!... Aquí está 
el cuerpo del delito... ¡Y son de mujer!... 

EMILIO: ¿A ver?... ¡Claro!... ¡Mujer!... Ahora me explico. 

PÉREZ: Dame eso. dame eso, o no respondo de mí. Y 
váyanse, váyanse o los echo a patadas de aquí. Háganme el 
favor. 

PRINCESA: No, no. Primero tenemos que conocer a la 
dama. Que salga. ¡Que salga la dama!... 

JUANITA: (Coreando) ¡Sí, que salga! ¡Que salga!... 

PÉREZ: Váyanse, les digo. Váyanse. (Llamando) Benito. 
Benito. 

EMILIO: Bueno, hombre. bueno. nos iremos. Vamos, 
muchachos. Dejémoslo solo al hombre con su prenda. 

BENITO: (Entrando) Señor. 

PÉREZ: Acompaña a esos señores a la calle. 



PRINCESA: ¿También esto?... Nos hace echar. Ya verás. Ya 
verás. Se lo contaré todo a… 

PÉREZ: ¡Pts!... ¡Basta, basta, basta!... ¡Váyanse!... 

 

 

ESCENA VII 

Dichos, FLÓREZ y FERNÁNDEZ 

 

FLOREZ: (Entrando seguido de Fernández) Buenas noches. 
¿De tenida?... 

JUANITA: (Provocativo) Aquí está Flórez. Ahora, échanos a 
todos. 

FERNÁNDEZ: ¿Qué es eso?... ¿Hay cuestión hoy?... 

EMILIO: No, nada... sino que Pérez no está esta noche de 
humor para recibir visitas y galantemente nos pide que lo 
dejemos solo. 



PRINCESA: Sí, galantemente. A patadas. 

FLÓREZ: (A Pérez) Sí, ¿estás descompuesto? 

PÉREZ: Sí. Un poco de dolor de cabeza. Me iba a acostar y 
les pedía que me dejaran solo. Y no entienden. No entienden. 

FLÓREZ: Tienen razón. Cómo te van a dejar solo, enfermo. 
Ahora te acompañaré yo. No se ha podido realizar el duelo y 
tengo toda la noche disponible. En casa me creen en La Plata. 

PÉREZ: Muchas gracias. Carlos. pero quiero estar solo. 
Necesito estarlo. 

JUANITA: Mejor acompañado dirás. Aquí está la prueba. 
¡Un par de guantes de mujer!... 

FLÓREZ: ¡Eh!... 

JUANITA: Sí. tiene una dama encerrada y le estorbamos. 

FLÓREZ: ¿Una dama?... ¿Verdad, Pérez? 

PÉREZ: Sí. es verdad. ya que lo exigen, pero váyanse. 
Háganme el favor. Estoy en mi casa. 



Flórez queda un momento confundido. Luego parece 
reaccionar, cuando le acosan Juanita y La Princesa, 
mostrándole la luz y los guantes. 

JUANITA: (Intrigante) ¿No ve, Flórez, no ve?... Hemos 
encontrado estos guantes aquí, y a él encerrado. 

PRINCESA: Y con la luz de colores, encendida. En pleno 
idilio.  

FERNÁNDEZ: Che, ¿pero es verdad?... 

PÉREZ: (Le habla al oído a Fernández y éste hace un gesto 
de comprensión). Sí. es verdad. Compréndame. 

FLÓREZ: (Trémulo de celos) ¿Y no se puede ver a... esa... 
señora? 

PÉREZ:  No... 

FERNÁNDEZ: Vamos, Flórez... vamos. Quiere estar solo. 
Mientras medien mujeres en estas cosas estamos de más. 

FLÓREZ: Perfectamente. Vamos. (Hace un gesto de terrible 
lucha interior y sale precipitadamente seguido de 
Fernández). 



PRINCESA: Adiós, infiel. ¡adúltero!... 

JUANITA: Cómo me encantan estas escenas de celos. 
vamos, Luisita. (Salen del brazo). 

PÉREZ:  (Furioso a Benito) Pedazo de imbécil. Vete. Cierra la 
puerta. ¡Cretino! (Benito se va por foro). 

 

 

ESCENA VIII 

PÉREZ, luego CLARA 

Por un momento Pérez queda como anonadado por el 
conflicto. Luego reacciona. Va hasta la puerta. Se cerciora de 
que los otros han salido y corre a la izquierda 

 

PÉREZ: Clara… Clara… 

CLARA: ¿Se han ido ya?... 



PÉREZ:  Sí. perdóneme. Una imprudencia del sirviente. 

CLARA: ¡Basta!... No necesito explicaciones. ¡Es usted un 
canalla!... 

PÉREZ:  Pero, Clara… 

CLARA: Basta, le he dicho. ¿Por quién me ha tomado 
usted? Degenerado. He oído todo. He visto todo. ¡Puerco!... 

PÉREZ:  Clara. Voy a explicarle... 

CLARA: No necesito explicadiones. Déjeme usted pasar. 

PÉREZ:  Puede verla Flórez. 

CLARA: ¡No me importa!... ¡Déjeme salir!... 

PÉREZ:  Pero escúcheme, Clara. No he podido impedir… 

CLARA: ¡Déjeme paso le he dicho!... ¡Asqueroso!... (Le 
pega una bofetada y sale precipitadamente por foro, casi 
sollozando. Pérez queda como petrificado por la sorpresa). 

TELÓN 



 

 

 

 

ACTO TERCERO 

La misma decoración del acto primero. 

 

ESCENA I  

CLARA y PETRONA 

Clara, sola, junto al escritorio revisa, de pie, una carpeta de 
papeles. A poco aparece Petrona trayendo una bandeja con 
una taza de té. 

 

PETRONA: Aquí lo tiene. Calentito. (Revuelve con la 
cucharilla y prueba). Está bien dulce, como le gusta. 



CLARA: Déjalo ahí. (Sin mirarla). 

PETRONA: ¡Ay! Fíjese. ¡Jesús!... (Recogiendo algunos 
papeles que han caído). Y luego que el señor no se enoje… 

Clara se deja caer negligentemente, como preocupada, 
sobre el sofá. 

PETRONA: Se le enfría... (Acercándole el té). 

CLARA: Llévatelo. 

PETRONA: Qué. ¿No lo toma áura? 

CLARA: Ya se me ha pasado la gana. 

PETRONA: ¡Vaya!... Ta güeno. Pa qué irá a hacérmelo 
hacer entonces. (En actitud de marcharse). 

CLARA: Espérate. Quiero preguntarte algo. 

PETRONA: Y diga… 

CLARA: Pero has de ser franca, completamente franca 
conmigo. 



PETRONA: Me parece que siempre lo he sido. En eso no va 
a desconfiar de mí, creo. (Deja el té sobre la mesa, como 
disponiéndose a escuchar). Y diga, pues. Vamos a ver. 

CLARA: No sabría explicarme bien. Tal vez sean 
aprensiones mías. No sé; pero tengo una duda que me trae 
intranquila. Y sobre eso quería interrogarte. Tú conoces a 
Carlos tanto como yo, más que yo tal vez: lo has tratado 
desde niño. ¿Te parece raro? 

PETRONA: De raro, nada. Al menos que yo sepa. 

CLARA: Antes. Antes no sería así, ¿no?... Claro. 

PETRONA: ¿Así, cómo? 

CLARA: Digo. tan raro. A veces tan extraño. 

PETRONA: Natural. Antes… antes no, claro. 

CLARA: Cuando mozo, ¿verdad? 

PETRONA: Ni cuando mozo ni cuando chico. Pero no es de 
ahora que está cambiando. Ha ido cambiando con la vida, 
como cambiamos todos. Como usted, como yo, bah!... Serio, 
sí, siempre lo ha sido. 



CLARA: ¿Tú recuerdas de él cuando muchacho?... 

PETRONA: ¡Como pa no recordar! Esas cosas no se 
olvidan... Y cuanto más que yo, puede decirse, lo crié, usté 
sabe. Sabía ser una monada por lo cariñoso y correcto. La 
finada, que Dios tenga en su santa gloria, tenía una adoración 
ciega por él. Y lo mismo cuando mozo: lo más serio, lo más 
atento era. A mí entonces me sabía querer mucho. Y hasta 
me respetaba, pa qué voy a decir. 

CLARA: ¿Qué vicios tenía cuando muchacho?... 

PETRONA: ¿Vicios?... ¡Ah, malhaya! ¡Ojalá y que todos 
fueran como él! 

CLARA: Digo vicios de jóvenes. En fin: gastador, 
paseandero, mujeriego. Esas pavadas. 

PETRONA: Qué esperanza. ¡De adónde! Al contrario, si a la 
edá en que los mocitos de hoy en día ya están cansados del 
café y de las carreras (Es un decir), o de andar atrás de las 
malas mujeres. ¡Qué! Si es pa jurar que él todavía rezaba el 
“Dios te salve” antes del acostarse. Tranquila podía estar su 
mamá con las sirvientas. No había cuidado. ¡La única novia 
que le conocimos fue usté! Y eso… 

CLARA: ¿Eso qué?... Habla sin miedo. 



PETRONA: Y nada. Usté lo sabe mejor que yo, todo lo que 
hizo la finada pa resolverlo. Que no era él de esos que hoy en 
día en cualquier esquina no más le toman la palabra a una 
muchacha. Como decirle, pa que vea cómo era, que en la 
casa le sabíamos decir que su único vicio era su amigo Pérez. 

CLARA: Ya eran amigos, ¿verdad?... ¿Tú sabes cómo se 
conocieron? 

PETRONA: Y. ¡cómo iba a ser!... En la calle, en la escuela; no 
sé; como se conocen los muchachos. Sabían ser amigos en 
los pupilos y, natural, como lo pasaban siempre juntos, se 
hicieron tan íntimos. El Pérez ese sí que era el demonio: 
peliador, bochinchero, sinvergonzote... de todo, perdonando 
la palabra. La finada no podía verlo por lo diablo. Pa ella, 
decir “ahí viene Pérez”, era decir “viene mandinga”. Sabía 
curarlo con agua bendita cuando lo veía. Y cuando salieron 
de pupilos —claro— seguirían amigos. Uf, como hermanos. 
La casa del uno era la del otro. Estudiaban juntos, pasiaban 
juntos, comían juntos casi siempre y muchas veces hasta 
dormían juntos. Ya le digo, como hermanos verdaderos. Pero 
yo, perdonando el agravio, nunca lo pude pasar al otro, usté 
lo sabe. 

CLARA: Sí. y a eso quería ir. Eso quería preguntarte. Ya me 
había dado cuenta yo hace mucho que tú pareces no querer 
a Pérez. Tendrás tus motivos. 



PETRONA: Motivos. en fin, no sabría decir. Yo no sé si lo 
tomé entre ojos porque siempre me pareció que al fin lo 
echaría a perder al niño.  

CLARA: Pérez era un vicioso, ¿no?... Francamente. 

PETRONA: Yo, francamente, vicios no le he conocido, pa 
qué decir. Pero los tendría nomás, porque era capaz de todo. 
Déase cuenta: a los diez años, ya sabía fumar; a los once, se 
escapaba del colegio; a los doce, tocaba la guitarra; a los 
trece, lo echaron de pupilo por no sé qué “moralidad”; a los 
catorce andaba por los bailecitos ya; y a los quince, a la criada 
de la casa le vino un hijo. 

CLARA: ¡Ave María! 

PETRONA: La verdad, señora. ¡A los quince, déase cuenta!  

CLARA: Pero vicios malos, decía yo. 

PETRONA: ¿Cómo malos?... ¿Y eso le parece bueno, 
entonces? 

CLARA: Claro que no. Pero otros vicios, pregunto. ¿No 
dicen que hay no sé qué enfermedad, o costumbres, o vicios. 
No sé, entre hombres?... A eso me refería. 



PETRONA: ¡Ah!... yo de eso no sé nada... salvo que se 
refiera a... 

CLARA: (Rápidamente) ¿A qué? habla. 

PETRONA: Al primo de él. Uno que le llamaban Lilí, que 
según las malas lenguas, le gustaban más los hombres que 
las mujeres. 

CLARA: ¡Ah!... ¿Tenía un primo así?... 

PETRONA: Sí, así era. Y más asqueroso… 

CLARA: Y él. Y Carlos. era… ¿así también? ¿Afeminado, 
cuando chico?... 

PETRONA: ¡Cómo!... 

CLARA: Así. que le gustaba las cosas de las mujeres. 

PETRONA: Eso sí, pa qué negar. Siempre andaba con 
muñecas, trapitos y chucherías de las niñas. Güeno: también 
jué críao por las hermanas y las tías, muy mimoso y 
pollerengo. Después en el colegio, pareció componerse. Y 
con ese amigo Pérez, se fue olvidando de todo. Pero vicios, 



en fin, porquerías, yo no le he conocido. (Se oyen voces de 
Julián y Lola afuera). 

CLARA: Bueno, basta. Nada más. 

PETRONA: ¿Por qué me hacía esas preguntas?... Hace unos 
días que todos me averiguan lo mismo. 

CLARA: ¡Cómo, todos!... ¿Quién te ha averiguado?... 

PETRONA: El niño Julián me preguntó los otros días. 

CLARA: ¡Eh! ¿El niño Julián?... ¿Has visto tú algo en el niño 
Julián que te parezca sospechoso?... 

PETRONA: ¿Yo? No. Dios me libre. Él es muy hombrecito. 
pero me preguntó cuando estaba escribiendo ese discurso 
del padre. 

CLARA: (Suspirando) ¡Ah!... Por curiosidad sin duda. Bueno, 
vete... Lleva eso nomás... (Petrona mutis por izquierda) ¡Que 
no pueda una confiarse a nadie, Señor!... ¡Qué asco!... ¡Qué 
vergüenza!... (Aparecen por derecha Lola y Julián). 

 



 

ESCENA II  

CLARA, LOLA y JULIÁN 

Lola se dirige hacia Clara y la besa. Julián se saca el 
sobretodo y lo deja, con el sombrero y el bastón, en la percha. 

 

LOLA: ¿Tardamos?... 

CLARA: No, hija mía. ¿Les ha ido bien?... 

LOLA: Lo más bien, mamita. (Se sienta a su lado). Nos 
hemos divertido en grande. 

JULIÁN: ¡Ah! Sí. mucho. Yo, sobre todo. 

LOLA: Claro. Tú. 

CLARA: ¿Qué?... 

LOLA: ¡Cómo iba a divertirse! Si creo que no se ha dado 
cuenta de nada. Figúrate, mamá. ¡Qué papelón! ¡Ay! Yo 



estaba sofocada… Pico a pico, sin separarse un minuto, con 
la pavota esa de Cándida. 

CLARA: ¿Ah, sí?... 

LOLA: ¡Los vieras!... Bueno. Por algo se llama Cándida. 
aunque el cándido viene a ser él en este caso. 

JULIÁN: Ya lo oyes, mamá. ¡No! Si chismosa no es… 

LOLA: ¿Chismosa? Bah, che. La que dice la verdad no 
miente. ¡Y por linda que es, al fin! 

CLARA: ¿De modo que te has enamorado?... 

JULIÁN: No, mamá. No estoy loco. 

CLARA: ¿Loco?... ¿Y tú crees que enamorarse es estar 
loco?... 

LOLA: Tonto... Enamorarse no es estar loco... Es estar... 
como estás tú. ¡Ah! Mamá. Y abuelita lo ha notado, te 
prevengo. 

JULIÁN: No. A abuelita se lo has hecho notar tú. 



LOLA: Bueno. Pero lo notó después. Ya te hablará ella (A 
Clara). Estaba lo más escandalizada. 

CLARA: ¿Conque esas tenemos?... Bien. Yo arreglaré todo. 
Ahora hablaremos (A Lola). Y tú, a dormir, que has de 
madrugar para acompañarme a misa. 

LOLA: Mamá. Si son las nueve apenas. 

CLARA: Vete. Tengo que hablar con tu hermano. 

LOLA: Hasta mañana. (Le presta la frente). 

CLARA: Hasta mañana, hija. (La besa). Dios te guíe. 

JULIÁN: Y no sueñes mucho. (A Lola cuando va a 
marcharse). 

LOLA: No. Si sueño con ella, va a ser pesadilla. (Mutis). 

 

 

 



 

ESCENA III  

CLARA y JULIÁN 

 

JULIÁN: ¿Tienes que hablarme, dices? 

CLARA: Sí. Quiero preguntarte algo. Siéntate aquí, a mi 
lado. 

JULIÁN: Vamos a ver (Pausa breve). 

CLARA: (Con alguna vacilación al principio) Tú eres ya un 
hombrecito. 

JULIÁN: Vaya… al parecer. 

CLARA: Quiero hablarte seriamente, te advierto. 

JULIÁN: Sí, mamá. Habla. 



CLARA: Ante todo, tienes que sacarme de una curiosidad. 
¿Qué informe es ese que has estado copiando estos días para 
tu padre? 

JULIÁN: ¿Por qué me lo preguntas? 

CLARA: Una curiosidad mía. ¿Qué informe es? 

JULIÁN: Es un estudio médico legal para un proceso... En 
fin, cosas de papá. 

CLARA: Sí. pero ¿de qué trata? 

JULIÁN: De eso: de medicina legal. Se refiere a un crimen. 
Pero, ¿por qué te interesa? 

CLARA: Es un trabajo inmoral, ¿no es así?... 

JULIÁN: Inmoral. Es decir, científico, en todo caso. Un 
trabajo científico como cualquier otro. No veo que tenga 
nada de inmoral. (Pausa). ¿Y era eso todo lo que querías 
preguntarme? 

CLARA: ¿Trata de hombres viciosos, verdad? 



JULIÁN: Viciosos, es decir, según: enfermos, más vale; 
anormales. Es lo que sostiene papá; aunque fisiológicamente 
fueran normales esos desgraciados, y se considere su vicio 
como una simple desviación del instinto, eso mismo prueba 
su anormalidad, y por lo tanto, su relativa irresponsabilidad 
en ciertos casos, ya que el vicio, como toda aberración, es 
fatalmente anormal. Pero, no veo en qué pueda interesarte 
todo esto a ti, francamente. 

CLARA: ¡Qué desdichados serán esos infelices! 

JULIÁN: Hay que suponerlo. 

CLARA: ¡Cuánta piedad, cuánto horror se inspirarán a sí 
mismos! ¡Desdichados! 

JULIÁN: Es decir... eso suponiéndoles conciencia moral, de 
lo que carecerán probablemente. 

CLARA: ¿Tú crees? 

JULIÁN: Yo supongo. 

CLARA: Es horrible. 



JULIÁN: Sí, mamá. Pero, te ruego, hablemos de otra cosa. 
¡Si supieras tú todo el asco, toda la piedad, toda la vergüenza 
—al fin son hombres— que sentía por ellos al copiar el 
informe! Sólo por ser un trabajo de papá pude terminarlo. Ya 
me imagino toda la repugnancia que sentiría él al escribirlo. 
Pero, al fin, es obra de piedad humana su defensa. 

CLARA: Sí, hijo mío. Sí, tienes razón. ¡Es repugnante, es 
repugnante todo eso! ¡Ah! desdichados, desdichados. ¡Y 
pensar en la amargura que sembrarán en sus hogares esos 
infelices! ¡Pensar en la miseria moral de los hogares en que 
tales vicios se adquieren! ¡Qué estigma para sus hijos! ¡Qué 
escuela! ¡Qué ejemplo!... ¡Da horror el pensarlo: la pureza, la 
inocencia, recibiendo tal herencia!... ¡Oh, no! ¡No puede 
ser!... ¡No puede ser! 

JULIÁN: ¡Mamá!... Pero ¿qué te pasa?... ¡Te exaltas! 

CLARA: Sí, hijo mío. ¡Es que es horrible!... ¡Una herencia de 
vicios, de miserias, de degeneración eterna!... ¡Pobres 
madres, pobres mujeres, pobres hijos!... 

JULIÁN: Me asustas, de veras. 

CLARA: No, hijo mío, no. Yo. ¡Yo soy feliz, dichosa!... ¡Por ti! 
Porque eres bueno, puro, sano... ¡Ah!... ¡Pero me irrita, me 
subleva pensar en las asechanzas que puede tender el vicio 



en tu camino!... Pero, dime. ¿Tú has conocido a alguno de 
esos desgraciados?... 

JULIÁN: ¿Yo?... 

CLARA: Sí... por ahí... en el colegio... ¿no había ninguno? 

JULIÁN: Sí... en todos los colegios hay alguno. En los 
internados especialmente. Pero ¿por qué me preguntas 
eso?... 

CLARA: Por nada. Por nada. He estado leyendo parte de ese 
informe y he tenido miedo. ¿Para qué he de engañarte?... 

JULIÁN: ¿Miedo de qué?... 

CLARA: De nada. ¿no te digo?... Aprensión nomás. Tú eres 
un hombre. Un verdadero hombre. Como yo te quiero. 
¿Verdad?... 

JULIÁN: Pero mamá. No te comprendo hoy. 

CLARA: (Besándolo y acariciándolo). Sí. ¡qué tonta soy!... 
Vaya… Bésame. Besa a tu madre. ¡Ah!... Qué feliz. ¡Qué feliz 
soy contigo!... 



JULIÁN: Te aseguro que me asustaste un poco. Creí que se 
trataba de algo más grave. 

CLARA: No. solo quería verte, hablar contigo, tenerte a mi 
lado. ¡Así!... Tú no sabes las angustias de una madre 
pensando en los peligros que rodean a sus hijos. En las 
miserias de las malas amistades. Pero por ti estoy tranquila. 
Tú eres bueno, bueno. ¿verdad?... 

JULIÁN: Sí, mamá, por ti. (La besa). 

CLARA: Y ahora, déjame. (Se levanta). Debo escribir unas 
cartas. Y tú. ¿Tú no has estudiado hoy, no?... 

JULIÁN: No he abierto los libros en todo el día. Hasta luego. 

CLARA: Hasta luego, hijo. 

Mutis de Julián hacia el interior. Se oye el timbre de la calle. 
Clara, luego de arreglarse bruscamente el cabello y enjugarse 
el rostro, vuelve al escritorio, toma la carpeta de papeles, la 
cierra y va a colocarla en la biblioteca. 



 

 

ESCENA IV 

CLARA y PETRONA 

 

PETRONA: (Por foro) El mozo del club pregunta si no sabe 
dónde encontrará al señor a esta hora. 

CLARA: ¿Qué quiere?... 

PETRONA: No sé... Creo que trae una carta, pero no quiere 
dejarla. 

CLARA: (Después de una breve vacilación) Hazlo pasar. 
(Mutis de Petrona). 

 

 



ESCENA V 

CLARA y BENITO 

BENITO: Buenas. 

CLARA: Pase. ¿Qué deseaba? 

BENITO: Yo, nada. Traía una carta pal dotor. 

CLARA: ¿De Pérez?... 

BENITO: Sí, señora. 

CLARA: Bueno, tendrá que dejarla, porque él no está. 

BENITO: A mí me han dicho que la entregue en propias 
manos. 

CLARA: Es lo mismo. Yo soy la esposa. 

BENITO: Tanto gusto. Pero es la orden. 

CLARA: Como guste. Si quiere dejarla, la deja. 



BENITO: Y además, tengo de llevar la contestación, tengo… 
Así que si sabe dónde lo encontraré. 

CLARA: No sé... Él ha dejado orden que si traían una carta 
de Pérez la dejaran. Pero si usted no quiere… 

BENITO: Perfectamente. Si usté m'ordena que se la 
entregue, yo se la entrego. Perfetamente. Pero reclino las 
responsabilidades. Reclino. Sírvase. 

CLARA: (Abre la carta y la lee rápidamente). Está bien. 
Dígale que él no puede ir, pero que lo espera sin falta ¿Ha 
entendido? 

BENITO: Perfectamente. 

CLARA: Y si le pregunta… Espérese un poco. (Abre un cajón 
del escritorio y le da algún dinero). Tome. Esto es para usted. 

BENITO: Tantas gracias. (Lo guarda). 

CLARA: Si le pregunta algo, usted le dice que estaba el 
doctor y que habló con él. ¿Entiende? 

BENITO: Perfectamente. 



CLARA: Y ahora, dígame: ¿usted es capaz de hacer un 
favor? 

BENITO: Yo soy capaz de todo. Pudiendo… 

CLARA: Yo le voy a pagar bien, pero usted tiene que 
decirme la verdad. 

BENITO: Yo no engaño a las mujeres. Puede preguntar. 

CLARA: Dígame. ¿Usted es ordenanza del club ese, no? 

BENITO: Es decir, a las veces, porque también sé ser 
mayordomo y, asigún, secretario. Las voy de todo, las voy. 
Tanto pa un barrido como pa un friegado. 

CLARA: ¡Ajá!... y ¿quiénes van a ese club? ¿Qué hacen?... 

BENITO: Y… van los socios, van… Y ahí se reúnen y la parlan. 
Y... ¡Yo qué sé, yo! 

CLARA: ¿Cómo qué, sabe? Usted tiene que saber qué pasa 
allí. ¿Dígame, van mujeres? 

BENITO: ¿Por qué?... 



CLARA: ¿No van? 

BENITO: Vea... (En actitud de devolverle el dinero). 
Permítame, señora... Usté es muy capsiosa... Yo no puedo 
prestarme… 

CLARA: No veo por qué. Yo le pregunto simplemente si van 
mujeres. Nada más sencillo que contestar sí o no. Con decir 
la verdad. Supongo que a usted no le vendrá mal ganarse 
unos pesos. 

BENITO: Es que según y cómo, según… 

CLARA: Pues, diciéndome la verdad. Yo le pagaré lo que 
quiera. 

BENITO: Señora, yo, por mí, hablaría, ¿sabe?... pero… ¡no! 
Y últimamente, esas cosas puede preguntarlas a su marido, 
puede… 

CLARA: (Un poco violenta, deteniéndolo) No, no. 
Permítame. Usted va a hablar, ¿Oye? Siéntese ahí. 

BENITO: No. Si estoy bien de parado. 

CLARA: ¡Le digo que se siente! ¿O no oye? 



BENITO: ¡Qué calor!... (Aparte, sentándose en el borde 
de la silla). 

CLARA: Y va a hablar claro. Vea (Abre el cajón del 
escritorio). Aquí hay dinero, le pagaré lo que pida si contesta 
bien. (Saca un revólver y lo enseña). ¡De lo contrario lo voy a 
hacer hablar yo! 

BENITO: Señora. permítame. Haga el favor de no jugar con 
eso. (Aparte) ¡Qué calor! 

CLARA: Elija usted. 

BENITO: Es que usted quiere comprometerme, quiere… 

CLARA: No tiene nada que temer. Nadie sabrá nada. 

BENITO: Vea, señora. Yo no tengo nada que ver con lo 
que pasa allá... Yo cumplo con mi deber, y se acabó... Es que 
uno tiene que vivir de lo que puede, tiene… y no todos somos 
manates. 

CLARA: Eso no me interesa. Usted va a decirme qué pasa 
en el club ese; quiénes van; qué hacen ¿Mi marido va 
siempre? 



BENITO: Y… seguro. 

CLARA: ¿Y Pérez? 

BENITO: Usté me hace hablar, me hace… ¡Vea! 

CLARA: Contésteme. 

BENITO: Y… más o menos. 

CLARA: ¿Pérez vive ahí? 

BENITO: Y... natural. Es su casa. 

CLARA: ¿Y por qué le llaman el club?... 

BENITO: ¿Y?... será porque tiene socios… ativos y pasivos. 

CLARA: ¡Eh!... ¿Van mujeres también?... 

BENITO: Y… más o menos. En fin, no se qué le diga, no se. 
Mujeres, alguna que otra bolada. Pero es raro. Anoche 
estuvo una de gran capelo. 

CLARA: Mujeres de mala vida serán, ¿no es así? 



BENITO: Y... yo la vida no les conozco la vida. 

CLARA: ¿Y qué hacen? 

BENITO: ¿Cómo qué hacen?... ¡Cosas de mujeres! Claro, de 
mujeres de “upa”, claro. 

CLARA: ¿De upa?... ¿Y qué es eso? 

BENITO: Mujeres fallutas, ¡bah! 

CLARA: Explíqueme eso. 

BENITO: Eh… ¡Hágase la inorante, sí! Hágase. 

CLARA: Explíqueme. No entiendo que pasa… 

BENITO: Y... mujeres falsificadas, ¿no sabe?... Varones de 
ambos “sesos”, como dicen. 

CLARA: Pero… de modo que… ¡No! Eso no es posible. 
¡Usted miente! 

BENITO: Señora… permítame. Yo no miento nada. 



CLARA: Pero. ¡Dígame! Mi marido. ¿Qué hace mi marido 
ahí?... ¿Qué hace?... 

BENITO: Y, señora… Son cosas de la vida. ¡Qué va a 
sorprenderse uno! Cada hombre tiene un vicio, tiene… 

CLARA: Pero mi mari… ¿El doctor a qué va?... ¿Usted lo 
conoce?  

BENITO: Hace rato. 

CLARA: ¿Y a qué va?... Dígamelo usted. ¿A qué va?... ¿Qué 
hace él ahí?...  

BENITO: Y… señora. Usted ya me exige cosas que no puedo 
decir. Aunque las piense, ¿sabe?... El señor Pérez sabrá a qué 
va. Como van La Juanita y La Princesa y… todas esas otras. 

CLARA: Entonces. Él, el doctor, mi marido también es de 
esos. 

BENITO: ¿Y?...  

CLARA: Pérez. Pérez es… es… diga usted qué es el señor 
Pérez. 



BENITO: Mire, señora. Ya que me ha hecho hablar. Para mi, 
el Sr. Pérez ese, es un piernum de la madona… es... A mí me 
contrató cuando estaba de coscrito. ¡Era un rana!... Conocía 
a todos los minotauros del cuartel, conocía… 

CLARA: (Serenándose, muy fría). Está bien. Tome. (Le da 
dinero). 

BENITO: Yo espero que usté a mi no me comprometa. 

CLARA: Usted se guardará muy bien de decir una palabra 
de esto a nadie. 

BENITO: Descuide ¿Y qué le contesto? 

CLARA: Eso: que lo espera aquí ahora, sin falta. 

BENITO: Perfectamente... Con permiso... (Mutis). 

CLARA: (Con desesperación) ¡Ah, señor, señor! ¡Qué 
miseria!... (Pausa) ¡Qué asco!... (Arregla los papeles. Da un 
nuevo vistazo a la carta y la deja. Va a cerrar el cajón y ve el 
revólver. Lo toma, pensativa, y luego lo deja y cierra el cajón. 
Llama. Cierra la biblioteca. Oprime el botón y apaga algunas 
bujías, quedando la pieza sin más luz que la del escritorio). 



 

 

ESCENA VI  

CLARA y PETRONA 

 

PETRONA: ¿Llamó usté? 

CLARA: Arréglame la cama. 

PETRONA: Está lista. 

CLARA: ¿Se han acostado los muchachos? 

PETRONA: La niña sí, hace rato. El niño estudia en su pieza. 

CLARA: Bien. Puedes cerrar y acostarte. Si llaman abrirá 
Julián. Buenas noches. (Mutis). 

PETRONA: Que descanse. (Al verla marcharse). Está 
bueno. (Golpeándose las narices con el índice derecho y como 



olfateando). Aquí pasa algo. No, no me equivoco. (Mutis por 
izquierda hacia el interior. Pausa). 

Aparece por foro, y como de la calle, Flórez. Parece 
preocupado y abatido. Vuelve el botón de la luz y se ilumina 
la pieza. Deja el sombrero y el bastón en la percha. Luego, 
lentamente, se quita el sobretodo y lo cuelga. Se acerca al 
escritorio y con ademán lento se saca los guantes y los arroja 
negligentemente sobre aquel, advirtiendo entonces la carta 
de Pérez. La lee, con alguna sorpresa. Luego llama. Pausa. Se 
pasea por la habitación. 

 

 

ESCENA VII 

FLÓREZ y PETRONA 

 

PETRONA: ¿El señor llamaba? 

FLÓREZ: Esta carta ¿cuándo la han traído? 



PETRONA: Ahora nomás, hace un momento. 

FLÓREZ: ¿Abierta? 

PETRONA: Ah... eso yo no sé. 

FLÓREZ: ¿La señora se ha acostado? 

PETRONA: Creo que no. Ahora iba para allá. 

FLÓREZ: Llámela y tráigame café. 

PETRONA: Muy bien. (Mutis). 

 

 

ESCENA VIII 

FLÓREZ Y CLARA, luego PETRONA 

Flórez, solo, se pasea breves instantes. Aparece Clara. 
Durante toda la escena hablará fríamente, lo mismo que él, 
pero sin provocación. 



CLARA: ¿Qué querías? 

FLÓREZ: Acabo de encontrar esta carta. ¿La has abierto tú? 

CLARA: Sí. 

FLÓREZ: ¿Y por qué motivo?... ¿No tengo prohibido que se 
toquen mis cosas?... ¿O es deseo de fastidiarme? 

CLARA: Absolutamente... Creí que podía ser de urgencia. 

FLÓREZ: Bien. Que esto no se repita. 

CLARA: ¿Sólo para esto me llamabas? 

FLÓREZ: Nada más. 

CLARA: De modo que puedo acostarme. Me siento un poco 
enferma. 

FLÓREZ: Puedes acostarte. (Pausa larga). 

Vuelve Petrona con el café. Lo deja y se marcha. 

CLARA: (Después de que Petrona se ha marchado) ¿Me has 
oído? 



FLÓREZ: Qué sí, mujer. Puedes acostarte. 

CLARA: Por lo visto, no te interesa saber lo que tengo 
siquiera. 

FLÓREZ: Lo supongo (Revuelve el café y lo toma a pequeños 
sorbos). Lo de siempre. (Pausa). 

CLARA: Hasta mañana (Sin mirarlo, muy fría). 

FLÓREZ: Hasta mañana (Mutis de Clara). 

 

 

ESCENA XIX 

FLÓREZ y PETRONA. Luego PÉREZ. Al final CLARA. 

Flórez, que ha tomado ya el café, parece meditar un 
instante. Luego, resolviéndose, toma los guantes, el 
sombrero y el bastón, se arregla y sale lentamente por el foro. 
Hay una breve pausa y reaparece Petrona en busca del 
servicio de café y se marcha con él hacia el interior. Apenas 



se ha hecho mutis, reaparece por el foro Flórez, acompañado 
de Pérez. 

FLÓREZ: Sí... Allá iba. 

PÉREZ:  Hombre... Cómo me has hecho llamar. 

FLÓREZ: ¿Yo?... Yo no te he hecho llamar. (Se sientan). 

PÉREZ:  ¿Cómo? ¿Pero no me has hecho decir tú que me 
esperabas? 

FLÓREZ: En este instante recibo tu carta. Ahora mismo. 

PÉREZ:  Pues, ¡buen estúpido es el muchacho ese! ¡Vaya un 
modo de dar un mensaje! 

FLÓREZ: Bien. Eso aparte ¿Qué querías de mí? 

PÉREZ:  Nada absolutamente: hablar, charlar, nada más ¿Tu 
gente ha salido? 

FLÓREZ: Se han acostado. Clara está un poco enferma. 

PÉREZ:  Hombre. ¿Qué tiene? 



FLÓREZ: Tonterías; ganas de fastidiar. 

PÉREZ:  Está bueno. 

FLÓREZ: Respecto a ti, con franqueza, me extraña este 
repentino deseo de charlar. 

PÉREZ:  Hijo. Como saliste anoche así... en esa forma. Yo 
quería explicarte. 

FLÓREZ: Mira. Lo de anoche prefiero que lo dejemos de 
lado. No comentemos lo que no merece comentario. Por lo 
demás, es asunto liquidado. 

PÉREZ: Está bueno. ¿De modo que liquidado? 

FLÓREZ: Absolutamente. 

PÉREZ:  ¿Y si yo te dijera que es una tontería? 

FLÓREZ: Hombre, tú puedes decir lo que quieras. Yo se a 
qué atenerme. Y mira: francamente, es mejor que haya 
sucedido así. Es mejor, por mil motivos. 

PÉREZ:  Vamos a ver algunos.



FLOREZ: Por mil motivos que son inútiles enumerar. Alguna 
vez tenía que terminar esto... era fatal. Es justo que yo que 
he sido eternamente una víctima de la fatalidad, la 
aproveche ahora para libertarme. 

PÉREZ: Está bueno. Está bueno. Continúa. (Arrellanándose 
en el sofá, cruzado de piernas y mirando hacia el techo). 

FLÓREZ: Había pensado no volver a verte después de lo de 
anoche, pero ahora cambié de opinión y, ya ves, iba a tu casa 
resuelto a terminar de una vez. 

PÉREZ: De modo que lo de anoche es sólo un pretexto. 

FLÓREZ: Pretexto o no, estoy cansado. Esta miseria 
constante, esta ignominia de toda mi vida, es ya como un 
dogal que me oprime. Lo de anoche ha servido para 
aclararme muchas ideas y para hacerme ver hondo en mi 
propia conciencia. 

PÉREZ: Mira, es mejor que calles. Así. Así resultas indigno, 
francamente, (Acercándose a él y hablándole casi al oído, 
pero con voz firme). Resuellas por la herida. ¡Vaya! ¿O es que 
ahora vas a sentir celos como… ¡sí! como una mujerzuela 
vulgar?... Contesta. 

FLÓREZ: Cállate, cállate. 



PÉREZ: No, contesta. ¿O es que nada vale para tí mi amistad 
de toda mi vida?... ¿O es que quieres olvidar ahora nuestras 
penas, nuestras alegrías, nuestras miserias de veinte años?... 
¿O es que quieres olvidarlo todo por un incidente vulgar, sin 
importancia?... Confiesa, confiésalo. ¿Tienes celos?... 

FLÓREZ: Sí. tengo celos. Tengo un asqueroso despecho, que 
a mí mismo me avergüenza pero que no puedo dominar. Este 
vicio, esta aberración que es ya una segunda naturaleza en 
mí, empieza a tener su crisis y tú la has provocado. Desde 
anoche te tengo asco y me lo tengo a mí mismo. (Llorando). 
Soy un desgraciado… 

PÉREZ: Eres una criatura... Te creía un individuo superior 
capaz de levantarte sobre tu propia inmundicia, pero te veo 
empequeñecido como un… como uno de esos otros que tú 
mismo defiendes en tu informe. 

FLÓREZ: Sí. y eso es lo que me da asco, y vergüenza, y rabia. 
Vete. y que no te vea más en mi vida. 

PÉREZ: ¡Bah!... ¿Y con eso creerás regenerarte?... 

FLÓREZ: Sí. por mis hijos. por mi hogar. 

PÉREZ: Es tarde. Lo que se recibe con la sangre o se aprende 
en la niñez no se olvida ni se abandona sino con la muerte. 



Dejarás de verme a mí, pero no dejarás tu vicio, como yo no 
dejaré el mío. Y no habremos hecho nada más que cambiar 
de amante como las prostitutas. 

FLÓREZ: Has envilecido mi vida. Mi propia consideración. 

PÉREZ: No, no he sido yo. Han sido sus padres, tus abuelos, 
tu raza, como tú mismo lo sostienes. Ha sido la escuela donde 
te educaron, la casa donde te criaron, los parientes que te 
mimaron. Yo… yo no he sido más que un instrumento de tu 
depravación, que a no haberlo, no te habría faltado nunca. 
Porque tu vicio es un mal genético. Independízate de mí y no 
conseguirás más que difundir tu deshonor y envilecerte más. 

FLÓREZ: Vete. vete. No quiero oírte más. Soy menos que 
una mujer. 

PÉREZ: Sí. y así te he conocido y así te conozco. Como a una 
mujer. (Apaga la luz del centro). 

FLÓREZ: ¿Qué haces? 

PÉREZ: Volverte a la realidad de tu propia miseria, de 
nuestra propia miseria, que está en la sombra. Hacerte 
olvidar de ti mismo, de esa hombría que quieres aparentar y 
que no es más que el producto de la luz... Quiero impedir que 
te veas, que nos veamos. 



FLÓREZ: No. Vete, vete. 

PÉREZ: No, he dicho. No me voy. Quiero verte dócil, como 
lo has sido siempre, sumiso, femenino, que es tu verdadero 
estado… así. Que te olvides de que eres hombre y de que sea 
tu propia infamia, tu dicha en la sombra como es tu verdugo 
a la luz (Lo acaricia). Así… así… como lo eras cuando niño y 
como lo serás toda tu vida ya, irredenta, inconvertible (Se 
inclina sobre él hasta rozar su cuello con los labios. Junto a la 
puerta, en la semioscuridad, ha aparecido la figura de Clara. 
Viste un peinador blanco. Ansiosamente parece inclinarse a 
oír. A medida que el diálogo parece ir culminando, ella con el 
brazo extendido, abre suavemente el cajón del escritorio y 
saca el revólver). No eres tú. Vuelve a ser el de siempre. (Se 
oye un beso largo y lento. Clara, con ademán rápido ilumina 
la habitación. Los dos, con asombro, quieren incorporarse). 

FLÓREZ: ¡Clara! 

CLARA: ¡Miserables!... ¡Asquerosos!... (Con ademán 
rápido, irreflexiva, hace fuego sobre ambos. Pérez, herido, 
retrocede unos pasos. Lanza un quejido apagado y cae). 

FLÓREZ: ¡Clara!... ¡Qué has hecho!... ¡Mujer! 

CLARA: (Con gesto breve y enérgico, como una orden). 
¡Calla!... ¡Has sido tú! ¡Has sido tú!... Toma. (Le da el arma). 



Ahora, ahora te queda lo que tú llamas la última evolución. 
¡Tu buena evolución! (Flórez recibe el revólver 
instintivamente, casi inconscientemente como si hubiera 
perdido en ese instante de regreso a la realidad la noción de 
lo que pasa. Se oye, de adentro la voz de Julián que llama: 
¡Mamá! ¡Mamá! Al oírla Clara, insiste con imperio). ¡Tus 
hijos!... ¡Pronto! ¡Pronto!... (Flórez parece reaccionar. Hace 
un gesto de resolución súbita y sale precipitadamente por el 
foro. Clara cae vencida, desfalleciente en una silla). 

JULIÁN: (Entra azorado). ¡Mamá! ¡Mamá!... ¿Qué hay? 
¿Qué pasa?... (Clara se incorpora y corre a abrazar a su hijo 
como para impedirle que avance. Se oye un tiro afuera por la 
parte de foro). 

JULIÁN: ¡Mamá!... 

CLARA: (Rompiendo en sollozos sobre el hombro de su hijo). 
¡Tu padre, hijo mío!... ¡Tu padre!... 

TELÓN 

  



 

 

 

ACERCA DEL AUTOR 

 

JOSÉ GONZÁLEZ CASTILLO (Rosario, 25 de enero de 1885 ‒ 
Buenos Aires, 22 de octubre de 1937) fue un conocido 
dramaturgo, director de teatro, libretista de cine y letrista de 
tango argentino. Entre el centenar de obras de teatro que 
escribió se destacan El Parque, La mujer de Ulises, Luigi, La 
serenata, Los invertidos, La mala reputación, escrita en 



colaboración con José Mazzanti y Los dientes del perro con 
Alberto T. Weisbach. Escribió tangos muy difundidos luego, 
como Sobre el pucho (1922), sobre música de Sebastián 
Piana, Silbando (1923), Griseta (1924) y Organito de la tarde. 
Fundó la Universidad Popular de Boedo, la segunda 
universidad popular de Argentina, donde estudiaron miles 
de alumnos durante más de veinte años. En su homenaje se 
le dio su nombre a la esquina SE de San Juan y Boedo. 

 

Primeros años 

Su padre era Manuel González, un gallego que trabajó en 
Corrientes como cazador y vendedor de cueros y su madre, 
de apellido Castillo, era argentina. González Castillo 
guardaba el daguerrotipo de un pariente lejano por la rama 
de los Castillo, en uniforme militar del ejército de la provincia 
de Buenos Aires, en tiempos de Rosas. 

Fue criado desde los nueve años, en Orán (Salta), por un 
sacerdote, con vistas a que siguiera la carrera eclesiástica 
pero luego se apartó de la fe religiosa y adaptó el ideario 
anarquista.  

Ejerció diversos oficios y fue reportero de un diario 
rosarino. A los veinte años se ganaba la vida como peluquero 
en el barrio de Boedo en Buenos Aires. 

 



Sus inicios como dramaturgo 

En 1905 una compañía integrada por panaderos ‒gremio 
en el que estaba difundido el anarquismo‒ estrenó su 
primera obra Los rebeldes pero es en 1907 cuando comienza 
a ser conocido su nombre cuando fue representada Del 
fango por la compañía de Pepe Podestá en el Teatro Apolo. 
A dichas obras siguieron otras: Entre bueyes no hay cornadas 
y El retrato del pibe en 1906, Luigi en 1909 y La telaraña en 
1910. 

En 1911 viajó a Chile donde realizó una intensa actividad 
política y escribió La serenata con la que obtuvo el primer 
premio en el concurso organizado por el teatro Nacional y 
que fuera representada ese mismo año. Al regresar a Buenos 
Aires continuó produciendo obras: El mayor prejuicio (1914), 
Los invertidos (1915) y El hijo de Agar (1915). 

Encabezó una compañía tradicionalista que representó 
Juan Moreira, Santos Vega y Martín Fierro en el teatro "San 
Martín" en noviembre de 1915. 

 

La obra Los dientes del perro 

El 20 de abril de 1918 estrenó el sainete Los dientes del 
perro escrito en colaboración con Alberto T. Weisbach que 
marcó un hito fundamental en su carrera. Elías Alippi, que 
tenía a su cargo la puesta en escena, tuvo la idea de 



presentar en escena un cabaret con la actuación en vivo de 
la orquesta de Roberto Firpo, la mejor del momento, 
ejecutando tangos, entre los cuales incluyó Mi noche triste 
con letra de Pascual Contursi, a propuesta de Gardel que lo 
había grabado el año anterior. 

El sainete es una pieza dramática jocosa, en un acto, y 
normalmente, de carácter popular, que se representaba 
como intermedio de una función o al final. José González 
Castillo, prolífico sainetero, afirmaría en una conferencia de 
1937 que: 

"el género chico español, ofrecía un modelo magnífico 
de copiar. El chulo era el original graciosísimo de nuestro 
compadrito porteño. La chulapa, nuestra taquera de 
barrio, el pelma sablista de los Madriles nuestro vulgar 
pechador callejero, las verbenas nuestras milongas, las 
broncas nuestros bochinches." 

Si bien en la obra Justicia criolla (1897) se había ejecutado 
y bailado un tango, es con el estreno de Los dientes del perro 
que el tango pasó a ser un elemento del que pocos sainetes 
prescindían. El tango Mi noche triste, cantado por la actriz 
Manolita Poli tuvo un gran éxito, y también la obra que se 
mantuvo todo ese año en cartel con Enrique Muiño y Elías 
Alippi como principales figuras. Al año siguiente volvió a 
representarse con el tango de González Castillo ¿Qué has 
hecho de mi cariño? reemplazando a Mi noche triste. 



González Castillo continuó produciendo obras y así 
aparecieron La mujer de Ulises (1918), Gracia plena (1919), 
La santa madre (1920), La mala reputación (1920) y 
Hermana mía (1925). 

 

Letrista de tango 

El primer tango de González Castillo fue ¿Qué has hecho de 
mi cariño?, escrito para la obra Don Agenor Saladillo en 1918, 
lleva música de Juan Maglio (Pacho) y fue el primero que le 
grabó Carlos Gardel. Después siguieron Clarita con música de 
Domingo Fortunato; Páginas de amor, con música de Luis 
Riccardi; Griseta, con música de Enrique Pedro Delfino; 
Silbando, con música de Sebastián Piana y su hijo Cátulo 
Castillo; Sobre el pucho, con música de Piana; Acuarelita del 
arrabal, Aquella cantina de la Ribera, Juguete de placer y 
Organito de la tarde, todas con música de Cátulo Castillo, y 
Por el camino con música de José Bohr. 

 

Otras piezas populares que escribió fueron los tangos El 
circo se va, El Aguacero, Papel picado, A Montmartre, 
Envidia, Bandoneón, Como te quiero y Qué le importa al 
mundo, el vals El último vals y la ranchera El bichito del amor. 

Con Sobre el pucho (1922) se afianzó en el género y marcó 
un nuevo rumbo en el tango.  



 

Su relación con el cine 

González Castillo escribió los libretos de varias películas 
mudas: Nobleza gaucha (1915), Resaca (1916) y Juan sin 
ropa (1919). Entre ellas se destacó la primera, en la que 
utilizó textos propios y del Martín Fierro de José Hernández. 
La película tuvo en su momento una extraordinaria 
repercusión entre el público. 

Ya en la etapa del cine sonoro escribió los libretos de La ley 
que olvidaron (1938) según la novela de Eduardo Gutiérrez. 

 

El difusor de cultura 

El 12 de febrero de 1928 José González Castillo, Cesar 
Garriogós y un grupo de visionarios dieron luz a la 
Universidad Popular de Boedo, que durante más de 20 años 
difundió cultura entre quienes pertenecían a las clases 
menos favorecidas de la población. Allí enseñaba un inglés 
de entrecasa, aprendido en Chile, cuando era corredor de 
vinos y trataba con ingleses. En 1932, en los altos de un café 
ubicado en Boedo 868, fundó la Peña Pacha Camac, uno de 
los más importantes centros irradiadores de cultura de su 
época, donde se dieron clases de dibujo, pintura, música y 
declamación. 



 

Su familia 

Convivió con Amanda Bello (a quien prácticamente raptó 
de su casa) sin casarse con ella porque la pareja no aceptaba 
el matrimonio civil. José González Castillo falleció en Buenos 
Aires el 22 de octubre de 1937. 
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