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A modo de introduccién

Yo sé el secreto de hacerse grato enla tribuna y en la prensa. El secreto -que no lo es-
consiste en hablar mas al corazéon que a la mente. En hablar al corazén que no siempre
merece la buena reputacidon que tiene. En ir a favor de la corriente. En despacharse con
latiguillos, siempre contra el adversario y nunca o poco contra uno mismo. Tanto mejor si
asimilables las frases hechas y los discos rayados a las mentes que de ordinario son poco
receptivas. En repetir que somos los mejores y en poner en versos heroicos sélo nuestras
glorias. En fin, repetir y repetir que estamos en plena forma atlética y mental y que el
porvenir nos sonrie beatificamente.

Conozco este secreto para el éxito del arte tribunicio y literario nuestros y, sin embargo,
prefiero los negros crespones al agua de rosas. Que aun estimulando las glandulas biliares de
la contrariedad y de la ira, terminan por sembrar la duda positiva. Amansan los pujos de
suficiencia y obligan a reflexionar.

Si consiguiese transmitir las inquietudes y los temores que me sacuden no me doleria caer
abatido por la critica o las sanciones candnicas. Vale decir que algunos de mis términos,
producto de un celo hacia nuestras cosas, mas que de una baja temperatura, podrian
parecer detonantes. Sin quitarles el fulminante, no lo son ni la minima parte comparados con
los explosivos que por ahi se usan. No siempre, ni mucho me- nos, en el recato de nuestras
intimida- des. Por todo lo cual pido comprensiony condescendencia de antemano.

La crisis del anarcosindicalismo espafiol va de tronco con la que aflige al movimiento libertario
internacional en algunos aspectos. Me interesa mas el primero porque caballero andante solo
en Europa, casi desde la post guerra nimero uno, y habiendo él escrito bellas pdginas
revolucionarias en la historia moderna obrera, quisiera probar que tiene aun reservas para
ser el punto de arranque de un renacer libertario universal. También porque es el movimiento
gue mds conozco, no sélo por militar en él desde la mocedad, y haberlo hecho mas o menos
en todos los planos y con todas las herramientas, sino porque me he quemado los ojos
embebiéndome en su riquisima historia. También porque, a mi entender, es la Unica incégnita
valedera, por ser Espafia uno de los pocos paises de Occidente donde el telén de acero no se
ha levantado todavia, y no ha podido haber oportunidad para probar, como en otras partes,
gue estamos irremediablemente perdidos, y que de gran movimiento de masas hemos pasado
a ser un rito mas, en el santuario de las sectas.

Voy a tratar de probar que no confio solamente en el azar de los imponderables. Que no
aguardo sentado en un sillén de felpa el acaecimiento del milagro. Sino que quiero ayudar al



parto. Forzar y determinar para mas tarde encauzar ese renacimiento y su eclosion posible.
Desbrozando el camino. Aligerando la nave de obra muerta. Echando por la borda lastres
inutiles por muy respetables que hayan sido antafio.

Hacer una recapitulacion de todo aquello que, precioso un dia, ya no nos sirve. De aquello
que, utilizado siempre, no es sino efimero remedio. O aquello que hemos desechado siempre y
que fuera aprovechable ahora bajo nuevo planteamiento.

Quisiera, en fin, demostrar que si los trabajadores beben hoy otros vientos, en buena parte
somos nosotros los responsables. Por no haber sabido anticiparnos a sus fluctuaciones con
soluciones de recambio oportunas y aptas para mentalidades incapaces de abstraccidén. No
importa si ciertos principios no fundamentales resultaran con sus mas y sus menos.

Gustaria de una mayor agilidad mental. Y una mejor predisposicion para el didlogo fraterno La
auscultacién de todas las inquietudes que bullen en nuestro movimiento. Sin gatillo facil para
lo que es mas ruido que nueces. Un avance leal y generoso hacia el hermano resabiado.
Atormentado por una duda legitima o confuso. Que lleva su pequefio mundo dentro y
también, su corazoncito. Desarmar las suspicacias gratuitas. O fundadas, pero remediables. Y
haria abortar incipientes pleitos de divorcio. Y acabaria con el disparar antes de apuntar. Con la
guerra preventiva que lleva siempre a grupas la guerra efectiva. La guerra civil fratricida. La
mas incivil, si cabe.

Una cosa hace que vacile. La duda si no serd superior esta tarea a nuestras fuerzas.
Porque la tarea es dura. Supone encararse con habitos hechos carne. Agravados por
reminiscencias muy de tipo ibérico. Y pienso si la revolucidon milagrera, cuya refutacién es mi
hobby, no serd mas hacedera que la que propongo en el plano de la simple conducta
militante.

Me animo, empero, al tener consciencia.de que sin esta intervencién gmrurgica urgente,
nuestros dias en el terreno de operaciones de Espafia, pueden estar contados. Pues
habiendo dejado de ser galgos para convertirnos en podencos, si nos deparase el azar el ver
saltar la liebre, poco podriamos hacer para darle alcance.

Las arrugas que surcan nuestros rostros. Los cabellos blancos y los grandes claros produc!dos
en nuestras filas. El vértigo que produce el vacio de una generacién perdida. La mas joven.
Todo esto, no debe clavarnos sin reaccidon ni debemos sélo simularla con gargaras de falso
optimismo, a veces agresivo. Se trata de hacer un Ilamamiento a todas nuestras energias
disponibles. Que son pocas en esta hora cero. De administrar estas energias sabiamente. Con
un criterio econdmico rigido. y abrir constantemente nuevas perspectivas que desborden los
cauces resecos de la rutina. Entender lo contrario y empefiarse en no enmendarla fuera librar
el barco a la deriva. Atarnos a la jiba del camello y encomendarnos a sus intentos de bestia.



La huella del siglo optimista

El mundo que antafio nos vio nacer ha ido cambiando lentamente. Una transfiguracion se ha
ido también produciendo en nosotros mismos. El siglo pasado fue el del optimismo.
Optimismo general a vanguardia. En el frente de lainvestigacion y de los inventos. En
las teorias y los sistemas cientificos. En el plano industrial. En sociologia y en la
revolucion. Abrid cualquier libro de teoria de nuestra afieja literatura y veréis chorreando el
optimismo. Ni los cautos y f rios hombres de ciencia se libran del espejismo color de rosa. El
auge del transformismo -que es la evolucion ascendente del mundo fisico y de las especies
vivientes- comportaba una fe inquebrantable en el progreso. Asi vertical como
horizontalmente.

En aquella fiebre de progreso tuvieron arranque las escuelas socioldgicas mds audaces y la
revolucién finalista.

¢Cuantos vaivenes ha hecho la ciencia por el camino de Lamark y Darwin? El transformismo ha
rebasado los cien anos. Fijistas y transformistas se libraron a un pugilato enconado. La de-
cisién iba de unas manos a otras. El trono de Lamark se derrumba al terciar en el debate la
genética. Caen en barrena las acciones que se apoyaban en la herencia de lo adquirido.
Actualmente el transformismo propiamente dicho cede terreno a la mutacién, ayer
descabellada . éPor cuanto tiempo? Reird quien ria ultimo.

Hay un cierto entronque entre el progresismo y el romanticismo. El siglo pasado fue el siglo
romantico. En el movimiento romantico hay un poco de todo: el suicidio de Larra; lluvia de
versos en el cementerio; el donjuanismo de Zorrilla; la Corte de Isabel Il; Sor Patrocinio y el
Padre Claret. Romantica a la violeta fue la Corte de Napoledn Ill. Romanticismo cientifico es el
sistema cosmogadnico de La Place. El origen comun de las especies. La magia quimico-fisica. La

maquina de vapor de Watt. El fermento politico constitucionalista. El movimiento obrero.

El duelo en las barricadas.

Con pedanteria de bachiller nos creifamos de vuelta de todos los misterios. Seguros de haberle
arrancado a la Naturaleza todos los secretos. iA pesar de los vuelos espaciales, qué lejos
estamos hoy del optimismo pretencioso y arrogante de Buchner ("Fuerza y materia") y
Haeckel ("Historia de la creacién") dioses de nuestra mocedad! El arranque en flecha de la
teoria transformista; la cascada de invenciones; la ciencia aplicada; la domesticacién del vapor
y de la electricidad hicieron del progreso un principio dogmatico. Sin reversion.

El hombre de ciencia creyd haber rasgado el velo de todas las incdgnitas. De la misma manera,
el revolucionario descubrid la revolucion social como contenido y continente. La revolucidn
finalista. La Internacional de los Trabajadores fue su primavera precoz. Una de esas
floraciones precipitadas que frustra el cierzo de marzo. La contrarrevolucion precursora del
fascismo.



Hay una trabazdn cientifico-revolucionaria decimonona. La profecia marxista, el mensaje
dialéctico, el materialismo histérico o fatalismo econdmico la predestinacion socialista, no son
mas que pura traduccidn libre de aquella trabazén. El anarquismo incipiente comulga con
este planteamiento hasta llegar a la piedra del escandalo del Estado.

La bibliografia cientifico-revolucionaria nos ofrece el libro de Enrique Lluria: "La evolucion
superorganica", o sea el transformismo cientifico aplicado a la sociedad politica. Lo edito la
Escuela Moderna de Ferrer y Guardia.

Los revolucionarios de laboratorio creyéndose afianzados en su imperio del conocimiento,
creyeron abatidas las murallas de la ignorancia. Por las mismas razones, el socidlogo, el
revolucionario el militante obrero, creyéronse en el umbral del uUnico cielo posible: la Tierra
libre de explotadores y tiranos. Una fe rediviva, una nueva mistica les impulsaba. La fatalidad
del progreso cientifico acarreando en las alforjas la transformacion social tan acariciada, como
la cigliefia transporta su preciosa carga.

A tal ilusidn tal decepcion. La decepcién fue tan tremenda que todavia no nos hemos
recobrado. En lo profundo de nuestra crisis hay un complejo de frustracion. No faltan motivos
poderosos para esgrimirlos como Unicos pretextos de nuestro relajamiento. Las represiones
fueron tremendas, llevadas a cabo por los condottieri de la segunda Santa Alianza, desde la
"Commune" a nuestros dias. Por desgaste moral y fisico empezaron las deserciones mejor o
peor disimuladas. Una de ellas fue el socialismo politico que pronto fue gubernamental. Pero
tras ese socialismo aclimatado al Poder irian masas de gentes que no sofiaban siquiera en una
sinecura. Los que queddbamos con la cruz a cuestas achacdbamos esas deserciones masivas a
apostasia. ¢No era una conclusién demasiado simplista?

En Espafia, donde la Internacional tuvo un arranque sensacional desde 1869, la misma fue
perdiendo terreno desde 1872. Coincidieron el pronunciamiento marxista de Lafargue con la
puesta al margen de la ley de la Organizacidon obrera por el gobierno santoaliancista de
Sagasta. Después del breve sobresalto de 1873 optd nuevamente por el pasaje subterraneo. Ni
la dictadura del general Serrano ni la restauracidn alfonsina justifican plenamente esta recaida.
Téngase en cuenta que los internacionalistas no pusieron toda la carne en el asador
cantonalista. Hubo represion, pero no singular y sistematica.

Hubo, pues, un desfallecimiento que no explica del todo ni la represidon ni la clandestinidad.
Lo prueba que en 1881 Sagasta, liberal turnante, vuelve al poder. La organizacion obrera
puede reaparecer a la luz del dia. Hay entonces el penoso forcejeo entre militantes catalanes y
andaluces, en pro y en contra respectivamente del legalismo. La nueva organizacion (la
Federacién de Trabajadores de la Regién Espafiola) fue calificada de "espuma" por el propio
Anselmo Lorenzo.



1]
El complejo de frustracién

El proletariado revolucionario sufrié internacionalmente golpes duros. En Francia la represién
de la "Commune" y las "leyes desalmadas". En América las horcas de Chicago. En Espafia los
presidios de Ceuta y las deportaciones a las islas Marianas, en Oceania. Secuelas de la
revolucidon cantonalista, del levantamiento de Jerez y del complot de la "Mano Negra". Los
martirios de Montjuich y las leyes de represion del anarquismo.

Pero en la crisis hay también una fatiga. La del caminante que al tramontar un puerto y ver
que el camino prosigue a perderse en lontananza siente desmayarsele el animo. No
todas las defecciones huelen a renegado. Hubo retiradas al Monte Aventino que rezumaban
amargura por la ingratitud de las masas. Los "guiones" abandonaban la lucha activa para
refugiarse en la revista, en el certamen o en el ostracismo puramente. Tales Anselmo Lorenzo
y su digno rival Garcia Vifias. El ilegalismo en Andalucia, el dinamitismo en Barcelona, ¢no son
en el fondo un complejo de frustracion?

La meta, que se habia fijado cercana, se alejaba terriblemente. La empresa emancipadora no
era tan facil como se habia supuesto. Todo aparecia ahora enormemente complicado. Las
ilusiones engafosas, como los espejismos, engendran terribles decepciones.

¢Nos habiamos equivocado? ¢Estaban en lo cierto los que desertaban con mas o menos
disimulo? No. Habiamos pecado de optimistas. Nos habiamos excedido en creer la sociedad
burguesa tambaleante. El capitalismo sin capacidad de reaccion. El Estado, victima resignada.
Las leyes naturales subordinadas a los acuerdos de nuestros congresos. La ciencia, uncida al
carro de nuestra Organizacién. Para nosotros la revolucion tenia un destino irreversible. La
sociedad ideal era un producto de barricada.

Otro error craso fue nuestra propia incapacidad de reaccion. Nuestro echarle arrestos a
esta alternativa: perseverar tercamente o pasar el Rubicdn. Los términos de la alternativa eran
excluyentes en absoluto. Cualquier conclusion mas matizada despertaba sospechas. Todo
inconformista era un transfuga en potencia si no consumado. No habia mas opciéon que volar
los puentes o quemar los barcos.

El sindicalismo revolucionario vivié algun tiempo de la renta de su propia novedad. Hasta que
el reformismo politico las discordias entre militantes, los golpes duros del gobierno y la
versatilidad de los simples afiliados dieron con él en lalona.

Se ha reprochado al sindicalismo francés su "neutralidad”. Su "antiespecifismo". La escuela
argentina se derrumbd ante Uriburo demasiado facilmente. Ya no seria ni la sombra de si
mismo.

Por argentinos y espafioles se ha venido explicando, de forma un tanto desenvuelta, la crisis
del sindicalismo francés. Contra cuanto se dijera, la declaracion de Amiens -carta del
sindicalismo francés- (piedra de escandalo para los integristas) es un documento sabio. Pierre



Monatte atribuyd la crisis de aquella CGT a discordias entre los militantes, a los golpes del
gobierno y al impacto de la revolucion rusa. La CGT tuvo cufias de la propia madera como,
entre otros, Aristides Briand.

Pero decayd aquel sindicalismo por la misma ley que rige todas las decadencias. Las de
Grecia y Roma antiguas comprendidas. La de la primera Internacional y la de la Federacion
Regional Espafiola.

Cuando un Movimiento adquiere su pleno desarrollo, si no alcanza su objetivo consubstancial,
no escapa a la ley fisica de la caida de los cuerpos. A menos que sea suficiente agil para
crearse y crear nuevos estimulos. Los cuerpos lanzados al espacio, al ir perdiendo el impulso
no pueden vencer la fuerza de gravedad.

La CGT no pudo llevar a la practica la huelga general revolucionaria, arma absoluta puesta a
punto por Aristides Briand, quien se pasé al enemigo con armas y bagajes. La desaparicion del
salariado y el patronato estaban encomendados a la huelga general revolucionaria. Briand fue
el precursor de esos sabios contemporaneos que se pasan al bloque comunista cargados con
los secretos atémicos.

La crisis mundial de 1914-18 pill6 a la CGT ya debilitada por las luchas de tendencias que
hormigueaban en su seno. Esta crisis aumentaba de punto después de cada porfia frustrada.
Frente a la guerra ya no pudo asumir plenamente sus responsabilidades. El maquiavelismo
bolchevique fue una plaga internacional que en Francia hizo las primeras cosechas.

En Espafia las novedades llegan siempre tarde. Con mucho retraso. Alli prendié el
sindicalismo de nuevo cufio cuando en Francia ya empezaba a ser desahuciado por los
médicos. La CNT evitd sin grandes esfuerzos el reformismo politico doméstico y la plaga
internacional soviética. Fue merced a este vivir extemporaneo nuestro. Y a la mucha brutalidad
y ningun recato de nuestro patronaje y poncios. Inclusive salimos no mal librados de la
dictadura de los afos veinte. Porque ésta habia sido mas bien una francachela. Fue
afortunadamente torpe para enemistarse con todos. Y, no obstante, la dictadura habia sido
nuestra gran derrota. Ademas de ofensiva antiparlamentaria y anticonstitucional fue una
cruzada contra la agitacién sindicalista, (de la CNT). Primo de Rivera se sublevé en el feudo
sindicalista de Barcelona. Al salir en tren para Madrid el dictador fue despedido por la
plutocracia catalana agrupada en la Federacidn Patronal. Despedido con vivas y aplausos.

Aquel 13 de septiembre sorprendié a la CNT casi desangrada. Nos habiamos dado a la
espanola. La huelga de "La Canadiense" habia sido nuestro Waterloo. Aquella huelga habia
empezado por ser un dechado de organizacidn y de ejecucion. Y hubiese podido ser un triunfo
completo de no habérsenos subido los humos a la cabeza. El empefio era demasiado
ambicioso para triunfar totalmente. Hicieron cuestidon de honor todas las Ilamadas "fuerzas
vivas" y las autoridades, comprendidas las militares. No pudiendo ir a la revolucién hubo
quizds coyunturas para una negociacion decente, que nos permitiera conservar el prestigio y
el fisico.

En un mitin histdrico, Salvador Segui, hizo lo que pudo (ante los exaltados que querian echar
“pa' lante”) para reducir el estropicio. Tal vez no fue afortunado al proponer que se volviera al



trabajo para reemprender la huelga caso de que no se soltase a los presos. Este "descanso"
enfrid los dnimos o dio pretexto a los que querian desbandarse.

La burguesia catalana y sus encopetados colaboradores oficiales habian sido terriblemente
impresionados por el despliegue de la huelga de "La Canadiense". La conclusién fue dar la
batalla al cerebro electrénico de aquella imponente manifestacion: el "sindicato Unico". La
Federacién Patronal se convirtid en "sindicato uUnico" de la burguesia frente a la Organizacion
obrera. Y cuando a las actitudes siguieron los hechos anecddticos, los plutdcratas se hicieron
representar en el terreno de honor por los bajos fondos del carlismo y del hampa. El mal
llamado "sindicato libre", comando de asalariados del crimen, inicid las hostilidades
atrincherado en la mas completa impunidad. Asi se abrieron claros profundos y anchos en
nuestras propias filas. Y asi llegariamos al fatidico 13 de septiembre (el golpe de Estado)
jadeantes, acorralados, desangrados, incapaces para el esfuerzo sostenido que entonces se
necesitaba. ¢Habia calculado el enemigo nuestra facil disposicion caballeresca para responder
al reto?

v

Accién determinativa y accion decisiva

En achaques revolucionarios lo peor es quedarse a medio camino. Incitar al toro
continuamente y no acertar en darle la estocada certera es caer en el dominio de sus astas.
Lo contrario, dosificar nuestras energias, metodizar nuestros movimientos, coordinar vy
sincronizar, conservar el aplomo y saber llevar la iniciativa, imponer al contrario nuestro juego
zafdndose de sus maniobras, he aqui una leccién nunca aprendida.

Cierto que no se nos puede adjudicar en exclusiva la estrategia pirrica. Republicanos vy
socialistas se nos ofrecen constelados de errores. Pero tenemos el deber de escoger mas
pulcramente los ejemplos.

No se puede abusar impunemente dela huelga general, del motin, de la insurreccion, a
menos de que se sea una fuerza decisiva. Ignoro si existen fuerzas decisivas en lo que
estamos tratando. Lo incuestionable es que nosotros no lo fuimos nunca. Hemos sido
una gran fuerza determinante pero no decisiva. Y ahi estd el detalle. Ser capaces de
provocar graves acontecimientos e incapaces para rematar la jugada equivale a trabajar
para el diablo. El diabloes la dictadura.



Constantemente se declaran en Francia huelgas de una cierta extension sin que ocurra nada
de particular. ¢Os imagindis en Espafia la paralizacion de la radio y del trafico ferroviario? En
nuestras décadas 20 y 30 tales contingencias provocaban automaticamente el estado de
guerra. Sin embargo, en Francia no ocurre nada de esto. El gobierno francés sabe que detras
de los funcionarios publicos no hay ni la educacion, ni la mentalidad, ni el propdsito
revolucionario. Otro era el caso de Francia en 1905, cuando el ex socialista Briand militarizé a
los huelguistas ferroviarios. De Gaulle no se ha atrevido a imitarle. Si se decide algun dia no
serd por miedo a la revolucidn sino por una cuestion de prestigio autoritario.

Otro ejemplo. Cuando las elecciones inglesas de 1964 los anarquistas de aquel pais llevaron a
cabo una extensa campana antielectoral. Era de prever que ésta no conseguiria alterar los
resultados. Los anarquistas ingleses no son determinantes ni menos decisivos. Veamos lo
ocurrido en Espafia en 1933. La CNT era entonces una fuerza de- terminante. Lo era a pesar
de tres afios de guerra con el gobierno republicano-socialista y el desgaste consiguiente. Lo
fue cuando la huelga de teléfonos ( junio de 1931) a pesar del ministro socialista del
Trabajo, secretario de la UGT y beligerante, con su famosa ley del 8 de abril. Lo era a
pesar de la represidon por los hechos subversivos del Alto Llobregat y la insurrecciéon del 8
de enerode 1933.

Cuando se convoco a elecciones en noviembre de dicho afio la CNT tenia muchos agravios que
vengar. Ante todo la parcialidad beligerante del ministro de Trabajo, a quien por otra parte
no reconocia. La legislacidon anticonfederal que, aun propicia, tampoco hubiera aceptado. La
ley de Defensa de la Republica, que no la defendia de los ataques de la derecha. Las
deportaciones a Villa Cisneros. Las matanzas de la guardia civil. El achicharramiento de Casas
Viejas. En fin, los grandes stocks carcelarios a base de gente nuestra.

Parafraseado al pontifice deciamos desde nuestra prensa: "La CNT es indestructible; el que la
persigue muere". "Se puede gobernar sin la CNT; no contra la CNT." Y no era fanfarronada.

Sentada a la puerta de su casa veia pasar el caddver de todos los "poncios" que la
persiguieron. En plena campafia electoral la CNT organizé una campafia abstencionista
impresionante. La accién anti-electoral de la CNT fue determinante en aquellas elecciones. Las
izquierdas fueron derrotadas. Pero esta derrota izquierdista acarred la victoria de las
derechas. Lo que vino después fue el llamado "bienio negro". Tratamos entonces de enderezar
la situacion mediante un movimiento revolucionario.

Que fracasé. Entre otras cosas porque era un movimiento sin conviccidn, sin ambiente,
prestigio. No podia ser de otro modo. Era el segundo movimiento insurreccional en un mismo
afio. Sin conviccién porque aunque estaba subordinado al resultado de las urnas, a ultima
hora se estuvo a punto de hacer marcha atras. Pero "el honor revolucionario de Aragén" se
impuso. Y hubo que cubrir el expediente.

Fuimos capaces de determinar un hecho de gran trascendencia para la vida politica
espanola. La derrota de los hombres publicos que nos habian ofendido. Pero fuimos
incapaces para explotar a fondo nuestra acciéon. En suma: determindbamos pero no
decidiamos. Nuestras intenciones no van mas lejos de esta demostracion.



Por experiencia sabemos que es muy dificil dejar de intervenir en unas elecciones. Tanto por
accion como por omision. En febrero de 1936 volvian a haber en las carceles 9.000 presos. La
mayor parte eran presos de la CNT. Nuestro resquemor debiase ahora a los hombres del
"bienio negro". Esto hizo que con tactica diametralmente opuesta reventasemos esta vez a las
derechas su candidatura. La CNT fue otra vez determinante pero no decisiva. Esta vez se habia
limitado a una propaganda abstencionista muy tibia, para cubrir el expediente.

Como en 1931 la CNT no hizo practicamente propaganda antielectoral. Su actitud contribuy? al
rescate de la Republica. No para su provecho. Tanto la Republica instaurada como la rescatada
tratd con ensafiamiento a la Organizacion confederal.

En 1936 la CNT dispuso llevar a cabo una propaganda antielectoral "sin truculencias ni
demagogias, de afirmacién ideolégica". Yo estuve de acuerdo con esta postura. Y, sin
embargo, abandoné la redaccion de "Solidaridad Obrera" en acto de protesta. Estaba
convencido de que aquel cambio de ritmo obedecia al secreto deseo de que las izquierdas
ganasen las elecciones. No me faltaban datos y razones. Los politicos llaman a esta disparidad
de conducta "politica de la anti-politica". En efecto, si no se tiene una posicion fija, valedera
para todo evento, el apoliticismo pierde categoria de principio para quedar en mera tactica
oportunista.

En 1933 la CNT habia hecho una campafia electoral mas. Con promesa al electorado y todo. La
CNT habia prometido la revolucion social si no se votaba. Gran parte del pueblo obedecid. Los
trabajadores no votaron a los politicos, que era votar a la CNT. Y quedd ala espera de que
ésta hiciera la revolucidon. En estas condiciones no habia revolucién posible. Y el lance de
honor de los compaferos aragoneses quedd aislado. Sin participacién del pueblo la
revolucidon es inconcebible. 'Me consta que algunos cenetistas, al verse solos en la calle,
entraban a las casa de los obreros y obligaban a los hombres a echarse a la calle. Sin armas
que ofrecerles.

Cuanto mds potente es una revolucién mayores y mas violentas son las reacciones que su
accion provoca. Si no se estd en condiciones de afrontar las consecuencias de las propias
determinaciones no hay mas que esta alternativa: moderar los impetus, lo cual es una manera
de curarse en salud, o desafiar la catastrofe.
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Gobiernos malos, menos malos y peores

Nada aconseja levantar la cuarentena a la fauna electorera. El sufragismo politico se
encuentra mdas comprometido que nunca. Continda siendo el mismo mundillo chabacano y
soez de siempre. El sistema democratico clasico se halla en franca bancarrota ante las
tendencias naturales del Estado y los nuevos poderes que les da la explosion demografica. Sus
vicios de ayer hicieron la cama al fascismo. Sus imprecisos mecanismos son hoy trampolin para
el poder personal. Se trata de que es un sistema que ya no responde al ritmo endiablado de la
vida moderna. Al no responder, obstruye el paso. Y a falta de una fuerza federalista dinamica
nueva, el Estado echa por la calle de en medio. Es la dictadura apoyada en la esterilidad
parlamentaria y la falta de continuidad politica. Naturalmente, la dictadura es la peor de las
soluciones. Es el cirujano de hierro amputando la pata buena y dejando indemne,
agravandose, la mala.

Pero mal pese a algunos, no todos los sistemas de gobierno son iguales. Afirmar lo contrario
es un culto al latiguillo cdmodo. No hay tampoco gobiernos buenos y malos. Hay gobiernos
malos y peores. En la época de los gobiernos turnantes los liberales servian la mesa a los
conservadores o reaccionarios. Antes de la transferencia de poderes no olvidaban molernos a
palos las costillas. Pero en sus inicios se nos permitia un breve plazo reedificador. En
1874 la dictadura del general Serrano puso a la Federacion Regional Espafiola al margen de la
ley. Serrano copiaba en esto al liberal Praxedes Sagasta, que en 1872, segln hemos visto,
habia sentado el precedente. Pero en 1881 dimitié Canovas y volvié Sagasta a la poltrona. La
Federacién Regional pudo volver a la superficie tras siete afios de clandestinidad.

Mds hacia nuestros dias los gobiernos liberales eran los que restauraban las garantias
constitucionales que los conservadores habian suprimido. Y uno de aquéllos libré a la CNT de
las fieras Anido y Arlegui. Al inicio de un transito liberal haciamos piel nueva que luego nos
arrancaban a tiras los conservadores turnantes. Asi, pues, lo menos que podemos decir es que
hay gobiernos malos y menos malos. Bien que de los malos se pase a los peores y viceversa.

Hoy mismo tenemos a los opositores de Franco marcados con una historia politica mas o
menos negra. Gil Robles y Ridruejo han hecho derramar mucha tinta en nuestros periédicos.
Comparemos la dictadura de Primo de Rivera con el fascismo de Franco y veamos la
resultante. La dictadura de Primo de Rivera es un purgatorio con respecto a infierno
franquista. Durante aquella dictadura se pudieron publicar periddicos y, sobre todo, revistas y
libros. Que fueron precioso material educativo para la nueva generacién. Mi generacion.
Entonces se hacia algo mas que caer en el absurdo de la religiéon naturista. En las giras al aire
libre se alternaba el rito antialcohdlico con la hoja subversiva. El narcisismo nudista con la
guimica de los explosivos. Se hacian pinitos filoséficos en mesas redondas que eran corros de
gente de toda edad y sexo en cuclillas. Se comentaban articulos de "La Revista Blanca", de



"Generacion Consciente" o de "Vértice". Los catecimenos leiamos folletos que se
transportaban por kilos en las mochilas revueltos con naranjas, tomates y algun que otro
bistec clandestino. De aquella extrafia alquimia, mezcla de culto a la Naturaleza y a la
Revolucidn, a la armonia y al desorden, al amor libre y al odio antiburgués, nacié una nueva
generacion militante.

Habiendo matices entre dictaduras, écdmo no haberlos entre gobiernos?

¢Coémo no los habra entre politicos? Empefiarse tozudamente en lo contrario es pasarse de
rosca. El dia que nos decidamos a estudiar la influencia de Pi y Margall y de su partido en el
pensamiento anarquista espafiol quedaremos asombrados. En Barcelona la Internacional tuvo
por cuna un centro politico federal del cual era factétum Rafael Farga Pellicer. En Andalucia,
polo sur del anarquismo ibérico, otro factétum, Salvochea, empezd su carrera como politico
federal. La sangre de los federales y los libertarios se confundid algunas veces en los cantones
de 1874. O juntos, amarrados a la misma cuerda, iban a la deportacidn, al Océano Pacifico, a la
isla Corregidor.

El principio de que todos los politicos "son iguales" ha hecho reticente a la CNT del exilio en
cuanto a soldar contacto con el abanico de la oposicidon a Franco. La CNT exiliada pudo ser el
catalizador de un vasto movimiento antifranquista en vez de empefiarse en ser una CNT rota o
un vasto reino de taifas. Si éramos una fuerza determinante aunque no decisiva, épor qué no
utilizarla inteligentemente? Bien que no se coopere con los elementos politicos en lo que nos
separa diametralmente. En lo que nos une circunstancialmente se puede también regatear el
detalle. Pero durante décadas hemos ido basando nuestra estrategia en un rigido criterio
exclusivo y excluyente. Exclusivo cuando afirmabamos alegremente que en la lucha contra
Franco nos bastdbamos solos. Excluyente cuando subestimamos la importancia de los demas y
la definimos como un impedimento a nuestra propia accion. El frente a oponer a Franco seria
un frente corto. Es decir, vulnerable. Es el frente que conviene al franquismo. En él puede
concentrar su impresionante arsenal ofensivo sin preocuparle la maniobra de contraataque.
No conviene a Franco varios frente, independientes o con la coordinacion indispensable, que le
hostilicen de frente, por la retaguardia, por los flancos e incluso subterraneamente. Esta
forma de guerrilla organizada, la cldsica guerrilla espafiola, es la que mas nos conviene.

Pero vivimos preocupados, paralizados por prejuicios muy arraigados. En primer lugar el no
conceder ningun valor, ni beligerancia ni virtudes heroicas, al adversario. Pensamos que
cualquier concesidn de este tamafo haria cundir la confusidn, la duda, y el resultado seria la
desercidn en las propias filas. Esta tesis es cien por cien escolastica. Es un tapadillo a la verdad
gue supone un principio dogmatico. El principio de la verdad convencional o de la mentira
necesaria. Como los politicos profesionales, la mayoria de edad del pueblo la remitimos a las
calendas griegas.

Tarde o temprano la verdadera verdad se abre paso y lo inevitable tendra que producirse.
Tarde o pronto los nifios aprenden que no son el fruto de una col ni los trajo de Paris una
cigliena. Al fin nos enteramos de que los juguetes nos los compran nuestros padres en el bazar
sin que valgan Reyes Magos.



La educacidn sexual de los hijos es sélo un escollo para los padres o maestros que persisten
atrapados al cepo religioso o sus equivalentes. Una propaganda proselitista mas sincera, mas
cientifica, mas objetiva, tal vez fuese menos contagiosa. Pero la calidad compensaria la
cantidad. ¢Tendriamos en verdad menos prosélitos? Segln como se mire. El prosélito masivo
que se acerca porque previamente nos hemos acercado nosotros a él, no es un prosélito. En
este caso el prosélito somos nosotros. El es el que toca. Nosotros los que bailamos. Aunque la
ilusion nos haga creer lo contrario.

La CNT y el anarquismo espafiol han estado bailando por décadas al son de la musica que
tocaban centenares de miles de sus adherentes. Con cuya adhesion imponia sus gustos, sus
pasiones, su mistica ancestral. Sacudirse el doble yugo de los prohombres endiosados y de los
advenedizos ha sido una constante preocupacion.

\

Reformismo y revolucidn social

Urge reajustar algunos de nuestros aspectos. El anarcosindicalismo moderno se encuentra
embarazado por ciertos vicios de origen. Por actitudes desplazadas que tal vez no han
respondido nunca a nuestros verdaderos principios. Por enfoques demodados que responden
mejor a una época en que cualquier actitud nuestra no podia desviar los acontecimientos de
su trayectoria. Estos factores parasitarios, neutralizaban, paralizaban o desviaban la auténtica
dinamica revolucionaria y ética de nuestras ideas.

Con este complejo de contradicciones llegamos a una época en que por nuestro influjo
popular en los centros de produccién y en la via publica éramos capaces de producir profundas
perturbaciones en el drea nacional. Entonces, sin comparar la insuficiencia de nuestros
medios de combate con la nueva realidad circundante, ni con la nueva realidad que habiamos
pasado ser, persistiamos iguales a nosotros mismos, perseverantes, imperturbables.

La propaganda electoral segin el humor del momento. El "todos los gobiernos son iguales".
El "nosaltres sols". La milagreria revolucionaria. Todo esto era la herencia de un periodo de
nuestro crecimiento. De una época en que toda lefia era buena para alimentar el fuego de la
propaganda. De una época de nuestro desarrollo en que si nos excediamos no provocabamos
ningun cataclismo. Como no lo han provocado los companieros ingleses al meter en el mismo
saco a conservadores, liberales y laboristas en las elecciones de 1964.



Merece un estudio especial lo que debe nuestro Movimiento al solo tdpico antipolitico.
Espafia es el pais del mundo donde la politica y los politicos se han significado por el mayor
descrédito. O mas exactamente, donde la inmoralidad publica ha sido mejor explotada para la
creacion de un movimiento popular de justicia social muy ambicioso. Con el principio
antipolitico por bandera nuestra Organizacidn se hizo en un 50 por ciento.

Podiamos estar tranquilos, nuestros politicos no se picarian de amor propio y se cambiarian en
personas decentes. Salvo muy raras excepciones nuestros politicos apenas cambian. Son un
dechado de consecuencia en eso. Como apenas cambia nada en Espafia. Ni nosotros mismos,
desgraciadamente. Que hemos ido medrando afios y afios exclusivamente de la rentita
antipolitica. Siendo tan vasto, variado y rico el mundo de nuestras ideas. Los politicos, con sus
disparates en cadena, han ido aumentando nuestra renta.

En los paises vecinos los politicos no eran mejores. Pero dominaban la técnica de cubrir las
apariencias. Y con frecuencia, por célculo "realista" como se dice ahora, nacian concesiones
confortables como el reformismo. Mal que queramos el reformismo enterré al
anarcosindicalismo en el continente.

Ayudando nosotros en la misa de réquiem cuando seguiamos oponiendo la revolucidn social a
muy corto plazo. Ese plazo nunca se cumplia. De cada vez los pretextos y las explicaciones
eran menos convincentes. Mas dificiles de formular.

Entre la promesa revolucionaria dilatoria y el reformismo concreto, aunque tacafio, el
proletariado razonaba como un cliente también tacafio. Deciase: "Mas vale una toma que dos
te daré". Fue inutil replicarle que la emancipacién dependia de él mismo. Y sefialarle como
Unico camino la barricada. Cuando comprendid que se trataba de jugarse la vida una y otra
vez renuncié a ser considerado un héroe.

El heroismo popular innato es otro de los hechizos caido a pedazos. Primero porque no se
puede repetir el experimento demasiadas veces seguido de la derrota. El pueblo asi llevado y
traido terminard por encontrar otros jefes, dirigentes o lideres mas rentables en el inmediato.
Aunque a fin de cuentas, a la larga, resulten mds catastrdéficos. Y tendremos explicado el
fendmeno popular fascista. En segundo lugar tanto repetirnos que el pueblo tiene sangre de
héroes, hemos acabado por creer nos- otros mismos el infundio. El pueblo tiene sangre de
héroes como los gitanos sangre de reyes. En todo caso el problema cientifico del heroismo
popular no es en las tribunas mitineras ni en la prensa de combate donde hay que
plantearlo.

En Espaia, por fortuna o por desgracia, no hemos tenido esos gobiernos capaces de hacer
concesiones bien calculadas. Tampoco es generoso por calculo nuestro patronaje. No le vayais
a éste con que el aumento del salario a los trabajadores eleva el poder adquisitivo de éstos,
luego mayor beneficio para el vendedor y el fabricante. Pero el cambio de mentalidad puede
darse en Espafia un dia. Por presidn exterior. Con el retraso que es alli normativo en todo.
Estimo que ya se estd en esa via. Cuando desaparezca el corsé ortopédico de la dictadura,
nuestra oligarquia tendra que ponerse a la hora de Europa en muchas cosas.



Y un cambio en la mentalidad de nuestras oligarquias tendra repercusiones enormes en el
comportamiento mental del proletariado espafiol. Todos los sintomas son de que Espafia se
estd industrializando a ritmo acelerado. Contribuye poderosamente a ello la implantacién de
capitales y empresas extranjeras. Hay una vocacion europeista impuesta al Estado espafiol
por la nueva ola econdmica y politica. Todo ello trae consigo un trastorno de la situacion
social.

Un cambio de mentalidad se daba perfectamente en la UGT espafiola durante la Republica.
Bien que acompasado a la gestion de sus jefes politicos en el gobierno. Hacia esta
Organizacion obrera iba una afluencia considerable. Pero el Partido Socialista se obcecé en
querer destronar a la CNT de otra manera. Y siguiendo la pauta de todos los gobernantes
hispanos que en el mundo han sido lo que hizo el Partido Socialista fue robustecer a la CNT.
Con disparates politicos. Con porras de goma, con tiros de mauser, etc. Asi se daba vuelo a
nuestra propaganda antipolitica que era nuestra renta vitalicia. La enfermedad de la represion
sentaba a la salud de la CNT a maravilla. A la que no le sentaba el tratamiento era ala
Republica.

En la Espaia de Franco estan, parte en boga y parte en el papel, importantes leyes sociales
Los trabajadores -incluidos los héroes de ayer- se estan acomodando a maravilla al opio
reformista. El dia que desaparezca la dictadura (por choque traumatico o por desvanecimiento
gradual en el tiempo y el espacio) la reaccion de los trabajadores no creo que sea para
destruir esa legislacion, sino para que deje de ser de papel. La presencia del capitalismo
extranjero puede que sea un estimulante suplementario. Un capitalismo extranjero incrustado
en una estructura politica feudal suele producir efectos contradictorios.

En la bastante América que he recorrido pude observar un fendmeno curioso. Sin
organizaciones obreras propiamente dichas y sin tradicion de lucha sindical, aquellos
trabajadores disfrutaban en los medios industriales, de una legislacion social avanzadisima.
Ejemplo: el mes de vacaciones que se empieza a disfrutar en Francia generalmente era cosa
hecha en Panama en 1943: No todo era liberalidad del inversionista extranjero (la mayoria de
las industrias son alli de capital extranjero). La general fobia anticolonialista hacia solidarias en
esto a las clases tradicionalmente rivales. El legislador criollo creia que ni le iba ni le venia
con darle en el codo al capitalista extranjero. Una legislacion avanzada a costas del
comerciante o fabricante inglés o norteamericano es una operacion de prestigio para el
partido gobernante a cotizar en el nuevo periodo electoral.

En Espafia el capitalismo inversionista prefirid siempre hacer objeto de su liberalidad a los
gobernantes concesionarios. De ahi las batallas campales de la CNT con las poderosas
compafiias "La Canadiense" y la Compafiia Nacional Telefénica de Espafia. Pero vientos nuevos
pueden reordenar los factores y alterar el producto.

¢Cual seria entonces la posicion de la CNT ante una realidad que sera la realidad de
Europa, que es ya la realidad de América, que es o sera la realidad universal, de paso corto y
progresivo, y no de planes de subversién para precipitar los acontecimientos?



Vi

En pos de una solucién de recambio

¢Cual sera la posicién de la CNT ante una realidad que, le guste o no, se le metera por los ojos?
Por ejemplo: ante sus bestias negras, la Seguridad Social, el subsidio de paro forzoso, la
participaciéon obrera en las utilidades de las empresas, las convenciones colectivas
burocratizadas y estatizadas, el arbitraje, el cooperativismo.

Creo que queda evidenciado que ya nada podemos contra esto en bloque, como no sea darles
cauces nuevos de acuerdo con nuestras exigencias ideoldgicas. Y lo prueba nuestro propio
ejemplo diario de uncidos a la legislacién social. ¢Continuaremos a contrapelo de los
acontecimientos? ¢Proclamando que todo reformismo es fumadero de opio? ¢Sin esforzarnos
en proponer una solucién de recambio capaz de serlo de tejas abajo y no en la estratésfera?
¢Que no sea una bochornosa claudicacién ni el estribillo “A las barricadas”?

El marxismo occidental hace tiempo que abandond su negro pregonar de que la miseria es la
condicidn indispensable para la movilizacidn revolucionaria de las masas. Tengo en cuenta que
los neomarxistas se desplomaron por la vertiente opuesta. Pero queda como residuo un
progreso substancial en esa rectificacion de tiro. El hambre, la miseria y el pauperismo ya no
son el vehiculo infalible para la emancipacion revolucionaria.

Acordémonos de aquella retahila de salmos del marxismo biblico: concentracion del capital,
proceso de proletarizacidon, lumpenproletariat, miseria, mds miseria, y Juan Simodn
enterrando al capitalismo.

En el fondo de la ortodoxia marxista esta el mal, que sirve la causa del bien mejor que el bien
mismo. Nosotros hemos sido los ultimos mohicanos de este principio catastroéfico. Pues los
propios marxistas de ultima hornada estdn recreando a Marx. Cortando, pegando y zurciendo
nos estdn presentando un Marx “put to date”. Lo que verdaderamente hacen es avergonzarse
del Marx auténticamente histdrico. Aquél queda proscrito de los nuevos planteamientos
estratégicos. No diré tacticos. De la pura agitacién y propaganda. Los paises
subdesarrollados son los receptdculos propiciatorios de la clasica demagogia bolchevique.
Pero en la URSS y en los paises satélites toma pie la tendencia hacia la elevacién del nivel de
vida popular. Los marxistas socialdemaécratas, sin interpretaciones catastrdficas de la historia,
han contribuido lo suyo en hacer posible el tipo de democracia escandinava templado.

Los anarcosindicalistas espafoles nos mantuvimos fieles al principio dialéctico hasta el Ultimo
momento. Haciamos objeto especial de nuestra inquina al gobierno liberal o reformista por un



secreto sentimiento de rivalidad. Preferiamos los desfiles de parados al subsidio de paro.
Entre el esclavismo patronal y el cooperativismo optdbamos por el primero. Y renegdbamos
del segundo acerbamente.

Insistamos. éQué solucidn de recambio ofreceremos a los trabajadores espafioles cuando les
digamos que la legislacién social es un lastre que obstaculiza el vuelo raudo hacia la
emancipacion integral? élnsistir en la accidn directa? Desde luego. Pero la accidn directa sélo
expresa una forma de proceder en los conflictos entre los que exigen y los que se hacen el
sordo. Sin afectar a la peticién misma.

No es ninguna solucién importante salir diciendo que hay que afirmar la accién directa. Por
accion directa se puede hacer triunfar una peticién reformista. El subsidio de paro forzoso para
los vagos o el subsidio de vejez para los recién nacidos.

éInsistiremos en encomendar a nuestros afiliados a la sola revolucién social? Seria tanto como
no satisfacer su clamor concreto. Lo que se nos va a exigir son soluciones inmediatas, no a
largo plazo. Concretas, no nebulosas. O demasiado problematicas, o sea aleatorias.

En 1964 se cumplio el primer centenario de la Primera Internacional. Asi, pues, la revolucion
social como meta del proletariado organizado cuenta mas de un siglo. No confundamos la
revolucidn social con la revolucién politica. Ni con los motines mas o menos episddicos. La
revolucidn de la AIT era la del sector social. La divisa internacionalista fue "la emancipacién de
los trabajadores por los trabajadores mismos".

Hoy la revolucién social ha quedado confinada a posiciones mds modestas pero permanentes.
Sirve para situaciones desesperadas. En las que el pueblo o sus minorias sienten necesidad
de afirmar su capacidad viril. O para cuando hay que dejar sentado un principio de
dignidad humana. Contra viento y marea. A vida o muerte. El resultado de esta reaccion
viril, el éxito o el fracaso, no cuenta. Se trata de un acto de afirmacion indiferente a las
consecuencias inmediatas. Si se prefiere, de un desahogo, de una satisfaccidn colectiva o mas
0 menos.

Con frecuencia la historia queda aprisionada en callejones sin salida. O se pierde en
meandros laberinticos. A aquella se le llama dictadura. A esto, decadencia. En uno u otro caso
la sacudida revolucionaria puede restablecer el curso normal de los acontecimientos. Una
explosion volando en fragmentos un dique de contencidén. La operacién puede a veces
restablecer los circuitos de la vida social. En casos desesperados la inyeccidn revolucionaria
puede ser un estimulante necesario. La loteria del "caos creador".

Una situacion revolucionaria es como un campo roturado apto para la siembra de futuras
cosechas. La revolucion politica de 1868 (la del general Prim) la aprovechd Bakunin para
sembrar en Espafia la que fue después dptima cosecha internacionalista.

Las revoluciones permiten sembrar ideas a voleo. Pero a condicién de que sea pronto. Pues
pronto es el invierno a venirseles encima. El invierno es la contrarrevolucidon. Que es a la
revolucion lo que la sombra al cuerpo. La obscuridad a la luz. La subida a la bajada. El invierno,
con sus nieves, puede ayudar a que germine la simiente. Y, entonces, como bien dice el refran,



"aflo de nieves, afio de bienes". Pero, cuidado, lo mas frecuente es que el invierno
contrarrevolucionario pudra la simiente.

La revolucidén espafiola de 1936, tan fecunda en hechos desagradables, sembré entre otras
cosas bienhechoras, la semilla de las Colectividades. Después fue el gran invierno del
franquismo. La semilla continta enterrada debajo la nieve. Y es todavia una promesa para el
mafana. Bajo dos condiciones. Que el invierno no se eternice y la pudra. Y que al llegar la
anhelada primavera seamos capaces de cultivar la planta.

La contrarrevolucion es a la revolucion lo que la sombra al cuerpo. Después de la experiencia
rusa, la espanola, la cubana y la china, no debiera haber lugar a dudas. Quien no se consuela
es porque no quiere. Asi hay quien exclama: "jAh, si en Rusia no hubiese intervenido el partido
bolchevique!", "jAh, si en Espafia hubiésemos ido a por todo el 19 de julio!", "iAh, si no
fuese por aquel "alto al fuego" de mayo de 1937!"

Estas plafiideras pueden hacerse extensivas a todas las revoluciones malogradas. Que lo
fueron todas. Desde la rebelion de Espartaco a la revolucién francesa, pasando por la
"Commune", la rusa y la nuestra. Cuando un fendmeno se generaliza tanto hay una razén de
peso para creer que no se trata de un accidente sino de una ley natural. La revolucion de hoy,
contrarrevolucién de mafana, se ha venido repitiendo demasiadas veces.

VI

Atisbos revisionistas
en el anarquismo internacional

Hay dos tipos de revoluciones: la que quiere realizar la transformacion social de hoy a mafana
y de abajo arriba mediante un acto episddico, y la que sin renunciar a la insurreccién como
medida de emergencia prosigue objetivos limitados, constructivos e inmediatos. La primera
puede escapdrsenos de las manos facilmente, o fatalmente, para cambiar de rumbo. Y
tendriamos aquello de que las revoluciones, como Saturno, devoran a sus propios hijos. (La
revolucidn francesa con su convencion y su guillotina. La rusa con su cheka. La espafola con
su SIM). La segunda puede abocar en la molicie y la "castracidon colectiva.

Aquella ha venido siendo la revolucidn anarquista por antonomasia, heredada del siglo
optimista. Esta revolucidon ya no sélo milagrosa, siempre esperada y no menos evasiva, no
puede ser la revolucién de recambio. No puede ser solucidn aquello cuyo cambio se impone.

No faltan militantes de buena fe que crean que hemos sido abandonados por las masas. Las
masas conceden un crédito a plazo mas o menos limitado. Pasado el cual, si lo prometido



continua siendo deuda, se dan media vuelta en busca de mejor postor. El reformismo, por sus
promesas a corto plazo, no importa si fraudulentas o insuficientes, ha sido un concurrente
ventajoso cuando la presién moral estd bajo cero. Porque no exigia apenas sacrificios ni
tributos de sangre. Mas bien es una invitacién a la inercia, al menor esfuerzo, a la pereza
mental.

No busquemos otra causa exterior a nuestra crisis que los amores revolucionarios defraudados
y el reformismo social. Ante el mayor nivel de vida, ante una mayor fluidez clasista, ante la
seguridad social, el seguro contra paro, las vacaciones pagadas; tal vez el apartamento
confortable, la lavadora automatica y la calefaccidon; la entrada del televisor y el coche en el
dominio corriente. Ante todo esto, la sola receta revolucionaria frontal queda deslucida. El
capitalismo sobrevive a los faciles vaticinios de bancarrota como se ri6 del certificado de
defuncion que le extendid el marxismo.

La falla estd aqui. En nuestra incapacidad por afrontar estas realidades inmediatas. En no hacer
por superarlas mediante soluciones de recambio propias y convincentes. En repetir como un
rezo férmulas antafionas, muchas veces de labios afuera. Porque de labios adentro estamos
muy lejos de hacerle ascos al apartamento confortable (con ayuda del subsidio de natalidad).
Al televisor y al coche. Este indispensable ahora con vistas a las proximas vacaciones en Italia,
en Yugoslavia, en Grecia... y épor qué no en la misma Espafia?

Segln una cita de Victor Garcia, en 1875 Bakunin contestaba a una carta de Eliseo Reclus en
estos términos amargos: "Tienes razon. La revolucion se fue a dormir. Estamos regresando al
periodo de las evoluciones, es decir, de las revoluciones subterraneas, invisibles y, a menudo,
imperceptibles... Estoy de acuerdo contigo al decir que la hora de las revoluciones ha pasado
(...) porque el pensamiento revolucionario, la esperanza, la pasidn estan claramente ausentes
de las masas”... (“Tierra y Libertad" de México, abril 1964.)

El compafiero Fontaura puso en labios de un anarquista y profesor francés que acababa de
visitar las instalaciones Ford en los EE. UU. de América estas palabras: "¢Como se les vaa
decir a estos trabajadores que la explotacidn capitalista lleva a la miseria?”. El mismo Fontaura
comentaba en aquella misma ocasién que la literatura de la miseria proletaria "ya no
corresponde a la realidad actual, particularmente de los trabajadores de Norteamérica,
Holanda, Suiza, Suecia..." Podriamos agregar Francia a la lista y extender la prosperidad a los
medios exilados espafioles. En suma, Fontaura cree que en algunas zonas de tipo obrero no se
puede llevar por delante una propaganda que ya no corresponde al estado socioldgico de
hace medio siglo. (Suplemento de "Tierra y Libertad" de México, noviembre-diciembre de
1963.)

Gastdn Leval cree normal en el hombre medio su opcidon por los métodos reformistas en
detrimento de los métodos que requieren sacrificios y riesgos. También sefala que en los
paises de menos tradicién revolucionaria y accidn directa es precisamente donde se han
obtenido mayor cantidad de mejoras.

En Inglaterra, ocho familias sobre diez tienen televisor. "Mi conclusién -dice- es que, en lugar
de lamentarnos sobre este punto, debemos de revisar mucho de nuestras teorias tacticas y de
su aplicacién. Que no se puede, ante la modificacién repetida de las condiciones de existencia



de los asalariados, ante la aparicion del elemento "seguridad", que el Estado va
desenvolviendo ante las naciones econdmicamente desarrolladas y en vias de desarrollo
continuo, preconizar con éxito el cambio violento de la sociedad. Ayer, cuando tal programa
podia corresponder a la realidad, el anarquismo -menos en Espafia- no supo hacer lo que
correspondia. La lucha de clases, la oposicion que creiamos fatal, hasta la lucha a muerte
entre el proletariado y el capitalismo se ha atenuado; y seguird atenuandose. Y el griterio de
los proletaristas rabiosos nada cambiard a una realidad ante la cual me niego a cerrar los ojos
sin un andlisis riguroso de estas realidades, corremos mucho el peligro de repetir estériimente
la literatura tradicional y de no comprender por qué, internacionalmente considerado, el
anarquismo ha perdido tanta influencia en el movimiento obrero". ("Tierra y Libertad de
Mexico, noviembre-diciembre 1963.)

El malogrado Ugo Fedeli poco antes de morir, escribia en uno de sus ultimos trabajos: "Con
esta lucha, las condiciones ambientales, de trabajo, de produccion. Y en general las
condiciones sociales, fueron modificadas de tal manera que hasta el mismo movimiento
sindical debié modificarse. A condiciones diferentes, a mentalidad patronal cambiada, otra
hubo de ser también la accién obrera, al menos en la gran mayoria de paises, no todavia, tal
vez, en los subdesarrollados, donde los métodos y la mentalidad patronales han permanecido
aferrados a las viejas posiciones.

Muchas de las mismas palabras usadas continuamente en modo demagdgico han perdido su
sentido primero y nueva es también la actitud de los representantes sindicales ante los
problemas laborales y de los trabajadores, también de parte de algunos capitalistas, de los
representantes del joven capitalismo. Estos han comprendido que su fuerza y su progreso
estan estrechamente ligados a las posibilidades y capacidad de produccion de los trabajadores;
por esto se han preocupado de atenuar los contrastes sociales, de apaciguar las revueltas
politicas; es mas, han tratado también de extender la posibilidad de participaciéon en los
superbeneficios por los trabajadores, sin por ello perjudicar los dptimos dividendos, crecidos
con el aumento de la produccién”. ("Volonta" de Génova, diciembre 1963.)

Lorenzo de Vedia escribe en un interesante articulo: "Es indiscutible el derecho a la
insurreccion armada que tuvieron los pueblos que lucharon en esas revoluciones sociales.
Desde la lucha prerrevolucionaria hasta el derrocamiento del poder instituido, el proceso fue
en esos casos inobjetable. Pero a partir del primer momento postrrevolucionario el centro
insurreccional tendié al establecimiento del autoritarismo sistematico bajo el pretexto del mal
necesario. La diferencia de épocas en que ocurrieron estos hechos y lo variado de las formas
autoritarias que de ellos han surgido, permiten asegurar que cualquier revolucién politica de
grandes masas cae inevitablemente en el autoritarismo. La revolucién impuesta por la
violencia queda entonces descartada. El camino auténticamente revolucionario y socialista
debe buscarse, pues, en otras soluciones, y quienes lo comprenden ya han iniciado en ellas
la nueva lucha".

("La Protesta", Buenos Aires, diciembre 1963.)



IX

Tres aspectos subversivos de la problematica anarquista

Hay tres aspectos que han subvertido profundamente los términos en que el anarquista clasico
situaba el problema de la revolucidén: 12 La perspectiva revolucionaria de tiempo. 29 El
comportamiento del fendmeno revolucionario. 32 La capacidad de evolucion del capitalismo.

La revolucién se consideraba anteriormente como un "advenimiento" universal mas bien a
corto plazo. El plazo ha ido dilatando su cita en contra de los vaticinios de los augures o
profetas. De la gran revolucion francesa a la rusa de igual envergadura van 128 afios de
distancia. Ninguna otra ha tenido la misma repercusion universal. La revolucion francesa de
fines del siglo XVIII fue la mas universal de todas. Tal vez por su singularidad en el tiempo.
Propiamente hablando no fue producto de una doctrina revolucionaria sino en gran parte del
pensamiento liberal del siglo XVIII que en Francia corresponde a los enciclopedistas. Pero el
dogma revolucionario parte de aquélla, del clima de la Convencidn, de la dictadura de
Robespierre, del jacobinismo, de la conspiracion de los Iguales. El socialismo, el marxismo, el
comunismo dictatorial, son productos mas o menos remotos de aquel crisol.

Ninguna otra revolucién consiguid tanto transformar las condiciones politicas y econdmicas.
Pero las revoluciones no se dan a la vuelta de la esquina. Ademas encuentran una fuerte
resistencia que hace desviar el curso pretrazado por sus epigonos.

Aunque en el catdlogo tradicional no figure de tal manera hay otra gran revolucion,
indiscutiblemente la mas trascendental de todos los siglos. Se trata de la revolucion cientifico-
industrial. Ha sido la mas universal e irresistible de todas. Se trata de la mas constante, en
marcha ininterrumpida. Para algunos lleva como pecado original el sello del capitalismo. La
clase dominante de la revolucidn francesa, la burguesia, se apoderé de ella. Eso es todo. Pero
la gran revolucién industrial pertenece a la ciencia, a la cultura universal.

La revolucién industrial debutd desastrosamente. Fabricas y talleres sin aire respirable vy
apenas luz. Jornadas interminables de trabajo penoso y salario miserable. Una clase patronal
sin entraias rodeada o asistida de soplones y rastreros. Pésimas condiciones de higiene. Los
primeros pasos de la revolucion industrial son de absoluto usufructo de la clase econédmica
dominante. El resultado fue una clase antagdnica: el proletariado, que se mueve, entre dos
rebeliones duramente reprimidas por la policia o el ejército, en la miseria y la degradacion.

Las tesis revolucionarias modernas fermentan en esta atmdsfera de injusticia y hostilidad de
clase. La esclavitud y la servidumbre arcaicas tienen apenas que envidiar esta desgraciada
situacidn de la fabrica que engulle mujeres vy nifios. En aquel infierno tuvo que incubarse el
culto a la emancipacién integral mediante la lucha de clases. Una lucha sin cuartel cuyos



bandos eran el proletariado organizado como clase y la burguesia capitalista. En la
mentalidad de la época estas dos clases implicaban el concepto clasico del bien y del mal sin
matizaciones. La coexistencia y el entendimiento era imposible. Uno de los empefiados en
combate singular iba a morir para que viviera el otro. No habia dudas sobre el resultado de "la
batalla final". EI proletariado, suma de todas las virtudes y méritos, revolucionario nato,
estaba predestinado para supremo vencedor.

El proletariado, por definicion, era una clase homogénea. Revolucionaria por esenciay
evolucionado en potencia. La potencial evolucion del proletariado quedaria librada tras el
hecho episddico. Destruida la sociedad capitalista en la persona de la clase econdmica
dominante (poseedora del dinero, las maquinas, el suelo y subsuelo), el triunfo del
proletariado significaba el reino absoluto del bienestar y la justicia en la libertad. No menos
infaliblemente el triunfo de la revolucién llevaba consigo la supresion del privilegio de
clase.

El proceso revolucionario era irreversible. El propio comportamiento capitalista servia los fines
de su destruccién. El sistema capitalista estaba plagado de contradicciones internas. De ahi
un paréntesis siempre abierto de crisis, cada vez mdas amplias y peligrosas para la existencia
misma del sistema. Estas crisis, escalonadas y acumulativas, llevarian a la bancarrota total.

Se daba por descontado que el gobierno -Y por extension el Estado- era la expresion de la
clase econdmica dominante. El pensamiento anarquista hizo aqui una importante aportacion.
El Estado era el origen y no la consecuencia de las estructuras politicas, sociales y
econdmicas. El poder politico era el principio supremo de la segregacion de clases. En nuestros
dias se admite este principio por socidlogos de la importancia de Louis Mumford. El poder,
personificado en el caudillo, nacié en el fondo de la aldea neolitica. El caudillo empezé siendo
un habil cazador. Después un protector de la aldea contra las incursiones de animales dafninos
y fieras. El protector se hizo pagar por la proteccidn. El primer nudcleo de la ciudad fue la
ciudadela, que se encuentra en todas las ruinas de las poblaciones histéricas. La ciudadela,
es decir, el palacio, encontré un indispensable colaborador en el santuario, es decir en el
templo. Desaparecid la comunidad neolitica regida por el consejo de ancianos y aparecio la
realeza y su secuela la propiedad privada. La propiedad engendré el privilegio de clase. ("La
ciudad en la historia").

El anarquismo dio capital importancia al papel nocivo del Estado. El cual se guarda de
confundir con la administracion, la organizacién y el orden. El Estado no tiene que ver con eso.
Especula con ello para hacerse perdonar la vida. El Estado, padre de la casta privilegiada es
también su mas celoso defensor y representante. El Estado no toma la forma del vaso que
lo contiene. Es la misma forma. No es tampoco una abstraccion como sostenian quienes
dicen: "Todos y cada uno formamos el Estado como todos y cada uno formamos una nacion".
El Estado es un ser autdonomo y viviente. Continda siendo el cazador o protector neolitico
amenazando con sus armas a los que tuvieron la debilidad de aceptarlo como protector.
Continuda ocupando la ciudadela, asistido por los especuladores de la supersticion.

En el aspecto revolucionario el punto de vista anarquista tuvo su plena confirmacién en la
revolucidn rusa. Este acontecimiento divide en dos partes toda la historia revolucionaria. El
asalto del poder por los bolcheviques, en abierta contradiccién con algunas de sus tradiciones



doctrinarias, significa la toma de posesidn del Estado para mejor impulsar la transformacion
socialista. Lenin y los suyos parten del principio de que el Estado es un organismo viviente.
En cierto aspecto es una concesién a los anarquistas. Por eso quieren utilizarlo para
desarmar a la contrarrevolucién. Ellos no creen en el mito de que la revolucién se basta a si
misma para defenderse y que la realizacion societaria ideal se realizara tras ella idilicamente,
sin contratiempos de gravedad. En este punto los bolcheviques son tan cinicos como realistas.
La realidad les dara la razén. Con el ultimo hecho anecdético de la revoluciéon el ciclo no se
cierra como en las novelas rosa, sino que se abre inmensamente. El primer gran problema de
la revolucién es su defensa del enemigo interior que no se da por vencido ni aun vencido. Y
del enemigo exterior que teme el contagio del germen revolucionario a gran distancia. La
revolucidon no hace el milagro de desarmar automaticamente a la oposicién. Ni convierte a
todo el mundo a la nueva creencia. Otro tanto contra la tesis anarquista: el pueblo armado,
espontaneamente bien inspirado, no es suficiente para conjurar el peligro
contrarrevolucionario. Se necesita de una direccidon con un poder centralizado de represion
gue obedezca y actie ciegamente. Sin lo cual la revolucién sucumbiria atacada de dentro y de
fuera. Otro tanto para los bolcheviques.

Pero el anarquismo ha marcado un tanto mucho mas decisivo. La defensa de la revolucion, el
poder revolucionario absolutista, con todos los medios de represion en sus manos, constituye
una tentacién demasiado grande para que el poder no sienta la nostalgia de sus fuen-tes de
procedencia. Lenin es el nuevo cuerpo en que habrd de encarnarse el cazador neolitico. El
Kremlin, como antes el Palacio de Invierno, serd la nueva ciudadela. El poder se concentrara
cada vez mas en si mismo. Eliminada la contrarrevolucién el Poder se dedicara a
conservarse a si mismo. De medio, el Poder se habrd convertido en finalidad. No puede
mentir su naturaleza de poder viviente, determinante, insubordinado. El resultado no podra
ser nunca el comunismo, la sociedad sin clases sino la creacién de una nueva clase. (En la
Yugoslavia comunista "La nueva clase" es el titulo de un libro del herético Djilas.)

¢Valia la pena destruir el despotismo zarista a cambio del despotismo stalinista? La revolucién
soviética ha asestado un rudo golpe a la tesis revolucionaria clasica. El despotismo
revolucionario es mucho mas inhumano porque tiene tras de si un fanatismo mesianico. Los
déspotas del antiguo régimen tenian una vaga conciencia de la ilegitimidad de su poder. Luis
XIV de Francia consultd a sus consejeros sobre si era justo aumentar el impuesto a los
contribuyentes. "Toda Francia, sefior, es vuestra. Por lo tanto el impuesto recae sobre vos
mismo". Sélo asi hallé el Rey Sol consuelo a sus remordimientos de conciencia. El poder
revolucionario no conoce esta clase de debilidades. No teme tampoco a la critica ni a la
mordacidad de la satira. La libertad de los literatos y los filésofos son lujos que el poder
revolucionario no se paga. En la actual etapa de deshielo ruso todavia se envian escritores
audaces para trabajos forzados a Siberia (1967). La vasta empresa de intoxicacién del
pensamiento socialista internacional llevada a cabo por el despotismo comunista en nombre
de la revolucion y el proletariado no tienen parangén en la historia de todos los tiempos. Ni
como empresa ni como resultado.

A pesar de todo, la revolucidon soviética no consiguid universalizarse. Lo Unico conseguido fue
espolear, sobresaltar y encrespar una nueva reaccién en el mundo que tomd prestados al
bolchevismo los tdpicos populacheros demagdgicos y patibularios. Nos referimos al fascismo



de Hitler, Mussolini y Franco que amenazd con hundir al mundo en las mas espesas tinieblas.
El fascismo fue vencido en el campo de batalla por la coalicidon comunista-capitalista. Stalin
aprovechd la coyuntura para ampliar un poco mas, a punta de bayoneta, el radio de su
"comunismo".

Mas el capitalismo no sélo no ha desaparecido de la faz de la tierra, como habian pronosticado
los avatares revolucionarios, sino que probd ser la mas capaz de evolucidn de las instituciones
de postguerra.

Desde hacia décadas, pasada la funesta fase del maquinismo barbaro, las condiciones de
trabajo en los centros industriales se fueron humanizando. Y a despecho del tira y afloja de
las relaciones laborales hubo un saldo positivo ascendente. La extensién del poder adquisitivo
y la elevaciéon del nivel de vida. La capacidad de adaptacion del capitalismo ha hecho
envejecer precozmente los textos revolucionarios consagrados.

Esta evolucion fue flanqueada por la legislacion en materia de seguridad social y prevision.
Todo ello entra rapidamente -en los paises econémicamente desarrollados- en las costumbres.
La baja presion revolucionaria obedece principalmente a este ritmo de la reforma social
tomdandole la delantera al gesto justo desesperado o a la demagogia. Los agitadores
profesionales de la Unién Soviética no han podido exportar su revolucion a Occidente. No
porque se carezca aqui de "conciencia de clase", sino porque no tienen aqui mercado su bajo
nivel de vida y su escasez de bienes de consumo. Menos aun su zarismo recauchutado.

Seria prolijo detallar aqui lo mucho que debe el nivel de vida occidental al progreso técnico-
cientifico y a un clima de juego democratico. No al obsequio gracioso de la casta capitalista
sobreviviente. Pero si es de rigor regatearle a la burguesia capitalista este mérito, no hemos de
otorgdrselo a la presion de los sindicatos ni a la amenaza de las barricadas. Con el mismo rigor
podriamos disputarles a los partidos politicos reformistas el milagro. Este se debe mas bien a
oscuros investigadores cientificos y al interés general creciente en que la explotacion
inhumana y la miseria, la insalubridad y el pauperismo ya no benefician a nadie. Es signo de
los nuevos tiempos que los sdérdidos esquemas antiguos vayan siendo desplazados de Ia
mentalidad actual. Tal vez sin reversidn de no intervenir un nuevo colapso moral semejante al
de los afos 30.

Ante estas realidades de ahora el anarquismo debe hacer prueba de imaginacion.
Apresurarse a llevar a término una minuciosa autorrevisién ascendente. Si no quiere quedar
rezagado, arrumbado y sin influencia, en el acontecer que en Espafa y en el mundo se
aproxima.



X

La timida evolucion del pensamiento anarquista

La falla estd ahi. En nuestra incapacidad por afrontar la incontenible influencia del reformismo
con soluciones de recambio propias. En vez de repetir la misma jugada en el calculo de
probabilidades. Un sistema social hecho callo en la historia no puede cambiarse de golpe por
obra de magia revolucionaria. Es expresion de la mentalidad del contexto humano.

Los mas jévenes tedricos del anarquismo asi lo han reconocido. Cualesquiera que fueren sus
altibajos, sus matices y hasta sus contradicciones. Acordes con la época en que escribieron. En
el campo de las posibilidades hay dos procesos paralelos. La atraccidn irresistible que ejerce el
objeto de nuestro ideal. Y la tentacion por poseerlo llegando a él por el camino mas corto. En
suma: de un lado la sociedad de nuestros suefios y de nuestras divinas impaciencias. Del otro,
la sociedad hecha realidad. La que vivimos en cada momento. Bien mirado son dos procesos
dependientes. Complementarios. Nuestras quimeras y sacrificios de ayer han acunado el
presente estilo de vida. Nuestra insatisfaccion crénica ha tenido siempre tensa la cuerda de su
arco, disparando flechas. A veces, hacia el azul.

Fuera aberracién dejar reducido el objetivo a la sola y simple aspiracion. Se aspira siempre a
algo. Luego el objeto de la aspiracion es tan digno de vivirse como la aspiracién misma. Sin
aquél ésta carece de sentido. Pero la posesidon no vale siempre el deseo. Tendremos, por
tanto, que a los grandes deseos corresponden casi siempre pequefas posesiones. Las
decepciones estan en relacidn inversa de las ilusiones. Si grandes y desmesuradas éstas,
mediocres aquéllas. El amor caido del trono de nuestro corazdn es acaso la victima de nuestro
exceso de lirismo.

Alternar estos dos procesos, lo heroico con lo vulgar, pondrian la balanza en el fiel. El disparar
constantemente al azul; perder el contacto con el suelo para hundir la cabeza en las nubes;
sustraernos a la fuerza de gravedad de la tierra, es una aventura aberrante que no se puede
acometer responsablemente cuando se sirven o administran intereses de la colectividad.

Las ventajas que nos brinda la sociedad contempordanea no son malditas. Como no son
sacrilegos el amor carnal y la maternidad que se mofan de las prescripciones del santuario y
la ciudadela. Cuanto de digno y util nos brinda la coexistencia social es legado de las
generaciones de luchadores que nos pre- cedieron. Es su utopia. Son sus flechazos al azul. Su
goce nos es permitido a los que continuamos la tradicion de lucha por un mundo mejor.

No puede haber cortocircuito entre la sociedad ideal y la material. Hay entrambas un complejo
de matices. Lo disparatado es creer que la sociedad comunista libertaria surgirda como un ave
fénix de las ruinas de la sociedad capitalista-estatal. No, no habrd ruptura brusca, ni salto de
gigante, ni "sésamo d4brete", entre una sociedad y la otra. Este infundio poematico es una



pagina mas de "las mil y una noches". Una sociedad no sera tragada por la tierra para que se
levante la otra, rutilante, de la base a la cumbre. Esta concepcidn es contraria a la ley de
continuidad de las cosas. La historia, con todo y sus contradicciones aparentes, es mas logica
de lo que parece. Permite explicar, Y explica, los efectos por las causas y viceversa con un rigor
casi cientifico.

La creencia en la transformacidn social radical, por impulso de minarlas audaces fue la tdnica
mental de los conspiradores del siglo pasado. Que fue el siglo de las conspiraciones y os
conspiradores. Nacionalistas, constitucionalistas y sociales. El anarquismo es tal vez el uUnico
vestigio, el digno representante de aquel esquema mental, por méritos propios o porque se
guedo sdlo en la empresa.

El socialismo reformista se propuso cambiar el mundo mediante la legislacion social. Los
bolcheviques no esperaron a que se cumplieran los augurios de la dialéctica marxista. A su
manera unos y otros dejaron de ser providencialistas. Todo y reclamandose del profeta a cual
mas. El profeta mismo fue un mal discipulo de Hegel. {Qué marxista defiende hoy
sinceramente la lucha de clases y la concentracidn del capital segin la biblia de Marx? De "El
Capital" no queda mas que la pena capital que se aplica en Rusia a quienes osan sostener la
lucha de clases contra la nueva clase dominante.

Esta fidelidad de muchos compafieros anarquistas al pasado -que en dosis inteligente es
galarddn- deja de ser virtud cuando paga tributo a la ley de la inercia. Sobre todo si el fijismo
lo es por potencia y no por impotencia. Esta es la triste realidad que nos aflige. Se dogmatiza
por exceso de celo, por incapacidad de reaccion o por ambas cosas a la vez. Cuando se afirma
olimpicamente que nuestras posiciones son tan inconmovibles hoy como hace un siglo se
disputa a Pio Nono el dogma de la infalibilidad. De ajustarse a los hechos tal pretensién aun
asi habria que desecharla por invitativa al relajamiento. Por contraria a la voluntad creadora.
Fuera de la duda y la autocritca espontdanea no hay mds que formulismo. Decadencia y
regresion.

A quienes ofician de fieles guardianes de la tradicién habria que preguntar ¢De qué tradicion?
¢De la de Bakunin? ¢De la de Kropotkin? ¢De la de Malatesta? ¢De la de Nettlau? ¢De la de
Stirner? Porque cada uno de éstos representa una tradicion diferente. En buena hora. Pues
hay que insistir en que tuvimos buenos maestros y fuimos malos discipulos.

El anarquismo de nuestros maestros ha evolucionado constantemente. Los movimientos
anarquistas fueron los que quedaron atascados. Asi como sus organizaciones mas 0 menos
paralelas. Aqui se revisd constantemente. Estos, salvo casos raros, no supieron reverdecer sus
laureles.

Hay matizaciones ascendentes en el pensamiento de Bakunin y Malatesta por ser el suyo un
anarquismo dinamico, es decir que hay una evoluciéon en el pensamiento del propio individuo.

Y hay evoluciéon de unos a otros. El anarquismo vital de Bakunin es metddico, sistematico y
cientifico en Kropotkin. Malatesta revisa profundamente la dptica kropotkiniana. Y sienta su



tesis original del anarquismo voluntarista. Negacion, dentro de limites razonables, del
automatismo del progreso social como emanacion del progreso cientifico.

Refiriéndose a V. Orobdn Fernandez, escribié Max Nettlau a Rodolfo Rocker; "El bravo espafiol
qgue me ha enviado es un individuo capaz y excelente. Posee sentido histérico y comprende
la “continuity of history”. Esto lo preserva de exageraciones que sélo conducen a sofismas.
Pues, finalmente, la creencia en la omnipotencia de la revolucién que pretende romper de
golpe todas las conexiones con el pasado y crear de la nada algo nuevo, sélo es una creencia
mesianica. Los jacobinos de Napoledn creian realmente en tal posibilidad, pero los anarquistas
debieran ser los ultimos en compartir esa representacion fantastica". (Rodolfo Rocker:
"Revolucion y regresién”, Buenos Aires, pag. 177).

En estos hermanos mayores las matizaciones se pierden al infinito. Hay filésofos puros e
individualistas extremos como lbsen y Stirner. Hay misticos y agitadores pacifistas de gran
envergadura como Tolstoi y Gandhi. Hay investigadores cientificos como Kropotkin y Reclus. Y
hay pensadores militantes como Rodolfo Rocker, el ejemplar mds acabado de
anarcosindicalista.

En Espafia tenemos a Salvochea, mezcla de santo y de insurrecto, que nos recuerda al monje-
guerrero medieval. Anselmo Lorenzo es un divulgador y organizador de muchos quilates.
Ricardo Mella es nuestro mejor tedrico. Un creador de trazos muy firmes. Raramente se dan
en Espafia dos militantes tan antidogmaticos como Lorenzo y Mella. Salvochea acuiid el estilo
militancial andaluz. Contrapartida del que acufiara en Cataluia José Llunas.

La conclusién es que donde faltd elasticidad fue en el campo de la militancia pura. Por esta
razon los simples adherentes han acusado el cansancio por una causa cuya cercania habia
exagerado la propaganda optimista. El anarquismo de grupo degeneraria en monopolio de
ideas envasadas. Este anarquismo en conserva, desvitaminizado, cambiaria el cerebro por el
testiculo. Y andando el tiempo llegaria a creerse el Unico anarquismo sobre la tierra. Todo lo
demas seria herejia.



XI

Una solucion de recambio: el colectivismo agrario

So pretexto de que no se puede prever cOmo van a presentarse las cosas cuando nos sea
permitido volver a Espafa a plantar las tiendas confederales hay quienes niegan a los demas
el derecho a tomar precauciones para que no nos pille el pedrisco en campo raso.

¢No hablamos del pasado heroico a troche y moche, con insistencia de poseidos? ¢Sabiendo
este pasado muerto y hasta maloliente? ¢Por qué nos seria prohibido explorar el porvenir,
gue es la continuacidon de la vida de espaldas a la tumba?

Ahora bien, no se trata de presentarnos este futuro de Espafia como si no hubiera transcurrido
un cuarto de siglo. Y no hubiera intervenido una transformacién profunda de cosas y valores.
No hay que pretender salvar los obstaculos cerrando los ojos ante ellos.

El obstaculo mayor es que no podremos enfocar la lucha con la alegria, la improvisacion y el
salga lo que saliere de antafio. La parva del pasado fue un derroche de energias sin tino. La
exuberancia destructiva. Y la falla en los momentos cruciales en que la reflexién era muy
solicitada. Falla mayuscula fue disfrazarse de ministros y poblar alcaldias con patanes en
mecedora. Si, hubo buenas cosas hechas y otras que quedaron esbozadas, de las que se dira.

Con el mito de la revolucidon milagrera retirado de la circulacién por la experiencia de los
hechos la solucion de recambio puede ser una nueva version de las Colectividades. Hay que
suponer que ocasiones como la del 19 de Julio de 1936 no se repetiran sino de siglo en
siglo. Pero no me refiero a las Colectividades que nos cayeron entonces como mana del cielo.
Mucha gente ignora que en 1936-39 muchas Colectividades se establecieron sin requisas ni
expropiaciones. Algunos pequenos propietarios pusieron en comun las tierras que les
pertenecian legalmente, asi como sus herramientas y animales de labor. No eran precisamente
las mejores tierras. A veces las mejores tierras se ofrecian en trueque a los "individualistas"
(pequenos propietarios reacios a la colectivizacién) rabiosos, cogidos en medio, en aras de la
concentracién parcelaria colectivizada.

Hasta este extremo fue original el movimiento colectivista del 19 de Julio. Se sabe que el
minifundio es tan antieconémico como el latifundio. Los jacobinos oficiosos de la Republica no
pudieron con este Ultimo y fomentaron el primero, imbuidos que estaban de ideas
pequefioburguesas. Los intereses sagrados y la "vista gorda" de estos primates republicanos
crearon la ley que lleva consigo la trampa. La copiosa legislacion sobre concentracion
parcelaria republicana resultd tan inédita como la reforma agraria antilatifundio.

Los colectivistas de antes y después del 19 de Julio -pues hubo pioneros de este movimiento
en plena dictadura de Primo de Rivera- lucharon victoriosamente en ambos frentes. Felipe
Aldiz dio la prueba en su "La expropiacion invisible".



Para lo que estamos tratando lo que importa también es que a 30 afios fecha de la
contrarrevolucién franquista no se ha podido enterrar el colectivismo agrario tipicamente
espanol que habian reverdecido en 1936 los mas humildes representantes de la CNT. La
contrarrevolucién agraria fue una cruzada emprendida al mismo tiempo que Franco por los
comunistas fieles a Stalin e impuesta algunas veces a punta de bayoneta. Concretamente en
el Bajo Aragon, en el verano de 1937, por el comunista jefe de Ejército Lister, a las drdenes
de los socialistas Indalecio Prieto y Juan Negrin. Los cruzados de Franco creyeron haber
enterrado el movimiento para siempre en marzo de 1939.

Pues bien, la revolucion colectivista continda. Todo lo efimero que cred la Revolucion de Julio
se fue al diablo. A saber: las casacas ministeriales holgadas y la inflacién de burdcratas y
nuevos ricos (la nueva clase incipiente de la revolucidn). La semilla colectivista sigue
germinando.

Abraham Guillén, un marxista que se rie del "todo o nada" de los anarquistas, nos da la razén
a contrapelo: "Nuestro derecho consuetudinario estda impregnado de colectivismo agrario.
No choca, por tanto, que en plena revolucidon espafiola, luego del 18 de julio de 1936, los
campesinos espafioles agruparan sus pequefias propiedades en colectividades para
incrementar la productividad de la tierra; este movimiento colectivista era espontaneo, no
impuesto a los campesinos como hizo Stalin; era la voluntad del campo, que rechaza el
latifundio y el minifundio por ser dos anacronismos: uno por exceso de tierra en manos de
una sola familia o persona; otro, porque la familia o persona pobre ya sélo tienen tierra para
cavar su tumba". ("25 afos de economia franquista", Buenos Aires, 1963, pag. 64.)

De Franco dice que "se ha visto obligado a crear el servicio de concentracion parcelaria". Y
sigue: "En Vasconia aun con el régimen de Franco, ha surgido un poderoso movimiento
campesino de colectivizacién o cooperacion agraria que tiene por finalidad concentrar en
una sola empresa rural todos los minifundios dispersos y establecer el trabajo comun,
mecanizado y racionalmente dividido, para elevar su productividad en beneficio de todos los
colectivistas o comunalistas". (Op. cit. pag. 65).

Después de afirmar que Franco no ha podido frenar este movimiento y se ha visto obligado a
darle impulso mediante el crédito, termina: "Los movimientos campesinos cooperativos y
comunales que se estan produciendo en Espafia son el porvenir del pais. Estdn dando un
magnifico ejemplo los municipios que han sometido a la asamblea publica la creacion de una
cooperativa rural que abarque a todo el lugar. Cada asociado o cooperador ha recibido
acciones no especulativas por el valor de las tierras o bienes que integra en la cooperativa.
Estas acciones reciben un maddico interés y son amortizables en mddicas cuotas. El que mas
acciones tiene no tiene mds votos, como sucede en la dictadura econémica del capitalismo y
de las sociedades andnimas, sino que, con mas o menos acciones de la cooperativa rural no
se puede ser el director-gerente o el presidente mds que a condicién de ser votado,
plenamente por la asamblea soberana” (lbid. pag. 66).

En "Le combat Syndicaliste", de Paris, nimero 307, correspondiente a 23 de julio de 1964,
fue inserto el siguiente suelto del servicio de Prensa "OPE":



"Dicastillo cultiva en agrupacion su terreno comunal. Con mas de mil parcelas ha construido
ocho cotos. Redujo a la tercera parte el costo de la explotacion. Va a recoger la primera
cosecha. Dicastillo -1,200 habitantes-, situado bajo el monte Jurra, domina la "tierra de
Estella". Enclavada entre esta ciudad y la Ribera, es la tierra de Abrego, el aguilucho del
remonte. Mas este terreno comunal tiene su historia. Durante la dictadura de Primo de
Rivera, lo mejor del mismo, El Soto, se lo comieron los concejales del Ayuntamiento,
designados por el Gobernador civil para ocupar los escafios municipales, y que, en el pueblo
fueron denominados "los ricos".

Al ser convocadas las elecciones del 12 de abril de 1931, las que trajeron la Republica, los
vecinos del pueblo, que habian presenciado impotentes cémo "los ricos" se merendaban El
Soto, se reunieron en el Circulo Carlista, formando una candidatura, que fue apodada de "los
comuneros", partidarios del rescate de los terrenos comunales, indebidamente apropiados por
los concejales de Primo de Rivera: "los ricos". En la candidatura de "los ricos" formaban los
jauntxos carlista. La candidatura de los "comuneros" tenia sus oficinas en el Circulo Carlista,
cuyo presidente era jefe de fila. Ganaron las elecciones "los comuneros. Fue elegido alcalde el
presidente del Circulo Carlista. Y en el mismo acto, aquel circulo cambid su denominacién por
la de UGT (Unidn General de Trabajadores). Los terrenos comunales eran rescatados, pero
aquel alcalde fue la primera victima -no la Unica- inmolada por "los cruzados" en julio de 1936,
y el centro de la UGT volvi6 a ser Circulo Carlista.

Gracias al sacrificio de aquel alcalde, hoy puede Dicastillo ofrecer al mundo el ensayo de
cultivo colectivo de sus terrenos comunales".

Volvamos al articulo de Lorenzo de Vedia. Después de sus atinadas observaciones a la tesis
revolucionaria clasica del anarquismo, el autor busca la manera de llenar el vacio que quedd
abierto:

"Las comunidades aisladas -sigue escribiendo en el mismo articulo de "La Protesta" de Buenos
Aires- cobran importancia por su papel experimental.

Las primeras objeciones que se les hicieron a los postulados anarquistas fueron las de su
impracticabilidad, en funcién de que era la vida societaria la que provocaba naturalmente las
conductas egoistas inherentes al ser humano como gregario y que constituia la base de los
males sociales que pretendemos desterrar. Poco después, ciertas comunidades de la India
surgieron como permanente ejemplo de lo que puede dar la capacidad humana de convivencia
cuando no se ve forzada por estructuras artificiales. Por motivos tradicionales desenvuelven
sus actividades sin organismos represivos de ninguna indole. A pesar de no estar en la
intencién de sus integrantes la experimentacién de un modo de vivir para un mundo mejor,
tienen el enorme valor de ser el resultado natural a través de milenios, lo que significa que ese
modo de vivir lo han practicado cientos de miles de seres humanos y que no es el resultado
de unos pocos idealistas. Pero la experimentacién concreta internacional se da recién en las
comunidades aisladas experimentales de nuestro tiempo. Los Kibutzin de Israel y algunas
comunidades cristianas, han logrado una convivencia sin autoridad compulsiva, a pesar de
tener algunas 400 personas, basadas Unicamente en organismos de caracter administrativo
Unicamente. Estas comunidades no son anarquistas ni estdn alistadas en el movimiento
libertario de hoy, pero el solo hecho de originarse como protesta a las formas de relaciéon



interhumana habitual y de estar en la ndmina de experimentaciones antiautoritarias les
otorga un valor inestimable desde nuestro punto de vista".

Xl

Una solucidn para la ciudad: el cooperativismo

Si la experiencia de las colectividades en el campo -especialmente las que hemos sefialado-
pueden facilitar su relanzamiento, amparandonos en la misma mistica colectivista general, y
en la estratificacion del colectivismo agrario en la historia espafiola, por lo que res- pecta a la
ciudad la solucién de recambio constructiva puede ser el cooperativismo. Este también tiene
una historia heroica en Espafia y fuera.

La cooperativa ha tenido muy mala prensa en nuestros medios. Y, sin embargo, ¢qué fueron
nuestras colectividades industriales del 19 de Julio sino cooperativas de produccion y de
consumo con todos sus vicios y virtudes?

La mala fama proviene de escrdpulos o prejuicios tedricos. La primera diatriba
anticooperativista data del primer congreso de la Internacional espafiola (1870). En la clausula
mortifera de un dictamen se dice:

"La cooperacion de produccién en si o como término, estd ya juzgada; es una institucion
puramente burguesa que sélo puede realizar la emancipacion de una insignificante parte de
nosotros, y cuyo desarrollo, si fuese posible dentro de la actual sociedad nos llevaria a la
creacion de un quinto Estado social mucho mds infeliz, mucho mds explotado de lo que es
hoy la clase trabajadora".

La clave de arco de este parrafo esta quiza en el mismo dictamen. Uno de los parrafos
precedentes afirma con mucho aplomo que "el préoximo advenimiento de la revolucion
redentora es infalible y su tiempo casi matematicamente calculado". Se comprendera que
con certeza tan absoluta, la férmula cooperativa se estimase un estorbo.

Creo también que esta mocidon condenatoria estuvo inspirada en otras semejantes.
Concretamente en la votada en el congreso internacionalista de la Suiza francesa, que se
celebrd unos meses antes en La Chaux-de-Fonds. Es idéntica en una y otra la excepcién a favor
de las cooperativas de consumo.

En la Conferencia de Valencia de 1871 se adoptaron unas bases de un cierto cooperativismo
ambulante. Las restricciones eran tantas que sélo eran autorizadas las cooperativas de
consumo, pero sin depésitos de viveres, sin oficinas ni capital de maniobra. Este absurdo
sistema, condenado "a la luna de Valencia", fue ratificado el afio siguiente en el congreso de
Zaragoza. Alli hubo también veto para las cooperativas de produccion.



En el octavo congreso de la Internacional (Berna, 1876) los delegados espafioles se ensafiaron
con las cooperativas de produccion y fustigaron a los toneleros catalanes cuyo mal proceder
explotaron a la saciedad. Seguiase siendo menos severo con las colectividades de consumo.

Tanto Anselmo Lorenzo como su discipulo Palmiro Marba flagelaron duramente la tesis
cooperativista. El primero escribié en "Via Libre": "Que la cooperacion prometida como
medio emancipador del proletariado es impotente para realizar este fin, por que lleva en si el
germen capitalista explotador vy, si bien beneficia a muchos, esclaviza a otros trabajadores que
guedan reducidos a condicién infima e irremediable".

Y, sin embargo, si a exhibir pergaminos de solera vamos, el cooperativismo no puede ser
postergado a la condicion villana. Uno de los clasicos del anarquismo practico es Robert Owen,
fundador de la fabrica experimental de New-Lanark y de las colonias comunitarias de Virginia
y Queenwood. Su Banco Equitativo para el Intercambio del Trabajo tiene mucha relacién con
el sistema mutualista proudhoniano (Banco del Pueblo para el Crédito Gratuito). Proudhon
mismo es un clasico cooperativista de talla. Y lo es Elias Reclus, promotor del "Crédit au
Travail".

La introduccién en Espafa del cooperativismo antecede de largo al nacer de las primeras
organizaciones obreras de resistencia. Posiblemente fue introducido por los emigrados
politicos que tantas innovaciones trajeron de fuera. Fernando Garrido, emigrado varios afios
en Inglaterra, fue un propagador del sistema segun lo habia observado en las islas. Un autor
contemporaneo (M. Garcia Venero) hace las siguientes reservas: "El caso de Robert Owen en
Inglaterra no puede ser invocado como precedente, pues el fabricante britanico se limité a
regir la industria de New-Lanark humanizando las condiciones de trabajo y de vida de los
obreros. En cambio, la cronologia nos da la evidencia de que los sndicalistas barceloneses
adoptaron con siete afos de antelacion la férmula d las fabricas colectivizadas, que el gobierno
de la Il Republica francesa se vio obligado a adoptar... Aludo a los Ateliers Nacionaux en cuya
génesis se encuentran argumentos ya empleados por los barceloneses".

Sea como fuere, el caso es que en 1840 habia una cooperativa de consumo en Barcelona
compuesta de un centenar de familias. Asimismo las hubo después en algunos pueblos
industriales de aquel litoral. En 1856 el movimiento cooperativista habia ganado a Valencia,
especialmente en la industria sedera. Juan Munts es el fundador de la primera sociedad obrera
de resistencia de Espafa (1840). Esta sociedad pudo esquivar los avatares represivos del
general Espartero, metida en la concha de una cooperativa de tejedores para cuya puesta en
marcha el Ayuntamiento de Barcelona (entonces eran bastante autdonomos los Municipios)
habia prestado 8.000 duros.

El Ayuntamiento defendia a capa y espada la cooperativa (digo, los 8.000 duros) cada vez que
los generales de la plaza se liaban a cafionazos con los obreros organizados. Estos, desalojados
de sus sedes societarias se replegaban en la cooperativa. El taller colectivo de tejedores se
componia de uno 200 obreros.

Hay que tener en cuenta que las sociedades de resistencia no fueron permitidas oficialmente
hasta muchos afios después. Por lo cual, la Mutual y la Cooperativa hacian de sucedaneos.



El primer congreso obrero tuvo lugar en Barcelona en 1865. Uno de los temas a tratar se
referia al cooperativismo.

Aguel congreso se pronuncio por el principio de cooperacion y ni que decir que también por la
ley de asociacion, por la federaciéon y por "la exclusion del Estado de los problemas
econdmicos". Era la corriente liberal en boga. El derecho de asociacién no se conseguiria
plenamente hasta la revolucién de septiembre de 1868 que derribé a Isabel Il. Las sociedades
obreras semiclandestinas vivieron hasta entonces atrincheradas en el reducto mutualista.

Dos periddicos obreros aparecian en la época en Barcelona: "El Obrero" (1864), dirigido por
Antonio Gusart, y "La Asociacién" (1866), que regentaba J. Roca y Galés. Ambos eran
abiertamente cooperativistas. El primer periddico obrero habia aparecido en Madrid en 1854,
fundado por un cataldn: Ramon Sima@. Galés intervino en el primer congreso de la Federacion
Regional Espafiola (1870). Y sus preocupaciones societarias de onda corta, cooperativistas y
mutualistas, defendidas con una cierta suficiencia, chocaron al austero y rigido caracter de
Anselmo Lorenzo. En uno de los numeros de "La Asociacion" Galés trataba del "bazar-
cooperativa" de los zapateros de Reus. Algunas de las cooperativas mantenian escuelas de
primera ensefianza de tipo antidogmatico.

Segln un estudio de Miguel Pérez Turrado ("El cooperativismo y la politica", editorial ZYX,
Madrid, 1966) la Alianza Cooperativa Internacional, en 1959 contaba con la afiliacién de
465.000 cooperativas con 140 millones de miembros en 46 paises. No obstante se estima
entre 600 a 800 millones el nimero de cooperadores desparramados por el mundo.
Predominan las cooperativas de consumo y siguen las de servicios. Cierran la marcha las
agricolas vy, finalmente, las industriales. El cooperativismo se debate actualmente frente a los
peligros de los supermercados y las nacionalizaciones estatales. Esta invasidon convierte en
precario el estatuto fiscal que las favorece actualmente. Segln algunos sociélogos si el
cooperativismo quiere sobrevivir ante estas amenazas debe renunciar a su vieja concepcion
estereotipada, y crear nuevas formas de empresa, al mismo tiempo que debe recuperar el
idealismo que ha perdido a causa de la erosién estriccamente comercial (G.D. H. Cole).

Es a considerar el inmenso trabajo que puede realizar el anarquismo en el ancho campo
cooperativista, al par que en la organizacién sindical. La CNT pudo haber cumplido un papel
importantisimo en Espafa y especialmente en Catalufia donde el movimiento ha sido amplio e
ininterrumpido. EI movimiento cooperativista celebro cinco congresos antes de la guerra civil:
en 1913, 1921, 1929, 1932 y 1935. Su concentracién mas importante fue en Catalufia, cuya
federacién funcionaba desde hacia mucho tiempo antes de quedar constituida oficialmente
en1918. El bache de la guerra civil queda cubierto con creces por el movimiento colectivista
revolucionario llevado contra viento y marea por el anarquismo.

El franquismo triunfante alterd radicalmente la legislacién, en 1942, 1947 y 1954, mediante
reglamentos y decretos draconianos. El movimiento, sin embargo, persiste. En 1949 celebra
su primera asamblea general bajo forma: de Unidn Nacional de Cooperativas. Las asambleas
se suceden en 1956 y 1961. Segun Pérez Turrado el nimero de cooperativas existentes en
Espafia es como sigue: en el campo, 7.387; en la industria, 1.360, de las cuales 500 son de
servicios. La legislacidon de 1942 es de lo mas retrégrado: "El delegado nacional de Sindicatos,
cuando lo aconsejen los supremos intereses de la comunidad nacional-sindicalista, puede



separar a los gerentes directores y cuantas personas, con cualquier denominacién, asuman
funciones efectivas, rectoras o de alta gestion en las cooperativas y uniones".

Como broche a este breve escarceo pasamos a transcribir una interesante opinion de Diego
Abad de Santillan ("Contribucion a la historia del movimiento obrero espafiol”, tomo |, pp.
370-71):

"Asombra, al recorrer las viejas publicaciones, la fiebre revolucionaria de los militantes de la
Internacional y de la Federacion Regional: creian en la posibilidad de la revolucion social como
algo inmediato, al alcance de la mano, y de ahi su interés en prevenirse contra cualquier
contingencia, elaborando planes minuciosos para la administracion de la cosa publica al dia
siguiente del triunfo... No debe extrainar que los trabajadores conscientes, al medir sus fuerzas
individuales y culturales con las de los miembros de los partidos, hayan creido que la
revolucion social podia realizarse en cualquier momento, sin pararse en evaluar sus fuerzas
econdmicas y sociales y compararlas con las grandes masas que permanecian al margen, por
ignorancia o por indiferencia, de las inquietudes espirituales que movian a la minoria asociada
en secciones de oficio, grupos de propaganda y federaciones. Cincuenta mil afiliados eran
muchos; no los tenia ningln partido politico opositor entonces, pero, équé representaban
en una poblacion de trece millones de habitantes?... Justamente porque consideraba que
podian amortiguar el espiritu revolucionario, dirigia Anselmo Lorenzo su razonamiento
macizo contra las cooperativas, susceptibles de hacer retroceder al obrero que se interesaba
por ellas frente a luchas decisivas contra el capitalismo y el Estado... El mismo criterio se aplico
también cuando se tratd de dotar al movimiento obrero de bases materiales de accion, locales
en propiedad, etc. Lo cual, sin embargo, no impidié que la iniciativa local haya superado esas
trabas. Y en lo que se refiere a la propaganda no se vacilé en montar imprentas propias, aun
con el riesgo de verlas clausuradas o expropiadas o destruidas por el enemigo triunfante. Con
la hostilidad a las cooperativas, en homenaje a la revolucidn social inminente, se perdié un
campo de accién en donde el dinamismo de los anarquistas habria podido establecer
principios y bases de una economia no capitalista y ademas habria logrado una experiencia
valiosa y fecunda, muy especialmente en un pais en el que no se juzga dificil alcanzar y
superar el nivel de la iniciativa del capitalismo privado".



X

Por una economia confederal socializada

El vacio que ha dejado en nuestro movimiento el falso prisma revolucionario hay que llenarlo
con un equivalente acorde con nuestra ética pero también acorde con las realidades del
mundo contempordneo en el aspecto constructivo. Si no somos capaces de llenar este vacio
convenientemente, seremos retirados de la circulacién como movimiento popular para ser un
magnifico ejemplar en el museo de antigliedades. No nos dicta es- tas amargas palabras el
desfallecimiento en nuestras viejas convicciones sino la bogante transformacion de las cosas y
los hechos metiéndosenos por la retina.

La gran transformacién del mundo moderno es la desproletarizacion. El ejemplo clasico de
"proletario” se refiere ahora mas bien a unos paises con respecto a otros. No a la clase de
un pais con respecto a otra u otras clases compatriotas. El proletariado de Francia, Suiza y
Alemania, pongamos por caso, no es propiamente la clase trabajadora francesa, suiza o
germana; sino los emigrados espafioles, portugueses y argelinos. El proletariado a la vieja
usanza pervive en los paises subdesarrollados y en algunos muy desarrollados como la Unidn
Soviética.

En los paises de economia desarrollada, la clase media y la clase trabajadora tienden a
confundirse. No porque la pequefia burguesia se proletarice, como tiene vaticinado Marx. Sino
porque la clase trabajadora tiende a aburguesarse. Los hijos de los obreros tienen hoy opcidn
al estudio de las ciencias y de las técnicas. Y aspiran a ser empleados, oficinistas, ingenieros,
maestros (trabajadores de cuello blanco). O, en ultimo extremo, obreros altamente calificados.
En otros términos, ni altos ni bajos, sino humildes servidores de la automatizacién.

Hay una tendencia muy acusada en esta nueva clase a la nivelacidn de los recursos. Hay una
mayor movilidad en la escala social debido al libre acceso a los estudios superiores. Esto
puede verse en los hijos de los refugiados espafioles educados en Francia y aun en América.
Los cuales ya no pertenecen a la clase de sus padres. Hay la elevacidon del nivel de vida. Hay
las variantes de la Seguridad y Asistencia Social. Hay la produccion masiva de bienes de
consumo, cuyos excedentes ya no se destruyen sino que la venta a crédito en condiciones
asequibles, hace que lleguen a los hogares mas humildes. Hay el desarrollo del mercado
interior cuyo resultado es el confort no para unos cuantos privilegiados sino que directa o
indirectamente tiene acceso a los presupuestos mas variados. Hay, en fin, el derecho a la
pereza un mes al afio que permite a centenares de miles de obreros no calificados de Francia
hacer figura de nuevos ricos por las playas de Espafia, de Grecia y de Yugoslavia.

Esta complejidad de nuevos factores conspira terriblemente contra el viejo dogma de la
revolucidn social "revancharde", a la vuelta de la esquina. Y hasta, en cierto punto, contra la



lucha de clases. El que no quiera abrir los ojos peor para él. Pero no tiene derecho a
interponerse en la trayectoria visual de los demas.

Claro que no todos los paises son Francia, Bélgica, Escandinavia y los Estados Unidos. No
importa. EIl mundo occidental evoluciona en este sentido y si no ocurre una catdstrofe
irremediable, esta es la pauta del futuro social econdmico. El deber del militante evolucionado
consiste en atisbar los acontecimientos. Percatarse de las palpitaciones del mundo en que
vive. Mirar lejos y proceder en consecuencia. Las naciones "proletarias" de hoy no tendran
mas remedio que bailar al son de la musica que toca el desarrollo eco- némico moderno. En el
plano diplomatico y politico son significativos la ONU con sus redes de organismos
internacionales dependientes, la coexistencia pacifica aun precaria, y la Comunidad Europea
aunque dependiente de los trusts. Hasta los paises del Este (pienso en Rumania) empiezan a
desbordar la "cortina de hierro" parair al encuentro de la ley de los vasos comunicantes,
con mas éxito, esperamos, que la Hungria insurgente de 1956. Y hay las aperturas en sentido
contrario, cual la Francia del general De Gaulle. Cualesquiera que sean las razones de Estado,
de hecho este didlogo al mas alto nivel esta consolidando un verdadero deshielo de la guerra
fria.

Espafia ha recibido en plena faz el impacto de la Comunidad Econémica Europea. Un régimen
chapado a la antigua y de mohosa tradicién empieza a comprender que, segin van las cosas,
no hay mas remedio que empezar a aclimatarse. Razén por la que a repelo haya iniciado los
primeros pasos de una retirada estratégica escalonada. {Vamos a ser los Unicos en seguir
volando puentes y quemando barcos?

Es incuestionable que no se trata de convertir a la futura CNT en una Federacién Nacional de
Cooperativas Agricolas e Industriales. Aunque quisiéramos nos faltarian los medios para
tamafia empresa. Se trataria de incorporar a la CNT, como una Federacidon Nacional mas,
nuestro propio movimiento cooperativista o colectivista. Incorporarlo al engranaje econémico
de la CNT, empezando por dar a esta CNT un contenido econdmico que, salvo en la época de
nuestra guerra, nunca ha tenido.

Las cooperativas de produccidn, objeto de nuestros desdenes de antafio, no eran dechado de
virtudes, ni funestas. Eran el espejo devolviéndonos nuestra propia imagen. Fea ésta, nos
lidbamos a puietazos con el espejo. Asi nacio la leyenda negra de las cooperativas. Hemos
visto que desde los primeros momentos la organizacidon obrera las miré de soslayo, con
infatuacién revolucionaria. Desechadas, libradas a si mismas, desamparadas de la savia
idealista que era de rigor insuflarles, el extravio fue fatal.

El que los anarquistas nos mantuviéramos al margen de esa aventura pequeio-burguesa no es
ninguna gloria. Menos lo fue capitalizar sus traspiés mediante nuestra propaganda derrotista.
Sin embargo las colectividades del 19 de Julio de 1936, qué otra cosa eran, sino el reflejo de la
leyenda negra cooperativista. Las habia de humildes pafales y linajudas. Ricas y pobres.
Solidarias y llenas de soberbia y lacras. Recordemos los rugidos de indignacidn del Sindicato de

la Madera de Barcelona contra el reino de taifas colectivizado: "...En vez de llegarse a la
verdadera incautacion, en vez de dar amplia satisfaccidn al pueblo, se obliga a los patronos a
pagar el semanal y se aumentan los jornales y se reduce el horario. iY eso, en plena guerra!

Hecha la incautacion por la Generalidad de todos los valores, se admite la pignoracién sobre



unos inventarios imaginarios y se dan cantidades tan fabulosas que hoy se han de arrepentir
cuando, hecho el balance, se pueda demostrar la cantidad de millones que se han gastado sin
producir y que tan quebrantada han dejado a la economia. Se ha creado una cantidad enorme
de burdcratas parasitarios... Hay demasiados comités de control que no producen, y a esto no
hay derecho... Podriamos seguir la corriente de despilfarros y tolerar que continuaran
secandose las ubres de la vaca, que no otra cosa es el sacar dinero de la Generalidad sobre los
talleres insolventes y pignorar facturas hipotéticas, que no se cobrardn por manifiesta
insolvencia, y que los Comités de control consienten que se hagan estas operaciones,
perjudicando enormemente la economia... Lo facil, lo légico para algunos, hubiese sido hacer
esas colectivizaciones que no son otra cosa que grandes cooperativas, en las cuales sdlo las
industrias con vida propia tendran asegurada su existencia. Pero, en cambio, dejan
abandonadas a las pobres a sus medios propios que no es otra cosa que crear dos clases: los
nuevos ricos y los eternos pobres. jDesigualdad que no se puede consentir! (Del "Boletin de
Informacién CNT-FAI", Barcelona, 25 de diciembre de 1936.)

Y estas Colectividades que Anselmo Lorenzo hubiera llamado "vivero de nuevos ricos" gozaban
de los favores orgdnicos y eran servidas por nuestra propaganda. Claro, que, ni mucho menos,
la colectivizacién no fue esto. El movimiento cooperativista maldito fue también otra cosa.
Costd lo suyo meter en vereda a ciertas Colectividades. En el campo llevaron a cabo esta tarea
las Federaciones Regionales de Campesinos, que se transformaron por asi decir en
Federaciones Comarcales y Regionales de Colectividades, con un criterio solidario a toda
prueba; y con un sentido econémico y estadistico no menos rigido.

En las ciudades la colectivizacién socializada (es decir, solidaria) fue mds trabajosa debido a
una condicién humana menos flexible. Al contrapeso oficial muy fuerte. Y también a que el
flujo econdmico nos habia pillado desplazados de la realidad. Entonces nos dimos cuenta del
enorme perjuicio que la demagogia habia inferido al privarnos de nuestras Federaciones
Nacionales de Industria. Estas federaciones industriales hubieran podido, con tiempo debido,
entrenar y ambientar a los trabaja dores vy a los militantes en la drida disciplina econdmica.
La falla se puso de relieve el 19 de Julio al abordar la fase de socializacion con objeto de
corregir la simple incautacién colectiva, que manifestd con frecuencia, seguin se ha visto, su
mordiente regresiva.

Durante todos los afos que precedieron al 19 de Julio habiamos tenido a la CNT sujeta a la
obsesion revolucionaria. Las preocupaciones econémicas no trascendian de las secciones
técnicas de los sindicatos. No llegaban a prolongarse hacia los 6rganos federativos. Estas
mismas secciones técnicas vinculadas a los talleres no tenian relacidn con las afines de otras
localidades o regiones. La CNT, en tanto que complejo relacionador se limitaba a la agitacién y
al proselitismo de aluvidon. A la critica demoledora. A la conspiracidn y a la insurreccién. De
sindicato para arriba ya no se hablaba de ladrillos, metros cubicos de madera, redes de
comunicaciones, graficos de produccién, estadisticas, administracién industrial, etc. La CNT,
pese a ella misma, era una organizacion eminentemente politica.

Las Federaciones Nacionales de Industria querian hacer de ella esa organizacidon completa en
los aspectos industrial, administrativo y revolucionario. La verdadera organizacion. Que
aspiraba a suplantar ventajosamente al capitalismo por una economia socializada. Su



implantacion fue acordada en el congreso de 1931. Pero su puesta en practica fue saboteada
por los demagogos de la revolucién. Fueron juzgadas como un lastre para la agilidad
revolucionaria. Los militares fascistas nos trajeron la revolucidon al cabo de cinco afios,
pilldindonos de imprevisto en el aspecto relacionador econdmico y de entrenamiento para esta
grave cosa. lLa colectivizacion industrial y los servicios fueron muchos meses de cabeza. La
fase socializadora marcé considerable retraso sobre la puramente colectivizadora. Y este
retraso, esta falta de sincronizacién trajo el descrédito que necesitaban los elementos
reaccionarios (comunistas y republicanos) para zaherirnos ante propios y extrafios.

Hasta ultimos de febrero de 1937 no se empezaron a organizar en Cataluiia las Federaciones
Nacionales de Industria. Siete meses después de la crisis revolucionaria ya en plena
contrarrevolucién. Hasta el 15 de enero del siguiente afio no tuvo lugar el Pleno Nacional
confederal de tipo netamente econdmico. Se perseguia con este Pleno articular una
economia confederal socializada. Este afio y medio de retraso fue de fatales consecuencias
para una de las mas bellas experiencias de la historia revolucionaria.

XV

Retrospectiva y colofén

La revolucién espainola del 19 de Julio es un ejemplo contundente del fracaso de la tesis
revolucionaria finalista. Hasta las visperas de la sublevacion militar la CNT y la FAl
mantuvieron su extremismo revolucionario sintetizado en una frase famosa: "ir a por todo".
Se proponian desencadenar la revolucion e implantar el comunismo libertario por sus solos y
Unicos medios. Al objeto rechazaban toda colaboracién con otras fuerzas. La tibieza observada
por el pueblo en aquellos ensayos preliminares de 1932-33 no les decia nada. Dos meses y
medio antes del golpe militar, en su congreso de Zaragoza la CNT habia puesto a punto su
programa comunista libertario. En el predmbulo se enumeraban todos los factores en virtud
de los cuales "la revolucidn se inicia". La convergencia de todos estos factores "en un puntoy
momento dado" sefialaba "la aparicion del hecho violento". Como conclusién del
razonamiento considerdbase que se vivia "el momento preciso en que la convergencia de
todos estos factores engendra esta posibilidad prometedora"”. Razén por la cual el congreso
dejaba sentados los primeros pilares del edificio del manana.

La revolucion, en alas de la sublevacion fascista, fue exacta a la cita. Barcelona, el 19 de Julio,
era el punto de Espaifa de mayor densidad anarquista. Los militantes hicieron honor a su
tradicion combativa. Libraronse a un duelo a muerte con los militares, ayudados por algunas



fuerzas de policia y guardias civiles. La lucha quedd decidida el 20 de Julio. Pasadas las
primeras 24 horas criticas, el pueblo, lanzandose a la calle en masa, escogid a su héroe: la CNT-
FAl. Barcelona y Catalufia entera, parte de Levante y de Aragdon quedaban a merced de los
anarquistas.

Primera decepcién: el enemigo no habia sido vencido en toda Espafia. Ademas, en el resto del
area nacional rescatada, los anarquistas nos veriamos obligados a compartir el triunfo con los
socialistas, comunistas y republicanos.

Asi las cosas, no habia mas que dos opciones: implantar el régimen libertario con todas las
consecuencias en Catalufia, Aragdn y parte de Valencia o renunciar a la revolucién en aras de
una coexistencia politica digna. La CNT y la FAl fueron mas alla al decidir colaborar en las
instituciones del Estado con todas las consecuencias. A esto se llamé por algunos "sacrificarse
por no querer imponer la propia dictadura".

Luego, la dictadura, es inseparable de la revolucion. No hubo tal sacrificio. Hubo, que la CNT y
la FAl se daban cuenta de que con todo y su potencialidad orgdnica y popular quedaban
reducidas a una minoria. No era un caso excepcional. Era el mismo caso de la revolucion rusa
para cualquiera de sus formaciones. Con mayor motivo para los bolcheviques. Como en la
Rusia revolucionaria de 1917 habia una guerra de por medio. Y un cerco de potencias
extranjeras hostiles. En aquellos momentos, ni siquiera habia posibilidad de dictadura. Esta
vino después, en Rusia y en Espafa. El mismo dictador bolchevique en los dos paises. El
desastroso curso de nuestras operaciones militares, al hacer necesario constantemente el
esfuerzo de todos, amaind la que no pudo ejercer completamente la Gepel a través del sefior
Negrin.

La rapidez como ocurrieron las cosas informa de cémo la realidad enfria a veces los ardores
revolucionarios basados en teorias o ensayos insuficientemente probadores. El 19 de Julio los
grupos de la CNT y la FAl se habian lanzado a la calle mds que nada para hacer pagar caras sus
vidas. El 20 terminaba la lucha con la derrota de los militares. El mismo 20, cuando toda la
ciudad celebraba el triunfo de la CNT- FAl, sus representantes, sucios todavia con el humo de
la pdlvora, abdicaban su revolucién ante el presidente de la Generalidad Lluis Companys. Un
pleno de locales y comarcales de la CNT convocado a toda urgencia, refrendaba al dia siguiente
la abdicacidon. El mismo 21 de julio credabase en Catalufia un organismo general de
colaboracidn: el Comité Central de Milicias Antifascistas. Este organismo, dos meses después
abdicaria en el Gobierno de la Generalidad. En noviembre los anarquistas ingresaban como
ministros en el gobierno de Madrid como habian ya hecho sus compafieros en el gobierno de
Cataluia. El movimiento libertario espafiol rompia con la tradicién de mas de medio siglo
que habia venido siendo su razén de existencia. ¢Valian la pena tantas luchas internas, tantos
sacrificios, persecuciones y sangre y tanto cacareo revolucionario para llegar a este resultado
en 24 horas? El anarquismo espafiol habia, una vez mas, mantenido su promesa como fuerza
de choque. No la mantuvo como fuerza constructiva, una vez mas también, a la hora de
cosechar el fruto de inmensos sacrificios. El salto atras habia sido de gigante. La teoria
revolucionaria sufria otro rudo golpe.

La CNT se habia dado cuenta pronto de la imposibilidad de poder llevar a cabo sus
aspiraciones revolucionarias integrales e hizo dos cosas completamente distintas. La primera,



negativa, fue ceder facilmente a la sugestion, gubernamental que debié prever la llevaria
demasiado lejos. Desde los ministerios y las consejerias, lejos de poder defender la revolucion
gue en el dominio econédmico habian iniciado espontaneamente sus mas obscuros afiliados, se
veria obligada a poner el visto bueno a los hechos contrarrevolucionarios consumados. La
segunda reaccion fue positiva, pero tardia. Tardia y todo, fue una pena que la primera tuviese
gue estropear a la segunda frenandola, neutralizandola, asfixiandola.

No se trata de las Colectivizaciones en si. Sino de su articulacién en un conjunto congruente.
Solidario y positivo en tanto que rendimiento econémico. La creacidn de las Federaciones de
Colectividades agricolas por la organizacion sindical de idéntico nivel permitié una mayor
coordinaciéon de su desenvolvimiento econdmico. Hizo posible el apoyo mutuo, el
asesoramiento técnico, la mecanizacidon y modernizacion de las instalaciones.

Se frenaron las tendencias centrifugas. Se desterrd al intermediario especulador. Se atenu¢ el
egoismo rural milenario. Se dio impulso a la socializacion. Es decir: a la concepcion del
colectivismo como un todo en el campo y entre éste y la industria colectivizada de la ciudad.

Ya hemos sefialado que las Federaciones de Industria se constituyeron a partir de febrero de
1937. En los plenos que las daban marcha se ponia por delante la vocacién socializadora
como clave de arco de la colectivizacion. Casi al mismo tiempo apuntaron los organismos
complementarios: los consejos de economia sindicales, las asesorias técnico-administrativas vy
de estadistica.

En la segunda quincena de marzo de 19 fue el pleno de campesinos de la regién de Levante.
Alli se propuso el Banco Campesino. Las colectividades levantinas teman necesidad de
numerario para corresponder econdmicamente con los pueblos. La exportacidon estaba
severamente intervenida por el gobierno. Las colectividades eran su bestia negra. Podian
prescindir de los servicios de la banca oficial -cara, lenta y mala- creando su propio organismo
bancario. Y lo hicieron. En un congreso de Catalufia los colectivistas campesinos decidieron:
apoyo mutuo respetando en lo posible las caracteristicas propias. Inspirarse en una amplia
visidon econdmica social, comercial y de intercambio. Créditos y auxilios mutuos sin interés y a
las colectividades necesitadas.

En marzo de 1937 la CNT empezd a organizar sistematicamente a sus técnicos en una
Federacién Nacional. Una oficina de acoplamiento cuidaria de situarlos en las industrias, en la
ciudad, el campo y la mineria, atendiendo las demandas "de la organizacién confederal".

Un Pleno Nacional de Campesinos tratd de articular la economia de las colectividades
confederales (o mixtas con la UGT). Se pensd inclusive en los pequefios propietarios que no
explotasen asalariados. Se tendrian en cuenta sus necesidades si solicitaban la colaboracién. La
Federacién Nacional de Colectividades podia administrar los excedentes de las cosechas -
separada la parte de propio consumo- pagando de inmediato segun el valor en vigor en la
localidad de origen o segun valoraciéon competente. Por el mismo conducto los colectivistas
percibirian abastecimientos generales, fertilizantes, maquinaria (a precio de costo), etc. Se
crearia un sistema de Seguridad Social para cubrir los siniestros, plagas, enfermedades, re- tiro,
orfandad.



El pleno Nacional Econdmico tuvo lugar en Valencia a partir del 15 de febrero de 1938. Alli se
traté de planificar nacionalmente toda la economia confederal. La base fue su socializacién
dentro del limite de las posibilidades y encuadrada en las Federaciones Nacionales de
Industria.

Todos estos proyectos, acuerdos y realizaciones, fuera del contexto circunstancial, podrian
parecer retrogrados del punto de vista del socialismo integral. Y, efectivamente, eran
moderados. Pero no se trataba de hacer socialismo integral en 1937-38. Tampoco mafiana
cuando pueda reorganizarse la CNT en Espafia. Se iba a caballo de la contrarrevolucion
galopante. Y habia que resignarse a tratar de subsistir conservando lo mas posible el rico
caudal de nuestras conquistas.

Pues bien, muchas de estas realizaciones e iniciativas del tiempo de nuestra guerra son mas o
menos aplicables en una futura etapa del proletariado confederal en marcha. Es hacedero
que los pequefios propietarios que trabajan sus parcelas en régimen familiar las junten con
herramientas y todo para trabajarlas en régimen colectivista solidario. Es posible su
federacién a todo nivel con las ventajas que aqui quedan apuntadas y las que quedan
sobrentendidas. Es posible el rescate de bienes rusticos comunales y su colectivizacién como
en Dicastillo. Ya hemos visto que esto ocurre -bajo el régimen de Franco- en Navarra y en
Vasconia. Con mayor motivo seria dable mafiana en Levante, Aragdn, Castilla y Andalucia. En
todas partes donde el colectivismo agrario tiene una tradicidon, remota o reciente. Por las
mismas, la CNT -una CNT realista y realizadora- es la mejor calificada para provocar y encauzar
este renacimiento.

En las ciudades, donde una colectivizacidon de nueva planta se asevera dificil sin incautaciones,
esta la obra creada o por crear en el campo cooperativista. Creemos que seria permeable a la
accion responsable de una organizacidn histérica y popular como la CNT. Este movimiento
puede ser la levadura para una expansion de amplios alcances.

Pensamos en una CNT con varios frentes. De cara a la rapacidad patronal y del Estado. En el
plano de produccidn asalariada. De cara al pueblo y a sus necesidades. Es decir: al pueblo
consumidor; luchando por el abaratamiento de los bienes de consumo. Ante la propiedad
inmobiliaria, por la rebaja de los alquileres. Presente en las campafias moralizadoras de tipo
publico: contra el fraude y las deficiencias sanitarias. El abanico de temas es amplio. Y de cara
a una economia solidaria propia, del campo y la ciudad, de los sindicatos, las cooperativas y las
colectividades rurales. En el campo mutualista y de la previsidn. La Seguridad Social no es en
Francia dbice para que perseveren y florezcan las Mutuales de tipo vecinal, local o regional. No
iba a ser excepcion en Espafia.

Una CNT en estas condiciones puede llenar con creces el vado que ha cavado en ella la
marcha del tiempo. El colectivismo ya ha entrado en la historia, enla costumbre. éibamos a
expulsarlo de la CNT que le ha dado fama universal? Los partidarios de la improvisacién y los
aficionados a correr la pdlvora argliirdn que estas sugestiones implican la creacion de
intereses. Lo que llevaria a ser esclavos de ellos. La hipétesis -afiadirdn- de una vida
confederal remansada es incompatible con nuestra psicologia étnica y la intemperancia
gubernamental que la ameniza. Se trata precisamente de acabar con una tradicion demasiado
agitada. Acabar con el echar a cada momento la casa por la ventana. A veces a humo de pajas.



De evitar atraer el rayo, gratuitamente, sobre nuestras cabezas. De renunciar al papel de
Sisifos, en el continuo empezar de nuevo, en el partir de cero. Las condiciones previas para una
laboriosidad creadora consisten en un minimo de estabilidad y continuidad. Quienes defienden
el entrenamiento revolucionario permanente como saludable han confundido el ejercicio
exhaustivo, desordenado o epiléptico con la gimnasia.

Todo hace creer que el futuro espafiol no ofrecera ya tantas oportunidades como antafio a la
accion desenfrenada. La precision de los mecanismos econdmicos hace a los poderes mas
modera- dos irritables ante las exuberancias. Se trata de rectificacion de viejos erroresy de
adaptacion, en el buen sentido, a las nuevas realidades. Adaptarse no implica doblar la rodilla
y arrojar la esponja. Sino optar por un nuevo ritmo. Mostrar que se tiene correa y vivacidad
reservada.

Desde que existe la CNT se mueven en ella corriente muy preocupadas por los revesesy
las victorias pirricas. Gran error fue asimilarlas sin discriminacion a otras corrientes
acomodaticias o regresivas. Por una ley natural la resistencia aumenta en razén de la
compresion. Y viceversa. Es el drama de los Treinta y la FAlL. Un conocimiento mas fino de las
reacciones humanas hubiese hecho mejor trabajo que las purgas y las expediciones punitivas.
Los botes de lanza contra estas tendencias atemperadas hacen el juego de las francamente
regresivas. La historia de la caida vertical de los imperios es la historia de la incapacidad de
componenda a tiempo con la realidad.

Nuestra puesta en drbita es urgente si se tiene en cuenta que en un regreso eventual a
Espafia todo militarla alli contra las disquisiciones filosoéficas y en pro de soluciones practicas
convincentes. Habria alli una cuestion de dislocacién econdmica, de inflacion vy de crisis.

Y habria la necesidad de desbordar la instalacidon de un régimen puente deja-do como bomba
de tiempo por el falangismo. Se nos plantearla un problema de movilidad ante las aperturas a
derecha y a izquierda. Y unas generaciones en liza, de formacién politica y sindical deficiente,
en pasto al mejor postor. Y el mds grave de todos los problemas: el de nuestra decrepitud en
tanto que monitores.



