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PRESENTACIÓN  

 

 Treinta años atrás hubiera considerado superfluo presentar 
a Juan Peiró, pero empujadas por la vida han surgido a la 
palestra político-social unas nuevas generaciones que 
pretenden estar reñidas con la Historia aunque apoyen, 
paradójicamente su acción en la «propaganda por el hecho» 
en boga en el siglo XIX y que proclamándose iconoclastas 
con más incoherencia aún levantan altares a los apóstoles de 
la violencia tales que Niestzche, Stirner, Ravachol o Emile 
Henri fingiendo ignorar, sin embargo, a Salvador Seguí, Ángel 
Pestaña o Juan Peiró, hombres que sin alharacas ni 
estridencias demagógicas supieron dar al proletariado 
español conciencia de clase, organización sindical y el 
concepto de la dignidad obrera. Pensando, pues, en esa 
juventud inquieta, salida de la obscuridad política impuesta 
por el franquismo, como el toro sale del toril, agresiva e 
irreverente, me decidí a escribir esas cuatro palabras 
innecesarias. 

¿Quién fue Juan Peiró? Miguel de Unamuno hubiese 
contestado: «Casi nada, nada menos que todo un hombre». 
Menos prolijo en mis expresiones me limitaré simplemente a 



decir que Juan Peiró fue un militante de la Confederación 
Nacional del Trabajo, que nació el 18 de febrero de 1887 en 
la popular barriada barcelonesa de Hostafrancs entre el 
ruido de las máquinas que anunciaban el orto de la 
revolución industrial que iba a llenar fábricas y talleres de un 
aluvión de infelices criaturas, víctimas inocentes de uno de 
los períodos más álgidos de la explotación del hombre por el 
hombre. Los momentos eran muy difíciles para el 
proletariado español y raros eran los hogares obreros que, a 
fines de siglo, podían permitirse el lujo de mantener 
estómagos improductivos por tiernos que éstos fueran. 

 

La miseria era endémica y Juan Peiró, como la mayoría de 
sus pares, a los ocho años de edad empezó a ganarse la vida 
a la vera de los crisoles del horno del vidrio del señor 



Tarrida. Un oficio, a la sazón, duro, salvaje, preñado de 
inhumanos sufrimientos que convertían a aquellas criaturas 
en espectros salidos directamente de la pluma que un 
Dickens hubiera mojado con sudor y lágrimas. Una total 
impunidad permitía a los maestros vidrieros cometer toda 
clase de injusticias, y su excesiva sevicia quizá explique el por 
qué el Sindicato del Vidrio ha dado a la Confederación 
Nacional del Trabajo, un número tan considerado de sus 
militantes de vanguardia; sin duda porque la injusticia y el 
dolor han sido siempre, a través del tiempo, los 
espermatozoides que engendraron la rebeldía de los 
hombres. 

Su corta vida, breve en el tiempo -Peiró fue fusilado a los 
cincuenta y cuatro años- fue intensamente vivida y llena 
hasta los bordes de palpitantes acontecimientos de una 
época socialmente rica y en la cual los hombres dejaban de 
ser niños a los ocho años, eran adultos a los quince y viejos a 
los cuarenta. 

En el año 1909, y a pesar de ser ya un activo militante de la 
Sociedad Obrera del Vidrio, Juan Peiró, continuaba siendo un 
analfabeto integral. El hombre que pocos años más tarde 
tenía que ser el Director de La Colmena Obrera órgano de la 
Federación Local de Sindicatos de Badalona. El Vidrio 
portavoz de la Federación Nacional de los obreros vidrieros, 
Solidaridad Obrera y Catalunya órganos del Comité Regional 



de Cataluña -este último redactado en la lengua vernácula- 
asiduo colaborador de la numerosa prensa confederal y 
libertaria de España, particularmente de Despertad de Vigo, 
Cultura Libertaria y Sindicalismo de Barcelona, Acción Social 
Obrera de San Feliu de Guixols y Combate Sindicalista de 
Valencia, por no citar más que los más importantes de la 
gama doctrinal. A los cuales se añadían las publicaciones de 
signo izquierdista como La Tierra de Madrid o L'Opinió de 
Barcelona. Fue, además, el demiurgo y redactor de la 
mayoría de enjundiosos dictámenes confederales que 
marcaron su época, tales como el famoso Dictamen Político 
firmado conjuntamente con Salvador Seguí, Ángel Pestaña y 
José Viadiu y aprobado el año, 1922 en la Confederación de 
Zaragoza, además del padre de las Federaciones Nacionales 
de Industria, y un ocasional ministro cenetista en el gabinete 
de Largo Caballero, aunque no había aprendido a leer y 
escribir hasta los veintidós años de edad. 

A principios de siglo, y a pesar de ser ya un conocido 
militante de la Sociedad del Vidrio, asiduamente perseguido 
por la policía debido a sus actividades sindicales, Peiró 
continuaba siendo un rebelde en estado bruto; un 
revolucionario nato sin ninguna ideología precisa. El choque 
psicológico que tenía que orientar sus imprecisas 
inquietudes espirituales hacia los caminos del anarquismo, 
se produjo un domingo por la mañana en un teatro de 
Badalona y por el sesgo de una conferencia pronunciada por 



Salvador Seguí. Tan impresionado, quedó el joven Peiró por 
la sugestiva y convincente personalidad del militante obrero, 
que desde ese primer contacto, se estableció una cópula 
espiritual entre los dos hombres; una conjunción ideológica 
que tenía que marchamar la Historia social de España en 
general y la de Cataluña en particular con un jalón glorioso y 
eficaz. Convergencia ideológica que rápidamente se 
transmutó en un enjundioso nexo de relación y en una 
sincera amistad que sólo pudo coartar el infame asesinato 
de Seguí en la esquina de la calle de la Cadena. 

Al asiduo contacto con el «Noi del Sucre», Peiró no tardó en 
identificarse con las ideas anarquistas, ideario de la bondad 
y de un humanismo sin límites y que era la extrapolación 
más completa del singular «anarquismo» profesado por 
Bonnot, Beader y sus epígonos. El anarquismo que Seguí y 
Peiró defendieron y al que ofrendaron sus vidas estaba tan 
lejos del ideario de violencia que ilustraron Bonnot y Beader, 
como pudo estarlo el de Proudhon del de Stirner, o el de 
Torquemada del de el cura de Ars en el terreno del 
cristianismo. Empecinarse en vengarse de una Sociedad 
injusta por el sesgo de la violencia y el terror sistemático, no 
razonado y estéril, no suele conllevar más que al descrédito 
de una ideología, la cual servida como deben de servirla los 
verdaderos anarquistas, eleva el individuo hacia la cúspide 
del pensamiento humano y facilita su penetración en el seno 
de las masas populares, masas que si algunas veces repelen 



las ideas ácratas es porque se percatan que los hombres que 
se reclaman de ellas, viven al margen de la realidad social, 
deambulando por una segunda dimensión, violenta o 
contemplativa y empecinados en pisar las huellas de 
Niestzche y Stirner, impropias de nuestro siglo. Como teórico 
y militante del sindicalismo revolucionario, o simplemente 
por su personalidad humana, Peiró, sigue despertando el 
interés de innumerables historiadores y literatos interesados 
en dejar constancia histórica de su vida, ejemplar de 
luchador sindicalista sensato y perspicaz. Pero al plasmar 
sobre el papel sus virtudes revolucionarias, la mayoría de sus 
exégetas olvidan en el fondo del tintero la cualidad esencial, 
que en Juan Peiró, condicionó siempre todas las demás y sin 
la cual su inteligencia, coraje físico y lealtad a las ideas no 
hubiesen logrado el máximo alcance. Virtud primordial que 
no era otra que su inmensa bondad natural, su hombría de 
bien que en todo hombre prima sobre todos los credos y 
doctrinas, dado que, por excelsas que ellas sean, ninguna 
etiqueta política o ideológica significa nada si detrás de ella 
no se abriga la sincera e innata bondad del hombre; lo 
mismo que la más noble botella de jerez puede contener el 
más mísero vinagre, detrás de la ideología más humana 
puede esconderse el más vil de los individuos sin que la 
superchería sea perceptible a menos que se descorche el 
recipiente o se descubra la verdadera personalidad del 
impostor. Con un mínimo de inteligencia y un máximo de 



cinismo el más atrevido de los charlatanes, tipo Alejandro 
Lerroux, pongamos por caso, es capaz de atraerse a las 
masas desesperadas e inquietas, y arrastrarlas a cometer los 
más aberrantes desatinos en nombre de un ideario que 
ciertos falsos profetas no han sentido nunca, pero que les 
sirve de trampolín en su «carrera revolucionaria o política». 
Exégesis que explica el porqué, a pesar de que haya por el 
mundo una ubérrima legión de hombres que se pretenden 
anarquistas, sólo por unidades podríamos admitir a los que 
merecen semejante título, puesto que la inmensa mayoría 
de ellos, no son en realidad, más que falsas etiquetas sobre 
un envase ficticio. 

Si en vez de consagrar su vida a las ideas anarquistas, Peiró 
hubiera militado bajo la bandera del socialismo tradicional o 
entre las filas del cristianismo, hubiera continuado siendo 
Peiró, un luchador íntegro, sincero y respetable; mosen 
Jacinto Verdaguer, vestía sotana y, sin embargo, ¿cuántos 
«anarquistas» son acreedores del respeto y admiración que 
nos merece tan ilustre prelado? No son las ideas las que 
pueden significar al hombre, sino el individuo que las honra 
por la honestidad con que las sirve. Y Peiró, como mosén 
Jacinto Verdaguer, como el cura de Ars, sirvió dignamente 
sus ideas porque era pensador de un ego profundamente 
humano que hubiera elevado el impacto moral de no 
importa qué ideología. 



En el curso de su vida Peiró fue detenido tal cantidad de 
veces, que difícilmente él mismo las llegaba a recordar. La 
primera, que sería seguida de tantas otras, tuvo lugar en el 
año 1909 a raíz de los sangrientos sucesos de la «Semana 
Trágica» que durante ocho días enlutaron las calles de 
Barcelona. La huelga general provocada por las Sociedades 
Obreras conllevó la detención de centenares de sindicalistas 
entre ellos Juan Peiró, que apenas tenía veintidós años. A la 
sazón, y a pesar de su inteligencia natural y del merecido 
renombre de militante del sindicalismo vidriero, Peiró aún 
no sabía ni leer ni escribir, ignorancia que le impedía valorar 
sus ignatas dotes de dirigente sindical. Pero pródigo con él, 
la naturaleza le había dotado de una voluntad fuera de lo 
común y de un espíritu de sacrificio digno de todo encomio. 
Ávido de saber, Peiró se quemaba las pestañas en un 
solitario esfuerzo de autodidacta pertinaz queriendo llenar 
con su tardío esfuerzo la inculta fosa que le separaba de los 
raros militantes cultos de su generación. Ya era todo un 
padre de familia cuando en su yermo cultural empezaron a 
brotar las primeras hojas de su estudiosa porfía, 
consiguiendo comprender lo que sus ojos veían y sacar 
coherentemente de su pluma el fruto de sus pensamientos. 
Pero el ahínco que le impelía hacia el complejo universo de 
la cultura en busca del hilo de Ariadna que le facilitase la 
salida del laberinto de la ignorancia, iba forjando también, a 
la vez, las balas que tenían que terminar con su vida un 



atardecer veraniego en el campo de tiro de Paterna, pues a 
medida que su capacitación cultural y sociológica avanzaba, 
las responsabilidades se iban acumulando sobre la recia 
personalidad revolucionaria de Juan Peiró. Envergadura 
social que la reacción no le perdonó jamás. 

 
Peiró con sus hijos en 1940 

La familia Peiró es una familia numerosa y muchas veces, en 
invierno cuando el frío o el mal tiempo nos retenía en el 
hogar, sentados como polluelos alrededor de mi madre, 



atentos, escuchábamos el relato de la vida de mi padre, que 
nos parecía fabulosa como la de los héroes de la antigüedad 
cuando nos contaba los atentados de que había sido objeto 
por parte de los pistoleros de los «Sindicatos Libres» y su 
«conducción ordinaria» de Barcelona a Vitoria, atados de 
dos en dos como los galeotes condenados a las galeras 
reales. Pero donde mi madre llegaba a concentrar toda 
nuestra atención era cuando con todo lujo de detalles nos 
narraba como aprendió a escribir. Ella misma se reía cuando 
nos decía que mi padre a pesar de que no sabía leer, llevaba 
siempre en el bolsillo de la chaqueta un ejemplar de El Vidrio 
o de la Soli y el prodigio era que él, aunque no sabía leer, 
discutía con sus compañeros el alcance de determinados 
artículos dando la impresión de haberlos leído atentamente 
cuando en realidad el único que los había leído era Rafael, 
un jubilado de correos que el azar había hecho compartir la 
morada de los Peiró y que por la noche se los leía y que éste 
almacenaba en su prodigiosa memoria. Empero, Peiró tenía 
plena conciencia de su ignorancia y sufría enormemente. El 
contacto con otros medios y otras personas le había hecho 
descubrir su terrible asofía cultural, gradual descubrimiento 
que despertó en él una verdadera hambre de saber; el 
irresistible deseo de beber por sus propios medios en la 
fuente de la ilustración. Cierto día, pues, ante la gran 
sorpresa de mi madre, Peiró le mandó que le trajese un 
tintero, una pluma y unas cuantas cuartillas de papel; 



extrañada le trajo lo pedido y aquella misma noche Peiró se 
encerró en el comedor y empezó a copiar una serie de cartas 
que Rafael había depositado en el retrete para el uso que es 
inútil explicar y que Peiró había recogido. El alba lo encontró 
sentado frente a los garabatos que venía de copiar y que era 
incapaz de comprender. Así, poco a poco y con la ayuda del 
provincial jubilado de correos, su improvisado maestro, 
Peiró empezó a conjugar sus primeras letras. Con sus 
incesantes persecuciones que regularmente se terminaban 
en una celda de la Cárcel Modelo de Barcelona, la policía tan 
vinculada a la burguesía catalana, hizo el resto. La cárcel, la 
universidad de la mayoría de militantes sindicalistas y 
anarquistas de España, fue la escuela que pudo facilitar a 
Juan Peiró, la posibilidad de adquirir lo más importante de su 
bagaje cultural. Academia impuesta por las circunstancias y 
donde Peiró, durante los frecuentes y largos períodos de 
detención, pudo encontrar la obligada latitud para 
empollarse teórica y prácticamente de los problemas 
económicos y político-sociales del proletariado español. 
Constriñendo su libertad, la reacción burguesa ponía un 
cierto freno a sus actividades sindicales, pero en 
contrapartida le ofrecía la oportunidad de poder intensificar 
su estudio. Su clásico e interesante folleto: Trayectoria de la 
Confederación Nacional de Trabajo, magistral diseño de la 
mecánica orgánica y un sereno examen crítico del 
individualismo dogmático que al mutarse en un verdadero 



culto a la violencia vulneraba la genuina esencia sindical de 
la CNT, fue escrito en una celda de la Cárcel Modelo de 
Barcelona en el curso del año 1925. 

Perdido, como tantos otros documentos de su archivo 
relacionados con su vida privada y orgánica y que hoy 
constituirían una verdadera riqueza histórica, un pequeño 
cuadro suspendido en uno de los muros de su despacho, 
solía llamar la atención de amigos y visitantes; era un simple 
marco de madera que encerraba unas cuartillas manuscritas 
a guisa de estampa, pero que tenía un inmenso valor 
sentimental para Juan Peiró por tratarse del texto original 
del primer artículo que, destinado a El Vidrio, había salido de 
su pluma. Texto histórico sin duda irrecuperable y que 
difícilmente llegaba a descifrar su propio autor. Informes 
garabatos que para un hombre que sin duda puso una cruz 
al pie del acta de su casamiento, revestían un valor de 
símbolo, de sentimental recuerdo de sus primeros pinitos de 
intelectual que en un lapso de tiempo relativamente corto 
iban a convertirse en indiscutibles dotes de escritor y 
periodista obrero. Prisioneras entre cuatro listones, aquellas 
cuartillas significaban un punto de partida para su autor, 
puesto que a datar del momento en que a Peiró le fue 
posible alinear coherentemente una letra tras otra y 
comprender las frases que iba construyendo su progresión 
fue inaudita en el terreno de la cultura. Tardía evolución 
intelectual pero que desde aquel momento contribuyó 



eficazmente a su capacitación teórica en los dominios de la 
política y de la sociología sindical. 

Durante ocho años consecutivos ocupó el cargo de 
Presidente del Comité Nacional de Obreros Vidrieros, 
Cristaleros y Similares de España, dirigiendo 
simultáneamente, el máximo secretariado de los vidrieros 
españoles, su portavoz quincenal El Vidrio que se editaba en 
Badalona (1912-1920), y La Colmena Obrera, órgano de la 
Federación Local de Sindicatos de la misma ciudad, 
semanario que como puede ser constatado en la Biblioteca 
Municipal de Badalona, con su nombre o bajo el seudónimo 
de Juan Fuentes, Peiró redactaba casi en su totalidad. 
Prodigiosa actividad que debería ser un tema de reflexión 
para quienes convierten los cargos orgánicos en sinecuras 
permanentes y forma de modus vivendi, y que Peiró 
efectuaba sin cobrar un maravedí y a base de un 
extraordinario sacrificio físico y familiar inusitado en nuestra 
época, pues Peiró, a pesar de acumular una inmensa labor 
sindical y periodística, no dejó nunca de trabajar en su oficio 
-extremadamente duro en el horno de vidrio y botellería de 
los señores Costa y Florit, de Badalona. 

No es preciso ser un militante bregado en la lucha social o 
política para avistar el esfuerzo poco común realizado por 
Juan Peiró y calibrar la extraordinaria capacidad de trabajo 
que era menester para llevar a buen término el abrumador 



trabajo orgánico que pesaba sobre él en aquellas singulares 
circunstancias de fiebre social que atravesaba España. Era 
necesaria una voluntad de hierro. Volición que siempre fue 
una de las virtudes dominantes de Juan Peiró. 

Aunque someramente resulta interesante reseñar 
cronológicamente una de sus jornadas de trabajo, que 
multiplicada por los días y meses que la realizó sin desmayo, 
significan años y más años de ingrata y continua labor. 

En la factoría de los señores Costa y Florit se trabajaba la 
jornada intensiva repartida en turnos de ocho horas. Cuando 
le correspondía el primer turno, Peiró, se levantaba a las tres 
de la mañana para empezar una hora más tarde. A mediodía, 
de regreso a su casa, comía e inmediatamente se iba a la 
Secretaría del Sindicato del Vidrio donde sin interrupción 
trabajaba hasta las nueve de la noche y, a menos que una 
inesperada reunión nocturna viniera a prolongar su 
vigilancia, a la hora indicada regresaba a su domicilio para 
cenar y acostarse inmediatamente, pues a las tres de la 
madrugada el despertador haría de nuevo oír su voz. La 
semana que trabaja por la tarde, aunque a la inversa, el 
mismo escenario se repetía. A las ocho y media de la noche 
llegaba a su domicilio, cenaba y de nuevo se encerraba en la 
Secretaría hasta las tres de la madrugada en que se acostaba 
para levantarse el día siguiente a las diez de la mañana para 
empezar a trabajar a las doce. Y así, año tras año, dinámico, 



infatigable. Sólo las regulares detenciones de que era objeto 
interrumpían su constante actividad. Hasta los domingos, 
que el común de los mortales reservan para su descanso, 
Peiró se los pasaba entre los cuatro muros de la Secretaría 
del vidrio escribiendo carta sobre carta y artículo sobre 
artículo que Aurora, su primogénita, iría a depositar a 
correos y a la imprenta Lloret (que aún existe en la 
actualidad), donde se tiraban los periódicos El Vidrio y La 
Colmena Obrera. Como un rito invariable, a las dos de la 
tarde, sus hijos Aurora y Liberto le llevaban la comida y se 
iban al cine. Por la noche era Mercedes, su esposa, quien 
aportaba la cena para todos y cuando Peiró terminada su 
labor de Secretaría nacional -que no era poca pues si Peiró 
fue prolijo en sus escritos periodísticos mucho más lo fue 
aún en los de carácter orgánico- y de preparar los textos 
para los dos periódicos que simultáneamente dirigía, toda la 
familia cenaba y todos juntos se iban al teatro Picarol, donde 
habitualmente actuaban los cupletistas de variedades, pues 
Mercedes, la esposa de Peiró, tenía predilección por los 
artistas que cantaban. 

Abnegada y maravillosa Mercedes, de aspecto delicado, 
pero cuya alma encerraba el templo acerado de una espada 
toledana. Algún día, alguien haciendo merecida justicia, 
escribirá la importancia de la contribución femenina a la 
lucha de clases, y muchos hombres inclinados a praterizarla 
ainamente columbrarán asombrados lo que las 



organizaciones y partidos políticos y la Confederación 
Nacional del Trabajo en particular, deben a las compañeras 
de sus militantes. Mujeres anónimas que, como Mercedes 
Olives Bonastre, sacrificaron juventud, bienestar y hasta la 
propia vida, a un ideal que no era el suyo y que la mayoría de 
veces ni llegaban a comprender. 

 

Para la militancia obrerista que tuvo el doloroso privilegio de 
atravesar el heroico período que, desde principios de siglo, 
se dilató hasta nuestros días, no le será fácil olvidar las 
inmensas colas de mujeres, enjutas, sin edad, que en las 
puertas de las cárceles esperaban con abnegada resignación 
la hora de comunicar con sus presos y poder dejarles el 
mísero contenido de una cesta arrancado de la boca de sus 
hijos, de la suya, sin dar demasiada importancia al sublime 
sacrificio realizado. Voluntaria ofrenda que prematuramente 
llenaba de hilos de plata sus sienes y de irreparables grietas 



sus pulmones. Santas mujeres que, tras haber dejado sus 
juveniles pétalos por los caminos de la lucha social, se 
marchitaban lentamente sin lograr reunir los años 
suficientes para llegar a la vejez. Santas mujeres que lo 
dieron todo sin regatear el sacrificio a veces mal 
recompensado por quienes abrigaron su amoralidad al 
socaire de una falsa etiqueta; por quienes no supieron ser 
dignos de la ética de su ideario, cuando el azar de 
accidentales contingencias, el destino les brindó una aciaga 
situación de privilegio y el contacto con «bellas secretarias» 
que con pasmosa facilidad les hicieron olvidar a las nobles 
compañeras que por las veredas de la angustia y de la 
miseria lo habían perdido todo; jóvenes viejas que perdieron 
la partida contra la juventud que incidentalmente rodeaba a 
sus maridos, por faltarles la lozanía de un oriente que 
perdieron por los caminos de la amargura. En cambio, 
Mercedes, si como todas, sufrió horrores por los senderos 
de la liza, siempre encontró en Juan Peiró la justa 
compensación de su sacrificio. El alma y la conciencia de 
Juan Peiró no llevaban pegada una falsa etiqueta y tan 
«excelencia» fue en la cárcel y en la vida como pudo serlo en 
su despacho ministerial. 

Para glosar el inmenso cariño de Peiró a su compañera, nos 
basta con citar la siguiente anécdota: 



Durante su «forzada» estancia en el Ministerio de Industria 
y, por ineludibles razones inherentes a su cargo, el 
«Ministro» tuvo que recibir a su mesa a una serie de 
personalidades políticas de cierto relieve; Mercedes, una 
mujer extremadamente simple, sentíase molesta de verse 
obligada a asistir a la recepción y llanamente se lo dijo a su 
marido: 

- Ya sabes, Juan, que a mí no me gustan estas cosas... Fingiré 
estar indispuesta... 

- Ni a mí tampoco... pero quiero que estés a mi lado... 

- No insistas, Juan, estaré muy nerviosa... No es mi lugar... 

- A mi lado siempre estarás en tu lugar... Si pudiste venir a la 
cárcel en los momentos en que había que demostrar algo, 
también puedes ahora sentarte a la mesa con quien sea y, 
en todo momento, será a ellos a los que honrarás con tu 
presencia pues ninguno de ellos, a pesar de sus títulos de 
«excelencia» sirve para descalzarte... A fines de 1918, Peiró 
era ya un militante obrero nacionalmente conocido, 
escuchado y sus orientaciones generalmente apreciadas. Sus 
dotes de organizador, de orador y periodista obrero habían 
alcanzado su plenitud de eficacia y agudez, cualidades que le 
señalaban a la vindicta de las autoridades que le hacían el 
blanco de sus persecuciones. Su producción intelectual que 
ningún cronista puede aventurarse a transcribir ni siquiera 



parcialmente, se extiende desde el año 1911 hasta el 1942 
que vio el aciago término de su vida. Copiosa contribución, 
pues, a la inversa de Salvador Seguí y de otros significados 
militantes del anarcosindicalismo español que dejaron muy 
poco escrito, Peiró legó a la Historia social de nuestro país, 
una considerable riqueza literaria. 

1918-1919 fueron dos años cruciales para el arraigo del 
anarcosindicalismo en España y, también de memorables 
victorias para la Confederación Nacional del Trabajo. La 
pujanza de la joven CNT tras la magnífica vertebración de la 
huelga de la «Canadiense» se iba perfilando como una 
certera amenaza 

para los ancestrales privilegios clasistas de la patronal 
catalana, la cual encabezada por Feliu Graupera se dispuso a 
emplear todos los medios para terminar con la ascendente 
influencia de la sindical obrera. A todo, hasta el crimen. 

Aconsejado por la Patronal catalana, Eduardo Dato, 
Presidente del Gobierno, destituyó al señor Carlos Bas, 
Gobernador Civil de Cataluña, considerado por la burguesía 
catalana como demasiado blando para secundar sus 
designios. Para ocupar su plaza en el Palacio de Gobernación 
fue designado el general Severiano Martínez Anido, un 
individuo que nada tenía de blando. Pero, por brutal que 
fuese un asesino, no era suficiente para contrarrestar el 
empuje de los militantes confederales y, para secundarlo, se 



nombró como Jefe Superior de Policía de Barcelona al 
general Arlegui, otro esbirro constelado de entorchados y 
cuyo nombre, uncido al de Martínez Anido, tenía que entrar 
en la leyenda social con un séquito de ignominia y desprecio 
de todos los demócratas españoles. Bajo su amparo y la 
táctica protección de los poderes constituidos, Ramón Sales, 
con el dinero sembrado por la burguesía catalana, fundó los 
tristemente célebres «Sindicatos Libres», mercenaria 
agrupación de asesinos a sueldo, sobre la cual, el fichero 
Lasarte, descubierto a la caída de la dictadura de Primo de 
Rivera, arrojó la suficiente luz para situar la inequívoca y 
sangrienta responsabilidad de la patronal autóctona. 

Bajo su reinado, la Confederación Nacional del Trabajo fue 
puesta al margen de la Ley y la mayoría de sus militantes de 
vanguardia, encarcelados y deportados. Treinta entre los 
más destacados fueron deportados al Presidio Militar de la 
Mola, situado en la isla de Mahón. Peiró, militante de élite 
no podía escapar por mucho tiempo a la represión y una vez 
más fue detenido. Su arresto tuvo lugar en Castelldefels, un 
pueblo situado a pocos kilómetros de Barcelona, donde el 12 
de diciembre de 1920, los militantes aún libres celebraban 
una reunión clandestina que fue sorprendida por una 
Brigada de la Policía Social al mando del inspector Espejo 
-ejecutado días más tarde por los grupos confederales-. Ser 
detenido en aquella funesta época era un envite al juego de 
la ruleta rusa en el cual todo depende de la suerte del 



individuo. El que había nacido bajo una buena estrella 
llegaba a la cárcel; el que no, quedaba tendido en medio de 
la calle víctima de la infame «Ley de Fugas» que con tanta 
profusión la policía empleaba contra los militantes obreros y 
de la cual tuvo que sufrir entre muchos centenares más, 
Evelio Boal, Secretario del Comité Nacional de la CNT, 
abatido frente a la Iglesia de Santa María del Mar cuando 
salía de la Jefatura Superior de Policía. 

Aquella mañana, Peiró figuraba entre los que gozaron de 
una buena estrella y llegó sano y salvo a la Cárcel Modelo de 
donde salía pocos días más tarde en «conducción ordinaria» 
(a pie) desde Barcelona hasta Vitoria. Copia conforme de las 
cadenas de galeotes condenados a servir en las galeras 
reales, los presos sociales atados de dos en dos y 
custodiados por la Guardia Civil a caballo, de cárcel en 
cárcel, emprendían una penosa peregrinación por las 
carreteras de la península, insultados y hasta agredidos por 
bandas de desalmados al servicio de los reaccionarios de los 
pueblos que iban atravesando. 

Catorce meses más tarde, en marzo de 1922, Peiró salía de 
la cárcel de Vitoria para participar acto seguido en la 
Conferencia Nacional de Sindicatos de la Confederación 
Nacional del Trabajo celebrada en Zaragoza. Secretario del 
Comité Nacional, Peiró, formó parte con Salvador Seguí, 
Ángel Pestaña y José Viadiu de la Ponencia que en dicha 



Conferencia elaboró el célebre «Dictamen Político» que 
tanta impresión causó en todos los medios políticos y 
sociales de España. Dictamen que fue redactado por Juan 
Peiró. 

Pero la lucha entre anarquistas y sindicalistas 
revolucionarios se iba incrementando en los medios 
confederales y el «Treintismo» fue la inevitable cristalización 
de esas dos corrientes bien definidas del pensamiento 
libertario, cisma aparentemente solucionado en el Congreso 
de Zaragoza celebrado el 1 de mayo de 1936, comicio que, 
en realidad, no hizo más que paliar circunstancialmente una 
fatalidad histórica que fatalmente tenía que conducir de 
nuevo, a sindicalistas y anarquistas, a un callejón sin salida. 
Se puede afirmar, sin equívoco posible, que más que el 
Congreso de Zaragoza, fueron los luctuosos acontecimientos 
de julio de 1936, los que desencadenaron la hórrida sangría 
nacional, los que obligaron a tirios y troyanos a posponer 
transitoriamente sus profundos desacuerdos, desavenencia 
ideológica que ha resurgido de nuevo al desaparecer la 
causa que motivó el status quo doctrinal. 

1923 fue un año de grandes movimientos huelguísticos en 
Cataluña. La cabeza de Juan Peiró, Secretario General de la 
CNT, fue puesta a precio por la Patronal Catalana, y bien 
pagados los asesinos de los «Sindica tos Libres» andaban a la 
zaga de poderlo abatir. Por dos veces, Peiró, se salvó por un 



verdadero milagro. Ambos intentos le fueron agenciados en 
la calle Alcolea, donde vivía. El primero de ellos, planeado 
por un célebre asesino conocido por el sobrenombre de «El 
Pancheta» fue abortado por un imprevisible azar. 
Capitaneados por el propio «Pancheta» los asesinos del 
«Libre» se habían disimulado en las entradas de las casas 
vecinas del domicilio de Juan Peiró. Impacientes, los 
mercenarios jadeaban dentro de los portales esperando el 
momento oportuno para cometer su crimen que un 
imprevisible grano de arena les iba a impedir que 
cometiesen. Habían pensado en todo salvo en que una 
vecina de la misma escalera tenía el hábito de bajar a tirar la 
basura aproximadamente a la misma hora en que Peiró solía 
salir de su casa. Confundiendo los pasos de la buena señora 
con los de Peiró, los pistoleros del «Libre» salieron 
precipitadamente de sus escondrijos y pistola en mano se 
colocaron delante la puerta prestos a disparar en cuanto 
ésta se abriera. Dado el nerviosismo de los asesinos, fue un 
auténtico prodigio que la pobre e inocente señora no 
recibiera la mortífera descarga destinada a Peiró. Pero pese 
a su fracaso, los sabuesos de los «Sindicatos Libres» no 
renunciaron a su proyecto y una segunda «parada» le fue 
preparada, que Peiró sólo pudo salvar gracias al coraje y la 
sangre fría de Marcos Alcón y Dionisio Eroles, que 
aseguraban su escolta aquél día y que, a tiro limpio, se 
enfrentaron con la banda de «El Pancheta» provocando su 



huida. Parecía como si el destino hubiese fijado de 
antemano su muerte en el Campo de Tiro de Paterna y 
frente a un muy oficial pelotón de ejecución del régimen 
franquista, pues el hado que había dispuesto que Peiró no 
moriría en las manos de los pistoleros del «Libre» se 
manifestó de nuevo el 10 de marzo de 1923, fecha que vio la 
muerte de Salvador Seguí («el Noi del Sucre») y de Francisco 
Comas («Paronas»). La vida o la muerte se juegan muchas 
veces a cara o cruz. Si aquél día Peiró hubiese encontrado la 
cena lista, o no hubiera tenido la posibilidad de verlos más 
tarde en el Sindicato, éste hubiera acudido a la cita de «El 
Tostadero» y juntos Seguí, Paronas y Peiró habrían caído 
acribillados a balazos víctimas del sadismo patronal que 
dirigió las pistolas de Carlos Baldrich, Manuel Simón y 
Amadeo Buch, apoyados por Juan Torrens, Homs y un 
camarero de «El Tostadero» llamado Saleri. Una vez más 
Peiró escapó a las balas mercenarias. 

Era una época peligrosa y apasionante y, los hombres que 
regían los destinos de la CNT tenían que hacer frente a 
múltiples problemas. Además de la acometida patronal, los 
militantes sindicalistas tenían que oponerse a las intrigas 
comunizantes de Andrés Nin y Joaquín Maurin que 
intentaban apoderarse de la dirección orgánica y de los 
ataques de los grupos anarquistas más empeñados que 
nunca en convertir la CNT en una central sindical netamente 
ácrata. La posición de Peiró era difícil en aquélla época de 



acerbado maximalismo ideológico. Haciendo frente, desde el 
Comité Nacional, a la ola de insania revolucionaria, Peiró se 
veía tratado de los epítetos más peyorativos; pero mientras 
que sus adversarios no hacían más que gritar su histeria 
demagógica, el «bombero», el «reformista» y el «político» 
Peiró, hacía prácticamente la revolución desde Las 
Cristalerías de Mataró, Cooperativa Obrera, llegando los 
compañeros vidrieros a un grado tan avanzado de 
efectividad revolucionaria que nadie más que ellos, «en el 
mundo» pueden vanagloriarse de haber llegado a un estadio 
más cercano del comunismo libertario. Y esa obra, que aún 
continúa, era el resultado del «reformista» Peiró y del 
puñado de vidrieros que le seguían. 

¿Era Peiró un pragmático? ¿Era menos anarquista que los 
que tenían en permanencia a flor de labios la espuma de una 
histeria revolucionaria? Ni mucho menos, lo que ocurría era 
simplemente que Peiró estaba dotado de una honradez 
ideológica y de lo que los catalanes llamamos «bon seny» y 
que le permitía atisbar los problemas, los hombres y los 
acontecimientos tal y como eran y no como la imaginación 
desbordante de algunos hubiera querido que fueran. El 
fundamento de todos los calificativos peyorativos que le 
fueron atribuidos a todo lo largo de su vida, emergen de ese 
principio: el de que Peiró viera las cosas como eran y las 
dijese tal y como las veía. 



El 13 de septiembre de 1923, el general Primo de Rivera 
daba su golpe de Estado que no tardó en convertirse en una 
Dictadura militar. Una vez más la Confederación Nacional del 
Trabajo fue puesta al margen de la Ley y sus militantes 
sañudamente perseguidos. Detenido, Peiró salía meses más 
tarde de la cárcel, continuando su actuación clandestina. En 
junio de 1924, sin casi actuar, caía el Comité Nacional de la 
CNT con sede en Zaragoza; las Regionales consultadas 
acordaron, pese a la represión cada día más aguda que 
reinaba en Cataluña, reintegrar el Comité Nacional a 
Barcelona y, Peiró, fue una vez más designado para el cargo 
de Secretario Nacional. Pero la actividad de un hombre 
como Peiró era difícil de disimular a los ojos de la policía y en 
los primeros meses de 1925, para evitar de nuevo la cárcel, 
se vio obligado a pasar a Francia, donde trabajó en su oficio 
en una fábrica de vidrio de Givors, (Rhone). Pero Peiró no 
era hombre que mirara los toros desde la talanquera y 
obedeciendo a su instinto de hombre de acción regresó a 
España, atravesando a pie los Pirineos. A su llegada a 
Mataró, fue puesto en libertad vigilada, es decir que una 
pareja de policía le tomaba bajo su custodia desde que se 
levantaba por la mañana y se acostaba por la noche; pero 
cansado de la presencia de la policía y, sobre todo, por la 
inminencia de su detención, Peiró, una noche desapareció 
de su domicilio entrando en la clandestinidad e instalando el 
CN de la CNT en una masía perdida en medio de un frondoso 



bosque a pocos kilómetros de Mataró y donde se celebró el 
Pleno Nacional de 1928 en el cual se acordó la entrada de la 
CNT en el Comité Revolucionario de Sánchez Guerra, cuyo 
fracaso en derribar la Dictadura determinó la caída en mayo 
de 1929, del Comité Nacional presidido por Juan Peiró.  

Bastante alteradas por la polémica sostenida en torno a la 
«Unión Moral» y la «Unidad de Militantes» las opiniones 
convergentes de Juan Peiró y Ángel Pestaña, debían de sufrir 
de nuevo un grave quebranto con la entrada del segundo en 
el Comité Nacional y la postura que éste adoptó con 
referencia a la «adaptación» de la CNT a la nueva legislación 
social promulgada por el Ministro del Trabajo, señor 
Eduardo Aunós. Posición defendida públicamente por 
Pestaña en una serie de artículos que con el título de: 
«Situémonos» publicó en el semanario Despertad de Vigo. 
Artículos que provocaron una viva polémica entre 
«peironistas» y «pestañistas» y que Peiró resumió con la 
publicación de otra serie publicada en Acción Social Obrera 
de San Feliu de Guixols, con el título de: «Deslinde de 
Campos» y que tenía que frustrar la maniobra urdida por 
Pestaña. 

La caída de la Dictadura de Primo de Rivera el 30 de enero 
de 1930 puso fin a la polémica Peiró-Pestaña. La tregua que 
los hombres en el Poder acordaron a la práctica democrática 
facilitó que la CNT saliera de la clandestinidad y que los 



hombres más representativos de la política izquierdista y del 
obrerismo catalán operasen su reagrupamiento y buscasen 
el denominador común para hacer frente a la situación 
política que se avecinaba. La Monarquía herida de muerte 
por el dardo de su propia política llegaba a su ocaso y su 
caída era a prever. El histórico desenlace del problema 
político español que iba a culminar con el hundimiento del 
régimen monárquico, provocó el acercamiento de los 
hombres políticos y sindicales que consideraban que sólo 
una oposición bien estructurada y estrechamente unida 
podía hacer frente a la nueva situación política. Tácitamente 
de acuerdo en lo esencial y al margen de todo bizantinismo 
ideológico, un puñado de hombres, oriundos de diversos 
horizontes doctrinales, decidieron elaborar el célebre 
manifiesto conocido con el nombre de «Manifiesto de 
Inteligencia Republicana» y del cual Peiró, con Pedro Foix y 
José Viadiu fueron los firmantes del campo confederal; y del 
cual más tarde retiraron sus firmas por no haber respetado 
sus redactores su título inicial que debía ser el de 
«Manifiesto de Inteligencia Revolucionaria». 

Su aparición en marzo de 1930, con las firmas de Peiró, Foix 
y Viadiu provocó una airada réplica de ciertos maximalistas 
del obrerismo militante de Barcelona. Críticas injustas e 
infundadas pues nada de pecaminoso se podía observar en 
la conducta política de Juan Peiró. Todo lo contrario; pues si 
se procede a un análisis objetivo del contexto político-social 



de la época, Peiró no hizo más que demostrar una vez más el 
alto concepto que en tanto que hombre público tenía de la 
responsabilidad. El gesto unitario del izquierdismo catalán 
frente a una peligrosa situación política era tan necesario 
ayer como sigue siéndolo hoy en todas las etapas 
políticamente adversas que los pueblos suelen atravesar. 
Nada más racional que los hombres que defienden el alfa de 
un mismo principio de libertad traten de encontrar el 
denominador común que les permita hacer frente a los 
problemas que interesen al conjunto nacional. Y en aquellos 
momentos el denominador común era el de terminar con un 
régimen dinástico que por su concomitancia con la clase 
política más pervertida de España, merecía ser anulado. 
Partiendo de este punto de vista, al estampar su firma al pie 
de un documento que condensaba el anhelo y la esperanza 
de un pueblo cansado de vivir de rodillas, Peiró, no hizo más 
que aplicar el concepto que tenía de la responsabilidad cívica 
y moral. 

El 27 de abril de 1930, en compañía de Ángel Pestaña, Pedro 
Massoni y Sebastián Clará, Peiró tomaba la palabra en un 
Mitin celebrado en el Teatro Nuevo, de Barcelona. Su 
intervención fue una requisitoria tal contra los poderes 
constituidos, que el delegado gubernativo que asistía al acto 
determinó su detención. Unos meses más tarde, recién 
liberado de la Cárcel Modelo, un Pleno de la Confederación 
Regional de Cataluña, celebrado en Sans, le nombraba 



director de Solidaridad Obrera. A fines de 1931, en 
desacuerdo con el Comité Regional, Peiró presentaba su 
dimisión de Soli. Pocos días antes los «faistas» habían 
logrado introducir a dos de sus miembros en el Comité 
Regional y a pesar de continuar siendo en minoría en el seno 
del órgano rector de la Confederación Regional, las 
discusiones eran cada día más enconadas y en ese ambiente 
de bizantinismo doctrinal era casi imposible resumir en el 
periódico una línea orgánica coherente. En el origen de esa 
larvada e intestina lucha se hallaba el afán de predominio de 
la Federación Anarquista Ibérica (FAl) que había visto la luz 
social el 24 de julio de 1927, al calor de la lucha contra la 
dictadura, porfiaba por convertir la Confederación Nacional 
del Trabajo en una central sindical específicamente 
anarquista. Contra las razonadas posiciones sostenidas por 
Seguí, Pestaña y Peiró, su exacerbado extremismo encontró 
en ciertos medios juveniles una tierra fértil para sembrar la 
semilla del tremendismo. Hasta el punto de que ya era 
moneda corriente que los grupos de la FAl intentasen 
imponer a los Sindicatos los acuerdos previamente 
adoptados por los grupúsculos anarquistas y muy a menudo 
que, por su violencia, la moral menos quisquillosa no puede 
por menos que condenar. Obvia consignar aquí los 
pormenores que de tumbo en tumbo y polémica en 
polémica llevaron a los «treinta» a firmar su famoso 
manifiesto, lo que nos importa es que tras la publicación del 



célebre documento, Peiró, se encontró convertido en el 
blanco preferido del «faismo». Es de notar de que si en 
aquella lamentable época el flanco moral de Peiró hubiera 
ofrecido la vulnerabilidad mostrada por otros vividores de 
las ideas, su larga y sacrificada vida de militante confederal 
hubiérase terminado envuelta en el fango de los insultos, 
pero su comportamiento ético era tan recto e inatacable 
como fue siempre sin falta su vida orgánica, pública y 
privada. ¿Aparte de su interpretación política del momento 
que le llevó a firmar el «manifiesto treintista» de qué podían 
acusarle sus detractores? ¿De amoral? De haber sido posible 
sin ningún recato lo hubieran hecho sus cordiales 
adversarios. ¿De arribista? Nadie medianamente sensato se 
hubiera atrevido a ello. Nadie, ni siquiera sus más enconados 
enemigos, ignoraban que a pesar de la sofística reputación 
de «político y de reformista» Juan Peiró no aspiró nunca a 
ninguna ínsula. Era notorio, que de haber querido, ha 
tiempo que podía haberse encaramado hacia la cúspide de 
los máximos honores y provechos inherentes a los mismos. 
De su total desprendimiento podían haber testimoniado 
Félix Graupera, Presidente de la Patronal Catalana, y su 
homónimo del vidrio, Lligué, que vanamente propusieron a 
Peiró un puente de oro por inhibirse simplemente de toda 
actividad sindical -Peiró era entonces Secretario del Comité 
Nacional de la CNT-. Oferta infinidad de veces reiterada 
durante el funesto reinado de Martínez Anido y Arlegui en 



los momentos en que la cabeza de Piró puesta a precio por 
la patronal catalana, era el blanco de las pistolas de los 
forajidos de los «Sindicatos Libres» y su hogar roído por la 
miseria. Pero era un hombre incorruptible y sus adversarios 
lo sabían; Peiró era un hombre genuinamente revolucionario 
y sus detractores a pesar de su porfía en desacreditarlo no 
llegaban a destruir una leyenda anclada en lo más profundo 
de la sensibilidad popular. Pero las pasiones desbordaron el 
cauce permisible y lo inevitable llegó con la constitución de 
los «Sindicatos de Oposición» Singular etapa confederal que 
no ha sido superada a pesar de los emplastos que se 
concretizaron en una circunstancial y precaria unidad física, 
jamás pudieron cristalizarse en una seria unidad espiritual. 

Durante el interregno de 1932 hasta agosto de 1936, Peiró 
no dejó nunca de militar ni de escribir en todos los órganos 
de la prensa afecta al «treintismo». En Cultura Proletaria de 
Barcelona raramente faltaban sus artículos de orientación y 
doctrina anarcosindicalista. Al constituirse la Federación 
Sindicalista Libertaria, Peiró publicó una serie de artículos 
sobre el tema: «La revolución social y el comunismo 
libertario» que, escalonados, aparecieron entre los números 
9 y 33 de Sindicalismo, de Valencia. 

En lo más álgido de la crisis confederal, estalló la 
insurrección del 6 de octubre de 1934, y Juan Peiró, como 
siempre, se encontró en la calle aportando su experiencia y 



su responsabilidad. Pasados los primeros momentos de 
euforia, la realidad de la derrota no tardó en imponerse. 
Haciendo agua por todas partes el bajel insurreccional 
estaba en franca perdición. Imitando el cobarde ejemplo que 
desde Barcelona les estaba dando el valentón de l'Estat 
Catalá, Dencás, los delegados de los diversos partidos 
políticos y concejales reunidos en torno el alcalde de 
Mataró, señor Cruxent, de la Esquerra Republicana de 
Catalunya, decidieron abandonar la partida, dejando a éste 
la ingrata labor, la responsabilidad y el peligro de recibir a las 

autoridades militares que tras la victoria no iban a tardar en 
llegar para hacerse cargo del Municipio. Todos los pretextos 
eran buenos para rehuir las responsabilidades contraídas. 
Tan lamentable era el espectáculo de aquella cobardía 
colectiva que Peiró no pudo por menos de decirles: 

«...Señores concejales, si ninguno de ustedes, que 
tienen el deber político de seguir en sus puestos, 
aceptando la responsabilidad libremente consentida, 
se decide a compartir la suerte del señor Cruxent, yo 
que nada me obliga a quedarme, acepto 
voluntariamente correr el mismo destino que el 
señor Alcalde a quien ustedes honradamente 
deberían acompañar...». 

Y como fueron raros los que tuvieron la decencia política de 
asumir hasta el fin sus responsabilidades municipales, Peiró, 



haciendo honor a su palabra se quedó con el señor Cruxent 
siendo detenidos y encarcelados en el barco prisión «La 
Argentina» anclado en el puerto de Barcelona, y como el 
«Uruguay» habilitado para recibir a los innumerables 
detenidos que no encontraron cabida en las repletas 
cárceles de la Ciudad Condal. 

Y llegó el 18 de julio de 1936. La labor revolucionaria de Juan 
Peiró en aquellas jornadas de incontrolable euforia, fue un 
modelo de ética revolucionaria. Era necesario un valor a 
toda prueba y una presencia revolucionaria bien arraigada 
para hacer frente sin ser desbordado por el 
desencadenamiento pasional que reinaba impune en las 
primeras horas de la efímera victoria. La aparente 
irresponsabilidad civil que permitía todos los excesos hizo 
salir de su madriguera a los lobos ávidos de sangre, 
latrocinio y mísera venganza, practicando la injusticia más 
espúrea al socaire de la augusta equidad revolucionaria, 
utilizando procedimientos arbitrarios que repugnaban la 
sensibilidad de los auténticos revolucionarios como Juan 
Peiró, humanista nato y generoso como todo hombre que se 
reclame sinceramente del ideario anarquista. Quizá fue en el 
curso de aquellos días en que los hombres ponían su alma al 
desnudo y sus pasiones al descubierto, cuando Juan Peiró 
dio su plena medida de enjundia revolucionaria. En pugna 
constante con los «revolucionarios» de circunstancia que 
hacían la revolución por cuenta propia, Peiró, se erguía 



látigo en mano limpiando el templo de la ética y 
desvelándose en pro de los ciudadanos injustamente 
maltratados. En aquellos días en que la existencia de un ser 
humano tenía tan poco valor, cuando las ejecuciones extra-
revolucionarias perpetradas por envidias, odios y rencillas 
personales eran moneda corriente. Innumerables son las 
personas que deben la vida a la sensibilidad humana de Juan 
Peiró, que no era sensiblería -como algunos han pretendido-  
sino la escuela de un profundo sentimiento de justicia. Peiró, 
militante confederal, había sufrido tanto la secular injusticia 
de los regímenes reaccionarios propios al capitalismo, que 
no podía tolerar que al socaire de una «justicia 
revolucionaria», en la cual sinceramente creía, se abrigase la 
más impura «injusticia popular». Un hombre como él, que 
había sacrificado toda una vida por la libertad, la justicia, y la 
había arriesgado infinidad de veces en defensa de la 
dignidad humana, no podía tolerar que una banda de 
maleantes adulterasen su sagrado concepto de la 
Revolución. Fiel a su pasado y a los postulados que de una 
vez para siempre había adoptado, Juan Peiró, desafiando el 
peligro, se batió contra tirios y troyanos para imponer el 
respeto a la personalidad humana y el concepto que le 
merecía su Ideal manumisor. Su sensacional campaña de 
prensa en aquellos días de pasional compulsión fue un 
verdadero monumento de consecuencia revolucionaria; un 
alto gesto de conciencia cívica que arrancó del barro una 



gesta histórica que el sectarismo ideológico el criminal 
instinto de una pléyade de irresponsables estaba 
mancillando. 

El diario Libertad de Mataró, una simple hoja local, sin 
relieve y reducido tiraje, en pocos días tomó una dimensión 
nacional. Amigos y enemigos se lo arrancaban para leer los 
artículos de Juan Peiró, muchos de ellos reproducidos por la 
prensa internacional. Lectura interesada, vital para unos, de 
acusación para otros, antagónica pero leída pasionalmente 
por todos. Los que de rodillas vivían temblando, buscaban a 
través de sus escritos un hálito de esperanza, un sedativo a 
su terror, el tímido rayo de sol social que anunciase el fin de 
la terrible tempestad; los otros, por los que abusaban de la 
impunidad revolucionaria y se veían fustigados por su acerba 
crítica esperaban encontrar en ellos motivos suficientes para 
hacer enmudecer aquella pluma que Peiró manejaba como 
un látigo. Todas las argucias para obligarle al silencio fueron 
inútiles; hombre de deber, Peiró, era tallado de una sola 
pieza y su limpio historial revolucionario era tan terso, su 
personalidad tan acrisolada que a los revolucionarios de 
ocasión les era prácticamente imposible encontrar en la 
ética de su conducta pública y privada, la brecha por donde 
atacarle. El propio Dionisio Eroles, ocasional Jefe Superior de 
Policía, de Barcelona intentó persuadirle primero, para 
terminar amenazándole después con todos los fuegos del 
Averno si no terminaba con su campaña de prensa. Por 



tanto, Eroles, militante del vidrio y guardaespaldas de Peiró 
durante el negro reinado de los «Sindicatos Libres», conocía 
de sobras el temple del vidriero mataronés para saber que 
ninguna amenaza, viniera de donde viniese, podía detenerle 
en el camino que se había trazado. Y el que estaba siguiendo 
era según Peiró el único a seguir en pro del pueblo español y 
de la más elemental probidad revolucionaria. 

Toda su campaña se podría glosar a través de la siguiente y 
luminosa definición que encerraba uno de sus artículos: 

«...Si la revolución consistiera en robar y matar, los 
ladrones y asesinos serían los más grandes 
revolucionarios. Justamente, es todo lo contrario. Los 
más grandes revolucionarios, de los cuales la historia 
se complace en hablar, son los que más lejos se 
encuentran siempre de todo derrame de sangre y de 
la amoralidad de las expropiaciones para el provecho 
personal...» 

 

El alto valor humano y ético que se desprendía de sus 
artículos y discursos públicos y su constante preocupación 
por los intereses generales del pueblo español y de la causa 
antifascista, facilitan el poder situar a Juan Peiró en el 
contexto de la guerra civil española, y sus exegetas no corren 



el menor riesgo de sospecha mesiánica por considerarlo 
como un auténtico 

«Hombre de Estado». Mal interpretado este título puede dar 
ocasión a que los que su miopía sectaria les veda el más allá 
de su frontera ideológica, le acusen una vez más de 
«reformista, político», sin tener en cuenta que en los 
grandes cataclismos de la historia de los pueblos, la bondad 
y la nobleza de los hombres no puede estar sujeta al 
estrecho criterio de una disciplina ideológicamente 
hermética, si esa disciplina comporta el deber de silenciar la 
injusticia y el crimen contra el cual se insurge la noble 
espiritualidad del individuo. Razón por la cual no significa un 
sofisma la aplicación a Juan Peiró del apelativo de «Hombre 
de Estado» a pesar de que parezca una paradoja que sea 
aplicado a un hombre que toda su vida luchó contra ese 
Moloch político y clasista, pero que también es una 
definición que se descubre al juzgar la actuación de ciertos 
hombres al sesgo de los grandes acontecimientos históricos 
y cuando la salud del conjunto nacional les obliga a elevarse 
por encima de las comunes y mezquinas pasiones sectarias. 
Hombres de los cuales desgraciadamente el pueblo español 
estuvo desprovisto durante el luctuoso período de la guerra 
de España; hombres que, saliéndose del estrecho marco de 
la demagogia política, hubiesen sabido anteponer el drama 
nacional por encima de los intereses personales o de facción. 
Emplazados en esa perspectiva, la guerra de España fue el 



criterio que situó el valor físico, moral y político de muchos 
individuos, el estadio que muchos hombres necesitan para 
dar la plena medida de sus posibilidades, sean estas 
humanas o políticas. Para algunas individualidades selectas, 
el hórrido conflicto, se convirtió en esa palestra desde la cual 
se elevaron hacia el cénit de una imperecedera gloria, 
mientras que otras, perdidas en esa inmensa arena, se 
hundieron lamentablemente a la hora de la verdad hacia el 
fondo de la mediocridad, el crimen o en el más despreciable 
agiotismo político. Como el tamiz separa el grano de la paja, 
las grandes convulsiones revolucionarias operan siempre 
una selección de valores difícilmente soslayable por los 
papagayos de la política o del histerismo revolucionario cuyo 
halo se desvanece al primer soplo de la adversidad, como se 
desvaneció el de los que no habían sido toda su vida más 
que unas voces retribuidas en los escaños del Parlamento y 
que como a todas las «excelencias» de opereta no se podía 
pedírseles que de la noche a la mañana que se convirtieran 
en «excelentes». Eran actores de sainete a quien nadie podía 
decentemente exigirles interpretar Hamlet o los Nibelungos. 
En todo drama histórico los primeros papeles son siempre 
atribuidos a los hombres que sin haber sido nunca 
«excelencias» habían sido «excelentes» toda su vida. 

En materia económica, Peiró, era un hombre competente y 
realista; sus numerosos estudios y trabajos sobre esa 
importante e ingrata disciplina eran conocidos y apreciados. 



Su labor al frente de Las Cristalerías de Mataró, Cooperativa 
Obrera, fue determinante y positiva. Idoneidad que 
contribuyó a que el 22 de octubre de 1936 se le confiara la 
Delegación de Economía de la Generalidad de Cataluña, por 
la Tercera Región. Cargo que Juan Peiró no llegó a ejercer 
porque el día 4 de noviembre del mismo año, a propuesta 
del Presidente del Consejo de Ministros, señor Francisco 
Largo Caballero (de acuerdo con el Comité Nacional de la 
CNT) el Presidente de la República, don Manuel Azaña, firmó 
un decreto en Barcelona, nombrando a Juan Peiró, Ministro 
de Industria.  

Muchas versiones han circulado -interesadas o erróneas la 
mayoría de ellas- a propósito del nombramiento de Juan 
Peiró, como Ministro de la Confederación Nacional del 
Trabajo. Algunas de un bajo valor objetivo quisieran 
demostrar que la entrada del vidriero mataronés en los 
Consejos del Gobierno de la República, era la lógica 
consagración de su trayectoria «reformista y de carácter 
político» olvidando lamentablemente que Juan Peiró fue el 
hombre que en la CNT, se mostró siempre el más reacio en 
aceptar cargos fuera de casa -léase de la CNT- siempre que 
le fue posible evitarlos. 

Dos veces Secretario General del Comité Nacional (1921- 
1924 - 1927-1929) en una época, sin duda la más terrible y 
peligrosa que haya atravesado la Confederación Nacional del 



Trabajo. Ocho años Presidente del Comité Nacional de los 
obreros vidrieros (1912-1920). Director de los periódicos El 
Vidrio, La Colmena Obrera, Solidaridad Obrera y de 
Catalunya, Peiró aceptó siempre sin vacilar la 
responsabilidad de los cargos que la CNT le confiaba sin 
elevar nunca la más mínima objeción, ni pensar jamás en los 
peligros que los mismos comportasen. 

Las dos únicas veces que Peiró protestó vehementemente 
fue cuando Horacio M. Prieto, Secretario del Comité 
Nacional de la CNT le comunicó que ésta le designaba para 
ocupar la cartera de Ministro de Industria y posteriormente 
del alto cargo de Comisario General de la Electricidad, en las 
postrimerías de la guerra. Las versiones que corren sobre su 
primer nombramiento son relatos afabulados sin ninguna 
objetividad. Algunas, como la de César M. Lorenzo, por ser 
hijo de quién es -Horacio M. Prieto- podían haber sido más 
objetivas y substanciales, pues nadie mejor que su padre 
sabe que Peiró no «aceptó inmediatamente» la casaca 
ministerial que la CNT le ofrecía, sino que fue el «único» que, 
sin reservas mentales se negó rotundamente a aceptarla. 
Para obtener su consentimiento y tras una larga discusión, 
Horacio M. Prieto tuvo que invocar la disciplina orgánica y 
Peiró, el hombre que había escrito que el «pensamiento era 
independiente de la disciplina» tuvo que inclinarse y aceptar 
ser Ministro contra su «voluntad». No obstante, y para la 
Historia, aunque parezca un verdadero eufemismo, es 



necesario señalar que si Peiró a pesar de su resistencia 
aceptó entrar en el Gobierno de la República, su 
asentimiento es tributario de su pasado de «treintista» que 
le había llevado infinidad de veces a reprochar a los «faistas» 
su inobservancia de la «disciplina orgánica» y su respeto 
mitigado por los acuerdos orgánicos, motivos éstos que 
Horacio M. Prieto invocó para obligarle a aceptar la cartera 
de Ministro a pesar de que su opinión personal era que la 
CNT no debía de entrar en el Gobierno «durante la guerra» 
para reservarse, una vez terminado el conflicto, la 
posibilidad de intervenir para evitar que España cayera en 
manos de un nuevo fascismo como ocurrió en Rusia en 
1917. 

En las páginas de Problemas y Cintarazos, libro que debía 
aparecer el 26 de enero de 1939 -fecha en que los ejércitos 
fascistas invadían Barcelona- en su primer capítulo titulado: 
«Un Pensamiento y una Disciplina», Peiró, justificaba su 
criterio de que la inhibición hubiera sido más provechosa 
para la Confederación Nacional del Trabajo, que una 
intervención directa; posición que nada tenía de común con 
el atávico y ancestral apoliticismo confederal. Todo lo 
contrario; la sustancialidad de su actitud obedecía a los 
problemas políticos y orgánicos que la CNT se vería obligada 
a afrontar en el futuro. Durante su mandato al frente del 
Ministerio de Industria, y ante la oposición sistemática de 
que eran objeto los ministros confederales en el seno de los 



Consejos de Ministros por los comunistas y los socialistas 
comunizantes de la tendencia prietista, por dos veces, Peiró, 
presentó su dimisión al Comité Nacional, renuncia que no le 
fue aceptada, teniendo que esperar la crisis de mayo de 
1937 para poder regresar a Mataró y reemprender su 
trabajo en Las Cristalerías de Mataró, con el natural asombro 
de los eternos criticones persuadidos de que, por el hecho 
de haber sido «excelencia», Peiró había dejado de ser 
«excelente». 

Para informar de su gestión a la cabeza del Ministerio de 
Industria, el día 3 de junio de 1937, Peiró daba una 
Conferencia en el Gran Teatro de Valencia en la cual 
disecando su obra ministerial, informó de lo que hizo, de lo 
que no hizo y de lo que no le dejaron hacer y cuyo texto fue 
publicado por la Secretaría de Propaganda del Comité 
Nacional con el título de: Del Ministerio de Industria al horno 
de vidrio de Mataró. Hombre apasionado y consecuente, 
Peiró se entregaba totalmente a la causa defendida, de ahí 
que se entregara sin restricciones a sus dos pasiones sociales 
que fueron la Confederación Nacional del Trabajo y Las 
Cristalerías de Mataró, Cooperativa Obrera, su obra magna y 
su legítimo orgullo de militante revolucionario pues a la 
inversa de la mayoría de teóricos del anarquismo y 
sindicalismo ácrata, como Bakunin, Kropotkin, Malatesta, 
Fabbri, Malato o Proudhon, Peiró no se limitó a una 
platónica contribución teórica, sino que convencido que las 



palabras son hembras y los actos machos, quiso plasmar en 
positivas realidades sus teorías revolucionarias, 
determinación de la cual salió la colectividad vidriera de 
Mataró, de la cual, muy a pesar suyo tuvo que alejarse de 
nuevo en el mes de agosto de 1937 para ocupar el cargo de 
director de Catalunya periódico vespertino de la 
Confederación Regional del Trabajo de Cataluña y redactado 
en catalán. 

Unos meses más tarde, las fuerzas franquistas cortaban el 
territorio republicano a la altura de Vinaroz, aislando la zona 
catalana del resto de España. El golpe fue rudo para la 
industria catalana, pues al desastre militar se unía la pérdida 
de varias centrales eléctricas y de los pantanos que las 
alimentaban. El problema que tal quebranto provocaba era 
álgido y necesitaba de una pronta solución. Sin fluido 
eléctrico las fábricas de material bélico -la mayoría sitas en 
Cataluña- estaban condenadas, en breve plazo a una 
parálisis total y, por consiguiente, imposibilitadas de 
abastecer de armas los frentes de guerra, carencia que 
ineluctablemente tenía que provocar su hundimiento. Sin 
fuerza motriz la lucha era imposible, y don Juan Negrín, 
Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de Defensa 
Nacional, decretó la creación del Comisariado General de la 
Electricidad al cual correspondía encontrar el paliativo a la 
grave crisis de la energía eléctrica. Y de nuevo, por indicación 
gubernamental, la CNT recurrió a Juan Peiró, como el 



hombre idóneo para resolver tan espinoso problema y, una 
vez más, a regañadientes, éste fue a ocupar un alto cargo en 
el cual su legendario coraje y sus excepcionales dotes de 
organizador iban a prestar un señalado servicio a la causa del 
pueblo español y de la República. 

No obstante, y a pesar de ostentar un alto cargo en un 
gobierno dominado por los comunistas, Peiró no dejaba de 
romper lanzas en pro de la justicia. Con la misma pasión que 
en los inicios de la guerra se había levantado contra los 
ladrones y asesinos, que sin distinción de carnet, 
deshonraban la Revolución, con similar ahínco en sus 
postrimerías se levantaba de nuevo para denunciar la 
dictadura impuesta por los epígonos de Moscú, tiranía 
maculada de crímenes y abusos que repugnaban a su 
conciencia. La serie de artículos publicados en defensa de los 
militantes del POUM injustamente perseguidos tras haber 
asesinado a Andrés Nin, por orden del Kremlin, fue un 
modelo de responsabilidad política y de valentía física y 
moral. Censurados por «doña Anastasia» en manos del 
partido comunista, sus famosos artículos: «La Policía no ha 
evolucionado» y «El Misterioso Proceso del POUM» fueron 
recopilados más tarde en su libro Problemas y Cintarazos. 

Pero víctima del infame acoso fascista, la República Española 
ponía una rodilla en el suelo; herida de muerte por el temor 
pusilánime de las democracias burguesas y de sus propias 



disensiones internas, el 22 de enero de 1939 el régimen 
republicano se moría y, Peiró, con parte de su familia, salía 
de Mataró, para no regresar jamás. 

El 5 de febrero de 1939 franqueaba la frontera por el 
Perthus y, una vez en Francia, era convocado por el Comité 
Nacional de la CNT para hacerse cargo en su nombre del 
puesto de Consejero del JARE (Junta de Ayuda a los 
Republicanos Españoles) que ostentó hasta la invasión de 
Francia por las fuerzas alemanas. 

Ocupado el país galo, era de temer que la policía española, 
operando en campo abonado, se dedicase a la caza de los 
españoles antifranquistas como tenía que suceder. En 
efecto, una brigadilla de la policía social al mando del 
comisario Urraca Pastor, en concomitancia con la gestapo 
alemana y francesa, se lanzó a la captura de las 
personalidades que voluntariamente o no se habían 
quedado en Francia. Desde este momento se imponía la 
huída, lo difícil era lograrlo en una Europa dominada por el 
fascismo alemán, italiano, español y lusitano. La única 
esperanza radicaba en la zona libre de Francia. No había otra 
disyuntiva y el mes de noviembre de 1940, Peiró abandona 
París para intentar pasar la línea fronteriza que separaba las 
dos zonas galas. Preparado por Juan Manent, un fiel y 
abnegado amigo, el paso de la línea de demarcación se 
efectuó sin ningún obstáculo, pero ya en territorio libre fue 



detenido en el pueblecito de Chablis (Loire et Cher) por la 
gendarmería francesa y entregado a la gestapo alemana que 
lo trasladó a Vierzón, y de aquí a Blois donde fue 
encarcelado para ser trasladado un mes más tarde a Triers-
Alemania y entregado al Gobierno franquista que lo había 
reclamado. 

A su llegada a España permaneció tres semanas en los 
calabozos de la Dirección General de Seguridad de Madrid, 
donde fue, a pesar de las afirmaciones contrarias del Conde 
de Mayalde, Director General de Seguridad, cruelmente 
maltratado en el curso de los interrogatorios como lo 
asevera su llegada a la Cárcel Provincial de Valencia, con los 
dientes rotos y la camisa llena de sangre. 

Durante los catorce meses que permaneció en esta cárcel, 
Peiró recibió la visita de innumerables personalidades del 
régimen franquista venidas a ofrecerle un puente de oro y su 
libertad a cambio de su colaboración con los Sindicatos 
Verticales. Ante la imposibilidad de poder quebrantar su 
fidelidad a las ideas libertarias, un Consejo de Guerra 
Sumarísimo, el 22 de julio de 1942, le condenaba a muerte. 
Sentencia ratificada por un Consejo de Ministros presidido 
por Franco a pesar de haber aceptado el Tribunal Supremo 
de Justicia Militar la revisión del fallo. 

Un doloroso misterio flota sobre la precipitada ejecución de 
Juan Peiró. ¿Quién influyó para que fuera asesinado? ¿Por 



qué el Consejo de Ministros ratificó con tanta celeridad la 
sentencia a pesar de la oposición del Tribunal Supremo? 
¿Qué o quién se esconde detrás de las enigmáticas palabras 
del Capitán General de Valencia, Eliseo Álvarez Arenas 
cuando, dirigiéndose a Luis Serrano, alférez defensor de Juan 
Peiró, que le reprochaba que, legalmente, la ejecución de 
Peiró era un asesinato, le dijo: 

«...Muchacho, ni tú ni yo vamos a disparar la bala 
que lo matará, pero aunque quisiéramos, tampoco 
podríamos salvarle la vida...» 

 

Por el momento, el misterio, a pesar de todas las pesquisas, 
sigue siendo total, pero quizá algún día se sabrá quiénes 
fueron los que moralmente apretaron el gatillo de los fusiles 
que el día 24 de julio de 1942, a las seis de la tarde, mataban 
en el Campo de Tiro de Paterna a Juan Peiró Belis, teórico y 
militante del anarcosindicalismo español. 

José Peiró 
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PRÓLOGO  

 

Es evidente que la crítica sindical se ejerció casi siempre de 
manera arbitraria. A lo largo de las jornadas sindicales, en 
épocas de represión, y más señaladamente al decrecer cada 
período de lucha aguda y normalizarse relativamente la vida 
de los sindicatos, surgieron en la prensa de nuestros medios, 
en las reuniones y en la propaganda, distintas expresiones 
críticas que nada tenían que ver con la verdadera crítica. 

Surgió el crítico descomedido, especie de fiscal dedicado a la 
tarea de culpar a todos menos a él mismo de reveses y 
equivocaciones. Al propio tiempo actuó de crítico el pedante 
repleto de fórmulas y apelaciones retóricas, indocumentado 
y gestero que aburrió con frases interminables empapadas 
de pretensión y misterio, a los amigos de la verdad lisa y 
llana. 

Con tales críticos alternó el hombre iracundo, autor de 
manotadas en el aire y hasta de calumnias, dogmático y 
sectario, cuyo destino es el triste destino de los que se curan 
la hipercloridia y prefieren vivir bajo la dictadura de sus jugos 
gástricos con la grotesca pretensión de hacerla sufrir a los 
demás. 

No faltó el catastrófico ni el mesiánico; y tampoco el de 
fantasía desbordante que todo lo ve como una serie de 



milagros en perspectiva. El que faltó casi siempre fue el 
crítico, el verdadero crítico. 

Los temas de oposición desarrollados con una vocación 
admirable de pesadez, ocuparían gruesos volúmenes de 
literatura tan difusa, desnivelada y arbitraria, que si se 
admite tan sólo a la beligerancia dialéctica -y esto con toda 
dase de protestas y reservas-, habría que empezar por 
combinar ese enunciado, verdadera desembocadura del 
turbión crítico: No existe historial de la Confederación, pero 
en cambio hay un grueso volumen que es su fe de erratas. 

Frente a ese furor crítico que no respondió ni responde 
ciertamente a ningún interés ideal, hubo un gran núcleo que 
atribuía al sindicato una significación o valor de lotería que 
automáticamente podía producir aumentos de salario o 
reducción de horario; y nada más. 

El descontento sistemático con la palabrería a todo pasto, 
correspondió a la conformidad, sistemática también, y se 
entabló una lucha entre impulsos intermitentes y externos. 
Se produjo un tradicionalismo desgastador y las represiones 
hicieron lo demás. ¿Qué restaba? Restaba el hombre 
constructivo, capaz por su laboriosa vida ejemplar de ser 
ejemplo nuevamente, el que critica sin claque, sin miedo y sin 
tacha, pero también es capaz de crear y de mejorar. Ese 
hombre no está en la cumbre ni en la hondonada. Es sencillo, 
natural y poco hablador. Le encontraréis por los talleres, por 



las fábricas, en el campo y en la mina. Frecuentemente lo 
encontraréis también en la cárcel. Mucho tiene que criticar. Y 
lo hace con una convicción decidida, sin regatear ninguna 
verdad por desagradable que sea. Pero junto a la crítica está 
la medida del bien posible, la concepción constructiva, el 
dato perfilado, dispuesto a extenderse en la realidad y en la 
estadística, y la visión del núcleo confederal como organismo 
y no como mecanismo. 

Durante los últimos años se ha dado casi cotidianamente un 
espectáculo tan feroz, que su generalidad ha reproducido, 
con sucesión y prisa, la verdadera trama de los 
temperamentos extremos y del promedio. No vamos a acotar 
exactamente la ferocidad discursiva, pero sí a patentizarla. 
Se trataba de pobres acontecimientos repetidos en 
prodigalidad tan escandalosa como la emisión de ronquidos. 
Más claro: a la colisión entre ciertos pretextos llamados 
ideas y ciertos ronquidos llamados hechos. La aridez mental 
tal se disfrazó de idea la automática de hecho. ¿Qué hacer? 
Reírnos de manotadas, enunciados, excomuniones y notas 
oficiosas. Más allá de ese mundillo, unas manos cordiales y 
subversivas se tendían hacia nosotros. 

Roncar era el único hecho que podía ostentar el sabio 
repentista. Frente a él estaba el soñador en el año 2000 o en 
las letras mayúsculas de las consabidas trinidades salvadoras 
-Libertad, Igualdad, Fraternidad; Bondad, Verdad, Belleza-. 



Para agravar la situación sufre de vez en cuando de las 
voraces capas de la clase media un filósofo medio hegeliano 
que, metido a amigable componedor, no hace más que 
fomentar el fastidio y propagar un humanismo de pianola. 

¿Qué actitud queda para los hombres sencillos y rebeldes 
que no padecen hernias líricas? ¿Ir con los partidarios de 
letras mayúsculas? ¿Con los apologistas de hechos y a la vez 
probados inválidos? ¿Dejarse arrastrar por cualquier 
torrente producido por la guerra y su herencia de 
charlatanes y comisionistas? No. Vale más estar con los que 
callan y hacen, con los rebeldes sin falsilla ni dictadura. 

La moda del deporte, que consiste en presenciar seis mil 
espectadores pasivos el ejercicio activo de unos cuantos 
jugadores, no interesa gran cosa, y creemos que todo 
hombre equilibrado que sea partidario del deporte ha de 
empezar por practicarlo él. Por lo mismo nos hemos 
extrañado de que muchos debeladores del deporte apliquen 
a sus concentraciones sociales el mismo criterio de un 
espectador que mira lo que ocurre en el campo de juego 
mientras él permanece cómodamente sentado en la grada. 

La eficacia puede ser un hecho libertado de automática 
mediante el esfuerzo personal. Estamos sedientos de 
eficacia. Se ha definido el progreso como un hacer eficaz. 
Deseamos comprobar en la realidad nuestras propias 
determinaciones y valorizar la eficacia con aportaciones 



directas. El deber no está en convertir las luchas entre 
paralíticos y soñadores del año 2000, maraña y laberinto. 
Está, fundamentalmente, en el hecho de que las ideas no 
dejen en suspenso las propias iniciativas. 

 

*** 

 

Peiró es un activista y un hombre de realidades. Pero 
entendámonos. Porque la palabra realista se adjudica por 
ahí a cualquier hombre que confunda la realidad con la prisa 
por mandar. Hombre de realidades decimos en cuanto aspira 
a que sus ideales tengan efectiva realidad no determinada 
por ese estúpido mesianismo revolucionario que todo lo fía a 
la ortografía de letras mayúsculas, sino realidad 
comprobable y auténtica, calidad y categoría de progresión 
ideal. 

Peiró puede ostentar en su sindicato, en la organización de 
su ramo, en las publicaciones profesionales, en los comités 
de relaciones, en el ambiente mismo del trabajo diario donde 

se desarrolla su actividad, una labor constante hecha con 
perseverancia y fe, todo ello sin cesar su intervención en las 
cuestiones de orden general, que tantas veces aclaró y fijó 
con criterio vigoroso y solvente. 



Este pequeño libro reúne sus puntos de vista en la hora 
actual. Como verá el lector, hay páginas incisivas, de acre y 
honda crítica y afirmaciones para el tiempo futuro. Su 
opinión sobre la imposibilidad de que los anarquistas 
acaparen los sindicatos es, entendemos, fundamentalmente 
libertaria. La vida sindical se informa por los anarquistas 
como ejemplo y no como imposición. Sería completamente 
risible imponer el deber de ser anarquista a nadie; tan risible 
como llamarse anarquista y ejercitar dictaduras desde la 
junta o desde el público. 

El anarquista está en el sindicato y en la cooperativa no 
como un convidado de piedra, sino como hombre activo que 
en el contraste diario de tácticas y procedimientos acaba por 
convencer. De lo contrario, hay que prestar escasa confianza 
a la sustancia anarquista de los adheridos a un sindicato, 
aun cuando atruenen los aires con alaridos, discursos y 
arengas. 

No solamente los sindicatos. La ciencia y el arte, la inventiva 
humana, la misma vida de relación, todo lo que responde a 
la iniciativa del hombre y a su capacidad libre camina hacia 
auroras esplendorosas. Y si el ideal está lejos y el camino es 
difícil y largo, también es cierto que el convencimiento allana 
los obstáculos. Si caminamos hacia el infinito, seamos 
eternos descontentos de nuestra obra para mejorarla, pero 
acotemos cuidadosamente cada jornada. Sin ese cuidado, sin 



ese afán de efectividades y realidades, nuestra obra se 
esfumará día tras día. 

Porque la realidad no es el encadenamiento al ambiente ni al 
fatalismo conformista. Las tierras profundas que guardan el 
beneficio del agua son cosas reales y, sin embargo, jamás lo 
serán para quien no procure el alumbramiento del agua. Si la 
fraternidad es un ideal, ¿cómo es posible que se camine 
hacia el ideal mediante calumnias y gestos de odio? Realidad 
puede ser el libre acuerdo. Realidad puede ser el apoyo 
mutuo, la consecuencia, el hábito de estudio y el anhelo 
ascendente. 

¡Menguado ideal el de quien crea que el ideal es sólo tema 
de discurso o de traca! 

Maldigamos la disciplina, y maldigámosla como el fruto más 
venenoso, pero tengamos cada uno la disciplina personal, 
que en último término es la responsabilidad moral despierta 
para aprender, para comportarnos en los términos que 
requiere el compañerismo, para vivir como hombres dignos y 
para tener la convicción de que todo, absolutamente todo es 
superable; también para defender las organizaciones obreras 
del adormecimiento y del impulsivismo. 

Culpemos a la burguesía sin dejar de culparnos también. 
Ensanchemos nuestra capacidad de pasión social. Ella 
desarrollará las cualidades más firmes. Y no nos importe que 



la pasión pueda acortar la vida. Si es verdad que algunas 
veces la acorta, podemos decir también que la llena. 

Con lo dicho basta y aun sobra como prefacio. Quisiera 
contagiar al lector la buena impresión que este pequeño libro 
me ha producido. Pero no es necesario, porque los temas, 
tan candentes hoy, reproducirán con seguridad mi opinión 
por directa lectura. Y nada más que consignar mi deseo de 
buena acogida y de provecho ideal. 

 

Felipe Alaiz 

Prisión Celular de Barcelona. 
Agosto de 1925. 

  



 

A TIRIOS Y TROYANOS  

 

 

Como cosa humana e hija de las circunstancias, que en estos 
últimos tiempos han sido gravísimas, la Confederación 
Nacional del Trabajo de España pasa por una honda crisis 
espiritual y de efectivos. Su pasado, sus grandezas emotivas 
en horas no muy lejanas, no dicen nada a los que un afán de 
partido y un sospechoso servilismo al conjuro de exóticos 
designios, les llevara a descender al plano de las innoblezas, 
de las calumnias sistemáticas contra unos hombres 
indefensos y contra unas colectividades confinadas a la 
ilegalidad. A la ocasión la pintan calva, y, asidos al único y 
efímero cabello que les brinda un momento adverso a la CNT 
de España, las taifas pregoneras de un comunismo difuso, 
incomprensible e inexistente, locos y espumarajeando 
febrilmente por ganar tiempo, este tiempo de indefensión en 
que yacen sus adversarios, se han dedicado a todo, incluso a 
la denuncia... 

Nosotros nos reclamamos a la serenidad, no hemos de salir 
de ella, porque necesitamos tener el suficiente valor -y el 
valor sin serenidad no es valor- para, en las páginas que 
siguen, decir sin eufemismos y sin escudos retóricos, que ello 



es de cobardes (la cobardía ha sido una gran determinante 
de este momento histórico de la CNT), lo que harto tiempo 
hemos callado; y, sobre todo, queremos enfocar algunos de 
los problemas que hasta el presente, por desidia o por 
nefastas contemporizaciones, nadie se atrevió a abordarlos 
de frente. 

 

*** 

 

Pero antes queremos dejar sentada una afirmación. 

Nuestros adversarios, los flamantes comunistas, mantienen 
con tesón, sospechosamente, la prédica de que la causa 
fundamental de la presente crisis de la CNT emana de la 
hegemonía directriz ejercida en ella por los anarquistas, a los 
cuales, por su ignorancia -según los pregoneros de un 
comunismo de importación- de las realidades históricas, 
políticas y económicas, les atribuyen inexorablemente la 
responsabilidad de los fracasos de los movimientos 
huelguísticos de 1923 y la falta de comprensión de los 
problemas planteados por la postguerra y por el movimiento 
de reacción del capitalismo internacional. No se dieron 
soluciones a estos problemas ni se venció en aquellos 
movimientos; y como los anarquistas dirigían y disponían de 
la CNT, ellos, dicen los comunistas, son los responsables, los 



fracasados, los incapaces, hasta los enemigos del 
proletariado. 

Pues bien; nosotros decimos que los anarquistas -nos 
referimos a los anarquistas conscientes de las ideas y del 
valor moral e intelectual por ellos representado en la actual 
sociedad- han estado, desde hace algunos años, en pequeña 
minoría en las directivas de la CNT. Nosotros no 
pretendemos ni debemos erigirnos en expendedores de 
patentes; pero tenemos el derecho y aun el deber de 
proclamar que el que uno se llame anarquista a sí mismo no 
es ninguna razón para serlo en efecto. Son inmensa legión 
los que un día ellos mismos se catalogaron como 
anarquistas; y muchos son, por cierto, cuya absoluta 
incomprensión de las ideas, por su espíritu aprisionado entre 
prejuicios dogmáticos, por su temperamento, por sus actos y 
sus vicios, les colocan y están en el polo opuesto al 
anarquismo y, por consiguiente, no pueden ser ni son 
anarquistas. 

Para agenciarse el adjetivo de anarquistas, a nadie se le 
exige una profesión de fe precedida de un examen de 
capacidad comprensiva de la ética, del valor todo de las 
doctrinas e ideario del anarquismo. Pero la verdad es que en 
España, aunque cueste creerlo, por desgracia, y 
desgraciadamente también, son un número de 
individualidades cuya mayoría está en completa dispersión, 



en estado completamente pasivo, retraimiento impuesto, sin 
duda alguna, por el llamado anarquismo militante, que en 
estos últimos tiempos ha tenido de todo menos anarquismo. 

 

*** 

 

La guerra, siquiera sea transitoriamente, ha cambiado 
muchas cosas, ha aportado un sentido de exaltación de 
recónditos sentimientos. Los pueblos, sumidos en la zozobra 
por la espantosa y trepidante conmoción mundial, han sido 
contagiados por esa expresión de fuerza, por ese sentido de 
violencia que al mundo aportara la guerra más feroz y 
horripilante que registra la Historia universal. 

En la guerra y después de ella se ha demostrado que el 
derecho, la libertad y la democracia son figuras retóricas, 
principios abstractos a cuya práctica de positiva ecuación son 
opuestos por naturaleza el actual sistema 
social-político-económico y la psicología de las clases 
directoras de la sociedad. Por el contrario, bien patente ha 
quedado que la realización de la suprema justicia, según las 
conveniencias de cada factor en pugna, tiene efecto por una 
expresión de fuerza, asentándola sobre la máxima violencia, 
pues que ningún pueblo actor en ese hórrido vértice 
triturador de millones de seres humanos, ha fiado la 



presunta justicia de la respectiva causa a los postulados del 
derecho, la libertad y la democracia. La pugna de intereses 
políticos o económicos, gestada y embrollada siempre por las 
diplomacias, que, más que al servicio de los respectivos 
países, lo están en aras de las concupiscencias oligárquicas 
del capitalismo, no tienen otra manifestación que ésta: la 
violencia. Todo es violencia. Y los pueblos, que han visto 
cómo la guerra se desataba por el capitalismo y en beneficio 
exclusivo del capitalismo, tal vez por la magnitud de la 
catástrofe y las trágicas consecuencias para la economía 
internacional, como nunca, han comprendido, también, que 
ellos eran las únicas víctimas en la guerra y en la paz. Es 
más; por ello vieron claro y llegaron a esta conclusión: la 
sociedad presente, como sus antecesoras, está basada en la 
violencia; las leyes se fundamentan en la violencia; la 
aplicación de las leyes, los órganos de gobierno, la autoridad, 
el orden social, las jerarquías, la propiedad, el salariado, la 
miseria y hasta la moral..., tienen por base la violencia. 

Y la violencia fue exaltada a la categoría de religión; incivil y 
salvaje, pero religión. 

Concretémonos a España; si queréis, a Barcelona. 

Como un film que nos recuerde una época de que nos 
separan algunos años, pasan por nuestra mente las escenas 
de dolor y de vergüenza de que fueron teatro las más 
industriosas ciudades españolas. El estallido de la guerra 



produjo en nuestra burguesía un pánico horrible. El 
absentismo en la industria y el comercio tuvo la más cobarde 
y criminal de las manifestaciones. Las masas obreras 
desahuciadas del trabajo, presas de la miseria y de la 
desesperación, pero resignadas, iban por ahí en imponentes 
manifestaciones pidiendo pan y trabajo. Y a la vez que 
asistíamos a ese espectáculo indigente, la burguesía daba la 
sensación de estar fuertemente abrazada a sus arcas de 
caudales, guardando para sí la integridad del trabajo 
acumulado por el esfuerzo de la colectividad, la cual -la 
Historia y los hechos de cada día lo demuestran-, si bien 
tiene derecho a producir, a crear riquezas para otros, no lo 
tiene a que éstos expongan «su» capital, lo que probó 
entonces y prueba en toda ocasión que en España, sobre 
todo, el capital no es un factor activo y de arriesgo en el 
orden de la producción; lo único positivo es el trabajo 
actuante, el esfuerzo de los trabajadores.  

En fin; los mercados, en el verano de 1914, cerráronse al 
comercio por la sacudida producida por la guerra, y la 
burguesía, lejos de mostrar su solidaridad para con los 
creadores de sus riquezas, cerró sus fábricas, se fue al campo 
y a las playas de moda, dejando a sus explotados 
abandonados a su suerte, envueltos en el hambre y el dolor 
del hogar. 



Pero el mundo recobró la serenidad, y a España le llegó lo 
insospechado, la época de las vacas gordas. Llovieron las 
demandas, se cumplió la ley fatal de la sociedad capitalista, 
la burguesía cotizó los productos hasta lo fabuloso, elevóse 
el costo de la vida en su consecuencia, y las clases obreras 
continuaron sin obtener un alza en sus salarios, que 
resultaban salarios de hambre. Y la necesidad, con 
exigencias inaplazables, empujaba de continuo a los 
trabajadores a formular peticiones económicas, que siempre 
eran negadas con sarcasmo por la burguesía. La negativa fue 
un sistema comprobado, empezaron las huelgas y no 
tardaron en aparecer los primeros destellos de las violencias 
que han legado a Barcelona el renombre de Ciudad Roja… (1) 

 

... Las huelgas, entonces, eran de resistencia pasiva; la paz, el 
orden público jamás eran alterados. Pero los obreros 
tampoco cedían jamás, y otro tanto hacía la burguesía. Mas 
como a ésta la agobiaba la necesidad de trabajar, la solución 
para romper la resistencia de los obreros encomendábala a 
las autoridades... (2) 

El procedimiento era sencillo: se declaraba una huelga, y si 
ésta se prolongaba, sus directores eran encarcelados o 
perseguidos; y las masas, desorientadas -pues la persecución 
era tenaz contra todos los que osaban asumir la dirección de 
la huelga-, se sometían al arbitrio ajeno. Este procedimiento 



fue sistematizado de tal suerte, que no les quedó a los 
obreros otro camino que el de la violencia. Y la violencia tuvo 
sus quiebras, pero con mucho superaron los éxitos. Y los 
éxitos fueron gestando esas legiones de jóvenes audaces, 
pletóricos de espíritu insurgente, subversivo, catastrófico... Y 
nosotros decimos que la audacia y el espíritu de insurgencia 
son valores inapreciables, imprescindibles para llevar un 
ideal al triunfo; pero no son un ideal, no serán jamás 
expresión de las esencias del anarquismo, que representa 
una suma de valores morales que repelen todo sentido de 
violencia sistemática. 

 

*** 

 

Los audaces y los insurgentes, sí; ésos sí han tenido la 
mayoría de los puestos en las directivas de la CNT. Pero los 
anarquistas conscientes, los equilibrados y responsables, 
fueron en minoría exigua los que ocuparon puestos 
directrices en la organización. ¿Qué importa que aquéllos se 
llamen a sí mismos anarquistas? ¿Son por ello anarquistas? 
¿Han de serlo necesariamente porque son audaces e 
insurgentes?... 

Para atribuir a los anarquistas la responsabilidad de la crisis 
por que atraviesa la CNT, los comunistas dirán que sí, 



mintiendo a sabiendas; y, mintiendo, seguirán asegurando 
que anarquistas son los que desde los años mil han ocupado 
las directivas del organismo nacional: Y a eso sólo nos cabe 
replicar que el problema filosófico-político-económico-social 
visto por los anarquistas es algo más, mucho más complejo 
elevado que el problema testicular que propios y extraños 
plantearon a la CNT de España.  

Juan Peiró 

  



CAPÍTULO PRIMERO  

 

LA CONFEDERACION NACIONAL DEL TRABAJO DE 
ESPAÑA ES UN ORGANISMO PURAMENTE 
ECONÓMICO 

 

 

No actuaron los cerebros, y la CNT estuvo completa y 
absolutamente desquiciada durante los últimos años. 
Nuestro organismo nacional había adquirido demasiada 
importancia para que sobre él se emitieran juicios harto 
ligeros, de una ligereza inadmisible; sobre todo, por aquellos 
que algún día hubieran de cargar con responsabilidades 
morales y colectivas. 

En todos los actos de la vida, el presente de los mismos es el 
mayor gestor del porvenir. Tal vez pretendiendo gestar el 
futuro, se ha asegurado que la CNT es un organismo 
netamente anarquista, sin observar que esta afirmación 
implica fatalmente ir contra ese futuro, después de ser un 
atentado a la existencia misma de la CNT. Las mismas 
realidades que hemos vivido así lo vocean. Pero, pasando 
por encima de esas realidades, la superficialidad ambiente 



objetará: «Es que en diciembre de 1919 se celebró en 
Madrid un Congreso en el que se acordó declarar que la 
finalidad ideológica de la CNT fuera el comunismo 
libertario.» Mas, a nuestra vez, preguntaremos: ¿Es que las 
doctrinas anarquistas, es que el gigantesco esfuerzo mental 
realizado desde Godwin a Malatesta se reduce al simple 
tratado del problema económico de la sociedad capitalista? 
¿Acaso la CNT, como medio aglutinante del proletariado, 
tiene o puede tener expresados otros objetivos que el 
expresado, esto es: la emancipación económica de los 
trabajadores?... 

Es cierto que el Congreso de 1919 declaró que el comunismo 
libertario es la finalidad ideológica de la CNT; pero no lo es 
menos que ésta, seis meses después, al reponer sus 
estatutos a la aprobación del Gobierno civil de Valencia, 
consignaba en el artículo 2 que: «Para la consecución de 
estos propósitos, la Confederación y las secciones que la 
integran lucharán siempre en el más puro terreno 
económico, o sea, en el de la acción directa, despojándose 
por entero de toda injerencia política o religiosa». A juicio 
del sentido común, de la lógica más elemental, mantener 
este artículo es respetar el objetivo esencial de la CNT, y los 
compañeros que en Valencia se produjeron de tal forma 
obraron con muy buen acuerdo. 



No se nos escapa que unos estatutos, para conseguir su 
sanción legal, pueden tener mucho de subrepticio y 
admitimos que la CNT, además de los objetivos morales y 
económicos, puede y debe, respondiendo al pensamiento de 
sus componentes, perseguir, pero siempre de forma 
subjetiva, una finalidad ideológica francamente política. Lo 
inadmisible -y con ello respondemos a un sano criterio 
libertario- es que de forma tácita o expresamente impositiva 
se anteponga el hermetismo de esa finalidad política que, 
quiérase o no ha de hacer de la CNT una colectividad de 
subhombres o un organismo sin huestes, sin fuerza, sin nada 
de lo que da personalidad y consideración. 

 

*** 

 

Supongamos por un momento -y la suposición nada tiene de 
inverosímil- que un compañero de esos que señalan la 
conveniencia de que la CNT sea franca y netamente 
anarquista, se traslada a una población cuya organización es 
afecta a la UGT y, por tanto, es asimismo franca y netamente 
socialista. Que un anarquista ingrese en una organización 
integrante del organismo reformista, no es cosa mayor; pero 
¿ingresaría ese compañero, si el hecho implicara la tácita o 
expresa imposición del credo socialista de Estado y, por 



consiguiente, se le despojara de todo derecho de exposición 
y propaganda de las propias ideas? Dado el caso de que, a 
pesar de todo, perentorias necesidades le exigieran el 
ingreso a ese compañero, ¿no le parecería a éste un absurdo 
y una tiranía el que, en una colectividad cuyo objetivo ha de 
ser puramente económico, se imponga la homogeneidad 
ideológica entre sus componentes?... Y dada esa imposición, 
y admitiendo en el compañero en cuestión una 
susceptibilidad en cuanto a la evolución espiritual en el 
orden de las ideas, ¿le serían gratas alguna vez, operaría su 
evolución hacia una ideología que un día le impusieran 
tiránicamente? 

Este es el caso de innumerables trabajadores. Fueron al 
sindicato porque se les dijo, y así estuvo siempre consignado 
en los estatutos, que en él cabían todos los explotados «sin 
distinción de ideas políticas y religiosas, de raza o color». 
Realmente, eso es así. Pero la determinada, franca y neta 
posición ideológica en que se supone colocada a la CNT es 
totalmente contraria a esa realidad, de lo que se deduce, 
según los definidores de la «declaración de principios» del 
Congreso del Teatro de la Comedia, que la CNT, distante de 
ser un organismo puramente económico de clase, es un 
partido político. 

¿Qué importaría que ese partido fuese de lucha de clases, 
que sus fines fuesen altamente emancipadores y de 



completa redención humana? El aglutinante de un grupo de 
individuos bajo la bandera de un partido cualquiera que él 
sea, es la coincidencia en un principio o varios principios 
fundamentales; y, cuando de ideas se trata, el principio o 
principios fundamentales precisos no se refieren a los 
medios, que éstos siempre son relativamente secundarios, 
sino a los fines substanciales que informan a aquéllas, cuya 
sustancialidad hace de los principios un valor permanente. Y 
si ello es así (lo es y ha de serlo, indiscutiblemente), dígase: 
¿es posible la coincidencia ideológica entre todos los obreros 
de un ramo o de una industria? 

¿Es probable que esa coincidencia tenga realización entre los 
componentes de un sindicato? Ni una cosa ni otra. Luego 
¿cómo y por qué declarar que el sindicato es franca y 
netamente anarquista, o que está enrolado en cualquier otra 
bandería política? 

¿Acaso no se comprende que una declaración de esa 
naturaleza determina a que los trabajadores no anarquistas, 
ejerciendo un derecho inalienable, se nieguen a afiliarse al 
sindicato? ¿Con qué derecho se les puede exigir, como otras 
veces se les exigiera, que ingresen en el sindicato, si su 
ingreso ha forzosamente de implicar la aceptación de un 
ideario que pueda estar en abierta pugna con sus creencias 
políticas o religiosas? 



¿Con qué razones, con qué argumentos se podría condenar a 
los trabajadores no anarquistas a que abandonasen el 
sindicato, una vez advertidos de la imposición de un ideario 
político? 

¿Puede nadie, en fin, dudar que los sindicatos (¡qué poco 
honor se concede al ideal libertario!), caso de existir alguna 
vez lógica y fatalmente tendrían efímera existencia? Y si 
efímera fuese la existencia de los sindicatos, ¿cuál sería la de 
la Confederación Nacional del Trabajo? 

 

*** 

 

Ahora bien; los anarquistas, como militantes de la CNT, 
tienen el deber y el derecho de exponer y propagar su ideal 
y sus principios y de orientar los movimientos que en la 
organización se operen, con arreglo a las modalidades 
tácticas en armonía con sus convicciones libertarias. En justa 
reciprocidad, a otro tanto tienen derecho los no anarquistas, 
siempre que en su ideario admitan la lucha de clases. Lo que 
a los anarquistas les precisa tener en cuenta, es que para 
exponer y propagar las ideas libertarias y orientar a las 
multitudes con arreglo a las mismas ideas, no es necesario 
que, de derecho, la CNT sea anarquista. Es más: admitido 
que pudiera serlo, jamás se llegaría a ello por la imposición 



de las ideas, puesto que las ideas impuestas al individuo se le 
hacen odiosas a éste, que, por una aberración muy 
generalizada, suelen medirlas por la bondad de quien las 
propaga. 

¿Quién puede impedir que, como resultado de coincidentes 
actuaciones individuales, en la CNT se reflejen determinados 
predominios espirituales y de orientación? Es tan natural 
que así sea, que nada ni nadie puede impedir que el hecho 
se produzca, y ese hecho es lo más importante. Porque si los 
anarquistas detentan el ejercicio del predominio espiritual 
en el seno de la CNT, es incuestionable que ésta, de hecho, 
es anarquista; y que lo sea de hecho, es muchísimo más 
importante que si lo fuera de derecho. Lo que ello tiene de 
interés no necesita ser explicado. 

Interesa, sí, y en el mayor grado a los anarquistas; que la 
CNT sea, y sobre todo que se sepa, un organismo puramente 
económico de lucha de clases con una táctica de combate 
que le da su razón de ser: la acción directa. Y velar por la 
observancia y pureza de la acción directa, saberla 
comprender en su misma amplitud y orientar su aplicación 
serena y reflexivamente, ésa, ésa es la misión de los 
anarquistas militantes en la CNT. 

  



CAPÍTULO II  

 

LA FINALIDAD IDEOLOGICA ES UN VALOR VARIABLE 
POR LOS CONGRESOS 

 

 

Ateniéndose a lo anteriormente expuesto, es muy probable 
que alguien se pregunte: «¿Qué se hace entonces de la 
declaración de principios del Congreso del Teatro de la 
Comedia? 

¿Por qué se proclamó el comunismo libertario como 
finalidad ideológica de la CNT de España?». 

Intentaremos explicarlo una vez más. 

A estas alturas, decir «sindicalismo» es no decir nada. Lo 
mismo ocurre cuando decimos que somos «sindicalistas». 
Sindicalistas, tanto como los afiliados a la CNT, lo son los 
inscritos en la UGT, los reclutados por las asociaciones 
económicas «libres» e independientes, y lo son, en fin, los 
burgueses reunidos en agrupaciones industriales, los 
banqueros en sus sindicatos bancarios y los componentes de 
esos sindicatos para las grandes empresa de explotación de 



negocios. «Sindicalismo» y «sindicalista» son un nombre y 
un adjetivo genéricos. 

Hay, pues, tantas clases de sindicalistas como sindicalismos 
existen. 

El sindicalismo de la CNT está bien determinado por el 
apelativo «revolucionario», y en este apelativo está la 
substancia diferencial, lo que diferencia singularmente el 
sindicalismo de la Confederación de los otros sindicalismos. 

 

*** 

 

Una colectividad de trabajadores constituida para la 
consecución de fines económicos solamente, que sólo aspire 
a reducciones de jornada, mejoras en los salarios, procurar 
la promulgación de leyes sociales, reforma de las ya 
existentes; unos trabajadores que se conformen con ello y 
con esa legislación que concede irrisorias y sarcásticas 
pensiones a la vejez por retiro del trabajo, etc., no sólo 
renuncian a su emancipación económica, sino que, además, 
abdican su progreso moral e intelectual y su bienestar 
económico en la sociedad capitalista. La revolución de la 
mecánica, en pleno desarrollo ascensional cada día más 
multiplicado, implica un progreso del que están 



desahuciados los trabajadores. Cada nueva máquina que 
entra al mundo de la producción, aumenta en una 
proporción extraordinaria la potencia productora de los 
obreros; y como en este caso la producción rebasa las 
necesidades del consumo -dejemos a un lado el grado de 
realidad de ese supuesto exceso de producción-, por la 
aplicación de máquinas y por evitar la superproducción, 
surge en seguida el problema de la sobra de brazos, lo que 
representa el terrible azote de las privaciones, el hambre y la 
miseria martirizando a los trabajadores, y la competencia 
entre ellos en la concurrencia al mercado de brazos. Y todo 
esto no lo curarán jamás ni las leyes de seguro contra el 
paro, ni toda la legislación habida y por haber. Por otro lado, 
a la clase obrera; generalmente considerada, no le es dable 
practicar el ahorro en previsión de esos casos y de las crisis 
industriales advenidas periódicamente, pues que, según las 
propias doctrinas de los economistas burgueses (y la 
experiencia demuestra la exactitud de tales doctrinas), «el 
salario de los obreros no puede pasar ordinaria y 
generalmente del tantum de subsistencia necesario en un 
tiempo y un medio dados, para que el obrero pueda vivir y 
reproducirse». De forma, pues, que la suerte del 
proletariado, en tanto subsista el sistema capitalista, ha de 
estar forzosamente conformada a la condición hambrienta, 
mísera y embrutecida de una bestia de carga cualquiera. 



Siendo de tal suerte quimérico el bienestar económico de los 
trabajadores en la sociedad basada en la propiedad 
individual, y siendo totalmente imposible que la sociedad 
evolucione por un proceso ascendente hacia la justicia 
social, si no es por el imperativo de la revolución proletaria, 
por ello se ha comprendido que el único y positivo camino 
conducente a la emancipación integral de los trabajadores es 
revirtiendo a la colectividad los medios de producción, 
transporte y consumo mediante un acto de fuerza. Por eso el 
sindicalismo de la CNT es revolucionario, y por eso ella, de 
conformidad con el apelativo, tiene estatuido en su artículo 
1: «Trabajar por desarrollar entre los trabajadores el espíritu 
de asociación, haciéndoles comprender que sólo por estos 
medios podrán elevar su condición moral y material en la 
sociedad presente y preparar el camino para su completa 
emancipación en la futura, merced a la conquista de los 
medios de producción y de consumo, detentados 
indebidamente por la burguesía.» 

Pero observemos una cosa. Nos hablan los estatutos de la 
CNT de la expropiación de los medios de producción y de 
consumo, hoy en poder de la burguesía; pero en nada y por 
nada hacen mención del sistema económico-social que 
habrá de implantarse al día siguiente de realizada dicha 
expropiación. Prefijada la trayectoria hasta la transformación 
básica de la actual sociedad, era natural y lógico que 
también se prefijara el sistema económico-social sustituto 



del sistema capitalista, y ello fue lo que quiso hacer el 
Congreso de 1919 al formular una declaración de principios. 
Porque supongamos por un momento que una circunstancia 
fortuita cualquiera determinara la realización de un 
movimiento revolucionario que hundiera al régimen 
burgués, sin antes un Congreso u otro comicio cualquiera 
haber predeterminado esa cuestión de principios, ¿qué 
pasaría?... Caso de ser la CNT la que realizara el movimiento 
revolucionario, triunfante éste, por de pronto podría 
presentarse un momento de vacilación tan funesto para 
aquélla como favorable para los partidarios del Estado, sin 
contar que tal vacilación podría facilitar la reacción de la 
burguesía. Es más: fuere quien fuere el que provocara el 
movimiento revolucionario, la ideología de la CNT podría 
triunfar con mayor. facilidad estando ella determinada que 
determinándola en el momento de la acción. 

 

*** 

 

A pesar de todo ello, se dirá, la CNT tiene una finalidad 
ideológica, el comunismo libertario; y, por consiguiente, 
anarquista es ella. Y no es ni puede ser eso. Pues para que 
ella pueda ser franca y netamente anarquista, sería 
necesariamente preciso que, a un lado su abdicación a la 



captación de masas, hubiese sido creada para ello; y no lo ha 
sido porque, de serlo, la CNT, con sus disciplinas sindicales 
coartando colectivamente la libertad del individuo, sus 
medios de lucha en algunas ocasiones, su sujeción a los 
preceptos de las leyes y por tantos y tantos motivos, 
alteraría las esencias de las doctrinas anarquistas con harto 
menoscabo para ellas. Es decir: admitida esa confusión, el 
anarquismo se convertiría en una quisicosa incoherente y 
vulgar como el último de los partidos políticos, con el 
aditamento -repitámoslo una vez más- de que la CNT, de tal 
suerte concebida, no hubiese pasado de ser un feto, o 
hubiera sido una quimera. 

Pero surge otra cuestión: cuando se habla del anarquismo, 
es admitido -no puede ser de otro modo- en todos y cada 
uno de sus aspectos moral, político, económico y social. Y al 
analizar el contenido de la «declaración de principios» del 
año 1919, nos hallamos con que el comunismo libertario no 
es más que el aspecto económico del anarquismo (tampoco 
éste, sin negarse a sí mismo, puede ni debe encerrarse en el 
marco de una organización económica); de lo que 
forzosamente ha de inferirse que en la tan sobada 
«declaración de principios» no hay, ni de mucho, razones 
suficientes con que pretender que la CNT es anarquista. Es 
revolucionaria, y un fin revolucionario sin básica solución de 
continuidad, sin una orientación para tal fin, será muy 



estrafalario, pero no propio de hombres conscientes de su 
misión social. 

AJ vincular el comunismo libertario a la CNT, se dio solución 
de continuidad al pensamiento revolucionario de la misma. Y 
nada más. 

 

*** 

 

Y la conclusión es ésta: siendo la CNT, por su carácter de 
organismo económico de clase, un compuesto heterogéneo, 
en ella no puede ni debe haber una finalidad ideológica 
permanente ni un hermetismo en el orden de las ideas. 
Creemos que nuestras palabras, y aquí es donde se juzga y 
califica tan a la ligera -la ignorancia y el sectarismo pueden 
mucho-, serán atribuidas seguramente a falta de convicción 
libertaria y ¡quién sabe a cuántas cosas más! Sin embargo, 
nosotros creemos estar seguros de interpretar la verdad. 

Reflexione quienquiera que sea, y verá que por las 
características de la CNT, a despecho de todo, en la 
actuación están enfrentadas las mayorías con las minorías 
por la ausencia de una coincidencia ideológica, 
contrariamente a lo que ocurre en los partidos políticos, por 
lo menos en lo fundamental, en lo específico que les da el 



ser como colectividad. Y qué, ¿es que esas minorías por el 
hecho de serlo, van a estar huérfanas de todo derecho? 
¿Con qué derecho podrían las mayorías tener a aquéllas 
sojuzgadas a perpetuidad? ¿Qué dirían los anarquistas, 
admitido que fueran ellos esas mayorías absorbentes y 
opresoras, si al dejar de ser tales mayorías les sojuzgaran 
expoliándolos de todo derecho como seres pensantes? 

No se trata de dar o de reconocer la personalidad de esas 
minorías; se trata, sí, de no desconocer que esas minorías 
existen. Y si aquí se conviniera en que la finalidad ideológica 
de la CNT es un valor permanente, inmutable, equivaldría a 
proclamar que las minorías han de estar sojuzgadas, sin la 
esperanza de que un nuevo Congreso pueda alterar el 
contenido ideológico de la Confederación. ¿Meditó alguien 
sobre el significado de una vida sin esperanzas? 

Admitamos que el absurdo puede producirse, y, si queréis, 
sojuzgad y oprimid a esas minorías mientras lo sean. Lo que 
nadie podrá evitar, si el caso se presenta algún día, es que 
esas minorías, al trocarse en mayorías -y ello cabe en lo 
posible-, den a la CNT una nueva «declaración de principios» 
en completa concordancia con sus sentimientos ideológicos, 
distantes del comunismo libertario. 

Irreflexivamente, se nos podría replicar que, llegado ese 
caso, los anarquistas estarían en el derecho de abandonar la 
CNT. Indiscutiblemente. Pero también lo están ahora los no 



anarquistas. Y si el pasar de mayoría a minoría hubiera 
siempre de implicar el que ésta abandonara la organización, 
se confirma lo que venimos manifestando, esto es: que la 
existencia de la Confederación sería, como serio valor 
representativo, completamente imposible. 

Estas palabras finales bastan para dejar comprender que la 
finalidad ideológica no puede ni debe ser permanente, y ello 
es para los anarquistas una cuestión de honradez y de 
respeto a los mismos principios libertarios. 

  



CAPÍTULO III  

  

LA HEGEMONÍA ESPIRITUAL LA USUFRUCTUARÁN 
LOS MAS CAPACITADOS Y MORALES 

 

 

La hegemonía en la dirección de la CNT, no siendo como no 
ha de ser permanente su finalidad ideológica, será siempre 
una posición de supremacía a que aspirarán con hondo 
anhelo todos los sectores con ideas de clase, actuantes en el 
organismo nacional. De no ser así, sería cuestión de que el 
deseo de ello dejara sentirse de tal modo, con tal intensidad, 
que no se parara hasta lograr que las minorías de oposición 
aspirantes a la hegemonía, se formaran. 

De lo útiles que son las oposiciones en todas las 
colectividades, hallamos la prueba en la organización política 
del Estado capitalista. La Revolución francesa, con toda su 
honda trascendencia, tuvo sus hombres para, con baja 
habilidad, frenar las legítimas ansias redentoras del pueblo, 
dándole a éste el sufragio universal, con el que, según le 
aseguraron, podría fiscalizar y oponerse a todo propósito o 
acto lesivo a sus intereses. Arrullado por ese engaño, el 
pueblo francés dejó las armas. Y, en efecto, el 



parlamentarismo es un sistema fiscal y de oposición por 
presencia de las minorías, que combaten los actos y 
propósitos de los gobiernos. Parece que la acción de las 
minorías ha de ser un estorbo a los gobiernos y que, por ello, 
habría de convenirles a éstos soslayar la acción de aquéllas. 
Sin embargo, al revés de lo que podría suponerse, los 
gobiernos, ordinariamente, no pueden gobernar sin el 
concurso de las minorías de oposición, puesto que la no 
intervención de éstas enerva a los propios gobiernos, es un 
seguro descrédito para los mismos y un serio peligro para el 
régimen que defienden. Y es que las minorías de oposición, 
aparte la de otras conveniencias de orden moral, 
representan la elevación de la discusión a los más altos 
planos, más o menos convencionales, el contraste de las 
ideas, de los métodos, de los procedimientos; y todo ello, 
enderezado a derrumbar un estado de cosas -nos referimos 
a la acción minoritaria-, son valiosos elementos de 
consolidación del mismo estado de cosas cuando los 
gobiernos valorizan sus actuaciones con la capacidad y la 
honradez... Y si los Estados necesitan para sostenerse de 
regímenes en que actúen las oposiciones, tanto como 
aquéllos precisan de éstas colectividades como la CNT. 

Esas minorías de oposición no han tenido seria realidad en la 
organización sindicalista revolucionaria de España. 
Columbróse algún destello reflejado por trabajos propios de 
los topos, y los topos no tienen la alteza de miras a que 



obligan las ideas ni la nobleza necesaria para pedir carta de 
naturaleza en los medios en que actúan los hombres. Para 
presentarse con franqueza, los comunistas han tenido 
necesidad de que la CNT pasara por trances de triste y 
dolorosa adversidad... No hablemos más de ello. 

 

*** 

 

Nosotros tenemos el firme convencimiento de que si en la 
organización hubiese habido esas minorías de oposición, 
sobre todo desde 1920 acá, la Confederación no estaría en el 
grado de enervamiento que hoy lamentamos. No lo estaría, 
porque la voz de las minorías habría impuesto frente a la 
actuación de unos comités, sin sanción sindical muchísimas 
veces (y, por consiguiente, sin responsabilidad alguna), la 
actuación de las masas, cuya manifestación en las 
asambleas, con su serenidad, habría evitado la continuación 
de procedimientos, de actos, de vicios, fatalmente 
conducentes a un callejón sin salida, al caos. La presencia de 
esas minorías hubiese determinado las prácticas de 
selección en el nombramiento de los dirigentes, puesto que 
para serlo con garantía no basta con ser una fuerte 
expresión del sexo, tener audacia y espíritu insurgente, sino 
que, además, y sobre todo, precisan para ello capacidad, 



sentido de ponderación y de responsabilidad, seriedad y ser 
incorruptible, alrededor de cuyos dones se agrupan 
confiadas las multitudes, sintiendo impelentes simpatías, 
rebosantes de fe y de frenéticos entusiasmos... Si no de esos 
dones, ¿de qué fueron resultado aquellas gestas viriles y 
unánimes de 1919? ¿Acaso no fueron las incesantes 
sensaciones de capacidad y honradez las que entonces 
paralizaron toda la vida de Cataluña, no una, sino diversas 
veces, con una simple indicación de quien podía hacerla? 

Por otra parte, esas minorías de oposición habrían 
contribuido poderosa y eficazmente al progreso y elevación 
espiritual e ideológica de los militantes de la organización, 
hubiesen despertado el sentido de renovación de los 
procedimientos y de superación en el orden de las ideas, por 
cuanto los problemas en que ha de entender la 
Confederación no se reducen a un problema testicular, sino 
a un problema de. hondos estudios de la Historia, del 
proceso evolutivo del mundo de la producción y del 
consumo, de las necesidades sentidas por el proletariado y la 
posibilidad de satisfacerlas, del desarrollo moral e intelectual 
y colectivo de los trabajadores en relación con el sistema 
político-económico-social presente, y de otras muchas 
cuestiones trascendentales que no se resuelven solamente 
con audacias ni con violencias sistemáticas, sino con 
esfuerzo cerebral, con reflexión, con serenidad, sintiendo 



todo el peso de las responsabilidades morales, de las que no 
puede sustraerse el individuo por respeto a la colectividad. 

No hubo el control estimulante de esas minorías, no hubo el 
contraste de unas ideas con otras ideas, y la generalidad de 
los individuos encerráronse en aberracional egolatría, 
paralizaron toda función de su órgano pensante, atrofióseles 
éste, las expresiones del sexo lo sustituyeron todo, y muchos 
anarquistas que un día fueron la antorcha espiritual que 
alumbrara a la CNT, huyeron de ella o de sus avanzadas 
asqueados y doloridos, unos; y otros, no pocos, para no ser 
objeto de coacciones, de brutales amenazas... 

 

*** 

 

Felizmente para todos, ese estado de cosas horrible y 
denigrante va terminando, tal vez ha terminado ya. Y las 
minorías de oposición toman ya una concreción clara, no con 
la nobleza que es de desear, pero toman una concreción 
clara. Es lo inevitable, por otra parte. Nosotros nos 
felicitamos de ello, porque tenemos el profundo 
convencimiento de que es así como la CNT resurgirá -no nos 
importa mayormente su contenido de efectivos- como un 
valor que jamás debió dejar de ser. Esa concreción, la 
tangibilidad de esa oposición tendrá la virtud de hacer 



comprender que el mundo evoluciona incesantemente y 
que, de conformidad con esa evolución, los métodos y los 
procedimientos deben y pueden ser renovados sin alterar ni 
rozar las esencias de los principios y de las ideas. 

En definitiva, el sentido de la realidad nos descubre que 
frente a los propósitos de negar la personalidad y la 
existencia de las minorías de oposición, éstas se traducen ya 
en un hecho inevitable, a despecho de las xenofobias, y el 
tiempo nos dirá que la lucha por la hegemonía espiritual en 
la CNT dará sus óptimos frutos. La hegemonía la ejercerán 
los que encarnen un mayor sentido de superación y de 
capacidad, un mayor sentido de responsabilidad en todos y 
cada uno de los aspectos colectivos y morales; y el afán por 
encarnar estos valores, despertará nuevos sentimientos en 
los individuos, que irán elevándose hacia las más serenas y 
altas regiones de la moral, de la responsabilidad individual, 
de la inteligencia. 

Con ello habrán forzosamente de ganar la CNT y la causa 
libertaria. 

  



 

CAPÍTULO IV  

 

REVISIÓN DE LAS TÁCTICAS DE LUCHA 

 

 

Ya en otro orden de cosas, digamos que las tácticas de lucha 
de las organizaciones obreras de España, sin distinción de 
sector, son las mismas de hace sesenta años. A este 
respecto, parece ser que la burguesía no haya evolucionado 
y que el mundo esté en las primicias del industrialismo ajeno 
al progreso de la maquinaria, cuando realmente es todo lo 
contrario. 

Sin que haya evolucionado en el orden de las grandes 
especulaciones industriales y mercantiles, acaso ni 
espiritualmente, la burguesía española no es ya la burguesía 
de mediados del siglo pasado, una clase estulta entregada al 
individualismo y al recuento de sus cuatro ochavos. En 
nuestros días, aquel aislamiento y aquellos cuatro ochavos, 
antes a merced muchas veces de un gesto relativamente 
tenaz de los obreros, hanse trocado en grandes 
concentraciones de capitales, y la burguesía, olvidando sus 



competencias y zancadillas, forma fuertes agrupaciones de 
resistencia presididas por no menos fuerte espíritu de 
solidaridad de clase. Por otra parte, y en cuanto a las tácticas 
de lucha se refiere, la burguesía ha aprendido a quebrar 
todas las armas de los trabajadores y, abusando de los 
resortes que los gobiernos le brindan, se adelantan a las 
tácticas obreras, pues recientes son aún ciertos movimientos 
en que ella diera buena prueba de su fuerza inventiva en la 
organización de la lucha, fuerza innovadora 
extraordinariamente superior a las inveteradas tácticas 
combativas de los obreros, que corrientemente se reducen a 
la huelga con variaciones que pasan de lo simple y localizado 
a lo trascendental, pero siempre lo mismo, hoy igual que 
ayer; lo que, a fuerza de repetirse, no tiene ya valor eficiente 
alguno, o lo tiene tan insignificante que la huelga, sea cual 
fuere su carácter y extensión, es de una eficacia dudosa al 
recibir el contraste de la resistencia o de la ofensiva 
organizada de la burguesía. Casi estamos por decir que por 
ello ha surgido el sistema de trocar lo localizado en 
trascendental sin otro objeto -aparte los casos en que la 
dignidad obrera jugara un papel- que hacer buena la 
sentencia: «Mal de muchos...» 

Ni el «consuelo de bobos» ni el «a salga lo que saliere» 
deben ser jamás las conclusiones dadas a una huelga, ni el 
hambre hará de las masas obreras legiones revolucionarias, 
si el hambre no es un complemento a la revolución 



preparada material o, por lo menos, espiritualmente. No 
vamos a manosear el tópico ese de que «la huelga es un 
arma de dos filos». Queremos, sí, decir que, si bien la huelga 
puede ser un arma muy útil aún, no debe prodigarse, y 
menos aún ser esgrimida como único medio de combate. 

La huelga practicada oportunamente, en las escasas 
oportunidades que en nuestros días se presentan con 
algunas perspectivas de triunfo, es arma muy útil, no sólo 
por lo que puede conseguir, en cuanto a reivindicaciones 
económicas y morales, sino también para levantar el espíritu 
de los trabajadores por la victoria de éstos sobre la 
burguesía. Pero la huelga practicada con tenaz resistencia en 
contraste con la resistencia del enemigo, con mayores 
medios económicos y con la solidaridad mejor organizada, 
lejos de levantar los espíritus, éstos decaen enervados por 
las tragedias que el hambre y la miseria producen en los 
hogares proletarios, y decaen tanto más cuanto la huelga de 
resistencia, que denota duración y, por tanto, inoportunidad 
y falta de eficiencia, termina casi siempre por malograr las 
pretendidas conquistas, cuando no son con la pérdida de 
otras posiciones y con la consiguiente mengua del 
sentimiento de la asociación, lo que deja mal parados los 
cuadros sindicales. 

Los intereses revolucionarios de la CNT repelen esas huelgas 
fundadas exclusivamente en la resistencia, tanto más si ellas 



están informadas de una pretensión simplemente 
materialista; y son repelidas mayormente esas otras huelgas 
que, sin perseguir objetivos mas elevados que aquéllas, 
tienen como punto de partida, y muy premeditado, el 
recurso supremo de arrastrar tras de sí toda la organización, 
súbita o escalonadamente, a la huelga general, de la cual, 
por otra parte, se ha hecho un abuso, no por solidaridad a 
un grupo de trabajadores en desesperada lucha de dignidad, 
más bien para satisfacción de egoísmos materiales y para 
poner epílogo a pleitos irremisiblemente perdidos. Y esto, 
para huir de las vulgaridades y de los hechos repulsivos, no 
ha debido ser, no podrá ser en lo sucesivo, en algunos años, 
por lo menos. 

 

*** 

 

Hasta ahora, el punto de mira ha sido el individuo, y ello hizo 
olvidar que la lucha, si no es la lucha final, no ha de 
desenvolverse entre los individuos y contra los individuos, 
sino entre los intereses y contra los intereses; y también se 
ha olvidado que la lucha no debe ser un episodio surgido con 
intermitencias y teniendo el egoísmo profesional o de clase, 
exclusivamente, como bases causales de la misma. La lucha 
puede y debe ser incesante, inexorable, por medio del 



boicot, del label y de la chapucería (medios de combate tan 
impracticados como desconocidos) en sus diversas y 
variadas formas, cuya aplicación deben aconsejarla el medio 
y las circunstancias, y aun debe y puede apelarse a la 
dignidad profesional utilizada contra los intereses de la 
burguesía y en beneficio del público y de la elevación del 
sindicalismo revolucionario y de las luchas obreras. Veamos 
lo que, extractando el folleto de Max Nettlau La 
responsabilidad y la solidaridad en la lucha obrera, nos ha 
dicho el llorado Anselmo Lorenzo en su libro Hacia la 
emancipación: 

«Hasta ahora sólo se han promovido huelgas por cierta 
tendencia egoísta, a las que la opinión ha concedido la 
simpatía de la compasión a veces atenuada por la 
consideración de las pérdidas patronales. Hasta las huelgas 
llamadas de dignidad por ofensa de un patrón a un obrero, y 
las de exclusiva solidaridad para apoyar a los compañeros en 
lucha, tienen carácter egoísta de clase. Huelgas por 
altruismo y por sentimiento de justicia, no se usan; son aún 
desconocidas, y conviene plantearlas con urgencia para dar a 
la asociación obrera una idea más elevada de su importancia 
y de su trascendencia, y emanciparla de la pequeñez 
rutinaria en que procura retenerla el socialismo 
parlamentario.» 

 



*** 

 

«Bella, noble y altamente simpática se presentaría la huelga 
de una sindicato de panaderos, fideeros, licoristas o 
confiteros, por ejemplo, por negarse a manipular y mezclar 
substancias reconocidamente nocivas para la salud, con el 
objeto de adulterar en peso, color o sabor, los productos 
para el alimento del público; la de varios sindicatos de la 
Unión de constructores, que se negaran a edificar tugurios y 
a hacer chapuzas en habitaciones viejas, inhabitables; la de 
un sindicato tipográfico, que se negara a imprimir un 
periódico clerical o furibundo burgués; la de un sindicato de 
zapateros, que se negara a hacer calzado con suela de cartón 
y materiales de desecho para el negocio de un contratista 
proveedor; la de cardadores, hiladores y tejedores 
mecánicos, que se negaran a hilar y tejer fibra resultante de 
ropas usadas e infectas; la de dependientes de comercio, 
que no se prestaran a engañar al público acerca de la 
calidad, el peso y la medida de los productos a la venta. 

»Negarse a hacer un trabajo, falso, malo, antisocial; 
fortificarse en un baluarte de justicia, haciendo conocer al 
público cómo se le engaña, se le roba, se le envenena y se 
fundan las grandes fortunas, y sostener estas huelgas con el 
apoyo de la solidaridad y el recurso del boicot y el label, 
honraría a los trabajadores que las emprendieran y las 



sostuvieran, asegurarían su triunfo y atraerían a la opinión 
pública, no sólo para el triunfo del momento, sino para el 
reconocimiento y la aceptación del ideal emancipador.» 

Efectivamente, huelgas así no se usan aún. Pero no son las 
huelgas indispensables para plantear ante la opinión esas 
cuestiones de moralidad y de salud públicas. Basta que el 
sindicato sea relativamente fuerte y exista en él, bien 
entendido y practicado, el apoyo solidario, para que los 
trabajadores puedan ejercer la dignidad profesional como 
medio combativo contra las inmoralidades de la burguesía, 
cuya enervación económica, por una parte, o hiriéndola 
moralmente ante la opinión, por otra, producirá 
forzosamente efectos de indudables resultados para la causa 
final del proletariado. 

Todo el sistema social presente asienta sus bases en la 
violencia. Pero sostener que únicamente en la fuerza está su 

razón de ser, es una vulgaridad. El sistema capitalista tiene 
un fuerte arraigo moral en la conciencia pública, y las raíces 
de esa fuerza moral están representadas por la multiplicidad 
de intereses encontrados, por las diferencias de la educación 
y del medio sociales, lo cual es causa y a la vez efecto de la 
expresión individualista que caracteriza a los sectores en que 
se divide la sociedad, a las clases conformadas a la 
importancia y naturaleza de los propios intereses; y de la 
lucha entre esos intereses, tan diversos y encontrados, de la 



insolidaridad entre los valores correlativos de la sociedad, 
emana la necesidad de un instrumento regulador, que sirve 
para consagrar la injusticia de que son víctimas los mismos 
que sienten la necesidad de él. No están los trabajadores 
exentos de ese sentido individualista de clase de ese 
exclusivismo egoísta que consagra la injusticia social, que 
divide en odios a las víctimas de la misma. 

Los trabajadores se creen asistidos de la razón -muy lejos 
está de nosotros el negar esa razón- cuando consiguen 
aumentos de salario y menos horas de jornada, mejoras que 
repercuten gravando la economía ciudadana en general; 
pero los mismos trabajadores que se creen con razón 
cuando luchan por sus reivindicaciones, no sienten la 
civilidad que les haría negarse a hacer traba los falsos, malos 
y antisociales, cuya negativa significaría una compensación a 
la colectividad ciudadana. No le escapa a ésta la carencia de 
sentido civil de los trabajadores y la complicidad de éstos en 
las inmoralidades de la burguesía, y de ahí d compasivo 
gesto de la opinión para con las luchas sociales, cuando no el 
desdén o la aversión ostensibles por ellas. Casi jamás se 
obtuvo de ella la simpatía franca, expresiva, el apoyo 
decidido, en fin. De ese individualismo de clase, de la 
insolidaridad entre las clases menos distantes, o nada 
distantes, toma fuerza moral el sistema capitalista. 



Nosotros entendemos que esa acción de dignificación 
profesional y de responsabilidad obrera, debe practicarse en 
todo momento, incesantemente, inflexiblemente, 
rodeándola de la máxima publicidad; y si ella fuera causa de 
lock-outs o de incidentes que hagan inevitables las huelgas, 
por lo menos estarían informadas de miras elevadas, se 
daría la sensación de que con ellas, además del interés de 
clase, se perseguía el bien general y público, y, por lo mismo, 
tendrían el apoyo que siempre presta la simpatía de la 
opinión. Y no sólo se conseguiría esta simpatía, a la que hay 
que conceder un valor relativo. Con la acción que 
preconizamos, se lograría hacer comprender a las clases 
medias, que el sindicalismo revolucionario y el anarquismo, 
muy lejos de perseguir finalidades exclusivistas de clase, con 
exclusión de las demás clases no confundidas con el 
proletariado, van en pos de nuevos estados de convivencia 
presididos por la más amplia y pura justicia social y por los 
postulados de redención humana, mediante la absoluta 
igualdad económica y política aplicada a todos los 
individuos. 

Comprendamos antes nosotros que los postulados de 
nuestro ideario de igualdad están desmentidos por la 
práctica de funciones exclusivistas, de insolidaridad social, 
con las cuales damos a las clases que sufren las injusticias del 
sistema capitalista, la sensación de que sindicalistas y 
anarquistas vamos a un fin propio de clase, por encima y 



contra otro interés de los demás sectores sociales, y 
comprendamos, además, que la insolidaridad de ahora no es 
anuncio de las garantías que ha de ofrecer la justicia social 
que reinará en la sociedad futura. 

 

*** 

 

Inoportuno sería ahora pretender repetir lo que es el boicot. 
Por ahí van rodando numerosos manuales que lo explican 
mejor que nosotros podríamos hacerlo. Pero importa mucho 
decir que su práctica eficaz requiere de los trabajadores el 
previo conocimiento de determinadas características de las 
respectivas industrias, sin cuyo conocimiento es imposible o 
harto difícil organizarlo con las garantías que deben 
desearse. Por ejemplo, precisa conocer la procedencia de las 
materias primas necesarias a una industria o industrias que 
le son auxiliares o complementarias, las formas y destino de 
colocación de los productos, y multitud de detalles por el 
estilo que, una vez conocidos y bien combinados, pueden 
determinar la paralización de una industria. Y quien dice 
industria, quiere decir comercio. 

Lo que nosotros nos proponemos es, ni más ni menos, dar a 
entender que, tanto para el conocimiento de las ideas como 
para la eficaz interpretación de las necesidades y de los 



medios concurrentes en la lucha de clases, es indispensable 
-el boicot lo exige- un serio amor al estudio de las realidades 

tangibles en la órbita de las relaciones político-económicas, 
estudio mayor, mucho mayor que el que se dedica a la 
literatura sentimental rebosante de lirismos, de 
romanticismos trágicos que desplazan a los trabajadores del 
trato social como valor colectivo y les imposibilita de 
asimilarse los problemas trascendentales y aleccionadores 
que la cotidiana vida del trabajo plantea. 

Los espíritus inquietos contribuyentes a las directivas de las 
organizaciones obreras, más que propensión a las audacias, 
están obligados a poseer estos conocimientos acerca del 
mecanismo económico de la sociedad, necesarios para la 
aplicación del boicot y el label, el cual precisa, además, de 
una plena conciencia del derecho del trabajo y de la 
necesaria y lógica elevación colectiva y moral de los 
trabajadores; y tanto más lo están al estudio de los diversos 
aspectos del sabotaje, arma preciosa y eficacísima, de 
sorprendentes resultados aplicada científica y 
habilidosamente, a cuya táctica, por fatalidades históricas 
ineludibles, le está reservado un papel importantísimo en las 
luchas de un porvenir inmediato; fatalidades históricas que 
exigen ya ahora la comprensión de que la práctica del 
sabotaje no implica necesariamente en todas las ocasiones 
el empleo de procedimientos catastróficos, sino arte, mucho 



arte y habilidad resultantes del estudio de los problemas de 
la lucha de clases. 

Queremos decir, en fin, que la burguesía ha evolucionado 
mucho en la organización de la defensa de sus intereses de 
clase, que ella cuenta con medios suficientes para hacer 
fracasar la generalidad de los movimientos huelguísticos, tal 
como los vienen planteando los trabajadores, que es por las 
formas de hace medio siglo, y que a éstos se les plantea la 
alternativa de renovarse en el orden de los procedimientos 
de lucha, decidiéndose por los ataques a fondo, o perecer 
como valor de oposición al sistema capitalista y como 
elemento determinante en la gran pugna emancipadora. 

Esto es: los trabajadores deben situarse cada día más en un 
plano de lucha superior al de la burguesía, sorprenderla con 
nuevas modalidades tácticas, o con los procedimientos que, 
aconsejados por el sindicalismo revolucionario y por el 
sentido común, dejáronse de practicar, tal vez porque su 
práctica requiere estudio, capacidad, acaso una mayor 
responsabilidad político-social.  



 

CAPÍTULO V  

VALOR DE LA ORGANIZACIÓN 

 

 

Hemos reflexionado mucho acerca del valor de la 
organización. Diríase que las masas trabajadoras huyen de 
las organizaciones eficientes, prometedoras de 
reivindicaciones positivas. La CNT, durante y aun después de 
la guerra, estuvo a la vanguardia del proletariado español, y 
fue ella la que, anticipándose a las demás organizaciones 
obreras del resto del mundo, impuso a la burguesía la 
concesión de trascendentales reivindicaciones en todos los 
órdenes de relación entre el capital y el trabajo. No hay una 
sola expresión del derecho conquistado para el trabajo, 
desde 1915 al presente, que no tenga su base en el 
esforzado pugnar de la CNT a partir de aquella fecha. Sería 
un decir inexacto, si se dijera que el hecho no ha sido 
advertido por el proletariado español, pues el millón de 
adherentes a nuestro organismo nacional es un 
razonamiento más elocuente que todas las palabras, tanto 
más cuanto los mismos socialistas que asistieran al Congreso 
del Teatro de la Comedia tuvieron que reconocer, tal vez a 



pesar suyo, el valor eficiente, incontrastable de la 
Confederación, valor que le daba un crédito imponente, 
amenazador de ser el certificado de defunción de la UGT 
como colectividad representativa de intereses obreros. Y no 
sólo los socialistas presentes en el Congreso reconocían el 
valor insuperable de oposición al capitalismo demostrado 
por la CNT, sino que la evidencia de los hechos arrancaba 
idénticas declaraciones a los dirigentes de la UGT, a la sazón 
reunidos también en Congreso. Sin embargo... 

¿Por qué las organizaciones importantes, como son, por 
ejemplo, las de ferroviarios, mineros, trabajadores 
mercantiles, obreros municipales y otras muchas, no se han 
enrolado en la Confederación, ni aun después de expresar 
algunas de ellas reiterados sentimientos de simpatía? ¿Por 
qué los núcleos de estas profesiones, que un día se afiliaran 
en la CNT, desertaron luego de ella?... ¿Por qué aquel millón 
de entusiastas que en 1919 nutría a nuestro organismo 
nacional, se ha reducido en proporciones extraordinarias a 
partir del año 1920? 

Sería imperdonable desconocer que una parte de aquel 
millón de adherentes lo eran movidos por un bajo egoísmo 
del momento, y satisfecho éste, o previendo la imposibilidad 
de seguir dándole satisfacción, plegaron banderas y 
volvieron a sus tiendas con la espiritualidad del esclavo que 
retorna al grillete. Pero igualmente sería imperdonable 



desconocer que si unos no vinieron y nos abandonaron 
algunas legiones de trabajadores, que no son precisamente 
aquellos egoístas, ha sido ello debido a que la CNT no ha 
dado jamás una garantía de estabilidad, y es ésta una 
condición muy necesaria a las organizaciones obreras, sobre 
todo a aquellas cuyos intereses distan mucho de ser iguales 
a los intereses de un albañil o un bracero, pongamos por 
ejemplo. Porque si nadie podría decir con razón que no 
todos los intereses de los trabajadores son igualmente 
respetables, un sentido de la realidad, en cambio, ha de 
hacernos ver que los intereses de un obrero y un empleado 
ferroviario, puestos como caso, por lo que tienen de 
permanentes, son más difíciles de ser hallados, menos 
susceptibles de abandono que el interés de un jornalero. Se 
dirá que parar mientes en esta clase de detalles es 
desarrollar el instinto de conservación, y a ello sólo cabe 
objetar que la realidad del hecho que se señala es superior a 
nuestros deseos, ya que, por encima de éstos, el individuo es 
como es, y, conservador y todo, hay que aceptarlo 
respetándole sus defectos -de momento y para 
combatírselos después-, si es que queremos hacer una 
organización con aspiraciones de transformación social. 

 

*** 

 



Indudablemente, en los medios de la CNT ha predominado, 
tal vez predomina aún, un falso concepto revolucionario. Por 

él no ha habido apenas nunca un sentido de conservación de 
lo levantado a costa de grandes sacrificios, ni aun de aquello 
que en los duros momentos de la lucha puede representar 
una solución de continuidad en la marcha de la organización. 
El espíritu revolucionario predominante jamás ha reparado 
en la necesaria delimitación de las funciones propias de uno 
y de otros, y esto ha traído como consecuencia el que, en hs 
tempestades sociales desencadenadas en cualquier zona de 
España, no sólo se hundiera la organización local en lucha, 
sino que en el hundimiento o serio quebranto de ésta, ha 
seguido igual suerte la CNT. Pocas veces se tuvo en cuenta 
que este organismo es, salvo en los casos excepcionales, un 
cuerpo consultivo que debe moverse en un plano superior y 
con cierta independencia en las luchas parciales que no han 
de alterar los problemas fundamentales, ni aun los de orden 
general. Algunas veces se hizo dejación de las propias 
funciones, se rebasaron, otras, y no faltó quien bs usurpara 
absurdamente, y los hechos, que no hubieran pasado de ser 
simples accidentes, adquirieron proporciones de 
trascendencia gravísima y derivaron muchas veces hacia 
consecuencias funestas para la organización. Y ello, que es 
tan pernicioso, porque representa hundir hoy lo que habrá 
de reconstruirse mañana, se mira con la mayor naturalidad, 



como una consecuencia lógica e inevitable de los postulados 
de la CNT. 

Es preciso no engañarnos. Si los comités -hablamos en 
términos genéricos- que se han sucedido en la dirección del 
organismo nacional se hubieran limitado siempre a la 
atención de los intereses generales de éste, a no admitir 
mescolanzas en estos intereses y a la abstención material 
(obsérvese que nos referimos a la intervención directa) en 
los pleitos privados de esta o aquella región o localidad, 
puede admitirse que la CNT, en lo que tiene de entidad 
general, no habría sufrido los quebrantos que en su historia 
se cuentan, o los tendría reducidos a una proporción 
extraordinariamente pequeña. 

Entendemos que a la CNT debe dársele una mayor y más 
estable solidez que ha tenido hasta ahora, y es preciso que 
su personalidad esté rodeada de prestigios y de una 
autoridad moral para ostentar los intereses y todo el valor 
del proletariado por ella representado. Más que un 
instrumento motriz moviendo la nerviosidad del cuerpo 
colectivo, el organismo nacional ha de ser el cerebro 
superior regulando todas las funciones cerebrales de la 
colectividad, ha de ser como el Sol irradiando su luz a todo el 
sistema planetario. Más claro: un Comité Nacional, como 
elemento consultivo que debe ser -dejemos aparte las 
funciones ejecutivas asignadas por los Congresos o por 



circunstancias determinadas-, tiene por misión ser el 
receptor de las observaciones realizadas y del esfuerzo 
intelectual verificado por el conjunto de la organización, 
tanto en los órdenes industrial y económico de cada zona, 
como por lo que respecta a la cuantía de la producción 
comparada con el consumo, tipo medio de los salarios en 
relación con el coste de la vida, situación y forma de las 
organizaciones industriales y agrícolas patronales y obreras, 
estado moral y espiritual de las masas trabajadoras, y de 
otra diversidad de cuestiones y detalles correlativos a los 
enunciados expuestos. Un Comité Nacional, en fin, ha de ser 
el receptor de todas y cada una de las partes para sintetizar 
el conjunto del gran problema político-económico-social, 
punto de partida para actuar aleccionando, provocando 
conscientes estados volitivos de las clases obreras, 
enunciando problemas de conformidad con los tiempos y las 
circunstancias, cohesionando los esfuerzos, orientando las 
acciones... 

Quiere decir todo ello que los comités nacionales no han de 
estar reducidos a expendedores de sellos y carnets, a no 
poder apoyar a los condenados y a otros menesteres ni 
menos insulsos ni más elevados; quiere decir, por otra parte, 
que deben huir de centralismos absorbentes, de 
intromisiones que comprometen el todo a una parte de la 
organización, muchas veces movidos por minorías egoístas o 
exaltaciones estrafalarias. Las normas federalistas requieren 



otras actuaciones más ecuánimes, responsables y reflexivas 
que las que, generalmente, informaran a los comités hasta 
aquí. Y éstos deben ser ampliados con un número suficiente 
de individuos capaces de atender las múltiples y diversas 
misiones encomendadas, procurarles sólida estabilidad, 
rodeárseles de autoridad, de la máxima autoridad, para que, 
además de firme sostén de la personalidad proletaria ante el 
enemigo, sean la convergencia y el nexo del sindicalismo 
español y el lazo de las relaciones internacionales. 

Una trayectoria así, bien articulada, serena y 
conscientemente seguida, daría a la CNT un valor atrayente, 
de captación, títulos suficientes para que a ella se acogieran 
las grandes organizaciones sindicales cuyos intereses y la 
psicología de sus componentes demandan garantías que 
hasta ahora no se les pudo ofrecer. Y la CNT sería grande y 
potente para los momentos decisivos. 

  



 

CAPÍTULO VI  

SENTIDO DE CONSTRUCCIÓN 

 

 

Antes de 1917, a nadie escandalizaban las alusiones a la 
llamada dictadura del proletariado, consignadas en la obra 
escrita de Carlos Marx. Para que nos escandalizáramos, no 
sólo los anarquistas, sino también los mismos marxistas, ha 
sido necesario que esa dictadura tuviera realización -no 
aquilatemos en qué grado y forma- como corolario del 
hecho ruso. En nosotros, los anarquistas, es un sentido de 
libertad lo que produce la explosión adversa a la dictadura 
del proletariado, sentimiento muy justo y no menos 
conformado a nuestro ideario, que excluye de sí todo 
principio de dictadura porque ella, sea individual o colectiva, 
es antítesis de la libertad y la negación de nuestras fórmulas 
igualitarias. Sí, sí; ¡abajo las dictaduras! Pero... 

El tema sobre dictadura y libertad no ha dejado de 
preocuparnos seriamente multitud de veces, nos ha movido 
a hondas reflexiones, a fijarnos en el frío realismo que gira 
en torno nuestro. Es entonces cuando hemos constatado 
que los partidarios de la libertad vamos inevitablemente a la 



dictadura, no con el propósito de ella, sino por defecto de 
concepción de las realidades ofrecidas por el gran problema 
de la vida de los pueblos, cuyas realidades se nos aparecen 
tomando formas de las que sólo acertamos a describir algo 
así como si fuera un rostro monstruoso en perenne sonrisa 
burlona, sarcástica y cruel a veces, en presencia de esa 
concepción tan simplista, rural, primitiva, de la sociedad 
futura, en cuya concepción nos atascáramos los anarquistas 
ganados por un sentido de violencia como medio y como fin. 
Todo nuestro ideario, sin que jamás haya sido por nosotros 
sustraído de las regiones de la dialéctica y de las teóricas 
exteriorizaciones adversas a las dictaduras, prácticamente ha 
sido objeto de contracción a lo rudimentario, a la fuerza, a la 
fuerza como todo, y las aspiraciones político-sociales 
basadas en ella van a la conquista de la dictadura... Por lo 
dicho en las primeras páginas de este opúsculo se 
comprenderá lo que ahora callamos. 

 

*** 

 

Por lo que tiene de aleccionador, es preciso recoger aquí 
aquel gesto de grandeza incomparable realizado por los 
metalúrgicos italianos en agosto-septiembre de 1920. 



La negativa de la burguesía metalúrgica a conceder un 
aumento de salarios empuja a los obreros a la toma de 
posesión de los establecimientos metalarios. Ni uno solo 
queda en poder de la burguesía. La socialización de las 
máquinas y de la producción es ya un hecho consumado. 

Los obreros trabajan esforzadamente. Por turno montan la 
guardia para oponerse a que la burguesía y las fuerzas del 
Estado reconquisten lo expropiado por los únicos y 
verdaderos productores. Disponen éstos de fusiles y 
ametralladoras. En lo alto de las fábricas y talleres ondean la 
bandera roja de los socialistas y la negra de los anarquistas. 

El entusiasmo es indescriptible. El espíritu de solidaridad 
proletaria llega al desbordamiento, al máximo de su 
manifestación. Las industrias productoras de materias 
necesarias a la metalúrgica han sido expropiadas por los 
obreros. Los ferroviarios aprovisionan a los metalúrgicos con 
los materiales consignados a los burgueses expropiados. Los 
tranviarios de todo el país, por acuerdo de su Federación, 
entregan durante varios días el importe íntegro de la 
cobranza al comité de agitación, en lugar de entregárselo a 
las compañías. Se espera que de un día a otro las demás 
industrias pasen a poder de los trabajadores... 

Pero al abandonar los establecimientos la burguesía, con ella 
lo hicieron los técnicos. Para los obreros ello representa una 
dificultad extraordinariamente insuperable. Trabajan 



redoblando los esfuerzos hasta el máximo, mas la 
producción dista mucho de ser la ordinaria. El porcentaje en 
menos es extraordinario. 

Por ello se enervan los entusiasmos. Los obreros vacilan, 
dudan del triunfo de su empresa. Y es así cómo el gobierno 
de Giolitti se decide a intervenir, y es así cómo D'Aragona y 
su estado mayor, desviando el magno y asombroso 
movimiento hacia el objetivo del reconocimiento de un 
mezquino principio de control por parte del patronato, dan 
el triunfo a la burguesía y al poder del Estado. 

Si las circunstancias hubiesen dado lugar a que los obreros 
del resto de las industrias y los campesinos imitaran a los 
metalúrgicos, la decepción sufrida por todos hubiese sido 
mucho mayor. Se habría demostrado una vez más que el 
magno problema de todas las revoluciones, la consolidación 
de su triunfo como hecho de fuerza, está en la rapidez en 
organizar la producción de forma que no dejen de estar 
satisfechas las necesidades del consumo. Y esto sólo se 
consigue con una preparación práctica en sentido 
constructivo de la organización económico-social futura, o 
con una dictadura. 

El laissez faire de Giolitti, que tanto estupor produjo a la 
burguesía internacional, &a ni más ni menos que una táctica 
en que fiaba seguro aquel primer ministro para triunfar 
sobre los obreros. Giolitti sabía que éstos, aun cuando con 



un sentido teórico de futuros sistemas económico-sociales, 
jamás habían pensado en que el mundo de la producción no 
es un conjunto de partes uniforme moral y espiritualmente y 
que la realización de aquellos sistemas, por lo que tienen de 
transformación fundamental, en principio, necesita previos 
ensayos, una cierta práctica como valor dispositivo de los 
elementos que han de actuar valorizando un momento 
revolucionario; y como el defecto tiene sus quiebras, Giolitti 
pudo esperar tranquilo y ver cómo se producía el desaliento 
en los medios obreros al darse cuenta éstos de las propias 
imprevisiones e incapacidad. El gesto de los metalúrgicos 
sólo podía subsistir y consolidarse secundándolo el resto de 
los trabajadores de las demás industrias y del campo, pero el 
defecto observado fue motivo suficiente para que éstos no 
hicieran la prueba. Claro que el proletariado italiano pudo 
arriesgarse a salir del paso por medio de la dictadura; más 
Giolitti descontaba que los obreros no prescindirían por 
mucho tiempo de D'Aragona y de los jefes socialistas, y 
sabía, además, que a éstos les faltaba la convicción y más 
aún el valor para pronunciarse por la dictadura. 

Las realidades que los problemas económico-sociales 
plantean a los pueblos son mucho más complejos que las 
seudorrealidades vistas por los sectores 
ultrarrevolucionarios que privaran en estos últimos tiempos. 
La vida de los pueblos no es ya concebible en aquella forma 
primitiva, rural, sencilla, muy propia de campesinos y 



pastores, pero incompatible para vivir en las grandes 
ciudades, donde la vida, en contacto con los extraordinarios 
progresos de las ciencias y con nuevas expansiones de la 
civilización, tiene una organización articulada 
necesariamente, de correspondencia, disciplinada, con que 
se llenan las necesidades de la misma vida; articulaciones 
prescindibles algunas de ellas, pero cuya omisión sería 
bastante para hacer fracasar cualquier revolución si ésta no 
estaba apoyada por la fuerza de una dictadura de hierro. 
Contrarios a toda dictadura, los anarquistas y sindicalistas 
revolucionarios debemos mirar cara a cara esas realidades y 
ver que la organización de la sociedad futura sólo será 
posible o por la dictadura, que rechazamos ahora, o por el 
resultado del sentido constructivo efectivamente 
desarrollado en nosotros antes de la revolución a que 
aspiramos. 

 

*** 

 

Los obreros manuales, por sí solos, no están en condiciones 
de asegurar la organización de la producción con arreglo a 
las necesidades del consumo. Las organizaciones sindicales 
son incompletas. Faltan en ellas los trabajadores 
intelectuales, los técnicos, y la seria y firme atención a los 



problemas de relación, a la gran cuestión de detalle 
representada por las partes que forman el inmenso conjunto 
del mundo de la Economía; y es preciso que esta firme y 
seria atención y la atracción de los técnicos a las 
organizaciones obreras de clase, dándoles para ello las 
necesarias facilidades, sean para la CNT objetivos urgentes a 
perseguir. 

Sigamos razonando, sin embargo. 

La imperturbabilidad de la producción es lo que hay que 
asegurar. Contra los perniciosos efectos de la división del 
trabajo, los obreros deben procurarse el medio de que la 
falta de un solo factor no interrumpa el normal 
desenvolvimiento de aquél. La burguesía, muy previsora, por 
cierto., ha hecho del artista una máquina humana. Dividido 
el trabajo por especialidades y jerarquías, se consiguen dos 
objetivos: una mayor potencia productiva en los obreros y 
hacer de éstos una parte simple y mecánica del gran mundo 
del trabajo. El obrero, hoy, está especializado y tiene el 
máximo dominio del trabajo que realiza, pero desconoce el 
conjunto del mecanismo de la industria a que dedica sus 
actividades. Sin él, la industria funcionará mal o no 
funcionará; mas sin el técnico, las funciones de la industria 
serán peores y más segura su paralización. 

Consigue un tercer objetivo la división del trabajo: crea su 
aristocracia (los trabajadores intelectuales) y el montón 



vulgar (los manuales). Estos son el nervio, el cerebro 
aquéllos. La burguesía prodiga los mimos y trata con 
preferencia (hipócritamente, sin duda alguna) a la 
aristocracia del trabajo, con el fin de tenerla distanciada de 
las masas manuales. Y a fe que lo consigue. Y ello aconseja 
no fiarlo todo a la atracción de los técnicos a las 
organizaciones obreras de clase. 

Los comités de fábrica, talleres, etc., constituidos en todos y 
cada uno de los centros de producción, pero no para la 
realización de funciones circunstanciales, sino permanentes, 
pueden ser de extraordinaria utilidad para subsanar el 
defecto que venimos señalando. Porque los comités de 
fábrica, además de ser el nexo que una las masas obreras al 
sindicato y los que recojan las aspiraciones y el sentir de las 
mismas, etc., deben y pueden dedicar la mayor parte de sus 
esfuerzos a inquirir conocimientos técnicos de la industria 
respectiva, aparte de otros conocimientos que, si bien 
menos fundamentales, son tan necesarios como aquéllos; v. 
g., sobre las cuestiones comerciales y económicas. 

No se nos escapa que la adquisición de esos conocimientos 
no es cosa fácil, y hasta damos por segura la imposibilidad 
de conseguir la totalidad de conocimientos precisos para 
hacer funcionar determinadas industrias. Pero estas 
dificultades para llegar al dominio del todo no han de ser 
motivo de abandono de la parte, pues que ésta, 



insignificante y todo, representará siempre la posesión de un 
caudal de conocimientos que, siendo preciosos y muy útiles 
para organizar la producción, no se poseen ahora. Poseer 
estos conocimientos es una cuestión fundamental para la 
organización. Y si lo incompleto de los mismos fuera motivo 
de desmayo, si hubiese alguien que viera la inutilidad de un 
esfuerzo, no se olvide que no todas las industrias -tal vez en 
el caso negativo están comprendidas las de técnica 
compleja- son de imprescindible necesidad para la vida de 
los individuos, que es lo que en un momento revolucionario 
hay que asegurar. 

En otro orden de consideraciones, lo mismo que decimos de 
las industrias podríamos aplicarlo a otras ramas de actividad 
productora, tanto más si se tiene en cuenta que los 
problemas del campo, aun en sus aspectos más simples, han 
estado prácticamente abandonados, son 
extraordinariamente desconocidos de la CNT, hecho 
sumamente paradójico en colectividades cuyos fines sean 
revolucionarios. Y es que en realidad aún no hemos 
aprendido a destruir creando, y ya es hora de empezar la 
tarea constructiva, tanto más cuando la sola iniciación de 
esta tarea habría de conducirnos a una ascensión empírica 
hasta llegar a lo insospechado, a la verificación de una labor 
esencial y fundamentalmente revolucionaria. 



En conclusión: Expuestos estos motivos como simple 
estimulante a pensar, vamos a otro tema, recordando que 
para la conquista del patrimonio común de la Humanidad no 
bastan el derecho y la fuerza materiales: es necesariamente 
precisa la superación moral e intelectual de los trabajadores 
en todos y cada uno de los aspectos de la vida social de los 
pueblos, y los materiales para la superación de su 
personalidad individual y de clase deben buscarlos, de una u 
otra forma, donde quiera que estén. 

  



 

CAPÍTULO VII  

EL COOPERATIVISMO COMO OBRA CONSTRUCTIVA 

 

 

Nuestro pensamiento, máxime si éste ha sido elaborado por 
la experiencia y el estudio, no se supedita a los dogmas y 
rutinas ni a seguir los caminos trillados. Rendimos culto a las 
más elevadas concepciones del pensamiento; pero sin 
análisis, o sin conformar las cosas a las exigencias de los 
tiempos, medio y lugar, según las leyes de la evolución, 
aprisionamos el nuestro en las fórmulas y sentencias de los 
demás, que si bien puede que ayer fueran una verdad, no 
menos pueden haber dejado de serlo hoy. Este es el 
problema que hoy plantea el cooperativismo. 

Por de pronto, veamos, extractando el dictamen por ellos 
aprobado, el concepto que acerca del cooperativismo tenían 
los internacionalistas en el Congreso celebrado en 
Barcelona en 1870. 

«Que la cooperación en sus ramos de producción y consumo 
no puede ser considerada como medio directo y absoluto 
para alcanzar la emancipación de las clases trabajadoras: 



sólo sí puede servir como medio indirecto para aliviar algún 
tanto la suerte de una parte de nosotros y alentarnos a 
trabajar en la consecución del verdadero objeto. 

»Definidos como están ya por los Congresos internacionales 
obreros el objeto y fin de nuestra organización, fácil fuera 
comprender la medida en que deberían ser aplicados, la 
estima que podría darse hoy a aquellos medios indirectos; 
pero conviene observar que si el objeto está científicamente 
definido, no lo está en la conciencia de todos nuestros 
hermanos que se hallan o deben hallarse dentro de la 
federación universal. 

»De aquí nace que la cooperación en general tenga ya desde 
luego un inmenso valor positivo, considerada como estímulo 
capaz de atraer a nuestro seno y mantener ligados a 
nosotros a aquellos nuestros hermanos que no participan 
todavía en grado conveniente de todo el radicalismo de 
nuestras convicciones, y a quienes por esta causa es preciso 
ofrecer un objeto que esté a su alcance para inducirles a la 
federación. Además, la cooperación de producción con la 
universal federación de asociaciones productores es la gran 
fórmula del gobierno (?) del porvenir, y de aquí también la 
utilidad.de ir cultivando este ramo para adquirir hábitos 
prácticos de manejo de negocios con APLICACIÓN A LA 
SOCIEDAD FUTURA, que no reconocerá en los hombres otra 
representación ni otro carácter que el de trabajadores». 



He aquí las conclusiones del dictamen que extractamos: 

«1.ª Que siendo el único objeto de la organización 
obrera el complemento de la solidaridad en el deseo 
de emanciparnos inmediatamente, el ramo directo y 
absoluto de la cooperación ha de ser la propaganda, 
y que a ella deben tender toda sociedad parcial y 
toda federación de sociedades en secciones o 
centros; o en otros términos, que la propaganda 
debe ser la base de nuestra organización. 

»2.ª Que como medios subordinados son de gran 
importancia los otros ramos cooperativos en cuanto 
tiendan a la solidaridad y huyan de crear intereses 
restringidos. 

»3.ª Que la cooperación de producción, cuando las 
circunstancias lo exijan, debe preferir los objetos de 
inmediato consumo del obrero, y es reprobable 
siempre que no se extienda de hecho su solidaridad a 
grandes agrupaciones. 

»4.ª Que la cooperación de consumos es la única que 
no sólo puede aplicarse en todos los casos y 
circunstancias, sino que ha de servir de elemento o 
medio de iniciación general para todos los obreros a 
quienes, por su estado de atraso, difícilmente 
podrían alcanzarles los beneficios de la nueva idea. 



»5.ª Qué al lado de la cooperación de consumos y 
como auxiliares suyas puede colocarse la 
cooperación en los ramos de socorro e instrucción 
mutua.» 

 

Por Io extractado puede verse que el criterio de aquellos 
hombres del año 70 en manera alguna era contrario al 
cooperativismo. Al revés: aunque indirecto, reconocían en él 
un medio de positivo valor, de «un inmenso valor positivo», 
ya que «la utilidad de ir cultivando este ramo para adquirir 
hábitos prácticos de manejo de negocios con aplicación a la 
sociedad futura», no fue cosa que, por su importancia, les 
escapara con facilidad. Sin embargo, no tardó muchos años 
en aparecer un criterio totalmente distinto: «El 
cooperativismo, se dijo, materializa a los hombres, les hace 
conservadores y, por consiguiente, son un lastre que 
dificulta la ascensión hacia las cumbres del ideal 
emancipador». Pero antes se había dicho que el 
cooperativismo es de «un inmenso valor positivo». ¿De qué 
parte está la razón? 

¿Juzgaron la doctrina unos hombres y los otros al 
individuo?... Sabemos que el individuo es producto del 
medio en que se desenvuelve, y aun admitimos en este caso 
que el medio es la resultante de la doctrina de cooperación. 
Mas ¿no es admisible, también. que las prácticas de la 



doctrina hayan adolecido de un vicio de origen, en cuyo caso 
el defecto puede estar en ésta, mas también sólo y 
exclusivamente en la interpretación y utilidad que a ella le 
diera el individuo? Más claro: ¿no podría suceder que el 
cooperativismo resultara malo, no por el contenido de su 
doctrina, sino por la acción de los hombres?... Y en otro 
orden de consideraciones, ¿acaso la idea de la cooperación, 
como no ocurre con idea ni doctrina alguna, escapa a las 
leyes de la evolución, que lo conforman todo a las exigencias 
de los tiempos, de los días, de las horas, o es que la doctrina 
del cooperativismo no es susceptible de sufrir alteraciones 
en los principios básicos, incluso los concebidos por sus 
teóricos? 

Es posible que unos y otros tuviesen razón, y no seremos 
nosotros los interesados en aquilatar cuál de las dos alas 
discrepantes pudo tener mayor cantidad de ella. Desde 
entonces pasaron algunos lustros, la mentalidad y la 
conciencia del individuo pasaron por la prueba de diversos y 
magnos acontecimientos históricos, la nebulosa en cada uno 
de ellos ha sustituido a la claridad que es necesaria a los 
pueblos para decidirse a caminar hacia su total 
emancipación. Y si no fuera esto, quedaría nuestra 
independencia de criterio para afirmar que el 
cooperativismo (queremos referirnos al de consumo 
solamente) es un medio directo para combatir al sistema 



capitalista y que es obra constructiva con aplicación a la 
presente sociedad y a la sociedad futura. 

 

*** 

 

Sigamos un método de abajo arriba para intentar 
demostrarlo. 

La CNT, más por causa de los defectos de comprensión de 
los problemas, que hemos apuntado en el «haber» de la 
generalidad de sus dirigentes -si se quiere, de los núcleos de 
imposición-, que no porque estuviera en los propósitos de 
ella, ha dirigido todas sus actuaciones de captación de masas 
y su espíritu revolucionario a las grandes y pequeñas zonas 
industriales y fabriles, sin que jamás asistiera de forma 
resuelta a la conquista del obrero campesino. Y es cuestión 
de repetirlo: una organización que no mire con igual 
preferencia a los trabajadores del campo que a los de la 
ciudad no es una organización completa ni, por lo mismo, 
puede tremolar la bandera de la íntegra emancipación del 
proletariado, y obviaremos las fáciles razones que existen en 
prueba de lo que decimos. 

Cuando hablamos de los trabajadores del campo soslayamos 
el problema jurídico de la tierra, que, aun entrañando un 



fondo trascendental de justicia, después de todo, nos haría 
caer en el reformismo. Nos referimos al problema de 
organización, de concatenación de intereses, simplemente, 
aspecto que no debe olvidar la CNT. Mas en este aspecto nos 
hallamos ante un problema de características especialísimas 
no concurrentes en los trabajadores industriales, pues que 
los campesinos, aunque ninguno escape a la explotación de 
los propietarios y terratenientes, no todos son asalariados. 
Hay el colono, el mediero, el aparcero, en fin, que necesitan, 
como el asalariado, del calor de la asociación para 
defenderse de las injusticias del privilegio y de la tiranía del 
terrateniente, y se asocian, dados los prejuicios y su 
incultura espiritual, para la consecución de fines que ni son 
de clase, podríamos decir, y mucho menos los de la CNT. 
Existen esparcidos por ahí una multitud de sindicatos 
agrícolas cuyas más altas ejecutorias son la cooperación y el 
mutualismo, puesto que la finalidad suya casi exclusiva 
consiste en adquirir los abonos y semillas en común, 
persiguiendo la baratura de los mismos; en efectuar, 
también en común, la venta de los productos, huyendo de 
las especulaciones de los acaparadores, y en la prestación 
del apoyo mutuo en los casos de mala cosecha, pérdida de la 
misma, agobios económicos, accidentes o enfermedades. Y 
he aquí el problema: hay innúmeras y vastísimas comarcas 
agrícolas en que el jornalero propiamente dicho apenas es 
conocido, ya que los trabajadores de la tierra son todos 



colonos, medieros, aparceros sometidos a onerosas y 
draconianas condiciones más propias de esclavos que no de 
hombres libres; y así hay que preguntarnos: ¿Debe la CNT 
dejar a esos hombres abandonados a su suerte? La CNT, 
para ser una organización completa y estar a la altura de su 
misión, los necesita en su seno; y cuando los llame, 
¿acudirán a su llamamiento? 

Los simplemente jornaleros no es probable que opongan 
reparos y condiciones de clase alguna; en cuanto a los 
demás, los arrendatarios de tierras, etc., débese rechazar la 
posibilidad de que renuncien a los beneficios de la 
cooperación y mutualidad proporcionados por sus 
sindicatos, en cuyo caso se plantea el dilema siguiente: o se 
renuncia a la conquista de esos núcleos de campesinos, o la 
CNT ha forzosamente de aceptar -tácitamente está ya 
aceptado- el principio de la cooperación. Y aceptando, 
siquiera sea en hipótesis, que el organismo nacional se 
pronunciara por lo primero, preguntaríamos: ¿Por qué 
razones se rechaza a unos núcleos de trabajadores que la 
CNT necesita en su seno? ¿Por tener admitido el principio de 
la cooperación? ¿Y con qué derecho, en nombre de qué 
principios se puede privar a esos trabajadores de lo que les 
proporciona innegables beneficios? ¿Acaso escapar de las 
garras del almacenista, del acaparador y del usurero por 
medio de la asociación no es acción directa, o, en cualquier 
caso, es contrario a la acción directa?... 



Enjuiciemos la cuestión desde otro punto de vista diferente. 

¿Acaso no sería acción directa ejercida por los obreros 
industriales de las ciudades arrancar a los campesinos de la 
férula espiritual del cura y del cacique, de las agrupaciones 
religiosas, de la superstición y de los prejuicios sociales, 
factores negativos todos ellos en que se apoya el pernicioso 
divorcio entre el campo y la ciudad? ¿Qué clase de acción 
directa sería esa acción generosa encaminada a libertar a los 
campesinos del yugo espiritual del cacique y el cura, a 
despertarles el sentimiento de la dignidad de clase y de la 
rebeldía y el ansia de emanciparse de la esclavitud 
económica en que vegetan a través de lejanas 
generaciones?... Tiene otro aspecto la cuestión: el aspecto 
experimental, constructivo. Los sindicatos agrícolas no han 
pensado jamás en que las grandes extensiones de terrenos 
divididos en innúmeras parcelas y entre otros tantos 
arrendatarios son susceptibles de levantarles los mojones y 
ser trabajadas en común. 
 

Al señalar esa posibilidad no es propósito nuestro hacer 
hincapié en que la maquinaria agrícola, que significa 
economía en el esfuerzo y en el costo del trabajo a cambio 
de un mayor rendimiento, sólo sirve para aplicarla en 
grandes extensiones de terreno, sin deslindes, desde luego. 
Queremos decir que si este aspecto de sentido práctico resta 



en absoluta omisión, mucho menos se tendrá en cuenta para 
extirpar el individualismo, esa vieja negación de toda 
sugerencia liberadora. Y si los sindicatos agrícolas son, por su 
atraso espiritual, incapaces de llegar al mínimo de tal 
posibilidad, ¿quién dudará que sería práctica de la acción 
directa el que, tomando la omisión como pretexto, se les 
sugiriera a los campesinos la idea del trabajo en común y, 
por consiguiente, el disfrute en común del producto del 
trabajo realizado? ¿Puede alguien negar que ello implicaría 
una práctica del comunismo, los primeros cimientos de la 
sociedad futura, lo que podríamos utilizar como ejemplo 
práctico para demostrar que las doctrinas anarquistas, por lo 
menos en su aspecto económico, no son de tan difícil 
realización, y mucho menos imposible, como aseguran sus 
enemigos?... 

Dejemos que sobre ello reflexione quien quiera y pueda. 

Repetidamente se ha dicho, y así debe ser, en efecto, que la 
organización económica, la estructura toda de la sociedad 
futura, ha de ser fecundada en las entrañas mismas de la 
actual sociedad. Reconocido está ello por anarquistas y 
sindicalistas revolucionarios, pero nada más que reconocido, 
puesto que, no bastando que esté delineado en los tratados 
teóricos y en sus propias mentes y conciencias, nada hacen 
en el orden práctico de dicha organización, tal vez 
convencidos -¡ya sería tener convicción!- de que después del 



hecho violento de la revolución, habrá tiempo suficiente 
para ponerse de acuerdo y organizar la máquina económica 
de la nueva sociedad. 

No hay duda alguna que en la sociedad emancipada de las 
tutelas del capitalismo y el Estado, la organización de la 
producción, siquiera transitoriamente -y presumimos que el 
tránsito habrá de prolongarse por mucho tiempo-, estará a 
cargo de los sindicatos, y admitimos que éstos reunirán en sí 
los suficientes elementos de capacidad para ello, como 
suponemos que asimismo estarán reunidos en los 
organismos superiores -el interés estaría en suprimir éstos 
cuanto antes- para ordenar las relaciones entre las 
diferentes industrias, etc., en cuanto al intercambio de 
materias primas y productos, y para coordinar la producción 
con arreglo a las necesidades sociales. Creemos que es este 
el criterio generalmente admitido acerca del principio de 
organización de la nueva sociedad (excusamos decir que 
otro criterio más amplio lo dejamos para los que crean que 
en yuxtaposición al hecho violento de la revolución podrá 
establecerse un mundo económico-social sobre las bases del 
libre acuerdo y del apoyo mutuo). Lo que parece ser es que a 
nadie preocupa el cómo será la producción distribuida al 
consumo, siendo ello como es un problema tan importante 
como el de la producción misma. 



Los mismos teóricos libertarios, si bien han señalado la 
cooperativa como órgano de distribución de los productos al 
consumo, tan de paso lo han hecho, que no será ligereza si 
decimos que a ello le dieron la más ínfima importancia que 
se le podía conceder. No obstante, si no la Commune de 
París, por su efímera y sangrienta existencia, la Revolución 
rusa ha tenido la virtud de hacer comprender la 
trascendencia de la cooperativa en la organización 
económico-social de los pueblos que, como el ruso, operan 
transformaciones fundamentales de la sociedad, y así, a 
juicio nuestro con muy buen acuerdo, lo han reconocido 
Kropotkin, Grave y Sebastián Faure, entre otros pensadores 
del campo anarquista. Y es que así como en la sociedad 
capitalista el comercio tiene tanta importancia como la 
industria y la agricultura, ya que éstas dependen del buen 
sentido y de la mejor organización de aquél, la distribución 
de los productos en la sociedad futura tendrá asimismo que 
ser tan importante como la articulación de la producción, no 
por lo que respecta a facilitar el desenvolvimiento de ésta, 
sino porque la distribución organizada será un elemento de 
orientación del pueblo desde el primer momento de la 
revolución, en cuanto a la provisión de víveres (ya sabemos 
en cuánto depende de ello el triunfo de una revolución), y 
porque, además, la cooperativa ha de ser indefectiblemente 
el medio de distribución de la nueva sociedad redimida del 
capitalismo y el Estado. 



Adoptar ya ahora el cooperativismo significaría la labor 
práctica de ir fecundando la estructura económico-social 
futura en las entrañas de la sociedad capitalista; implicaría, 
por otra parte, «adquirir hábitos prácticos de manejo de 
negocios con aplicación a la sociedad futura», como se 
afirmó por los internacionalistas en el Congreso de 1870...  

(el final del párrafo fue censurado). 

 

*** 

 

Pero si aceptamos el cooperativismo como un fin 
consubstancial a la finalidad ideológica de la CNT, no menos 
aceptable nos parece como medio directo de combate 
contra la sociedad capitalista. 

Claro que el cooperativismo que nosotros preconizamos no 
es el cooperativismo restringido, egoísta, degenerado, que 
hoy está en boga. Consideramos que el cooperativismo que 
reduzca sus objetivos a prescindir de intermediarios, al 
crédito y socorro en casos de huelga, paro y enfermedad, y 
al reparto de dividendos, nos parece cosa pobre, sin 
eficiencia emancipadora, sin espiritualidad, sin apenas valor 
elevado alguno. Pero un cooperativismo que, además de 
prescindir de los intermediarios -ello, aunque insignificante, 



es un golpe contra el sistema burgués- de dar crédito en los 
casos de huelga, etc., destine el producto de sus beneficios a 
la cultura, a la creación de escuelas y a la propaganda de las 
ideas emancipadoras, nos parece un excelente medio y un 
medio directo de combate contra el capitalismo. 

Y aun nos parece otra cosa. 

  



 

CAPÍTULO VIII  

 

EL SINDICATO Y LA COOPERATIVA 

 

 

Nos parece que asistimos a un fenómeno que pasa 
desapercibido. Desde hace unos años, en Cataluña 
especialmente, el cooperativismo adquiere un desarrollo 
asombroso, y es necesario fijarnos en las causas por que ello 
está determinado, causas que, a juicio nuestro, no han de 
sernos indiferentes. 

Ha sido necesario que la guerra rompiera el equilibrio 
económico de los pueblos para que las masas amorfas 
sintieran toda suerte de inquietudes y que empujaran con la 
presión de estados volitivos semejantes a ríos desbordados. 
Recordemos la afluencia de esas masas a los sindicatos, su 
constante presencia y sus entusiasmos en y por ellos, hasta 
el punto que los menos avisados recibían la sensación de 
hallarse en el umbral de un mundo nuevo Heno de grandes 
esperanzas. Ello nos trae a la memoria una conversación que 
tuvimos en 1919 con un amigo nuestro (3), a la sazón 



secretario de la Federación Local de Sindicatos de Badalona, 
donde nosotros residíamos. (4) 

Apenas había en aquella industriosa ciudad un tres por 
ciento de obreros sin estar sindicados. El amplísimo local 
social estaba todas las noches atestado de trabajadores, y 
las vigilias y días festivos era materialmente imposible hallar 
un hueco en que acomodarse, ni aun en las secretarías. En 
aquellas reuniones reinaba siempre la mayor confraternidad, 
y en los rostros de los reunidos se veían expresados el más 
vivo entusiasmo y la fe enorme que animaba a aquellos 
hombres. Nuestro amigo admitía que aquel movimiento de 
vida que operaban los trabajadores era definitiva conquista 
del sindicalismo, que aquello quedaba para siempre, y que 
de allí al triunfo final sólo mediaba un paso. Y nosotros le 
replicábamos: «Si todos esos hombres tuviesen conciencia 
del valor que representan en la vida social y del papel que en 
la sociedad desempeñan, y si como ellos la tuviesen en 
general todos los trabajadores de España, indefectiblemente 
el régimen capitalista habría ya sucumbido. Pero, de todo 
eso -aludíamos a aquella apretujada masa de obreros- 
huirán la fe y los entusiasmos, no quedará casi nada tan 
pronto pase el momento de las posibilidades que ahora hace 
triunfal el sindicato. Mientras éste sea el vehículo que les 
traiga mejora tras mejora, veremos esos espectáculos 
rebosantes de vida, mas el vehículo quedará atascado, 



dejará de ser una entidad irresistible, imponente, y 
entonces...». 

En cuanto el sindicato ha podido proporcionar la satisfacción 
de esas aspiraciones económicas y de positivas 
reivindicaciones, como, por ejemplo, la jornada de ocho 
horas, aquél ha sido el objeto que ha llenado la atención de 
las masas obreras. En las horas de triunfo, éstas se han 
reunido estrechamente en torno al conquistador, y al dejar 
de ser tal el sindicato, las masas se reúnen ahora en torno a 
un órgano de conservación de lo conquistado: la 
cooperativa. Y ese es el fenómeno a que hemos aludido. 

Es apenas cuestionable que el individuo consolide sus 
conquistas buscando complementos a las mismas. Lo que no 
está bien en manera alguna es que este individuo, 
considerando exhausto al sindicato, lo abandone y emplee 
sus energías y entusiasmos en y para la cooperativa, en la 
cual, dada la ética de la conducta de aquél, no es de esperar 
que actúe por Una causa elevada de justicia a favor de la 
clase obrera, sino en beneficio propio exclusivamente, 
materializando la vida, deviniendo al más insolidario 
conservadurismo; y tanto más caerá en esta actuación 
egoísta y vituperable si para ello halla un medio ambiente 
propicio -y este medio existe en el actual movimiento 
cooperativista-, lo cual deben evitar los anarquistas y 
sindicalistas revolucionarios, aportando a aquellos medios 



aires de renovación, injertos de generosidad y de elevado 
idealismo, ya sea por injerirse en el actual movimiento 
cooperativista, ya sea por la creación de un propio 
movimiento. 

Hay que ir a buscar en la cooperativa a las masas cuya 
insensibilidad las hace, personal o moralmente, escapar del 
sindicato, y hay que ir, además, a buscar en ella los medios 
económicos para la propaganda y un arma con que 
defendernos y aun castigar a los intermediarios, no 
simplemente por ser ellos comerciantes, sino porque desde 
1919 son declarados enemigos políticos de la clase obrera 
organizada. 

 

*** 

 

La cooperativa, económicamente, puede y debe facilitar la 
realización de todo género de propagandas, y el decir «todo 
género» nos excusa de extendernos sobre el particular. 
Hablaremos acerca de la escuela. 

Resultaría cosa vana si nosotros pretendiéramos disertar 
sobre la importancia moral y social de la escuela, en cuanto 
a la influencia que ella ejerce en el alma de los pueblos. No 
caeremos en lo que sería un alarde de pedantería, tanto más 



cuanto sabemos que los alardes de tal naturaleza, que tanto 
se prodigaron en estos últimos años, han producido en la 
Escuela Racionalista notabilísima crisis de orientación. 
Queremos decir, o mejor, recordar que hace ya luengos años 
que todos hemos convenido en que la enseñanza y la cultura 
son expresión de una línea divisoria establecida entre el 
hombre y el bruto, pero también los medios por los que, 
aplicándolos sistemáticamente al individuo cuando niño, se 
sujeta a éste a una esclavitud moral y espiritual. De ahí la 
necesidad de liberar la escuela de la dependencia del Estado 
y de tutelas sectarias, cuya necesidad ha sido reconocida y 
proclamada por distintos Congresos y asambleas de la 
organización obrera. En ellos se trató de impulsar la creación 
de escuelas racionalistas, de fundar una normal de maestros, 
se habló de todo lo que hace referencia al  

problema de la enseñanza, sin omitir los presupuestos para 
la solución del mismo, y constatemos que en alguna ocasión 
-el Congreso Regional de Cataluña en 1918, por ejemplo- el 
tema fue tratado concienzudamente, dando con ello la 
sensación de que en los medios de la CNT se sabe qué es y 
cómo se organiza y funciona una escuela. 

Lo que no se ha demostrado aún es la capacidad económica 
de los medios de la CNT para realizar sus aspiraciones y 
propósitos en cuanto a la escuela hace referencia, y tenemos 
la profunda convicción de que esa capacidad económica no 



la tendrán jamás los sindicatos, como no tendrán tampoco el 
necesario margen para desenvolverse con las tranquilas y 
serenas atenciones que la escuela requiere. Sindicatos con la 
espiritualidad revolucionaria de que están informados los 
que integran la CNT, generalmente, no pueden atender las 
obligaciones que imponen los problemas sindicales, que son 
de lucha, de constante agitación, de solidaridad casi 
ininterrumpida, y aquellas otras obligaciones tan distintas 
que reclaman las cuestiones docentes. Prueban lo dicho los 
precedentes sentados por los sindicatos que con admirable 
esfuerzo crearon escuelas, pues por ellas hubieron de pasar 
por transigencias sindicales de bulto y por la desatención de 
ineludibles deberes de solidaridad. No es preciso, ni siquiera 
conveniente, ser prolijos a este respecto. 

Hubo un tiempo en que la sentida necesidad de dar vida a la 
escuela agrupó a los amantes de ella para la creación de 
colectividades culturales. Los mismos Ateneos Sindicalistas 
estaban animados de iguales propósitos, de ello habían 
hecho uno de los principales objetivos. Pero muy contadas 
fueron las escuelas a que unos y otros dieran vida, y es triste 
el recordar que las pocas que se crearon, a todas se les dio 
una vida vegetativa, insegura, raquítica, misérrima, ya que 
hubieron y aún han de desenvolverse en locales 
inadecuados, sin la amplitud, aire y luz necesarios, y con el 
material escolar escasísimo y malo. ¿Es debido ello a la falta 
de iniciativa, de gusto o de comprensión de lo que la escuela 



debe ser? No. Ello ha obedecido siempre a la carencia de 
medios económicos. 

¿Y vamos a tener la escuela abandonada para siempre por la 
falta de medios económicos? ¿Hemos de seguir consintiendo 
que las escuelas oficiales y dogmáticas envenenen moral y 
espiritualmente a los hijos de los trabajadores, que les 
deformen el cerebro y el alma por esa falta de medios 
económicos?... Hay que buscar esos medios; esos medios 
existen en la cooperativa, y de ella hay que arrancarlos para 
libertar a la infancia de los prejuicios y engaños, para hacer 
una Humanidad nueva capaz de redimirse. 

 

*** 

 

Resta otro problema referente a la enseñanza: la escuela 
técnico-industrial. 

Hemos hablado ya de la importancia que tiene para el 
proletariado entrar en los dominios de la técnica aplicada a 
la producción, y no vamos a insistir sobre ello. Queremos 
simplemente señalar que el problema de la distancia que 
ahora nos separa a los obreros manuales del químico, del 
ingeniero, de los técnicos, en fin, y más aún del obstáculo 
que ello puede representar en un momento revolucionario, 



es susceptible de segura solución por medio de la escuela 
técnico-industrial. Antes hemos dicho que una de las 
funciones de los comités de fábrica debía consistir en 
adquirir conocimientos técnicos acerca de las respectivas 
industrias, si bien hicimos observar que los conocimientos de 
tal forma adquiridos habrían de ser incompletos, aunque no 
despreciables en manera alguna. 

Dando como reconocida la necesidad de la escuela técnico-
industrial, la posibilidad de crearla -de crearlas, diríamos 
mejor, porque ellas habrían de ser varias- escapa a los 
sindicatos, no sólo por razones económicas, sino también 
por el mismo orden de consideraciones que hemos 
apuntado al referirnos a la Escuela Racionalista. Y es 
innecesario que digamos que tanto los medios económicos 
como las atenciones requeridas por las escuelas técnico-
industriales, puede y debe -así: puede y debe- aportarlos la 
cooperativa. 

 

*** 

 

Estamos seguros que las razones expuestas acerca de la 
utilidad de la cooperativa en relación con el sindicalismo... 
(una frase cortada por la censura) …no bastarán a acallar las 
voces ortodoxas, dogmáticas, ajenas a las realidades 



históricas e insensibles a los aldabonazos que retumban en 
la puerta de la CNT. Se repetirá: «El cooperativismo 
materializa a los hombres, les hace conservadores y, por 
consiguiente, son un lastre que dificulta la ascensión hacia 
las cumbres del ideal emancipador.» Y si ello es así, en 
efecto, nosotros decimos que en el mismo concepto, 
precisamente, está una de las razones fundamentales que 
aconsejan ir a conquistar la cooperativa. Si en ella los 
hombres se tornan conservadores, vayamos nosotros a 
impedirlo y a desahuciar a los hombres que del 
cooperativismo han hecho un fin. Tanto más lo aconsejan 
esos peligros, por cuanto la cooperativa adquiere, cada vez 
más, un desenvolvimiento formidable. 

Posible es que se diga que los que vayan a corregir esos 
defectos, es probable que sean absorbidos por los mismos. 
Como posible, lo es. Menos evitar caer vencidos por la 
última razón, por la muerte, todo es posible. Pero que no se 
olvide que los hombres no se tornan conservadores sólo por 
convicción, en ello, en primer término, interviene 
poderosamente una cuestión de temperamento; y los 
hombres que por temperamento son susceptibles de caer en 
el conservadurismo, en él caerán fatalmente, en la 
cooperativa, en el sindicato o en cualquier otro medio en 
que se desenvuelvan, y ello será tan pronto como se haya 
desarrollado su facultad de raciocinio, en la edad que es 
dado reflexionar. 



Mas, por encima de todo, hay una cuestión capitalísima, una 
razón de ser: la CNT, que aspira a desplazar al capitalismo, a 
transformar en sus bases a la sociedad presente, está 
obligada a preparar el mañana realizando una labor 
constructiva, un bosquejo de la nueva sociedad, ya que las 
obras tangibles, siquiera sean esbozadas, tienen más de 
positivo y convincente que todos los raudales de dialéctica, 
valor único hasta ahora en nuestras propagandas y en 
nuestros actos. 

Hemos señalado al sindicato como agente que ha de 
asegurar la normalidad de la producción, siquiera sea en la 
transición del régimen capitalista a la sociedad futura, y el 
agente de distribución de la producción al consumo y para el 
intercambio de productos creemos que, indefectiblemente, 
no puede ser otro que la cooperativa. 

La cooperativa será mañana un fin social, y este fin social 
puede ser acelerado en su realización aprovechando para 
ello los medios económicos y, por ende, las posibilidades 
que hoy ofrece la cooperativa.  



 

  



 

CAPÍTULO IX  

 

RENOVARSE O PERECER 

 

 

No pretendemos haber dicho muchas y grandes cosas. Ni 
está a nuestro alcance decirlas ni para ello son estas páginas 
lugar adecuado. Teníamos necesidad de decir que la CNT no 
ha respondido aún a lo que está obligada por su significación 
en la lucha de clases y en el orden de las supremas 
aspiraciones… (parte tachada por la censura gubernativa)...y 
hemos querido proclamar que esa respuesta no será dada, 
no podrá darse jamás, en tanto no estalle vigoroso en 
nosotros los militantes el sentimiento de renovación, de 
trascendentales rectificaciones en cuanto a la interpretación 
de la razón de ser de la CNT, y tanto como esto, las 
rectificaciones deben alcanzar a las conductas, a la ética de 
los individuos, a esa negación que de su responsabilidad 
hace el individuo. 

La CNT es y ha de ser en la sociedad capitalista un organismo 
puramente económico de clase, inconfundible su 



personalidad colectiva con la personalidad de los partidos y 
escuelas político-sociales y repeliendo la tutela de éstos, aun 
tratándose de los grupos anarquistas, y mucho más si estos 
grupos tienen algo de tales y nada de anarquistas en la 
elevada y bella acepción que nosotros damos al anarquismo. 
El sindicalismo puede y debe tener una personalidad 
colectiva independiente expresada por la soberanía de las 
masas obreras en actuación determinante por medio de las 
asambleas sindicales -que ello es esencia de la acción 
directa-, porque el sindicalismo deja de ser tal cuando le son 
impuestas normas ajenas al mismo, procedentes de otros 
planos colectivos y por medios irresponsables ante la 
organización, o de las pomposamente llamadas «reuniones 
de militantes», que generalmente han sido expresión del 
más grosero centralismo y de una dictadura harto 
insoportable. El sindicalismo encarnado por la CNT va hacia 
el desplazamiento de la sociedad capitalista... (tachado por 
la censura gubernativa)...Por esta razón, en correspondencia 
a los imperativos de la lógica, hemos defendido, 
defendemos y defenderemos siempre el comunismo 
libertario como corolario de la trayectoria de la CNT. Lo 
defenderemos, porque es el sistema económico más justo y 
humano y porque, además, ello es el fundamento de una 
sociedad moral, política y socialmente superior y 
sumamente humana y justa. Lo defenderemos, pero 
rechazamos la misión de imponerlo en forma alguna a 



aquellos trabajadores que no están aún en estado de 
comprenderlo y aceptarlo, puesto que nosotros, quizá por 
ser más tibios, o tal vez porque nos guste andar con paso 
más seguro, pretendemos conquistar a esos trabajadores 
por la propaganda que resulte de la inteligencia, del sentido 
de ponderación, de la ejemplaridad moral de las actuaciones 
de los anarquistas en las organizaciones sindicales. 

En fin, el comunismo libertario, como finalidad ideológica de 
la CNT, por ser el sistema económico humano y justo por 
excelencia, debe ser defendido por los anarquistas y hacer 
por que sea aceptado por todos los trabajadores. Pero 
declarar los sindicatos como organismos francamente 
anarquistas, subordinar cerradamente la acción sindical a los 
preceptos doctrinales del anarquismo, en tanto subsista la 
sociedad capitalista y, por ende, sea necesaria la lucha de 
clases impuesta por los determinismos económicos, por ser 
la negación de las posibilidades de organizar esta lucha, 
dichas declaración y subordinación deben ser rechazadas 
por los propios anarquistas. 

Lo interesante será siempre el contenido espiritual y no el 
continente, y ello no se conseguirá nunca pegando etiquetas 
en el frontispicio de la CNT y subordinando ésta a preceptos 
cerrados, sino por actuaciones que acrediten en los 
anarquistas dotes de inteligencia, de reflexión, de 
responsabilidad, de honradez. 



 

*** 

 

Nadie niega que la CNT pueda un día poseer las virtudes que 
ahora le negamos. Pero precisa antes que ella se cuaje, que 
tenga estabilidad y tiempo para construir y construir. Nada 
puede ella ofrecer en este sentido vegetado más que 
viviendo en constante confinamiento, situación excepcional 
y azarosa que, por otra parte, se estima por algunos como 
cosa consubstancial a la misma CNT. Esto explica muchas 
cosas. Algunas de ellas explicadas están n las primeras 
páginas de este manual. Lo que conviene es que los 
militantes de la organización tengan la suficiente serenidad 
para comprender esto: si se quiere que la Confederación 
responda al fin por que fue creada, es de todo punto preciso 
que viva con facilidades de expansión y con vistas a que su 
trayectoria se opere dejando a su paso un surco de hechos 
positivos muy distinto de esa estela ineficaz de tragedias, 
dolor y lágrimas. Si se quiere que la organización sea un 
valor para la lucha de clases es necesario, tanto como lógico 
y justo es, que la existencia de la misma no esté supeditada a 
los vaivenes de los irresponsables, ni al espejismo 
revolucionario que domina a los inconscientes, ni a toda esa 
acumulación de irregularidades que han destruido el 



concepto de la vida colectiva para dejar paso a las más 
odiosas aberraciones individualistas. 

O se salva a la CNT de esas morbosidades, o renunciemos a 
que ella torne a ser una esperanza para el proletariado 
español. 

Será, si algo es, el marco en que operen entes de una 
moralidad igual a la moralidad de los actores históricos de 
Entre lobos, de André Lorulot. (5) 

  



 

 

 

 

 

IDEAS SOBRE SINDICALISMO Y ANARQUISMO  

  



PRÓLOGO  

 

Es Peiró tal vez quien mejor encarna en este momento el 
espíritu de la Confederación Nacional del Trabajo, si damos 
el nombre de Confederación tanto a la organización que fue 
con su pensamiento rectilíneo y único, como a lo que 
representan los grupos de militantes que hoy toman 
posiciones frente al problema social, grupos cuyo criterio no 
puede definirse en una sola fórmula. En ellos el sentimiento 
ha dado paso a la conciencia. No presentan aquel aspecto 
uniforme que denunciaba tan elocuentemente la ausencia de 
sentido crítico. Examinan las cuestiones con más 
escrupulosidad; pretenden estudiarlas en todos sus aspectos, 
calarlas hasta su propia entraña. Aunque persista y domine 
la idea de finalidad que animaba la acción en la etapa 
anterior a las represiones, se busca una base de donde partir 
a ese fin. Se sabe que sólo una fuerza potente y consciente 
será capaz de recorrer las etapas que hay que salvar, y 
también que esa fuerza sólo puede proporcionarla el 
sindicalismo. 

Ese cambio operado en los militantes ni significa 
agotamiento de energías ni contracción del espíritu 
combativo. Resulta de haber podido meditar reposadamente 
acerca de la misión del proletariado y sus posibilidades de 
acción en este punto concreto -en el tiempo y en el espacio- 



en que nos hallamos. Antes del 19 únicamente podía 
estudiarse en los textos. Las doctrinas ocupaban el lugar de 
la realidad. Los núcleos obreros actuantes eran tan reducidos 
que su vida interior podía fácilmente amoldarse a una 
exigencia puramente racional. Cuando salían a la calle 
arrastraban a la multitud apoyados por su honestidad, su 
energía y su espíritu de sacrificio. Los problemas que en estos 
casos tenían que solucionar eran relativamente fácil de 
resolver, pues nunca implicaba su solución un 
desplazamiento de los valores económicos, una mengua de 
las fuerzas que sirven de sostén al régimen capitalista. Había 
de ser así forzosamente, porque el proletariado era aún una 
masa dispersa, carente por tanto de fuerza social. Sólo se 
reunían multitudes al calor de campañas sobre hechos vivos, 
punzantes y actuales, cuya relación con la misión social del 
proletariado era algunas veces muy vaga. 

Hoy reúne el proletariado en sus organizaciones núcleos tan 
importantes numéricamente, que se hace imposible 
agruparlos por el prestigio y la autoridad de una doctrina. La 
política interior de los sindicatos demuestra que son 
múltiples los grupos que pretenden tener el secreto de la 
buena senda. Al entablarse entre estos grupos, como es 
lógico y humano, una pugna de criterios, el proletariado ha 
de buscar el motivo de su unión fuera de las doctrinas que les 
animan. Para ello ha de pasar de lo racional a lo vital, y este 
proceso no puede dejar de significarse por una crisis. El 



mundo económico y político, la realidad social se alejan 
mucho, con sus imperfecciones, de las especulaciones de los 
teóricos. 

Una palabra de afirmación en este momento de vacilaciones 
es lo que significa el trabajo de Peiró que preceden estas 
palabras. 

Dice Peiró que después de la guerra continúa siendo el 
capitalismo el único factor determinante de la producción y 
las valoraciones, a causa de la solidaridad que en él existe y 
de su organización; que ello confirma el concepto 
materialista de la historia, y que la fisonomía política de las 
sociedades refleja la voluntad de quienes poseen el poder 
económico. Que el sindicato es el instrumento apro piado 
para la defensa de la clase obrera, que en el sindicato 
pueden concurrir todos los asalariados por heterogénea que 
resulte, desde el punto de vista ideológico, la colectividad 
que formen. Hace aún otras afirmaciones; pero he querido 
recoger éstas y subrayarlas para que el lector se dé cuenta 
desde un principio de que en este trabajo de Peiró se hace 
notar la necesidad de una solidaridad económica. 

Al proceder así Peiró lo hace con lógica estricta. Si la 
burguesía determina el régimen político y lo determina 
porque posee el poder económico y no por otra causa, sería 
absurdo oponer a su realidad política una crítica que la 
negara directamente, ya que esa realidad política no tiene 



sus raíces en su pensamiento racional, en una teoría ética, 
moral o filosófica. 

A servidumbre económica corresponde servidumbre política. 
A veces puede crearse, en tiempo normal, la ilusión de que 
las masas de desheredados poseen también poder político; 
pero al primer conflicto serio que tenga el Estad o en el 
interior o en el exterior el capitalismo hará uso de los 
derechos que le confiere el poder económico y prescindirá de 
la voz y del voto de las masas. Y si el poder político es un 
simple instrumento del poder económico, a la clase obrera le 
es imprescindible formar un bloque económico para atacar 
en su raíz el dominio del capitalismo. Los grupos ideológicos, 
que pueden subsistir dentro de los sindicatos, sólo tendrán 
fuerte influencia social cuando se haya quebrantado 
extraordinariamente el poder económico del capitalismo. 

Para acometer esa empresa el proletariado necesita una 
organización adecuada al fin que ha de cumplir. Peiró la 
concibe así: sindicato de industria, múltiple en su forma 
orgánica, para que nunca resulte una máquina pesada e 
inútil; las federaciones nacionales de industria y las locales, 
comarcales, regionales y nacionales de sindicatos. Es el 
federalismo en toda su extensión y profundidad. Combina 
Peiró lo económico con lo político porque asigna al 
sindicalismo la misión de abolir la pro piedad privada y le 
atribuye una finalidad esencialmente política. A mi juicio el 



sindicalismo no es político si se entiende por política la 
defensa de unos postulados políticos a los que hay que 
sujetar la acción. Lo que aparece en él como algo congruente 
con el fin político que persiguen quienes aman la libertad es 
lo que recibe de los grupos a través de la lucha que han 
entablado en su seno. Si esa lucha es algo consubstancial con 
el sindicalismo, yo creo que sí, entonces el sindicalismo es 
político; es el arma que esgrimen los grupos para hacer 
triunfar su política. Pero para ser político realmente ha de 
dejar de serlo intencionalmente. Ha de limitarse, en ese 
terreno, a dejarse llevar por los grupos. 

Este libro de Peiró coloca la polémica que sostienen los 
militantes de la Confederación de modo que es posible sacar 
algún fruto de ella. Lo cual, por sí solo, no es poco mérito. 

Salvador Quemades 

  



CAPÍTULO PRIMERO  

 

PROBLEMA DE COMPRENSIÓN 

 

 

Históricamente está comprobado que cada cataclismo 
trascendental, como lo ha sido la guerra mundial, conlleva 
como secuela fatal e inevitable un desequilibrio universal de 
todos los valores de la sociedad. Como el individuo, la 
sociedad hállase sujeta a las leyes de la biología, que regulan 
con exactitud inexorable todo sus sistema de vida. Para los 
cuerpos sociales las guerras son lo que las enfermedades 
para los cuerpos humanos: durante la enfermedad o en 
período de convalecencia, opérase la crisis, y ello, en todo 
caso, significa una mutación que arrebata de la muerte y 
sana al paciente, unas veces, pero que en otras produce la 
muerte o arruina la naturaleza del mismo. El problema, 
pues, consiste en saber evitar esas crisis o, en su defecto, en 
saber aplicar medidas terapéuticas que eviten la muerte y la 
ruina física del cuerpo paciente. 

Para los cuerpos sociales, el razonamiento tiene una 
aplicación relativa, puesto que la muerte de los sistemas 
políticoeconómicos no implica necesariamente la muerte de 



los cuerpos sociales. No hemos sabido dar muerte al sistema 
político-económico, causa fundamental de la enfermedad 
expresada por la monstruosa guerra, y he ahí la crisis que en 
el presente arruina la naturaleza del conjunto social con 
sensible y hondo perjuicio de las partes, aunque más vitales, 
más humildes, del cuerpo paciente. 

La reconstitución económico-industrial del mundo opérase 
en un sentido unilateral. Contrariamente a lo más elemental 
de la lógica, el capitalismo va saliendo de la guerra y sus 
consecuencias mucho más reforzado como sistema que al 
entrar en ella, ya que el panorama económico-industrial del 
mundo nos dice con harta elocuencia que es el capitalismo el 
único factor determinante en el orden de la producción y de 
las valoraciones, todo ello como resultado de la inteligencia 
y la solidaridad del capitalismo y de las nuevas modalidades 
de la organización de la producción. Y una vez más aparece 
confirmado el concepto materialista de la historia: 
poseyendo el capitalismo el dominio absoluto en el orden 
económico-industrial, posee la fuerza de los Estados, y la 
fisonomía de la organización político-social de los pueblos es 
expresión de la soberana voluntad del capitalismo. 

El fascismo que, más o menos disfrazado, impera en todos 
los países, es buena prueba de cuanto decimos, y prueba, 
además, que los factores sociales que mejor se libran de las 
consecuencias "de la crisis universal provocada por la guerra, 



son aquellos que mejor saben renovarse espiritual y 
orgánicamente. El hecho de que el capitalismo haya entrado 
en una nueva fase del proceso de su evolución como clase, 
demuestra que en él existe el sentido de la continuidad, que 
es un sentido de adaptación al medio y lugar, razón tan 
fundamental para la supervivencia como esencial para la 
superación colectiva. 

Lo interesante ahora es saber que para el Sindicalismo y el 
Anarquismo aún es tiempo de renovarse espiritual y 
orgánicamente. 

  

*** 

 

Pocos anarquistas y sindicalistas nos apercibimos de que la 
guerra, como anteriormente la Revolución francesa y, antes 
de ésta, todas las revoluciones religiosas y políticas, 
significaba la revolución de todos los valores, no ya sólo 
político-económicos, sino de todos los valores morales y 
espirituales, lo que siempre tiene una enorme trascendencia 
en el orden de las estructuraciones doctrinales y colectivas. 
El prejuicio expresado por la locución «obrar sobre los 
hechos», tan peculiar entre sindicalistas y anarquistas, 
muchas veces no nos deja ver que hay hechos cuya compleja 
naturaleza dificulta extraordinariamente toda acción sobre 



ellos, hechos que generalmente rechazan toda suerte de 
improvisaciones, que exigen no sólo el conocimiento de su 
existencia, sino, además, la previsión de su existencia y un 
constante estudio sobre ellos. 

El exceso de confianza en la justicia de la causa que 
defendemos y en la fuerza colectiva representada, nos hizo 
perder de vista todas esas realidades. 

No otra cosa le ha ocurrido a una buena parte de la 
burguesía. Ella aprovechó los beneficios extraordinarios de la 
guerra para ampliar las industrias y para lanzarse a una vida 
de escandalosos faustos, pero sin pensar en la renovación 
del utillaje con arreglo a las modernas manifestaciones de la 
técnica; y así el término de la guerra, que había de ser el 
principio del restablecimiento del equilibrio de la 
producción, ya que con el término de aquélla la industria de 
guerra se trocaba en industria de paz; el término de la 
guerra, repetimos, ha sido el fracaso industrial de esa parte 
de la burguesía imprevisora, cuando no inepta 
técnicamente. 

Ese mismo defecto de previsión debemos cargarnos en 
cuenta los anarquistas y sindicalistas, por no hablar más que 
de nosotros. Bien cierto es que durante la guerra, y aun 
después de ella, hemos sido nosotros los que mejor supimos 
aprovechar las posibilidades para mejorar sensiblemente la 
suerte económica, moral y humana del proletariado; nadie 



más que nosotros, sobre todo en España, supo llegar a todos 
los sacrificios con el fin de que la gloriosa CNT se nimbara 
con la aureola de los grandes precursores de las más altas 
reivindicaciones sociales; pero cierto es, también, que no 
hemos sabido prepararnos ni preparar a las masas 
trabajadoras para hacer frente al presente momento de 
hegemonía capitalista, preparación que no debía referirse 
solamente al aspecto colectivo y de táctica ofensiva, sino 
también, y quizá en primer plano, en el orden de la 
estructuración orgánica y de la fortaleza espiritual para 
comprender y resistir los momentos de adversidad 
circunstancial. Hemos educado a las masas por y para los 
triunfos, en manera alguna por y para las derrotas, tan 
naturales en las luchas intensas y accidentadas por demás, 
cual las que, lógicamente, ha de mantener la CNT; y es que 
en el fondo de ese defecto hay un problema de cultura, de 
comprensión de las realidades históricas, económico-
industriales, políticas y psicológicas. 

Dígase lo que se quiera, y mal nos pese o no, cultura no es 
sólo superación moral y espiritual, ni es tampoco concluirlo 
todo cultivando al individuo trocándolo en ente sentimental 
hasta los lindes del misticismo. Cultura es, además, saber 
comprender que la vida es poesía y es prosa y que la vida 
social presente es más prosa que poesía, que es una 
cuestión de guarismos emanada del progreso de la 
mecánica, la química y las nuevas formas de orientación y 



organización de la producción, que es un problema asentado 
sobre los determinismos económicos, en torno de los cuales 
gira y se manifiesta el mecanismo, político-social de los 
pueblos; como cultura es, también, saber tener la agilidad 
necesaria para enfrentarse con esas realidades y ejercer un 
dominio más o menos eficaz sobre ellas. 

El mundo no es un espacio bordado de aldehuelas donde la 
vida de égloga no reclama la presencia de los sociólogos. El 
mundo está sembrado de grandes urbes, poblaciones y 
zonas industriales y agrícolas de vida compleja y de 
encontrados intereses, y es en ellas donde surgen los 
problemas debatiéndose entre dos o más razones opuestas, 
y es en ellas donde se exige, más que los lirismos literarios, y 
aun más que los idealismos -conste que sin idealismos, sin 
las ideas motores, nosotros creemos que no existe nada-, la 
asimilación de las realidades de la vida cotidiana, con toda su 
prosaica brutalidad, y la comprensión de la psicología de las 
masas. 

Y la comprensión del porqué y para qué del Sindicalismo, 
cuya entidad ha de tener un desarrollo completo, íntegro, de 
constante superación de sí mismo, y el cómo y para qué de 
la función del Anarquismo sobre aquél, cuya relación entre 
ambos debe ser de complemento, nunca de confusión y de 
tendencia absorbente que en cualquier forma que ellas se 



manifiesten es contrario a la naturaleza de las dos entidades 
en cuestión. 

 

*** 

 

Detallar y razonar lo que es el Sindicalismo y sus diversas 
manifestaciones orgánicas y la función insufladora que el 
Anarquismo ha de ejercer sobre él, es el objetivo de este 
opúsculo. Necesitamos reconstruir nuestro movimiento 
sobre su propia base, huyendo de las concepciones 
caprichosas para caer sobre un plano inteligente, de práctica 
viabilidad y de no menos práctica conformación a las 
conveniencias de la lucha de clases y a las exigencias 
psicológicas de las masas proletarias. Aunque prolijo, 
nuestro trabajo es la vuelta al A B C del Sindicalismo 
Revolucionario, trabajo coronado con una concepción 
personal nuestra sobre el Anarquismo. 

  



 

CAPÍTULO II  

 

EL SINDICATO 

 

 

Dicho simplemente, el Sindicato es el instrumento para la 
defensa de clase. Harto se comprende, además, que el 
concepto general de clase, desde nuestro punto de vista, no 
admite más que una: la sujeta a la ley del salario. 

Si el concepto general no admite más que una sola clase, se 
deduce fácilmente que en el Sindicato caben todos los 
asalariados, con tal que lo sean efectivamente, sin distinción 
de ideas políticas y confesionales, ya que el Sindicato, de 
derecho, es el instrumento que se desenvuelve en el plano 
de las luchas económicas, y es en ese plano de convergencia, 
común a todos los asalariados, donde resulta posible un 
estado de convivencia inteligente entre los mismos, por más 
heterogénea que sea la composición espiritual e ideológica 
de la colectividad formada por ellos.  

La defensa de clase frente a la burguesía, que como clase 
aparece siempre compacta en la defensa de sus intereses, 



sólo puede desarrollarse eficazmente mediante la unión del 
proletariado en un fuerte bloque de oposición; y esa unión 
no es realizable en ningún caso por una espontánea 
coincidencia ideológica y siempre por la correlación de los 
intereses comunes de clase. Primero son los intereses 
profesionales y económicos el agente único que determina 
la unión, y luego es la convivencia la que engendra y realiza 
la coincidencia ideológica; de donde resulta fatalmente que 
si el Sindicato, de derecho, no es más que un instrumento 
que se desenvuelve en el plano de las luchas económicas, 
por la coincidencia ideológica trasciende de hecho en el 
orden de la lucha político-social. 

Todo el problema consiste en una cuestión automática que 
nada ni nadie puede escamotear. 

La burguesía sabe perfectamente que su prosperidad 
económica y su hegemonía político-social dependen de la 
miseria del proletariado, y es ahora, en la post-guerra, que 
se comprueba, como predijeran pensadores y economistas, 
y muy magistralmente Henry George, que a mayor progreso 
corresponde mayor miseria. La burguesía fuerza el 
desenvolvimiento del progreso mecánico, e insuficiente éste 
para el objetivo social perseguido, busca el complemento en 
la llamada racionalización de la producción, cosas ambas 
cuya tendencia directa consiste en provocar la concurrencia 
de brazos y, por consiguiente, la depreciación de los mismos; 



es decir, el objetivo social perseguido, de que antes 
hablamos, es éste: crear una reserva de desocupados con el 
doble fin de obtener la mano de obra barata y de situar al 
proletariado en estado de indefensión como clase. 

Por otra parte, la concentración de las industrias en trusts o 
la inteligencia de las mismas sobre la base de los 
denominados cárteles, tiene por finalidad desterrar la 
concurrencia en los mercados, esto es, evitar las 
competencias comerciales, dejando vía libre a la iniciativa 
capitalista en la valorización de los productos, cuyo 
resultado no será otro, no es ya otro, que el encarecimiento 
general del costo de la vida. 

De forma, pues, que mientras el progreso mecánico y la 
racionalización de la producción permite al capitalismo 
obtener la mano de obra barata y retener al proletariado en 
estado de indefensión como clase, a la vez, por medio de los 
trusts y cártels, consigue la facultad de la iniciativa en la 
valorización de los productos en el mercado. 

Si la prosperidad económica y la hegemonía político-social 
de la burguesía dependen de la miseria del proletariado, es 
indiscutible que la miseria de éste en la presente fase de la 
evolución capitalista tiene unas perspectivas desoladoras. 

 

*** 



 

Pero simplifiquemos la cuestión hasta reducirla a términos 
asequibles a las más sencillas inteligencias, ya que éste y no 
otro es el objeto. 

La lucha contra el patronato tiene dos trascendencias, una 
de carácter puramente económico y otra de orden humano. 
La primera, y en el mejor de los casos, no pasa de ser una 
conquista ilusoria; cuando en la segunda hay conquista, ella 
tiene una tangibilidad positiva, práctica, y, además, trae 
siempre al proletariado ventajas de orden moral de clase, las 
cuales colocan a aquél en marcha ascendente hacia su 
emancipación. 

Entendámonos. Cuando el proletariado se lanza a la lucha en 
pos de una conquista económica, esto es, de un aumento en 
los salarios, la conquista no es más que una ilusión. La 
burguesía carga sobre la producción el tanto por ciento 
equivalente al aumento adquirido por la mano de obra, y la 
consecuencia es lógica: el proletariado ha visto aumentados 
sus salarios, pero ha visto a la vez, o casi a la vez, aumentar 
también el coste de la vida. El fenómeno es consubstancial al 
sistema económico de la sociedad capitalista, y la expresión 
del fenómeno es cosa fatal e indeclinable. No pasa lo mismo 
cuando la conquista representa la reducción de la jornada u 
otra mejora que tienda a la humanización de las condiciones 
del trabajo, ya que entonces, aunque el patronato no 



descuida nunca buscar la compensación correspondiente a 
la mejora o mejoras obtenidas por la mano de obra, y la 
compensación significa siempre recargar los precios de los 
productos, el proletariado alcanza una cantidad de libertad y 
de bienestar físico y moral, más tangibles y positivos que las 
conquistas económicas, que en ningún caso, o en pocos 
casos, representan ventaja alguna. 

Pero no hay que analizar el problema desde el punto de vista 
individual solamente, sino también desde el colectivo. 
Cuando las jornadas eran de diez y más horas diarias de 
trabajo, el argumento en que se apoyaba la petición de la 
jornada de ocho horas se basaba en la razón, muy humana, 
por cierto, de que con ello se facilitaría trabajo a los 
desocupados. Conseguida la jornada de ocho horas, se ha 
visto que las legiones de desocupados, lejos de desaparecer 
o disminuir, han aumentado. Nadie niega que la 
implantación de la jornada de ocho horas fue seguida de un 
período de tiempo en que los desocupados desaparecieron 
casi en absoluto, pero puede afirmarse que ese período no 
fue más que una transición necesaria, durante la cual el 
patronato organizó las industrias para que el exceso de 
producción creara de nuevo el problema de los 
desocupados. 

Hay dos maneras de mantener la miseria del proletariado, 
tan necesaria a los intereses del capitalismo: la reserva de 



desocupados y la coerción gubernamental. En el grado de 
eficacia necesaria, esta última sólo es posible con 
intermitencias, y por eso la burguesía pone siempre en 
primer plano la subsistencia del problema de los sin trabajo, 
que en la balanza social es el factor constantemente 
dispuesto a entrar en competencia y a suplantar a los 
trabajadores predispuestos a la rebeldías reivindicadoras. 

No está el mal en una manifestación externa de la 
organización capitalista; el mal es más hondo, ya que él 
implica la médula del sistema social basado en la explotación 
del hombre por el hombre. Por este motivó la legislación 
social reguladora de las relaciones entre el capital y el 
trabajo, todo el intervencionismo del Estado creando 
institutos, corporaciones, tribunales arbitrales y demás 
órganos de fomento de la colaboración de clases, no son 
más que paliativos para desviar la verdadera y eficaz acción 
de clase del proletariado. 

La solución positiva, pues, está en la destrucción del sistema 
capitalista. 

 

*** 

 



Sin embargo de lo dicho, el Sindicato no puede desdeñar el 
aplicar una parte de sus actividades a la consecución de 
mejoras económicas, y mucho menos a la consecución de 
reducciones de jornada. No puede desdeñarlo, por cuanto 
cada una de sus mejoras responde a anteriores imperativos 
de los determinismos económicos y de la evolución del 
progreso mecánico. En cada petición de mejoras 
económicas, el proletariado muévese determinado por el 
sentimiento de necesidades económicas apremiantes, y lo 
mismo ocurre en cualquier otro orden de peticiones. Pero 
constatemos que aun obteniendo el proletariado los 
mayores triunfos, su situación económico-social es siempre 
la misma. 

La ventaja moral, imperceptible a simple vista, está en que, 
generalmente, toda petición de mejoras va seguida de lucha, 
y esta lucha por las cosas inmediatas es una gimnasia que 
entrena a las masas para la lucha final, aparte de que cada 
lucha, mayormente si va seguida del triunfo, es una 
afirmación de la personalidad y del valor social del 
proletariado. 

Esto es, en síntesis, el Sindicato: afirmación de la 
personalidad y del valor social del proletariado, lo cual, sin el 
Sindicato, no tiene forma de expresión sino en contadas 
individualidades, incapaces por sí solas de manumitir a la 
Humanidad de su esclavitud económico-político-social, y aun 



para librar al proletariado de las injusticias y aberraciones 
del capitalismo y el Estado. 

  



 

CAPÍTULO III  

 

ESTRUCTURA ORGÁNICA DEL SINDICATO 

 

 El capitalismo industrialista tiende cada día más a la 
centralización industrial pasando, en materia de 
organización, de lo simple a lo compuesto. Vemos, por 
ejemplo, que una industria dependiente -y lo son 
generalmente- de otras complementarias que la surten de 
materias primas o de material preparado, o de ambas cosas 
a la vez, tiende a atraerse a éstas hasta formar una sola 
empresa industrial. 

Si tomamos como modelo para el estudio a una gran 
empresa metalúrgica, veremos que siendo su objeto 
industrial la producción de maquinaria, la empresa tiene 
organizada la manufacturación de las máquinas, desde la 
fundición de sus piezas hasta dejarlas en estado de lanzarlas 
al mercado, y aún veremos, como ocurre en los Estados 
Unidos, Inglaterra, Francia, Alemania y otros países 
industriales, que la empresa metalúrgica tiene establecido su 
negocio explotando por sí misma las minas y los altos hornos 
para transformar el mineral en hierro, consiguiendo con esto 



el que dos industrias, de las que era tributaria y dependiente 
en otros tiempos, estén ahora en sus manos. Considerando, 
pues, que lo que pasa con las industrias metalúrgicas es lo 
mismo que pasa o, por lo menos, es la tendencia en que se 
orienta la generalidad de las industrias, la forma sindical que 
más corresponde a ese hecho o tendencia es el Sindicato de 
Industria. 

No se trata de que el Sindicato de Industria sea de tipo 
único, ya que la uniformidad sería impropia, como impropio 

sería fijar como modelo el Sindicato local, cuando, según la 
naturaleza y extensión de las industrias, las necesidades 
pueden aconsejar que tal Sindicato debe ser de distrito o 
comarcal, cual otro regional y nacional el de más allá. Es ésa 
una cuestión para estudiarla y resolverla por las partes 
interesadas en ella, o, en su defecto, por las organizaciones 
generales de cada localidad, comarca o región, según la 
geografía económico-industrial de cada una de ellas. 

No obstante todo, en el orden industrial la evolución 
capitalista aconseja como tipo general el Sindicato de 
Industria. 

 

*** 

 



Tomando siempre como ejemplo a la industria metalúrgica, 
el Sindicato deben componerlo todas las secciones u oficios 
que intervienen en la producción de maquinaria y demás 
accesorios correlativos, como también aquellas profesiones 
de índole auxiliar, es decir, las proveedoras de materias 
primas o materiales preparados a la industria básica o 
centra!, que tal es la productora de maquinaria. Así se 
entiende que al Sindicato de Industria, compuesto por los 
productores de maquinaria, no deben pertenecer los 
cerrajeros en obras, por ejemplo, ya que éstos son más 
asimilables al ramo de la construcción, puesto que unos y 
otros obreros, sin duda alguna, pertenecen a la industria de 
la edificación. De la misma manera, en relación con otras 
industrias, seguramente se encontrarán otras ramas de la 
metalurgia, que a su vez, también, deben ser asimiladas por 
convergencia a la industria central y constituir el Sindicato 
con arreglo a lo dicho con respecto a los cerrajeros en obras. 

No se trata de establecer una norma exacta y fija sobre lo 
que debe ser este o aquel Sindicato, sino más bien de dar 
una idea más o menos aproximada de lo que debe ser el 
Sindicato de Industria. 

Lo que nos interesa de momento, es dejar sentado que al 
constituir los Sindicatos Únicos, de hecho, nos pusimos de 
espaldas al sentido y prácticas federalistas, que son la 
característica que debe informar a nuestra organización. La 



constitución de los Sindicatos Únicos respondió a la 
necesidad de realizar una concentración de fuerzas, y por 
poco que nos fijemos en la fórmula de estatutos inserta en la 
Memoria del Congreso Regional de Cataluña, de 1918, 
advertiremos que la concentración no implica en manera 
alguna la absorción de la personalidad profesional de 
ninguna de las partes concentradas, sino, por el contrario, la 
reafirmación de esa misma personalidad. 
Experimentalmente considerado, pues, resulta que mientras 
la concepción del Sindicato Único se asentaba sobre una 
base esencialmente federalista, en la práctica cayóse en el 
más acentuado centralismo. 

Tanto si es de ramo como de industria, el Sindicato no es 
más que una federación de secciones profesionales 
agrupadas por la correlación industrial de que antes hemos 
hablado, y vinculadas por los intereses generales y por el 
sentimiento de la solidaridad de clase; de lo que resulta que 
en esa federación de secciones hay dos clases de intereses 
de naturaleza distinta, los profesionales y los de orden 
general y de solidaridad, siendo la defensa de los primeros 
cuestión privativa de las respectivas secciones y 
correspondiendo al Sindicato en pleno la atención y práctica 
de los segundos. 

De ahí se deduce que en el Sindicato de Industria, como 
antes en el de Ramo -por lo menos en derecho-, cada 



sección de oficio debe conservar su personalidad autónoma 
de las demás, y, por tanto, cada una de ellas ha de tener su 
junta directiva o administrativa, si el adjetivo suena mejor, y 
la facultad de reunirse libremente y por separado en 
asamblea general, para tratar y resolver sus asuntos 
profesionales; sin que ello, empero, signifique que una 
sección quede relevada de informar de sus decisiones a las 
demás, y de consultar y aun de atenerse al consejo y voto de 
las mismas cuando las decisiones sean graves y de 
trascendencia general para el Sindicato. 

No se trata solamente de una cuestión de principio, sino, 
además, de una cuestión de orden psicológico. Pocos 
trabajadores encontraremos que hablen bien de su 
profesión; pero tan pronto tratemos de desdibujar su 
personalidad profesional, de acometerla a una confusión, al 
momento se dispondrán ellos a reivindicarla. De la misma 
manera que entre determinados institutos similares impera 
el orgullo de cuerpo, y entre los distintos sectores sociales el 
espíritu de clase, asimismo reina el espíritu profesional entre 
el proletariado. Que esto sea un prejuicio no impide que el 
prejuicio sea muy humano, una realidad viva. 

Y si nos atenemos solamente a la cuestión de princ1p10, 
convendremos en que el reconocimiento y práctica de la 
autonomía de las secciones, según queda dicho, responde 
esencialmente al principio federalista y convendremos, 



además, en que el normal desenvolvimiento de esa 
autonomía seccional, a su vez, normaliza y facilita las 
funciones de la máquina sindical, cuyo entorpecimiento es 
tanto más grande cuanto mayor es la expresión centralista y 
absorbente de la misma. 

Siguiendo, pues, una trayectoria de abajo arriba, la 
estructura del Sindicato de Industria se define de la siguiente 
manera: 

a) El Sindicato es un compuesto de secciones 
profesionales autónomas en la dirección y 
administración de los intereses que les son propios. 

b) Cada sección, regida o administrada por una 
Junta, es soberana para tratar y resolver sobre sus 
asuntos profesionales, tanto si son de orden 
económico y técnico como de carácter moral, 
siempre, desde luego, que sus resoluciones sean 
compatibles con los intereses generales del 
Sindicato. 

c) Cuando las resoluciones y propósitos de una 
sección puedan por su trascendencia comprometer 
los intereses generales del Sindicato, como cuestión 
previa la junta de sección debe comunicarlo al 
comité general para que éste, a su vez, lo someta al 
consejo y aprobación de las juntas del resto de las 



secciones, primero, y de la asamblea general del 
Sindicato, después, si la importancia del asunto o 
asuntos lo mereciera. 

d) Cada sección profesional designará uno o más 
individuos que, con los designados por las demás 
secciones, formarán el comité general del Sindicato, 
cuyo comité debe ser el nexo entre todas las 
secciones y el mandatario en la dirección y 
administración de los intereses generales de la 
colectividad.  

e) Aunque responsables siempre de sus actos, los 
individuos designados para el comité del Sindicato, 
cuyas funciones han de ser siempre de carácter 
esencialmente general, actuarán con entera 
independencia con relación a sus respectivas 
secciones. 

f) El nexo entre la sección y el comité general se 
establecerá por medio de uno o más delegados de 
aquélla, a los cuales convocará el comité a periódicas 
reuniones de delegados de sección, con el fin de que 
cada una y todas las secciones estén al corriente de la 
marcha del conjunto sindical, como asimismo para 
que cada una de ellas pueda plantear al comité las 
iniciativas y cuestiones que estime convenientes. 



g) El comité general del Sindicato convocará, siempre 
que lo considere necesario y oportuno, a reuniones 
de juntas de sección con el objeto de estudiar 
conjuntamente y deliberar sobre lo que los intereses 
generales del Sindicato demandan. 

 

He ahí esbozados los principios generales por que debiera 
regirse el Sindicato de Industria, en sus funciones internas, 
se entiende; principios perfectamente conformados a los 
postulados del federalismo, de los que no deben separarse 
nunca los amantes de la libertad. Queda por esbozar el 
aspecto administrativo del Sindicato; pero siendo ello una 
cuestión un tanto secundaria a nuestro objeto, bastará con 
dejar consignado que la administración debe ser una función 
descentralizada, con respecto a las secciones, si bien es 
normal que la aportación económica de éstas a la 
administración general del Sindicato ha de ser uniforme; 
esto es: salvando las clasificaciones que se estimen 
naturales, el individuo de una sección debe contribuir a los 
gastos generales del Sindicato con una cotización igual a la 
de cada individuo del resto de las secciones. 

  



 

CAPÍTULO IV  

 

PROLONGACIÓN DEL SINDICATO 

 

 

El Sindicato no es una entidad encerrada entre cuatro 
paredes. En el espacio formado por éstas está el domicilio 
social, no el todo del Sindicato, ya que éste tiene su 
prolongación en la calle, la fábrica, el taller, la oficina, etc. 
Nos parece esencial agregar a lo anteriormente expuesto 
algo más respecto a la estructura orgánica del Sindicato. 

Como agentes activos de primer orden en el mundo de la 
producción, el proletariado debe organizar la máquina 
sindical de forma que una parte de ella tenga 
emplazamiento y el desarrollo de sus funciones, una y otra 
cosa ampliamente reconocidas, en los mismos centros de 
producción. El domicilio social es el lugar de cita para las 
funciones administrativas y para ponerse de acuerdo acerca 
de las actividades a desplegar, después del estudio de los 
problemas planteados o en potencia. El lugar para el 
despliegue de esas actividades está en la calle, donde deben 



actuar los comités y delegados de barriada y de distrito, y 
está en los centros de producción, en los cuales es necesario 
actúen los Comités de fábrica y los delegados de las 
secciones de la misma. 

Por lo mismo que el proletariado es un agente activo de 
primer orden en el mundo de la producción, una de sus 
aspiraciones inmediatas debe ser la conquista del derecho al 
ejercicio del control de la producción, no ya sólo en el 
aspecto informativo, sino también en cuanto se refiere a la 
orientación técnica y directriz de la misma, y aun en el 
propio aspecto administrativo, no olvidando que el control 
debe ejercerse de un modo decisivo para evitar la 
adulteración y nocividad de los productos, ya que con ello el 
proletariado adquiere una grave responsabilidad social. Pero 
en tanto esa conquista no sea un hecho, los Comités de 
fábrica y los delegados de sección tienen un papel no menos 
importante a desempeñar, puesto que ellos han de ser en 
todo momento el nexo entre aquella parte del Sindicato 
yacente en el domicilio social y aquellas otras que, por 
prolongación, han de tener su emplazamiento y desarrollo 
en la fábrica, etc.; aparte de que al cuidado de esos Comités 
y delegados debe estar la acción inmediata de hacer 
respetar por todos, patronos y obreros, las condiciones 
generales de trabajo y la personalidad individual y colectiva 
de los trabajadores, debiendo ser, además, los agentes de 



propaganda que capten para el Sindicato la voluntad y los 
entusiasmos de los hermanos en explotación. 

Por otro lado, los Comités de fábrica y los comités y 
delegados de barriada y distrito, bien articulada su 
actuación, son los llamados a ser el verdadero nervio de la 
organización sindical. 

 

*** 

 

Larga y penosa experiencia nos ha demostrado la 
inconsistencia de nuestra potencialidad colectiva. Un 
conflicto social o político más o menos grave, o el peligro de 
que aconteciera, ha bastado para que los gobernantes 
clausuraran los domicilios sociales de los Sindicatos, y la 
clausura de éstos, como ella durara algún tiempo, ha 
significado siempre la dispersión de las masas y la 
inexistencia real de los Sindicatos; y ello ha ocurrido porque 
casi toda la actividad sindical ha tenido expresión entre las 
cuatro paredes del centro social, y cerrado éste, la actividad 
ha sido imposible. Tan verdad es esto, que, por el éxito que 
con ello se conseguía o se consigue siempre, las clausuras se 
erigieron en sistema. 



De ahí la conveniencia, la precisión de que el Sindicato se 
prolongue hasta la calle y los centros de producción, ya que 
articuladas las actividades de forma que los comités y juntas 
sindicales no pierdan el contacto y la relación con los 
Comités de fábrica y de barriada y distrito, el Sindicato es 
intangible a pesar de todas las clausuras y por duraderas que 
ellas sean; pues manteniendo ese contacto y esa relación, la 
correspondencia de los comités y juntas sindicales a las 
masas y viceversa es absoluta, según puede verse por lo 
siguiente: 

a) El Comité de fábrica y los delegados de sección están 
continuamente en contacto y relación con la masa del 
respectivo establecimiento industrial, y aquéllos recogen de 
ésta sus aspiraciones e iniciativas y, a su vez, les dan las 
indicaciones y consignas sindicales. 

b) El Comité de barriada o distrito mantiene un continuo 
contacto con los Comités de fábrica de la respectiva 
demarcación, a los cuales transmite las indicaciones e 
iniciativas sindicales y todo cuanto significa el sentir general 
de la masa obrera de la barriada o distrito. 

e) El Comité general del Sindicato y las juntas de las 
secciones profesionales están a su vez en contacto y asidua 
relación con los Comités de barriada y distrito, de los cuales 
reciben las impresiones respectivas, y tras previo estudio del 
conjunto de las mismas, ambos Comités acuerdan lo que 



estiman procedente, y de los Comités de barriada y distrito a 
los Comités de fábrica, y de éstos a los delegados de sección 
lo acordado pasa a conocimiento de las masas, las cuales lo 
refrendan o lo rechazan. 

d) Como en los períodos excepcionales lo que conviene es 
evitar las reuniones numerosas, para reunirse con el Comité 
general del Sindicato los Comités de barriada y distrito 
delegan su representación en uno de sus miembros para 
reunirse con aquél, y eso mismo es lo que hacen los Comités 
de barriada y distrito. 

A nadie escapa que el procedimiento es un tanto complicado 
y no muy de acuerdo con los principios federales; pero 
adviértase que el procedimiento en cuestión sólo es 
recomendable para los períodos de excepción, para cuando 
el Sindicato hállase legalmente incapacitado para actuar a la 
luz pública y cuya incapacidad debe estar determinada por 
circunstancias inevitables, jamás efectuada voluntariamente, 
a menos de no existir poderosos motivos que aconsejen una 
clandestinidad voluntaria. 

  



 

CAPÍTULO V  

 

LA FEDERACIÓN DE INDUSTRIA 

 

 

A nuestro juicio, fue un grave error el sufrido por el 
Congreso del Teatro de la Comedia, al acordar la abolición 
de las federaciones de industria. Su existencia no era en 
manera alguna incompatible con la existencia de los 
llamados Sindicatos Únicos, y pocos son los que ahora se 
explican el porqué aquel Congreso dio al traste con lo que 
era y ha de ser genérica expresión profesional, después de 
ser el aglutinante de los sectores industriales o profesionales 
con carácter nacional. Ni el sentido más extremista del 
federalismo podría cohonestar con el hecho de tronchar la 
vida de expresiones generales de la colectividad, que están 
por encima de las contracciones localistas, por el pretendido 
afán de dar una mayor expansión a la personalidad del 
Sindicato. 

Cierto que algunas de las federaciones de industria, 
existentes a la sazón, pecaban de centralistas, absorbían la 



personalidad de los sindicatos de que ellas se componían; 
pero ello no podía ser la razón que determinara la 
desarticulación de los ramos e industrias organizados 
nacionalmente, y mucho menos la razón que aconsejara la 
adopción de posiciones absolutas, hasta el punto de sentar 
reglas sin excepción. El ambiente de entonces no era 
propicio a la reflexión, no faltaban legiones de bien 
intencionados que creían que el mundo dependía de su 
voluntad, y por eso no se tuvo en cuenta que por encima de 
las buenas intenciones están las realidades, y una de esas 
realidades era ya la organización nacional de la burguesía 
por agrupaciones industriales. 

A una organización nacional de la burguesía, 
indudablemente, corresponde una organización nacional 
obrera por agrupaciones industriales. De otra forma, no hay 
manera de enfrentarse ni de resistir de modo alguno a la 
burguesía. Aunque sin adoptar ninguna resolución definitiva, 
así lo ha comprendido el III Congreso de la A l T, celebrado 
recientemente en Lieja. 

La tendencia general de la burguesía capitalista, lo hemos 
dicho ya diferentes veces, no se limita a una concentración 
económico-industrial, ni aun siquiera a la formación de 
uniones nacional; su objetivo rebasa esas limitaciones y 
quiere hallarlo y lo halla ya en las organizaciones y 
«ententes» internacionales, y fuera un absurdo admitir ni un 



solo momento que ello no responde más que a una finalidad 
económico-industrial, de defensa de la producción. 

En la conciencia del capitalismo pesa muchísimo más la 
necesidad de defenderse como clase social. 
Experimentalmente sabe él que las derivaciones de la guerra 
pusieron su existencia en inminente peligro, y sabe, además, 
que ese peligro se aleja tanto más cuanto mayor sea la 
esclavitud del proletariado, y este es tanto más esclavo 
cuanto más fuerte es el capitalismo, no precisamente en el 
orden económico, sino como clase. 

Sus organizaciones y «ententes» descansan sobre una triple 
base de defensa: de defensa de la producción en perjuicio 
del interés colectivo contra la independencia de los 
gobiernos, concebidos solamente como mandatarios del 
capitalismo, y de defensa contra las reivindicaciones y las 
corrientes revolucionarias del proletariado, del proletario 
que ya no se conforma con las migajas que quieran darle, 
sino que él aspira a su integral manumisión. 

A la burguesía textil de Sabadell, por ejemplo, le importará 
muy poco que sus obreros se le rebelen y declaren en 
huelga. Unida por una organización y por un pacto 
solidarios, ella recibirá de Barcelona, Alcoy, Béjar, etc., los 
paños necesarios para responder a los más apremiantes 
compromisos y para resistir la huelga hasta reducir por 
hambre a los obreros. Se trata en ese caso de una acción 



nacional de la burguesía contra la acción de los obreros de 
una ciudad fabril, si se quiere de una cuenca, de una región, 
y en cualquier caso la posición de inferioridad de los obreros 
es bien manifiesta. Para situarse en un plano de relativa 
igualdad combativa, la solución no hay que buscarla sino en 
la Federación Nacional de Industria. 

El mismo razonamiento podríamos emplear para llegar al 
convencimiento de la necesidad de las federaciones 
internacionales de industria, expansión orgánica a que nos 
llevarán los trusts y cártels del capitalismo. Pero no vamos 
ahora a entrar en ese orden superior de organización. 

Lo que importa de momento es interesar a los trabajadores 
sobre la significación de nuestro sencillo ejemplo acerca de 
la solidaridad burguesa de la industria textil. Téngase en 
cuenta que esa solidaridad no queda circunscrita al caso de 
una huelga, como hemos expuesto. Si la burguesía textil de 
Alcoy quiere denunciar las condiciones de trabajo, declara el 
locaut a sus obreros, cosa fácil por demás, por cuanto la 
burguesía de las demás zonas fabriles estará presta a dar a 
aquélla toda suerte de facilidades para luchar hasta vencer. 
Si es la burguesía textil de Barcelona la que quiere dar al 
traste con la potente personalidad colectiva y revolucionaria 
de los obreros, imitará a la de Alcoy, y serán los obreros de 
las otras zonas fabriles los que, inconscientemente o por 



falta de un vínculo orgánico, contribuirán a la sumisión de 
sus hermanos barceloneses. 

Pero aparte eso, que pueden ser incidentes más o menos 
asiduos, hay la cuestión de la competencia que los obreros 
de una zona hacen a los de otras. Sabido es el problema 
creado a los trabajadores de la industria fabril y textil de 
Cataluña. Los trabajadores de las cuencas fabriles y textiles 
de la alta montaña han sido siempre un obstáculo 
insuperable para los obreros del llano, ya que las 
reivindicaciones de éstos fueron siempre dificultadas por la 
inferioridad de condiciones de trabajo de aquéllos no ya sólo 
en el orden económico, sino también en cuanto a las 
jornadas y en otros diversos aspectos profesionales. Y lo 
mismo que se dice de esa industria puede decirse de muchas 
otras, de todas las industrias, en que las condiciones 
generales de trabajo difieren sensiblemente en relación a las 
distancias y a las situaciones geográficas. 

Las federaciones nacionales de industria son el órgano 
adecuado para subsanar esos defectos, pues prácticamente 
hase demostrado que sólo por ellas se puede llegar a la 
unidad o a la equiparación proporcional de las condiciones 
generales de trabajo en las industrias -al hablar de 
industrias, queremos referirnos también a todas las ramas 
de la producción-, y aún podríamos citar ejemplos en prueba 
de que las federaciones en cuestión son, en todo sentido, el 



mejor medio para hacer frente a la burguesía en cualquiera 
de sus actividades contra los intereses del proletariado. 

Sobre todo si nos fijamos en las posiciones que va 
adoptando el capitalismo, comprenderemos cada vez más la 
necesidad de la Federación Nacional de Industria. 

 

*** 

 

Pero hay que dejar bien sentado que la Federación Nacional 
de Industria no ha de ser en modo alguno un centro 
absorbente de la personalidad de los sindicatos, ya que la 
experiencia ha demostrado que, despojados éstos de su 
personalidad, la Federación deviene en organismo 
ineficiente. 

La Federación Nacional ha de ser siempre un órgano 
actuando sobre un plano general de intereses profesionales, 
en el cual se hallen comprendidas las condiciones 
económicas, técnicas, regulación Y humanización del trabajo 
y otras muchas de orden colectivo y moral, todo ello 
libremente determinado por las representaciones directas 
de los sindicatos, reunidas expresamente en Congresos y 
asambleas nacionales. 



Los sindicatos federados están en todo caso obligados a 
respetar y cumplir todo aquello que ellos mismos hubieren 
acordado nacionalmente, pero son libres cada uno de por sí 
para tomar toda clase de iniciativas y de abordar empresas, 
claro está, siempre que esas iniciativas y empresas no sean 
contrarias a los intereses generales de la Federación. No hay 
ningún principio federalista que reconozca a las partes el 
derecho a negar, sin previa y razonada denuncia, un pacto 
en cuya elaboración han sido actoras en plena libertad; pero 
todos los principios federalistas reconocen a cada una de las 
partes pactantes el derecho a mejorar el pacto o lo que, en 
suma, son los intereses generales de la colectividad federal. 

En lo profesional, y sólo con comunicarlo a la Federación, un 
sindicato está en el derecho de desarrollar sus propias 
fuerzas y actividades en las empresas que estime oportunas 
y convenientes, sin que el uso de ese derecho lo excluya del 
derecho a la solidaridad federal, la cual puede ser 
condicionada, pero jamás negada por la Federación.  

En el orden general del movimiento proletario, los sindicatos 
son igualmente libres para coaligarse con los sindicatos de 
otras industrias para cualquier acción de solidaridad o en 
defensa de la justicia, y lo son asimismo para respetar y 
cumplir sus deberes para con las respectivas Federaciones 
locales y los organismos superiores, como son la 
Confederación de la respectiva región y la CNT. 



Aparte sus funciones administrativas, los comités federales 
no deben ser otra cosa que centros de relaciones y de 
coordinación de movimientos nacionales de carácter 
económico-profesional y órganos mandatarios para la 
organización de la lucha y de la solidaridad. 

En las federaciones centralistas e ineficientes la dirección, la 
iniciativa y todo el poder van del centro, o sea, de sus 
comités federales, a la periferia representada por los 
sindicatos. En las federaciones que propugnamos, las 
informadas por un amplio sentido federalista, el poder, la 
iniciativa, la base directriz, todo, van de la periferia al centro, 
de la «parte» al «todo», con lo cual se salva la personalidad y 
la libertad de todos, sindica tos y Federación, por cuanto 
ésta es el resumen y la expresión de la voluntad de aquéllos. 

La Federación Nacional de Industria, pues, no es más que un 
pacto de solidaridad universal frente a las agrupaciones 
industriales del capitalismo. 

  



 

CAPÍTULO VI  

 

SUPERESTRUCTURA DE LA ORGANIZACIÓN 

 

 

Por superestructura de la organización no debe entenderse 
otra cosa que aquella que se expresa por los organismos 
superiores de orden general, como son la Federación local, 
la comarcal en determinados casos, y las Confederaciones 
regional y nacional, las cuales en ningún caso han de ser otra 
cosa que centros de relación y de estudio de los problemas 
generales que no solamente afectan a tal o cual sector 
industrial, sino a todo el proletariado, y han de ser, además, 
los centros adecuados para el concierto de la solidaridad 
obrera y para las acciones a fondo contra el Estado y el 
capitalismo. 

No teniendo olvidado que no existe clase social alguna que 
descuide la tenencia de un organismo u organismos locales, 
regionales y nacionales representativos y de defensa de los 
intereses de clase que les son propios, resulta ocioso insistir 
en la necesidad que tiene el proletariado, como clase que es, 



de disponer de organismos generales de carácter local, 
regional y nacional, que sean el instrumento representativo 
y de defensa de sus intereses generales de clase. Por eso 
renunciamos a la exposición teórica del papel de tales 
organismos para fijar la atención sobre las funciones que les 
son propias, tanto más necesario el fijarlas cuanto de esas 
funciones se ha hecho base de las más lamentables 
confusiones en que las esencias federalistas recibieran rudo 
golpe. 

La célula de la Federación local, naturalmente, es el 
Sindicato, como aquélla lo es de la Confederación regional y 
ésta de la Confederación nacional. Conviene, sin embargo, 
constatar que en todas las manifestaciones de la vida local, 
regional y nacional, el Sindicato lo es todo y nada 
relativamente los órganos federales y confederales, ya que 
éstos, a lo sumo y en todo caso, no son más que la expresión 
de la soberanía de aquél. 

La Federación local es célula, en sus relaciones y pactos con 
la Confederación regional, en tanto representa la voluntad 
de los sindicatos que la integran y valorizan. Lo mismo 
ocurre con la Confederación regional, cuya personalidad es 
reflejo de la voluntad de las Federaciones locales, e 
igualmente pasa con la Confederación nacional, que no es 
más que la mandataria de las Confederaciones regionales. 
Nos hallamos, pues, ante un sistema de relaciones y de 



actividades basado sobre las esencias del federalismo más 
depurado, ya que él sigue una trayectoria que va de abajo 
arriba y de la periferia al centro, es decir, del individuo a la 
colectividad y de ésta a la supercolectividad, representada 
por los órganos generales. 

Es preciso valernos de los ejemplos. Cada Federación local es 
un voto uniforme o proporcional en las deliberaciones de la 
Confederación regional, como cada Confederación regional 
es igualmente un voto en las de la Confederación nacional. 
Pero esto ocurre en ausencia de los sindicatos, en los cuales 
reside todo el poder, por la sencilla razón de que los órganos 
superiores, con todo y ser llamados superiores, en todas sus 
actuaciones no son más que representantes mandatarios de 
los sindicatos. 

Supongamos que se celebra un Pleno regional, al que por el 
carácter del mismo y por razones de economía, asisten 
solamente las Federaciones locales y comarcales, en cuyo 
caso es lógico que correspondan a éstas las funciones 
deliberativas. Lo mismo ocurre en los Plenos nacionales, en 
cuanto a las Confederaciones regionales. Pero supongamos, 
además, la celebración de un Congreso regional o nacional, a 
los que asisten directamente los sindicatos, y entonces el 
derecho deliberativo es privativo de éstos, en manera alguna 
de los organismos federales, puesto que, en buena doctrina 



federalista, en ellos no reside más que el derecho 
informativo. 

Digamos que esa regla ha sido la que corrientemente se ha 

observado en los Plenos y Congresos, y sí hablamos de ello 
ahora es sencillamente para dejar sentado un método de 
relación. 

Es en otro orden de cosas donde hay que puntualizar para 
prever y evitar que se inviertan los términos de los 
procedimientos, pasando del federalismo al centralismo. 

 

*** 

 

Ninguno de los organismos federales y confederales tiene 
personalidad alguna en las cuestiones profesionales, por 
cuanto éstas están exclusivamente subordinadas a los 
sindicatos y a las federaciones de industria. La industria 
vidriera, por ejemplo, tiene una suma de problemas técnico-
profesionales o de otro orden cualquiera que afectan 
solamente a los vidrieros, y ellos harán lo que mejor 
convenga a sus intereses profesionales y colectivos. 

En el caso en que los vidrieros se lancen a una huelga o 
tengan necesidad de declarar el boicot a una fábrica de 
vidrio o a la industria vidriera, es cuando, a condición de que 



exista previa petición, empieza el derecho de intervención 
de los organismos federales y confederales de carácter 
general -no hay que decir que según los casos-, cuya misión 
consiste en organizar y facilitar la solidaridad de los demás 
gremios, ya sea en el sentido de ofrecer el apoyo económico 
y moral en el caso de huelga, ya sea en el de concertar y 
coordinar los medios que hagan factible y eficaz la 
realización del boicot. Conviene dejar bien sentado que en 
cualquiera de ambos casos la intervención de los organismos 
superiores ha de ser simplemente de colaboración, jamás 
traducida en funciones directivas. 

Por ejemplo, hemos visto a un gremio lanzarse a una huelga 
no importa por qué motivo o finalidad, y al llegar a trance 
comprometido, los obreros afectados han recurrido a la 
solidaridad moral de determinados gremios, los cuales, con 
un gesto solidario suyo, podían crear una situación de 
anormalidad social; y en este caso hemos visto demasiadas 
veces que el comité de la Federación local de la población 
teatro del conflicto se ha erigido en director del movimiento, 
hecho contrario a los principios federalistas, ya que lo 
procedente en estos casos es la designación de un comité 
ejecutivo compuesto de representantes de los distintos 
sindicatos afectados por el conflicto. 

En esa clase de movimientos, la función del comité federal 
de la localidad se constriñe a ser centro de relación y de 



orientación, y si alguna vez ha de actuar como director de un 
movimiento sindical es en el caso de huelga general -y 
tampoco es eso indiscutible, por cuanto una serie de razones 
pueden aconsejar que la dirección del movimiento sea 
encomendada a un comité ejecutivo-. Pero aun así, el comité 
federal continúa siendo mandatario por cuanto, 
precisamente, sus resoluciones deben de ser avaladas por 
los delegados sindicales, los cuales, a su vez, y en el máximo 
posible, han de actuar por mandato de sus respectivas 
asambleas. 

Y lo que decimos del comité de la Federación local, salvando 
las respectivas características, es lo mismo que diríamos de 
los comités confederales de carácter regional y nacional. 

La función más fundamental de los organismos superiores 
está en la realización de las resoluciones de los congresos, 
cuya labor es siempre de orden general. La evolución 
económico-industrial del capitalismo y las aspiraciones de 
evolución políticosocial del proletariado. aparte otras 
muchas cuestiones permanentes de justicia y de oposición al 
Estado, son problemas de interés para todo el proletariado, 
la atención de los mismos no compete a este o a aquel 
gremio, sino al proletariado en general, por cuyo motivo el 
único órgano adecuado para constituirse en centro de 
relación, orientación y consejo con miras a la realización de 
soluciones es el comité de la Confederación nacional, si los 



problemas son nacionales o internacionales, y el de la 
Confederación regional si ellos son regionales, etc.  

Es en esas actividades de relación, orientación y consejo 
donde, según buena doctrina federalista, se sigue una 
trayectoria del centro a la periferia, ya que, en el caso 
concreto de los problemas nacionales e internacionales, el 
orden de actividad parte de la Confederación nacional y llega 
a los sindicatos por el canal de la Confederación regional y la 
Federación local. 

Como para dar una idea general lo dicho es bastante, vamos 
a resumirlo en breves palabras. 

Los organismos superiores, que nosotros calificamos de 
superestructura de la organización, no son más que lo 
expuesto: centros de relación, orientación y consejo para el 
concierto de la solidaridad obrera y de coordinación para los 
ataques a fondo contra el Estado y el capitalismo. 

Pero toda la razón de ser de los organismos superiores y las 
atribuciones y facultades de los mismos están 
absolutamente limitadas por la voluntad y el referéndum de 
los sindicatos. 

  



 

CAPÍTULO VII  

 

OBJETIVOS Y ACCIÓN DEL SINDICALISMO 

 

 

Los objetivos del Sindicalismo no se reducen simplemente a 
la conquista de mejoras económicas y sociales, como son 
aumentos de salario, reducción de jornadas, reglamentación 
profesional, higiene y seguridad en el trabajo, contratos 
colectivos, etc., sino que ellos llegan al límite máximo de la 
oposición al capitalismo y el Estado. 

El Sindicalismo Revolucionario, como instrumento orgánico 
puesto en manos del proletariado, idealizado y definido por 
las aportaciones intelectuales y espirituales de los 
anarquistas, pretende bastarse a sí mismo para liberar a los 
trabajadores de las inmediatas opresiones de todo género, 
ya capitalísticas, ya estatales, y para coadyuvar en primera 
línea a la integral manumisión económico-político-social de 
la Humanidad. A despecho de todo, una recta y clara 
interpretación del contenido del Sindicalismo como entidad 
y una tenaz práctica de sus postulados básicos, que son todo 



un tratado de ciencia económico-social, de valoración 
política y de honda interpretación de la psicología de los 
pueblos, son bastantes para llevar a los escépticos a la 
comprensión de lo veraz de nuestras afirmaciones. 

El salario, el descanso, la ordenación del trabajo, el respeto a 
la personalidad individual y colectiva de los trabajadores, la 
salud y la vida de éstos, todo ello se defiende 
convenientemente, eficazmente, por el Sindicalismo, y es el 
Sindicalismo el instrumento adecuado para suplantar con 
ventaja la acción de los partidos y para desterrar el 
profesionalismo político. 

Cuando hablamos de oposición universal al capitalismo, 
queremos significar que el trabajo, erigido en derecho social, 
se basta imperativamente para imponer a aquél todas las 
garantías de respeto, moralidad y responsabilidad, al 
proletariado y ante el proletariado y la comunidad social. 

Cuando hablamos de oposición universal al Estado 
significamos asimismo que la acción sindical y directa del 
proletariado es un arma con suficiencia para anular y 
determinar las actividades gubernamentales con arreglo a 
las conveniencias del Sindicalismo, genuina representación 
de la voluntad y los intereses de los trabajadores, y para 
neutralizar todos los atentados a la justicia y a la libertad. 

 



*** 

 

Hemos señalado suficientemente los objetivos simples e 
inmediatos del Sindicalismo, y ellos se defienden con la 
huelga, el boicot y el sabotaje. No vamos a caer en la 
vulgaridad de explicar el alcance de esas tres armas de lucha, 
aunque sí creemos necesario hacer algunas observaciones 
con respecto a la primera, por cuanto de su comprensión 
depende el que en todo caso se pueda desarrollar la lucha 
contra el patronato dentro de los amplios límites de la 
acción directa. 

Las posibilidades de éxito de la huelga están subordinadas a 
los determinismos económicos. Los obreros triunfarán en 
una huelga si al plantearla han tenido en cuenta la situación 
próspera o adversa de la industria en que ella haya de 
desarrollarse y las posibilidades de resistencia a la 
resistencia burguesa, con la que hay que contar siempre, 
como asimismo si han estudiado y coordinado los medios 
con que hacer fracasar la solidaridad que practica la 
burguesía. La proposición no se basa en un precepto 
dogmático; es más bien un hecho que responde a realidades 
comprobadas prácticamente. 

Entre los anarquistas y sindicalistas ha sido un vicio, tal vez 
lo es aún, el calificar de resabio marxista la atención de esas 



realidades. Y, sin embargo, planteada en momentos de 
relativa adversidad industrial, una huelga llega muchas veces 
a resolver problemas que sólo interesan a la burguesía, y en 
el mejor de los casos, una huelga inoportuna facilita la 
resistencia burguesa, dificulta o hace imposible la resistencia 
obrera, en fundamente revolucionario y transformador de la 
sociedad, y para ello necesita atraerse la simpatía y adhesión 
de todos los sojuzgados por el sistema social presente con 
sensaciones de su valor moral y público, alejado de 
exclusivismos de clase, que no son garantía alguna de la 
justicia social del futuro. 

Constatemos que si rozamos este tema, no perseguimos 
otro objeto que decir que, por la fuerza del Sindicato, el 
proletariado ha logrado por bastante tiempo someter la 
burguesía al reconocimiento de su personalidad sindical y 
jurídica; reconocimiento harto limitado, empero, por cuanto 
ni de intento se ha tratado de que la personalidad proletaria 
trascendiera de derecho, como valor social, con la 
implantación del «label», el cual, si en principio significa que 
los productos son fabricados por obreros sindicados y la 
garantía de que los artículos están elaborados sin fraude y 
sin materias nocivas a la salud pública, puede ser también la 
base en que el proletariado apoye su derecho legítimo a 
intervenir en la administración y dirección de la producción. 

 



 

CAPÍTULO VIII  

 

LA ACCIÓN DIRECTA 

 

La acepción que en nuestros medios se ha dado a la acción 
directa es tan simple y pueril, que los adversarios hallan en 
ello motivos para calificarnos en las formas más despectivas. 
La acepción que generalmente se da a la acción directa es 
ésta: 

«Solución de los conflictos entre el capital y el trabajo 
tratando directamente patronos y obreros, prescindiendo de 
la Autoridad». 

Repetimos que ésa es la acepción general y no hay que decir 
que ella denota una pobreza universal y justifica las pullas y 
epítetos, provenientes, desde luego, de los que disimulan su 
ignorancia con la ignorancia de los demás. 

Esencialmente «acción directa» significa «acción de masas», 
y las masas obreras no solamente están interesadas en los 
problemas que se debaten entre el capital y el trabajo, sino 
que lo están asimismo en todos los problemas de la vida 
pública y social, sean ellos morales, políticos, jurídicos, 



administrativos, culturales y cuantos se refieran al orden de 
la justicia y la libertad. Por eso mismo, si acción directa es 
solucionar los conflictos económico-profesionales tratando 
directamente con la burguesía, prescindiendo de la 
autoridad, igualmente «debe ser y es» acción directa tratar 
directamente con la autoridad y eón el Estado, el Municipio 
o cualquier otro estamento, en tanto los problemas a tratar 
y resolver se debatan entre la clase obrera y cualesquiera de 
dichas instituciones. 

Veamos de aportar ejemplos. 

Supongamos que es la autoridad gubernativa quien clausura 
un centro obrero u ordena la detención de uno o varios 
trabajadores y que esa detención, por ser gubernativa, es 
arbitraria. Sería pueril reclamar a la burguesía el 
levantamiento de la clausura o la revocación de la orden de 
detención, por cuanto lo natural y lógico sería ir 
directamente a la autoridad gubernativa que tal decretara. 

Admitamos -¿es necesario admitirlo?- que existen una o 
varias leyes que lesionan los legítimos intereses del 
proletariado o que son un valladar al progreso político-social 
del pueblo, y si cándido es mandar diputados al Parlamento 
para que consigan la reforma o derogación de las leyes 
perniciosas, estúpido sería dirigirse a la burguesía con 
semejantes fines. Es el mismo proletariado quien, 
directamente, debe enfrentarse con los Gobiernos y 



determinarlos a la reforma o derogación de las leyes o 
decretos perjudiciales a los intereses de aquél y al proceso 
de la evolución político-social de la colectividad. 

El procedimiento debe ser el mismo cuando se trata del 
Municipio o del estamento que fuere, pues ya hemos dicho 
que la clase obrera, como cualquier otra clase, está 
interesada en todos los problemas morales, políticos, 
jurídicos, culturales, administrativos y los que se relacionan 
con la justicia y la libertad ciudadana, los cuales pueden ser 
suscitados tanto por el Estado como por el Municipio, 
pasando por toda la gama de organismos oficiales. 

 

*** 

 

Harto sabemos que eso se llama «hacer política» y que eso 
es enarbolado como un espantajo por ciertos padres de la 
iglesia anarquista, como si la doctrina anarquista fuera un 
tratado de dogmas y un coto cerrado a los determinismos 
del proceso universal de la Historia. Por eso, antes de seguir 
adelante con los ejemplos, escogidos entre los más simples, 
queremos exhumar un hecho histórico, cuya continuación 
trata de encarnar en España el Sindicalismo Revolucionario, 
soplo espiritual que da vida a la CNT. 



La Federación Regional Española (Sección española de la 
Asociación Internacional de los Trabajadores) era un 
organismo proletario de lucha de clases, como lo es en 
nuestros días la CNT, y el alma de aquel organismo lo eran 
unos hombres activos e inteligentes que, conocidos 
genéricamente con el adjetivo de «internacionalistas», 
profesaban y mantenían con un ardor sublime ideas 
anarquistas. Bakunin era el inspirador de aquellos hombres, 
y cualquiera que conozca la historia de sus actividades sabe 
que los internacionalistas del pasado siglo no gustaban de 
andarse por las ramas y se dirigían directamente a las raíces 
de los males sociales, y, al efecto, atacaban todos los 
problemas de la sociedad. 

Se decían antipolíticos, forma de expresar su repulsión al 
parlamentarismo y a los falaces sistemas democráticos 
legados al mundo por las revoluciones políticas, pero no se 
desentendían de los problemas políticos, pues no era posible 
que a aquellos hombres, cuya cultura se midió más de una 
vez con la cultura de las potencias intelectuales de la época, 
les escapara que en el fondo de todo problema político yace 
el gran problema económico-social, como tampoco podía 
escaparles que este gran problema es el básico de una gran 
serie de problemas morales y, espirituales, jurídicos y 
humanos, cuya universalidad, en fin, constituye el sistema 
medular de la sociedad capitalista. 



Por eso la Federación Regional Española, tanto como en las 
luchas económicas de clase, empleaba su atención y sus 
energías contra las leyes de la herencia, de la propiedad, del 
matrimonio, de las relaciones del Estado con la Iglesia y las 
Ordenes monásticas, etc., etc., y esas sus actividades, 
expresadas con una crítica inexorable y resumidas en un 
programa tan humano como fundamental, concitó las iras de 
las clases privilegiadas, que, sin más armas para perseguir el 
programa político-social de los internacionalistas, lo 
calificaron de inmoral, antisocial e incluso de bandidismo, 
como luego, medio siglo después, lo han calificado los 
estranguladores de la Revolución Social en Rusia. 

Es indudable que los internacionalistas, todos ellos 
anarquistas e inspirados por aquel gran inquieto que se 
llamó Miguel Bakunin, «hacían su política» enfrente de la 
política del capitalismo y de las clases burguesas. Es evidente 
que ellos «hacían política a su manera» y que «realizaban 
esa política por medio de la acción directa del proletariado», 
y es que sólo un sedimento de estulticia puede negar que «la 
acción directa es el arma política del proletariado 
revolucionario». 

Además, los internacionalistas no se calificaron jamás como 
obreristas. Su más alto galardón era llamarse anarquistas, y 
los que así se llamaban, en tanto que se reclamaban 



antipolíticos, declaraban siempre que el Anarquismo es una 
doctrina político-social. 

También nosotros, los anarquistas, que somos el espíritu de 
ese otro espíritu encarnado por el Sindicalismo 
Revolucionario que da el ser a la CNT de España, profesamos 
esa doctrina político-social y estamos en nuestro centro 
cuando «hacemos política» cual la hicieron los gloriosos 
internacionalistas del siglo XIX. 

 

*** 

 

Continuemos en el plano de los ejemplos. 

Supongamos que el proletariado acaba de salir de una 
represión extraordinaria y que los caídos en las redes de la 
ley han sido objeto de sanciones sistemáticas y 
excepcionales, y admitamos que la gravedad y lo sistemático 
del caso imponen proceder a una campaña pro amnistía y 
revisión de determinados procesos especiales. El 
procedimiento a emplear. en tal caso no ha de reducirse a 
realizar la campaña en la prensa y la tribuna, formando con 
ello un estado de opinión favorable a los objetivos 
perseguidos, sino que, además, la campaña debe adquirir la 
máxima amplitud con una actividad extraordinaria de los 



sindicatos, no haciendo, como es corriente que ocurra, que 
las juntas o comités expidan telegramas o instancias 
solicitando amnistías o revisiones, sino celebrando 
asambleas generales o bien públicas en que las masas 
intervengan y se manifiesten votando conclusiones que 
expresen su voluntad por la justicia y la libertad. 

Si la campaña, así simultaneada, tiene la suficiente 
intensidad y gana el interés público, los Gobiernos tratarán 
de oponerse a la campaña; pero si la organización obrera, 
apoyada en la opinión, es lo bastante fuerte para 
mantenerse firme, la campaña proseguirá presionando a los 
Gobiernos hasta que, al fin, ellos procedan de acuerdo con la 
campaña y en previsión de complicaciones políticas. 

Como axioma incuestionable, se ha dicho: «Voz del pueblo, 
voz de Dios», y el axioma, por serlo, no falla cuando hay 
inteligencia para comprender y serenidad para realizar. 

Un ejemplo bien gráfico. Admitamos que un Gobierno trata 
del proyecto de un impuesto de utilidades gravando los 
jornales de la clase obrera, y admitamos, también, que ésta 
está fuertemente organizada. Supongamos ahora que los 
más estudiosos militantes de esa organización se aperciben 
de la sinrazón del proyecto y echan las campanas al vuelo en 
las asambleas sindicales, en las cuales tratan de demostrar a 
las masas, y lo consiguen, no ya que los jornales son 
insuficientes para la atención de los derechos de existencia 



decorosa, sino sobre todo que el jornal no es utilidad, esto 
es, que el jornal es el producto de un esfuerzo 
incompensado por la sociedad; y, supuesto eso, supongamos 
asimismo que, además de la enérgica protesta de las 
asambleas sindicales, la organización sale a la vía pública por 
medio de una campaña de oposición al proyecto de 
impuesto de utilidades, campaña que, en último término, 
culmina en una huelga general. ¿Qué pasará? 

Si la voz del pueblo está en condiciones de hacerse oír como 
la voz de Dios, y la voz de Dios es la fuerza del pueblo, es 
indudable, por lo menos muy probable, que el Gobierno será 
forzado a reconocer su sinrazón y a desistir de su proyecto, 
como, por ejemplo, en 1908 el Gobierno Maura se vio 
precisado, por el empuje del pueblo, a retirar aquel famoso 
proyecto de Represión contra el Terrorismo, cuyo terrorismo 
existió para dar pretexto a un ataque a las libertades 
individuales. Y cuando hablamos de un proyecto de 
impuesto de utilidades, queremos decir que el mismo 
procedimiento es utilizable para la oposición a todo 
proyecto de ley y a todo decreto o ley promulgados. En 
definitiva, se trata de un problema de organización y de 
fuerza. 

 

*** 



 

Creemos haber dicho lo suficiente para dar una idea de lo 
que es acción directa. Pero esbozado el sistema, conviene 
decir que la forma de practicarlo cae en la órbita del 
empirismo, esto es, que el sistema es practicable en esta o 
aquella forma y en tal o cual grado de extensión e 
intensidad, según los casos y las exigencias del momento. 

Repetidas veces hemos visto menospreciar el empirismo 
tachándolo despectivamente de sistema fundado en la mera 
práctica o rutina, y es bien cierto que el empirismo ha sido 
reconocido como un sistema filosófico que toma la 
experiencia como base de los conocimientos humanos. 
Preguntamos nosotros si existe sistema filosófico alguno que 
no tenga por única base la experiencia y la precognición, 
mejor dicho, el conocimiento de las cosas de existencia 
anterior a cualquier sistema filosófico. La respuesta será 
negativa. 

Las mismas ciencias, cualesquiera que ellas sean, son de 
naturaleza empírica de igual forma que los sistemas 
filosóficos. Pero, aunque estas ligeras consideraciones nos 
servirían de buena razón para justificar nuestra indiferencia 
por los rimbombantes «métodos científicos» con que los 
marxistas orlan sus actuaciones, no tratamos de defender al 
empirismo. 



Lo que importa subrayar es la prepotencia de! proletariado, 
el cual puede y debe resolver todos sus asuntos y 
transformar fundamentalmente el mundo social sin delegar 
su soberanía en quien de su soberanía hará un medio para 
saciar ambiciones personales. Y no importa menos subrayar 
el error en que viven los que no han comprendido que 
«acción directa» significa «acción de masas» y que sin la 
acción de las masas la acción directa equivale a un 
redentorismo, aunque sin diputados y demás, pero tan 
ineficaz como el redentorismo de éstos. 

Una consideración final, ya que más tarde nos será forzoso 
volver sobre el tema. 

Hemos concluido hace mucho tiempo que la influencia de 
los partidos políticos mantiene disperso al proletariado en el 
orden de las apreciaciones político-sociales. El hecho es una 
realidad más concluyente aún. La gran masa general del 
proletariado coincide en cuanto a la interpretación del 
magno problema económico, pero discrepa y se repele entre 
sí en cuanto se refiere a las formas de resolver los problemas 
permanentes de orden genérico y los de estructuración 
político-social. Precisamente la concepción del Sindicalismo 
Revolucionario tiene su origen en el propósito de dar al 
traste con ese dualismo existente en un mismo individuo. 

Además de aprovechar la coincidencia del proletariado en 
cuanto a la interpretación y al afán de solución del problema 



económico, el Sindicalismo Revolucionario trata de que reine 
esa misma coincidencia respecto de los demás problemas. Si 
el Sindicalismo persigue ese fin es preciso que él, desde el 
plano que le es característico, atienda todos los problemas 
en que entienden los partidos políticos. 

 El plano característico del Sindicalismo es la acción directa, 
es la acción de masas, y es necesariamente preciso que sean 
las mismas masas las que practiquen la acción directa, las 
que por sí mismas traten y resuelvan los problemas que 
propiamente las interesen. Observando así el Sindicalismo, y 
adiestradas las masas en la más amplia práctica de la acción 
directa, es incuestionable que ellas estarán en condiciones 
de prescindir, y probablemente prescindirán, de los partidos 
políticos que las dividen y distraen de su objetivo 
emancipador, y de los políticos que las explotan en su 
exclusivo provecho personal. 

Y con ello se logrará el natural y absoluto deslinde de 
campos: a un lado, el capitalismo, y al otro el proletariado; 
aquí, los explotadores, los victimarios; allá, los explotados, 
las víctimas... 

Sin transiciones, sin falacias redentoristas, tal cual en verdad 
es la realidad. 

  



 

CAPÍTULO IX  

 

FINALIDAD DEL SINDICALISMO 

 

 

La finalidad del Sindicalismo es esencialmente política. 
Sabemos que la palabra «política» hiere la vista y los oídos 
de muchos camaradas, y, sin embargo, al decir que la 
finalidad del Sindicalismo es esencialmente política, 
hablamos con propiedad. 

Decimos «política» y no «político-social», porque el 
Sindicalismo tiende a un fin: a la toma de posesión de la 
tierra, fábricas, talleres, minas y de todos los útiles y medios 
de producción, transporte y cambio; diríamos «político-
social» o «social» a secas, si fuese el Sindicalismo el llamado 
a estructurar moral y orgánicamente las formas de 
convivencia social de la sociedad futura y, por tanto, a trazar 
el orden de las relaciones económico-industriales en el 
nuevo estado de cosas creado por la Revolución Social. Pero 
no es así, por cuanto el llamado a hacerlo es el Anarquismo, 
no sólo como escuela socialista, sino porque desde el primer 



momento de producirse el hecho violento de la Revolución, 
erígese él en cerebro orientador y organizador de ésta. 

A ese concepto nos atenemos todos cuando afirmamos que 
el Sindicalismo es un medio y un fin el Anarquismo. Y es 
preciso decir ahora que cuando atribuimos al primero 
finalidades político-sociales, en lugar de la finalidad política 
que le es propia, es cuando nos hallamos en la convergencia 
del Sindicalismo y el Anarquismo en mutuo complemento, 
que en ningún caso es confusión y sí continuidad. 

Era necesario esa aclaración para dejar bien sentado que la 
finalidad del sindicalismo es esencialmente política; pues, 
para nosotros, aun a riesgo de equivocarnos, todo medio de 
acción es político y social todo hecho constructivo como el 
que antes atribuimos al Anarquismo. 

  

*** 

 

Digamos de una vez que la finalidad del Sindicalismo es la 
Huelga General, de la que se seguirá la abolición de la 
propiedad individual para convertirla en común. 

En otra parte de este opúsculo hemos ya dejado entrever 
que sin ese ataque a fondo contra el capitalismo, la suerte 



del proletariado no tiene solución de continuidad, será 
siempre esclavo del salario, base de su esclavitud universal. 

Replicando a los que calificaban de utópica a la huelga 
general, Arístides Briand, el prominente gobernante francés, 
ha dicho en el Congreso General del Partido Socialista de 
Francia, celebrado en 1899: 

« ¿Decís que es utópica? Pues si persistís en juzgarla así, será 
preciso que vengáis a declarar que consideráis también 
como destinada al fracaso toda tentativa para determinar 
una corriente profunda de solidaridad obrera; debéis 
decirnos que el movimiento sindical está condenado a no 
alcanzar jamás su completo desarrollo, que tenéis a los 
trabajadores por demasiado inconscientes para formar en 
un momento dado una Confederación general. Pues yo 
tengo más confianza en ellos y estoy convencido de que, con 
la ayuda de la propaganda y multiplicándose los sindicatos, 
adquiriendo cada día una noción más clara de sus intereses y 
de sus deberes, los trabajadores realizarán la unión. Sí, un 
día, todos los trabajadores, estrechamente agrupados sobre 
el terreno sindical, opondrán una fuerza irresistible a ese 
patronato que no ha esperado a que los trabajadores 
adquieran consciencia de sus intereses para unificarse 
contra el proletariado. 

»...La nueva táctica, en efecto, no tiene por objeto único y 
exclusivo servir los intereses puramente económicos, sino 



que, si llega el caso, puede emplearse con la misma eficacia 
en la defensa de las libertades políticas que el proletariado 
considere a justo título como condición definitiva. En este 
sentido fue votada por primera vez, en el Congreso 
corporativo de Marsella, en 1892, la organización de la 
huelga general. 

»Ahora, cuando hacía entrever la posibilidad de semejante 
batalla entablada entre el proletariado y el patronato, unos 
compañeros decían: '¡Eso será la Revolución!' Pues, sí, yo lo 
digo también': creo firmemente que la huelga general 'será 
la Revolución'. Pero la Revolución bajo una forma que da a 
los trabajadores más garantías que las del pasado y en la que 
les expone menos a las sorpresas, siempre posibles, de las 
combinaciones exclusivamente políticas. 

»...No es ya una revolución alrededor de falaces fórmulas no 
se trata ya solamente para el pueblo de conquistar la 
facultad pueril y quimérica de inscribir en el frontón de los 
monumentos públicos sus derechos a la libertad, a la 
igualdad y a la fraternidad. Es una revolución de las cosas, 
que al fin permite al hombre pasar del terreno de las 
palabras al de las realidades. 

»La oposición apasionada, hecha por los hombres más 
eminentes del partido obrero francés, a la concepción de la 
huelga general, es tanto menos comprensible cuanto que los 
marxistas han atribuido siempre a la evolución económica 



una influencia decisiva sobre la modificación de los medios 
sociales. ¿No ha fundado principalmente Marx la esperanza 
de la próxima revolución sobre la situación antagónica que 
resulta del carácter «privado» del modo de apropiación 
opuesto al carácter «social» del modo de producción? 

»¿Cómo hombres imbuidos de esos principios, como Guesde 
y Lafargue, han podido juzgar utópica y falaz la idea de la 
huelga general, cuya consecuencia es la expropiación de los 
instrumentos de producción por aquellos mismos que están 
ya sistemáticamente organizados para hacerlos funcionar? 
¿No es verdad, compañeros, que ú la Revolución ha de 
afectar alguna vez al carácter de la lucha de clases, ha de ser 
ésta?». 

Realmente, la recia argumentación de Briand es de una 
consistencia a toda prueba. El proletariado conquistara 
mejoras más o menos importantes, se hará la ilusión de que 
el progreso político-social es un hecho incuestionable, 
tangible; pero, en realidad, él no habrá salido de la 
esclavitud económica, que conlleva la esclavitud intelectual, 
política y social. 

«En general -dice el mismo Briand-, la historia demuestra 
que el pueblo apenas ha obtenido más que lo que ha 
tomado o podido tomar él mismo. ¿Qué etapas hay en la 
marcha de la Humanidad hacia su emancipación que no 
estén marcadas con sangre? Hasta fuera de los períodos 



revolucionarios, casi siempre bajo la influencia de la 
amenaza y por efecto de una intimidación han sido 
sucesivamente consentidas las mejoras populares. Sin la 
menor intención de negar la influencia de la evolución sobre 
esos diversos cambios de estado, creo poder afirmar, sin 
temor de ser desmentido por nadie, que la realización 
efectiva de los progresos sociales se ha retrasado siempre 
sobre la evolución misma. Siempre ha sido necesario el 
golpe decisivo, el esfuerzo supremo, haya revestido la forma 
francamente revolucionaria, o háyase limitado a la 
amenaza.» 

Es una conveniencia el que Briand hable por nosotros. 
Quisiéramos tener el espacio necesario para hacer que fuera 
él el que siguiera hablando de lo que nosotros hemos de 
callar. Subrayemos, pues, que fue en el Congreso 
corporativo (sindical) de Marsella, en 1892, donde se habló 
por primera vez de la huelga general y ha sido Briand el que, 
poniendo todas las esperanzas emancipadoras del género 
humano en la acción sindical, ha cantado con mayor 
elocuencia la transformadora grandeza de la huelga general. 

En definitiva, si el Sindicalismo Revolucionario es algo 
positivo, indudablemente él irá a su finalidad: a la huelga 
general con todas sus consecuencias, a la expropiación de 
los instrumentos de producción, a la abolición del 
capitalismo y del Estado. 



 

*** 

 

Admitamos en hipótesis que el proletariado está en plena 
huelga general y que ésta ha triunfado completamente. 

Después del hecho violento, la labor más urgente e 
inaplazable es organizar la producción, no sólo con miras a 
que la máquina económica sufra el menor quebranto 
posible, sino también con el fin de asegurar el triunfo de la 
Revolución; labor que no puede estar encomendada a nadie 
más que a los Comités de fábrica, taller, etc., los cuales, por 
tanto, deben ser los llamados a tomar posesión de los 
respectivos centros de producción y ponerlos en funciones. 

Se puede afirmar que con ese paso termina la misión 
esencialmente revolucionaria del Sindicalismo. Desde ese 
momento, aunque sin negar la fundamentalidad que 
siempre tiene en la sociedad lo que es expresión económica 
de la misma, el Sindicalismo, en tanto que factor 
importantísimo, deviene en valor secundario. Lo principal es 
la Comuna, nexo de todos los valores individuales, morales y 
económicos de la sociedad. 

Porque suponiendo que el Sindicalismo es admitido como 
valor básico, como gerente de la nueva sociedad, en seguida 



veremos que siendo el Sindicalismo la expresión 
representativa de una pluralidad de sectores industriales, 
comprendidos en ellos todos los aspectos de la economía, es 
de esa pluralidad de donde nace un considerable peligro 
para la existencia de la misma sociedad. Hay industrias 
básicas y las hay secundarias, dependientes unas de otras; 
las hay también preponderantes en utilidad y extensión 
sobre otras; y teniendo presente las flaquezas humanas, es 
admisible que esa superioridad sería base para que lo básico 
y preponderante tratase de sojuzgar a lo secundario e 
inferior industrialmente. De ahí la necesidad de un nexo, que 
no puede ser más que la Comuna, centro en que no 
solamente convergen las relaciones económicas del agro y la 
industria, sino que, además, es el representante del interés 
general de la sociedad. 

El peligro es otro aún. Admitamos que la huelga general se 
realiza en España y que los sindicatos toman las fábricas, 
talleres, minas, etc., y admitamos, asimismo, que son ellos 
los que toman a su cargo, no sólo la organización de la 
producción, sino también la distribución de la misma bajo su 
exclusiva responsabilidad y conveniencia de cada uno; y 
admitido esto, admitamos también que la Confederación 
Nacional del Trabajo se erige en centro de relaciones 
económico-industriales y en regulador de las condiciones de 
convivencia social, y en este caso será una democracia 
económico-industrial-agrícola, nos encontraremos otra vez 



ante el Estado sin atenuantes de ninguna clase, ya que el 
Estado, en todo caso, no es más que una máquina 
administrativa encarnada en nuestra hipótesis por una 
imprescindible burocracia sindical. 

En efecto, son hipótesis todas esas figuras; pero, sin 
embargo de todo, la trayectoria del Sindicalismo está 
trazada sobre esa serie de hipótesis que, tanto en la forma 
como en el fondo, son un ataque a la causa de la libertad. 

Porque la sociedad futura no será una sociedad de 
manuales. Lo será de hombres, manuales, unos, e 
intelectuales, otros, confundidos todos en una sola clase 
social. Y si los sindicatos hubieran de ser los gerentes de la 
producción y de la distribución de los productos, ¿cuál sería 
en esa sociedad el papel del médico, y el del escritor, y el del 
artista, en fin, el de todos los obreros de la inteligencia? Si la 
célula de la sociedad no fuera el individuo, sino el Sindicato, 
los intelectuales tendrían necesariamente que constituir sus 
sindicatos o corporaciones, y asusta pensar en el problema 
que ello crearía, por cuanto, por poco que se analice, nos 
hallaríamos ante la supervivencia de las clases sociales, ante 
un problema de castas antagónicas socialmente. 

Por eso conviene dejar bien sentado que si la magna y 
complicada máquina económico-industrial-agrícola de los 
pueblos hará imprescindible tener a mano el gran medio de 
los sindicatos, éstos, en la sociedad futura, no deberán ser 



otra cosa que instrumentos técnico-profesionales para la 
organización y coordinación de la producción en sus variados 
aspectos, y siempre un medio al servicio de la colectividad 
social, cuya expresión ha de ser la Comuna, órgano 
coordinador del libre acuerdo y del interés general de la 
sociedad libertaria, cuyos lemas fundamentales, sin 
distinción de nada ni de nadie que aporte su esfuerzo o su 
inteligencia al acervo común, son éstos: 

«De cada uno, según sus fuerzas; a cada uno, según sus 
necesidades.» 

«Todos para uno y uno para todos.» 

  



 

 

CAPÍTULO X  

 

ROL DEL ANARQUISMO EN EL MOVIMIENTO 
OBRERO 

 

 

Para que los peligros que conlleva en sí el Sindicalismo 
-véase lo dicho en el capítulo anterior- puedan ser evitados, 
es necesariamente preciso que los anarquistas traten en 
todo momento de proyectar su espiritualidad ideológica 
sobre el movimiento sindicalista. Ya hemos dicho que el 
Sindicalismo es una formidable arma de lucha, la 
materialmente de mayor contundencia para enfrentarse con 
los enemigos del proletariado; pero repetimos que el 
Sindicalismo no es un fin social ni lo busca concretamente, si 
no es al calor reflejo de entidades ideológicas ajenas al 
mismo. 

Véase lo que ocurre en Francia, por ejemplo. El partido 
socialista ejerce su influencia sobre la CGT, la ejercen 



asimismo los comunistas sobre la CGTU, e igualmente la 
CGTSR recibe la influencia de los anarquistas. Es interesante 
observar que la proyección de esas influencias de las 
diferentes escuelas ideológicas sobre las centrales sindicales, 
en ningún caso supone confusión de entidades y mucho 
menos un hecho de absorción. Cada entidad conserva su 
personalidad mejor o peor definida, en relación a sus 
intereses específicos, y es natural y muy razonable que así 
sea por cuanto los componentes de la CGT no son, ni de 
mucho, socialistas todos, como tampoco son todos 
comunistas y anarquistas los componentes de la CGTU y la 
CGTSR, respectivamente. 

Es incuestionable que entre esas entidades ideológicas y las 

centrales sindicales hay el vínculo de una estrecha relación y 
un mutuo reconocimiento que las identifica relativamente, 
pero nunca existe la intrusión de una entidad en otra, cuyo 
caso no puede darse sin menoscabo de la personalidad y 
soberanía de la entidad intervenida materialmente por otra. 
Y es que en Francia y en casi todos los países del mundo, en 
cuanto a las relaciones del partido o agrupación ideológica 
con la colectividad sindical, se distingue la «intervención 
material» de la «influencia espiritual». 

Hoy, en España, constituye un problema la no distinción de 
esos dos términos, los cuales, con todo y ser tan distintos, 
van y consiguen llegar a un mismo fin aunque la desventaja 



está en aquellos que persiguen conseguir las directivas de la 
CNT con la material intervención de colectividades ajenas a 
la misma. 

Y no sólo está la desventaja en hacer más largo el camino. 
Como han dicho Malatesta, Rocker, Fabbri y otros 
camaradas no menos ilustrados, opiniones compartidas por 
los dos últimos Congresos de la A l T, la confusión del 
Anarquismo con el Sindicalismo pone al primero en peligro 
de ser desnaturalizado por las lógicas fluctuaciones a que es 
sometido el segundo por los determinismos económicos y 
políticos de la sociedad capitalista, aparte de que, como se 
ha visto prácticamente, para conseguir un movimiento 
obrero con finalidad anarquista no es preciso llegar a esa 
confusión. 

Admitamos que la declaración de principios del Congreso del 
Teatro de la Comedia es insuficiente para definir las 
actividades de la CNT, como un movimiento obrero con 
finalidad anarquista, y admitamos, además, que en 1923 las 
actividades confederales representaban un movimiento 
obrero específicamente anarquista, sin transición alguna 
entre el Sindicalismo y el Anarquismo. Este, entonces, 
habríase visto en el trance de optar entre adaptarse al nuevo 
estado de cosas, hecho absolutamente inadmisible, o 
desaparecer. Tratándose de un movimiento obrero, la 
desaparición sólo se concibe de una forma: colectivamente, 



y la desaparición, en este caso, no solamente hubiese sido 
del movimiento, sino también del Anarquismo vinculado 
colectivamente a aquél. 

No había en 1923 tal movimiento obrero específicamente 
anarquista, y en el trance de desaparecer algo, aunque 
relativamente, ha sido el Sindicalismo el que desapareció. El 
Anarquismo, como escuela y como colectividad, queda en 
pie, inconmovible, porque él no es movimiento de masas, 
sino corriente espiritual e ideológica, un valor moral 
orientador y de impulsión. 

 

*** 

 

Hablemos de las agrupaciones específicas, de los llamados 
grupos anarquistas, cuya misión, a juicio nuestro, es tan 
trascendental en sí misma como necesaria al Sindicalismo. 

Las agrupaciones específicas no son selecciones 
profesionales, es decir, grupos de individuos de una misma 
profesión, sino núcleos de individuos unidos por el nexo de 
la afinidad en aspectos diversos y del afán de cultura y de 
formación espiritual para la propaganda y la acción político-
social. Cada agrupación específica debe ser la fragua en que 



se forjen los orientadores de las masas proletarias y los 
adalides de la transformación fundamental de la sociedad. 

Orientar a las masas no lo hace el que quiere, sino quien 
puede, y adalid de una causa o una acción no lo es 
cualquiera que tenga arrestos de macho, sino el que, 
además de esos arrestos administrados conscientemente, 
tiene cultura, inteligencia y sabe usar de buenas razones 
para convencer y levantar los entusiasmos por la acción o la 
causa propugnada. 

La agrupación específica es lugar de estudio. Los más 
destacados problemas éticos, económicos, políticos y 
sociales han de pasar por ella y ser puestos sobre la mesa de 
disección para su análisis trabar profundo conocimiento con 
lo analizado y de ello formarse un juicio lo más real y exacto 
posible, con el fin de que el resultado del estudio sea 
beneficioso a la causa de la emancipación humana. 

Si las agrupaciones específicas son núcleos de individuos de 
profesiones heterogéneas, en ellas deben debatirse todos 
los problemas generales y llegar, mediante el acuerdo 
adoptado libremente, a conclusiones concretas y a 
proposiciones de orientación orgánica, económica-industrial, 
sobre cultura y mil temas más que sería prolijo enumerar. 

Demos ejemplos precisos. Supongamos que la llamada 
racionalización del trabajo es el tema puesto a debate en un 



grupo anarquista, y supongamos que éste tiene el suficiente 
sentido de ponderación para estudiar el tema en sus 
principios científicos y en su alcance y consecuencias 
económico-industriales y de clase; y habida cuenta de todo 
ello, la conclusión no puede ser menos que una posición con 
vistas a contrarrestar los efectos de la racionalización del 
trabajo, tan perniciosos a los intereses económicos, morales 
y colectivos del proletariado. Esa posición opositora habrá 
de descansar sobre razones y verdades demostrables, y son 
esas verdades y razones lo que hay que llevar al seno de las 
organizaciones sindicales. Ilustrados los individuos 
componentes de la agrupación específica, cada uno de ellos 
debe erigirse en preconizador y adalid de esas razones y 
verdades en su respectivo sindicato, siempre con el 
propósito de orientar a éste y conducirlo por sendas 
conformadas a las necesidades de clase y a la finalidad 
ideológica del Anarquismo. 

Más claro aún. La agrupación anarquista es el centro de 
estudio y el laboratorio donde se labora el cerebro de la 
nueva Humanidad, cuya lucidez ha de irradiar y proyectarse 
sobre el alma y el cerebro del pueblo y, por tanto, en las 
organizaciones sindicales, por la acción propagandista de los 
individuos componentes de la agrupación. Queremos decir 
que el individuo toma la luz de la agrupación para llevarla al 
sindicato o a otros medios colectivos o de reunión, sin que 
esa función intermedia del individuo haya de significar que la 



agrupación es una prolongación del sindicato o viceversa, ya 
que el sindicato y la agrupación específica son dos cosas 
distintas e independientes y, por ende, inconfundibles. 

El individuo anarquista habla con criterio anarquista en el 
sindicato, en la tertulia y en donde quiera que esté, y es 
evidente que si ese individuo es culto, inteligente y 
razonable, su criterio tomad proporciones preponderantes y 
la tertulia y la organización sindical serán atraídas por el 
criterio anarquista, su apostolado espiritual lo será de 
captación, con mayor eficacia que si su apostolado lo es de 
coacción y de imperio en nombre de un ideal, aunque éste 
sea de máxima libertad. Lo que necesita el individuo, es que 
no le falte la agrupación específica donde hallar la fuente de 
orientación, de inspiración y de impulso para la propaganda. 

  



 

CAPÍTULO XI  

 

COMPLEMENTOS DE LA AGRUPACIÓN ESPECÍFICA 

 

 

Decíamos que lo que necesita el individuo es que no le falte 
la agrupación específica donde hallar la fuente de 
orientación, de inspiración y de impulso para la propaganda. 
Añadimos ahora que ello no basta. Es necesario que el 
individuo disponga del medio de «hacerse», de formar su 
mentalidad familiarizándose con las más positivas ramas del 
saber humano, sobre todo con las ciencias económicas y 
sociales. 

Generalmente hablando, puede afirmarse que las 
agrupaciones específicas de nuestros días -y nuestros días 
empiezan a contar desde algunos años- tienen más de club 
carbonario que de aula para el cultivo de las inteligencias. 
Diríamos que nada tienen de aula y sí mucho de estrechez y 
puerilidad, pues abandonados los elementos de la cultura, 
que indudablemente señalan los horizontes y permiten abrir 
otros nuevos, las agrupaciones anarquistas contemporáneas 



no son más que exponentes de solemnes ingenuidades que 
nada resuelven ni pueden resolver. 

Sin negar las buenas intenciones y la abnegación de los 
componentes de esas agrupaciones, forzoso es decir que la 
generalidad de ellos desconocen las líneas generales del 
Anarquismo y la misión de los anarquistas. Las ostras no se 
abren con oraciones y sí con un instrumento incisivo y 
resistente; pero el que no sabe manejar ese instrumento, 
corre el riesgo de lesionarse sin conseguir su objeto de abrir 
las ostras. Queremos decir que más importante que 
disponer del instrumento lo es el saberlo manejar. 

Si a la mayoría de camaradas catalogados como anarquistas 
se les sometiera a un examen, los problemas sobre que se 
les preguntara, casi en totalidad, quedarían sin contestar. 
Saben, sí, que el mundo descansa sobre la injusticia social; 
pero, histórica y científicamente, desconocen sobre qué 
descansa la injusticia social. Saben que las víctimas de esa 
injusticia constituyen la inmensa mayoría de la Humanidad; 
mas política, económica y sociológicamente, desconocen las 
bases racionales y prácticas para gestar en esa mayoría la 
fuerza volitiva de manumisión integral. La causa de ello es 
una: la falta de cultura. Porque la misma fuerza, si no está 
regentada por la cultura, raras veces es fuerza. 
Generalmente, es impulsión esporádica que se extingue en 
su propia impotencia. 



Veamos una de las bases de esa falta de cultura. No son 
todas, ni mucho menos, las agrupaciones específicas que 
disponen de bibliotecas que hagan bueno el lema «cultura y 
acción». No diremos que sean las más las que carecen de 
ellas. Sin embargo, por pocas que sean, el hecho da una idea 
del pobre concepto que del Anarquismo se tiene. Pero es 
preferible dejar esos caricato-anarquistas que en tan pobre 
concepto tienen el ideario que dicen profesar, ya que no se 
preocupan de estudiar en los libros la grandeza filosófica y 
social de su doctrina.  

El hecho interesante es otro. Nuestras andanzas por varias 
regiones españolas nos han puesto delante de muchas 
bibliotecas de centros obreros, culturales y de agrupaciones 
específicas, y en casi todas ellas hemos observado un mismo 
defecto capital: la librería era homogénea, o casi 
homogénea. Nuestros sociólogos y pensadores, la mayoría 
de los teorizantes del Anarquismo, figuran en los estantes. 
Pero sólo por excepción hallaréis en ellos, los nombres de los 
sociólogos, pensadores y economistas de la acera de 
enfrente. 

Tal vez se trate de un fenómeno de inconsciencia; no 
obstante, del hecho resulta que se huye del contraste, 
siendo así que de él brota la luz que ilumina los intelectos. 
Cualquiera que pretenda cultivarse intelectualmente 
entregándose exclusivamente al estudio de una escuela 



determinada, lejos de cultivarse, como puede ser la 
pretensión, se convertirá en dogmático, quizá en fanático 
del dogma que le hizo presa. En cambio, si además de las 
doctrinas preferidas se estudian otras doctrinas de oposición 
a las primeras, no solamente serán éstas tanto más 
asequibles y asimilables, sino que, por natural añadidura, el 
individuo estará en condiciones normales para 
comprenderlo todo, de raciocinar sobre todo, y estará, en 
fin, sobre el camino de cultivarse real y positivamente. 

Quien sin dolerle prendas observe imparcialmente el 
panorama ofrecido por las agrupaciones específicas de 
España, advertirá en seguida que él es el resultado del 
defecto que acabamos de señalar. 

Para el anarquismo militante español, por no hablar más que 
de él, no existen las leyes de la evolución sino en un grado 
muy poco subido. Los aires de renovación que impulsan al 
individuo a superarse un poco cada día, en proporción a la 
vertiginosa marcha del progreso universal, no soplan para la 
generalidad de los anarquistas. Sin pensarlo ni quererlo, ella 
se empeña, cual crustáceo, en vivir encerrada en su concha 
de tradiciones. 

Objetivamente, los autores anarquistas producen muy poco 
sobre cuestiones económicas y sobre todos los problemas 
creados por las modernas manifestaciones del capitalismo 
industrialista y agrario, en cuyo alrededor giran todos los 



fenómenos morales y políticos y cuyo todo, puesto en 
estudio y asimilado conscientemente, provoca grandes 
inquietudes espirituales y determina nuevas fuerzas y 
constantes renovaciones de los métodos de lucha. Pero ese 
defecto de producción, que en parte podría ser subsanado 
recurriendo a la producción de autores no anarquistas, se 
agrava tanto más cuanto mayor es la aversión a todo lo que 
no sean letras anarquistas. 

«Dudar es el principio de toda sabiduría», ha dicho Volney, y 
la generalidad de los anarquistas no sabe o no quiere dudar, 
y de ahí su anquilosis intelectual. Si supiera dudar, las 
bibliotecas no tendrían una librería homogénea, sino todo lo 
contrario, y al lado de los libros de un Reclus y un Kropotkin 
estarían los de Marx y Saint-Simon, y al lado de los 
volúmenes de los economistas socialistas -aceptados en su 
acepción verdadera- estarían los de un Adam Smith y un 
Henry George. 

He ahí algo que sería doloroso tener que puntualizado más. 

Pero conviene consignarlo, porque en su rectificación 
hallarán las agrupaciones específicas -y las no específicas- un 
complemento de sí mismas. 

 

*** 



 

Veamos otra de esas bases de nuestra pobreza intelectual. 

Los anarquistas del siglo pasado y principios del presente no 
se contentaban con tener sus agrupaciones específicas. Sus 
inquietudes precisaban, por lo menos en las grandes 
poblaciones, de los Centros de Estudios Económicos y 
Sociales, en los cuales encontraban los elementos necesarios 
para el cultivo de su espíritu y su intelecto. Y tanto lo 
conseguían, que grandes mentalidades burguesas de 
aquellos tiempos no tenían a menos el medir su cultura y sus 
talentos con los talentos y la cultura de sencillos obreros 
manuales, que, en justo homenaje sea dicho, honraban los 
ideales que decían profesar. Al leer de vez en cuando 
aquellas edificantes controversias, en que obreros 
anarquistas defendían elevada y elocuentemente nuestros 
ideales frente a potencias intelectuales, sentimos la misma 
emoción que hubiéramos sentido de haber asistido a ellas. 

Es preciso retornar a aquellos tiempos en que, 
intelectualmente y como valores positivos, los anarquistas 
merecían el respeto y la admiración del adversario; y el 
deseo de ese retorno conlleva la necesidad de elevar el 
concepto de la cultura, lo cual, ya que para los proletarios 
están cerradas las Universidades y vedada la enseñanza 
superior, puede conseguirse constituyendo instituciones de 
estudios económicos y sociales y de cultura general, obra 



iniciada ya en diferentes poblaciones donde los compañeros 
tienen un alto sentido de la misión del Anarquismo. 

Pero adviértase que no basta constituir esos centros 
culturales para asistir a ellos a oír cursillos de conferencias. 
En cuestiones culturales es muy conveniente que el sujeto 
pasivo pase a ser sujeto activo en el mayor grado posible de 
intensidad. Oír o leer una lección, es algo; pero más 
interesante que la lección oída o leída, lo es el ejercicio 
sobre la misma -y pase la vulgaridad, si vulgaridad es repetir 
la verdad-. Queremos significar que cualquier problema 
presentado al estudio, para que éste sea tal, hay que 
someterlo a juicioso análisis y a no menos comprobación 
luego. 

Es necesario insistir, X viene a nuestro Centro de Estudios 
Económicos y Sociales a dar una conferencia sobre un tema 
determinado, por ejemplo, «Las bases morales y económicas 
de la sociedad futura». Como suele ocurrir, el tema será 
desarrollado en líneas generales, en forma que el orador 
pueda dar «una idea», pero no «toda la idea» de la 
importancia del tema; y como sea que en nuestro Centro, 
además de la Junta administrativa, hay constituidas diversas 
comisiones, cada una de ellas en calidad de ponente de una 
especialidad determinada, la de Sociología es la que tiene 
por misión recoger las líneas generales expuestas por el 
conferenciante y emitir una ponencia completando 



detalladamente lo que diríamos «alcance total del tema 
desarrollado»; ponencia que probablemente no será 
perfecta, ni mucho menos, lo que no obstará para que ella 
sea leída en una asamblea o reunión general del Centro, 
convocada al efecto, la cual discutirá, enmendará y ampliará 
el trabajo de la Comisión de Sociología. 

Es indudable que ejercicios de tal naturaleza serían tan 
eficaces en el cultivo de los intelectos, como lo son los 
ejercicios gimnásticos en la cultura física. 

Tenemos la convicción de haber recordado algo provechoso. 
Por lo menos, ahí expuesto queda lo que entendemos como 
dos complementos de la agrupación específica, y sería 
altamente deplorable que los anarquistas españoles 
continuaran siendo indiferentes a la necesidad de bibliotecas 
con librerías heterogéneas de carácter universal, y a la no 
menor necesidad de los centros culturales con actividades 
como las que hemos esbozado. Verdaderas bibliotecas y lo 
que no vacilamos en considerar como Universidades 
Obreras. 

Es necesario entregarse al contraste, enfrentarse con la luz y 
ver a través de ella. 

  



 

CAPÍTULO XII  

 

TEORÍA Y PRÁCTICA 

 

 

El mundo no se conquista con palabras, sino con obras. No 
sabemos dónde hemos leído que Shakespeare ha dicho: «Las 
palabras son hembras, los actos son machos; sed machos 
vosotros, obrad siempre. Vale más un error en acción que 
una verdad hablada.» 

Hasta ahora, el Anarquismo no es más que un compendio de 
verdades habladas, un valor moral e intelectual, pero sin 
trascendencia alguna en el orden de las realidades o, mejor 
dicho, de las realizaciones positivas, de las obras prácticas 
que dan tangibilidad, siquiera sea en principio, a la sociedad 
futura. No basta hablar y hablar de la nueva sociedad, a la 
cual aspiramos una minoría de hombres; es preciso probar 
con hechos que la sociedad deseada por nosotros no es una 
quimera o una utopía, como pretenden los enemigos de la 
verdadera justicia social.  



Felizmente, no es ya un hecho aislado el reproche a los 
anarquistas que todo lo fían al hecho violento de la 
revolución, precisamente a la fase menos importante de lo 
que habrá de ser la Revolución Social. Históricamente, está 
probado que el hecho violento o heroico de una revolución 
no es más que el corolario de un proceso de evolución 
operada no sólo en la conciencia colectiva, sino también por 
los nuevos conceptos sobre los valores morales, jurídicos, 
políticos y sociales, e históricamente se demuestra que toda 
fuerza actora -la fuerza de las masas- en el hecho heroico de 
una revolución ha sido siempre precedida y acompañada 
luego por una fuerza creadora, cuya virtud prácticamente 
constructiva se ha manifestado antes, en y después del 
hecho revolucionario en su acepción violenta. 

Se nos podrá objetar que el alarde dialéctico de la 
Enciclopedia y el hambre del pueblo bastaron en Francia 
para producir la Gran Revolución; pero, a nuestra vez, 
podremos objetar que en Francia, después de la Revolución, 
restan inconmovibles el Estado, el Derecho Romano y la 
Burguesía, que equivalen a la desigualdad económico-social 
e incluso a la misma hambre del pueblo, o poco menos, 
aunque investido éste de determinados derechos 
ciudadanos, mucho más nominales que efectivos. Y aún 
podríamos agregar que el pueblo francés, que realiza una 
gran revolución para sacudirse el yugo ominoso de la realeza 
y de la aristocracia de sangre azul, corona a nuevos 



emperadores y crea una nueva aristocracia nobiliaria, más 
que por admiración al genio militar y guerrero de Napoleón, 
por desconocer prácticamente nuevas formas de 
convivencia político-económico-sociales que le sirvieran de 
continuidad a su presente vida colectiva. 

Por esas razones y otras mil que se podrían aducir, hemos 
llegado a concluir que será estéril o casi estéril cualquier 
hecho revolucionario que no descanse sobre una base 
prácticamente material, es decir, si con anterioridad no 
existen los cimientos, estructurando en principio el edificio 
económico-social que el hecho revolucionario pretenda 
levantar definitivamente. 

Una simple ojeada sobre el presente nos dice que el 
Anarquismo no ha salido del terreno puramente teórico, y 
aun podríamos aventurar que, en cuanto a realizaciones 
prácticas -conformes estaríamos con los simples ensayos-, el 
Anarquismo está mucho más atrasado que cualquier otra 
escuela política o filosófica. Cierto que existen multitud de 
razones que explican perfectamente ese atraso en el orden 
práctico, pero no lo es menos que entre las dificultades de 
realización de esa obra práctica y la disposición a vencer esas 
dificultades, hay una desproporción cargada sobre el debe 
de esto último. 

 



*** 

 

Espíritu contrario a todo principio ortodoxo, a nosotros nos 
cupo la suerte de señalar a los anarquistas y sindicalistas 
revolucionarios españoles la necesidad del retorno a la 
adopción del Cooperativismo. Cierto que nuestra «audacia», 
nos atrajo las iras y las burlas de buen número de 
camaradas, sin perjuicio de que, poco después, sin temer a 
las burlas y a las iras de nadie, una Conferencia Nacional 
Anarquista, celebrada en Valencia en julio de 1926, incluía 
en su orden del día un tema sobre el Cooperativismo, de 
cuyo discusión resulta la facultad de los anarquistas a 
adoptar dicha rama orgánica, como vía de ensayo. 

No era necesaria esa facultad. Muchos anarquistas, por lo 
menos en Cataluña, no como anarquistas, pero sí como 
obreros, estaban ya enrolados en el movimiento 
cooperativista catalán, cuya trascendencia sería pueril negar. 
Por eso entendemos que la Conferencia de Valencia no 
advirtió que deliberaba sobre hechos consumados, razón 
que la obligaba a pronunciarse de un modo más abierto, sin 
apenas ninguna clase de reservas, por el Cooperativismo. 

Porque el Cooperativismo, dígase lo que se quiera, es un 
modo de lucha contra d capitalismo, no sólo en su aspecto 
de resistencia, sino también porque él será un instrumento 



precioso durante e inmediatamente después del hecho 
heroico de la Revolución Social. Ciertamente que no nos 
referimos al Cooperativismo actual, vaciado completamente 
en los moldes socialistas esta tales, de los cuales resulta la 
exaltación de todos los egoísmos individuales y la castración 
de la espiritualidad revolucionaria de las masas obreras. 

Y ved por dónde se deduce un motivo más para 
pronunciarnos abiertamente por el Cooperativismo; pues si 
los anarquistas no podemos impedir que las masas 
trabajadoras, inducidas por lo que ellas estiman un sentido 
práctico de la vida, vayan hacia él, hacia el Cooperativismo, 
nosotros estamos obligados a intervenir en éste para evitar 
la deformación espiritual e ideológica de las masas, cosa 
fatal en sus perennes contactos con las preponderancias 
espirituales y tácticas de los socialistas y socializantes. 

Por lo demás, si alguna vez hemos entrado de lleno en el 
terreno de las prácticas, la alternativa será: o crear un 
movimiento cooperativista propio, o caer sobre el 
movimiento actual con el fin de imprimirle la espiritualidad 
anarquista. 
 Puestos en el terreno de las concreciones, diremos creer 
que el éxito de la Revolución Social descansará, en primer 
lugar, sobre los tres factores siguientes: a) Fuerza organizada 
para imponerse y defender la forma de posesión de la tierra 
y de todos los medios y útiles de producción. b) Preparación 



técnica para organizar la producción. e) Preparación 
relativamente suficiente para la distribución de la 
producción al consumo. 

El primer factor será, en todo caso, una resultante de las 
circunstancias, esto es, de las culminaciones del proceso de 
la evolución; el segundo será la consecuencia de lo que debe 
ser función técnico-profesional del Sindicato, y el tercero, 
antes y en el momento del hecho revolucionario, no lo 
podemos hallar más que en la Cooperativa, y digamos que 
ésta, como tal, habrá de desaparecer tan pronto las 
Comunas hayan creado sus propios medios de 
abastecimiento y distribución al consumo. 

Es preciso volver sobre los Comités de fábrica, taller y 
demás. Hasta ahora, esos Comités han tenido un carácter 
puramente administrativo, no pasaron de ser el nexo de 
relación entre el Sindicato y sus componentes en el centro 
de producción. Su función, sin embargo, es mucho más 
compleja y trascendental. 

La misión objetiva de los Comités de fábrica, taller, campo, 
mina, oficina, esto es, de todos los centros de producción, 
transporte y cambio, consiste en ser una de las piezas 
fundamentales de la máquina económica del Sindicalismo 
Revolucionario, misión cuya efectividad ha de manifestarse 
suplantando a la técnica y administración burguesas y, en su 
lugar, situarse los dichos Comités en plan de organizadores y 



administradores de la producción, no sólo en el aspecto de 
la producción simplemente, sino en todos sus múltiples y 
correlativos aspectos de la economía en general. No hay que 
decir que el éxito de esa misión tiene su base en todo un 
sistema de relaciones previamente establecido entre los 
sindicatos de las diferentes industrias y profesiones, y el 
previo establecimiento de esa red de relaciones con carácter 
prerrevolucionario ha de tener asiento sobre los principios 
de una doctrina social que sirva de oriente y de impulsión 
realizadora al estallar la revolución. Es preciso, en este caso, 
que los anarquistas comprendan que el compuesto 
espiritual, material y directriz de esos Comités ha de 
merecer una extraordinaria intensa atención de las 
agrupaciones específicas, procurar, sobre todo en los 
períodos de inminencia revolucionaria. que esos Comités 
estén integrados por elementos suficientemente 
capacitados para realizar el objeto revolucionario Je los 
mismos. 

Si se mide cuán grande es la responsabilidad de tales 
Comités se comprenderá que además de su personalidad 
representativa actual, ellos han de estar dotados de una 
capacidad técnico-profesional suficiente para llevar su 
función revolucionaria, cosa que, a decir verdad, ha sido 
completamente descuidada hasta ahora. 



Si pudiéramos extendernos sobre el particular diríamos que 
una capacidad técnico-profesional no es ni siquiera 
elemental si ella no descansa sobre una relativa familiaridad 
con la geografía económica representada por un diríamos 
mapa indicador de las fuentes de primeras materias, de la 
producción y el consumo, como asimismo de los índices del 
costo de las materias primas, de la mano de obra demás 
factores accesorios cargados a la economía de la producción, 
elementos indispensables para la comparación de la cuantía 
del costo de aquélla con la cuantía del coste de la vida; en 
fin. la geografía económica está representada por un 
problema de estadísticas, tan despreciadas en su 
importancia orientadora en los densos medios anarquistas, 
que hoy, en España, se reclaman directores de la CNT. 

No obstante todo, con la atención debida a estas ligeras 
indicaciones es como podemos ponernos prácticamente en 
condiciones de corresponder al factor antes enunciado. 

Es incuestionable que la Cooperativa es un medio de 
distribución, medio práctico necesario a los anarquistas para 
dar a las masas la sensación de que sabemos prever las 
necesidades de los primeros momentos de un hecho 
revolucionario definitivo. Con los Comités de fábrica, etc., 
debidamente capacitados, podemos dar una relativa 
seguridad de que no dejamos al azar el hecho de reorganizar 
la producción, mientras que, a la vez, aseguramos tener 



previsto de momento la forma de distribuirla al consumo por 
medio de la Cooperativa. Pero ésta no es un instrumento 
fácilmente manejable; requiere sus prácticas económicas, 
una estrecha relación, no ya con los recovecos comerciales, 
sino con la geografía económica, más asimilable por la 
práctica que por la simple teoría. 

Esto basta para indicar la forma de resolver el problema 
representado por el factor c. 

No dejemos pasar por alto que el Cooperativismo abarca 
otros aspectos, como son las cooperativas de producción, de 
crédito y mutualidad. Las primeras, que cada día se 
extienden más, podrían ser un poderoso auxiliar en cuanto a 
la capacitación técnico-profesional de los Comités de 
fábricas y demás, mientras las de crédito podrían facilitarlo 
para el fomento de las de producción, en tanto que la 
práctica de la mutualidad, de hecho, sería la verificación del 
apoyo mutuo, que informará a la ley de solidaridad en la cual 
tomará asiento la sociedad libertaria. 

Entendemos que los anarquistas, en la medida de lo posible, 
debemos crear nuestro mundo propio en las entrañas 
mismas del mundo capitalista, pero no sobre el papel y con 
lirismos y elucubraciones filosóficas, sino además, sobre el 
terreno, prácticamente, despertando la verdadera confianza 
en nuestro mundo de hoy y de mañana. 



Porque la confianza que despertemos en las masas 
proletarias, estará en relación directa con las posibilidades 
de crear una fuerza organizada para imponernos y defender 
la toma de posesión de la tierra y de todos los medios y 
útiles de producción, consumo, transporte y cambio. 

  



 

CAPÍTULO XIII  

 

LOS ANARQUISTAS Y EL CONCEPTO DE LA 
ORGANIZACIÓN 

 

 

Es evidente que nuestra concepción del anarquismo aleja a 
éste de su tradicional aristocratismo individualista, para 
hacerlo caer del lado del colectivismo. Precisa ahora una 
aclaración que concrete nuestros pensamientos. 

Al hablar de colectivismo, alguien podría interpretarlo como 
antítesis o como relativa oposición al comunismo libertario, 
y no se trata de eso. Hablamos del colectivismo como medio 
inmediato, no como fin económico de la sociedad futura; del 
colectivismo igual a organización, a articulación de iniciativas 
y de fuerzas, en fin, de disciplina de lo particular a lo general. 
Según Carlos Malato, y según nosotros, para triunfar es 
necesaria la agrupación, o sea, la colectividad, como único 
medio de fuerza y de disciplina moral. Genéricamente 
hablando, hasta ahora, esto ha producido aspavientos de los 
anarquistas, y es que, a despecho de las realidades, que lo 



vienen proclamando con evidencia extraordinaria, no se han 
fijado éstos en que ese individualismo, característica de los 
medios libertarios, es esterilidad, y en que la verdadera 
fuerza y las posibilidades todas de realización están en la 
organización. 

Es creencia general que la organización y sus prácticas son 
contrarias a las esencias del federalismo y de la libertad 
individual, y en este caso se confunde lo relativo con lo 
absoluto y se confunde, sobre todo, el presente con el 
futuro, cuya sociedad libertaria, una vez consolidada en la 
conciencia de los pueblos, no habrá menester, para 
desenvolverse, de la fuerza de que hoy precisa para triunfar 
sobre la sociedad capitalista. Llegamos, pues, a la conclusión 
de que nuestras concepciones responden a una realidad 
histórica. 

Mientras el capitalismo va concentrándose como clase y 
como fuerza económica; mientras el Estado va dibujándose 
cada día más con tonos más destacados hacia el sistema 
corporativo, que es una figura de organización, pero 
también de sumisión al capitalismo, el Anarquismo continúa, 
como cuestión de principio, con su disgregación, con su 
repulsión a todo lo orgánico, articulado y disciplinado 
colectivamente, única fuente de fuerza creadora de 
posibilidades y de realizaciones prácticas. Por consiguiente, 
es preciso declarar que la tendencia anarquista -que no deja 



en absoluto de ser un prejuicio- de ir contra la corriente de 
las evoluciones colectivas, no deja ver que, precisamente, el 
Anarquismo va siendo arrollado por esa misma corriente, 
como tampoco deja comprender que a una organización hay 
que oponer otra organización, una organización sistemática 
capaz de producir fuerza suficiente para contener la 
preponderancia de enemigos y adversarios y triunfar sobre 
ellos. Y no se trata de que con esa organización propiciada se 
produzca solamente fuerza de contención, sino también 
formas orgánicas que hagan tangible a la sociedad libertaria. 

 

*** 

 

Ya en otra parte hemos consignado la conveniencia y la 
necesidad de que el Anarquismo militante se oriente hacia 
las realizaciones prácticamente constructivas, y consignamos 
ahora que ello será punto menos que imposible en tanto 
aquél no sea más que un valor dialéctico y su expresión 
orgánica no sea algo más que ese algo representado por los 
grupos anarquistas, cuya falta de formal interdependencia 
para la iniciativa, el acuerdo y la acción, les resta 
posibilidades de pujanza moral y material y, por 
consiguiente, de eficiencia representativa de un valor 
positivo, determinante del proceso político-social de los 



pueblos. El panorama del Anarquismo internacional nos dice 
que, en estas angustiosas horas que reclaman el abandono 
de actuaciones pretéritas y mucha unidad para supervivir, 
los grupos anarquistas no son más que selecciones 
individuales -generalmente no son tales selecciones- sin más 
objetivos que el verbalismo extravagante y las 
hostilizaciones personalistas de un grupo a otro. Es éste un 
inciso que no debíamos dejarlo sin consignar. 

 

*** 

 

La creación de buenas bibliotecas y de centros de cultura 
para el eficaz estudio de los problemas políticos, morales, 
científicos, económicos y sociales, necesita de 
organizaciones que la patrocinen. Conviene que el espíritu 
libertario presida la organización de esas bibliotecas y de 
esos centros de cultura. Dado el general concepto de la 
organización, ¿podemos los anarquistas afrontar tal empresa 
cultural y de formación de extensa conciencia libertaria? 

Sabemos que en el niño la enseñanza es una cuestión 
fundamental, un verdadero problema social. ¿Cuál es, en 
este aspecto, la obra colectiva de los anarquistas? ¿Qué 
podremos hacer los anarquistas respecto al problema, en 



tanto la generalidad no rechace sus prejuicios acerca de la 
organización? 

Condenamos, porque es saludable y porque debemos 
hacerlo, el parlamentarismo y las especulaciones 
minimalistas y la colaboración de clases de los partidos 
socialistas, y a este respecto debemos preguntarnos qué 
hacemos los anarquistas para hacer innecesario y evitar ese 
chalaneo de los «redentores» profesionales del socialismo, 
con minúscula. ¿Dónde y cuándo los anarquistas. en y con 
los propios medios, hemos realizado intensas campañas, 
afrontando plenamente los problemas permanentes, y los 
que a diario se plantean en el estadio de la lucha, y los que 
laten en las entrañas de la sociedad capitalista, todos 
aquellos problemas para cuya solución (?) las masas 
proletarias se dejan encantar por los cantos de sirena de los 
políticos profesionales... 

El proletario no debe fiar su propia justicia al 
parlamentarismo, ni a las especulaciones de los « 
redentores» ni a la colaboración de clases; pero el 
proletariado tiene derecho a saber a qué debe fiar su propia 
justicia, y no sólo a saberlo, sino a obtener garantías sobre 
sus intereses inmediatos y sobre la factibilidad, más o menos 
mediata, pero positiva, de la sociedad futura. Un mínimo de 
esas garantías las obtiene el proletariado mediante el 
Sindicalismo. Pero el Sindicalismo no es el Anarquismo. Para 



que el proletariado pueda obtener un máximo relativo de 
garantías, además de su proyección espiritual sobre el 
Sindicalismo, es necesario que el Anarquismo desarrolle una 
acción paralela a la de aquél, pero una acción pública que 
sea norte y guía del proletariado en todos los problemas, no 
sólo en aquellos que le son propios, sino también en todos 
los problemas colectivos, de orden general, de cuya solución 
dependen el estacionamiento o el avance del proceso de 
evolución de los pueblos en el orden político-social. 

En tanto que materialistas, no se debe caer en la grosería de 
creer que solamente de pan viven los pueblos. Viven 
también de justicia, del alimento espiritual que brinda la 
cultura, y viven asimismo de la conciencia de su propio valor 
social y de que es un factor decisivo e ineludible en el 
empuje de la evolución transformadora de las bases de la 
sociedad capitalista. Contrariamente a esa creencia, el 
Anarquismo militante debe fomentar la de que, si el pan es 
la primera base de subsistencia del individuo, a éste le es 
igualmente indispensable la cultura, oponerse directamente, 
sin representantes ni delegaciones, a todas las ramas de la 
administración del Estado, de la Diputación y el Municipio, 
como camino más práctico y recto para llegar a la verdadera 
justicia y a la única libertad. No importa que el fomento de 
esa creencia sea propósito o uno de los propósitos del 
Sindicalismo Revolucionario. Mas importa saber que éste no 
logrará su objeto, o lo logrará con muy duras penas, si no es 



impulsado por el Anarquismo militante; y si él ha de brindar 
esa impulsión, forzoso le será saltar por sobre sus prejuicios 
tácticos y salir de las penumbras para bañarse en los rayos 
solares de la acción pública. 

¿Le es posible al Anarquismo realizar esa acción pública 
orientadora, de dirección espiritual sobre las masas, habida 
cuenta del tradicional preconcepto sobre la organización? 
No, no le es posible. 

Para que pueda serlo, para que la acción a desarrollar tenga 
la intensidad necesaria, hacen falta medios de preparación 
cultural, señalados precedentemente, y faltan los centros 
desde donde irradiar la luz que el estado de las masas y de 
determinados sectores reclama. Es evidente que la 
posibilidad de estos medios sólo se consigue con una 
organización que coordine las iniciativas y que aúne las 
voluntades para una estable y constante contribución 
económica, parte de la cual, sin duda alguna, sería aportada 
por las organizaciones sindicales y cooperativistas, en el caso 
de que las últimas fueran adoptadas decididamente por el 
valor intrínseco que representan, por lo menos en el aspecto 
de las posibilidades económicas. 

 

*** 

 



La razón que se opone a esas realizaciones es la repugnancia 
por la organización, en cuanto a lo que ella tiene de 
legalismo y de supuesta coerción a la libertad individual. 

Sin embargo -he ahí lo que resulta contradictorio-, esa 
repugnancia por la organización no se opone a la existencia 
de la F A l, integrada por Federaciones y Comités de 
Relaciones regionales, comarcales y locales de grupos 
anarquistas, lo que ya en sí significa la existencia de hecho 
de una organización de más o menos analogía a los demás 
sistemas de organización. Se nos dirá que la organización 
anarquista señalada no tiene impuestas disciplinas ni se rige 
por estatutos ni reglamentos. Pero a nuestra vez diremos 
que ella celebra reuniones, plenos y conferencias nacionales, 
de las cuales se levantan actas, que en todas las 
organizaciones tienen un valor más efectivo que los 
reglamentos y estatutos. Si se arguye que esas actas no 
tienen fuerza de obligar, con todo y condensar acuerdos 
libremente adoptados, téngase entendido que con ello se 
denuncia una falta de disciplina moral y la falta de eficacia y 
de positivismo del movimiento anarquista, que de ello 
venimos hablando, precisamente. 

Aparte de que las votaciones por aclamación las más de las 
veces entrañan una injusticia, estamos conformes en que se 
huya de las votaciones por sufragio, ya que en ellas, aun 
siendo una forma en que el individuo se expresa libremente, 



la preponderancia de las mayorías sobre las minorías es un 
atentado al derecho individual. Mas si huimos de la votación 
por sufragio, en cierta forma caemos en una contradicción al 
apelar el referéndum, por cuanto éste no es más que una 
votación y por sufragio, de la cual no se deduce otro 
resultado que la existencia de las mayorías frente a las 
minorías. Nos hallamos, pues, dentro de un círculo, del que 
no se puede salir con otros argumentos que los argüidos con 
respecto a las actas. 

El problema tiene alguno que otro aspecto más. 

  



 

 

CAPÍTULO XIV  

 

LOS ANARQUISTAS Y EL CONCEPTO DE LO 
ESPONTANEO 

 

 

Si en cuanto al concepto de la organización se constata que 
los hechos, la realidad de las actuaciones, no se compadecen 
con los propósitos que se dice perseguir, en el orden de las 
posibilidades económicas, por lo que se refiere a hacerse 
con ellas vemos que el resultado es totalmente negativo. 

La misión político-social del Anarquismo militante no ha 
debido consistir nunca en tomar una expresión exclusiva de 
club carbonario, o de cenáculo de Catones, o de peñas de 
demoliciones negativas. Si algo de estas formas de expresión 
es inevitable, porque, después de todo, los anarquistas no 
estamos libres de las debilidades humanas, el defecto 
hallaría su compensación no olvidando tan lamentablemente 
que la misión del Anarquismo militante está en la instrucción 



y en la cultura general, en la espiritualización del 
proletariado por medio de la educación, no operando 
solamente sobre su corazón, sino despertando su 
sensibilidad emotiva, elevándolo a la conciencia plena de la 
sociología, de la economía, de la política, del arte... 

Dejar que el niño empañe su cerebro y su alma con las 
imágenes falsas servidas sistemáticamente por la escuela 
confesional y burguesa, es perder una máxima parte de las 
posibilidades de superación moral e intelectual de individuo. 
Evitar que el niño pase a la adolescencia lleno de prejuicios, 
predispuesto a las resignaciones, mirando a la organización 
social capitalista-estatal como una fatalidad divina o humana 
es el gran esfuerzo a realizar por los anarquistas. Esto en 
cuanto a la instrucción; en cuanto a la cultura, la formación 
intelectual del adulto, su determinación espiritual, es otro 
gran esfuerzo reclamado a los anarquistas. Después de la 
escuela, el complemento cultural, lo que ha de ser la 
Universidad proletaria. Escuela e institución cultural. Más 
concretamente: escuelas racionalistas y centros de cultura 
racional. Y las escuelas y las instituciones culturales 
descansan siempre sobre una base económica, aparte de en 
la iniciativa y en el buen sentido. 

No es posible que el Anarquismo militante contemporáneo 
cuente jamás con una base económica sobre que asentar 
una obra pedagógica cultural. Propiamente, jamás tuvo base 



económica para realizaciones revolucionarias en su acepción 
vulgar, que es su objetivo casi único y perenne. Mucho 
menos lo tendrá para atender al descuidado tema de la 
enseñanza y la cultura. Del azar, de la generación 
espontánea, del producto de la voluntad individual, en vez 
de someterse a la realidad cuando ella dice que sin 
convenciones y sin una disciplina moral garante del respeto 
y cumplimiento hacia aquéllas, no es posible la realización 
de obra práctica alguna. 

Hablar en los medios anarquistas de la estipulación de 
cuotas o de aportaciones económicas fijas y uniformes, es 
producirse en sentido antilibertario, según se dice. La 
voluntad del individuo, se repite, ha de ser en todo caso libre 
y espontánea. Si en las colectividades humanas reza siempre 
el «en la guerra como en la guerra y en la paz como en la 
paz», en los medios anarquistas, por el contrario, reza el «en 
la paz como en la guerra». Hay más. El individuo que siente 
el íntimo placer de sacrificarse por la causa, y a ella aporta el 
máximo esfuerzo económico, nada dice al individuo que 
siente ese placer más superficialmente. Nada le dice, 
porque, siendo voluntarios los deberes, la desigualdad en la 
práctica de los mismos, cosa muy corriente, para nada 
lesiona la igualdad en los derechos. 

En la paz -léase en pleno goce de la sociedad libertaria-, 
incuestionablemente, ello está casi de acuerdo con el 



principio «de cada uno según sus fuerzas, a cada uno según 
sus necesidades»; pero en plena guerra, cuando el 
capitalismo y el Estado se defienden con obras prácticas, 
contra las cuales se estrella el proletariado, resulta 
paradojal, casi irrisorio, no establecer como principio la 
igualdad de deberes y derechos, el esfuerzo común cuya 
realización, sin duda alguna, después de dar frutos muy 
eficaces, a nadie exigiría sacrificios desproporcionados a sus 
posibilidades. 

Pero no hay que quebrantar el principio, el mito de lo 
espontáneo, de la libertad individual. Sin embargo, para no 
perder la propensión a lo paradójico, el mismo individuo que 
en los medios anarquistas estima un atentado a su libertad 
individual el hecho de serle asignado el pago de una cuota 
determinada con relativa permanencia, la paga en el 
Sindicato en la medida que éste lo dispone, y la paga en 
otras agrupaciones colectivas, sin que en ello vea aquel 
atentado a su libertad. Y es que ese individuo, en el 
Sindicato, considera lógica la imposición de una cuota, y aún 
de cuotas extraordinarias, ya que sin esa imposición los 
deberes de la solidaridad, de la propaganda y de la 
cooperación en los esfuerzos por la emancipación del 
proletariado, no pasarían de la categoría de loables 
propósitos. Pero ese mismo individuo no comprende en los 
medios anarquistas que la imposición, mejor dicho, que la 
convención mutua estipulando una cuota fija y uniforme 



posibilita de un modo eficaz la alta misión que en el 
Anarquismo es ineludible, ya que él no es mera literatura ni 
es simple club carbonado ni cenáculo de Catones ni peña de 
demoliciones negativas, sino apostolado de 
transformaciones político-sociales. 

Si él quiere responder a un sentido de eficacia positiva, el 
movimiento anarquista ha de ser vertebrado orgánicamente, 
sus funciones deben ser articuladas sobre bases fijas y 
relativamente permanentes, estableciendo para todas sus 
actividades colectivas una disciplina moral que determine 
concretamente la reciprocidad que necesariamente debe 
existir entre el individuo y la colectividad. La colectividad 
para el individuo, y en este caso, lógica y racionalmente, el 
individuo debe obligarse en todo y para todo al 
cumplimiento de sus deberes para con la colectividad. 

Seguir con la vieja creencia en lo espontáneo, en esa 
reminiscencia cristiana de la aportación voluntaria, será 
continuar debatiéndose en la esterilidad, en la impotencia, 
en las prácticas negativas, y será continuar mirando 
melancólicamente el paso del enemigo triunfante. 

  



 

CAPÍTULO XV  

 

MISIÓN UNIVERSAL DE LOS ANARQUISTAS 

 

 

La misión universal de los anarquistas no consiste en una 
cuestión dialéctica, más o menos lírica, de crítica 
exclusivamente demoledora ni consiste tampoco en un 
vegetar emulando a los topos. Su misión es una cuestión de 
estudio y de hechos, de cultura y acción, en cuya tarea 
entran por igual la fuerza demoledora, la fuerza constructiva 
y el genio creador que lentamente, con fe más creciente 
cada vez, va levantando el edificio social y futuro sobre los 
cimientos ruinosos de la sociedad capitalista. 

La actual estructura orgánica del Anarquismo militante, la 
forma de desarrollar éste sus actividades en nuestros días, 
no destruye nada y construye muchísimo menos. Le sobra de 
palabras lo que le falta de comprensión y de obras positivas. 
Le falta tanta autoridad moral e intelectual como le sobra 
afán de predominio, de absorción, de audacia imperativa. 



Salvando las honrosas individualidades que se desenvuelven 
al margen del Anarquismo militante, es hora de decir que 
éste, colectivamente considerado, «está por hacer», mejor 
dicho, que los anarquistas «están por hacer». El anarquista 
consciente, dinámico, capaz de coadyuvar eficazmente a la 
transformación de la sociedad, no «se hace» en el grupo 
donde la unilateralidad, la falta de control y de contraste 
reinan de un modo absoluto. No vamos contra el grupo, 
pues que él sirve para iniciar al individuo. Buscamos el 
complemento, el control, la bilateralidad del contraste, que 
suelen dar una medida exacta a las ideas y a las cosas, y es lo 
que en todo caso hace al individuo consciente de sus ideas y 
aspiraciones. 

Buscamos el retorno al Centro de Estudios Políticos, 
Económicos y Sociales. 

El Anarquismo no es una doctrina de clase. Es una doctrina 
de manumisión universal y humana. Al grupo no van hoy 
más que los proletarios manuales, los que, a lo sumo, tienen 
un autodidáctico y muy a menudo equivocado concepto de 
la vida, perdido siempre en un dédalo de dudas e 
incertidumbres; por el contrario, el Centro de Estudios 
Políticos, Económicos y Sociales es lugar donde, además de 
los trabajadores manuales acuden siempre el profesor, el 
médico, el químico, el escritor, el artista, esto es, las 
representaciones de las ciencias, la literatura y las artes, las 



cuales, si por el valor positivo que en sí incluyen tienen el 
don de la contención, tienen también el don de la irradiación 
y una fuerza dinámica aleccionadoras, intelectualmente 
constructivas, que es lo que los anarquistas necesitamos 
para llegar al grado de conciencia de nuestra misión y para 
ser algo más que los propulsores de una aspiración ideal de 
remota realización futura. 

Los trabajadores de las profesiones liberales no van al 
Sindicato porque ellos no están sometidos a la rígida ley del 
salario. Pero sí lo están a las injustas leyes económicas de la 
sociedad capitalista, de elfos son víctimas, por ellas sienten 
fuertes sacudidas espirituales y la necesidad de protestar y 
de sacudirse el yugo de un sistema social que trata a la 
majestad de la inteligencia, cuando ella no se somete a las 
rutinas y a los convencionalismos, con el mismo 
menosprecio que al esfuerzo muscular. El Anarquismo 
militante ha de ofrecer lugar de acogimiento a esos 
trabajadores intelectuales descontentos del sistema social 
presente, y debe hacerlo, no brindándole como una 
protección, sino reconociéndoles su propio valor, 
llamándolos como memores de los que tienen o tenemos 
muchísimo que aprender, pero a los cua.les nosotros, aun 
reconociéndonos inferiores, debemos estar prestos a 
discutir. 



El lugar de acogimiento adecuado son los centros de cultura, 
esto es, el Centro de Estudios Políticos, Económicos y 
Sociales. En él, los trabajadores intelectuales deben constituí 
el profesorado, sin otra autoridad que la derivada de la 
propia valía moral e intelectual, mientras los manuales 
deben ser los alumnos, pero alumnos intransigentes con la 
duda, dispuestos a la controversia con los profesores, 
alumnos afanosos de entrar en el fondo de cada una de las 
ramas de las ciencias y del saber humano. 

De eso hemos hablado ya anteriormente, y sólo nos resta 
precisar con algún ejemplo. 

Por lo común, el atraso intelectual del Anarquismo militante 
se evidencia, por ejemplo, en la confusión de los términos 
«marxismo» y «marxista». Se habla con ironía y con harto 
menosprecio del marxismo, y el gesto en sí no prueba otra 
cosa que el profundo desconocimiento de la importancia y 
transcendencia de la escuela económica del filósofo alemán. 
Es tan honda la crítica que Marx ha hecho de la sociedad 
capitalista; es tan fundamental su concepción del 
materialismo histórico, que, al ser ésta erigida a sistema, el 
mismo Bakunin, enemigo mortal de Marx, tuvo que 
reconocer y aplaudir la obra de éste como economista y 
filósofo. 

Ciertamente que la ironía y el menosprecio por el marxismo 
descansan sobre el desconocimiento o la incomprensión de 



la obra escrita de Marx; y, sea desconocimiento o sea 
incomprensión, esto nos prueba la unilateralidad intelectual 
de la generalidad de los anarquistas. Porque son muchos los 
que por pereza desconocen esa obra, en la que Carlos Marx 
aparece con su triple personalidad de político, filósofo y 
economista, y es bajo cada una de esas tres facetas, a cual 
más destacada, que se debe juzgar la personalidad del rival 
de Bakunin. Los anarquistas discreparemos en absoluto del 
Marx político, no estaremos muchas veces conformes con la 
filosofía marxista; pero es tan real y evidente la concepción 
del proceso del materialismo histórico, del que el autor de El 
Capital hizo un sistema, que por fuerza hemos de rendirnos 
a la evidencia y reconocer al genial economista. 

¿Y por qué no decir algo más de lo que pensamos? Creemos 
estar seguros de que un gran contingente de anarquistas 
desconoce El Capital, la obra cumbre de Marx, y creemos, 
además, estar seguros de que la mayoría de ese contingente 
cambiaría radicalmente su fobia por una admiración sincera 
a la obra del economista Marx, si esa mayoría venciera su 
pereza o su prejuicio y estudiara y se asimilara las grandes 
enseñanzas que se desprenden de los XXIX capítulos de El 
Capital. 

Nosotros hemos tenido ocasión de constatar en muchos 
anarquistas cómo confunden lamentablemente el dinero 
con el capital, y hemos comprobado que otros conocedores 



de que el capital no es precisamente dinero, sino trabajo 
acumulado, no sabían explicar satisfactoriamente qué es 
trabajo acumulado y qué plusvalía en sus diversos aspectos, 
como tampoco han explicado, ni siquiera elementalmente, 
cómo se verifica el proceso de la acumulación capitalista. 

Y sin embargo, todo eso y mucho más que se halla en El 
Capital, son materias cuya conocimiento es elemental para 
los que se reclaman militantes en la magna lucha 
económico-político-social. Y como no todos los elementos 
de economía hay que ir a buscarlos en la obra económica de 
Marx, la investigación de esa materia, que constituye el 
problema matriz de la sociedad humana, lleva 
indefectiblemente al conocimiento de que otros hombres 
anteriores a Marx hablaron de Europa y América de todos 
los fenómenos de la Economía y de la relación de ésta con 
todos los problemas individuales y colectivos de la sociedad 
capitalista y de todos los sistemas sociales por haber, sin 
hablar de los habidos; y se llega a la conclusión, no 
desmentida por el propio Marx, de que a éste no le 
corresponde más gloria que el haber recogido todos esos 
fenómenos de la Economía, relacionarlos científicamente 
entre sí y hacer de todo ello una doctrina económica tan 
precisa como admirable. 

Pero insistamos sobre el falso concepto que se tiene del 
marxismo. 



Veamos lo que ocurre en las Universidades burguesas -por 
ahora no hay otras-. En los programas de las asignaturas de 
Economía Política, que sepamos, no se excluye el estudio del 
marxismo, y ello nos prueba dos cosas: que el marxismo es 
un valor básico como escuela económica y que el estudio 
del' marxismo no obliga en manera alguna a profesarlo como 
ideario político-social. Nos hallamos, pues, con que la 
burguesía, consciente del deber de documentarse, estudia el 
marxismo, sin que a nadie pueda ocurrírsele que ella 
deviene marxista; lo contrario de lo que ocurre entre los 
anarquistas, generalmente considerados, pues éstos se 
lanzan al adjetivo de «marxista» como el peor de los insultos 
al que se atreve a valorizar justamente al marxismo como 
escuela económica, mejor dicho, como doctrina económica. 

El libre examen, la búsqueda del pro y el contra para formar 
el contraste de valores, la cultura bilateral, nada de eso 
importa. Enemigos doctrinarios de Marx, nada ha de 
importamos la doctrina de éste. «Desconocerla es un 
deber», parece que dicen algunos anarquistas. Y menos mal 
sí el círculo de hierro se levantara sólo para la obra de Marx 
-hemos hablado de éste tomándolo como ejemplo-. Si se 
exceptúa a los literatos, el círculo se levanta contra todos los 
filósofos, sociólogos y economistas de enfrente. Así yace 
nuestro movimiento sin nervio, de espaldas a las realidades, 
avanzando y retornando a su punto de partida, sin 
trascendencia en el mundo de las realizaciones positivas. 



 

*** 

 

El Centro de Estudios Políticos, Económicos y Sociales, por 
otra parte, puede y debe ser la base de organización del 
Anarquismo militante. Una institución cultural de esta 
naturaleza en Barcelona, por ejemplo, en la cual se acogiera 
a los trabajadores intelectuales de espíritu inquieto y por 
cuya tribuna desfilaran las notabilidades del saber humano, 
muy pronto formaría pléyades de jóvenes capacitados para 
enfrentarse con los más destacados problemas de la vida 
colectiva. La bondad de sus resultados podría traducirse en 
la constitución de nuevas instituciones análogas en otras 
barriadas y en otras ciudades y poblaciones de la provincia, 
de lo cual podría resultar asimismo la Federación provincial 
de Centros de Cultura, cuya misión podría consistir en el 
intercambio de valores o en el concierto para la organización 
de las actividades culturales, como también en dar unidad a 
las iniciativas y al movimiento cultural. 

El ejemplo motivaría, sin duda alguna, el que el resto de la 
región, y aun las demás regiones de España, siguieran el 
mismo camino, con lo que se conseguiría haber dado una 
forma positiva a la organización y al movimiento del 
Anarquismo. Las posibilidades económicas de los Centros de 



cultura, reforzadas con las aportaciones y la colaboración de 
las organizaciones sindicales y cooperativistas, 
indudablemente podrían ser la base para la creación y 
sostenimiento de buen número de escuelas racionalistas, y 
del éxito de nuestros esfuerzos individuales y colectivos 
dependería la posibilidad de crear y sostener asimismo 
escuelas técnico-profesionales. 

Un movimiento así articulado pondría a nuestro alcance los 
resultados siguientes: 

a) La escuela primaria, con la que libraríamos a los hijos 
del proletariado de los perniciosos efectos morales y 
espirituales de la escuela confesional y burguesa. 

b) La enseñanza superior, de la que nos vemos privados 
los trabajadores a causa de las propias condiciones de 
existencia, hijas de un propósito sistemático de la sociedad 
capitalista. 

e) Acceso a los conocimientos técnico-profesionales desde el 
punto de vista científico, lo que, en plazo breve, pondría a la 
clase obrera sobre el dominio de los diversos factores 
relativos a la industria y la agricultura, en tanto que, 
asimismo, la pondría en condiciones de organizar y dirigir 
técnicamente el mundo de la producción; y 

d) La personalidad colectiva del Anarquismo militante y, lo 
que es más, la expresión de esta personalidad por una 



generación de jóvenes cultos, altamente capacitados para 
pensar con su valía moral e intelectual sobre los problemas 
del presente y para acelerar el proceso de la revolución 
político-social de España, por no hablar más que del país en 
que vivimos. 

 

*** 

 

Colocados sobre esta base, el movimiento del Anarquismo 
militante retornaría al esplendor teórico del pretérito, se 
revalorizaría con las aportaciones experimentales del 
presente, llegaría a la comprensión de que no hay problemas 
del que él deba estar ausente, la comprensión de estos 
mismos problemas lo pondría en el deber de obrar 
permanentemente sobre ellos y estaría, en fin, en 
condiciones de ser el cerebro y la dínamo de la conciencia 
colectiva del proletariado. 

El Anarquismo militante no sería todo sentimiento, más 
sensiblería que sentimiento. Sería todo doctrina 
comprendida, dominio de las realidades históricas y acción 
articulada y consciente. 

  



 

 

EPÍLOGO  

 

 

Cuando un grupo de amigos y camaradas me confió la para 
mí honrosa tarea de dirigir «¡Despertad!», pensé que la hoja 
que iba a dedicarse a levantar en lo posible el espíritu del 
proletariado, había de hacerlo llenando sus columnas de 
enseñanzas que dejasen una huella, lo más profunda posible, 
en ese surco que vamos abriendo los peregrinos de un ideal 
de bondad y justicia. 

Creía yo que la fiebre de entusiasmo del sindicalismo había 
traído hacia nuestro campo una muchedumbre de jóvenes 
que estaban solamente alimentados por las frases gruesas 
que se recogen en los mítines, y que de nada valen si luego 
los individuos no tratan de buscar la razón de estas frases en 
los libros que legaron a la humanidad toda la pléyade de 
pensadores que registra la historia de las artes, de la ciencia 
y de la sociología. Y, al creerlo así, había puesto mi empeño 
en hacer de «¡Despertad!» la hoja ecuánime que, al sembrar, 
lo hiciese en condiciones de ir moldeando estas inteligencias 
venidas a nosotros en momentos de batalla, de ruda y 



sangrienta lucha en que sólo el corazón y la vehemencia 
están en juego para vencer. ¡Y no vencimos! Fuimos vencidos 
y lo seremos siempre que no procuremos dar una conciencia 
y capacidad al proletariado que le haga ver que la verdadera 
fuerza, el verdadero impulso que hace que el mundo no se 
estanque, reside en sí mismo. 

De acuerdo con este pensamiento escribía a los camaradas 
que sabía que podían hablar algo en sentido constructivo. 
Continuamente les decía: «Hay que hablar de ideas, volver al 
A, B, C del sindicalismo, para evitar caer en ese sindicalismo 
neutro, sin alma, sin fluido ideológico que puede arrastrar a 
los trabajadores de la CNT a posiciones colaboracionistas 
que anulen la fuerza libertaria de España » Y esto que 
escribía a los demás, lo hacía con especial interés al amigo y 
camarada Peiró. Y Peiró, a quien después personalmente 
hablé de ello, se mostró de acuerdo con este pensamiento y 
corroboró la necesidad de crear esta mentalidad de que 
carecía la Confederación Nacional del Trabajo, dado la forma 
en que se operaba la evolución del capitalismo, afianzándose 
más con las nuevas modalidades, como son: racionalización, 
truts y cártel. 

Este es el origen de los quince artículos recopilados en este 
folleto. Si «¡Despertad!» se hubiera limitado sólo a ello 
durante el período de su vida, para mí sería lo suficiente, 
quedaría satisfecho mi afán, ya que estos quince artículos 



serán una obra imperecedera que marcará una época en la 
historia del sindicalismo: la época en que este trozo de alma 
del anarquismo precisa estructurarse nuevamente para 
ponerse a tono, para ponerse en condiciones de suplir al 
régimen capitalista y organizar la vida sin más ley que la 
necesidad de regular la producción y el consumo, en el 
momento que un hecho revolucionario desplace a las fuerzas 
opresoras que impiden que el hombre sea libre en ambos 
órdenes: moral y material. 

Y llegamos con ello a lo interesante: a la parte constructiva 
del Sindicalismo. Se niega por algunos este valor al 
Sindicalismo, preténdese darle a fortiori un valor puramente 
negativo. Para mí, ello consiste en el mayor error para el 
proletariado. Lo ha consistido antes y lo consistiría ahora con 
más fuerza, dada la evolución que se va operando en el 
régimen capitalista. No se destruye todo con la facilidad que 
se cree. Las raíces de la sociedad opresora son más fuertes 
que nuestras ilusiones y, aun no siéndolo así, con las ilusiones 
se precisa un plan, un método, una articulación, una fuerza 
que sea más que fuerza ciega, que sea el trabajo organizado 
lo más científicamente posible por los mismos que trabajan. 
Así nos será fácil deducir que la muerte del capitalismo será 
segura, y que de sus cenizas saldrá la sociedad libertaria que 
engendra en sus entrañas el Sindicalismo de que habla el 
camarada Peiró en sus magníficos quince artículos 
recopilados. 



Sin remontarnos a más años atrás, la postguerra ha traído 
dos revoluciones de las de más importancia que registra la 

historia. La muerte de los dos imperios más sólidos que se 
conocían, el aniquilamiento de toda esa serie de privilegios 
de raza y de casta, tan odiosa, tan contra natura, tan contra 
derecho, tan contra el principio de igualdad que fluye de 
todo en la vida: la muerte del imperialismo alemán y del 
imperialismo ruso, nos enseña, nos da un toque de atención 
a la preparación, al alistamiento, por si la historia se repite, 
que se repetirá, no hay duda, para que al producirse nuevos 
hechos revolucionarios las consecuencias no sean las 
mismas; quiere decir que, al modelar el nuevo régimen de 
convivencia, no sea dejado paso franco a una república 
burguesa, opresora, militarista como la alemana, o una 
dictadura sangrienta, cruel, opresora y el mayor escarnio 
para las libertades como lo es la rusa. 

¡No! No; los trabajadores, los sindicalistas y los anarquistas 
están en el deber de evitar estos trastornos a la humanidad 
doliente, de contribuir, siempre de acuerdo con nuestros 
propios medios, a que la felicidad, aun siendo relativa, no sea 
un sueño, que sea una encarnación real en la vida de los 
hombres, en esta vida llena de sufrimientos, de lágrimas, de 
muerte. 

Ya sé que la transformación no se produce por arte de 
magia, que los hombres no cambian radicalmente su parte 



psíquica, que toda esa legión de seres con alma de esclavos, 
esa legión que diariamente grita: ¡Vivan las caenas!, precisa 
una serie de años para adaptarse a un medio de vida libre, 
como precisa adaptarse a la luz el que llevó muchos años 
prisionero. Por eso mismo concibo la evolución de una 
sociedad a otra sociedad por medio de una organización 
perfecta, que es el Sindicalismo, libertario, muy libertario, 
que no p ermita la entronización de una dictadura ni de otro 
régimen que proclame más ley que la ley de la existencia, 
cuya ley, indiscutiblemente, crea derechos y deberes, señala 
que el que quiera atender a su subsistencia ha de contribuir 
con su esfuerzo a sacar de las entrañas de la tierra lo preciso 
para alimento de la especie. 

Decía antes que de las revoluciones últimas estamos en el 
deber de sacar algún provecho. En efecto, la historia ha de 
repetirse. Ayer fueron Alemania y Rusia, como antes lo 
fueron Inglaterra y Francia; mañana puede ser Italia, otra 
vez la Francia inmortal del 93, Portugal o España. La 
situación de Europa entera no ofrece más perspectiva que 
esta: o el hundimiento por inanición o la salvación por la 
revolución. La guerra, tras la estela de muerte y de 
destrucción, dejó esta herencia al capitalismo: millones de 
parados, millones de hambrientos, millones de niños sin 
abrigo, sin alimento. Unos mercados sin concurrencia a 
causa de una burguesía atrofiada que sólo quiere hacer 
trabajar sus fábricas cuando el rendimiento es 



superabundante. Y esta falta de mercado, esta carencia de 
medios para dejar los productos, aparejado a la crisis 
económica interna, traerá, fatalmente, una nueva guerra 
que haga salir a flote los nuevos apetitos, las nuevas ansias 
de extensión geográfica y la nueva conquista de mercados. Y 
lo malo no es la guerra, es que no se podrá evitar que no se 
querrá evitar. Esa gente sin trabajo y sin conciencia, ya que 
nada hay que anule tanto en el hombre el sentimiento de 
responsabilidad como la miseria, en vez de enrolarse en el 
ejército de la revolución se enrolará en el ejército del 
capitalismo para vender su cuerpo y su espíritu por treinta 
doblones, formando en esas legiones extranjeras que son la 
vanguardia de toda guerra moderna. Unid a esto lo que 
progresa, y lo que se hace porque progrese el orgullo de las 
nacionalidades, y tendréis una perspectiva bastante 
dolorosa, un porvenir lleno de sombras para los que, por 
encima de todo, amamos la libertad. 

Pero de la guerra vendrá la revolución. Exacto. ¿Es algo 
atrevida la afirmación? Pase, vivimos tiempos de 
afirmaciones rotundas, afirmaciones que tienen su base en 
los hechos conocidos, que es lo que constituye lo que hasta 
ahora conocemos con el nombre de Verdad. Vendrá, pues, la 
revolución. Pero, qué vendrá después de la revolución ¿Una 
dictadura proletaria, con su disciplina de cuartel, con su 
Tcheca, con sus esbirros con sus prisiones, con su burocracia, 
con un cambio de nombre solamente? ¿Una dictadura 



burguesa con ribetes de socialista, pero que oprima, que d 
eje en pie los privilegios y que sólo se limite a una simple: 
reforma en el derecho de propiedad? ¿Una dictadura de los 
intelectuales con ribetes de comunismo, pero de comunismo 
de convento, comunismo de jerarquías, una especie de 
aristarquía de que tiene hablado Unamuno. Pero cualquier 
forma de gobierno que suceda a lo conocido hoy como 
régimen capitalista. malquiera de los citados, ha de ser fatal 
para los proletarios, pero más fatal, fatalísimo, para los 
anarquistas y los sindicalistas y para todos aquellos que, sin 
militar en grupos ni en sindicatos, creen que la vida sólo debe 
estar regulada por la máxima libertad y el apoyo mutuo. Por 
esto hay que pensar en dar a nuestras organizaciones una 
estructura de capacidad revolucionaria, pero capacidad 
constructiva que pueda evitar este desviamiento de una 
conmoción hacia finalidades opresoras que retrasen por más 
años o más siglos la felicidad a que aspiran los pueblos. Pero 
con ello, se dirá, se crea un Estado igualmente. No es eso, no 
se crea nada porque ya está creado; se trata simplemente de 
que las Federaciones de industria, o sea, las grandes 
agrupaciones de productores, organicen la nueva vida 
evitando un nuevo afianzamiento del capitalismo o una 
dictadura que, en nombre del proletariado, lo que haga sea 
oprimir al proletario. 

La revolución tiene dos aspectos. El de la destrucción, para el 
que precisan las armas, algo como lo sucedido en Rusia, que 



al volver los ejércitos con la fatiga de la lucha, cansad os de 
la crueldad de la guerra, enfunden las armas como mal 
menor, o las vuelvan contra los opresores como mal mayor. Y 
luego queda la parte constructiva, la que ha de ser obra de 
los trabajad ores pre parados con sus Comités de fábrica, sus 
Comisiones de Estadística que sabrán poner el mundo en 
marcha, que moverán los ferrocarriles, los buques; que 
arrancarán de la tierra los productos para alimento de las 
industrias; los que derribarán los pueblos antihigiénicos, los 
que harán derrumbar las pocilgas para que en los edificios 
haya aire y sol, y justicia y libertad y cariño; pero todo ello sin 
leyes coercitivas, sin reales decretos, sin gendarmes, sin 
látigos, sólo respondiendo al sentimiento que ha de surgir del 
alma de los hombres para practicar la solidaridad, el bien, el 
apoyo mutuo. 

Esta es la obra del sindicalismo, esta es la obra de los 
sindicatos. Esta es la obra que señala Peiró en el esbozo de 
libro. Este es el pensamiento que brindamos a todos para 
que estudien, lo discutan, lo combatan, pero presentando a 
su lado algo que le supere en materia de organización, ya 
que ni Peiró ni yo, ni aquellos que consideran buena esta 
obra, vivimos aferrados al sectarismo y admitiremos 
siempre, siempre toda modalidad que mejore lo conocido, ya 
que en algunos aspectos puede ser axiomático aquello de: 
Renovarse o morir. 



Y los tiempos son de renovación y revolución. Hoy los siglos 
son años y los años casi minutos. Detenerse un momento 
significa detenerse larguísimo tiempo. Porque la historia 
camina velozmente y al rozar nuestro rostro nos indica cómo 
hay que pre pararse. Y el dilema es este: o dar paso a nuevas 
dictaduras o estructurar la organización sindical en forma de 
que sea ésta el árbitro en una situación revolucionaria. Es 
decir, hacer del Sindicalismo, como determina la corriente 
que mana de este folleto, el crisol donde se vaya fundiendo 
la sociedad libertaria. 

Esta ha sido la pretensión de «¡Despertad!»; éste creo es el 
pensamiento de muchos militantes. Esto hace Peiró al dejar 
sobre el papel su pensamiento. Y tanto el autor como los que 
indirectamente cooperamos a que su trabajo constituya un 
tomo más en las bibliotecas de los trabajadores, en la 
biblioteca de los libertarios, nos daremos por satisfechos si 
conseguimos que la CNT se estructure como aquí queda 
indicado. Nos daremos por satisfechos con que los 
anarquistas, de cuya familia formamos parte, mediten, 
piensen a dónde llega el valor moral de los trabajos de Peiró, 
ya que así pensarán en lo que espera de nosotros la 
humanidad que vive sepultada, lo que espera de nosotros la 
historia, lo que espera de nosotros la libertad que puede ser 
mancillada aún después de la revolución. 



A ver si entonces nos damos todos a la tarea de construir hoy 
para destruir mañana con seguridad; para que la obra de 
tantos años quede bien afianzada. 

 

José Villaverde 

Vigo, agosto de 1930. 

  



 

 

 

APUNTES BIOGRÁFICOS  

 

Juan Peiró nació el 18 de febrero de 1887 en una popular 
barriada de Barcelona. A la edad de ocho años abandonó la 
escuela para trabajar como aprendiz en una fábrica de 
vidrio. Siendo ya casi un hombre, apenas sabía leer. Así, su 
inclinación al estudio se inició en plena mocedad, 
aguijoneado por afán de superación nada común. El 
sindicato y la cárcel fueron para él los centros de 
capacitación, como antes lo habían sido para otros de su 



condición social. Sólo a su pasión de autodidacta debe el 
haber llegado a ser uno de los militantes más capacitados de 
la CNT y el que mejor la conoció en sus esencias y estructura. 

Peiró, por haber participado intensamente en las luchas 
sociales de su tiempo, poseía una gran experiencia y las 
opiniones que solía emitir sobre problemas que reclamaban 
solución constituían siempre orientaciones certeras y 
precisas. La Naturaleza le había dotado de excepcional 
capacidad de percepción y discernimiento. 

Junto con Salvador Seguí, España, Negre y otros contribuyó a 
fundar la CNT en 1911. Fue también uno de los 
organizadores de la Federación Nacional de Obreros 
Vidrieros, Cristaleros y Similares de España, defendiéndola 
apasionadamente en el Congreso Nacional de la CNT 
celebrado en Madrid durante los días 10 a 18 de diciembre 
de 1919. Durante ocho años actuó como secretario general 
de la Federación y dirigió El Vidrio, órgano quincenal de la 
misma, que apareció en Badalona (Barcelona) de 1912 a 
1920. 

En el verano de 1919, la Federación vidriera celebró en 
Palma de Mallorca un Pleno de extraordinaria significación, 
pues allí se adoptó el acuerdo de reclamar a los patronos del 
ramo un salario igual para todos los obreros. Dicha 
reclamación, que tuvo carácter nacional, constituyó un éxito 
indiscutible de la acción sindical y apolítica. Aquel triunfo se 



le debió en gran parte a Juan Peiró, quien en las páginas de 
Colmena Obrera, de Badalona, de la que era director, 
sostuvo una campaña tan inteligente y tenaz que sobrecogió 
a la burguesía y la obligó a rendirse ante la exigencia de los 
productores. 

Peiró tomó parte en casi todos los Congresos, Conferencias y 
Plenos nacionales de la CNT, siendo, sin duda, el 
propagandista y teórico más importante del sindicalismo 
revolucionario español. Con Seguí, Pestaña, Boal, Buenacasa, 
Arín, Viadiu y otros compañeros propagó en España la 
formación de los Sindicatos Únicos, sistema de organización 
que tantos y tantos triunfos dio a la clase obrera. Obra 
precisamente de aquella innovación fue la célebre huelga de 
«La Canadiense», en 1919, que no sólo estremeció a la 
burguesía nacional, sino que asombró al mundo por la 
madurez de espíritu demostrada por los trabajadores 
catalanes. 

A pesar de tanta actividad, Peiró no dejó nunca de trabajar 
en la fábrica. Con su peculiar modo de ser supo alternar lo 
sindical con lo profesional, gracias a su dinamismo y a la 
honradez que lo caracterizaba. En este orden dio a muchos 
falsos puritanos cátedra de consecuencia y dignidad. 

En 1920, Peiró fijó su residencia definitiva en Barcelona. Ese 
mismo año fueron designados los funestos generales 
Martínez Anido y Arlegui gobernador y jefe superior de 



policía dé la ciudad. Sus primeros actos fueron los de 
clausurar los sindicatos obreros, dirigir desde la sombra el 
asesinato de Layret, deportar al presidio de La Mola a treinta 
y siete destacados militantes de la CNT y poner en práctica la 
monstruosa «ley de fugas». 

Víctima de aquella política de represión, Peiró fue 
encarcelado. Después de permanecer un tiempo internado 
en la cárcel celular de Barcelona, fue trasladado a la de 
Vitoria, recorriendo a pie el trayecto, formando parte de 
aquellas infamantes «conducciones ordinarias» que 
escandalizaron al mundo civilizado. En 1923 fue puesto en 
libertad, trasladándose inmediatamente a Mataró con el fin 
de rehacer su vida. En esta industriosa ciudad se había 
constituido una cooperativa industrial por competente 
grupo de obreros condenados al «pacto del hambre» por las 
habituales conjuras de la burguesía catalana. Peiró ingresó 
en la cooperativa y fue tanto el celo que puso en esa 
creación obrera, que la industria dedicada a la fabricación de 
focos eléctricos, pronto gozó de prestigio y supremacía en el 
mercado nacional. De aquel modelo de organización, de 
inteligencia y de responsabilidad obrera, Peiró fue el alma y 
el cerebro principal. En ella desempeñó el puesto de director 
técnico durante varios años. Precisamente de allí salió para 
ser ministro en el gobierno presidido por Largo Caballero y 
allí regresó al terminar su gestión ministerial. 



Durante el año 1922, y pese a los peligros que se cernían 
sobre los hombres de la CNT, dada la situación política y 
social reinante, Peiró, como secretario del Comité Nacional, 
organizó la famosa Conferencia Nacional de Sindicatos en 
Zaragoza, que tanto dio que hablar en los medios propios y 
ajenos. El comicio en cuestión fue histórico, porque de él 
salió el Dictamen Político que por primera vez emitió la CNT 
públicamente. Fueron ponentes del mismo Seguí, Pestaña, 
Peiró y Viadiu. Peiró fue el que lo redactó. 

Al ser destituidos de sus cargos Anido y Arlegui, la CNT salió 
de la clandestinidad eufórica y vigorosa. En Cataluña, y sobre 
todo en Barcelona, se inició una cadena de reclamaciones 
obreras que asustó a la burguesía. Esta, gozando de criminal 
impunidad, subvencionaba a los llamados «sindicatos 
libres», integrados por mercenarios del crimen, enemigos de 
los militantes de la CNT. Entregados a su inhumana tarea, 
asesinaron a Boa!, Canela, Seguí, Paronas y muchos otros 
militantes. Pestaña fue gravemente herido y Peiró sufrió dos 
atentados en la barriada de Sans (Barcelona), de los que por 
suerte salió ileso. 

Cuando el general Primo de Rivera se apoderó del Estado 
español mediante un golpe militar la CNT fue declarada al 
margen de la ley, y a sus hombres más activos se les 
persiguió y encarceló. Peiró volvió a ser detenido. Al 
recobrar la libertad huyó a Francia, donde trabajó algún 



tiempo en una fábrica de vidrio. Pero su temperamento de 
rebelde curtido en la lucha lo llevó a regresar al país natal. 
De nuevo volvió a actuar en la clandestinidad, por cuya 
causa sufrió otro largo encarcelamiento. 

Aquella prolongada clandestinidad del movimiento 
quebrantó la vitalidad de la CNT, y en sus militantes se 
produjo la confusión propia de todo desenvolvimiento 
anormal. La falta de empleo de la energía individual motivó 
diferencias de interpretación entre los dados a teorizar. 
Mientras unos juzgaban y juzgan que el sindicalismo es un 
valor propio y una nueva relación entre los productores, 
otros eran y son partidarios de anarquizar el movimiento 
obrero y consideran d sindicato sólo como un medio de 
lucha. Tales diferencias, que sirvieron para poner de relieve 
la crisis interna de la CNT, no han desaparecido ni 
desaparecerán posiblemente. De aquel entonces a hoy se ha 
discutido con más pasión que conocimiento. Pero Peiró, que 
a la sazón se hallaba preso en la cárcel celular de Barcelona, 
terció en la discusión sin polemizar con nadie, dando a la 
publicidad su opúsculo titulado TRAYECTORIA DE LA 
CONFEDERACIÓN NACIONAL DEL TRABAJO (Página, de crítica 
y de afirmación), que, sin duda, es la mejor definición que se 
hizo de la CNT. Nadie tendrá idea exacta de lo que es la 
organización confederal mientras no estudie debidamente 
este magnífico trabajo. 



En 1927 surgió otra grave crisis interna en la CNT. La motivó 
Pestaña con sus apreciaciones practicistas que, viendo que 
los sindicatos no tenían vida orgánica y activa, se había 
convencido de la necesidad de, aceptar como mal menor la 
intervención de los Comités Paritarios en lo, conflictos 
obrero-patronales. Como Pestaña sostenía con tesón su 
parecer. Peiró se opuso tenazmente a tal desviación, y en las 
páginas de Acción Social Obrera, de San Felíu de Guixols 
(Gerona) publicó una serie de artículos que tituló «Deslinde 
de campos» que no sólo sirvieron para neutralizar la 
inclinación de Pestaña, sino que lograron encauzar a la CNT 
por el camino de su trayectoria virtual. 

En los años 1928-1929, Peiró vuelve a ser secretario del 
Comité Nacional. Fue aquella una época de clandestinidad, 
pero también rica en conspiraciones y acontecimientos 
políticos. La oposición contra la monarquía iba ganando 
adeptos en las capas de la opinión nacional, y él, 
rebelándose como un periodista de gran fuste avivaba el 
fuste con pasión y entusiasmo. Además de la 
responsabilidad que tenía por el cargo que desempeñaba, se 
convirtió en uno de los mejores teóricos del sindicalismo 
español. No faltaron sus artículos en Acción Social Obrera ni 
en Despertad de Vigo, donde publicó los famosos quince 
artículos que el malogrado José Villaverde recogió en el 
magnífico folleto que ofrecemos al lector como segunda 
parte del presente libro y que lleva por título IDEAS SOBRE 



SINDICALISMO Y ANARQUISMO, folleto que editó el Grupo 
Solidaridad de Barcelona, del que formaba parte. También 
fue muy comentada y elogiada por aquel tiempo su 
colaboración en catalán en el semanario republicano 
L'Opinió. 

Al caer Primo de Rivera y subir al poder el general 
Berenguer, éste otorgó ciertas libertades políticas que 
permitieron la reorganización de la CNT y del movimiento 
republicano nacional. Peiró, creyendo que aquel hálito de 
libertad era prometedor para la causa que defendía, firmó d 
ruidoso manifiesto lanzado por los republicanos catalanes 
bajo el título de «Inteligencia Republicana». Tal decisión le 
produjo una situación un poco embarazosa, pues el llamado 
puritanismo anarquista y la rigidez mental en boga 
interpretaron aquella colaboración como una «fatal 
desviación». 

Repuesto de aquel trance, fue nombrado director de 
Solidaridad Obrera, de Barcelona, el diario confederal de 
mayor circulación e influencia. El cuerpo de redacción lo 
componían Agustín Gibanel, Ramón Magre, P. Alfarache, 
Sebastián Clará, Eusebio C. Carbó, Ricardo Fornells y Pedro 
Foix, militante de gran significación. 

En 1931, Peiró seguía tan activo como siempre, y al 
celebrarse en Madrid, el mes de junio, el Congreso Nacional 
Extraordinario de la CNT, después de terminada la dictadura 



militar, hizo acto de presencia para responder de su gestión 
como secretario del Comité Nacional durante el período de 
clandestinidad. Poco después aparece como firmante del 
conocido Manifiesto de los Treinta, que al fijar una posición 
confederal motivó la formación de un sector llamado 
Sindicatos de Oposición, que sin abandonar las filas de la 
CNT actuó hasta que el pleito interno, que fue causa de 
grandes luchas personales, quedó zanjado en el Congreso 
Nacional celebrado en Zaragoza en mayo de 1936, siendo 
Peiró uno de los artífices de aquella solución. 

Durante el tiempo que actuó en el movimiento oposicionista 
no dejó de escribir. Sus artículos sobre temas políticos, 
orgánicos y de doctrina sindicalista aparecían con 
regularidad en Cultura Libertaria y La Rambla, de Barcelona; 
Sindicalismo, de Valencia; Trabajo, de Manresa; Vertical, de 
Sabadell; La Tierra y El Heraldo, de Madrid, y Combat, de 
Mataró. Al estallar la sublevación fascista acaudillada por el 
general Franco, Peiró fue uno de los primeros en lanzarse a 
la calle para combatirla. El 19 de julio se le nombró miembro 
del Comité Antifascista de Matató, en representación de la 
CNT. Simultáneamente al desempeño de aquella función 
publicó una serie de artículos en catalán en el diario La 
libertad, que tuvieron gran resonancia y fueron reproducidos 
casi todos por la prensa extranjera. Más tarde, se recogieron 
en un libro que lleva por título Perfil a la retaguardia. 



El 22 de octubre de 1936, se nombró a Peiró delegado en el 
Consejo de Economía de la Generalidad de Cataluña, y el 4 
de noviembre del mismo año se le designó ministro de 
Industria y Comercio en el gabinete presidido por Largo 
Caballero. Su gestión ministerial fue brillante y atinada. A él 
se debió el decreto de intervención de las industrias mineras 
y, poco tiempo después, el de incautación de las mismas. 

Al finalizar su mandato ministerial por la crisis que se 
planteó en aquel gobierno, Peiró volvió a su viejo lugar de 
trabajo corno vidriero. Días más tarde, y a requerimiento del 
Comité Nacional, pronunció una importante conferencia en 
el Teatro Apolo, de Valencia. La tituló «Del ministerio de 
Industria, al horno de vidrio», y fue recogida y publicada por 
la Secretaría de Propaganda del Comité Nacional de la CNT. 
Luego, en agosto de 1937, se le nombró director de 
Catalunya, diario de la noche órgano de la Confederación 
Regional del Trabajo de Cataluña. Y a comienzos del año 
siguiente se le situó al frente de la Dirección General de 
Electricidad, cargo en el que, a pesar de las dificultades 
creadas por la guerra, demostró ser un excelente 
organizador. 

Al ser invadida Cataluña por las hordas franquistas, Peiró 
pasó a Francia. Mientras sus hijos y otros familia res se 
hallaban en los campos de concentración, él se dedicaba con 
ejemplar fervor a dar ánimo y ayuda a los necesitados. 



Formando parte de la JARE supo contribuir con su esfuerzo a 
la mejor actuación de este organismo. Aunque en reiteradas 
ocasiones se le dijo que debía embarcarse par a América, 
siempre rechazó la oferta, pues su gran sentido del 
compañerismo lo obligaba a no separarse de los españoles 
hundidos en la tragedia y el dolor. 

Después de caer una parre de Francia bajo las garras del 
hitlerismo, Peiró vivió días de angustia y estrechez. En 
octubre de 1940, el gobierno Petain-Laval le comunicó que 
quedaba expulsado del país. Ante aquella decisión, se acogió 
al amparo que en aquel entonces otorgaba el gobierno 
mexicano. Pero como para poder embarcar hacia este país 
era obligado trasladarse a la llamada zona libre, Peiró hizo el 
intento. Logró traspasarla en compañía de un familiar, 
aunque con fatales resultados, pues cuando se hallaba casi al 
final de la jornada fue apresado por la gendarmería francesa 
y entregado a la Gestapo, la cual, después de someterlo a 
una vida monstruosa, decidió devolverlo a España. Una vez 
en poder de Franco, se le internó en la cárcel de Valencia, en 
enero de 1941. Hasta mayo del mismo año sus familiares no 
supieron de él. Peiró les envió una carta en la que, entre 
otras cosas, les decía: «Contra mí sólo hay la acusación 
concreta de mi historia de propagandista y luchador 
sindicalista, de la cual me hice responsable en su integridad, 
y también con os cargos públicos que desempeñé durante la 
infausta guerra de Espana... 



Peiró siguió en prisión hasta el momento de ser fusilado. 
Durante ese tiempo fue visitado numerosas veces por 
agentes del régimen, proponiéndole se decidiese a colaborar 
con él a cambio del perdón. Pero se negó rotundamente a 
ello. Con la altivez propia de su dignidad y de su estirpe, 
rechazó enérgicamente ofertas tan denigrantes para su 
condición de militante sindicalista y de figura nacional. 
Convencidos los esbirros del franquismo de que hombre tan 
recio no había nacido para la claudicación, lo sentenciaron a 
muerte el día 26 de julio de 1942, ejecutándose el fallo al día 
siguiente. 

Quienes estuvieron presos con Peiró saben que se mantuvo 
siempre con entereza y dignidad ejemplares, y de que fue a 
la muerte altivo como un Quijote de la CNT. Y quienes lo 
hemos tratado en vida sabemos que no podía tener más que 
ese modo de morir. 

De su obra escrita no se ha dicho nada. Ni se puede decir en 
palabras breves. Fue demasiado extensa para expresarla en 
el espacio de una sencilla cronología, porque, aparte de lo 
consignado, y más. Se ha perdido, como se pierde todo en 
los grandes naufragios sociales; pero lo que tenía preparado 
era más que suficiente para acreditarlo como un gran 
escritor y hombre de altas concepciones. Cuando fue 
detenido llevaba entre sus menesteres personales dos 
manuscritos terminados; uno trataba sobre los problemas 



económicos y la reconstrucción de España sobre bases 
nuevas; el otro, era una valiosísima recopilación de datos y 
hechos de la emigración republicana en Francia. Otro más 
habría de titularse Análisis crítico de la Historia de España. 
De éste son conocidos los cuatro primeros capítulos por 
haberlos publicado España Libre, de Toulouse, órgano de la 
CNT. También en Francia se editó Problemas y cintarazos, 
que es un libro poco divulgado por virtud de miserias 
humanas que no es oportuno explicar. Y tenía iniciados otros 
libros, que la fatalidad le impidió acabar. Al morir en plena 
madurez, se perdió la mayor parte de su fruto intelectual. 
Pero quien más tiene que sentir pérdida tan irreparable es la 
clase obrera, que no sólo veía en Peiró a un escritor, sino a 
un guía espiritual de cualidades excepcionales. 

  



Notas: 

1. El texto correspondiente a estas líneas de puntos fue tachado por la 
censura gubernativa. Los lectores deben tener en cuenta que este 
trabajo fue escrito y publicado durante la Dictadura del general Miguel 
Primo de Rivera. <<< 

2. El final del párrafo fue censurado también. <<< 

3. En aquella época era secretario de la Federación Local de Sindi. 
catos Únicos de la dudad costeña, el compañero Dimas Bussot, el cual 
más tarde, se trasladó a Gerona, en donde militaba en las filas 
confederales, como siempre, y desarrolló una gran actuación en el 
movimiento cooperativista en esta provincia. Actualmente, y como 
refugiado político español y cenetista, se encuentra en Perpignan 
(Francia). (Nota de Manent.) <<< 

4. El compañero Peiró fue a residir en la ciudad de Badalona en 1905 y 
permaneció en ella hasta 1920, trasladándose después a Barcelona. 
(Nota de Manent.) <<< 

5. André Lorulot, escritor y anarquista francés. Amargado por la 
conducta inaceptable de parte del movimiento anarquista de Francia -
banda Bonnot, individualistas de toda especie-, se apartó de la 
actuación militante, publicando la novela a que hace referencia Peiró. 
Más tarde Lorulot se entregó a la propaganda anticlerical, sin dejar de 
ser anarquista, y así continúa. (N. de Manent.) <<< 

 




