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Dedicatoria

A mi madre y a mi hermana, rehenes de Stalin en cualquier
lugar

-hace ocho afos que no sé de ellas-

del inmenso campo de concentracién que es la Union
Soviética.

1952.



INTRODUCCION

El campo literario se ha llenado en los Ultimos afios de
autobiografias; novelas y reportajes antisoviéticos. La menos
profusa es la novela, que requiere dotes creadoras que no
todos cuantos escriben poseen. Abundan mas, mucho mas, el
reportaje y las memorias; en éstas, el autor deplora por lo
general el no haberse producido de esta o de la otra manera,
o bien estampa en las cuartillas la amarga decepcion ante
una realidad embustera que atenta contra su ideal; y todavia
hay algunos -ino podian faltar!- que escriben sin otro
proposito que el de anunciar su «barata» ideologia como las
verduleras los rabanos en el mercado: son los mercaderes de
la fe.



Cuanto yo he escrito en estas cuartillas no pretende ser,
no es ni novela, ni autobiografia, ni reportaje, géneros
literarios que rebasan mis conocimientos en la materia. Es
este, lisa y llanamente, un relato episédico en el que debo
protagonizarme, porgue me ha tocado actuar en funcién de
agente activo, tanto en la génesis como en el desarrollo de
los mas dramaticos acontecimientos de la historia de Espafia
de nuestros dias. A través de ellos pretendo evidenciar los
moviles secretos de la politica del Kremlin en la guerra civil
de Espana.

No es empresa facil la de desentrafiar, descubrir vy
demostrar la ingente mentira que encerraba la tan aireada
solidaridad soviética al pueblo espafiol durante la guerra de
1936-1939. No puede ser esta la empresa de un solo
hombre. y diré por qué:

Los agentes de Moscu son funcionarios perfectamente
instruidos en la practica de la conspiracion mas estricta. Aun
en el caso de que no tengan necesidad de ocultar su funcion,
jamas dejan tras si la huella de una prueba escrita o de un
indicio tangible que la revele. Quien incurriera en el mas leve
desliz sobre la regla no podria esperar suerte mejor que la
del pistoletazo en la nuca o la del confinamiento perpetuo en
las gélidas estepas de Siberia. Es por tanto practicamente
imposible, cuando de ellos se trata, el intento de ilustrar
graficamente una prueba. Hay que seguirles el rastro
hurgando en el fragil archivo de la memoria y escarbando en
la barahunda de recuerdos personales, casi siempre diluidos
o desdibujados por la lejania. Es obvio, pues, que la obra no
puede ser coronada plenamente por la contribucién de un
solo hombre, sino que se precisa la de cuantos han tenido
relacion directa o indirecta con Moscu y sus agentes en el
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exterior para poder restablecer una verdad que vyace
sepultada bajo epitafio de amistad y de solidaridad y cubierta
por la losa impresionante de la ayuda en armas a nuestra
Republica... Por ello mi trabajo no puede ser otra cosa que
una contribucién mas que provea de elementos de juicio al
historiador de mafiana.

Incurriria en error quien dedujera de la actuacion del
Kremlin y de sus agentes en Espafia el deliberado propdsito
de empujar hacia la derrota a nuestra Republica. Semejante
deduccién conduciria de lleno a erigir una mentira para
combatir otra mentira. No. En la guerra de Espafa, Moscl
jugd a que ganara Moscu. Nada mas y nada menos. La causa
de nuestro pueblo era para ellos como un simple pedn en el
tablero de sus calculos. Si hubiera podido ganar la partida
haciéndonos triunfar a nosotros a la vez, no hubiera
titubeado en darnos el triunfo. Mas como viera que los
tahlres rivales amenazaban con hacer saltar la banca,
decidié utilizarnos como moneda de cambio en su partida
internacional, a fin de poner a salvo su propia bolsa en
peligro. Ni odio ni carino hacia el pueblo espanol, ni
sentimentalismo, ni principios, ni escripulos. Para Stalin todo
eso no son mas que palabras sin significado ni contenido de
ninguna clase. En nuestra guerra juegan sélo las apetencias
expansionistas, la conveniencia nacional, CHAUVINISTA, de
quienes ya en aquella época comenzaban a desempolvar las
apolilladas casacas de Ivan el Terrible y de Pedro el Grande.
Eso fue todo. La tragedia fue para cuantos cegados por la fe,
o corroidos por las dudas, pero siempre disciplinados y
obedientes, fuimos instrumentos ddéciles de la politica de
Moscl, a la que en nuestra ceguera llegamos a sacrificar
sagrados deberes que como espainoles nos incumbian.

¢Se hubiera podido ganar nuestra guerra de haber sido
distinta la conducta de los comunistas espafnoles? Mas de una
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vez se nos ha formulado la pregunta. El planteamiento de la
cuestiéon estd un poco fuera de lugar. Los comunistas en
aquella época, para ser tales, no podiamos ser de otra
manera que como éramos, Yy nos condujimos como
l6gicamente teniamos que conducirnos: como un regimiento
prusianizado a las 6rdenes de MoscU, sin mas jefe ni mas
dios que Stalin. Asentado este hecho, es obligado afirmar de
inmediato que los factores de nuestra derrota estan
inexorablemente determinados por las condiciones nacionales
e internacionales en que tuvo lugar nuestra contienda.
Blogueada la Republica por la «No intervencién», cerrados
para ella los mercados mundiales de armas, y perdidas por
tal causa las ventajas iniciales que nos proporcionaran los
primeros éxitos sobre los sublevados, sélo un milagro podia
haber determinado que media poblacion de Espafia hubiera
podido vencer a la otra mitad. La republicana, con escasisimo
armamento, la franquista, con superabundancia de toda clase
de buen material y con la cooperacidon activa y decidida de
Alemania, Italia y Portugal, amén de la ayuda que le
deparaba la indiferencia o la defeccién de las potencias
democraticas frente a la causa republicana.

Culpar, pues, a los comunistas de la pérdida de la guerra
seria, ademas de injusto, insigne torpeza politica. A los
comunistas espafioles hay que juzgarlos en su actuacion
dramaticamente contradictoria. Los comunistas se batieron
en las primeras lineas de todos los frentes con tesonera
voluntad y abnegado sacrificio; hicieron prodigios de
organizacion y contribuyeron con entusiasmo insuperable a
desarrollar el sentimiento heroico de las multitudes
espafolas. Pero, a la vez que luchaban y morian por la vida y
la libertad de su pueblo, se daba el contrasentido de que todo
el contenido de su politica estaba inspirado desde el
extranjero y tenia por base las ajenas conveniencias que a la
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larga resultaron tragicamente contradictorias con los
auténticos intereses de Espafa.

Como ahora los cominformistas de todos los paises, los
comunistas espafioles no constituiamos entonces una fuerza
nacional, sino una organizacién de fuerzas indigenas
dependientes y al servicio del Comisariado de Negocios
Extranjeros de la Unidén Soviética. éPor qué no hemos sido
capaces de comprender antes una multitud de cosas? éPor
qué no hemos podido ver tantas otras de un modo tan
simple? ¢éPor qué hemos tardado tanto tiempo en
reconocerlas y proclamarlas? Tiene ello una explicacidn.
Durante muchos anos hemos formado parte de una
organizacion de masas forjadas en la disciplina ciega, en la
obediencia sumisa, en la intransigencia apasionada, en la
intolerancia fanatica que, impermeables a todo otro
razonamiento, tienen como Unico norte el de la defensa de la
U. R. S. S. Romper con lo que se ha amado entranablemente,
hacer aficos con nuestras propias manos los idolos por ella
creados, idolos que llenaban por completo nuestra alma, no
es un proceso facil; es, por el contrario, un proceso lento,
penoso, cruel. Dejar de creer en lo que se ha creido
presupone un periodo de crisis donde las mentiras aceptadas
como verdades luchan contra verdades que se nos figuraban
mentiras. Es un forcejeo entre el ideal que se desploma vy la
conciencia que se resiste a la catastrofe espiritual. El hombre
necesita creer por ese horror instintivo a la nada espiritual
que le deshumaniza. Por temor a ese vacio opta por seguir
aferrado a la ilusion muerta. O prefiere una fe endeble a no
tener ninguna. Quien de la noche a la mafiana se declara
ateo es que nunca ha creido en Dios.

Aquellos de nuestros lectores que dedujeran de esta
implacable critica a la actuacion de los comunistas un intento
de exculpacidén de nuestros propios pecados, o la justificacidn
de los errores de los demas actores en el curso de la
contienda espafiola, comprenderian mal nuestras miras. La
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unilateralidad de este estudio puede prestarse a ese
equivoco. Pero me apresuro a declarar que no ha sido ese mi
propdsito.

Y comienzo por mi mismo. Al restablecer la verdad
histérica sobre algunos acontecimientos no lo hago buscando
dispensa o personal justificacion. En politica, los hombres se
definen no por sus intenciones subjetivas, sino por sus actos
concretos. Y la vileza de la politica del Kremlin en Espafia nos
salpicé a todos sus servidores.

EL AUTOR

CAPITULO 1

De la carcel de Oran al Hotel Lux, de Moscu. Una
conferencia en el viaje. El Estado especulador. Lujo y
miseria. Corrupcion sexual en la U. R. S. S. Un pueblo sin
libertad y un régimen sin democracia. Manuilski descubre el
«juego» de Togliatti. Pregunta sin respuesta. La consagracion
de los cobardes.

Nuestro avion descendidé en un pintoresco pueblecito
africano llamado Mostaganin. Las autoridades francesas nos
dieron la bienvenida con un despliegue guerrero de
senegaleses armados hasta los dientes. Eramos prisioneros
de un nuevo adversario al que no haciamos la guerra y como
a prisioneros nos trataron. Un registro minucioso, y un
despojo total de cuanto llevdabamos encima. Los dos oficiales
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franceses que comandaban a los senegaleses, ofrecian a
éstos el espectaculo de disputarse con acaloramiento digno
de mejor causa la apropiacidn de mi pistola Walter. Al
enterarse de que yo era un ex-ministro de la Republica
hicieron gala de la politesse francesa y con muchos pardon
monsieur le ministre para arriba y pardon monsieur le
ministre para abajo, me encerraron, en un cuartucho que
habilitaron como carcel. No tardé en llegar un dmnibus que
nos transportd hasta Ordan, distante unos noventa kildmetros
del lugar de aterrizaje. Alli nos condujeron derechitos a la
vieja prision de Oran, desde hacia ya algun tiempo
desechada como tal por considerarla totalmente inhdspita
hasta para los delincuentes moros, a quienes no solian
guardarseles muchas consideraciones que digamos.

Distiguidseme con un trato de favor y me dieron por
alojamiento lo que antafio fuera cocina de la prisién y por
cama el suelo, sucio de toda suciedad. Ni colchdn ni manta.
Con unos cuantos papeles de periédicos mi mujer y yo
improvisamos un terreno neutro entre la basura y el cuerpo,
y nos tendimos a dormir. Hacia cuarenta y ocho horas que no
habia cerrado los ojos. Y dormi, dormi profundamente, como
si aquellos periédicos fueran el mejor lecho de miraguano.

No sé las horas que llevaba durmiendo. Me despertd un
guardia de la prisidn diciéndome que un grupo de periodistas
queria hablar conmigo. Entraron como media docena de
reporteros y un fotégrafo. Charlé de lo que quisieron. Tiraron
algunas placas y se fueron desedandome buena suerte.

Trajeron la comida. Como no teniamos plato nos facilitaron
unos botes vacios de tomate enlatado. Miré el condumio:
agua y macarrones. Me comi el pan. Ni mis amigos ni yo
teniamos un céntimo: imposible, pues, comprar nada para
suplir la bazofia que se nos daba. La esposa de Diéguez vino
al cabo de un rato y nos dio unas tabletas de chocolate
logradas no sé por qué generoso conducto. Me volvi a tirar
en el suelo y logré sin dificultad reanudar el suefo.
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Me levanté muy temprano. Comencé a recorrer las
dependencias de la prision. Gran numero de refugiados
llegados en el «Stambrook» y en el «African Trade» poblaban
las grandes galerias de Ila inmunda carcel. Dormian
hacinados, tirados por el suelo, todos ellos sucios vy
hambrientos. La Francia oficial nos acogia como una
calamidad nacional. iQué contraste con el gran pueblo
francés!

Al dia siguiente, haciendo valer su pasaporte de ciudadano
soviético, Togliatti fue puesto en libertad.

Pocos dias después nos trasladaban a orillas del mar sobre
un campo arenoso cerrado con alambres de puas. Hasta alli
llegd un mensajero de la direccién del Partido Comunista
francés que me facilitd unos cientos de francos y me informé
que sus gestiones cerca del ministro del Interior para
libertarme del campo habian fracasado. Me permitirian salir
para Mosclu o para México. Al cabo de dos meses las
autoridades francesas consintieron en mi liberacién bajo
promesa formal de mi parte y amenaza penal de la suya, de
no pisar la Metrépoli mas tiempo del indispensable para
tomar pasaje y ausentarme de Francia.

Decidi partir para México. No me agradaba la Unidn
Soviética como lugar de asilo. No por hostilidad politica con el
régimen -que entonces no sentia, pese a todas las
decepciones sufridas durante nuestra guerra, pues se
limitaban estas decepciones a los hombres y no alcanzaban
al sistema-, sino por tenerme bien sabido, merced a las
experiencias adquiridas en mis repetidas visitas a la U. R. S.
S., que este pais era el menos indicado para residencia de un
revolucionario «profesional». La Unidén Soviética era, para el
militante comunista extranjero, un remanso demasiado
tranquilo, donde las mareas revolucionarias fluian por diques
o0 embalses canalizados hacia playas prevenidas vy
planificadas. Tenia el convencimiento de que las tareas
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revolucionarias del pueblo soviético eran diametralmente
distintas a la de los comunistas del resto del mundo: ellos
luchaban por construir un nuevo mundo y nosotros por
destruir el viejo. Esta diferenciacion de objetivos implicaba
inevitablemente diferencias en las formas, métodos vy
procedimientos de vida y de lucha, que hacian dificil la
adaptacion aunque se intentara soldar el ensamble con la
flama del mas acendrado entusiasmo.

Cierto que para los dirigentes comunistas quedaba un
refugio donde acogernos: el centro de la Internacional
Comunista. Pero la sola idea me horrorizaba. Nada mas ajeno
a mi temperamento, educacion y apetencia que el
transformarse en un burdcrata. No niego la utilidad del
trabajo de despacho sobre todo cuando es creador, dinamico,
dirigente, pero siempre he creido que para ser un buen
burdcrata se requiere cierta vocacién, si no tanta como para
el sacerdocio, si la suficiente para avenirse a vivir la lucha
por reflejos o a intervenir en ella un tanto «técnicamente».
Yo no tenia ninguna aptitud para dirigente oficinesco. Toda
mi vida habia sido hombre de calle; mi ambiente la tribuna,
la redaccién, el mitin, el contacto con las multitudes; mi
vocacion la agitacion y la propaganda.

Nada de esto podria hacer en la U. R. S. S., pues estas
tareas las atendia con celosa exclusividad el Partido
Bolchevique.

Tales eran las razones por las que no pensaba exiliarme en
la U. R. S. S., y, a decir verdad, tampoco en México. Pensaba
en Francia, no obstante mis promesas y las amenazas de las
autoridades. Francia era la proximidad a Espafa y el contacto
con medio millon de espafoles refugiados. En aquella y cerca
de éstos estaban nuestros deberes.

Pero el hombre propone y... circunstancias enteramente
ajenas a mi voluntad dispusieron las cosas de modo que
hube de permanecer casi cuatro anos en la U. R. S. S., en
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funcidon de representante del Partido Comunista de Espafia en
la Internacional Comunista.

De Oran me trasladé a Marsella, de Marsella a Paris y en
Paris se hicieron aflicos mis propdsitos de residenciarme
ilegalmente en Francia. Vittorio Codovila me esperaba.
Apenas iniciados los saludos me mostré un telegrama de
MoscUu requiriendo mi presencia para informar, discutir vy
contestar a esta pregunta: «éPor qué ha terminado la guerra
del pueblo espanol en forma tan inesperada y luctuosa?». La
pregunta, segin me hizo saber, habia sido formulada por
Stalin.

La contestacidon a la pregunta tenia para mi un doble
incentivo: el estudio de nuestros propios errores como
espafnoles y como comunistas, y el esclarecimiento del juego
de la Unidn Soviética en nuestra guerra.

El mismo dia me trasladé de Paris al Havre y, juntamente
con un centenar de compatriotas, gente joven toda ella,
muchachos y muchachas de nuestro Partido, severamente
seleccionados para su envio a la U. R. S. S., me instalaba a
bordo de un confortable barco soviético que horas mas tarde
zarpaba rumbo a Leningrado.

Navegamos por las siempre grises e inquietas aguas del
Mar del Norte cuando me apercibi de un fendmeno singular:
a medida que nos aproximabamos a las fronteras soviéticas
la ilusion dptica sobre el Pais del Socialismo degeneraba en
una alegre despreocupacion que ganaba a la totalidad de mis
compaferos de viaje. La despreocupaciéon tuvo su mas
eufdrica expresion en el despilfarro de prendas de vestir, que
hombres y mujeres arrojaban cada mafiana por la borda del
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barco al mar. Volaban a las aguas zapatos, abrigos,
pantalones, camisetas, medias, y cuantos objetos pueda uno
imaginarse; sonoras carcajadas amenizaban aquellas fiestas
de lanzamientos, hasta que las prendas despedidas se
perdian en la lejania, pasto del turbulento oleaje.

Una mafana vi a la esposa de Stepanov, una joven
madrilena que iba a Rusia a reunirse con su marido, tirar con
la mayor naturalidad al mar los panales que ensuciaba su
tierno hijito. Al preguntarle por qué los tiraba me contestd:
«Todavia me quedan un par de docenas y con ellos tengo
para llegar a Moscu. Alli me dardn o compraré los que
necesite.» Eran pafiales de finisima batista adquiridos en el
Louvre de Paris.

A uno que se paseaba descalzo por la cubierta del buque le
pregunté qué habia hecho de sus zapatos y me dijo tan
campante que los habia tirado al agua «porgue le venian un
poquito grandes; que al llegar a la U. R. S. S. le darian unos
a su medida».

Aquella misma tarde convoqué una reunién en «El Rincén
de Lenin» del barco. Tapices rojos adornaban los muros del
pequefio salén de lectura del buque. En simétrica alineacién
pendian una serie de fotografias de todos los miembros del
Burd Politico Bolchevigue. Al fondo del cuadrilatero dos
grandisimos cuadros, representando el uno el asalto de los
marinos al Palacio de Invierno, y el otro, la llegada de Lenin a
Petrogrado dirigiendo la palabra a las multitudes armadas
desde la plataforma de un carro blindado. Todo ello daba al
saloncito un aire de museo provinciano. En el estrado que
servia de tribuna un imponente busto de Lenin, con dos
jarrones de flores artificiales a los lados, miraba con sus ojos
mongodlicos y sus pupilas de granito a la apretada y bulliciosa
concurrencia de aquella tarde, que hablaba, reia y gritaba y
que, con la natural despreocupacion del espafiol, hacia caso
omiso de un gran cartel que decia «Nie Kuryt» -no fumar-;
aquellos extranos pasajeros fumaban y tiraban las colillas en
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el suelo, con no poco asombro de aquellos sencillotes
marineros soviéticos, que consideraban un agravio a la
solemnidad del lugar y a la «Kulturni» soviética la jovial
indisciplina de los excombatientes de la Espafia republicana.

Hecho el silencio rompi a hablar; y hablé casi dos horas en
medio del mas angustiado asombro de quienes me

escuchaban.

«...En la Unidon Soviética se esta realizando la mas
grandiosa transformacion de todos los tiempos... El régimen
soviético se enfrenta a enormes dificultades... el cerco
capitalista... la amenaza de guerra... el atraso industrial... la
herencia zarista... la incultura... el atavismo... las exigencias
del Plan Quinquenal... la creacion de la gran industria... el
inmenso costo de crear los nuevos cuadros técnicos de la
industria y de la agricultura, de la ciencia y de las artes... la
obligatoriedad de mantener un potente aparato policiaco y un
gran ejército... todo ello impone una vida de privaciones y de
sacrificios heroicos al pueblo soviético... »

Este preambulo -aun siendo la explicacidon oficial que por
entonces daban y ddbamos a las miserables condiciones de
vida del pueblo soviético-dejo un tanto perplejo a mi
auditorio. Era comprensible. No estaban habituados a estas
descripciones, sino a las exaltadas loas a la «felicidad en el
Paraiso Socialista».

En sus miradas habia curiosidad y en su quietud interés
por el tema. Preparado ya el ambiente entré de lleno en la
médula de mi disertacion.

«...Cuantos os habéis imaginado a la Unidn Soviética a
través de las bonitas estampas de la revista «La U. R. S. S.
en Construccion», podriais sufrir un amargo desengafo... La
vida en la U. R. S. S. no son solamente bellas campesinas de
largas trenzas y dientes blancos danzando al son de las
balalaicas con apuestos cosacos de punal taraceado al cinto...
tampoco la de los imponentes ancianos que tremolan
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gozosos las banderas del triunfo en la emulacidon koljosiana...
ni la algarabia multicolor de los vestidos nacionales... ni los
suntuosos palacios transformados en sanatorios; ni las
mansiones convertidas en Casas de Reposo, ni las preciosas
y limpias «Casas Cunas» con criaturas maravillosas, ni las
viviendas de elegante confort...

»Desgraciadamente todo eso existe hoy nada mas que
como una promesa abierta al futuro de la Unidn Soviética y a
la esperanza de todos los explotados del mundo capitalista...

»Ahora vais a contemplar la realidad soviética no con los
ojos del ideal, sino con los de la verdad cruda... En la U. R. S.
S. queda poco tiempo para diversiones... la vida es de una
dureza infinita... el nivel de vida de los proletarios muy
bajo... se labora a destajo o mediante normas muy
elevadas... con la produccion de un obrero espafiol en el
curso de ocho horas, en la Unidn Soviética dificilmente se
podria untar de mantequilla una racién de 100 gramos de
pan diarios... El triunfo del socialismo requiere maquinas...
maquinas... maquinas... Las primeras generaciones
proletarias estan destinadas al sacrificio, a las penalidades...
Todo el esfuerzo se dirige a la gran industria... Se carece de
lo mas indispensable... el pan, la leche, los huevos, la
mantequilla, el azlcar, la carne, las legumbres, los cereales,
todo, todo, estd sometido a un severo racionamiento... Hay
miseria y hambre en las capas de obreros menos
calificados... Veréis infinidad de gentes vestidas con
extremada pobreza en las ciudades y cubiertas de harapos
en las aldeas... Es lastimoso, pero la gran mision del
socialismo tiene que cumplirse sin sentimentalismos -dije
para justificar las negras pinceladas del sombrio cuadro...

»... Seria grave error por vuestra parte hacer
comparaciones entre el nivel de vida de un trabajador
espafiol y un trabajador soviético... Ellos eran todavia ayer
un pueblo semibarbaro y nosotros arrastramos miles de afnos
de civilizacidn... Cualquiera de vosotros esta habituado a vivir
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en un departamento con dos o tres habitaciones, cocina y
bano. En la U. R. S. S., la familia que puede disponer de
cuatro metros de espacio debe considerarse privilegiada
aunque en ese reducido espacio convivan padres, hijos y
abuelos... los muchachos y muchachas solteras,
generalmente, viven en habitaciones colectivas... Muchos ni
se casan porque tienen que vivir separados...

Es la consecuencia de Ila afluencia de millones de
campesinos a las ciudades en estos afios de industrializacion;
el ritmo de construccidn de viviendas es inferior al de las
necesidades... Sucede con todo igual... Millones de hombres
que antes no conocian los zapatos, ahora se han
acostumbrado a ellos... no alcanza la produccidn... no sabian
lo que era el jabdén ni el cepillo de dientes y ahora los
necesitan... y no hay para todos... No sonar, pues, con
perfumerias, con zapaterias o con sastrerias y tiendas de
confecciones... a las que podréis llegar y comprar lo que
guerdis o necesitéis... cuando tengan mercancia tendréis que
disputarsela a codazos a millones de ciudadanos ansiosos de
adquirirla... Sera dificilisimo que podais encontrar alfileres u
horquillas para el cabello, polvos para la cara o lapices de
labios... En la U. R. S. S. no se tiene idea ni de las medias de
seda ni de los calcetines de hilo, ni de las plumas
estilograficas ni de los relojes de pulsera... El régimen -volvi
a aclararles, con la explicacidén oficial-no pierde tiempo en
esas minucias de los habitos burgueses que le distraerian de
sus grandes objetivos industriales.

»... Tampoco encontraréis salones de belleza, ni tiendas de
modas ni modelos de vestidos... se fabrica en serie... se
ofrece lo que hay y se compra lo que ofrecen... Tropezaréis
con las mismas dificultades en las farmacias. Si el doctor os
receta un especifico de patente deberéis esperar a que os
toque el turno para cuando puedan facilitaroslo... millones de
gentes esperan... El régimen no puede invertir sus divisas en
medicamentos extranjeros...
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»... Nuestras costumbres burguesas sufriran ante la
ausencia de cafés, restaurantes, bares y tabernas que
abundan en todos los paises en los cuales si se nos antoja
beber bebemos y si comer comemos. En la U. R. S. S., eso
es considerado superfluo en la etapa actual, y en los pocos
restaurantes que encontraréis comeréis sin grandes
posibilidades de seleccién y a precios prohibitivos... Cada
ciudadano tiene su tarjeta de racionamiento y su comedor
colectivo; lo demas es lujo, vy el lujo en la U. R. S. S. es muy
caro... Encontraréis excelentes almacenes de viveres del
Estado; en ellos hay todo lo que se carece en las
cooperativas pero pagandolo con un mil por ciento de su
costo normal...

»... A los espectaculos publicos: cines, teatros, circos,
conciertos, etc., no podréis entrar jamas acercandoos a las
taquillas en demanda de una entrada... Son insuficientes...
asistir a ellos es un premio al buen comportamiento en la
produccidn... las secciones culturales de las fabricas se los
facilitan a aquellos obreros que se lo han merecido...

»... En la vida corriente tropezaréis con "las colas"... En la
U. R. S. S., se hace cola hasta por lo mas inverosimil. Las
gentes estan tan habituadas a esperar seis u ocho horas para
adquirir cualquier producto o articulo, que ya las hacen por
costumbre, sin saber lo que van a comprar... parten del
hecho de que -cualquier cosa les vendra bien... les
preguntaréis qué es lo que venden y os dirdn que no lo
saben, que estan esperando porque han visto que esperan
los demas... y observaréis un afan de compra como en
ninguna parte del mundo: si venden gramoéfonos compraran
dos o tres... si lamparas de noche, media docena... si
hornillos eléctricos, todos los que se puedan llevar... el
dinero no lo aprecian, sdlo quieren articulos manufacturados
para cambiarlos por lo que necesitan. Todo esto ha dado
origen al mas fantastico de los mercados negros... Las
autoridades lo toleran porque ello les releva de la obligacidn
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de producir chucherias...

»... En los tranvias y trolebuses viajaréis hacinados entre
trescientas personas en un espacio calculado para
cincuenta... sucede igual con los trenes... amontonados como
ganado, tras esperas de dias y semanas enteras en los
andenes de las estaciones... iTan grande es el
desplazamiento de gentes de un punto para otro!... El Estado
no puede proveer actualmente los medios de transporte que
esa poblacidon trashumante le exige ...

»Las costumbres también chocaran con nuestros prejuicios
burgueses... Podréis ver en el rio Moskova a las muchachas
bafiarse desnudas... y a los jovenes hacerse el amor desde
gue tienen uso de razon... a las gentes emborracharse en las
fiestas particulares como si fuese una necesidad... yen los
W.C. publicos, donde no existen puertas ni separaciones,
discutir o leer la Pravda mientras se aligeran el intestino o la
vejiga...

»En las calles y en los parques hallaréis multitud de
golfillos, los llamados "bezprizorniis", ninos abandonados, sin
hogar, que vagan a través de todo el pais, que constituyen
una plaga heredada de los afos de la guerra civil y que son
delincuentes tan prematuramente pervertidos que llegan a
todos los grados de la criminalidad... Es una tragedia que ha
obligado al gobierno a establecer la pena de muerte para los
mayores de 12 afios... »

Los rostros de mis oyentes se habian puesto rigidos. Las
risas y las alegrias de un rato antes habian caido degolladas
por la fria cuchilla de mis palabras. El estupor se reflejaba en
sus bocas entreabiertas, en sus o0jos redondos por el
asombro y en el aliento contenido de aquel centenar de
comunistas, que a otro que no tuviera la autoridad, la
historia y la representaciéon mias, lo hubieran tirado por la
borda del barco por calumniador, trotskista vy
contrarrevolucionario...
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Declaro hoy que en aquel entonces no me movia ningun
afan de desacreditar al régimen estaliniano. Trataba
simplemente de adelantarles una palida visidon de la verdad
rusa, @ modo de vacuna preventiva ante el brusco asalto a la
realidad que iban a sufrir. En 1939 yo mismo encontraba una
explicacién a cada uno de estos hechos. Creia en la verdad
oficial, en la necesidad de sacrificar lo mas caro de la
individualidad, las mas elementales necesidades de la vida
humana en bien de la felicidad colectiva, cifrada en la
industrializacion de la U. R. S. S. y aceptaba como un «mal
transitorio» la miseria de los trabajadores soviéticos, con tal
de sumar altos hornos y dinamos, de tener muchos aviones y
canones.

Abri un periodo de preguntas. Nadie se decidia a hablar.
Les coartaba el temor a descubrir en sus palabras el fiasco de
muchas de sus ilusiones. Al fin, uno de ellos hizo esta
pregunta:

-¢Vive todo el mundo igual, pasan todos las mismas
privaciones?

-No. En la U. R. S. S. se vive la primera etapa del
socialismo, que se caracteriza por la formula clasica: a cada
uno segun lo que produce. Ello significa que, segun cuanto
das a la sociedad, asi eres por ella remunerado. Y los que
dan mas viven mejor. Por ejemplo: un maestro de taller vive
mejor que un simple oficial y un ingeniero mucho mejor que
un maestro de obras. El trabajo esta catalogado en una serie
de escalas diferentes y cuanto mas elevada sea la categoria
mas privilegios disfrutas Puedes tener automévil, una casa
con varias habitaciones, almacenes especiales para comprar
articulos de comer o vestir de mejor género y calidad,
disfrutar de vacaciones en sanatorios mas lujosos; puedes
comprar abrigos de pieles, tienes preferencia para la
adquisicion de boletos para la Opera o el cine, etc., etc. Asi
se estimula a los de abajo a que escalen categorias
superiores.

24



-Pues eso mismo es lo que sucede en Espafia -comentd
osadamente una de las muchachas-. El que mas tiene vive
mejor que el que tiene menos. No es que a mi me parezca
mal la desigualdad de salarios; creo que es una medida
natural e inevitable durante todo el periodo transitorio del
capitalismo al comunismo; pero en la sociedad socialista
deberian nivelarse un poco esas tremendas diferencias.

-Cierto, con la Unica diferencia de que alli es muy dificil
gque un obrero se haga ingeniero: a la burguesia no le
interesa; extrae los cuadros superiores de su propia clase, en
tanto que en la U. R. S. S. se facilitan todos los medios para
que el simple pedn pueda llegar a director de una fabrica y el
soldado aspirar al generalato. Las diferencias se mantienen
COMOo un acicate.

-éEso  quiere decir que existen clases? -aventurd
timidamente otro.

-Clases no; diferentes categorias de trabajo en el conjunto
de los productores.

-¢Y no pueden esas «categorias» llegar a crearse intereses
propios que las lleven a luchar por sus privilegios frente a los
aspirantes? -pregunto otro.

-Entonces tendriamos que admitir que en un régimen
socialista pueden crearse castas; cosa que reputo absurda,
pues seria la negacidén de nuestros principios que dan a todos
los hombres las mismas posibilidades.

En mi explicacidén repetia como un papagayo la vieja
leccion aprendida en los textos de la propaganda exterior
soviética.

Con otra serie de preguntas de este tenor, a las cuales
contesté con la misma conviccién, dimos por concluida
aquella reunidon, nuncio de la sucesién de adversidades y
pesadumbres que habrian de trocar en un calvario el paso de
los emigrados espafnoles por el paraiso de Stalin, el presagio

25



de la tragedia que acabaria con muchos de ellos en los
campos de concentracion y en las carceles y a otros
conducirian a la locura; que habia de convertir a nuestros
muchachos en bandidos y en prostitutas a las ninas.

b 3

Las Ultimas cuarenta y ocho horas fueron menos alegres y
optimistas que las de los cuatro dias anteriores. En corrillos y
tertulias mis camaradas de viaje comentaban con diversas
interpretaciones los conceptos de mi conferencia. Por lo que
pude saber predominaba el tono de la incredulidad y la
mayoria se inclinaba a creer que habia dado mi charla en un
momento de depresidn, cargando las tintas de mis
amarguras de Espana a la cuenta de la U. R. S. S. Pero no
volvieron a tirar al mar ninguna otra prenda de vestir.

Nos acercdbamos a Kronstadt. La maquina del barco dejo
de trepidar. Se oyd el chirrido de la cadena del ancla. Hacia
nosotros venia veloz una lancha motora llena de aduaneros
soviéticos uniformados de color verduzco. Examinaron
nuestros modestos equipajes. Se despidieron y el barco se
puso nuevamente en marcha. Horas después avistdbamos la
ciudad de Leningrado. Todos nos agolpamos a proa del
buque. Todos queriamos contemplar las primeras
manifestaciones de la vida en la histoérica ciudad edificada por
Pedro el Grande, sede a la vez de los fastos zaristas y de los
mas destacados episodios revolucionarios del pueblo ruso.

Un sol mafanero, desganado, descendia sobre las cupulas
doradas de los templos ortodoxos y ponia reflejos pajizos
sobre las pétreas murallas de la fortaleza de Pedro y Pablo. A
la derecha, infinidad de barcos de mediano tonelaje movian
sus cabrias en trajinera faena de carga y descarga. Montafias
de carbon se alineaban a lo largo de los muelles. Un
hormiguero de gentes sucias y desarrapadas paleaban el
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carbén, cargaban cajas y sacos, arrastraban pesadas
carretillas y se movian febriles de un lado para otro. El
aspecto de aquellos trabajadores de ambos sexos era por
demas deprimente. Sucios de toda suciedad, rotos vy
remendados, descalzos unos y con zapatones de hombres la
mayor parte de las mujeres, daban la impresién de ser unos
condenados a trabajos forzados, pues por todas partes
pululaban los soldados con fusil y bayoneta calada vigilando
los depdsitos de mercancias.

-éPor qué tanta vigilancia? -me preguntd con marcada
extraneza Puente, un joven camarada de Madrid.

-Porque como en todas las partes del mundo, también aqui
abundan los ladrones.

-éLadrones?...

-Tantos como prostitutas. Si no fuera por esos soldados,
todos esos sacos, cajas Yy montones de carbon
desaparecerian en menos que canta un gallo -dije.

-éPero qué ladrones pueden existir en un pais socialista
donde todo el mundo tiene el trabajo asegurado? -me
compelié aun mas atonito.

-Reminiscencias del pasado. Gentes inadaptadas
socialmente que prefieren la vida a salto de mata a enrolarse
en la disciplina del trabajo colectivo.

-¢Y las prostitutas también son reminiscencias del pasado?
-se expland riendo. Y agregd-: Seran ancianas, pues hace
mas de veinte afios que el régimen prohibid la prostitucion.

-Desgraciadamente son jovenes, jovencisimas. En Moscu
las podras ver paseando por las proximidades de los grandes
hoteles, bien vestidas y ofreciéndose con la misma impudicia
que en las encrucijadas de Madrid.

-¢Y las toleran?
-Las autoridades hacen la vista gorda. Al fin comercian con
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lo suyo y resuelven ciertos problemas a los extranjeros y a
los funcionarios de provincias que llegan a la capital y que
son los Unicos que pueden darse esos caprichos, pues la
prostituta soviética es bastante cara. No dispone de tarjetas
de racionamiento, debe adquirir los productos en los
«Gastronoms» del Estado y pagar precios fabulosos por
cualquier cosa.

-¢Y son hijas de proletarios?

-Las hay de todo. Unas porque no quieren avenirse a ganar
doscientos o trescientos rublos al mes en la fabrica, cuando
pueden en una o dos noches obtener esa suma. Otras porque
las gusta vestirse bien, y un par de medias les cuestan
quince dias de trabajo. Las mas porque provienen de familias
burguesas y pequeiio burguesas de antes de la revolucion y
prefieren esa degradante profesion a ensuciarse las manos
en un taller o encorvarse ante una maquina de escribir.

El barco habia atracado. Una avalancha de chiquillos y de
mujeres increiblemente andrajosos se aproximd a la borda
gritando « iJliep! »...« iJliep! »... Asi sonaba a nuestros oidos
lo que decian.

-¢Qué dicen? -me pregunté mi mujer.
-Piden pan.

Llegaron unos cuantos soldados y a empellones alejaron a
los pedigliefos. Aquellas primeras estampas de la vida
soviética debieron hacer recapacitar a mis camaradas sobre
mis palabras. Ninguno decia nada. Miraban como
avergonzados aquel espectaculo de miseria que ofrecia el
muelle de Leningrado.

Desembarcamos y fuimos llevados a un edificio en cuyo
frente se veian grandes pancartas rojas con consignas
alusivas al plan quinquenal. Pasamos a un comedor donde
nos fue servido un excelente almuerzo. Por los cristales de
las ventanas veiamos los rostros sucios y macilentos de
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aquellos chiquillos y mujerucas que nos tendian las manos...

Llegaron gentes del «aparato» del Partido. Sin perder
tiempo nos condujeron a dos vagones de primera clase que
nos esperaban en una via muerta. Alli vendria la maquina del
expreso de Moscl a engancharlos y conducirnos a la capital
de los soviets. Una inmundicia sin paliativos era todo cuanto
se ofrecia a los ojos asombrados de aquel centenar de
comunistas espafnoles. Arrancamos. El paisaje era mondtono
y mustio, y jugaba pareja con el alicaido entusiasmo de mis
compaferos. En cada estacién la misma visidén, idénticas
escenas. Gentes escuadlidas, desnutridas, miserablemente
vestidas, cargando enormes bultos y sacos. Muchos soldados
y alguno que otro ciudadano regularmente limpio y trajeado,
esperando turno para tomar un tren con escasa
impedimenta: los rusos casi no utilizan maletas para viajar.

A la mafnana del siguiente dia llegdbamos a Moscu. Alli
comenzaron las primeras protestas de los nuestros. Nadie;
excepto mi esposa y yo Yy la mujer de Stepanov, estaba
autorizado para descender en la capital. Deberian seguir su
viaje hasta Jarkov, donde se les habia habilitado alojamiento.
Todos deseaban conocer MoscU, ver la ciudad; contemplar el
Kremlin y visitar la tumba de Lenin en la Plaza Roja. Los
companeros del «aparato» de la Internacional Comunista
traian mandato terminante. Nuestros compatriotas tuvieron
la oportunidad de escuchar las primeras instrucciones en un
lenguaje para ellos hasta ahora desconocido: «iCamaradas
espafnoles: en la Patria del Socialismo la disciplina es
sagrada, nadie tiene derecho a romperla. Ustedes van a
Jarkov porque asi ha sido dispuesto y no podran salir de alli
si no es con especial autorizacién de la Komintern! »

Me despedi de aquellos camaradas en cuyos o0jos
entristecidos asomaban los primeros reflejos del desencanto.
Tardaria mas de un afno en volverles a ver, dispersos ya por
diferentes lugares y fabricas de la U. R. S. S. y aquellos ojos
que ahora reflejaban la angustia de la primera desilusion me
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mirarian entonces con destellos de rabia y lagrimas de
desesperacion.

Moscu. Me instalé provisionalmente en el hotel Lux. Me
dieron algun dinero para gastos personales y me ofrecieron
habilitarme una «dacha» en Kunsevo, lugar de veraneo y
descanso de los altos funcionarios de la Komintern.

Enseguida vino a saludarnos Barneto, miembro del Comité
Central de nuestro Partido y viejo lider del Sindicato de
Obreros Portuarios de Sevilla, que habitaba en el mismo
hotel y trabajaba en Moscu en calidad de representante de
nuestro Partido en el Socorro Rojo Internacional. Obrero
sevillano tipico, amigo personal de José Diaz, provenia, como
aquél, del campo del anarcosindicalismo. Sus opiniones sobre
la Unidn Soviética eran poco favorables y menos ortodoxas;
le habian ocasionado ya mas de un serio disgusto con las
gentes del «aparato» de la Komintern; por ventura se habian
limitado a clasificarle benévolamente de «anarcoide», y auln
le toleraban con este calificativo; por muchisimo menos habia
millares de hombres en Siberia. Digamos en honor a la
verdad que los estalinistas solo conocian del pensamiento de
Barneto facetas relativamente insignificantes.

Nos abrazamos. Me contd que su salud era muy mala.
Padecia de una Ulcera en el estdmago, que habia de llevarlo
a la tumba inmediatamente al ser operado en la clinica del
Kremlin. Renegaba contra todas las instituciones y contra
todos los burdcratas que desde hacia meses no habian sido
capaces de resolverle el problema de su dieta, consistente en
un litro de leche, unos huevos y un puré de patatas o
legumbres, Unicos alimentos que toleraba su estébmago. En la
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habitacion del hotel tenia él mismo que cocinarse sus
alimentos.

Le invité a que nos acompafase a trotar calles para
apreciar los cambios habidos en los tres afos transcurridos
desde mi Ultima visita a MoscU. A simple vista se apreciaban
notabilisimas transformaciones. La gigantesca aldea, de
casas de madera y de calles empedradas con guijarros, cedia
el paso ahora a una modernizacién con trazos de gran
ciudad. Enormes avenidas asfaltadas y grandiosas
construcciones, algunas de tipo del rascacielos, embellecian
la capital. Habia aumentado considerablemente la circulacién
de automdviles y hasta se habian fijado «puntos» de taxis.
Nuevos y elegantes comercios, con gran variedad de articulos
de comer y de vestir, se apreciaban por todas partes. Las
gentes, en general, iban vestidas con mayor decencia,
aunque sin gusto y con pesada monotonia de color. Mi mujer
me abrumaba a preguntas. La impresidén del primer momento
la llevd hasta censurarme mis palabras en el barco.

-Aqui hay de todo. Mira: vinos, juguetes, comida, tabaco,
calzado, libros, abrigos de pieles... ibarrenderos con mandil
blanco; ini en Nueva York! -exclamaba gozosa.

-Cierto, cierto -concedi-. Existe mucho mas de lo que yo
habia visto hace tres afios. Hay un notabilisimo progreso en
todos los aspectos. -Pero no te entusiasmes -tercié Barneto-.
Mira los precios. Comparalos en pesetas para que te sea mas
facil la comprensién. Un obrero y un empleado modesto en
Espafna gana 300 o 400 pesetas al mes. Con ellas vive toda
la familia y, sin grandes lujos, comen decentemente. Veamos
ahora los precios de los articulos de vestir en el mas
importante de los comercios de MoscU que es ese que tienes
enfrente de ti -dijo sefialando un enorme almacén que
ocupaba toda una manzana en la calle de Petrovka, esquina
a la plaza de Sverdlov y frente al suntuoso <«Bolshoi
Theatro». Las gentes se avalanzaban torrencialmente en las
cinco plantas del edificio. En este «Komerchiski» habia
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enorme cantidad de articulos a la venta. Desde objetos de
plateria fina hasta prendas intimas de sefioras, prendas de
buena calidad.

-Ahora -dijo-vete haciendo cuentas. Toma como punto de
partida que un obrero medianamente calificado gana 400 a
500 rublos por mes que, con descuentos, cuotas y pagos de
empréstitos al Estado, etc., etc., se le reducen en un
veinticinco por ciento, es decir, dispone al mes de 300 o 375
rublos. Con ello debe pagar sus alimentos y la habitacidn.
Mira el precio de esas corbatas: 40 rublos, o lo que es igual,
cuatro dias de trabajo. Mira esa camisa corriente, 200 rublos,
0 sea, quince dias de trabajo. Un traje de caballero: 2.000
rublos, o sea, cinco meses de trabajo. Un carrete de hilo de
zurcir: 20 rublos, dos dias de trabajo. Un par de medias
toscas, de seda artificial: 100 rublos, o sea, diez dias de
trabajo. Un par de zapatos de caballero: 1.000 rublos, casi
tres meses de trabajo.

Mi mujer habia enmudecido: comenzaba a rendirse ante
aquellos exponentes logaritmicos.

-Observa el fendmeno -insistia Barneto-. La mayoria de la
gente se apretuja para ver, no para comprar. Les fascina
contemplar lo que no pueden adquirir y llenan los almacenes
por el afan morboso de atormentarse con el deseo. Vamos
ahora al departamento de comestibles.

Descendimos a la planta baja. El publico se empujaba
barbaramente. Los milicianos se las veian negras y deseaban
para poner orden en aquella marea humana que se aplastaba
contra las bien surtidas vitrinas de mantequilla, salchichdn,
pescado ahumado, latas de conservas, caviar, vodka, conac,
galletas, chocolates, pasteles, huevos, té, etcétera, etc.
Leimos los carteles de los precios: mantequilla 180 rublos
kilo, es decir 18 rublos los 100 gramos, que es el minimo que
debe consumir una familia. «Si ganas doce o trece rublos
diarios -decia Barneto-no puedes gastar dia y medio de
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trabajo para untar el pan con mantequilla». Salchichén, 150
rublos kilo. Galletas, 25 rublos |la caja de 400 gramos.
Chocolates, 300 rublos kilo. « iY ten en cuenta que este afo
de 1939, marca el punto mas elevado de existencia de
articulos de primera necesidad! »

-¢Cuanto tienen que ganar los que quieran comprar aqui?
pregunté toda extrafiada mi mujer.

-Ganan miles de rublos -contestd Barneto-. En la U. R. S.
S. hay un tipo de gentes que pueden permitirse el lujo de
gastarse de 5.000 a 10.000 rublos al mes. Son cierta
categoria de técnicos, funcionarios, intelectuales, artistas,
etc. Para ellos son estos almacenes. Los trabajadores se
surten en otro tipo de almacén: en los anexos a las fabricas o
almacenes cooperativos. En ellos rigen otros precios, pero
estdn sometidos a un racionamiento, que dificilmente les
permite obtener lo necesario para el consumo diario.
Ademas, la mayor parte del tiempo ni siquiera pueden cubrir
las normas de racionamiento fijadas en las tarjetas.

-¢Y qué precios rigen en esos establecimientos
cooperativos?

-Seguln las tarifas hechas publicas por el Gobierno, la
mantequilla debe expenderse a 28 rublos kilo; el pan a 2,80
kilo; el azlUcar a 5,30 kilo; un par de zapatos a 300 rublos -
puntualizé Barneto.

-Son razonables -observé-. Lo que importa es saber en qué
medida es posible adquirir esos articulos Por lo que las
estadisticas oficiales dicen, el racionamiento en dichos
almacenes es el siguiente: 550 gramos de pan diario; 2.200
gramos de carne al mes; 500 gramos de azuUcar al mes; 2
kilos de pasta de sopa al mes; 400 gramos de sal al mes;
800 gramos de grasas al mes; una docena de huevos al mes;
un litro de leche diario. Ahora bien, de estas ya raquiticas
cifras debes segregar lo tedrico de lo practico. Lo que se
ofrece y lo que se da. El obrero ruso se alimenta de pan
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negro. Es un pan tan aspero y pesado que parece plomo
terroso. De un dia para otro, sobre la corteza de ese pan
florece un verdin mohoso que provoca nauseas. La carne, la
leche, los huevos, el azlcar y otros articulos indispensables
escasean tanto en las cooperativas de consumo que
normalmente hay que salir a comprarlos en los
«Gastronoms» o «Komerchiskis».

-¢Y las verduras, los cereales y las frutas? -inquirié mi
mujer.

-Eso corresponde al reino de los cielos. Si con esfuerzo
logras encontrarlas habrds de pagarlas a precios
astrondmicos. Lo Unico que estd a tu alcance, relativamente
barato, es el pepino en sal y la col agria -repuso Barneto.

-¢Y ese racionamiento es por cada individuo de la familia? -
siguid inquiriendo mi mujer.

-Ese es para el que trabaja. Los ninos, no siendo lactantes,
tienen derecho a la mitad.

-Resulta entonces que en este «delicioso» pais los ricos
son mas ricos y los pobres son mas pobres que en ninguna
otra parte del mundo-apostilld6 mi mujer.

-Esta politica distributiva -me crei en el deber de explicar-
responde al proposito de provocar el incentivo al dinero, o lo
que es igual, a un mayor rendimiento en la producciéon. El
Estado ha introducido wuna serie de primas a la
sobreproduccion y al cumplimiento del plan quinquenal, que
determina una mayor circulacion del dinero.

El Estado procura recuperar ese dinero a precio mas barato
que lo ha dado, para evitar la inflacidn. Y se vale de

este tipo de comercio en el que hace pagar las mercancias
que valen 100 a un precio de 1.000. Significa que recupera el
dinero pagando por él solamente una décima parte de su
valor efectivo. Es un tipo de impuesto indirecto que el pueblo
paga. Gana en la sobreproduccién, gana al apropiarse la
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plusvalia del trabajador y gana al recuperar el dinero en esos
almacenes «recolectores».

-En Espana le llamamos a esos por su nombre: atraco; un
atraco, simple y llanamente -comentd Barneto.

Preferi no darme por enterado del exabrupto.

-{Y para qué quiere el Estado todo ese demonial de dinero?
-pregunté mi mujer.

-Para electrificar, industrializar, cubrir los enormes gastos
de la defensa, para instruccidon, seguros sociales, etcétera -
asevereé,

-Y para pagar sueldos fabulosos a esa clase de senores que
lo administran todo -replicé Barneto, agregando enseguida:

-Lo légico deberia ser que esas cargas contributivas fueran
equitativas entre todos los ciudadanos, pues tal como ahora
se aplican resultan gravosas exclusivamente para los
obreros, para las capas mas humildes de la poblacidén. Si un
ciudadano puede ganar 10.000 rublos. éQué le importa pagar
la mantequilla a 180 rublos el kilogramo?; pero el trabajador
que no gana arriba de 400 rublos y tiene que pagarla a ese
precio resulta saqueado brutalmente por el Estado. De
hecho, el sacrificado es el mas pobre. De hecho, pues, lo que
aqui se denomina construccion del socialismo determina el
hambre en unos y hartura en otros.

Volvi a hacer oidos sordos a estas manifestaciones tan
poco ortodoxas y que eran gravisimas en boca de un
dirigente.

Habiamos salido a la calle y caminabamos hacia la plaza de
Pushkin, cuando nos llamé la atencién un tipo singular de
comercio cuyo rotulo de grandes dimensiones anunciaba:
«Komisioniskis». En su interior se exhibian los mas raros vy
variados articulos. Desde zapatos usados hasta abrigos de
petigris, hornillos eléctricos y libros de texto. Era una especie
de rastro con cierta decencia.
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-{Y esto? -pregunté mi mujer, insaciable en la curiosidad.

-Sitienes un objeto que te sobra, o que sin sobrarte
quieres vender, lo traes a estos almacenes, propiedad
también del Estado. Te tasan el valor del objeto. Te dan un
plazo de ocho o diez dias para que pases a recoger el dinero.
Entretanto ellos lo venden con un recargo del 100 por 100.

-iCaray! Eso es peor que los «Gastronoms». Eso es
especular con la propiedad ajena sin arriesgar nada -comenté
yo ahora, yéndome del seguro.

-iBolsa negra; Hernandez! iNi mas ni menos! -dijo
Barneto.

-La bolsa negra especula, pero a veces pierde. Arriesgan
hasta sanciones penales los que a ella se dedican. Pero aqui
se ejerce legalmente por el Estado -apostillé.

-Pues si preguntas a algun funcionario te dird que son
exigencias de la «Piatiletka» -comentd irdnico Barneto.

-¢Y qué es eso? -preguntéd mi mujer.
-El plan quinquenal.

-El plan quinquenal también tiene su precio. Todo esto es
irritante e injusto, pero la construccion de la sociedad
socialista, la nobleza del objetivo, lo hace mas tolerable. Una
vez alcanzado desapareceran todas estas miserias -dije a
modo de consuelo para ellos... y para mi.

Y como se acercara la hora de cenar propuse a Barneto
gue nos llevara a uno de los buenos restaurantes de Moscu.
Entre los cuatro mas notables: el «Metropol», el «Astoria», el
«Aragbi» y el «Moskova», nos decidimos por este ultimo,
situado en el primer piso del hotel del mismo nombre y
encuadrado en una de las esquinas que dan acceso a la Plaza
Roja. Montado con gran lujo, amenizado con musica y baile,
y atendido por camareros que conocen su profesidon, era uno
de los preferidos por los escasos extranjeros con dinero para
costear los exorbitantes precios y por los no tan escasos altos
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funcionarios del Partido, la milicia y la tecnocracia, quienes
podian permitirse estos y mayores dispendios sin merma
apreciable en su economia personal. Es una casta mundana o
mundanizada, aristocracia proletaria o que pretende serlo, la
que aqui viene a distraerse, a aturdirse, a despilfarrar, a
exhibir su propiedad comprada a costa de tanta pobreza.

El amplisimo saldn-comedor, profusamente adornado con
pequenas palmeras, estaba repleto de comensales.
Abundaban los ciudadanos vestidos con la «guinnastioska»,
tipica guerrera de corte militar cerrada hasta el cuello, y
calzados con altas botas de montar. El atuendo les
denunciaba como funcionarios del Partido. En la mayoria de
las mesas, una o dos jovencitas de equivoca estampa
coqueteaban con unos y otros, sin perder ripio en los
suculentos platos que al final pagaria el Creso «cliente» que
las habia invitado.

A medida que pasaba el tiempo se iba caldeando el
ambiente. Las mesas se atiborraban de botellas de vodka,
cofac, vinos y champafna. Las abundantes libaciones y los
cadenciosos ritmos de una orquesta de zingaros incitaban a
la danza. Primero una que otra pareja, luego algunas mas, vy
finalmente, casi toda la concurrencia se entregd al placer del
bailoteo con tan poco arte como desbordante pornografia.
Las «profesionales» del amor no se distinguian de las otras
mujeres. El alcohol y la «ausencia de prejuicios» las igualaba.
Ni pudor ni recato. La «libre educacién» de aquellas sefioras
gque habian acudido con sus respectivos maridos, les daba
licencia para enroscarse lascivamente y unir sus bocas en
apasionados besos con cuantos galanes las invitaban a bailar,
ante nuestros ojos estupefactos y la mirada bonachona de
sus esposos que, a la vez, buscaban su pareja con idénticos
fines.

Con todo cuanto tenia de licencioso y repulsivo el
espectaculo de aquella «alta sociedad» soviética, no hubiera
merecido mayores comentarios de nuestra parte a no mediar
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la presencia de algunas parejas de «machos» que bailaban
con desmayados contorneamientos y estrechamente
enlazados y que, al final, se despedian con prolongados
besos en la boca.

-iMaricones! -gritd Barneto que reventaba de indignacion.

-iEsto es asqueroso! -bramd mi mujer. iNi en los mas
infimos cabarets de Shanghai se presenciaria un espectaculo
tan indecente!

-Y en cualquier restaurante a que vayas, si es de cierto
postin, te encuentras con la misma gentuza y los mismos
espectaculos -ilustré Barneto.

-¢Y la gente del pueblo también? -preguntd mi esposa.

-No sé lo que hara la gente del pueblo, pues ellos no tienen
acceso a estos lugares, aunque es de suponer que el
hacinamiento y la promiscuidad entre gentes extrafas en que
se ven forzados a Vvivir inevitablemente fomentara Ila
amoralidad. Pero para todas estas sefioras no hay excusa
posible: son las que pasean en los automoviles por Moscd,
las del privilegio, las esposas de los mas encopetados
dirigentes del Partido y de los altos cargos; las que deberian
dar el ejemplo... iY ya lo ves! iCorrompidas como vulgares
cortesanas!

-En cualquier pais meterian a esos tipos en la carcel -
comentd mi mujer refiriéndose al degradante espectaculo de
los homosexuales.

-Desgraciadamente, el relajamiento sexual no es
patrimonio exclusivo de la corrupcién burguesa. La nueva
sociedad lo arrastra como lacra heredada. Ese estUpido
concepto del «amor libre», que hizo a Lenin exponer la
«teoria del vaso de agua», diciendo que a ninguna persona
normal se le ocurre beber en un charco sucio cuando puede
beber en un vaso el agua limpia, se referia a estas
desbordadas pasiones sexuales, que nada tiene de comun
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con nuestra limpia interpretacion sobre las relaciones
amorosas y la moral en la familia proletaria -aclaré a modo
de explicacion.

-Pues la tia gorda que estad con ese coronel de la N.K.V.D.,
a nuestra derecha, ha abrevado esta noche en mas de doce
charcos; no sé en cual de ellos se zambullird -indicé riendo
Barneto.

Pagué la cuenta, que ascendié a 600 rublos, sin mas
bebida que tres botellas de cerveza.

Como hacia una espléndida noche, nos adentramos en la
Plaza Roja para acercarnos hasta la orilla del rio Moscova.
Pasabamos frente a las murallas del famoso y legendario
Kremlin. Sobre sus cinco imponentes torres brillaban otras
tantas estrellas que durante el dia tiene reflejos de oro y de
noche rutilan con destellos de rubi.

-iQué aspecto de solemnidad, de misterio y de grandeza,
tienen estas torres y estas murallas! -exclamé mi mujer.

-Yo diria que son el simbolo del miedo al pueblo. La
autocracia zarista, despédtica y odiada, gustaba encerrarse
entre amurallados torreones para aislarse del pueblo. Estas
torvas y obscuras murallas antes producen temor que
admiracion -decia Barneto.

-Como quiera que sea, luce aqui grandiosa la arquitectura
nacional rusa -tercié mi mujer.

-¢(Nacional rusa? -intervine yo-. No tanto, no tanto... Hasta
el siglo XV el Kremlin era una fortaleza de madera. El Zar
Ivan III trajo artistas italianos, y fueron éstos quienes
edificaron esta joya arquitecténica. Mas que una obra
nacional rusa, es hija del renacimiento italiano.

Las torres posteriores a Ivan III, son obra de un inglés
llamado Gallosway, quien sustituyé las garitas de madera por
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esas admirables eminencias. Por dentro, el Kremlin es
precioso. En la época de Lenin se permitia visitarlo. Desde
que Stalin trabaja en él, los permisos de entrada se dan a
contadisimas personas. Mi mujer corté en flor estos pinitos
de erudito para interrogar:

-¢En cual de esas habitaciones estara ahora Stalin?

-iCualquiera lo adivina!l Sdélo sus mas intimos
colaboradores lo saben. Para el pueblo es misterioso secreto
-respondid Barneto.

-Eso no se hace por casualidad -dije-. El alejamiento del
pueblo es una manera muy particular de cultivar el prestigio.
Pasamos frente al sobrio mausoleo de Lenin. Un bloque
macizo de marmoles rojos pulimentados encierra el cuerpo
embalsamado del jefe de la Revolucion de Octubre. Casi
todos los dias, los campesinos que llegan a Moscu, forman
largas filas para entrar a ver al «padrecito», y frente a la
urna de cristal que encierra su cuerpo el pueblo reza
oraciones con el mismo fervor que a sus sagrados iconos. La
sencilla mentalidad del campesino ruso baraja confusamente
lo mistico con lo profano. Dios se les representa como la
felicidad en el otro mundo. Lenin en la tierra. El recuerdo de
Lenin va asociado a su liberacién y a la entrega de la tierra.
En infinidad de casas particulares de campesinos se
encienden velas al santo de su devocion y al «padrecito»
Lenin. El hecho me llamo vivamente la atencién cuando alla
por 1931 hice una serie de visitas a los mas remotos koljoses
de la Unidon Soviética. En aquellas adecentadas «isbas», se
adoraba a Lenin. En muy pocas se veia el retrato de Stalin:
las colectivizaciones forzosas, las sangrientas represiones,
han hecho temido a Stalin, pero no amado por los
campesinos.

Nos detuvimos un rato contemplando las clpulas doradas
de la iglesia bizantina de San Basilio, al fondo de la gran
plaza.

40



-Vamos a visitar el «Metro». Veras qué maravilla de
ferrocarril subterraneo -dije a mi mujer.

Alli mismo, junto a la Plaza Roja teniamos una estacidn.
Descendimos por unas hondisimas escaleras mecanicas. Al
entrar en el andén impresiona la majestuosidad de aquellos
palacios de marmol, llenos de preciosos adornos,
profusamente iluminados.

Tomamos al azar una de las lineas. Resulté ser la que
conduce a las proximidades de la fabrica «Stalin» a orillas del
rio Moscova. Al llegar a la terminal montamos en la escalera
mecanica. iCual no seria nuestro asombro cuando al ir
ascendiendo ibamos descubriendo ante nosotros una especie
de bdéveda inmensa en la que, entre nubes celestes, aparece
Stalin en actitud de un dios proyectando su mirada
omnisciente desde los cielos a la tierra, algo asi como ese
Jehovd que hemos visto en burdas litografias policromas
dictando a Moisés las tablas de la Ley!

Glosamos la estampa con palabras no muy reverentes para
el nuevo dios. Mi mujer se hacia un lio calculando los
millones que aquel fastuoso «Metro» habria costado.

-No hubiera estado de mas un poco de modestia aqui y un
poco de mayor atencion a la construccién de viviendas para
obreros. Aqui nadamos en espacio y nos aturdimos con el
derroche de lujo; alli, donde habitan los trabajadores, en
cuatro metros cuadrados vive una familia, separada de otra
por unos trapajos colgados de cordeles.

iUna verglienza! -murmuré Barneto.

Regresamos. Al enfilar la calle de Gorki, en direccién a
nuestro hotel, la insaciable curiosidad de mi mujer, que todo
lo veia y observaba, le llevd a preguntar:

-¢Aqui no venden periddicos? No he visto en ninguna parte
un solo puesto ni un solo voceador callejero.

-iC4a! -dije riégndome. Aqui, al revés que en todo el mundo,
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las gentes hacen grandes colas para adquirir uno de los
diarios, Pravda o Izvestia, el uno del Partido y el otro del
Gobierno. La tirada de menos de un millén de ejemplares es
insuficiente.

-Insuficiente, no -aclaré Barneto. Sobrarian periddicos si
no fuera porque cada uno de los burdcratas necesita
informarse de las disposiciones superiores para estar
constantemente en la «linea» y no dar una opinidon que
difiera de la oficial, pues se arrepentiria para toda su vida.
Los periddicos soviéticos son espantosamente aburridos.
Stalin para arriba y Stalin para abajo; Stalin en la primera
pagina y Stalin en el pie de imprenta. Elogios, alabanzas,
ditirambos, encomios al dios infinitamente sabio y justo,
Padre, Hijo y Espiritu Santo de todo lo divino y de todo lo
humano, de lo acontecido, de lo que acontece y acontecera -
comentd sarcastico.

-iBarneto! -exclamé bromeando. éQuieres ir a palear nieve
a Siberia? Barneto pasdé por alto el tragico fondo yacente en
aquella broma y continud impertérrito:

-iLes puedo tolerar que le quiten a Edison la invencién de
la lampara incandescente, a Marconi la telegrafia sin hilos,
pero que le quiten la del submarino a Isaac Peral, eso no se
los aguanto!

Barneto, no lo olvidemos, era andaluz como Isaac Peral.

-¢Pero aqui no llega ninguna prensa extranjera? -pregunto
mi mujer.

-Ni prensa, ni revistas, ni libros, ni nada. Aqui no hay mas
verdad que la verdad oficial explicé Barneto.

-¢Entonces qué idea se tiene del mundo exterior?

-Ninguna. Caminamos como esos burros a los que les
ponen viseras para que no vean mMas que en una sola
direccién -,-insistié implacable Barneto.

-iBonita democracia!
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-Vine aqui como un imbécil, por culpa de todos éstos -
decia Barneto refiriéndose a mi-. Venia muerto de afanes de
llegar a ver la tierra de promisién y no sabes lo hartito que
estoy de estar aqui. iLo malo es que no sé como salir! -dijo
con amargura.

Llegamos al hotel. Al quedarnos solos mi mujer me confesd
sin ambages que si a Barneto le habian hecho falta unos
meses para inferir que la U. R. S. S. no era mas que una
ficcidn y una mentira, lo que ella habia visto en unas horas le
sobraba y bastaba para estar contando los dias que
tardariamos en trasponer sus fronteras.

Con frialdad de cuchillo, sentia yo también la muerte
progresiva de mis entusiasmos.

Al dia siguiente, mi primera visita, obligada tanto por la
deferencia como por la amistad, fue a José Diaz que se
hallaba convaleciente de gravisima operacidon quirurgica en el
sanatorio de Barbija, en los aledafios de Moscu.

Fue un Himalaya de preguntas. José Diaz, postrado en el
lecho, con la garra de la muerte clavada en las entranas,
seguia interesandose con la misma pasidon de siempre por
cada detalle y episodio de nuestra lucha.

Hablé con objetividad y crudeza de lo bueno y de lo malo.
Entre infinitas preguntas me formuld estas dos:

-¢Cual fue la actitud del Partido la noche del cinco de
marzo? ¢Es cierta la acusacion que se hace contra Pasionaria,
Togliatti y Stepanov?

-Desgraciadamente es cierto. La noche del 5 de marzo la
direccién del Partido Comunista nos hicimos reos de
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desercion, de huida cobarde ante el enemigo, después de
haber contribuido con nuestra pasividad y nuestra conducta a
desbaratar las posibilidades de resistencia.

Hubo un momento de silencio. No sé lo que se agitaba en
el alma de José Diaz. Su cefio de pobladas cejas se habia
fruncido profundamente. Reclinado en la almohada me hizo
un gesto para que le alcanzase una voluminosa carpeta en
cuya portada se leia a lapiz rojo, esta inscripcidn: «Muy
confidencial». Extrajo unos manuscritos y, siempre en
silencio, me los entregd. Eran unas declaraciones escritas de
Castro, Modesto, Lister y Ciutat.

Modesto reconocia haber sido uno de los acompafiantes de
Pasionaria en la partida de naipes durante la dramatica noche
del 5 de marzo, cuando anunciaron la llegada de Castro con
una informacidén urgentisima de Hernandez y Pasionaria no
se molestd en recibirle. Confesaba el error -del cual él habia
sido participe-de considerar «que nada se podia hacer contra
la Junta».

Lister, mas agresivo en el tono y en la forma, calificaba de
«intolerable la actitud de Pasionaria» y de «panico» el
acuerdo tomado en Mondvar.

El comandante Ciutat daba un cuadro del estado de fuerzas
de la zona Centro-Sur que demostraba, sin ningln margen a
dudas, que teniamos todos los elementos precisos para haber
acabado en una hora con el golpe casadista.

Castro afirmaba lo mismo que Lister y Ciutat.

Esta declaraciones tenian el doble valor de haber sido
escritas por testigos presenciales del desfonde de la direccidn
del Partido, y porque tres de los cuatro informantes eran
miembros del Comité Central del Partido.

Al devolverle aquellos documentos, una vez leidos, José
Diaz hizo esta manifestacion: «Tu informacién coincide
enteramente con las de estos camaradas. Cierto, la Junta
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pudo ser aplastada y no lo fue. El hecho reviste tales
caracteres de gravedad politica para la direccién del Partido,
y especialmente para quienes olvidaron sus deberes de
dirigentes comunistas, que las medidas a tomar tendran que
estar a la altura de los hechos. Es penoso derribar pedestales
tan trabajosamente levantados. Pero nosotros, como los
arboles, nos robusteceremos también con la poda.»

¢{Sabia Pasionaria esta opinion de José Diaz? No tenia en
aquellos momentos ningun elemento de juicio para afirmarlo.
Ulteriores acontecimientos trabados y enlazados por Ila
intriga, iban a encargarse de revelarme poco después que no
sb6lo Pasionaria, sino las mas altas autoridades del Komintern
estaban en el secreto de la intransigencia revolucionaria con
la que Diaz pretendia sancionar el derrotismo y la desercion
de los dirigentes del Partido que hicieron viable el fin
desastroso de una guerra tan titanica y heroica como la
nuestra.

Una llamada telefénica me hizo saber que Dimitrov me
invitaba a cenar aquella noche, y que su automdévil pasaria a
recogerme al sanatorio de Barbija, donde me hallaba.

Al filo de las nueve llegd el automoévil. En la "dacha» de
Dimitrov, muy prdéxima al sanatorio, encontré al héroe de
Leipzig acompanado de Manuilski y de la bulgara Blagoyeva,
encargada de la Seccion de Cuadros del Komintern, que iba a
ocuparse de traducir del ruso al espafol y del espanol al ruso
lo que alli se hablara aquella noche.

Me recibieron con demostraciones de gran afecto.
Manuilski me hablé del sentimiento que les habia producido
la noticia de mi fusilamiento, publicada en casi toda la prensa
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del mundo en los confusos dias del final de nuestra guerra.

Dimitrov me notificd que Stalin estaba preocupadisimo por
«el fin luctuoso de nuestra guerra», y que se hacia necesario
darle una contestacion clara de lo sucedido.

Como la mesa estaba servida optamos por cenar primero y
dejar la discusion para los postres. Transcurria la cena sin
mas especial interés que el que dedicabamos a los exquisitos
guisados preparados por la esposa de Dimitrov, cuando
Manuilski me preguntd cudl era mi opinién sobre la gestién
de «Ercoli» (con este nombre era conocido Togliatti en los
medios de la I. C.) en el periodo de la Junta de Casado.

Relaté cuanto habia sucedido, omitiendo solamente las
conclusiones a que yo habia llegado. Con no poco asombro
de mi parte hube de escuchar estas palabras de Manuilski:

-Todos los actos de los hombres pueden ser enjuiciados
criticamente después de conocerse los resultados, pero me
extrafia que Hernandez no haya comprendido la sutileza de |a
tactica de Ercoli en la famosa reunién del aerédromo de
Mondvar.

-Alli no hubo tactica ni Dios que la confunda a no ser la del
derrotismo y la fuga -afirmé.

-iEsa es tu incomprensién! -aclaré Manuilski-. A Ercoli
podemos criticarle por cualquier otra cosa menos por el
acuerdo de «entregar las posiciones» el 5 de marzo.

Me rebulli nervioso e intrigado. Un gesto de calma de
Manuilski me mantuvo en silencio. Prosiguio:

-La guerra la tenian ustedes inexorablemente perdida. El
Partido mantenia la consigna de resistir con muy buen
criterio, a pesar de que era evidente que ni un milagro podia
salvar la situacidén de derrota en que se hallaba la Republica.
La esperanza de un posible conflicto europeo era una ilusion
totalmente errénea, pues tal conflicto no podria surgir
mientras no se decidiera totalmente la situacién espafola...
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-No era eso lo que nos decian entonces -aclaré.

-Si no se os explicd, fue una falta de nuestra delegacién -
contestd Manuilski.

-Se nos decia exactamente lo contrario -respondi.

-De cualquier manera, el hecho no cambia el fondo de la
cuestion. Aceptado el principio de que la derrota era
inevitable, se trataba de salvar el prestigio del Partido del
descrédito en que iban a hundirse todas las organizaciones
del Frente Popular, que tanto habian intrigado durante la
guerra. No era justo que nuestro Partido espafiol compartiera
la misma responsabilidad que los demas, cuando habia sido
el que mayor contribucidon de sangre y entusiasmo habia
dado a la lucha. Y Ercoli utilizd una tactica que reputo de
habilisima. De un lado, mantuvo la consigna de resistir,
demostrando asi que los comunistas no deponian las armas
contra Franco, y, de otro, dejaba el campo abierto a quienes,
al sublevarse, evidenciaban hallarse dispuestos a poner fin a
una resistencia -que creian inuatily buscaban una paz
negociada con Franco-solemne disparate a tales alturas.
Ercoli dejé que las cosas se produjeran como era previsible
gue habian de suceder. Los casadistas cayeron en la trampa.
Se sublevaron, atacaron a los comunistas porque los
comunistas querian resistir hasta lograr la paz con la fuerza
de las armas. Perseguidos los comunistas y alejados de toda
participacion en las gestiones de «paz digna» que prometian
obtener los juntistas, el Partido quedé a salvo de toda
responsabilidad por la catastrofe final y de la estlupida
pretension de los juntistas.

Manuilski hizo una pausa para encender un cigarrillo, y
mientras nos ofrecia otro a Dimitrov y a mi, prosiguio:

-Ahora que las masas espafolas estan sintiendo la
brutalidad de la sanguinaria represion franquista.,
l6gicamente han de pensar que era preferible haber seguido
las indicaciones de los comunistas, resistiendo hasta morir si
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era preciso, para negociar una paz con las armas en la mano,
a caer asesinados en esa guerra sucia, sorda, de tropillas
falangistas y de patibulos contra los hombres vencidos y
desarmados. Y se revolveran indignados contra anarquistas y
socialistas, contra todos los componentes de la Junta de
Casado. La maniobra de Ercoli ha salvado el porvenir y el
prestigio politico de los comunistas espafioles -concluyd
Manuilski.

El estupor me tenia paralizado. No podia dar crédito a lo
que estaba oyendo. La indignacion me nublaba el
entendimiento. ¢éEra posible haber envilecido la tactica
comunista hasta ese punto de criminal deslealtad? Recordé a
Togliatti, al jesuitico y maquiavélico tercer secretario del
Komintern, en su cinica e incomprensible conducta durante
aquellos aciagos dias del final de nuestra guerra. No cabia
duda. Entre la actuacion de la «troika» y las palabras de
Manuilski habia una relacidn légica, monstruosamente légica,
pero clara y precisa. Y Manuilski era miembro del Comité
Central del Partido Bolchevique, luego la continuidad de la
deduccidn ldgica llegaba hasta la cumbre, hasta Stalin.

-¢Entonces para qué se nos ha llamado a Moscu? ¢Para
qué esa pregunta de Stalin? Expliquenle la tactica de Ercoli y
todo le sera tan comprensible como lo es ahora para mi -
grité encolerizado.

Dimitrov alargaba e inclinaba el cuello hacia el lado de la
traductora para recoger mis palabras. Cuando se hubo
enterado quedd mirandome con sus 0jos claros y acuosos y
dijo:

-Naturalmente, la opinién de Manuilski es una opinidn
personal. Yo tengo mis dudas sobre la justeza de esa
«tactica». A mi modo de ver la cosas debieron orientarse de
diferente manera.

Manuilski se apresurd a interrumpirle hablando en aleman,
idioma del cual ni la traductora ni yo conociamos una
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palabra. Una réplica y un gesto malhumorado de Dimitrov,
fue todo cuanto pude captar de aquel didlogo entre el jefe
nominal y el jefe efectivo de la Internacional Comunista. Era
visible que habia una disparidad de opiniones entre aquellos
dos hombres.

-Algunos de ustedes tienen opiniones distintas ya lo sé. A
veces los arboles impiden ver el bosque -dijo Manuilski un
tanto irdnico.

-Claro que las tenemos. Y si el camarada Stalin quiere
saber nuestra opinidn se la daremos con toda precision y
franqueza -contesté.

-Discutiremos, discutiremos todo lo que sea menester -dijo
Dimitrov, poniendo fin a la cuestidon. Seguidamente, variando
el tema, me preguntdé cémo se encontraban nuestros
compatriotas en los campos de concentracion.

Le expliqué las dantescas condiciones en que se hallaban.
Hablé de las mujeres que parian a sus hijos sobre la arena de
las playas cercadas, de los heridos a quienes se les pudrian
los miembros y morian gangrenados por falta de asistencia
médica, de los millares de disentéricos que agonizaban vy
contagiaban a sus compafieros de infortunio. Hambre, frio,
piojos y senegaleses por todas partes. Cientos de miles de
combatientes republicanos esperan su salvacion de la
solidaria acogida que les pueda brindar la Unién Soviética -
dije a modo de resumen.

-Es un complicadisimo problema al que deberemos
buscarle una pronta solucidon. Esos hombres entre los cuales
se encuentran millares de Internacionales son un tesoro
humano de incalculable valor para nuestra lucha -indico
Dimitrov.

-Esa podrida democracia francesa primero os dio la «No
intervencion» y ahora os da campos de muerte -grufd
Manuilski.
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-éNo seria posible enviar unos cuantos barcos y traer a la
Unidn Soviética a cuantos quisieran refugiarse aqui? -
pregunté.

-No es posible. En la U. R. S. S. nos crearian mil enojosos
problemas. No conocen el idioma, no les seria facil
aclimatarse a nuestros frios, estan habituados a otra
disciplina de trabajo, tienen los habitos y costumbres
burgueses, y no comprenderian nuestros ritmos de
produccién. Serian una complicaciéon. En cualquier pais
latinoamericano se encontrardn mas en su ambiente que en
nuestra patria -explicé Manuilski.

-Excepto México nadie se ha brindado a admitir un gran
contingente de refugiados. Una emigracion politica de Ia
significacién de la nuestra no es muy grata para los paises
capitalistas por democraticos que sean -aclaré.

-Eso es cierto -indico Dimitrov.

-La U. R. S. S., abriendo sus fronteras aliviaria
inmediatamente la desesperada situacion de la mayoria de
los refugiados. Las dificultades de que habla Manuilski no las
creo tan considerables, pues ademas de que la U. R. S. S.
cuenta con zonas templadas, estoy seguro de que nuestros
hombres comprenderian las diferencias de situacién vy
costumbres entre el mundo burgués y el mundo socialista, y
se conformarian con labrar tierras mientras superasen las
dificultades del idioma, y después podrian ocuparse en sus
respectivas profesiones -porfié.

-Ya hemos tenido la experiencia de otras emigraciones
europeas, menos numerosas Yy mMas seleccionadas
politicamente que pudiera serlo la espafiola, y han terminado
descomponiéndose y hasta volviéndose antisoviéticas -replicé
Manuilski.

-Eso es cierto -indicé Dimitrov. Pero de cualquier manera
hay que proceder rapidamente a auxiliar a la emigracion
republicana espafiola y traer aqui, si no a toda, a una gran
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parte.

-Lo mas urgente es atender a los enfermos, heridos,
mutilados e invalidos, pues cualquier dilacién es para ellos la
muerte. Traerlos a la U. R. S. S., prestarles atencién médica
inmediata y, cuando sanen que se queden los que quieran y
gue se vayan los que asi lo deseen -insisti.

Manuilski meneaba la cabeza con signos negativos.
Después dijo:

-Es un problema del Socorro Rojo Internacional. La Seccidn
francesa, de acuerdo con el Gobierno de la Re—

pUblica, deberd ocuparse de ese asunto y allegar los
fondos necesarios.

Estaba claro que la U. R. S. S. no queria dar asilo a la
emigracion republicana espafiola ni a los héroes de las
Brigadas Internacionales. Lo que el Presidente de México,
Lazaro Cardenas, pudo hacer, Stalin no quiso hacerlo.

Cardenas era una personalidad casi desconocida para el
pueblo espanol durante nuestra guerra. Stalin era tan
popular que nuestros hombres morian con su nombre en los
labios. Hoy, por el contrario, Stalin se ha hecho odioso para
una gran parte de los espafioles y la de Cardenas es la figura
mas amada por todos los republicanos sin excepcidén; su
nombre traspasd los muros de las carceles de Espafia, llena
de luz los sombrios hogares, alienta a los hombres en lucha y
es para todos nosotros un simbolo vivo de la solidaridad
humana.

Decenas de miles de combatientes espafioles siguieron
sepultados en los «Campos de la Muerte». Y cuando Hitler se
asocid con Stalin para poder desencadenar con toda
tranquilidad la tormenta de sangre y horror sobre Europa, la
U. R. S. S. permanecié impasible ante el avance de las
tropillas de la Gestapo, que eran un presagio de muerte para
aquella multitud inerme y aprisionada por los Quisling de
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Francia. Los hombres que habian sido los soldados de la
«causa de toda la Humanidad avanzada y progresiva» no
vieron en aquellos dias de angustia, un solo barco solidario
con la bandera soviética en los puertos de Francia. Y algunos
como Companys, presidente de Cataluna, Cruz Salido y
Zugazagoitia, destacados socialistas, eran entregados a
Franco, para su ejecucion, por el aliado de Stalin, mientras
ambos consumaban el reparto de Polonia.

Por las referencias verbales y escritas que los dirigentes de
la Internacional Comunista pudieron obtener de los miembros
del Comité Central y del Burd Politico del Partido Comunista
de Espafia, comprendieron pronto que discutir la gestion del
Partido en el Ultimo periodo de la guerra motivaria un
escandalo sin precedentes y de peligrosas consecuencias
para la misma Komintern y para la autoridad del Partido
Bolchevigue. Por otro lado, y por motivos que al fin venian a
coincidir en lo mismo, los dirigentes del Partido Socialista
Unificado de Catalufia, Camarera y del Barrio impugnaban la
actuacion y conducta del Burd Politico del Partido Comunista
de Espafa, lo que significaba atacar a la I. C.

Para eludir estos riesgos no quedaba mas solucion que la
de no realizar la discusion, y si ésta no se podia impedir,
alterarla y desfigurarla por completo. El desconcierto de los
dirigentes de la I. C., se evidenciaba en las largas vy
aplazamientos que daban a la proyectada reunidon. Para mi
todo resultaba incomprensible. Habiamos sido requeridos con
apremiante urgencia, y una vez en Moscu soélo se nos
aconsejaba reposo, distraccidon y no tener prisa. A Stalin, por
lo visto, ya no le interesaba conocer las causas del «fin
luctuoso» de nuestra guerra.
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Al cabo de varias semanas, para cubrir las apariencias, se
nos encargd hacer por escrito la historia de nuestra guerra
presentando conclusiones y deduciendo experiencias. El
encargo no tenia pies ni cabeza. Ni nosotros éramos los mas
indicados para escribir en aquellos momentos la historia de la
guerra del pueblo espafol, ni las conclusiones podian ser
hechas, ni las experiencias ser deducidas sin mediar una
amplia y profunda discusidon sobre cada problema. La historia
de nuestra guerra no era el relato episdédico de la lucha, era,
ante todo, para los comunistas, el analisis de los aciertos y
de los errores en la politica militar, econémica, industrial, de
unidad y de Frente Popular; era el estudio de la tactica
seguida en cada etapa de la lucha y de la estrategia en su
conjunto para impulsar, en las condiciones de la guerra, el
desarrollo de la revolucion democratica en Espafa; era el
estudio de la situacidn creada por el triunfo de Franco, a fin
de delinear los nuevos métodos y formas de trabajo en la
clandestinidad y la linea a seguir en la emigracion.

Asi se lo expuse a José Diaz y asi me expresé ante
Dimitrov. Insisti®é Dimitrov en las promesas de que se
discutiria todo lo discutible. José Diaz, encadenado a su
enfermedad, se revolvia en su impotencia fisica como un ledn
enjaulado ante el acoso del hierro. Para él y para mi también,
se comenzaban a dibujar claramente los perfiles de una
maniobra dilatoria para rehuir la discusion. José Diaz se valid
de toda su autoridad para exigir una y cien veces la
celebracion de una reunidén conjunta del Secretariado de la
Internacional Comunista y los miembros del Burd Politico
espafol. Al fin hubieron de acceder. Hacia mas de dos meses
gque estabamos en Moscu. Al dar comienzo las deliberaciones
nos halldbamos presentes Dimitrov, Manuilski, Stepanov,
Ercoli, Togliatti, Gueré, Pasionaria, Uribe, Checa y yo. No
quisieron invitar a ningln otro miembro del Comité Central
del P. C. de Espafa, pretextando que nosotros integrabamos
la Comisidn que se habia designado para llevar a cabo las
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discusiones.

Seria menester un libro exclusivamente dedicado a referir
en detalle lo que fueron esas reuniones que se prolongaron
mas de un mes. Nunca en mis anos de Partido -y habia sido
fundador de él-habia presenciado o asistido o intervenido en
reuniones tan absurdas, disparatadas y con una finalidad
perfectamente planeada y decidida.

En vez de una reunidn de camaradas responsables, de
hombres politicos, que estudiaban unos acontecimientos
histéricos prefiados de utilisimas lecciones en las que podia
aprender todo el movimiento comunista internacional, me
encontré con una especie de tribunal con la misién de
investigar la vida y milagros de cada uno de los dirigentes
altos o bajos del Partido, para sacar la «experiencia» de si el
paso por el poder en sus distintos aspectos (gobierno,
ejército, policia, administracién, politica, etcétera) habia
operado corrosivamente en la entereza moral y en la solidez
revolucionaria de cada titular. Mi asombro no tenia limites y
mi indignacion tampoco al ver a Pasionaria ejerciendo la
funcidon de fiscal, asistida y apoyada por los mas altos jefes
del movimiento comunista internacional, convertidos a su
vez, en escribas y en jueces. Como comedia no estaba mal,
pero como acto politico aquello era una burla sangrienta al
Partido Comunista de Espafia y al mismo pueblo espanol.

Seria demasiado ensafiamiento adentrarme en |la
descripcién, aunque fuere somera, de esos debates. Alli no
quedd titere con cabeza. Todos nos habiamos dejado
contaminar, en mayor o en menor grado, por la corruptora
influencia del poder. Todos, absolutamente todos... menos
Pasionaria y icomo no! «la revelacién de nuestra guerra»,
Anton, como tuvo el tupé de declarar Pasionaria. A los
ministros nos pusieron como chupa de démine; a Checa,
Cartéon y Uribe, como no digan duefias; a Lister y a Modesto,
y con ellos al resto de los demas miembros del Comité
Central, se les vapule6 de tal forma que sus barretas y
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entorchados no los hubiera envidiado un cabo furriel. A Mije,
por tratarse de un caso especial de irresponsabilidad
manifiesta, se decidid separarle del Burd Politico y de toda
actividad de Partido, debiendo pasar a ocuparse de
problemas del Socorro Rojo en la sede de este organismo en
Moscl.

Todos estdbamos en «pecado», todos habiamos fracasado,
todos tenido debilidades, todos cometido errores. La Unica
que salié impoluta, canonizada, la que habia cumplido con su
deber y demostrado firmeza ejemplar fue Pasionaria, la
«dirigente de temple estaliniano», la integrante de la
«troika» con Stepanov y Togliatti, la que jugaba a las cartas
mientras se producia la sublevacién casadista y la que
rompia filas en la fuga hacia Francia en la madrugada del 6
de marzo de 1939. Y lo curioso fue que en las prolongadas e
infinitas reuniones que celebramos en el curso de todo un
mes no nos fue permitido abordar el tema de lo ocurrido en
visperas de la sublevacion casadista y mucho menos de lo
ocurrido en el aerd6dromo de Mondvar. El tema era «tabu».
Alli no se pudo discutir mas que aquello que dispusieron
jueces y fiscales. La reunidon se prepard con una doble
finalidad. Primero, salvar toda la responsabilidad de la U. R.
S. S. y de la Internacional Comunista en su politica hacia
Espana durante la guerra y, segundo, erigir a Pasionaria
como jefe efectivo del Partido, heredera de José Diaz en vida
de éste, afianzando asi la obediencia de la direccion del
Partido a la I. C., frente a cuantos habiamos mostrado
tendencia a la critica y a la independizacién de la tutela de
MoscU. Y una y otra razén acarrearon un sacrificio: el de la
unidad politica de la direccidon del Partido.

A Ultima hora se hizo un intento para soldar la direccidon del
Partido. Era comprensible que la discusion habia agravado la
divisidon interna entre los miembros del Buré Politico del P. C.
de E. y se redujo el Burd Politico a tres miembros:
Pasionaria, Checa y yo, José Diaz continuaria siendo el jefe,
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pero residenciado en Moscu por razones de enfermedad. Los
demas saldriamos para Francia.

¢Y la contestacion a la pregunta que formulara Stalin?
¢Quién la dio? élnsistié Stalin en conocerla? Supongo que no.
Cuando menos las reuniones sirvieron para escamotearla. La
Unica voz que no se pudo acallar la que publicamente
intentd, peleando con los censores del Komintern, opinar
sobre «el fin luctuoso» de la guerra, fue la de José Diaz. En
varios articulos recogidos en un folleto titulado «Las lecciones
de la guerra del pueblo espafiol» habldé de «los lados débiles
de Partido», de que «el Partido no previno a tiempo la
conspiracion», «el Partido descuidd movilizar a las masas»...
«y no aplastd la rebelidén aunque tenia a su disposicidon las
fuerzas necesarias».(1)

La famosa reunion de MoscU fue el inicio de una politica
impunista en la direccién del P. C. de E. La gravedad del
precedente habia de hacer historia. Ungida Pasionaria con los
o0leos del Komintern, enfild la proa hacia metas mas
ambiciosas: la secretaria general del Partido. (2)

Nos preparabamos para salir de incégnito hacia Paris, donde
deberiamos instalar nuestro cuartel general, cuando un
acontecimiento de trascendencia mundial nos sorprendio: la
firma del pacto germano-soviético. Surgid la guerra creando
una nueva situacién en toda Europa y obligandonos a revisar
nuestra decision de instalar en Francia la direccion del
Partido. Preveiamos las dificultades para trabajar, dificultades
gue se agigantaron con la reaccidon de indignada hostilidad de
los que se sintieron enganados y traicionados por la
monstruosa coyunda Hitler-Stalin.

La direccion de la I. C., consider6 que deberiamos
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permanecer a la expectativa en Moscu. Como protestara
contra la decisidn e insistiera en salir a trabajar fuera de la U.
R. S. S., se convino en enviarme a organizar un «aparato de
reserva» a los paises escandinavos, que permanecian
neutrales.

CAPITULO II

Pacto germano-soviético. Antecedentes diplomaticos.
Stalin opta por Hitler. La «entrafia» del compromiso. Rusia
ayuda al <«Flhrer». Imperialismo soviético. La traicion de
Stalin.

En Moscu es imposible saber nada de nada. En toda la U.
R. S. S. sucede igual. El ciudadano extranjero que viva unos
meses consecutivos en los dominios de Stalin termina por
olvidarse hasta de la rotacién de la tierra. Ni prensa
extranjera, ni radio, ni informaciones del mundo, ni rumores
o cuchicheos, ni declaraciones de politicos, ni indiscreciones
de «allegados». Nadie habla. Nadie sabe. Nadie dice. Nadie
curiosea ni se preocupa por enterarse, pues saber algo es
peligroso. Si algun indiscreto pregunta la cosa mas inocua
corre el riesgo de verse detenido por sospechoso de
espionaje. Se vive en el mas definitivo de los limbos. Las
noticias de lzvestia o de Pravda dicen sdélo lo que quieren
decir e informan de lo que quieren que se entere la opinidn
publica. Como no existe posibilidad humana de conocer
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distintas opiniones de las oficiales, resulta que la politica
soviética siempre es la mas justa y adecuada y que lo que
dicen, hacen o dejan de hacer las potencia extranjeras es
abominable o es estupido. El ciudadano soviético no conoce
otra verdad que la establecida por la secciéon de propaganda
del Comité Central del Partido Bolchevique. El juicio de las
gentes es dirigido hacia unas conclusiones preconcebidas.
Puede creer o no creer, pero no tiene mas base de
orientacion que el instinto. Resulta casi imposible enterarse
de lo que sucede en la casa del vecino, del acontecimiento
ocurrido a diez pasos de nuestro lugar habitual. Un pueblo
puede ser trasladado integramente a Siberia y se necesitaran
meses enteros para que los propios parientes que habiten a
diez leguas de distancia se enteren del hecho.

La vida exterior no tiene dentro de las fronteras soviéticas
ninguna repercusion en su espontaneidad. No se proyectan
peliculas extranjeras, ni circulan libros o revistas de autores
extranjeros, ni se leen novelas modernas ni se hacen
representaciones teatrales de actualidad. Las mismas
limitaciones se observan en la divulgacién cientifica, artistica
o profesional. Al mismo tiempo, ningln ruso puede viajar de
un lado para otro en el territorio nacional sin previa
aprobacién de la I.K.V.D., y salir al extranjero sélo es
privilegio que se concede a diplomaticos o a contadisimos
enviados especiales del Gobierno, quienes a su regreso
deberan abstenerse de todo comentario que no sea para
denigrar lo que han visto y para enaltecer lo que tienen en la
propia patria.

En esta supina ignorancia de lo que acontecia en el mundo,
nuestras conjeturas de cdmo marcharian las complejas vy
amenazadoras intrigas internacionales que ensombrecian el
horizonte de Europa en la primavera de 1939, se
alimentaban en la fantasia, en los supuestos y en las
deducciones de lo que sabiamos antes de trasponer Ia
frontera soviética. Unos u otros sabiamos que la garra de
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Hitler se extendia con tragicos presagios sobre Polonia; que
la opinién publica en las democracias occidentales presionaba
a sus gobiernos con vistas a concertar una pronta alianza con
la Unidon Soviética para frenar los desmanes del nazi-
fascismo. Sabiamos que desde los primeros dias de mayo de
1939, los politicos y la prensa de mundo capitalista hablaba
insistentemente de la existencia de conversaciones entre
Hitler y Stalin; que en esos mismos dias el embajador
francés en Berlin, M. Coulondre, habia advertido a su
Gobierno que Rusia y el Tercer Reich trataban de concertar
un pacto de amistad. Sabiamos también que el 13 de abril
Churchill habia pronunciado un discurso en la Camara de los
Comunes en el que habia dicho: «Si la paz ha de ser
preservada deberemos incluir inmediatamente a Rusia en
nuestro bloque defensivo».

Venian asimismo a nuestra memoria los parloteos entre
Inglaterra, Francia y la U. R. S. S., en torno a la propuesta
de las primeras sobre si Rusia estaba dispuesta a otorgar una
garantia unilateral a Polonia y a Rumania en términos
semejantes a los otorgados por ellas a dichos paises. Y
conociamos la respuesta negativa de la U. R. S. S., asi como
la contrapropuesta consistente en la formacion de una triple
alianza para resistir a la agresion, propuesta que después de
muchos dimes y diretes, habia sido aceptada con fecha 27 de
mayo por Inglaterra y por Francia, culminando en el envio
por Inglaterra de Mister Strang, funcionario del Foreign
Office, como auxiliar del embajador inglés en MoscU para
concertar los términos de dicha alianza. (3)

Lo que hubiera sucedido en el mes de julio y primera
quincena de agosto, era riguroso «tabU» hasta para quienes
teniamos destacada representaciéon politica en las altas
esferas de la Komintern.

Del intrincado laberinto diplomatico deduciamos que Stalin
estaba jugando una peligrosa partida en un poker de tres:
Francia e Inglaterra de un lado, el Tercer Reich de otro, y la
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U. R. S. S. contra las habilidades de los otros dos.
Razondbamos asi: las potencias democraticas con su politica
de apaciguamiento constituyen una amenaza para la
seguridad soviética y Stalin las va sujetando con sus amagos
de acuerdo con Hitler. El «Flhrer» -a nuestro entender-era
tan imbécil que no se apercibia de la red en que le estaba
envolviendo Stalin. Tal era nuestro convencimiento. En
nuestros calculos entraba todo menos la posibilidad de un
entendimiento del Kremlin con «el perro sarnoso de la mas
sangrienta reaccion», como oficialmente se le habia
denominado a Hitler.

Suponiamos también que si Stalin no podia sostener el
tambaleante tinglado de la paz intentaria que la guerra se
desarrollara entre las potencias imperialistas, buscando
guedarse al margen de la misma. Lo suponiamos todo menos
la posibilidad real de un pacto entre nazis y bolcheviques.
Nuestra falta de informacién de Ila marcha de los
acontecimientos, no nos permitia tener una vision mas
aproximada a la verdad.

Ignorabamos, pues, que Stalin se servia de las
conversaciones con las potencias democraticas, no para
«agarrar del cuello» a Hitler, sino para cotizarse ante el
«perro sarnoso» y acogotar a las democracias occidentales.
Stalin tuvo la opcién de elegir entre un bando u otro. Los
rusos llevaban las conversaciones simultaneas con
demdcratas y con fascistas. Optaron por los fascistas. Con un
grosero realismo Stalin comprendié que situarse al lado de
las democracias significaba afrontar la guerra junto a ellas
contra Alemania. Por el contrario, situarse cerca de Hitler le
daba la seguridad de quedarse «neutral». {Cuanto tiempo?
No lo sabiamos, quiza Stalin tampoco, ya que al parecer sus
«geniales» calculos llegaron incluso a descartar la inminencia
de la guerra. Si esto Ultimo era cierto, el maquiavelismo de
Stalin no pasaba de ser una auténtica zapatilla rusa. Al
pactar Hitler con Rusia no lo hacia sélo por crearse una zona
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de seguridad en el Este, sino para tener las manos libres en
el occidente. Luego la guerra era inevitable. Si Stalin pensé
en un nuevo Munich a costa de Polonia, repartiéndose la
presa con los nazis, con el refrendo de las espantadas
democracias, Stalin erro el tiro.

Xk >k %k

Entre la desorientada emigracion espafola en la U. R. S,
S., cayd como una bomba la presencia de Ribbentrop en
Moscl, la publicacion de risuefias fotografias de nazis vy
bolcheviques juntos y revueltos y la noticia de la firma del
pacto germano-soviético, cuyo texto decia asi:

«Los Gobiernos aleman y soviético, guiados por el deseo
de consolidar la paz entre Alemania y la U. R. S. S.
(obsérvese que no dice de mantener la paz en el mundo, sino
entre ambos nada mas), y fundandose en las prescripciones
fundamentales del tratado de neutralidad de 1926, han
decretado lo siguiente:

»Articulo primero. Las dos partes contratantes se
comprometen a abstenerse entre ellas de todo acto de
violencia, de toda accion agresiva y de toda agresion y esto,
tanto aisladamente como en union de otras potencias.

»Articulo segundo. En el caso de que una de las partes
contratantes fuese objeto de un acto de guerra por parte de
otra potencia, la otra parte no asistira, bajo ninguna forma, a
esta tercera potencia.

»Articulo tercero. Los Gobiernos de las dos partes
contratantes permaneceran en el futuro constantemente en
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contacto, por via de consulta, para informarse
reciprocamente de las cuestiones que afecten a sus intereses
comunes.

»Articulo cuarto. Ninguna de las dos partes contratantes
participard en un grupo de potencias dirigido, directa o
indirectamente, contra la otra parte.

»Articulo quinto. En el caso de que surgiesen diferencias o
conflictos entre las dos partes sobre algunas cuestiones,
cualguiera que sea su naturaleza o su origen, las dos partes
resolveran esas diferencias o conflictos exclusivamente por
medios pacificos, es decir, por un cambio amistoso de puntos
de vista o, si fuera necesario, por comisiones de arbitraje.

»Articulo sexto. El presente tratado se concluye por un
periodo de diez afos, en la inteligencia que si uno de los
contratantes no lo denuncia un afio antes de la terminacion
de este periodo, la duracion de la validez de este tratado se
considerara prolongada automaticamente por un periodo de
cinco anos.

»Articulo séptimo. El presente tratado sera ratificado en el
plazo mas breve posible. Los instrumentos de ratificacion
seran cambiados en Berlin. El tratado entra en vigor desde el
momento de su firma.»

iAsi rezaba el cartel del infamante pacto, que el mundo no
podra olvidar jamas y que la clase obrera recordara siempre
con el nombre afrentoso de la traicién de Stalin!

En la noche de aquel mismo dia hablé con Manuilski, en
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cuya casa me alojaba. Nos conociamos de antiguo. Manuilski
era cordial, y su mentalidad, 4&gil, concebia como un
occidental. Era de los pocos hombres de la vieja guardia y
amigo de Lenin que todavia se mantenia como figura de gran
relieve en la era estaliniana.

-éA qué se debe este viraje, camarada Manuilski? -
pregunté.

-Tratamos de evitar la entrada de la U. R. S. S. en una
guerra para la que no estamos preparados... Necesitamos
ganar tiempo.

-Pero si el pacto deja las manos libres a Hitler, las
consecuencias, a la corta o a la larga, seran terribles para la
U. R. S. S.

-No lo creas -dijo con cierta suficiencia. Nuestro propdsito
inmediato es liquidar a este gendarme polaco que siempre ha
hecho de su espalda un puente para la agresion imperialista
contra la U. R. S. S.

-¢Liquidarle?...

-Esa sera la inmediata consecuencia del pacto. Polonia
dejara de ser un Estado. Tendremos frontera comuin con
Alemania -dijo sonriendo con sus ojillos un poco mongdlicos y
atusandose el bigote que le caia en cortina sobre la boca.

-Pero eso es la guerra. Sobre todo después de las
garantias concedidas por Francia e Inglaterra a Polonia -
observé.

-S6lo una banda de locos suicidas se atreveria a
desencadenar la guerra contra Alemaniay la U. R. S. S., por
defender a Polonia. Estan demasiado asustados los
Chamberlain para aventurarse en tal empresa. Haran ahora
como hicieron en Munich. Chillaran y patalearan, pero no
creo que se decidan por la guerra -afirmo.

-¢Y ya han previsto ustedes la posibilidad contraria?
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-Todo estd previsto y calculado. Nosotros no podemos
perder.

Como observara en mi un gesto de extrafieza y de
incomprension, se apresuré a aclararme el misterio. Y suyas
fueron estas palabras:

-Si los capitalistas quieren degollarse entre si, mejor que
mejor. Llegado el momento oportuno, cuando ambos bandos
estén destrozados, nos veremos solicitados por las dos
partes. Podremos decidir lo que mejor nos convenga. La
intervencion de nuestro ejército no sera para sacar las
castafas del fuego a ningun pais capitalista, écomprendes?...

-Comprendo. Mi Unica reserva es ésta: si el poderio
aleman logra devorarse a Europa entera éno se vera la U. R.
S. S. expuesta a tener que hacerle frente cuando la maquina
fascista se haya reforzado con los hombres y el trabajo de
una Europa esclavizada?

-Si tal sucediera, Hitler tendria que distraer la mitad de su
ejército para asegurarse tan extensa y peligrosa retaguardia,
y nosotros contariamos con la alianza de veinte naciones que
nos acogerian como sus libertadores. Lo que no habran
logrado los capitalistas lo lograremos nosotros: los pueblos
se alzardn en masa contra los invasores -afirmd con gran
énfasis.

-Pero toda la estrategia de Hitler estd montada en librar la
lucha en un solo frente y este pacto viene a favorecer sus
planes -observé.

-Momentaneamente, si; pero también nos favorece a
nosotros porque necesitamos ganar tiempo, tiempo y tiempo.
Hizo una pausa y agregd: «No olvidamos las lecciones del
pasado. El Kaiser Guillermo fue derrotado por la guerra en
dos frentes. Y fueron las tropas del Zar en el Este las que
impidieron que los alemanes descargaran toda su potencia
contra Paris. Lo sabemos, pero no tenemos opcién. Hoy seria
una aventura arriesgarnos a participar en la guerra con unos
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aliados tan vacilantes como los ingleses y franceses, que
hasta ayer mismo han estado tratando de hacer con Hitler lo
que hemos hecho nosotros. Si lo hubieran logrado, hoy
tendriamos sobre nuestra frontera a doscientas divisiones
fascistas.

-Pero si la U. R. S. S. fuera un aliado de las potencias
occidentales...

-El panorama variaria poco. Serian unos aliados muy sui
géneris: contemplarian como nos batiamos alemanes y rusos
y si las cosas iban mal se apresurarian a buscar una paz por
separado con Alemania a costa de nuestras costillas. iNo! -
exclamo riendo-. Dado el caso de que asi nos conviniera, nos
aliariamos cuando toda su capacidad de maniobra estuviera
rota y nos suplicaran que les sacaramos del pozo.

-Otra cuestidén, Manuilski: ¢Qué repercusiones politicas
producird este pacto en los medios proletarios vy
democraticos en general? -pregunté con cautela.

-En los primeros momentos provocara confusidon. Pero
movilizaremos todas nuestras fuerzas para hacer comprender
que los pactos diplomaticos nunca suelen inspirarse en
razones ideoldgicas, sino mas bien en rigor de ciertas
conveniencias nacionales.

Al oirle tan cinica confesidon no pude evitar el recuerdo de
muchos acontecimientos en Espafia. También alli habian
jugado preferentemente las «conveniencias nacionales»... de
los rusos. Manuilski estaba derribando las Ultimas bambalinas
gue velaban la comprension de nuestra tragedia.

-Ademas -seguia diciendo-, a lo largo de los tiempos y de
la historia siempre se han producido alianzas y pactos
extrafios. Cuando asi les ha convenido, los protestantes se
han aliado a los catdlicos y los catdlicos a los protestantes.
No han faltado principes catdlicos que se han aliado al Turco
para luchar contra otros principes de la cristiandad. Luis XIV
fue aliado de los protestantes y revocé el edicto de Nantes.
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Y, en politica, no lo olvides, la razén del que triunfa, siempre
es la mejor razoén.

La explicacidn no hizo sino alimentar mis recelos. Los
hechos vendrian a demostrarme que toda la argumentacién
de Manuilski no era otra cosa que una cinica humareda para
ocultar la mas desaforada politica imperialista de quienes
habian cambiado a Marx por Pedro el Grande.

No han faltado escritores «simpatizantes» o rusofilos que
han pretendido encontrar en el pacto germano-soviético la
fria razén de un estadista que se validé del Unico medio que
era viable para salvar a su pueblo de la guerra, y reputan la
maniobra de genial. No cabe duda que desde el punto de
vista de egoismo nacional, del chauvinismo mas cerril y de la
negacion de todos los valores éticos y politicos de un Estado,
el pacto germano-soviético puede encontrar justificacion. La
U. R. S. S. recelaba de las democracias y tenia miedo a
Hitler. Para ella, desde el punto de vista ideoldgico, la
diferenciacion entre ambas fuerzas eran simplemente de
matiz. Si pactando con una se veia libre de las dos vy, al
mismo tiempo las empujaba a destrozarse mutuamente, la
ganancia era segura, no tenia pérdida posible. Hasta ahi la
felonia envuelta en el celofan de la razon de Estado. Pero
fuera de ahi no queda otra cosa que la sucia ambicidn
imperialista, el afan de destrozar a otros pueblos, de
aplastarlos y subyugarles; queda la traicion a los principios
del internacionalismo. Stalin al pactar con Hitler, rompia
definitivamente con las débiles amarras que le ligaban a los
principios socialistas. Facilitando el aplastamiento de las
democracias burguesas, condenaba al exterminio los
movimientos progresistas y revolucionarios de Europa. No
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era, pues, una simple «neutralidad» la que habia pactado
Stalin. Un Estado socialista que facilita el imperio de la
barbarie con su «neutralidad», no hace sino proclamar su
beligerancia contra todos los valores de la civilizacidn vy
cultura humanos. Stalin no ignoraba que su entendimiento
con el fascismo crearia el caos mas espantoso en los medios
del proletariado internacional, que romperia todos los pactos
de unidad y que enterraba definitivamente la politica de
Frentes Populares. Sabia que el odio y el desprecio ahogarian
a los comunistas en cada pais y que serian tildados de
traidores y quintacolumnistas al servicio de la traicion
nacional y del fascismo. Stalin llevaba la desmoralizacion y la
guerra civil a los pueblos amenazados por los nazis. Stalin
ayudaba a Hitler.

La beligerancia de Stalin quedd demostrada no sélo en la
ayuda practica de trigo, forraje, petrdleo, grasas, etcétera,
que le suministraba en exclusividad, sino en declaraciones
publicas como éstas: Izvestia, diario oficial del Gobierno
soviético, escribia el 9 de octubre de 1939: «Iniciar una
guerra con el fin de destruir el hitlerismo es cometer una
locura criminal en politica.»

El 10 de agosto de 1940, en la séptima sesidon del Soviet
Supremo, Molotov, Presidente entonces del Consejo de
Comisarios del Pueblo, declaraba: «Nuestras relaciones con
Alemania, en las que se produjo un viraje hace casi un afo,
continlan manteniéndose plenamente, segln estipula el
pacto soviético-aleman. Este pacto, al que nuestro Gobierno
se atiene plenamente, eliminé la posibilidad de rozamientos
en las relaciones soviético-alemanas en la aplicacién de
medidas soviéticas a lo largo de nuestra frontera occidental
y, al mismo tiempo, garantizd a Alemania una seguridad
tranquila en el Este. El desarrollo de los acontecimientos en
Europa no sélo no debilitd la fuerza del pacto soviético-
aleman de no agresion, sino que, por el contrario, hizo
resaltar la importancia de su existencia y de su ulterior
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desarrollo. Sélo podemos afirmar que, a nuestro juicio, las
relaciones de buena vecindad y de amistad soviético-
alemanas no se basan en consideraciones casuales de un
caracter de coyuntura, sino en los intereses estatales basicos
tanto de la U. R. S. S. como de Alemania.»

Y el mismo Stalin declaraba en Pravda el 30 de noviembre
de 1940: «No es Alemania quien ha atacado a Francia e
Inglaterra, sino Inglaterra y Francia quienes han atacado a
Alemania, asumiendo asi la responsabilidad de la guerra
actual.»

Los Partidos Comunistas en todos los paises siguieron la
inspiracion estalinista y declararon la contienda como una
guerra entre potencias imperialistas y, entre los dos bloques,
optaron por el del fascismo al cesar de combatir a éste y
presentar a ingleses y franceses como «incendiarios de la
guerra». (4)

Es indudable que en la rapida caida de Francia no solamente
jugaron factores de descomposicidn interna, sino la posicidn
de la U. R. S. S. La tremenda decepcidon de la democracia
francesa ante la actitud soviética facilitd el desfonde de la
resistencia. Prueba de ello es que cuando Hitler atacé a la U.
R. S. S., comenzd a vibrar el entusiasmo combativo en las
masas del pueblo francés y fue posible emprender la accidn
de la resistencia clandestina de los patriotas.

Hitler pagaba en buena moneda la traicion de Stalin. El 24 de
octubre de 1939, Ribbentrop declaraba en un discurso
pronunciado en Dantzing: «Las tropas rusas avanzaron en
todo el frente polaco y ocuparon territorios hasta la linea de
demarcacidon que habia sido previamente convenida con
ellos.»

El 26 de noviembre de 1939 se denunciaba el pacto con
Finlandia, que origind una guerra completamente impopular y
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ridicula para la U. R. S. S, terminada con la creacion de la
Republica Carelo-Finlandesa.

El 27 de junio de 1940, Rusia ocupd la Besarabia y la
Bukovina septentrional. El 21 de julio ocupaba Lituania,
Letonia y Estonia y las hacia desaparecer del mapa
geografico. En abril de 1941, el tratado ruso-japonés
reconocia la ocupacidn japonesa de Manchuria y el Japon
reconocia a los rusos su protectorado sobre Mongolia
Exterior. Un arreglo de dos imperialismos a costa del pueblo
chino. Ni qué decir que este pacto dejé al Japdén con las
espaldas bien guardadas para realizar su ataque de Pearl
Harbor del mismo modo que el pacto con Alemania dejo a
Hitler en libertad de desatar la guerra en el Oeste.

Xk >k %k

El crimen de Stalin y de su banda era tanto mayor, cuanto
que su fuerza pudo haber sido decisiva en cualquier
momento de la guerra y haber evitado el colapso de casi toda
Europa y ahorrado infinidad de vidas y sufrimientos a la
Humanidad y a su propio pueblo.

El crecimiento militar aleman siguid el ritmo siguiente: De
10 divisiones en 1933 a 44 divisiones en 1938, en el periodo
de plena agresion a Espafia. Es decir, habia organizado 34
divisiones en cinco anos, siendo la media de crecimiento de 7
divisiones por ano.

En 1938 Hitler se encontraba ya mejor preparado, habia
logrado crear una sodlida base industrial y habia instruido
militarmente a sus reservas y creado cuadros preparados. En
ese mismo ano de 1938, comienza una nueva etapa de
actividad militar caracterizada por la agresion armada a los
pequefios estados, Austria y Checoslovaquia. Es éste un
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periodo de transicion hasta el comienzo de la guerra en 1939
en el que Hitler despliega sucesivamente su fuerza militar,
gue pasa de 44 divisiones después de la agresidén a Austria, a
51 después de la ocupacion de Checoslovaquia, a 100 al
comenzar la guerra con Polonia, a 210 al inicio de la lucha
con Francia, y llega a su maximo, 260 divisiones cuando
ataca a la U. R. S. S., sobre cuyas fronteras lanza 170
divisiones. Era una fuerza colosal, pero, o Stalin era un
embustero o a la U. R. S. S. le habian sobrado siempre
fuerzas para someter a Hitler.

En el discurso de Vorochilov en el XVIII Congreso del
Partido Bolchevique, celebrado en marzo de 1939, después
de afirmar que en 1938 la aviacidn soviética era el doble de
poderosa que la alemana informaba que desde el XVII
Congreso, celebrado en 1934, al XVIII Congreso, es decir, en
cinco afos, el ejército soviético habia aumentado el doble.
Segun informacién de Stalin a la nueva promocién de
oficiales de la Escuela Frunce de Moscu, en 1941, antes de la
agresion alemana, el Ejército Rojo contaba con 300
divisiones, la mitad motorizadas. Quiere ello decir, aunque le
supongamos un crecimiento de 50 divisiones por afo, que en
1939, cuando hablaba Vorochilov, la U. R. S. S. contaba con
200 divisiones, lo que es igual a 100 divisiones en 1934,
cuando Hitler apenas si disponia de una veintena.

En 1938 Hitler tenia 44 divisiones. Suponiendo que la U. R.
S. S. no hubiera aumentado un solo soldado en su ejército le
sobrepasaba en mas del doble. En 1939, al comenzar Ia
guerra con Polonia, Hitler contaba con 100 Divisiones. Y en
ese periodo la U. R. S. S. con 200. El maximo de fuerzas
Hitler lo alcanza en el momento de la agresion a la U. R. S.
S., sumando 260 divisiones. Segun las palabras de Stalin, en
aquel momento la U. R. S. S., sin haber desplegado sus
fuerzas, contaba con 300 divisiones.

Vorochilov sigue diciendo: «Toda |la artilleria de
acompafamiento de un cuerpo de infanteria aleman,
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compuesto de tres divisiones, dispara, en una sola descarga,
6,070 kilogramos y el cuerpo de infanteria del Ejército Rojo
7,136 kilogramos.» «El peso de las granadas que puede
lanzar en un minuto un cuerpo de infanteria del tipo
mencionado es de 48,769 kilogramos en la alemana y de
66,505 kilogramos en la soviética.» «Calculando en 100 la
descarga de toda clase de armas de los tanques y carros de
asalto en 1934, tenemos en 1939 un aumento cuatro veces
mayor.»

Y Vorochilov sigue dando cifras impresionantes del poderio
soviético, para hacer esta terminante conclusidén: «Estas
cifras pueden servir como magnifica camisa de fuerza
soviética para todos los agresores delirantes que, en un
ataque de locura, pretendan lanzarse contra la tierra
soviética.»

En todas las conciencias honradas del mundo levantdé un
vendaval de indignacion el pacto germano-soviético, pero en
los espafoles que se habian batido durante tres afos contra
los fascismos de todos los colores, las consecuencias fueron
infinitamente mas penosas y las reacciones mas violentas. En
el interior del pais, los combatientes que sobrevivian en las
carceles, en espera de ser llevados a los patibulos fascistas,
saborearon todas las hieles de la decepcién al saber a Stalin
en alegre compadrazgo con quienes habian hecho posible en
Espafia el sangriento régimen de terror en que vivian. Al
mismo tiempo, el pacto germano-soviético rompiéo en mil
pedazos la unidad de los comunistas con el resto de las
fuerzas politicas de la emigracidon republicana, integrada por
medio millon de combatientes que se hallaban en Francia, los
que poco después al derrumbarse la débil resistencia
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francesa, habian de quedar a merced de los piquetes de la
Gestapo.

CAPITULO III

Funcionario del Komintern. Viaje ilegal a Suecia. El miedo
en la Union Soviética. Yo vi llorar a nuestros hombres. El
infierno de las fabricas rusas. Espafioles condenados en la
«Estepa hambrienta». Prostitucion y bandidaje en nuestros
jovenes. iDos mil tumbas de nifios espafioles en la U. R. S.
S.!

Habia dado comienzo la afrentosa guerra contra Finlandia.
Moscu se conmovia enardecido a conjuro de bélicas arengas,
en las que se exaltaba hasta al frenesi la sin par heroicidad
de los combatientes rojos contra «la soldadesca fascista» de
Mannerheim. Los partes de guerra relataban a diario y en
serie hazanas inigualables. La U. R. S. S. se defendia con
estoicismo espartano de sus poderosos y temibles enemigos:
ciento ochenta millones de rusos veianse compelidos a hacer
frente a cuatro millones de finlandeses. iGloria al Ejército
Rojo!

Era quiza relativamente facil hacer comulgar a los rusos
con descomunales ruedas de molinos: la poderosa
propaganda estaliniana es capaz de conseguir esto y mucho
mas. Pero en el exterior las cosas tomaron un cariz distinto.
La impopularidad de esta guerra hacia mas bajas en las

72



conciencias de los hombres simpatizantes de la U. R. S. S,,
que todo el fuego de los defensores de Vivorg en las filas del
Ejército Rojo. En la Unidn Soviética se redoblaba el ritmo del
trabajo y se reducian las normas de racionamiento a los
ciudadanos.

Sali para Suecia acompanado de mi mujer y de Juan
Comorera, Secretario General del Partido Unificado de
Cataluna. Nuestros documentos nos acreditaban como
turistas latinoamericanos que ibamos a embarcar a Noruega.
La policia sueca no prestd mayor interés a quienes, segun los
visados, deberian salir para el vecino pais en un término de
setenta y dos horas. Se limitd a hacernos objeto de una
discreta vigilancia hasta el mismo momento de atravesar la
frontera hacia Noruega. Al llegar a Oslo el «aparato» nos hizo
desaparecer en los mismos andenes de la estacidon. Al dia
siguiente la policia noruega nos buscaba por todas partes.
Turistas provenientes de la Unidon Soviética que habian
«perdido» el barco y que no habian comparecido en la
compafia naviera, ni reclamado ni hecho gestién alguna para
anular sus pasajes o renovarlos, resultaban harto mas que
sospechosos. En aquellas mismas horas un automovil nos
aproximaba a los lindes geograficos de Suecia, mientras se
esperaba la caida del dia para poder atravesar la frontera por
caminos de clandestinidad y contrabando. Llegd la noche
envuelta en nieve. Una ventisca de horror, que helaba los
huesos, protegid nuestro penoso regreso a Suecia. Otro
automoévil y, horas después, nos calentabamos en una
burguesa residencia de Estocolmo. La eficiente policia sueca
no podia sospechar nuestro rapido regreso. Hicimos
desaparecer nuestros falsificados pasaportes, obra maestra
de la N.K.V.D. Ya no nos servian y en cambio nos
comprometian. Nunca hubiera creido, de no haberlo palpado
tan de cerca, que se pudiera odiar tanto a un pueblo como se
odiaba en Suecia a la Unién Soviética. No eran los burgueses
ni los reaccionarios, ni los pequenoburgueses. Eran todos
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ellos juntos a mas de todas las masas populares comenzando
por la clase obrera. La guerra contra Finlandia habia
sublevado la conciencia de los suecos, sin distincion de
ideologia, contra el Pais del Socialismo. El minuUsculo Partido
Comunista se habia convertido en el blanco de todas las iras.
Los comunistas eran excluidos de los sindicatos, y hasta los
carteros se negaban a distribuir los paquetes de prensa
comunista. Las «razzias» contra los supuestos o reales
agentes de Moscu eran incesantes; espontdaneamente
colaboraban con ellas los porteros de todas las casas, que
denunciaban a la policia a todo extranjero o elemento
sospechoso. Nuestro trabajo se hacia dificilisimo. Nos
delataba nuestra traza inconfundible de tipos mediterraneos.
No podiamos salir a la calle mas que amparados en la
sombra de la noche. Pronto nos convencimos de que nuestra
estancia en ese pais era tan arriesgada como ineficaz. Sin
embargo, Comorera y yo no queriamos regresar a Moscu ni a
rastras. Solicitamos permiso y pasaportes a MoscU para
dirigirnos a México. Moscl, de manera incomprensible para
nosotros, insistia en que permaneciésemos en Suecia. Al
cabo de seis meses de infructuosos empenos para conseguir
nuestro desplazamiento a América, nos ordenaron regresar a
la Unidn Soviética.

Lo curioso de la orden de retorno era que se nos ordenaba
el valernos de nuestros propios medios para efectuar el viaje.
El hecho era insdlito en las practicas conspirativas por las que
el «aparato» se regia. Teniamos dinero pero careciamos de
pasaportes. Resolvimos ponernos al habla con el senador
socialista Branting, al que yo habia tenido ocasion de conocer
en sus frecuentes visitas a Espafia durante la guerra. Le
expusimos nuestra situacién, los medios de que nos
habiamos valido para introducirnos ilegalmente en su pais y
nuestro deseo de salir hacia la U. R. S. S. Nos prometio
someter nuestra demanda al ministro del Interior. Al dia
siguiente nos comunicaba que el ministro estaba
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preocupadisimo, pues de saberse que dos agentes de la
Komintern habian podido permanecer durante seis meses
burlando la vigilancia de la policia en el mismo Estocolmo, se
veria obligado a dimitir como consecuencia del escandalo que
se armaria. Todo cuanto podia hacer por nosotros... y por él,
era «ignorarnos», facilitarnos la salida en avién hacia la U. R.
S. S., sin tramites ni pasaportes. Embarcar y desaparecer. El
ministro «no sabia nada de nada». Y asi volvimos sin tropiezo
alguno hacia los dominios de Stalin.

Comorera fue mas afortunado que yo. Poco después
lograba salir por la ruta del Pacifico hacia América. Yo
encontré una oposicién cerrada. El Ejecutivo de la I. C., de
acuerdo con Pasionaria, estaba empenado en retenerme en
Moscu. Alegaban aquél y ésta que los anarquistas habian
escrito una serie de libros en los cuales se atacaba
furiosamente la gestion soviética en Espafa, se insultaba a
Stalin y se denigraba la actuacidn de los comunistas en la
guerra, hasta presentarnos como responsables de la derrota.
Se precisaba una réplica implacable contra anarquistas,
socialistas y republicanos, y esa réplica deberia ser yo
precisamente quien la diera en un libro, que sdélo podria ser
escrito en Moscu. Una vez concluida la obra se decidiria sobre
mi salida al extranjero.

Comprendi la situacién. En el Ejecutivo de la Internacional
Comunista se tenian algunas reservas sobre mi fidelidad y
firmeza. Mi retencién en Moscu seria la «prueba». La «prueba
de la retencién» en Moscu era entonces, y sigue siéndolo
hoy, un método muy usual en los medios estalinianos.
Cuando se tenian dudas sobre un compafero se le obligaba a
permanecer indefinidamente en el «aparato» del Komintern.
Sin que nadie se lo dijera, el confinado en Moscu se sabia
prisionero, vigilado y en «desgracia». Cumplir con desgana el
trabajo asignado, mostrar deseos de salir de la Unidon
Soviética para incorporarse al trabajo activo en su Partido, o
no evidenciar el mas encendido entusiasmo por cualquier
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simpleza soviética, eran motivos mas que suficientes para el
aniquilamiento politico del «probado». Si el confinado no
demostraba una sumisién absoluta se comenzaba el acoso
mas implacable para hacerle comprender que no era nadie y
que el ultimo empleado era mas digno de consideracién que
él. Progresivamente se le iria degradando hasta reducirle a la
funcion mas subalterna. Y al descendérsele de rango,
automaticamente reduciansele también sus haberes, y hasta
en el hotel o en la casa en que viviera se le desalojaria
obligandole a trasladarse a otra de inferior condicion.

Cuando el «probado» no tenia los nervios bien templados
él mismo precipitaba el desenlace. Generalmente insistia en
sus deseos de abandonar la Unidén Soviética. La reiteracion
del propdsito «confirmaba» a los encargados de la «vigilancia
bolchevique», la peligrosidad del companero. Y el cerco se
apretaba hasta que la desesperacion inducia al hombre a la
protesta abierta. En ese momento el «probado» pronunciaba
su propia sentencia politica... y fisica.

Cualquier ciudadano del resto del mundo puede suponer
que en tal caso, el aceptar o el rechazar la permanencia en a
U. R. S. S.,, es un problema puramente personal. Eso es
posible en cualquier pais capitalista, pero en la «libre» patria
de Stalin esa opcidn la resuelve el dilema: vivir o morir.

Yo habia expresado dudas sobre la politica de la Komintern
en Espafna, sobre la conducta seguida con Largo Caballero y
con Prieto; habia criticado la actuacion de Pasionaria,
Togliatti y Stepanov; habia condenado el crimen de Nin y la
persecucién contra el P.0.U.M.; habia manifestado disgusto
por la intromisién de los «consejeros» soviéticos y mostrado
poco entusiasmo por la forma en que se nos proveyd de
suministros soviéticos. Todo esto deberia ser puesto en claro.
Lo comprendi y me apresté a salir bien de la «prueba». Era
mi pasaporte de salida. Me alentd el saberme acompafado,
el no estar solo. Una serie de compafieros habian hecho de la
simulacién su mejor arma de defensa contra los sabuesos del
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«aparato» de la I. C. No obstante, en mi casa, aunque con
las debidas precauciones, nos reuniamos casi todos los
miembros del Comité Central y de la direccion de las
juventudes y sometiamos al fuego de la critica todo lo que
hallabamos criticable en la U. R. S. S. vy, sobre todo, la
conducta servil de algunos de los miembros del Burd Politico
de nuestro Partido, tales como Pasionaria y Anton. Nuestras
criticas a la U. R. S. S. dejaban indemne la esencia del
régimen estaliniano. Lo que era una conducta politica
conscientemente estudiada y metddicamente aplicada, lo
atribuiamos a simples errores de los hombres, y, como tales,
de facil rectificacion. Este error de apreciacion deberia
reflejarse en algunos de nosotros hasta mucho tiempo
después de nuestra ruptura con los dirigentes soviéticos.
Rechazdbamos sus métodos pero defendiamos su obra. La
Unidn Soviética -nos deciamos-pese a todo, es el baluarte del
socialismo mundial. No comprendiamos el proceso
degenerativo de la Revolucién de Octubre.

No obstante, en nuestro silencio en la U. R. S. S. no
solamente habia incomprensién, sino también temor. Cuando
fuimos comprendiendo ciertos hechos reveladores de una
politica criminal, seguimos callados. En nuestro silencio habia
miedo.

Quien no conozca la vida interna de la Unidn Soviética no
sabe hasta qué grado la impotencia y la mas desesperada
nulidad rodean al hombre. En cualquier pais un gesto de
resistencia o protesta puede llevar al ciudadano a la
expulsién de su organizacion o conducirlo hasta la carcel.
Pero el hombre sabe que su protesta tiene un significado, un
eco o una explicacién ante los tribunales; sabe que él y nadie
mas que él es responsable de sus actos, que su familia queda
a salvo de toda culpa y que, aun encarcelado, sigue siendo
un hombre. En la U. R. S. S., el que se hace reo politico no
solamente siente la muerte politica, sino la infinidad de su
soledad. Si alguien se entera de su «gesto» es para
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condenarlo y para renegar de toda amistad con el
«trotskista», «bujarinista», «zinovievista», «perro
antisoviético», etc., que se ha atrevido a decir, por ejemplo,
que «el pacto germano-soviético fue un crimen», o que «la
U. R. S. S. ha provocado la guerra coreana».

No hay ciudadano, ni compafero, ni amigo, ni periddico, ni
nadie que sea capaz de repetir estas verdades, ni siquiera en
voz queda, aunque las sienta tan inconcusamente como que
ellos son hijos de madre... El mas profundo desaliento se
aduefa de la voluntad de uno. La sociedad te rechaza y el
régimen te aniquila y aniquila a tu familia, te condena al
ostracismo en las mas infernales lejanias, absolutamente
aislado de tus seres queridos, que a la vez son condenados a
la miseria y al aislamiento mas insufrible y degradante. Te
quedan tres alternativas: el suicidio, la muerte lenta en un
infierno de torturas morales y fisicas en la gélida Siberia, o,
si persistes en la discrepancia, el tiro en la nuca. Y el animo
se empavorece, la entereza se humilla y el instinto de
conservacion se sobrepone a la dignidad.

Cuantos han conseguido salir de la Unidon Soviética han
dejado reflejados en sus relatos verbales o en las cuartillas el
ansia de fuga, la angustia de las horas, los miedos de cada
dia.

Es un miedo que nada tiene que ver con la cobardia.

Es el miedo del hombre que se ve inerme y se sabe
completamente impotente frente a |la acometida de una
manada de lobos hambrientos contra los que toda valentia
resulta quimérica y perdida de antemano toda lucha. Es el
miedo del condenado a vivir minuto a minuto su propia
muerte. Un miedo sin otra perspectiva que el miedo mismo.

No es otra cosa lo que nos revelan los crispantes relatos de
hombres como Ettore Vanni, Castro, Rico, «El Campesino», o
como Krivintsky o Kravchenko, o Jan Valtino ¢Podemos tildar
a estos hombres de cobardes? No, de ninguna manera. Su

78



propia denodada pelea para perseverar sin desmayo en la
esperanza de la huida les acredita ya de audaces y hasta de
temerarios. En la Unidon Soviética el «desviado» politico
siente miedo a la espantosa tortura de la soledad, de verse
solo, atrozmente solo en medio de multitudes que lo ignoran
por completo y a la impotencia frente a un miedo colectivo
asfixiante. Tengo a la vista un ejemplo: Enrique Castro. Me
consta que no era cobarde fisico. Y, sin embargo, le he visto
en Moscu palidecer, descomponerse hasta enfermarse ante la
inminencia de mi salida de la U. R. S. S. El acobardamiento
provenia de su miedo politico que, en Rusia, provoca estados
animicos semejantes al miedo fisico. En la U. R. S. S. es mas
cruel la muerte politica que el pistoletazo en la nuca. Por lo
demas, es de sobra sabido que a veces, la mayoria de ellas,
a la corta o a la larga, lo uno conduce a lo otro.

El temor de Castro no era producto de una actitud de
enfrentamiento contra Stalin o contra el régimen soviético.
Lo inspiraba, simplemente, el tener que enfrentarse a
Pasionaria en la arena del pais soviético, donde el vencido
pierde todo lo que tiene que perder, si el vencedor goza del
favor oficial. Castro refleja su miedo con estas palabras que
transcribo de su libro «Mi fe se perdid en Moscu»: «... Sigo
preocupado. Hernandez insiste en salir rapidamente para
América. Los descalabros del nlcleo dirigente en México y en
Cuba son motivos sobrados para aconsejar una
reorganizacion incorporando nuevos elementos... Temo que
Herndndez logre salir y dejar esto en una situaciéon en la que
Dolores tenga todas las posibilidades de aplastar a los
descontentos... Estoy seguro de que si este golpe se
produce, la primera victima seré yo.» Y mas adelante,
contestando a una pregunta de Lister acerca de las
consecuencias que pudiera acarrearles mi marcha, contesta
Castro: «Fuera él de aqui, desaparecera toda esperanza en
los compaferos, vendra el desfonde y comenzara, sin duda,
el aplastamiento del descontento.»
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Ese tipo de miedos soélo en Rusia puede darse. Y lo mas
tremendo es que, al igual que entre los soviéticos, también
entre los espafioles el temor lleva a renegar de la amistad,
acusar para salvarse y hasta infamar por cobardia.

Debo dejar bien sentado que los dirigentes soviéticos, con
reservas o sin ellas, me trataron en todo momento con
excepcionales atenciones. Personalmente disfrutaba de
privilegios que le estaban vedados a los mismos secretarios
del Ejecutivo de la I.C. Aunque me nombraron representante
del Partido Comunista de Espafa en la Komintern, para mi no
existia la disciplina burocratica, pues el dia que quisieron
imponérmela contesté diciéndoles que no concebia el trabajo
revolucionario y politico comenzandolo a horas fijas y
terminandolo a una concreta del dia, por jornada de ocho
horas. Como funcionario de la Komintern me asignaron un
sueldo elevado. Y en mi calidad de colaborador vy
comentarista de la Radio de Moscl en sus emisiones para
América Latina, ganaba el dinero que queria. Disponia de
habitaciones permanentes en el Hotel Lux y de la «dacha»
junto con Manuilski, los dos Unicos a quienes se nos
reconocia ese derecho.

Durante los meses que siguieron a mi retorno sali varias
veces de Moscu haciéndome acompafiar de Castro, para
visitar los colectivos donde se hallaban trabajando los
camaradas espanoles. Las continuadas protestas de nuestros
companeros creaban inquietud en la Komintern. Nuestra
misidn era la de ir a tranquilizarles y a reprenderles por su
«indisciplina».

Seria preciso la pluma de un Dostoyevsky para relatar la
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trdgica odisea de aquellos cientos de espafholes
desparramados por las mas distantes regiones de Ia
inmensidad soviética. Se comprendera mejor si advertimos
que todos ellos fueron escrupulosamente seleccionados para
ir a estudiar a diferentes escuelas (politicas, militares,
técnicas) de la Unidn Soviética. Ninguno habia sido llevado
para que trabajase en la produccién. Los habian concentrado
en una casa de reposo en la ciudad de Jarkov. Una veintena
habian sido destinados a la escuela politica; otros tantos, a
las Academias Militares. Al resto, las autoridades soviéticas
los lanzaron a las fabricas.

Quien no haya conocido de cerca las fabricas soviéticas no
puede tener una idea del ritmo enloquecedor con que alli se
trabaja. En mis primeras visitas, cuando iba como simple
turista, me maravillaba el esfuerzo colosal de los obreros,
cuyo afan por rendir mayor cantidad de produccién lo atribuia
al entusiasmo y alegria de los proletarios, conscientes de que
la propiedad colectiva era, al igual que el fruto de su trabajo,
una parte integrante del mismo productor. iCuan lejos estaba
de la verdad! Ahora sabia por boca de mis compatriotas que
aquellas extenuadoras formas de trabajo respondian a la
desesperada busqueda de unos rublos mas para poder
aumentar la racion de pan negro o para poder endulzar el té.

En la U. R. S. S. se trabaja, generalmente, a destajo. Las
normas de produccidon y el valor de la produccién de las
mismas las determinan los jefes de la industria y los
directores técnicos. «La fijacion de las escalas de salarios
debe quedar por completo en manos de los jefes de la
industria. Son éstos los que deben fijar las normas».
(Andreiev. Pravda, 29 de diciembre de 1935).

Los jefes de industria reciben pingues primas del Estado en
cumplimiento de los planes de produccion y por la economia
conseguida durante el ejercicio mensual, semestral o anual.
El obrero no percibe ningln beneficio. Esto excita la codicia
de los altos burdcratas de la industria. (5)
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Supongamos que se fija a un tornero la produccidon normal en
el curso de la jornada en diez piezas X. Cada una de esas
piezas se pagan a rublo. El obrero gana 10 rublos diarios.
Como el precio de la pieza estd conscientemente calculado
bajo para incitar al obrero a producir mas piezas si quiere
obtener el minimo que necesita para vivir, éste se afana y se
agota en el esfuerzo por aumentar la produccion. Y en vez de
producir diez produce quince. Y aqui entra en juego la
extorsion y el atraco de los jefes de industria. Cuando
sudando sangre y extenuado por el esfuerzo el trabajador
consigue estabilizar su produccién en 15 piezas, la direccion
de normas de la fabrica estima que la «norma» de
produccion en una jornada deben ser 15y no 10. (6)

Y al modificar la norma se reajusta el pago de las mismas,
nunca en la misma proporcion al viejo valor establecido, sino
a menor precio. El trabajador debera producir ahora veinte
piezas para estabilizar su salario en lo que percibia por la
produccion anterior de 15. iEse era el secreto de aquel ritmo
enloguecedor que yo observaba en las fabricas soviéticas y
que lo atribuia al entusiasmo, cuando no era otra cosa que la
consecuencia de la explotacion mas despiadada y cientifica
de la clase obrera y la manera de succionar la plusvalia del
trabajo por el Estado y la casta burocratica! En definitiva, el
sistema era una acabada manera de apropiacidén capitalista
en las condiciones del capitalismo de Estado.

-Nos convocan, a veces, a algunas asambleas de produccién
-me explicaba un camarada espafol que trabajaba en la
fabrica de locomotoras de Krematorsk-. Habla el director o el
representante sindical. Someten a la aprobacién de los
obreros las modificaciones de las normas y del precio de cada
pieza. Después piden nuestra opinidn. Si alguien objeta la
propuesta, surge inmediatamente algin miembro del Partido
que comienza a decir que «para los bolcheviques no hay
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nada imposible», que «los bolcheviques sin Partido» deben
marchar al mismo paso que los que ya tienen el «glorioso»
carnet, que los que se oponen a las nuevas normas son
«saboteadores» de la construccion del socialismo, etc., etc.
Te amedrentan. Se pone a votacién y preguntan quién esta
en contra. Nadie osa significarse. Y se aprueban por
«unanimidad» esas disposiciones antiecondmicas que
lesionan los intereses del obrero. Después se manda un
telegrama a Stalin diciendo que los obreros de la fabrica de
Krematorsk, llenos de espiritu bolchevique han acordado
aumentar sus normas y retan a emulacién a otras fabricas.
Los trabajadores preferirian no asistir a estas asambleas.
Pero se da el caso curioso de que diez minutos antes de
acabar la jornada, milicianos armados cierran las puertas y
no dejan salir a nadie hasta que la reunidon acaba. iA la
fuerza, Herndndez, a la fuerza nos obligan a asistir a esas
mascaradas de asambleas!

-Asi se estimula el stajanovismo -comenté irdnico.
-iA la m... el stajanovismo! -grufio.
-No es mala cosa -insisti.

-Mira, los stajanovistas que conozco en la fabrica son unos
cuantos tipos a los que los directores han dado algunas
facilidades técnicas para que nos jeringuen a los demas. Los
obreros los odian con toda su alma, pues basandose en ellos
nos bajan mas y mas las normas hasta reventarnos como
mulos de carga. El stajanovismo no es otra cosa que el
descubrimiento soviético de ciertas y elementales formas de
distribucién y racionalizacion del trabajo, del empleo de
procedimientos que estamos cansados de practicar en
Espafia y en cualquier pais medianamente desarrollado. Hay
una sola diferencia: alli nos sirve para aliviar la fatiga, para
disminuir el esfuerzo fisico; aqui para destrozar nuestros
musculos, para agotarnos de cansancio y para morirnos de
hambre. En la fabrica no hay mas de un uno por ciento de
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stajanovistas que ganan unos 1.000 6 1.200 rublos al mes.
Otros que superan los indices de produccidn ganan unos 500
a 600 rublos. El resto, ganamos de doscientos cincuenta a
trescientos cincuenta rublos por mes. (7)

-¢Y por qué no utilizais vosotros los mismos procedimientos
que los stajanovistas, puesto que tenéis una mayor cultura
de trabajo? -pregunté.

-Si los extranjeros hiciéramos eso nos asesinarian los
mismos obreros. De otro lado, las facilidades no las da la
direccién a todos. Ganan mas forzandonos las normas vy
pagandonos salarios de hambre.

-Quiza lo hacen para educar al campesino recién llegado a la
fabrica en los ritmos de la produccién industrial, tan
diferentes a los de la agricultura -observé.

-iQué educacion le van a dar y qué carifo pueden tomar a
las maquinas si comienzan por reducirle a la mas negra
miseria! En el campo es dificil que el labriego no tenga algo
que comer. En la fabrica se come los pufios. La odia. iNo es
la mejor manera de educarlo! Tan verdad es lo que te digo,
gque a no ser por ese decreto publicado hace todavia unos
meses, mediante el cual se castiga con la pena de trabajos
forzados el hecho de abandonar el empleo sin previa
autorizacién y hasta los retrasos en acudir al trabajo, agqui no
paraba nadie. (8)

Los campesinos venian, veian, comprobaban, y se volvian a
sus aldeas. éCrees que nosotros estamos aqui por amor al
arte? Si no fuera porque nos habéis cerrado toda posibilidad
de salir, haria mil afios que nos hubiéramos ido de la U. R. S.
S. haciendo lo de San Vicente Ferrer: sacudiéndonos los
zapatos.

-¢Tan insufrible es vuestra situacion?
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-iInsufrible no, infernall Y comenzd a relatar.

-No tienes idea de lo que es vivir en esta maldita estepa
cuando los lobos del frio bajan aullando y te muerden en las
carnes mal abrigadas, y cuando sientes los espasmos del
hambre en el estdbmago vacio. De la casa a la fabrica hay
exactamente una hora de camino por senderos de nieve
cristalizada que te fuerzan a marchar tambaledndote,
resbalando, y cayendo en cuanto das una mala pisada.
Cuando sopla el aire, una ventisca de millones de agujas
penetra hasta los huesos y los papeles de peridédicos con que
enfundamos nuestras piernas se quiebran como si fueran de
vidrio. Al respirar sientes que el taladro del hielo te punza en
los pulmones. Tu propio aliento se congela y tienes que
refregarte nieve sobre la cara para que no se paralice la
circulacion de la sangre. Nuestras orejas, pies y manos se
hinchan espantosamente y los sabafones se nos revientan
produciéndonos llagas, que con el calor de las mantas en la
cama te pican ferozmente impidiéndote dormir. En esas
condiciones llegas al trabajo. Una temperatura glacial inunda
las naves. Las herramientas te queman de frias. Las manos
entumecidas se niegan a sostenerlas. El trabajo resulta un
suplicio, lo aborreces. A las 11 de la mafana estas
desfallecido. Tocan la sirena y sales corriendo para el
comedor. Pasas por delante de las mesas bien servidas de los
técnicos y de los directores. Cubiertos limpios y flores en los
centros. Sigues adelante hasta unas amplias corralizas donde
en mesas corridas sin mantel y con cubiertos rofosos y mal
aseados te sirven un borsh, sopa de col agria condimentada
con trozos de patata, y alguna huella de carne, y con ella
devoras cien gramos de pan negro y te bebes un vaso de
«chay» (té). Algunos privilegiados pueden acompafarse de
un poco de kolvasak, especie de salchichon de pésima
calidad. Pagas por esa comida 4 rublos, de un promedio de
siete u ocho que, descontados los impuestos, te quedan para
todo el dia. Con los tres o cuatro rublos restantes debes
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alimentarte por la mafiana y por la noche; debes fumar y
vestir, debes comprar jabdén y cortarte el pelo de cuando en
cuando, y si tienes algun hijo o la mujer en la casa, la garra
del hambre y de |Ila desesperacion se clavard
irremediablemente en los tres. Por eso nuestros zapatos
estan deshechos y no podemos renovarlos, nuestras camisas
estan hechas hilachos, los calcetines los sustituimos por
trapos o periddicos enrollados, nuestras ropas son andrajos.
iY trabajamos como bestias! La mayoria de nosotros ha
perdido en menos de un ano el cuarenta y hasta el cincuenta
por ciento de su peso normal. De 14 nifios que han nacido en
el curso de un ano en nuestro colectivo, trece han muerto sin
mas enfermedad que la desnutricidn. El Unico que queda vivo
es un hijo de Montolil, puedes ir a verlo: un monstruo con
una cabeza grande y unos hilos por piernas que se estd
alimentando con la pus que extrae del pecho enfermo de su
madre...

-¢Pero no os facilitan leche ni para las criaturas? -pregunté
horrorizado.

-Ni leche ni medicinas. Los médicos recetan sabiendo que no
vamos a encontrar los medicamentos. Hemos recurrido a
todos cuantos podemos reclamar: directores, jefes del
Partido, responsables sindicales, al Socorro Rojo. Nadie nos
atiende ni nos hace caso. Papeles, cartas, comunicados,
plazos y esperas y mientras tanto nuestros hijos han muerto
y nosotros también nos estamos muriendo de pie.

-Vamos a casa de Montoliu -dije.

De camino recogimos a Castro y los tres nos encaminamos
hacia la pocilga que les servia de habitacion. Era una casa de
madera. En una pieza que no tendria mas de tres metros
cuadrados vivian dos familias. Dos matrimonios y el Unico
nifo superviviente del colectivo espafol. Adosadas a la pared
unas camas individuales llamadas «turcas», que servian para
que descansaran amontonados dos cuerpos. En un rincon,
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sobre unos ladrillos refractarios, el infiernillo eléctrico que les
servia de fogdn. En el suelo una caja de cartdn llena de
trastos de cocinar. En medio de las dos camas una mesa y
cuatro sillas. Pendiente de una viga del techo, amarrado con
cuerdas; una cuna improvisada de un cajén. De una serie de
clavos que servian de perchas, colgaban las pobres ropas de
aquellos dos matrimonios. Un espejo quebrado sobre la
repisa de la ventana y una jofaina, completaban aquella
estampa de miseria. No podiamos revolvernos sin tropezar
unos con otros.

Me acerqué a la «cuna». Un nifio de varios meses yacia
inmovil. Sus ojos era lo Unico que delataba vida en aquel
cuerpecito macilento, un esqueleto que no iba a tardar en
acompanar a los otros trece en la fosa comun del cementerio
del pueblo.

La esposa de Montolil, deshecha en lagrimas, tomd a su
hijito en brazos. La vista de «aquello» nos impresiond. El
nino hizo una mueca como para llorar y no logré6 mas que
abrir la boca y emitir algunos apagados gemidos. No tenia
fuerza ni para llorar. Era una calavera con la piel arrugada
sobre los huesos. La madre deslio las ropitas que le cubrian.
Una piel seca y escamosa servia de funda a un cuerpo sin
forma donde no habia musculos ni tejidos. El niflo se habia
ido comiendo a si mismo, consumiendo sus tejidos y sus
musculos y todo él, por falta de nutricion. La poca leche que
extraia de los pechos exanglies y enfermos de la madre sdlo
habian servido para retrasar el fin.

La madre lloraba. Montolit, sombrio, nos miraba con
silencioso rencor.

-iEl Pais del Socialismo! -exclamd el camarada que nos
acompafnaba-. ¢Para qué se retrata Stalin con la pequenfa
Tatiana en brazos? éPara qué se hace dar el titulo de
«Protector de la Infancia»?... éPara qué?... éPara qué, si deja
morir a nuestros hijos de hambre? iComo éste -gritaba
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enardecido-como éste han muerto los otros! iHambre,
hambre y mas hambre!

Montolil se dirigid a su mujer y dando un tirdn a sus ropas
puso el pecho materno al descubierto.

Los pechos de la esposa de Montolill eran dos enormes llagas
purulentas con unos pezones cavernosos en que la carne
daba la sensacidon de podredumbre. La escena era de horror.
Jamas en mi vida habian presenciado nada semejante.
Estdbamos mudos. No sabiamos qué decir a aquellos padres
a quienes nosotros habiamos elegido entre cientos de miles
de refugiados espafioles para llevarles a la Unidon Soviética
como un privilegio excepcional, como una meta ambicionada
por muchos y asequible sélo a unos pocos.

-No nos importa trabajar hasta caernos muertos -decia
Montolil-. Estamos dispuestos a sufrirlo todo, pero la vida de
nuestros hijos no os pertenece, es nuestra, nuestra -y las
lagrimas corrian por las mejillas de aquel luchador que tenia
el rostro curtido por el viento de plomo y de fuego de cien
combates.

Al dia siguiente nos entrevistamos con el secretario regional
del Partido bolchevique. Nos escuchd con suma atencion.
Nuestras palabras silbaban como latigazos al dar airada
expresidon a nuestra indignacion. Cuando hubimos concluido,
aquel bonzo de frente achatada y pdmulos salientes,
comenzd a endosarnos un largo discurso en el que se referia
a los sacrificios para la «edificaciéon del socialismo», de las
penosas privaciones impuestas al pueblo, para llegar a la
conclusién de que «muchos niflos soviéticos también morian
por la imposibilidad de prestarseles las atenciones médicas vy
los alimentos necesarios». En Krematorsk, segun él, la leche
era escasisima y la botica estaba vacia. Habia conocido la
desgracia del colectivo espainol, pero nada habia podido
hacer para evitarla. Habia escrito cartas y enviado informes a
Moscl, y Moscu le habia dicho que se arreglara con los
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recursos propios.

-éNo  alimentan ustedes los cerdos con chivchivisas
(lentejas)? -pregunté.

-Si, se las echamos para engordarlos.

-éNo le han dicho los camaradas del colectivo espanol que
ellos se sentirian felices si usted ordenaba que les facilitasen
unos sacos de chivchivisas?

-Si... Algo de eso me dijeron una vez ...

-Y usted no les hizo caso. Era mas importante alimentar a los
cerdos que a los companeros espanoles. Luego las
dificultades de la «edificacion del socialismo» nada tienen
que ver con el hambre de nuestros compatriotas, sino con la
negligencia de usted.

-Si hubieran insistido, se las hubiese proporcionado.
-¢Y no hay en toda la regién un Koljés de vacas?
-Los hay, pero la leche no alcanza para todos.

-¢Ni para alimentar a un niflo cuya madre sélo puede darle
de mamar veneno?

-iHay tantos casos semejantes, que es imposible atenderlos
a todos! -tratd de justificar el burécrata.

-iLuego usted sabia que los nifilos espafioles se morian de
hambre y nada hizo para remediar la situacion! Permitame
decirle que hace falta tener higados de hiena para condenar
a muerte a unas criaturas cuya vida dependia de una
cantidad de leche menor a la que usted consumird
diariamente en su casa y sin la cual podia usted seguir
viviendo sin dificultad.

-Di érdenes al dispensario para que les facilitasen unos litros
de leche cada dia, équé otra cosa podia hacer?

-Pero le constaba que el dispensario no disponia de ninguna
leche, y que liquidarian el asunto diciendo que no tenian.
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-Es posible que haya sucedido asi, pero como el dispensario
no ha insistido...

-A lo que se ve usted necesita que le estén insistiendo,
rogando y suplicando, para que comprenda la necesidad de
las cosas mas elementales. ¢{Comprendera usted lo que va a
significar que enviemos hoy mismo un telegrama al
Comisariado de Salud, al Presidente de los Sindicatos,
Shvernik, y a Dimitrov, diciéndole que el secretario del
Partido en Krematorsk es un perfecto burécrata, sobre el cual
pesa la responsabilidad de la muerte de todos los nifios del
colectivo espanol?

Palidecidé el bonzo. Su actitud arrogante se trocd en servil.
Desencajado, dijo:

-Yo mismo, si es necesario, con mi propio coche recogeré la
leche y la haré llegar al colectivo espafiol. Ahora mismo
ordenaré hospitalizar al nifilo y atender debidamente a la
madre. El almacén de la fabrica suministrara las chivchivisas
gue sean necesarias a los espafioles. Haré que en el
dispensario sean examinados médicamente cada uno de los
companeros espanoles. Pueden ustedes confiar en mi palabra
de bolchevique. Vayanse ustedes tranquilos que la situacion
cambiara.

-No obstante -dije-, el cable saldrd y afiadiremos una peticidn
mas: que venga una comisién especial para iniciar una
encuesta y establecer las debidas responsabilidades.

Nuestras cartas y telegramas a Moscu dieron resultado.
Moscu, alarmado, se apresurd a enviar en avién una comisidn
integrada por cinco miembros representantes del
Comisariado de Salud, de los sindicatos, del Socorro Rojo y
de la Komintern. Mas tarde me informaron que habian
destituido y encarcelado al bonzo de Krematorsk, un chivo
expiatorio para cubrir el expediente. De momento mejoré la
situacidén de nuestros desgraciados camaradas, pero informes
posteriores nos revelaban que pasada la primera impresidn
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todo habia vuelto a la «normalidad». Y prosiguidé la vida de
tortura de nuestros compatriotas en el infierno de
Krematorsk.

Visitamos otros colectivos en la ciudad de Gorki, en Jarkov y
en Rostov. En todos ellos las mismas angustias, los mismos
sufrimientos, las mismas hambres y miserias. Vi a jefes de
escuela de aviacion como Ramos (uno de los que piloté el
avion en que salimos de Espafa Togliatti y yo) trabajando de
pedn en una fabrica, recogiendo chatarra y barriendo basura,
cubierto de harapos y renegando de la hora en que habia
pisado la Unién Soviética. Vi a marinos y a muchos alumnos
de las escuelas de pilotos a quienes sorprendid la conclusién
de la guerra de Espana en la U. R. S. S. y a quienes se cerré
la frontera violentando sus deseos de salir del pais y a pesar
de no ser miembros del Partido Comunista. Muchos de estos
muchachos murieron peleando como guerrilleros contra los
alemanes durante la guerra en la U. R. S. S. Los
supervivientes, sabemos que fueron internados en el campo
de concentracion de Karaganda, en la llamada Estepa
Hambrienta del Kazajstan por el delito de insistir en el
propdsito de abandonar la patria de Stalin. (9)

Tan obsesionante era el deseo de perder de vista el trabajo
en las fabricas y tan imperiosa la necesidad de alimentarse
un poco mejor, que se llegaba a casos de simulacién de
enfermedades y hasta de locura. En la fabrica de automaoviles
de Gorki, un aviador de bombardero y mecanico de motores
de aviacion, desesperado de trabajar en la «cadena»,
apretando las mismas tuercas cada dia (Unica ocupacidon que
pudieron darle a quien poseia tan alta calificacién), idedé una
treta para comer y descansar un par de meses en cualquier
sanatorio. Un dia espantosamente frio, cuando todo el mundo
andaba por las calles arropado en cuantos harapos o prendas
de abrigo tenia, Gdmez, que asi se apellidaba este
compafero, se desnudd hasta quedarse en cueros vivos.
Tomd un gran retrato de Stalin y se lanzo a la calle cantando
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las estrofas de la Internacional. Los rusos le seguian por las
calles, pasmados ante el inusitado espectaculo de aquel
«loco». El primer miliciano con el que topd lo detuvo y llaméd
a una ambulancia. Los doctores dictaminaron que sufria de
accesos de enajenaciéon mental y le recomendaron descanso.
Fue enviado a un sanatorio. A su paso por MoscU me referia
la treta entre grandes carcajadas.

Al comienzo de la guerra germano-soviética, vi la posibilidad
de acabar con los sufrimientos de mis compatriotas en la U.
R. S. S., incorporandoles al Ejército. De acuerdo con ellos
propuse al Comisario de la Defensa la organizacién de varias
unidades guerrilleras integradas por espafoles. Todos eran
gentes fogueadas y cargadas de odio hacia los nazis por la
intervencion de la «Legion Cdéndor» en nuestra guerra. Era
mas humano morir peleando en la cruel guerra de
emboscadas, guerra en la que no habia cuartel para el
guerrillero -a los que los nazis colgaban vivos de ganchos
carniceros clavados bajo la barbilla-, que morirse de hambre
y de frio en las fabricas soviéticas. Tras no pocas gestiones
obtuve éxito en mi propdsito, con gran alegria de mis
camaradas. La bravura de los espanoles fue proclamada en
los rabiosos bandos de los invasores nazis que pusieron
premio hasta de 10.000 rublos por cada cabeza de «bandido
espafiol». Y fue también reconocida por el mando soviético
que hubo de cargar el pecho de nuestros hombres de
medallas y condecoraciones militares. Dos hechos revelan la
gloria de los espafioles y la vileza de Stalin: en las horas mas
angustiosas de la evacuacién de Moscu, cuando todo era
panico y huida, caos y desconcierto, cuando los jefes
asaltaban los trenes y taponaban de coches las carreteras de
la fuga, cuando el pueblo desmandado desvalijaba los
almacenes y se entregaba al mas frenético saqueo de la
capital; en aquellas horas en que se consideraba inminente la
entrada de los alemanes en la ciudad, el alto mando militar,
sin confianza en nada ni en nadie, receloso de su pueblo y de
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sus propias tropas, confié a las unidades espafiolas la
defensa del corazén de la Unidén Soviética, del Kremlin y de la
Plaza Roja de Moscu, es decir, de la sede de Stalin.

Mas tarde, en ocasion de la entrevista de Roosevelt, de
Churchill y de Stalin en Teheran, las fuerzas de escolta de
Stalin en el tren especial, la constituyeron espanoles.

Concluida la guerra los espanoles fueron nuevamente
devueltos a las fabricas. Unos aceptaron en silencio la
continuacion del suplicio del sudor y del hambre; otros, una
gran parte, especialmente los alumnos pilotos que no
pertenecian al Partido Comunista, insistieron en salir de la U.
R. S. S. Fueron considerados antisoviéticos y condenados a
trabajos forzados en los campos de concentracién de
Karaganda.

Asi discurria la vida de nuestra emigracion adulta en la Unidn
Soviética. La de los cinco mil niflos repartidos en diferentes
lugares y escuelas no era mejor.

Cuando la guerra comenzd a agravarse en el norte de
Espana, la U. R. S. S. nos hizo |la oferta de estar dispuesta a
recibir a unos cuantos millares de hijos de combatientes para
salvarles de los horrores de los bombardeos y para educarles
convenientemente. Yo era entonces ministro de Educacién
Plablica y organicé la salida de .varias expediciones de nifios
de ambos sexos, haciéndoles acompafar de profesores
espafioles para facilitar la educacién en el propio idioma.
Estaba convencido de que era una verdadera suerte la de
aquellos nifos tanto al alejarles de los riesgos de la guerra
civil como de poder ser educados en el pais del Socialismo.

Los primeros informes y cartas que nos llegaron tanto de los
ninos como de los profesores que les acompanaban eran
altamente satisfactorias. Todos hablaban de la magnifica
acogida que les dispensaron las autoridades y del carifno que
les demostraban los ciudadanos de Leningrado y de Moscu,
lugar este Ultimo donde estuvieron concentrados en una gran
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mansiéon de la calle de Piragovskaia hasta que fueron
organizadas las distintas colonias donde deberian
establecerse. Los ninos gozaron de un excelente trato
mientras en Espafa hubo guerra. Al terminarse la lucha con
nuestra derrota, las consecuencias comenzaron a reflejarse
en las atenciones y cuidados de nuestras criaturas. Ya no
eran ninos con la perspectiva de regresar en cualquier
momento a su patria y maravillar a sus padres con el relato
de la exquisita hospitalidad de la U. R. S. S. Ahora eran cinco
mil refugiados mas que de invitados pasaban a constituir una
carga permanente para el Estado soviético. Y comenzaron los
reajustes en los presupuestos y la introduccion de medidas
disciplinarias y de reglamentos educativos que trastornaron
la vida y la ensefianza de nuestros nifos y del personal
docente espanol. Nuestros profesores pasaron a un plano
secundario. La direccién de las Colonias se encomendd a
burdocratas rusos, la mayoria de los cuales no tenia ni
siquiera nociones de pedagogia. El idioma espafnol pasé a
segundo plano. Los ninos deberian estudiar
fundamentalmente en un idioma que no les era conocido y
con textos escolares propios para el infante ruso pero no
para el nino espanol. Protestaron los nifios y los maestros
espafnoles y protestamos nosotros cerca del Comisariado de
Educacion, sin obtener éxito alguno.

Los burdcratas rusos sometieron a nuestros alumnos a un
régimen escolar en el que se alternaba el estudio con la tala
de lena en los bosques en el invierno para el abastecimiento
de la cocina y de la calefaccién, y se obligaba a los
pequefiuelos a levantarse en los gélidos amaneceres del
invierno ruso para cumplir, antes del desayuno, con la
«norma» de lena. En el verano les obligaban, desde que
apuntaba el dia, a realizar toda clase de faenas agricolas y
sembrar y recolectar para la atencién de su propio consumo.
Los pequefiuelos se resistian y como no podian eludir la
realizacion de aquellas faenas impropias de su edad y de su
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condicion de colegiales, se vengaban en sus propios estudios,
especialmente del ruso, dando indices bajisimos de
asimilacion y capacitacion.

Una excesiva fatiga y una deficiente alimentacion limaron la
salud de los nifilos. En 1941-1942, una inspeccién médica que
obligamos al Comisariado de Educacidén a realizar en todos
los planteles de niflos espafioles, dio la proporcion aterradora
de mas de un 50 por 100 de tuberculosos y de otro 30 por
100 de pretuberculosos. ElI porcentaje de mortalidad
aumentaba de dia en dia, registrando en el primer afio de
guerra en la U. R. S. S., un 15 por 100, es decir, unos 750
fallecimientos. Algunos, los casos mas graves, pudimos
conseguir el trasladarles a sanatorios. Pero la mayoria
siguieron un calvario de penalidades y sufrimientos inauditos
arrastrandose a través de toda la inmensidad territorial
soviética huyendo de los alemanes. No habia un plan de
evacuacion. Cada director tiraba para donde se le antojaba y
unas veces a pie y otras en furgones de tren, emprendian las
repetidas huidas, sin organizacién ni aprovisionamiento,
dandose casos de que pasaran dias enteros sin probar
bocado bajo el clima implacable del invierno ruso. En las
cercanias de Krasnoarmeinsk, en Stalingrado, 16 nifios que
se quedaron rezagados por el cansancio de las tremendas
jornadas a pie, con los alemanes en los talones, fueron
atrapados por éstos. Los niflos fueron conducidos a Alemania
donde fue a hacerse cargo de ellos una comisién de
falangistas espanoles. Entre los pequenos prisioneros se
encontraba la hija de Virgilio Llanos, dirigente socialista y
comisario durante nuestra guerra. Asqueados de la vida
soviética, resentidos por los tratos recibidos, estos nifios
fueron habilmente utilizados por la propaganda hitleriana y
por la Falange espanola.

Las colonias espafiolas fueron a parar a los lugares mas
distantes e inhdspitos de la Unidn Soviética. Unas llegaron a
Samarkanda y Kakan en la Rusia Asidtica y otras hasta las
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estribaciones de los Urales, en Siberia Central.

Muchos de nuestros ninos eran ya adolescentes de ambos
sexos. Habian pasado seis o siete afios desde que salieron de
Espafia. Los mas pequefios sufrian llorando las terribles
calamidades de aquellas marchas y contramarchas, de las
huidas empavorecidas durante semanas y meses, muertos de
hambre, comidos de miserias y ateridos de frio. Los
mayorcitos con quince o dieciséis aflos rompieron todas las
amarras de la cuartelera disciplina y comenzaron a vivir por
su propia cuenta. En Taskhent llegaron a organizarse en
bandas de salteadores que robaban a mano armada vy
realizaban toda clase de tropelias entre los habitantes de la
regiéon. Preferian la muerte o el presidio a continuar
pereciendo de hambre en los colectivos escolares. En
Samarkanda y en Tibliss (Georgia) las jovencitas aprendieron
que podian mitigar el hambre prostituyéndose, entregandose
a los oficiales del Ejército o a los altos burdcratas del Partido
o de la Administracion que eran los Unicos que podian pagar
sus caricias con un pedazo de pan. No pocas de ellas
quedaron embarazadas.

Algunos de nuestros pilletes se dedicaron a robar en los
trenes. Fueron a parar a las carceles. En Kakan asaltaron una
panaderia. Aprehendido uno de ellos resultdé ser el hijo de
Carrasco, coronel del Ejército republicano y a la sazdn
coronel del Ejército Rojo en la Escuela Frunce de Moscu. El
nifo murid tuberculoso en la carcel.

Gracias a la enérgica actuacion de refugiados espafioles
adultos que, en la mayoria de los lugares, se hicieron cargo
del cuidado de los ninos y de los adolescentes, se pudo
aminorar la tragedia de nuestros pequenuelos y corregir en
gran modo el bandidaje y la prostitucion entre los jovenes.

El anhelo de salir de la Unidén Soviética se apoderd tan
inconteniblemente de los jovenes espafioles que llegaban a
extremos de desesperacion como en el conocido caso de
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Florentino Meana Carrillo que, al perder las esperanzas de
poder abandonar la U. R. S. S., escribié una carta en la que
explicaba su decisidn de arrancarse la vida antes de
continuar encerrado «en el inmenso campo de concentracion
y de hambre» que era la Unidn Soviética. Ingiri6 un vaso de
acido sulfurico. Al enterarse su hermano, otro jovencito,
tomd un cuchillo, se trasladdé al Hotel Lux donde creyé
encontrar a Pasionaria, que era la que le habia denegado la
autorizaciébn a su hermano para regresar a Espafa
(Pasionaria era la Unica persona autorizada por las
autoridades soviéticas para conceder o denegar los permisos
de salida de la U. R. S. S. a los adultos y a los nifios
espafioles) y al no encontrarla, descargd su furia contra el
representante del Partido, cargo que desempefaba en
aquellos momentos, José Antonio Uribes, suplente del Burd
Politico, quien a duras penas pudo eludir la agresién del
enfurecido muchacho, que fue a parar a la carcel por intento
de asesinato.

Cuando en 1943 sali yo de la Unidn Soviética, el problema
gque mas profundamente me habia distanciado del resto de |a
direccién del Partido Comunista Espafol fue precisamente el
de los niflos y jovenes, reclamados por sus padres o que
habian expresado deseos de regresar a Espafia junto a sus
familiares, y que la obstinacion criminal de Pasionaria y
Antdén, retenian en la U. R. S. S., «hasta educarlos como
buenos bolcheviques», pues -decia Pasionaria-«no podemos
devolverlos a sus padres convertidos en golfos y en
prostitutas, ni permitir que salgan de aqui como furibundos
antisoviéticos».

Por referencias verbales de algunos jévenes llegados desde
Rusia a México, gracias a la porfiada reclamacién de los
padres a través de las autoridades mexicanas, he podido
saber que un grupo de los que alli quedaron fueron enviados
a estudiar a ciertas universidades y la mayoria destinados a
las fabricas. Los calculos de mis informantes elevaban los
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fallecimientos a la aterradora cifra de un 40 por 100 del total
de los enviados a la U. R. S. S. en los anos 1936-1937. iDos
mil nifos espafoles no podran ya regresar a Espana!
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CAPITULO 1V

La guerra germano-soviética. Hitler ataca a su socio. Los
traicionados, en ayuda del traidor. Stalin, «salvador» de la
civilizacion. El chantaje del feldon del Kremlin. Ivan el Terrible
y Pedro el Grande vuelven al Kremlin.

El 22 de junio de 1941, quienes amagaban con poner la
«camisa de fuerza» a los locos agresores se sobrecogieron de
espanto. El servicio de informacidén soviético habia captado
una emision de radio a las 16,45 horas del dia 21 de junio
dirigido al 1®" Ejército de tanques de Von Kleist, concentrado
en el saliente de Sokal (regién Grubeshow-Bieltz), que decia:
«Narraciones sobre los héroes de Wotan. Nokar 15». Era la
seflal convenida para dar principio a la agresiéon contra la
Unidn Soviética. El Estado Mayor soviético no supo descifrar
el contenido del despacho. Y durmidé todavia unas horas
tranquilo. A las 3,15 horas del dia 22, la infanteria alemana
comenzaba su ofensiva, precedida por las explosiones de los
obuses. Segun los propios relatos de los alemanes, «el
enemigo quedd paralizado por la sorpresa». La famosa
«blitzkrieg» alemana se apoyaba ante todo en el factor
sorpresa, en el impacto del primer ataque, en la rapidez del
movimiento, a fin de evitar que el enemigo pudiera
reponerse del poderoso golpe inicial, y aniquilarle en
sucesivas y fulminantes batallas, acosandole sin tregua ni
descanso, buscando la decisién final antes de que el
adversario tuviera tiempo de reaccionar.

La U. R. S. S. no entré en la guerra para «sacar del pozo»
a las democracias. La U. R. S. S. empuid las armas
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solamente cuando fue agredida por su socio. No fue Stalin,
fue Hitler el que empujé a la U. R. S. S. al campo de las
democracias. Que Stalin no tenia el menor propdsito de
luchar contra Alemania lo evidencian no sélo sus
declaraciones sobre los «provocadores de la guerra» y la
tenaz campafa llevada -vencida ya Francia-contra Inglaterra,
gue se sostenia heroicamente contra el acoso fascista, sino
también las declaraciones de Molotov a las pocas horas de
comenzada la agresidon nazi: «El ataque sin precedentes
contra nuestro pais es una perfidia que no tiene paralelo en
la historia de las naciones civilizadas. El ataque sobre nuestro
pais fue perpetrado a pesar del hecho de que se habia
firmado un tratado de no agresién entre la U. R. S. S. y
Alemania y de que el Gobierno soviético cumplié de la
manera mas fiel las condiciones de ese tratado». Y agregaba
después: «Nos hemos visto obligados a ir a esta guerra no
por el pueblo aleman, cuyos padecimientos comprendemos
bien, sino por un grupo de gobernantes fascistas sedientos
de sangre, que han esclavizado a los franceses, los checos,
los polacos, los serbios, los noruegos, los belgas, los
daneses, los holandeses, a Grecia y a otras naciones».

Naturalmente, Molotov silenciaba que la esclavitud de
Europa por «fascistas sedientos de sangre» habia sido
posible primero y facilitada luego por los que habian
«cumplido de la manera mas fiel» el pacto germano-
soviético.

Y el 3 de julio Stalin declaraba: «La Alemania fascista ha
violado inesperada y pérfidamente el pacto de no agresion
firmado con la U. R. S. S. Naturalmente, nuestro pais,
amante de la paz, no deseando tomar la iniciativa en la
violacion del pacto, no podia lanzarse por el camino de la
traicion»... «Al atacarnos, Hitler se ha desenmascarado ante
todo el mundo como un agresor sanguinario.»

Por lo visto, antes de haber sido agredida la U. R. S. S,,
cuando el estrépito bélico hitleriano trituraba pueblos y
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naciones bajo las cadenas de sus tanques; cuando cientos de
poblaciones eran barridas de la superficie de la tierra y
silenciabase hasta el ultimo latido de lo que fuera casa,
museo, iglesia, jardin; cuando jalonaban sus avances con
inmensas simas de cadaveres y hundian sus inmundas
pezufias en la sangre caliente de toda una generacion;
durante las infaustas calendas en que el mundo enloquecia
de terror ante las hordas nazis, Hitler era para Stalin el
honorable socio al que habia que respetar y a quien, seguln
su propia confesion, atacarle suponia el «lanzarse por el
camino de la traicion».

El Kremlin se estremecié de pavor. Todo el aparato oficial
estird las orejas hasta Londres, en anhelante espera de la
reaccion inglesa ante el ataque hitleriano a Rusia.

Aquel mismo dia abandonaba yo la clinica del Kremlin,
donde una doble pulmonia me habia postrado en cama
durante varias semanas. El mismo Manuilski pasd a
recogerme y juntos nos trasladamos a Kunsevo, distante una
veintena de kildmetros de Moscl, donde ambos teniamos
nuestra «dacha».

-Comenzdé la danza -dije a Manuilski sin poder ocultar la
satisfaccion que el hecho me producia.

-La situacidon es gravisima: 170 divisiones han hendido
nuestras fronteras y nuestros ejércitos de cobertura han sido
destrozados -dijo con tono sombrio.

-Las guerras, camarada Manuilski, no se deciden con los
primeros éxitos territoriales conseguidos al calor de la
sorpresa. En la guerra lo decisivo es ganar la ultima batalla.
Y ésta la gana el que dispone de mayores reservas humanas,
el que logra superioridad en la produccidon y se rodea de
mejores aliados -aclaré con la conviccion que me daba
nuestra propia experiencia espanola.

-Hitler nos impondrd una guerra «reldmpago» que le
permita acabarla con éxito antes de que podamos movilizar
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todos nuestros recursos humanos e industriales, y antes de
que nuestros probables aliados puedan poner en pleno
rendimiento su colosal potencialidad.

-Ustedes pueden ceder terreno, que tienen de sobra, para
ganar tiempo. En cualquier parte que se detenga a los nazis,
sera la muerte de los estrategas del vértigo. Precisamente, la
«Blitzkrieg» sobre el frente soviético antes revela miedo que
seguridad. Hitler teme encontrarse entrampillado entre dos
frentes, el inglés y el soviético.

-éPero cual serd la posicidn inglesa y norteamericana? Ahi
estd la incognita -dijo con desaliento.

-En mi opinién -dije-, Inglaterra no puede dudar. El ataque
a la U. R. S. S. demuestra que Hitler quiere asegurarse el
asalto a Inglaterra.

-Veremos... veremos... El discurso que tiene anunciado
Churchill para dentro de un rato nos sacara de dudas.

Llegamos a Kunsevo. En «la Casa Roja» habia mucha
gente esperando a Manuilski. Los rostros reflejaban
preocupacion. Entre los presentes, Togliatti, Piek, Golwad,
Marty, Pasionaria y algunos otros colaboradores del aparato
de la Internacional Comunista que pasaban sus vacaciones
en Kunsevo. Todos querian oir a Churchill en la Unica radio
gue podian oirle: la de Manuilski.

Nos saludamos en voz baja como si estuviéramos en un
velatorio funebre. Cuarenta ojos miraban el ojo magico del
aparato de radio, que deberia indicarnos la perfecta
sincronizacién con la B. B. C. de Londres. Parte del «cerebro
de la revolucibn mundial» esperaba, con la angustia
apretandole la garganta, las palabras de Churchill, a quien
Stalin habia caracterizado como el primero «entre los
estranguladores del movimiento de liberacion de los
pueblos», de los que «siempre han preferido hacer la guerra
CON Manos ajenas».
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La estancia estaba débilmente alumbrada por el camuflaje
de la luz. Me sentia cansado y sobreexcitado. No podia
exteriorizar lo que pensaba. Me hubieran tomado por loco o
por antisoviético. De no haberme contenido ese temor les
hubiera gritado mi contento por el ataque nazi a la U. R. S.
S. Era un contrasentido, pero légico. Estaba harto de aquella
mordaza que habia agarrotado nuestras lenguas vy
encadenado los puntos de nuestras plumas, impidiéndonos
exteriorizar nuestro odio contra el Canciller de Sangre que
habia pisoteado la libertad del pueblo espafiol y aupado al
poder a Franco. Moscu nos lo habia prohibido. Al pactar con
Hitler no sélo le brindd la amistad soviética, sino la sumisidn
de todo el movimiento comunista internacional. La alta
direcciéon de la I. C. caracterizd la guerra de contienda
imperialista, pero a los comunistas se nos ordend atacar
solamente a los que se defendian de Alemania.

Piek grufié:
-¢Qué nos ira a decir ese viejo zorro?

Nadie contestd. Piek esper6 un momento, luego me
pregunté con curiosidad:

-¢Qué opinan los camaradas espafoles?

-¢De Churchill o de los alemanes? -pregunté a mi vez con
cierta ironia.

No debié agradarle mi pregunta y volvid a quedar
silencioso. Yo veia solamente su gruesa y blanca nuca. Cerca
de él, Golwad tenia la boca abierta y su granujienta nariz, en
la luz incierta, parecia mas gruesa que de ordinario. Los
demas fumaban silenciosos o cuchicheaban en voz baja. El
gesto taciturno y severo de Manuilski les imponia respeto. La
radio transmitia musiquilla bailable que sonaba a herejia en
nuestros anhelantes oidos. De pronto, el speaker anuncio
algo en inglés. «iChurchilll », exclamaron varias voces. Un
remolino humano de alientos contenidos envolvio el aparato
de radio. Todos estabamos de pie, mirando el ojo verde de la
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pantalla, como si por él fuera a filtrarse la oronda humanidad
del premier inglés. Vibré una voz recia, viril. Churchill habia
comenzado su histérico discurso. Yo ponia la misma atencidn
que los demas, aunque no entendia una palabra. Una
secretaria tomaba rapidos apuntes. Miré el rostro de
Manuilski. Sus ojillos relampagueaban y sus dedos indice vy
pulgar atusaban su boscoso bigote. Era un gesto de contento
en él.

El discurso fue breve y preciso. La traduccién me hizo
saber que Churchill habia dicho:

«... Daremos toda la ayuda que esté a nuestro alcance a
Rusia»... «Si Hitler se imagina que su ataque contra la Rusia
Soviética provocara la mas minima discrepancia en nuestros
objetivos o una disminucidén en los esfuerzos de las grandes
democracias que han decidido su eliminacién, esta
lastimosamente equivocado»... «El peligro ruso es nuestro
peligro»...

El amplio «hall» se habia llenado de optimistas y ruidosas
manifestaciones de contento. La velada se prolongd entre
supuestos y conjeturas sobre la posibilidad de Ia
desmantelada Inglaterra para poder saltar sobre el
continente europeo. Se recordd la suerte de Guillermo y se
habld del lastimoso fracaso de las previsiones de Hitler en el
«Mein Kampf». El segundo frente era una realidad.

Pocos hechos en la historia mas dignos de admiracién que
la heroica lucha del pueblo y del Ejército soviéticos contra los
invasores nazi-fascistas. Fueron semanas, meses, ahos de
fragor constante, de acoso aleman en su furia desbordada,
de resistencia soviética en su valentia sin dimensidn, en que
los sitiadores resultaban sitiados, en que los que habian
entrado no sabian como salir, en que los generales de la
«Blitzkrieg» vieron al fin a sus soldados fugitivos delante de
la contraofensiva soviética.

De este hecho innegable que el mundo admird, Stalin y sus

104



corifeos han tratado de deducir dos conclusiones tan
estupidamente pretenciosas como éstas: la Union Soviética
ha salvado la civilizacidn; la Unidn Soviética ha demostrado
su superioridad sobre todos los demas sistemas sociales.

Con esta atronadora propaganda se intentaba hacer olvidar
al mundo la infamia del pacto germano-soviético y se intenta
justificar toda la politica expansionista de los sefores del
Kremlin, pues «el mundo se lo debe todo».

Veamos de cerca estos dos leit-motiv de |la propaganda
estaliniana.

Creemos haber demostrado que no fue Stalin, sino Hitler,
quien obligd a la Unidn Soviética a entrar en el campo de las
democracias. Stalin mismo lo reconocia el dia 3 de julio de
1941 al declarar: «Nuestra guerra por la libertad de la patria
se fundird con la lucha de los pueblos de Europa y América
por su independencia y por las libertades democraticas. Sera
el frente Unico de los pueblos que luchan por la libertad».
Luego hacia dieciocho meses que el mundo estaba en guerra
por la defensa de la libertad y de la democracia. Hacia
dieciocho meses que los hombres morian por lo que Stalin
calificaba de «locura criminal», esto es, la lucha por destruir
al hitlerismo.

El «salvador» de la civilizacién, al pactar con Hitler, no
desconocia la indole de sus aliados; sabia que en su
engreimiento salvaje eran capaces de mutilar un busto de
Miguel Angel, ensuciar un museo, tirar al blanco sobre el
busto de Gogol o limpiarse el fango de sus botas en un
autografo de Tolstoi, aun a sabiendas, aunque jamas los
hubieran leido, de que se trataba de dos genios de la
literatura rusa y universal. Su crimen, su odio, era un rencor
consciente contra la cultura. Eran como sus émulos, los
fascistas espafioles, que al asesinar a Garcia Lorca no
procedian ignorantes de la significacion genial del poeta, sino
gue esto, su nombre, su fama y su gloria, les removia aquel
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limo del alma que se desbordd en uno de los crimenes mas
repugnantes y odiosos del fascismo espanol.

El «salvador» de la civilizacion, al pactar con Hitler, al
nutrir la maquina que aplastaba los pueblos de Europa con el
petréleo ruso, sabia que con ello alimentaba a unas fieras
entre las fieras, sin clasificar aun en los tratados de zoologia,
puesto que las fieras no acometen mas que por instinto de
conservacion o para procurarse sustento. La bestia hitleriana
mataba y asesinaba como norma de conducta, por crueldad,
por desprecio al hombre, azuzada por su barbara teoria
racial, que declaraba que «todo lo que no pertenece a la
buena raza (germana) es basura». («Mein Kampf».)

El «salvador» de la civilizacion, al pactar con Hitler, sabia
que pactaba con el monstruo que habia declarado y escrito
que «la guerra es el estado natural del hombre» o, «la vida
es la guerra»... , lo que era igual a decir «asesinar es mi
modo de vivir». Y su secuaz Franco, en la vileza del plagio,
habia de decir: «La paz es un accidente». Es decir, para los
fascistas de todos los colores el trabajo, la familia, el amor,
la alegria, todas las conquistas y afectos que distinguen vy
afirman al hombre en la vida, eran y son un fendmeno
circunstancial. Y Stalin ayudaba a |la obra de los que
consideraban que el ingeniero no construia los puentes para
que por ellos transitaran los mensajes del trabajo, sino para
que los saltasen las bombas de la aviacidon; a los que
consideraban que el arquitecto no trazaba ciudades para la
comodidad y recreo del hombre, sino para que las arrasasen
las batallas; que el labrador no araba los campos para
recoger el fruto eterno de la tierra, sino que tenia que
abonarlos para que los pisoteasen los ejércitos y los segasen
las balas; que el obrero no forjaba una pieza para
perfeccionar la maquina que manumita al hombre de pesados
trabajos, sino que tendria que construir las maquinas de la
muerte; que el sabio no investigaria para aliviar el dolor
humano o para ensanchar los dominios de la ciencia, sino
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para supeditar todo eso al descubrimiento de los métodos
mas rapidos de exterminio y destruccidon; que las madres no
crearian a sus hijos con un suefio de felicidad, sino para que
los asesinasen en la guerra.

El «salvador» de la civilizacién, al pactar con Hitler,
pactaba con quien habia comenzado la guerra en Alemania
contra los mejores hijos del pueblo aleman, contra los
obreros, los campesinos, los profesores herederos de Hegel y
de Marx, para dar paso a los curanderos de la filosofia como
Rossemberg; la guerra a la ciencia, para sustituir a Einstein
por Darré; la gquerra a la cultura, para reemplazar la
literatura de Goethe, de Mann, por los articulos de Goebels;
Stalin pactaba con los que entre alaridos salvajes quemaban
en la Alexanderplatz de Berlin los libros de Marx, de Lewy, de
Croce, de Voltaire, de Rousseau, de las mentes mas preclaras
de la Humanidad.

Y el «salvador» de la civilizacidon, convencido de todo eso,
declaraba en su discurso del dia 3 de julio de 1941: «Pueden
preguntarnos: écodmo ha podido ocurrir que el Gobierno
soviético se haya avenido a concertar un pacto de no
agresion con gente tan felona y monstruosa como Hitler y
Ribbentrop? ¢No habra habido en esto un error por parte del
Gobierno soviético? iClaro que no! Un pacto de no agresién
es un tratado de paz entre dos potencias... incluso cuando
esta potencia estaba encabezada por unos monstruos vy
canibales como Hitler y Ribbentrop».

No se puede elevar a mayor altura de cinismo Ila
justificacién de un crimen de lesa Humanidad.

La civilizacion la salvaron los soldados y los héroes de El
Alamein, Stalingrado, Iwo Hima, Dunkerque y Moscdl,
Coventry y Londres, y todos los hombres que en el mundo se
alzaron en defensa de la libertad frente a la pesadilla
concebida en la horrible noche del fascismo.

La segunda de las conclusiones estalinianas tampoco
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resiste la prueba del analisis critico. Arthur Koestler la ha
destruido con estas palabras «Si, como nos asegura la
propaganda soviética, el éxito de los ejércitos rusos en 1944
es una prueba de la excelencia del estalinismo y de su
superioridad sobre otros sistemas sociales, entonces
podremos también llegar a la conclusidén de que la victoria de
1815 probd Ila excelencia del régimen =zarista y la
superioridad de la servidumbre sobre los principios de la
Revolucidon Francesa. La misma analogia puede aplicarse a
cualquier nacidon que haya combatido en esta guerra. Ningln
ejército puede rivalizar con la suicida devocién de los
japoneses ante su bandera; ergo, los heroicos defensores de
Salamaua, que murieron hasta el uUltimo hombre y que en su
mayor parte eran simples obreros y campesinos como los de
Stalingrado, probaron con su supremo sacrificio que el reino
del Mikado es el mas progresista de la tierra»... «Es obvia la
falacia ldgica; y, no obstante, tal es el poder emotivo del
mito soviético que incluso los intelectuales aceptan sin
discusion la formula de que los rusos se baten bien porque
saben por qué estdan combatiendo, mientras que los
equivocados y fanaticos japoneses, etc., se baten bien
porque no saben por qué estan combatiendo» (10)

A esta excelente refutacion de la presuntuosa propaganda
estalinista deberemos agregar algunos hechos vividos por
nosotros mismos en la Unidn Soviética durante este periodo.
El primero y mas sintomatico fue el desposeer a toda la
propaganda interior de cualquier manifestacion de lucha por
la defensa del régimen soviético. Se utilizé un concepto mas
amplio. Stalin lo inicié en su discurso del 6 de noviembre de
1941 con estas palabras: «iY estos hombres, privados de
honor y de conciencia, hombres con moral de bestias, tienen
la desfachatez de exhortar al aniquilamiento de la gran
naciéon rusa, la nacidon de Plejanov y Lenin, Belinski vy
Chernishevski, Pushkin y Tolstoi, Glinka y Tchaikovsky, Gorki

108



y Chéjov, Séchenov y Pavlov, Riepin y Surikov, Suvorov y
Kutusov!» Por encima del caracter ideoldgico se situaba el
sentimiento nacional, que es uno de los factores emocionales
mas poderosos con que se mueven los pueblos en las
contiendas guerreras. Durante la guerra los soldados y los
oficiales del Ejército Rojo no ambicionaban la orden de la
«bandera de Lenin», sino las de Suvorov y Kutlsov, que eran
la maxima condecoracién y honor militares.

Los médicos espafioles que se incorporaron al Ejército me
confesaban un dia su asombro porque el 90 por 100 de los
reclutas al pasar la revision médica llevaban pendientes del
cuello escapularios y medallas religiosas. iY se batian como
leones contra los invasores de su patria! Stalin se congracié
con la Iglesia Ortodoxa, acabd con los museos antirreligiosos,
concedié amplias prerrogativas al clero, se restauraron todas
las iglesias. Durante la Pascua de 1942, cuando Moscu
perecia de hambre, todos los almacenes de comestibles, las
pastelerias y cooperativas obreras se llenaron de los
simbdlicos huevos de Pascua. Se celebraron concilios y se
condecoraba a los Principes de la Iglesia por el Gobierno. Y
los popes exaltaban a las multitudes que Illenaban
increiblemente las iglesias a luchar por la «santa Rusia»
contra el invasor teutdén. En un folleto que fue profusamente
distribuido en aquella época, titulado «La Religion y la Iglesia
en la U. R. S. S.», se decia: «El Partido Bolchevique, como
dirigente de la clase obrera, con la mayor consecuencia y
audacia se levantd contra el salvaje régimen zarista y las
persecuciones religiosas». En reciprocidad, en otro folleto
titulado «La Iglesia Ortodoxa Rusa y la Guerra Patria»,
Nicolds, metropolitano de Kiev y Falich, decia cosas como
éstas: «El poder de los soviets ha sido establecido por Dios».

Moscu fue, en estos afios, sede de reuniones y congresos de
eslavos. El Internacionalismo proletario cedid el terreno a los
lazos de sangre, a los vinculos raciales. El himno de los
trabajadores, la «Internacional», fue relegado al olvido. La U.
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R. S. S. cantaba ahora con estrofas nacionalistas las glorias
de la Patria Rusa.

Los hombres y las mujeres, los jovenes y los ancianos rusos,
con la nueva politica oficial, sintieron renacer su ardiente
patriotismo. La literatura oficial impuso nuevos modos. Las
frases «camarada» y «comunista» dieron paso a las de
«patriota» y «khombre ruso».

No criticamos esta politica, constatamos un hecho. Tampoco
criticamos al régimen por lo que pudiera tener de socialista.
Simplemente, nos limitamos a observar que el régimen
estaliniano procurd disimular su propia esencia ideoldgica,
que elimind sus propias consignas, que se vistid con los
ropajes de las «glorias del pasado zarista» para llamar al
pueblo a luchar contra el invasor.

Stalin, el hombre que declaraba el 3 de julio de 1941 que
«no podiamos violar el pacto» con Hitler, porque hubiera sido
«lanzarnos por el camino de la traicion», amenazé
constantemente durante toda la guerra con romper el pacto
con los aliados que habian acudido en su auxilio el 22 de
junio de 1941 y buscar la paz por separado con la Alemania
fascista.

Practicando la tan conocida tactica de que la mejor defensa
es el ataque, los exégetas de Stalin escriben ahora: «Durante
la guerra, los  imperialistas  anglo-norteamericanos
practicaron una politica ruin y farisaica, demorando a todo
trance la apertura del segundo frente, a pesar de sus
solemnes promesas. Mas aun, como se ha aclarado
posteriormente, a espaldas de la U. R. S. S. mantenian
conversaciones secretas con los hitlerianos para la conclusién
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de una paz por separado» (11)

No estara de mas decir que no fueron los rusos los que
abrieron el segundo frente. Los abrieron los anglo-
norteamericanos. Y Stalin, el 10 de mayo de 1943, con
«olvido» de lo que escriben ahora los Malins, declaraba: «Al
mismo tiempo, las victoriosas tropas de nuestros aliados
derrotaron a las tropas italo-alemanas en la zona de Libia y
Tripolitania, limpiaron estas zonas de enemigos y les
continlan machacando ahora en la zona de Tdnez, mientras
que la valiente aviacidn anglo-norteamericana asesta golpes
demoledores a los centros de la industria de Alemania e
Italia».

Un dia del mes de enero de 1942, halldndome en Kuyhichev,
capital provisional de la U. R. S. S., trabajando en funcidon de
corresponsal extranjero y de comentarista de radio, fui
convocado, juntamente con otros periodistas comunistas, a
una reunién especial con Losostzky, jefe de Informacién del
Gobierno soviético. Losostzky nos planted algunos problemas
muy turbios e imprecisos. La médula de los mismos era la
siguiente: nuestros aliados estan retrasando la formacion del
segundo frente, pretextando que no estan debidamente
preparados. Deberemos darles un toque de atencién muy
discreto, pero comprensible. Busquen ustedes la forma mas
habil para dejar entrever que la U. R. S. S. no esta dispuesta
a soportar por mas tiempo el peso principal de la guerra.

-¢Pero qué otro remedio queda sino pelear? -preguntdé una
jovencita norteamericana que se hacia llamar Ross.

-Nadie dice que vayamos a dejar de pelear -aclard
Losostzky-. Se trata de provocar cierta intranquilidad en
nuestros aliados, al mismo tiempo que acentuamos nuestra
propaganda cerca del pueblo y ejército alemanes, de que los
rusos peleamos solamente por liberar nuestra tierra de
invasores, que no ambicionamos ni una sola pulgada de suelo
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extranjero. También deberemos hacer una nitida
diferenciacion entre el Gobierno fascista y el pueblo aleman.

-Comprendo bien lo que se refiere al pueblo aleman, pero no
tanto la relacion que ello pueda tener con la premura del
segundo frente -objeté.

-Ustedes saben que nuestros aliados han declarado
repetidamente que lucharan hasta la rendicién incondicional
de los alemanes, que no habra paz negociada; debemos, sin
decir lo contrario, diferenciarnos un poco de ellos. Unidos,
pero no revueltos. Asi comprenderan que nuestros objetivos
seran tanto mas comunes cuanto mas eficaz sea su
colaboracién en la guerra.

Las explicaciones de Losostzky no pasaron de esa nebulosa.
No podiamos adivinar lo que se proponian, ni lo
sospechabamos siquiera.

ElI2 de febrero de 1942 Stalin precisaba: «En la Prensa
extranjera se charla a veces de que el Ejército Rojo se
propone exterminar al pueblo aleman. Esto, desde luego, es
una mentira estlpida y una calumnia necia contra el Ejército
Rojo. Este no abriga ni puede abrigar propdsitos tan idiotas.
El Ejército Rojo se propone expulsar de nuestro pais a los
invasores alemanes y liberar de los usurpadores germano-
fascistas el territorio soviético»... «Seria ridiculo identificar a
la camarilla hitleriana con el pueblo aleman. La experiencia
histérica nos dice que los Hitler vienen y se van, mientras
qgue el pueblo aleman y el Estado aleman quedan.»

La tesis era, en general, correcta y aceptable. Podia servir
muy bien a la estrategia politica de ahondar y provocar
disidencias internas en la retaguardia del enemigo. Pero era
también una invitacion al pueblo y ejército alemanes a
liberarse de la camarilla fascista y llegar a un arreglo con los
rusos, que sélo peleaban «por liberar su tierra». Era también
una sutil insinuacién al mismo Hitler de que se podria llegar a
una paz por separado a base del abandono del territorio
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soviético. Y era, al fin, una amenaza a los aliados, amenaza
de una nueva felonia a la sombra de una titdnica lucha; el
pufal oculto bajo el manto de la amistad. Esta coaccién de
Stalin provocé una declaracion de Churchill en Quebec el 31
de agosto de 1943, en la que decia: «Tuvimos en una
ocasion un magnifico frente en Francia, pero fue destrozado
por el poder concentrado de Hitler, y es mas facil la
destruccion de un frente que reconstruirlo de nuevo». La
alusion era precisa y clara.

Si en este tiempo Hitler hubiera deseado reconciliarse con su
antiguo socio, no le hubiera costado ningun esfuerzo. Pero
Hitler hizo oidos de mercader. Quiza después de Stalingrado
se arrepintidé, pero ya era tarde. Con el segundo frente en
Occidente y con sus mejores tropas derrotadas en Rusia, era
poco lo que podia ofrecer a Stalin. El sefior del Kremlin
aspiraba ahora a mas. Sabia que su ganancia seria mayor
con la derrota definitiva de Alemania que pactando con Hitler
una paz separada.

Y comenzd el nuevo juego del tahur. Las victorias le abrieron
el apetito expansionista. Ya no se trataba de arrojar a Hitler
de las fronteras soviéticas, sino de tragarse medio mundo.
Siguidé el juego fullero con los aliados. Cuanto mas
comprometida era la situacion de Alemania, mas precisa se
hacia la amenaza de una paz separada de la U. R. S. S. con
el Tercer Reich. El truco dio excelentes resultados. Roosevelt
y Churchill se movian bajo el temor de enojar a su aliado. Y
fueron cediendo y transigiendo a sus demandas.

Stalin trazé nuevas rayas a la geografia mundial. Stalin, que
en enero de 1942 se habia adherido a la Carta del Atlantico,
en la que se especificaba por los firmantes «gque sus paises
no buscan el engrandecimiento territorial o de otra clase»,
tird la carta al cesto de los papeles. Rusia exigid y obtuvo en
las conferencia de Teheran, Yalta y Postdam extensos
territorios en Europa y Asia. Se anexiond la zona oriental de
Polonia, con lo que lograba alargar su frontera hasta
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Checoslovaquia. Se engullé limpiamente a los Estados
balticos y absorbid la Prusia Oriental, lo que le ofrecia una
amplia zona fronteriza con la misma Alemania. Se anexiond
la Rusia carpatica, enlazando asi con Hungria. Igual suerte
cupo al Azerbaijan iraniano, lo que la situaba sobre los
limites turcos. Con la «liberacién» de Rumania y de Bulgaria
y la victoria del Mariscal «Tito» en Yugoslavia, que pensé
explotarla para si, como explota la de cualquiera de sus
satélites, el nuevo Pedro el Grande se situaba sobre el
Adriadtico y el Mediterrdneo. En Asia logrd las islas Kuriles y la
Sakhalin, al norte del Japdén. Exigid6 y obtuvo el
«protectorado» sobre la Corea del Norte, y, en Europa, por
derecho de ocupacion, se situd en el corazén de Alemania, en
el mismo Berlin.

Rusia se transformé asi en la primera potencia de Europa, sin
otro rival en el mundo que los Estados Unidos de América del
Norte.

El expansionismo de la Rusia estalinista de la postguerra es,
pues, un fendmeno natural. Abandonados los principios del
socialismo, poseidos los hombres del Kremlin de una fiebre
chauvinista que les ha llevado a renegar del
internacionalismo, la U. R. S. S. se comporta con la légica de
una potencia imperialista. Su lucha actual contra el bloque
anglo-franco-americano no estd inspirada en la defensa de
un sistema social, sino en la disputa de zonas de influencia y
predominio sobre los pueblos débiles. Es una rivalidad de
iguales. La belicosidad de la U. R. S. S. es |la enfermedad de
los fuertes. Su antiimperialismo, una forma de lucha mas
hipdcrita, que nos recuerda aquello de que el mentiroso tiene
dos males: que ni cree ni es creido.

Ivan el Terrible y Pedro el Grande proyectaban sus sombras
sobre las altas torres del Kremlin.

114



CAPITULO V

Un relato impresionante. Por qué Stalin asesind a la vieja
guardia. La nueva casta de sefores. El Estado policiaco. éSe
puede conspirar en la U. R. S. S.? Leyes infrahumanas. El
miedo de Stalin. Ojos y oidos de la N. K. V. D.

En el circulo de mis relaciones en Moscl y Kuibychev -
capital provisional de la U. R. S. S. durante la guerra-se
contaban algunas personalidades del régimen, tales como
Losostzky, vicecomisario de Relaciones Exteriores; Vichinsky,
el temible y cruel fiscal que empujé «legalmente» al patibulo
a los amigos mas intimos de Lenin; Sudoplatov, subjefe de la
temible N. K. V. D.; Manuilski, miembro del Comité Central y
representante del Partido Bolchevique en Ila Komintern;
Vorochilov, el sencillote mariscal que se extasiaba viendo
peliculas americanas del Oeste en las sesiones privadas que
organizaba Losostzky; la hija de Stalin, una joven pelirroja,
felucha, que se aburria mortalmente con la «nurse» que
constantemente la acompafiaba y que preferia la compaifiia
de mi mujer, que le hablaba de modas y de bailes en el
mundo burgués y que la ensefiaba a tejer sweaters.

Dimitrov, jefe de la I. C. y héroe de Leipzig; diplomaticos
como Umansky, muerto tragicamente en México; escritores
como Eremburg y otros de menor nombradia, figuras claves
en el régimen estaliniano.

Concurria a reuniones donde las invitaciones eran muy
restringidas, de prohombres del régimen que daban cita en
sus casas a los mas intimos, en torno a espléndidas cenas vy
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a generosos y abundantes vinos. En sobremesa se charlaba o
se jugaba al billar o se improvisaban bailes al son del
gramofono. La mayoria de los concurrentes hablaba francés y
ello me permitia mezclarme en las conversaciones, que
generalmente versaban sobre temas intrascendentes. Las
mujeres formaban rancho aparte, y siempre, siempre,
discurrian en torno a las costumbres en el mundo exterior.
De ahi que mi mujer llegara a ser un elemento esencial en
sus charlas.

Estas relaciones me abrieron otras. Y trabé amistad intima
con algunos que no titubearon en distinguirme con
confidencias cuya revelacion les hubiera costado el pescuezo.

Un atardecer de espantoso frio en Kuibychev, donde el
termémetro marca temperaturas de hasta 60 grados
centigrados bajo cero, uno de estos amigos, cuyo nombre y
caracteristicas debo silenciar para no ofrecer carnaza a la N.
K. V. D., me habia invitado a tomar el té en su casa. Mi
mujer departia con la suya por algun lugar de la casa.
Quedamos los dos en torno a un enorme samovar de plata,
del que escanciamos no sé qué mares de «chay» en las
largas horas que pasamos conversando. Mi anfitrién tenia un
humor de perros, consecuencia de las negras noticias que se
recibian del frente. Sin proponerme llevarle al terreno de las
confidencias, le expresé mi extrafeza de que hombres de su
categoria politica y de su representacidén oficial estuvieran
tan a oscuras en cuanto a los planes y proyectos de Stalin
como podia estarlo el ultimo koljosiano del pais.

-Aqui no pintamos nada, amigo Hernandez. Vivimos bajo el
imperativo de la obediencia y del silencio. Hacemos lo que se
nos manda, sin tener derecho a formular una pregunta o
hacer una objecion -contesté con amargura.

-Ustedes tienen la culpa. éNo son ustedes los cuadros
dirigentes del Partido? éPor qué toleran el sistema? No es
que yo sea partidario de que se divulguen ciertas cosas al

116



publico, pero si me parece inexcusable el que los
responsables del Partido sepan a donde se conduce al
pueblo.

-Usted piensa con criterio de comunista extranjero; aqui
eso significa la muerte politica y hasta el exterminio fisico.

-Entonces, équé valor tiene su representacion? -pregunté.

-Eso me pregunto yo y nos preguntamos cada uno para
nuestros adentros, équé representamos?... iNada!

Quedamos en silencio. En la amplia frente de mi
interlocutor se dibujaba una profunda arruga que la partia en
sentido vertical, imprimiendo a todo el rostro una expresion
de intenso sufrimiento moral. Sirvidse otro vasito de «chay»
(té), que bebia a pequefios sorbitos, con la mirada clavada
en una perdida lejania. Comprendi por sus palabras y por su
abstracciéon que aquel hombre estaba librando un combate
penoso con sus propios pensamientos. De pronto dijo:

-Hubo un tiempo en que el Partido era una organizacién
viva, creadora, democratica. iVenturosos tiempos aquellos!...
En aquel entonces el Partido Bolchevique era una auténtica
autoridad... Discutiamos con Lenin cuanto se nos antojaba
discutible, sin que nadie sintiera inquietudes de ningun
género. Se llegaron a publicar periddicos como E/ Comunista,
donde figuras como Radek, Osinsky, Kolontai y otros
dirigentes combatian publicamente la politica de Lenin.
Después vinieron las duras controversias con Trotsky,
Bujarin... Lenin discutia, derrotaba a la oposicidn o era
derrotado, pero jamas usé de su poder o prestigio para
aniquilar a sus opositores. En los sindicatos se criticaba la
politica del Partido Bolchevique y Ilos bolcheviques
respondiamos con razonamientos para tratar de convencer a
los criticantes de que nuestra linea era la justa. Nadie pensoé
jamas que por disentir de los comunistas podria exponerse a
sentir el frio cafién de un revdlver en la nuca. Se discutia
apasionadamente en los Soviets. Todo el mundo pensaba en
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voz alta. El derecho a la critica era la base de nuestra
democracia y la fuente de nuestras energias y de nuestra
firmeza ideoldgica. Ahora... ahora todos estos organismos no
son ya otra cosa que gigantes burocratizados sin autoridad,
sin vigor y sin fe. No hay debates politicos. Todo individuo
teme «salirse de la linea». Toda la ingente superestructura
mental y organica de la revolucidn tiene la huidiza traza de
un animal asustado.

-Quizd hayan sido los temores a esta agresién que hoy
sufre la U. R. S. S. los que han determinado esa severa
supresidon de la critica -dije por alentar las reflexiones de mi
anfitrion.

-En vida de Lenin nuestra situacion nacional era
infinitamente mas débil y peligrosa que lo es la de hoy
mismo, a pesar de tener 200 divisiones alemanas en nuestro
territorio. Ademas, esta supresiéon de libertades no la ha
motivado un estado de emergencia; vienen de muchos anos
atras. Cuando la G. P. U. dejé de liquidar a los rusos blancos
y comenzd a exterminar a la vieja guardia, la libertad, la
democracia, las esencias de nuestra revolucidn socialista
comenzaron a caer asesinadas. Empezaron las «purgas», la
era del terror. Colgandole uno u otro sambenito al cuello:
trotskistas, bujarinistas, zinovietistas, saboteadores, agentes
del fascismo y no sé cuantas cosas mas, la vieja guardia fue
siendo progresivamente acusada de traicion y conducida a
los paredones de ejecucidon. Stalin se erigid en «intérprete
exclusivo de la linea del Partido».

-En verdad -corroboré-, los comunistas en el mundo nos
preguntdbamos cdmo era posible que todos los amigos vy
colaboradores mas intimos de Lenin se hubieran
transformado en contrarrevolucionarios.

-Stalin se propuso suprimir a todos los lideres que desde el
interior del Partido pudieran desplazarle del mando. La tarea
le resultaba dificil cuando tenia que medirse con las armas
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polémicas, cuando estaba en vigor la disposicion de Lenin
que impedia que se aplicara la pena de muerte a los
miembros del Partido. Los disidentes u opositores podian ser
desterrados, encarcelados, pero la norma establecida por
Lenin les garantizaba la vida. Pero Stalin utilizdé el asesinato
de Kirov para instaurar la pena de muerte contra los
bolcheviques y comenzd a exterminar a todos cuantos
compartian con él la herencia de Lenin.

-Pero no solamente ha liquidado a los cuadros politicos,
sino también a los militares -aclaré.

-Duefio de los resortes del Partido, Stalin sélo podia temer
a los prestigios del Ejército o a los jefes de la Policia, por el
poder que representaban. Decidid poner de rodillas a las dos
instituciones armadas y se valié de la patrafia de que sus
generales estaban conspirando a favor de una potencia
extranjera, y el 11 de junio de 1937 todos los ciudadanos de
la Unidn Soviética nos sobrecogimos de espanto al saber de
los fusilamientos del mariscal Tukjachesky, jefe del Estado
Mayor del Ejército Rojo; del general Yakir, jefe de la Regidn
Militar ucraniana; del general Uborevich, jefe de la Regién
Militar de Rusia Blanca; del general Kork, jefe de la Academia
Militar Rusa, y de los generales Putna, Endemann, Feldmann
y Primakov, juzgados sumarisimamente en secreto. En
cuanto al mariscal Gamarnik, comisario adjunto de guerra y
comisario politico general del Ejército, se informé que se
habia suicidado. Después fue Bluecher, fue Yagoda, Iéjov...

-No puedo creer que esos hombres de prestigio tan sélido
y de un historial revolucionario tan brillante, de la noche a la
mafnana se hicieran fascistas -indiqué.

-iQué fascismo ni qué nifio muerto! -exclamdé mi
informante-. Stalin les temia no sélo por su popularidad entre
el pueblo, sino porque a cada una de las «genialidades» de
él, los generales le habian hecho conocer su opinidn, a veces
en tonos muy severos. Tal sucedidé durante la colectivizacidn
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forzosa, que dio origen a infinidad de sublevaciones
campesinas, al hambre y al terror. En ese tiempo, 1933,
Bluecher, comandante militar del Lejano Oriente, dirigid a
Stalin una especie de ultimatum, haciéndole saber que el
descontento era tan general entre los campesinos de la
Siberia Oriental que le era dificil poder responder de las
defensas de aquella regién en caso de ataque del Japon. Y
Stalin hubo de hacer concesiones a los campesinos de aquel
distrito. Tukjachesky, al igual que Gamarnik y otros
generales, exigian sin cesar la motorizacién del Ejército Rojo,
siempre regateada por Stalin; se expresaron contrarios a la
cesion a los japoneses del ferrocarril estratégico chino-
oriental y Stalin, temeroso de la reaccidn de sus generales
ante la politica exterior que iba a inaugurar con el pacto
germano-soviético, los enreddé en la siniestra tela de arafia de
su fraguado «complot», y los elimind fisicamente.

-éPero cdmo no se produce una reaccidén unanime de
cuantos como usted estan convencidos de que Stalin es el
cancer de la revolucion? -pregunté.

Mi informante sonrid levemente y mientras encendia un
cigarrillo movia la cabeza con gesto desalentado. Me sirvid
mas té y prosiguid de esta manera:

-Para la mentalidad occidental hay cosas inexplicables en
nuestro pais. Ustedes viven una etapa de desarrollo cultural
y politico que en Rusia apenas si hemos logrado iniciarla.
Nuestro pueblo era un pueblo semibarbaro cuando ustedes
sabian lo que eran los derechos del hombre y disfrutaban de
constituciones mas o menos democraticas, que educaban al
ciudadano en el ejercicio de sus derechos politicos y civiles y
le facilitaban la adquisicién de la conciencia necesaria para
saber defender sus libertades conquistadas. Los rusos somos
quiza el pueblo cuyas nociones sobre la democracia y la
libertad son mas infimas. Bajo el régimen zarista viviamos
sometidos al despotismo mads acabado. Después, la
revolucion de febrero de 1917, con Kerensky al frente, brilld
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como un reldampago en la noche negra de la opresion. Al cabo
de pocos meses tomamos nosotros el poder. Hubo libertad,
pero también comunismo de guerra. Murié Lenin y con él
muridé la democracia soviética. Después... después vino la era
estaliniana. La libertad se trocé en dictadura... Y en un
pueblo en el cual no se ha forjado sélidamente el concepto de
democracia, una prolongada dictadura termina por
entumecerle las facultades criticas. Se ha dicho, y con razén,
que la capacidad de usar de la libertad se adquiere con el
ejercicio de la libertad. Es triste tener que confesarlo, pero al
cabo de veinticinco afos de revolucién la mayoria de los
ciudadanos soviéticos carecen del estimulo que representa
tener conciencia de lo que se carece. Hizo una pausa, y tras
de decirme que quizd no comprendiera bien qué relacion
tenia todo aquello con la pregunta que le habia formulado,
prosiguid diciendo... Para intentar una sublevaciéon contra
Stalin deberiamos buscar el apoyo en las masas. Trato, pues,
de evidenciarle lo dificil que ello es, independientemente de
otras razones que examinaré mas tarde.

-Hable, hable -le dije-. Todo cuanto usted me esta diciendo
descubre ante mi un mundo de realidades que hasta hoy
eran sblo vagas sospechas y suposiciones.

-Esto no es fatalismo en nuestro pueblo, es habito a estar
mandado, a obedecer siempre. Ello crea costras de
indiferencia, a veces, de inconsciencia y de cinismo. «Es igual
-se dicen. Asi ha sido antes, asi es ahora, asi seguird
siendo.» Otros, los que tienen mas conciencia, se preguntan:
«éPara qué? éQuién se hard eco de mi protesta?» Y la
sensacion de la impotencia les desmaya el animo. No faltan
tampoco los que a fuerza de repetirles y de escuchar en
todas partes y de leer en todos los periddicos y revistas que
estamos disfrutando de la mas amplia y generosa libertad y
de que fuera de nuestras fronteras los obreros viven bajo el
azote del hambre y del latigo del capitalismo, se dicen a si
mismos como consuelo a sus dificultades: «Cualquier otra
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libertad seria peor. Aqui tengo dificultades, pero nadie me
apalea y, mal o bien, como». La dictadura de Stalin opera
como un corrosivo en la voluntad de las gentes. Tiene,
ademas, de todo lo criminal de cualquier dictadura, la virtud
de no generar rebeldias, sino de asesinarlas antes de
aflorar...

-... Una usted a este cuadro la fuerza de penetracién en los
espiritus de las gentes sencillas, de nuestras nuevas
generaciones, de ese gigantesco aparato de propaganda
empenado en glorificar a Stalin. Se han batido todos los
récords de la alabanza, de la adulacién y del servilismo. Se
han roto todas las medidas del encomio y del aplauso. Nada
grande, nada meritorio, nada se crea ni se produce, nada se
concibe o se realiza en la vida soviética que no haya sido por
el soplo «genial» de la inspiracion del mas «grande hombre»
de todos los tiempos y el martillo de la propaganda clava en
las mentes de millones y millones de gentes simples, o de
nuestros nifos y jovenes, que Stalin es la bondad y la
sabiduria, el nuevo dios de nuestra pagania.

-Naturalmente -observé-, asi se les inmuniza contra
cualquier tipo de propaganda subversiva contra «el
padrecito».

-Ese es el objeto. Para estos millones de seres, la palabra
de Stalin es el evangelio bolchevique. é¢Comprende usted
ahora por qué le es dificil a cualguier oposicion apoyarse en
las masas del pueblo?

-Perfectamente -dije.

-Pues oiga usted ahora el otro aspecto de la misma
cuestion -dijo mientras se levantaba y tiraba con fuerza del
pasador que cerraba el respiradero de la doble ventana, que,
al abrirse, dio paso a una bocanada de aire helado en la
estancia, donde la calefaccidon, el samovar y el humo de los
cigarrillos hacian la atmdsfera pesada. Llenos de nuevo los
vasos de té, reanudd su impresionante informacidn como
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sigue:

-Cualquier cosa podra negarsele a Stalin menos talento
maquiavélico y rara habilidad para la intriga. Planea las
batallas politicas y el exterminio de sus opositores con la
misma técnica que un excelente jefe de operaciones
militares. Sus principios fundamentales los hace descansar
en este triangulo: Dénde, cuando y cdmo. ¢El Partido? (El
Ejército? éLa N. K. V. D.? Resuelto el punto donde quiere
golpear se plantea el segundo de los aspectos: ¢Hoy?
¢Manana? ¢éDentro de un ano? Maduradas las condiciones,
resuelve el tercero: éProceso publico? éTiro en la nuca?
¢Muerte «casual», con grandes ditirambos, lujo de crespones
y vifietas negras marginando la fotografia impresa en
Pravda?...

-... En el proceso de estas tres etapas logra posiciones
previas: desorganiza al enemigo y organiza sus propias
fuerzas; desmoraliza al adversario, haciéndole presentir el
golpe, sin permitirle adivinar de qué lado y cuando le puede
llegar. Asi los divide, los inmoviliza y los confunde. Tal ha
sido su técnica en los golpes contra los mas poderosos.
Odiandoles a todos por igual los ha ido destruyendo por
partes. Y cuando golpea a unos halaga a los otros. Si el
procedimiento resistid la prueba de los poderosos, quién
osara desafiar a este felino politico con su sola fuerza
personal?

-Conociendo el procedimiento, se puede hallar la forma. No
dejarse golpear por separado, sino ofreciendo un solo bloque
-insinué.

-Las posibilidades de una organizacion seria de la oposicidn
las ha reducido Stalin casi al minimo. Todo el sistema le
auxilia en su vesanica autarquia. Ningun organismo politico,
sindical, «cultural o cooperativo tiene vida propia o
independiente; no hay empresa particular o privada, ni
grupos especificos de productores con independencia
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econdmica; todo depende del Estado, todo estd controlado
por la bien alimentada burocracia de Stalin, por los
«técnicos», los representantes del Partido o de los sindicatos,
por los directores de empresa y por la N. K. V. D. Esta
burocracia constituye el pilar en que se asienta el poder
omnimodo y tirdnico de Stalin. La mima y la cultiva, la
corrompe Yy la deshumaniza. Estas gentes, provenientes en
su mayoria de las capas humildes del pueblo, que por mil
circunstancias o por talento natural, por los estudios o por su
ausencia de escrupulos han escalado los mas altos puestos
de la administracién, estas gentes, digo, viven en tales
condiciones de lujo y bienestar que por no perder sus
privilegios son capaces de las mas infames villanias No
sienten ambiciones de otro tipo, porque todas se las han
satisfecho; no desean un cambio de la situacidon, porque
saben que cualquier solucidén de caracter democratico pondria
en peligro sus «conquistas» ya logradas. Son los grandes
beneficiarios de la revolucion. Que el pueblo reviente de
hambre les parece la cosa mas normal, pues ellos no la
pasan; que el pueblo viva en chozas, hacinado en un
cuartucho antihigiénico y en la mas espantosa promiscuidad,
les tiene sin cuidado: ellos disfrutan de amplias y ventiladas
casas, disponen de automodvil, de casas en el campo para
pasar el fin de semana, comen hasta la hartura, se
emborrachan y tienen queridas y el dinero y el poder -
aunque sea poder delegado-les sobra por todas las partes.
Son los que llenan los restaurantes, los teatros y la épera, los
que comparten las tribunas donde se exhibe el jefe»; los que
llenan los grandes sanatorios, los que visten con espléndidos
abrigos de pieles a sus mujeres y a sus hijos. En una palabra,
son la nueva casta de sefores que ha sustituido a la
derrocada burguesia. Estos son los actuales cuadros del
Partido, no diré todos, pero si la mayoria.

-éPero ha sido posible tal degeneracién? iLa mente se
resiste a creerlo! -exclamé.

124



-El Partido -prosiguid no es ya otra cosa que un gigante
castrado, un eunuco politico al que las «purgas» han
desposeido de toda virilidad. Es una maquina acobardada que
registra mecdnicamente las ordenes y las transmite y las
hace cumplir sin piedad. La proporcidon de afiliados al Partido
no alcanza al 2 por 100 de la poblaciéon. ¢ Es que no existen
en la Unidn Soviética hombres dignos de merecer el carnet
del Partido mas que en esa ridicula proporcion? Existen. Pero
Stalin no quiere un Partido de masas. Escoge
meticulosamente cada uno de los miembros. Cuando cree
que se han podido filtrar elementos vacilantes a sus
mandatos o gentes con criterio propio, ordena una
«depuracion» y limpia el Partido de cuantos individuos no se
han mostrado enteramente fieles u obedientes. De este 2 por
100 selecciona a los de «temple estaliniano» y los sitla en
los puestos de maxima ressponsabilidad, aunque exista un
milldn de hombres mas aptos e idéneos que el designado. iAl
fin ellos no tienen que pensar! iPiensa el «jefe», que no se
equivoca nunca!

-En consecuencia, como usted vera, amigo Hernandez, no
existe ningln medio organico para oponerse al poder de
Stalin. Desde el Burd Politico para abajo cualquiera de los
ciudadanos soviéticos esta en las manos de Stalin y de su
doble garra: la burocracia y la N. K. V. D.

-éPero existen hombres que piensen como usted? Si
existen, épor qué no relacionarse y tejer poco a poco la red
donde se aprisione a este nuevo Gengis Kan? -objeté.

-Si usted conociese un poco mas nuestro sistema policiaco,
no lo veria tan sencillo. La Policia del Estado, la N. K. V. D.,
es la organizacion mas perfecta y eficiente que ha podido
concebir la mente de un satrapa sanguinario. Sus
ramificaciones se extienden desde las torres del Kremlin
hasta la «isba» del mas alejado rincon de la U. R. S. S. y los
mismos vigilantes se saben vigilados. Beria es el jefe y a su
vez no sabe quién es el encargado de vigilarle a él. En ese
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sistema reside la eficacia.

-¢Quiénes pueden conspirar? Los que tienen en su mano
fuerzas que poder mover: militares, policias o altos cuadros
del Partido. Puedo asegurarle que en esas tres instituciones,
de cada tres hombres de cierta graduacién existe uno que
vigila a los otros dos. Un hombre puede confiar a otro
hombre -como yo lo estoy haciendo con usted en este
momento-sus pensamientos mas intimos y secretos vy
proponerle cualquier tipo de organizacién o de accién, pero
en cuanto se relnan con un tercero ya comienza Ia
desconfianza. Incluso es admisible que l|la cadena pueda
estirarse a media docena, pero el eslabon se quebrard
inevitablemente. Uno de ellos, después de consultado, se
planteara el problema de si no habran ido a «probarle». Este
sistema de la prueba se ha prodigado con tanta frecuencia
que nadie se fia de nadie. El consultado se dird: «Si no
denuncio me denuncian y soy hombre muerto». Y sin otro
proposito que el de demostrar que ha sabido resistir la
«prueba» y cumplir con su deber de lealtad, se apresurara a
delatar a sus amigos. Cuando la «prueba» es «prueba»,
generalmente se recompensa con algun ascenso; pero
cuando la intencidon es honesta y se produce la delacidn, el
delator manda sin querer al patibulo a sus mejores amigos y
descubre el complot.

-éNo se ha dado usted cuenta de que es muy dificil ver en
cualquier café, restaurante, teatro o paseo a mas de dos
hombres juntos? -me pregunto.

-Es cierto -dije-, pero nunca pude suponerme que ello
tuviera un origen en el miedo a la delacidon, a la falta de
confianza entre los ciudadanos y amigos.

-Pues lo que sucede en las instituciones principales tiene
su reflejo también en la vida del trabajo, en el campo, en la
fabrica, en la oficina o el laboratorio. Alli donde haya mas de
dos existe un confidente inkavedista. En cualquier brigada de
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koljosianos o de obreros, indefectiblemente existe el agente
policiaco. ¢Quién es? Nadie lo sabe, pero estan convencidos
de que existe. Y cada uno desconfia del otro. Cuando un
obrero se queja por cualquier circunstancia, los demas
guardan silencio porque no saben si es un provocador que los
estd «probando» para descubrir sus opiniones. Pero si quien
le escucha es miembro del Partido, obligatoriamente, sea o
no inkavedista, deberd denunciar al quejoso, pues de lo
contrario puede verse envuelto en la acusacidon de
encubridor...

Mientras me hablaba este viejo revolucionario, recordaba
que alla por el afio 1932 asisti invitado a una depuracién de
la fabrica «Lakokraska», de Moscl. Aunque me impresiono el
procedimiento, no le concedi otra significacién que la de un
exceso de vigilancia revolucionaria. Pero ahora comprendia
todo el contenido de la escena que presencié. Hela aqui.

El secretario de la Organizacién del Partido en la fabrica
tenia ante si una serie de carpetas. Tomd una y pronuncié el
nombre de Markulov. En la sala se hizo un silencio sepulcral.
El mencionado se puso de pie. Era un hombre como de
cuarenta anos.

-¢Desde cuando eres miembro del Partido? -pregunté el
secretario.

-Desde 1917.
-Relatanos tu historia -demando el secretario.

Markulov hablé un gran rato. Se habia batido en casi todos
los frentes de la guerra civil. Tenia tres cicatrices de otras
tantas heridas. Después se habia ido a su casa y trabajado
en una serie de fabricas hasta que en 1930 se trasladd a
Moscu y entré a trabajar en la fabrica donde ahora estaba.
Nunca habia sido sancionado por el Partido y se creia un
buen bolchevique.

Terminado que hubo de hablar se sentd, mientras el
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secretario blandia un papel extraido de la carpeta.

-Camarada Markulov, écon quién hablaste el dia 19 de
enero de 1931 durante la comida en el restaurante colectivo?

-No me acuerdo.

-éNo estuviste conversando con Alexis? -aqui un apellido
que no recuerdo.

-No lo recuerdo, pero admito que asi fuera, ya que
soliamos comer juntos.

-¢De qué hablasteis?

-No tengo ni idea.

-(No te acuerdas de que Alexis se quejaba de que en la

cooperativa de la fabrica no habia chanclos de goma mientras
que en el almacén de los técnicos sobraban?

-Si, ahora recuerdo. Efectivamente me hablé de ello.

-éPor qué no lo denunciaste? ¢Estabas de acuerdo con él? -
rugio el secretario.

-No le di ninguna importancia, pues lo que me decia era
cosa sabida por todos los companeros.

-¢Y la vigilancia bolchevigue? éNo sabias que los perros
inmundos de la contrarrevolucidon, las hienas trotskistas se
habian dado como tarea fomentar el descontento entre los
trabajadores por cualquier simpleza? -aulld encolerizado el
secretario.

-Si hubiera sospechado de las intenciones de Alexis le
hubiera denunciado -se defendié Markulov.

-Alexis ha sido arrestado por bulista y desmoralizador, por
ser vocero de las ideas del enemigo de clase. ¢Sabes el
castigo para sus complices?

-Yo0... yO... soy un comunista sincero -balbuceaba el infeliz
mortalmente palido y descompuesto.

-TU fuiste su complice. Tu silencio demostraba aprobacion
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a la obra de los contrarrevolucionarios -barboté el secretario.
Y volviéndose a la asamblea la exhortd a que aprobara la
expulsiéon del Partido de Markulov, y de su puesto en la
fabrica por indigno de pertenecer al colectivo, asi como su
consignacion al Tribunal del Pueblo para que depurara
responsabilidades.

Un rugido unanime de la espantada asamblea aprobd las
conclusiones del cacique burdcrata, mientras Markulov era
sacado del local por dos milicianos de la guardia de la propia
fabrica.

Y después le toco el turno a otro de los que antes habian
aullado contra Markulov, y la asamblea volviéo a rugir. Cada
cual creia salvarse clavando los dientes de su miedo en la
carne del caido. La escena -no obstante mi fanatica fe en
aquella época-me impresiond desagradablemente.

La voz de mi interlocutor me arranco al recuerdo de diez
anos atras.

-... Luego la delacidon se ha instituido como una forma de
autodefensa personal. El régimen estaliniano ha matado la
amistad. Stalin es un lobo solitario que no tiene ningun
amigo intimo. Esa necesidad que sentimos los humanos de
conversar, de confiarnos nuestros sentimientos, de reir y de
llorar en el seno del afecto y del carifio de los amigos él no la
ha sentido nunca. Vive alejado de sus hijos. En su casa sélo
convive con su viejo ayudante, que le sirve de camarero y de
ayuda de camara, que cuida de su ropa y limpia las
habitaciones que ocupa. iNi el cocinero ni ningln otro
sirviente le ven la cara de cerca! Y lo que él no siente lo
considera superfluo para los demads. Somos, por obra y
gracia de Stalin, un pueblo sin conviabilidad, sin civilidad. Y,
aunque le parezca monstruoso a usted y al mundo civilizado,
por ley se ha establecido la obligatoriedad, bajo penas
severisimas a los infractores, de la delacion en el seno de la
familia. Los hijos deben denunciar a los padres y los padres a
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los hijos, y los hermanos entre si.

-iPero cdmo es posible tal regresiéon a la barbarie! -
exclamé indignado-. i Si hace siglos que la legislacién penal
de los pueblos ha barrido de sus leyes el monstruoso
concepto de la responsabilidad colectiva de la familia por
delitos de cualquiera de sus componentes, y ha establecido la
eximente de responsabilidad en los familiares de primero y
hasta de segundo grado para casos de encubrimiento!

-Pues la legislacién estaliniana ha establecido, por decreto
del 8 de junio de 1934, el principio que voy a leerle.

Tomoé de uno de los estantes de su biblioteca un pequefio
libro, hojed sus paginas y leyd en alta voz:

»3. En caso de evasidon o fuga al extranjero de un militar,
los miembros adultos de la familia, si de algun modo
hubieran intervenido en la preparacion o comision del acto de
traicién, o hubieran tenido noticias sin denunciarlo a las
autoridades, seran castigados con la pena de cinco a diez
afios de prisidn, con confiscacidon de bienes.

»Los demas miembros adultos de la familia del traidor que
vivieran con él o dependieran de él al tiempo de cometerse la
traicion, seran privados de sus derechos electorales vy
deportados por cinco afos a las remotas regiones de
Siberia.»

-Si eso es aplicable a los simples desertores militares -
comentaba mi informante- iqué no sufriran las familias de los
disidentes politicos, de los que conspiran de cualquier
manera contra Stalin! iNi en el seno de la familia se puede
hablar sin temor a que el miedo pueda llevar a uno de la
misma a delatar al otro!
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-¢Y se han producido casos de delacidon familiar? -pregunté
espantado.

-Desgraciadamente, si. El miedo es ciego -afirmo.

-Es para sentirse nihilista. A un loco furioso se le pone, por
humanidad, la camisa de fuerza y se le recluye en un
manicomio. Pero si el loco estd armado y dispara contra las
gentes, si no queda otro remedio, también, por humanidad,
hay que exterminarle -grité enfurecido ante tanta infamia.

-También algunos han pensado en ello -aclard aquel viejo
bolchevique-. Pero Stalin conoce el pano. Sus entradas y
salidas del Kremlin nunca son regulares. Tan pronto acude a
las diez de la mafana como a las doce de la noche. Nadie
conoce de antemano sus proyectos ni su ruta. Poquisimas
personas conocen en Moscl la casa donde vive este hombre.
éConoce usted la carretera MoscuU-Polonia? -me pregunté.
Como contestara que si, prosiguio-. Pues bien, a la altura del
kildmetro catorce hay una desviacidn a la izquierda que se
adentra en un paraje boscoso cerrado por diferentes
empalizadas y barreras de alambre de puas. Nadie vive en
los alrededores ni la carretera tiene comunicacién con parte
alguna que no sea la casa de Stalin. Todo el bosque estd
vigiladisimo y, pasada la primera empalizada, en la segunda
se ven ya las garitas de los centinelas de la N. K. V. D. Los
espacios entre las distintas barreras estan vigilados por
hombres y mastines que destrozarian al infeliz que por error,
ignorancia del lugar o curiosidad se le ocurra saltar una
empalizada.

-Cuando Stalin tiene que asistir a un lugar determinado y
el hecho es publico, todas las viviendas, todas las ventanas y
todas las terrazas de las casas del trayecto son ocupadas por
la N. K. V. D. Por las calles no transita un alma...

Al oirle evocaba mis propios recuerdos, mi asistencia a
algunos actos a los que concurria Stalin. En mi calidad de
representante del Partido Comunista de Espafia en la I. C.
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disfrutaba de este privilegio. El procedimiento era
complicadisimo y misterioso. La invitacién se me facilitaba a
nombre personal cinco minutos antes de partir en el
automévil que habia de conducirme, junto con otros
invitados, al lugar determinado. La primera vez fue al Gran
Teatro de la Opera de Moscu. El motivo, el XXIV aniversario
de la Revolucion de Octubre. Las sombras de la noche habian
descendido sobre la Plaza Sverdlov, en uno de cuyos lados se
yergue la imponente fachada del «Bolshoi Theatro». Al
aproximarnos a la plaza nuestro vehiculo fue detenido por un
corddn de guardias. Una joven <«miliciana», de abundante
melena y guantes escrupulosamente blancos, nos pidid con
mucha correccidn nuestros documentos personales. Vista la
fotografia del pasaporte, escrutaba nuestros rostros para
cerciorarse que correspondia a la misma persona. Nuestros
carnets del Ejecutivo de la Internacional Comunista no nos
salvaban de la pesquisicion. Al llegar a una de las puertas
laterales del teatro, nueva revision de documentos. Entramos
en el zaguan y fuimos invitados a dejar nuestros portafolios y
cualquier clase de armas que pudiéramos portar. Dejamos
los portafolios, que era cuanto llevabamos. Subimos al
primer piso, que da acceso a un amplio «hall», y alli un
registro personal convencia a la N. K. V. D. de que habiamos
cumplimentado la invitacion de desprendernos de cualquier
clase de armas. Entrada a la sala. En la puerta, una ultima
comprobacion de la personalidad con la tarjeta de invitacidn
y el nombre del pasaporte. Después, amablemente, nos
acompanaban hasta el numerado asiento, donde por cada
dos extranjeros se intercalaba un ruso vestido de civil, pero
con el aspecto inconfundible del inkavedista.

Este procedimiento no era exclusivo para los comunistas
extranjeros, pues tuve ocasidon de observar que los mismos
requisitos se exigian de los generales y personajes civiles que
habian sido invitados. Al parecer, en la vida diaria, para
llegar al despacho de Stalin se pasa por la misma vejatoria

132



pesquisicion. Stalin fue el Ultimo en llegar al «Bolshoi
Theatro» y fue el primero en salir.

-... Cualquier clase de atentado terrorista contra Stalin es
casi imposible -seguia diciendo el viejo bolchevique-. Y el
complot en su forma clasica de varios conspiradores o
conjurados tendria que darse entre el personal mas adicto al
sefnor de todas las Rusias, cosa muy improbable, por cuanto
hemos examinado y por la calidad de los guardianes, y si
alguno lo intentara tendria que tener endurecidas las
entrafas, pues sabe que no es sélo su vida, sino la vida de
su esposa, padres, hijos, hermanos, parientes hasta la
séptima generacion, amigos y colaboradores, los que serian
ferozmente martirizados y al fin asesinados.

La Unica vez que el pueblo ve a Stalin mas cerca es
durante los desfiles en la Plaza Roja. Lo ve montado en el
alto estrado del mausoleo de Lenin. La distancia es
considerable. Cualquier clase de atentado tendria escasisimas
posibilidades de éxito. Practicamente, ninguna -dijo mi
anfitridon, quien deseando dejar bien claro su pensamiento al
respecto, agregd aun-. Como marxista, usted convendra
conmigo, en que el atentado personal es estupido. Stalin
seria reemplazado en veinticuatro horas por otro Stalin de
diferente apellido, que, en general, continuaria la misma
politica. Stalin y el estaliniano son la consecuencia, no la
causa, de la burocracia; luego a lo que hay que atacar es al
origen, no al efecto. Contra eso de nada valen las pistolas
individuales. La Unica arma eficaz es la accidn consciente de
las masas obreras decididas a liquidar todo el sistema
burocratico.

Nuevamente se hizo el silencio. Deseando continuar la
conversacion insisti diciendo:

-Efectivamente. La U. R. S. S. es un inmenso campo de
concentracién con cines, teatros, comercios, hoteles,
elecciones y periodicos. Un perfecto Estado policiaco donde
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las gentes tienen la seguridad de vivir en libertad mientras la
policia no decide lo contrario.

-Tenga usted la seguridad, amigo Hernandez, de que su
visita @ mi casa sera registrada en su expediente policiaco y
en el mio. Nadie da un paso que no esté controlado. Cada
casa tiene su portero. Cada portero es un agente de la N. K.
V. D. que registra las visitas que se reciben, las horas que el
visitante permanece en la casa, las entradas y salidas de
cada vecino. Cuando se sospecha, los micréfonos se instalan
en los lugares mas inverosimiles de su propia casa y
escuchan las conversaciones. Cada portero tiene doble juego
de llaves de cada habitacién y el derecho de entrar a
inspeccionar si la conservacion de la «propiedad socialista»
es observada por el vecino o no. Y entra cuando le da la
gana, cuando usted estd y cuando no esta. La vida de los
ciudadanos estd a merced de cualquier informacion
tendenciosa de un portero.

Volvi a recordar. Un dia, alld por el invierno de 1931,
siendo estudiante en la Escuela Leninista de Moscl, fui
invitado por una amiga a su fiesta de cumpleanos. Nadia, asi
se llamaba la joven, reunié a un grupo de amigos. Pasamos
una velada encantadora. Al dia siguiente la Comisidn de
Cuadros (G. P. U.) de la Escuela me llamé.

La conversacion se desarrollo a este tenor:

-¢Se divirtié usted anoche? -me preguntd el encargado de
la Seccidn, un tal Mijailovich.

-Lo pasé bien -dije un poco sorprendido por la rapidez con
que les habia llegado la informacién.

-éConocia usted a todos cuantos acudieron a la fiesta?
-Los veia por primera vez.

-No debe usted volver a tal tipo de fiestas.

-éPor qué?
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-Resultan peligrosas.

-No comprendo. Nadia es miembro del Komsomol -
Juventud Comunista-. Ella sabra a quien invita -dije.

-En el Komsomol hay menos vigilancia que en el Partido. Y
siempre puede haber gente interesada en saber quién es
usted, qué hace usted y cualquier imprudencia le puede
llevar a romper la conspiracion.

-Lo tendré en cuenta -dije.

-En cuenta no. Usted debe prometer no volver a tales
fiestas.

-Creo que he ido a un par de ellas -aclaré.

-Usted ha ido a casa de Nadia siete veces -contradijo
Mijailovich, mientras su grueso dedo recorria los renglones
de un papel donde estaban registradas con fechas y horas
mis visitas a la joven.

-Si es una orden la cumpliré, aunque no comprendo
claramente la razon -objeté.

-Es una recomendacion.

Y dejé de visitar a Nadia. Hubiera sido inutil tratar de
burlar a la N. K. V. D.

La llegada de las mujeres puso fin con su presencia a la
mas impresionante revelacion que hasta entonces oyera de
persona alguna. Al despedirnos dije al viejo bolchevique que
cualquier dia que dispusiera de tiempo me llamara, pues
queria hacerle una serie de preguntas que su informacién me
habia sugerido. Me citd para cuarenta y ocho horas después.

Al salir a la calle densos copos de nieve vestian de sudario
las calles de Kuibichev. Ninguna nieve podria ser mas gélida
que el hielo que sepultaba mi ruptura con Stalin.
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CAPITULO VI

Degeneracidn del socialismo en la U. R. S. S. ¢éExiste el
socialismo en la U R. S. S.? Stalin y el capitalismo de Estado.
La burocracia soviética. éDictadura de clase o dictadura del
partido? Explotacion y plusvalia. El antisocialismo de Stalin.

Dos dias después volvi a visitar al viejo bolchevique. Su
porte imponente adquiria cierta fiereza con su abundante y
blanca cabellera que se agitaba como un airén en los bruscos
movimientos de aquella cabeza que encerraba las iras
enfrenadas de una generacidon que habia heredado las
mejores tradiciones de los decembristas, de los nihilistas, de
los anarquistas y socialrevolucionarios, de los que se batieron
en las barricadas de la revoluciéon de 1905 y en las jornadas
de febrero de 1917, y que conquistaron el poder en Octubre
bajo la direccion de Lenin. Me recibid con la habitual
familiaridad con que me distinguia desde que nos conocimos.

Las horas transcurridas desde nuestra ultima conversacion
habian sido para mi siglos de torturante reflexion. Todos los
endebles lazos que me ligaban al régimen estaliniano se
habian guebrado. Me encontraba como suspendido en un
vacio espantoso. Me notaba ajeno a cuanto me rodeaba.
Comenzaba a odiarlo. Era un extrano en un mundo hostil. Me
sentia solo, aislado en medio de 180 millones de seres. Es la
mas desoladora de las soledades. Aquel medio de vilezas vy
mentiras, de miserias fisicas y morales, de arbitrariedades vy
crimenes, me asfixiaba. Un deseo irrefrenable de evadirme,
de perder de vista hasta el recuerdo de lo que durante mas
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de veinte aflos me habia fascinado, me dominaba. Cuarenta
y ocho horas antes me consideraba un hombre libre; ahora
sentia la angustia del prisionero que cuenta anhelante los
afos, los meses, los dias y las horas que le faltan para
recobrar la libertad, para respirar fuera de los muros
sombrios de la celda. No era una huida de mis ideales, era la
fuga fisica y moral de un mundo donde mi permanencia sélo
podria darse ya disfrazando los pensamientos, mintiendo vy
fingiendo una lealtad que habia muerto en mi conciencia, y
para no caer victima de aquella jauria de modernos
inquisidores, de los liguidadores de la Revolucidon de Octubre.
Comprendi toda la tragedia de aquellos viejos bolcheviques
gue vivian condenados a sobrevivirse en la desesperacion de
su impotencia, de sus noches sin sueno y de callados
pensamientos, con la zozobra del rastreo de los sabuesos de
la N. K. V. D., hombres a los que el régimen de desalmados
que detentaban el poder en nombre del socialismo sélo
dejaban una opcidén: el cadalso o la obediencia.

Afanoso, me di a la busqueda del socialismo en el corazén
de los dominios de Stalin. No era una rebusca libresca,
tedrica o sentimental, era la busqueda del socialismo en la
vida real, en las condiciones de vida y en el modo de vivir de
un pueblo. iVana pretension! Cierto; en la U. R. S. S. se
habia derrocado el poder de los terratenientes y de los
capitalistas expropiandoles sus bienes, se habian socializado
las industrias y colectivizado el campo, pero la supresion de
la propiedad privada y las nuevas relaciones de produccion
no habian cambiado la forma esencial de la explotacién de
los trabajadores. No habia clases, pero habia castas. Mientras
la inmensa mayoria de los hombres se debatian en un
infierno de miseria, condenados al hambre y al frio en
infectos tugurios, una minoria reducidisima disponia vy
disfrutaba de los lujos mas insultantes. El derecho a la libre
expresion y reunidon constituia la burla mas atroz a un pueblo
gue alentaba con todos los matices del miedo y que se movia
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0 inconsciente como un rebano o con el recelo de los
animales vencidos.

Una casi absoluta concentracién de poderes en las manos
de una insignificante minoria de «redentores» generaba, en
las relaciones sociales, poderosos elementos de capitalismo
de Estado.

En las relaciones de trabajo sdlo pude percibir la sumisidn
mas completa del obrero al director de la fabrica, al que se
habian conferido por el Estado poderes hasta para condenar
a penas de prision a los trabajadores que llegasen tarde al
trabajo, faltasen a él o decidieran cambiar de fabrica o
profesion. Iguales derechos habian sido decretados para los
directores y administradores en las colectividades agrarias.
Cada trabajador era un prisionero del torno, del surco o del
cincel. El aniquilamiento de todo vestigio de democracia en el
proceso productivo habia sido completo.

En el orden militar las «Nuevas Ordenanzas Disciplinarias
del Ejército Rojo», publicadas el 12 de octubre de 1940,
establecian que «los jefes pueden imponer la disciplina por el
castigo corporal y hasta por el fusilamiento a los soldados,
sin incurrir en responsabilidad por las consecuencias». La
democracia en el Ejército habia sucumbido bajo la bota
cuartelera de la nueva aristocracia militar. En aquellos dias,
el Gobierno soviético habia establecido las Escuelas Sovorov,
«para hijos de oficiales muertos durante la guerra». Eran
escuelas calcadas del modelo de las de cadetes de la época
zarista. Los hijos de los soldados muertos eran, por lo visto,
criaturas de segunda o tercera categoria. No tenian derecho
a formarse como oficiales. Eran escuelas de casta.

La consigha «ensenanza gratuita en todos sus grados para
el pueblo» habia sido sustituida, en la practica, por la de
«ensefanza superior en exclusividad para los hijos de los
potentados». La supresion de la ensefianza gratuita en la
educacion superior diferenciaba a la juventud estudiosa en
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pobres y en ricos. El decreto del 2 de octubre de 1940 fij6 las
matriculas que habian de pagarse en las escuelas
secundarias y en las universidades. Seiscientos mil
estudiantes hijos de padres pobres hubieron de suspender los
estudios en ese afio por no poder pagar los 300 y 500 rublos
gque en término de un mes deberian hacer efectivos los que
desearan inscribirse. Los hijos de proletarios no podian
costearse tales gastos. Solamente los hijos de los grandes
burdcratas podian formarse como técnicos o intelectuales.

La supresidon de toda critica -critica socialista, progresiva-,
la prescripciéon de toda lucha de opiniones, determinaba la
muerte del espiritu liberal y de toda iniciativa creadora en el
pueblo. La casta burocratica se habia erigido en «tabu» yen
depositaria exclusiva de la «verdad intangible».

Segui buscando y encontré un Partido Bolchevique
identificado y confundido con el poder estatal, gobernando
con autoridad absoluta. El Partido era el Estado; el Burd
Politico, el Gobierno, y Stalin, el jefe omnimodo del Gobierno
y del Estado. El Partido, un poder por encima de la clase
obrera. Légicamente, la dictadura del proletariado se habia
convertido en dictadura del Partido sobre el proletariado. El
Partido ya no actuaba como fuerza motriz de la clase obrera,
ayudandola y empujandola a dirigir el desarrollo de toda la
vida econdmica, politica y social del pueblo, sino que operaba
desligado de las masas trabajadoras, como un poder
«auténomo», burocratico y despotico.

Recordé que en el XVII Congreso del Partido Bolchevique,
celebrado en 1934, la composicidn social de los delegados
registraba un porcentaje de 9,3 por 100 de «obreros
relacionados con la produccidon», lo que significaba que el
90,7 por 100 pertenecian a la categoria de la burocracia y
tecnocracia. Y en el XVIII Congreso, celebrado en 1939 (en el
momento de escribir estas paginas se anuncia la
convocatoria del XIX Congreso; es decir, trece anos
después), ya no quisieron dar cifras del origen social de sus
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componentes, lo que indica que los porcentajes se habian
distanciado mas aun. En la teoria y en la practica, el Partido
Bolchevigue habia dejado de ser un partido de la clase
obrera.

El internacionalismo iba siendo ahogado cada vez mas por
toda una serie de manifestaciones rabiosamente
nacionalistas y raciales. La prensa y los discursos oficiales
invocaban el paneslavismo y la solidaridad de sangre por
encima de la de clase. Stalin buscaba la inspiracion «en la
sombra protectora» de los Kutlsov, Suvorov, Alexander
Newsky, Dimitri Donskoi, Khamel, Nitzki, principes y nobles a
los que invocaba patéticamente el 7 de noviembre de 1941
en la Plaza Roja de Moscu. La historia revolucionaria cedia
paso a la historia de los <«héroes» reaccionarios e
imperialistas del pasado mas oscuro de la Rusia de los zares.

De toda mi busqueda solo podia sacar una conclusién:
Socialismo sin libertad es igual a dictadura de Estado. Y un
Estado voraz, explotador, dominado por una casta
burocratica que absorbe la plusvalia producida por el
esfuerzo del trabajo, es un tipo especial de capitalismo de
Estado que nada tiene de comun con los principios del
socialismo cientifico y si muchas semejanzas con el
capitalismo de Estado de tipo fascista.

Queria conocer la opinidon de aquel viejo bolchevique, mas
versado que yo en estas cuestiones, y, sobre todo, mejor
informado del proceso seguido por la banda de Stalin en
aquel fraude al marxismo-leninismo.

Servido el té y abierta la caja de Kasvek, cigarrillos de
larga boquilla, el viejo bolchevique dijo hallarse a mi entera
disposicion y dispuesto a contestar a cuantas preguntas
quisiera hacerle.

-Todas se resumen en una -dije-. Y es ésta: ¢Como ha sido
posible este fendmeno de la degeneracion del socialismo en
la U. R. S.S.?
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Se agitaron las blancas melenas del amigo de Lenin.
Silencioso, se acercd a la libreria y extrajo un par de libros.
En la portada del que quedd encima pude leer: «El Estado vy
la Revolucién». Se trataba de la clasica y conocida obra de
Lenin. Dando un fuerte golpe con su mano abierta sobre
aquel libro dijo asi:

-iAqui, aqui esta prevista y desarrollada la mayor parte de
la teoria de lo que deberiamos haber hecho, y también de lo
que no deberiamos hacer! Como usted sabe, entre el
capitalismo y el comunismo existe, inevitablemente, un
periodo que forma la fase inferior del comunismo, o sea, el
socialismo. La sociedad socialista no aparece por generacién
espontanea, de la noche a la mafiana, por el hecho de haber
derrocado el poder del capitalismo. Las nuevas relaciones
sociales que se forman después de la abolicién del poder de
la burguesia conservan durante mucho tiempo la huella del
pasado, de la antigua sociedad. Entre las instituciones que
conservan la huella del pasado deberemos considerar la
organizacion estatal del periodo transitorio entre el
capitalismo y el socialismo. El Estado es el compendio del
poder y dominacion en toda sociedad dividida en clases. La
misma necesidad de la dictadura del proletariado es un resto
de la sociedad dividida en clases. Sin embargo, tanto por su
caracter como por sus atribuciones, el Estado de un tipo
nuevo difiere de las formas estatales anteriores: es el
instrumento de una imposicién ejercida por la mayoria de los
ciudadanos sobre una minoria insignificante, y su papel
histérico consiste, por una parte, en romper la resistencia de
la burguesia y de las otras clases reaccionarias, asi como las
tentativas de restaurar el antiguo orden de cosas y, por otra
parte, en preparar su propia desaparicion.

Hizo una pausa. El esfuerzo para concentrar el
pensamiento volvid a dibujar en su espaciosa frente aquella
arruga vertical que observara dos dias antes.

-Si le cansa o no estad claro, digamelo. Estas cosas,
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generalmente, son aridas y complicadas -me dijo.
-Le entiendo perfectamente -contesté sonriendo.

-Pues sigo. Partiendo de las leyes econdmicas que
determinan la marcha hacia el comunismo, Marx y Lenin
habian previsto que la clase obrera victoriosa y el socialismo
estarian expuestos a dos peligros, procedente el uno de la
burguesia vencida y el otro de su propia burocracia.

»Desde 1920 Lenin comenzd a llamarnos la atencidén sobre
"la existencia dentro de la U. R. S. S. de condiciones
particularmente propicias al desarrollo de la burocracia".
Entre esas "condiciones" citaba la debilidad de las fuerzas
productivas y el atraso técnico y cultural en nuestro pueblo,
el predominio de los pequefos productores, la ausencia de
intercambios entre la agricultura y la industria, y la propia
fragmentacién y aniquilamiento de los pequeinos productores.
Era el grito de icentinela, alerta! que nos daba a todo el
Partido. Escuche usted lo que escribia en esta obra el genio
previsor de aquel hombre, resumiendo su pensamiento en
cuanto a la forma de luchar contra la burocracia del Estado
proletario:

»Primeramente, ademas de ser elegibles, los burocratas
deben poder ser reemplazados en cualquier momento;
segundo, la remuneracidon no debe ser superior a la del
obrero; tercero, se debe llegar, sin tardanza, a que todo el
mundo ejerza las funciones de control y de vigilancia, para
que cada cual sea durante un tiempo "burdcrata", pero que
nadie pueda convertirse en burdcrata profesional. (Lenin, «El
Estado y la Revolucién».)

»Esta cita demuestra cOmo en opinidon de Lenin existen
lazos indestructibles entre el ejercicio de la democracia y el
socialismo, prueba que la democracia socialista constituye el
arma mas importante no solamente para la lucha contra el
burocratismo, sino para la edificacidon socialista en conjunto.
Vea usted si no esta otra cita:
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»Luchar contra la burocracia hasta el final, hasta que sea
vencida positivamente, no es posible sin que toda la
poblacidon participe en el ejercicio del poder. (Lenin, Obras
Completas.)

»La Commune, por ejemplo, no conocia remuneraciones
superiores a 6.000 francos. Y ya en 1917, antes de la
revolucidn, Lenin reprochaba a ciertos bolcheviques como un
error imperdonable no haberse comprometido a instituir en
todo el pais un maximo de 6.000 rublos. Después de la
revolucidn criticaba acerbamente la introduccién de una
escala de salarios de seis clases diferentes para los obreros.
Actualmente tenemos en la U. R. S. S. remuneraciones que
oscilan de 300 a 15.000 rublos por mes. Entre dichos
extremos se han situado escalas de una complejidad que
ningln régimen conocié jamas, ni la monarquia absoluta ni la
republica burguesa. Toda una espantosa jerarquizacidon
compuesta de burdécratas, subalternos de niveles altos, bajos
o medianos, ha sido instaurada fuera de la produccién: esta
burocracia instituida sobre la sociedad vive a expensas de
ella, la devora.»

Otra pausa y otra tanda de sendos vasos de «chay»
endulzados por unos pedruscos de azucar, para partir los
cuales habia que auxiliarse de unos pequefos alicates
niqguelados. Como le observara esforzandose en la operacién
de fragmentar una de aquellas piedras, le pregunté qué
misterio encerraba la extraordinaria dureza del azlcar
soviético. Riendo me contesto:

-{No ha  observado  usted nuestra  costumbre?
Generalmente no endulzamos directamente el té, sino que
nos ponemos un pedacito de esta azlcar en la boca y
sorbemos el «chay», con lo cual ahorramos toneladas del
producto al consumo diario. Con cada pedacito podemos
tomar dos o tres vasos de té. En las casas de la gente
humilde, a los que el racionamiento sbélo provee de caramelos
en lugar de azulcar, llegan a extremos curiosisimos. Amarran
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en algunas de ellas un caramelo a la lampara y sentados los
comensales en torno al samovar van chupando por turno el
caramelo y bebiendo el té.

Rei de buena gana aquella fina critica y triste verdad de la
miseria de un pueblo. El viejo bolchevique reanudd su
exposicion:

-Como le decia, la misma situacidon existe en la economia;
es decir, en un dominio en que debe prepararse la
desaparicion del Estado. La direccion de la economia
nacionalizada por el aparato del Estado aparece como una
medida necesaria, y revolucionaria por lo tanto, durante el
primer periodo en que no ha sido vencida definitivamente la
resistencia de la burguesia, y en que la clase obrera, o por lo
menos una parte de ésta, no estd aun en condiciones de
asumir la direccién poniendo en practica el conocido principio
de Marx que establece la necesidad de la gestidn directa de
los productores por la libre asociacion de los mismos
productores. Este paso se efectla, claro esta, paralelamente
al desarrollo de las fuerzas productivas, y en razén misma de
este desarrollo. A medida que los productores directos, es
decir los trabajadores, participan cada vez mas activamente
en la direccién de la produccién y en la reparticion de la
plusvalia producida por el trabajo, el socialismo se hace cada
vez mas completo y mas «puro», consolidando gradualmente
las relaciones socialistas en la produccién. Tal es la esencia
economica de la democracia socialista...

Callé unos instantes, y tras de meditar sus palabras hizo
esta afirmacion: -... Asi se efectla la desaparicién progresiva
del Estado en el dominio de la economia.

y siguio:
-La dominacién despdtica de la casta burocratica, desde el
punto de vista econdmico, se apoya en la propiedad del

Estado de los medios de produccion, de los que se ha
atribuido la direccion absoluta. Esto es un vestigio del
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capitalismo adaptado a las condiciones especificas del estado
de atraso de Rusia.

-Digame usted -interrumpi-, équé es lo que diferencia a
esta burocracia de la burocracia en los paises capitalistas?

-Aunque parezca igual no es la misma. En la burocracia
capitalista el burdcrata se considera un personajillo, cuando
realmente no es otra cosa que un servidor de la clase de los
gue poseen; entre nosotros se apropian espontdaneamente el
«derecho» de administrar a los productores inmediatos y el
«derecho» de hacer privilegiada su posicion frente a estos
ultimos. Es decir, la burocracia, en el periodo de transicién
del capitalismo al socialismo, se considera como un genio
divino llamado a mandar al pueblo y a obedecer docilmente y
Unicamente al «genio mas grande», al que estd en el escaldn
superior de la jerarquia burocratica. De ello se desprende que
la ideologia debe servir al burécrata y no el burdcrata a la
ideologia.

-¢Y en qué medida podriamos considerar a la casta como
una nueva clase? -pregunté.

-No seria correcto confundir a la casta con una clase
histéricamente considerada. Cierto que no podemos negar al
fendmeno que presenciamos ciertas semejanzas con una
clase. Podriamos decir que es una especie hibrida, que es y
no es al mismo tiempo. La burocracia, en un pais donde no
existe la propiedad privada, no puede adquirir la fisonomia
de una clase propietaria, aunque puede conseguir privilegios
incluso mayores que el de los capitalistas considerados
individualmente. En el mundo capitalista la clase tiene una
perspectiva histdrica, en la U. R. S. S. -como en cualquier
pais socialista-la casta carece de ella. Mientras la burocracia
representa a la revolucidon, mientras empuja la lucha contra
las supervivencias capitalistas, representa a las masas
trabajadoras, aunque también a si misma, pero en cuanto se
encumbra como una potencia por encima de la sociedad,
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tratando de crearse una perspectiva propia, no pasa de ser
un tumor purulento adherido fieramente al cuerpo de la
revolucidon, que tiende a pudrirlo si el desarrollo de la nueva
sociedad no lo extirpa.

»A la larga, el desarrollo de las fuerzas productivas debera
entrar en colisién cada vez mas aguda contra el predominio
de la casta y sus formas de capitalismo de Estado. Es un
proceso inevitable. Una revolucion no puede detenerse ni
estancarse sin riesgo a degenerar y morir. Debe avanzar,
avanzar siempre, desarrollarse sin cesar hasta dar cima a sus
objetivos histdéricos. Es un fendmeno en el que han jugado y
jugaran factores objetivos y subjetivos, tanto nacionales
como internacionales. De cualquier manera, pronto o tarde,
en que este proceso se efectle, lo que si podemos afirmar es
que la casta es una tendencia antisocialista y reaccionaria y
que la lucha contra ella es parte integrante vy
fundamentalisima para la victoria del socialismo.

-¢Y como ha podido Stalin fomentar esa corriente
contrarrevolucionaria? -pregunté.

-El problema no es solamente personal, aunque es
indudable que la megalomania y egolatria de este hombre
han influenciado el proceso. Stalin no ha sido nunca un
hombre de masas, sino un tipo solitario, enigmatico,
silencioso; un hombre frio, inflexible, cauto. Su propension,
la de dirigir por medio de «Ukases», por decreto; no explicar,
sino ordenar. Su concepto, la disciplina cuartelera. Al
faltarnos Lenin muchos creimos -yo también-que
precisdbamos en la jefatura del Partido un hombre de
caracter para que empufara con mano inflexible las palancas
del Partido, que, en la definitiva ausencia de Lenin podia
resentirse y quebrantarse. No le teniamos afecto, pero si
confianza. Pronto nos percatamos del error. Al surgir las
primeras oposiciones a la orientacion estaliniana de
colectivizacion forzosa en el campo, con deportaciones y
razzias de castigo a los campesinos, que dieron por resultado
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infinidad de sublevaciones, el hambre y el exterminio de
millones de aldeanos, pretendimos discutir en el seno del
Partido aquella politica alocada, y Stalin estranguldé todo
derecho de critica. Cualquier oposicion a su criterio era
«pequenoburguesa» y «contrarrevolucionaria». Pero
resultaba que eran los mejores amigos de Lenin, las figuras
mas prestigiosas del Partido, las que estaban «desviadas».
Stalin temia la polémica y la autoridad politica de sus
oponentes. Y pensd que le seria mas facil batirles por
«expediente» que en la controversia. Y fue colocando en
cada puesto decisivo del Partido a los hombres de su
confianza no por la idoneidad, sino por el grado de sumision
personal que le demostraban. Al mismo tiempo fue operando
una gigantesca concentracidon de poderes en su domesticado
Burd Politico, que era el Gobierno propiamente dicho.

-éEn qué medida podemos considerar consciente ese
proceso? -inquiri.

-La eliminacién de las masas del control de las funciones
estatales y la absoluta concentracidn de poderes en el Estado
crea ciertas leyes «naturales», a las cuales no pueden
escapar los mismos que las producen, independientemente
de su pasado revolucionario o de la charlataneria politica. Asi
se ha ido formando y fortaleciendo esa casta burocratica que,
por otro lado, se ha creado intereses particulares y se sirve
de su predominio para protegerlos y ensancharlos. Como
usted comprendera -concluyd-, esa posicion «auténoma» de
la casta la va formando una mentalidad apropiada a sus
intereses particulares, lo que inevitablemente la convierte en
enemiga del progreso y del socialismo. Un fendmeno
perfectamente dialéctico: cantidad y calidad.

-¢Puede decirse que Stalin es un contrarrevolucionario? -
insisti.

-Objetivamente, si. Stalin no es el renegado que se vende
o traiciona deliberadamente, que se pasa al otro lado de la
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barricada. No. Seria una apreciacidn errénea, antimarxista.
Stalin considerd que era indispensable efectuar esa rigurosa
concentracién de poderes en manos del Estado, entendiendo
que era el mejor medio para alcanzar los objetivos del
socialismo en las condiciones concretas de la U. R. S. S.
Sometié a sangre y fuego todo lo que se oponia en el camino
de «su interpretacidn marxista» de la realidad rusa. Tenia
mas fe en los interventores y controles del Estado que en la
iniciativa y capacidad de las masas. Sustituyé a éstas por
aquéllos. Obtuvo resultados momentadneamente favorables.
Las metas de industrializacion y de colectivizacion se iban
logrando. El Estado suplia con su poder coercitivo la
impreparaciéon de las masas. Se montd y se sobrepuso a
ellas. Se aisld. La légica del propio sistema burocratico, de
fortalecimiento de los elementos de capitalismo de Estado, ha
ido influyendo y operando una transformacién en la
concepcidn ideoldgica. Y a Stalin le parece que es el non plus
ultra de la interpretacién marxista la politica antisocialista
que esta desarrollando. Es, écomo le diria?, semilla y fruto,
causa y efecto, motivo y consecuencia, parte y todo, sin
poder desligar lo que hay de objetivo y de subjetivo en el
proceso. Lo uno fomenta lo otro. Es un fendmeno de
reciprocidad. Pero si hemos de juzgar a los hombres no por
lo que dicen, sino por lo que hacen, no por sus propdsitos,
sino por los resultados practicos de su actuacidon, a Stalin
deberemos considerarle como al pontifice maximo de la
burocracia y del fetichismo de Estado. Tan es asi que en el
XVIII Congreso del Partido Bolchevique enmendd la plana a
Marx, a Engels y a Lenin, declarando inadecuadas sus tesis
sobre la extincidn progresiva del Estado. (12)

Tal me dijo en aquellas inolvidables conversaciones en la
ciudad de Kuibychev aquel viejo bolchevique, cuyas palabras
habian de influir tan decisivamente en todo mi futuro politico.
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CAPITULO VII

Preparando la salida. Provocadores en el P. C. de Espana.
La politica de «Unién Nacional». «Abrazo de Vergara» con
Falange. Stalin apoya a Franco. El Kremlin subasta a la
Republica en el exilio.

A comienzos del verano de 1942 una llamada telefénica me
hizo abandonar Kuibychev y acudir presuroso hasta el
despacho de Dimitrov. La primera cosa que éste me dijo fue
gue Antonio Mije era un provocador al cual habia que quitar
lo antes posible de la direcciéon del Partido. Me mostré la
copia del cable que habia remitido a Mije dandole 6rdenes de
interrumpir todos los contactos que, segun informaciones
obtenidas, habia éste establecido con Ila policia
norteamericana, y el cable del servicio especial soviético en
México, en el que se le daba cuenta de la reaccién de Mije al
recibo de las instrucciones de Dimitrov. Lei. Decia este ultimo
textualmente: «iQué c... sabe Dimitrov de todo esto!»
Dimitrov estaba enojadisimo. Resumié sus observaciones con
estas palabras:

-Serd necesario que vaya usted personalmente a poner
orden en la direccion del Partido que actia en México.
Reiteradas informaciones de nuestro servicio especial
confirman que existe una corrupcion escandalosa entre los
camaradas de la direccion. Y lo que es mas grave aun,
elementos de provocacion actluan abiertamente en el
«aparato» de envio clandestino de compafieros a Espafa, lo
gque origina la caida en manos de la policia de la casi

149



totalidad de cuantos llegan a las pocas horas de pisar
territorio peninsular.

-En efecto -dije-. Algo anormal sucede. No puedo admitir
gque nuestros camaradas sean tan torpes o la policia de
Franco tan inteligente que se haga imposible a nuestros
enviados de América la permanencia y la actuacién en
Espana durante unas semanas al menos.

-Si, es que se valen para documentarles de ciertos
«favores» de algunas Legaciones latinoamericanas y de
algunos agentes de embarque norteamericanos, previamente
denunciados como espias de Franco. De tal suerte que antes
de salir del puerto de embarque la policia franquista tiene ya
la relacidn exacta de quiénes son y en qué barco llegaran.
Todo ello lo saben los camaradas de la direccion de México,
porque se les ha comunicado a través de Brauwder, y sin
embargo no han hecho caso alguno -explicé Dimitrov.

-Dispuesto estoy a salir inmediatamente -dije
conteniéndome para no bailar de contento ante la inminencia
de dejar para siempre los dominios del Zar Stalin.

-Envie usted un telegrama cifrado a sus compaferos
pidiéndoles que le gestionen la entrada en México lo antes
posible y que no reparen en gastos para conseguirla.

-De acuerdo. Hoy mismo saldra el cable -respondi
radiante. Estoy seguro de que Dimitrov se percatdé de mi
alegria. Ignoro, en cambio, la interpretaciéon que pudo darle.

-Pero no es solamente esto lo que ha motivado su llamada
a Moscu. Hay problemas de orden politico general que es
preciso solucionar de inmediato. Necesitamos cambiar toda la
linea tactica del Partido en lo que a Espafia se refiere.
Alemania estd haciendo presién sobre los elementos
falangistas mas germanizados para arrastrar a Espafa a la
guerra. Deberemos realizar una politica inteligente para
tratar de evitar que el hecho se produzca. El momento es el
mas peligroso para nosotros. La ofensiva alemana hacia
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Stalingrado y sur de la Unidn Soviética, en la que el Ejército
Rojo va cediendo terreno, esta creando a la U. R. S. S. una
situacion dificilisima. Por diferentes razones, el mundo entero
esta pendiente de la gigantesca batalla que se libra a orillas
del Volga. Al mismo tiempo, Rommel, en Africa, empuja a las
tropas aliadas hacia el valle del Nilo. En el Pacifico, los
japoneses muestran toda su insolente agresividad, sin que
podamos asegurar que estamos libres del riesgo de un
ataque traicionero por ese frente. El desaliento cuartea los
espiritus mas templados de los demdcratas. La audacia de los
partidarios del nazi-fascismo crece en todas partes. Espafa
es pasto de la desenfrenada demagogia de los que quieren
acabar con su «neutralidad» y lanzarse a la guerra para
conseguir algunas migajas en el botin del para ellos
inevitable triunfo de Alemania. Hay que impedir Ila
acumulaciéon del refuerzo que tanto moral como
materialmente puede representar una Espana abiertamente
beligerante al lado de Alemania.

-No veo ningun inconveniente. Pero ignoro qué es lo que
podamos hacer que no estemos haciendo ya. Por todos los
medios y procedimientos denunciamos sin cesar los horrores
de la guerra vy la inevitable destruccién de Espafia si Franco
cumple su promesa de poner dos millones de espanoles a
disposicion de Hitler.

-Ahora se precisa algo mas.
-éPor ejemplo?

-Necesitamos emplear una tactica muy sutil, muy audaz y
muy clara. Dentro de la Falange espafiola existe una
corriente de opinién opuesta a la participacion de Espafia en
la guerra. Esa es también, sin duda, la opinién de la mayoria
del pueblo espaiol, y, naturalmente, la undanime de los
emigrados. Ello hace posible un entendimiento entre sectores
que se han combatido a muerte hasta ahora: hay algo de
comUn entre fuerzas tan diversas. Esa es la primera
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conclusién. La segunda, ésta otra: Serrano Sufier y sus
bandas germanizadas acusan a sus opositores de estar
haciendo el juego a la Komintern, al no percatarse de que si
la victoria se inclinase del lado de las Naciones Unidas los
comunistas se apoderarian de Espafia y les cortarian a todos
ellos el pescuezo. Necesitamos al mismo tiempo tranquilizar
a unos y desarmar a los otros.

-No me parece mal, épero cdmo?

-Ya he dicho que se precisa mucha audacia. Hay que
proponer un desarme de odios y el cese de la guerra civil
entre unos y otros. En lo sucesivo Espana y los espafoles no
deben diferenciarse por el color de la bandera o por la
trinchera que ocuparon durante la pasada guerra. De ahora
en adelante deberan clasificarse solamente en estos dos
bandos: primero, el de los que estan por la guerra, vy
segundo, los que defienden la «neutralidad»; han dejado de
existir las tradicionales banderas de «izquierdas» vy
«derechas» para dar paso a ésta: patriotas o antipatriotas.

-iPero eso equivale a proponernos un «abrazo de Vergara»
con los verdugos de Espafa! -exclamé.

-Hoy ya no hay verdugos particulares de este o del otro
pueblo; existe solo un verdugo, y éste, de toda la
Humanidad: el hitlerismo. Su triunfo sera la afirmacion del
régimen por muchas décadas en Espafia y de otros tantos
Francos en todos los paises. Esta contienda es una e
indivisible para los que luchan y para los que no luchan.
Contribuir a la derrota de Hitler es liberar a Espafia de
Franco.

-Pero esa tactica llenard de confusidn a los antifranquistas
espafioles. éCOomo podremos los demdcratas espafioles
estrechar la mano de los falangistas cuando chorrean sangre
de nuestros camaradas, de nuestros padres y de nuestros
hijos? Nuestra tactica no serd aceptada y el descrédito
volverd a aislarnos hipotecando gravisimamente nuestro
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futuro. Cada uno de los demodcratas espanoles esta decidido,
sin duda alguna, a empufiar las armas contra Hitler, pero
también contra Franco: Franco y Hitler son dos conceptos
inseparables para nosotros. Aliarse con éste y combatir al
otro se les antojara a todos monstruoso por muchas que
sean las razones que podamos alegar.

-Comprendo las dificultades. Pero es preferible correr ese
riesgo al de ver a Espafia alineada junto a Hitler. Por otra
parte, no es dificil que la abierta beligerancia de Franco
decidiera a Suecia y a Turquia a liguidar también su
neutralidad. iNo hay mas remedio, camarada Hernandez!

-Luego ya es cosa decidida.

-Si, lo es; pero seria preferible que ustedes comprendieran
la necesidad de aplicar esta politica.

-Si he de ser sincero le diré que no sera empresa facil la de
convencernos de la bondad de esa politica. Empero, si de
antemano es cosa ya resuelta, cumpliremos el mandato. No
seremos los espanoles quienes vayamos a crear dificultades
a la victoria de las Naciones Unidas.

-Compréndame, Hernandez, la aplicacion de esta tactica no
puede significar que las diferencias ideoldgicas y el ajuste de
cuentas con la Falange vayan a desaparecer o a olvidarse,
no. Es una especie de armisticio para salvar a Espafa de los
horrores de la guerra y privar a Hitler de un aliado abierto -
tratd6 Dimitrov de aclarar, contradiciendo en parte sus
anteriores afirmaciones.

-Esa, me supongo, sera una verdad que no podremos
revelar.

-Pero que nosotros no deberemos olvidar -insistio-. Tiene
usted tres dias para reflexionar y redactar un proyecto de
declaracion politica, que después someteremos a los demas
miembros de la direccion -concluyd Dimitrov.

Este minusculo remedo del pacto germano-soviético no lo
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habia concebido la mente de Dimitrov: era un mandato del
Burd Politico del Partido Bolchevique. Una vez mas, los
intereses de la Unién Soviética, sus lios v jugadas
internacionales iban a inferir a los demécratas espafoles un
nuevo golpe y a los comunistas un daino irreparable; ibamos
a sembrar la discordia y a encender entre nosotros otra
nueva guerra civil. iAsi lo disponia MoscU!

¢Pero era solamente Stalin el mandatario? ¢éEran
solamente intereses soviéticos los que influian en nuestro
viraje tactico? Creemos que no. Semanas antes de esta
conversacion y de este mandato, Churchill habia estado
departiendo con Stalin en el Kremlin. Y el jefe de los
conservadores ingleses reclamé para Franco y para Espafa
una politica mas «atemperada», «menos agresiva», «mas
cordial», que permitiera a Franco y a sus jenizaros tener
desde ese momento la seguridad de que la victoria de los
aliados no comportaria en modo alguno ningun tipo de
represalias contra su régimen y la garantia de que los
comunistas se plegarian a estos designios.

Churchill -segln se ha podido establecer después estaba
ya en tratos con Franco para que éste no creara dificultades
suplementarias al proyectado desembarco de las tropas
anglo-americanas en Africa del Norte. Franco, entre otras
cosas facilmente deducibles, alegaria que ello significaba
reforzar las posiciones de su cufado Serrano Sufer, quien
acusaba a los «neutrales» de fomentar el peligro rojo. Franco
se comprometeria a destituir a su cuinado del puesto de
ministro de Negocios Extranjeros a cambio de que Stalin le
diese la garantia de continuidad actual y futura, en la guerra
y en la paz, de que los comunistas, dentro y fuera de Espana,
cesarian en su campafa contra él y su régimen. Si Moscl
queria atacar y si los comunistas espafoles querian seqguir la
campafa, deberian hacerlo exclusivamente contra los
suieristas. Y Churchill se lo prometié y Stalin se lo confirmd,
y los comunistas espafoles, estupidamente, volvimos a hacer
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el juego antiespanol del sefior del Kremlin.

Tres dias después el proyecto de documento quedaba listo.
En él se decia:

«Los momentos trascendentales que vivimos obligan a
deponer las diferencias, los odios y las pasiones que nos
separaron hasta hoy, para colocar por encima de todo los
intereses supremos de Espana»... «Para lograr esa unidad de
lucha el pasado no debe ser un obstaculo»... Y dejando a un
lado toda reivindicacion republicana, mejor dicho, renegando
de ella, abogaba el documento por «la unidon nacional hasta
con las fuerzas mas conservadoras» y por «la formacion de
un Gobierno de Unidn Nacional».

Con pocas adiciones y modificaciones, el documento quedd
aprobado. «Radio Espafia Independiente, Estacion Pirenaica»,
lo transmitiéo desde Moscu.

Franco podia ya respirar tranquilo. Churchill, también, vy
Stalin se refocilaria una vez mas a costa nuestra. Pero... iy
nosotros? Nosotros recibimos dérdenes terminantes de cesar
toda campafa adversa contra Franco y los «neutralistas» de
Falange y centrar todos los tiros contra Serrano Sufier y los
germanofilos, «que eran el peligro mas inmediato»;
recibimos la orden de disolver los grupos guerrilleros que
hacian armas contra el régimen franquista por estar
degenerando en auténticas partidas de «bandoleros». Y los
disolvimos.

Franco cumplié la parte de su compromiso. Destituyd a
Serrano Suifer del Ministerio de Negocios Extranjeros y no
opuso ningun reparo al paso de los cientos de barcos que
costeando el Sur de Espafa llevaron soldados, armas vy
pertrechos hasta la costa africana el dia 8 de noviembre de
1942. Era la apertura oficial del Segundo Frente. (13)
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En los medios de la emigracion republicana espafiola los
resultados de aquella politica de «Union Nacional» no se
hicieron esperar. La organizacidon denominada Unidén Nacional
Espafola, que representaba en el exilio la continuidad del
Frente Popular que existiera en Espafa, salté hecha pedazos.
Aquellas fuerzas -todas-que no aceptaron la consigha de
Moscu fueron lisa y llanamente calificadas de «enemigos del
pueblo», de «traidores a la patria», y asi, los comunistas,
mientras destruiamos todos los vinculos que nos ligaban a
nuestros compafneros de Ilucha, a los antifranquistas,
cantabamos endechas a las fuerzas de la mas negra reaccion
espanola.

La trama de esta nueva infamia se hace mas comprensible
cuando se recuerda la marcha de los acontecimientos en
aquella época. A los comunistas espafnoles se nos impone el
viraje politico en los momentos en que se perfilaban dos
hechos que habian de cambiar la perspectiva del mundo: la
derrota de Van Paulus en Stalingrado y el desembarco aliado
en el Norte de Africa. Dos acontecimientos que proclamarian
la inevitabilidad de la victoria de las Naciones Unidas. Es
decir, cuando todo aconsejaba arreciar en la lucha de la
democracia espafiola contra el tiranico régimen franquista.

Con esta moneda pagabamos los comunistas espafoles la
parte proporcional que nos fue asignada en la operacién de
compraventa de Franco y las democracias en el verano de
1942,

Toda la politica posterior del Kremlin hacia Espafia es una
consecuencia del acuerdo establecido con Churchill en Moscu,
acuerdo en el que se perfilaron los grandes lineamientos de
la redistribucidn europea en nuevas zonas de influencia.

No hay ningln espafiol progresivo que en voz alta o baja no
se haya preguntado por qué la U. R. S. S., pudiendo declarar
beligerante a la Espana franquista al fin de la guerra mundial,

156



no quiso hacerlo; por qué la U. R. S. S., cuyo maximo
dirigente, Stalin, proclamara un dia que «la causa del pueblo
espafol era la causa de toda la Humanidad avanzada vy
progresiva», olvidd esa verdad, precisamente en los
momentos en que su intervencidon en los asuntos espafoles
pudo ser decisivamente favorable a la libertad del pueblo
espafol. ¢Qué razones se han dado para justificar esa tragica
«omision»? Ninguna. A lo mas que se ha llegado es a decir
sotto voce que ingleses y americanos pidieron a Stalin que
dejase en paz a Franco en reconocimiento al servicio
prestado por éste en el momento del desembarco aliado en el
Norte de Africa. Admitido el argumento, cuya verosimilitud
estd respaldada por la publica parcialidad de Churchill, que
no ceja en proclamar el «debido agradecimiento» al Caudillo
por su comportamiento en los dias brumosos de la guerra,
llegamos a la conclusién, cualquiera que sean las razones, de
que la «causa del pueblo espanol» fue canjeada por un
extemporaneo vy tardio servicio del vencedor de Ia
democracia espafiola. Servicio éste muy discutible, pues en
aquellos momentos era Franco el primer interesado en no
correr la aventura de aliarse con Hitler, y porque el
desembarco pudo hacerse y se hubiera hecho con la
benevolencia de Franco o sin ella.

Todo concuerda en evidenciarnos que los dirigentes
soviéticos se avinieron de buena gana a prolongar la
supervivencia del régimen franquista en Espafa, a arrojar «la
causa de la humanidad avanzada y progresiva» en la esfera
de influencia del conservadurismo inglés, lo que era algo
peor que abandonar a su suerte al pueblo espafiol: era
venderlo.

En algun otro momento hemos dicho, refiriéndonos a este
mismo tema, que puede haber momentos en la vida de los
pueblos en que los compromisos, gratos o ingratos, se
imponen a la voluntad subjetiva de los dirigentes. No somos
nihilistas ni quijotes y sabemos que la politica no debe ser
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fruto de arrebatos pasionales ni de sentimentalismos
suicidas. Pero por encima de todo debe haber una ética y una
consecuencia en la conducta, una moral y unos principios.
Podemos llegar a admitir que en los momentos del
desembarco aliado la U. R. S. S. no tuvo mas remedio, por
consideraciones de orden tactico y de alianza con sus
coaligados en la guerra, que admitir la exigencia anglo-
americana de dejar tranquilo a Franco en aquel preciso
momento, por las mismas consideraciones que un hombre
honrado se aviene a entregar su bolsa a un enemigo que le
asalta y le amenaza con la pistola; al entregarle su dinero ha
perpetrado un pacto con él: se libra circunstancialmente de la
amenaza Yy procurarda después poner en juego todos los
medios para hacerle detener y condenar por atracador.

Stalin pudo, sin ningun contratiempo, declarar beligerante a
Franco, teniendo, como tenia, a la Divisiéon Azul peleando en
territorio soviético. éQué Churchill podia reclamarle el
cumplimiento de su compromiso? Stalin pudo -de haber sido
cierto que su voluntad fue atracada en 1942-someter su
actitud a un veredicto de pueblos y de masas en el mundo
entero. La Humanidad civilizada se hubiera volcado a favor
de quien reclamaba a Franco ante el banquillo de los
criminales de guerra en Nuremberg. Stalin no sintid esta
necesidad. éPor qué?

Muy fuertes debieron ser las razones que indujeron a la
Unidn Soviética a desaprovechar la oportunidad de
reivindicar en tan favorable coyuntura la «causa del pueblo
espafnol» y de ganarse el agradecimiento imperecedero de los
pueblos ibéricos. Pero Stalin no cedié gratuitamente a sus
aliados las ventajosas posiciones que tan facilmente podia
adquirir en Espafia. Y tan elevado debié ser el valor del
trueque que ni siquiera ha llegado la U. R. S. S. a reconocer
lo que otros pueblos han reconocido: la existencia de los
distintos Gobiernos republicanos en el exilio. Y como esa es
una concesion politica mas que a Churchill al mismo Franco,
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y como en politica no se da nada por nada, esta bien claro
gue Stalin hizo almoneda con la Republica espafola y que «la
causa de toda la humanidad avanzada y progresiva» fue
nuevamente moneda de cambio en las innobles encrucijadas
de la diplomacia imperialista del Kremlin.

Y hoy mismo, a los trece anos del triunfo de Franco y a los
seis corridos del fin de la segunda guerra mundial, la posicidn
de la Unidén Soviética hacia la democracia espafola sigue
invariable. Stalin es consecuente en su posicion pasada y
reciente: no le interesa la desaparicion del régimen
franquista.

Entre un Franco que actla desde la vertiente occidental de
los Pirineos y que constituye un factor de disputas vy
desavenencias entre las naciones democraticas v,
especialmente, de Francia e Inglaterra con los Estados
Unidos, y una Espafia democratica, progresiva y amante de
la paz, el Kremlin prefiere el statu quo actual. Le es mas (util
la presencia de Franco en Espana que la de la misma
Pasionaria.

CAPITULO VIII

La matanza de Catyn y el martirio de Polonia. ¢Fue verdad
o mentira la disolucion del Komitern? Los mdviles publicos y
los moviles secretos de Ila disolucion. Muerte del
internacionalismo proletario. La «disolucion» al servicio del
expansionismo soviético. Los Partidos Comunistas, apéndices
del Comisariado de Negocios Extranjeros de la U. R. S. S.
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Después de la publicacién del documento, que ha pasado a
la historia con el nombre de «Llamamiento a la Unidn
Nacional», comencé a organizar mi salida de la U. R. S. S.

A un cable sucedia otro y después otro y asi hasta no sé
cuantos vy, la delegacion de nuestro Partido en México daba
largas al tiempo en incomprensible y absurda acumulacion de
dificultades para lograr el permiso de entrada. Transcurrio la
segunda mitad del ano 1942 sin haber adelantado un solo
paso.

Pasé el invierno, y con él los intensos frios, mas frios que
nunca en la ciudad sin lefia ni calefaccion, que habia sufrido
temperaturas de ocho y diez grados centigrados bajo cero en
el interior de las habitaciones, en las que un vaso de agua se
convertia en blogue de hielo en menos de cinco minutos y
donde la acumulacién de mantas en las camas pesaba sin
llegar a abrigar. Derretianse los alargados monticulos de
nieve en las calles, produciendo imponentes barrizales. En los
cielos plomizos de Mosclu un sol palido ponia notas de
primavera en los arboles, ahora verdosos. También en las
gentes, que, presurosas, se despojaban de sus informes
harapos de invierno y comenzaban a desentumecer sus
ateridos cuerpos a la caricia de aquella miseria de sol que
retozaba alld arriba empenachado de nubes de ceniza.

Xk >k %k

Por aquellos dias un mensajero personal me trajo la
invitacion de Vichinsky, vicecomisario de Relaciones
Exteriores, para cenar en su casa.

Al filo de las ocho de la noche llegué al imponente blogque
del edificio que forma la llamada «Casa del Gobierno»,
residencia del que fuera implacable fiscal en las grandes
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«purgas» de la vieja guardia bolchevique. Encontré alli, entre
otras gentes conocidas, al escritor Eremburg, a Constantino
Umansky, a la sazén jefe de la Agencia de Informacién
Soviética «Tass»; también saludé al temible comisario del
Interior, Beria, y a su ayudante en los asuntos de espionaje
en América Latina, Sudoplatov. Momentos después llegé
Losostzky. Mas tarde llegaron cuatro o cinco personajes mas.

Vichinsky me dijo que se trataba de despedir a Umansky,
quien deberia partir al cabo de unos dias para hacerse cargo
de la Embajada de la U. R. S. S. en México.

Lla mesa del amplio comedor ofrecia un panorama
policromado: era un bufett frio en el que podian contarse una
treintena de distintos platos confeccionados a base de
conservas y de ensaladillas tipicas del pais.

-Segln me han informado, también usted sale dentro de
unos dias para México -me dijo Umansky.

-Hace meses que estoy esperando el visado
norteamericano y no terminan de mandarlo.

-Es usted demasiado conocido; de otra manera le
hubiéramos provisto ya de un pasaporte tan perfectamente
bien falsificado que ni el mismo Roosevelt podria objetarlo -
tercid riendo Sudoplatov.

-Quiero que cuando llegue usted a México ayude a
Umansky a comprar las mejores biografias de los proceres de
la independencia de los paises latinoamericanos. Las necesito
para ilustrar algunos aspectos de la Historia de la Diplomacia
que estoy escribiendo juntamente con un grupo de
historiadores y de diplomaticos -me dijo Vichinsky. Le
prometi hacerlo de buen grado. Se comia y se bebia con
alegre despreocupacién. Los brindis se sucedian con tal
frecuencia que sospeché que en una hora mas todos
estariamos borrachos. Cada uno de los comensales se sentia
obligado a levantar su copa por la salud de Stalin. Hacerlo
uno y no repetirlo los demas hubiera sido estimado como
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grave desacato al «jefe» y, ni como olvido, se hubiera
perdonado al infractor. Eran, pues, una veintena de brindis.
Es sabido que, conforme a la etiqueta rusa, hay que trasegar
hasta la Ultima gota del vaso en cada uno de esos brindis.
Hartos de comer y ya bien bebidos, la charla de sobremesa
versd sobre el inevitable tema de la guerra. Eremburg
peroraba:

-Estos tiempos de prueba unen a los pueblos. Hoy todos
los pueblos de Europa estan unidos por un odio comun.
Maflana lo estaran también en la magna tarea de Ia
reconstruccion y en la de asegurar la libertad e
independencia de los pueblos. Tenemos un solo enemigo
comuln y tenemos un destino comun...

-Camarada Eremburg, creo que esta usted incurriendo en
desviaciones oportunistas y pequefoburguesas: nuestro
destino es Unico y nada tiene que ver con el de nuestros
aliados. El de ellos es el mundo en decadencia, el mundo que
muere. El nuestro es el mundo naciente, en pleno vigor y con
altos destinos que cumplir cerca de todos los paises de la
tierra. Para ellos la guerra sera el fin: caerdn poco después
que nuestros enemigos, porque son parte del mismo sistema.
Nosotros, en cambio, seremos arbitros de la nueva situacion.

-¢Y no seran un estorbo los Estados Unidos a nuestros
planes? -intervino Sudoplatov.

-No -replicd rapidamente Vichinsky-. Los Estados Unidos
no podran sobrevivir a la terrible crisis econdmica que
sobrevendrd como consecuencia de la postguerra y que
pondra el mundo a los pies de la U. R. S. S.

Eremburg recuperaba poco a poco el color del semblante,
que se le volvido blanco a las primeras palabras de Beria.
Umansky, su buen amigo, que le observaba, le alentd con
estas palabras:

-Seguramente el camarada Eremburg queria decirnos
alguna otra cosa mas.
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Eremburg, ya duefio de si mismo, hablo asi:

-Quizd me he expresado mal. Yo no me referia a los
imperialismos, sino a los pueblos. En |la dura lucha que ahora
libramos nuestros aliados son muchos. Recuerdo, sobre todo,
a los que estdn batallando junto a nosotros desde el
comienzo de la guerra: los ingleses. En el verano de 1940, en
Paris, oi a los oficiales alemanes fanfarronear asegurando
que estarian en Londres el dia 15 de agosto. Hacian planes
discutiendo la calidad de las telas inglesas y de otros objetos
que alli podrian adquirir. Los ingleses no capitularon.
Supieron defender el bien mas precioso: la libertad.

-Pero otros muchos pueblos sufrieron su suerte amarga.
He vivido en Francia durante varios afios y tengo un calido
afecto al pueblo francés. El no puede ser culpado en modo
alguno de la dura situacion en que se encuentra. Fue
traicionado, desarmado y dejado a merced del enemigo. Los
alemanes en Paris... iEs dificil imaginarse semejante cosa!
Fui testigo del odio y de las vejaciones desatadas sobre esa
ciudad encarcelada. No nacié Paris para soportar ese
destino...

Vichinsky le interrumpié con marcada ironia.

-Magnifico tema para su articulo de mafiana en Pravda...
iContinlle, continle! Amoscado, Eremburg continué con
titubeos:

-Con nosotros estadn los curtidos noruegos, hijos de
tormentas y montanas...

-... Con nosotros estan los en otros tiempos pacificos
holandeses. Las bombas que han destruido Rotterdam han
hecho de ellos hombres que anhelan la venganza...

-... Con nosotros estan los belgas, cuyos padres conocieron
la amargura de la ocupacidon alemana...

-... Con nosotros estan los heroicos griegos...
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-... Todos recordamos como lucharon los albaneses: David
contra Goliath...

Sélo le escuchdabamos unos cuantos comensales.
Vichinsky, Beria y Sudoplatov, visiblemente aburridos con el
tema, conversaban entre si de no sabemos qué misteriosos
secretos de Estado. De vez en cuando la palabra Catyn
llegaba a nuestros oidos. Hubiera deseado saber de qué se
trataba. Pero habria sido una descortesia abandonar también
a Eremburg, que proseguia con entusiasmo:

-... YO he estado en Checoslovaquia y cada vez que pienso
en ese pais recuerdo la magnifica Praga y su terrible destino.
La Universidad de Praga, la mas antigua de Europa, ha sido
puesta en manos de los sargentos cuarteleros de Hitler...

Recuerdo como si las estuviese oyendo aun aquellas
palabras. iLa Universidad de Praga! éQuién iba a suponer
entonces que al arrebatarsela a los sargentos cuarteleros
hitlerianos iba a caer en manos de los fanaticos esbirros de la
N. K. V. D.? Pero dejemos que siga hablando el escritor
soviético:

-... La sola palabra «ruso» abre la puerta de todos los
corazones en Checoslovaquia, como la abre en todos los
paises de Europa...

-... Con nosotros estan Uzhorod y Munkachevo, un lugar
en que la palabra «ruso» significa «uno de nuestra casa».
Las mismas canciones se cantan desde el Danubio hasta el
Volga, desde Dalmacia a Siberia; canciones eslavas al fin y al
cabo. Y Rusia se ha transformado en el baluarte de los
pueblos eslavos martirizados por los alemanes...

Beria, Vichinsky y Sudoplatov interrumpieron sus
cuchicheos al oir exaltar lo ruso; este ultimo intervino:

-La Gran Rusia llegara pronto a sus fronteras naturales con
Italia.

Gran alborozo. Alguien levanta la copa y brinda:
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-iHurra por la Gran Rusia!
Contestamos todos a coro:

-iHurra... !

Vaciadas las copas, continué Eremburg:

-Con nosotros estan el pueblo de Yugoslavia y su caudillo,
el heroico camarada Tito. Los serbios, los eslovenos, los
croatas, los montenegrinos, los macedodnicos. Los
bosnioherzegovinos, no han sido vencidos, no han inclinado
la cerviz. Los yugoslavos han entablado un desigual combate
con el mismo orgullo que glorific6 al principe Jenko, del
folklore serbio. Las sendas de las montanas son recorridas
por guerrilleros, hermanos de nuestros propios guerrilleros
ucranianos y bielorrusos Hace un cuarto de siglo los
alemanes asolaron Serbia. Pero el pais volvido a resurgir, y
ahora, de nuevo, volvera a la vida fuerte, libre y seguro de la
justicia de su causa...

Una voz interrumpié a Eremburg para brindar:
-iHurra por Yugoslavia y su gran jefe el camarada Tito!

-iHurraaaa... ! Una catarata de optimismo se desborda
entre toda aquella gente. Alcé mi voz para decir:

-El camarada Eremburg no ha terminado. Falta entre sus
menciones honorificas el nombre de un gran pueblo:
Polonia...

-Polonia -corroboré Umansky.
Prosiguié Eremburg:

-Herzen dijo una vez que nosotros y los polacos estamos
divididos solamente por la sombra del pasado...

-Por desgracia -interrumpié Umansky-, creo que también el
presente nos separa. Toda nuestra propaganda paneslava no
logra borrar siglos de luchas sangrientas entre ellos vy
nosotros. Nuestra comunidad de raza eslava no puede borrar
este odio comun. Creo que toda nuestra propaganda en este
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sentido es absolutamente ineficaz.

-En toda propaganda hay siempre una buena dosis de
mentiras. Siempre ha sido asi -replicé riendo Eremburgo

-Pues esta propaganda -intervino Vichinsky-hay que
sostenerla hasta el fin, camarada Eremburg. Procure redoblar
la suya. Hay que borrar muchas cosas. Y soélo el
paneslavismo puede borrarlas en lo que a Polonia se refiere.

El lenguaje de Vichinsky era harto enigmatico para que no
llamase mi atencidon. Me acordé de que unos momentos antes
la palabra Catyn era pronunciada en secretos. Mis reflexiones
fueron interrumpidas por el giro que la voz de Beria imprimia
al caso de Polonia.

-Yo, como el camarada Stalin, soy mas radical en el asunto
polaco. Creo en la necesidad de la propaganda, pero para
reforzarla nada mejor que unas patrullas de la N. K. V. D. Por
lo demas, el caso de Polonia tiene una sola solucién que
todos conocemos: su ocupacién por el Ejército Rojo y el
establecimiento de un poder adicto a la U. R. S. S. De esta
manera acabara la vieja historia de Polonia y comenzard una
nueva: la que nosotros hagamos.

-¢Y el general Anders y el Ejército polaco de liberacion? -
inquirié una voz.

-Ya nos encargaremos de que no constituyan un estorbo
para nosotros -replicdé Beria en un tono que ponia la carne de
gallina.

-Me parece una buena medida -aseveré Eremburg, que
queria a toda costa congraciarse con el temible Beria-. El
general Anders y todos esos polacos que hacen el coro a los
nazis alemanes en el asunto Catyn son unos cerdos que
merecen su propia suerte: el matadero.

éCatyn? Ya habia salido a relucir la palabreja que venia
hacia rato machacando mis timpanos. La oia por vez primera
en aquella reunidn. éCatyn? ¢ Qué queria decir ese nombre?
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-éCatyn? -musitdé entre dientes Beria-. Creo que
cometimos una gran torpeza.

Yo seguia sin comprender del todo. éDe qué se trataba en
realidad? Hubiera deseado saberlo, pero no me atrevi a
preguntar nada.

La conversacion siguio por distintos derroteros hasta que la
reunion termind. No se volvid a mencionar la palabra Catyn.
Yo mismo la olvidé poco después. Aios mas tarde el mundo
se estremecia de horror al evocar esas cinco letras que
ocultan uno de los crimenes mas espeluznantes de la pasada
guerra.

Los mas abominables asesinatos de todos los tiempos
palidecen ante la sevicia de la matanza del bosque de Catyn.
Se han escrito bibliotecas enteras de libros para llevar hasta
la conciencia del mundo las crueldades de los nazi-fascistas.
Es verdad, los nazis asesinaron millones de seres humanos,
montaron los hornos crematorios y las camaras de gases
letales; o convertian en grasa a sus victimas y se solazaban
haciendo pantallas con la piel de los judios. Pero los nazis
eran eso: nazis.

A Gorki le costaba trabajo encontrar la palabra exacta para
definir el fascismo. Le llamd lo mas vil, lo mas abyecto, lo
mas canalla de cuanto habia conocido la Humanidad, vy
empleaba estos términos, segln el gran escritor reconocia,
por no hallar otros mas exactos.

De haber vivido Gorki, écomo hubiera calificado a unos
barbaros que en nombre de la «civilizacion» asesinan a sus
semejantes sin haber siquiera mediado la eximente de la
pasidon de la lucha y cuando a los que se asesina se les esta
llamando «hermanos», exaltando los «vinculos raciales» vy
«lazos de sangre» y convocandoles a Congresos Paneslavos ?

La matanza del bosque de Catyn subleva la conciencia
honrada del mundo. Los crispantes relatos que en estos
ultimos afios se han hecho de las barbaras condiciones en
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que fueron asesinados la casi totalidad de los cuadros de
mando del Ejército polaco, revelan que en punto a crueldad
Stalin podia demostrar a Hitler que la escuela soviética poco
tenia que envidiar al salvajismo de las bestias pardas.

Lo que Beria calificaba de una «torpeza» habia significado
la muerte para 10.000 jefes y oficiales del Ejército polaco,
capturados por las tropas soviéticas en su invasion de Polonia
en septiembre de 1939, jefes y oficiales que se rindieron sin
lucha ante el Ejército Rojo.

No es dificil comprender ahora la razén por la que Beria
calificaba de «torpeza» la matanza de Catyn. El desenfreno
expansionista de Stalin le llevd a repartirse el botin de
Polonia con Hitler. Al rendirsele el Ejército polaco, el sefor
del Kremlin no ignoraba qué semillas de odio habia sembrado
en el corazéon de aquella oficialidad patriota, que se vio
arteramente agredida por la Rusia neutral, cuando Polonia se
batia por su libertad y por su independencia contra todo el
poderio de los nazis.

Rusia alegd entonces que la ocupacion soviética de Polonia
respondia al deseo de preservar el Este del pais de la
invasion hitleriana. Si esto era cierto, épor qué asesind Stalin
a 10.000 cuadros de mando del Ejército polaco, asesinato
cometido a los pocos meses de tenerles en cautiverio? Stalin
les asesind porque no pensaba soltar la presa hecha en
Polonia y porque sabia que aquella oficialidad representaba el
brazo y el cerebro militar del pueblo polaco, capaz de batirse
a muerte por la independencia de su patria en cuanto se
presentara una coyuntura favorable. Stalin los asesind en el
periodo de su alegre compadrazgo con Hitler.

En los primeros meses de 1943, cuando la U. R. S. S.
necesitaba de todos los auxilios para contener el empuje
bélico de los nazis, y cuando en su rebusca desesperada de
ayuda recurrié al paneslavismo para levantar una barrera de
odio racial contra los invasores hitlerianos, los senores del
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Kremlin comprendieron la «torpeza» de aquel crimen
monstruoso que Hitler les lanzaba al rostro, mostrando a la
U. R. S. S. como verdugo de los pueblos «hermanos».

El crimen de Catyn tiene una reprisse en el verano de
1944. El Ejército Rojo habia empujado a la soldadesca
hitleriana hasta el oeste del Vistula; se encontraba a un tiro
de fusil de Varsovia. Millones de octavillas de propaganda
arrojadas desde aviones soviéticos incitaban al pueblo polaco
a sublevarse contra los invasores nazis y a sincronizar su
alzamiento con la ofensiva soviética. El ejército clandestino
de los patriotas polacos, previo convenio de fecha, inicio la
heroica sublevacidén, seguro y convencido del apoyo de los
ejércitos rusos. Durante dias y noches de fiera batalla
callejera los patriotas polacos se batieron con la rabia y el
estupor de saberse traicionados por aquellos ejércitos que
desde el otro lado del Vistula, sin disparar un solo tiro,
contemplaban la desigual contienda. Agotadas las municiones
de los insurgentes, los soldados de Hitler pasaron a cuchillo a
decenas de miles de combatientes polacos.

éPor qué Stalin mantuvo sus ejércitos inmoéviles? éPor qué
no acudié en ayuda de los hombres que habia incitado a
sublevarse? éPor qué contempld impasible el degliello de los
patriotas polacos? éPor qué esperd a reanudar su ofensiva
hasta después de producirse la masacre de los insurgentes?

Stalin dejo conscientemente a la soldadesca de Hitler la
tarea de librarle del estorbo de los patriotas polacos. Stalin,
una vez mas, no queria soltar la presa polaca. Aquel ejército
clandestino le dificultaba sus planes. Sincronizar su ofensiva
con la sublevacién interior hubiera supuesto compartir la
gloria de la liberacién de Polonia con los mejores hijos del
pueblo polaco. Stalin queria ser el «liberador» absoluto.
Aquellos patriotas que obedecian a su Gobierno exiliado en
Londres querian proclamar la legitimidad y el derecho del
pueblo polaco a darse un Gobierno propio y hubieran llamado
a Varsovia a sus gobernantes refugiados en Londres. Los
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calculos de Stalin eran muy distintos.

El Partido Comunista polaco habia sido disuelto y sus
dirigentes fusilados o desterrados a Siberia por discrepancias
con la tactica de los rusos y de sus peleles en la Komintern.
Stalin no podia disponer de servidores seguros en el pais
conquistado. En esas condiciones, las fuerzas de los patriotas
polacos usufructuarian la direccion de los destinos de la
Polonia liberada. Y eso, inunca! Polonia deberia ser una
provincia mas de Rusia. Para ello necesitaba ser el amo
absoluto. Ocupar y estructurar el nuevo poder de manera
gque no pudiera escaparsele de las manos. Por eso propicié el
asesinato de los sublevados en el verano de 1944.

Cuando los hombres de pensamiento libre puedan llegar a
conocer toda la infamia soviética en relacién con Polonia, un
grito de indignacion surgira de todas las gargantas en clamor
de reivindicacién del pueblo polaco y de execracion para sus
verdugos. Quiza con ningun otro pueblo los rusos han
mostrado tanta ferocidad. Después de la «liberacién», las
«purgas» se suceden contra los mismos comunistas y la
nueva oficialidad del ejército polaco. En su desverglienza,
Stalin ha llegado a lo que no se ha atrevido o no ha tenido
necesidad de llegar en ninguno de los otros paises satélites:
a nombrar a un mariscal soviético, Rokosovski, ministro de
Defensa de la Republica Popular Polaca. Y es que Stalin sabe
que alli donde palpite un corazén auténticamente polaco,
alienta un implacable enemigo de los nuevos opresores de su
patria.

Xk >k %k

Comenzaba el mes de mayo de 1943. Los companeros de
México seguian sin dar sefales de vida. La llegada del sefior
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Luis Quintanilla, embajador de México en la U. R. S. S. vy
gran amigo personal mio, obvid todas las dificultades en ocho
dias. Los norteamericanos tampoco tenian ganas de
facilitarme el visado de transito. No decian que si ni que no,
pero no me lo daban. Este involuntario retraso me permitio
vivir de cerca un nuevo acontecimiento de resonancia
mundial fraguado en la turbia mente de los sefores del
Kremlin.

En mayo de 1943 la Tercera Internacional fue declarada
disuelta. El acontecimiento conmovié al mundo. Lo Unico que
no se conmovié fue la médula de los Partidos Comunistas. La
«liberacién» de la obediencia a Moscl no produjo entonces ni
una sola voz disonante ni un gesto de independencia frente
al Kremlin. Ningun Partido Comunista se conduce de manera
diferente a la que seguia cuando marchaba uncido al yugo de
la Komintern. La razén es clara: la dependencia de Moscu no
habia sufrido variacion alguna. Stalin, contestando a las
preguntas del corresponsal en Moscu de la agencia Reuter,
declaraba el 28 de dicho mes: «La disoluciéon de la
Internacional Comunista es acertada y oportuna -isi lo sabria
él! -, ya que facilita la organizacién de la ofensiva comun de
todas las naciones amantes de la libertad contra el enemigo
comun: el hitlerismo; desenmascara la mentira de los
hitlerianos de que «MoscU» tiene, segun ellos, la intencién de
inmiscuirse en la vida interna de los otros Estados;
desenmascara la calumnia de que los Partidos Comunistas no
actlan en interés de sus pueblos, sino obedeciendo 6rdenes
de fuera; facilita el trabajo de los patriotas de los paises
amantes de la libertad, encaminado a la unidn de las fuerzas
progresivas de sus paises, independientemente de credos
politicos y religiosos, en un frente Unico de liberacién
nacional, a fin de desplegar la lucha contra el fascismo»...

El Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista utilizd
otros argumentos. Por ejemplo éstos; «Los Partidos
Comunistas han adquirido suficiente madurez»... «disponen
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de eficientes cuadros de direccion»... «la unidad ideoldgica
de los comunistas es firme, no existen posibilidades de
desviaciones doctrinales», etc.

En todos los paises se hicieron las mil y una conjeturas
sobre los motivos reales o supuestos de la acordada
disolucidon. Los mas coincidian en considerar el hecho como
una concesion de Stalin a las potencias democraticas en pago
del segundo frente.

¢Fue verdad o mentira la disolucién de la Komintern? Yo
era representante del Partido Comunista de Espafa en la I.
C. Solamente los miembros del Secretariado tenian un rango
que podia considerarse superior al mio. Me enteré de Ia
disoluciéon por la prensa de MoscU. El procedimiento no pudo
ser mas humillante. Pero a Stalin le tenian sin cuidado las
opiniones o los sentimientos de sus servidores. Los «mujiks»
del movimento internacional habiamos demostrado una
obediencia tan incondicional al sefor del Kremlin que el
humillado hubiérase considerado él de ocurrirsele pensar que
mereciamos ser consultados. El mismo dia en que Pravda
publicaba en un gran desplegado el comunicado de
disolucidn, fui citado para una reunidn a las seis de la tarde
con el Secretariado de la Internacional Comunista, de cuerpo
presente en la capilla mortuoria. En el curso del dia habian
sido convocados, asimismo, los diversos representantes de
partidos para que fueran acudiendo a horas distintas. Al
entrar en el imponente despacho del héroe de Leipzig, vi a
éste sentado junto con Manuilski y Togliatti. En la gran mesa
que en forma de cruz llenaba la estancia se veian restos
esparcidos de comida y ceniceros llenos de colillas. Saltaba a
la vista que se estaba trabajando sin interrupcion desde
hacia muchas horas. Me ofrecieron un vaso de té, cigarrillos
y dulces. Al cabo de un rato de charla intranscendente,
bromas y chascarrillos a cargo de Manuilski, tomo la palabra
Dimitrov:

-Camarada Herndandez, sin duda estara usted deseoso de
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gue le demos alguna explicacidon de las razones por las cuales
hemos procedido tan irregularmente para hacerle saber la
disoluciéon de la Internacional, en cuyo engranaje directivo
ocupa usted destacado puesto -y se quedé mirandome como
para cerciorarse de que no se habia engafado.

-Exactamente, camarada Dimitrov -contesté.

-Las cosas que son necesarias es mejor hacerlas que
discutirlas. Se discute sobre la marcha. Por la indole del
problema consideramos conveniente actuar con todo sigilo,
en evitacion de imprudencias que pudieran advertir al
enemigo de lo que proyectdbamos y que con ello nos
destruyera manosamente la fuerza de la sorpresa. Esta
decisidn es una medida tanto politica como militar. Tratamos
por un lado de restar elementos de propaganda contra la U.
R. S. S. y por otro de disipar reservas en nuestros aliados.

-Quiere decirse que es solo una maniobra de diversion -
apunté.

-En parte si y en parte no. No es ni carne ni pescado -
aclard riendo Manuilski-. Hubiera sido necio entrar a discutir
la conveniencia o la no conveniencia de la disolucién de la I.
C. Se hubiera precisado convocar congresos nacionales y
después uno mundial para tomar la decision. ¢Qué congreso
podrian celebrar ustedes los espafioles? ¢ Qué congreso los
alemanes o los italianos, los franceses, belgas, polacos,
austriacos y demas? Hubiera sido tonto intentarlo. Entonces,
épara qué convocar un Congreso de la I. C.? Eso en el
aspecto formal. En el practico, usted habra comprendido que
la disolucidon es una llamarada de artificio pirotécnico para los
papanatas de la galeria. La disolucién debe ser efectiva en
nuestra propaganda, no en nuestra vida organica. éCorrecto?
-pregunto.

-Correctisimo. Pero para mi mejor comprension, digame: ¢
Cuales son los verdaderos motivos de la supuesta disolucion?

-En situaciones tan complicadas como la que vivimos no es
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posible que cada Partido pueda hallarse a la expectativa de
una consulta con Moscl sobre cuestiones que deben ser
decididas en el acto. En este aspecto habiamos dejado de ser
un centro director y constituiamos en cierta medida un
obstaculo. Los Partidos seran ahora mas agiles. La tactica
podrd ser variadisima. En unos paises podran los comunistas
entrar a formar parte de los Gobiernos, en otros,
combatirlos; en ciertos paises sera recomendable la alianza
con fuerzas tradicionalmente reaccionarias, pero patridticas,
que luchan contra el hitlerismo; en otros seguiremos la vieja
tactica de clase contra clase. No es posible atenernos a la
rigidas cldusulas de las resoluciones. En este sentido una
mayor independencia de los partidos se hacia indispensable.

-Pero eso contradice la afirmacidon de que nada variara en
nuestra vida orgdnica -observé.

-De ningln modo. Nosotros seguiremos «ayudando» a los
partidos por todos los medios, y si se quiere mas eficazmente
que hasta ahora. En Moscu funcionard una Illamada
«Comisidon Liquidadora», integrada por Dimitrov, Togliatti y
yo que discutira con cada partido, siempre que ello no sea
imposible, la linea a seguir. Seran lineas particulares y no
generales. Es decir, que en lo sucesivo cada partido
elaborard su propia politica con nuestro consejo, sin atenerse
a una orientacion general, como se hacia hasta ahora. Esto
dara mayor flexibilidad a los Partidos. Podran existir tantas
«lineas» como Partidos. Las contradicciones entre esas
«lineas» seran consecuencia de las situaciones nacionales de
los Partidos, no de una tactica multifacética de imposible
elaboracién comun.

-Pero la responsabilidad de la politica de los Partidos sera
compartida por la «Comisién Liquidadora» -insinué.

-La «Comisién Liquidadora» no existe como entidad politica
responsable. Seremos, simplemente, un d6rgano consultivo,
de consejo y orientacién. La responsabilidad serd integra de
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cada Partido.

-Eso nos deja en libertad de consultar o no con Moscu -
argui. -éQué direccidon del Partido no sentira la necesidad de
aconsejarse en la enorme experiencia y practica del'Partido
Bolchevigque? -preguntd Togliatti-. Si tal direccidon existiera
demostraria una suficiencia pequefioburguesa inadmisible. En
este sentido deberemos saber interpretar y valorar la mayor
libertad de accién en que quedan cada uno de nuestros
Partidos.

-Pero puede darse ese caso -insisti.

-Lo corregiriamos en el acto -aclaré Manuilski-. Ademas
cada uno de ustedes seguira desempefiando la misma
funcidn, aunque aparentemente haya dejado de ser lo que
es. El aparato se descentralizard y disminuird. Dimitrov se
instalard en la Seccidon Extranjera del Comité Central del
Partido Bolchevique y desde alli mantendrd el contacto con
todos ustedes, resolviendo conjuntamente las cuestiones de
cada Partido.

-Luego todo queda igual menos la responsabilidad de los
Partidos, que sera exclusiva de ellos -comenté riendo.

-Precisamente por ser mayor su responsabilidad, también
lo ha de ser su vinculacién con Moscu -comentdé Dimitrov. Y
afiadié-: Naturalmente, todo esto es rigurosamente secreto.
No debe informarse mas que verbalmente a los miembros del
Buré Politico. A la masa del Partido deberd darsele Ila
explicacién oficial, y nada mas.

-Entendido -dije.

-Maflana celebraremos una reunidn conjunta con todos
ustedes para recabar su aprobacidon, y esa sera la ultima
reunion del Ejecutivo de la Internacional Comunista -
concluyé Dimitrov.

Al dia siguiente, por unanimidad, fue considerada la
disoluciéon de la Komintern como una medida «genial» del
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inspirador de su muerte.

La Internacional Comunista habia quedado formalmente
disuelta. Pero lo fue sdélo en todo aquello que tenia de
aparente independencia y de facultades para discutir la
tactica del movimiento internacional de los comunistas.
Ahora seria el Partido Bolchevique, sin estorbos ni
intermediarios, quien decidiria por separado la conducta de
los Partidos en los respectivos paises. La dependencia de los
Partidos seria mas estrecha, su vinculacion a Moscl mas
definitiva.

Al signar con nuestra aprobacién el acta de defuncién de la
Internacional Comunista, los dirigentes de la Komintern
refrendabamos también el fin del internacionalismo
proletario, en la politica de Moscu y en el seno del
movimiento comunista meros formulismos desde hacia ya
mucho tiempo. éSignificd esto en la practica ganar algo en el
terreno de la nacionalizacién de los partidos comunistas? En
absoluto. Si antes eran un conjunto de hombres de diversos
paises los que, aunque fuese de manera formal,
determinaban la tactica y elaboraban la politica de cada
seccion de la I. C., ahora seria exclusivamente el Partido
Bolchevique el que la dictaria. De regimientos militarizados
nos precipitaban a la condicion de simples lacayos del
Comisariado de Negocios Extranjeros de la U. R. S. S. Los
Partidos Comunistas no podrian ya discutir divergencias o
diferencias entre si, ni intercambiar experiencias entre unos y
otros. En lo sucesivo no tendrian otro porte que aquel que les
diera el Comité Central del Partido Bolchevique.

éCudles fueron los propositos de Stalin al decretar la
disoluciéon?

No dudamos que se privaba al Eje de uno de sus
banderines de enganche y propaganda. Pero la disolucién no
se efectud en los momentos en que la suerte de la contienda
parecia mas problematica e incierta, lo que hubiera hecho
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|6dgicamente aconsejable la medida, sino cuando soplaban
vientos de victoria. Luego el argumento era poco
convincente. La colaboracién de los comunistas con las
fuerzas nacionales de todos los colores en sus respectivos
paises se habia producido desde el momento en que la U. R.
S. S. se habia incorporado a la lucha de las Naciones Unidas.
Tampoco tenia solidez esta razén alegada por Stalin. No, no
eran esas las causas de la disolucion de la Internacional
Comunista.

Las verdaderas causas debemos buscarlas en la vya
planeada politica de postguerra de la U. R. S. S. Stalin vio
largo. Su golpe al internacionalismo era un golpe de
perspectiva. El exacerbado nacionalismo de la burocracia del
Kremlin comprendidé que sus proyectos imperialistas podrian
entrar en aguda contradiccién con la politica nacional de los
partidos comunistas y de éstos entre si. Si la U. R. S. S.
estaba ya afilando los dientes con que se iban a devorar
porciones inmensas de territorios ajenos, era congruente
eliminar por anticipado toda posibilidad de que esa politica
pudiera ser manoseada en un organismo de caracter
internacional, por muy domesticado que fuese. Si las
complicaciones futuras hubieran de relacionarse exclusiva y
directamente con la politica nacional de la U. R. S. S., no
hubiese resultado excesivamente dificultoso, con todo y los
riesgos inherentes, el lograr la bovina aprobacion de los
Partidos; pero si tenia, como habia de tener, caracter de
problemas nacionales divergentes, de choques de
encontrados intereses patriéticos, ya no seria tan facil lograr
la conformidad en la familia comunista, que en su inevitable
disputa podria poner al descubierto la verdadera enjundia de
sus respectivas discordias.

Stalin preveia que podrian surgir «desviados» que
criticasen la politica soviética o la aconsejada hacer por el
Kremlin a través de los acuerdos y resoluciones del
Komintern. ¢éIba a darles esa posibilidad en un foro
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internacional? ¢Iba a descender a tener que justificar su
politica ante los comunistas extranjeros?

Ya sin una vinculacién formal a la disciplina internacional
no resultaria tan absurdo y escandaloso que los comunistas
italianos disputaran con los comunistas yugoslavos sobre la
soberania en Trieste, o que los alemanes se peleasen con los
franceses sobre la posesion del Ruhr, o que los polacos
disputasen territorios a Alemania o que los rusos defendieran
la linea Curzon. Serian disputas de caracter local, de
intereses nacionales, que cada partido podria defender o
impugnar, pero cuya extrema peligrosidad era patente de
poder ser discutida frente a frente, en reuniones de caracter
internacional y aparentemente, al menos, internacionalista.
De esta suerte, MoscU podria ir sorteando la situacién vy
aconsejando a los comunistas dependientes la tactica que
mejor se acomodara a sus intereses en los diversos paises vy
circunstancias, como hemos podido apreciar en el caso de
Trieste, donde se produce esta voltereta circense. Al finalizar
la guerra los comunistas italianos abogaban por la devolucién
de Trieste a Yugoslavia. Era lo patridtico, porque asi lo
decretaba el Kremlin. Pero en cuanto el Partido Comunista
yugoslavo rompe con Moscl, los comunistas italianos
cambian el rumbo de la interpretacidon del patriotismo, que
ahora adscriben a una alianza con los neofascistas, exigiendo
Trieste para Italia.

A la politica expansionista de Stalin le era mas util el
fraccionamiento del movimiento comunista que la unidad
organica de los Partidos en la Komintern.

Los partidos comunistas pueden ahora dar volteretas como
la efectuada por los italianos o como la Ultimamente dada por
el P. C. francés. Las paginas de «L'Humanité» se cuajaban
todos los dias de alaridos contra las pretensiones anglo-
americanas del rearme de la Alemania Occidental, por
considerar este paso de peligro mortal para la seguridad de
Francia. Asi convenia a la politica de Moscu. Pero un buen dia
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Mosclu cambia de tactica y propone la unificacion de
Alemania, el rearme aleman y la restauracion del poderio
industrial de Alemania. Y el P. C. de Francia grita a todo
pulmdén que esa posiciéon de la U. R. S. S. es la Unica que
puede proporcionar tranquilidad al pueblo francés.

Otro caso. En un momento determinado MoscU aconsejo a
los comunistas griegos alzarse en movimiento patridtico
contra las fuerzas monarquico-fascistas de su pais. Cuando a
Moscl convino entrar en chalaneos sobre las esferas de
influencia, permitié que las fuerzas inglesas ayudaran a la
reaccion griega a exterminar a sangre y fuego a las tropas de
Markos, a las que Churchill combatia y llamaba «trotskistas»
en medio del silencio complice de Stalin.

éComo hubiérase podido, sin menoscabo para la Unidn
Soviética, pasar por alto estos y otros muchos hechos
semejantes de existir una Internacional Comunista? ¢éNo
tenia acaso Moscl la experiencia de Espafa? Stalin no
olvidaba que algunos de los hombres llamados a Rusia para
contestar y discutir su pregunta de «por qué se habia perdido
la guerra de aquella manera tan luctuosa», nos dispusimos
alli darle una respuesta categdrica y sin tapujos; la
inesperada contrariedad le forzé6 a realizar no pocos
equilibrios para impedir la discusidon sobre las causas de la
derrota y las exigencias de la lucha del pueblo espafiol, ya
que para llevarla a efecto exigiamos tener a la vista los
archivos de la I. C. y como para muestra vale un botodn,
Stalin, que no permitid a los comunistas espafioles extraer
experiencias, si supo deducirlas para su capote, y muy
claras, por cierto. Y si a un Partido o a unos hombres era
posible reducirles al silencio en lo particular, ya no hubiera
resultado tan facil forzar el enmudecimiento de un conjunto
de hombres o Partidos cuando se les ofrecia una tribuna para
poder hablar. Y Stalin tenia razén. Las crisis sucesivas
habidas en todos los paises de la cortina de hierro, las
«purgas» y  «depuraciones» en Polonia,  Austria,
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Checoslovaquia, Bulgaria, Rumania, Albania y China, sin
contar con la valiente posicién del P. C. yugoslavo, han
confirmado sus previsiones. La politica imperialista de Moscu
estaba renida con toda apariencia de internacionalismo. La
pervivencia de la I. C. era un peligro en ciernes y decidio
enterrarla.

CAPITULO IX

Expulsado del Partido. De Moscu a la carcel de Seattle.
Apoteosis en México. Mi ruptura con el Partido. La escuela de
Stalin. Entre la razén y la pistola. Lo que muere y lo que
vive.

Llegd el anhelado dia de la partida. En la estacién de
MosclU multitud de camaradas me abrazaron y fundieron sus
lagrimas con las mias. Se puso en movimiento el tren. Mis
angustias comenzaron a ahuyentarse conforme se alejaban y
desaparecian las siniestras torres del Kremlin. Se iniciaba mi
definitiva ausencia, fisica y politica, de la Unidn Soviética. En
aquellas horas sd6lo me embargaba una pesadumbre: alli
guedaban sepultados en vida multitud de seres queridos. AlUn
hoy veo como una pesadilla agitarse por ultima vez los
pafiuelos que tremolaban el adiés angustioso de aquellos
compatriotas.

Alli quedaban entrafables compafieros de lucha, a muchos
de los cuales ya no volveria a ver. Sucumbirian alli,
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consumidos por el trabajo y por el hambre, o abatidos por el
frio de la glacial Siberia, o rematados por el balazo en la nuca
en los sétanos de la Lubianka, compaferos a quienes poco
después el terror policiaco de la N. K. V. D. obligaria a
renegar de mi amistad y a maldecir mi nombre para librarse
de los campos de concentracidon siberianos.

Alli quedaban mi anciana madre y mi hermana, muy lejos
de sospechar que unos meses después comenzarian a ser las
victimas inocentes de una persecucién implacable que las
convertiria en rehenes de Stalin y en prenda de chantage
para amordazar mi lengua y sujetar mi pluma.

Alli quedaban las torres del Kremlin, en cuyas sombrias
oquedades se incubaban ya los mas ambiciosos planes
imperialistas de la nueva casta de senores que subyugan a
todas las Rusias y que se disponian a esclavizar a los pueblos
que ocuparan como libertadores y que hoy languidecen tras
los muros carcelarios de la Cortina de Hierro.

Alli quedaban las fuentes y las raices de una gran mentira
que ha sembrado la confusidon mas espantosa en las mentes
socialistas y, como consecuencia, la desconfianza y la
inaccion en las filas del proletariado mundial y desconcertado
ante esa inaudita negacion del internacionalismo, Ia
fraternidad y la igualdad entre los hombres y los pueblos, y
esa entrega del estalinismo al mas sombrio furor
expansionista, de los que habian de cambiar la dialéctica por
esa nueva escolastica que sustituye la practica revolucionaria
por el practicismo mas grosero, avido y rapaz.

Alli guedaban muertas y sepultadas mis ardientes ilusiones
de veinte afos de intransigente lucha en defensa del «Pais
del Socialismo», ilusiones a cuyo cadaver seguiria
encadenado todavia durante mucho tiempo, en la loca
creencia de que con todos los errores y todos los crimenes de
sus dirigentes, la U. R. S. S. constituia un sefiuelo que
mantenia viva la esperanza y que impulsaba a los hombres a
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luchar por un mundo mejor.

Dos cdmodos apartamentos pullman en el Transiberiano y
unas cajas bien provistas de viveres, tabaco y cofiac hicieron
menos pesados los once mil quinientos kildbmetros sin escala
que separan Moscl de Vladivostok. Once dias y medio
después descendiamos en la terminal de nuestro viaje y me
instalaba en el Hotel «Intourits», de la costena ciudad del
Pacifico, cuya travesia constituia la meta ambicionada de
cuatro anos de silenciosa pesadilla. En Vladivostok hube de
esperar mas de dos meses para embarcar. Los Estados
Unidos no acababan de enviar el visado de transito. Escribi a
Dimitrov diciendo que era inutil toda esperanza en una
solucién favorable de los norteamericanos, y le pedia permiso
para embarcar sin el indispensable requisito, aun sabiendo
que la falta del mismo me conduciria a la carcel en el primer
puerto americano. Dimitrov se mostré de acuerdo conmigo.
Veintitrés dias después nuestro barco atracaba en
Vancouver. Alli me esperaba la policia. Tras infinitos
interrogatorios acudid a bordo un juez, que me condend a
regresar al puerto de origen, y al capitdn del barco a
devolverme sin costo alguno en las mismas condiciones que
me habia traido.

Los abogados nombrados por el Partido Comunista
norteamericano trabajaron bien, y antes de zarpar el barco
de regreso lograron mi traslado a la prision de Seattle, en la
frontera del Canadd. Un mes de prisidn, de intervils y de
reportajes en la prensa de los Estados Unidos movieron a la
opinidon publica a mi favor a tal grado que el Departamento
de Estado hubo de acceder a mi transito por tierra hacia la
frontera mexicana. Moria el afo 1943 cuando logré pisar la
libre y hospitalaria tierra de México.

Una imponente muchedumbre de enardecidos camaradas
me dio la bienvenida en la capital de México. Proviniendo de
Mosclu, todos presentian que yo era el hombre fuerte del
futuro de la organizacidn y el que estaba llamado a poner
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coto a la vida de disipacion ,y de escandalo de la delegacién
de nuestro Partido en el exilio. Y me rindieron unos honores
como no los habia recibido ni en las épocas de mayor
popularidad en Espana.

Llegué enfermo de pulmonia. Los solicitos camaradas de la
direccion del Partido me encerraron en una habitacion del
Hotel Roosevelt, con guardias a la puerta para no dejar pasar
a nadie por «prescripcion médica», y me aislaron de la masa
de militantes del Partido. Mientras tanto, Antdn, que me
acompafnaba, fue informdandoles de cudles eran mis
propdsitos y de cuadl podria ser la suerte de cada uno de ellos
si no cerraban filas contra mi y me obligaban a someterme.
Se redoblaron las guardias y se hizo mas severa la
«recomendacién» médica. Sin perder tiempo me prepararon
una excelente casa de reposo y convalecencia en la
pintoresca poblacién de Cuernavaca. Yo vivia en las nubes,
completamente ajeno a lo que se tramaba.

Aislado, mas aislado que nunca de todo contacto exterior,
dieron comienzo las discusiones. Yo mismo les facilité la
tarea al conducirme sin malicia y con absoluta lealtad con
mis sentimientos. Les informé de cuanto habia sucedido y
visto durante cuatro afos en la Unidon Soviética, de las
penalidades y sufrimientos de nuestra emigracion a la U. R.
S. S. Mezclé a Pasionaria y a Stalin, a la emigracidon espafiola
y al régimen soviético, a la guerra y a la prostitucién de
nuestras nifias, a nuestros técnicos barriendo fabricas vy
pereciendo de hambre y a los aviadores encerrados en
campos de concentracidon, a mis luchas y a mis desilusiones.

Candentes, como lava hirviendo, eran mis juicios y mis
opiniones, sin apercibirme de que aquella critica abrasaba
antes que nada mi propia posicidn politica. Creia hablar a mis
viejos camaradas de lucha, sensibles y humanos y me
encontré ante un puflado de degenerados que habian trocado
hasta el uUltimo atisbo de dignidad revolucionaria por un
confortable modus vivendi.
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Cuando llegaron las primeras referencias hasta Moscy,
Manuilski y Dimitrov se alarmaron. Ellos estaban dispuestos a
auxiliarme en la lucha contra la delegacién del Partido en
México, estaban dispuestos a apoyar mi candidatura para la
Secretaria General del Partido, pero nunca pudieron
sospechar que yo haria un todo comuUn de mi critica a los
métodos de la direccion del Partido con los del mismo Stalin.
Su situacidén no era nada airosa. La mia tampoco. Ellos
tendieron a salvarse condenandome. La direccion del Partido
también. Yo, aunque entonces y hasta mucho tiempo
después no lo comprendi, me salvé con la condena.

Hasta dos meses se alargaron las incesantes y estériles
discusiones. Ungidos Yy aconsejados por Moscld me
condenaron por ambicioso y antisoviético, por arribista y por
trotskista. Mi ruptura se hizo inevitable, mi expulsion
también.

Cuando regresé a la ciudad de México, aquellos viejos
camaradas que tan entusiasmados me habian recibido con
vitores y aclamaciones en la estacién, me miraban con odio
salvaje. No sabian por qué, pero les habian dado la orden de
odiarme y me odiaban hasta en los entresijos de su alma. Sin
transicion alguna, sin pararse a meditar qué podia haber
sucedido para que el héroe de la vispera fuera ahora un
«traidor», aceptaron mi expulsién del Partido por ser un
«perro antisoviético», un ambicioso sin escripulos, un
degenerado moral y politico. Quienes se atrevieron a hacer la
mas leve objecidn, a apoyar mi peticion de que se me
juzgara ante una asamblea del Partido, de que se me oyera
como a cualquier acusado, fueron fulminantemente excluidos
por «liberalismo podrido». El aislamiento mas perfectamente
organizado dejo sin eco mis palabras y sin defensa mi
posicion.

Para que no cupiera duda inventaron documentos,
falsificaron cartas y ofrecieron fotomontajes de estupideces
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sin fin en las que yo mismo me confesaba autor de los mas
horrendos pecados y de las mas fantasticas autocriticas.

Cada dia las renovadas injurias e infamias me presentaban
como un monstruo de la mas negra reaccidn. Yo era agente
del imperialismo desde los catorce anos, en que contribui a
formar el Partido Comunista de Espana; era un provocador
pagado por tales y cuales Embajadas; un espia de Franco
durante la guerra; era un maniobrero que queria escalar la
jefatura maxima del Partido y por eso criticaba a Pasionaria,
atacaba a Mije y habia conducido al suicidio a José Diaz.

iCuanta basura! Y me entristecia pensando que hubiera
bastado que yo silenciara la critica a la corrupcion de los
dirigentes y a la mentira del socialismo soviético para haber
continuado siendo el «gran camarada Herndndez» vy el
«genial dirigente». Pero no podia ni tenia derecho a
lamentarme. Durante veinte afios habia contribuido a formar
a aquel tipo de militante, a lograr hacer del Partido aquella
secta tan estUpidamente sectaria. iEra la escuela estalinista!

Escuela estalinista que admite como normal y que ensena
al hombre a convertirse en el espia de su padre y en delator
de su amigo y en el verdugo de su propio pueblo, como un
deber revolucionario; que prepara al hombre para que no
sienta ningun escrupulo en retractarse de lo que hasta la
vispera ha aceptado como verdad inconcusa y a que sienta
gozo cuando las «purgas» conducen al patibulo a los idolos
que hasta ayer ha glorificado; que prepara al hombre para
que admita como normal el gritar hoy « iViva Tito! » vy
mafana, sin transicién, sélo por mandato, gritar « iMuera
Tito! », y a considerar el sumun del internacionalismo
proletario las vociferantes amenazas de guerra de Stalin
contra los pueblos yugoslavos por haberse opuesto a ser
colonias o provincias de Moscl; escuela estalinista que hace
al militante sentir un odio zooldgico contra el disidente, odio
irracional, animal, que le empuja hasta el crimen como
método de combate ideoldgico. Para el hombre estaliniano la
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calumnia, el insulto, la difamacidn, son procedimientos licitos
de lucha. Refractario a todo razonamiento, abdica de la
facultad de pensar y obedece como fuerza ciega movida por
instintos primarios que le conducen a la intolerancia mas
inquisitorial ante todo pensamiento que no se ajusta al suyo.

Yo mismo experimenté las excelencias de esa escuela. En
mi propia carne, rota por el hierro alevoso del asesino
emboscado, pude comprobar que el estalinismo y los
estalinistas no tratan nunca de convencer; prefieren
exterminar la oposicion. A la argumentacion polémica
contestan con el insulto. Entre la discusion y el tiro en la
nuca, dejan el razonamiento y empufian la pistola.

Xk >k %k

Mi condena fue mi salvacidon. Salia definitivamente de la
noche negra del engano y de la mentira hacia luces de
realidad invisibles hasta entonces para mi. Limpia la retina de
prejuicios sectarios, al amortajar mis ilusiones con el frio
sudario de la decepcidén, sepultaba un pasado, cancelaba una
vida, pero sobrevivia el hombre socialista que habia en mi.

En alguna de aquellas amargas horas de aislamiento, y
como rafagas retrospectivas de un pretérito ya lejano,
evoqué mi vida desde el arranque de mis recuerdos. Una
infancia huérfana, una niflez de harapos y de pies desnudos,
de dias sin pan y noches de hambre en el frio camastro de
una buhardilla bilbaina de la calle de Belosticalle, donde cinco
criaturas y dos ancianos nos acogiamos al amparo -ipobre
amparo! -de mi madre viuda, que en los amaneceres crudos
y lluviosos de Bilbao salia de casa para regresar por la noche
harta de limpiar suelos y de lavar ropa en las viviendas
contiguas para traer bajo el brazo un kilogramo de pan, que
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con angustiada matematica repartia entre ocho bocas, que
devoraban en un santiamén aquel fruto de doce o catorce
horas de penoso trabajo. Y nos acostdbamos hambrientos vy
amaneciamos con hambre.

Tenia cinco anos. Las lagrimas rodaban silenciosas por mis
infantiles mejillas cuando acurrucado en la cama sentia el
beso maternal que me anunciaba la tempranera salida de mi
madre. Una sensacion de angustia anudaba mi garganta y
con los dientes apretados ahogaba los sollozos. Todo mi
pequeno ser se rebelaba contra aquella injusticia que yo no
comprendia, que obligaba a mi buena madre a lanzarse
mucho antes del amanecer, especialmente en los meses de
las noches largas, a la busqueda de aquel miserable pedazo
de pan.

Un afo después iniciaba los primeros trabajos de mi vida,
voceando el precio de las sardinas que las lanchas
pescadoras traian por la ria de Bilbao hasta los pretiles de los
muelles del mercado de San Anton. Me daban veinte o treinta
céntimos, y si al final sobraba pescado, un pufiado de
sardinas. En mi hogar constituia un acontecimiento el dia que
se podia encender el fuego y podiamos acompanar el
mendrugo de pan con algo caliente.

A los siete afios entré de aprendiz en un pequefio taller de
pintura de automoviles. En esa fecha, 1914, dio comienzo mi
vida de obrero. A los nueve afos ingresaba en los grupos
infantiles de la Juventud Socialista. Era un nino que pensaba
Ccomo un joven.

No sabia leer ni escribir. No tenia ni idea de lo que era
socialismo, pero me entusiasmaban los discursos de
Indalecio Prieto, Oscar Pérez Solis y Facundo Perezagua.
Aquellos hombres hablaban de que los socialistas luchaban
porque en cada casa de obrero hubiera pan y carbdon. éNo
era aquél mi «caso»? Pues mi puesto estaba junto a todos
los que no estaban conformes con que las familias de los
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pobres vivieran una existencia tan desesperadamente
miserable como la mia. Yo seria socialista.

En este tiempo, 1917, se produjo un acontecimiento de
gigantesca repercusion social y politica: la revolucién rusa.
Como un airdén de victoria las banderas de los bolchevigues
agitaban el articulo 18 de su Constitucion, que decia: «El que
no trabaja no come»; «nada es de nadie y todo es de todos;
ni pobres ni ricos; todos iguales».

No sabia quién era Lenin, pero le adoraba. No sabia quién
era Trotsky, pero me entusiasmaban los relatos que le
mostraban invencible al frente del Ejército Rojo batiendo a la
soldadesca de la autocracia zarista. Hice de Rusia el simbolo
de mi vida.

A los catorce afos, aun prohibiéndolo las leyes de trabajo,
era designado secretario del Sindicato de Constructores de
Carruajes de Lujo de Bilbao. No era un adolescente, era ya
un hombre, prematuramente un hombre. En este afo de
1921 se producia la escision en los viejos partidos
socialdemocratas entre partidarios de la II vy III
Internacionales. Mi admiracién por la Revolucién Rusa me
hacia ver como inmensa traicion y como a traidores
despreciables a cuantos pretendian oponerse a Lenin. Y
formé junto a los primeros hombres que organizaron el
movimiento comunista en Espana.

Comenzd una nueva vida para mi. La ausencia de una
educacion politica nos llevd a odiar a nuestros camaradas de
ayer, al punto de estimar como un gran acto revolucionario
batirnos a tiros en las calles con los «social-reformistas», que
rechazaban las 21 condiciones de Lenin. Fueron meses y
anos de sangre y de estupidez fratricida.

Vino después el golpe de Estado del general Primo de
Rivera. La dictadura lanzd a nuestro joven partido a la
clandestinidad. Comienzo a ingresar en las prisiones. De siete
afios que durd la dictadura pasé casi cinco entre muros y
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rejas carcelarias. Las carceles fueron mi escuela. Aprendi a
leer y a escribir. Me desesperaba la conciencia de mi
ignorancia. Mi afan de saber era infinito. Como era légico, mi
educacion politica fue unilateral. Todo cuanto no provenia de
los clasicos del marxismo me parecia despreciable; cuanto se
oponia a la revolucién rusa se me hacia insufrible. Me formé
en el mas cerrado fanatismo.

Participé en el primer Comité de Juventudes Comunistas de
Bilbao. En 1927 me designaron miembro del Comité Central
de las mismas. En este ano fui procesado por intento de
rebelién contra la seguridad del Estado y permaneceria
encarcelado hasta la caida del dictador, a finales de 1930.
Durante esa época fui nombrado representante de las
juventudes ante el Comité Ejecutivo del Partido y poco
después incorporado a la suprema direcciéon del comunismo
en Espana, en calidad de miembro efectivo.

En 1931 el pueblo espafiol derrumbaba la monarquia
borbdnica y proclamaba la Republica. De la accion en la
clandestinidad pasé al contacto con las multitudes. Yo era
uno de los oradores del Partido. En el verano de 1931 debi
expatriarme a consecuencia de un hecho de sangre ocurrido
en Bilbao entre socialistas y comunistas. La Unidn Soviética
me acogid y pasé un afo estudiando en la Escuela Leninista
de MoscU. Alli me ensefaron las primeras nociones metddicas
y cientificas de la interpretacién estaliniana del marxismo-
leninismo. Cuanto pude ver de la Unidn Soviética me
entusiasmaba. Lo bueno era bueno porque lo hacian los
bolcheviques, y lo malo era malo por culpa del «cerco
capitalista». Stalin, el «discipulo de Lenin», era mi dios.

Regresé a Espafia en 1932 en calidad de miembro efectivo
del Burd Politico. Me destinaron a la secretaria de Agit-Prop,
y me nombraron director del diario «Mundo Obrero», puesto
que desempefé hasta ser nombrado ministro al comienzo de
la guerra, en 1936. Mi nombre y mi popularidad se abrieron
rapidamente paso en los medios obreros y politicos del pais.
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Elegido diputado por Cérdoba en febrero de 1936, pasé a ser,
a los veintinueve afios de edad, ministro de Instruccidn
PUblica de la Republica.

Los siete afios que median entre 1936 y 1943 estan
brevemente condensados en los acontecimientos que resefio
en este libro. Fue preciso ponerme repetidamente en el
yunque de mi propia patria para poder quebrar el acero de
mi ciega fidelidad a Moscl. Fue necesario llegar por la
acumulacién de hechos a la conviccion de la traicion de Stalin
para poder persuadirme de que la sumision al Kremlin orilla a
los hombres a la traicidon nacional.

Después de ser expulsado del P. C. de E. y de juzgarseme
en Moscl por «perro antisoviético» y <«agente del
imperialismo» Y «enemigo de la clase obrera», se abrid ante
mi vida una nueva interrogacién: éQué es lo que ha muerto
en mi, el fanatismo o los ideales?

Moria, si, la fe en la gran mentira de Stalin, pero no podia
morir mi ideal, porque en el mundo subsistian las mismas
causas que varias décadas atras me habian llevado a pisar
los umbrales del Circulo Socialista de Bilbao. Mientras la
injusticia social divida a l|la sociedad en explotados vy
explotadores, en ricos y en pobres, en hogares felices y
hogares sin pan, las ideas socialistas no pueden morir. El
sufrimiento y la miseria hacen a los hombres pensar en una
vida mas humana. Rusia es el fraude al ideal socialista, pero
la grandeza de las aspiraciones a un mundo mas equitativo y
a unas relaciones sociales mas justas estan por encima de la
accidentalidad de la interpretacion de un fendmeno
revolucionario. Yo seguia siendo socialista.

Mi «caso» era el reflejo del pensamiento de millones de
hombres en el mundo que habiéndose entregado con todas
las fibras de su ser a la causa que encarnaba la Revolucion
de Octubre en Rusia, habian de ir pedazo a pedazo
desgarrandose en su fe hasta llegar a liberarse del gran mito
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gue representa esa revolucidn bajo la égida de Stalin. Ni yo
era el primero ni seria el ultimo. Millones de hombres
cargados de historia y de amargura se han desgajado de la
organizacion estalinista y miran hoy hacia sus propios paises,
buscando en ellos la raiz de una razén socialista con alma
nacional, inspirada en las tradiciones, en la historia y en la
economia de sus pueblos.

¢Puede dudarse de que si los disidentes polacos, rumanos,
checoslovacos, hungaros, bulgaros y albaneses, y también
los que existen en la misma Rusia, que han sido y siguen
siendo tan barbaramente «purgados», hubieran podido en
sus propios paises escribir con la libertad que lo hago yo en
México, no se hubieran expresado en forma semejante a la
mia, o de haber tenido libertad para optar no hubieran
llevado a sus pueblos por el camino de Tito? Sin duda. Todos
ellos son hombres de la vieja guardia, esa vieja guardia que
Stalin ha liquidado en Rusia y que estda exterminando en
todos los paises de la «Cortina. de Hierro», y en todos los
Partidos Comunistas del mundo. Pero cada dia son mas los
que se van que los que esperan ser «depurados». Es un
proceso que se desarrolla sincronizado con la marcha politica
del Kremlin. Y ésta se desliza inconteniblemente por la
pendiente del antisocialismo.

Pero ya no caminamos a ciegas. Un viejo proverbio latino
dice que cuando estd mas oscuro es que va a amanecer. La
noche de nuestra fe en Moscl ha pasado.

El autor
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Jesus Hernandez Tomas (Murcia, 1907 - Ciudad de México,
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11 de enero de 1971) fue un politico comunista espafiol que
llegd a ser Ministro de Educacién y Ministro de Sanidad
durante la Guerra Civil Espahola.

De pequefio se trasladd con su familia a Vizcaya,
afilidandose a los 9 afos a las Juventudes Socialistas (JSE). A
los catorce afos participd en la fundacién del Partido
Comunista de Espana, en el que fue uno de los militantes
mas activos del nucleo vizcaino. A los quince era miembro de
la escolta personal del secretario general del Partido, Oscar
Pérez Solis. Al poco, participé6 en un atentado, frustrado,
contra el dirigente socialista Indalecio Prieto.

En 1930 fue elegido miembro de Comité Central del PCE,
razén por la cual en 1931 fue enviado a Moscl para
completar su formacién politica, donde permanecié hasta
1933, afio en el que participd en las reuniones de Ia
Komintern. A su regreso a Espafa fue nombrado miembro
del Comité Ejecutivo del Partido. Desde 1936 se hizo cargo
de la direccidon del érgano del partido, Mundo Obrero.

En las elecciones generales espanolas de 1936 fue elegido
diputado por la provincia de Cérdoba en las listas del Frente
Popular. Durante la Guerra Civil fue uno de los ministros
comunistas en los gobiernos de Largo Caballero y Negrin
(Instruccién Publica y Bellas Artes). Siendo ministro en el
gabinete Negrin, llevd a cabo una intensa campafia de prensa
contra el entonces ministro de Defensa Nacional, Indalecio
Prieto, usando el seudénimo de Juan Ventura, hasta que
logré su cese (marzo de 1938), lo cual trajo aparejado
también el suyo. Como ministro impulsé las denominadas
Milicias de la Cultura —para la alfabetizaciéon de milicianos y
soldados— y potencid el servicio radiofonico del Altavoz del
Frente —dirigido a los combatientes combinando propaganda
y entretenimiento. Posteriormente fue nombrado comisario
politico del ejército republicano de la zona Centro-Sur, siendo
un ardiente defensor de la resistencia a ultranza.
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Tras el golpe de estado de Casado fue de los contrarios a
la rendicidon, permaneciendo en Valencia. Pese a la oposicion
de Palmiro Togliatti, con Pedro Checa y Jesus Larrafiaga
organizé la direccién del PCE que habria de pasar a la
clandestinidad tras la victoria franquista. Finalmente logré
salir del pais, siendo uno de los ultimos dirigentes del PCE en
hacerlo.

En 1939 se exilid primero a Oran (Argelia) y después a la
Unidn Soviética, donde fue el representante del PCE en la
Komintern y se preocupd por la precaria situacién de los
refugiados espafoles. A la muerte del secretario general José
Diaz se enfrentd con Dolores Ibarruri por el cargo, pero en
1943 fue enviado a México para intentar sacar de la prisidén a
Ramén Mercader, el asesino de Ledn Trotski. En 1944 fue
expulsado del partido bajo la acusaciéon de llevar a cabo
actividades antisoviéticas.

Expulsado del partido, intentdé formar su grupo propio, el
Movimiento Comunista de Oposicién. Cuando Tito rompié con
Stalin en 1948, Hernandez se puso de su lado. En 1954 se
trasladd a Belgrado y formd el Partido Nacional Comunista
Espafiol. Después fue nombrado asesor de la embajada
yugoslava en México, donde trabajé hasta su muerte. Publicé
una autobiografia en dos volumenes en la que plasmaba sus
divergencias y enfrentamientos con los dirigentes del PCE. Yo
fui un ministro de Stalin y En el pais de la gran mentira
(1953).

Notas

(1) «Nuestra bandera». México, julio de 1940.
(2) No entra en el propdsito de este libro estudiar la vida
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interna ni los acontecimientos habidos en el interior del P. C.
de Espafia, a los cuales sbélo nos referimos en cuanto tienen
relacién con la politica de la Komitern y de Moscu. Por tal
causa dejamos conscientemente a un lado, por hoy, lo que
deberad ser objeto de otro detenido trabajo, en el cual
pondremos al des cubierto la podredumbre de los dirigentes
Conminformistas y el fangal moral y politico en que chapotea
la actual direccién del P. C. de E., de esos ases del zig-zag,
del vaivén, del hoy contigo y mafiana contra ti, para buscarte
mas tarde y desdenarte después, de los dirigentes de los
elogios a Gil Robles, las endechas a los requetés y los
suspiros a los espadones. En 1944 hubimos de decir
publicamente, refiriéndonos a la actuaciéon de la direccidén del
P. C. de E., que «con sus métodos de trabajo han logrado
convertir la camaraderia en desconfianza, la vigilancia
politica en soploneria, la disciplina consciente en temeroso
acatamiento, la democracia interna en dictadura cuartelera,
los activistas en sacaperras, los funcionarios en criados».
Deciamos que «un desenfrenado terrorismo politico agarrota
la voluntad y libre iniciativa de los militantes. Discrepar,
dudar o simplemente pedir aclaracién a la politica del Partido
o a la conducta personal de los dirigentes es motivo de
expulsién». éQué no podemos anadir hoy? J. H.

(3) No han faltado comentaristas que han pretendido
culpar a Inglaterra de la concertacién del pacto germano-
soviético, por la afrenta que representaba para el Kremlin el
envio de un personaje de tan escaso relieve como Mr.
Strang. No creemos en tales motivos, pues deduciriamos que
los grandes problemas internacionales se resuelven por
reacciones pasionales y no por calculadas y bien meditadas
conveniencias, que nada tienen que ver con la mayor o
menor representacidon de quien las trate.

(4) Al terminar la guerra, Stalin, en su discurso a los
electores en 1946, calificaba de «definitiva e irrevocable» la
guerra corno una guerra que habia sido «desde el principio
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una guerra de liberacion», una «guerra justa». El «genio» se
quedd imperturbable y los P. C. del mundo se «tragaron» el
papel de imbéciles que les asignd Stalin con su cinica
confesion.

(5) Segun datos oficiales soviéticos, el salario medio del
obrero en la U. R. S. S. era en 1951 de 500 rublos al mes.
Sin embargo, el salario mas bajo de un obrero de la industria
de la maquinaria era de 145 rublos, y el mas bajo de un
minero, de 260 rublos al mes. Los salarios de las autoridades
burocraticas de la produccién son incomparablemente mas
altos. El salario base de un director de empresa es de 2.500
rublos al mes, pero eso no es todo, ni mucho menos. Un
director de empresa obtiene automaticamente, si ha
ejecutado el plan mensual, una prima igual a su salario del
mes, y de este modo sus ingresos se elevaban a 5.000
rublos. En la industria minera y en la metallrgica, el director
de la empresa obtiene un aumento de su salario del 25 por
100 cada vez que logra una disminucién de los gastos de
produccién en un 1 por 100. La practica demuestra que el
salario del director aumenta de esta manera, una vez mas,
en un 100 por 100. Los burocratas dirigentes reciben,
ademas, por la realizacién del plan anual, una recompensa
igual a tres salarios mensuales. Por consiguiente, el salario
mensual de un burdcrata dirigente en la produccién asciende
normalmente de 8.000 a 10.00 rublos; es decir, 16 veces
mayor que el salario medio de un obrero y 55 veces mayor
gue el salario obrero mas bajo de la industria de maquinaria.

(6) Segun declaracién de Shvernick, jefe de los Sindicatos
soviéticos, el 16 de abril de 1941 el 32 por 100 de los
obreros eran incapaces de llenar la norma de produccidn
asignada al rendimiento individual.

(7) El tipo medio de salario reconocido por Stalin en el
XVIII Congreso del Partido Bolchevique, en marzo de 1939,
era de trescientos rublos al mes. J.H.
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(8) Decretos del 26 de junio y 24 de julio de 1940.

(9) Marinos del «Cabo San Agustin» pertenecientes a la
Confederacién Nacional del Trabajo (C. N. T.): Manuel
Rodriguez Tejero, nacido en 1910 en El Ferrol; Juan Carrera
Castillo, 1914, en Cartagena; Victor Rodriguez Rango, 1916,
en Avilés; Secundino Rodriguez de la Fuente; José Pérez
Pérez, 1895, en Puebla del Caramifal; Juan Gémez Marino,
1911, en Rivera; José Garcia Santamaria, 16-1-1913, en
Palmaire (La Coruna); Angel Castaneda Ochontado, 1909;
Manuel Castafieda Ochontado (hermano del anterior), ambos
de Cataira (Pontevedra); Antonio Leire Carpenti, 1912, en
Puentedeume (La Corufia); Ricardo Pérez Fernandez, 1893,
en Puebla del Caramifal; Euricas Pifieiro Diaz, 1902, en El
Ferrol; Francisco Ruiz Garcia, 1903, en Vivero (Lugo);
Francisco Llopis Crespo, 1899, en Barcelona; Juan Castro
Lopez, 1906, en Puebla del Caraminal; Pascual Paster Justén,
1915, en Barcelona; Francisco Mercader Saavedra, 1916, en
Alcantarilla (Murcia); José Lopez Gonzalez, 19-3-1916, en La
Corufa; Francisco Alonso Martin, 1905, en Ampudia de
Campos; Manuel Davila Arias, 1900, en Puebla del
Caramifial; José Troche y Candido Trigo.

Pertenecientes a la Union General de Trabajadores (U. G.
T.): Vicente Garcia Martinez, 1893, en Puebla del Caramiial;
José Garcia Gémez, 1911, en Palmaire (La Corufia); Ramoén
Santamaria Garcia, 1916, en Pantaller Jobre; José Diaz
Rivas, 1904, en Villa Juan (Pontevedra); Pedro Armento
Gaco, 8-2-1912, en Puebla de Brollan; Avelino Acebal Pérez,
1894, en Verifla (Asturias); Ramoén Sanchez Gémez, en San
Fernando (Cadiz); José Polian Azaento, en Sestao (Vizcaya),
y Manuel Jurado.

(Citado en el libro de José Antonio Rico, «En los dominios
del Kremlin».)

(10) «El mito soviético ante la realidad», pag. 32.
(11) M. Malin, articulo publicado en el nimero 23 (6 de
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junio de 1952) del peridodico cominformista «Por una paz
verdadera, por una democracia popular».

(12) Stalin se formuld esta pregunta: «En nuestro pais han
sido suprimidas ya las clases explotadoras; el socialismo estd
construido en lo fundamental; marchamos hacia el
comunismo, y la doctrina marxista sobre el Estado nos dice
que bajo el comunismo no debe existir ninguna clase de
Estado. éPor qué, pues, no contribuimos a la extincion del
Estado socialista?» Y contestaba: «Seria ridiculo que los
clasicos del marxismo nos suministrasen recetas para todos y
cada uno de los problemas tedricos que pudieran surgir en
cada pais concreto a la vuelta de cincuenta o cien afios... De
donde se deduce que la formula general de Engels acerca de
la suerte del Estado socialista no se puede aplicar sin mas al
caso especial y concreto del triunfo del socialismo en un solo
pais» (La Internacional Comunista, mayo de 1939).

La tesis de Stalin se apoyaba en la existencia del cerco
capitalista. Después de la guerra el «cerco» de la Unidn
Soviética es de paises socialistas. Y el Estado soviético se
refuerza y fortalece. Los tedricos, a lo que se ve, siguen
equivocados (J. H.)

(13) Arriesgada version del autor, de la cual no se conocen
pruebas.
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