


De poeta, niño y loco todos tenemos un poco. Jesús 

Lizano tiene mucho. Y de músico. Hay que verle leyendo 

su propia poesía y animando a su público a cantarla... El 

poeta se pregunta ¿Seré yo el último mamífero? Y el 

lector se pregunta: ¿Será Lizano el último poeta? 

Lorenzo Gomis 

... “Despoja al anarquismo de su vertiente política 
tradicional y funde sus ideales con la poesía... Pero la obra de 
Lizano se disfruta más allá de cualquier ideología, pues tiene 
muchas lecturas: en ella aparece el poeta lírico, el épico, el 
reflexivo, el sarcástico...” 

Xavi Ayen 

Es el humanismo libertario de Lizano el que asoma 
en su poesía, de forma intuitiva, vivo y humeante 
antes incluso que él mismo descubriera, en su 
deambular vital, las tierras de la Acracia... 

Antonio Orihuela 
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de estas enfermedades, el racionalismo y el irracionalismo, 
de las que tanto hablo en mis escritos. Y es que el ideal, el 
proceso natural de nuestra especie es llegar al mundo real 
poético, al comunismo poético, es decir, a su plenitud como 
especie, a la Acracia, lo que implica la coordinación de ese 
mundo interior, que nos hace únicos, a la vez que se 
construye el mundo exterior en el que podamos ser compa-
ñeros, todos, si el mundo interior puede desarrollarse, todo 
lo contrario de lo que implica la lucha por el poder, clave del 
mundo real político, del que parece va a ser muy difícil salir, 
dada la locura que implica la persistencia en esa estructura. 
Esto, de por sí, esta comprensión (que no “concepción”) del 
mundo ya es innovador en el pensamiento digamos vigente, 
incluido el libertario, más aún cuando desde esa 
comprensión veo claramente hasta qué punto nuestra 
Razón, la diosa Razón, de la que emana a la vez que la fuerza 
planificadora todo el impulso hacia el dominio, es la causa de 
esas enfermedades. Se trata, en fin, de coordinar ese núcleo 
cerebral con los otros dos, la mente (clave de lo creativo y de 
lo consciente y, por lo tanto, de su “memoria”) y el sentir (“el 
alma”...), clave de lo sensible. Porque nuestra especie, en 
efecto, no sólo es lo que la Razón representa sino también lo 
que los otros núcleos implican. Y de su dependencia al 
núcleo prepotente se entiende cómo la Cultura, síntesis de 
esos núcleos, esté en sus manos, en manos del poder, de los 
dominantes enloquecidos. 

Pues bien. En ese camino surge, en 1997, una figura poética 



sintetizadora de lo poético y de lo libertario, “Lizanote de la 
Mancha” que ahora, en su quinta salida, se transforma en 
Lizanote de la acracia, culminando el proceso que se 
manifestaba en el misticismo libertario. Y es que el 
quijotismo significa un primer paso hacia el mundo real 
poético. Quiero decir que la aventura que me vive tiene valor 
en cuanto que refleja la aventura de nuestra especie, algo 
que son muchos los humanos los que la sienten aunque no 
puedan expresarla, hacia ese comunismo poético, superador 
del comunismo religioso y del comunismo político, 
fracasados ante el ideal de vernos todos únicos y 
compañeros, de ver lo que ya somos. Es decir, esta aventura 
que me vive y que yo materializo en LIZA- NIA proclama la 
fusión de lo quijotesco y del Anarquismo o si queréis, es su 
símbolo, lo cual implica que primero me llamara Lizanote de 
la Mancha, como heredero de aquel comienzo, y culminara 
esta aventura llamándome de la Acracia, que implica el 
enfrentamiento a esta estructura dominantes-dominados 
que nos enloquece. Ni el quijotismo ni el Anarquismo son 
una utopía sino una consciencia de que nuestra plenitud es 
posible aunque no podamos descartar que no lleguemos a 
ella (ni aproximarnos como únicos) dada la capacidad 
destructiva del núcleo prepotente. Pero Lizanote de la 
Acracia tiene el mismo objetivo que manifestaba el de la 
Mancha: la conquista de la inocencia, que era lo que 
representaba, sin duda, “Don Quijote” y todos los 
“Caballeros Andantes”... por lo que esta quinta parte viene a 
ser una llamada de atención a la heroica vida de millones de 



seres humanos inocentes sacrificados a la lucha por el 
dominio, millones que mueren no sólo de hambre y miseria 
natural sino de orfandad anímica y creativa, de falta absoluta 
de libertad de pensar y sentir, que es lo que nos hace seres 
humanos, únicos. Orfandad de la que no se liberan, desde 
luego, los dominantes ya que esa locura del dominio es lo 
contrario a esa libertad. Es decir: esta fusión en Lizania, en la 
aventura poética que me vive, de lo contemplativo (liberado, 
desde luego, de todo irracionalismo) y lo libertario (de todo 
lo politizado) es reflejo del camino hacia esa tierra prometida 
por la misma realidad de lo natural, de ser una especie 
llamada, como todas, a una plenitud, pese a su complejidad 
y precisamente por ella. Esa tierra prometida es la Acracia, 
es decir, la nueva estructura, asamblearia, que precisamente 
nos permitiera a todos vernos únicos y compañeros. Y es que 
el poeta, Lizanote de la Acracia, es mensajero de ese camino 
como lo son todos los creativos, en un grado o en otro... Por 
qué creéis que se mantiene nuestro ideal, nuestro destino, 
en medio de la lucha por el dominio, en medio de esas dos 
gravísimas y aún no detectadas enfermedades. (Tenía que 
ser un poeta y libertario el que lo hiciera...). Porque nuestra 
aventura humana (qué aventura...) no sólo es una 
desventura política sino una aventura poética. A ella 
representa y sirve y de ella deja testimonio en Lizania, 
Lizanote de la Acracia, Caballero de la Poesía. 

Porque todo lo personal y social de mi vivir, todas las luces 
y todas las sombras del mismo, son algo circunstancial, como 



ocurre a todo ser humano creativo auténtico, transformado 
en su obra, vivido por su obra, porque su vivir tiene la misión 
de contribuir a poetizar este mundo tan politizado. Más que 
de su aventura individual se trata de algo que forma parte, lo 
creativo, de la aventura de la especie humana hacia su 
plenitud, por más que lo político, esas enfermedades, 
impidan que seamos conscientes de ello. Y, desde luego, no 
me estoy refiriendo a los seres humanos concretos sinó a los 
mundos, a esas enfermedades, a las ideas por encima de las 
vidas, a las redes invisibles del poder. 

Pues bien: La primera consecuencia de ser vivido por esta 
aventura es, como en la mayoría de los casos, la soledad, 
soledad desde luego en lo personal por lo difícil que es 
comprender esta aventura si no se vive pero, sobre todo, en 
el mundo del poder literario que domina y manipula la 
Cultura, para quien lo creativo, lo poético es tan solo un 
adorno y lo convierte en un montaje, limitando cualquier 
aventura a lo personal, a hacerse un nombre que ese mismo 
poder otorga. La segunda consecuencia, la más 
determinante, es la fusión en mi vivir de lo poético y de lo 
libertario, esos dos humanismos clave de nuestro ser 
mamíferos humanos, confundidos en tantos otros derivados 
del racionalismo y del irracionalismo. Esa fusión significa el 
mensaje definitivo de Lizania, en definitiva, el comunismo 
poético, que se va desvelando en ella, una llamada a que lo 
libertario deje de fusionarse con lo político y se fusione con 
lo poético y que lo poético deje de ser un adorno, algo sim-



plemente estético y se comprenda como el verdadero huma-
nismo, como la definitiva transformación de la especie en su 
posible plenitud. 

Desde esa fusión y desde este humanismo, un gran abrazo.  

A todos.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lizanote de La Acracia o la conquista de la inocencia. 
 

 Quinta parte



 
 
 
 

La compañera de mi vida 
 
 
Sueño con encontrarme en tu armonía  
y descansar del mundo y su estructura,  
sueño con olvidar tanta locura  
recobrando en tus brazos mi alegría. 
 
Sueño con animar la Poesía  
en la calma que otorga tu envoltura,  
la que da libertad a mi aventura  
de fundir inocencia y rebeldía. 
 
Sueño que seas tú quien me consuele  
de tanto desamor, de tanto anhelo  
inquieto en el vivir a que me obligo. 
 
Sueño que seas tú quien me desvele  
hasta lograr, por fin, el alto vuelo,  
conmigo siempre, soledad, conmigo. 
  



 
 
 
 
 

La razón oscura 
 
 
El mundo es la tragedia y la Belleza  
unidas más allá de la locura  
en la que intenta la Razón oscura  
del dominio formar naturaleza. 
 
¡Ah, lo humano! Qué frágil fortaleza  
y qué engañosa y desolada altura  
en manos de la diosa y su espesura sierva  
la libertad de su fiereza. 
 
Es la diosa Razón quien nos confunde  
el mundo que en esencia nos define  
en tragedia y Belleza diluida. 
 
Y la Belleza, trágica, se hunde  
en la invisible red que nos oprime. 
Sin Belleza y tragedia qué es la vida. 

  



 
 
 
 
 
Lizanote en el país de los gigantes y de los enanos 
 
 

O sea:  
en el país de los dominantes  
y los dominados. 
Pero quiénes son los dominantes  
y quiénes los dominados.  
Vosotros, dominantes,  
sois los enanos,  
los miserables  
que aceptáis el dominio  
sobre los héroes,  
sobre los gigantes,  
que resisten esa estructura,  
el estar en manos  
de aquéllos que son dueños  
de su pensar y sentir,  
de sus vidas,  
de sus pasos  
por la tierra de todos.  
¿Gigantes? No eran gigantes  
aquellos molinos  



ni eran molinos  
sino imagen  
de todo el dominio,  
mi ingenioso hidalgo,  
al que tú pretendías  
desterrar del mundo. 
No eran rebaños,  
no eran ejércitos  
aquéllos a los que intentabas  
en tu ingenuo volar  
desterrar del mundo.  
Eran los enanos,  
eran los dominantes.  
Hacían falta  
muchos Caballeros  
inocentes y solos,  
todavía, sin par  
don quijote, hacen falta  
muchos todavía  
que denuncien el hecho  
de cómo los gigantes,  
los verdaderos gigantes,  
somos los que resistimos  
el dominio de esos enanos,  
de esos miserables  
que no tienen consciencia  
de serlo y creen  
impensable  



que todos, todos,  
seamos compañeros.  
Y aquí está Lizanote,  
de tu inocencia heredero,  
siguiendo en la esperanza  
de hacer posible un día  
ese ideal que a todos  
nos haga, por fin, humanos.  
Cambian los gigantes,  
cambian los ejércitos,  
los dominantes,  
pero es la misma  
la causa, la sin par  
batalla por alcanzar que todos  
seamos compañeros.  
Si tú vivieras ahora,  
ingenioso caballero,  
estarías de acuerdo  
porque mis versos y mis andanzas  
son como tus sueños,  
mi alma como tu alma.  
Sólo tu locura  
no es mi locura  
ni mi lanza tu lanza.  
La Razón, sólo ella  
es la loca de la casa... 
A ella  
sólo hay que vencer,  



sólo la estructura  
dominantes-dominados  
es lo que debe cambiar.  
Así que no hablemos  
de Camacho y sus bodas,  
de Barataria, qué ínsula,  
ni de las falsas dulcineas:  
hablemos de la boda única,  
vivamos para que un día  
todos seamos compañeros.  
Y nuestra especie, por fin,  
tendrá una sola patria,  
una sola familia,  
una sola palabra,  
un solo horizonte:  
¡Humania! 
  



 
 
 
 
La verdad 
 
 
Es triste la verdad. Es lo más triste.  
Vivimos de verdades que nos viven,  
verdades que inventamos y se escriben  
como leyes de un mundo que no existe. 
 
La Razón, su locura, se reviste  
de fantasmas perdidos que reciben 
 nombres que nos dominan y perviven  
fingiendo la verdad. En qué consiste 
 
esa alucinación que determina  
el dominio que la convierte en diosa  
sino en el falso sol de nuestra esencia. 
 
Huye de ese conjuro que la anima,  
confusa y tan sangrienta y venenosa.  
No es la verdad la luz. Es la inocencia. 

  



 
 
 
Florecillas 
 
I 
Piensa el soñador  
que todos son  
de su condición. 
Grave error. 
 
II 
El dilema  
no admite duda:  
inocencia  
o locura. 
 
III 
Inocencia: 
“dame el sentido exacto de las cosas”... 
 
IV 
Veo la tragedia  
a través de la Belleza,  
la Belleza 
 a través de la tragedia. 
Por favor; no más ideas. 
 



V 
¿Todos compañeros? 
Entonces a revisar los códigos...  
Sobre todo, el ético. 
 
VI 
Pienso en el primer verso  
de mi aventura poética  
y me pregunto, cumpliéndola:  
¿Tierra? 
 
VII 
¿Y si se tratara de regresar  
al mundo real salvaje  
no de ir en busca del mundo real poético?  
Quién sabe. 
 
VIII 
La estructura soñada:  
Asambleas coordinadas... 
 
IX 
Su única verdad:  
vanidad de vanidades  
y todo vanidad... 

  



 
 
Quijania 
 
 
Quijania fue tu mundo  
envuelto en la locura.  
Es ella la que nos envuelve  
y nos convierte en locos.  
Pero tu mundo fue Quijania,  
el mundo de tu inocencia  
en tu Quijania solo. 
Eran otros tiempos, otras locuras,  
Alonso Quijano el bueno,  
pero la misma inocencia:  
la inocencia es el alma del mundo,  
las bodas  
entre la tragedia y la Belleza. 
Qué extraño, pues, si aquellos dominantes  
te encerraban en sus carretas  
cada vez que salías a tu aventura  
venciendo los fantasmas de sus ideas.  
Y qué extraño  
si te enfrentabas a los molinos:  
¿A los molinos? ¡A los gigantes!  
¿A los rebaños? ¡A los ejércitos!  
Desde Quijania cómo no ver  
tras la apariencia del orden,  



el rostro del dominio,  
los monstruos de su locura. 
Lástima, hermano loco,  
que a los duques, a los curas,  
a los bachilleres  
no te lanzaras para derribarlos. 
Lástima que no te lanzaras con Rocinante  
a derribar sus palacios,  
sus órdenes, sus sueños  
de enloquecida grandeza. 
¡Miseria de la grandeza! 
 Ya lo sé: eran otros tiempos...  
Pero qué lástima  
que llevaras un escudero...  
Andante, sí,  
pero llamarte Caballero...  
Y qué pintaban en tus sueños  
la ínsula Barataria,  
la sin par Dulcinea,  
el velar las armas...  
armas quijotescas  
pero armas... 
Ah, mi buen compañero,  
Alonso Quijano,  
ya lo sé: eran otros tiempos...  
pero qué lástima  
añorar a los amadises, a los Tirantes,  
aunque fueran blancos... 



Tiempos más tarde hubieras descubierto  
como yo, desde Lizania,  
el rostro de los dominantes,  
sus nombres, sus engaños... 
Pero tu mundo, Alonso el Bueno,  
fue Quijania, tus sueños,  
tu inocencia que te lanzaba  
a las salidas y a los enfrentamientos...  
Mas la inocencia  
siempre origina mundos,  
Quijotes y Lizanotes,  
andantes y soñadores  
y triunfan nuestros mundos  
porque es ella la que los origina.  
Ah, viejo mundo,  
viejo mundo: inocencia  
entre la locura,  
locura entre la inocencia...  
Ah, cuando advirtamos  
que somos compañeros,  
que el mundo es inocencia  
y que sólo mirarlo,  
sentirlo en nuestras vidas  
habrá de liberarnos  
de los dioses, de los dominantes,  
de sus ideas y de sus órdenes  
¡de sus embrujamientos! 
Pobre de mí, en mi Lizania,  



solo, como tú, entre mis sueños,  
de carreta en carreta, rodeado  
de falsas dulcineas,  
de inútiles escuderos... 
Pero son otros tiempos:  
yo no veo gigantes  
ni rebaños, veo  
¡dominantes! 
Ah, Sancho, tu fiel amigo:  
era Sanchote sin saberlo... 
Por eso no aceptó Barataria  
y volvió con su asno  
a su Sancharia, quizás  
con menos sueños  
pero la misma inocencia,  
la inocencia del mundo  
que lamentablemente nos perdemos...  
Tu mundo es mi mundo,  
es el mismo aunque con nombres diversos, 
porque son otros tiempos...  
Y qué tiene que ver el tiempo...  
La inocencia no sabe de tiempos,  
de dominios, de engendros. 
¡Yo te saludo y abrazo!  
Soy mi saludo y mi abrazo,  
Quijote transformado en Quijania.  
Compañero de la inocencia, compañero. 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 

Florecilla 
 

Acorde con la famosa teoría 
y en contra de la Razón, la diosa, 
relativiza, relativiza... 

  



 
 
La conquista de la inocencia 
 
¡He descubierto la inocencia! 
Por fin desvelo su secreto. 
A lo largo de mi aventura 
voy animando a su conquista, 
¡A la conquista de la inocencia! 
¡Mundo real poético! 
Es la inocencia la que nos conquista. 
El mundo es la inocencia, 
sus frutos, sus elementos. 
Cuando al comienzo de mi aventura 
exclamo: ¡He descubierto 
tierra! 
estaba descubriendo la inocencia. 
Es ella quien nos transforma en inocentes, 
ella la que nos conquista, 
la que nos hace como el resto 
de los seres, los mundos 
que constituyen el universo. 
Es la locura de la diosa la que impide 
que la inocencia nos conquiste, 
nos libere 
de sus malditas sombras. 
Es su locura la que impide 
 



que el pensar y el sentir abran los ojos, 
que se liberen nuestros sentidos 
y nos conquiste la única esencia. 
Claro que la esencia es tragedia y Belleza, 
que el mundo, el inocente mundo, 
es tragedia y Belleza. 
Mas es preciso verlas 
desde la inocencia. 
Sanando del veneno 
que nos enferma. 
Sanando del veneno 
que la Razón impone 
vemos lo que somos en libertad: 
inocencia. 
Parte del mundo, 
uno de sus movimientos, 
de sus procesos. 
Sólo así podremos, 
compañeros, vernos 
compañeros. 
Sin inocencia es impensable 
vernos compañeros. 
Es nuestra mente, nuestro sentir 
los que se abren si se liberan de la diosa,  
conquistados por la inocencia de las cosas. 
Nosotros, los conscientes, 
los creativos, los sensibles 
llamados a sabernos parte 



de la inocencia única 
tenemos que despertar del sueño 
destructor de nuestra diosa 
y de todos los dioses nacidos de su aliento. 
Contemplar su Belleza 
es lo que nos conquista, 
la Belleza es lo que nos conquista 
al tiempo que nos hace 
comprender la tragedia. 
O Razón o inocencia. 
Y los sentidos de nuestra mente 
y de nuestro sentir han nacido 
para contemplar la inocencia, 
para ser conquistados 
por su latir sereno. 
Para ser, también nosotros, 
Belleza. 
¡Ah, cuando la inocencia nos conquista! 
Ella es el mundo real poético, 
ella y sólo ella es nuestra esencia. 
Cuando tu mente es tuya 
y tu sentir es tuyo y te liberas 
de la Razón comprendes 
y la inocencia te conquista. 
Compañeros, compañeros: 
nacemos y vivimos 
para que nos conquiste la inocencia. 
Para morir en su silencio. 



 
 
 
 
 
 

El mundo 
 
Tantas Ínsulas, tantos Castillos, 
tantos orígenes, tantas ideas 
y nos olvidamos del mundo. 
Y estamos en el mundo, 
somos el mundo, 
nuestra patria es el mundo, 
nuestro mundo es el mundo. 
¡Sólo hay un mundo! 
Nos perdemos en lo diverso. 
Qué es lo diverso sin lo unitario. 
Cómo siquiera imaginarlo. 
Cómo entender cada uno de sus procesos,  
de sus formas, de sus rostros, 
olvidando su esencia, lo que les une. 
Vamos por el mundo 
sin acordarnos del mundo, 
que formamos parte del mundo, 
que nuestra patria es el mundo. 
Cómo existirían todas las Lizanias  
del mundo fuera del mundo. 



Es impensable nada fuera del mundo. 
Mi mundo 
existe por formar parte del mundo. 
¡Pero mi mundo es el mundo! 
Mirad el mundo: 
sus cambios, sus procesos,  
sus formas, sus elementos, 
oíd su música 
¿o es que sería posible música alguna  
si no existiera la música del mundo? 
¿Y la Poesía? ¡Es la voz del mundo,  
es el latir del mundo! 
Apareció la Razón y se creyó el mundo, 
suplanta al mundo, al verdadero mundo,  
nos encarcela en ella 
y da vueltas y vueltas 
ignorando el mundo, 
cegando el mundo, 
negándonos el mundo, 
fabricando 
falsos mundos. 
Ah, qué especie la nuestra, 
qué parte del mundo enloquecida, 
qué sepultura de la libertad del mundo. 
Cuando exclamé: he descubierto tierra  
quise decir que había descubierto el mundo  
que al final de mi aventura 
resulta que es la inocencia. 



Existe la inocencia 
porque existe el mundo. 
¡Es la inocencia del mundo! 
 
¡La novia del mundo! 
Nuestra locura es la que nos divide,  
la que fragmenta la inocencia, 
la que enturbia la inocencia del mundo,  
la que ignora el mundo. 
Qué es Lizanote sino el mensajero del mundo,  
qué han sido todos los lizanotes, solitarios y 
soñadores. 
Cuando un nuevo ser nace del mundo 
es criatura suya, es él, 
no viene al mundo, 
es la respiración del mundo, 
la libertad del mundo. 
Cómo es posible la libertad del mundo:  
la libertad del mundo 
es la inocencia del mundo, 
la estructura del mundo 
que nuestra Razón ignora, 
envenena y ciega. 
Libertad es inocencia. 
Eres libre 
si te conquista la inocencia. 
Y la inocencia es el mundo 
y mi patria es el mundo. 



Veo señales por todo el mundo 
de que soy el mundo, 
de que sólo me encuentro  
cuando encuentro al mundo,  
cuando destierro la Razón, el dominio,  
¡qué locura el dominio! 
Cuando respiro a la vez con todo 
lo que respira. 
Es que todo respira. 
¡Es la respiración del mundo! 
Quién habla del mundo, 
quién recuerda que forma parte del mundo,  
que su patria es el mundo, 
que sólo existe el mundo, 
el bello y trágico mundo. 
Y es que no se entiende el mundo 
sin conocer que es bello y trágico,  
que Belleza y tragedia 
son la esencia del mundo. 
Entenderlas 
es entender el mundo. 
Que sólo existe un poema, 
que sólo pasa un aire, 
que sólo fluye un agua, 
que sólo alumbra un fuego, 
que sólo existe una tierra. 
¡Ah, que no me olvido, 
hablando del mundo, de vosotros, 



vosotros, los dominantes, 
los títeres de la Razón, 
los dioses de la diosa, 
ni de vosotros los solitarios, 
los dominados y perdidos, 
como si no existiera el mundo, 
un mundo, 
como si nuestra patria no fuera el mundo,  
como si no fuera inútil 
inventar más ideas,  
más fantasmas,  
más sombras, creerse dueños del mundo, 
sin llegar al fondo, 
sin nadar en la esencia, 
sin beber en la libertad, 
sin despertarse en brazos 
de la inocencia! 
Cómo nació esta locura. 
La inocencia 
está llena de brazos, nuestros brazos,  
llena de ojos, nuestros ojos, 
llena de hijos, nuestros hijos... 
Pero qué solitario es el mundo, 
qué lejano lo vemos 
si olvidamos que nuestra patria 
es el mundo. 
Eran otros tiempos, 
ingenioso hidalgo, pero tú, al menos,  



fuiste “caballero andante”, 
ausente la Razón de tus salidas. 
Ah, si pudiéramos 
encontrarnos y me contaras 
tus andanzas y yo pudiera 
descubrirte 
la sin par aventura del mundo. 
Qué es el mundo sino la aventura 
de todas las aventuras, 
la aventura constante, 
la aventura única 
fusión de todas las aventuras. 
¡La aventura poética! 
Mi patria es la aventura, 
mi inocencia es la aventura, 
mi mundo es la aventura. 
Estamos en el mundo, 
somos el mundo, 
la total sinfonía, 
la definitiva alegría. 
Porque soy el mundo 
soy tragedia y Belleza, 
soy libertad, 
soy inocencia. 
Cuando ella me conquista 
la Razón se diluye, 
se desintegra. 
La Razón no es un mundo, 



es el fin del mundo. 
¿Habéis oído hablar del fin del mundo? 
Ésa es la sentencia 
de nuestra Razón enloquecida. 
¡Nos niega el mundo, 
suplanta el mundo, 
no entiende el mundo! 
Pero el mundo está solo. 
Claro que está solo el mundo: 
ésa es su grandeza. 
Por eso estamos solos, 
porque somos el mundo. 
Ésa es nuestra grandeza. 
Es la Razón la que nos habla 
de mundos inexistentes, 
de paraísos fantasmales, 
de ínsulas y dominantes. 
Pero sólo hay un mundo 
y mi patria es el mundo. 
Qué plenitud entender el mundo 
como aventura poética. 
La inocencia 
tiene todas las respuestas 
que la Razón plantea 
en su locura envueltas. 
¿Y del nuevo mundo? 
¿Habéis oído hablar del nuevo mundo? 
Es que el mundo 



es continuamente un nuevo mundo... 
No existiría el mundo 
si no se renovara continuamente... 
Y nosotros 
¿podemos ser otra cosa 
que una forma del mundo? 
Conquístame, inocencia, 
para comprender el mundo, 
para que ame al mundo, 
para entregarme al mundo. 

  



 
 
 
 
 
 
 

El bosque 
 
La estructura, 
he aquí la estructura del mundo 
origen de todas las estructuras. 
El mundo es un bosque, 
el bosque 
es la estructura de todos los mundos. 
Qué magnífico tener una idea del mundo  
que relaciona a todos los mundos, 
que me señala que soy un bosque, 
que todo cuando forma parte del mundo  
es, a su vez, un bosque. 
Yo mismo, ¿acaso no soy un bosque 
lleno de árboles, de innumerables árboles? 
Mi mente, ¿no es un bosque, 
árboles mis pensamientos? ¿Y mi alma? 
Qué son mis sentimientos sino árboles 
de ese bosque. Y mis huesos 
qué son sino árboles 
del bosque que es mi cuerpo. 



¿Y nuestra especie? ¡Ah, 
nuestra especie! 
Claramente se ve que es un bosque. 
¡Y qué árboles, 
qué magnitud de árboles! 
Pero es que cada árbol es un bosque... 
Qué son sus ramas, sus raíces, sus frutos,  
sino árboles de ese bosque. 
Y la ciudad, ¿qué es sino un bosque 
con árboles curiosísimos? 
Cuánta verdad aquello 
de que los árboles no dejan ver el bosque... 
Quién ve que el mundo es un bosque,  
el Bosque. 
Cómo sentirse únicos, árboles, 
y compañeros, del mismo bosque, 
si no adivinamos tras los árboles 
el bosque, que los bosques 
son árboles del gran Bosque. 
Lástima de ese bosque, 
nuestra Razón, qué lástima, 
que ha llenado de árboles 
imaginarios, destructores, 
árboles sin frutos, sin refugios 
en donde tener los pájaros sus nidos. 
Cómo apareció ese bosque, 
cómo aún no lo diluye 
el bosque verdadero, 



el bosque de los bosques. 
Árboles estériles, árboles sin sombra,  
árboles secos y amenazantes, 
las ideas, origen 
de todos los falsos árboles. 
¿Y los sueños? 
¿Pueden entenderse los sueños 
sin ver que son árboles de ese bosque inmenso,  
bellísimo, nuestra especie? 
Bosques, bosques, 
árboles, árboles. 
Claro: todos los árboles 
siguen el mismo proceso: 
brotan, se mantienen 
y dejan paso a otros árboles, 
a la regeneración del bosque. 
Qué es una sinfonía 
sino un bosque cuyos árboles 
son los sonidos y qué es un libro 
sino un bosque con un sinfín de palabras,  
de árboles. 
Y llego a mi casa y qué veo: 
un bosque, un bosque: 
árboles por todas partes. 
Y veo a un compañero, 
a una amiga: cuántos árboles. 
Y es que, son, como yo, un bosque... 
Y es que si el mundo no fuera un bosque  



no existiría el mundo 
y entonces no habría árboles, 
los árboles no serían mundos... 
¿Y las estrellas? ¡Las estrellas 
qué forman sino un bosque!... 
Y Lizania es un bosque 
y mis versos sus árboles 
y ella un árbol del bosque 
compuesto de muchos árboles, 
de muchos sueños y de muchos huesos,  
de muchas lágrimas y de muchos gritos. 
¿Y la soledad? 
¿La soledad es un bosque? 
Un bosque lleno de soledades, 
de árboles solitarios, perdidos... 
¿O no está perdido 
el mundo, el Bosque 
de los bosques? 
¡Razón: no quiero 
saber los nombres 
que inventas para explicar el mundo! 
Me basta con vivir como árbol y como bosque  
y ver que el mundo es el gran Bosque. 
Él mismo no sabe, no puede saber qué es. 
Qué puede adivinar un árbol 
del inmenso bosque, del bosque inmenso,  
de los bosques y de los árboles 
y del bosque. 



Nace para ser árbol, 
no para explicar el bosque. 
Os lo prometo, lo sé: 
el bosque es inocente, la inocencia  
sólo la pierde el árbol 
que ignora que forma parte de un bosque,  
que no está solo. 
Y cada vez hay menos bosques... 

  



 
 
La novia del mundo 
 
Recordad mi poema: 
el poeta debe anunciar a todos 
que todos somos novios 
y que sólo existe una boda, 
que yo soy tu novio 
y tú eres mi novia, 
que estamos solos,  
que nacemos solos  
y moriremos solos, 
y que vivir es la boda única... 
Pues bien: ¿Y la novia del mundo? 
Quién es la novia del mundo. 
La novia del mundo es la inocencia. 
La inocencia y el mundo: 
estos son nuestros padres, 
y a la vez nuestros novios. 
Puedo hablar de boda única 
porque la novia del mundo 
es la inocencia. 
Claro que la inocencia forma parte del mundo... 
Y cómo os lo diré: la inocencia 
es la energía del mundo, 
la esencia, 
el latir del mundo. 



Si no existiera la boda única 
el mundo real poético 
sería lo que el mundo de la Razón: 
el Bosque de la Razón oscura... 
Un sinfín de bodas, 
un sinfín de contratos, 
un sinfín de fronteras... 
Sólo la inocencia 
puede ser la novia del mundo, 
puede ser nuestra novia, 
sólo ella 
puede alcanzarnos la boda única. 
Y qué es nuestro vivir 
fuera de la boda única. 
Y cómo termina mi poema: 
“qué puede hacer el poeta sino animaros  
a la boda única, 
al baile sobre todas las cosas, 
de los sentimientos y de los sentidos,  
a soñar el día 
en que todos fuéramos novios... 
a la conquista de la inocencia”... 
Y eso que entonces no sabía 
que la inocencia es la novia del mundo,  
ella es la que nos conquista. 
He aquí, novias y novios míos, 
el mundo real poético. 

  



 
 
 
 
 

Soneto anarquista 
 
Un soneto me pide la Anarquía 
la más alta expresión de lo ordenado, 
lo contrario al dominio desatado 
que destruye la paz y la alegría. 
 
Un soneto que sea rebeldía 
e inocencia a la vez, enamorado 
del vivir de la sombra liberado 
enciendo a la Razón la Poesía. 
 
Qué esperáis, ¿una bomba? ¿La metralla? 
¿Una “organización”? ¿Una trinchera? 
¿Cambiar de dominantes y floreros? 
 
Un soneto en mis pálpitos estalla: 
lo poético abierto sin frontera 
para sentirnos todos compañeros. 

  



 
 
 
 
 
 
 
El bosque poético 
 
Es el bosque de los soñadores, 
de los sensibles y creativos, 
árboles humanos, árboles que reciben  
la savia de lo poético... 
Músicos, poetas, pintores... 
el bosque en el que son libres 
los árboles, sus raíces, 
la libertad del sentir y del pensamiento. 
Desde niño, sí, desde niño, 
que soy un árbol de ese bosque... 
Muy fuertes deben ser las raíces 
que me unen a los árboles del bosque poético. 
Y cómo no recordar, ante tantos de sus árboles,  
el bosque político..., 
el del dominio. 
Ha convertido este planeta 
en un bosque maldito. 
No Plutón sino la Tierra 
los astrónomos tenían 



que haber desplazado del sistema, 
del cielo poético 
que sin duda es el de aquellos 
celestes cuerpos que acompañan 
al sol en sus giros 
del que surgió LIZANIA, 
todos los bosques poéticos. 
Escribo este poema 
mientras la música de Claudio Aquiles  
hace de mi soledad un bosque 
lleno de sueños y de poemas, 
junto a los músicos que desde niño 
acompañan mis días... 
¡Qué árboles los días 
del bosque inmenso que son los años! 
Porque el tiempo 
sí que es un bosque inaudito, 
invisible y vivo, 
trágico y hermosísimo... 
“Cómo me arrancará la eternidad del tiempo” 
es el último verso de aquel poema  
en que me declaro  
su prisionero... 
Todos los árboles somos prisioneros de nuestro bosque,  
y todos los bosques prisioneros del mundo,  
el bosque de los bosques... 
Por eso 
el mundo es trágico. 



Y cómo imaginar la Belleza 
sin raíces, sin espacio, sin tiempo,  
sin nacimiento y sin adiós, 
sin ser un sueño. 
No hay misterios, ¡hay sueños! 
 
Desde el horrible bosque del dominio  
claro que el bosque poético es un misterio. 
No, no: ¡un sueño! 
Hay que salir de ese bosque, 
para sentir el mundo real poético 
y permitir, alados prisioneros, 
que la inocencia nos conquiste. 
Qué digo, qué estoy diciendo... 
Ah, no, no me he perdido: 
lo mismo, sí, lo mismo 
que estoy oyendo a Debussy,  
a los árboles que habitaron su bosque, 
LIZANIA será un bosque 
para muchos peregrinos, 
hacia el mundo real poético... 
¡Peregrinos! Eso es: ¡Peregrinos! 
No somos prisioneros, somos peregrinos. 
Nuestro pensar y sentir son peregrinos  
hacia la plenitud de la Belleza, 
que asoma cada día entre los árboles poéticos,  
entre el silencio 
de la inocencia. Su voz, 



¿no lo sabíais?, es el silencio... 
Qué bosque el silencio, 
qué árboles los suyos, 
qué mundo todavía 
perdido entre los ruidos 
terribles del dominio. 
Sino un poeta 
quién hablará del bosque poético... 
  



 
 
 
 
 
 
El encanto 
 
El encanto, sólo el encanto. 
Ni otro movimiento, ni otra forma, 
ni relación alguna, ni otro invento, ni otro conjunto. 
Es más: no hay otra esencia, 
no hay otra fórmula, 
ni otro proceso. 
El encanto, sólo el encanto. 
No hay otra ideación, no hay otro enlace, 
ni otra materia, por supuesto, 
no hay otra construcción,  
no hay otra imagen, ni otro código, 
ni otra raíz, ni otra producción, 
ni otro espacio, 
ni otro tiempo. 
El encanto, sólo el encanto. 
Ni otra trascendencia, ni otro 
ideal, ni otro emblema. 
No hay otra voz, ni otro descubrimiento. 
El encanto, sólo el encanto. 
Lo humano, 



lo verdaderamente humano, 
es el encanto. 
Es lo único 
que nos hace únicos 
y compañeros. 
¡Cómo pensáis una Acracia sin encanto! 
¿Y la paz? ¿Es posible 
la paz sin encanto? 
Y qué encanto puede darse 
en la estructura que nos convierte 
en dominantes y dominados. 
Nuestra especie 
sólo tiene un signo: 
el encanto, el sentir el encanto, 
el añadir el encanto 
a cuanto forma el mundo, 
a cuanto se origina y se diluye. 
Sin el encanto 
en qué queda lo humano, 
a qué 
se le puede llamar humano. 
El encanto, sólo el encanto. 
Si no percibes el encanto, 
si no originas el encanto, 
si no te envuelve el encanto, 
si no eres consciente del encanto 
-es impensable otra consciencia— 
todo se mueve, sí, todo funciona, 



todo respira, todo vibra, 
pero sólo es humano 
el encanto, que te transformas 
en humano, en ser humano, 
cuando percibes el encanto, 
cuando sentirlo 
hace posible su presencia. 
Qué es la música: 
sus sonidos, sus instrumentos, 
sus cuerdas y sus maderas 
o el encanto. 
¿Hay música si no hay encanto? 
¿Y la pintura? ¿Es un lienzo? 
¿Es un encuentro de colores, 
de formas? ¿Es un marco? 
Qué es la pintura 
si no aparece el encanto. 
Y qué es el mar. Y los bosques: 
qué son los bosques sin el encanto,  
si lo humano no añade el encanto. 
¿Aparecería el encanto 
en la naturaleza 
sin el encantamiento 
humano? 
Es el encantamiento, sí, el encantamiento  
el que hace posible el encanto. 
Porque si no llegamos al encanto 
no aparece lo humano, 



no comprendemos lo humano. 
Así vivimos, enloquecidos, 
enfrentados, confundidos, 
sumidos en la torpeza 
de las palabras sin encanto. 
¡Ah, la palabra! ¡El gran invento! 
Qué es la palabra sin el encanto 
sino el arma 
que envenena todo lo humano. 
Y cómo amar si no aparece el encanto. 
Cuándo un ser es humano, cuándo: 
el día en que descubre el encantamiento  
y forma parte del encanto. 
¡El encanto! ¡Sólo el encanto! 

 
  



 
 
 
 
 

La sinfonía del nuevo mundo 
 
El bosque es la tragedia, 
los árboles la Belleza. 
Así comprendo al mundo 
como Belleza y tragedia. 
Así os comprendo y me comprendo, 
así me acerco día a día 
a la sinfonía del nuevo mundo, 
del bosque en donde los árboles 
son mensajeros de la inocencia. 
Ella es la sinfonía del nuevo mundo,  
el mundo real poético, 
en el que ella hace posible 
que seamos únicos y compañeros. 
Todos los árboles compañeros 
y únicos. 
Qué distinto 
al bosque de la Razón, 
al bosque del dominio, 
en el que el pensar y el sentir 
viven prisioneros. 
La diosa Razón 



destruye el bosque interior, 
el bosque de los sueños, 
el bosque de los árboles 
del pensar y sentir, 
el bosque de los vuelos. 
Qué es lo humano 
si no es un vuelo. 
Oíd la sinfonía del nuevo mundo: 
es el mundo real poético. 
Todos trabajaremos, todos sufriremos,  
todos naceremos y moriremos, 
pero no habrá árboles dominantes 
y árboles sometidos... 
ni árboles malos 
y árboles buenos. 
Mirad un bosque: en qué bosque 
natural, unido, 
existen árboles sacrificados a otros árboles. 
¿No habéis pensado en el bosque humano? 
¿Creéis que ya ha aparecido? 
¿O hace falta que los árboles 
de este bosque de la Razón 
vayan hacia el bosque prometido, 
formen un nuevo bosque, 
un bosque distinto, en el que sus árboles  
sean únicos y compañeros. 
Os lo prometo: estoy oyendo 
la sinfonía del nuevo bosque, 



del nuevo mundo, 
me siento 
conquistado por la inocencia, 
ella es la sinfonía del nuevo mundo. 
Cómo soñar un nuevo mundo 
sin salir del dominio. 
Cómo construirlo 
sin sentirlo 
y cómo sentirlo sin verlo en sueños. 
Y cómo alcanzarlo 
sin oír la inocencia, sus latidos, 
sus mensajes, sus voces. 
El bosque es la tragedia, 
los árboles la Belleza. 
Ya lo dije 
en otro poema: 
“mi mundo 
no es de este reino”. 
(Qué distinto, ¿verdad?, a su contrario...). 
Por entonces 
no conocía mi mundo. 
Sabía que el mundo en que vivía, 
el mundo del dominio, 
no era el de mis sueños. 
(¿Y podéis imaginar un bosque 
convertido en reino?). 
Aquel bosque oscuro 
(aquella “noche oscura” de un poeta perdido...)  



no era mi mundo. Aún no había 
convertido en bosque poético 
lo que llamé LIZANIA... 
Vi que era preciso 
ir en busca de la inocencia 
de los ojos poéticos... 
Oíd la sinfonía del nuevo mundo: 
dejad que la inocencia os conquiste. 
Lleguemos o no lleguemos 
a la Acracia serena 
ésa es la sinfonía que hará posible  
vivir en plenitud mientras vivimos. 
Su mensaje 
es el mensaje que os transmito. 

  



 
 
 
 
 
 
De cómo Lizanote convocó a la anarquía andante en las 
Ramblas de la sin par Barcelona para una manifestación 
poética 
 

“Lizania, la anarquía andante” 
A. Orihuela, “CNT”, marzo 2006 

“El anarquismo andante” 
J.A. González Casanovas 

“El Ciervo” 
 
 

Dichosa edad 
se dirá en los nuevos tiempos 
en que Lizanote 
convocó a la anarquía andante 
para aquella Manifestación poética. 
Pásmense los manifestantes 
de los partidos, de las cofradías, 
de los estandartes 
llevados por quienes luchan por el dominio. 
Pásmense los siglos 
en que la especie viva la Acracia 



y todos seamos compañeros. 
Aquélla fue la primera 
Manifestación en la que se clamaba 
por el mundo real poético, 
en la que las pancartas 
(¡pasen, señores, pasen 
y lean las pancartas de la anarquía andante!)  
llamaban a la conquista 
de la inocencia. ¡Habrase 
visto mayor encantamiento! 
¡La columna poética!  
¡La columna poética! 
¡En dónde, 
en qué rincón del recuerdo 
quedan aquellas otras 
a la conquista del dominio! 
¡Dormía, aún dormía 
la anarquía andante! 
Pero ya era un sueño, 
ya había nacido 
en la inocencia de la especie 
que para eso dejó 
el mundo real salvaje 
lleno de sueños y libertad. 
Y es que o es andante 
o la Anarquía no es Anarquía, 
se vive para la inocencia 
o para el dominio. 



Y he aquí que Lizanote 
va y convoca una Manifestación 
por las Ramblas 
desde el teatro de los teatros 
hasta las embarcaciones 
que en el puerto ayudan a los sueños  
de los inocentes. 
Y fue Lizanote 
el que llamó a algunos de sus compañeros  
a reunirse para encontrarse, 
para conocerse. 
Y qué pensaban algunos 
que puede ser la Acracia 
y cómo llegar a ella 
sino sintiéndose en la misma aventura  
en busca de lo poético. 
¿Lo poético? Qué es lo poético, 
¿es algo más que un adorno? 
Mira que convocar a manifestarse 
por lo poético... 
Nadie 
pudo calificar mejor a la Anarquía  
que Lizanote defiende sino andante. 
Y un día va y a Lizanote 
se le ocurre llamarla 
a un castillo en los montes, 
para intentar el comienzo 
de la nueva estructura, 



la que acabe 
con la de dominados y dominantes... 
Qué logrará ese cambio 
sino la Anarquía andante. 
Dichosa edad la de aquellos 
caballeros andantes 
de la que procedemos, 
los soñadores del mundo, 
los luchadores por la inocencia, 
los soñadores de una sola patria, 
de una sola familia, 
de una sola aventura. 
Ah, compañeros, compañeros: 
quién no recuerda las consignas, 
las mentalizaciones, 
las manipulaciones, 
la sangre 
que tantos inocentes vertieron 
en nombre del dominio. 
Cómo nos lanzaban 
a la conquista de la fuerza, 
al mundo que nos dividía, 
dejando la vida, nuestras vidas, 
al servicio de las ideas 
¡de sus ideas! 
¡Oídlo, oídlo!: 
lo político 
es la lucha por el dominio. 



Y Lizanote, que soñaba 
en la Acracia desde niño, 
que un día ya nos dijo 
que todos éramos novios, 
que era preciso 
lograr la boda única, 
que, oh, encanto de los encantos, 
vio que éramos mamíferos, 
que ya hacía tiempo 
llevaba a todos los dominantes 
a los caballitos 
y que nos animaba a la aventura 
hasta que todos 
fuéramos niños, 
que ya llevaba mucho tiempo 
hecho prisionero 
y llevado por las carretas 
de los “divinos”, 
(qué más da, de izquierda 
o derecha) 
al silencio, 
un día se sintió anarquista andante,  
como así lo llamaron 
unos de sus compañeros, 
y llamó a la Manifestación poética 
por las Ramblas  
de la sin par ciudad de los “ismos”,  
como toda ciudad 



envenenada por el dominio. 
Lo sintió Lizanote y así lo hizo. 
Aquel encuentro 
era como sentir un poema  
y escribirlo, 
la manifestación aquella 
había nacido hace siglos, 
vive en la libertad del mundo, 
del sentir y pensar de los soñadores,  
de los no sometidos 
a las órdenes, a los mandamientos, 
a los edictos, 
a los encarcelamientos de las mentes anticipo 
del total encarcelamiento 
que es el dominio. 
No sé qué pensaron los mismos compañeros,  
si leyeron bien su sentido, 
pero quedaba escrito, 
quedaba en la memoria  
de que existe una Anarquía no confundida 
en la lucha por el dominio, 
la Anarquía andante 
(hasta que todos seamos niños). 
Porque cada compañero de nuestro sueño 
es la Anarquía andante 
para que un día, sí, un día, 
dichosos tiempos, la Acracia 
estructure el mundo 



y la inocencia sea 
el cumplimiento de nuestra aventura,  
de la aventura poética 
que vivió a Lizanote 
y le lanzó a la calle 
llamando a sus compañeros 
¡a la conquista de la inocencia! 
Ése es el mensaje. 
 

  



 
 
 
 
 
 

Dos Dulcineas y una Aldonza 
 
Pero qué Aldonza, 
qué abuso de dominio sobre las Dulcineas,  
qué destrucción de sus sueños, 
qué ahogo de sus mensajes, 
qué confusión y menosprecio de sus funciones. 
La Aldonza siembra sus ideas, 
y qué ideas, 
impone sus juicios, 
envenena 
el horizonte de las dos Dulcineas. 
Aldonza 
organiza todos los ejércitos, 
construye todas las fronteras, 
imprime todas las divisiones 
y las Dulcineas 
se las ven y se las desean 
para seguir libremente 
sus procesos. 
Aldonza 
confunde los mensajes. 



Sí que tiene un oficio necesario, 
sí que es necesaria la Aldonza 
siempre que no pretenda 
como siempre pretende 
confundir a las Dulcineas, 
someterlas, 
convertirlas en sus siervas, 
en ecos 
de sus locuras y falsedades. 
Aldonza 
está loca. 
La ha enloquecido, sin duda, 
su propia fuerza. 
¿Que exagero? 
Ya veréis como no exagero 
cuando os confiese el nombre 
de las tres raíces, 
de las tres fuentes 
de nuestro vivir confuso 
entre lo trágico y lo bello. 
¡Y dale con lo trágico y lo bello! 
Pues lo diré: lo bello 
son los mundos de las dos Dulcineas,  
y lo trágico,  
ah, lo trágico, 
el mundo de Aldonza, 
el dominio, 
la lucha por el dominio utilizando 



la inocencia de sus dos compañeras. 
Eso es lo malo: 
que son compañeras, 
que las tres son los núcleos 
que mueven nuestro sistema, 
el sistema que nuestra especie 
extiende por todos sus miembros. 
¿O no somos miembros 
de la misma especie? 
Cuando no viven confundidas 
las Dulcineas nos elevan, 
llaman a la plenitud, hacen posible  
que nos veamos todos compañeros. 
¡Es que ya somos compañeros! 
Es la Aldonza,  
la turbulenta Aldonza,  
la que nos divide 
en malos y buenos, 
en enemigos y nuestros, 
la que impide 
que superemos la estructura 
que nos enfrenta y destruye. 
Quién sino ella la establece, 
quién sino ella 
nos hace dominantes y dominados. 
Y bien, fantástico poeta, 
andante imaginario, 
dirán algunos que me lean: 



danos, por fin, el nombre. 
¿Su nombre? 
Pero si lo voy diciendo, 
si LIZANIA está lleno 
de la denuncia a su desenfreno. 
¿Aldonza? Aldonza es la diosa, 
la que no ve manera 
de fundirse en el mundo 
de nuestra naturaleza 
sino hundiendo a las Dulcineas, 
en lugar de coordinarse 
con ellas: 
Y es que son ellas, 
las inocentes Dulcineas, 
las que deben sanarla de su locura. 
¡Inútil si no son ellas! 
Y quién es ella: la Razón oscura 
que cumple su destino 
sin controlar sus fuerzas. 
Las Dulcineas necesitan 
la libertad para sus sueños, 
para sus vibraciones 
que embellecen la vida, 
que justificarán nuestra presencia 
humana entre las fieras. 
Mente y alma 
he aquí su nombre, 
pensar y sentimiento, 



a quien este Caballero 
de la Poesía y todos 
los Caballeros de la Belleza aman. 
Y es que nosotros 
hijos de las tres, sin duda, 
no salimos del laberinto 
que la Aldonza fabrica 
confundiendo la mente con ella, 
viendo el sentir, el alma 
como una extraña esencia. 
Y tan extraña, 
Lizanote es el que ha descubierto 
que la Razón está enferma 
y que sólo la liberta 
de la mente y del alma 
pueden salvar con su mensaje, 
con sus imágenes y sus palabras, 
reduciendo a la diosa 
a su función animadora. 
Sin Aldonza 
es impensable el mundo humano. 
Y qué es 
sin las dos Dulcineas. 
Os reís cuando hablo 
del mundo real poético 
porque la Razón nos ciega, 
nos reduce a fragmentos 
de lo que ella organiza. 



Ánimo, Razón, le digo: 
únete a la mente y al alma, 
sana de una vez y acabe 
que la locura impida 
lo que otorga naturaleza. 
Algunos pensarán 
que mi poema es una fábula 
de los pies a la cabeza... 
Pues, sí señor, es una fábula 
nacida de la inocencia, 
de la tragedia y de la Belleza, 
del mamífero que soy 
humanizado.  
Ea. ¡Samaniego 
ya hubiera querido imaginar 
una fábula como ésta! 

  



 
 
 
 
 
 
 

A la Acracia por la inocencia 
 
Hola, Hola, 
¡tate, tate, folloncicos, 
duques, bachilleres  
y sansones carrascos,  
curas y caballeros y dominantes 
y viles criaturas! 
¡Y Maritormes y Aldonzas 
y falsas dulcineas y altisidoras! 
¡Y quijotines y sanchotes! 
¡Cuidado, cuidado, 
que llega Lizanote 
con su mochila filosófica! 
¡Tate, tate, profesores de ética, 
de física y de metafísica, 
envueltos en los viejos conceptos 
que apenas intuyeron que la filosofía significa 
amar a la sabiduría! 
¡Y en dónde, me pregunto,  
en dónde, en qué facultad o academia, 



en qué prostíbulo ideológico 
respiran el amor y la sabiduría! 
¡Ay, que por eso Lizanote 
se encontraba tan solo en aquella 
universidad ficticia 
cuando empezaba su aventura, 
cuando exclamó “He descubierto tierra”! 
¡Cuidado, que aquí llega 
uniendo dos conceptos tan difíciles  
de encontrar en las escuelas 
que por los siglos andan 
explicando el mundo! 
Es más: qué osadía 
cuando exclama, cuando empieza 
a despedirse de los sueños: 
¡A la Acracia 
por la inocencia! 
Y Lizanote confía, 
confía en que este siglo 
oiremos nueva música, 
leeremos nueva poesía, 
contemplaremos nuevas aventuras  
de los colores, de las formas  
y de los bodegones, 
de los paisajes y de las flores. 
El sin par Lizanote 
cree en la inocencia y en la Acracia,  
anima a la única, 



a la verdadera independencia, 
a la nueva estructura 
que acabe con la que aún nos determina, 
y nos demos cuenta 
de que es necesario organizarse 
pero no, ah, maldita 
locura de nuestra diosa, 
que unos organicen y dominen 
para que otros, dominados y solos, 
perdamos la libertad de nuestra mente  
y de nuestro sentimiento, 
de nuestra identidad humana. 
He aquí, compañeros, 
la aventura hace tiempo descubierta,  
defendida hace tiempo 
aunque mal defendida y proyectada. 
Para cuándo empezar esa aventura 
de comenzar la Acracia  
aun a riesgo de nuestro vivir sometido. 
Ah, malandrines, ah, bellacos, 
qué hacía falta para el comienzo 
de la nueva estructura: 
la inocencia,  
hacía falta la inocencia,  
el vernos compañeros 
porque ya somos compañeros, 
el denunciar a la Razón, 
el señalar sus engendros, 



el abrir las puertas 
a lo sensible y a lo consciente, 
a lo creativo y vernos únicos. 
No podemos 
vernos compañeros 
como si todos fuéramos uno, 
como señalan todavía 
viejos metafísicos y mentalizadores. 
Ah, mentalizadores, mentalizadores:  
la Acracia nace de la libertad 
de nuestro sentir y de nuestro 
pensamiento.  
¡Pensamiento 
nuestro que estás en los sueños! 
Eran otros tiempos 
cuando los soñadores andantes 
trataban de derribar a los molinos,  
y derrotar a los rebaños. 
Claro que eran gigantes y ejércitos  
y siguen siéndolo, 
y siguen 
saliendo duques y bachilleres  
por todas partes, ínsulas y dominios. 
Ah, valeroso Hidalgo, 
de la triste figura Caballero, 
inocente andante de aquellos tiempos:  
la Acracia ha de nacer de nuestros sueños,  
de la inocencia de nuestra aventura. 



Si permitimos que la mente 
y el sentir se desarrollen 
según su naturaleza 
sin que la Razón imprima 
sus órdenes y conceptos 
brotará la Acracia como el fruto 
de la inocencia más hermoso. 
Cómo es posible, filósofos enfermos,  
que tantas veces habéis visto 
a la Belleza como un adorno, 
a la inocencia como un florero, 
que comprendierais a nuestra especie  
abandonada a su suerte. 
Mirad: contemplad su vida 
lejos, tan lejos, 
de superar esta estructura 
que nació con nosotros. 
Y es que nosotros 
no sólo 
somos planificadores y dominantes 
sino sensibles creativos, 
mamíferos y soñadores, 
y que aspiramos 
a ser únicos 
y compañeros. 
¿La inocencia? No necesita libros, 
ni fórmulas, ni ordenamientos, 
necesita nacer 



libremente en nosotros. 
Cómo se derriban los muros, 
las fronteras, cómo 
se cierran los falansterios, 
las cárceles, los “gulhas”; 
los templos: 
cuando las mentes y las almas 
se desentienden del dominio. 
Dejemos que los gigantes se derrumben  
y los ejércitos ya no puedan 
sostener dominados, 
cuando ya no sean posibles monumentos  
al soldado desconocido 
porque todos seremos conocidos, 
únicos y compañeros. 
Dejemos que la inocencia nos conduzca a la Acracia. 
Sólo ella puede construirla 
O qué pensabais, ¿que la Acracia 
sería un nuevo reino? 
¿Que iban a construirla 
los arquitectos de los dominantes? 
¿Los jefes del Ejecutivo? 
¿Los capitanes generales, 
los comisarios, los papas 
y a ellos unidos, los obispos? 
¿Los anarquistas politizados? 
Hola, Hola, compañeros, 
que compartís conmigo 



el pan nuestro, 
la libertad nuestra, 
la vida única de cada uno, 
compañeros 
en la aventura poética, 
con todos nuestros límites 
y todos nuestros sueños: 
¡A la Acracia por la inocencia! 

  



 
 
 
 
 
 

La clínica poética 
 
Os habla Lizanote desde su Clínica Poética... 
Sanación de enfermedades de la diosa,  
animación al desarrollo en libertad  
de nuestra mente 
y de nuestro sentir, de nuestra 
aspiración a ser 
mamíferos humanos. 
La Clínica 
se ha ido construyendo 
a lo largo de la aventura 
que me vive. 
He aquí el poema 
en el que intento presentarla 
en esta nueva salida  
hacia la conquista de la inocencia,  
hacia el intento 
de coordinar la base con la altura humanas. 
A la Clínica se llega 
a través de un silencioso 
jardín, un silencioso 



pórtico poético. 
Cómo imaginar una Clínica sin jardín,  
una calle sin jardín, 
una casa sin jardín, 
un mamífero humano 
sin contemplar la naturaleza, 
sin verse integrado en ella. 
Llegamos a la planta primera 
y encontramos una sala de música. 
Qué antídoto para esas enfermedades  
aunque una de ellas 
la use como disfraz de su locura. 
Qué relación puede haber  
entre la música y el dominio. 
“El alma se serena”, 
claro que se serena, 
la vida se serena 
si la base 
no ensombrece a la altura. 
¿Alguien ha oído música 
en una clínica médica? 
La música 
es el alma de lo poético. 
Lo poético: 
eso que desde la diosa se confunde 
con un adorno 
y es el humanismo verdadero. 
 



 
Luego se visita 
la Sala de libros... ¡Ah, los libros! 
 
 
Nada tan castigado por esas enfermedades,  
ya lo sabéis: el racionalismo 
y el irracionalismo... 
(Ya lo sé: 
siempre lo digo...). 
Pobres filósofos, confundidos, 
sus designios, vidas 
de las ideas al servicio... 
Porque Filosofía significa 
amor a la Sabiduría... 
Es decir: amar a la naturaleza 
y comprenderla... 
Cómo navegan y naufragan 
tantos filósofos en la locura 
disfrazada, eso sí, de verdad eterna. 
Libros y más libros, 
teoremas y más teoremas, 
y seguimos con la misma estructura... 
¡Qué risa! Sólo desde la música 
se comprende la naturaleza... 
Qué son la mayoría de filósofos: 
¡unos humoristas! 
 



 
Bueno, pasemos 
a la Sala de Poesía. 
Libres del falso encanto de los libros 
los visitantes oyen algunos poemas 
vividos en libertad y en sueño. 
Qué descanso, qué relajamiento. 
Los más preclaros Andantes 
nos hablan del nacimiento de la Belleza,  
nos acercan 
al mundo real poético 
y nos alejan de las tinieblas 
del dominio. 
(Bueno, no todos: 
poetas hay muy pocos, 
me dijo un Académico...). 
O sea: 
que el mundo real es poético, 
exclaman sorprendidos los visitantes de mi Clínica... 
Quién 
lo diría... 
 
 
Viene, después, la Sala 
del Humor, del cine 
de aquellos tiempos 
en el que Marx —los Hermanos— 
rompían el cerco que la Razón impone  



y descubrían la libertad del mundo,  
que todo el orden que de ella nace 
es un falso orden, 
que todo orden es falso 
si es un orden impuesto. 
Nadie como ellos lo reflejaron. 
Había más: Charlot, 
Cantinflas ¡y el gordo 
y el flaco! 
¡Ellos sí que descubrieron la inocencia! 
¡Y los saltimbanquis! 
¡Y los payasos! 
 
 
Y de aquí pasamos 
a una Sala sorprendente: 
la Sala del silencio. 
Qué hace la diosa sino condenarlo 
al destierro, someterlo 
al ruido de sus órdenes y de sus espasmos. 
Aquí los visitantes se dan cuenta 
de que los mamíferos humanos  
tenemos una vida interior, aquélla 
en la que viven el pensamiento  
y el sentir si tienen libertad para sus días. 
Qué dice la Razón: que somos 
o mamíferos o fragmentos 
sociales o celestiales... 



¡Fragmentos 
del dominio! 
Cómo habría, sino, 
dominantes y dominados. 
Y el silencio, ah, el silencio, 
permite oír esas voces 
que en nuestro interior suspiran 
por ser libres. 
Y, a ver, decidme: 
¿Es posible 
en nuestro vivir externo 
siquiera al día 
unos minutos de silencio? 
¡Venid, venid a la Clínica Poética! 
¡Hay una Sala para oír el silencio! 
 
 
Luego pasamos a una Sala magnífica: el Museo 
de los juguetes. Sí, el Museo, 
porque el mundo podría ser un museo de los 
juguetes,  
de los sueños, 
el Museo que os hablara de la inocencia  
haciendo de todas las cosas un juego. 
Eso sí: con música, 
como aquel Museo que visité un día 
y conocí a Satie, músico delicadísimo. 
Y me reí del otro Museo, vecino, 



confundiendo los sueños en la locura  
de aquel pintor perdido 
extraño a la inocencia. 
Ah, qué Museo, 
exclaman los que lo visitan. 
Resulta que todos somos niños... 
Claro: ahora lo entiendo, 
dicen algunos... El poeta 
nos anima a la conquista de la inocencia... 
¿Y sabéis, compañeros, 
lo que consigue la Razón?  
¡Juguetes rotos! 
Pues eso: 
hace de nosotros juguetes rotos. 
 
 
La nueva Sala lo refleja: 
la Sala de Pintura. 
Es la inocencia del mundo. 
Qué buen tratamiento 
contemplar reflejados 
los árboles, las montañas, 
los cielos, 
y los mamíferos humanos dispuestos 
a ser contemplados, a vernos 
en su manifiesto. 
Hay en la Sala caballetes, 
pinceles y pinturas 



porque algunos descubren que unas voces  
de su interior reclaman 
pintar el mundo, no dominarlo, 
reflejar a los seres, no enloquecerlos... 
Y regalamos 
pinceles y caballetes 
y telas y colores 
y marcos, 
al tiempo que la Razón 
se lava las manos 
de sus crímenes. 
Y pensar que algunos dicen: 
son necesarios... 
 
 
Y llegamos 
a una Sala que en esta Clínica 
tenía que encontrar un hueco. 
Qué digo un hueco: ¡un escenario! 
¿Recordáis “Caballitos”, 
el poema más lizanesco 
o lizaniano 
o lizaneto? 
Pues aquí, en esta Sala, 
vemos cómo el poeta envía 
a todos los dominantes a los “Caballitos”. 
Con qué inocencia 
manda a paseo 



a la Razón, a sus efectos, a sus víctimas,  
que luego nos convierten en víctimas a todos 
los dominados y soñadores... 
Y cómo ríen los visitantes 
porque comprenden que el poema 
no es una fábula, ¡es un ánimo 
para seguir en busca de la Acracia... 
¡De la altura! 
Sólo será posible 
acabar con los dominantes 
dueños de la base 
enviándolos a todos a los Caballitos. 
¡A los Caballitos! ¡A los Caballitos! 
Y no olvidad cómo termina 
el poema: “Hasta que todos 
fuéramos niños”... 
No es posible la altura sin la base. 
Y qué es la base 
sin la altura. 
 
 
He aquí una Sala, 
cómo diré: de urgencias... 
sin ambulancias 
pero con licencias poéticas... 
Alguien llega a la Clínica  
con un grado de sarpullido propio  
de los dominantes,  



el eccema del ordeno y mando, 
pensando que estamos divididos 
en buenos y malos, 
en amigos y enemigos, 
sintiéndose soberbios, 
dueños del mundo, iluminados, 
¡eso, eso: iluminados! 
Se trata, queridos visitantes, 
de una Sala de espejos... 
Aquellos espejos 
de algunas Atracciones  
en las que nos veíamos enanos o gigantes,  
ridículos, muy ridículos... 
¡Pasad, pasad, dominantes, 
dominantes de cualquier género 
o de cualquier grado! 
Calla, calla: pasemos 
a la próxima Sala que allí 
los veremos de nuevo... 
Pero qué lección para los niños 
verse en estos espejos  
para entender el mundo real  
poético... 
Vamos, que si de esta Sala 
no salimos niños... 
¡Ni una familia ni una escuela 
sin esos espejos! 
 



 
Pero, ah, compañeros: hay una Sala 
que como algunos dicen 
“no tiene desperdicio”... 
(Eso, eso...). 
La Sala ¡de los uniformes! 
¡Pasen, señores, pasen 
y vean en qué consiste 
ser dominantes en este mundo! 
Es de lo más sencillo: 
ponerse un uniforme... 
Y en esta Sala he reunido 
un extensísimo muestrario 
que ya viene de tiempos antiquísimos,  
desde que salimos 
del mundo real salvaje 
y formamos el mundo real político. 
O sea: el mundo uniformado. 
(Verlo para creerlo...). 
Y qué serían los dominantes sin uniforme:  
perderían su fuerza de dominio. 
Y ay, de los que prescinden del mismo... 
No lo digo por nada pero mirad los curas:  
dejaron su uniforme, la sotana, 
y, es más, el uniforme de sus palabras,  
y bueno lo que han perdido... 
En cambio, ah, en cambio: 
ahí siguen los uniformes 



de los jueces, de los Académicos. 
Pero qué se creen los Académicos... 
Quién sino nuestra diosa, 
madre de todos los dioses, 
creó las Academias 
para los dominantes de la sabiduría... 
¡Los técnicos! 
Y el uniforme de los médicos, 
llamado bata. 
 
 
¿Es que tiene algo 
que ver la medicina con lo que te pones? 
Y el de los farmacéuticos... 
Hombre: llevadlos a la Sala de los espejos,  
me dirá algún lector de este poema... 
Pero la fiesta 
aquí no acaba: 
los policías y los militares... 
No, no: los dominantes 
necesitan uniformes... Eso está claro... 
Como los pieles rojas,  
aquellos jefes de las películas sorprendentes. 
Madre mía: qué mundo... 
Qué Sala... Se reúnen 
aquí los uniformes de toda la historia del dominio... 
¡Pasen, señores, pasen 
y verán el dominio en todo su delirio... 



Y es lo que me pregunto: 
¿habría uniformes si no hubiera 
lucha por el poder, por el dominio? 
Ah, se me olvidaba: 
el uniforme de los Reyes... 
que, como veis,  
se lo quitaron hace tiempo  
y ya me diréis qué queda 
de su poder... Y no digamos 
el uniforme de los señores, 
de los burgueses, plaga 
de burgueses y de señores, 
de empresarios, de banqueros: 
la corbata 
y el traje negro... 
¡La farándula del señorío! 
Pero bueno... 
 
 
Y se me olvidaba... me olvidaba: 
los armarios y las vitrinas 
llenos de medallas, de condecoraciones,  
de cruces, de abalorios, 
de signos del zodíaco, 
de pergaminos, de coronas... 
y de estrellas... 
Mira que utilizar las estrellas 
para su adorno. 



¡Pero qué se han creído! 
¡Ah, esta Razón enloquecida! 
¡Y los títulos nobiliarios! 
¿Es que además de vernos 
compañeros, sí, compañeros, 
mamíferos humanos, 
hay algo de noble, 
algo ético? 
¡Lo ético en sus manos! 
Así nació, entre otras cosas, 
la idea del infierno... 
Ah. Y el uniforme 
de los niños, de los pobres niños 
que empiezan en los colegios 
a conocer esos distintivos... 
Por eso 
si a un niño le preguntas:  
de mayor qué quieres ser... Dirá 
yo, dominante... 
Qué menos. 
Bien. Qué significa esta Sala 
en una Clínica Poética. 
Está muy claro: 
Esta Sala 
intenta ayudar a la conquista 
de la inocencia, 
sanar de esas locuras, 
acercar al mundo real poético 



en el que por fin nos enteremos 
de que todos somos compañeros, 
mamíferos creativos y soñadores 
no sólo planificadores ejecutivos, 
que es en la altura  
en donde comenzamos a ser humanos, 
no en la base... 
¿Ése es el ideal humano? 
¿Llegar al dominio? 
¿Ser planificadores y ejecutivos, 
convertir lo poético 
en un florero? 
 
 
Por fin, llegamos 
al mirador, a la Terraza... 
Desde la Terraza contemplamos 
la ciudad, el mundo 
de sus paseos y de sus casas. 
Mirad el mundo desde la altura, 
digo a los que me acompañan: 
Mirad: 
ahí vivimos todos... 
¿Alguien distingue entre nosotros 
formando el mundo humano 
entre dominantes y dominados? 
Como no se trate de dos especies... 
¡Hay que acercar la base a la altura! 



Y así no perder la altura 
en la base. 
Porque los dominantes 
sólo dominan la base 
aunque es así como la altura 
se ensombrece y deshace. 
¿No veis, acaso, desde la altura 
que da la libertad de nuestra mente  
que somos una misma especie 
con los mismos problemas esenciales,  
que todos somos compañeros? 
Que lo veríamos 
si no nos enfermara la Razón enloquecida  
en la que nace la idea de dominio 
y las otras ideas suicidas. 
Enfermedades que esta Clínica detecta  
y que aún la ciencia, ah, la ciencia,  
aún no has atisba. 
¿La ciencia? 
Claro: como que la ciencia 
se limita a la base... 
como que la Razón es su amiga... 
Desde esta Terraza poética 
contemplad el mundo...  
sólo hay un mundo... 
A ver si no es posible 
un mundo real poético 
si miramos el mundo desde la altura  



de la libertad que necesita 
nuestra mente liberada 
de la confusión de esa lucha 
y nuestra alma de los fantasmas 
y de las leyes y de las trampas, 
de los premios y de las amenazas, 
de todo lo irreal que nos aturde. 
 
 
 
La Clínica Poética 
intenta señalar que es necesario 
cambiar de estructura 
y eso se consigue no atendiendo 
a las llamadas de los dominantes... 
Recordad, recordad sus llamadas 
persistentes, obsesionantes... 
Los muros caen solos 
cuando dejamos solos 
a los dominantes... Dominados, 
dominados sí, aún, pero sintiendo 
la Acracia como promesa,  
que el sólo hecho de verla ya nos libera 
en nuestro existir heroico, 
Belleza y tragedia, estructura 
asamblearia. 
¿Asamblearia?  
¿Todos compañeros? 



¿Abrazadas, por fin, 
base y altura? 
Una sencilla contribución 
a la conquista de la inocencia 
esta Clínica, esta aventura, 
Lizania, esta respuesta 
a la llamada 
que siento en mi vivir, 
que tantos sentimos y anhelamos. 
La humanidad, mi única familia. 
El mundo, mi única patria. 
La inocencia la única esperanza. 

  



 
 
 
 
 
 

Florecillas 
 
I 
 
¿El comunismo religioso? 
¿El comunismo político? 
¡El poético! 
Verlo 
para entenderlo. 
 
 
II 
 
Hemos construido un mundo 
para gozarlo. Qué lástima: 
tantas cosas que nos unen 
y tantas que nos separan. 

  



 
 
 
 
 

Mi mundo no es de este reino 
 
Mi mundo no es de este reino, 
de ningún reino. 
Mi mundo 
es el mundo 
que la Razón ha dividido en reinos. 
Hasta el punto 
de que cada mamífero humano, 
según ella, 
es un reino, 
su reino. 
El auténtico 
“reino de los cielos”... 
¿O no fue la Razón 
la que inventó el cielo? 
Es fácil distinguir entre mundo y reino  
a la vista de lo que significan los reinos  
en la estructura que aún determina 
a lo humano. 
Cuando hace tiempo afirmé 
“Mi mundo 
no es este reino” 



(en réplica a otra visión 
opuesta a mi pensamiento) 
estaba muy lejos 
de percibir todo el alcance 
de esta visión de lo mamífero humano. 
Ha sido la aventura 
que me vive la que ha ido 
desvelando la diferencia 
entre mundo y reino. 
Muy lejos 
de conocer a la Razón, ese núcleo 
planificador y ejecutivo 
(¡Horror! ¡Qué conceptos!), 
tan distinto a la mente, 
clave de lo consciente y de lo sensible,  
de lo creativo, de lo poético, 
y detectar sus enfermedades 
(que no, que no exagero...) 
y que así como el mundo 
reúne innumerables mundos 
el reino 
origina innumerables reinos, 
esa red que produce 
la locura de los dominantes. 
Claro que algunos dominan más 
y otros menos 
pero es la red lo terrible... 
La causa de nuestro encierro. 



Claro que la Razón 
transformó con lo creativo 
y lo consciente y sensible 
lo salvaje en humano... 
pero hay que distinguirlo 
y comprenderlo. 
Era la primera fase: 
el mundo real político, 
en el que aún seguimos, 
luchando por alcanzar 
un lugar en el reino, 
en cualquier reino. 
Leed, leed 
eso que llaman Historia... 
¡Historia de la red 
que forman todos los reinos! 
¡De los dominantes! 
¡De los “gobiernos”! 
Pero pasan los tiempos 
y su soberbia impide 
coordinar aquello 
que constituye 
lo mamífero humano. 
No cesan los reinos, 
su red sangrienta, 
su enloquecido imperio. 
Pero no cesa 
el pensamiento cuando 



es libre y se desarrolla 
y alcanza a ver el mundo, 
el mundo real poético 
que está al alcance de los mamíferos,  
no sólo por el ímpetu 
de su red expansiva. 
Mi mundo no es de este reino. 
Lo que yo siento 
como mamífero humano 
no se sitúa en un reino, 
siente que aún prosigue 
su proceso, su paso 
de lo salvaje a lo poético. 
Lo poético; 
el humanismo verdadero. 
La estructura que debemos 
alcanzar tiene un nombre: 
la Acracia... Es decir, sin reinos,  
sin dominantes, sin planificadores 
que ignoran la libertad 
del sentir y del pensamiento, 
que tienen a lo creativo 
como un adorno, 
como un florero. 
Mi mundo no es de este reino 
de la Razón que obliga 
al pensar necesario, 
el que unos dominen 



y otros seamos sus dominados. 
¿Para eso 
salimos del mundo real salvaje? 
¿Para eso? 
Si un día aprendemos 
a servirnos de la Razón 
de su fuerza planificadora 
para unirla a nuestros sueños, 
a nuestro sentir, 
a lo que significa una mente 
creativa, organizaremos 
la estructura de forma 
que sea un mundo, no un reino. 
Esta visión está en nosotros, 
nace cuando nacemos, 
y es preciso advertirlo, 
hacer conscientes de ello 
a los dominados, a aquellos 
que no han caído en la red 
que la Razón, la diosa, 
extiende por lo mamífero 
humano. 
Vamos, que hace tiempo 
que los filósofos y los científicos  
debieron definir 
al hombre como mamífero humano 
y no llevarlo de reino en reino, 
de dominio en dominio, 



de caverna en caverna, 
de mito en mito. 
Eso vienen haciendo 
el comunismo religioso 
y el comunismo político... 
que así es como impiden 
que el comunismo sea un hecho, 
que nos veamos todos 
únicos y compañeros. 
Eso es así cuando formamos 
un mundo, 
un mundo real poético... 
sin dueños, sin ejecutivos, 
sin amos, sin caudillos, 
sin secretarios generales, 
sin Tribunales Supremos... 
sin ese sinfín de nombres 
con los que impera el dominio. 
Si es muy sencillo: 
Los mamíferos humanos 
somos compañeros, 
formamos un mundo que ha de superar  
esa idea de reino. 
Vamos, que la inocencia 
entonces nos conquista. 
El mundo es inocente. 
Y es esa conquista 
la que borrará de nuestro mundo 



el reino de la diosa, esa red, ese veneno. 
Mi mundo, lo sé muy bien, 
no es de este reino. 
No se trata de transformar  
el mundo sino el reino: 
en mundo... 
¡Ah, mi viejo Carlos! 
La Razón te sedujo... 
El drama es que los dominantes, 
envueltos en su red de dominio, 
y los dominados 
sin libertad de desarrollo de su sentir  
y de su pensamiento 
no pueden ser conscientes 
de lo que implica esta estructura. 
Aunque son estos, los dominados, 
los más sacrificados 
a la locura del dominio, 
los que alcanzando esa libertad, 
pueden ser conscientes 
y responder con el inicio 
de la estructura asamblearia, 
del mundo real poético 
no atendiendo a los dominantes, 
a sus ideas, a sus voces: 
la diosa habla por ellos. 
¡Nuestro mundo 
no es de este reino!  



 
 
 
 
 
 
 
 
De lo que ocurrió a Lizanote en el metropolitano 
 
 

Nada, 
que me acordé de Carlitos, 
de los elegidos 
en la generación de poetas de los 5 
catalanes que escribimos 
en castellano... 
Y de su reino divino... 

  



 
Mamíferos 
 
Mamíferos enloquecidos, 
mamíferos humanizados 
y mamíferos sólo mamíferos... 
Es que... yo veo mamíferos... 

  



 
 
 
El origen de las ideas 
 
Ah, cobardes, malandrines 
y viles criaturas... 
enloquecidos difusores de las ideas  
que ensombrecen las vidas 
cuando no las destruyen,  
ah, incalificables mentalizadores inconscientes 
de cómo a nuestra especie 
la destruye el que las vidas 
estén sometidas a esos engendros, 
fantasmas, delirios 
por más liturgias, 
montajes y retóricas que las envuelvan... 
Y vosotros, 
magos y profetas, 
sabios que ignoráis la sabiduría, 
no digamos amarla, 
incapaces de hallar 
el origen de las ideas... 
Hubo quien descubrió 
el origen de las especies 
pero qué especie ésta 
en la que fundamentan 
todo su dominio aquellos 



que ostentan 
ser dominantes porque, dicen, 
la especie humana precisa 
esa estructura enloquecida. 
Bien. Y de dónde 
proceden las ideas 
sino de ese núcleo 
al que dedica este poeta andante 
—o este andante poeta— 
muchos de sus poemas 
y de sus imágenes, 
descontrolado núcleo, 
fuera de sí, insensible. 
Y qué fuerza en sus nervios, qué fuerza. 
Si no, mirad cuántos le siguen, 
cuántos se prestan a ese juego 
de someter las vidas 
a las ideas... 
Y cuántas veces el Arte... 
Oíd, oíd, cuánta música 
cuánta pintura y lírica, 
cuánta lírica, 
adornando la prepotencia, 
la locura de ese sometimiento. 
Y planificaciones, 
y muchas fuerzas vivas. 
O cómo puedan llamarse, 
aplicadas a ese dominio. 



Qué lejos estamos 
de esa coordinación de nuestra diosa  
con el pensar y el sentir... 
Cuando salimos del mundo real salvaje  
ese núcleo fue un fundamento 
pero fueron los otros,  
los que desarrollan la libertad de ser únicos 
y así ser compañeros, 
los que hicieron posible llamar humana  
a esta especie tan poderosa 
capaz de controlar el mundo. 
Qué digo el mundo: el reino, 
de convertir en un reino el mundo, 
en un enloquecido reino. 
El conflicto, 
mis buenos compañeros, 
está entre ese dominio 
y esa libertad, 
en el desequilibrio que todavía 
hace de nosotros, unos seres 
llamados a una plenitud magnífica, 
en sus límites verdaderos, 
una especie enloquecida. 
Comprendo que los límites 
se confunden y enfrentan 
y es muy difícil, muy difícil 
saber si, por ejemplo, 
la inocencia, sí, la inocencia 



es una idea, 
si el tiempo es una idea, 
si el mundo es una idea, 
nombres, o sea... ¡si la materia es una idea! 
Las ideas no existirían 
si al poder de nuestra Razón 
no se uniera la libertad de nuestra mente,  
de nuestro sentir y ser conscientes,  
pero las ideas necesitan 
liberarse de ese dominio de su origen,  
necesitan 
desarrollarse entre los núcleos 
del sentimiento y de los sueños, 
del verse todos compañeros, 
una misma especie... 
Aquéllas 
que nos distancian de la mente, 
del sentir, de sus mundos, 
perdidas en su origen, 
transformadas en ese impulso 
de dominar y mentalizar 
todas las mentes, 
toda la sensibilidad nuestra, 
deben ser señaladas liberándonos 
de su perversa orden. 
Pero quién estudia el origen 
de las ideas, 
quién se plantea 



encontrar el origen 
de esta estructura enferma 
que impide que nos elevemos 
sobre tanta miseria. 
¿Alguien ve la urgencia 
de aclarar el por qué 
vivimos sometidos a esas ideas? 
Y si yo proclamo 
la conquista de la inocencia 
es debido a que mi libertad me lleva  
a que el mundo real es inocente 
y sólo ese mundo 
irreal que originan 
las ideas enloquecidas 
es lo que impide que nos conquiste. 
¡Un Darwin hace falta que nos clarifique  
el origen de las ideas! 
A que es una buena idea. 
Porque la idea sin libertad 
sólo es fuerza. 
El origen 
y el desarrollo de las ideas, 
de ideas a Ideas... 
Valga, como primera muestra 
lo que ya dije en un poema: 
la historia 
del Señor Bien 
y el Señor Mal: ¡Venga, 



venga! ¡A revisar 
esa historia! 
O sea: ¡Del Imperio 
del Bien y del imperio 
del Mal! 
¡Siempre con los Imperios! 
Ah, buenísimo Caballero 
Andante: de vivir ahora 
harías como yo, enfrentarte 
a los molinos de ideas, 
a los rebaños de ideas... 
Unos locos 
tratando de acabar con otros locos,  
de orden en orden, 
de guerra en guerra. 
Que nos dejen en paz, 
decía, el señor Bien 
y el señor Mal... 
Tantos Congresos, tantas Academias,  
tantos Premios, 
tantos Ministerios... 
¡Ah, qué hacemos 
de la cultura, nuestra 
segunda naturaleza...! 
Así vivo yo, solo, 
desterrado en una especie 
de cueva, de lugar de cuyo nombre 
quisiera no acordarme... 



¡Quieren transformar el mundo 
sin acabar con las Ideas! 
Oíd, es muy sencillo: las Ideas 
al servicio de las vidas, 
no las vidas 
al servicio de las Ideas. 
Y el origen de la mente 
y el origen del sentir 
y el descubrimiento de la Belleza... 
El origen de nuestra especie, 
su enloquecimiento 
y la Acracia que nos espera 
a la que puede no lleguemos 
pero que despierta 
en nuestro vivir 
cuando el pensar y el sentir 
se liberan 
de las tumefactas ideas 
(recuerdo otro poema: 
“La idea higiénica”...) 
cuando, por fin, nos vemos 
únicos y compañeros, 
y la plenitud es nuestra. 

  



 
 
 

Tragedia y belleza 
 
Contemplad el mundo. 
Cómo, si no, comprenderlo. 
Y sin comprenderlo 
cómo comprendernos. 
Y para contemplarlo 
nuestra mente y sentir 
deben estar abiertos, 
nuestra vida interior 
a salvo de la locura 
de esa estructura que nos envuelve. 
Y contemplar qué es: 
sentirse libre antes el mundo, 
parte de él y único. 
Precisamente, la función 
esencial humana, 
aquello que nos define humanos, 
mamíferos humanos, 
es poseer lo que nos permite 
contemplar el mundo. Y en el mundo 
a nosotros, perdidos 
entre las sombras del dominio. 
Y ésta es la síntesis que se contempla: el mundo 
es tragedia y Belleza. 



Y vivir, ¿qué es vivir? 
Vivir 
es una aventura poética. 
Libremente, se entiende, 
como humanos mamíferos, 
no como un fragmento 
de la red que la Razón impone 
y su estructura define. 
Contemplar es comprender 
aquello que nos define, 
que nos integra, 
que integra y define al mundo, 
que lo real eleva 
y sana de las sombras: 
Y por qué 
tragedia y Belleza. 
Porque el mundo es sus mundos, 
lo unitario y lo diverso. 
Es trágica la estructura 
pero a la vez aquello 
que hace posible la Belleza. 
Y cada mundo 
tiene su tragedia 
y tiene su Belleza 
aunque son las mismas, aquéllas 
que constituyen el mundo. 
Y qué es contemplar  
sino que el mismo mundo se contempla 



y se comprende. 
Es en nosotros, 
especie tan creativa y sensible, 
única especie consciente 
en donde se concretan 
tragedia y Belleza, 
y se comprenden 
y se contemplan 
si respiran en libertad 
nuestro sentir y nuestra mente. 
Es que 
es impensable comprenderlas 
sumidos en esa red 
que nos impide comprender. 
Anda, háblale 
a un político de tragedia y Belleza... 
Háblale a un dominante. 
Y a un dominado, cómo 
le puedes hablar si sólo 
contempla su condena. 
Claro que vivir 
es una aventura poética 
entre la tragedia y la Belleza. 
Es impensable la altura sin la base  
pero qué es la base enloquecida 
sin la altura serena. 
Elévate. Contempla. 

 



 
 
 
 
 
 
 

El ajedrez poético 
 
Qué bonito el Ajedrez... 
Qué espejo el Ajedrez, 
qué imagen de lo que es 
el juego por el dominio 
que todavía nos define. 
¡Hay que ver! 
Dudo qué fue primero 
si este reino enloquecido 
o el juego del Ajedrez... 
El caso es que 
siempre hay dos bandos  
(por lo menos)  
disputándose el poder. 
O sea: la Pancracia... 
vosotros ya me entendéis... 
Y, si no, a ver: 
el Rey 
(o el Presidente del gobierno 
o el jefe del soviet 



o el generalísimo de los ejércitos... 
o el gran Timonel)... 
La Reina, 
que déjala correr: 
cómo se mueve por el tablero 
o reino o territorio 
o convento 
o cuartel... 
Las torres, ah, las torres... 
¿Os acordáis de aquel pueblo, 
el de las Altas Torres? 
Altas son todas las torres 
o cúpulas o campanarios... 
Las Alturas, ya sabéis... 
Bueno: y los caballos... 
Pues menudo papel 
el de los caballos en la lucha 
por el poder... O el de los barcos 
o el de los tanques 
o vete tú a saber... 
(“los medios”). 
Y los estilizados alfiles 
infiltrándose por doquier... 
Y los peones... Ah, los peones... 
La tropa, ya sabéis, 
los primeros sacrificados, 
abriendo frente, cayendo 
para que el rey 



mantenga su poder... 
O el Presidente de la República... 
¡La Pancracia 
es un carrusel! 
Aún no sé 
cómo el inventor de este juego 
no contó con la variante 
del Presidente de la República... 
¡Un Ajedrez republicano! 
¿O es que los republicanos 
no luchan por el poder? 
Y, hala: 
jaque va, jaque viene, 
¡lo que hay que ver! 
Y van cayendo prisioneros 
van recogiéndose los muertos, 
piezas fuera del tablero, 
fuera de juego... 
Hasta lograr que, por fin, 
llegue la clave del juego: ¡el jaque mate! 
y la conquista del poder. 
¡El jaque mate! 
(¡Qué invento!). 
(Con sus preciosas variantes...). 
Y, hala: 
hasta la próxima partida, 
hasta la próxima vez... 
Y a gozar la victoria, 



los himnos, las banderas, 
los desfiles, ya sabéis... 
y a honrar a aquellos 
que cayeron para lograr 
el barrer del tablero, 
de la vida, del mundo, 
al otro, al enemigo, 
al que le disputaba, 
hay que ver, 
el dominio... 
(¡Y encima le hacen un monumento 
al peón desconocido!). 
¿Y os habéis 
fijado en esa forma 
de zulo, de prisión, de trampa 
de las casillas del tablero? 
Pero ahora que pienso: 
a esto 
cómo le llamo el Ajedrez 
poético... 
Qué tiene de poético 
la lucha por el dominio, 
el juego por el dominio, 
el Ajedrez... 
¡El Concierto de Ajedrez!... 
(Si me leyera Joaquín Rodrigo, 
tan poético él...). 
Comprendo, lo comprendo: 



he de cambiar el título 
del poema, del manifiesto, 
(porque toda LIZANIA 
es un manifiesto...). 
Ya sé: 
lo voy a llamar 
el Ajedrez político, 
ejemplo, por ejemplo, 
del mundo real político 
del que es copia y reflejo. 
Y, claro, vamos a ver: 
así, de partida en partida, 
de jaque en jaque, 
de un reino a otro reino, 
cuándo podremos ser 
únicos y compañeros. 
Nada de Ajedrez, 
nada de tableros 
ni peones ni torres 
ni reinas ni rey 
ni alfiles ni caballos... 
todos compañeros. 
Y acabemos de una vez 
con este juego por el dominio. 
Y es que, además, cuidado: 
el blanco y el negro, 
las blancas y las negras... 
ya sabéis: esos nombres 



que si los malos y los buenos, 
que si las derechas o las izquierdas,  
que si los fieles y los infieles, 
que si el enemigo o los nuestros... 
¡Mi madre! ¡Qué tablero! 
Ah, y el cielo y el infierno... 
 O sea: la locura de la Razón 
no tiene remedio... 
Y el cuerpo 
prisionero del “alma” 
y el “alma” prisionera 
del cuerpo. 
Y todos convertidos 
en fragmentos 
de la red del dominio. 
“Lo social”, ¡el Tablero! 
El Ajedrez humano 
también es un invento... 
Lo inventó la Razón. 
Qué ridícula 
la lucha por el poder 
en las otras especies... 
¿Para esto 
somos mamíferos humanos? 
¿Para esto? 
Y venga dominantes y dominados 
y venga la ruleta, 
el juego 



de la locura. Eso sí: 
Un juego estético, 
retórico y simbólico 
y mitológico... 
El Ajedrez: 
qué poemo... 

  



 
 
 
 
 
 

El halo 
 
Lo político tiene trampa, 
lo poético tiene halo. 
Y vamos 
entre la trampa y el halo. 
Lo malo 
es que hay mucha trampa 
y muy poco halo. 
Precisamente esas trampas 
impiden que surja el halo. 
El caso 
es que mi amiga Pepita, 
que ya tiene muchos años 
(y habrá vivido muchas trampas), 
estaba delicada, 
no se encontraba bien 
y yo la llamo 
desde mi Clínica Poética 
y me dice Rosa, 
mi amiga: se encuentra 
mejor y es que, sin duda, 



le ha llegado el halo 
de tu Clínica... 
¡El halo! ¡El halo! 
Algo que los médicos 
no pueden recetar 
como no pueden sanarnos 
de las trampas de lo político. 
Y qué es lo político, 
algunos me dirán. Es muy sencillo: 
la lucha por el dominio. 
Y así llegan 
todos nuestros delirios. 
¿Y el halo? Qué es el halo: 
Pues eso, lo poético, 
el mundo real poético. 
Y es que desde el dominio 
lo poético es un adorno 
hasta el punto de que  
cuántas veces esconde  
sus trampas con ello. 
El caso es que a mi amiga 
siempre le viene acompañando 
el halo, porque el halo 
comienza por el sentirse 
comprendido y amado, 
transforma nuestros ojos 
de racionalistas, 
de dominantes, en soñadores, 



en poéticos... Ya sabéis: 
en “ojos serenos”, 
claros... 
Y es que el halo 
no viene de fuera, 
nace en nosotros, 
si respiramos lo poético. 
¡El halo 
es el halo! 
Y andando, andando 
por mi quinta salida 
en busca, precisamente, 
del halo de la inocencia, 
pues inauguré esta clínica 
que sana despertando el halo 
que fluye en todos 
de trampas liberados... 
Pepita 
tiene muchos años. 
¡Cuántos sueños, Pepita! 
¡Cuántas trampas y cuántos halos! 
Mira: 
la inocencia es un halo 
y lo político una trampa. 
¿Lo tienes claro? 
¡Qué voy a decirte a ti 
que has vivido tanto! 
Pues nada: contra la trampa, 



el halo 
Pepita, 
madre de mi amiga Rosa, 
abuela de mis amigos Nadia 
y Guillermo 
y “poética” de mis amigos 
Chiara y Gonzalo... 
¡Por muchos halos! 

  



 
 
 
 

Meditación 
 
¿Y si la muerte 
fuera la conquista de la inocencia,  
la forma 
con que la inocencia 
nos conquista, 
nos absorbe en ella? 
¿Y si vivir fuera un viaje 
de la inocencia 
a la inocencia, 
si la inocencia 
fuera el infinito 
y el infinito 
el silencio? 
¿Tendría ahora en mi vivir 
consciencia 
de lo que es realmente? 
¿Y si desconocemos 
el secreto 
que envuelve a la inocencia 
y que, entonces, 
lo desconocemos todo? 
¿Y si morir 



fuera volver a la inocencia 
y vivir sólo una fuga, 
un sueño, 
un momento, un suspiro,  
una ruptura momentánea  
de la inocencia, 
del silencio? 
¿Y si pensando así 
fuera el modo 
de entender nuestro vivir, 
lo contrario de cómo lo entendemos? 
¿Y así es como nos pudiéramos ver 
compañeros? 
¿Habría entonces 
que relativizarlo todo? 
¿Y si esta estructura que nos divide 
sólo pudiera resolverse 
dándonos cuenta de que vivir  
sólo es tránsito del silencio al silencio 
y que el silencio es la inocencia? 
¿Y si eso que nos falta 
para alcanzar la plenitud, 
que siempre nos falta, 
fuera este comprender 
la inocencia? 
¿Y si el camino de comprensión 
que señalo en Lizania 
para sanar nuestra mente 



y nuestro sentir consistiera 
en acercarnos a la inocencia? 
¿Y si el camino acertado 
fuera el contemplativo, 
el del asceta 
con la vida interior 
silenciosa y serena? 
No, no: 
Hay que contar con la Razón 
pero contenerla, 
compensarla con el sentir, 
convertirla 
¡a la inocencia! 
(una jugada maestra...). 
Ah, la inocencia: 
¿Alguien piensa en ella 
como no sea confundiéndola 
entre el delirio de las ideas? 
¿Y si obligáramos a nuestra Razón, 
a nuestra diosa enferma, 
a relativizar sus delirios 
y a meditar sobre estas cosas? 
¿Y si incluyéramos la meditación 
en las escuelas, 
en el reino? 
¿No fuera acaso este camino 
el que por fin nos condujera 
a superar el reino, 



el dominio? 
¿Para sumirnos en él 
nacemos, venimos? 
¿Y si resulta 
que, entre otras cosas,  
fuera 
la forma de acabar  
con todos los mitos? 
¿Acaso somos conscientes 
de cómo nos poseen, de cómo 
no es que perdamos la Razón 
sino que es ella la que nos pierde? 
La inocencia 
¿es un mito? 
¿O el mismo nacer es un mito, 
que no nacemos, que no somos... 
Insisto: 
ella 
es la que nos conquista 
si la Razón nos deja. 
La Razón es la que priva 
de libertad si no 
se frena. 
Pero aquí 
quién medita.  



 
 
 
 
 

La locura creada 
 
¿Cómo surgió nuestra especie? 
¿Cómo fue que haya sido la única 
en dejar ese mundo salvaje  
en el que siguen el resto de las especies? 
¿Y cómo fue que con ella 
surge la locura? 
(A no ser que el Universo 
sea la total locura 
que, a lo mejor, ésa es la causa...). 
Y cómo es 
que la especie consciente 
no lo sea de su locura. 
¿Y acaso 
es posible sanar de ella? 
¿Y acaso no será 
ésa la condición para lograr  
aquella tierra prometida, aquella tierra 
de plenitud, cuya promesa 
nació también con ella? 
¿Y no es la Razón acaso, 
ese núcleo que planifica  



y da fuerza para alcanzar todo dominio, 
la que enloquece haciendo inútil 
lo que la mente lleva de aventura 
creativa y consciente 
y lo que alcanza nuestro sentir? 
¿Y no son sus ideas 
que enloquecen y sacrifican  
las vidas las enloquecidas? 
Sin esa fuerza impulsora 
no hubiéramos salido de lo salvaje. 
Pero sin esa visión de la altura, 
sin ese humanizar las vidas, 
¿cómo sanar y hacer posible 
que la tierra prometida sea alcanzada? 
Pero habiendo nacido con la especie,  
¿puede sanar esa locura? 
¿O acaso no se origina, 
se crea y se sucede 
cada día de nuestra existencia? 
Y cómo sanar de la confusión  
y del ahogo  
si la primera confusión es esta tierra. 
Qué es el reino, 
la Tierra de los reinos, 
sino la creación de la locura 
en cada uno de nosotros. 
¿Recordáis aquello de 
los intereses “creados”? 



Hablaba quien lo dijo 
de la causa o de los efectos. 
Y quién la denuncia. 
Quién es consciente 
de que nuestra estructura, 
sí, lo sabéis, lo digo siempre, 
la de dominantes y dominados, 
es la síntesis de la total locura. 
Y así las cosas, cómo entender 
la conquista de la inocencia, 
que a la Acracia sólo se va por ella. 
¿Se puede transformar una especie  
como la nuestra en una tierra  
en la que todos 
seamos compañeros? ¡Qué digo 
compañeros! ¡Novios! 
(Recordad mi poema...). 
¿Podemos encontrar  
los límites reales sin sanar  
de los límites enloquecidos? 
¿De los límites 
causa de tantas víctimas, 
de tan terrible destino? 
¿Ése es nuestro límite? 
¿Decimos a los niños 
cuando van a la Escuela: 
mirad, este mundo 
ha de sanar de su locura...? 



¿Hemos de vivir para ser únicos 
y compañeros? 
¿Hemos de ser conscientes 
de lo que implica el dominio? 
¿Hemos de ayudar 
a que nuestra especie supere su nacimiento 
enloquecido? ¿Hemos nacido 
para sentir y pensar como respiramos,  
libremente, situando 
a nuestra Razón en su sitio 
entre la mente y el alma? 
Sin temor, decidlo: 
Es Lizanote de la Mancha... 
¡Cree enfrentarse a la Razón y es un molino! 

  



 
 
 
 
 

Florecillas 
 
I 
 
Reclamo, con urgencia, 
la libertad de pensar y sentir. 
Más claro 
no se puede decir. 
 
II 
Curiosos animalitos... 
Los ciempiés, 
los unicornios, 
los camaleones, 
los dinosaurios... 
En fin: los dominantes, 
los políticos... 
 
 
III 
Dijo Rubén Darío que no sabemos 
ni de dónde venimos ni adónde vamos... 
Está clarísimo: 



del vientre de nuestra madre 
y al osario... 
“Lo fatal” era el título... 
 
IV 
A qué preocuparnos, 
pensaba el otro día, 
por cuánto tardaremos 
en vernos compañeros, 
en saber que lo somos, 
si hace tiempo 
ya escribí un poema 
que dejaba bien claro 
quién es nuestra madre 
común... 
Recordadlo... 
 
V 
Y todo encuentra intactas 
sus señales, 
digo en uno de mis poemas, 
al comienzo del día. 
¿Y las defensas? 
¿Alguien, alguna vez, 
así las encuentra? 
Pobres de nosotros 
con tan pocas defensas... 
Y tan solos. 



 
VI 
Del Románico al Gótico, 
del Gregoriano al Atonal, 
del Rupestre al Abstracto... 
pero desnudez total. 
 
VII 
Hablemos claro: 
Sin duda que hay un pecado original:  
la idea de pecado... 
 
VIII 
Propongo que el “día de todos los santos” 
sea el día de todos “los políticos”... 
Por favor: interpretadlo... 
 
IX 
¡Qué tiempos los de la Pancracia!, 
dirán los mamíferos humanizados, 
si llegamos, desde la Acracia... 

  



 
 
 

La Acracia 
 
“He descubierto tierra” 
es el primer verso, 
el primer paso 
de mi aventura poética 
siempre presente en ella. 
No podía saber entonces 
qué tierra 
había descubierto 
pero supe enseguida que mi destino 
era explorarla, vivirla, 
conocerla. 
Y así, a medida 
que me ha vivido 
y la escribo, dando 
testimonio de ella, 
he sido consciente de su esencia, 
de sus caminos, de sus mundos, 
de lo lejos o cerca 
que estamos estos seres 
humanos, nacidos 
para llegar a esa tierra, 
esa tierra 
siempre prometida 



pero no siempre auténtica. 
Y ha sido magnífica la aventura 
porque han ido cayendo 
los montajes, los espejismos, 
los fantasmas de la Razón, 
las absurdas ideas, 
avanzando, como todos 
los que somos vividos 
por la aventura creativa, 
dejando testimonio 
de cuando hemos soñado 
y vivido. 
A lo largo de este proceso 
se iba formando un mundo, 
un mundo mío, 
que ha resultado ser 
el que todos tenemos 
desde que nacemos hasta que morimos,  
y que tantas veces perdemos. 
Y que morimos 
sin conocerlo. 
¿Cuándo termina la aventura? 
El día en que contemplas esa tierra  
aunque no puedas alcanzarla 
pero descubres que es la única 
tierra a la que vamos, 
lleguemos o no lleguemos. 
Esa tierra es la Acracia. 



(Como veis 
ninguna semejanza 
con esas promesas fantasma...). 
Hace tiempo 
que os vengo hablando de ella. 
Inconfundible 
con esos espejismos, 
con esos reinos 
llenos de fronteras, de diferencias,  
de sombras, 
de holocaustos, 
de falsos límites, 
de inútiles mandamientos, 
de leyes opresoras, 
de enloquecidos dominantes... 
en donde lo creativo se exilia, 
lo sensible, el vernos 
como somos. 
No es que debamos 
vernos compañeros, 
¡es que lo somos! 
y así lo vemos 
en cuanto vivimos libres 
nuestro pensar y sentir, 
comprendiendo, coordinando 
lo que de social,  
natural e individual tenemos. 
La tierra de las pequeñas asambleas  



que ya debiéramos 
empezar a construir aquellos 
que de algún modo soñamos, 
es decir, vemos, 
y luchamos por ella. 
Porque al tiempo 
que la descubrimos, 
que la vivimos, que nos vive, 
van cayendo los mitos, 
van perdiendo 
su voz las retóricas, 
desmoronándose los escenarios, 
palideciendo las liturgias 
de los montajes 
de los falsos sueños 
y así las vidas se liberan 
de las ideas. ¡Y qué ideas! 
que nos anulan. 
Asumir la tragedia y la Belleza, 
comprendernos y ayudarnos... 
“Mi patria es mi mundo” 
hace tiempo que se dice en nuestra aventura,  
“mi familia, la humanidad, la especie”. 
Ya veremos 
qué hacemos con lo diverso 
que tanto nos enriquece y confunde 
desde esas asambleas, 
la nueva estructura 



que olvidará 
ésta de dominantes y dominados 
en la que aún vivimos. 
La tierra prometida: 
Ésa es la tierra que descubrí al comienzo  
de mi aventura poética. 
La Razón, el dominio 
es lo que impide la libertad 
de pensar y sentir, la vida 
interior, tan prisionera o confundida  
y que sin ella, ya lo vemos, 
nunca veremos, ni podremos 
acercarnos a esa tierra 
prometida desde que nacimos, 
desde que nuestra especie 
dio un salto magnífico 
haciendo posible una plenitud 
que ninguna otra especie tiene 
en sus orígenes, en su aventura. 
He descubierto tierra, compañeros, 
y este es el mensaje que ella os envía  
a través de mis poemas 
y de mis sueños. 
Es más: a través 
de mis sueños 
y de mis poemas.  



 
 
 

 
El Lizanismo 
 
¿El Lizanismo? 
En efecto: 
todos compañeros y todos únicos 
(en nuestros límites reales...). 
¿Y el Comunismo? 
Pues ya sabéis: 
nosotros, nuestros próximos 
-dijo el Gran Timonel  
y nuestros enemigos. 
¿Y el Cristianismo? 
Ah, el Cristianismo... 
Los condenados, los malos, 
y los buenos, los elegidos... 
¿Y el Capitalismo? 
Hombre, el Capitalismo... 
Los pobres y los ricos. 
¿Y el Pragmatismo? 
Los ingenuos y los listos. 
¿Y el Mafianismo? 
(Sí, sí... el Mafianismo...): 
pues los socios y los padrinos. 
¿Y el Fascismo? 



Pues Dúceres, Fúreres, Caudillos 
y “Papaítos”... 
¿Y el Islamismo? 
Los iluminados y los sumisos. 
¿Y el Budismo? 
Sin dios, pero lo mismo. 
¿Y el Anarquismo? 
El Anarquismo... el Anarquismo... 
Los idealistas y los políticos. 
¿Y el Nacionalismo? 
Nosotros y nuestros ídolos. 
¿Y el Socialismo? 
Fragmentos, todos, de lo social 
pero unos dominados  
y otros en el Dominio. 
¿Y el aristocrático Intelectualismo? 
Muchos son los llamados y pocos los escogidos. 
¿Y el Canibalismo? 
Pues yo me lo como y yo me lo guiso. 
¿Y el Racionalismo y el Irracionalismo? 
Las trampas en nuestro camino 
(entre retóricas, litúrgicas y montajes y mitos,  
sobre todo, mitos...). 
O sea: 
el Lizanismo. 
(Bueno, el comunismo poético...). 

  



 
 
 
 
 
 

Nacimiento de la rebeldía 
 
La rebeldía 
nació en mí cuando me di cuenta 
de que la misma savia viva 
que nos da la existencia 
luego nos la quita. 
¿Se quiere mayor poder? 
¿Mayor perfidia? 
Pero cometió un fallo 
(¿o es que el Poder tiene sabiduría infinita?). 
Nos hizo conscientes y sensibles, 
hizo de nuestro vivir una aventura creativa. 
Claro que ya procuró arreglarlo 
dándonos la Razón enloquecida... 
Y si me rebelo a la naturaleza, 
a su demoledora energía, 
cómo no rebelarme a los dominantes,  
a los que mentalizan 
y manipulan a los dominados  
(también, sin saberlo, ellos)  
y convierten en esclavas  



de las ideas a las vidas. 
La especie humana está llamada 
a la Acracia, a la actitud comprensiva,  
pero, ay, compañeros, ya lo veis: 
seguimos en la Pancracia, todavía. 
Y que la Pancracia 
¡es mucha Pancracia! 
Queda rebelarse a ella 
o seguir perdidos en la misma. 

  



 
 
 
 
 
De cómo Lizanote descubrió el único uniforme poético 
 

¡Ah, los uniformes! 
Dichosa edad 
y siglos dichosos aquellos 
en los que los uniformes 
sean tan sólo 
piezas de Museo. 
¡Y qué Museo! 
¡Pasen, señores, pasen 
y vean los distintivos 
con los que se revestían los dominantes  
en aquellos tiempos! 
¡Con sus hábitos los frailes, 
con sus batas los médicos, 
con sus sotanas los cura 
y los ejércitos 
y los policías, 
los reyes y los bomberos 
con los suyos! 
El poder 
estaba en los uniformes... 
La prueba es cómo lo perdían 



sin ellos... 
Recordad lo que les pasó a los Reyes  
sin mantos, ni coronas, sin cetros 
¡y sin sotanas los curas! 
¡Qué tiempos! 
Ya en las escuelas a los niños 
nos revestían con el uniforme... 
¡Para que aprendiéramos! 
Cómo cambian los tiempos, 
dirán los compañeros en las asambleas  
que formarán la Acracia... 
Mas he aquí que Lizanote, 
el que pensó que todos 
éramos novios, que deberíamos 
ir a la boda única, 
aquél que descubrió que  
“las bailarinas eran las novias de los monjes...”. 
“¡Vacíos 
iban a quedar todos los parlamentos!”. 
Los novios no necesitan parlamentos... 
Ah, los enamorados, ah, los novios. 
No se preguntan, no cuestionan, 
no reciben órdenes ni contraórdenes,  
no tienen dioses ni amos... 
Y, claro, añadía: 
“hasta que todos fuéramos niños...”. 
Pues he aquí que Lizanote 
en una de sus salidas 



va y descubre un uniforme 
poético... 
¡Un uniforme poético! 
¡Fuera de todo dominio, 
de toda separación entre nosotros! 
El único que merecía 
salvarse del Museo 
en el que acabarían todos 
si por fin situáramos 
sobre las ideas las vidas... 
Cosas 
de Jesús Lizano, el bueno... 
¡Sería 
el uniforme de la inocencia! 
El caso 
es que se trata de un uniforme 
blanco... 
el uniforme de las novias 
del día de su boda. 
Decidme si no es el único 
uniforme poético. 
El uniforme de un solo día, 
de una sola hora, 
el uniforme de los sueños... 
El único que en la Acracia 
seguiría. Porque la Acracia, 
si un día se conquista, 
ya lo sabéis, será 



la conquista de la inocencia... 
¡Ah, venturosos días! 
Yo de ellas 
nunca me lo quitaría... 
¡Ah, dichosa 
edad y venturosa especie 
cuando todas a la vez 
fueran Aldonzas y Dulcineas...! 
Soñemos, que de los sueños 
nace la inocencia. 

  



 
 
 
 
 
 
 

La especie 
 
Sería lamentable 
pensar en la especie y no en los seres  
que la formamos. 
Más lamentable aún 
es vivir olvidando 
que es ella lo que somos, 
enloquecidos y enfrentados. 
Digo yo, vamos. 

 
  



 
 
 
 
 

La casa incendiada 
 
Ah, la Casa incendiada... 
Recibe muchos nombres, 
reúne 
un sin fin de imágenes... 
Apenas se conocen 
sus huéspedes, sus habitantes, 
entre fantasmas y reales... 
El caso es que ese fuego 
nos envuelve y aturde, 
esa locura no se apaga... 
Y es que, por lo que vemos 
y sentimos, esos habitantes 
no se ponen de acuerdo, 
no se coordinan, los pobres... 
(llamados a ser compañeros...). 
Sabemos, eso sí, de la existencia 
de la que puede llamarse sin engaño  
la loca de la Casa, 
tenida como diosa 
de la especie humana, 
nada menos... 



Y sabemos 
del libretista y soñador, 
del archivero experto, 
del farero... 
y de la sensible 
y delicada Dama... 
(tienen otros nombres, 
“adivina, adivinanza”...). 
Mas es posible que sea 
la diosa la que provoca 
el incendio y en vano 
los otros habitantes 
intentan abrir todas las puertas, 
todas las ventanas, 
dejar que penetre el aire 
(la libertad, la llaman...). 
Cómo impedir el fuego, 
qué cambio hace falta... 
¿Nunca dejará de ser 
la Casa incendiada? 
Y todos, ay de nosotros, 
condenados a perdernos 
por el mundo, a cuestas 
con la Casa... 
¡Vaya mamíferos! 

  



 
 
 
 
 
 
 

Pequeñas asambleas 
 
A medida que nos fuéramos 
dando cuenta 
de que podemos organizarnos, 
de que no es necesario 
que otros nos organicen 
—¡al contrario— 
irían surgiendo 
pequeñas asambleas 
(pequeñas asambleas 
libres y coordinadas...). 
¡Qué tiempos! ¡Qué épocas!, 
aquéllas en las que nuestra especie  
se dividía en Estados, 
reinos y Naciones, 
provincias, ayuntamientos, 
y barrios 
(si hasta existía, qué afán, 
el alcalde de barrio...), 
que estábamos divididos 



en dominantes y dominados 
(los dominantes, llamados 
dueños, señores, amos, 
reyes, presidentes, jefes, 
ejecutivos, dioses...). 
(Y, claro 
quién con un palmo 
de ambición preferiría 
ser un dominado...). 
¡Pero si todos 
somos mamíferos!, 
dirán los niños... Qué raro. 
Era nuestra estructura. 
¡Qué tiempos! ¡Qué pasmo! 
Y así surgían las luchas, 
los enfrentamientos, las guerras, 
los asesinatos 
(eso sí, desfiles, 
estandartes, banderas, 
medallas, monumentos, 
como aquél al soldado 
desconocido... 
¿desconocido? Vamos...) 
para lograr el dominio 
desde la Cátedra al Congreso 
de los diputados... 
Y cuántas vidas 
sacrificadas en vano, eso sí,  



entre retóricas, símbolos y ceremonias. 
Y no digamos 
cuando inventamos la existencia 
del señor Bien y el señor Mal, 
y un mundo dividido 
en buenos y malos 
Encima, pobres 
de nosotros, tan complejos 
y tan raros, 
tan necesitados... 
¿Pequeñas asambleas? 
¿Una nueva estructura? 
¿Ni dominantes ni dominados? 
¿Y las diferencias? 
Y es que nos dominaban 
las diferencias 
y olvidábamos 
los problemas comunes, 
que sólo es posible resolver 
con la ayuda mutua 
¿Y la ayuda mutua? 
Claro: 
formamos una especie, 
todos 
somos compañeros. 
Y todos únicos. 
(Ésa es la clave de lo humano 
como se prueba en cuanto 



viven en libertad 
el pensamiento y el sentir). 
¿Pensar y sentir en libertad? 
Pues claro... 
Ya se irían borrando 
los malditos recuerdos 
de esta estructura que nos ciega. 
Qué humanidad aquélla, 
pensarían los niños 
en las escuelas 
(escuelas 
que también serían, cómo no, 
pequeñas asambleas...). 
Aquélla de las vidas 
al servicio de las ideas 
(el Bien y el Mal, casi nada, 
entre ellas...) 
del núcleo que nos tiraniza. 
Ya sabéis: la Razón 
así se llama... 
¡Uso de razón!, se exclama... 
Si incluso el ingenioso hidalgo 
se alegraba al morir 
de haberla recuperado... 
Era la Diosa, dirían, 
la causa de la estructura 
que envenenaba 
el impulso que destruía 



lo creativo y lo sensible 
nacidos en nosotros 
cumpliendo 
el guión de lo humano... 
El caso es que aquella 
estructura de siglos 
se iría transformando 
a medida que comprendiéramos 
que podemos organizarnos 
más allá 
de aquella locura 
Sí, locura. 
Porque esta especie nació 
para alcanzar una plenitud 
a la que sólo nos lleva 
la libertad de sentir 
y de pensar. Resulta 
que aquello que se tiene 
como un adorno 
es lo verdaderamente 
humano, 
aunque lo planificador y ejecutivo 
sean necesarios. 
¡La clave del dominio!: 
¡lo planificador y ejecutivo! 
Cómo íbamos a organizarnos 
como seres humanos 
sin esa libertad, sin vernos 



únicos y compañeros, liberados 
de los fantasmas que surgían 
de esa diosa, todo 
convertido en reino 
todos divididos 
en dominantes y dominados. 
Esa estructura esa la que impide 
que nos veamos una especie. 
Claro que es como seres 
que vivimos 
pero es como especie que existimos. 
¡Como mamíferos! 
(Humanizados). 
De ahí ser únicos 
y compañeros... 
El caso es que podemos 
organizarnos 
sin la estructura maldita 
que vamos heredando, 
de la que no salimos 
porque seguimos mentalizados, 
y manipulados, claro... 
Y así cómo llegar 
a los límites 
y a las posibilidades 
reales, 
superando todos los mitos. 
Eso es un sueño, 



dicen los dominantes, 
racionalistas enloquecidos. 
O peor: irracionalistas 
envenenados. 
Claro que es un sueño, 
todo es un sueño antes 
de ser un hecho. 
Esto no es el cuento 
de la Acracia 
la fábula 
de las pequeñas asambleas, 
no el cuento de un mundo en donde 
no hubiera dominantes 
y dominados, en donde 
fuéramos todos compañeros. 
¡Es que ya somos compañeros! 
Es la estructura que nos vive 
la que impide el verlo. 
Si el sentir y la mente, 
núcleo bien distinto 
al de la diosa, se liberan 
un día caerá el muro 
de esas enfermedades que sostienen 
la locura, el dominio 
como ideal humano. 
Y la nueva estructura, 
la de los pequeños mundos 
asamblearios, 



comenzará a sentirse 
y nos iremos olvidando 
del ensombrecido camino 
por el que vamos. 
¿Se trata, entonces, 
de aquella tierra prometida, 
una más, tantas veces? 
Es una tierra, compañeros, 
que haremos nosotros, 
que nació con la especie 
y ya existe en nosotros 
como promesa. 
“He descubierto tierra”, 
fue el primer verso de mi aventura. 
Qué era aquella tierra 
sino la tierra prometida, 
que se va configurando 
cuando el pensar y el sentir 
vencen a esa estructura. 
Todo cuando nace 
está llamado a su plenitud, 
la alcance o no la alcance. 
Y si algo 
está muy claro 
es que la estructura, 
que aún nos domina, 
ha de dar paso a la que ya soñamos. 
Si como especie 



no llegamos 
qué ha de ser nuestro vivir 
sino esta desventura. 
El caso es que Lizanote 
envuelto en el sentir 
y hacer este poema 
vio que ya no podía 
seguir llamándose de la Mancha, 
que el libre sentimiento 
y el pensar sin fantasmas 
le había transformado 
en Lizanote de la Acracia. 
¡Ah, el pasado heroico, 
de los Andantes Caballeros 
tantas veces 
de la triste figura! 
¡Qué aventura ésta 
que me vive y que hace tiempo 
me hizo Caballero 
de la Poesía! 
Cómo sino sentir 
el mundo real poético, 
es decir, la Acracia. 
Y es que lo poético 
no es un adorno 
de dominantes malditos, 
¡es el humanismo auténtico! 
(tantos ha habido 



falsos...). 
La aventura de nuestra especie 
sólo culmina en ese mundo. 
Cuando supera el dominio 
surge la inocencia 
y sólo ese camino 
conduce a la Acracia. 
La vida es inocente. 
Sólo nuestra Razón, 
no sé por qué encantamiento, 
la destruye, la envenena. 
¿O es que nuestro mundo 
interior, el de nuestra 
libertad de pensar 
y sentir y de amar 
(o cómo amar 
sin pensar ni sentir) 
no es una pequeña asamblea 
de sueños y sentimientos, 
de aventura poética? 
¿O es que cada sentimiento 
o cada fruto de nuestra mente 
no es una pequeña asamblea? 
¿O es que lo creativo 
no consiste en formar 
pequeñas asambleas? 
¿O acaso la estructura 
que aún nos perturba 



es lo poético? 
Poder o plenitud: 
la cuestión es ésta. 
Y así es como Lizanote 
de la Acracia 
sigue la conquista 
de la inocencia. 
En Lizania. 

  



 
 
 
 
 
 
 

Un día en la síntesis 
 
Llegas a la Síntesis 
fruto de una síntesis. 
(La Síntesis 
tiene varios nombres: 
mundo, universo... 
Pero es una síntesis: 
la Síntesis). 
Ya en la Síntesis 
cumples el tiempo 
de tu estancia en el mundo, 
de síntesis en síntesis, 
formando parte 
de sus síntesis. 
(Eres una síntesis...). 
Todo es una síntesis. 
La estructura 
es la síntesis... 
Y es en vano el análisis 
al que nos entregamos 



si no llega a su fin, 
si no relaciona y coordina 
todos los pasos, 
todos los tiempos, 
todas las fórmulas 
(tiene muchos nombres...) 
todos los elementos. 
No se comprende el mundo 
(la Síntesis...) 
sin esa increíble síntesis 
de la destrucción y lo creativo, 
de lo unitario y lo diverso, 
de la Belleza y de lo trágico, 
sin ver que su estructura 
deviene en continuo cambio, 
se hace y se deshace 
en sus formas, en sus lazos, 
en sus latidos, 
en sus pasos... 
(Va de síntesis en síntesis...). 
¿Y nuestra especie? 
¡Ah, nuestra especie! 
No acaba de encontrar la síntesis: 
no llega a coordinar 
lo natural, aquello, 
lo social, que nos relaciona, 
aquello que nos hace únicos. 
No encontramos la Síntesis, 



no vamos hacia la Síntesis, 
continuamente nos enfrentamos 
nos dividimos. 
Es ese núcleo aparecido 
desbordado en su fuerza, 
imposible de sintetizarse 
la locura y el orden, 
la Razón, que nos pierde 
en sus ideas delirantes, 
en sus análisis perdidos, 
que nos convierte 
en compartimentos estancos 
Pero todo en la Síntesis 
está llamado 
a la síntesis 
entre la destrucción y lo creativo,  
entre lo trágico y la Belleza, 
entre lo diverso y lo unitario. 
En cambio, ah, en cambio: 
Esta especie, nosotros, 
no ve la síntesis 
que nos une a todos, 
y que lo explica todo. 
Ya clama lo creativo, 
ya surge lo sensible, 
ya emerge lo consciente, 
algunos ya soñamos 
la síntesis humana, 



lo que yo llamo 
el mundo real poético, 
ya nos vemos, a veces, 
únicos y asamblearios, 
ya damos como posible 
el fin de nuestra estructura 
(dominantes y dominados...) 
ya intuimos la síntesis 
pero tenemos los días contados. 
Vivir es aparecer un día 
en la Síntesis 
con los días contados. 
Pero el día nos vive, 
la Síntesis nos vive, 
es nuestro latir, nuestro ánimo. 
Y qué mayor argumento 
que ese saberse síntesis 
para vernos únicos 
y compañeros. 
Qué mayor inocencia 
que saberse un día 
en la Síntesis, 
fuera de los espejismos 
de nuestra diosa 
que impone la estructura 
del dominio, que impide 
la síntesis de la destrucción 
y lo creativo que equivoca 



el camino. 
Porque sin base no hay altura, 
pero sin altura 
qué es la base, 
lo humano la síntesis 
entre la base y la altura. 
Vivimos 
pero qué contemplamos, 
qué vemos más allá 
de la estructura que nos convierte 
en enemigos y extraños. 
Nuestra especie, 
sabedlo, 
sólo llegará a su síntesis 
y con ella todos, 
el día en que supere 
la estructura 
con la que llegamos. 
¿Cuestión de tiempo 
entre lo bello y lo trágico? 
Llegamos a la Síntesis 
llamados a una síntesis 
que no encontramos, 
y en ella estamos 
sin encontrar la síntesis 
entre nosotros y la especie, 
un día, un vuelo, un salto 
entre lo que vivimos 



y soñamos. 
Un día en la Síntesis, 
pero qué Síntesis 
de lo trágico y de lo bello, 
qué plenitud, si nos vemos 
únicos 
y compañeros. 

  



 
 
 
 
 
 
 

En un lugar de la Acracia 
 
En un lugar de la Acracia, 
de cuyo nombre quiero acordarme, 
un Atene 
de la Barcelona libertaria, 
comenzó mi aventura 
a ser no sólo poética 
sino ácrata. 
Siguen conmigo 
aquellos compañeros 
y todas nuestras andanzas. 
Éramos 
aprendices asamblearios: 
lo que hacíamos 
era lo de menos. 
Era lo de menos 
si acertábamos o no acertábamos, 
éramos 
de los primeros pobladores 
del mundo al que vamos 



pues no hay otro destino 
para la especie humana 
que la Acracia, en donde todos 
seamos compañeros. 
Éramos compañeros, 
ni secretarios generales, 
ni órdenes y mandos, 
ni dominantes y dominados... 
Bueno: 
alguno respondía 
a su falta de entrenamiento... 
¡Ah, si ahora viviera 
el ingenioso hidalgo! 
¡Cómo entendería 
este sueño humano! 
No en vano 
él se enfrentaba a los dominantes, 
a los molinos sacrosantos, 
y a los ejércitos, 
disfrazado 
de fuerzas luchadoras 
(por el dominio...) 
O sea, en fin: rebaños, 
rebaños sacrificados... 
El caso 
es que con el tiempo 
he venido en llamarme 
no Lizanote de la Mancha, 



así empecé como heredero 
de todos los andantes y soñadores, 
sino de la Acracia. 
Ya sabéis: mi comunismo 
poético... 
Y es que no hay otro comunismo... 
¿El religioso? ¿El político? 
¿Los que siguen dividiéndonos 
en dominantes y dominados 
en mil montajes y cuentos? 
¡Ah, qué lugar, qué tiempos! 
Ludi, abel y carmina, 
paca, paqui, (y después la piqui), 
ana, fernando, 
ramón, luis, albert, 
el gorila bodeguero, 
y el tentetieso, ¡ah, el tentetieso! 
Y ángeles, rosa, gloria, 
el greñas y el chaquetas... 
¡Y Eulalia! ¡Qué Ateneo! 
Y el chordi y el enric 
que venía de cuando en cuando... 
Antes de que se me ocurriera 
(cosas del misticismo libertario...)  
aquella manifestación poética 
por las Ramblas, ¡cómo olvidarlo! 
ya hicimos aquí una parodia 
de lo político 



y nos disfrazamos, 
alquilando los trajes 
en una sastrería de teatro 
(como si todo lo político 
no fuera teatro...) 
de obispo, de capitalista 
y de militar con mando... 
¡Y fuimos a las Ramblas, 
dónde, dónde si no... 
Y yo, que hacía de obispo 
(con la iglesia hemos topado...) 
(“Un día en las Ramblas”, 
dirían Marx, los hermanos...) 
Rifé un pollo... 
Y decían algunos: 
¿pero es de verdad 
un obispo? 
¡Y bajo palio! 
Cuatro libertarias 
hacían de monaguillos 
con cuatro cañas y una sábana 
(El palio es necesario...). 
Era algo sobre la otan... 
¿La otan? Qué es la otan... 
Bueno: a lo que íbamos... 
La Acracia no es un sueño. 
¡La Acracia es un destino! 
Y si un día llegamos 



esta especie mamífera, 
enloquecida aún por el dominio, 
los que la vivan pensarán 
en aquellos aprendices 
que un día comenzamos 
la conquista de la inocencia, 
buscando la senda que nos lleve  
un día al mundo que soñamos. 
En un lugar de la Acracia, 
de cuyo nombre quiero acordarme, 
un Ateneo 
de la Barcelona libertaria... 

 
  



 
 
 
 
Poemo 
(1997) 
 
He aquí el Orquesto: 
llega la violina 
entre cadencios y bemolos 
y entran las arpegias 
y la percusiona, 
las sostenutas 
y las adagiotas, 
entran bailando los cuerdos  
y las vientas y las timbalas 
y los violos y los trompetos. 
!Paso al estridencio de los trompetos! 
!Y aparecen las contrabajas, 
sopranas y baritonas, 
las castratas... 
!Ánimo, castratas! 
Llegan los polifónicos 
y los solistos 
pueblan la hemicicla. 
Y llega el trompo, 
cuidado con el trompo 
!que viene el trompo! 



Y la clarineta, 
la oboa 
y la corna inglesa 
y los mandolinos, 
ah, los mandolinos... 
Y todos los sinfonios, 
óperos y balletas. 
Irrumpen las marchas fúnebras 
y los campanillos 
y los flautos 
y entran el arpo y las platillas 
!ánimo, platillas! 
Es un sin fín de melodíos, 
de contrapuntas y de variacionas, 
sobre todo de variacionas... 
Y la piana, ah, la piana 
!y la órgana! !ah, la órgana! 
Y danzan las atrilas 
con los partituros... 
!Qué poemo! !Qué fiesto! 
Llega, por fín, la directora 
del Orquesto, del tragedio, 
se hace dueña de lo músico, 
arremete con el batuto 
y el Commedio 
e finito... 

  



 
 
 
 
 

El okupa maldito 
 
Es el Okupa maldito. 
Hace de nuestro mundo 
un mundo perdido, 
un mundo prisionero 
de sí mismo. 
Anula la libertad que habita 
en nosotros por haber nacido 
mamíferos, mamíferos humanos: 
frena nuestro instinto, 
cierra sus ventanas, 
fija su dominio 
en toda nuestra mansión, 
impide ver el camino, 
hace de la Belleza, lo esencial, 
un adorno, un mito, 
confunde nuestros sueños, 
impone su oficio 
de planificador 
y ejecutivo, 
es ley y juez, 
amenaza y castigo 



(el Señor Bien y el Señor Mal 
así nacieron de su artificio). 
Cómo surge, no sé, 
en nuestro destino. 
Confunde el sentir 
y el pensar, el signo 
de nuestro ser conscientes, 
sensibles y creativos. 
(No es él quien piensa: eso parece. 
¡Tejer montajes es su oficio!). 
Cierra todas las puertas: 
es el Okupa maldito. 
Es más: es una diosa, 
la diosa de lo vivo: 
¡de lo muerto! 
Nos envuelve en delirios, 
en fantasmas, en sombras, 
en nombres de un Olimpo 
que pretende reinar sobre nosotros 
por los siglos de los siglos. 
Eres la locura, 
Okupa maldito: 
a las pruebas de lo humano 
en tu red me remito, 
a la estructura que nos obliga 
a vivir divididos, 
solos, confusos, 
unos de otros cautivos, 



rodeados de falsos soles, 
de falsos destinos. 
¡Qué ideas –y cómo– por encima 
de las vidas, de su fluido! 
¿Sanar? Cómo sanar 
si las ventanas no abrimos 
del pensar y del sentir 
ahogado nuestro grito. 
Pero quién eres tú, 
Okupa maldito, 
quién eres tú, ah, desventura 
de una especie que ha salido 
del mundo real salvaje 
para ahogarse en tus hilos 
sin compensar tu fuerza 
con la luz de lo creativo. 
Qué evolución puede hallar 
encerrada en tu Castillo 
(Castillo interior, decía, 
sin comprender tu maleficio, 
la bellísima iluminada 
ave, aquélla, ésa sí, del paraíso...). 
Hace tiempo, hace tiempo 
que yo te identifico 
y sé tu nombre, que te denuncio, 
que nuestra virtud admiro 
de ser compañeros 
y únicos 



cuando logramos compensar 
con nuestra calma tu enloquecido 
y desbocado impulso, 
Gigante que no molino. 
¡Soy Lizanote de la Acracia, 
Razón maldita, 
Okupa maldito! 
Tu fuerza es el impulso, 
tu locura el suicidio. 
O sanamos de esa locura 
o de nada habrá servido 
este hermoso sueño 
de un mundo real poético, 
de una especie única, 
de un mundo único. 
¡Y lo humano acabará 
autodestruido! 
La especie heroica, 
llevados al sacrificio 
de sus vidas a tantos seres 
inocentes, Okupa maldito. 
¿No dejamos la selva? 
¡Dejemos de una vez el delirio! 
¡A la conquista de la Inocencia! 
¡Todos compañeros! ¡Todos únicos! 

 
  



 
 
 
 
 
 

EPÍLOGO: TRES ARTÍCULOS 
 
 
 

El comunismo 

El Comunismo es la máxima aspiración de la especie 
humana desde que salió del Mundo Real Salvaje, en el que 
siguen otras especies y comenzó este Mundo Real Político en 
el que seguimos. Hay que comprender y sentir un gran 
respeto mas allá de todas las abstracciones, delirios y 
destrucción por todos aquellos que se entregaron de buena 
fe a lograrlo y a analizar serenamente por qué aún no lo 
hemos conseguido. 

Digamos, primero, por qué es el Comunismo la máxima 
aspiración humana: porque el llegar a él significaría acabar 
con este Mundo Real Político, es decir, dejar de centrar 
nuestro vivir en la lucha por el Poder, divididos en 
dominantes y dominados, confundidos entre todo lo que nos 
enfrenta y enloquece. Significaría alcanzar la inocencia, 
vernos todos, absolutamente todos, compañeros, frente a 
problemas comunes reales, formando, como formamos, una 



misma especie, superando los montajes, las retóricas, la 
pancracia que aún nos determina. 

Hasta ahora dos comunismos se han destacado en su 
intento de lograr esa aspiración aparte de otros “ismos” 
menos determinantes: el religioso (“la comunión de los 
santos”) y el político (que nos ve como fragmentos de lo 
social). Ambos comunismos no han logrado superar la locura 
de la lucha por el Poder y todo lo que ello implica, sustentado 
sus ideales en un Poder o en otro y han seguido 
sometiéndonos no sólo a la división en dominantes y 
dominados sino que no han visto cómo para ser todos 
compañeros es preciso ser todos únicos, es decir, ser libres 
en nuestro pensar y sentir (ver LIZANIA). No han visto 
suficientemente que los seres humanos no sólo tenemos 
una gran capacidad de planificación y ejecución (claves de 
esa lucha por el Poder impuesta en la vida exterior) sino que 
además somos creativos, sensibles y conscientes (lo que 
implica nuestra vida interior). Nuestra identidad no puede 
basarse en todo aquello que implica esa división en 
dominantes y dominados (un sinfín de nombres y 
definiciones lo declaran) sino lo que significa ser humano, un 
ser individual, no sólo social y natural, una identidad cada 
uno de nosotros. Es decir: superar el Mundo Real Político, 
salir de él como salimos del Mundo Real Salvaje. 

Hay otro comunismo que, a mi entender, puede lograrlo: el 
Comunismo Poético, es decir, el que comprende que sólo 
siendo únicos podemos ser compañeros y superar todo lo 



que nos divide, enfrenta y tantas veces destruye. Ese 
comunismo ya ha tenido un comienzo: el Comunismo 
libertario, el humanismo libertario, el que comprende que 
ese ideal al que nos dirigimos, esa tierra prometida, no 
puede ser la que promete el Comunismo religioso, ni la que 
trata de imponer el Comunismo político sino la consecuencia 
de la evolución del proceso de nuestra especie entre la 
destrucción y lo creativo. 

La conquista de la inocencia a la que me refiero en mis 
poemas, es la conquista de esa tierra, la superación de las 
enfermedades de nuestra Razón, el racionalismo y el 
irracionalismo, aún no detectadas y que trato de revelar en 
LIZANIA. 

Desde hace tiempo esta tierra es para los libertarios la 
Acracia, la Anarquía, lo que yo llamo el Mundo Real Poético 
(como señalaban las pancartas de la manifestación Poética 
por las Ramblas de Barcelona que animé hace años). Y cómo 
es que ese Comunismo libertario no llega a todos los seres 
humanos que sufren las consecuencias de esa pancracia, de 
la locura por el Poder. Porque ese comunismo, sigue siendo 
político en muchas de sus formas y en el que el fondo 
poético, que sin duda existe y descubro, espera una mayor 
evolución (porque son otros los contextos históricos), una 
mayor aclaración en lo que es la vida exterior (la 
planificación y lo ejecutivo) y la vida interior (la libertad de 
pensar y sentir). Estamos ante una transformación del 
concepto poético de literario, estético y elitista en 



humanismo poético y del concepto político, de arbitro o 
estructurados en clave de la lucha por el Poder entre los 
dominantes ignorando a los dominados; es más, 
mentalizados, manipulados y, llegando el caso, sacrificados 
(visto todo esto, con ojos poéticos y libertarios...). 

Debemos comprender la gran complejidad que nos 
abruma y lo difícil que resulta el desarrollo de nuestra vida 
interior, que sin libertad de pensar y sentir ya no es nuestra, 
en esta vida exterior que nos impone lo social y lo natural. 
Precisamente en esa libertad se basa el Comunismo poético. 
El fondo de lo humano siempre ha sido ese ideal, no podría 
ser otro: el pleno desarrollo del pensar y del sentir. Las 
formas, hundidas en toda la retórica y la falacia de esas 
enfermedades se pierden en la lucha por el Poder y el fondo 
humano difícilmente aparece en las vidas concretas, 
perdidas en una vida exterior llena de falsos problemas 
sometiendo las vidas a las ideas. Y qué ideas. ¿Cuantos siglos 
tardamos en salir del Mundo Real Salvaje? No nos 
extrañemos de lo que hemos de protagonizar y nos ha de 
protagonizar para salir del Mundo Real Político pero es 
indudable que en nosotros y entre nosotros existen claras 
referencias a esa tierra prometida, a una plenitud que como 
seres vivos merecemos. Nuestra exigencia es muy superior a 
la del resto de las especies pero el proceso de todas conduce 
a su realización, a su plenitud que como seres vivos 
merecemos. Otra cosa es que debido precisamente a esa 
complejidad nunca la alcancemos como especie, pero 



anhelar esa plenitud (entre nuestros límites y posibilidades) 
en lugar de luchar por el Poder (en todas sus variantes) es lo 
que puede hacernos realmente humanos, el predominio del 
pensar y el sentir libremente sobre el planificar y ejecutar y 
no al revés. 

Hay mucho que pensar, que hablar, que comprender, que 
soñar, que superar... No sólo hacer. No en vano, sin lugar a 
dudas, nuestra especie, es una especie heroica, 
descubridora de la Tragedia y de la Belleza. 

 

 

A dónde vamos y de dónde venimos 

Aunque Rubén Darío dijo en su poema Lo fatal que no 
sabemos ni a dónde vamos ni de dónde venimos, yo creo que 
sí; Venimos del Mundo Real Salvaje (en donde sigue el resto 
de las especies) y vamos al Mundo Real Poético (a la Acracia) 
que implicará, si llegamos, la plenitud de nuestra especie. 
Pero es muy importante saber en dónde estamos: estamos 
en el Mundo Real Político (en la estructura dominantes-
dominados, en la lucha enloquecida y enloquecedora por el 
poder, en donde las ideas -y que ideas-estan por encima de 
las vidas, llenas de falacias, de mitos, de montajes, de mafias, 
de retóricas...). Y lo que ocurre es que, en realidad no vamos, 
no nos movemos, no avanza la especie hacia esa plenitud 



coherente con nuestra realidad de seres no só1o 
planificadores y ejecutivos sino conscientes, sensibles y 
creativos. Es evidente que debemos intentar cambiar la 
estructura, construir la asamblea que elimine esa dualidad, 
edificar el ideal anarquista que, en modo alguno, puede 
alcanzarse partiendo de la lucha por el poder, sino al ir 
logrando la libertad de pensar y sentir y así, poco a poco, 
serán cada vez más los seres humanos convencidos de la 
posibilidad de ese cambio, coordinando lo natural, lo social 
y lo individual. Sólo nos falta en esta descoordinación en la 
que vivimos, lo que implica aquello que nos habla de lugares 
de donde venimos y a donde vamos impensables realmente. 
Y convencernos de que caminamos como especie, que no es 
la sociedad, sino la especie la que nos une. Y es que resulta 
que somos la misma especie y tenemos los mismos 
problemas esenciales y todas esas fronteras, divisiones y 
diferencias impuestas por el dominio que nos enfrentan y 
dividen dejarían de hacerlo una vez viéramos lo que somos 
realmente. Sólo así veremos de dónde venimos y a dónde 
vamos, si es que antes no nos autodestruimos a causa de 
esta estructura al parecer irremediable en donde estamos. 

Claro que el comunismo es el máximo ideal de lo humano. 
Pero el poético, el que vislumbra ese cambio de estructura, 
el que ve la posibilidad de la coordinación de nuestra 
complejidad, plenitud só1o imaginable cuando hay libertad 
de pensar y sentir para vernos únicos y compañeros. Todos. 
¿Cómo está nuestra especie en estos tiempos? ¿NO causa 



una gran preocupación tanta locura? Aunque si resulta que 
sí son los dominantes los que sienten y piensan por todos, si 
los dominados, la inmensa mayoría, no pensamos ni 
sentimos en libertad, ni vamos ni venimos, ni estamos, ni 
somos, qué tenemos de humanos sin esa libertad. Pero es 
que a su vez los dominantes: ¿piensan y sienten libremente 
sometidos a la locura del dominio, al racionalismo y al 
irracionalismo que los enloquece? Al sufrir este Mundo Real 
Político del que no salimos me pregunto si para esto salimos 
del Mundo Real Salvaje. Y es que esa libertad de pensar y 
sentir, esa vida interior tan manipulada y confundida nos 
conduce a la inocencia, es decir, al vernos todos a la vez que 
únicos, libres, compañeros. Y es que si la especie no avanza 
hacia la inocencia, que es avanzar hacia la Acracia 
superadora de esta Pancracia terrible, no podemos hablar de 
plenitud, en un grado o en otro, como individuos tan 
necesitados de coordinar lo natural, lo social y lo individual, 
la vida exterior y la vida interior. Porque sin la vida exterior 
es impensable la vida interior, pero sin ésta qué es aquélla. 
No puede ser que unos dominantes coordinen por todos. El 
primer paso es ser conscientes de que la coordinación de 
todo es obra de todos, superando la subordinación, trágica 
tantas veces, de unos, los más, a otros, los menos. El Mundo 
Real Poético, la Acracia, no es una utopía, es un destino, es 
un proceso inherente a aquellas cualidades que nos hicieron 
salir del Mundo Real Salvaje. Mucho hay que pensar, que 
desmitificar, que sentir, para que lleguemos a donde vamos. 



Pero el comunismo poético ya es una realidad en nuestra 
vida interior si se tiene libertad de pensar y sentir, si nadie 
piensa y siente por nosotros. Y esta realidad lo hace pensar 
como posible en la vida exterior, asumiendo nuestras 
posibilidades y nuestros límites reales. 

 

 

Lo social 

Cómo poner en duda que el ser humano es un ser natural. 
Y cómo dudar que es un ser social. Y aunque se olvida 
muchas veces cómo dudar que es un ser individual. Y cómo 
no ver que esas tres dimensiones están descoordinadas lo 
que impide precisamente nuestra plenitud como seres, hace 
que nuestra especie siga en esa estructura dominantes-
dominados, en esa lucha por el dominio que nos enloquece. 
Lo mismo si esa descoordinación proviene de vernos 
predominantemente naturales o predominantemente 
individuales. ¿Y predominantemente sociales? Es decir: qué 
ocurre cuando lo predominante sobre lo natural y sobre lo 
individual es lo social: que lo social se hace naturaleza, 
confundiendo sociedad con especie, algo evidentemente 
plural con algo singular. 

Porque no se es humano limitados a lo social que es tanto 
como decir a la vida exterior. Claro que sin vida exterior es 



impensable la vida interior, nuestra libertad de pensar y 
sentir, nuestra sensibilidad y consciencia, nuestro sentido 
creativo. Pero sin esa vida interior qué es aquélla. 

Ese predominio de lo social es precisamente la causa de 
esa estructura. 

No hace falta pensar mucho para darse cuenta. Eso sí: hace 
falta pensar, poder pensar libremente. Es más: tener tiempo 
para pensar. Ni buenos ni malos, ni ricos ni pobres, ni 
izquierdas ni derechas, ni cultos ni ignorantes, yo qué sé, sino 
dominantes y dominados. El predominio de lo social, más 
bien el dominio, impide que lo individual se desarrolle 
plenamente. Porque precisamente lo individual es disponer 
de libertad de pensar y sentir. Lo social nos mentaliza, nos 
manipula y, si conviene, nos sacrifica. Cuando predomina se 
adueña de esa libertad. O sea: los dominantes. Cuando 
Marx, el célebre Marx, dice que el hombre es un ser social le 
falta decir que también es un ser natural y un ser individual, 
naturaliza lo social, hace de nuestra especie un “natural-
socialismo” del que se derivan los otros socialismos 
totalitarios conocidos y ve al individuo, en definitiva, como 
un fragmento de lo social. Eso sí: unos dominantes y otros 
dominados... Y el error del individualismo, del predominio de 
lo individual, es que desvaloriza lo social. En absoluto supera 
esa estructura. Incluso el anarquismo, que desde sus 
comienzos tiene muy claro que todos somos compañeros, 
todos, que somos una misma especie, con problemas 
esenciales comunes y que, por lo tanto, ha de acabarse con 



esa estructura, aún no ha logrado superar del todo su 
dependencia a lo social, o sea el comunismo político, aún 
cuesta a los anarquistas verse únicos, ver que una de 
nuestras dimensiones incuestionables es la individual y que 
sin ella es impensable vernos compañeros. 

Pero todos. Así es como surge el que yo llamo comunismo 
poético. 

Hablo también de otro comunismo: el religioso. Que es 
toda religión sino un socialismo, un seguir la estructura 
dominantes-dominados, un ver al individuo como un 
fragmento, en este caso, del “sobrenatural-socialismo” 
(como si hubiera poca complejidad...). Por algo sus 
dominantes piensan por nosotros y sienten por nosotros, 
nos privan de esa identidad individual, de esa libertad de 
pensar y sentir, de ser únicos (y así cómo entender que todos 
somos compañeros...) que es precisamente lo más distintivo 
humano más que lo natural y que lo social. (Por algo cuenta 
lo religioso con un “superpoder” desvalorizando la 
naturaleza humana). 

La verdad es que ha de ser muy difícil coordinar ser únicos 
y compañeros, nuestras tres dimensiones, cuando desde que 
salimos del mundo real salvaje seguimos sin salir del mundo 
real político, es decir, del predominio de esa estructura. La 
cuestión da para muchas reflexiones. Por ejemplo, que es la 
divinizada burguesía y su hijo predilecto el Capitalismo sino 
un predominio de lo social sobre lo individual y sobre lo 



natural. También es lamentable que situemos la libertad, la 
lucha por la libertad, predominantemente en lo social 
porque libertad implica sobre todo libertad de pensar y 
sentir. Y eso es, sobre todo, individual, lo contrario de la 
lucha por el poder en lo que siempre desemboca lo social 
predominante. Quiero decir que para resolver esa estructura 
dominantes-dominados ya se ha demostrado que el camino 
no es continuar la lucha por el poder para desde el mismo, 
el que sea, cambiarla, proseguir en lo social como 
predominio. Sólo a medida que los seres humanos vayamos 
liberándonos de esa falta de libertad, de esas enfermedades 
que cito continuamente, el racionalismo y el irracionalismo, 
el muro de la misma ira cayendo y así los dominantes serán 
cada vez menos dominantes. Claro que las características de 
lo social, lo planificador y ejecutivo, fueron la fuerza que nos 
impulsó a dejar el mundo real salvaje. Pero no lo que nos 
humaniza, porque además de esa fuerza tenemos nuestro 
ser conscientes, sensibles y creativos, es decir, lo que 
constituye nuestra dimensión individual. A nadie se le puede 
escapar nuestra complejidad, nuestras limitaciones 
naturales, sociales e individuales, los distintos grados a los 
que inevitablemente nos vemos reducidos, el imperativo de 
tener que ir resolviendo nuestros problemas al tiempo que 
vivimos de forma que, coordinados o no, que esa es otra, 
nuestros “mundos” nos viven, nos condicionan por lo que de 
algún modo se hace necesario un orden, un “gobierno”, pero 
no que ese gobierno este en manos, los dominantes, sobre 
los más, los dominados, porque todos tenemos la facultad 



de organizarnos (en un grado o en otro, que por algo el 
anarquismo tiene en cuenta desde el comienzo lo de la 
ayuda mutua...) y de ahí la insuperable idea libertaria de una 
estructura asamblearia (que a ver cuándo comienza, aunque 
sea heroicamente...). De ahí ver a la Acracia no como una 
utopía sino como un destino para esta especie que sin duda 
puede acabar autodestruyéndose si no logra esa 
coordinación entre lo natural, lo social y no individual. 

La Cultura y especialmente el Arte cuando no se ven 
sometidos al poder, a todos sus “medios”, demuestran que 
la coordinación de nuestras tres dimensiones es posible. Ella 
constituirá, en fin, el mundo real poético, descrito por mí, es 
decir, la Acracia, la disolución de la Pancracia secular, lo 
mismo que lo político, o sea, la lucha por el poder, demuestra 
que la mantiene. Qué distinto papel en nombre de lo social. 

Y es que es tan tentador el dominio... Y surgen los mitos, 
las retóricas, los montajes, los símbolos, la metástasis del 
dominio que se extiende por todos los ámbitos humanos, 
por todas las mentes. Qué hacer, que decía otro. Creo que el 
comunismo poético, lo poético como verdadero humanismo, 
se fundamenta en que todos somos compañeros, nos 
veamos así o no y, por supuesto, que todos somos únicos. 
Tanto preocuparse por lo esencial, por lo que somos. Qué 
recuerdos de mis años universitarios y de aquel fantasma de 
la Esencia que sigue en la misma confusión, cuando es bien 
sencillo lo que somos: Mamíferos. Mamíferos capaces de 
humanizarnos. Pues bien: reflexionemos sobre lo natural, lo 



individual y lo social y veamos de ir coordinándolos y ver si 
es posible resolver esta lucha enloquecida y enloquecedora 
por el poder. Mas para llegar a avanzar hacia esa nueva 
estructura es preciso contar con la libertad de pensar y 
sentir... Pobre humanidad, pobre especie de la que 
formamos parte, pobres de nosotros con nuestras 
posibilidades de plenitud en nuestros límites reales y 
prisioneros de esta enloquecida y enloquecedora lucha, 
pobre especie enferma y perdida si no avanza hacia la 
Acracia, hacia la nueva estructura, deshumanizada y 
confundida por lo social descoordinado y salvaje. Y es que 
existe una descoordinación apenas percibida entre el mundo 
exterior, donde predomina lo social y el mundo interior, 
confundido hace siglos por el sinfín de ideas y de ideales 
humanos deshumanizados, todo consecuencia del 
racionalismo y el irracionalismo, enfermedades que nadie 
detecta, de las que nadie, al parecer, es consciente. No en 
vano esas enfermedades provienen de nuestra diosa Razón 
que nos ciega, como vengo denunciando artículo tras 
artículo... 

El caso es que lo social tiene el protagonismo de lo 
humano, secuela, entre otras cosas, del sometimiento de las 
vidas a las ideas (todas girando alrededor del dominio). 

En fin. Pensemos, desdramatizando, con la mayor 
serenidad, en lo que es ahora este mundo humano y en lo 
que podría ser si avanzáramos hacia una coordinación, hacia, 
en fin, el mundo real poético. Sin fatalismos. Porque la 



posibilidad de superar esta estructura existe, está en las 
raíces de nuestra especie que exige un proceso. Y es que no 
nacemos humanos. La humanización es un proceso a nivel 
de especie y de individuos truncado precisamente por esa 
falta de coordinación, de comprensión. ¡Es un proceso 
creativo! Ah el día en que lo social fuera la clave de esa 
humanización y no su mayor impedimento. El día en que se 
coordinaran lo unitario y lo diverso... 

  



 

 

 

 

TESTIMONIOS 

 

Quienes hemos tenido la suerte de escucharle difícilmente 
podremos olvidar la impresión que sus lecturas públicas 
causan entre los compañeros. A pesar de ello, el 
reconocimiento público de la obra de Jesús Lizano se hace 
esperar, tal vez porque es un caso curioso en la poesía 
española de fidelidad a un camino, a una aventura poética, 
como él mismo gusta llamar a su vida, por el que continúa 
transitando cada vez con más luminosa presencia mientras 
sigue, a la par, desoyendo los cantos del poder (y no sólo 
literario) al que ataca con vehemencia en cuanto le dan 
lugar... 

Coincido con quienes han tenido la suerte de leer su obra 
que allá por 1955 consolida con Los picapedreros una de las 
voces más modernas de nuestra reciente poesía. Abre 
caminos y se adelanta a unos registros que tardarán aún casi 
medio siglo en llegar a la poesía española... 



Es el humanismo libertario de Lizano el que asoma en su 
poesía, de forma intuitiva, vivo y humeante antes incluso 
que él mismo descubriera, en su deambular vital, las tierras 
de la Acracia... 

... El mensaje de Lizano es el mensaje de la inocencia, la 
consciencia y la libertad no sujetas ni sumisas sino 
entregadas a la plenitud de una vida que, hoy por hoy, nos 
han negado en el mundo real poético. Frente al mundo real 
político Lizano nos muestra el camino por dónde el 
misticismo libertario nos lleva al mundo real poético... 

... Para el poeta anarquista no se trata de conquistar el 
poder sino la inocencia, ayudar a las consciencias a alcanzar 
la plenitud, animando en cada uno de nosotros, el sentido 
contemplativo de la vida interior y la rebeldía frente a todo 
poder... 

Antonio Orihuela, 
“La anarquía Andante”, CNT, marzo 2006 

 

... “Despoja al anarquismo de su vertiente política 
tradicional y funde sus ideales con la poesía... Pero la obra 
de Lizano se disfruta más allá de cualquier ideología, pues 
tiene muchas lecturas: en ella aparece el poeta lírico, el 
épico, el reflexivo, el sarcástico...” 

Xavi Ayen, La Vanguardia, abril 2005 



 

“Prosigue infatigable el esforzado hidalgo Lizanote de la 
Mancha en su cuarta salida... El poeta nos recuerda 
constantemente su filiación quijotesca, esta vez llevada al 
cenit pues nos dice que lo único razonable en Don Quijote es 
su locura... Tal paradoja aparente permite a Lizano resumir 
con elocuencia su repetido mensaje sobre la única 
alternativa que le queda a la especie humana frente a la 
destrucción sistemática que la razón racionalista e 
irracionalista infringe a la humanidad: la conquista de la 
inocencia, la vida interior, la libertad de pensar y sentir, en 
definitiva... Como todo poeta de verdad Lizano identifica su 
obra con su verdadera vida y su voz con la de la especie 
humana... El clamor desesperado de un mamífero rebelde y 
solitario pero no menos el canto esperanzado de un niño 
eterno y tierno... El verso, el canto, la rapsodia tan musical 
de Lizano sirve al torneo práctico del Ácrata Andante contra 
los malandrines... ¡Admirable prueba definitiva de la locura 
de la Razón! También en la palestra académica Lizanote de 
La Mancha es un héroe valiente y un noble Caballero 
Andante sin miedo y sin tacha...” 

“Lizanote de la Mancha o la conquista de la Inocencia”, 
J. A. González Casanova, El Ciervo, Barcelona 2004 

 



“L’Art no canvia el món però quan t’atrapa la paraula i la 
inocencia subversiva d’aquest nen de 75 anys anomenat 
Jesús Lizano resulta inevitable carregar el teu disc dur amb 
una visió més amablement utópica d’aquest planeta... I no 
se m’acut millor manera per situar el seu art en el lloc que li 
correspon que fondre la seva persona dins la propia 
creació...” 

Pere Pons, “Galaxia Lizano”,  
El Punt, marzo 2006 

 

De poeta, niño y loco todos tenemos un poco. Jesús Lizano 
tiene mucho. Y de músico. Hay que verle leyendo su propia 
poesía y animando a su público a cantarla... El poeta se 
pregunta ¿Seré yo el último mamífero? Y el lector se 
pregunta: ¿Será Lizano el último poeta? 

Lorenzo Gomis, “Novios, mamíferos y Caballitos. 
A la Acracia por la inocencia”. El Ciervo, enero 2006 

 

 

 

 



 

OTROS ENVÍOS 

Para Anabel, en su iluminada “ciudad de O”. 

A mis amigas Jésica (y a su mamá) y Judith, tan soñadoras. 

A la “Hélade” de Aranjuez, Juan y Cristina, mis buenos 
amigos. 

A mis compañeros de Yecla, perdidos en la “filosofía” y 
hallados en la “Poesía”, Salva y Gerardo. 

A mi amiga y vecina Rosana (y a su mamá). 

A mis buenos amigos de “Ofites”, Dinna, Jordi y Ángel. 

A Julián, amigo y compañero, “Fantasma” de una 
Biblioteca. 

A Mavi, inolvidable Dulcinea de Málaga. 

A mis buenos amigos de “El Ciervo”, Rosario, Jordi y Jordi, 
Joaquín, Pilar y Manolita, y a las “novicias” Sonia, Eulalia y 
Ana... y a Soledad... A mi gran amigo Lorenzo (en memoria). 

A mis buenos amigos Kristina Doria, Dolors Marin y Mateo 
Rello, compañeros de la Acracia. 



A Jaime Siles, Carlos Duarte y Ángeles Cabré, mis buenos 
amigos del “sin vivir” literario. 

A Berta, mi buena y delicada amiga. 

A Delfi, sentimental viajera, Dulcinea indiscutible, cada vez 
más amiga, y a Floreal y a los compañeros de la revista 
“Siembra” de Alcoy. Y a María “novicia” de Oviedo... 

A M. Dolors y a Rosita, inolvidables amigas desde 1955, en 
el recuerdo a Marcelino, para mí como un hermano. 

A mi buen amigo Jaime, de Sevilla, que va, a lo mejor sin él 
saberlo, “a la Acracia por la inocencia”. 

A mis compañeros y amigos de Tarragona, J. Carlos, 
Ángeles y Maria Dolores... envueltos de aventuras poéticas. 

A mis amigos de Alcázar (de San Juan) (y por qué de San 
Juan), Amador y Rosario, Iluminada (sin duda alguna)... y Ole. 

Para Ángel Padilla de Valencia y David Serrador de Vic, 
buenos amigos y soñadores. Y a M. Blanco, de Sevilla... 

A M. Ángel y compañeros de la fundación “Anselmo 
Lorenzo” y a Javier Esteban, buenos amigos, de Madrid. 

A Zorionak, Dulcinea de Murcia... y a sus compañeros... (no 
olvidados). Y a Pili y Antonio de Calahorra, nuevos amigos. 



Para Ada Castells que ha comprendido mi sueño de 
conquistar la inocencia, amiga distante y próxima. 

A Maribel, soñadora amiga que, por lo visto, sueña con 
encontrar en otra ciudad lo que no ve en la suya. 

 

 
  



 
 

 

 

 

ACERCA DEL AUTOR 

JESÚS LIZANO (Barcelona, 23 de febrero de 1931 - 25 de 
mayo de 2015) fue un poeta y pensador libertario español. 
Defendía lo que denominaba Misticismo Libertario, la 
evolución desde el Mundo Real Salvaje, donde se 
encuentran todos los animales excepto la especie humana, 
que ahora se encuentra estancada en el Mundo Real Político, 
en su camino hacia el Mundo Real Poético, la acracia. 

Cursó estudios de filosofía y llegó a impartir docencia en 
un instituto, donde se hacía llamar "El antiseñor Lizano" y 
aseguraba el aprobado a todos los alumnos. Publicaba 



periódicamente "La columna poética y el pozo político" en la 
revista libertaria Polémica editada en Barcelona. Escribió 
numerosos artículos en el diario Avui y en El Ciervo. Su poesía 
era de carácter oral, lo que le llevó a prodigarse en recitales 
pasionales y participativos, de los que quedan algunos 
testimonios en vídeo que llegó a editar. Pero escribió en toda 
suerte de estilos poéticos, del soneto a la oda. Cultivó 
también la prosa, desde el diario reflexivo a unas impetuosas 
cartas al poder literario. 

 

Acogida 

José Luis Aranguren: "Todo Lizano debe ser leído, sí, y en 
especial repito como muy grave que al lector de poesía 
española le sean desconocidos esos tres largos y muy 
importantes poemas, “Los Picapedreros” (Ávila), “El 
vendedor de globos” y “Los sastres”. El lector y más aún, el 
crítico de poesía se encuentra en gran deuda con Jesús 
Lizano, en su por ahora última metamorfosis, Lizano de 
Berceo." (Revista de Occidente) 

Joan Perucho: "Jesús Lizano es, en verdad, un gran poeta, 
porque lo que dice no lo dice nadie y nos trastorna lo que 
dice, llega al fondo de nuestro ser." (La Vanguardia) 

David Castillo: "Misticisme, lirisme contingut, ironia 
sarcasme, contestació llibertaria…El crit sord, el 



despullament que busca l’essencia, demostran la maduració, 
l’ofici, la vocació…un esclat creatiu…Jesús Lizano, un dels 
autors més silenciats per la crítica oficial." (Avui) 

Lorenzo Gomis: "Lizano es un poeta impetuoso, caudaloso, 
arrebatado, obsesivo. El lector quedará impresionado por la 
fuerza, variedad, personalidad y riqueza del lenguaje. He 
aquí un poeta." (Prólogo) 

 

 




