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DEDICATORIA:
 

A mi madre y a mi hermana, rehenes de Stalin en cualquier lugar
—hace ocho años que no sé de ellas— del inmenso campo de con-

centración que es la Unión Soviética.

 



INTRODUCCION

EL campo literario se ha llenado en los últimos años de autobiografías, no-
velas y reportajes antisoviéticos. La menos profusa es la novela, que requiere
dotes creadoras que no todos cuantos escriben poseen. Abundan más, mucho
más, el reportaje y las memorias; en éstas, el autor deplora por lo general el
no haberse producido de esta o de la otra manera, o bien estampa en las cuar-
tillas la amarga decepción ante una realidad embustera que atenta contra su
ideal; y todavía hay algunos —¡no podían faltar!— que escriben sin otro pro-
pósito que el de anunciar su «barata» ideología como las verduleras los rába-
nos en el mercado: son los mercaderes de la fe.

Cuanto yo he escrito en estas cuartillas no pretende ser, no es ni novela,
ni autobiografía, ni reportaje, géneros literarios que rebasan mis conocimien-
tos en la materia. Es este, lisa y llanamente, un relato episódico en el que
debo protagonizarme, porque me ha tocado actuar en función de agente acti-
vo, tanto en la génesis como en el desarrollo de los más dramáticos aconteci-
mientos de la historia de España de nuestros días. A través de ellos pretendo
evidenciar los móviles secretos de la política del Kremlin en la guerra civil de
España.

No es empresa fácil la de desentrañar, descubrir y demostrar la ingente
mentira que encerraba la tan aireada solidaridad soviética al pueblo español
durante la guerra de 1936-1939. No puede ser esta la empresa de un solo
hombre. Y diré por qué:

Los agentes de Moscú son funcionarios perfectamente instruidos en la
práctica de la conspiración más estricta. Aun en el caso de que no tengan ne-
cesidad de ocultar su función, jamás dejan tras sí la huella de una prueba es-
crita o de un indicio tangible que la revele. Quien incurriera en el más leve
desliz sobre la regla no podría esperar suerte mejor que la del pistoletazo en
la nuca o la del confinamiento perpetuo en las gélidas estepas de Siberia. Es
por tanto prácticamente imposible, cuando de ellos se trata, el intento de ilus-
trar gráficamente una prueba. Hay que seguirles el rastro hurgando en el frá-
gil archivo de la memoria y escarbando en la barabúnda de recuerdos perso-
nales, casi siempre diluidos o desdibujados por la lejanía. Es obvio, pues, que
la obra no puede ser coronada plenamente por la contribución de un solo
hombre, sino que se precisa la de cuantos han tenido relación directa o indi-
recta con Moscú y sus agentes en el exterior para poder restablecer una ver-
dad que yace sepultada bajo epitafio de amistad y de solidaridad y cubierta
por la losa impresionante de la ayuda en armas a nuestra República... Por ello
mi trabajo no puede ser otra cosa que una contribución más que provea de
elementos de juicio al historiador de mañana.

Incurriría en error quien dedujera de la actuación del Kremlin y de sus
agentes en España el deliberado propósito de empujar hacia la derrota a nues-



tra República. Semejante deducción conduciría de lleno a eregir una mentira
para combatir otra mentira. No. En la guerra de España, Moscú jugó a que
ganara Moscú. Nada más y nada menos. La causa de nuestro pueblo era para
ellos como un simple peón en el tablero de sus cálculos. Si hubiera podido
ganar la partida haciéndonos triunfar a nosotros a la vez, no hubiera titubeado
en darnos el triunfo. Mas como viera que los tahúres rivales amenazaban con
hacer saltar la banca, decidió utilizarnos como moneda de cambio en su parti-
da internacional, a fin de poner a salvo su propia bolsa en peligro. Ni odio ni
cariño hacia el pueblo español, ni sentimentalismo, ni principios, ni escrúpu-
los. Para Stalin todo eso no son más que palabras sin significado ni contenido
de ninguna clase. En nuestra guerra juegan sólo las apetencias expansionistas,
la conveniencia nacional, chauvinista, de quienes ya en aquella época comen-
zaban a desempolvar las apolilladas casacas de Iván el Terrible y de Pedro el
Grande. Eso fue todo. La tragedia fue para cuantos cegados por la fe, o co-
rroídos por las dudas, pero siempre disciplinados y obedientes, fuimos instru-
mentos dóciles de la política de Moscú, a la que en nuestra ceguera llegamos
a sacrificar sagrados deberes que como españoles nos incumbían.

¿Se hubiera podido ganar nuestra guerra de haber sido distinta la con-
ducta de los comunistas españoles? Más de una vez se nos ha formulado la
pregunta. El planteamiento de la cuestión está un poco fuera de lugar. Los co-
munistas en aquella época, para ser tales, no podíamos ser de otra manera que
como éramos, y nos condujimos como lógicamente teníamos que conducir-
nos:

como un regimiento prusianizado a las órdenes de Moscú, sin más jefe
ni más dios que Stalin. Asentado este hecho, es obligado afirmar de inmedia-
to que los factores de nuestra derrota están inexorablemente determinados por
las condiciones nacionales e internacionales en que tuvo lugar nuestra con-
tienda. Bloqueada la República por la «No intervención», cerrados para ella
los mercados mundiales de armas, y perdidas por tal causa las ventajas inicia-
les que nos proporcionaran los primeros éxitos sobre los sublevados, sólo un
milagro podía haber determinado que media población de España hubiera po-
dido vencer a la otra mitad. La republicana, con escasísimo armamento, la
franquista, con superabundancia de toda clase de buen material y con la
cooperación activa y decidida de Alemania, Italia y Portugal, amén de la
ayuda que le deparaba la indiferencia o la defección de las potencias demo-
cráticas frente a la causa republicana.

Culpar, pues, a los comunistas de la pérdida de la guerra sería, además
de injusto, insigne torpeza política. A los comunistas españoles hay que juz-
garlos en su actuación dramáticamente contradictoria. Los comunistas se ba-
tieron en las primeras líneas de todos los frentes con tesonera voluntad y ab-
negado sacrificio; hicieron prodigios de organización y contribuyeron con en-
tusiasmo insuperable a desarrollar el sentimiento heroico de las multitudes es-
pañolas. Pero, a la vez que luchaban y morían por la vida y la libertad de su
pueblo, se daba el contrasentido de que todo el contenido de su política esta-
ba inspirado desde el extranjero y tenía por base las ajenas conveniencias que



a la larga resultaron trágicamente contradictorias con los auténticos intereses
de España.

Como ahora los cominformistas de todos los países, los comunistas es-
pañoles no constituíamos entonces una fuerza nacional, sino una organiza-
ción de fuerzas indígenas dependientes y al servicio del Comisariado de Ne-
gocios Extranjeros de la Unión Soviética. ¿Por qué no hemos sido capaces de
comprender antes una multitud de cosas? ¿Por qué no hemos podido ver tan-
tas otras de un modo tan simple? ¿Por qué hemos tardado tanto tiempo en re-
conocerlas y proclamarlas? Tiene ello una explicación. Durante muchos años
hemos formado parte de una organización de masas forjadas en la disciplina
ciega, en la obediencia sumisa, en la intransigencia apasionada, en la intole-
rancia fanática que, impermeables a todo otro razonamiento, tienen como
único norte el de la defensa de la U. R. S. S. Romper con lo que se ha amado
entrañablemente, hacer añicos con nuestras propias manos los ídolos por ella
creados, ídolos que llenaban por completo nuestra alma, no es un proceso
fácil; es, por el contrario, un proceso lento, penoso, cruel. Dejar de creer en lo
que se ha creído presupone un periodo de crisis donde las mentiras aceptadas
como verdades luchan contra verdades que se nos figuraban mentiras. Es un
forcejeo entre el ideal que se desploma y la conciencia que se resiste a la ca-
tástrofe espiritual. El hombre necesita creer por ese horror instintivo a la nada
espiritual que le deshumaniza. Por temor a ese vacío opta por seguir aferrado
a la ilusión muerta. O prefiere una fe endeble a no tener ninguna. Quien de la
noche a la mañana se declara ateo es que nunca ha creído en Dios.

Aquellos de nuestros lectores que dedujeran de esta implacable crítica a
la actuación de los comunistas un intento de exculpación de nuestros propios
pecados, o la justificación de los errores de los demás actores en el curso de
la contienda española, comprenderían mal nuestras miras. La unilateralidad
de este estudio puede prestarse a ese equívoco. Pero me apresuro a declarar
que no ha sido ese mi propósito.

Y comienzo por mí mismo. Al restablecer la verdad histórica sobre algu-
nos acontecimientos no lo hago buscando dispensa o personal justificación.
En política, los hombres se definen no por sus intenciones subjetivas, sino
por sus actos concretos. Y la vileza de la política del Kremlin en España nos
salpicó a todos sus servidores.

EL AUTOR



CAPITULO I

Nubes de sangre sobré España. Triunfo del Frente Popular. La
táctica de la Internacional Comunista. Los comunistas, al servicio
de Moscú. Diálogo de pistolas. Sublevación militar. La guerra ha
comenzado.

EL 16 de febrero de 1936 amaneció fajado de pasquines. En las paredes de
Madrid la batalla electoral gritaba sus consignas roncas y distintas. El conglo-
merado de derechas —monárquicos, agrarios, cedistas— aullaba en azul, en
verde y en blanco: «¡Votad contra el marxismo!» Los carteles del Frente Po-
pular agitaban las cifras tremendas de octubre: «Por la libertad de los 30.000
presos, la readmisión de los 70.000 represaliados, la exigencia de responsabi-
lidades por la represión asturiana; por el pan, por la tierra...»

Exteriormente las elecciones transcurrían en medio de la mayor tranqui-
lidad. Era un día gris, con barro en las calles y gentes madrugadoras que for-
maban las primeras colas en los Colegios electorales.

Los voceadores de Acción Popular ofrecían, sin demasiado escándalo,
sus candidaturas. Las muchachas de las juventudes socialistas y comunistas
gritaban con voz fresca y la mirada alta:

«¡Votad al Frente Popular!»
*

La noche anterior había cerrado el ciclo de mi campaña electoral con un gran
mitin en Córdoba: «Sólo la victoria del Frente Popular puede asegurarnos una
posibilidad de paz social, de colaboración y convivencia ciudadanas. Nuestra
victoria será la victoria del pan y de la libertad...»

La voz cálida de otros mil oradores en mil lugares distintos había enar-
decido el entusiasmo de un pueblo con voluntad de triunfo.

Y allí, en Vallecas y en Tetuán, en Atocha y en Cuatro Caminos, en Ro-
sales y en la Puerta del Sol, en cada calle y en cada esquina de los pueblos,
ciudades y aldeas de España se reñía en aquellas horas la batalla contra las
fuerzas de la miseria y la opresión.

A las seis de la tarde comenzó el escrutinio. En los Colegios, para abre-
viar la lectura de toda la papeleta, el presidente de la Mesa repetía:

—Frente Popular...
—Frente Popular...
—Frente Popular...
A las ocho de la noche, en toda España, desde las minas de Asturias

hasta las marismas de San Fernando, se gritaban estas dos palabras: Frente
Popular.

El jefe del Gobierno, Pórtela Valladares, declaraba:
—La jornada electoral ha transcurrido con absoluta tranquilidad en toda



España.
La voz de la nueva España exigía en pancartas, en manifestaciones, en

mítines relámpagos, en los editoriales de la Prensa, el poder para el Frente
Popular.

El señor Pórtela Valladares, sin ilusión ya en los postreros cubileteos
electorales, hacía público:

—Hay que esperar los últimos resultados.
Los «últimos resultados» esperaban de uniforme, con espuelas y entor-

chados, una conversación con el presidente del Consejo de Ministros. El pue-
blo estaba en la calle. El presidente del Consejo procedió con buen criterio.
Aquel mismo día el país se enteraba por la prensa que una intentona militar
había sido abortada y que se hallaban detenidos algunos altos jefes militares.

Pórtela Valladares no había querido aceptar la responsabilidad de presi-
dir el cuartelazo. Y dimitió.

El señor Azaña, frío, constitucional, ocupaba la Presidencia del Consejo
de Ministros.

El mismo día el general Franco se presentó en el Ministerio de la Gober-
nación. Los periodistas acogieron con un rumor de sorpresa la visita sensa-
cional. En el Ministerio facilitaron la siguiente nota:

«En el Ministerio de la Gobernación se ha personado el general Franco
para decir que habían llegado a sus oídos rumores absurdos sobre determina-
da actitud suya en relación con un supuesto suceso. Afirmó que él vive com-
pletamente ajeno a la política y atento únicamente a sus deberes militares.»

¡Lástima que no existiera la costumbre de anunciar las sublevaciones al
Ministerio de la Gobernación!

*
Aquel día estaba citado a comer con el secretario general del Partido Comu-
nista, José Díaz. Era una comida privada. Díaz tenía interés en cambiar con-
migo algunas impresiones acerca de un tema político que había suscitado la
noche anterior una agria disputa mía con los consejeros de Moscú. Las cosas
habían sucedido así:

En la casa del Partido había encontrado a José Díaz y a sus dos insepara-
bles consejeros soviéticos, Stepanov y Codovila.

—¿Cuántos diputados tenemos seguros? —pregunté.
—Hasta ahora dieciséis —respondió Díaz sin ocultar su satisfacción.
—No son muchos, pero son casi todos los que logramos que nos acepta-

sen nuestros aliados —comenté.
—Estos marrulleros socialistas han cargado con el santo y la peana. Nos

han tratado como a parientes pobres —dijo Codovila, muy afanado en limpiar
la nicotina de su pequeña pipa.

—Pero ahora van a saber lo que es la tribuna parlamentaria utilizada re-
volucionariamente por los comunistas. ¡Se acabaron las apacibles digestiones
de nuestros «compañeros de ruta»! —apostilló Stepanov, riendo y mostrando
sus dientes amarillos del tabaco.

—¡Hombre! No creo que nuestras tareas en el Parlamento tengan por fi-



nalidad aguar la fiesta a los socialistas. Para mí será más agradable pelear con
los cedistas que con nuestros amigos del Frente Popular —dije.

—¡Cuidado, Hernández!... ¡Cuidado con las ilusiones! —replicó Stepa-
nov—. Los socialistas querrán volver a la euforia del 14 de abril de 1931 y
tendremos que apalearlos para que empujen la revolución hacia sus finales
consecuencias.

Y después de una breve pausa:
—Sí, amigos, sí. No cabe duda que en España estamos viviendo un pro-

ceso histórico semejante al de Rusia en febrero de 1917. Y el Partido debe
saber aplicar la misma táctica de los bolcheviques... Una breve etapa parla-
mentaria y después... ¡los soviets!

—No creo en la similitud de la revolución de febrero en Rusia con nues-
tra situación actual en España. Allí existía un pueblo hambriento y fatigado
de la guerra; unos millones de soldados andrajosos y desmoralizados por las
derrotas, que sólo querían acabar con sus penalidades en los frentes y con una
guerra que no sentían ni querían. En Rusia existía un poder autocràtico, des-
pótico, odiado por el pueblo. La consigna de paz y pan era la consigna de
todo el pueblo. No fue tarea difícil: a los bolcheviques conquistarse la mayo-
ría en algunos soviets decisivos y acabar con Kerensky, pues Kerensky no
acertó a satisfacer esas aspiraciones... ni los bolcheviques quisieron ayudarle.

—Hubiera sido estúpido ayudarle. Nuestra tarea fue la de impedir la
consolidación del régimen democrático-burgués, profundizar la crisis revolu-
cionaria, y por esa vía conquistar el poder —replicó Stepanov.

—Ese fue el modo ruso. Nosotros deberemos emplear el modo español
—insistí.

—¡Qué modo español ni qué ocho cuartos! — exclamó enojado Stepa-
nov—. Para los comunistas no hay más que un solo modo, el modo leninista,
el modo soviético.

Y ese modo —recalcó— será el modo de ustedes en España.
Miré a José Díaz, que silencioso escuchaba la polémica, y con los ojos

me animó a que siguiera.
—Nuestra revolución es una revolución democrática. Todas las fuerzas

de esta significación nos hemos unido en un Frente Popular, y entre todos de-
beremos dotar a España de un régimen de libertad asentado sobre una refor-
ma agraria que acabe con la miseria en nuestros campos, que aumente el bie-
nestar de las clases laboriosas, que liquide las fuertes reminiscencias feudales
en nuestra economía, que ponga fin al ejército de casta, termine con los privi-
legios del alto clero y dé satisfacción

a las aspiraciones autónomas de Cataluña y Euzkadi. Estas son nuestras
metas actuales en España. Después... después veremos qué caminos se nos
abren para un régimen socialista.

—Esa fue la vieja polémica de Martov con Lenin —terció Codovila. Y
agregó: —Es una concepción oportunista, socialdemócrata, antileninista, que
me asombra mucho escuchar en boca de Hernández. Eso demuestra que no ha
comprendido el papel del Partido en el proceso de la revolución democrático-



burguesa.
—Sin duda ustedes saben más que yo —concedí—; pero si en Rusia la

tarea de los bolcheviques fue la de golpear a sus «compañeros de ruta», en
España esa táctica nos conducirá al suicidio político.

—Esa es tu opinión.
—Esa es mi experiencia.
—¿Dónde la has adquirido? —preguntó con tono de mofa Stepanov.
—Aquí, aquí mismo, en mi tierra y en mi cabeza —repliqué colérico—.

Codovila es testigo. Al proclamarse la República nos disteis la consigna de
«¡Abajo la República burguesa! ¡Vivan los soviets!», y el pueblo español nos
apaleaba en las calles. Nuestras consignas eran las consignas que hacían el
juego a la reacción monárquica.

—Esa fue la política del grupo oportunista de Bullejos —dijo con tono
despectivo Codovila.

—No es verdad —repliqué—. La Comisión Política de la I. C., aceptan-
do el criterio de Manuilski y Piatniski, dio esas directivas para España en
1931. Bullejos, como yo, y como todo el Buró Político, si algún pecado co-
metimos fue de seguirlas y pretender aplicarlas1.

—Sin duda que por eso nos obligaron desde Moscú a llamar social fas-
cistas y anarco fascistas a los hombres del movimiento obrero en nuestro país
que no se avinieron a aceptar la consigna de los soviets y del Gobierno Obre-
ro y Campesino. ¿También ese aspecto entraba dentro de la popularización
del «sentido social» de nuestra revolución?

—Si hubieran ustedes sabido crear los Comités de Fábrica y los Comités
de Campesinos, si hubieran sabido realizar la unidad por la base, si hubie-
ran...

—¡Basta de llamarnos tontos, camarada Stepanov! —dije con enfado—.
¿Qué unidad podíamos hacer con nadie si comenzábamos por llamar fascistas
a todo Cristo viviente que no aceptase la unidad nuestra, la que queríamos
nosotros... para nosotros? Una unidad sin más líderes que los comunistas, sin
más objetivos que los nuestros... Aquello, camarada Stepanov, era la unidad
por la absorción. Y no pasamos de los gritos y del escándalo. Cuando surgió
la forma española de la unidad, las Alianzas Obreras, nos dijisteis que aquello
no servía «porque era un pacto por arriba». Luchamos contra ellas.

Y en octubre de 1934, en vísperas de la revolución de Asturias, tuvimos
que aceptarlas apresuradamente. Y ese «pacto por arriba» fue la gloria de
nuestros mineros en Asturias, y fueron los órganos de poder de la clase obre-
ra durante las semanas de lucha de la «Comuna asturiana». Nuestros errores
—concluí— fueron los vuestros. No hicimos más que aquello que nos orde-
naba Moscú.

—¡Se acabó! —dijo José Díaz terciando conciliador.
Se hizo un silencio espeso, hosco.
Lo rompió Díaz dirigiéndome estas palabras:
—Vamos a ver cómo está la calle. Parece que hay mucha agitación por

los cafés y corrillos de la Puerta del Sol.



—Vamos.
—Hasta luego, camaradas.
—Hasta luego.

*
El conglomerado de derechas revistó rápidamente sus fuerzas. Habían fallado
sus cálculos sobre los malabarismos electorales de Pórtela Valladares y de la
abstención de los anarquistas.

Y en el Casino de Madrid, en el de Labradores de Sevilla, en la Caleta
de Málaga, en los Consejos de Administración de la Duro Felguera asturiana
y de las empresas textiles de Cataluña, en las dehesas de reses bravas y en los
claustros de las catedrales, los caballeros de la reacción susurraban, hinchado
el abdomen, fulgente la calva:

—Hay que hacer algo...
—Claro, claro; hay que hacer algo...
En la Presidencia de la República, don Niceto Alcalá Zamora decíale a

su confesor:
—Hay que salvar a España...
Los «salvadores» de España conspiraban en los cuartos de banderas, en

los salones espléndidos del Casino Militar, en las antesalas del Ministerio de
la Gobernación. No fue posible falsificar la voluntad popular, pero allí esta-
ban, dispuestos y en acecho, los charrascos tradicionales, los señorítos de
José Antonio, los magistrados, los banqueros, los obispos, los terratenientes,
la Guardia Civil.

Eran las fuerzas que no querían la convivencia con la España Popular;
eran las fuerzas que tras la aparente tranquilidad iban formando gota a gota la
tormenta de sangre que había de inundar a España durante treinta y dos
meses.

—Hay algo en el ambiente quieto de la noche que no me gusta —dijo
preocupado José Díaz.

—Tienes los mismos temores que yo —contesté.
—Ciertamente. Creo que son del mismo género.
Íbamos caminando hacia la Puerta del Sol. Unas nubes muy bajas ani-

maban la oscuridad de la noche, cortada a trozos por el tenue resplandor de
los faroles y de los ventanales de los cafés, luz opaca, lavada por la fina lluvia
que enlodaba las calles y que hacía a los noctámbulos caminar de prisa, apre-
tados a los muros de las casas en sombra. Alguna que otra sinfonola ponía
notas de cante «jondo» en aquel aliento de multitudes calladas o en acecho.
Madrid dormía satisfecho de su victoria. Era el Madrid popular. El otro Ma-
drid, el Madrid derrotado en la gran contienda cívica, no dormía. Velaba las
armas de su rencor y sus afanes de revancha.

—El régimen del Frente Popular —comentó Díaz— se asienta sobre un
volcán de pasiones. En realidad, nuestro triunfo tiene más de aparatoso que
de efectivo.

—Si nos atenemos a los números, sí; pero en diputados les doblamos —
dije.



—La coalición de derechas, contando el centro, ha logrado un total de
4.446.251 votos, y el Frente Popular, 4.838.449 —precisó Díaz.

—¡Milagros de la ley electoral! Con tan pequeña diferencia de votos
contamos con 277 diputados y todas las derechas unidas con 164.

—Eso demuestra la fuerza de la reacción, amigo Hernández —dijo Díaz
siguiendo el hilo de su razonamiento—. Y sería ingenuo pensar que no trata-
rán de hacer valer su poderosa influencia económica y política contra el
nuevo régimen.

—¡Ahí le duele! —dije—. Precisamente era esa mi idea en la polémica
con Stepanov. ¿Cómo podemos sensatamente considerar a nuestros aliados
socialistas como

los enemigos principales, cuando tenemos una reacción tan potente que
ahora mismo, en nuestras horas de victoria, nos está inquietando tan seria-
mente?

—De eso quería hablarte.
—Pues habla. De mí puedo decirte que no he desembuchado todo cuan-

to me estaba pudriendo la sangre. Le hubiera dicho muchas cosas más.
—Me gusta tu franqueza... Pero eres demasiado vehemente. Eso puede

crearte dificultades con los «tovarich».
—Lo sentiría. Pero no tienen derecho a vejarnos de esa manera. Que

somos algo así como hombres de paja, desgraciadamente, lo sabemos... y lo
aguantamos; pero ya es mucho que nos lo estén restregando en la nariz a cada
momento.

—Exageras las cosas, las desorbitas, Hernández. No somos hombres de
paja. Somos disciplinados. Formamos en un Partido internacional con un cen-
tro: Moscú. Somos como un gran ejército cuyo Estado Mayor residiera en la
I. C. Eso es todo.

—Esa es la definición clásica, Pepe; pero nuestro Estado Mayor debería
ser más flexible y comprender que no todos los países y todas las situaciones
son iguales. A ningún general se le ocurriría emplear los ejércitos de tanques
en una lucha de montañas, ¿no?... Su táctica será diferente a si tiene que pe-
lear en el llano. Y Moscú lanza las consignas por igual para Inglaterra como
para el Congo belga. ¡Cuánto no ha padecido el movimiento comunista por
esta exportación de consignas!

—En ti no hay términos medios —objetó Díaz—. Por eso extremas
siempre las cosas.

Llegamos hasta el café de «La Granja del Henar». Rebosaba de gente
que comentaba los acontecimientos políticos y los rumores que enturbiaban
los cielos limpios de la victoria del Frente Popular.

Junto a nuestra mesa, una «peña» de pensionados del
Estado discutían a gritos, para dominar las voces de los demás y hacerse

entender.
—Yo voy mañana tempranito a verle y a hablarle en nombre de todos

sobre el respective —decía un viejecillo muy arrugado con gesto arrogante.
Los contertulios quedaron mirándole asombrados, sorprendidos.



—¿Qué va usted a decirle? —preguntó otro.
—Que todos nosotros no estamos pa cataplasmas. Porque, mire usted

que la cosa tié bemoles... Mandarnos a Franco a Canarias... Como si nuestro
bello archipiélago tuviese alguna secreta inmunidad contra la conspiración.

El viejecito, con gesto satisfecho, se atusaba el blanco y abundante bigo-
te.

—Me da mal vagío er comienzo —dijo otro. Y agregó—: \Mardita sea,
hombre! ¡Ya comenzamos igual!... En vez del estacazo y tente tieso nos aga-
rramos al talismán de la legalidad... y ya estamos con Jos trasladitos.

—¿Sabes el traslado que deberían darles a todos?... ¡La cárcel! —arguyó
otro.

—Una revolución que no se defiende es como el cuchillo en manos de
un cobarde: ni pincha ni corta —dijo otro del corro.

—Pero bueno, abuelo, ¿qué va usted a decirle a Azaña? —preguntó un
joven que con ellos se hallaba.

—¡Qué le voy a decir, tío chalao! Que hay que avanzar con el pecho y
no sólo con las piernas! ¡Que hay que redoblar los ímpetus! Le diré que el
plácido camino de los discursos parlamentarios, de los torneos retóricos, de
las enmiendas y palabras previas, para derogar los cien mil obstáculos de la
legislación reaccionaria, va a ser un camino en demasía angosto pa encauzar
las cosas por derecho.

—Ya me lo tenía mascao —dijo el otro con ánimo de
tirar de la lengua al viejecillo—. Y al final le dirá que le ponga un duri-

llo más en la pensión. ¡Qué papel pa un hombre!
—Mi statu quo no me interesa —replicó amoscado el viejillo—. Me in-

teresa lo que a todos los españoles: que el Gobierno sepa que la única legali-
dad, la legalidad verdadera, es parar en seco el ataque de la reacción, y avan-
zar con el pueblo. Quedarse en medio es situarse en la «tierra de nadie», ma-
niatado entre las dos Españas.

—No entiendo mucho de estas cosas, pero me parece que lo que usted
dice está como Dios. Lo que no sé es si el portero le dejará pasar de la puerta
de la calle —comentó el otro en tono zumbón.

—¡Pero, leche, por qué no! —gritó el viejillo—. A mí me recibe o hay
hostias mañana en la Presidencia —aseveró enardecido. Soltaron todos a reír.
El más próximo a nosotros se volvió a mirarnos, y llevándose un dedo a la
sien bajó la voz y dijo:

—Está un poco...
Cada mesa de café, cada sobremesa en las casas, cada conversación en la

calle tenía la misma inquietud.
—Dentro de la chifladura del viejito hay un hálito de verdad muy seria

—comentó Díaz—. Mañana deberás escribir en el editorial del periódico algo
que recoja este ambiente. Y ahora, vámonos a dormir. Ven mañana a comer
conmigo y seguiremos la charla en torno a la discusión con Stepanov.

—Hasta mañana, Hernández.
—Hasta mañana, Pepe.



*
En el editorial de «Mundo Obrero» decía:
«Hemos vencido al enemigo el 16 de febrero, pero sigue siendo podero-

so y está al acecho. Hasta que no
se liquide su base económica y social, podrá siempre lanzarse al ataque.

Hay que llevar a efecto el programa del Frente Popular y comenzar con mano
firme la expropiación de los grandes terratenientes, la depuración del ejército
y la administración de elementos reaccionarios y fascistas, liquidar los privi-
legios de la Iglesia y desarmar y disolver las organizaciones monárquicas y
fascistas.»

—Ya se han producido algunos choques sangrientos en provincias —me
dijo Díaz al llegar a su casa.

—Parece ser que algunos pistoleros han disparado contra los centros po-
líticos y casas del Frente Popular. Aquí, en Madrid, también han agredido a
los vendedores de «Mundo Obrero» —comenté.

—Sin duda tratarán de crear un clima de inquietud para propiciar el
golpe reaccionario —aclaró Díaz.

—Esto nos obliga a cerrar filas contra el enemigo. Si debilitamos el
Frente Popular volveremos a los umbrales del bienio negro. Y esto —agregué
— nos lleva de la mano a nuestro tema de ayer. Si seguimos los consejos de
Stepanov, nosotros mismos barreremos de obstáculos el camino a la contra-
rrevolución. La unidad con los socialistas y anarquistas es la garantía de con-
tinuidad de la República democrática; romper esta unidad, crear un estado de
inquietud y de lucha intestina es abdicar de todas nuestras esperanzas en un
mañana mejor.

—Comparto tu opinión, pero dime una cosa: El VII Congreso de la I. C.
ha establecido una nueva táctica, táctica amplia donde no solamente caben los
socialistas, sino todos los hombres progresivos de izquierda. Eso indica que
tus temores no deben ser tan grandes.

—Mi temor proviene de que las decisiones del VII Congreso puedan ser
un nuevo Caballo de Troya y no una conducta política sincera, consecuente.

—¿En qué basas tus inquietudes?
—Las apoyo en un hecho claro. La política de Frente Popular ha sido es-

tablecida de acuerdo con una situación internacional peligrosa para la Unión
Soviética. Un cambio en esa situación puede determinar un nuevo viraje sabe
Dios para dónde.

—Pero ¿es o no es justa esta política? —inquirió Díaz.
—Sí; completamente justa. Pero su justeza no es circunstancial, sino du-

radera. Esta política hubiera sido hace muchos años tan justa como lo es hoy.
Sin embargo, hacíamos la contraria. ¿Por qué?

José Díaz escuchaba atentamente. Su vida en el movimiento comunista
era más corta que la mía. Del campo del anarco - sindicalismo, donde había
formado en los «grupos de acción», casi sin transición se vio elevado al pues-
to de Secretario General del Partido Comunista. Hacía cuatro años que
desempeñaba esta misión, asesorado constantemente por los consejeros de



Moscú. Su elección le había sorprendido. Pero Codovila y Stepanov, que
pensaban dirigir nuestro Partido entre bambalinas, eligieron un hombre de
poca preparación para obligarle a depender más de sus «consejos». Y en José
Díaz encontraron al hombre ideal. De escasa dotación cultural, provinente del
apoliticismo anarquista, debería apoyarse en los delegados de Moscú para
desempeñar su misión de Jefe del Partido Comunista. José Díaz tenía fe en
ellos y una gran admiración por Stalin. Pero sobre todas estas condiciones
tenía una: era un obrero revolucionario, un español y una persona honrada.

—Tú sabes bien, querido Pepe, que el pacifismo no ha sido nunca acep-
tado por los comunistas como una corriente revolucionaria. El VII Congreso
de la I. C. destaca como una línea de fuego la necesidad de la lucha contra los
provocadores de guerras. La Unión Nacional contra el fascismo y la guerra es
el grito del Congreso.

Y ese grito corresponde en primer lugar a los intereses de la Unión So-
viética. Los acontecimientos de Alemania, la subida de Hitler al poder, han
alterado el equilibrio de fuerzas existentes en Europa y la U. R. S. S. teme
que la política exterior del «führer» rompa su marcha agresiva hacia el Este.
El equilibrio establecido por el Tratado de Versalles se está viniendo abajo.
El tratado de Rapallo, que garantizaba a la U. R. S. S. desde hacía muchos
años la alianza con Alemania, va siendo sustituido por las crecientes exigen-
cias del «Mein Kampf». Este hecho cambia todo el panorama internacional
para la Unión Soviética. La U. R. S. S. se ha precipitado a buscar nuevos alia-
dos. Y en mayo de 1935 firmaba en París el pacto franco-soviético y casi si-
multáneamente otro semejante con Checoslovaquia. Al cambiar la estrategia
de Moscú tenía que cambiar también la táctica de la I. C.

—Pero sea como fuere convenimos en que la política de Frente Popular
es justa —argumentó Díaz.

—Sí. Pero servirnos de ella para dar un golpe a la reacción, y cuando se
lo hemos asestado revolvernos contra nuestros aliados es marchar por el ca-
mino que empujó a Hitler al poder. En Alemania toda la táctica de Moscú es-
tuvo orientada a aplastar a la socialdemocracia. Y no se reparó ni en buscar la
alianza con los nacional-socialistas.

—¿Luego tu opinión concreta es que todos los movimientos tácticos de
la I. C. corresponden a los intereses de la política exterior de Moscú? —me
preguntó Díaz.

—En general, sí
—Eso nos lleva a la conclusión de que los comunistas no somos otra

cosa que servidores de la política del Estado Soviético.
—Esa es mi opinión.
—Pero sirviendo a la U. R. S. S., ayudándola a fortalecerse, nos ayuda-

mos a nosotros mismos, ¿no es verdad?
—Es una verdad a medias. En mi opinión —dije— deberemos defender

a la Unión Soviética con las uñas y con los dientes. Su sola existencia es un
factor de movilización de millones de hombres que miran hacia Oriente con
las esperanzas abiertas a un mundo mejor. Pero creo también que los Partidos



Comunistas deberían tener más independencia y sobre todo una política au-
ténticamente nacional. Seríamos más fuertes, más respetados, y nuestra ayuda
a la Unión Soviética sería más eficaz.

—Estos bribones socialistas no tienen ni un pelo de tontos —comentó
riendo Pepe—. Por algo llaman a nuestro periódico «La Gaceta de los Chi-
nos».

—¡Naturalmente! Nuestro periódico habla más de los koljoses soviéti-
cos que de lo que sucede en Extremadura o en el campo andaluz. Cualquier
militante comunista se sabe de memoria la historia del Partido Bolchevique y
no sabe cuándo se ha fundado en nuestro país el Partido Socialista. Y es que
nos falta el sentido nacional y el alma española en nuestra política.

—Espera un poco, Jesús.
Díaz se levantó y en un vaso de agua puso un poquito de bicarbonato y

lo tomó con avidez. «Esta enfermedad —dijo— está acabando conmigo. Los
dolores de la úlcera son cada día más persistentes. Tendré que volver a ope-
rarme... Así no puedo trabajar. ¡Ah, qué gran medicina es el bicarbonato! —
exclamó—. No cura, pero qué pronto calma el dolor.» La cara de José Díaz
era la de un hombre prematuramente envejecido. Tenía una lesión duodenal
operada y nuevamente reproducida que le minaba implacablemente la salud.

—La Internacional Comunista —proseguí— tuvo desde su origen un ca-
rácter en gran modo sectario. Quien no pensara como los bolcheviques no
podía convivir en su seno. Y el viraje más profundo en el orden

sectario lo imprime Stalin en el V Congreso al dar la consigna de «bol-
chevizar» las secciones de la I. C. Según las resoluciones del V Congreso, los
Partidos Comunistas tendrían como supremo objetivo la defensa de la
U.R.S.S, A partir de ese momento, nos transformaron en regimientos militari-
zados a las órdenes de Moscú.

—¿Quieres decir que nos han formado a imagen y semejanza suya? —
apostilló Díaz.

—Exactamente, Pepe.
—Si no fuera por la fe que tengo en «El Bigotes» —así llamaba a Stalin

—, me habrías dado motivos para estar cavilando un rato. Pero «El Bigotes»
es un gran tipo. En sus manos están los hilos de la gran madeja revolucionaria
del mundo. Y podremos no comprender las sutilezas de su juego, pero
dudar... ¡nunca! —afirmó Díaz.

—No es dudar querer conocer la verdad en todos sus alcances —argüí.
—No creo que sea perder el tiempo reflexionar sobre esas y otras mu-

chas cosas —asintió Pepe—. Pero lo que no alcancemos a comprender fácil-
mente deberemos suplirlo con nuestra confianza. No olvides —añadió— que
nosotros somos una parte del todo, y que el todo lo es la U. R. S. S., y lo que
aparentemente está en contradicción con nuestros intereses, si favorece al
conjunto, nos ayuda en definitiva. Es como un plan de una gran batalla. Cada
mando recibe la orden parcial de su participación en la pelea. En unos los ob-
jetivos serán aguantar; en otros, avanzar; en tal o cual, retroceder. Visto aisla-
damente, el plan resultaría un pandemónium, pero visto en conjunto, es una



obra de arte con un propósito definido y claro.
El razonamiento de Díaz tenía cierta lógica y no me costó gran trabajo

allanarme a él. Mis inquietudes, en aquel momento, no eran tan grandes que
no pudieran ser fácilmente sometidas por la fe.

*
La situación se agravaba a pasos agigantados. Gil Robles declaraba el 6 de
marzo:

«El triunfo de las izquierdas es para nosotros un mero episodio pasaje-
ro.»

El día 7 el diario «La Época», órgano de Calvo Sotelo, escribía:
«España necesita una sola cosa: un corazón de hombre.»
Y para que no existiera duda de lo que buscaba, completaban sus deseos

diciendo que ese corazón debía existir entre los hombres «que una madrugada
de agosto, sobre la sangre de Recoletos, estallaban en voluntad de morir por
España»2.

Los derrotados del 16 de febrero no ocultaban sus propósitos. Su ataque
a fondo iba a comenzar.

Azaña sustituye a Alcalá Zamora en la Presidencia de la República.
Ante el nuevo Presidente, cruzado por la bandera tricolor, desfilaron, ji-

netes en su palabra de honor, los jefes militares conjurados: Goded, Cabane-
llas, Queipo de Llano, Fanjul, Mola y las bendiciones del obispo de Madrid-
Alcalá. Felicitaciones y juramentos de fidelidad... mientras que en el tono
agresivo de los periódicos, en el aire de la calle, se adivinaban los propósitos
de sublevación.

Las bandas falangistas van precisando planes y nombres. Señalan las
nuevas víctimas. Se descubre la preparación del atentado contra Azaña.

La ofensiva es completa. Mientras las pistolas preparan a tiros un clima
de violencia, los autos, cargados de joyas, franquean tranquilamente las adua-
nas. Los cuentacorrentistas retiran sus capitales. Los patronos cierran las em-
presas.

«El Gobierno del Frente Popular —dicen— es incapaz de restablecer el
orden, de asegurar la tranquilidad. Hace falta un Gobierno de fuerza. Hace
falta un general salvador.»

España entera crujía en su ballestaje bajo el peso de la protesta popular.

 

*
En la redacción de «Mundo Obrero» recibí la visita de un simpático voceador
de nuestro periódico. Le llamaban «El Manías». Era un auténtico desarrapa-
do, cuyas ropas, no sé por qué misterios de la ley de gravedad, se mantenían
en su cuerpo. Tenía un tic nervioso que le hacía guiñar constantemente los
ojos. Un día pidió el ingreso en las juventudes comunistas. Y se lo dieron.
Durante los años del bienio negro, 1933-1935, cuando con harta frecuencia la
Policía se incautaba de la edición de nuestro diario, «El Manías» tomaba un
puñado de ejemplares, se iba a la Puerta del Sol, y frente a la entrada del Mi-



nisterio de la Gobernación comenzaba a gritar: «¡Mundo Obrero, el periódico
que tiene los pelendengues de decir la verdad!». Y «El Manías» paraba en los
calabozos de la Dirección General de Seguridad. Le pegaban una paliza y le
echaban a la calle.

—¿Qué hora es? —me preguntó.
—Las siete.
—Creí que era más tarde. Todavía tengo tiempo —dijo y se quedó mi-

rándome con cierto aire de embarazo.
—¿Para qué querías saber la hora? —pregunté para animarle.
—Por nada... es que...
—¿Te sucede algo?
—No... nada... mejor dicho, sí... pero no sé cómo empezar.
«El Manías» me miraba, se mordía el labio inferior y sus guiños se ha-

cían más frecuentes.
—¿Me das un cigarrillo, camarada Hernández?
Le di un cigarrillo, tomé otro y fumamos. Pasó un minuto y «El Manías»

seguía silencioso. «Sin duda —pensé—, querrá pedirme algo y no se decide.»
Sin dejar de dar vueltas al cigarrillo, con la cabeza ligeramente inclinada
hacia adelante, como si contemplase las duelas del piso, no salía de su mutis-
mo.

—¿Qué es lo que quieres? —inquirí en tono de confianza,
Silencio.
De pronto dijo con brusquedad:
—Vamos a matar a un hombre —y añadió—: tenemos que matarle,

¿sabes?... hoy mismo... dentro de un rato...
Y, ganado por los nervios, terminó tartamudeando:
—...y es contra mi voluntad... sí... yo no quisiera... pe... pe... ro es nece-

sario.
—¿Y por qué diablos tenéis que matar a nadie? —pregunté intrigado.
—Porque ellos nos han matado ya a dos vendedores del periódico y han

herido a otros —dijo procurando dar a su voz una entonación de firmeza y
convicción.

—¿Y quién te ha dicho a ti y a los de tu célula que debéis contestar al
crimen con el crimen?

Nuevo silencio.
—¿Dime quién? —pregunté imperioso.
—Nadie. Pero nosotros debemos demostrar que no les tenemos miedo.

De otra manera nadie querrá vender el periódico.
Unos años antes, en mi época de terrorista, cuando un desvarío nihilista

nos impulsaba a solucionar los conflictos económicos o las diferencias políti-
cas a balazos en las encrucijadas de las calles de Bilbao; cuando una mons-
truosa concepción del «heroísmo» nos empujaba al crimen como la forma su-
prema de la lucha de clases o del diálogo político, en esa época salpicada de
sangre, las palabras de «El Manías» me hubieran parecido la más elevada ex-
presión de la defensa de los ideales... y del sexo revolucionario. Ahora me



producían angustia. La sensación del crimen me provocaba un malestar físico
casi indefinible. No era la muerte o la sangre en el combate frente a frente,
sino la espera calculada, el acecho cobarde en las sombras, la acción impune
que corta la vida de un ser, de un hombre... ¡porque piensa de forma distinta a
la nuestra! Matar por pensar de distinta manera política revela una intoxica-
ción del alma que hace del hombre el verdugo de sus semejantes. El crimen
político, por muchas que sean las razones que se aleguen, es siempre un cri-
men, y quien lo realiza, un criminal.

Miraba a «El Manías», al desdichado «lumpen», que por un sentido
equivocado del deber y de la lucha se proponía adentrarse en el mundo del
crimen político, con las vacilaciones del obseso, con la inquietud del que
teme pecar, pero que no sabe resistir la tentación.

—Y si es contra tu voluntad, ¿por qué quieres cometer el crimen? —in-
terrogué.

«El Manías» no respondía a mi pregunta.
—Di, ¿por qué?
«El Manías» se levantó y dio unos pasos.
—Creo que no hay más remedio... Será un servicio al Partido. Creo...
—Tú sabes que el Partido es contrario a todo terrorismo individual. Eso

no conduce a nada. A los atentados terroristas contestamos con la acción de
masas. Es lo único que paraliza las pistolas. Sabiendo esto, ¿por qué proyec-
táis atentados?

—Sólo lo haremos por esta vez... Les demostraremos que tenemos c...
—He conocido esos estados de ánimo. Y también tu especie de rabia...

Hace años, ¿sabes?... Por eso te ordeno que busques a tus camaradas y les
digas que el Partido les expulsará a todos si cometen el atentado. Y ahora,
vete —dije imperioso.

—No es fácil —dijo con lentitud— convencer a los demás cuando no
está convencido uno mismo.

—Si tienes alguna dificultad, los traes a todos aquí —dije.
—Yo soy muy bruto. La verdad es esa, soy muy bruto. No debí venir a

decirte nada. Eso es... nada... ¡Nada!
Y mañana os hubierais enterado... y listo.
—A vuestro atentado contestarían con otros. Sentiréis la necesidad de

responder. Y ellos a su vez. Una cadena, «Manías», una cadena estúpida de
sangre, violencia y desesperación. Ese puede ser su juego, nunca el nuestro.

—Está bien, camarada Hernández.
—¿A qué hora es la cita?
—A las ocho y media.
—Pues andando, que son las ocho dadas.
«El Manías», que meses después caería acribillado a balazos ante las

puertas del Cuartel de la Montaña, salió preocupado y silencioso. Comprendí
que en aquel sencillo y desarrapado vendedor de periódicos se compendiaba
toda la indignación ahogada y reprimida de la España Popular. En la tierra
ensangrentada germinaba el odio y la violencia. Miles y millones de hombres



comenzaban a pensar como «El Manías». Eran los heraldos de la gran trage-
dia que se avecinaba.

*
El 14 de abril amaneció un hermoso día de efemérides sensacional. La noche
anterior los jóvenes socialistas y comunistas vigilaron los Ministerios, los
cuarteles, los domicilios de las organizaciones obreras, la calle alarmada de
Madrid. En los corros de los obreros, de los sindicatos, en los vestíbulos de
los clubs, en los saloncillos de la Prensa en Teléfonos, en las antesalas de la
Dirección General de Seguridad, se decía sin ningún recato:

—Los fascistas preparan una provocación para el 14 de abril.
Jamás se ha conspirado en ningún país ni en ninguna época con tanta

impunidad y tan libremente como en España durante este período.
Los andenes de la Castellana estaban rebosantes de gente. El pueblo de

Madrid acudió dispuesto a impedir con sus pechos el éxito de la proyectada
algarada.

Desfilan los uniformes de gala, los armones de artillería, la bandera tri-
color. De pronto, sofocado por los pasodobles militares, se oyó un sonido
seco. Piafaron los caballos de la escolta presidencial, crujió un oleaje de mul-
titudes y se oyeron los gritos iracundos:

—Una bomba, allí, en la tribuna de Azaña.
Como una señal, crepitó en distintas direcciones una cinta de disparos.

Se tiraba sobre un blanco seguro, sobre la multitud que presenciaba el desfile
militar conmemorativo de la proclamación de la República en 1931.

Y la multitud no se replegó empavorecida. La multitud se estuvo quieta,
fundió sus filas y buscó a los pistoleros, los encerró en su fuga y se colocó de
frente, con los dientes y los puños para aplastarlos. Allí mismo quedó muerto
un alférez de la Guardia Civil, a quien sorprendieron disparando su pistola
tras de un árbol.

El pueblo no se dejaba matar sin defenderse. El pueblo estaba dispuesto
a luchar.

Al día siguiente el cortejo fúnebre del Guardia Civil desfilaba agresivo
por las calles madrileñas. El féretro iba envuelto en una bandera con los colo-
res de la casa de Borbón. Los acompañantes desfilaban con el brazo oblicuo a
la romana. Gritaban:

—Hay que pasar el cadáver por el Congreso.
—Hay que deshacer a tiros a la chusma marxista...
Fulgen las pistolas, suenan los primeros disparos. Todo el trayecto de la

comitiva es una provocación sangrienta. Madrid es durante una hora pasto de
los desmanes provocativos, que tantean la decisión del Gobierno y el espíritu
del pueblo.

Madrid respondió a la provocación. Al día siguiente la capital de la Re-
pública paralizaba todas sus actividades. La huelga general era el anuncio al
Gobierno de que el pueblo exigía medidas drásticas contra los desmanes de la
reacción.

En el Parlamento, Casares Quiroga afirmaba:



—Contra el fascismo asesino, el Gobierno se siente un beligerante más.
Pero los generales reaccionarios siguen en sus puestos y los jefes políti-

cos de la inminente sublevación pronunciando discursos subversivos en el
Parlamento.

La guerra civil, de hecho, había comenzado. No eran aún las batallas con
frentes, con planos, con estados mayores, con la tierra dividida por fronteras
de fuego. Pero eran ya las dos Españas irreconciliablemente enfrentadas, cada
una en la arena de su lucha, midiendo sus fuerzas.

 

*
El complot ultima sus detalles durante los meses de mayo y junio. Los milita-
res comprometidos, señalados por todo el mundo, siguen en libertad. El Go-
bierno no se decide a proceder contra ellos porque teme precipitar el golpe
reaccionario y porque teme la acción revolucionaria de las masas. ¿No era
posible impedir lo uno y lo otro?

Así transcurría la vida del Gobierno.
Las pistolas de falange siguen segando vidas de antifascistas. Derriban a

tiros al capitán de Asalto, Faraudo. Poco después acribillan a balazos al te-
niente Castillo. Aquella madrugada la paciencia de los compañeros de Farau-
do y de Castillo, de los hombres que se veían asesinados por el delito de ser
fieles al régimen, no admite dique de contención. Y la revancha popular, los
hombres que pensaban como «El Manías», ejecutan a Calvo Sotelo, al jefe
más representativo de la otra España.

En Madrid y en toda España ni se duerme, ni se descansa, ni se afloja la
tensión. Todos los días se espera la noticia de la sublevación, todas las maña-
nas amanece con el temor de que se haya encendido la gran hoguera.

El 17 de julio la radio de Madrid anuncia:
«Se ha sublevado la guarnición de Mejilla.»
Resuena una palabra poderosa que batanea todo el país:
—¡Armas!
El Gobierno sigue sin comprender que ya no tiene más fuerza que esa

que se ha puesto a la vanguardia de España: los obreros, los campesinos, los
escritores, los hombres del yeso y del hollín, los amantes de la libertad y de
,1a democracia, que clavan su consigna: «¡Armas!» Y el Gobierno dimite.

Amanece el 18 de julio de 1936.
De la historia del pueblo español se ha escrito mucho. Unos con más

razón y otros con menos, cada cual ha querido encontrar en esos treinta y dos
meses de epopeya las páginas de su heroísmo. Pero sobre la gloria y la verdad
de nuestro pueblo han caído con afanes de saqueadores los exégetas del co-
munismo staliniano, la ganzúa de los escritorzuelos pagados en rublos, tratan-
do de perpetrar el más villano atraco a la verdad histórica. No ignoramos que
entre los comunistas, durante la guerra, hubo —los hubo también en todos los
partidos y organizaciones del Frente Popular— auténticos valores humanos
que se batieron y murieron lealmente por la causa de la libertad. Para ellos,



todos nuestros respetos y nuestra gratitud emocionada. Pero por ellos, y por
los cientos de miles de muertos caídos con las banderas republicanas desple-
gadas en la garganta, tenemos el deber de denunciar a esos falsificadores de
la historia, gritando a los muertos y a los vivos la servil dependencia de los
«dirigentes» del Partido Comunista de España, quienes bajo la inspiración de
sus mandatarios del Kremlin ensuciaron la limpia causa por la que se batía el
pueblo español.



CAPITULO II

COMIENZA la traición del Kremlin. ¡Armas! ¡Armas! ¡Armas! El primer
atraco a nuestra fe. Reunión del Buró Político. Moscú manda «consejeros»,
pero no envía armas. Stalin asesina a sus consejeros en España. Moscú se
lleva el oro español.

 

Sonó el timbre del teléfono.
—¿Quién habla?... Sí, el mismo.
—¿Reunión del Buró?... ¿A qué hora?
—A las cinco estaré allí.
—¿Duelos y Togliatti? ¡Me alegro que hayan venido! —Salud, Checa.
Sentado en el fondo de mi despacho de la dirección del periódico, mi se-

cretario, Cimorra, preguntaba:
—¿Algo más, camarada Hernández?
—¿Terminaste el editorial?
—Sí. Aquí está listo.
—Venga.
Cimorra, periodista de fina y ágil pluma, era mi más inmediato colabora-

dor. Di un vistazo a las cuartillas y puse en ellas el visto bueno.
—Acompáñame —le dije:
—¿A dónde vamos?
—A Francos-Rodríguez.
—¿Al Quinto Regimiento?
—Exactamente. Necesito ver a Juan de Pablo antes de la reunión del

Buró para saber cómo están las cosas. Llama a Mena y dile que nos vamos.
Dos minutos después se presentaba el jefe de mi escolta, un antiguo ca-

marada de mis años mozos en Bilbao, al que estimaba por sus prendas de
lealtad, de ruda franqueza y de honradez. Era alto, desgarbado, con tinas pier-
nas larguísimas que arrastraba al andar, como escobas que estuvieran barrien-
do. Tenía dos pasiones: la filosofía y su «Acrata», como llamaba a su mujer,
una excelente compañera que admiraba a Kropotkin y a Nietzsche.

—¿Llevo a la «Acrata»? —me preguntó Mena.
—Tráela si quieres... Es asunto tuyo.
—¡Cómo que si quiere! ¡Aquí estoy y voy con vosotros porque me da la

gana! —dijo la «Acrata» poniéndose en mitad de la puerta en actitud de desa-
fío. Y dirigiéndose a mí—: ¡Qué bonito! Toda mi vida metida en la cocina,
de fregona, esperando que se «vuelva la tortilla» y cuando comienzan los
tiros me vais a dejar aquí. Pues no, señor; no me quedo —y volviéndose
hacia su marido—. ¿Y tú qué... so atontao? ¿Para qué me has dado esto? —y



su mano acariciaba un enorme pistolón que pendía de su cintura.
—¡Bueno, bueno! Tengamos la fiesta en paz —dije bromeando—. Vá-

monos todos; pero sin pleitear, ¿eh?... o te dejamos en tierra.
—¡Oh, Zaratustra! No restalles tan espantosamente el látigo. ¡Tú lo

sabes bien: el ruido asesina los pensamientos! —declamó la «Acrata» festiva-
mente.

Soltamos todos a reír.
Abordamos el coche, que partió veloz por las calles convertidas en cam-

pamentos. En aquella tarde caliente de julio, Madrid tenía una alegría de car-
tucheras relucientes, de bayonetas, de sables, de pistolas. Miles de mucha-
chos y muchachas, con el mono azul de los milicianos y con los primeros fu-
siles en las manos, ¡fusiles conquistados al enemigo en el Cuartel de la Mon-
taña! Instructores espontáneos enseñaban a los jóvenes el manejo de los máu-
seres. Pasó una camioneta llena de gente enardecida que entonaba las prime-
ras canciones de guerra. Llevaban una bandera republicana desplegada como
la vela de un barco.

—¿A dónde van? —preguntó Cimorra.
—A la Sierra —contestó Mena.
«A la Sierra —pensé yo—. A tapar con su carne joven las brechas por

donde se vuelca el fuego que va a devorar a España.»
El cuartel del Quinto Regimiento había sido sede de un antiguo conven-

to. Ahora se respiraba allí otra devoción. Tan mística la una como la otra.
Antes enseñaban allí a bien morir; ahora, a matar bien. De ese cuartel saldrían
los primeros capitanes del pueblo y las primeras compañías militarizadas a
las que la lira del poeta cantaría:

«Las compañías de acero Cantando a la muerte van...»
—¡Hola, De Pablo!
—Salud, Hernández.
—¿Qué noticias tenemos? —pregunté.
—Las más graves son las de Somosierra. El general Mola se acerca con

mucha fuerza.
—¿Hay con qué contenerlo?
—Sí y no. Hombres y corazón tenemos de sobra. Pero nos faltan man-

dos militares y armas, sobre todo armas —recalcó De Pablo, instructor sindi-
cal de origen rumano que se hallaba en España y que fue el primer voluntario
internacional que se sumó a nuestra lucha.

Me acerqué a la ventana. En el patio, bajo un sol abrasador, grupos de
hombres se movían rítmicamente.

—Un... Dos... Tres...
—Un... Dos... Tres...
—Armas, Hernández, armas. De eso va a depender todo en lo sucesivo

—repetía De Pablo.
Entró un correo con su mono lleno de polvo y la cara sudorosa. Se detu-

vo junto al dintel de la puerta.
—A la orden, comandante De Pablo —dijo cuadrándose.



Aquel ejemplo de disciplina me produjo honda impresión. Era el sínto-
ma de una necesidad que el Quinto Regimiento se propuso cumplir: crear un
nuevo Ejército Regular y Popular.

El correo extrajo del bolsillo una carta y se la entregó.
—Nuestras fuerzas están en el Alto de los Leones, pero piden artillería y

morteros para sostener la posición —me informó De Pablo.
Había dado comienzo la angustia de las armas. Desde el primer latido de

la lucha hasta el último aliento de nuestra resistencia nos había de atormentar
un deseo: ¡armas!, ¡armas!, ¡armas!

Rápidamente me trasladé a la Dirección del Partido.
Sentados en torno a una mesa oblonga, Díaz, Pasionaria, Mije, Uribe y

Checa. Revueltos con ellos, Codovila, Stepanov, Gueré, Togliatti y Duelos.
Saludos de unos y de otros.
—¿Comenzamos? —preguntó Díaz.
Asentimiento general.
Díaz desdobló una cuartilla, y después de consultarla comenzó a decir:
«En los tres primeros días del movimiento subversivo se han logrado

grandes victorias. En lucha tremendamente desigual, las masas han derrotado
a los generales sublevados en los principales reductos militares y en las pro-
vincias más importantes. El mapa político-geográfico de la República ha que-
dado trazado así:

»Madrid, Guadalajara, Cuenca, Toledo (a excepción del Alcázar), Cáce-
res, Badajoz, Jaén, Málaga, Almería, Cartagena, Murcia, Alicante, Ciudad
Real, Albacete, la región valenciana, Cataluña, el país Vasco, grandes partes
de Asturias, Santander y Aragón y la isla de Menorca...»

La voz de Díaz, en recuento frío de aquella tierra leal, avivaba mis re-
cuerdos de las jornadas pasadas, de aquellos ríos humanos que se lanzaron a
sitiar con su carne y con sus huesos el fortín cuartelario de la Montaña. Aquel
viejo cañón, sobre cuya seguridad se hacían conjeturas... La alegría cuando
comenzó a disparar contra la fachada pétrea del cuartel... Y toda aquella masa
sin orden, sin armas, lanzada como una catarata sobre el parpadeo frenético
de las ametralladoras fascistas, entre nubes de polvo, sobre la sangre y sobre
la vida... ¡Pobre «Manías»! Su cuerpo quedó acribillado sobre la Plaza del
Príncipe Pío...

—... en total —seguía diciendo Díaz—, la mayor parte del territorio, la
mayor densidad de población, las fuentes de materias primas fundamentales,
los centros industriales más importantes y la mayoría de las fábricas de gue-
rra. Casi todas las unidades de la Escuadra...»

Miré a Togliatti, que seguía atento el curso del informe, mientras entre-
tenidamente limpiaba sus gafas con papeles de fumar. Gueré se había levanta-
do y miraba por la ventana a la calle con una fijeza de sonámbulo. Después
supe que padecía insomnio. Duelos, rechoncho, hundido en la butaca, resulta-
ba una bola de carne. De cuando en cuando tomaba notas en un cuadernito.
Stepanov, con el rostro de un verde-amarillo por la afección de hígado que
padecía, tenía su mirada clavada en la pequeña y delgada figura de nuestro



secretario. Era viscoso y antipático. Su rostro, inexpresivo. Codovila, con
más de 100 kilogramos, tenía un aire de cargador de muelle intelectualizado.
Se había despojado de la chaqueta y se limpiaba el copioso sudor que el calor
y la grasa le producían. «Cuando Togliatti y Duelos han llegado —pensé—,
sin duda traerán cosas importantes que comunicarnos.»

«... estos éxitos iniciales —seguía informando Díaz— pueden verse
comprometidos si no forjamos rápidamente nuestros cuadros de mando, si no
organizamos la producción intensiva de armas, si no logramos obtener en los
mercados extranjeros el material de guerra necesario. Hasta ahora la iniciati-
va popular ha suplido todas las deficiencias. Los facciosos se han tropezado
con un imponderable con el que no habían contado: la iniciativa y la combati-
vidad del pueblo, que, golpe a golpe, les ha desquiciado sus planes de campa-
ña. Pero necesitamos urgentemente armas para explotar nuestros éxitos ini-
ciales.»

«¡Armas, armas!» También al Buró Político había llegado la voz impe-
riosa de la España republicana: «¡Armas... armas!»

—Esta tarde —comenzó diciendo Checa, secretario de organización de
nuestro Partido— hemos hablado con el Presidente del Consejo de Ministros.
Hemos tratado el tema de la compra de armas en el extranjero. Al parecer, las
primeras gestiones han tropezado con inesperadas dificultades. Inglaterra se
niega de plano a facilitarnos la adquisición de material en sus dominios. Fran-
cia titubea, a pesar de tener firmado un tratado con nuestro Gobierno, en vir-
tud del cual España se obliga a comprarle preferentemente las armas que ne-
cesite para su defensa. Estados Unidos se ha apresurado a decretar el embar-
go sobre las armas que ya habían sido compradas y embarcadas en el momen-
to de la sublevación.

—Pero la U. R. S. S. puede mandarnos las armas que necesitamos sin di-
laciones y sin titubeos —apunté.

—Poco a poco, amigo Hernández —contestó Duelos—. Las cosas no
son tan simples. La U. R. S. S. debe tener en cuenta la posición de las poten-
cias democráticas. Una acción unilateral puede acarrearle serias complicacio-
nes.

—No veo la razón.
—Pues es bien simple: si en Francia y en Inglaterra no hay una decisión

favorable a la ayuda es por temor a la guerra con Alemania. Si la U. R. S. S.,
con su auxilio a la República, debilita sus lazos con estas potencias, puede
aislarse peligrosamente, que es lo que busca la diplomacia alemana.

Mientras hablaba hacía con las manos un movimiento como si estuviera
amasando pan. «Debe ser un movimiento reflejo de su vieja profesión de pa-
nadero.» Este pensamiento me hizo sonreír.

—Creo que el problema está mal planteado —dije—. Hay que partir del
hecho concreto de que nuestro Gobierno es el Gobierno legítimo de España,
reconocido por todos los países del mundo. Es miembro de la Sociedad de las
Naciones. Los principios de la Sociedad de las Naciones establecen clara-
mente el derecho de cada Gobierno a adquirir las armas necesarias para su



defensa. La U. R. S. S. no tiene más que atenerse a este derecho internacional
para vendernos cuantas armas queramos comprar.

—Ese es el derecho formal. En la vida real las cosas suceden de manera
diferente —terció Togliatti.

—A la hora de aplicar los Códigos y las leyes internacionales cada na-
ción ve sus propias conveniencias, y nada más —aclaró Duelos.

—Eso puede ser valedero para la diplomacia burguesa, pero no creo que
a la U. R. S. S. pueda amarrarle las manos la actitud de los Estados capitalis-
tas, pues cada vez que se trate de aplicar Derecho Internacional a favor de un
país revolucionario, los capitalistas ignorarán sus propias leyes.

—El tratado franco-soviético es la mayor preocupación de Hitler. Toda
la diplomacia del Tercer Reich tiende a acabar con él. Sería torpe que la U. R.
S. S. arriesgase ahora la colaboración con las democracias occidentales —in-
sistió Duelos.

—Esa consideración puede llevarnos a pisar terrenos peligrosos —obje-
té.

—¿Qué terrenos?
—Los del apaciguamiento, las concesiones... En fin, a ignorar nuestros

principios internacionalistas.
—Nuestros principios tienen hoy el valor que les presta la existencia de

la U. R. S. S. —afirmó el antiguo panadero francés.
—Eso no es verdad —respondí secamente.
Se hizo un silencio.
Gueré había dejado de mirar a la calle. Sus ojos soñolientos me miraban.

Stepanov me miraba. Togliatti, Duelos, Checa, Mije, todos me miraban con
cierto aire de asombro. ¿Cómo era posible que en el Buró Político osara al-
guien discutir la razón o sin razón de la política de la U. R. S. S.? Adivinaba
sus pensamientos. Sólo José Díaz estaba al tanto de mi manera de pensar y,
cuando menos, reconocería en mí el ser leal conmigo mismo.

Apoyado en el respaldo de su sillón, Togliatti, frío, doctoral, comenzó a
decir:

—La lucha del pueblo español se ha iniciado en condiciones poco favo-
rables para la República. Y, por sus antecedentes, la contienda desbordará las
fronteras nacionales para adquirir su auténtico carácter de choque entre dos
bloques. La U. R. S. S. debe cuidar su seguridad como la niña de sus ojos.
Cualquier acción precipitada puede motivar el rompimiento del equilibrio ac-
tual y apresurar la guerra hacia el Este. El error de Hernández es comprensi-
ble. Pierde de vista esta realidad y sólo ve los deberes del país socialista con
el corazón, no con la cabeza.

—No soy ni sentimental ni romántico; soy un comunista que ha ayudado
a promover huelgas generales en mi país por Thaelman, Rakosi, los negros de
Scottsboro, los Schutzbund austriacos, los comunistas chinos, etcétera, en
nombre del internacionalismo proletario. En estas luchas he salido a las calles
y unido a los antifascistas españoles, me he jugado la vida... por la vida de los
otros. Lo hacía no por romanticismo, sino persuadido de que cumplía un



deber.
—La U. R. S. S. está moral y políticamente al lado del pueblo español

—dijo Codovila— y...
—También lo está el pueblo francés —interrumpí— y los hombres pro-

gresivos de los Estados Unidos, y, sin embargo, sus Gobiernos han comenza-
do a bloquearnos.

Intervino nuevamente José Díaz:
—Me interesa una cosa: ¿esas opiniones son personales de la delegación

o son oficiales?
—Estas opiniones nos las ha facilitado el embajador soviético en París

antes de nuestra salida para España —contestó Duelos.
—Luego podemos considerarlas oficiales —indicó Díaz.
—Justamente.
—Entonces, no hay por qué discutir más este asunto —concluyó Díaz.
—A título informativo podemos decirles a ustedes —agregó Duelos—

que Stalin prepara una declaración pública en favor de la España republicana.
Eso será de un gran efecto moral y político, una gran ayuda para el Partido.

—No hay por qué apurarse, señores. Ponemos en marcha las fábricas de
guerra, transformamos las civiles en militares y... ¡a producir lo que necesite-
mos! —dijo Mije con su habitual ligereza de juicio.

—Si se tratara de una guerra en la que unos y otros nos valiéramos ex-
clusivamente de los recursos nacionales las cosas serían así de simples —
aclaró Díaz contestando a Mije—. Desgraciadamente no es así. Conocidas
son ya las ofertas de Mussolini a los facciosos y a estas horas seguramente
están recibiendo armas y hombres italianos. En cuanto a Alemania, tampoco
es un secreto que Sanjurjo solicitó y obtuvo de ella seguridades de apoyo.

—Siendo así, la U. R. S. S. también podrá echarnos una manita bajo
cuerda. Nadar y guardar la ropa —insinuó Mije, riendo su sagacidad.

Una mirada insistente, próxima a la reprimenda, de Stepanov convenció
a Mije de que acababa de decir una impertinencia.

—La U. R. S. S. hará aquello que crea que debe hacer. No somos noso-
tros los que debemos aconsejarla —replicó ásperamente Duelos.

Salí de la reunión malhumorado. Tomé el coche y ordené que me condu-
jeran a mi casa. Tenía necesidad de estar solo, de roer mis propias dudas en la
soledad, para que nadie pudiera sospechar la clase de ideas que me bullían y
atormentaban.

Cimorra discutía con Mena, mientras el coche rodaba despacito, sin
luces, por las calles oscuras de Madrid.

—La libertad —decía Cimorra— exige acción eficaz y no muertes he-
roicas, que mañana servirán para ilustrar los manuales de historia con relatos
patéticos.

—Yo me cisco en la historia. Pero, ¿qué podemos hacer con escopetas
viejas y con pistolas de museo ante las ametralladoras, los cañones y los avio-
nes sino morir como hombres? —replicaba Mena.

—Eso ha servido estupendamente para la lucha en las calles, en las ciu-



dades, para sofocar la sublevación; pero ahora es la guerra, Mena, la guerra
con todas sus exigencias. Ya no se trata de morir con gesto sublime, sino de
vencer, de ganar la guerra para vivir... para que viva nuestro pueblo.

—¡Alto! —gritó un vozarrón en las sombras.
—¿Qué leche pasa? —exclamó Mena.
—¡Alto! ¡La consigna! —repitió la sombra del vozarrón.
—«Victoria o muerte» —dijo Mena bajando el tono.
—¡Adelante! —ordenó la voz en las tinieblas.
—No se ve nada —dijo la «Acrata»—. La oscuridad me pone nerviosa.
—Consuélate con la esperanza de que amanecerá —dijo Mena.
—Tú que eres un aprendiz de filósofo, Mena: ¿Qué es la esperanza? —

bromeó Cimorra.
—El consuelo de los incapaces.
—¿Y la fe?
—Algunos la consideran virtud. Otros, como yo, una injuria a la sabidu-

ría.
«No le falta razón», pensé.
Nosotros teníamos una esperanza...
Nosotros teníamos una fe...
«La profesión más difícil es el oficio de ser hombre», escribió un día

Gorki.
Encerrado en mi pequeño gabinete de trabajo recordaba estas palabras

del gran escritor ruso. «El oficio de ser hombre»...
«¿Qué se precisa para ser hombre? —me preguntaba—. En primer lugar,

tener conciencia y voluntad. El hombre debe ser una suma de la conciencia y
de la voluntad. Conciencia para saber diferenciar el bien y el mal; voluntad
para aceptar o rechazar lo que la conciencia dicte como deber. Cuando estas
cualidades fallan, el hombre es un ser malogrado, incompleto, falto de hom-
bría. El sexo, en este caso, no es otra cosa que la simple diferenciación del
género.

»Estoy disparatando. Nunca se me ha ocurrido detenerme a reflexionar
estas cosas.»

Por el amplio balcón entraba la noche. Apagué la luz y lo abrí de par en
par. La calma de la noche, del cielo limpio y de la calle vacía suavizaron mis
nervios. Las sombras se perdían en el telón negro del suelo. Ni un ruido. Ni
un disparo. Nada recordaba la guerra. Sólo las sombras, las tinieblas, habla-
ban del estado de prevención, de alarma en la capital de España. A pocos ki-
lómetros los hombres estarían cayendo con el pecho cosido a balazos, em-
briagados por el olor áspero de la pólvora y de la sangre, convencidos de que
morían en las primeras trincheras del antifascismo del mundo, de que el espa-
ñol era el brazo armado del gran ideal de libertad y democracia de la Humani-
dad... Y los Gobiernos de los pueblos libres y demócratas habían comenzado
ya a preparar el dogal de la «no intervención»...

Había quedado profundamente afectado por las palabras de Duelos y de
Togliatti. En ellas adivinaba una táctica soviética que podía llevarla hasta el



abandono de nuestra causa, el desentendimiento de nuestra guerra. «¿Será po-
sible —me preguntaba— que llegue hasta a negarnos las armas? No; no es
posible. Stalin no puede dejar de comprender que una victoria de la reacción
en España hundiría toda la política de Frentes Populares en Europa y llevaría
el desaliento a todos los demócratas del mundo. Por el contrario, nuestra vic-
toria reanimará la fe de los pueblos en sus destinos de libertad y reforzará su
lucha contra el fascismo de todos los colores.

»¿Pueden los intereses de nuestro pueblo ser opuestos a los actuales de
la Unión Soviética? ¿Puede nuestra guerra no convenir tácticamente a los
propósitos de paz y seguridad de la U. R. S. S.?»

Las palabras que Díaz me había dicho hacía unos meses golpeaban mis
sienes: «... somos una parte del todo... el todo es la U. R. S. S... Cada mando
recibe la orden parcial de su participación en la pelea... Unos avanzar, otros
retroceder...»

Me ardía la frente. Todos los arcos de mi fe estaban en tensión defensi-
va, protegiéndome contra la evidencia.

De lejos llegó el eco de unos disparos. Después, con intervalo de unos
segundos, se oyeron otros... Luego otros.

«Algún control ha debido disparar... Los coches fantasmas... el frente in-
terior...»

Cerré el balcón. Quería dormir. En mí cabeza bullían mil ideas...
«El oficio de ser hombre»... Gorki... Moscú... Stalin... «El error de Her-

nández»... Pienso con el corazón... no con la cabeza... «La U. R. S. S. hará
aquello que crea que debe hacer»... «Peligro de aislarse»... Guerra hacia el
Este... Y el pueblo español... ¿qué?... ¡Diablo de Mena!... La fe, una injuria a
la sabiduría... ¡No tiene un pelo de tonto! «Una parte del todo»... Si me dejara
llevar de mis suposiciones gritaría: «Nuestra mística es puerca...»

Después nada.

 

*
Habían pasado los primeros días. Y también las primeras semanas. La Repú-
blica no sólo había vencido en los principales puntos del país, sino que detu-
vo la ofensiva fascista en Guadalajara y Somosierra. Y esta superioridad de
las armas republicanas se produce también en Levante, Extremadura y Cata-
luña. Algunos de los avances logrados por los facciosos en este período se
debían, más que a otra causa, a la actitud poco leal de algunos jefes militares
que, más cerca del enemigo que de la propia República, procuraban sabotear
y desorganizar nuestras posiciones.

Si en estas primeras semanas Stalin, en vez de enviarnos «consejeros» y
«técnicos», nos hubiera enviado armas, los golpes al enemigo hubieran sido
mortales.

Los milicianos comienzan a retirarse bajo el alud de fuego del enemigo.
Se retiran deshechos, con el sueño de días y más días aguijoneándoles los
ojos y nublada de algodón la cabeza; con la garra amarilla del hambre en el



estómago, con el cansancio de kilómetros y kilómetros en los pies sangrantes.
Eran repliegues mojando de sangre la tierra, con sacrificios aislados, tremen-
dos, que la historia no suele recoger. Aun diezmadas, sin municiones, sin arti-
llería, sin aviación, las bravas milicias peleaban hasta la muerte. Era preciso
pelear así, como fuese. Sin cartuchos, si no había cartuchos; sin ametrallado-
ras; con los machetes, con las navajas, con los puños... Cuando no quedaba
un disparo más, calaban las bayonetas y esperaban...

—Lo esencial —me decía un día Goriev, uno de los principales jefes mi-
litares soviéticos— es ganarles la carrera de armamentos a los franquistas.
Ellos están recibiendo ya aviones y carros de combate de Italia.

—Y nosotros calecemos hasta de lo más indispensable —dije.
—Sí... Esos aviones italianos que aterrizaron forzosamente en Argel el

30 de junio indican que no pierden tiempo —afirmó Goriev.
—¡Y nosotros sin un solo avión apto que pueda hacerles frente! Todos

los mercados se nos cierran. Sólo podemos comprar chatarra.
—No pasen cuidado —afirmó Goriev—. Ya hemos informado a la

Casa3 y espero que dentro de unos días estarán aquí nuestros aparatos.
—Pero —aventuré a decir— después de la actitud de Francia y de Ingla-

terra, de los proyectos de «no intervención», para la U. R. S. S. será muy difí-
cil proveernos de armas.

—Siempre hay un medio para hacerlo. Y si no existe se inventa.
—Como al parecer se está buscando un pretexto para aislar a la Unión

Soviética, deberán ustedes proceder con mucho cuidado.
—Francia necesita más de nosotros que nosotros de ella —afirmó Go-

riev.
—Pero podría suponer empujar el peligro de guerra hacia el Este.

¿No?...
—Ese riesgo existe de siempre. Pero Hitler sabe que no somos mancos y

que en este momento somos más fuertes que él —arguyó Goriev con cierta
satisfacción—.Para Francia el peligro mayor, hoy por hoy, reside en que los
hitlerianos se le sitúen a su espalda, que a través del triunfo de Franco le ame-
nacen en los Pirineos y en el litoral africano de Marruecos y de Argelia, y
controlen sus comunicaciones con África del Norte. Esto le obligaría a rear-
mar su frontera del sur y a distraer muchas de las divisiones que tiene en los
Alpes y en el Rhin, a triplicar su aviación y su marina en el Mediterráneo. Es-
paña, en manos de Franco, son aeródromos que amenazarían fácilmente toda
la Francia Meridional, que quedaría abierta o peligrosamente expuesta.

—Entonces, ¿cómo explicar esa política de miedo de Francia, esa nega-
tiva a facilitarnos la compra de armas? —pregunté.

—Usted lo ha dicho, Hernández: Miedo a la guerra y al contagio revolu-
cionario de España. Algunos sectores reaccionarios de Francia e Inglaterra
piensan que será más fácil entenderse con una España fascista que con una
España revolucionaria.

—Sí —dije—. Para Inglaterra también es una amenaza sería que Alema-
nia se le sitúe, mediante un dominio en España, sobre sus rutas marítimas



más cortas.
—Ciertamente. Y si el sentido común no es cosa vana, Francia e Inglate-

rra deberán inspirar su política en los mismos intereses —claro que a la inver-
sa— que mueven al «führer» y al «Duce» a intervenir tan decididamente al
lado de Franco.

Goriev hizo una pausa. De uno de los amplios bolsillos del chaquetón
sacó unos cigarros puros. Y con gesto obsequioso:

—¿Usted gusta?
—Sí, gracias.
Ofreció otro a Trilla, el traductor.
—¡Excelentes cigarros! —dijo, aspirando con deleite el humo del ha-

bano.
—¿Entonces, usted cree que una acción definida de la Unión Soviética

en favor de España no pone en peligro el pacto franco-soviético? —pregunté.
—A mi modo de entender, no. Francia buscó fortalecer su posición fren-

te a Hitler apoyándose en el poderío económico, técnico y militar de la U. R.
S. S. Las mismas condiciones, que hace poco más de un año indujeron al tra-
tado, subsisten hoy.

Goriev inclinó la cabeza hacia atrás y se alisó con ambas manos los ca-
bellos, con gesto de desperezo. Su voz reflejaba cierto cansancio.

—Desde que he llegado a España no he dormido cuatro horas seguidas
—dijo haciendo un ademán confuso con la mano.

—Una última pregunta, Goriev. Como militar usted puede contestárme-
la.

—¿Cuál?
—¿Podemos descartar el peligro de agresión de Alemania a la U. R. S.

S. en estos momentos?
—Absolutamente —contestó con firmeza—. Nuestro potencial de gue-

rra es extraordinariamente superior al de Alemania. En armas tan decisivas
como la aviación doblamos su poderío4.

—Pero, ¿y sumando el suyo al de Francia e Inglaterra?... —aventuré.
—De eso, ni hablar. Los reaccionarios anglo-franceses verían con

mucho agrado que los rusos y los alemanes nos partiéramos la crisma. Pero
descarto totalmente la posibilidad de una cooperación activa de estas poten-
cias en favor de Hitler.

—¿Por qué?
—Porque el triunfo de Hitler sobre la U. R. S. S. sería la sentencia de

muerte para ellas. Lo único que hace tascar el freno a Hitler es el temor a la
guerra en dos frentes.

Mi asombro iba en aumento. O bien Goriev estaba loco o los delegados
políticos de Moscú mentían. El caso era que las opiniones de Goriev me pare-
cían más sensatas y verdaderas que todas las trapisondas de los consejeros.
En éstos todo eran temores; en Goriev, todo seguridad.

Si Alemania no estaba en aquellos momentos en condiciones de atacar a
la U. R. S. S., si Francia no podía desligarse de la Unión Soviética por razo-



nes de seguridad inmediata y de perspectiva, si Inglaterra se hallaba en pare-
cida situación a la de Francia, ¿qué es lo que impedía a la U. R. S. S. realizar
una política abierta y decidida a favor de la España republicana?

Mi confusión y desconcierto eran enormes. Me era difícil entonces lle-
gar a comprender todo el alcance del juego innoble de la Unión Soviética. Ni
Goriev ni yo sabíamos en aquellos momentos que, mientras con resonancia
de trueno en las tormentas oceánicas retumbaban en los oídos del mundo las
grandilocuentes palabras de Stalin: «La causa del pueblo español no es asunto
privado de los españoles, sino la causa de toda la Humanidad avanzada y pro-
gresiva», el Kremlin, respondiendo a la consulta del Gobierno francés sobre
cuál sería la actitud de la Unión Soviética si Francia se viera amenazada por
prestar auxilio al Gobierno de Madrid, decía:

«El pacto franco-soviético de 1935 nos obliga a prestarnos una ayuda
mutua en caso de que uno de nuestros dos países se vea atacado por una ter-
cera potencia, pero no así en caso de guerra como consecuencia de la inter-
vención de uno de nuestros dos países en los asuntos de un tercero»5.

Cuando juzguemos a Francia, y al mismo León Blum, por haber conce-
bido la «no intervención» deberemos pensar si no fue la política maquiavélica
de Stalin la que engendró el monstruo que estranguló al pueblo español.

—Lo primero que necesitamos es aviación. La moral del combatiente
decae cuando el adversario ataca con armas que no se pueden contrarrestar —
dijo Goriev levantándose y disponiéndose a partir.

—Sí —corroboré—. La aviación es un arma que golpea con dos filos: el
físico y el moral.

Un apretón de manos.
—Salud.
—Salud.
Le vi salir sonriente, con su eterno puro en la boca. Era el ruso menos

ruso que había conocido hasta entonces. Hasta en su manera de vestir era dis-
tinto. Alto, espigado, con el cabello prematuramente canoso, casi blanco,
daba la impresión de un gentleman inglés. Me le imagino caminando hacia el
muro de ejecución —escoltado por las tropillas de la N. K. V. D., que habrían
de asesinarle meses después— con la cabeza alta v altiva la mirada ante sus
supliciadores. Me le imagino despreciándoles con los oíos, con el gesto, con
el alma. «Soy —les diría con su silencio despectivo— uno de los cientos de
miles de hombres que caer defendiendo la causa del pueblo español, "la causa
de toda la Humanidad avanzada y progresiva”, que Stalin está sacrificando en
los campos ardientes de pasión, de idealismo y de fuego de la España republi-
cana.»

Al día siguiente de esta entrevista volví a encontrarle en el Estado
Mayor que había instalado en el Cuartel General de nuestro Ejército. Le
acompañaba Michel Koltzov, a la sazón redactor jefe de «Pravda», de Moscú,
quien acababa de llegar a Madrid.

—Salud, camaradas.
Afable, Goriev me presentó a Koltzov.



—¿Cuándo llegan esas armas? —pregunté con familiaridad a Koltzov.
—¡Uf...! Cualquiera lo sabe... Lógicamente deberían estar ya aquí.
—Eso digo yo.
—Llegarán... llegarán —dijo Goriev masticando su puro.
—Supongo que nadie entre nosotros tiene interés en que España sea una

nueva Abisinia —afirmó Koltzov.
—¡De ninguna manera! —aseguró Goriev.
—Si no nos damos prisa... —insinué.
—La revolución se ha vestido de soldado y sale de sus fronteras. Se

acabó el período de las victorias fáciles del fascismo —proclamó Goriev con
vehemencia.

No. Estos hombres no eran «agentes del imperialismo», no eran «enemi-
gos del pueblo», no eran «espías de los alemanes» ni de los japoneses. A
estos hombres les asesinó Stalin por su fidelidad al pueblo español; les asesi-
nó porque, antes que nosotros, se dieron cuenta del juego sucio del Kremlin
en España; les asesinó porque pedían armas, como las pedíamos nosotros;
porque pedían los materiales bélicos que podían facilitarnos la victoria; por-
que no comprendían las dilaciones y las demoras; les asesinó porque veían
perderse batallas que podíamos ganar con una mejor asistencia soviética; les
asesinó porque fueron sensibles a la sangre y al dolor del pueblo español; les
asesinó porque protestaron cuando vieron la calidad y la cantidad de las
armas que Moscú nos mandaba6; les asesinó porque eran revolucionarios.

Si Goriev, Grissen, Stern, Chaponov y decenas de otros «consejeros»
militares del primer período de nuestra guerra hubieran sido contrarrevolucio-
narios podrían haber provocado sin dificultad alguna el derrumbe total de las
posiciones republicanas. En realidad, sus Estados Mayores eran los únicos
puestos de mando que funcionaban organizadamente en los primeros momen-
tos de nuestra lucha. No hay ni un solo español capaz de acusar a estos pri-
meros hombres enviados por Moscú de haber procedido conscientemente
contra las armas republicanas. El único elemento turbio, Kulik, jefe supremo
del equipo de «consejeros», es al que Stalin ha dejado con vida. ¿Casuali-
dad?... Es mucha cuando el Gengis Kan moderno ha hecho desaparecer hasta
los traductores rusos que acompañaban a este grupo de militares soviéticos.

Stalin asesinó a estos hombres porque eran testigos vivos de su juego
tramposo y antisocialista en España; porque vieron a la U. R. S. S. sentada
ante el tapete verde en que los tahúres internacionales se jugaban los destinos
del pueblo español. A los pocos meses de estar en España se les hizo claro el
juego de Stalin. El «gran jefe de los pueblos», mientras pretendía hacer creer
al mundo democrático que la intervención de la U. R. S. S. en los asuntos es-
pañoles la movían profundas razones de humana justicia, procedía con arre-
glo al más grosero realismo. Su intervención en España estaba tan ausente de
sentimientos y de razones de carácter ideológico como sobrada de motivos de
índole militar, diplomática y chauvinista.

El hombre de la gran mentira socialista se planteó el problema español
en términos claros y simples:



«Sacrificando al pueblo español empujo a Hitler hacia occidente, lejos
de mis fronteras. Empujando a Hitler hacia el occidente aumento los miedos
de los asustados gobernantes de Francia e Inglaterra y les obligo a mostrarse
más dóciles a la U. R. S. S. Con estas dos bazas en la mano puedo ganar una
tercera y decisiva: agudizo las contradicciones entre el grupo anglo-francés y
las potencias nazi-fascistas, les empujo hacia la guerra y me quedo como ár-
bitro de la situación. Ellos se desangran y yo me fortalezco.»

Para desarrollar este juego sucio, precursor del pacto germano-soviético,
la guerra de España debería durar cierto tiempo, con aquellas alternativas que
mejor convinieran al plan soviético.

A Stalin no le interesaba precipitar la victoria del pueblo español, por-
que su juego especulativo con Alemania necesitaba de tiempo. El desplaza-
miento del dispositivo militar alemán hacia Occidente debería efectuarse una
vez engolosinado el «führer» con el objetivo. Por eso Stalin no ayudó al pue-
blo español cuando las condiciones eran favorables a una rápida victoria re-
publicana

A Stalin tampoco le interesaba una pronta victoria de los rebeldes, por-
que podría provocar un desplome vertical de la moral en las potencias demo-
cráticas e inclinarlas a una entrega capituladora ante Hitler sin que éste des-
montara su dispositivo en el Este. Por eso Stalin prestó una ayuda calculada a
la República para que pudiera sostener una guerra desesperada de desgaste,
una guerra constantemente defensiva.

Stalin emprendió la partida donde se jugaba la sangre y la vida del pue-
blo español con la decisión del tahúr que se propone ganar siempre, como sea
y a como dé lugar. ¿Que el botín debería cobrarse sobre montañas de cadáve-
res, sobre cientos de miles de hombres, mujeres y niños de la España republi-
cana?... ¡Qué más daba! El crimen se enmascaraba en una fraseología dema-
gógica y en estudiados gestos para la galería revolucionaria. Contando con la
estupidez y la fe fanática de los comunistas españoles y del mundo entero, el
éxito estaba asegurado. Los demócratas españoles, al caer segados por la me-
tralla fascista en los frentes de la libertad, morirían con la entereza de los an-
tiguos gladiadores, y su último estertor sería para saludar al que les mandaba
al degüello.

El maquiavelismo del nuevo Gengis Kan fracasó estrepitosamente. De
sus proyectos, sólo uno le fue de fácil realización: la traición al pueblo espa-
ñol. Hitler no era un idiota, y sus generales, tampoco.

Von Reichenau, en su informe a los jefes hitlerianos sobre «Las ense-
ñanzas de la intervención alemana en la guerra de España», les decía clara-
mente:

«¿Debemos continuar ayudando a Franco? Algunos piensan que nuestra
intervención en España no puede justificarse. Nosotros estimamos lo contra-
rio, que ésta debe intensificarse. Sería un error considerar la guerra de España
como una guerra de segundo orden. Esta nos ha permitido sacar experiencias
preciosas y particularmente nos ha demostrado hasta qué punto se puede inti-
midar a Francia e Inglaterra. Las fronteras de España son un centro de trabajo



excelente para nuestros servicios de información. Desde ahora nosotros nos
hemos establecido sobre las líneas estratégicas de Francia e Inglaterra en el
Mediterráneo. Además, la guerra en España tendrá una influencia feliz sobre
el desarrollo del movimiento pan-árabe. La solución de las cuestiones de Gi-
braltar, de las Baleares y de las relaciones de España con las potencias orien-
tales debe continuar en manos de Franco, en quien debemos tener la mayor
confianza. En fin —concluye Von Reichenau—, nuestra intervención en Es-
paña no ha molestado en nada a la concentración de nuestras fuerzas.»

Goriev, Stern, Grissen, Chaponov, Rosemberg y decenas de otros «agen-
tes del enemigo» se percataron antes que nadie de la maquinación monstruosa
de Stalin, y desde sus puestos de combate en la España republicana de 1936
vieron desempolvar en el Kremlin los apolillados uniformes de Catalina y de
Pedro el Grande.

Y Stalin los asesinó.

 

*
A mediados del mes de septiembre de 1936, el Gobierno presidido por el
doctor José Giral, de carácter republicano-burgués, impotente para cohesionar
la diversidad de poderes que espontáneamente creaba cada una de las organi-
zaciones políticas y sindicales, cedió paso a un Gobierno del que formaban
parte todas las fuerzas democráticas y populares, con predominio y dirección
de la clase obrera, Gobierno al que poco después se incorporarían los anar-
quistas.

La formación del nuevo Gobierno fue encomendada a Francisco Largo
Caballero, Presidente del Partido Socialista y de la Unión General de Trabaja-
dores. Largo Caballero puso como condición previa a su aceptación de presi-
dir el Gobierno la participación de los comunistas en el mismo.

Al Buró Político del Partido Comunista se nos planteó un problema de
principio: ¿Deberíamos romper con la tradición de abstencionismo guberna-
mental y aceptar la responsabilidad de colaborar con el Gobierno de un régi-
men democrático pequeño-burgués o deberíamos mantenernos alejados de
toda participación directa en el Gobierno, en espera de que se fuesen «que-
mando» las fuerzas del Frente Popular y quedar los comunistas como los úni-
cos posibles herederos de la situación? Decidimos que lo revolucionario era
no colaborar. Sometida nuestra decisión a Moscú, con no poco asombro reci-
bimos la orden de participar en el Gobierno. Fue así como por primera vez en
la historia del movimiento comunista internacional dos hombres de esta sig-
nificación íbamos a colaborar en un Gobierno «no proletario». Vicente Uribe
se encargó del Ministerio de Agricultura y yo fui destinado al de Instrucción
Pública en el Gobierno de Francisco Largo Caballero.

 

*
Pasaban los días, pasaban las semanas, pasaban los meses... Seguían llegando



«tovarich» de todas clases y «técnicos» de todas las especialidades, entre
ellos no pocos «inkavedistas»... pero las armas no aparecían por parte alguna.

Y España pedía armas desde todas las brechas de sangre y de plomo;
caían tronchadas las mejores vidas de nuestro pueblo, de los hombres que en
un impulso de titanes acorazaban la tierra, acosada ya por los Junkers y los
Capronis, por tanquetas italianas, por cañones alemanes, por italianos, moros
y portugueses... y las armas soviéticas no llegaban. La España leal, el Go-
bierno legítimo de España, al que se le cerraban todos los mercados del
mundo, gastaba el oro de sus depósitos nacionales comprando chatarra y
desecho de los arsenales y ejércitos de todos los países.

A fines de octubre, casi cuatro meses después de comenzada la guerra,
llegaron los primeros suministros soviéticos, en cantidades evidentemente ri-
dículas, pero, no obstante, fueron recibidos con alborozo y alegría. «Son los
primeros —pensábamos—. Después vendrán más... y más... Todos los que
necesitemos.»

En el mar se cruzaron dos naves: la que venía de Rusia a la España leal
con sus bodegas casi vacías, y la que de Cartagena había salido para Odesa
con 7.800 cajas de oro español. Los tahúres del Kremlin no se fiaban.
2.258,569.908 pesetas oro (70 por 100 en libras esterlinas de oro) constituían
las reservas del Estado español en 1936. Los rusos, para comenzar a suminis-
tramos las armas, exigieron un depósito de 510.079.592 gramos de oro, equi-
valentes a 1.581.642.100 pesetas oro o 63.265.784 libras esterlinas. ¡Más de
la mitad del tesoro español! El 6 de noviembre el oro español llegaba a
Moscú. El 6 de noviembre los cañones de Mola resonaban en las puertas de
Madrid. La aviación enemiga, sin contrapartida, ametrallaba a los milicianos,
que, clavados en la tierra, disparaban rabiosos sus fusiles contra los aviones
de Hitler y Mussolini... facilitados a Franco sin pedirle ni una sola peseta de
anticipo.

Al terminar la guerra, Franco debía a Alemania más de 1.000 millones
de marcos. Y en el año de 1942 Mussolini declaraba que de los 17.000 millo-
nes de liras, importe de la ayuda prestada a Franco, éste debía a Italia todavía
7.500 millones.

Al terminar la guerra de España, Stalin, al igual que antes lo había hecho
con los primeros «consejeros» militares, limpió la tierra soviética de enojosos
testigos de su atraco al tesoro español. Fusilaba al Comisario de Hacienda,
Grinko; sepultaba en Siberia al director del Grosbank, Marguliz; al subdirec-
tor, Cagan; al representante del Comisariado de Hacienda en el Grosbank,
Ivanoski, y al nuevo director de dicho establecimiento, Martinson. Al termi-
nar la guerra en España, Stalin, en vez de poner el cuantiosísimo resto del te-
soro español (después de haberse cobrado hasta el último cartucho que a Es-
paña remitiera) a disposición del Gobierno republicano en el exilio, para que
éste pudiera continuar la lucha contra el régimen franquista, se dedicó tran-
quilamente a vender el oro español. De golpe y porrazo Rusia habíase trans-
formado en uno de los principales países exportadores del aurífero metal.

Todavía hoy no ha rendido ni quiere rendir cuentas.



¡Todavía hoy —y han pasado trece años— sigue sin querer reconocer a
ningún Gobierno republicano en el exilio!

*
—Con la llegada de las primeras armas soviéticas —nos decía Togliatti— te-
nemos un elemento esencial de propaganda en las manos.

—El Partido Comunista de España tiene todas las probabilidades de
convertirse en el eje de la situación política —afirmaba Stepanov.

—La ayuda de la U. R. S. S. no sólo es eficaz porque nos arma, sino
porque fortalece el prestigio de los comunistas. Nadie más que la Unión So-
viética auxilia al pueblo español —repetía Togliatti.

—Pero siendo tan pocas... será más el ruido que las nueces —comentó
sin malicia Checa.

Una mirada fulminante, saltona, de miope, de Togliatti, hizo enmudecer
a Checa. Con el mismo tono en que un viejo kulak podría haberse dirigido a
un miserable mujik, señalando con el dedo a Checa, pero hablándonos a
todos, dijo:

—Esa, precisamente, será la tónica de la propaganda de los socialistas y
de los anarquistas. Nos dirán que las armas son pocas, que son insuficientes,
para ocultar que los cerdos como Blum y compañía son los inspiradores de la
«no intervención», que es quien cierra el camino a los suministros de la
Unión Soviética.

Silencio sepulcral.
Checa, azorado, se mordía las uñas. Díaz dibujaba muñecos en un papel.

Pasionaria, inmutable y pétrea en su silencio. Uribe, fumando y mirando al
techo. Yo, curioso y regocijado.

—...esto —insistía Togliatti, mientras su dedo se movía conminatorio—
no deben olvidarlo. La culpa la tiene la socialdemocracia internacional.

—De eso... ¡Ni hablar!... Estamos bien convencidos —balbuceó Mije
con propósito de aliviar la tensión.

—De no haber sido por los Blum, Citrin, Attlee, etcétera, tendríamos
aquí, además de cientos de aviones y tanques, todos los soldados rojos que
fueran menester para acabar con los facciosos y los italianos... —proseguía
Togliatti.

Stepanov, Codovila y Togliatti nos miraban. A mí me producía la impre-
sión de que nos veían como ven los maestros hiperclorhídricos cuando miran
a los niños zoquetes dudando de que hayan asimilado la lección.

—¿Qué opina ahora nuestro amigo el gruñón? —preguntó Stepanov di-
rigiéndose a mí.

Sentí la ironía como una bofetada. Dominándome dije:
—Prefiero equivocarme en este caso a tener toda la razón de} mundo.
Stepanov, provocativo, volvió a la carga:
—¿Pudiste acaso llegar a creer que la U. R. S. S. no sabría cumplir con

sus deberes de solidaridad internacional? —y sonreía enseñando sus dientes
sucios.

—La duda no nacía de ninguna suposición particular, sino de las pala-



bras de ustedes.
—El que no sabe es como el que no ve. Pero debemos confiar siempre,

siempre, en el camarada Stalin —sentenció Stepanov.
—Eso no se discute —dije.
La llegada de aquellas pocas armas habían disipado muchos de mis te-

mores. En mi fuero interno llegué a reprocharme mis dudas y vacilaciones.
Fortalecida mi fe, me entregué con redoblado entusiasmo al trabajo. Nuevos
hechos vendrían a hendirla con la fuerza de un ariete.



CAPITULO III

Madrid, una bandera y una bayoneta. La «no intervención» y
las armas soviéticas. Una delegación española en la U. R. S. S. La
sombra siniestra de la G. P. U. en España. Preparando la trampa al
P. O. U. M. El complot contra Largo Caballero. Escándalo en el
Buró Político. Amagos de rebelión contra los «tovarich».

EL Buró Político asimilaba la lección. Y en su propaganda la aritmética no
tenía principio ni fin. Seis aviones «Chatos» —así les llamábamos— podrían
transformarse, en las mentes ansiosas de los milicianos, en seiscientos; una
docena de tanquetas, en un ejército de tanques; cincuenta ametralladoras, en
cinco mil... Los comisarios y propagandistas del Partido seguían fieles a la
consigna de la «dirección». Como en el milagro del pan y los peces, así se
multiplicaban las cifras de los armamentos soviéticos.

Y «Mundo Obrero» publicaba la fotografía del «gran amigo», y los ras-
gos del sagaz georgiano se estampaban en todas las paredes de Madrid, de
Valencia, de Cataluña, de Euzkadi. En los mítines, en las asambleas, en las
calles, en la roja voz de las pancartas, Stalin. En los affiches, en la lluvia de
octavillas, en los manifiestos, en la mesa del Consejo de Ministros, Stalin. De
día, de noche, en los cafés, en las esquinas, en los teatros, en los talleres, en
las tabernas, en las trincheras y parapetos, Stalin. Los agitadores comunistas
metían entre ceja y ceja de los hombres, de los combatientes, de las mujeres y
de los niños, que sólo la Unión Soviética, que sólo el «gran Stalin», estaban
junto al pueblo español.

Cada vez era más estrecho el cinturón de fuego en torno a la capital de la
República. Caía un pueblo tras otro, y con ellos puñados de héroes populares
que, en su agonía y en su engaño susurraban: «Stalin está con nosotros...
¡Venceremos!»

Caen Toledo, Maqueda, Sigüenza, Somosierra... La culpa es de los polí-
ticos de la «no intervención»...

Caen Seseña y Esquivias... La culpa es de la socialdemocracia y de
Blum...

Caen Brúñete, Humanes, Parla, Pinto, Valdemoro... La culpa la tienen
los hombres de la «no intervención»...

Caen Móstoles y Getafe... La consigna sigue martilleando la cabeza y
los sentidos de la España popular... La culpa es de la socialdemocracia...

Amanecía el 7 de noviembre.
El frente republicano eran los balcones de las casas de Carabanchel, las

líneas de adoquines y de sacos. La artillería enemiga zamarreaba la ciudad. El
extrarradio de Madrid era un dédalo de barricadas. Jugaban entre ellas los
chiquillos cuando ya se abrían la frente los proyectiles facciosos en las esqui-



nas. Un aire de plomo envolvía la línea de los Carabancheles. En cada hueco
abierto surgía siempre un nuevo luchador. La ciudad vivía como un soldado.
¡No podían pasar! Chavales de Cuatro Caminos y de las Ventas aplastaban
contra el polvo a los bizarros oficiales italianos y falangistas... Los inválidos
de guerra, con sus mangas fofas de la manquedad gloriosa, con sus cicatrices
abiertas, iban a jugarse el postrer jirón de vida, a derramar la última gota de
su sangre.

Así era el pulso de la España leal en defensa de su independencia, de la
libertad y de la vida del pueblo español.

—¿Por qué no vendrán nuestros aviones? —se preguntaban nuestros
combatientes en su ingenuidad.

—¡Ya verán lo que es bueno el día que nos lleguen los armamentos
rusos!...

—¡Si no fuese por esos contrarrevolucionarios social-demócratas!...
—¡Claro, claro! Ellos son los responsables de todo.
—¿Sabes la noticia?
—¿Cuál?
—Más de una docena de barcos soviéticos habían sido apresados por los

navíos de la «no intervención»...
—¡Los cabrones!...
—Naturalmente. Así no pueden llegarnos las armas... Tienen razón los

comunistas.
—Tendremos que barrer a toda esa basura socialista...
—Yo, por mi parte, he pedido ya el alta en el Partido Comunista. Porque

no hay más que Rusia, convéncete.
Así se escribía la historia de la gran mentira. Togliatti y Stepanov tenían

razón. La ayuda soviética tenía para la propaganda comunista un valor inesti-
mable. Y los comunistas supimos aprovecharla ayudados por una serie de cir-
cunstancias favorables.

 

*
Eran los primeros días de noviembre de 1936. Madrid era una bandera y una
bayoneta. Cuando se derrumbaron las débiles defensas del cinturón de Ma-
drid, los batallones de nuevos voluntarios fueron a taponar las brechas del
frente sin armas, con la sola decisión de cerrar el paso al enemigo con el
muro de sus pechos. Iban a ver si les daban un fusil en la línea de fuego. En
aquellas horas angustiosas, Castro era uno de los hombres del Quinto Regi-
miento. Asistí a este diálogo.

Castro apremiando en el teléfono:
—Comandante Medrano: el enemigo ha roto el frente de Carabanchel.

Sólo a costa de un esfuerzo supremo es posible restablecer las líneas.
—A tus órdenes, comandante.
—Toma los siete camiones blindados. Con ellos hay que taponar la bre-

cha abierta en el frente.



—¡Pero si los blindajes son de hojalata!
—Como si son de cartón. Mándalos.
—Se trata de una ilusión psicológica —me explicaba Castro después de

colgar el teléfono—. Es un simple espejismo...; pero con algo hay que enar-
decer la moral de nuestros combatientes.

Efectivamente, aquellos tanques no tenían más blindaje que el de los co-
razones de los hombres que los tripulaban, y que murieron allí, agujereados
por la metralla que la chapa metálica era incapaz de detener.

Así era el pulso de España.
Así era la mentira soviética7.

 

*
Tan grandes y esperanzadoras eran las ilusiones en la ayuda soviética que en
ocasión del 7 de noviembre, fecha conmemorativa de la Gran Revolución de
Octubre, fue posible por vez primera organizar en España una delegación del
pueblo español para representar a la República en la Plaza Roja de Moscú. El
hecho tenía una trascendencia política excepcional. Cerca de cuarenta delega-
dos representando a las organizaciones del Frente Popular, a los campesinos
y a los obreros de las fábricas de guerra, a las mujeres antifascistas, a los
combatientes de los distintos frentes de batalla: Asturias, Vasconia, Santan-
der, Madrid, Guadalajara, Toledo, Aragón, Valencia, Extremadura, Andalu-
cía, etc., así como al arma de aviación y a la marina de guerra. Y por primera
vez desde 1920 acudía una representación oficial de la Confederación Nacio-
nal del Trabajo (C. N. T.), anarquista. Nuestro Buró Político rebosaba satis-
facción por el éxito político de tan variada y representativa delegación, prepa-
rada al calor de la confianza que todos los sectores políticos y sindicales de
España tenían en la solidaridad soviética.

A su regreso de Moscú pregunté a uno de los comunistas que habían ido
en la expedición por el resultado de tan heterogénea delegación. Con no poco
asombro de mi parte fui informado de que las autoridades soviéticas habían
coaccionado por todos los medios a nuestros delegados para impedir que ha-
blasen a los obreros soviéticos de la necesidad de la ayuda en armas a la Es-
paña republicana. Como algunos delegados, entre otros Sbert, ex ministro de
la Generalitat de Cataluña; Romero Solano, diputado socialista, y Julián Bas-
turia, delegado de los Solidarios Vascos, se rebelaron contra tan inconcebible
prohibición, las autoridades soviéticas dieron órdenes terminantes a los intér-
pretes de no traducir al público los párrafos de los discursos que hicieran alu-
sión al problema de las armas. De las palabras de mi informante pude deducir
que los trabajadores soviéticos, instigados por sus dirigentes, habían redobla-
do la producción, trabajaban horas extras gratuitas y cedían parte de sus sala-
rios «para ayudar a la España republicana». Como hasta el momento de salir
de España la delegación no se había recibido ni un solo cartucho de la «soli-
daridad soviética», las autoridades rusas temían quedar al descubierto en el
fraude al sudor de sus trabajadores, que por boca de los delegados españoles



se podían enterar de que los impresionantes aumentos en los índices de pro-
ducción no pasaban de ser un bonito negocio del Gobierno soviético.

La actitud de las autoridades soviéticas motivó serios incidentes con al-
gunos delegados, a los que llegaron a calificar de provocadores por no avenir-
se a silenciar en la U. R. S. S. lo que era clamor en la garganta de todos los
españoles leales: ¡Armas! ¡Armas! ¡Armas!

Aunque en mi fuero interno pensaba que si yo hubiera participado en la
delegación como simple ciudadano español hubiese sido un Sbert o un Rome-
ro Solano más, utilizando el lenguaje de dirigente del Partido despedí a mi in-
formante diciéndole que no tuviera ningún cuidado, pues «al final todos
aquellos charlatanes tendrían que rendirse a la evidencia y reconocer que la
única solidaridad nos llegaba del Gran País del Socialismo. Esa sería nuestra
gran victoria política».

¡Las armas ya habían comenzado a llegar! Y tan grande era nuestra an-
siedad que confundíamos los deseos con la realidad. El mismo Presidente del
Consejo de Ministros, Largo Caballero, a la llegada de aquellas primeras
armas soviéticas el 28 de octubre, declaraba, en vibrante alocución a las tro-
pas y al país: «En este momento tenemos por fin en nuestras manos arma-
mentos formidables, tenemos tanques y una potente aviación».

Mi confianza provenía no sólo del hecho cierto de que habían llegado
los primeros suministros soviéticos, sino de una reciente información, de que
a través de casi toda Europa, en París, Londres, Ámsterdam, Zurich, Varso-
via, Praga, Bruselas, etc., se habían constituido empresas particulares y socie-
dades anónimas que, controladas por agentes de Moscú, tenían la misión de
adquirir armas como si se tratase de un comercio de país y país y, clandesti-
namente, dirigirlas a los puertos de la España leal. Naturalmente, todo ello
montado con dinero del Estado español. Pero ya no dependeríamos solamente
de los suministros soviéticos. ¡Vana ilusión! Ello nos encadenaría más aún a
la dependencia soviética; controladas todas estas empresas y «sociedades
anónimas» por hombres del Kremlin, cuando a éstos les conviniera disminuir
los envíos no solamente lo harían de las armas que salían de la U. R. S. S.,
sino también con las de todas sus sucursales establecidas en el mundo. Los
grandes beneficiarios de estas empresas fueron determinados partidos comu-
nistas nacionales. Uno de ellos, el francés, llegó a adquirir con fondos de la
República toda una flota de barcos mercantes, compuesta de 12 ó 14 buques
que surcaban los mares bajo la firma «France Navigation», compraron casa
propia para el Partido, se proveyeron de suntuosos automóviles cada uno de
los dirigentes, publicaban diarios como el «Ce Soir», y, en fin, rellenaron sus
arcas de caudales a expensas de los fondos «para la compra de armas» que
Negrín depositó en manos de los dirigentes comunistas franceses, y que
según pública afirmación de Prieto montaron a la suma de 2.500.000.000 de
francos.

 

*



Días después, al llegar al Ministerio, Cimorra me entregó un pequeño sobre
cerrado. En el interior una tarjeta. Leí:

«Querido amigo:
»Si no tiene usted otra cosa más importante que hacer, le espero esta

tarde a las seis a tomar el té. Me urge hablarle.
»Le saluda
»Rosemberg.»
Pocas veces había hablado yo con el embajador soviético. Casi siempre

le había visitado con motivo de fiestas o recepciones oficiales. Ahora su invi-
tación era particular y urgente.

A las seis en punto estaba en la Embajada.
—Pase usted. Le esperan —me dijo uno de los secretarios.
En un confortable despacho, el excelentísimo señor embajador de la

Unión Soviética.
—Gracias por haber venido —dijo tendiéndome la mano.
—No hay por qué, camarada Rosemberg. Sabe que me tiene a su dispo-

sición.
—Gracias. Tome usted asiento. Inmediatamente nos traen el té. ¿O pre-

fiere usted café?
—Si le es igual, prefiero café.
Rosemberg tocó un timbre y ordenó:
—Café para el señor.
Tomó una preciosa cajita de laca rusa, con grabados en miniatura, y me

ofreció un cigarrillo soviético de larga boquilla de cartón.
—Es mejor el tabaco de ustedes —dijo sonriendo.
—El tabaco es un problema de costumbre. Además, la mayor parte de

nuestro tabaco no es nacional, es cubano —aclaré.
—Estoy esperando a un amigo; quiero presentárselo. Tiene sumo interés

en conocerle personalmente.
En aquel mismo momento uno de los secretarios anunció la presencia

del «amigo».
Rosemberg se levantó presuroso, con esa precipitación que antes que es-

tima acusa respeto. El recién llegado estrechó la mano del embajador, y vol-
viéndose hacia mí, dijo en un español acusadamente afrancesado:

—¿Camarada Hernández?...
—El mismo.
—Yo soy... «Marcos»... Me gusta el nombre —dijo sonriendo.
Ya estaba acostumbrado a estos bautismos de los «tovarich» con nom-

bres españoles y no di importancia alguna al hecho. Después supe que se lla-
maba Slutsky, y que era el jefe de la División Extranjera de la G.P.U. en la
Europa Occidental.

—Vengo por muy poco tiempo, unos días nada más... Espero que usted
me disculpe de haberle molestado, pero... no es oportuno que me vean entrar
al Ministerio de usted o en la casa del Partido. Este lugar es más discreto... ¡Y
es que hay ya tantos rusos en Valencia!...



—Sí, ruso más, ruso menos, nadie se apercibe. Además, no creo que al-
guien tenga interés en vigilar a los rusos. Casi toda la policía está en nuestras
manos —dije riendo.

—Pero hay servicios que el Partido no controla. Y sobre todo el de es-
pionaje, camarada Hernández, el espionaje del enemigo —dijo con cierta
vehemencia.

Nos sirvieron el té y el café, y mientras el pulcro camarero llenaba las
tacitas con delicado esmero, observé al «amigo Marcos». Frisaría en los 50
años. Alto y desgarbado. Los hombros caídos y el pecho hundido hacían de
su estampa una imagen simiesca. Su cara angulosa se prolongaba en la afeita-
da cabeza, semejando, desde la barbilla a la coronilla un melón en posición
vertical. Los ojos un poco rasgados y los pómulos salientes. «Un auténtico
ruso» —pensé.

—... de ello quería hablarle, precisamente de esto, del espionaje —insis-
tió.

—Pues le escucho —dije con cierta curiosidad.
—Nuestro servicio exterior ha tenido conocimiento de que algunos ele-

mentos del P.O.U.M.8están haciendo gestiones para traer a Trotsky a Espa-
ña... ¿Sabía usted algo?

—Es mi primera noticia.
—Eso demuestra que los servicios de contraespionaje de la República

son muy deficientes.
—Creo que no es deficiencia, sino poco interés por las andanzas del

P.O.U.M.
—Eso es lo grave.
—No veo por qué.
Los rasgos del simiesco «amigo» se contrajeron, denotando disgusto.
—Si los hombres responsables del Partido no conceden importancia a

esa banda de contrarrevolucionarios y agentes del enemigo, ello nos ayuda a
comprender muchas cosas que están sucediendo en la guerra —dijo con dure-
za.

—En España, el trotskismo nunca nos ha desvelado el sueño. Y no sé
qué influencia puede tener el P.O.U.M. en las cosas que nos están sucediendo
—repuse con cierto afán mortificador.

—El P.O.U.M. tiene unidades en el frente —aclaró Rosemberg.
—No todas ellas han de ser comunistas, ¿o sí?
—Pero si no son comunistas hay que procurar que no sean del enemigo

—insistió «Marcos».
—Ustedes pueden plantearse el problema en la U. R. S. S. de esa forma,

pero en España nadie nos tomaría en serio si llamamos a los trotskistas agen-
tes de Franco.

—¡Pero son rabiosamente antisoviéticos! ¿No lee usted «La Batalla»?...
:—Sí, la leo. Y muchas más cosas que a Stalin se nos dicen a nosotros.

También las dicen los anarquistas, lo que no me lleva a deducir que nuestro
objetivo principal sea el de enzarzarnos con ellos cuando Franco está dispa-



rándonos tiros a todos por igual.
—Ese es el error ¡ese, ese! ... —y los ojos oblicuos del viejo chekista me

asaetaban con miradas fulminantes.
Rosemberg fumaba silencioso formando montoncitos de ceniza con el

cigarro en el cenicero, como si estuviera ausente de nuestra conversación.
—Le hablo a usted con la autoridad que me da la experiencia —dijo

«Marcos».
—Dígame, «Marcos», ¿por qué me han llamado, precisamente a mí,

para decirme todo esto en vez de exponérselo personalmente al Secretario de
nuestro Partido? Al fin y al cabo, él es quien debe plantear estas cuestiones en
el Buró.

—Porque me han dicho en la «Casa» que usted es un hombre de acción,
y para nuestro trabajo necesitamos hombres enérgicos y decididos.

—Les agradezco la confianza, pero el «hombre de acción» que había en
mí ya pasó. Todo tiene su época. Y la mía ya fue.

—Donde ha habido, siempre queda —terció Rosemberg, con suave en-
tonación de voz.

—No se trata ahora que vaya usted a poner bombas a la rotativa de Prie-
to... ¿Usted no sabía eso, Rosemberg? —dijo volviéndose hacia él con una
sonrisa sinuosa—. Hernández quiso poner una bomba a la imprenta de Prieto
en Bilbao.

—Entonces quise hacer eso... e hice cosas más estúpidas aún —repliqué
disgustado.

—No; ahora se trata de otro asunto. Queremos que usted comprenda que
es necesario proceder prácticamente contra el trotskismo, y que nos ayude. Su
cargo de ministro puede facilitarnos el trabajo.

—Mi puesto de ministro me ha sido confiado por el Partido, y sólo
cuando el Partido me ordene actuar en un sentido o en otro, puedo proceder
—declaré ásperamente.

«Marcos» se acariciaba el puntiagudo mentón. Reflexionaba.
—Nuestros servicios se desarrollan un poco al margen del Partido —

dijo.
Rosemberg sonrió imperceptiblemente.
«Marcos» le miró con fijeza.
—Creo —continuó «Marcos»— que usted se hace cargo de la confianza

que tal proposición representa para su persona. La «Casa» le distingue...
—No creo que valga la pena insistir —corté—, perderíamos el tiempo.
La mirada de «Marcos» tornóse de pronto más intensa.
—Aun no sabe usted de lo que se trata —dijo.
—No.
—Se trata de que obran en nuestro poder documentos que demuestran

los contactos del P.O.U.M. con Falange, y que es necesario proceder rápida-
mente.

—Si tales documentos existen, lo que procede es formular la denuncia y
entregar a los tribunales a los responsables. Siendo verídicas las pruebas, no



tenemos por qué obrar torcidamente.
—Necesitamos todavía obtener algunos datos más, para que no tengan

escape.
—¿Y en qué puedo serles útil?
—Por el momento, en nada. Es asunto de nuestro servicio. Pero a la hora

de efectuar ciertas detenciones, quizá tropecemos con dificultades por parte
de las autoridades, y en ese momento su colaboración puede ser decisiva.

—Entonces, véanme cuando tengan todos los elementos probatorios, y
dispuesto estoy a llevar el caso al seno mismo del Gobierno.

—¡Ya sabía yo que al final nos entenderíamos! —dijo con visible satis-
facción.

Y después de una pausa:
—Orlov y Vielayev se ocupan de esto. Le tendrán a usted al tanto.
Y dirigiéndose a Rosemberg:
—¿Ha hablado usted con el Presidente del Consejo de este asunto?
—¿De éste?...
—Me refiero al P.O.U.M. en general.
—Sí. Repetidas veces. Pero Largo Caballero se resiste a tomar medidas

políticas contra los trotskistas...
—¿Le ha dicho usted que ese asunto interesa extraordinariamente a

nuestro Gobierno?
—Le he dicho que el mismo Stalin estaba interesado en él.
—¿Y qué ha contestado?
—Que mientras actuaran dentro de la ley no había razón para proceder

contra ellos, y menos para clausurarles los locales y suspenderles la prensa...
que el suyo es un gobierno de Frente Popular.

—Frente Popular... Frente Popular... ¡Ya se lo haremos entender de otra
manera —dijo colérico «Marcos».

Se levantó el chekista. Me tendió la mano, y a modo de confidencia, dí-
jome mientras nos despedíamos:

—Todo saldrá a la medida...
Cuando hubo salido me pareció observar en Rosemberg cierta transfor-

mación, algo así como una íntima satisfacción.
—Cuestión grave... Todas estas cosas son desagradables, aunque sean

necesarias —dijo con melancolía.
Comprendí que Rosemberg no podía decir más con las palabras, pero

más allá de ellas estaba la expresión de su gesto. «A este hombre le sucede
algo semejante a mí» —pensé—. «Sin duda siente aversión por la G.P.U. o la
teme».

—El amigo «Marcos» es un chekista pur sang —dije bromeando.
—Hum... —gruñó Rosemberg.
Me despedí.
Al estrecharle la mano no podía suponer que aquel hombre estaba ya

sentenciado a morir con la nuca destrozada por un pistoletazo de los pur
sang, en los sótanos de la Lubianka en Moscú9.



*
Se había comenzado a reñir la batalla de Guadalajara. Las radios enemigas
anunciaban al pueblo de Madrid que la entrada triunfal de los italianos a la
capital se llevaría a efecto el 15 de marzo. Durante todo el mes de febrero de
1937 se había combatido con una dureza extraordinaria. Las legiones alema-
nas, al mando de Von Faupel, atacaron en masas cerradas de hombres, prote-
gidos por nubes de aviones y centenares de tanques, mientras decenas de ba-
terías de artillería gruesa formaban barreras horrorosas de fuego y metralla.
El enemigo se proponía completar el cerco de la gloriosa capital cortando la
carretera Valencia-Madrid. Pero se estrelló sin lograr sus propósitos.

Aún se oían los ecos del fragor de la gran batalla de Jarama, cuando se
abría el fuego contra Madrid, en una nueva dirección no explotada hasta en-
tonces: Guadalajara.

—¿Alguna orden, Hernández? —preguntó Mena.
—Sí. Cargar gasolina. Dentro de media hora salimos para Madrid.
Llamé a la Presidencia y advertí a Largo Caballero que permanecería en

Madrid algunos días y que para cualquier menester podría avisarme al Minis-
terio de Instrucción Pública.

—Vea usted cómo están las cosas por Guadalajara, y telefonéeme maña-
na mismo con su impresión.

—Con mucho gusto.
—Buen viaje.
—Gracias.
El carburador del coche dejó súbitamente de funcionar. Nos encontrába-

mos a pocos kilómetros de Tarancón. Hacía un frío infernal. Mientras el cho-
fer reparaba la avería, Mena encendió una espléndida hoguera que servía para
calentarnos y para alumbrar las manipulaciones del chofer.

Cerca del fuego, Cimorra extendía las manos y se las frotaba con deses-
perada urgencia de ahuyentar el frío.

Con los ojos encendidos por la roja claridad de la leña que se consumía
crepitando en la noche helada, Mena destapó una botella de coñac y nos ofre-
ció un trago.

—¡Dios salve a Domecq, benefactor de los humanos! —exclamó Cimo-
rra, trasegando su vasito de coñac.

—A quien tiene que salvar es a mí, que se me ha ocurrido traerla —acla-
ró Mena.

—Sería más justo que salvara al Duque de Alba, de cuya bien surtida
bodega del Palacio de Liria la habéis sustraído —dije chanceando.

—¿Pongo la radio? —preguntó Mena.
—Ponía.
—«...las gloriosas tropas del «Comando Truppe VoIontaire» italianas ha

emprendido la ofensiva por Guadalajara...
—¿Quién habla? —pregunté.
—Queipo de Llano —dijo Mena.
—«¡Alo! ... ¡Alo! ... Aquí Radio Sevilla. Van ustedes a escuchar la vi-



brante arenga del general Manzzini a sus legionarios...»
—«... Aquí, en tierra extranjera, somos —al lado y bajo la mirada vigi-

lante de nuestros aliados y de todo el mundo— los representantes de la Italia
armada y del fascismo. Por nuestros actos se juzgará la calidad v la eficacia
moral y técnica de Italia...»

—¡Seguro que padecen otitis aguda todos los señores de la «No inter-
vención»! —dijo Cimorra, irónico.

—Lo que no comprendo es por qué la U. R. S. S., con su enorme presti-
gio está sirviendo de biombo a esta burla —expuso Mena.

—La U. R. S. S. ha declarado que toma en serio los papeles que firma.
Y que no toleraría que la neutralidad sea un bloqueo unilateral —aclaró Ci-
morra.

—Para ser consecuente debería haberse ido ya del Comité de «No inter-
vención» —contestó Mena.

—Si se retira —objetó Cimorra—, Italia y Alemania se retirarán tam-
bién.

—No creo que nos fuera peor que lo que nos va actualmente.
—Con las manos libres Italia y Alemania aprovisionarían en grande a

Franco y sería fatal para la República.
—Igual podrían hacer los rusos —insistía Mena.
—Sería la guerra.
—Para nosotros ya lo es.
—Pero la U. R. S. S. está por la paz.
—¿Qué paz?
—La que existe... aunque precariamente —dijo Cimorra.
—Pero bueno... Vamos a ver si yo entiendo algo en este lío —continua-

ba Mena—. En España se están ventilando posiciones estratégicas, ¿sí o no?
¿Para qué son esas posiciones? Para la guerra. Luego el que las logre habrá
ganado la primera gran victoria de la próxima guerra.

—Pero la U. R. S. S. trata de impedir precisamente eso, la próxima gue-
rra.

—¡Bonita manera de impedirla! Cuanto más firme sea el terreno que
pisen los nazi-fascistas, más palos pegarán —dijo despectivamente Mena.

—Y volviéndose hacia mí:
—¿No lo crees así, Hernández?
—Comprendo que no siempre el deseo puede marchar parejo a la reali-

dad —dije, sin mucha convicción. Y agregué—: La realidad, para nosotros,
es que ante las barbas del mundo, con impudicia y cinismo, y hasta con publi-
cidad rayana en el desprecio, como acabamos de oír ahora en Radio Sevilla,
los fascistas aprovisionan a Franco y actúan con cuerpos enteros de sus ejér-
citos regulares. Ello ridiculiza las palabras de la U. R. S. S., y...

—¡Pero también la U. R. S. S. nos ayuda! —cortó Cimorra.
—A vivir agonizando —dijo Mena con enfado.
—Peor sería nada —insistía tozudamente Cimorra.
—Lo que pasa es que cada cual se rasca donde le pica.



Y por razones nacionales los franceses dicen que no quieren la guerra,
como por sus particulares conveniencias los ingleses, tampoco, y como la U.
R. S. S. contemporiza con ingleses y franceses, a los españoles que nos parta
un rayo. Cada uno hace su juego —concluyó Mena.

—Pero, bueno..., ¿qué puede hacer la U. R. S. S. fuera de lo que hace?
—preguntó Cimorra.

—Puede colocar los calzones encima de la mesa y decir: «Señores, este
juego se ha acabado.» O también: «Tengo miedo a los nazis, y me meto en mi
casa.» Cualquiera de las dos posturas sería comprensible. Lo que es inexpli-
cable es que se quede entre Pinto y Valdemoro, haciendo el quiero y no
puedo.

—¿Pero no es acaso la única nación que nos envía armas? —gritó acalo-
rado Cimorra.

—Nadie lo niega. ¿Pero quieres decirme por qué Franco tiene veinte
veces más material que nosotros?

—Porque la U. R. S. S. es sola y los otros son dos.
—La U. R. S. S., según sus propias declaraciones, tiene más armamento

que Alemania e Italia juntas. Pero no es esa la cuestión —insistía Mena—.
Precisamente, hace unos días, se lo decía a Hernández. Estuve viendo descar-
gar en el Grao de Valencia uno de nuestros barcos que regresaba de Rusia.
Traía unos cuantos camiones «Natachas», esas tortugas que ves arrastrarse
por las carreteras; media docena de «Chatos», esos aviones que no traen pro-
tección en la espalda del piloto, dos mil fusiles larguiruchos, que queman las
manos a la media docena de disparos y cincuenta ametralladoras Smichs, que
son bastante buenas. Eso era todo. ¡Ah! se me olvidaba: Traía también una
partida de cañones de 150 milímetros de la empresa de Perm, del año 1898
(1). ¿Sabes cuánto podía haber traído ese barco? Poco... unas cincuenta veces
más material. ¿Por qué no lo trajo?... Ese es el misterio, eso es lo que nos pre-
guntamos...

(1) Estos cañones, pagados con excelente oro español, se deshacían a los
primeros disparos.

—El coche está listo —dijo el chófer.
Partimos.
Allí, sobre el campo, quedaban los tenues resplandores de lo que fuera

gran hoguera...
Por todos los campos de España quedaban jirones de nuestros apagados

entusiasmos...
*

Al día siguiente telefoneaba a Largo Caballero. Le informaba que la despro-
porción de fuerzas era enorme. El enemigo italiano contaba en el sector de
Guadalajara con 50.000 hombres, 25.600 fusiles, 1.170 fusiles ametrallado-
ras, 435 ametralladoras, 78 morteros, 150 cañones, 108 carros de combate, 33
blindados y 60 aviones. Frente a todo eso no podíamos oponer, en el primer
momento, más que 10.000 hombres, 22 piezas de artillería y unos 20 aviones.

La batalla de Guadalajara fue épica, titánica, constituyendo un airón glo-



rioso para las armas republicanas, que derrotaron plenamente al invasor. ¡Qué
no hubiera sido capaz de hacer nuestro pueblo de haber contado con armas
suficientes!

 

*
Aquella misma mañana me entrevisté con José Díaz, que se encontraba en
Madrid. Era esta entrevista el principal motivo de mi rápido viaje. La conver-
sación con Rosemberg y con «Marcos», me había alarmado. La cosa no era
para menos. Hacía ya algún tiempo que venían sucediéndose detenciones y
«desapariciones» rarísimas y más que sospechosas entre los combatientes de
las Brigadas Internacionales, so pretexto de que eran «espías» de Franco y
agentes de la Gestapo y de la O.V.R.A. italiana ¿Qué se proponían ahora los
chekistas?

—Todo esto es un laberinto infernal —me decía Díaz después de escu-
char el informe de mi conversación con «Marcos».

—Pero los responsables de lo que sucede somos nosotros —aseveré.
—Estos hombres terminarán por dominarlo todo.
—Pues presiento —dije— que acabaremos en medio de un escándalo

público.
—¿Y cómo lo impedimos?
—Hablando con los consejeros políticos y diciéndoles que no estamos

dispuestos a que continúen las patrullas de la G.P.U. actuando por su cuenta,
disponiendo de cárceles especiales y torturando en ellas a la gente, fusilándo-
la y haciéndola «desaparecer». Si quieren ayudar, que ayuden, pero sin igno-
rar que tenemos una policía republicana, unas cárceles españolas y unos tri-
bunales legales para juzgar a los enemigos.

—Hablaré de ello con Togliatti —contestó Díaz.
El tono de las palabras de Díaz reflejaba desaliento.
—Actualmente me preocupa otra cosa —dijo con voz sorda. Hace unos

días vinieron a verme Stepanov y Codovila. Hablamos de varios asuntos sin
importancia. De pronto, Stepanov, me dijo si no creía llegada la hora de pen-
sar en sustituir a Largo Caballero por otro presidente más enérgico y dinámi-
co.

—¡Cómo! ¿Por qué? —exclamé, interrumpiéndole.
—Lo mismo pregunté yo.
-¿Y?...
—Me hablaron de la desastrosa política militar... De Asensio, el «gene-

ral de las derrotas»... de que Largo Caballero dice a todo que sí y después
hace lo que le da la gana... que los consejeros militares ya no se entienden
con él... ¡y qué sé yo, cuántas cosas más... y cuántas quejas!

—¡Pero esto es inaudito!
—En Moscú están disgustados con Largo Caballero... No cabe duda —

dijo Díaz.
—¿Pero qué juego es éste, Pepe?



—Ni Dios lo sabe.
—Hace unas semanas —dije— Stalin, Molotov y Vorochilov, han escri-

to una carta a Largo Caballero, dándole «consejos» y en la que le expresan
«sus sentimientos fraternales, le piden que si quiere que se reemplace a Ro-
semberg por otro embajador, y que les comunique si los «consejeros» y «téc-
nicos» se atienen estrictamente a su función de consejeros y de nada más»...
¡apenas han transcurrido dos meses y ya quieren tirarlo por la borda!... ¿Qué
pretenden en Moscú?...

—Todo es mentira, Hernández... todo... todo. Yo mismo he visto a Ro-
semberg entrar en la Presidencia como si entrase el auténtico jefe del Estado.
Caballero le recibe a cualquier hora y en general siempre atiende sus «conse-
jos», tanto políticos como militares. No se hace operación militar alguna que
no lleve el visto bueno de los «tovarich»... Caballero ha situado a nuestros
compañeros de Partido en los principales puestos de mando en el ejército, y
los comisarios en su mayoría son comunistas. Las Brigadas Internacionales
las manejamos, prácticamente nosotros sin control alguno... La policía, ya lo
ves, hace lo que a ellos les da la gana... ¿De qué se quejan? ¿Qué quieren?...

—Quieren lo suyo; quieren cubrirse —dije.
—¿Qué quieres decir?
—No seamos ingenuos, Pepe. Todo el mundo sabe que la Unión Soviéti-

ca es nuestra proveedora; sabe también que los «técnicos» militares soviéti-
cos están, de hecho, dirigiendo nuestra campaña militar. Si la República no
cosecha más que derrotas, o cuando obtiene una victoria no puede explotarla
por falta de recursos materiales, los rusos sienten lesionado su prestigio. No
pueden culpar a la «No intervención» puesto que intervienen; no pueden
decir que nos mandan el material a cuentagotas, porque nadie lo comprende-
ría; no pueden culpar a sus militares, porque no les conviene, luego tienen
que culpar a alguien.

Y ese alguien no puede ser un cualquiera, tiene que ser... el Presidente
del Gobierno y ministro de Defensa, Largo Caballero, y su hombre de con-
fianza, el general Asensio.

—No es mala la coartada —aclaró Díaz—. Así nadie puede culpar a la
Unión Soviética, sino a la ineptitud de los republicanos españoles.

—Incluso para su prestigio en España, les es necesario una cabeza de
turco.

—Mañana regreso a Valencia, y pasado mañana se reunirá el Buró —
dijo Díaz poniendo fin a la conversación.

Salí a la calle y compré los diarios de la tarde. En grandes caracteres, la
batalla de Guadalajara. Leí ávidamente: «... nuestra heroica infantería, que no
ha dejado de batirse desde principios de febrero, trepaba a los tanques para
poder perseguir al enemigo... la mayoría de nuestros infantes con los pies hin-
chados y sangrantes saltaba de las trincheras y bajo la lluvia y el fango se-
guían avanzando hasta caer extenuados por la fatiga y el frío... el dispositivo
enemigo ha quedado deshecho...»

Miseria y mentira en las alturas.



Grandeza y sacrificio en el llano.

 

*
La reunión del Buró Político tenía una importancia trascendental. El Pleno
del C. C. debería celebrarse días después, y reflejaría «la línea» de los comu-
nistas.

Presentes todos los delegados de Moscú: Stepanov, Codovila, Gueré,
Togliatti, Marty —en función de organizador de las Brigadas Internacionales
— y, por primera vez, también Orlov, de la G.P.U., y Gaikins, consejero de la
Embajada soviética. Del Buró Político, todos sus componentes, menos Pedro
Martínez Cartón que se hallaba al frente de su División en Extremadura.
Total: más extranjeros que españoles.

La reunión tenía lugar en un palacete próximo a la playa valenciana. Por
los amplios ventanales se veía el mar azulado, infinito... A la espalda, la ciu-
dad, Valencia, centelleando con toda la luz mediterránea en el mosaico de su
huerta, en el oro de sus campos. Sobre los naranjos fragantes y las ruinas sa-
guntinas los altos hornos elevaban aquella tarde sus banderas de humo indus-
trial.

En la blanca capital levantina, en la Valencia de los arrozales, de los al-
fareros, de la artesanía cuidadosa, marinera y portuaria iba a reunirse el
mando supremo del comunismo en España. En aquel atardecer de marzo de
1937 se decidirían algunas cuestiones que iban a influir poderosamente en los
destinos del pueblo español.

Quienes ignoraban la urdimbre y la trama de que estaba compuesto
aquel Estado Mayor sentirían al saberlos reunidos un estremecimiento de in-
quietud o de emoción. «¡El Buró Político está deliberando!» «...El Buró Polí-
tico va a decidir...» El Buró Político iba a recibir órdenes. El Buró Político
era un buzón de recepción de mandatos transmitidos desde Moscú. El Buró
Político era el retablo de maese Pedro, cuyos muñecos movía la mano habili-
dosa del señor del Kremlin.

Como de costumbre, informaba José Díaz. La única diferencia era que
aquella tarde el Secretario General del P. C. hablaría por su cuenta, reflejaría
su propio pensamiento y no las opiniones de los «consejeros».

—«... es necesario realizar una política consecuente con los hombres y
los partidos... No podemos quitar y poner a nuestro antojo. Para mí no están
claras las razones por las que debemos sacrificar a Caballero... Podemos pro-
vocar la enemistad de la mayoría del Partido Socialista... los anarquistas apo-
yarán a Caballero... Se dirá que pretendemos la hegemonía en la dirección de
la guerra y de la política... Debilitaremos todo el frente de unidad y de lucha...
Nos aislaremos del resto de los antifascistas...»

Se hizo un silencio denso, pesado, angustioso, ese silencio del asombro
o del temor, ese silencio en que cada cual mira al otro, queriendo cada uno
escuchar primero a los demás.

Les observaba; veía a mis camaradas trabados en las dudas que los in-



movilizaban, llenos de vacilaciones y de miedos, y se me figuraba que las
manos de algunos temblaban en las sombras cortas de la caída de la tarde.
¡Así eran, así se conducían los todopoderosos miembros del Buró Político!
No eran hombres, eran guiñapos acobardados por el pánico de tener que li-
brar la batalla política que ¡por primera vez!, se emprendía formalmente con-
tra los representantes de Moscú. Nadie podría prever el resultado. Todo era
posible. Desde la anulación política hasta la eliminación física... por acciden-
te, con grandes elogios y crespones negros en el suntuoso funeral... Cuanto
más alto, más grande es la caída.

Moscú jugaba con las dos cartas: la que mueve a la ambición y la que in-
duce al terror.

Me irritaba pensar que los «tovarich» me creyeran uno de tantos, que
pensaran que todos éramos iguales, como esos cornudos que se consuelan
pensando que los cuernos son como los colmillos, que duelen al salir, pero
que ayudan a comer.

Aquella tarde había allí un auténtico jefe comunista y un español: José
Díaz. Ninguna posición política era tan envidiable como la suya. Y no había
vacilado en arriesgarla.' Por encima de su privilegiada situación había coloca-
do a España, al pueblo español. ¡Caro habría de pagarlo! Moscú no olvida ni
perdona. No tardaría en pasarle la factura. Díaz terminaría suicidándose en la
patria de Stalin.

Pedí la palabra.
Díaz me dirigió una mirada significativa. La interpreté como una invita-

ción a «pegar duro». Los demás, anhelantes. Los «tovarich», con jeta de jue-
ces. Hablé con dureza y acritud. No sé cuánto tiempo. Sólo sé que me dolían
los músculos de la cara por la tensión nerviosa, y que tenía la boca terrible-
mente seca. Recuerdo que apoyé íntegramente la opinión de Díaz, agregando
que el «caso Caballero» estaba fuera de todo sentido político español... que se
había conducido lealmente con los comunistas... que gracias a él habíamos
podido organizar el Frente Popular... unificar las juventudes... estrechar la co-
laboración con el Partido Socialista... atraer a gran parte del anarquismo a la
colaboración gubernamental... que había facilitado nuestro predominio en el
ejército y en el comisariado... que no se había opuesto a que las mejores
armas fueran a parar a las unidades comunistas... Caballero había sido dócil
al consejo de los «técnicos» soviéticos... era nuestro punto de apoyo para la
unificación del Partido Socialista, y del Partido Comunista... Romper con él
sería igual a romper nuestro frente de lucha... ¿por qué y para qué?... Sería la
victoria más grande que podríamos darle ganada a Franco...

En un aparte, Stepanov hablaba con Togliatti.
Encendí un cigarrillo.
Uribe, Checa, Pasionaria y Mije, seguían pétreos en su mutismo. Espera-

ban oír la voz de Moscú, para arriesgar su opinión.
Habló Stepanov.
—Díaz y Hernández están defendiendo un mal pleito. No es Moscú, es

la Historia la que ha fallado contra Caballero. Desde la constitución del Go-



bierno Caballero vamos de catástrofe en catástrofe...
—¡No es verdad! —interrumpió Díaz.
Inmutable, Stepanov, clavó sus ojos verdosos en los negros de José

Díaz, y prosiguió:
—... de catástrofe en catástrofe, en el orden militar. Ahora mismo se está

derrumbando todo el norte y las cosas no están mejor en el frente de Málaga.
¿Quién es el responsable?

La voz de Stepanov se engolaba en la pregunta:
—... ¿quién?... El ministro de Defensa.
Durante más de una hora el eco monótono del relato de cargos contra

Caballero siguió zumbándonos en los oídos. Se pasó revista a todo, a la polí-
tica militar y a la civil, a las fortificaciones y a las reservas, al general Asen-
sio y a la industria de guerra. Caballero no era otra cosa que un buen cacique
sindical.

Le siguió en el turno André Marty, condecorado con la Orden de la Ban-
dera Roja por su activa participación en la sublevación de la Escuadra france-
sa en el Mar Negro. Era un viejo gruñón, de temperamento belicoso. Su
mayor popularidad en Francia la debía a que alguna vez se había soltado el
cinto y emprendiéndola a cintarazos con los diputados de las derechas, en
plena sesión del Parlamento. También aquella tarde la emprendió a cintarazos
con el recuerdo de Caballero. Según Marty, Caballero era un hombre quema-
do... discutía y hasta rechazaba algunos nombramientos de oficiales y jefes de
las Brigadas Internacionales... Una vez no había entregado suficientes botas
para una unidad... les racionaba la gasolina..., no les entregaba suficientes co-
ches para el Cuartel General...

—Todo eso son historietas, chismes sin importancia —observó malhu-
morado Díaz.

—¿Cómo sin importancia? —gritó colérico el héroe del Mar Negro.
—Tampoco nosotros disponemos de los coches que queremos ni de la

gasolina que necesitamos, y no hacemos de ello ninguna tragedia —replico
Díaz.

—Pero nosotros somos los voluntarios internacionales que venimos a lu-
char. El no facilitársenos los medios, equivale a despreciar la solidaridad —
aulló Marty.

—Lo que ustedes tienen es demasiado aparato burocrático... y que cada
uno quiere su automóvil —replico Díaz.

—¡Yo no soy ningún burócrata! —bramó Marty.
—Ni yo se lo he llamado.
—Yo soy un revolucionario, sí señor, un revolucionario: — gritaba

Marty, maceándose el pecho con el puño.
—Aquí todos lo somos —aclaró Díaz.
—Eso está por ver —profirió insultantemente Marty.
—Usted es un majadero a quien ni sus años ni su historia autorizan a fal-

tarnos al respeto—dije, encendido de coraje..
—Y usted una mierda —escupió fuera de sí el viejo.



—Aquí no le tolero a nadie ese lenguaje de burdel —gritó Díaz, levan-
tándose de su asiento. Y añadió, enérgico—: Usted es un invitado en esta
reunión, y si no le place, ahí está la puerta. —Y Díaz le señalaba con la mano
la salida.

—¡Me echan! ... ¡me echan!... ¡A Marty!... —chillaba histérico volvién-
dose hacia Togliatti, en el colmo de su indignación.

Todos estábamos de pie. Unos, mudos de asombro y de espanto; otros,
enardecidos y rabiosos. Orlof, impasible, fumaba en su butaca. Togliatti, frío,
impenetrable, contemplaba la escena con fingida serenidad. Codovila, ha-
blándole en francés, trataba de calmar a Marty. Gueré, con la boca entreabier-
ta, miraba a unos y a otros con los ojos redondos del asombro. Gaikins, se ali-
saba el pelo con un peine de bolsillo, como si aquello no le afectara. Pasiona-
ria, nerviosa y desencajada, decía: — ¡Camaradas! ¡Camaradas! ... como un
disco rayado. Mije espasmódico, braceaba reclamando calma. Uribe, con la
boca fruncida, despreciativo, guardaba silencio. Checa, lívido, se retorcía las
manos y se tronaba los dedos.

El tumulto y los gruñidos se aplacaron poco a poco.
Hablaba Gaikins.
—...Caballero se aleja de la influencia soviética... Hacía unos días que

había casi arrojado de mala manera a Rosemberg del despacho de la Presi-
dencia... que Rosemberg le pedía insistentemente la suspensión de «La Bata-
lla»... la ilegalidad del P.O.U.M... que no hacía caso...

Les tocaba el turno a los miembros del Buró que no habían hablado. «Es
igual —pensé—, éstos se situarán al lado del sol que más caliente:» Les co-
nocía bien.

Uno tras otro se levantaron para decir generalidades, cargar contra Caba-
llero, y mostrarse de acuerdo con la delegación soviética.

—Según veo —dijo con sarcasmo Díaz— la mayoría del Buró Político
está de acuerdo con la «línea» expuesta por la delegación, «línea» que acepta-
ré sólo por disciplina, pero dejando constancia de mi contraria opinión.

Jamás se había producido una situación semejante. Nunca en la historia
del Partido se había dado el caso de votar contra el Secretario General, en
reunión de la dirección del Partido. Hubo una dirección, la compuesta por
Bullejos, Adame, Trilla, quienes por no aceptar los mandatos de la I. C. fue-
ron declarados «enemigos del pueblo», y barridos del Ejecutivo del Partido.
Pero entre ellos había un criterio solidario. Ahora no. A un lado, Díaz y yo, al
otro, la mayoría del Buró Político y la delegación de Moscú. La batalla la te-
níamos perdida... y nosotros también estábamos perdidos. Todo era cuestión
de táctica y de tiempo. Díaz no volvería a ser nunca un hombre de confianza
absoluta para Moscú. Utilizando su enfermedad, lo recluirían en 1938 en
Moscú, le harían comprender su «caída», sentirse heredado en vida por Pasio-
naria, alejado y separado de toda actividad y, al fin, desterrado en Tiblisis,
orillarle por desesperación a quitarse la vida. Mi proceso sería distinto.

—De acuerdo con José Díaz —dije— declaro que no he escuchado razo-
nes que hagan variar mi criterio. Creo que suicidamos al Partido aceptando



esa política.
La artillería pesada de la delegación, Togliatti, comenzó a hablar. Sus

palabras no eran, como podía esperarse, para polemizar o convencer, no; fue-
ron órdenes que se nos trasmitían desnudas de eufemismos, limpias de discre-
ción.

—No vale la pena detenernos en las reservas exteriorizadas por Díaz y
Hernández hacia la «Casa». Sería tanto como aceptar que puede haber una
base seria de discusión, cosa inadmisible. Creo que todo lo demás está per-
fectamente aclarado. Propongo comenzar inmediatamente la campaña para
«ablandar» la posición de Caballero. Deberemos comenzar con un gran mitin
en Valencia donde el camarada Hernández hará el discurso. Será de un gran
efecto político que un ministro del propio Caballero se alce contra el presi-
dente.

La rabia me ahogaba.
—Ese discurso puede pronunciarlo cualquier otro miembro del Buró, yo

no.
—¿Y por qué no? —preguntó melifluo Togliatti.
—Porque no estoy de acuerdo.
—¿Pero estarás de acuerdo con lo que decida el Buró? —volvió a pre-

guntar.
—El Buró... el Buró —rezongué mordiéndome el deseo de llamarles co-

bardes.
—Hernández cumplirá con su deber —aclaró Díaz, con propósito de no

agravar más la situación.
—En cuanto al sucesor de Caballero —siguió diciendo Togliatti—, es

un problema práctico sobre el que invito a los camaradas a reflexionar. Creo
que deberemos proceder a elegirlo por eliminación. ¿Prieto?... ¿Vayo?... ¿Ne-
grín?... De los tres, Negrín puede ser el más indicado. No es anticomunista
como Prieto, ni tonto como del Vayo.

La reunión había concluido.



CAPITULO IV

Stalin, contra Largo Caballero. Consumatum est. Las razones
políticas del odio de Moscú. Sabotaje militar de los «tovarich».
Negrín, candidato del Kremlin. El «Gobierno de la Victoria». Gue-
rra al P. O. U. M. La G. P. U. secuestra a Nin

EL Cinema Tirys, de Valencia, estallaba de gente. El escandaloso anuncio
del mitin había despertado extraordinaria curiosidad. Mi nombre iba asociado
a cierta fama de oratoria agresiva, y los espectadores presumían que «pegaría
duro». El agit-prop del Partido se había movilizado bien, y ya había trascen-
dido que iba a «meterme» con Caballero. La expectación, pues, estaba justifi-
cada.

Entre el cordelaje y telones del escenario, José Díaz me decía:
—Hay que hacer de tripas corazón. La decisión es la de acabar con

Largo Caballero. No hacerlo es tu «caída» política. Y eso no debe ocurrir de
ninguna manera.

—Del coraje que tengo siento ganas de gritar, de insultar, de pelearme
con alguien. ¡Esto es una insensatez!

—Si pierdes la serenidad, lo echamos todo a rodar.
—¿Pero es que nos hemos de pasar la vida obedeciendo órdenes que

contraríen nuestro modo de pensar, aunque tengamos la convicción de que
son opuestas a nuestros intereses?

—¡Quién sabe lo que piensan en Moscú! Estoy seriamente preocupado.
Creo que todo esto son cosas de nuestros «consejeros»; me resisto a creer que
sea obra de Stalin. De todas maneras, cualquiera que sea nuestra opinión,
ahora no hay otra que la del Buró Político. Resistirte sería un harakiri sin pro-
vecho alguno.

—¡Pero si para atacar a ese hombre tengo que mentirme a mí mismo!
—Pues miente. Esa es la decisión del Partido. Y aunque nos duela ya

sabes el principio: es preferible equivocarse con el Partido a tener razón con-
tra él.

—¡Es formidable! —exclamé—. Nos encadenan nuestros propios prin-
cipios. Somos prisioneros de nosotros mismos.

En el amplio salón resonaban las voces del coro en masa de la multitud:
«...Ni en dioses, reyes ni tribunos

Está el Supremo Salvador...»
Todos ellos tenían un Dios: Stalin.

Todos ellos tenían un reino: Moscú.
Nosotros, yo el primero, se lo habíamos esculpido en los sesos.
Y rodó la palabra acusadora. Rodó hasta provocar delirantes estallidos

de entusiasmo en la masa partidaria, lealmente adicta.



«...Pedimos al Gobierno que preste más atención a los deseos del pue-
blo... Exigimos al Gobierno que limpie de basura la propia casa... Los man-
dos del Ejército deben ser depurados... la industria de guerra acelerada...
Cuando el Partido Comunista señala a un hombre que el pueblo repudia
(Asensio) es una necesidad para el Gobierno dar satisfacción a ese clamor de
la calle... Hay que impedir que el enemigo planee sus operaciones en nuestro
propio campo...»

La crisis, virtualmente, estaba planteada. El Gobierno de Largo Caballe-
ro había sido herido de muerte.

 

*
El jefe del Gobierno, tan arteramente herido, reaccionó de la única manera
que podía hacerlo: dimitiéndome.

El lunes, al llegar a mi despacho del Ministerio, un sobre con membrete
de la Presidencia me hizo comprender su contenido, sin necesidad de leerle.
La breve misiva decía: «Después de sus manifestaciones públicas en el Cine-
ma Tirys el día de ayer, considero inadecuada su permanencia en el Gobierno
de mi presidencia.»

Contesté al Presidente diciéndole que «mi colaboración no era personal,
sino en representación de un Partido por mandato del cuál y reflejando la opi-
nión del mismo había hablado en el Cinema Tirys; que inmediatamente daba
cumplimiento a su decisión, pero que ello implicaba el cese de la colabora-
ción gubernamental del Partido Comunista».

Mi argumento no tenía ninguna fuerza legal. Constitucionalmente los
ministros eran designados por el Presidente del Gobierno, quien tenía plenas
facultades para revocarlos. Los Partidos políticos podían proponer los candi-
datos pero los nombramientos eran de exclusiva decisión del Presidente.

Caballero vaciló. Era difícil en aquel momento prescindir de la colabora-
ción gubernamental de los comunistas. Pidió al Buró Político la designación
de otro ministro. El Buró Político se negó a ello. Caballero se allanó a la im-
posición. La enorme autoridad del líder obrero a quien se había llegado a de-
nominar «el Lenin español», Presidente del Partido Socialista y Presidente de
la Unión General de Trabajadores, las dos organizaciones proletarias numéri-
camente más importantes del país y de más añejo prestigio, cayó a tierra
hecha añicos. Después de esta claudicación el agit-prop del Partido se puso
en plena actividad. Fueron suficientes unas semanas para que aquel coloso de
la autoridad política quedara convertido en un guiñapo invertebrado al que se
iba a arrojar del poder como se arrumba en el desván un trasto inservible. Ca-
ballero estaba vencido.

Los «tovarich» podrían telegrafiar a Moscú: «Consumatum est».

 

*
Después de estos acontecimientos, hallándome un día en mi despacho del Co-



mité Central, pedí a mi secretario, Cimorra, que me trajera el archivo de las
noticias internacionales. Repasando infinidad de comentarios sobre la situa-
ción española e internacional, fijé la atención en una pequeña noticia que
decía:

«A. P. 20 de diciembre de 1936. Las gestiones anglo-francesas para una
mediación que ponga fin a la guerra española no han dado resultado alguno.
Consultadas las potencias interesadas, Alemania, Italia, Portugal, de un lado,
y la U. R. S. S., de otro, sólo la Unión Soviética se ha declarado dispuesta a
cooperar en el proyecto franco-inglés».

En diciembre de 1936, la Unión Soviética era partidaria de una media-
ción de las potencias «interesadas» para poner fin a la guerra en España.

Recordaba unas manifestaciones de Largo Caballero a Rosemberg, con
motivo de algunas «exploraciones» del embajador soviético cerca del presti-
gioso líder proletario y jefe del Gobierno: «Señor Rosemberg, le agradezco a
su Gobierno los buenos propósitos de mediar en busca de una solución que
ponga fin a la guerra, pero debo hacerle saber que cualquier solución deberá
fundarse en la plena soberanía de la República».

El plan franco-inglés, aceptado por los rusos, fue desechado por las po-
tencias fascistas, pero se hubiera estrellado contra la recia firmeza del vete-
rano líder español, que públicamente había de hacer saber que él no aceptaba
ninguna clase de abrazos de Vergara. Esto lo transmitiría Rosemberg al
Kremlin.

Después de este fracaso, los rusos intentaron una jugada de altos vuelos
y de tenebrosos tahúres. Litvinov en Ginebra y Rosemberg en España, per-
suadieron a Álvarez del Vayo, ministro de Negocios Extranjeros de la Repú-
blica, de la conveniencia de hacer «ciertas ofertas» favorables a Gran Bretaña
y a Francia en el Marruecos español en trueque al apoyo de ambas potencias
a la República.

El propósito soviético se denunciaba por sí solo. La carta que trataba
Moscú de jugar era tan tramposa como ambiciosa. Si Francia e Inglaterra, que
tenían sobrados motivos de inquietud ante la perspectiva de una modificación
violenta del statu quo marroquí, se dejaban atraer por el cebo de la sugestiva
oferta, la tirantez entre las potencias democráticas y Alemania e Italia hubiera
aumentado hasta el rojo vivo, creando condiciones favorables a los planes so-
viéticos de empujar a ambos bloques a la guerra, lejos de sus fronteras. Pero
contrariamente a como habían calculado los «estrategas» del Kremlin, ni
Francia ni Inglaterra picaron el anzuelo. La cosa era previsible. De haber que-
rido Francia afrontar los riesgos de una guerra con Alemania ya en 1936, al
surgir la contienda española pudo haber invocado las cláusulas del tratado
franco-español de 1925, como lo invocara en 1926, durante la revuelta de
Abd El Krim contra el protectorado francés, al reclamar la ayuda de España,
que inmediatamente le prestó el dictador Primo de Rivera, desembarcando
tropas españolas en Alhucemas. Las mismas o parecidas razones y en nombre
de su propia seguridad, pudo alegar entonces Francia para haber ocupado
todo el Marruecos español. Pero eso la llevaba a afrontar la guerra con las po-



tencias fascistas y ni siquiera lo intentó.
Fracasada esta maniobra, Rusia tuvo que encararse a la delicada situa-

ción creada en Francia por la gran burguesía que tendía a la liquidación de las
formas democráticas de gobierno, y cuyo temor a la revolución era superior
al miedo que le inspiraba el III Reich, razones éstas que empujaban a la di-
plomacia francesa a tratar de torpedear el pacto franco-soviético de 1935 y a
buscar un acercamiento mayor con Alemania.

En tales condiciones a la U. R. S. S. no le interesaba la existencia del
«caso español»; era preferible un arreglo a costa de lo que fuere.. El único
arreglo viable en la situación dada podía solamente lograrse sobre la base de
dar satisfacción, si no a todas, por lo menos de algunas de las grandes y fun-
damentales aspiraciones de los rebeldes, a costa de la República. Sólo cargan-
do contra la República sería viable el llevar alguna tranquilidad a los asusta-
dos burgueses franceses y contener su aproximación a Hitler; sólo cargando
contra la República podría Stalin demostrar al «führer» que la U. R. S. S. era
«comprensiva» con «ciertas seguridades» que pretendía Alemania en el extre-
mo occidental de Europa. ¡Era ya el doble juego que habría de hacer saltar la
banca en 1939, con la baza del pacto germano-soviético!

Pero con ser un contratiempo para Stalin la posición de Largo Caballero,
no hubiera sido motivo suficiente para romper con él y volcar toda su fuerza
e influencia

para acabar con el Gobierno que presidía. La causa fundamental fue
otra, quizá la menos conocida.

Franceses e ingleses se dieron maña para volver la oferta del Kremlin
contra el Kremlin. Preocupado el Foreign Office por dos hechos que quería
evitar: la guerra con Alemania y la ocupación unilateral de las potencias del
Eje de bases en el Mediterráneo que forzarían a Inglaterra y a Francia a acep-
tar la temida guerra si querían impedir la gravísima amenaza que para sus co-
municaciones entrañaba el dominio de tan vitales posiciones por las potencias
fascistas, idearon proponer al «führer» y al «duce» una solución que, en tér-
minos generales, consistía en lo siguiente:

Alemania e Italia retirarían inmediatamente su apoyo a Franco y le
«aconsejarían» llegar a un acuerdo con la República, poniendo fin a la guerra.
En compensación, una vez establecida la paz en España, el Gobierno de la
República, de acuerdo con Inglaterra y Francia, reconsideraría todo el proble-
ma del protectorado de Marruecos, dando ingreso a Italia en el nuevo tratado
en condiciones aceptables y de seguridad. Alemania sería compensada con la
devolución del Camerón.

El gobierno inglés puso en antecedentes a nuestro embajador en Francia,
señor Luis Araquistáin, socialista, amigo íntimo de Largo Caballero. El jefe
del Gobierno facultó a Araquistáin para aceptar la sugerencia, que mantuvo
rigurosamente en secreto hasta para sus ministros. Las negociaciones se enta-
blaron con buen éxito. Alemania e Italia estaban dispuestas a aceptar tal solu-
ción.

Tan adelantadas estaban las cosas que el Jefe del Estado, don Manuel



Azaña, en el discurso pronunciado por aquellos días en la Universidad de Va-
lencia, hizo referencia, si bien muy discreta, comprensible para quienes esta-
ban al tanto de lo que se pretendía, a «la posibilidad de introducir serias mo-
dificaciones en el problema marroquí».

El secreto no. lo fue tanto que impidiera que los oídos del Kremlin se
enteraran de lo que se tramaba. Y reaccionaron coléricos contra el jefe del
Gobierno de la República. Y nos transmitieron la consigna de «fuera Largo
Caballero del Gobierno».

Ignorantes nosotros en aquellos momentos de la razón que movía la có-
lera de Stalin, mal podíamos comprender la hostilidad de Moscú hacia Largo
Caballero.

Para la U. R. S. S. la situación se presentaba así: La República española
se salva, el pueblo español se verá libre de la dictadura fascista de Franco,
pero al llegarse a un entendimiento que resuelva las diferencias actuales en el
Mediterráneo entre Inglaterra, Francia, España, Alemania e Italia, lógicamen-
te las nubes bélicas se concentraran más fácilmente sobre el Este de Europa.
¿Quién ha dado el consentimiento a ese arreglo? ¿Largo Caballero? Pues
Largo Caballero debe ser decapitado políticamente. Tal fue la conclusión de
Stalin.

Para comprender la fuerza de persuasión que para Hitler y Mussolini
tenía la propuesta inglesa, se hace necesario decir que el problema del domi-
nio del Mediterráneo venía estando desde hacía muchos años en el centro de
todas las diferencias, rivalidades y ambiciones de Alemania e Italia y, por ra-
zones de seguridad y predominio, en el de Inglaterra y Francia. El 18 de
agosto de 1936, Sir Abe Bailey, en el «Daily Telegraph» de Londres, escri-
bía: «El éxito del general Franco puede hacer más próximo el sueño de Mus-
solini de transformar el Mediterráneo en un lago italiano y dar al mismo tiem-
po a Alemania ese punto de apoyó en Marruecos por la obtención del cual
casi lanzó al mundo a la guerra en 1911».,

Y el l.°.de noviembre de 1936 afirmaba Mussolini en un discurso pro-
nunciado en Milán: «Para la Gran Bretaña el Mediterráneo no es más que
una ruta entre muchas; para nosotros es nuestra propia vida».

El publicista francés Vladimir d’Ormèsson, decía a este respecto: «Es
muy probable que Alemania esté asegurándose en la Península bases, diferen-
tes de las puramente comerciales. Es posible que en este sentido esté inten-
tando la reapertura de la cuestión marroquí. Eⁿ todo caso, es seguro que ve en
todo esto —la guerra española— un medio, para intervenir en nuestras comu-
nicaciones del Mediterráneo».

El profesor nazi, Marx Gruen, declaraba en Constanza el 6; de febrero
de 1938 que la guerra española era «una guèrra europea por la supremacía del
Mediterráneo».

È1 doctor Hermann Gackenholz, en la revista nazi «Wissen und Wehr»,
de octubre de 1938, declaraba: «Con motivo de la guerra civil, España ha ve-
nido a ser el punto central de la tensión existente entre las Grandes Potencias.
Conforme esta tensión se desplaza hacia el Mediterráneo occidental, se hace



más grande que nunca la importancia de España como aliado poderoso. A
esta razón, más que a ninguna otra, debe atribuirse la intervención de ciertas
potencias extranjeras».

Mil y una opiniones podríamos ir registrando en torno a la importancia
de la vieja pugna por el Mediterráneo, pugna en la que España, quiera o no,
juega siempre un papel de primer orden tanto por su propia posición geográ-
fica como por su presencia en África. España, además, es llave de paso a dos,
mares fundamentales: Atlántico y Mediterráneo. Así pues, para los, estrategas
militares tenía y tiene un enorme interés la amistad, la conquista o la neutrali-
dad de España..

En 1936-1937, Hitler y Mussolini vieron a través de la proposición in-
glesa, la posibilidad de un entendimiento con España y con él la adquisición
de ventajosas posiciones que, alterando el statu quo mediterráneo y marroquí,
haría del «Mare Nostrum» un mar de todos. La liquidación de este foco de
sus diferencias con Francia e Inglaterra, podría proporcionar la neutralidad de
ambos países en caso de guerra con el Este y evitaría a Alemania el riesgo
mortal de la lucha en dos frentes.

Stalin, calculando las consecuencias, prefirió el hundimiento de España
a la aceptación de un posible riesgo para su patria.

No era para nosotros posible calar en la médula de estas sucias conve-
niencias chauvinistas del Kremlin. Y los comunistas españoles, al derribar a
Largo Caballero, procedíamos ajenos por completo al daño que inferíamos a
nuestro pueblo.

Sobre mi mesa de trabajo meditaba yo un artículo a medio terminar, que
comenzaba con la máxima de Epicteto:

«La verdad triunfa por sí misma; la mentira necesita siempre complici-
dad.»

 

*
Después de la epopeya de Madrid, las armas republicanas lograron resonantes
victorias: una, la defensiva de el Jarama, en la que se estrella todo el poderío
alemán sin poder completar el cerco a Madrid; otra, la contraofensiva triunfal
de Guadalajara, en la que son aplastadas las pretensiosas legiones italianas.

Con la derrota de los italianos en Guadalajara se estableció en todo el
país una especie de tregua, que era preciso romper. Todos los retrasos favore-
cían al enemigo. Para la República era decisivo tomar en sus manos la inicia-
tiva que había perdido el adversario. Largo Caballero proyectó una gran ope-
ración ofensiva en el frente extremeño con estos objetivos: ocupar Mérida y
Badajoz, cortar los ejércitos rebeldes del norte y del sur, aislar la frontera por-
tuguesa, base principal de la llegada de suministros extranjeros al enemigo,
ocupar Sevilla, cerrar la vía naval del Mediterráneo a los facciosos y, como
finalidad máxima, infligir una derrota aniquiladora al adversario. El plan, sin
duda, tenía un carácter ofensivo de altos vuelos que buscaba la solución a la
guerra por medio de operaciones de tipo decisivo.



El jefe de los «tovarich» Mariscal Kulik, se opuso terminantemente a la
realización de este plan del Estado Mayor republicano. En su lugar propuso
un ataque contra Brúñete insistentemente rechazado por nuestros militares,
entre otras varias, por razones técnicas de mucho peso.

La disputa entre ambos Estados Mayores adquirió en algunos momentos
tensión de ruptura.

Por aquellos días fui requerido para que juntamente con el otro ministro
del Partido me trasladara a Alcalá de Henares, lugar en que se hallaba empla-
zado el puesto de mando del general Kulik.

Una mesa bien surtida de kaviar y de vodka, de queso y de jamón, de
aceitunas y de cigarrillos rusos de larga boquilla de cartón, amenizaron nues-
tra charla.

Kulik era un tipo rudo, pero simpático. Imponentemente fuerte y alto,
daba la sensación de un oso polar. No era torpe. Conocía bien su oficio mili-
tar. Junto a él toda una serie de ayudantes rusos, comunes y corrientes. A los
pocos minutos de haber llegado nosotros dos se presentaron Togliatti y Codo-
vila. Frente a mí, sobre la pared, una enorme carta militar, con una serie de
banderitas rojas y azules, señalaban la demarcación de las dos Españas y la
situación de los distintos frentes. Entraban y salían ayudantes que pasaban a
Kulik pequeños papeles escritos. Gruñía el oso, se daba por enterado o bien
trazaba rápidas notas sobre los mismos partes y los devolvía en silencio.

Era casi medio día; había transcurrido más de una hora desde nuestra
llegada y la conversación discurría intrascendente. Se comía y se bebía, pero
no se abordaba el tema preciso que debía haber motivado nuestra llamada.

—Bueno —dije—, supongo que nuestra invitación la habrá motivado
algo más que el pasar un rato agradable con ustedes.

—Sí —contestó Kulik—. Pero es que todavía no ha llegado el correo
que debe traerme de la Embajada de Valencia cierta información que estoy
esperando. Debería estar aquí hace más de una hora.

—De todas formas —dijo Togliatti— podemos informar a los camara-
das ministros de lo que se trata.

—Sin recibir esa información nada adelantaremos. Nuestros planes pue-
den cambiar completamente —aclaró Kulik.

«¿Qué diablos se traerán entre manos —pensé— cuando tan pendientes
están de la información de Moscú?».

—¡Llamen a Valencia! —ordenó Kulik—. Pregunten a qué hora ha sali-
do el correo.

Momentos después entraba un motorista. Golpeó sus tacones en rígido
saludo militar. Abrió una enorme cartera y sacó un sobre lacrado que rápida-
mente rompió Kulik.

—¡Oficial de cifra! —ordenó.
Volviéndose hacia nosotros, indicó:
—Un momento... Un momento nada más.
Seguimos bebiendo, fumando y esperando.
Minutos después regresaba el oficial de cifra y entregaba el parte desci-



frado al oso polar, que arqueando sus pobladas cejas, leyó atentamente.
—Asunto resuelto —dijo, pasando el pliego a Togliatti.
Enigmático, Alfredo (así se llamaba a Togliatti en España), se informó

del contenido.
Los ministros del Partido seguíamos sin saber de qué se trataba. «Al fin

—me dije— es igual. Se trata de recibir órdenes.»
Kulik tosió y anunció:
—Moscú nos notifica que la operación de Extremadura es improcedente.
Silencio expectante.
—... El plan de Asensio —prosiguió Kulik— es un plan que no tiene en

cuenta que en el frente Norte existen casi tantas posibilidades de ofensiva
como en la zona central... El plan de Asensio-Caballero desdeña la coordina-
ción necesaria con el frente Norte, prescinde de ella menospreciando la venta-
ja estratégica que la situación nos ofrece... Olvida que el centro de gravedad
del enemigo no está muy alejado de Andalucía y Extremadura; que tiene en
proporción mayores efectivos que los nuestros y que por tanto, la proyección
de nuestra ofensiva en tal dirección es poco favorable...

El oso hizo una pausa y paseó su mirada sobre cada uno de los que le es-
cuchábamos.

Togliatti nos advirtió entonces:
—El objeto de haber requerido la presencia de ustedes es para que lle-

ven esta opinión al seno del Gobierno obligando a Largo Caballero a desistir
de su proyecto extremeño. ¿Qué opinan?

—Uribe es miembro del Consejo Superior de Guerra y él deberá saber
cómo están las cosas —eludí por mi parte.

Uribe me miró y miró a todos con aire dubitativo. Comprendí que sabía
tanto de guerra como de oficiar misa.

—A mí —dijo— me pareció bien en principio el plan de Asensio, pero
si ustedes creen que debe modificarse o desecharse...

—En absoluto —declaró terminante Togliatti.
—... me dan las razones y las traslado al seno del Consejo —concluyó

Uribe.
—Donde hay que desechar ese plan es en el Consejo de Ministros —co-

rrigió Togliatti.
—Caballero no es muy partidario de discutir sobre planes concretos de

guerra en el seno del Gobierno —observé.
—Pueden hacerle una visita particular —insinuó Codovila.
—Eso es más fácil, pero dudo que lleguemos a un acuerdo —declaré.
—La operación no debe llevarse a cabo en modo alguno —gruñó el oso

polar—. Ustedes verán cómo se las apañan.
—Soy —aclaré— de la opinión de Uribe. La operación de Caballero no

me parece mala en principio. Pero quizás existan razones técnicas que no se
me alcanzan, y agradecería se me explicasen para poder razonar nuestra posi-
ción.

Kulik sirvió vodka a todos y nos dio esta explicación:



—Las razones están basadas en defectos y debilidades militares, que
nada tienen que ver con el entusiasmo combativo de nuestras unidades. Por
ejemplo: la lentitud en la organización del Ejército Regular. Después de va-
rios meses de haber sido promulgado el decreto de creación del Ejército Re-
gular aún subsisten en Andalucía, Extremadura, Levante y en algunas provin-
cias del Norte y de Cataluña, las formas de la primitiva organización militar:
las milicias, más obedientes a los partidos y organizaciones sindicales que al
mando militar... Viene luego la carencia de reservas entrenadas, deficiencia
ésta que obliga a reducir la actividad operativa, haciendo siempre recaer el
peso de todos los combates sobre las mismas fuerzas...

Observa el aplomo con que Kulik hablaba y no podía substraerme a la
idea de que si el comunicado de Moscú tuviera un contenido contrario, hubie-
ra expuesto con el mismo énfasis razones distintas para argumentar a favor de
la operación. «Es tonto todo esto —me decía—. Kulik hace ahora lo que no-
sotros haremos después: obedecer. Podría ahorrarse la explicación diciéndo-
nos: «lo ordena Moscú». Sería suficiente».

—... Por eso —proseguía el militar ruso— es aventurado emprender una
operación de tal envergadura... Proponemos a cambio la de Brúñete, en la
cual todas las probabilidades nos favorecen. Se trata de atacar...

El oso polar se levantó y sobre la gigantesca carta militar movió sus
dedos en la línea Navalcarnero-Getafe, Las Rozas y Entrevias, Quijorna y Vi-
llanueva de la Cañada, mientras nos explicaba sus planes.

—... para resolver el problema táctico de alejar el frente adversario de la
Capital... atacaremos de frente y de revés a fin de sorprender y desquiciar al
enemigo... Con la ruptura de sus líneas y el envolvimiento de sus fuerzas
obligaremos a los facciosos a constituir un nuevo frente desde el Cerro de los
Ángeles hasta Brúñete, que les impedirá el desplazamiento de nuevas reser-
vas hacia Madrid... Y estaremos en condiciones de pasar a la ofensiva en
otros frentes, porque nuestras reservas quedarán intactas... El auxilio al Norte
será efectivo...

Repasé mis notas y en tono mesurado, convencido de la nulidad de argu-
mentar, expuse:

—Es indudable que el enemigo ha obtenido victorias positivas. Ha enla-
zado sus núcleos de Sevilla, Córdoba y Granada; ha conquistado Guipúzcoa,
aislando así de Francia nuestro territorio del Norte; ha ocupado Málaga y la
zona de Motril, con lo cual ha mejorado extraordinariamente la seguridad de
sus líneas de comunicaciones marítimas con Italia; ha unido su Ejército del
Norte y del Sur con la conquista de la Sierra de Gredos. Pero nosotros tam-
bién hemos obtenido señaladas victorias. De los choques de pequeñas unida-
des y columnas ligeras hemos pasado a emprender importantes batallas (Ma-
drid, Jarama, Guadalajara) en las que hemos operado con evidente éxito...
pese a la carencia de reservas y de mandos capacitados que señala el camara-
da Kulik —dije con propósito polémico.

—Cierto, cierto —concedió el oso polar—, pero eso no modifica el pa-
norama general.



—Lo modifique o no, lo cierto es que podemos sacar algunas conclusio-
nes.

—¿Cuáles? —preguntó entre zumbón y agresivo Togliatti.
—Para mí —dije— se ha establecido un equilibrio de fuerzas que a los

unos y a los otros nos ata para lanzarnos a la conquista del objetivo decisivo
de toda guerra, que es el del aniquilamiento total de la fuerza contraria. Pero
en nosotros la posibilidad potencial de romper este equilibrio es superior a la
de Franco, por la existencia en nuestro territorio de bases industriales, recur-
sos humanos, ventajas estratégicas, y porque tenemos el respaldo de un pue-
blo unido en torno a una causa común, factor que le es adverso a nuestros
enemigos. Para Franco, a mi modo de ver, la tarea actual es la de acumular
elementos para obtener superioridad en las direcciones principales de sus pro-
bables ataques. ¿Cuáles pueden ser estas direcciones? Una, Madrid que sigue
siendo su ambición y su obsesión; otra, Cataluña, que por su frontera con
Francia es la única comunicación que tenemos con el exterior y porque es una
base industrial de primer orden; otra, la conquista del Maestrazgo, con la con-
siguiente segregación del territorio republicano en dos porciones; y, natural-
mente, el Norte, base importantísima, tanto en el orden industrial, como en el
militar y en el político. Estos pueden ser, por tanto, sus principales objetivos
tácticos y estratégicos.

—El mérito del plan de Caballero y Asensio —proseguí— tiene la enor-
me ventaja de que se proyecta sobre la zona territorial enemiga orgánica, po-
lítica y militarmente más vulnerable. Ninguno de nosotros ignoramos que,
tanto en Extremadura como en Andalucía, las defensas del adversario son es-
casas y débiles y sus tropas las menos aguerridas. La irrupción de nuestras
fuerzas en esa zona acarrearía de inmediato la segregación de los ejércitos
franquistas del Norte y del Sur que quedarían incomunicados por tierra y el
corte de las comunicaciones vitales del enemigo con Marruecos y con Italia,
sus principales bases de abastecimientos. Por otra parte, la operación se reali-
zaría sobre regiones cuya población, francamente favorable a nuestra causa,
crearía con su actividad un verdadero problema en la retaguardia franquista;
una población en la que la represión fascista se ha ensañado hasta la feroci-
dad, como en el caso de Extremadura; ciudades como Sevilla, con fuerte base
proletaria y revolucionaria; provincias como la de Huelva, donde operan nu-
merosas partidas de guerrilleros. Creo que estos objetivos son de mayor enti-
dad que los limitadísimos que podríamos alcanzar en la operación sobre Brú-
ñete, operación frontal, de trincheras, sobre el fuertemente organizado siste-
ma militar enemigo del cerco a Madrid, frente a sus mejores tropas. Admito
—hay que admitirlo lógicamente— que no se alcanzarán los objetivos máxi-
mos del plan Caballero, pero bastaría el peligroso amago para obligar al
enemigo a desmontar su dispositivo militar en el Norte y embeber todas sus
fuerzas en esta operación. Se dice que se trata de ayudar a nuestras compro-
metidas fuerzas del Norte. Pues bien, yo me pregunto si no es esta fórmula de
Caballero la única eficaz para conseguirlo.

—En tu opinión debemos apoyar a Caballero ¿no es así? —preguntó To-



gliatti saliéndose por la tangente.
—No se trata de apoyar o dejar de apoyar a Caballero, sino de escoger

entre uno u otro plan —precisé.
—Pero defiendes el de Caballero —insistió.
—Defiendo el que creo más conveniente para nuestra causa, prescin-

diendo de quien lo haya concebido.
—Proporcionalmente el enemigo puede acumular más fuerzas que noso-

tros en ese teatro de operaciones. Sería peligroso... Sería peligroso —rezongó
Kulik.

—Con mucha más facilidad y rapidez puede acumularlas en el frente del
Centro. Justamente es en los aledaños de Madrid, teatro de la operación que
ustedes proyectan, donde el enemigo tiene sus mayores y más aguerridas con-
centraciones. Creo que en la lucha de posiciones que lleva implícita ese pro-
yecto, pocas fuerzas tendría el enemigo que retirar del Norte para contener y
repeler nuestra ofensiva. Insisto en que la operación de Extremadura-Andalu-
cía es la mejor para salvar al Norte. Y un riesgo por otro, es preferible éste a
aquél.

—Si fuera eso sólo, ni quien lo dude —aclaró Kulik—. Pero desconfío
más de nuestra eficiencia que de toda otra consideración.

—Si eso es cierto, lo es tanto para Extremadura como para Brúñete —
contesté con desabrimiento.

—¿Y si a pesar de todo Caballero insiste? —preguntó de sopetón Uribe.
—Si insiste siempre habrá modo de hacerle desistir —arguyó Togliatti.
La muerte del «plan Caballero» estaba decretada.
No han faltado plumas que han atribuido la enemiga de Moscú a la pro-

yectada operación de Caballero, esto es, al propósito de impedir que una
nueva y resonante victoria consolidara el prestigio del llamado «Lenin espa-
ñol». Creo que esa es sólo una verdad parcial. La verdad completa hay que
buscarla en las razones de la política internacional ya examinadas y que ha-
bían llevado a Hitler y a

Mussolini a dar toda clase de seguridades a Francia e Inglaterra de que
no se proponían ocupar bases militares en el Marruecos español. Naturalmen-
te que en aquellos momentos una gran victoria republicana fortalecería ante
el país el prestigio del gobernante que, con su consentimiento, estaba hacien-
do posible una solución «pacífica» del enrevesado problema mediterráneo.

Los maquiavelos del Kremlin sudaban sus propias fiebres.
*

Caballero hubo de plegarse a las exigencias de los rusos. Su empeño en llevar
a cabo la operación extremeña se malogró definitivamente cuando los «tova-
rich» le hicieron saber —agotados ya todos nuestros razonamientos para di-
suadirle— que no prestarían «su» aviación para la realización del plan sobre
Extremadura.

Pocos días después, la sublevación anarco-poumista del 5 de mayo en
Barcelona nos daba el pretexto a los ministros comunistas para provocar la
crisis del Gobierno de Largo Caballero.



Dentro y fuera del Gobierno actué como fuerza de choque contra Largo
Caballero y contra el subsecretario de Defensa, general Asensio, hombre de
confianza de aquél en cuestiones militares. Mi nombre se aureoló de odios.
Nadie podía percibir mi drama personal, silencioso y disimulado. Y natural-
mente, me juzgaron en función de mi conducta. No era la primera vez ni sería
la última que me vería obligado a retorcer mis propios sentimientos para obe-
decer a Moscú.

Las razones que ante mí mismo podían tener un valor justificativo eran
completamente ajenas a los hombres, partidos y organizaciones a quienes le-
sionaba. El forcejeo entre mi manera de pensar y mi actuación pública era un
duelo sordo, penoso, clandestino. El Partido me inciensaba y nuestros parti-
darios me aclamaban como el tribuno implacable, como el «hombre fuerte»
de la dirección. Y cuanto más crecía mi popularidad, más y más me veía a mí
mismo hundirme irremisiblemente en el pantano de la política que nos man-
daban hacer... y que hacíamos.

La plena conciencia de mis actos convertía en tortura moral mis fingi-
mientos. «Es posible —me decía— que esto contribuya a fortalecer nuestras
posiciones partidistas y que ayude a la U. R. S. S. en sus combinaciones in-
ternacionales, pero ¿qué quedará de nosotros? ¿en qué nos convertiremos?
¿acaso no estamos haciéndonos merecedores del desprecio popular? Ser co-
munista a la hechura y medida de Moscú conduce a la larga a convertir al in-
dividuo en enemigo de los intereses nacionales que le son propios».

«Nuestra trayectoria en la guerra ¿no justifica la ola de odio que nos en-
vuelve desde el campo socialista al anarquista, desde el P.O.U.M. hasta el re-
publicanismo de todos los matices? Sin duda hay pasión, pero también razón.
¿Es mejor Negrín que Largo Caballero? ¿En qué? Si la guerra va a continuar
siendo dirigida por los rusos, nada habremos ganado en el cambio... como es-
pañoles.

Y el prestigio de los comunistas y del comunismo como idea habrán su-
frido un golpe de imprevisibles consecuencias en nuestro país. ¿Vale la pena
seguir esta farsa trágica?»

Las más negras dudas mordían mi alma.

 

*
Supongo que por pura fórmula (la elección ya estaba hecha sin pedírsenos
opinión alguna) me fue encomendado hablar con don Juan Negrín para ofre-
cerle nuestro

apoyo si aceptaba ocupar la presidencia del nuevo Gobierno.
Corrían los días del mes de mayo de 1937.
Propuse al doctor Negrín una entrevista en mi despacho del Ministerio

de Instrucción Pública.
—Encantado de verle, doctor —dije en afable saludo.
—Gracias Hernández. ¿Como está usted?
—Bien, siempre bien, doctor. —Y añadí tras una breve pausa:



—¿Un whisky, Negrín?
—¿Etiqueta negra?
—Exactamente, del que a usted le gusta —dije.
Negrín era un hombre de complexión robusta, de aspecto sano. Fácil y

ameno conversador, se conquistaba pronto la amistad. Sentados siempre uno
al lado del otro en la mesa de los Consejos de Ministros, habíamos mantenido
en el curso de ellos conversaciones epistolares, pasándonos notas escritas en
las que mutuamente emitíamos juicios sobre los debates que se suscitaban por
los ministros. La coincidencia de pareceres entre ambos habíase mantenido
constante. Negrín era hombre de extracción burguesa y de elevada cultura
universitaria; un valor unánimemente reconocido en el campo de la ciencia.
Socialista intelectual y sentimental, era poco conocido en los medios proleta-
rios. Algunas de sus medidas financieras en el Gobierno de Largo Caballero
le habían acreditado como hábil hacendista, aunque a él se debe el tremendo
disparate de haber depositado en los bancos soviéticos la mitad del tesoro es-
pañol.

—¿Cómo ve usted la solución de la crisis, doctor?
—Azaña está vacilando ante el empeño de Caballero de gobernar sin co-

munistas.
—Usted sabe bien que eso es descabellado en la situación actual. Y para

convencer a Azaña en estos precisos momentos está desfilando una manifes-
tación de comunistas bajo los balcones de la Presidencia —dije.

—Sí... Así lo hemos apreciado en la reunión de la minoría parlamentaria
socialista.

—Doctor —dije entrando de lleno en el objeto de la entrevista—. El
Buró Político de mi Partido quiere aconsejar al Presidente de la República la
candidatura de usted para primer ministro.

Observé a Negrín y no vi que hiciera ni el más ligero gesto de sorpresa o
de emoción ante el brusco anuncio de nuestro propósito. Sin duda sabía más
que yo de lo que le estaba hablando. Así lo imaginé.

—Si lo acepta mi Partido... Usted sabe que soy un hombre poco conoci-
do y, menos aún, popular.

—Por eso no tiene usted que preocuparse. Cuenta, que yo sepa, con la
venia de Prieto y con el apoyo de la mayoría de la Ejecutiva del Partido So-
cialista. La popularidad... ¡se fabrica! Si alguna cosa tenemos los comunistas
bien organizada es la sección de agip-prop —dije riendo.

—Pero yo no soy comunista.
—Es mejor así. De ser usted comunista no podríamos proponerle para el

cargo de Presidente del Consejo. Queremos un presidente amigo de los co-
munistas... nada más, pero tampoco nada menos —dije insinuoso.

—En cuanto a eso...
—No lo dudamos, doctor —atajé rápido.
—Muchos aspectos de la política del Partido Comunista me parecen jus-

tos y acertados —indicó Negrín.
—En su Partido no encontrará usted muchos apoyos, teniendo que susti-



tuir a Caballero.
—Pocos... muy pocos.
—Pero contará usted con lodo el poderío de los comunistas —afirmé.
—Solamente así podré gobernar —aclaró Negrín.
—Pues gobernará.
—No quisiera que mi aceptación la interpretasen como el consentimien-

to a convertirme en el «hombre de paja» de ustedes. Eso no lo esperen de mí.
Además no sería útil ni a su partido, ni a mí, ni a nadie —observó con cierta
preocupación Negrín.

—Comprendo y comparto sus escrúpulos; pero puedo asegurarle que
nuestro apoyo será tan discreto como decidido y respetuoso. Una cosa no se
podrá evitar: que le tilden a usted de «comunistoide» —aclaré.

—Será inevitable...
—Más inevitable aún si como esperamos usted aplica una política mili-

tar coincidente con la del programa de nuestro Partido —exploré.
—En general estoy identificado con ella —declaró Negrín.
—Mejor que mejor —dije.
—¿A quién piensan ustedes apoyar como ministro de Defensa? —pre-

guntó.
—No tendremos ningún inconveniente en que lo sea el señor Prieto.
—Prieto es poco amigo de ustedes —observó Negrín.
—Cierto. Pero su prestigio personal nos es más útil que todo lo dañoso

de su anticomunismo.
Al hacer esa afirmación sobre Prieto tenía presente la táctica que había-

mos decidido seguir con el futuro ministro de Defensa. Al discutir en el Buró
Político el pro y el contra de la aceptación de Prieto como titular del Ministe-
rio de Defensa, tuvimos en cuenta su gran prestigio en los medios moderados
de la política nacional, y también en el orden internacional. Prieto nos era útil
en ese aspecto. Calculamos igualmente su lado negativo: era un pesimista, no
tenía fe en la victoria. Confiarle la responsabilidad máxima de la dirección de
la guerra era un contrasentido. Deberíamos sumar a ello su poco o ningún
afecto a los comunistas, más bien su anticomunismo.

Los miembros del Buró Político vacilábamos en la elección. Togliatti
nos dio el consejo siguiente:

«Apoyar la candidatura de Prieto es apoderarnos de él. Si no se aviene a
servirnos utilizaremos su notorio y proclamado pesimismo para motivar su
destitución cuando ello nos convenga, y al provocar su salida del Ministerio
de Defensa procuraremos envolverle en un pesado manto de desprestigio po-
lítico que lo inutilice como figura señera del socialismo. Un adversario
menos.»

—Me parece muy bien. Personalmente le tengo gran estimación; pero
ustedes tendrán dificultades con él —insistió Negrín.

—Procuraremos «neutralizarle» —repliqué sonriendo.
—¿Cómo?
—La subsecretaría suele ser tan importante como el Ministerio... y a



veces más, por su aspecto técnico. Con Prieto de ministro pediremos para el
Partido la subsecretaría de Guerra y la de Aviación. Procuraremos ocupar al-
gunas Direcciones Generales... El Comisariado de Guerra está prácticamente
en nuestras manos. Y contando con la amistad de usted...

—Y con los rusos —aclaró riendo Negrín.
—¿De acuerdo, doctor?
—De acuerdo.
—Hasta la vista «Presidente» —dije amistosamente.
—¿Y usted qué puesto ocupará? —preguntó Negrín.
—Nada seguro todavía, Negrín. Parece ser que la dirección del Partido

pretende el Ministerio de Gobernación. Pero eso dependerá del resultado de
conjunto.

—Adiós, Hernández.
—Salud, Negrín.
Dos días después el doctor Negrín formaba su Gobierno. Caballeristas,

anarquistas, poumistas, se pronunciaron contra el gobierno «hechura de los
comunistas». La unidad política y la colaboración en el seno del Frente Popu-
lar se habían desgarrado. El Partido Comunista se encontraba peligrosamente
aislado de los núcleos principales del proletariado organizado.

El titular de «Mundo Obrero», órgano central del Partido Comunista de-
claraba:

«Se ha constituido el Gobierno de la victoria.»
¿Gobierno de la victoria...?
La segunda guerra civil había comenzado en nuestro frente interior.

*
La operación de Brúñete se desarrolló bajo el Gobierno del doctor Negrín.
«Brúñete —escribiría después el general Rojo— había sido un éxito táctico
de resultados muy limitados y un éxito estratégico también de carácter res-
tringido»... «Habríamos de pensar en una nueva maniobra para ayudar al
Norte; y para poderlo hacer más eficazmente se aumentaron las reservas nu-
méricas, aunque no pudieran ser dotadas de material, ya que no lográbamos
ver llegar todo el que se precisaba, ni siquiera una mínima parte del indispen-
sable para tener derecho a considerar al ejército en condiciones de combatir.
(El subrayado es nuestro. J. H.) Pero la guerra seguía, y era preciso pelear
con lo que se tuviera y del modo que mejor provecho pudiera sacarse de
nuestros pobres recursos10.

 

*
En el Gobierno del doctor Negrín me fueron asignadas dos carteras: la de Ins-
trucción Pública y la de Sanidad. Prieto desempeñaba la de Defensa Nacio-
nal. Zugazagoitia, socialista, la de Gobernación. La Dirección General de Se-
guridad el coronel Ortega, comunista.

Dos o tres días después de formado el nuevo Gobierno fui despertado de
madrugada por una insistente llamada telefónica.



—¿Quién habla?
—¡Hola, Ortega!
—No des ninguna orden. Que vengan a verme al Ministerio.
—A las 10 les espero.
—Salud.
La N.K.V.D. estaba en funciones. La figura simiesca de «Marcos» acu-

dió a mi memoria. Recordé que me había dicho «...Orlov y Vielayev le ten-
drán a usted al tanto»...

Ortega acababa de decirme que se había presentado Orlov en la Direc-
ción General de Seguridad, pidiéndole ciertas órdenes de arresto contra varios
dirigentes del P.O.U.M., sin que diera de ello conocimiento al ministro.

Puntual, exacto, como un cronómetro, a las 10 de la mañana se presenta-
ba Orlov en mi despacho.

Era un hombre de casi dos metros de estatura, elegante y fino en sus ma-
neras. Hablaba el español con cierta soltura. No tendría más de cuarenta y
cinco años. A primera vista nadie hubiera sospechado que tras de aquella apa-
rente distinción se ocultaba uno de los más intransigentes y sectarios inkave-
distas. Tenía el grado de comandante y fungía como ayudante inmediato de
«Marcos», al cual no había yo vuelto a ver después de nuestra entrevista con
Rosemberg en la Embajada soviética en Valencia.

Con la desenvoltura de los hombres que están habituados a que se les
tema o respete, me alargó la mano a modo de saludo y tomó asiento con fa-
miliar naturalidad.

—Camarada Hernández, usted ha entorpecido esta madrugada nuestro
trabajo —comenzó a decir con tono de admonición.

—Perdóneme, amigo Orlov, pero no sabía de qué se trataba... y aún no
lo sé.

—Pero usted sí sabía que era nuestro servicio el que pedía las órdenes de
detención —dijo en tono inquisitivo.

—Sabía que era usted uno de los que lo pedían, pero lo que no sabía era
por qué y contra quien se pedían esas órdenes, que además debería ignorar el
ministro.

—Hace tiempo que «Marcos» (Slutsky) me informó que usted se hallaba
al corriente de nuestro trabajo y que estaba dispuesto a obviarnos dificultades
oficiales.

—«Marcos» me habló de una trama de espionaje y le ofrecí, si era nece-
sario, llevar el caso al seno del Consejo de Ministros. Eso fue todo.

Orlov me miró con cierto aire de ironía y mientras encendía y apagaba
un bonito encendedor, me espetó:

—¿Cómo dice?... ¿El Gobierno?... Precisamente se trata de lo contrario.
El Gobierno no debe saber ni una palabra hasta que todo esté consumado.

—¿Pero de qué se trata? —pregunté.
Orlov calló un momento. Encendí un cigarrillo y me dispuse a escuchar.
—¿Forma usted parte de nuestro servicio? —me preguntó.
—No.



Orlov hizo un gesto de extrañeza.
Insistí:
—Ni ahora ni nunca.
Orlov encendía y apagaba su encendedor.
—Creí que era uno de los nuestros... Pero es igual —dijo entre dientes.
Y comenzó a narrar:
—«...Desde hacía tiempo venían siguiendo la pista a una red de espiona-

je falangista... Los elementos del P.O.U.M. estaban mezclados en ella. Se ha-
bían practicado centenares de detenciones... El más importante de los deteni-
dos, un ingeniero llamado Golfín... había confesado todo... Nin estaba seria-
mente comprometido... Gorkín... Andrade... Gironella, Arquer... Toda la
banda trotskista... Un tal Roca actuaba de enlace entre el P.O.U.M. y los fa-
langistas en Perpignan... Una maleta llena de documentos había sido captura-
da en Gerona a un tal Riera... También el dueño de un hotel apellidado Dal-
máu estaba convicto y confeso... Todo estaba preparado para dar el golpe...
Yo lo había dificultado... El Gobierno no debería saber nada... Tampoco el
ministro»...

—Dígame Orlov, ¿de qué proviene el temor a que intervenga el Go-
bierno?

—El enemigo está en todas partes —respondió secamente.
Y con propósito de aclarar:
—Desde el principio nos hemos negado a que intervenga la policía ofi-

cial.
—Pero el Gobierno no puede ser ajeno a un asunto de esa envergadura

—dije.
—Zugazagoitia es amigo personal de algunos de los que hay que detener

—replicó.
—Presentándole todas esas pruebas...
—No haría nada —atajó Orlov—. Es bastante anticomunista.
—En este caso, se trata de luchar contra el enemigo y no de complacer a

los comunistas.
—Correríamos el riesgo de echarlo todo a rodar —insistió Orlov.
—De cualquier forma él tendrá que intervenir, y siempre será mejor pre-

venirle que sorprenderle.
—Yo sé lo que digo Hernández.
—Y yo lo que me hago —contesté.
—Ahora es el momento ideal para descargar un golpe aniquilador sobre

esa banda de contrarrevolucionarios. Les tenemos agarrados por el cuello —
dijo con suficiencia.

—No dudo de que los tendrán agarrados por el cuello, pero creo que
toda esta historia terminará en un formidable escándalo político.

Orlov me miró con aire de no poca sorpresa. Su encendedor chispeaba
pero ya no encendía.

—¿Cómo dice?... ¿qué no cree en historias?
—No es eso exactamente, pero casi es lo que estoy pensando —afirmé.



—Tenemos una montaña de pruebas, de pruebas aplastantes.
—¿Me permite ser sincero Orlov?
El gesto de Orlov se había endurecido. Mirándole fijamente a los ojos

arriesgué la idea que me estaba bullendo en la cabeza.
—Tengo la impresión de que todas esas pruebas son un fotomontaje há-

bilmente preparado, pero dudo que resistan la prueba de un tribunal legal.
—Tenemos el plano milimetrado que señala los emplazamientos milita-

res de Madrid, reconocido por su autor, Golfín. En ese plano hay un mensaje
escrito con tinta simpática y dirigido a Franco. ¿Sabe usted por quién está fir-
mado ese mensaje? —me preguntó en tono de triunfo—. ¡Por Andrés Nin! —
exclamó.

Solté una carcajada espontánea, natural.
—¿De qué se ríe? —preguntó amoscado.
—¡Calle usted, hombre! Por favor no cuenten por ahí ese disparate, pues

la gente se va a reír de buena gana. En todo el país no encontrarán un solo
ciudadano capaz de creer a Nin tan idiota como para escribir mensajes a
Franco en tinta simpática... en la era de la radio.

—¿No lo cree? —preguntó iracundo.
—No.
—¿Entonces supone que es todo mentira?
—Todo no —contesté fríamente—. Creo que existe el plano, que existe

Golfín, que tienen declaraciones, creo todo lo divino y lo humano. Lo que no
puedo creer es esa simpleza del mensaje.

—¡Es de Nin! —rugió enojado Orlov.
—No lo creo —insistí serenamente.
—¿No cree que Nin es un trotskista contrarrevolucionario, espía, agente

de Franco?
—Sea lo que fuere, lo único que no es, porque lo conozco, ningún idiota.

A todos ellos, a Nin, Andrade, Gorkín, Maurin y a los demás les he tratado
más o menos, y no les creo capaces de tal estupidez.

—¡Pero si tenemos montañas de papeles y documentos firmados y sella-
dos por el P.O.U.M.! —gritó colérico.

—Así lo creo menos.
Orlov hizo un gesto de impaciencia.
—Amigo Orlov —dije— hablemos seriamente. Ustedes quieren hacer

un gran proceso con los trotskistas en España, como una demostración de la
razón que han tenido para fusilar a la oposición en la U. R. S. S. Conozco el
artículo de «Pravda» de hace ya casi dos meses en el que anunciaba que la
«purga» iniciada en España sería desarrollada con la misma energía con que
se ha ejecutado en la Unión Soviética. Comprendo, pues, perfectamente, su
interés. Pero no nos compliquen la vida, que bastante complicada la tenemos.
Si quieren podremos dedicar una página especial todos los días en nuestros
periódicos denunciándoles como a una banda de enemigos del pueblo, pero
no monten espectáculos truculentos, porque no se los va a creer ni Dios.

—¡Pero si tenemos las pruebas! —clamaba Orlov.



—¡Por lo que conozco del «aparato» de ustedes los sé capaces de fabri-
car dólares con papel de estraza11.

—Eso es una majadería... y una opinión inadmisible —barbotó Orlov,
notoriamente enojado y molesto.

—Si le molesta... no he dicho nada —aclaré irónico.
—Usted ha dicho y está diciendo cosas muy graves —amenazó.
—Usted es un especialista en cuestiones de espionaje y contraespionaje.

¿Qué haría con un agente que le trasmitiera partes de máxima gravedad escri-
tos en papel de oficio, firmados con su nombre y, por si fuera poco, avalados
con un cuño que dijera G.P.U.?

Me miró un tanto perplejo. Reaccionando contestó:
—Ellos no tienen nuestra técnica, ni nuestra experiencia.
—Casi todos ellos conocen el trabajo ilegal y han vivido la época clan-

destina del Partido Comunista. Si hubieran cometido una indiscreción tan
simple como la de firmar con su nombre un comunicado intrascendente, los
hubiéramos expulsado por provocadores, o por imbéciles. ¿Cómo quiere que
me crea que en plena guerra van a firmar documentos de espionaje dirigidos a
Franco?

—Tenemos los testimonios y las declaraciones de los mismos detenidos
—replicó.

—Si han logrado esas confesiones, para mí tendrán más valor «legal»,
cualquiera que haya sido el modo de obtenerlas, que los documentos escritos,
firmados y sellados.

—Todos esos documentos y todas las declaraciones irán al proceso y
serán motivos y pruebas para ahorcarles a todos.

—De cualquier manera, insisto en que el procedimiento está en recabar
del ministro las órdenes para terminar ese trabajo. Si para eso me necesitan
estoy a su disposición.

—Por ese camino lo echaremos todo a perder —gruñó malhumorado.
—Por el que ustedes quieren sólo se logrará el escándalo que dañará a

nuestro Partido... que bastante maltratado está ya.
—Usted se comprometió a ayudarnos —dijo despechado.
—Dispuesto estoy —declaré.
—No hay necesidad de continuar —declaró Orlov—. Hablaré con José

Díaz.
—Me parece correcto —dije con ánimo de irritarle— que el secretario

de nuestro Partido sepa lo que se hace en España.
Orlov se levantó y guardándose el encendedor no vio o fingió no ver que

le tendía la mano en señal de despedida.
Una inclinación de cabeza por todo saludo y salió con el rostro ensom-

brecido.
«Todos son iguales» —me dije viéndole salir estirado y elegante—. «En

el fondo y en la superficie nos desprecian y tratan de humillarnos. Actúan
como en país conquistado y se conducen como señores ante sus criados.»

Años después, en la U. R. S. S., había de conocer y tratar de cerca a no



pocos de estos tipos. Son funcionarios de una mentalidad y formación espe-
cial. Fríos, crueles, sin alma. Su espíritu de Cuerpo les lleva a sospechar, a
sospechar de todo y de todos, hasta de su padre y de su madre a los que pega-
rían un tiro en la nuca con la mayor naturalidad, en cumplimiento de su mi-
sión. Viven constantemente alerta y recelando de cuantos les rodean. El jefe
no sabe si el subalterno es el confidente de confianza del escalón superior.
Puede darse el caso de que el portero o el ordenanza que abre la puerta resulte
ser una jerarquía más alta que la del jefe en funciones. Su deber es no creer
en la sinceridad ni en la honradez de nadie. Un «inkavedista» debe ser un
hombre sin entrañas, un ser deshumanizado que tenga por lema el de -<es
preferible condenar a cien inocentes que absolver a un culpable». Fanáticos
en principio, degeneran hasta la animalidad. Primero matan y torturan porque
así se lo ordenan o porque lo dispone el reglamento. Después van sintiendo la
necesidad de oír los gritos de dolor y los estertores de sus víctimas. Les resul-
ta armonioso el estampido del pistoletazo. Como el morfinómano busca el
placer en la droga, el «inkavedista» lo busca en la sangre y en el sufrimiento
de los demás. La vida del hombre nada significa si no se la pueden arrancar a
pedazos o a balazos.

 

*
Inmediatamente me trasladé al domicilio particular del secretario general de
nuestro Partido. Lo encontré encamado y rodeado de multitud de medicamen-
tos. La úlcera duodenal le tenía abatido.

En breves palabras le informé de mi entrevista con Orlov.
Con su fuerte acento andaluz, Díaz me confió su pensamiento con más

precisión que nunca.
—Siento asco... asco de mí y de todo. Mi fe está cediendo...
Contemplaba su rostro demacrado, enjuto, en el que el dolor moral y el

sufrimiento físico había clavado su garra. Sentí lástima por aquel hombre
destrozado. Era el reflejo de mi propia lástima.

—Hubiera preferido morirme a tener que sobrevivir a esta muerte espiri-
tual... He sido un hombre que me he entregado con fanático entusiasmo a la
U. R. S. S. Tú lo sabes... Era un obrero panadero. Mis inquietudes revolucio-
narias me empujaron hacia el anarcosindicalismo. Ingresé en los grupos de
acción porque me parecía que de esa manera daba más y sacrificaba más a
mis ideales. Por lo que se cree, por lo que se tiene fe hay que estar siempre
dispuesto a morir. Después, la Unión Soviética, Stalin, el socialismo triunfan-
te me atrajeron hacia el comunismo. Me entregué con pasión, sin reservas,
convencido de que la U. R. S. S. era nuestra meta ideal. Hubiera sacrificado a
mi mujer, a mi hija, a mis padres... hubiera matado, asesinado, por defender a
Rusia, a Stalin... Y hoy... ¿qué?... Todo se hunde, todo se derrumba a mis
pies... ¿Qué objeto tiene nuestra vida?... Hago esfuerzos por convencerme de
que el equivocado soy yo ¿entiendes?... Porque quiero creer, porque no puedo
admitir que todo sea mentira. Llegar a esa conclusión es el fin... la nada...



De uno de los frasquitos sacó dos tabletas y las tomó con un sorbo de
agua.

—Cuando pienso en todo esto —dijo— me siento peor.
—El pesimismo y la desesperación no nos salvan, Pepe —dije para ani-

marle.
—Ya lo sé. Pero la realidad me aniquila el ánimo. No lo puedo reme-

diar. Estos días que llevo en la cama —continuó Díaz— me han permitido re-
flexionar detenidamente sobre nuestra situación. La conclusión a que he lle-
gado es desoladora. El Buró Político lo mangonean a su antojo los «tova-
rich». Presiento que tratarán de eliminarnos a ti y a mí valiéndose de los mil
medios de que disponen. No será inmediatamente porque a nadie, y a ellos en
primer lugar, interesa provocar una crisis de dirección por diferencias con los
métodos y la política de la U. R. S. S. Pero acabarán con nosotros. Cuestión
de tiempo y de táctica. A mí, amparándose en mi enfermedad, ya no se toman
la molestia ni de informarme de lo que se hace en la dirección. Para saber qué
pasa tengo que llamar a uno u otro camarada, y siempre es lo mismo: «Hici-
mos esto porque lo dispuso Codovila... porque lo ordenó Stepanov... porque
lo aconsejó Togliatti.

—Más que una invasión es una colonización —dije un poco festivamen-
te.

—Los cipayos del Kremlin, eso somos ¡cipayos!. —replicó colérico.
—¡Que nos perdonen los cipayos! —dije en el mismo tono.
—He pasado revista a todo el Comité Central y no encuentro más de

media docena de hombres capaces de tomar una posición firme a nuestro
lado.

—Muy pocos —observé.
—¡Media docena contra trescientos mil afiliados! Y contra la tradición.

Y contra el prestigio de la Unión Soviética —dijo desalentado.
Quedamos silenciosos. Aquellas cifras pesaban en nuestro ánimo como

losas de plomo. Nos aplastaban.
Por la ventana de la habitación entraba a borbotones toda la alegría ma-

ñanera del Levante español, clara de luz y dorada de sol, que avivaba increí-
blemente el colorido de una estampa litogràfica del torero Belmonte en un
monumental pase de pecho, y que servía de adorno y de calendario en el hu-
milde dormitorio del secretario general del Partido Comunista. De otro de los
encalados muros colgaba una fotografía de la pequeña hija de Díaz. Comple-
taba el ajuar una despeluchada butaca, una librería completa de obras de los
maestros del socialismo, una mesita de noche y un escritorio, pleno de re-
vueltos papeles.

Me arrancó a la contemplación de aquella estampa viva de modestia la
entrada de la esposa de Díaz que, silenciosa, depositó un vaso de leche en la
mesita de noche, al alcance de la mano del enfermo.

—Una empresa de titanes —dije pesimista, reanudando la conversación.
—Deberemos comenzar poco a poco... pero comenzar por algo. Un vira-

je de 180 grados en el Partido no lo lograremos ni en unos días, ni en unos



meses, ni quizás en unos años —expuso Díaz.
—Eso es lo que me desmoraliza —indiqué.
—¿Qué te parece si comenzamos a desplegar una campaña, hábilmente

desarrollada, tendiente a despertar en nuestro Partido un sentimiento de orgu-
llo por todo lo español? —me preguntó Díaz.

La mirada de Díaz se había animado. De sus ojos negros se desprendía
ahora un reflejo de malicia y de contento. Su ocurrencia le animaba. Prosi-
guió:

—... Si logramos encender la llama del entusiasmo por lo español, por
nuestras costumbres, nuestras glorias, nuestros guerreros, por nuestras tradi-
ciones, será más fácil llevar al Partido hacia una política auténticamente na-
cional, que en caso necesario, comprenda nuestra posición.

—Me parece excelente la idea.
—Tú debes abrir el fuego —dijo.
—¿Cómo?
—Preparando una serie de artículos en los que exaltes desde el Cid a los

Reyes Católicos, desde Numancia a las Germanías, desde los Comuneros al
Alcalde de Móstoles. Habla de nuestras glorias y grandezas, de España madre
de pueblos, de conquistadores y misioneros, de genios de las letras, de la pin-
tura, de la ciencia. Habla de todo y de todos, desde Viriato a los heroicos mi-
licianos del Cuartel de la Montaña... De todo lo que se te ocurra, pero exalta
lo español, despierta entre los comunistas el orgullo de ser español.

El entusiasmo de Díaz crecía con sus propias ideas.
—...Habla con Mije. Dile que el Comisariado de Guerra transmita ins-

trucciones a todas las unidades para que los periódicos y alocuciones de los
comisarios sigan esta línea. Nuestras Divisiones —agregó— cantan cancio-
nes con música de himnos soviéticos. Que acaben con eso. Que canten con
música española, aunque sea de zarzuela. Desde el Agit-Prop del Partido
debes tomar inmediatamente medidas para que nuestros camaradas desplie-
guen una intensa campaña en todas las fábricas de producción de guerra,
dando a entender que agradecemos los auxilios de los demás, pero que, en de-
finitiva, todo dependerá de nuestro esfuerzo.

Observaba un poco admirado a Díaz. Debió de comprenderlo, pues me
dijo:

—Te asombra oírme hablar así ¿no?
—Me asombra y me entusiasma. ¡Ojala podamos hacer vibrar a nuestra

gente en esta misma pasión!
—De ti va a depender mucho —indicó.
—Por mí no ha de quedar —declaré.
—¡Es increíble! Tener que comenzar a conspirar en nuestro propio Parti-

do y en nuestro propio país para poder hacer una política nacional —comentó
Díaz12.

—Lo importante es comenzar —dije.
—Hablemos ahora de la trama de Orlov y compañía —dijo con gesto

agrio— ¿Qué podremos hacer?



—Poco o nada. Supongo que vendrán a verte. Ya es raro que no estén
por aquí. Lo que me intriga es por qué requieren ahora nuestro concurso
cuando han hecho y deshecho sin tenernos en cuenta para nada —indiqué.

—Porque presienten el escándalo, no por otra cosa. Telefonea a Ortega y
dile que me opongo terminantemente a que intervenga en este asunto sin pre-
vio conocimiento del ministro.

Me dirigí al teléfono. Ortega no estaba. El secretario me informó que se
hallaba despachando con el ministro. Tras de indicarle que se comunicara Or-
tega con el domicilio particular de Díaz, pregunté al secretario si habían esta-
do por allí los «amigos». —Hace como una hora Ortega fue llamado urgente-
mente por ellos al Comité Central— me contestó. Colgué el aparato con un
vago presentimiento de que estábamos ante el hecho consumado. Orlov debió
encontrar más fácil apoyarse en la delegación política y en cualquier otro
miembro del Buró Político, que en José Díaz. Comuniqué a éste mis temores.
Los compartía.

Momentos después sonaba el teléfono. Era Ortega. Le comuniqué la
orden de Díaz. Balbuciente, confuso, me dijo que venía inmediatamente a
vernos.

—¿Qué pasa? —interrogó Díaz.
—Creo que lo que nos temíamos. Ahora viene Ortega.
Cinco minutos después se personaba el coronel Ortega, hombre honesto

al que habíamos arrancado del frente para que ocupase la Dirección General
de Seguridad, función de extremada importancia y responsabilidad en las
condiciones de la guerra. Flaco, de cara angulosa, tenía un reflejo de bondad
y franqueza en su rostro enjuto. Aquel hombre que no temblaba ante la muer-
te cuando se batía en las trincheras de nuestro combate, entró cohibido y páli-
do a la habitación de José Díaz. Para cuantos no sabían que éramos muñecos
de guiñol, la autoridad del Buró Político era temible. Y quien ahora le interro-
gaba echando lumbre por los ojos era el jefe del Partido. Y Ortega se sentía
anonadado.

—Me llamaron hace un rato al Comité Central —explicaba—. Togliatti
y Codovila, Pasionaria y Checa se encontraban con Orlov. Me ordenaron que
transmitiera por teletipo al camarada Burillo (comandante de guardias de
Asalto, que actuaba en Barcelona desde hacía unas semanas como delegado
de Orden Público) la orden de arresto de Nin, Gorkín, Andrade, Gironella,
Arquer y todos cuantos elementos del P.O.U.M. fueran indicados por Anto-
nov Ovsenko o Stajevsky (el primero operaba en Cataluña como cónsul y el
segundo como encargado de negocios de la U. R. S. S.). Las patrullas de poli-
cía que debían actuar ya se encontraban en Barcelona.

Estalló rotunda una blasfemia. Díaz, desencajado, saltó de la cama y co-
menzó a vestirse.

Se hizo un silencio pesado. Ortega nos miraba al uno y al otro sin expli-
carse lo que sucedía. Trataba de justificarse:

—Yo... yo no podía suponer... Como me lo ordenaron... Además, To-
gliatti, Pasionaria, Checa... Creí que estaríais de acuerdo...



Ni Díaz ni yo despegábamos los labios. Cualquier explicación hubiera
revelado, más de lo que se adivinaba, el desacuerdo entre los propios miem-
bros del Buró Político y el nuestro con la delegación soviética.

Minutos después estábamos en la calle. Nos despedimos de Ortega.
Abordamos mi coche y nos dirigimos a la casa del Comité Central.

Un enorme caserón que encuadraba por uno de sus costados la plaza de
la Congregación, era la sede del Buró Político. Una guardia con mosquetones
nos saludó militarmente. Sonaron los timbres anunciando la presencia del se-
cretario general del Partido. Subimos al primer piso. El secretario particular
de Díaz nos abrió la puerta del despacho. En el interior, sentado ante una
enorme jarra de agua de naranja y en mangas de camisa, Vittorio Codovila,
italiano de origen y nacionalizado argentino, fumaba tranquilamente en una
pequeña cachimba. Su enorme humanidad llenaba la amplia mesa de traba-
jo... del secretario general del Partido Comunista de España.

En la pared frontal una gran fotografía de Stalin y un bonito cartel de
guerra de Renau. En la mesa muchos papeles en desorden. Codovila nos
lanzó una mirada por encima de sus pequeñas gafas y, como quien se dirige a
unos subalternos, nos dijo:

—Un momento camaradas, un momento nada más... ya acabo.
Ignorándole, Díaz se dirigió al teléfono y ordenó a la centralilla:
—Diga a los camaradas Pasionaria y Checa que bajen a mi despacho in-

mediatamente.
Codovila miró un momento a Díaz. Quizá esperaba o presentía la tor-

menta. Nuestras caras deberían ser caras de pocos amigos. Recogió sus pape-
les y sacando un enorme pañuelo, comenzó a secarse el abundante sudor que
el calor del medio día hacía correr por su mastodóntico pescuezo.

—Uf... ¡Qué calor! —dijo.
Silencio.
Y dirigiéndose a Díaz con propósito de justificarse:
—Pregunté por ti hace un rato y me dijeron que seguías en cama. Como

hace tanto calor en mi despacho... El tuyo es más fresco ¿verdad?
Entró Pasionaria seguida de Pedro Checa, secretario de Organización del

Partido. Pasionaria, teatral, se dirigió a Díaz:
—¡Qué alegría verte por aquí! ¿Te encuentras mejor?
Yo la observaba. Su sonrisa era de circunstancias y su pregunta oficiosa.

Pasionaria odiaba a Díaz. No podía olvidar que él había hecho severos co-
mentarios sobre sus clandestinas relaciones amorosas con Francisco Antón,
jovenzuelo de veinte años menos que ella y prototipo de los trepadores sin es-
crúpulos. Antón era entonces el Comisario del frente de Madrid, y entonces y
siempre un auténtico señorito comunista que, según la mordaz caracterización
de Díaz, «no se había manchado las botas en el barro de ninguna trinchera».
Tipo perfecto del burócrata, dirigía la acción de los Comisarios por medio de
circulares y recibía a los delegados del frente enfundado en magníficos y per-
fumados pijamas de seda en la confortable casa de la Ciudad Lineal de Ma-
drid. En el momento en que el Buró Político tomaba la decisión de destituirle



del puesto de comisario, se le ocurrió a Prieto lanzar una andanada contra el
predominio de los comisarios comunistas. El Partido tomó la defensa en blo-
que de sus posiciones, viéndose obligado a incluir la de Antón, comprendido
en las reformas prietistas. Y con aquella pasmosa agilidad de nuestra propa-
ganda convertimos a Antón en la figura señera, junto con Miaja, de la defensa
de Madrid.

Comprendiendo Antón lo inestable de su situación, buscó la manera de
afianzarse en un puesto de dirección del Partido. Y dio en la flor de enamorar
a Pasionaria. Pasionaria le defendería. Pasionaria intrigaría cerca de la dele-
gación soviética para sostenerle a él. Y no se equivocó. Pasionaria olvidó que
era la mujer de un minero; se olvidó de que tenía dos hijos con tantos años
como su amante; olvidó que su esposo, Julián Ruiz, se batía en los frentes del
norte; olvidó el decoro y el pudor; se olvidó de sus años y de sus canas y se
amancebó con Antón sin importarle la indignación de cuantos sabían y cono-
cían sus ilícitas relaciones. Togliatti, Codovila y Stepanov —que ya prepara-
ban a Pasionaria para heredar en vida a Díaz— complacieron a ésta. Antón
dejó de ser comisario del frente de Madrid, pero pasó a dirigir la Comisión
político-militar del Partido. José Díaz había dicho a Pasionaria: —«Me tienen
sin cuidado tus asuntos privados, pero ya que tengo que ser forzosamente al-
cahuete de tus amoríos (pues si el hecho trasciende se vendría al suelo todo tu
prestigio, y tu nombre lo hemos convertido en bandera moral y de ejemplo de
mujeres revolucionarias), debes saber que todo el aprecio que tengo por Ju-
lián lo siento de desprecio por Antón». Era la de Pasionaria una de esas pa-
siones seniles que en su desenfreno saltan sobre toda clase de obstáculos y
que a ella habría de llevarla hasta el sacrificio de su propio hijo. Rubén Ruiz,
capitán del Ejército Rojo, se haría matar en la U. R. S. S. para huir de la
vergüenza de ver a su padre comido de piojos y muerto de hambre en una fá-
brica de Rostov y a quien, además, no le permitieron visitar por prohibición
expresa de su madre, mientras veía a Antón vivir espléndidamente y pasearse
por Moscú en el automóvil de su madre. Esa pasión provecta, insana, que
motivaría también la muerte de Julián en medio de la más negra desespera-
ción y maldiciendo el nombre de Pasionaria y de Stalin, esa pasión era un
odio inextinguible contra José Díaz, que le había escupido su desprecio en
plena cara.

Pasionaria tragaba bilis y esperaba la llegada de su hora, una hora que ya
le estaba siendo propicia, pues visiblemente la delegación soviética la exalta-
ba para convertirla en la primera figura del Partido. Togliatti vivía en la pro-
pia casa de Pasionaria y compartía la mesa y el techo con Antón. Ese trío ha-
bría de resultar funesto para Díaz.

Sin reparar en los aspavientos de Pasionaria, Díaz contestó secamente:
—Me encuentro perfectamente bien.
Codovila atacaba su cachimba apretando el tabaco con el índice. La si-

tuación era embarazosa, tirante. Díaz, haciendo esfuerzos por serenarse, pre-
guntó−.

—¿Quieren ustedes decirme si el hecho de encontrarme enfermo me ha



inutilizado para el trabajo?
Pasionaria con gesto hipócrita:
—¿Bromeas, Pepe?
—No estoy para bromas. Pregunto y quiero una respuesta clara.
—¿Pero a qué viene esto? —volvió a preguntar con fingida ignorancia

Pasionaria.
—¿Quién ha ordenado a Ortega expedir las órdenes de detención de los

hombres del P.O.U.M? —inquirió Díaz, blanqueando de ira en su palidez de
enfermo.

—Nosotros —dijo Pasionaria—. Como no era cuestión de molestarte
por una cosa tan intrascendente... ¿Qué importancia puede tener la detención
por la policía de un puñado de provocadores y espías? —preguntó con male-
volencia.

—Las detenciones del P.O.U.M. no son un asunto policiaco, sino políti-
co —replicó Díaz.

Codovila sonreía con una maldad casi sádica. Apretaba con las dos
manos la pequeña cachimba. Y sin deponer el gesto insolente, indicó:

—Pepe deberá tomarse unas vacaciones. El exceso de trabajo y la enfer-
medad le tienen agotado. Esas reacciones son reflejo de un estado hiperestési-
co. Que los camaradas no quieran molestarte con tonterías es perfectamente
comprensible, dado tu estado de salud. La interpretación exagerada que das a
un hecho de tan poca monta son susceptibilidades propias del forzado aleja-
miento del trabajo. De todas maneras, convengo en que se hace necesario or-
ganizar el trabajo de forma que cada día recibas una síntesis de lo que se hace
y de lo que se decide por los camaradas. Pero insisto: deberás tomarte unas
vacaciones. El reposo te hará bien.

Mis ojos no se apartaban de las manos del cínico que apretaba entre ellas
la pipa humeante. Mientras hablaba creía interpretar el verdadero sentido de
sus palabras. Era una advertencia a Díaz para que se alejase durante una tem-
porada del trabajo de dirección. La delegación soviética comenzaba a tomar
medidas precautorias. «Luego me tocará a mí» —me dije mentalmente.

Como viera a Pepe temblarle la barbilla de irritación y nerviosismo, in-
tervine para impedir que estallara en un arrebato de cólera y lo echara todo
patas arriba.

—Si las detenciones de los hombres del P.O.U.M. son una cosa intras-
cendente, deberían haberse efectuado legalmente, esto es, con autorización de
quien debe ordenarlas: Gobernación. Si las pruebas de que son unos espías
existen ¿por qué temer que Zugazagoitia se haga cómplice de los agentes de
Franco? Es demasiado serio el asunto para que un hombre político se juegue
su prestigio. Zugazagoitia no se hubiera opuesto ni negado a ordenar las de-
tenciones si cualquiera de nosotros le hubiéramos llevado las pruebas. De la
forma en que se ha procedido se armará inmediatamente el escándalo, y con
razón. Esto es lo que ha enojado a Díaz.

Pasionaria, con cara de fastidiada, miraba en derredor. Checa, muy im-
presionado, como siempre que se ponía nervioso, se mordía las uñas.



Codovila contestó secamente:
—Las razones que hayan podido tener los camaradas del «servicio espe-

cial» para proceder como lo han hecho, no es asunto que nos incumba. Su ac-
tuación se desarrolla al margen del Partido.

—¡Muy bien! —gritó Díaz—. Que acepten ellos públicamente la res-
ponsabilidad de sus actos y entonces tendrán razón para hacer lo que les dé la
gana. Pero el escándalo recaerá sobre nosotros. Su actuación complicará al
Partido. Y este asunto del P.O.U.M. es muy turbio.

Codovila miraba a Díaz con aire de rencor. Con voz un tanto estrangula-
da, dijo:

—Los camaradas del «servicio» están prestando una gran ayuda a la Re-
pública y al Partido al lograr desenmascarar a esa basura contrarrevoluciona-
ria ¿De qué os quejáis?

Díaz, desafiante y agresivo replicó:
—Más parece que se ayuden a sí mismos que a nosotros.
—Esa es la misma opinión de Hernández y revela una animosidad into-

lerable hacia los camaradas de la G.P.U. —replicó hoscamente Codovila.
—No es verdad que tenga animosidad preconcebida alguna contra nin-

gún camarada de la «Casa» —aclaré—. Ahora bien, si el opinar o disentir en
éste o en cualquier otro hecho se juzga como animosidad ¿cuál es nuestra mi-
sión en el Buró Político? ¿Decir a todo que sí? ¿Callar y obedecer?

Checa, con expresión desolada, habló vacilante:
—No... no creo que la situación deba plantearse así... No, no es posible.

Deberemos reunir el Buró Político, discutir serenamente, aclarar las cosas.
Codovila insiste rencoroso:
—Todos tenemos una disciplina y una obediencia. Cuando se es comu-

nista de verdad, sin suficiencias ni vanidades pequeño-burguesas, hay cosas
que ni se discuten ni se plantean. Es ofensivo el tono y el propósito de Her-
nández y de Díaz. Nosotros somos consejeros, consejeros y nada más que
consejeros—. Y el cínico subrayaba la palabra «consejero» como abofeteán-
donos con ella. Y siguió—: Los dirigentes son ustedes. Nunca hemos tomado
una decisión que no haya sido previamente consultada con alguno de ustedes.
¿Qué decisiones hemos tomado por nuestra cuenta? ¿Qué decisiones les
hemos impuesto

que no hayan sido discutidas y resueltas por la mayoría de ustedes? Dí-
ganme ¿cuáles? ¿cuándo?...

Sus ojillos relampagueaban detrás de los cristales de las gafas, mientras
continuaba su perorata:

—...¿Por qué esa insidia de que ustedes solamente obedecen? El Buró
Político no puede estar en sesión permanente, y cuando surge un problema lo
resolvemos tras de consultar la opinión de los camaradas que se encuentran
más a mano. Y se decide de común acuerdo con ellos. El asunto del
P.O.U.M. se ha decidido juntamente con Pasionaria y con Checa. Otras veces
resolvemos consultando con Hernández o con Díaz o con cualquiera de los
otros camaradas. ¡Cuidadito, pues, con lo que se dice y con las afirmaciones



temerarias! —concluyó amenazador.
—En este caso los camaradas del «servicio especial» sabían que yo no

estaba de acuerdo. Prometieron ir a ver al camarada Díaz y tampoco lo han
hecho. ¿Por qué no informaron a los demás de cuál era nuestra opinión?

—Sí, nos informaron —declaró cínica Pasionaria—. Pero como era ur-
gente y no teníamos posibilidad de convocar al Buró en pleno para tratar una
simpleza, nos pareció correcto resolver sin esperar a más.

Codovila sudaba y fumaba. Se había serenado y una sonrisita sardónica
se dibujaba en sus labios. Pasionaria se portaba bien. Cuando hacía un mo-
mento hablaba Codovila con tanto aplomo, lo hacía seguro de que la mayoría
del Buró Político apoyaría a la delegación frente a cualquier argumento que
opusiéramos en contra de la conducta de los «tovarich». Nos tenían bien co-
gidos por el cuello.

—Creo —dijo Díaz— que deberemos plantear la cuestión en la próxima
reunión del Buró. El asunto es demasiado grave para resolverlo entre noso-
tros.

Díaz, con lividez cadavérica, se levantó y salió precipitadamente del
despacho.

Pasionaria hizo un gesto como para hablar, pero al fin no dijo nada.
Checa, con la cabeza baja y el rostro encendido, pasó junto a mí mascullando
algunas palabras que no entendí. Codovila invitó a Pasionaria a sentarse:

—Tengo que hablarte —dijo.
Saludé y salí, tratando de alcanzar a Díaz. Me esperaba en el coche. Su

expresión era sombría. Me pidió que le condujera a su domicilio.
—Me siento muy mal —dijo con los dientes apretados como si mordiera

su propio dolor.
Íbamos silenciosos. La seguridad de que se había roto el fuego y de que

todas las probabilidades estaban contra nosotros, nos ponía taciturnos.
Mena que ocupaba el asiento delantero junto al chófer, se volvió hacia

nosotros diciéndonos:
—¿No sabéis el último chiste de Ramper?
—¿Cuál? —dije.
—El de Hitler y el de Stalin.
—No.
—Aparece Ramper en el escenario rodeado de un montón de muebles y

de trastos en desorden —explicaba Mena— y simula que está ordenándolos,
mientras da instrucciones a un sirviente: —Esta butaca en aquel rincón, la
mesa en aquel otro, el florero sobre la cómoda, la radio sobre aquella auxi-
liar... Y así con cada cachivache. De pronto, el criado le señala dos grandes
cuadros, el uno de Hitler y el otro de Stalin. Y pregunta:

—¿Qué hago con estos dos, señor?
—A esos... a esos dos me los cuelgas bien colgados.
—Un poco fuertecito está —dije, por decir algo.
—Buen cabrón es ese cómico —comentó seriamente el chófer. Y agregó

—: Si de mí dependiera ya le habría dado «el paseo». Que haga chistes a



costa de Hitler, pase...; pero de Stalin no hay derecho a tolerárselo.
—No seas bruto —aclaró Mena— Ramper es un especialista en chistes

políticos y más de una vez la reacción le ha multado y hasta metido en la cár-
cel. ¿Quieres que seamos nosotros igual que los cavernícolas?

—Pero ese chiste es antisoviético —replicó el chófer.
—Sería más justo decir español —insistió Mena.
—Español ¿por qué?
—Porque la moraleja es clara: quiere decir que el uno y el otro están je-

ringando a España.
—¡Eso es una infamia! —gruñó el chófer— Stalin es nuestro único y

fiel aliado. Atacar a Stalin es atacar a la Unión Soviética y atacar a la Unión
Soviética es atacar a nuestro Partido.

—No seas sectariote —replicó Mena en tono festivo—. Tú eres de los
que opinan que hay que dar matarile a todos los que no piensen como noso-
tros ¿no?

—Sectario o no sectario, hay cosas que no se las aguanto ni a mi padre.
Cuando atacan a Stalin, sea el que fuere, le vaciaría un cargador en la barriga.

Un gesto de ferocidad sustituía a la de suyo apacible y bonachona expre-
sión de Ángel, mi chófer.

—Nuestra obra —musitó Díaz arqueando las cejas y señalándome a
Ángel.

Mena, que encarnaba al tipo del comunista con discernimiento propio y
de criterio salvajemente independiente, abundaba sobre el tema mortificando
al chófer:

—¿De veras serías capaz de asesinar a tu padre si te dijera que Stalin, en
nuestra lucha, está arrimando el ascua a su sardina nacional y que le importa
un comino la suerte del pueblo español?

—A él y a ti si hablaras en serio —respondió fríamente Ángel.
El coche se detuvo. Habíamos llegado. Acompañé a Díaz hasta la puerta

de su casa. Nos despedimos sin comentarios. Le prometí volver a la noche o a
la mañana siguiente con lo que hubiera de nuevo.

En el coche seguía la discusión de Mena y Ángel.
—Mi admiración por la Unión Soviética no me nubla la razón —expli-

caba Mena—. Defiendo un sistema, un régimen, pero no idolatro a los hom-
bres. Los hombres, unos son mejores y otros peores. ¿Por qué vincular los re-
gímenes a los hombres? Es como en nuestra guerra —explicaba—; unos jefes
son más aptos que otros, unos tienen más coraje que otros ¿deberemos juzgar
la razón de nuestra causa por la idoneidad de los que la representan o defien-
den? Sería estúpido.

—Eso es liberalismo burgués podrido o algo peor —replicó tozudamen-
te el chófer.

—¿Peor qué?
—Eso es trotskismo, puro veneno contrarrevolucionario.
Mena soltó a reír en tanto que su mano golpeaba suavemente el hombro

de Ángel. Después, ya en serio, le dijo intencionadamente:



—Con esa mentalidad hubieras hecho un excelente inquisidor.
—Vamos a la playa por el camino de El Saler —dije cortando la charla

y levantando el cristal que me aislaba de ambos. No tenía ganas de seguir
oyendo la disputa. Prefería concentrarme en mí mismo.

Enfilamos una estrecha carretera festonada de flores en las cunetas y con
enredaderas que trepaban por los muros de las casas vistiendo de verde fresco
el blanco de cal y de sol de las viviendas campesinas. A uno y a otro lado del
camino, grandes sembradíos de arroz. Con los pantalones remangados hasta
las rodillas, los campesinos trajinaban hundiendo sus pies y sus manos en las
aguas quietas, pantanosas, sufridos y callados, insensibles al calor sofocante,
y no sé también si a los terribles aguijones de los zancudos mosquitos, que se
estrellaban contra el parabrisas del coche.

En la barda de un huerto, pintada toscamente, aullaba una consigna:
«Con la ayuda de Stalin, hacia la victoria». Un gigantesco emblema de la hoz
y el martillo rubricaba el grito de Agit-Prop del Partido, del cual era yo el res-
ponsable.

Algunos campesinos saludaban al coche con el puño en alto. La bandera
tricolor ondeando en el salvabarros derecho, anunciaba el paso de un ministro
de la República. Otros nos veían con esa indolencia indiferente con que sue-
len mirar las cosas que nos son habituales o que nos tienen sin cuidado.

Por la mímica de sus gestos adivinaba que Mena seguía forzando la se-
creción biliar del chófer.

«El comunista —pensaba yo—, para ser grato a Moscú, tiene que acep-
tar como premisa básica de su fidelidad, que todo cuanto convenga a la
Unión Soviética automáticamente ha de ser beneficioso para el movimiento
revolucionario en general y de su país en particular. Más aún: suponiendo que
lo bueno para Moscú sea malo para su propio pueblo, el comunista deberá sa-
crificar los intereses nacionales a las particulares conveniencias de la U. R. S.
S.»

Recordaba que hacía años, el mismo Codovila, contestando a una pre-
gunta que le hiciera a propósito de lo justo o no de situar siempre en el primer
plano de nuestra actividad y propaganda nacionales la preocupación por la
Unión Soviética, me había dicho: «Defendiendo a la U. R. S. S., defendemos
conquistas y realidades revolucionarias, en tanto que en los países burgueses
luchamos solamente por la defensa o la conquista de objetivos parciales. Y no
se trata —añadió— de salvar la silla y de perder la casa». Y el sofisma lo
acepté como el evangelio bolchevique.

«Esta concepción —seguía diciéndome a mí mismo— pudo tener cierta
justificación cuando la U. R. S. S. era débil, cuando su incipiente vida como
Estado proletario se veía acosada y combatida a sangre y fuego por todo el
mundo capitalista, pero hoy... ¿por qué hoy también, si la Unión Soviética es
ya un Estado fuerte y poderoso, económica y militarmente? ¿Por qué debe-
mos continuar poniendo sus intereses por encima de los de nuestro pueblo?
Para nosotros no es una conquista parcial el resultado de la guerra. La victoria
o la derrota equivalen a la vida o a la muerte de la democracia española,



¡quién sabe por cuántos años!»
Como una película rodaban por mi mente el recuerdo de la táctica sovié-

tica en Europa, la derrota del pueblo alemán, las consignas contra la Repúbli-
ca de Weimar, las alianzas con los nazis... la revolución china, la turbia situa-
ción de Borodín y de todos los consejeros soviéticos, aconsejando el replie-
gue y desarme de los revolucionarios cuando la victoria estaba prácticamente
lograda, facilitando así el golpe contrarrevolucionario de abril de 1927, que
encabezado por Chang Kai-Chek, ahogó en sangre al proletariado y a milla-
res de intelectuales revolucionarios en Shanghai, desplomando como castillo
de naipes decenas de años de lucha y de sacrificio del pueblo chino... La con-
signa de soviets en oposición a la República del 14 de abril en España... La
participación de la U. R. S. S. en la «No intervención»... La lucha contra
Largo Caballero... Las operaciones militares que Moscú ordenaba o prohi-
bía... La escasez en los suministros soviéticos de armas... Las detenciones de
los hombres del P.O.U.M. La insolencia de los consejeros soviéticos...

«Nada de esto se aviene con las necesidades de defender a la U. R. S. S.,
a la cual, si viéramos en peligro, seríamos los primeros en auxiliar. Esto es
algo mucho más grave, que tiene todo el carácter de un sacrificio frío de la
vida de otros pueblos en beneficio de una política chauvinista de la Unión So-
viética».

Regresábamos a la ciudad cuando oímos el ulular de las sirenas anun-
ciando la presencia de aviones enemigos. Momentos después Valencia se es-
tremecía bajo las bombas que nada respetaban. Por las calles humeantes vi re-
coger por los camilleros del ejército a los muertos y a los heridos, quienes
eran prontamente trasladados en camillas a los depósitos u hospitales.

Cerca de la puerta del Ministerio de Instrucción Pública había caído una
bomba de doscientos cincuenta kilos. En la calle recogimos trozos retorcidos
de metal. Uno de los centinelas del Ministerio había sido alcanzado por un
cascote de la bomba. Sus compañeros le habían acostado en el zaguán. Me in-
cliné sobre él y vi que la sangre le manaba de la boca. Sus ojos, vidriosos ya,
llenos de la conciencia de la muerte, miraron los míos. Tomé su mano y la
apreté contra las mías. No conseguí articular ni una sola palabra. El herido le-
vantó su otra mano y la posó sobre las mías. Era un adiós sin esperanza, se-
reno, sin jactancia, un adiós de soldado antifascista, del hombre que daba la
suya por la vida de su pueblo.

Oímos a los aviones enemigos pasar nuevamente sobre nosotros y a la
escasa artillería antiaérea disparar furiosamente. Los pilotos alemanes e italia-
nos volaban deliberadamente bajos, como burlándose de nuestra impotencia.

El herido se incorporó lentamente y con mirada perdida en el infinito
nos dijo:

—Hubiera preferido caer en el frente... como mis dos hermanos... Cama-
rada Hernández, di al Partido que muero con la entereza de un buen discípulo
de Stalin...

Sus manos aflojaron las mías. Había muerto.
Se hizo un silencio en el que se podía oír el tic tac del tiempo. La emo-



ción nos tenía paralizados a todos.
¿Sabría Stalin con qué fe pronunciaban su nombre los comunistas espa-

ñoles?



CAPITULO V

Asesinato de Andrés Nin. Protestas en el Gobierno. El bom-
bardeo de Almería. Prieto quiere declarar la guerra a Alemania.
Ordenes de Moscú. El S. I. M., en manos de los rusos. La banda de
Orlov consuma el crimen. Se intenta matar a Prieto.

CUARENTA y ocho horas después, una llamada urgente de la Presidencia
me hacía saber que Negrín me esperaba en su despacho. Al entrar yo despidió
el Presidente a la taquígrafa, a la que estaba dictando, y sin preámbulos me
preguntó:

—¿Qué han hecho ustedes con Nin?
—¿Con Nin?... No sé qué pasa con Nin —dije, y era verdad.
Negrín, con evidente enojo, me explicó que le había informado el minis-

tro de la Gobernación de toda una serie de tropelías cometidas en Barcelona
por la policía soviética, que actuaba como en territorio propio, sin tomarse la
molestia de advertir siquiera por delicadeza a las autoridades españolas de las
detenciones de ciudadanos españoles; que a estos detenidos se les trasladaba
de un lado para otro sin mandamiento ni exhorto judicial algunos y que se les
encerraba en prisiones particulares, ajenas totalmente al control de las autori-
dades legales; que algunos de los detenidos habían sido traídos a Valencia,
pero que Andrés Nin había desaparecido. El Presidente de la Generalitat, le
había telefoneado alarmado y ofendido por estimar un atentado al derecho de
gentes la actuación de Orlov y de la G.P.U. en territorio catalán.

No sabía qué contestarle. Podía decirle que pensaba como él, como Zu-
gazagoitia, como Companys, que también yo me preguntaba dónde estaba
Nin y que aborrecía a Orlov y a su pandilla policíaca. Pero no me decidí.
Veía venir la tormenta sobre nuestro Partido y me dispuse a defenderlo aun-
que en aquel caso la defensa del Partido llevaba implícita la defensa de un po-
sible crimen. Hacía ya algún tiempo que trataba de convencerme a mí mismo
de que era posible llegar a establecer una línea divisoria que diferenciara
nuestra organización como Partido de españoles de la actuación de la U. R. S.
S. como Estado. Mis divergencias lo eran con los procedimientos, no con las
doctrinas; las dudas surgían en torno a los hombres, no de los principios. Las
hendiduras de mi fe se limitaban a los ídolos, no a las ideas. Con todas mis
reservas hacia la política de los dirigentes soviéticos, yo seguía siendo un co-
munista convencido, un «hombre de partido», un fervoroso creyente en la ne-
cesidad histórica de los movimientos comunistas y, concretamente en España,
de la misión de nuestro Partido. Las ligaduras que nos ataban a las «razones
de Estado» de la U. R. S. S., y que tan poderosamente influían en nuestra ac-
tuación política, deberíamos irlas rompiendo una tras otra hasta liberarnos to-
talmente de su tutela y proceder con un criterio nacional, inspirando nuestra



conducta en los intereses de los españoles y en la realidad política, económi-
ca, social e histórica de España. Justa o no, mi comprensión de las cosas no
iba entonces más allá de estos propósitos.

Negrín insistía:
—Nin es un exconsejero de la Generalitat de Cataluña. Si existe algún

delito probado contra él, deberá consignársele al Tribunal de Garantías Cons-
titucionales.

—Supongo —dije— que la desaparición de Nin será debida a un exceso
de celo de los «tovarich», que lo tendrán en alguna de sus cárceles, pero no
creo que su vida corra peligro alguno. En cuanto a lo demás, usted es el indi-
cado para decirle al embajador soviético que moderen sus procedimientos.

—Y ustedes también.
—También nosotros —contesté.
Negrín quedó pensativo un momento. Después, como si hablara consigo

mismo, dijo:
—En el Consejo de esta tarde tendremos bronca. Prieto, Irujo y Zugaza-

goitia, armarán un escándalo. ¿Qué puedo yo decirles? ¿Que no sé nada?... Y
ustedes ¿qué dirán? ¿Que tampoco saben nada?... Todo esto es estúpido.

Prometiéndole averiguar lo que hubiera de cierto en el secuestro de Nin
e informarle inmediatamente, me despedí y trasladé en el acto a la casa de
nuestro Partido. En el despacho de Díaz —que seguía enfermo— encontré a
Codovila y Togliatti. Ambos pusieron cara de asombro cuando les relaté la
conversación con Negrín. No supe si aquello era verdadero o si se trataba de
una comedia más. Codovila suponía que los camaradas del «servicio espe-
cial» tendrían retenido a Nin para interrogarle o efectuar alguna diligencia
antes de entregarlo a las autoridades. Togliatti, hermético, repuesto ya de su
asombro, fingido o verdadero, nada decía. Ante mi insistencia de que debe-
ríamos saber algo concreto antes de las cuatro de la tarde, hora en que comen-
zaría el Consejo de Ministros, des

pegó los labios para decir que no deberíamos tomar por lo trágico la
cosa, pues los camaradas del «servicio» sabían lo que hacían, que no eran no-
vatos en el oficio y que antes que nada eran hombres políticos. Prometió ir a
la Embajada a informarse de lo que hubiera. Y salió hacia allá.

La Embajada soviética se encontraba a unos minutos de la Plaza de la
Congregación. Decidí esperar. Ni Codovila ni yo hablábamos. Cada uno te-
níamos nuestros motivos para estar preocupados. Yo estaba poseído de los
peores presentimientos. Andrés Nin era una pieza codiciosa para la G.P.U.:
Amigo íntimo y personal de los prohombres de la Revolución de Octubre en
Rusia, había trabajado con ellos desde la fundación de la Internacional Sindi-
cal Roja como uno de los Secretarios de esta organización. Muerto Lenin no
disimuló sus simpatías hacia Trotski. Los rumbos de la política staliniana no
le convencían y expresó públicamente su desacuerdo. Poco después de venci-
da la oposición en el Partido bolchevique, Nin era tildado de renegado y ex-
pulsado de la Unión Soviética. Al proclamarse la República en España regre-
só a ella, y, juntamente con los excomunistas que habían organizado el Blo-



que Obrero y Campesino, dio creación al Partido Obrero de Unificación Mar-
xista (P.O.U.M.). El órgano de expresión de este partido, «La Batalla», era un
grito antistalinista en la agitada y revolucionaria España. El P.O.U.M. no era
un gran movimiento, pero la voz de Nin y de la mayoría de sus dirigentes
tenía indudable repercusión en algunos núcleos del proletariado catalán y,
sobre todo, fuera de nuestras fronteras. De cualquier manera, inquietaban a
Moscú más que a nosotros mismos. El momento era propicio. La guerra per-
mitía a la G.P.U. trabajar libremente en la España republicana y los hombres
de Orlov habían montado un aparato policiaco como si señorearan territorio
conquistado. Las razzias de poumistas se encaminaban a demostrar que en
Rusia y fuera de ella los amigos de Trotski, Zinoviev, Kamenev, Bujarin, et-
cétera, eran una banda de contrarrevolucionarios, agentes del fascismo,
enemigos del pueblo y traidores a la patria, a los que se hacía indispensable
fusilar en cualquier país o latitud. Que los recelosos arrumbaran sus reparos:
No era la fobia personal de Stalin la que exterminaba a la vieja guardia. El
caso de España lo demostraba. Allí, en un país democrático, regido por un
Frente Popular, se les desenmascaraba y se les ejecutaba también por traido-
res.

La «razón» política se me alcanzaba fácilmente. Lo que no imaginaba —
no tardaría mucho en saberlo— era hasta qué metas de criminalidad eran ca-
paces de llegar los esbirros de la G.P.U. en la lucha contra los hombres de la
oposición ideológica.

Desde el balcón vi acercarse el coche de Togliatti Un minuto después
nos decía que en la Embajada no se tenía conocimiento de nada, ni del para-
dero de Nin, ni tampoco de Orlov. Toda mi inquietud y todo mi nerviosismo
estallaron airadamente. Les anuncié que no asistiría al Consejo de Ministros,
que no quería ser el saco de los golpes de Orlov y compañía en un asunto que
desde el primer momento me había parecido improcedente y turbio.

—No dar la cara, rehuir el debate, sería la mayor torpeza. Eludan el caso
concreto de Nin y háganse fuertes en la existencia de las pruebas que de-
muestran que los dirigentes del P.O.U.M. estaban en contacto con el enemi-
go. No acudan al terreno de ellos; planteen el debate en torno a la existencia o
inexistencia de una organización de espionaje. Demostrado, como es posible
demostrar que ésta existe, el escándalo por el paradero de Nin pierde vigor. Y
cuando Nin aparezca será ya reo de traición.

Por esta explicación de Togliatti deduje que él sabía ya toda la trama de
Orlov, y que su visita a la Embajada

no había sido ociosa. Nin estaba secuestrado y lo entregarían cuando el
«affaire» tuviera estado oficial. Cierta parte de mis temores se disiparon. Y
aunque el plan de Togliatti no era muy grato para mí, me dispuse a seguirlo
en la reunión ministerial. «Al fin —me dije— los jueces se encargarán de
averiguar lo que haya o no de cierto en toda esta trama gepeuista.

A las cuatro de la tarde comenzaron a llegar los coches ministeriales al
edificio gris de la presidencia.

 



*
En el saloncillo de terciopelos mustios y fríos desconchados, los periodistas
saludaban a los ministros.

—¿Qué sabe usted de Andrés Nin? —me preguntó uno de ellos.
Con un gesto evasivo eludí la respuesta y entré a la Sala del Consejo.
En la mesa ovalada de las reuniones ministeriales, las cajas de nogal con

cigarrillos, las bomboneras, las jarras de agua, los anchos blocks y las abulta-
das carteras de marroquín. En el ceño de algunos ministros el presagio de la
tormenta.

Al declarar el Presidente abierta la reunión, el ministro de la Goberna-
ción, Zugazagoitia, pidió la palabra para una cuestión previa.

Con razonamiento incontrovertible, argumentación firme y respetuosa
forma, Zugazagoitia relató cuanto sabía del «caso Nin» y de sus compañeros
«detenidos, no por las autoridades de la República, sino por «un servicio ex-
tranjero» que actuaba, a lo que se veía, omnímodamente en nuestro territorio,
sin otra ley que su voluntad, ni más freno que el de su capricho». —Desearía
saber —concluyó diciendo— si mi jurisdicción como ministro de la Goberna-
ción está determinada por la misión de mi cargo o por

el criterio de ciertos «técnicos» soviéticos. Nuestro agradecimiento a
este país amigo no debe obligarnos a dejar jirones de dignidad personal y na-
cional en las encrucijadas de su política.

Y habló Prieto. Y habló Irujo. Sus palabras eran la protesta airada contra
la intromisión y el atropello soviético en nuestra tierra. La dignidad de su
hombría y de su españolidad se sublevaban contra los desmanes de los «tova-
rich», quienes a cambio del suministro de armas sé creían en el derecho de
vejarnos y hasta gobernarnos. En sus palabras había anuncio de dimisión
antes que convertirse en «hombres de paja».

Y hablaron Velao y Giner de los Ríos. Hablaron todos. Reclamaban a
Nin y pedían la destitución del coronel Ortega, cómplice visible y directo,
aunque inconsciente, en los atropellos de Orlov.

Hablamos los dos ministros comunistas. Nuestra argumentación era
pobre y descolorida. Nadie creyó en nuestra sinceridad cuando declarábamos
ignorar el paradero de Andrés Nin. Defendimos la presencia de los «técni-
cos» y «consejeros» soviéticos como la expresión de la ayuda «desinteresa-
da» y «solidaria» que nos prestaban los rusos y que fue aceptada por anterio-
res Gobiernos. Expusimos una vez más lo que significaban para nuestra gue-
rra los suministros de armas de la U. R. S. S. y el apoyo que en el orden inter-
nacional nos prestaba la Unión Soviética.

Como a pesar de todo, el ambiente seguía siéndonos hostil y los ceños se
mantenían fruncidos, transigí con la destitución del coronel Ortega —chivo
expiatorio—por extralimitarse en su función y no haber informado a su debi-
do tiempo al ministro; pero amenacé con hacer públicos todos los documen-
tos comprometedores del P.O.U.M. y también los nombres de cuantos dentro
y fuera del Gobierno, «por simples cuestiones de procedimiento», amparaban
a los espías de ese Partido.



El recurso era demagógico y desleal, pero no vacilé en emplearlo.
Negrín, conciliador, propuso al Consejo dejar el debate en suspenso

hasta conocer todos los hechos y tener las pruebas de que hablábamos los mi-
nistros comunistas y en espera de que el ministro de la Gobernación pudiera
darnos noticias concretas del paradero de Andrés Nin.

El primer temporal, el más peligroso, lo habíamos capeado.
Al salir del Consejo Uribe me decía:
—Has estado muy hábil en esa combinación de concesiones y amenazas.
Mi pírrica victoria me producía tales náuseas que me daban ganas de vo-

mitar.

 

*
Coincidiendo con estos acontecimientos se produjo otro de singular significa-
ción. La escuadra alemana bombardeó aleve y salvajemente la ciudad de Al-
mería

El rumor, con esa velocidad de la noticia en España, corría por todas
partes. Se lo decían las gentes al encontrarse en las calles, en las mesas de los
cafés, en las puertas de los talleres, en los tranvías, en los cuarteles y en las
trincheras:

—¡Los nazis han bombardeado Almería!
Todo el odio y el dolor de nuestro pueblo estallaban en ansias de revan-

cha.
El Consejo de Ministros fue convocado urgentemente a petición del titu-

lar de Defensa Nacional, Indalecio Prieto.
El ministro de Defensa hizo un patético relato de los hechos y concluyó

proponiendo que nuestra masa de aviación de bombardeo saliese en busca de
la flota alemana y la atacase y hundiera donde la encontrase, aunque ello mo-
tivara la declaración de guerra de Alemania a la República. Era la proposi-
ción —escribiría más tarde Prieto— «de quien no veía la posibilidad de ganar
militarmente la guerra, porque media nación o un tercio largo de la nación es-
pañola luchaba con el resto del país y, además, con Portugal, con Alemania y
con Italia, a todo lo cual había que sumar la indiferencia, cuando no la hostili-
dad más o menos disimulada, del resto de Europa. Seguía creyendo —¡ojala
me equivoque!— que, militarmente, la guerra no podía ser resuelta por noso-
tros solos de manera victoriosa, y en aquella propuesta buscaba la solución
que pudiera surgir de un conflicto internacional, mediante la declaración de
guerra de Alemania a España, porque bajo el peligro de la conquista del terri-
torio español de modo abierto por Italia y Alemania, acaso las naciones occi-
dentales de Europa se creyeran en el caso de intervenir»13.

Me sentí electrizado por la propuesta. En aquel momento una viva sim-
patía me reconciliaba con quince años de enemistad con Prieto. El ministro
de Defensa como lo habíamos previsto era el menos indicado para ocupar ese
puesto. No es que Prieto careciera de cualidades personales, que sería estúpi-
do regatearle, sino porque su convicción de que irremediablemente estába-



mos condenados a la derrota, dadas las condiciones internacionales adversas,
se reflejaba inevitablemente en toda su labor en la jefatura máxima de la gue-
rra, pues dejándose llevar por su franqueza hacía juicios y comentarios ante
sus subordinados que producían efectos tremendamente desmoralizadores en
quienes los oían. Pero aquel día se sobrepuso al pesimista el patriota y surgió
en Prieto el estadista que busca la salvación de su patria en una dramática co-
yuntura histórica. ¿Qué podíamos perder que no tuviéramos la seguridad de
tenerlo ya perdido? Cualquiera que fuera la complicación de orden interna-
cional que motivara nuestra represalia a la agresión de la flota alemana, en
nada empeoraría nuestra perspectiva y, sin embargo, podía modificar todo el
panorama. Nuestra guerra era ya, por las causas señaladas por Prieto, una
agonía sin esperanza. Sólo en una reacción internacional que alinease, de
mejor o peor gana, a las potencias democráticas decididamente a nuestro
lado, estaba la salvación de nuestra justa causa, la salvación de España. ¿Qué
ello era la conflagración mundial? ¡Que fuera el diluvio! Pero a más de esto
¿había alguien en la redondez de la Tierra que no supiera que la intervención
germano-italiana en la Península Ibérica era el preludio de la agresión abierta
al mundo democrático por parte de las potencias del Eje? La proposición de
Prieto, en el peor de los casos, no era sino la de anticipar los acontecimientos
y, en esa anticipación, buscaba salvar a España.

La propuesta del ministro de Defensa retumbó como un cañonazo en los
oídos timoratos del «Gobierno de la Victoria». Los ministros se petrificaron
en sus asientos. Una nube de vacilaciones y de miedos ensombrecía los sem-
blantes.

Para los ministros comunistas la situación era incómoda. Maldije la de-
pendencia que nos obligaba a tener que acudir en busca de la «línea» para
después opinar. Había que ganar algún tiempo, cuando menos unas horas. No
queriendo pronunciarme en pro ni en contra (no sabía lo que nos mandarían
hacer) acudí al recurso de objetar la proposición alegando generalidades
sobre la política franco-inglesa, para proponer un aplazamiento que nos per-
mitiera «reflexionar» sobre tan gravísima decisión.

No hubo necesidad de hacer hincapié en mi propuesta, ya que Negrín
consideró, y era justo, que el Jefe del Estado era el único facultado para deci-
dir sobre el problema planteado por el señor Prieto.

Informado el Presidente de la República, el Consejo bajo su presidencia
fue convocado para unas horas después.

Inmediatamente los dos ministros comunistas nos trasladamos a la Casa
del Comité Central. Con aquella eficiente prontitud con que se movilizaba
todo el aparato del Partido Comunista, en cinco minutos se puso todo en mo-
vimiento para conocer la «línea». Codovila salió en dirección a la Embajada
soviética. Togliatti se encaminó a El Vedat, pueblecito próximo a Valencia,
donde en una «masía» perdida en un hermoso huerto de naranjos, la delega-
ción soviética tenía montada una potentísima estación de radio mediante la
cual se mantenía en contacto directo con Francia y Moscú. Uribe debería ir a
explorar el ánimo del ministro de Estado, señor Giral, y yo el del Presidente



Negrín.
Una hora antes de la convenida para la reunión ministerial, habríamos de

encontrarnos todos para saber lo que deberíamos defender o combatir en el
trascendental Consejo que el Jefe del Estado presidiría.

La orden de Moscú fue terminante: «Hay que impedir a costa de lo que
sea la provocación de Prieto» (Togliatti).

Sentí como un martillazo en la cabeza. Mi desilusión fue tremenda. Los
dos sentimientos, el de la obediencia a Moscú y el de mi lealtad a España, lu-
chaban en mi conciencia. Hundido en un abismo de rebeldías enfrenadas im-
pugné el proyecto de Prieto. No vale la pena transcribir las «razones» que
opuse a la proposición prietista. Unamuno había dicho que «las razones no
son más que razones, es decir, ni siquiera son verdades». Tenía razón. Todas
mis razones eran la sinrazón de una verdad convencional, y, como tal, falsa.

Como una ironía que me quemaba el rostro oí el elogio presidencial: «El
sentido común habla por boca del ministro de Instrucción Pública».

La propuesta del señor Prieto fue unánimemente desechada.
Sí aquel día el ministro de Defensa pudo tener la evidencia de que la

nave española se hundiría por el peso de los imbéciles, lo que no pudo prever
era que el mismo torpedo que hacía naufragar su patriótica decisión, había
hecho blanco también en la persona del ministro que, con sus audacias, po-
dría crearle complicaciones o perturbar el juego internacional al Kremlin.

Gracias a la amistad que me unía a la compañera encargada del trabajo
de cifra de la delegación soviética pude conocer las directivas completas de
Moscú sobre el caso. Aquella misma noche le hice una visita premeditada y
al comentar con ella las diferentes incidencias de la jornada, centré la conver-
sación en la negativa de Moscú a la propuesta de Prieto.

—No conozco muy bien —dije tratando de provocar la respuesta— los
términos exactos de la contestación de la «Casa», pero creo que, o no se les
ha explicado bien el alcance del propósito de Prieto, o hemos interpretado
mal la contestación.

Bajando la voz, y después de hacerme jurar que guardaría el secreto,
pues yo no ignoraba los riesgos a que se exponía si los «tovarich» llegaban a
sospechar su indiscreción, me dijo confidencialmente:

—Togliatti ha trasmitido bien, según deduzco de tus palabras. La res-
puesta de la «Casa» ha sido esta: «Opónganse por todos los medios a la pro-
vocación de Prieto. Propónganle trabajar de común acuerdo con el Partido en
los asuntos de guerra. Si no aceptan tomen medidas para su eliminación del
Ministerio de la Defensa».

Me prometí y le prometí a ella ser más asiduo en mis nocturnas visitas.
Nunca hasta entonces se me había ocurrido valerme de mi amistad con aque-
lla camarada para obtener noticias secretas de la delegación. Solamente el
pensarlo se me hubiera antojado desleal. Cambié de parecer. Se trataba de
convencerme de mi error o de mis sospechas sobre la política de Moscú. El
procedimiento no era el más limpio, pero sí el más seguro.

La confidencia de X (callaré su nombre, pues sé que vive en la España



de Franco) no tardó en revelárseme en toda su autenticidad. Discutíamos en
el Buró Político ciertas medidas de Prieto que atentaban contra nuestras privi-
legiadas posiciones en el Comisariado de Guerra, cuando una proposición de
Togliatti tradujo a nuestro idioma político la directiva de Moscú.

—Hay que limarle las uñas a Prieto —dijo—. Creo que lo adecuado es
brindarle una colaboración leal, y si no la acepta iniciar una campaña denun-
ciando su pesimismo y su proceder derrotista.

Se decidió visitar a Prieto. La comisión recayó en los dos ministros.
En el folleto «Cómo y por qué salí del Ministerio de Defensa Nacional»,

Prieto relata la entrevista en términos ajustados enteramente a la verdad.
«Poco después de encargarme yo del Ministerio de Defensa Nacional —

relata Prieto—, con ocasión de un Consejo de Ministros que se celebraba en
mi despacho, vinieron a verme, antes de la hora de convocatoria, los dos mi-
nistros comunistas, Uribe y Hernández, quienes me dijeron que querían pro-
ceder de estrecho acuerdo conmigo y que deseaban previamente un cambio
de impresiones. Se concretó su pensamiento en una indicación de Jesús Her-
nández, al manifestarme que si yo no tuviera el temperamento que tengo —o
el que me atribuyen—, diariamente acudiría él a mi despacho a traerme las
sugestiones, ideas o pareceres del Buró Político del Partido Comunista sobre
los asuntos de guerra. Contesté a Jesús Hernández, con claridad rayana en la
crudeza, que no necesitaba inspiraciones del Buró Político del Partido Comu-
nista, que no admitía esa forma de gobernar y que si el Buró comunista quería
indicar algo con respecto a la política general de guerra, lo podía hacer, por
conducto de sus ministros, ante el Gobierno en pleno, y, si se trataba de algo
relacionado con las operaciones militares, lo debería hacer, a través de Uribe,
en el seno del Consejo Superior de Guerra. Y como, después de una parte se-
miafable, la conversación, por cambiar ellos de tono, adquiriera cierta brus-
quedad, les dije: «Ustedes se han equivocado si suponen que van a sostener
conmigo una lucha como la que sostuvieron con Largo Caballero. Con razón
o sin ella, Largo Caballero se creía imprescindible, estimándose el salvador
de la situación de España. Yo no tengo en mí la confianza que Largo Caballe-
ro tenía en sí; yo me considero diente mellado de una rueda destartalada, y
entiendo que se puede prescindir de mí con ventaja; no me estimo insustitui-
ble: de manera que a mí no me meten en querellas políticas con ustedes. ¿No
están conformes? Planteen la cuestión ante quien deban plantearla; pero a mí
no me manejan ustedes, ni soporto disputas como las que sostuvieron con
Largo Caballero en Consejos de Ministros de desdichada memoria».

»La conversación —sigue diciendo Prieto— se interrumpió porque
había llegado la hora del Consejo y comenzaron a entrar los demás ministros.

»Creo que esta escena ocurrió enseguida de haber yo propuesto, sin
éxito, en el Consejo Superior de Guerra, el reajuste del Comisariado en pro-
porciones más equitativas.

»Poco después se emprendió la operación de Brúñete y los dos ministros
comunistas llegaron a Madrid donde ya estaba yo. Volviendo un día de los
frentes de la Sierra me dijo Negrín que Uribe y Hernández deseaban cambiar



impresiones conmigo en su presencia. Y yo dije a Negrín: «Temo que ocurra
una escena desagradable; supongo que pretenden continuar la conversación
de Valencia y su resultado puede ser poco armonioso.

»Negrín, hombre suave, fino, convincente, me replicó: "No se ponga
usted así; es un cambio de impresiones.”

Y me citó para el día siguiente a las once de la mañana, en la Presiden-
cia. Allí nos reunimos Negrín, los dos ministros comunistas y yo en torno a la
propia mesa del Consejo de Ministros.

»Los comunistas formularon quejas en las que no llegaron a ninguna
concreción: que yo estaba destituyendo mandos comunistas. Les dije la ver-
dad: ’'Quizá peque de lo contrario. Firmo todos los mandos que me trae el Es-
tado Mayor después de examinados por la llamada Junta de Destino, y hasta
el presente no he hecho indicación alguna, no he rechazado un solo nombre,
ni propuesto yo ninguno.” Y tras estas explicaciones que eran bien convin-
centes, el más audaz de los dos ministros comunistas, Hernández, me dijo:
”Mire usted, las verdaderas fuerzas del Gobierno somos socialistas y comu-
nistas, que acabaremos por fusionarnos, y creo que nosotros, los socialistas y
comunistas del Gobierno, debemos proceder de estrecho acuerdo, tomando
las resoluciones que estimamos convenientes.” Yo dije entonces —lo recor-
dará el compañero Negrín—: ”A eso no puedo llegar”... ’’Cualquiera que sea
la proximidad entre su Partido y el nuestro, yo, por ese camino de pactar con
ustedes sobre problemas que corresponden a todo el Gobierno, no les puedo
seguir, porque lo estimo profundamente desleal.” Y no hubo acuerdo, natural-
mente.

»Tras esta entrevista —concluye Prieto en este pasaje de su folleto—
empecé a advertir una táctica agresiva de los comunistas contra el ministro de
Defensa Nacional.»

Prieto advertía bien. Era el inicio de una campaña que buscaba su supe-
ditación a Moscú o su salida del Ministerio o, como veremos enseguida, su
eliminación física. La campaña iría creciendo de tono y de agresividad y lo
abarcaría todo: el frente y la retaguardia, los discursos y los artículos, el
rumor y la insidia, el sabotaje y el escándalo. Prieto señala algunos hechos en
el mencionado folleto, resumen de su informe hecho el 19 de agosto de 1938
ante el Comité Nacional del Partido Socialista Obrero Español. No son todos.
Apenas una mínima parte. Como Secretario de Agit-Prop del Buró Político
tomé una parte activa en toda la red que había de aprisionar a Prieto, hasta
orillarle a presentar repetidas veces la dimisión al Presidente Negrín, y, obli-
gar al fin, a éste, que había opuesto resistencia a nuestros embates, a destituir
aparatosamente del Ministerio de Defensa a la primera figura de su propio
Partido.

Las órdenes de Moscú eran órdenes que los comunistas españoles, com-
placidos o a regañadientes, cumplíamos a rajatabla.

 

*



Tardamos dos tres días más en saber algo concreto sobre Andrés Nin. Nuestra
organización de Madrid nos comunicó que Nin se encontraba en Alcalá de
Henares, en una prisión particular que utilizaban Orlov y su banda. Planteada
la cuestión a la delegación soviética se nos dijo por ésta que, efectivamente,
acababan —¡qué casualidad!— de tener noticias de que Nin había pasado por
Valencia, sin detenerse, en dirección a Madrid; que Orlov pensaba llevarlo
directamente a la Prisión Celular de Madrid, pero que tuvo temores de una
evasión del reo y que optó por meterle en los calabozos de su Cuartel General
en Alcalá hasta la llegada del grueso de los detenidos, quienes deberían ser
trasladados de la cárcel de Valencia a la de Madrid.

Como habíamos previsto Díaz y yo, el escándalo político en torno a las
detenciones de los dirigentes del P.O.U.M. se transformó en una enconada
lucha política contra nuestro Partido y contra el mismo Negrín. Socialistas,
caballeristas, anarquistas, sindicalistas y aunque más tenuemente, también los
republicanos, coincidieron en denunciar ante la opinión pública nacional y
extranjera el atentado al derecho de gentes y a las leyes democráticas del país,
los arrestos ilegales de Nin, Andrade, Gorkín, Arquer, Bonet y demás diri-
gentes del P.O.U.M. Todos ellos exigían la libertad inmediata de los deteni-
dos, y como una consigna formulaban la pregunta: «¿Dónde está Nin?».

Nuestra prensa desencadenó una furiosa ofensiva que abarcaba al
P.O.U.M. y a todos sus abogados políticos. Sin embargo, era necesario co-
menzar a dar «pruebas» de la delincuencia de los detenidos para imponer el
silencio. Ahora era el Buró Político el que reclamaba los documentos demos-
trativos de la culpabilidad de los poumistas, para hacerlos públicos y capear
el temporal que se había desencadenado contra nuestro Partido.

Uno de aquellos días, al visitar a Negrín, pude ver en la mesa del Presi-
dente un montón de telegramas llegados de todas las partes del mundo pre-
guntando al Gobierno dónde se encontraba Nin y protestando contra las de-
tenciones de los dirigentes del P.O.U.M. Negrín nos pedía una solución que
pusiera fin a aquel descrédito de su Gobierno dentro y fuera de las fronteras
nacionales.

—No hay más remedio que tomar en las manos del Gobierno la respon-
sabilidad del proceso contra el P.O.U.M. Al darle estado oficial, cesarán los
ataques contra el trabajo de la G.P.U. como autora de este «affaire» a espal-
das de las autoridades españolas, que es el punto fuerte de todas las protestas
—aconsejé a Negrín.

—¿Por qué debo comprometer a todo el Gobierno en este enojoso asun-
to? —protestó Negrín.

—Porque a veces, contra la voluntad de uno mismo, es obligado sudar
calenturas ajenas.

No sé de qué argumentos se valdría Negrín para convencer al señor
Irujo, ministro de Justicia, católico vasco, muy poco afecto a los comunistas y
francamente opuesto a hacer el juego a la G.P.U. Pero al día siguiente de esta
conversación en la prensa se insertaba un comunicado oficial del Ministerio
de Justicia, anunciando el procesamiento de los dirigentes del P.O.U.M., jun-



tamente con el de algunos falangistas encabezados por el ingeniero Golfín,
autor del plano milimetrado destinado a Franco, plano en el que se señalaban
determinados emplazamientos militares de la capital, constitutivo de un delito
de espionaje y alta traición.

Mientras las rotativas de los diarios imprimían el comunicado oficial del
Ministerio de Justicia, la mano alevosa de Orlov consumaba uno de los crí-
menes más sucios de que se tenía memoria en los anales de la criminalidad
política de nuestra historia: Nin era asesinado por los esbirros de la G.P.U. de
Stalin.

 

*
Del crimen de Andrés Nin no fueron responsables solamente los autores ma-
teriales del hecho; los fuimos todos cuantos por sumisión o por temor a
Moscú, pudiéndolo haber impedido, con nuestra conducta lo facilitamos.
Después, la conciencia de nuestra complicidad silenció las lenguas o, como
en nuestro caso, añadió la infamia al crimen. Las paredes de España se llena-
ron de preguntas que el pincel clandestino pintaba arriesgando la vida del
autor: «¿Dónde está Nin?» Y buscando el ripio de la consonante, nuestras tro-
pillas de Agit-Prop escribían debajo la injuria sangrienta: «¡En Salamanca o
en Berlín!»

¿Sabía el Presidente, sabía el ministro de la Gobernación, sabía el minis-
tro de Justicia dónde estaba encerrado Andrés Nin? Si nos atenemos al testi-
monio de uno de los procesados, de Julián Gorkín, en su libro «Caníbales Po-
líticos», en la página 159 encontramos esta conversación con Garmendia, Ins-
pector General de Prisiones de Madrid, perteneciente al Partido católico
vasco y amigo personal del ministro de Justicia, don Manuel Irujo, a quien el
Gobierno había encargado el traslado de los detenidos del P.O.U.M. de Ma-
drid a Valencia. Dice así:

«Me lleva (Garmendia) aparte y mantenemos una interesante conversa-
ción.

—»Nada teman —dice—. Llegarán ustedes vivos a Valencia. Se lo he
prometido al Gobierno. Les acompañará un capitán de Asalto de toda mi con-
fianza al mando de cincuenta números. No van para vigilarles, sino para pro-
tegerles.

»Se muestra muy interesado por conocer nuestras posiciones políticas.
Después me dice en tono sincero:

—»Conozco a fondo el asunto de ustedes. No creo que les pase nada. El
ministro de Justicia está dispuesto a dimitir antes que permitir que se cometa
con ustedes un crimen político.

»Le pregunto por Andrés Nin. Me confía:
—»El Gobierno me tiene ordenado que descubra su paradero. Tomaría

ahora mismo mi auto y pararía a la puerta del edificio donde se encuentra.
Pero para rescatarle necesitaría unas fuerzas militares que el Gobierno se
niega a poner a mi disposición.



—»¿Por qué?
—»Teme, quizá, las consecuencias. Habría que librar una verdadera ba-

talla con otras fuerzas militares. Usted quizá no sospecha todo lo que hay de-
trás del asunto del P.O.U.M.»

Si este relato es verídico, el Gobierno pudo y no quiso, o no se atrevió, a
rescatar a Nin. Me inclino a creer que

no se atrevió. Era mucho el peso de la «ayuda» soviética en la voluntad
de los ministros, y era mucha la osadía y el descaro con que procedían los
agentes de la policía de Stalin en España.

En el mismo libro, página 170, Gorkín relata un hecho revelador del po-
derío de la G.P.U. en España:

«Nuestros compañeros de la calle han solicitado por seis veces del mi-
nistro de la Gobernación, la libertad de dos militantes contra los que no apa-
rece cargo alguno. Seis veces les ha sido prometida por Julián Zugazagoitia.
Otras seis, nos consta, ha sido ordenada por él. La última exclamó, en presen-
cia de los solicitantes: «¡A ver si la sexta vez me hace caso el portero!» Esta
exclamación del ministro —comenta el autor— refleja todo el drama de la
España actual. ¿Qué pinta un ministro al que no le hace caso el portero? ¿A
quién obedece éste? ¿Por qué no lo destituye el ministro? Y si no es capaz de
destituirle, ¿por qué no dimite él?»

Era evidente que en aquellos momentos los ministros no se atrevían a di-
mitir por tales motivos. Ello hubiera implicado la inmediata represalia sovié-
tica contra la persona del osado o en los suministros de armas. Los «porteros»
a que aludía el ministro eran miembros del Partido Comunista y, antes que al
ministro, obedecían a su Partido. Además, durante casi toda la guerra, los ser-
vicios de policía, especialmente la temible policía del Servicio de Investiga-
ción Militar (SIM), organizada por los «tovarich», era omnipotente. Ante ella
temblaban políticos y magistrados, soldados y generales. Una acusación de
sospechoso o desafecto al régimen, ejercía fulminante acción sobre el indivi-
duo que, sin defensa alguna ni defensor que se atreviera a hacerla, podía ser
asesinado en una mazmorra, o acribillado a tiros en la cuneta de cualquier ca-
rretera.

En el curso de su informe ante el Comité Nacional de su Partido, Prieto
relata cosas como éstas:

«Me encontré ante un caso intolerable (se refiere a que el jefe de la de-
marcación del Ejército del Centro del servicio del SIM, Durán, comunista,
nombraba por sí y ante sí, sin facultades para ello y sin conocimiento del mi-
nistro de Defensa, que era el único autorizado para hacer nombramientos de
agentes del SIM, a quien le venía en gana, eliminando a cuantos no fueran
comunistas), por lo cual, alegando, y con fundamento, que me faltaban man-
dos en el Ejército —pues había advertido su escasez y deficiencia en las ope-
raciones de Belchite— dispuse que todos los jefes militares que no estuviesen
en sus puestos peculiares del Ejército volvieran a sus antiguos puestos y así
hice retornar a la función militar al comandante Durán. A raíz del caso de
Durán en el SIM recibí la visita de cierto técnico ruso, de estos Servicios,



quien me dijo:
—«Vengo a hablarle de la destitución de Durán. ¿Qué ha ocurrido?
—»Nada de particular, que me hacen falta mandos en el Ejército, y he

dispuesto que Durán vuelva a él.
—»No; usted le ha destituido por haber nombrado a comunistas para

agentes en Madrid.
—»También eso es causa bastante, porque Durán carece en absoluto de

atribuciones para hacer nombramientos.
—»¿Por qué no ha de poder nombrar agentes?
—»Porque a virtud del decreto de creación del SIM, esa facultad le

queda reservada exclusivamente al ministro.
»Leí el decreto, y ante la evidencia de mi afirmación mi visitante alegó:
—»Durán podía hacer nombramientos provisionales.
—»Ni efectivos ni provisionales. Aquí, en España, además, lo provisio-

nal se convierte en definitivo.
—»Sea lo que sea, vengo a pedirle la reposición inmediata del coman-

dante Durán en la Jefatura del SIM en Madrid.
—»Lo lamento mucho, pero no puedo acceder.
—»Si no accede a la reposición de Durán quedan rotas mis relaciones

con usted.
—»Lo lamento, pero el comandante Durán seguirá al frente de su Divi-

sión y no volverá al SIM. La actitud de usted es injustificada y no puedo do-
blegarme a ella.»

Siguiendo su relato, Prieto refiere más adelante:
«Preocupado con el nombramiento del nuevo director del SIM, caí en la

desgracia de designar al teniente coronel Uríbarri, socialista de mucho tiem-
po. A poco de posesionarse del cargo, Uríbarri me dijo:

—»Soy hombre leal y quiero proceder lealmente con usted. Vengo a de-
cirle que Fulano de Tal (el segundo entre los directivos rusos de estas activi-
dades técnicas, no el que había roto conmigo, sino su lugarteniente), me ha
citado a una entrevista que se verificó anoche en una calleja oscura, en el
fondo de un automóvil, y dicho señor me invitó a que me entendiera directa y
constantemente con él, a espaldas de usted, a lo cual me negué.

—»Así se debe proceder —le dije. Y le di las gracias.
»Uríbarri —observa Prieto— cambia de conducta, no sé por indicación

de quién. Advierto que el SIM ya no obedece mis órdenes. Uríbarri se enten-
día con quienes le habían requerido antes a entenderse con ellos a espaldas
mías. Este es uno de los incidentes que yo he tenido con los rusos, sin arre-
pentirme, por procurar que el SIM no fuera instrumento, como lo había sido
la Dirección General de Seguridad, para ciertos sucesos que nos han creado
dificultades» (Prieto alude a la desaparición de Nin y a la actuación de Orte-
ga).

Los párrafos transcritos demuestran mi afirmación de que los ministros,
de grado o por fuerza, tenían que aceptar la tutela o doblegarse a los manejos
de los rusos. Ni Prieto pudo eximirse de esa tutela, pese a que fuera el hom-



bre que opuso mayor resistencia a la colonización de España por las huestes
de Stalin.

«Por seguir dicha línea de conducta, por negarme a obedecer los manda-
tos de Moscú, me expulsó Juan Negrín el 5 de abril de 1938 del Gobierno que
él presidía y en el cual desempeñaba yo el Ministerio de Defensa Nacional»
—declara Prieto en el prólogo a la edición francesa del citado informe14.

 

*
Andrés Nin, el antiguo amigo de Lenin, de Kamenev, Zinoviev y Trotski, fue
asesinado en España por la misma mano que en Rusia había exterminado físi-
camente a toda la vieja guardia bolchevique. El crimen fue así:

Orlov y su banda secuestraron a Nin con el propósito de arrancarle una
confesión «voluntaria» en la que debería reconocer su función de espía al ser-
vicio de Franco. Expertos los verdugos en la ciencia de «quebrar» a los pri-
sioneros políticos, en obtener «espontáneas» confesiones, creyeron encontrar
en la enfermiza naturaleza de Andrés Nin el material adecuado para brindar a
Stalin el éxito apetecido.

En días sin noche, sin comienzo ni fin, en jornadas de diez y veinte y
cuarenta horas ininterrumpidas, tuvieron lugar los interrogatorios. Quien de
ello me informó tenía sobrados motivos para estar enterado. Era uno de los
ayudantes de más confianza de Orlov, el mismo que había luego de ponerme
en antecedentes sobre el proyecto de asesinato de Indalecio Prieto. Con Nin
empezó empleando Orlov el procedimiento «seco». Un acoso implacable de
horas y horas con el «confiese», «declare», «reconozca», «le conviene»,
«puede salvarse», «es mejor para usted», alternando los «consejos» con las
amenazas y los insultos. Es un procedimiento científico que tiende a agotar
las energías mentales, a desmoralizar al detenido. La fatiga física le va ven-
ciendo, la ausencia del sueño embotándole los sentidos y la tensión nerviosa
destruyéndole. Así se le va minando la voluntad, rompiéndole la entereza. Al
prisionero se le tienen horas enteras de pie, sin permitirle sentarse hasta que
se desploma tronchado por el insoportable dolor de los riñones. Alcanzado
este punto, el cuerpo se hace espantosamente pesado y las vértebras cervica-
les se niegan a sostener la cabeza. Toda la espina dorsal duele como si la par-
tieran a pedazos. Los pies se hinchan y un cansancio mortal se apodera del
prisionero, que ya no tiene otro afán que el de lograr un momento de reposo,
de cerrar los ojos un instante, de olvidarse de que existe él y de que existe el
mundo. Cuando materialmente es imposible proseguir el «interrogatorio», se
suspende. El prisionero es arrastrado a su celda. Se le deja tranquilo unos mi-
nutos, los suficientes para que recobre un poco su equilibrio mental y co-
mience a adquirir conciencia del espanto de la prolongación del «interrogato-
rio» monótono, siempre igual en las preguntas e insensible a las respuestas
que no sean de plena inculpación. Veinte o treinta minutos de descanso son
suficientes. No se le conceden mas .Y nuevamente se reanuda la sesión.
Vuelven los «consejos», vuelve el tiempo sin medida en que cada minuto es



una eternidad de sufrimiento y de fatiga, de cansancio moral y físico. El pri-
sionero acaba desplomándose con el cuerpo invertebrado. Ya no discute, ni se
defiende, no reflexiona, sólo quiere que le dejen dormir, descansar, sentarse.
Y se suceden los días y las noches en implacable detención del tiempo. Del
prisionero se va apoderando el desaliento, produciendo un desmayo en la vo-
luntad. Sabe que es imposible salir con vida de las garras de sus martirizado-
res y su anhelo se va concentrando en un irrefrenable deseo de que le dejen
vivir en paz sus últimas horas o de que lo acaben cuanto antes. «¿Quieren que
diga que sí? Quizá admitiendo la culpabilidad me maten de una vez.» Y esta
idea comienza a devorar la entereza del hombre.

Andrés Nin resistía increíblemente. En él no se daban, los síntomas de
ese desplome moral y físico que llevó a algunos de los más destacados cola-
boradores de Lenin a la inaudita abdicación de la voluntad y firmeza revolu-
cionarias, a esa absurda consideración de que «Stalin es un traidor, pero Sta-
lin no es la revolución, ni es el Partido y, puesto que mi muerte es inevitable,
voy a hacer el último sacrificio a mi pueblo y a mis ideales, declarándome
contrarrevolucionario y criminal, para que viva la revolución». ¡Con qué
asombro el mundo entero escuchó a estos prohombres de la revolución rusa
infamarse hasta la abyección, sin que de sus labios saliera una palabra conde-
natoria para el estrangulador de esa misma revolución que con su silencio
querían salvar! Se ha hablado de drogas especiales cuyo secreto poseen los
rusos. No creo en tal versión. De no admitir esa desquiciada idea de «servir a
la revolución» in artículo mortis, creería, sí, en el juego de ciertas considera-
ciones humanas que llevan al hombre que se sabe definitivamente perdido, a
tratar de salvar a sus hijos o a su esposa o a sus padres de la venganza del ti-
rano, a cambio de su «confesión».

Nin no capitulaba. Resistía hasta el desmayo. Sus verdugos se impacien-
taban. Decidieron abandonar el método «seco». Ahora sería la sangre viva, la
piel desgarrada, los músculos destrozados, los que pondrían a prueba la ente-
reza y la capacidad de resistencia física del hombre. Nin soportó la crueldad
de la tortura y el dolor del refinado tormento. Al cabo de unos días su figura
humana se había convertido en un montón informe de carne tumefacta.
Orlov, frenético, enloquecido por el temor al fracaso, que podía significar su
propia liquidación, babeaba de rabia ante aquel hombre enfermizo que agoni-
zaba sin «confesar», sin comprometerse ni querer comprometer a sus compa-
ñeros de Partido, que con una sola palabra suya hubieran sido llevados al pa-
redón de ejecución, para regocijo y satisfacción del amo de todas las Rusias.

Se extinguía la vida de Nin. En la calle de la España leal y en el mundo
entero arreciaba la campaña exigiendo el conocimiento de su paradero y su li-
beración. No podía prolongarse durante mucho tiempo esa situación. Entre-
garlo con vida significaba una doble bandera de escándalo. Todo el mundo
hubiera podido comprobar los espantosos tormentos físicos a que se le había
sometido y, lo que era más peligroso, Nin podía denunciar toda la infame
trama montada por los esbirros de Stalin en España.

Y los verdugos decidieron acabar con él.



Los profesionales del crimen, pensaron en la forma. ¿Rematarle y dejar-
le tirado en una cuneta? ¿Asesinarle y enterrarle? ¿Quemarle y aventar sus
cenizas? Cualquiera de esos procedimientos acababa con Nin, pero la G.P.U.
no se libraría de la responsabilidad del crimen, pues era notorio y público que
era ella la autora del secuestro. Había, pues, que buscar un procedimiento
que, al mismo tiempo que liberaba a la G.P.U. de la responsabilidad de la
«desaparición», inculpara a Nin, demostrando su relación con el enemigo.

La solución, al parecer, la ofreció la mente encanallada de uno de los
más desalmados colaboradores de Orlov, el «comandante Carlos» (Vittorio
Vidali, como se llama en Italia o Arturo Sormenti y Carlos Contreras, como
había hecho y se hacía llamar en México y en España). El plan de éste fue el
siguiente: Simular un rapto por agentes de la Gestapo camuflados en las Bri-
gadas Internacionales, un asalto a la casa de Alcalá, y una nueva «desapari-
ción» de Nin. Se diría que los nazis lo habían «liberado», con lo cual se de-
mostrarían los contactos que Nin tenía con el fascismo nacional e internacio-
nal. Mientras tanto a Nin se le haría desaparecer definitivamente y, para no
dejar huella, se le tiraría al mar. La infame tramoya era burda, pero ofrecía
una salida.

Un día, aparecieron amarrados los dos guardianes que vigilaban al pri-
sionero en la casa de Alcalá de Henares (dos comunistas con carnet de socia-
listas); declararon éstos que un grupo como de diez militares de las Brigadas
Internacionales, que hablaban alemán, habían asaltado la casa, les habían des-
armado y amarrado, habían abierto la celda del prisionero y se lo habían lle-
vado en un automóvil. Para dar más visos de realidad al siniestro folletín, en
el suelo de la habitación de Nin se encontró tirada su cartera conteniendo una
serie de documentos que demostraban sus relaciones con el servicio de espio-
naje alemán. Para que nada faltase hasta se encontraron algunos billetes de
marcos alemanes.

Tres preguntas son suficientes para poner al desnudo la infame mentira
de la historia inventada por la banda de Orlov.

Si la escritura que aparecía en el dorso del plano milimetrado del inge-
niero Golfín correspondía a la caligrafía de Nin, ¿por qué no entregarle a las
autoridades juntamente con la prueba? ¿Para qué se precisaba otra?

Si se torturó bestialmente a Nin para arrancarle una confesión que le
comprometiera ¿cómo se explica que pasara desapercibida para la G.P.U. la
existencia de una cartera llena de pruebas de espionaje, que después aparece
tirada en el suelo del calabozo, y cómo a Nin no se le ocurrió destruir esas
pruebas?

Si la casa-prisión de Alcalá de Henares estaba tan custodiada que Gar-
mendia, inspector general de Prisiones en Madrid, declaraba que no rescataba
a Nin de su encierro porque el Gobierno se negaba a facilitarle la fuerza nece-
saria, pues tendría que librar una batalla con los rusos, ¿cómo se explica que
sólo ocho o diez hombres la asalten tranquilamente, sin disparar un tiro, que
penetren impunemente hasta donde están los guardianes, los reduzcan y se
lleven al preso?



Por la versión de quien mantenía contacto directo con Orlov pude más
tarde reconstruir estos hechos. Pero del asesinato de Andrés Nin tuve la certi-
dumbre plena al día siguiente de consumado el crimen. La compañera X me
hizo saber que había transmitido un mensaje a Moscú en el cual se decía:
«Asunto A. N. resuelto por procedimiento A.»

Las iniciales coincidían con las de Andrés Nin. El procedimiento «A»
¿qué podría ser? La absurda versión del «rapto» por agentes de la Gestapo
delataba el crimen de la G.P.U. Luego la «A», en el código de la delegación
soviética, significaba muerte. De no haber sido así, la delegación, esto es, To-
gliatti, Stepanov, Codovila, Gueré, etc., hubieran transmitido cualquier cosa
menos la de «asunto resuelto».

El proceso que se siguió contra los demás dirigentes del P.O.U.M. fue
una grosera comedia montada sobre papeles falsificados y declaraciones
arrancadas a miserables espías de Franco, a quienes se prometía salvar la vida
(después eran fusilados) si declaraban que habían mantenido contacto con los
hombres del P.O.U.M. Magistrados y jueces condenaron porque tenían que
condenar y porque les ordenaron que condenasen. Las «pruebas», en cuya
«elaboración» documental intervino muy activamente W. Roces, resultaron
tan huecas y falsas que ninguno de ellos pudo ser llevado al paredón de eje-
cución (a pesar de haberse editado un libro con todos los documentos del su-
puesto espionaje, libro prolongado por José Bergamín), y unos fueron puestos
en libertad y otros condenados a penas no mayores de 15 años «por la partici-
pación de los procesados en la sublevación anarco-poumista del 5 de mayo de
1937 en Barcelona», movimiento en el que el P.O.U.M. nunca había negado
su participación activa.

El derrumbe de Cataluña facilitó la liberación de todos los condenados.
Todavía vibraba de indignación la España republicana por la comedia de

la nueva «desaparición» de Nin, cuando la sombra siniestra de Orlov comen-
zó a proyectarse sobre la existencia del ministro de Defensa Nacional, Indale-
cio Prieto.

Las pistolas comunistas habían acechado más de una vez la silueta de
Indalecio Prieto. Siendo yo muy joven también participé en los grupos de in-
sensatos que nos habíamos propuesto arrancar a balazos la vida del batallador
líder socialista. La rivalidad de nuestro jefe en Vizcaya, Oscar Pérez Solís
con Indalecio Prieto venía de largo, de cuando ambos militaban en el mismo
Partido. Al producirse la escisión entre comunistas y socialistas el odio de
Solís degeneró hasta la criminalidad. Y no le resultó difícil empujarnos a los
«grupos de acción» a la caza de su adversario.

Como si los hados protegieran la vida de Prieto, siempre logró burlar el
asedio criminal. La vez que consideré más próxima su muerte fue en el ve-
rano de 1923. Tenía yo exactamente 16 años. Una huelga general de mineros
dirigida por el incipiente Partido Comunista, huelga a la que se oponían los
socialistas (socialfascistas, como los llamábamos) y que dio origen a toda una
serie de sangrientas escaramuzas con la policía y la Guardia Civil, culminó en
una gran concentración de huelguistas en Bilbao. La capital de Vizcaya fue



durante todo el día pasto de los más alocados desmanes y actos de violencia,
motivando la salida de las tropas del Regimiento de Garellano para efectuar
el asalto a la Casa del Pueblo donde los comunistas, en insensato alarde de
«morir con honra» —así concebíamos las luchas económicas—, se habían
atrincherado haciendo fuego contra las nutridas fuerzas de Orden Público que
pretendían desalojarles del local. Horas antes había sido yo detenido en con-
diciones casi hollywoodescas, lo que me valió el primer proceso y un largo
encarcelamiento por «atentado contra la seguridad del Estado». Las cosas
fueron así:

Azuzados por Oscar Pérez Solís, salimos un grupo de seis individuos
portando una descomunal bomba que, dentro de un cesto, cargaba a hombros
uno de la expedición. Nuestra misión era asaltar la redacción de «El Liberal»
de Bilbao, periódico de Prieto, colocar el artefacto infernal en la rotativa y
hacerla volar, y con ella, todo el pequeño edificio en que estaba enclavada la
imprenta. Suponíamos a Prieto en alguna de las dependencias. Si pretendía
escapar a la explosión se encontraría con el fuego de nuestras pistolas.

En despliegue guerrillero cruzamos las alarmadas y desiertas calles de
Bilbao en huelga general. Al filo de las tres de la tarde llegábamos con nues-
tra carga de trilita y con la de nuestras tenebrosas intenciones a las proximi-
dades de «El Liberal». En nuestros preparativos no tuvimos en cuenta que
frente a la imprenta de Prieto se hallaba la terminal de tranvías que desde Bil-
bao conducen a Algorta. La terminal estaba protegida por un piquete de
Guardia Civil, que de inmediato notó algo sospechoso en la presencia de seis
individuos, que cruzábamos la Plaza del Ensanche a distancia prudencial
unos de otros. En medio del esparcido grupo caminaba el portador de la
bomba. Yo iba en vanguardia seguido inmediatamente de Hontoria, jefe del
grupo. Cruzamos ante los Civiles sin dificultad, dejando atrás la imprenta de
Prieto. Era la indicación a los restantes de que nos imitaran. El intento estaba
frustrado.

Curiosa la Guardia Civil quiso averiguar lo que aquel ciudadano portaba
en el cesto. Se destacó una pareja para cerrarle el paso. En ese instante nues-
tras pistolas entraron en acción. Parapetados en las esquinas de las calles obli-
garnos a refugiarse al piquete de Guardias, que se veía acosado en descubier-
to desde cuatro costados. El portador del canasto cruzó como una centella por
delante de nosotros sin abandonar su carga. Era Mena, el jefe de mi escolta a
lo largo de toda la guerra. Con su carga infernal regresó hasta la Casa del
Pueblo para caer herido después por el fuego de los asaltantes.

Próximo a este lugar se encontraba el Gobierno Civil, de donde salieron
fuerzas hacia el lugar de la refriega. Nos sentimos acorralados. Buscamos la
huida dirigiéndonos hacia los muelles del puerto. Unos cayeron heridos antes
de llegar a los muros protectores del puerto, otros fueron aprisionados por los
Carabineros que vigilaban los stocks de mercancías depositadas en los mue-
lles. El jefe del grupo y yo nos lanzamos desde el alto pretil a las aguas de la
ría de Bilbao. Nadábamos ocultos por debajo de los salientes de los muelles.
Tras una pintoresca caza éramos detenidos dos horas después cuando, muy



alejados del lugar de los hechos, intentábamos cruzar a la orilla opuesta en
una barca robada. En uno de mis bolsillos la policía halló el plano de una ro-
tativa. Correspondía a la de Prieto. No pudieron hacerme confesar la verdad.
«El Liberal» supuso con buen tino, lo que proyectábamos, pero nada pudo
probar, pues el cesto con la bomba fue encontrado en los sótanos de la Casa
del Pueblo.

Tiene, pues, Prieto, pocos motivos para guardarme consideraciones ni en
lo personal ni en lo político, aspecto este último al que me referiré en el pró-
ximo capítulo; pero lo que Prieto ignora es que yo mismo, el terrorista que en
otros tiempos empuñaba impaciente la culata de la pistola para arrancarle la
existencia, cosa que hubiera ejecutado sin pestañear considerando que hacía
un bien a la revolución, puedo hoy congratularme de haber sido en el verano
de 1937 el factor interpuesto para la detención del brazo que iba a asesinarlo.

Un día, hacia media mañana, entró Mena en el despacho del Ministerio
de la calle de la Paz en Valencia. Venía excitadísimo.

—¿Qué sucede? —pregunté extrañado de verle tan sofocado.
—Algo muy grave.
—Te escucho.
—Se trata de Prieto. Lo quieren matar —explicó atropelladamente.
—¡A Prieto! ¿Quién? —pregunté brincando en la silla.
—La G.P.U.
—¡No es posible! ¿Quién ha dicho semejante majadería?
—Zubiaurren.
Antonio Zubiaurren era un joven que, enviado a Moscú para estudiar en

la Escuela Leninista durante los años del bienio-negro en España, fue destina-
do por la Comisión de Cuadros de la I. C. a la Escuela Especial de la G.P.U.
Era natural de Bilbao y, en lo personal, me distinguía con una adhesión entra-
ñable, pues sabía que su candidatura para la Escuela Leninista había sido cosa
mía. Tenía también gran afecto a Mena, por razón de paisanaje. Informados
por Moscú de su nuevo destino lo consideramos baja en la organización, pues
era esa la norma para todos cuantos ingresaban en «servicios especiales». En
lo sucesivo dependería exclusivamente de sus jefes y no debería mezclarse
para nada en los trabajos políticos de nuestro Partido y, bajo ningún concep-
to, mantener relación o amistad con ningún comunista. Al comienzo de la
guerra Zubiaurren regresó a España. Cuando nos entrábamos por las calles,
sólo un levísimo arqueamiento de cejas revelaba la vieja y muda amistad.

Aquella mañana una llamada al teléfono de la secretaría de mi Ministe-
rio había solicitado a Mena. Al tomar éste el aparato tuvo la sorpresa de saber
que le saludaba Zubiaurren. Le indicó que necesitaba verle en el acto y le

citó en una taberna de la calle del Mar. Mientras tomaban unos aperiti-
vos en el más discreto rincón del establecimiento Zubiaurren le contó que ac-
tuaba de «hombre de confianza» de Orlov y que se le conocía por el nombre
de «Miguel»; que sabía muchas cosas respecto a la «desaparición» de Nin,
que se las explicaría en otra ocasión, pues lo que le había inducido a romper
la «conspiración» era asunto de tremenda importancia. «Orlov ha resuelto li-



quidar a Prieto —le dijo—. Está en relación con alguien de la escolta perso-
nal del ministro; se pretende simular un «accidente» desgraciado; alguno de
sus acompañantes deja por «descuido» en el maletero del automóvil unas
bombas de mano que, por la trepidación del coche, hacen explosión. Se pro-
yecta el atentado para el primer viaje que haga por carretera».

Zubiaurren —según dijo a Mena— no había perdido su sensibilidad de
español a pesar de estar al servicio de Moscú, y al enterarse del proyecto que
sólo daño podía ocasionar a España y a nuestra causa, por el crimen en sí y
por las repercusiones desdichadas que acarrearía el atentado, había sentido la
necesidad de hacerme llegar la información, ya que por referencias de Orlov
a propósito del «caso Nin», sabía que encontraría en mí el hombre dispuesto
a impedir el nuevo crimen.

No dudé un momento de la veracidad del relato. Como una exhalación
salí para la Embajada soviética. Encontré a Gaikins, que ya fungía como ver-
dadero jefe de la misma.

—Oiga usted —dije sin preámbulos—, si Orlov, tras del tremendo es-
cándalo del secuestro y «desaparición» de Nin, consuma el crimen que pro-
yecta contra Prieto, seré yo mismo quien denuncie al criminal.

—¿Quién le ha informado de tal disparate? —preguntó alarmado Gai-
kins.

—La fuente no le importa ni a usted ni a mí. Lo único que quiero es que
se lo comunique a Orlov.

Sin darle tiempo a replicar tomé la puerta y salí en dirección a la Plaza
de la Congregación, sede del C. C. Allí encontré a Codovila.

—¿Sabes algo del proyecto de Orlov para asesinar a Prieto? —le espeté
a bocajarro.

Toda la pesada humanidad de Codovila rebrincó como movida por un
resorte.

—¿Qué dices?... ¿A Prieto?... ¡Qué barbaridad! ¡Imposible! ¿Está loco?
¿En qué cabeza cabe? —decía presa de gran agitación.

La sorpresa y la reacción de Codovila me indicaron que la delegación
política todavía no estaba enterada del proyecto de Orlov.

Le referí con todo detalle lo que sabía y lo que había dicho a Gaikins.
—¿Estás seguro de la seriedad del informante?
—Segurísimo —contesté sin querer descubrir al confidente.
Codovila se paseaba nervioso por la estancia. De pronto, parándose fren-

te a mí, me dijo:
—¿Sabe alguien más algo de esto?
—Hasta ahora tú, Gaikins, Mena y yo. No he tenido tiempo de hablar

con ningún otro miembro de la dirección del Partido.
—Pues no digas ni una palabra más hasta que haga una gestión para cer-

ciorarme de lo que haya de cierto. No es conveniente hablar más.
—¿Cuándo sabré el resultado?
—Esta misma tarde. Yo te lo diré.
Con quién habló Codovila aun no lo sé. Lo único cierto es que unas



horas más tarde me telefoneaba a mi domicilio particular diciéndome que
nada temiera, que todo era una absurda patraña de la que deberíamos exigir
inmediata responsabilidad al confidente.

Le prometí encargarme yo mismo de «castigar» al charlatán y embuste-
ro. Era la mejor manera de eludir el descubrimiento de Zubiaurren, de cuya
honradez no dudaba, como tampoco de la verdad de su información.

Consideré que mi promesa de guardar absoluto silencio no me obligaba
a tanto como para que no lo supiera José Díaz. Vivamente impresionado re-
solvió escribir un informe personal a Stalin de carácter privado, encomendan-
do la remisión al embajador soviético en Francia, por no fiarse de ninguno de
los representantes de la U. R. S. S. en España. El informe, cuajado de hechos
concretos de los mil atropellos que la G.P.U. venía realizando en España y
del menosprecio con que trataban a la propia dirección del Partido, fue con-
fiado a Barneto, miembro del Comité Central y amigo personal de Díaz,
quien en viaje exprofeso salió de España para Francia.

No puedo asegurar que ello motivó un gran cambio en la conducta de la
G.P.U., pero no cabe duda que influyó en la «suavización» de los desmanes
de aquellas bandas de criminales dirigidas por Orlov. Poco después, Moscú
renovaba el personal policiaco en España15.

En el invierno de 1942, en una expedición de guerrilleros españoles, que
mandados por el comandante Guyon y divididos en dos grupos de 25 hom-
bres el mando soviético envió a la zona de Leningrado, lugar densamente po-
blado de enemigos, el grupo que marchaba bajo la dirección del capitán Al-
calde, al descender en paracaídas, fue cazado a tiros por los alemanes. Pere-
cieron todos. Entre ellos iba Zubiaurren, agregado al grupo por la N.K.V.D.
en calidad de instructor.



CAPITULO VI

El ocaso de los «dioses». Crecimiento y decadencia del Parti-
do Comunista. Las Brigadas Internacionales. La «no intervención».
Influencia de los suministros soviéticos. El proselitismo. La U. R.
S. S. se defiende en España. Batalla de Teruel. «¡Fuera Prieto!».
Crisis de marzo de 1938.

EL verano de 1937 fue un verano crucial en la vida de nuestro Partido. Los
acontecimientos reseñados ejercieron poderoso influjo en la trayectoria políti-
ca y militar de España y con ellos llegó a su cenit nuestra influencia política
que a partir de entonces —exactamente, a raíz de la crisis del Gobierno de
Largo Caballero—, comenzó a declinar vertiginosamente. No aconteció igual
—por razones que examinaremos más adelante— con nuestro poderío en el
Ejército, en el que sostuvimos una preponderancia visible sobre las demás
fuerzas combatientes hasta el final de la guerra.

Se ha dicho frecuentemente que la influencia de los comunistas en la Es-
paña republicana fue principalmente debida a la «ayuda» soviética. Hay
mucho de cierto en eso, pero la explicación es incompleta. Además de esto,
una serie de factores, hábilmente explotados por nuestro Partido, facilitaron
nuestro rápido crecimiento en lo orgánico, en lo militar y en lo político.

¿Cuáles fueron estos factores?
Señalaré aquellos de mayor importancia, omitiendo la enumeración de

los restantes. Me apresuro a proclamar que no pocos aspectos de la política
general del Partido Comunista, principalmente los que se referían a la guerra,
tenían mucho de justos y de convincentes. Fijemos la atención, por ejemplo,
en nuestras demandas machaconamente formuladas desde la iniciación de la
guerra, y cuya bondad hubo de ser generalmente reconocida después: forma-
ción del Ejército Regular, mando único, disciplina, depuración de mandos,
ordenamiento de la producción de guerra, transformación de la industria civil
en militar, política de fortificaciones, creación de reservas, etc., demandas de-
mostrativas de que los comunistas tenían una idea acertada en cuanto a las
formas de interpretar y de hacer la guerra, en contraste con las concepciones
de aquellas otras fuerzas políticas y sindicales que defendían el predominio
de lo civil, se afanaban por utilizar la coyuntura para ensayos sociales que no
entendía bien nuestro pueblo y que, por añadidura, no correspondían al carác-
ter de la lucha y que defendían las formaciones milicianas en oposición al
Ejército Regular. Por otra parte, el sacrificio y la disciplina que en el frente y
en la retaguardia exigíamos de cada uno de nuestros afiliados, la diaria exal-
tación del heroísmo, la popularización sistemática de toda hazaña guerrera,
individual o colectiva, de nuestros hombres y unidades acrecentaban el presti-
gio de los comunistas y estimulaban la bravura de los combatientes (los co-



munistas de fila eran admirables en su abnegación y arrojo) a la par que ejer-
cían singular atractivo sobre muchos hombres de las otras diversas filiaciones
políticas y sobre aquellos otros que no tenían ninguna especial.

Los dos Ministerios regentados por comunistas, el de Agricultura y el de
Instrucción Pública, se convirtieron en vehículos poderosísimos de expansión
de nuestra influencia en el agro, en los medios intelectuales y en el conjunto
de la población. La entrega de tierras a los campesinos, las exenciones de im-
puestos y gravámenes, moratorias en los pagos, concesión de créditos, etc.,
política toda ella acremente criticada por los partidarios de la colectivización
forzosa, y cuya evidente justeza abría amplios cauces a nuestra labor de pro-
selitismo.

En la esfera cultural, la ingente lucha contra el analfabetismo; la crea-
ción de las Milicias de la Cultura, que iniciaron en las primeras letras a más
de 70.000 soldados en las mismas líneas de combate; la apertura en término
de un año de 6.000 escuelas; la creación de seis Institutos para obreros en los
que el Estado pagaba un salario al estudiante; la salvación del tesoro artístico,
etc., elevaron el prestigio de los comunistas, a los que en estos capítulos,
como en todos los demás, el Partido exigía «ser los primeros y los mejores».

No cometeremos la injusticia de dejar flotante la sospecha de que las
demás fuerzas políticas y sindicales de España no tuvieron las mismas inquie-
tudes. En general sí que las tenían. Pero adolecían de atributos esenciales para
darles cauce: el empuje, la audacia, la ambición de nuestra juventud política,
la sistematización y disciplina para exigir aquello que creíamos necesario o
para aplicar lo que estimábamos conveniente, y, sobre todo, carecían del sen-
tido de la propaganda para hacerse ver, oír y sentir en todas partes y a todas
horas. Los comunistas, en cambio, practicábamos bien aquello de «el que no
habla ni Dios le oye», dominábamos mejor que nadie el arma

de la agitación y sabíamos influir en los sentimientos más vivos de las
masas para empujarlas hacia nuestras metas particulares. Si nos proponíamos
demostrar que Largo Caballero, o Prieto, o Azaña, o Durruti, eran responsa-
bles de nuestras derrotas, medio millón de hombres, decenas de periódicos,
millones de manifiestos, cientos de oradores darían fe de la peligrosidad de
estos ciudadanos con tal sistematización, ardor y constancia que, a los quince
días, España entera tendría la idea, la sospecha y la convicción del aserto me-
tidos entre ceja y ceja. Alguien ha dicho que una mentira, cuando la enuncia
una persona, es simplemente una mentira; cuando la repiten millares de per-
sonas, se convierte en verdad dudosa; pero cuando la proclaman millones, ad-
quiere categoría de verdad establecida. Es esto una técnica que Stalin y sus
corifeos dominan a las mil maravillas.

Para nuestro combate político contábamos, además, con algo de que ca-
recían las demás organizaciones: la disciplina, el concepto ciego sobre la obe-
diencia, la sumisión absoluta al mandato jerárquico y el hombre de un solo
libro... Ello generaba toda la energía de la acción cerrada, maciza, rectilínea,
absoluta de los comunistas ante no importa quién ni qué.

¿Qué había frente a esta tromba granítica? ¡Helo aquí!: un partido socia-



lista roto, dividido, fraccionado, laborando en tres direcciones divergentes;
con tres hombres representativos: Prieto, Caballero y Besteiro, que luchaban
entre sí, y a los que poco después se agregaría uno más: Negrín. Nosotros lo-
gramos sacar de sus suicidas antagonismos ventajas para arrimar el ascua a
nuestra sardina. Y hoy apoyábamos a éste para luchar contra aquél, mañana
cambiábamos los papeles dando un apoyo a la inversa, y hoy, mañana y siem-
pre empujábamos a unos contra otros para que se destrozaran entre sí, juego
que practicábamos a ojos vistas y no sin éxito. Así, para aniquilar a Francisco
Largo Caballero nos apoyamos principalmente en Negrín y, en cierta medida,
en Prieto; para acabar con Prieto utilizamos a Negrín y a otros destacados so-
cialistas; y de haber continuado la guerra, no hubiéramos titubeado en aliar-
nos con el diablo para exterminar a Negrín cuando éste nos estorbase, o bien
habríamosle invitado a tirarse de un balcón como más tarde harían los comu-
nistas checoslovacos con Massarik. Es el destino de todos cuantos se alían
con el engendro comunista de Stalin.

En los medios del anarco-sindicalismo el panorama no era mejor. Explo-
tando en nuestra propaganda la acción de los grupos «incontrolados» metía-
mos y confundíamos en el mismo saco a todo el anarco-sindicalismo español.
Más cerradas y compactas las filas de éste que las del socialismo, logramos
empero abrir brecha en él.

Contribuimos a ahondar el cisma producto de la evolución que se opera-
ba en la C.N.T., atrayendo a la colaboración gubernamental a una gran parte
del anarquismo que, a partir de entonces, vive un proceso de lucha intestina,
con cambiantes alternativas dentro y fuera de España.

Los partidos genéricamente republicanos, aparte de que no eran adversa-
rios de consideración, ni por el número ni por la influencia, dadas las condi-
ciones de nuestra guerra, no ofrecían tampoco un frente sólido y homogéneo.
Intimidados por el cariz violento y desordenado de la reacción popular frente
a los sublevados en los primeros momentos de la lucha, se dejaron influir y
ganar en gran parte por nuestra política de orden y disciplina. Para nosotros
tuvieron más valor representativo que efectivo. En ese sentido los respetába-
mos y defendíamos, no sin aprovecharnos de su buena fe para utilizarlos a
modo de caballo de Troya en algunos momentos de dificultades con las fuer-
zas del Frente Popular.

Otro de los factores que supimos hacer jugar a favor nuestro fue el de la
presencia de los voluntarios internacionales en la zona republicana.

La Internacional Comunista, obediente al mandato del Partido Bolchevi-
que de la U. R. S. S., centró sus actividades, no en la movilización de las
masas para impedir la política de «No intervención» de sus respectivos Go-
biernos, pues no hubiera podido justificarse entonces la presencia de la propia
Unión Soviética en ese organismo; ni tampoco en el boicot de las empresas
que exportaban pertrechos de guerra a los enemigos de la República y a los
barcos que cargaban las armas para Franco. No. Sus actividades discurrieron
en lo fundamental por la vía de lo más espectacular. Fue una de ellas la movi-
lización de voluntarios para luchar en las trincheras de la libertad de España.



Y los hombres, por encima de los navajeos y de las maniobras políticas de
sus patrocinadores, respondieron al llamamiento, y dieron así al mundo un
ejemplo glorioso de solidaridad antifascista.

Obreros y campesinos, intelectuales, escritores, médicos, ingenieros,
proletarios y hombres de ciencia, activistas del movimiento obrero curtidos
en la dureza de la brega diaria de su vida consagrada a la lucha por la liber-
tad; cargadores de Essen, portuarios de Marsella, mineros de Hamburgo, fre-
sadores de Milán, estudiantes de Viena, obreros de Belgrado....Soldados ex-
pertos que habían aprendido a manejar las armas en la primera guerra mun-
dial, fogueados en las barricadas revolucionarias de postguerra en Europa, di-
rigentes de sindicatos y de partidos. Decenas de millares de voluntarios de
cincuenta y tres países pasaron por las fronteras cerradas, por los mares vigi-
lados, por los cordones de policía, a prestar su solidaridad de sangre a la Re-
pública española... Caballeros del ideal que abandonaron su patria y su fami-
lia, para ofrendar su inteligencia y su vida a la causa por la que luchaban los
mejores hijos de España.

Comunistas, socialistas, anarquistas, trotskistas, liberales, antifascistas,
católicos, ateos, librepensadores, de todo había entre los voluntarios interna-
cionales. Pero nuestra propaganda los convirtió a todos en comunistas: nadie
nos discutió el monopolio de la denominación. Y al pueblo español se le
abrasaban las entrañas de gratitud y agradecimiento hacia aquellos hombres...
«¡Comunistas!»

Voluntarios de la libertad... Hombres de temple de acero, de voluntad de
granito, que marchaban al combate cantando y que defendían las posiciones
hasta el último latido. Su nombre va unido a muchas batallas, pero su gloria
quedó esculpida en los muros y en las piedras y en el corazón de Madrid. De
su lucha, de sus muertos, de su sangre y de sus mutilados, nuestro Partido
hizo bandera de orgullo y de proselitismo.

Sacábamos partido hasta de nuestras desgracias nacionales. La «No in-
tervención», como ya hemos indicado en otro capítulo, fue trocada en ele-
mento aliado para reforzar nuestra influencia a costa de los socialistas que,
abrumados por todo cuanto había de cierto en la conducta de Blum y de otros
prohombres de la socialdemocracia internacional, no supieron reaccionar ante
nuestra campaña. Es comprensible que en ellos pesara la otra verdad, verdad
relativa, pero verdad al fin, de que la Unión Soviética era el único país que de
matute nos suministraba armamento, y este hecho amordazaba sus bocas ante
nuestra audacia. No conozco ningún discurso o escrito de aquella época en
que un hombre del socialismo español osara decir públicamente esta otra ver-
dad: «Sí, señores, Blum y la socialdemocracia han preparado el ara en que
se está sacrificando a nuestro pueblo, pero el país del socialismo triunfante
integra el equipo de los descuartizadores». Nadie se atrevió, y nuestra impu-
nidad era completa. Cuando nos convenía decíamos: «La U. R. S. S. es la
única garantía de que los suministros a Franco no lo sean en escala abruma-
dora.» Débil era el argumento, pero cobraba vigor en el silencio de los
demás.



Sin embargo, bien claro está que la presencia de la U. R. S. S. en el Co-
mité de «No intervención» no impidió que la aviación italiana sumase
135.265 horas de vuelo en España, que efectuaba 5.318 bombardeos y librase
más de 200 combates, que la U. R. S. S. no impidió desde allí que las tropas
italianas al mando del conde Rossi desembarcaran en Palma y ocuparan Ibiza
y Formentera; que las Divisiones italianas participaran en los combates de
Málaga, Guadalajara, Asturias, el Norte, Cataluña, etc., y que el «Comando
Truppe Voluntarle» reuniese en España 120.000 soldados de Mussolini16.

La presencia de la U. R. S. S. en la «No intervención» no impidió que la
hitleriana «Legión Cóndor», compuesta por unidades aéreas, de artillería, tan-
ques, defensa antiaérea, transportes, comunicaciones, etc., llegase y actuase
en España; no impidió la destrucción de Guernica por la aviación nazi; ni el
bombardeo de Almería por la Escuadra alemana: no vio ni divisó un solo
barco de los que regularmente y hasta con avisos previos de prensa salían de
Alemania con destino a los puertos facciosos de España.

La presencia de la U. R. S. S. en la «No intervención» no impidió que
Portugal permitiera el tránsito por su territorio de todo el material alemán e
italiano que quisieran mandarle a Franco el «führer» y el «Duce»; que ese
mismo país pusiera sus bases aéreas a disposición de la aviación italo-germa-
na, que desde ellas apoyara eficacísimamente las ofensivas de Yagüe y de
Varela sobre el Tajo; no impidió que la Legión portuguesa hiciera armas con-
tra la República.

Ya escucho los alaridos de los testaferros stalinianos y la lluvia de adje-
tivos con que adornarán la evocación de mi nombre. Me tiene sin cuidado.
¡Ruede la bola! Ayer fueron unos, y hoy seré yo el de turno, mañana serán
otros. No hablamos para ellos. Hablamos para esos hombres que no han abdi-
cado de la facultad de pensar y que pueden objetarnos: «Sí, Hitler y Mussoli-
ni burlaban la "No intervención", pero Moscú pagaba con la misma moneda».
En cierto modo esto es verdad. Nadie niega que 1 a U. R. S. S. era el más re-
gular de los proveedores de armas de la República. La diferencia estriba en
que mientras aquéllos facilitaban a Franco las armas en la cuantía necesaria
para derrotar a la República, la U. R. S. S. nos las suministraba a cuentagotas,
a pesar de que disponía de idénticos caminos y rutas que ellos, y de arsenales
tan repletos como las dos potencias fascistas juntas. Y, por si algo le faltaba,
tenía sobre ellos la ventaja de que no eran barcos soviéticos a los que se enco-
mendaba el transporte y corrían los riesgos del bloqueo, sino buques republi-
canos tripulados por españoles. Digamos de paso que algunos de esos barcos
se hallaban anclados esperando carga en los puertos soviéticos cuando termi-
nó nuestra guerra y que, al igual que hicieron con el oro, se incautaron de
ellos las autoridades soviéticas sin pago ni indemnización de ninguna clase.
Luego el «racionamiento» de las armas soviéticas respondía a una política, a
un cálculo, a un propósito, que poco o nada tenía que ver con las dificultades
del control internacional. La prueba está en que los suministros soviéticos a
España se sincronizaban con la situación internacional y con el barómetro de
la política soviética en nuestro país. Cuando la política de los «tovarich» en-



contraba resistencias en la República, los suministros se espaciaban; cuando
se restablecía la armonía, por la subordinación de contrarias voluntades, los
suministros afluían de nuevo. Era un tira y afloja sobre el descuartizado cuer-
po de la España leal, que por temor a cegarse la única fuente de abastecimien-
to bélico de que disponía, había forzosamente de allanarse a las exigencias
rusas.

En el ya citado folleto de Indalecio Prieto encontramos confesiones
como ésta: «El temor a quedarnos desprovistos de material incitó a muchos
allanamientos.» Acaso no le faltara razón a Negrín, cuando a fines de marzo
de 1938, nos dijo a la Comisión Ejecutiva y a los ministros socialistas: «No
puedo prescindir de los comunistas, porque representan un factor muy consi-
derable dentro de la política internacional y porque tenerles alejados del
poder sería, en el orden interior, un grave inconveniente; no puedo prescin-
dir de ellos porque sus correligionarios en el extranjero, son los únicos que
eficazmente nos ayudan y porque podríamos poner en peligro el auxilio de la
U. R. S. S., único apoyo efectivo que tenemos en cuanto a material de gue-
rra.»

Salvador de Madariaga, en su libro «España», página 662, aludiendo a la
política de suministros soviéticos a la República, al referirse a una serie de ar-
tículos publicados por mí contra un compañero de Gabinete, Indalecio Prieto,
que fueron dientes importantes en el engranaje de la crisis política que deter-
minó su salida del Gobierno, dice lo siguiente: «... y como en tales casos solía
suceder, comenzaron a escasear los suministros de municiones y armas sovié-
ticas»... «Azaña se daba cuenta de la gravedad de una situación (se refiere a
la solicitud de Negrín de prescindir de Prieto en Defensa) que tan directamen-
te dependía de la llegada de suministros rusos»... «El doctor Negrín formó un
Gobierno a satisfacción de los comunistas»... y «Comenzaron otra vez a lle-
gar los suministros de guerra tan esperados...»

Volviendo al hilo de nuestro tema, repetiremos que nadie, por las razo-
nes apuntadas o por las que fueran, se atrevía a decir en voz alta lo que pensa-
ba en su fuero interno, como lo demuestran las palabras de Prieto y de Ne-
grín. Los únicos que tuvieron la osadía de gritar contra el «chantaje» ruso
fueron los del P.O.U.M. Y para acallarlos se les situó fuera de la ley, y la
G.P.U. se hacía cargo de ellos.

Tal es la explicación del fenómeno de nuestro crecimiento, amén de
aquellos otros auxilios que directamente presta ya de por sí el Poder. Y el
poder de los comunistas fue mucho, tanto que, sin incurrir en exageración po-
demos afirmar que hubo momentos en que los resortes principales del Estado
estaban en nuestras manos.

Decíamos antes que la influencia política del Partido Comunista comen-
zó a declinar en el verano de 1937, justamente al año de iniciarse la guerra.
No fueron los éxitos los que nos hicieron perder la cabeza: la perdimos en los
virajes y zigzagueos de las conveniencias soviéticas. Si Stalin se hubiera pro-
puesto encerrar en un callejón sin salida a los comunistas españoles, no hu-
biera procedido de otro modo a como procedió. La política que se nos impuso



fue la política de la deslealtad, por no decir de la traición a nuestros aliados.
Al romper con Largo Caballero rompíamos con la fuerza mayoritaria del Par-
tido Socialista, que era para colmo la del ala izquierda, es decir, la más afín a
nosotros. Al enderezar nuestros ataques contra Prieto volcábamos material-
mente todo el poderío del socialismo español contra los comunistas, nos ais-
lábamos de nuestros aliados naturales, los más próximos y más importantes.
Al provocar la crisis del Gobierno de Largo Caballero tomando como base la
necesidad de aplastar las distintas corrientes del anarquismo, después de los
sucesos de mayo de 1937 en Barcelona, nos enemistábamos mortalmente con
más de un millón de hombres organizados que representaba la Confederación
Nacional del Trabajo, orientada por los anarquistas. El ataque contra Prieto
hería directamente a los distintos partidos especialmente republicanos, que
tradicionalmente veían en este líder socialista más que en ningún otro, el ce-
rebro que proyectaba su política republicana en España: nuestros disparos
sobre Prieto, por tanto, habían hecho blanco en el sentimiento de los hombres
republicanos. Inveteradamente los representantes de los movimientos nacio-
nales vasco y catalán, mascaban pero no tragaban fácilmente la colaboración
con los comunistas. Frente al P.O.U.M. estábamos en guerra de aniquilamien-
to. En el curso de un año habíamos malbaratado y destruido todos los princi-
pios y cimientos en que estribaba y se fundaba el Frente Popular. Si en este
período no se produjo un derrumbe vertical de nuestras posiciones, acháquese
ello a que todas estas fuerzas, que odiaban a los comunistas, fueron incapaces
de aunarse en un frente común. Nos paqueaban desde distintos atrinchera-
mientos, facilitándosenos así la maniobra y la carga, ora contra los unos, ora
contra los otros. Alguien dijo entonces y no sin razón, que nuestro Frente Po-
pular era como un saco lleno de cangrejos, todos juntos, revueltos, mordién-
donos y devorándonos mutuamente los unos a los otros.

La conciencia de la peligrosa situación de aislamiento en que nos deba-
tíamos, nos impelió a la realización de una desenfrenada campaña de proseli-
tismo en el Ejército, estimulados por nuestro conocimiento claro y seguro de
que quien tuviera las armas tendría con ellas el control del país en guerra.

 

*
Naturalmente, esta táctica interior estaba directamente relacionada con la si-
tuación exterior. En el mundo las cosas transcurrían así: Densos y negros nu-
barrones se cernían sobre los cielos ya encapotados de las democracias euro-
peas. En las postrimerías de 1937, la política de aproximación del Kremlin
con esas potencias se cuarteaba palpablemente. Chamberlain, que se había
hecho cargo del poder en mayo de 1937, fincaba toda su política en la idea
absurda de pretender separar a Italia de Alemania. Habríamos de aceptar
como viable el propósito de romper el eje Roma-Berlín y el absurdo subsistía,
porque, para lograrlo, se recurría al mortal arbitrio de abrir las manos y cerrar
los ojos a la intervención italiana en España. El flirteo del Duce con el diplo-
mático del paraguas se hacía, pues, a expensas del pueblo español. Y Musso-



lini supo sacar todo el partido que le brindaba tan ventajosa coquetería. El re-
sultado de todo ello fue el de una profunda inclinación pro italiana en toda la
política inglesa. Y los diplomáticos franceses, ante el temor de disgustarse
con el Foreign Office, se dejaban mecer por las suaves olas del apacigua-
miento.

También en el curso del año 1937 se había reproducido la nueva agre-
sión japonesa a China. La reunión de Bruselas para estudiar la situación crea-
da por esta agresión no dio ningún resultado práctico. Allí se dieron cita todas
las potencias firmantes del Tratado de Washington de 1922, que garantizaba
la integridad territorial de China. La U. R. S. S. fue invitada, a pesar de que
no era potencia signataria. Se pronunciaron discursos más o menos tonantes,
pero la agresión japonesa siguió su curso. Nadie la detuvo. La inquietud y la
desconfianza de las pequeñas potencias en las democracias occidentales au-
mentaban por instantes. Los agresores totalitarios se refocilaban de gusto. Sus
designios marchaban a pedir de boca.

Stalin se alarmó ante la perspectiva. En el Kremlin se comenzó a recon-
siderar el «caso español». Ahora lo analizaban ya desde el punto de vista de
tahúres perdedores. La consecuencia fue un notable viraje en su política de
suministros de guerra a España que de golpe y porrazo fueron acrecentados.
Tácticamente la Unión Soviética procedió del siguiente modo: Reforzó el po-
derío bélico de la República con vistas a sostener sus posiciones en el occi-
dente de Europa, contrarrestando en cierto modo la creciente peligrosidad de
las potencias del Eje en esta zona neurálgica. Paralelamente, y para imprimir
efectividad a esa política, ordenó a los comunistas españoles adquirir predo-
minio más absoluto en la situación general del país.

¿De qué se trataba? Se trataba de ganar tiempo a fin de que Rusia pudie-
ra prepararse para hacer frente a la guerra que se presagiaba inevitable a con-
secuencia de la política de apaciguamiento, política que, como habría de decir
más tarde Hugh Dalton, diputado laborista, comentando los estados de ánimo
de la opinión inglesa, se perfilaba así: «Si nosotros —decían gran parte de
los ingleses— concertamos una alianza anglo-alemana podríamos dividirnos
el mundo entre nosotros, y ¿quién se atrevería a romper la paz? Nosotros no
necesitamos prescindir de los franceses, aunque después de todo no son un
pueblo dinámico como los alemanes. Y diríamos sencillamente a los checos y
a los polacos que tenían que hacer concesiones a Alemania, o atenerse a las
consecuencias. Si ella {Alemania) necesita expandirse hacia Europa Orien-
tal, ese no es asunto nuestro».

Y al mismo tiempo se trataba para la U. R. S. S. de cotizar sus reforza-
das posiciones españolas en un posible pacto germano-soviético, disyuntiva
esta que ya comenzaba a arraigarse obsesionante en el cerebro de los «estrate-
gas» políticos del Kremlin.

En los meses de mayo-agosto de 1937, Stalin hizo extraordinarios es-
fuerzos para llegar a un acuerdo con Hitler. Naturalmente, las potencias de-
mocráticas conocían todas estas maniobras y consecuentemente rehuían las
carantoñas que a la vez les hacía Moscú. Y bien pudieron plantearse esta al-



ternativa a la situación: si los rusos buscaban la amistad de Hitler ¿por qué no
intentarlo ellas también y adelantárseles en la demanda?17.

A esta finalidad soviética sincronizáronse todos nuestros movimientos
tácticos en el período comprendido entre las operaciones de Belchite y el
paso del Ebro, que en la historia de nuestra guerra ha quedado registrado
como «el período de proselitismo».

¿Qué fue el proselitismo?
En una sesión dedicada a examinar el creciente aislamiento del Partido

frente a las restantes organizaciones democráticas, problema que preocupaba
al Buró Político como consecuencia de los persistentes ataques de que éramos
objeto por parte de casi todas las fuerzas políticas del país, se llegó a la más
desaforadas conclusiones a que podíamos llegar.

Una vez más quise salir al paso de la torpe línea de conducta que venía-
mos siguiendo, y expuse mi punto de vista sobre la situación en este cuadro
de razonamiento: No habíamos logrado mejorar nuestra situación militar
desde la crisis de Largo Caballero; en el orden político habíamos perdido
considerable terreno al propiciar con nuestros hostiles procedimientos una
alianza de facto entre caballeristas, cenetistas y poumistas y por añadidura de-
beríamos enfrentarnos a la creciente oposición de Prieto a la política militar
del Partido. Todo ello nos obligaba a examinar nuestra táctica y a realizar una
política francamente amistosa cerca de nuestros aliados si queríamos sostener
y vigorizar el Frente Popular. A mis reflexiones contestó Togliatti, en nombre
de la delegación soviética, con estas otras:

—La creciente campaña de derrotistas y capitula dores se funde a la ac-
ción de todos los resentidos políticos. Se está provocando un reagrupamiento
patente de las fuerzas del Frente Popular contra el Partido Comunista y contra
el Gobierno de Negrín. Desde el Ministerio de Defensa, Prieto conduce una
campaña persistente para disminuir nuestras posiciones en el Ejército y en el
Comisariado. Nos encontramos frente a una ofensiva que abarca desde la
F.A.I. (Federación Anarquista Ibérica) hasta el mismo Presidente Azaña, pa-
sando por los socialistas. Deberemos, pues, sin descuidar los problemas que
la situación nos crea en la retaguardia, prestar la máxima atención a consoli-
dar y ampliar todas nuestras posiciones en el Ejército, mediante una intensa
campaña de reclutamiento y de promoción de comunistas a todos los puestos
de mando: Quien domine el Ejército, dictará la orientación política del país.

Sin grandes objeciones, el Buró Político aceptó la tesis de Togliatti.
—Todo nuestro aparato de agit-prop, la Comisión Político-Militar y

nuestros comisarios políticos deberán proceder a una intensa labor de recluta-
miento, enviando cuantos instructores sean precisos a los frentes y a las uni-
dades y coordinando su trabajo con el de las juventudes unificadas. En tres
meses, 50.000 nuevos afiliados al Partido en los frentes —concretó Díaz.

Tal fue la consigna trasmitida desde Moscú a Togliatti, de Togliatti al
Buró Político y del Buró Político a todo nuestro gigantesco aparato de agita-
ción y propaganda. ¡50.000 nuevos afiliados en los frentes!

Bajo mi suprema dirección se puso en movimiento un ejército de incon-



tables proselitistas, entusiastas y fanáticos como buenos comunistas. Perso-
nalmente reuní a los mandos de Cuerpo de Ejército, de Ejército y de División.

Y la orden fue tajante, rígida, inapelable, como un úcase: promoción de
nuevos mandos comunistas a la jefatura de todas las unidades que los tuvie-
ran de otra filiación. Los jefes militares comunistas, juntamente con los ins-
tructores que el Partido tenía permanentemente destacados en cada una de
nuestras unidades militares, eran mancomunadamente responsables ante el
Buró Político del cumplimiento de la consigna. Los comisarios políticos co-
munistas, desde el subcomisario general hasta el modesto comisario de com-
pañía, recibieron igual mandato ¡Cincuenta mil nuevos afiliados en tres
meses!

Un arrebatamiento demencial se apoderó de nuestros hombres. En la re-
taguardia las rotativas de nuestros diarios transformaban en épicas las más ni-
mias acciones de nuestras unidades y hacían reventar con chasquido y es-
truendo todas las proporciones del elogio personal, utilizando reales o ficti-
cias hazañas de los hombres. En los frentes, en las trincheras, en los cuarteles,
en los hospitales, en los Estados Mayores, tras de una intensísima propagan-
da, se ofreció el cebo de los ascensos a condición de tomar el carnet del Parti-
do o de las Juventudes Unificadas. La emulación entre nuestros mandos, el
celo partidista, el deseo de cumplir la orden del Buró Político, se adentraron
por los caminos más fáciles... y también por los más reprobables. Se recluta-
ba todo, sin reparar en los antecedentes del neófito; se utilizaron el halago y
la coacción, la corrupción y el atropello. Quien se resistía a firmar su boletín
de ingreso en el Partido o en las Juventudes sabía que era candidato a las pri-
meras líneas del frente en las unidades de choque y que sus galones o barretas
peligraban. Conseguimos con creces nuestros propósitos. Decenas de miles
de nuevos afiliados afluyeron a nuestra organización en las unidades milita-
res. Pero el Partido había trasplantado a los frentes el virus de la discordia, la
guerra civil.

El ministro de la Gobernación, Zugazagoitia, había de exclamar un día
ante el doctor Negrín: «Don Juan, vamos a quitarnos las caretas. En los fren-
tes se está asesinando a nuestros camaradas, porque no quieren admitir el car-
net comunista.»

El jefe de la 61 Brigada Mixta del Ejército de Maniobra, en informe que
remitía al Ministerio de Defensa decía: «Factor importante que motiva desor-
den y desastres es la campaña proselitista, a la vez que crítica política, que en
el frente hacen determinados elementos»...

D. A. Santillán, expresando la opinión del movimiento anarquista en
aquellos momentos, dice al respecto en su libro «Por qué perdimos la gue-
rra», página 219: «El proselitismo mediante la corrupción, el halago, los as-
censos, los favores, las coacciones de todas clases, hasta en las mismas trin-
cheras, creó un ambiente de descomposición y de disgusto que debilitó la
combatividad y la eficacia del aparato militar.»

Llevada la campaña hasta sus máximas posibilidades, el predominio co-
munista reflejábase en los principales resortes del poder militar en la prima-



vera de 1938. La subsecretaría del Ejército de Tierra, la subsecretaría de
Aviación, la jefatura de las Fuerzas Aéreas, la jefatura del Estado Mayor de
Marina, Comisariado de los Ejércitos de la Zona Centro-Sur, la Dirección
General de Seguridad y la Dirección General de Carabineros estaban en
manos de miembros activos del Partido Comunista. El 70 por 100 de la totali-
dad de los mandos del Ejército era patrimonio de los comunistas. Armas tan
decisivas como Aviación y Tanques eran coto cerrado de los comunistas.

Un día el general Vicente Rojo, jefe del Estado Mayor, militar leal y
apto como el que más, hombre de sentimientos profundamente católicos y sin
filiación política determinada, me dijo que había recibido la visita de Antonio
Mije, miembro del Buró Político, para pedirle su adhesión al Partido Comu-
nista, dejándole entrever que firmar o no firmar podría ser algo decisivo en su
carrera militar; Rojo, lógicamente, se negó a suscribir una adhesión que no
sentía. Airado por este hecho y por cuantas tropelías se venían cometiendo al
socaire del reclutamiento de nuevos afiliados, planté a Stepanov mi alarma y
mi protesta contra la funesta consigna.

—Podremos aconsejar moderación, más tacto, pero de ninguna manera
dar marcha atrás —me replicó Stepanov.

—Todo esto —refuté— nos está dando número, pero nos resta prestigio
y autoridad.

—Pamplinas, Hernández, pamplinas, tiene más fuerza una división man-
dada por comunistas que las protestas de un millón de ciudadanos. Multiplica
nuestras divisiones por los ciudadanos de todos los matices que protestan y
verás quién tiene la sartén por el mango —replicó rasgando su boca en un in-
tento de sonrisa que no pasó de una mueca.

—En los comienzos de la revolución rusa tuvimos situaciones parecidas
—prosiguió Stepanov—. También allí los socialdemócratas gritaban y los
anarquistas de Majno aullaban contra el predominio del Partido Bolchevique.
Les dejamos gritar mientras no constituyeron peligro, pero cuando intentaron
crearnos situaciones difíciles, les dimos para ir pasando.

—Pero aquí en España, no estamos en el mismo caso. En primer lugar,
no luchamos por ninguna revolución socialista, y, en segundo, sería suicida
ignorar que socialistas y anarquistas tienen una enorme influencia y que su
disgusto se reflejará en la eficacia de nuestra lucha, en la combatividad de
nuestras unidades, en la cooperación en los frentes —razoné.

—Nuestra consigna no es la de conquistar el poder para los comunis-
tas... —agregó a modo de conclusión. Calló Stepanov. Parecía reflexionar. Al
cabo de unos instantes me espetó este consejo:

—Te falta un poco de maquiavelismo.
—¿Para qué lo necesito? —pregunté.
—Para comprender una cosa tan sencilla como ésta: La irritación que

produce nuestra campaña, nuestra absorción en la promoción de mandos, etc.,
inducirá a los más exaltados jefes militares anarquistas o socialistas a sabo-
tear algunas órdenes, o a ejecutarlas de mala gana. A renglón seguido se les
instruye expediente y, tras de castigarles o destituirles, se hace la adecuada



campaña de publicidad para demostrar a todo el mundo que los únicos man-
dos leales y eficientes son los comunistas.

Stepanov decía todo esto sin pestañear, como la cosa más natural del
mundo. La bajeza del propósito me asqueaba. Como si hubiera adivinado el
efecto de sus palabras, agregó al instante:

—Naturalmente, no es deseable que así suceda; pero que no estorben
nuestro camino. El proselitismo está abierto a todos los partidos y organiza-
ciones por igual. Nosotros no objetamos sus campañas.

—No las hacen —dije.
—¡Cómo que no! ¿Acaso su campaña de «apoliticismo» en el Ejército

no es una bandera proselitista? ¿Contra quién va dirigida? ¡Contra nosotros!
Luego nuestro trabajo en el Ejército tiene tanto de reclutamiento como de au-
todefensa.

—Aún admitiendo que el «apoliticismo» en el Ejército pudiera ser una
política, y para colmo una política proselitista, y que estamos en el pleno de-
recho de predicar la contraria, ello no nos autoriza a cometer las barbaridades
que están llevando a cabo gran parte de nuestros mandos, quienes en lugar de
la persuasión recurren a la más desaforada coacción. Tengo la firme impre-
sión de que el cincuenta por ciento de los nuevos ingresos logrados nos los ha
dado el temor. Ese militante no nos sirve, a no querernos engañar nosotros
mismos.

—Bah, bah, bah —gruñó Stepanov. Todas las cosas tienen sus lados dé-
biles. Lo que importa es el fin.

—Y también los medios, camarada Stepanov.
—¿Qué propones?
—Propongo que el Partido haga pública condenación de todo método

coercitivo para captar afiliados y prevenga con severas sanciones disciplina-
rias a todos cuantos quebranten este principio elemental de ética revoluciona-
ria.

—Eso sería caer de rodillas ante los enemigos.
—No veo ninguna humillación en el reconocimiento del error.
—No digas simplezas ni pretendas matar mosquitos a cañonazos —sen-

tenció Stepanov, volviendo a entreabrir sus labios y a mostrar sus dientes su-
cios de tabaco.

—Temo que nos creemos en el frente la misma situación que nos hemos
creado en la retaguardia —dije.

—Un comunista no debe temer jamás el fortalecimiento del Partido. Y
esta campaña, con todos sus defectos, nos fortalece. Se avecinan situaciones
muy difíciles. Sólo podremos confiar en nuestras propias fuerzas. En Europa
la situación es sumamente tensa. Toda la socialdemocracia, llorona y asusta-
diza, le está haciendo el juego a Chamberlain y Chamberlain se lo está ha-
ciendo a Hitler. Es muy probable que no tarde en presentársenos a los comu-
nistas del mundo entero la disyuntiva de, o tener que apelar incluso a las
armas contra todas las fuerzas claudicantes o que afrontar la rendición nacio-
nal ante Hitler y Mussolini que representan la guerra contra la Unión Soviéti-



ca.
—Eso será necesario allí donde las fuerzas de la socialdemocracia estén

dispuestas a claudicar, pero aquí, en España, están luchando heroicamente y
son activos aliados nuestros contra el fascismo nacional e internacional —re-
pliqué.

—Llegado ese momento, la única garantía seremos nosotros mismos. La
defensa de la Unión Soviética es la causa sagrada de los Partidos Comunistas.
En España, no lo olvides, los enemigos más encarnizados del poder soviético
lo eran todavía hasta ayer los socialistas y anarquistas. ¿Qué garantía nos
ofrecen de que no lo volverán a ser mañana?

—Yo formularía la pregunta al revés —dije—. ¿Qué garantía de con-
fianza les ofrecemos para que dejen de tener tan pésima opinión de los comu-
nistas en general?

—De cualquier manera que sea, la consigna del momento, mientras la
situación internacional no se despeje es tomar el máximo de precauciones por
lo que pueda acontecer. Si es necesario aflojar, aflojaremos, para eso siempre
hay tiempo; pero el momento nos aconseja estar preparados a todo.

Comprendí lo inútil de mi empeño. Las razones de nuestra campaña pro-
selitista no eran nuestras razones,eran las razones de Moscú. Y para un comu-
nista, Moscú era la razón suprema.

Y siguió la política de favoritismo en los ascensos, y la política de coac-
ción proselitista. Nuestro trabajo anulaba los esfuerzos que para contrarrestar-
lo hacía Indalecio Prieto, y cuando lo creímos conveniente, provocamos la
crisis que le hizo saltar del Ministerio de Defensa Nacional.

Mientras nuestro Partido se encaminaba tan insensatamente a su suicidio
en el Ejército, dando pábulo a la sospecha de que nuestro afán de preponde-
rancia ocultaba el propósito de dar un golpe de Estado e imponer la dictadura
del Partido Comunista, sospecha que fue creciendo y que había de constituir
la base de la sublevación del coronel Casado en marzo de 1939; mientras así
cavábamos nuestra propia tumba, los «tovarich» cooperaban descaradamente
a esta tarea, creando situaciones violentísimas en el Ministerio de la Defensa,
situaciones que Prieto ha recogido en el citado informe del 9 de agosto de
1938 ante el Comité Nacional del Partido Socialista, y cuya transcripción me
permito ofrecer no tanto por hacer justicia a Prieto, que en este caso no la pre-
cisa, como por reivindicar una verdad poco conocida, verdad que no es posi-
ble restablecer con documentos —los rusos nunca dejan detrás de ellos un
solo papel—, sino con testimonios personales. Y los de Indalecio Prieto tie-
nen el sabor de la austera veracidad proclamada en momentos en que todavía
era posible la comprobación práctica de sus denuncias.

Refiriéndose a algunos incidentes relativos a dos ramas de las fuerzas de
la República: Marina y Aviación, dice así:

«Cuando se cernía sobre el resto de la España leal el gravísimo riesgo de
la pérdida del Norte, hablando, en la intimidad, con Amador Fernández»... «y
cuando éste mismo se volvía contra mí, diciendo que yo tenía abandonados a
los asturianos, dije a este amigo:



—«Sé, acaso mejor que nadie, lo que significará la pérdida del Norte,
que puede ser factor muy importante en la pérdida total de la guerra.

»No se me ocultaba lo que suponía para los facciosos el empleo en otros
frentes de las tropas que tenían allí entretenidas, el aniquilamiento de aquel
ejército, el apoderamiento de muy cuantioso material bélico y el aprovecha-
miento hasta el máximo de toda la potencia industrial de aquellas regiones.
¿Cómo no iba yo a calcular la enorme repercusión de todo eso en la empresa
militar que estábamos desarrollando en el resto de España? Pues bien, atento
yo a ello y sabiendo el gran valor que tendría para el sostenimiento de la
moral impuse al destructor «Ciscar» un papel de sacrificio en Gijón, papel de
sacrificio dado el riesgo que dicho barco corría por los bombardeos continuos
sobre el puerto del Musel. Pero llegó la hora de estimar que el sacrificio era
ya inútil. Los facciosos habían pasado de Villaviciosa y estaban casi a las
puertas de Gijón. El 19 de octubre, a las 11 de la mañana, llamo a Ubieta, jefe
del Estado Mayor de la Marina, hoy jefe de la Flota, y le digo: "Redacte un
telegrama ordenando al «Ciscar» que salga para Casablanca, y cuando llegue
a Casablanca determinaremos cómo pasará el Estrecho, si con auxilio de la
Escuadra o corriendo la aventura, él solo, durante la noche”. A las once y
media se expidió un radiograma, cuyo texto corregí yo mismo, dando la
orden al jefe de las Fuerzas Navales del Norte, contraalmirante Valentín
Fuentes, y encargándole enterase de mi resolución al jefe del Ejército de As-
turias, coronel Prada. Quedé tranquilo. El «Ciscar», el mejor de nuestros des-
tructores, estaría por la noche, en virtud de la orden cursada, navegando con
rumbo a Casablanca. El telegrama a que me refiero se transmitió, como digo,
a las once y media de la mañana. Poco después, por la tarde, recibo la visita
de un militar ruso que desempeñaba entonces la jefatura de los asesores so-
viéticos. Me preguntó:

—«¿Usted ha dirigido un telegrama a Gijón ordenando que salga el
«Ciscar»?

—»Sí señor. -
—»Pero el «Ciscar» tiene orden de permanecer allí hasta recoger al Es-

tado Mayor.
—»El «Ciscar» no puede tener órdenes contrarias a las que dé el minis-

tro de Defensa Nacional. He impuesto a la dotación gran sacrificio y hemos
corrido el riesgo de perder el barco. Si continúa en el Musel nos exponemos a
que el «Ciscar» se hunda y no pueda recoger al Estado Mayor.

—»Ruego a usted que rectifique la orden.
—»No puedo hacerlo. Me expongo a perder el buque sin utilidad alguna,

pues la entrada de los facciosos en Gijón parece inminente.
»Insistió mi visitante e insistí yo. La entrevista fue correctísima, pero no

llegamos a un acuerdo.
»Al día siguiente, 20 —no quisiera equivocarme en la fecha— a medio-

día, me entregaron un radiograma cifrado con la noticia de que el «Ciscar»
acababa de hundirse en el Musel por efecto de un bombardeo aéreo. Mi estu-
pefacción fue grande, pues yo creía al barco en pleno Atlántico, navegando



hacia Casablanca. ¿Cómo no se había cumplido mi orden de salida? Días más
tarde, Cruz Salido, que ejercía funciones de secretario particular mío, me en-
tregó un telegrama que acababa de pasarle el Gabinete de Cifra de Marina. El
despacho era del contraalmirante Fuentes, y decía: «Coronel Prada y Agrega-
do Técnico (se refiere a un técnico ruso) estiman que el «Ciscar» debe conti-
nuar aquí. Dígame si rectifica usted su orden.» Pero este radiograma que
debía haber llegado el mismo 19,

cuya era la fecha, lo recibí cinco días después de hundido el Ciscar».
Pregunté a Cruz Salido.

—»¿Cuándo le han entregado este telegrama?
—»Ahora mismo.
—»Requiera al funcionario a que, bajo su firma, testimonie el día y la

hora en que lo ha entregado.
»¡Un telegrama tan importante que tarda en entregarse cinco días al mi-

nistro! Si el despacho se me entrega a su debido tiempo, yo hubiese ratificado
mi orden y el barco se habría salvado. Versión que se me dio: Que el telegra-
ma cifrado se había caído en el Gabinete de Cifra detrás de un diván donde se
encontró al cabo de varios días. ¡Qué extraño! Nunca había ocurrido cosa se-
mejante. Nombré juez especial para instruir sumario. Sé que se decretaron al-
gunas detenciones entre el personal del Gabinete de Cifra. Ignoro lo que des-
pués se habrá hecho. Por la referencia del que fue jefe de las Fuerzas Navales
del Norte, contraalmirante Fuentes, y por un informe del comisario general de
aquellas fuerzas, Noreña, he podido más tarde conocer lo ocurrido. Don Va-
lentín Fuentes se presentó en la jefatura del Ejército del Norte a decir que el
«Ciscar» iba a salir por orden mía. Se produjo una escena violenta, a la que
no fue ajeno algún ruso, que calificó de cobardes a quienes iban a salir en el
«Ciscar» por mi orden. Como consecuencia de tal escena, don Valentín Fuen-
tes se creyó en el caso de retrasar la salida hasta que yo respondiera a su con-
sulta; pero no pude contestar a tiempo, porque el telegrama lo recibí a los
cinco días de haberse hundido el barco. El «Ciscar» se hundió y quien había
motejado de cobardes a sus tripulantes, partió en avión para Francia, de ma-
drugada, tres o cuatro horas después de lanzar tan injustificada injuria.

»Hubo otros incidentes relacionados con Marina, que llegaron a preocu-
parme. Dos submarinos españoles se encontraban en reparación en puertos
franceses y había que conducirlos de nuevo a aguas españolas, a lo cual se
comprometieron dos marinos rusos con la aquiescencia del ministro de De-
fensa Nacional. Cierto día, el subsecretario de Marina —el mismo don Valen-
tín Fuentes, que ahora anda por ahí paseando su forzosa holganza —me dice.

—»Me creo en el caso de hacerle una advertencia. Se empeñan en nom-
brar comisarios para los dos submarinos a dos sujetos indeseables, afiliados
recientemente al Partido Comunista, uno de los cuales sólo a mi discreción y
bondad debe que no se le pegaran dos tiros en Gijón por haberme faltado al
respeto.

—»Mire usted —contesté—, yo no nombro Comisarios más que a pro-
puesta del Comisario General de la Flota. Si él los propone, yo le trasladaré la



observación que usted me hace. Si me propone otros, los nombraré sin repa-
ro, como siempre.

»Viene Bruno Alonso, comisario general, con ocasión de la reunión de
Cortes de 1.° de febrero y le digo:

—»¿Qué ocurre con eso de los comisarios de los submarinos?
—»Pues, mire usted, se trata de dos sujetos que no me merecen ninguna

confianza por toda clase de razones, pero los rusos me presionan terriblemen-
te para que los nombre.

—»Desentiéndase de presiones y propóngame los que crea más conve-
nientes.

—»Pues aquí traigo las propuestas de mis candidatos, que son otros (las
traía escritas).

»Al día siguiente, recibo la visita de uno de los militares rusos, el más
destacado que había aquí, para pedirme que nombre comisarios a los dos in-
dividuos contra los cuales me había hablado el señor Fuentes.

»—Lo mismo el subsecretario de Marina que el comisario general de la
Flota —le advierto— me dicen que estos dos sujetos son indeseables.

—»Pues para nosotros es cuestión cerrada que sean esos los comisarios,
porque los proponen los comandantes de los submarinos.

—«Propóngame ustedes cualesquiera otros, porque de éstos me dan re-
ferencias tan malas que, francamente, resulta muy violento nombrarlos.

—»Si usted no nombra a estos comisarios, yo me retiro de España.
—»Perdone que le diga que esa 110 es forma de plantear la cuestión al

ministro.
—»Lo dicho, yo he tomado mi posición, usted tome la suya.
»Cogió la puerta y se fue. Este incidente se resolvió por sí solo, porque

uno de los propuestos con tanto empeño, cuando estuvo listo el submarino a
cuya dotación pertenecía, desertó en Francia, confirmándose así el fundamen-
to de los reparos del subsecretario y del comisario general.

»Otro incidente. Al ser designado jefe de la Base Naval de Cartagena
quien ahora lo es, el antiguo subsecretario de Marina, don Antonio Ruiz, el
mismo militar ruso que me había planteado en la forma expuesta el caso de
los comisarios de los submarinos, vino a quejarse del trato que daba a los
rusos residentes en Cartagena el señor Ruiz. Llamé a éste telegráficamente
para que viniera a Barcelona en avión. En el momento en que comenzaba a
conversar con él me trajeron la noticia —exagerada, afortunadamente—, de
la catástrofe ocasionada por la explosión en la calle de Torrijos, en Madrid, y
hubo que interrumpir la conversación, porque decidí salir en avión para Ma-
drid. Reanudada la charla días después, me dijo Ruiz: «Señor ministro, me
encontré sin jefe de Estado Mayor en la Base y no habiendo siquiera quien
cubriese las apariencias del cargo, firmaba como jefe del Estado Mayor cual-
quiera, un cabo, un artillero. No pudiendo con

sentir que nadie se hiciera responsable de la firma en la jefatura del Esta-
do Mayor de la Base, he nombrado para este cargo a don Vicente Ramírez,
sin perjuicio de que el ruso que actúa como asesor siga en estas funciones, se-



guro de que habrá de continuar siendo tratado con la gran cordialidad de
siempre.

»Escribo al jefe ruso que había venido a quejarse ante mí, dándole todas
estas explicaciones, pero, como no le satisfacían, vuelve a verme para decír-
melo.

—»¿Qué solución tiene usted? —le pregunto.
—»Que se destituya a Ruiz de la jefatura de la Base Naval.
—»No puedo hacerlo. Ni encuentro justificada la destitución, ni dispon-

go en Marina de una amplia baraja de jefes que me permita muchas combina-
ciones. Para cubrir recientemente la jefatura de la Base de Cartagena he teni-
do que desplazar allí al que era subsecretario.

—»Pues no veo a esto otra solución que deje a salvo el prestigio de los
marinos rusos.

—»Entiendo que no se ha menoscabado en nada el prestigio de los mari-
nos rusos, y a mí me toca salvaguardar el prestigio de los marinos españoles,
que se quebrantaría con la destitución, sin causa justificada, del jefe de la
Base Naval de Cartagena.

»Y, manteniéndome firme en mi posición, no relevé a don Antonio
Ruiz.»

Pasa, después, el ex-ministro de Defensa Nacional, a relatar las intromi-
siones de los rusos en la aviación. A su relato corresponden estos pasajes.

»Cuando empieza a cernerse sobre el Este y sobre Madrid la ofensiva
inevitable después de la pérdida del Norte, celebro una entrevista muy larga
con el jefe de las Fuerzas Aéreas, coronel Hidalgo Cisneros, el jefe del Esta-
do Mayor de las mismas, hoy subsecretario de Aviación,

Núñez Maza, ambos comunistas, y el ruso que les servía de consejero, y
les digo:

—»En estos momentos no podemos tener ociosa la aviación; hay que
utilizarla en desmoralizar y perturbar las concentraciones que hace el enemi-
go en el Este. Procede efectuar bombardeos en Zaragoza, Pamplona, Vitoria,
Tafalla, Tudela... los grandes centros hoy cuajados de unidades facciosas.

—»Convendría actuar por el Sur —alegó alguien.
—»No me interesa ahora el Sur, sino el Este.»Después de exponer yo al-

gunos razonamientos, quedamos todos, al parecer, de perfecto acuerdo. Mar-
ché a Madrid, y desde allí inquirí por teletipo si se había hecho algún bom-
bardeo de los acordados, y se me contestó que no, que había dificultades...

—»Insisto en mi orden —dije— y ya hablaremos cuando regrese ahí.
»Al volver yo a Barcelona, llamé a mi despacho a los dos citados jefes

españoles, y sospechando de dónde habían provenido los obstáculos, me ex-
presé así:

—»En la aviación, y a través de ustedes, mando yo; pero nadie más. No
necesito aclaraciones, porque me las dan sobradas los hechos. El responsable
de la guerra es el Gobierno y a él le toca dirigirla y personalmente a mí, en su
nombre. Se me puede alegar la imposibilidad de efectuar ciertos bombardeos,
por motivo de orden técnico: porque el radio de acción de los aparatos no es



suficiente, porque hay en la ruta aeródromos enemigos desde los cuales cabe
impedirlo, etc.: pero en cuanto a la dirección política de la guerra no es admi-
sible otra autoridad que la del Gobierno, único responsable y nadie más. Pue-
den ustedes notificar, con la misma energía de estas palabras mías, que el mi-
nistro es quien dirige la guerra aérea y que ustedes son los instrumentos de él.

»Ordené algunos bombardeos que se efectuaron; pero un buen día me
encuentro con la noticia de haber sido bombardeado Valladolid. ¡Valladolid!,
que había sido eliminado por mí de una lista que me habían presentado. En
Valladolid no había objetivo militar y sabíamos, por referencias fidedignas y
recientes, que la gran masa de la ciudad nos era afecta, estando enteramente
con nosotros. No veía en ello, además, repercusiones internacionales como
las que podían tener los bombardeos sobre Salamanca o Burgos, por ser sedes
del Gobierno rebelde y centros de actividad de los corresponsales de los gran-
des diarios extranjeros. Llamo al jefe interino de Fuerzas Aéreas, teniente co-
ronel Martín Luna, y le pregunto:

—»¿Qué ha sido eso de Valladolid?
—»No tengo más remedio que decirle la verdad, señor ministro. Me ha-

bían rogado que dijera a usted que los aviones se dirigían a Salamanca, pero
que se habían desviado, mas lo cierto es que los rusos han ordenado bombar-
dear Valladolid.

»Al día siguiente di orden de que la aviación de bombardeo fuese a Cór-
doba a batir el objetivo de la Electromecánica, importantísima factoría mili-
tar. «Espero que esto se cumplirá» —dije a Martín Luna. Salieron las escua-
drillas para Córdoba y el parte que dio el jefe decía que al llegar cerca de
aquella capital se habían encontrado con treinta cazas enemigos, por lo cual
se vieron precisados a emprender el regreso y a desparramar las bombas por
campos de la Mancha. La sorpresa mía fue grande. Si en Córdoba hay treinta
aparatos de caza enemigos —pensaba yo— allí preparan los facciosos algo
serio, de lo que nosotros estamos ignorantes. Mandé hacer una investigación
a los jefes de los Ejércitos de Andalucía y Extremadura, y estos dos jefes me
participaron, coincidiendo en sus informes, lo siguiente: «No es verdad que
haya salido un solo aparato de caza al paso de los nuestros de bombardeo. Se
ha visto cómo al llegar éstos a las proximidades de Córdoba, sin saber por
qué, la escuadrilla que iba en cabeza ha dado la vuelta, siguiendo tras ella las
restantes.» Averiguo y resulta que el jefe de la expedición, el que iba al frente
de la primera escuadrilla, era un ruso.

—»Yo no puedo admitir esto; si no quieren ir los rusos a bombardear los
objetivos señalados por el mando, que no vayan, que lo hagan los españoles
solos. Así me expresé ante la personalidad varias veces citada, que estaba al
frente de los militares soviéticos.

—»Tiene usted razón —me contestó.
»Y el jefe ruso de aviación cesó, regresando a su país.
»Para terminar este enojoso relato —prosigue diciendo Prieto— hablaré

de otro incidente, también relativo a la aviación. Cayó intacto en el sector del
Ejército del Centro un Messerschmidt que, como aparato novísimo de caza,



ofrece interés extraordinario por constituir un verdadero prodigio. Pues bien,
el teniente coronel Núñez Maza, actual subsecretario de Aviación, que enton-
ces era jefe interino de Fuerzas Aéreas, envió un oficio al subsecretario del
ramo, quien lo transcribió en otra comunicación dirigida a mí, diciendo, en
síntesis, algo como lo que sigue: «He dispuesto que el aparato Messersch-
midt, que ha caído en las proximidades de Guadalajara, sea conducido a Sa-
badell y que allí, una vez embalado, se entregue al camarada Fulano» (aquí el
nombre de un ingeniero ruso). En el acto dicté, con destino al subsecretario
de Aviación, algo parecido a esto: «Enterado de su oficio, debo comunicarle:
1.° que llame usted la atención al jefe de Fuerzas Aéreas, advirtiéndole que
carece de facultades para disponer del Messerschmidt ni entregarlo a nadie;
2.° que ese aparato quede custodiado por fuerzas de aviación; 3.° que no se
proceda a su embalaje ni se entregue a nadie sin orden mía; 4.° que el técnico
ruso queda en absoluta libertad para examinarlo, y 5.° que se designe una co-
misión de técnicos de nuestra Aviación, presidida por el coronel Herrera, para
hacer, a su vez, un estudio de dicho avión.» ¿Cómo iba yo a consentir que un
teniente coronel dispusiese del aparato y lo entregara, cosa que ya se había
hecho en otra ocasión? Horas después recibo la visita de quien más autoridad
tenía entre los consejeros rusos —el mismo a quien vengo aludiendo conti-
nuamente—; me habla de asuntos baladíes y, al final, como si se le ocurriera
incidentalmente, me dice:

—»Me han asegurado que se necesita la autorización de usted para en-
tregarnos el Messerschmidt. A ver si nos lo entrega usted.

—»Estimo —le contesté— que la entrega debe hacerse por acuerdo del
Consejo de Ministros.

—»Pues le ruego que haga la propuesta en ese sentido.
»Al día siguiente hubo Consejo de Ministros. Tras él, nueva visita para

preguntarme:
—»¿Acordó el Consejo de Ministros la cesión del Messerschmidt?
—»No he tenido tiempo de plantear el asunto, porque, luego de someter

a la aprobación de mis compañeros algunos decretos, me he retirado de la
reunión.

—»Sepa usted que tenemos mucho interés en ese aparato.
—»Quizá surja alguna dificultad— me creí en el caso de insinuar—,

porque me parece que con el Messerschmidt está bien engolosinada Francia;
en ese sentido recibo indicaciones que, sin duda, tienen origen oficioso.

»Efectivamente, coincidiendo con algo que no podía tener encadena-
miento con esto, pero que yo se lo atribuía; coincidiendo con que Francia, sin
saber por qué suspendió el paso de material de guerra que nos venía destina-
do, reteniendo varios miles de toneladas en sus vías férreas, recibí la visita
del agregado aeronáutico de la Embajada de Francia, quien vino a decirme:

—»El Gobierno francés tiene mucho interés en el Messerschmidt que
ustedes poseen, ya que está provisto de dispositivos modernísimos que no co-
nocemos, y vengo a pedírselo.

»Mi respuesta fue:



—»No puedo ceder el aparato al Gobierno francés, pues está ya ofrecido
al Gobierno soviético, pero, desde luego, admito que una comisión de técni-
cos franceses venga a verlo, a fotografiarlo, a volarlo y a todas las demás
pruebas que crea convenientes.

—»Puesto que no puede ser que nos ceda el aparato, nosotros le agrade-
cemos esa gentileza.

»A los pocos días llegaba a Barcelona un aviador famoso, el que lleva
siempre en vuelo al jefe del Gobierno francés, un ingeniero aeronáutico y un
«as» de la mecánica. Autorizados por mí, comienzan los ensayos. Durante la
realización de éstos, vuelve a visitarme la personalidad rusa a quien vengo re-
firiéndome, para decirme crudamente:

—»Me parece que hay mala voluntad de parte de usted para entregarnos
el Messerschmidt.

—»Sabe usted que actualmente lo están examinando técnicos enviados
por el Gobierno francés, en virtud de una invitación nuestra.

—»Déles un plazo de 48 horas para terminar los ensayos.
—»No puedo ni debo hacerlo porque restringiría indebidamente la am-

plitud de nuestra invitación. Puesto que el aparato va a ser para ustedes, ¿qué
importa una o varias semanas de retraso? Hemos conseguido que se resta-
blezca el paso de material a través de Francia, y no es cosa de echar todo esto
a perder.

»Mi actitud no pareció satisfacerle, pero la mantuve. Días después,
cuando los franceses terminaron el examen del aparato, firmé un oficio dispo-
niendo la entrega del Messerschmidt a los rusos. Negrín me indicó que, ade-
más, les diese un Heinkel de bombardeo que, igualmente intacto, cayó tam-
bién en nuestras líneas, y yo le contesté que estábamos escasísimos de avio-
nes de bombardeo y que en situación tan crítica el Heinkel nos podía ser muy
útil.

»Pocas fechas más tarde, se celebraba en la residencia de Negrín un al-
muerzo como despedida a las tantas veces mencionada personalidad rusa (la
personalidad a la que viene refiriéndose Prieto era el general Stern, héroe del
lago Jasan, más tarde audaz comandante en los lagos finlandeses, y, final-
mente, fusilado por Stalin. J. H.) que regresaba a su país, almuerzo del cual
volveré a hablar más adelante para recoger ciertas manifestaciones que ha
hecho hoy Negrín. El jefe del Gobierno me propone:

—»Levántese usted a los postres y diga al general ruso que, como obse-
quio, le regalamos el Heinkel.

—»Nos es indispensable ese avión, Negrín; pueden contentarse con el
Messerschmidt.

»Pero Negrín, cogiéndome del brazo, me llevó hasta donde se encontra-
ba el general ruso y le dijo, sin prevenirme:

—»El ministro de Defensa Nacional me encarga decir a usted que le re-
gala el Heinkel, que se lo puede llevar usted.

»Tuve que asentir y firmar también la orden de entrega del Heinkel,
cuando nosotros estábamos apuradísimos por falta de aviones de bombar-



deo.»
A continuación. Prieto cita un caso tan curioso como sintomático en el

proceder abusivo de los rusos en España. Aclarando su actitud ante ciertas
imputaciones que le hiciéramos los comunistas, relativas a la resistencia de
Prieto a la entrega de dinero para la adquisición de armas, Prieto relata el
hecho como sigue:

«Yo no tenía por qué negar dinero, porque no he intervenido en cuestio-
nes de dinero con los rusos. Pero recuerdo que cinco o seis días antes de la
crisis ministerial el delegado comercial de la U. R. S. S. me trajo redactada
una carta que yo debía dirigir a Negrín y la cual decía, poco más o menos,
que procedía que entregara, como ministro de Hacienda (Negrín era ministro
de Hacienda en el Gobierno de Largo Caballero. J. H.), a dicho delegado un
millón cuatrocientos mil dólares —creo que esta era la cifra—, por gastos de
guerra. Hice serios reparos:

—»¿Cómo voy a firmar semejante carta? ¿A qué gastos de guerra alu-
den? Esto no es cosa corriente.

—»Será por haberes de elementos militares —me indicó el delegado.
—»No es posible —repliqué— porque todos cobran puntualmente sus

haberes.
—»Quizá se trate de gastos de viaje.
—»Para eso me parece la cifra demasiado excesiva, enorme. No puedo

firmar la carta sin previa especificación y las debidas comprobaciones.
»Y no firmé. ¿Cómo iba a dirigirme al ministro de Hacienda diciéndole

que pagase millón y medio de dólares, que no son once reales, sin justifica-
ción alguna del gasto?»

Después de transcribir los hechos relatados por Indalecio Prieto, no creo
que estará de más conocer este pasaje de la carta de Stalin a Francisco Largo
Caballero, en vísperas de que los mismos rusos decretasen su decapitación
política. Dice así:

«Hemos procedido a enviaros un número de nuestros camaradas milita-
res para que se pongan a vuestra disposición. Estos camaradas han recibido
las instrucciones de servir con sus consejos en el terreno militar a los jefes
militares españoles, cerca de los cuales los podrá usted enviar.

»Les hemos ordenado categóricamente no perder de vista el hecho de
que, a pesar de toda la conciencia de solidaridad de que están penetrados el
pueblo español y los pueblos de la U. R. S. S., un camarada soviético, siendo
un extranjero en España, no puede ser realmente útil más que a condición de
atenerse estrictamente a las funciones de un consejero y de consejeros sola-
mente.

»Pensamos que es precisamente de esta manera como son empleados
por usted nuestros camaradas militares.

»Le rogamos nos informe, en amigo, en qué medida nuestros camaradas
militares cumplen con éxito las tareas que ustedes les encargan, porque, bien
se entiende, que solamente si usted juzga favorablemente su trabajo será útil
permitirles continuar en España.



»Le rogamos igualmente comunicarnos de forma directa y sin ambages
vuestra opinión sobre el camarada Rosemberg: ¿el Gobierno español está sa-
tisfecho o cree necesario reemplazarle por otro representante?...»

Así de complacientes se mostraban Stalin, Molotov y Vorochilov, en su
carta a Largo Caballero. Lo que les sobraba de ramplona modestia les faltaba
de sinceridad. Los consejeros soviéticos procedían como colonizadores, igno-
rando y vejando a las autoridades españolas. Los rusos expulsaron a Largo
Caballero de la presidencia del Consejo de Ministros; los rusos impusieron a
Negrín; los rusos decretaron la caída de Indalecio Prieto del Ministerio de
Defensa; los rusos hacían lo que les daba la gana en la policía, en el Ejército
y, siempre a través del Partido Comunista de España, en la política general
del país; los rusos obstaculizaban o saboteaban las operaciones militares que
no convenían al juego de los tahúres del Kremlin; los rusos tenían sus propios
Estados Mayores que actuaban por y sobre los Estados Mayores del Ejército
de la República; los rusos eran, en general, soberbios y engreídos; los rusos
atropellaban el derecho, la lev y la dignidad de los españoles; los rusos juga-
ban con las entregas de armas y se hacían temer, pues sus enojos repercutían
directamente en la marcha de nuestra guerra. Los conceptos de la carta, pala-
bras, palabras... y nada más que palabras.

 

*
La culminación de la campaña de proselitismo la constituía el derrumbamien-
to de Indalecio Prieto. Había que cavarle una honda fosa donde se hundiera
con todas sus resistencias al predominio de los comunistas en el Ejército.
Desplazando a Prieto del Ministerio de Defensa, todos los resortes de la gue-
rra que no estuvieran en las manos directas de los comunistas, quedarían con-
centrados en las del doctor Negrín, que era el hombre de confianza de Moscú.

Todo el frente y toda la retaguardia se llenó de rumores inconcretos:
«Prieto es un capitulador» o bien, «Prieto no quiere que los aviadores sovié-
ticos participen en nuestra guerra», o «Prieto ha declarado que sin la ayuda
de Francia es estúpido continuar la guerra», o «Prieto ha pedido al Go-
bierno inglés un destructor para fugarse a Inglaterra», o «Prieto quiere en-
tregar a Franco toda la zona Centro-Sur de la República, so pretexto de ha-
cernos fuertes en Cataluña», etc., etc.

En este ambiente envenenado se desarrollaron las ofensivas republicanas
de Belchite y de Teruel, la primera con vistas a ayudar al Norte y la segunda
para desbaratar la ofensiva nuevamente montada por los facciosos contra Ma-
drid. No fue posible a las armas republicanas evitar, en el curso del verano y
otoño de 1937, la caída de Vizcaya, Santander y Asturias. Pero esos desastres
militares sólo sirvieron para vigorizar la voluntad combativa de nuestros sol-
dados, que no renunciaban a lograr el triunfo. Y el año 1937 puse broche a
una de las magníficas proezas del Ejército Popular: la ofensiva victoriosa de
las fuerzas republicanas sobre Teruel y la conquista de dicha plaza el 24 de
diciembre. Con este magnífico contragolpe el alto mando republicano desha-



cía el plan ofensivo enemigo sobre la capital de la República.
Después de sesenta días de encarnizados combates, el enemigo lograba

recuperar Teruel.
La terminación de esta batalla ofrecía una situación llena de peligros

para la República. Se abría el ciclo de las batallas decisivas y nuestras mejo-
res tropas de choque y nuestras reservas habían sufrido un serio desgaste.
Ello planteaba ante el pueblo y el Gobierno la necesidad de ritmos superiores
a todos los habidos hasta entonces, y se precisaba, ante todo, fundamental-
mente, el reforzamiento del Frente Popular, vigorizar la unidad de acción
entre los Partidos Socialista y Comunista, buscar la eliminación de todas las
diferencias que los separaban, única manera de situarse a la altura de la hora
histórica, decisiva, que se aproximaba para el triunfo o la derrota de la Repú-
blica.

Así era el tono de algunas voces en el seno del Buró Político. A estas
voces claras, españolas, voces que se inspiraban en la sangre torrencial de
soldados socialistas, anarquistas, católicos, republicanos, comunistas o sin fi-
liación política alguna que cubiertos de nieve hasta las rodillas en los altos de
Teruel, habían defendido contra fuerzas superiores, durante dos meses, lo que
sólo tardaron en conquistar seis días; voces que expresaban que por encima
de todas las miserias partidistas estaba el corazón de un pueblo que latía con
un solo ritmo: ganar la guerra; frente a estas manifestaciones de sensatez, se
alzó el graznido de los cuervos soviéticos que en la carnaza de los desgarra-
dos cuerpos de los mejores hijos de España, buscaban satisfacer sus apetitos
nacionales, chauvinistas, ajenos por completo a la lucha y al sacrificio subli-
mes de los demócratas españoles.

—Hay que utilizar la pérdida de Teruel para liquidar a Prieto —dijo con
su seriedad de burro soñoliento «Pedro» (Gueré), que actuaba, preferente-
mente, cerca del Partido Socialista Unificado de Cataluña.

Stepanov, quien acababa de hacer un viaje rapidísimo a Moscú, traía ins-
trucciones precisas y apoyó a Gueré con estas palabras:

—Los camaradas de la «Casa» aconsejan nutrir al Ejército con nuevas
reservas que hagan posible una resistencia prolongada al objeto de mantener
la lucha con vistas a una posible conflagración mundial, que cambiaría todo
el panorama de la guerra en España. Resistir, resistir y resistir, tal es la direc-
tiva de la «Casa». Para que ello sea posible hay que reforzar todas nuestras
posiciones en el Ejército, limpiándole de vacilantes y capitulado-dores; hay
que proceder con mano de hierro a centralizar y desarrollar la producción de
guerra, poniendo las fábricas en manos competentes y leales; tendremos ne-
cesidad de poner todo el país en pie de guerra, procediendo a una intensa mo-
vilización popular. ¿Ustedes creen que con Prieto al frente del Ministerio de
Defensa es esto posible?

—¿Tan seria ven los camaradas de la «Casa» la situación internacional,
que les hace prever la guerra a plazo próximo? —pregunté.

—Sí —contestó Stepanov—. La guerra se estima ya como inevitable.
Podrá tardar unas semanas, unos meses, quizá un año, pero la guerra se perfi-



la como un hecho. La U. R. S. S. confía en mantener a su lado a Francia e In-
glaterra, pero los sectores reaccionarios de ambos países se esfuerzan en di-
fundir la especie de que el pacto franco-soviético es el principal obstáculo
para llegar a un entendimiento con Hitler y Mussolini. En Francia e Inglaterra
son cada día más fuertes las corrientes de opinión que piensan que se puede
calmar a las fieras nazis ofreciéndoles el festín de los comunistas. Hitler ha
declarado: «La lucha contra el comunismo es la razón fundamental de toda
organización y cooperación europeas; debería unir a todos los pueblos parti-
darios del orden y de la propiedad». Y estas palabras embaucan a las poten-
cias democráticas. «Desistan del pacto franco-soviético y tendrán la seguri-
dad de la paz» repiten constantemente los diarios y los líderes nazi-fascistas.
Esta batalla de cancillerías y esta preparación psicológica de la guerra está
apuntando al corazón de la U. R. S. S. El peligro es muy serio. Hitler se dis-
pone a anexionarse a Austria (la anexión se efectuaba semanas después, el 12
de marzo de 1938, sin una protesta de la U. R. S. S., J. H.).

—Pero —argüí—, nuestra salvación no está precisamente en acrecentar
la alarma de Francia e Inglaterra por el predominio de los comunistas en Es-
paña, lo que puede inducirlas a caer más fácilmente de rodillas ante Hitler,
sino en todo lo contrario.

—En este remolino de temores, de cobardías y de egoísmos la orienta-
ción de las grandes potencias puede cambiar bruscamente, iniciándose nue-
vos derroteros —contestó Stepanov.

Levantó la cabeza como buscando la inspiración en el cielo raso del
techo, y agregó:

—La «Casa» tratará por todos los medios de que no la aíslen, de obligar,
si no hay más remedio que aceptar la guerra, a las democracias occidentales a
que luchen contra Hitler.

—Siendo así, es justo prolongar nuestra lucha y nuestra resistencia hasta
la última pulsación —dije.

—Eso requiere cambiar la dirección de la guerra. Prieto es el obstáculo
fundamental para una resistencia a ultranza. Su pesimismo lo impide —expli-
có Togliatti.

Mentiría si dijera que no dejaron de impresionarme los argumentos de
Stepanov. Comprendí que la consigna resistir que nos trasmitía la «Casa» en-
cajaba perfectamente en la perspectiva internacional. Deberíamos resistir. La
prolongación de la lucha nos brindaba una posibilidad de victoria que, tras de
la pérdida de Teruel y ante el constante repliegue de nuestro frente del Este
—que poco después habría de hundirse— dudaba seriamente poder lograr
con la fuerza de nuestras armas. Admitir, igualmente, que Prieto, por su falta
de fe, no era el hombre adecuado para la etapa militar que se aproximaba.

José Díaz, quien hacía mucho tiempo que no asistía a las reuniones de la
dirección del Partido, a causa de su agravada enfermedad, presente ese día,
opinó así:

—Comparto la opinión de los camaradas de Moscú y estoy igualmente
de acuerdo con su análisis de la situación internacional, pero para poder reali-



zar esa política de resistencia nuestro primer paso deberá ser el de lograr re-
forzar la unidad entre todas las fuerzas populares, muy especialmente entre
los socialistas y comunistas, entre la U.G.T. y la C.N.T., única manera de le-
vantar los ánimos y de afrontar con éxito los reveses militares. Prieto es el
único puente sólido que nos une a los socialistas; si lo derrumbamos, la uni-
dad será imposible. Hemos llevado contra la persona del ministro de Defensa
una tremenda campaña de descrédito por desacuerdo con su gestión ministe-
rial en estos últimos meses, pero ¿quién, a no ser un comunista, podrá susti-
tuirle con ventaja en la situación que se nos avecina? ¿Estamos hoy en condi-
ciones de exigir el Ministerio de Defensa para el Partido? Creo que no. Sien-
do esto así, deberemos pensar si lo que vamos a ganar sustituyendo a Prieto
no lo perderemos con creces al empeorar nuestras relaciones con los socialis-
tas.

José Díaz era la voz de la sensatez sin sitio y sin eco ya en el Buró Polí-
tico. A demostrarlo vinieron las voces

de Stepanov, Gueré y Togliatti, vinieron, igualmente, las de todos noso-
tros.

—Con Prieto en el Ministerio o fuera de él no avanzaremos un paso en
el camino de la unidad —refunfuñó Pasionaria, cuyo odio hacia Prieto tenía
raíces en sus líos amorosos con Antón, al cual Prieto había destituido en su
función de comisario de Madrid.

—¿Cómo vamos a realizar una política de resistencia si es un derrotista
rematao, que tiene tantas ganas de poner fin al fregao, que ya anuncia en sus
partes de guerra la pérdida de posiciones que aún no han evacuado nuestras
tropas? —rezongó Antonio Mije, con su jerga andaluza.

—Utilizando los hilos y resortes del Ministerio —dijo Uribe— clava ar-
teramente en la voluntad de los mandos y jefes de los partidos del Frente Po-
pular el «no hay nada qué hacer», «si Inglaterra y Francia no nos ayudan,
proseguir la lucha es un sacrificio sublime, pero estúpido», y así por el estilo.

—Las cosas caen del lado que se inclinan —dijo sentencioso Togliatti
—. Prieto, a medida que se aborrasca el panorama de la guerra, se muestra
más adversario de prolongar la lucha. Es lógico, tiene más de pequeño-bur-
gués sentimental que de revolucionario consciente. De ahí su falta de fe en las
fuerzas populares, su ausencia de entusiasmo. No es un derrotista por princi-
pio, sino un pesimista. Eso genera la desmoralización, precisamente cuando
necesitamos combatir todos los desalientos. Deberemos ir hacia el fortaleci-
miento de la unidad a través de la lucha implacable contra toda tendencia ca-
pitula-dora.

—¿Quién puede sustituir a Prieto? —volvió a preguntar Díaz.
—No hay que torturarnos por eso —aclaró Togliatti—. Prieto no será

sustituido por otro candidato. Negrín deberá asumir las funciones de presi-
dente y de ministro de Defensa. Es la única forma viable de realizar sin gran-
des conmociones políticas nuestra política de resistencia.

El 24 de febrero de 1938, redactaba yo un editorial para «Frente Rojo»
en el que escribía: «El Partido Comunista denunciará a todos aquellos que,



basándose en los últimos acontecimientos militares y facilitando los planes
del enemigo, se atrevan a lanzar consignas derrotistas o a minar la moral y la
resistencia de nuestro pueblo con voces absurdas y traidoras de compromisos
o de capitulaciones ante el enemigo. El pueblo de España no renuncia a su in-
dependencia y libertad. Quien hable de capitulación o compromiso es un trai-
dor...»

El día 1.° de marzo, Pasionaria arremetía sañudamente contra Prieto en
un gran mitin celebrado en Barcelona. Pocas fechas después las calles de Bar-
celona se estremecían al paso de una imponente manifestación organizada por
el Partido Comunista y por el Partido Socialista Unificado de Cataluña, mani-
festación en la que participaban representantes de diversas unidades del Ejér-
cito, desfilando a los gritos de «¡Abajo los ministros capituladores!», «¡Fuera
el ministro de Defensa Nacional!», «¡Viva Negrín!». La manifestación llegó
hasta el mismo Palacio de Pedralbes, residencia oficial del Presidente de la
República, donde aquella tarde se celebraba consejo de ministros. Negrín,
previamente advertido por nosotros de lo que iba a suceder aquella tarde,
salió a conferenciar con Pasionaria, que encabezaba la manifestación. Le pro-
metió solemnemente que en su Gobierno no se toleraría el menor gesto capi-
tulador.

Mientras tanto, nuestro aparato de Agit-Prop en los frentes, bombardea-
ba al Presidente de la República con telegramas y resoluciones de protesta
contra los ministros capituladores.

Coincidiendo con todos estos acontecimientos escribía yo, bajo el seu-
dónimo de Juan Ventura, unos violentísimos artículos contra el ministro de
Defensa Nacional, artículos que provocaron un auténtico escándalo político,
pues todo el mundo sabía quién se escondía bajo el seudónimo de Juan Ven-
tura.

El día 30 de marzo, en carta dirigida por Prieto a Negrín, decía entre
otras cosas: «...Esta petición es consecuencia de las manifestaciones que me
vi en el caso de formular durante el penúltimo Consejo de Ministros, cuando,
al quejarse Zugazagoitia de que, con pleno desacato, el órgano comunista
«Frente Rojo» había publicado un artículo que tachó íntegro la censura, Jesús
Hernández se declaró autor de ese trabajo y de otros que con el seudónimo de
Juan Ventura aparecieron en la prensa barcelonesa y en los que se me atacaba
por mi visión de nuestra lucha y por mantenerme silencioso. Recuerdo mis
palabras de entonces tan sobrias como terminantes: «Si nos halláramos en pe-
ríodo de normalidad, aunque ésta sólo fuera relativa, yo abandonaría en el
acto el puesto que ocupo, pues por mi concepto de lo que debe ser la solidari-
dad ministerial en todo momento y de manera muy singular en los presentes,
estimo inadmisible el proceder del ministro de Instrucción Pública al atacar-
me en la forma en que lo ha hecho...»

Salvador de Madariaga, en su libro «España», página 661, dice a este
respecto:

«... Hacia fines de marzo las cosas tomaron un cariz agudo»... "Juan
Ventura", seudónimo del ministro de Instrucción Pública, había publicado en



"La Vanguardia” un artículo que quería ser una biografía de Indalecio Prie-
to. Añadiré, para quien no esté enterado de este importante detalle, que
’’Frente Rojo” era el periódico más señalado de los comunistas en Barcelo-
na, mientras que ”La Vanguardia”, otrora el gran periódico liberal-conser-
vador de Barcelona, era a la sazón la tribuna del doctor Negrín»...

«A los pocos días publicó ’’Frente Rojo” otro ataque de "Juan Ventura”
contra el señor Prieto. El ministro de la Gobernación informó al Consejo del
hecho insólito de que se había publicado tal artículo después de tachado por
la censura, y al pedir Gobernación explicaciones a "Frente Rojo”, había con-
testado el periódico alegando órdenes del ministro de Instrucción Pública de
que, aun cuando lo tachara la censura, el artículo se publicase. Declaró enton-
ces Jesús Hernández al Consejo de Ministros que en efecto había dado aque-
lla orden "porque quien ejerce la censura es un funcionario ministerial y un
funcionario no puede impedir la publicación del pensamiento de un minis-
tro”...»

Después de mis artículos la crisis estaba virtualmente planteada. La con-
vivencia con Prieto se hacía imposible. Más intolerable para él que para mí,
pues yo procedí conscientemente buscando provocar su salida. Y el 30 de
marzo nuestro objetivo se lograba. Prieto refiere el hecho con estas palabras:

«La mañana del 30 de marzo, llega a mi despacho, muy temprano, el
compañero Zugazagoitia. Gran extrañeza de mi parte, porque no era habitual
en él madrugar, puesto que trasnochaba mucho en el Ministerio de la Gober-
nación.

—»Me ha llamado el Presidente del Consejo —me dijo— y me ha pre-
guntado si usted se enfadaría mucho si le quitara del Ministerio de Defensa
Nacional, y me he adelantado a decirle que no se enfadará usted. ¿He acerta-
do en la respuesta?

—»Plenamente —contesté.
—»Pues me alegro —añadió Zugazagoitia—; voy a confirmárselo al

Presidente del Consejo.
—»Yo también se lo confirmaré para que no tenga dudas...»



CAPITULO VII

Ludibrio y traición soviéticos. Una victoria contra Moscú.
¡Viva Negrín! La epopeya del Ebro. El «suicidio» del Ebro, Moscú
aconseja retirar los voluntarios. La batalla de Cataluña. Con la san-
gre del Ebro se comenzó a redactar el pacto germano-soviético. La
U. R. S. S. coincide con Casado. El Gobierno en la zona Centro-
Sur.

TODAVÍA no se había resuelto la crisis, que duró desde el 30 de marzo al 5
de abril, cuando el Buró Político fue convocado precipitadamente. Supuse
que se trataría de algo relacionado con la situación ministerial. Pero fue gran-
de mi sorpresa al serme entregada una comunicación transmitida desde
Moscú en la que se nos decía escuetamente: «La situación internacional acon-
seja un viraje en la política española. Los ministros comunistas deberán cesar
en la colaboración ministerial. Aprovechar la crisis para retirarse del Go-
bierno».

Quedé anonadado, estupefacto. ¿Qué significaba aquella nueva voltereta
política? Cualquier movimiento táctico podría ser admisible menos la retirada
de los ministros comunistas en el crítico momento en que el desastre militar
se perfilaba amenazador por el derrumbamiento de nuestro frente del Este y
por el rapidísimo avance de las tropas facciosas hacia el Mediterráneo, que
hacía inminente el corte en dos porciones del territorio leal, hecho infausto
que se produjo unos días después. ¿Qué pretexto invocar para enmascarar
aquella deserción vergonzosa del poder, nosotros, que habíamos incitado a
nuestras tropas a pelear hasta el último disparo en las orillas del Flumen, del
Cinca, del Segre, del Noguera?... Y en los trágicos momentos en que la san-
gre de esos combatientes enrojecía las aguas de los ríos catalanes.

Habíamos malogrado toda posibilidad de constitución de cualquier otro
Gobierno que no fuera el del doctor Negrín. El odio y la hostilidad contra
nuestro Partido y Negrín ni amenguaban ni se silenciaban y eran unánime-
mente compartidos por todas las fuerzas del Frente Popular. Negrín sólo po-
dría gobernar apoyándose íntegramente en la fuerza militar y política del Par-
tido Comunista. Retirarle nuestros ministros significaba la muerte de la políti-
ca de resistencia; y acabar con la política de resistencia implicaba el fin de
nuestra guerra, la derrota.

—¿Es eso lo que quieren nuestros camaradas de Moscú? —pregunté a la
delegación.

—La sola pregunta es una injuria —aulló Stepanov—. Nadie quiere la
derrota. Se trata de un movimiento diversionista para arrebatar de manos de
Hitler la bandera del anticomunismo, con la que viene embaucando a grandes
masas de Europa y América, tomando como ejemplo lo que está sucediendo



en España donde los comunistas —dice— lo dominan todo y lo tienen todo.
Con esta retirada estratégica les privamos de una de sus armas propagandísti-
cas fundamentales.

—Pero con el arma que les quitamos nos suicidamos —repliqué—.
Quizá —aunque me parece dudoso— logre prolongarse la agonía de la paz,
se retrase el estallido de la guerra en Europa, pero el pueblo español habrá su-
cumbido.

—Declararemos que el Partido Comunista no se interesa en los asuntos
del poder, pero que seguirá apoyando la política de guerra del señor Negrín
—adujo Togliatti.

—Nadie admitirá la explicación. Nos hemos hartado de proclamar en
todos los tonos y de todas las maneras, que solamente la fuerza y la presencia
de los comunistas en los resortes del poder constituían una sola garantía con-
tra las maniobras capituladoras de los unos y de los otros. Sin la presencia y
apoyo abierto de los comunistas Negrín no podrá gobernar, se verá forzado a
dimitir o a declararse dictador con nuestras fuerzas apoyándole desde fuera.
Cualquiera de las dos soluciones conduce inevitablemente a la guerra civil in-
testina, a la catástrofe de la República —grité fuera de mí.

La atmósfera era densa. Llevábamos varias horas encerrados en una ha-
bitación. El humo de los cigarrillos nos envolvía en una neblina pesada.
Todos los rostros reflejaban preocupación. Mis propios camaradas de Buró
Político, tan dóciles por hábito y principio a los mandatos de Moscú, vacila-
ban. La ausencia de José Díaz hacía más difícil mi forcejeo contra aquella
desatinada propuesta de la «Casa». Comprendí que sólo una actitud de resuel-
ta y cerrada intransigencia por mi parte podría decidir a mis camaradas a opo-
nerse al «consejo» del Kremlin.

Oía la voz de Toggliati, impugnando mis razonamientos:
—No tiene razón el camarada Hernández. La táctica de la «Casa» está

inspirada en convencer a la opinión francesa e inglesa de que los comunistas
no estamos interesados en conquistar el poder ni siquiera en España, donde
podríamos tomarlo con relativa facilidad. Esto dará un golpe de muerte a los
voceros nazi-fascistas. De esta suerte reforzaremos los lazos franco-ingleses
con los soviéticos. Si Hitler se decide por la guerra tendrá que afrontarla con-
juntamente contra la U. R. S. S. y las democracias occidentales.

—Ese es un argumento caprichoso que a nosotros no puede convencer-
nos, porque el verdadero significado no es otro que el del responso funeral a
la libertad de nuestro pueblo. Además, Inglaterra y Francia saben tan a la per-
fección como nosotros mismos lo que hay de real y verdadero en nuestra po-
lítica. Ellas no ignoran que los comunistas, pese a las contrarias apariencias,
no queremos conquistar el poder en España; más aún, tan persuadidas se ha-
llan del triunfo de Franco, que hace ya meses que han enviado sus represen-
tantes más o menos oficiales ante el Gobierno faccioso de Burgos.

—La salvación está en que la guerra se desarrolle tal y como quieren
que se desarrolle los camaradas de la «Casa», y es nuestro deber facilitarles la
tarea —insistió Togliatti.



—Y nosotros ¿qué? —pregunté colérico.
—A nosotros o nos salva la situación de conjunto o nos hundimos sin re-

medio —dijo ásperamente Togliatti.
—¿Qué situación de conjunto? —volví a preguntar.
—La guerra conjunta de las democracias burguesas y la U. R. S. S. con-

tra Hitler.
—No entiendo una palabra de nada —dije—. Si aceptamos la sugerencia

de la «Casa» nuestra derrota es tan segura como inminente; la prolongación
de la paz en el mundo, es nuestra sentencia de muerte; si la guerra no se pro-
duce como la calculan nuestros camaradas en Moscú, sucumbiremos; ¿cuál es
la salida que se nos ofrece?

—Si no queda otra opción, sacrificar lo que sea menester con tal de sal-
var el País del Socialismo —barbotó Stepanov.

—Mi vida —creo que la de todos los comunistas— está al servicio y a
disposición de la U. R. S. S., pero no creo que esa fidelidad deba llevar implí-
cita la felonía hacia mi pueblo. Toda nuestra política en los últimos meses se
basa y gira en la esperanza del advenimiento de esa conflagración mundial
que tanto y tan de repente se teme ahora. Mantener la consigna de resistencia
en una guerra que militarmente tenemos perdida, y hacer a la vez todo lo po-
sible para repeler la única tabla de salvación que nos queda, es nuestro suici-
dio en cortejo con la burla sangrienta a nuestro pueblo.

—Esa posibilidad no se ha perdido —aclaró Togliatti—. Siempre podre-
mos agarrarnos a ella si la coyuntura se presenta. Mientras tanto, deberemos
esperar esa coyuntura manteniendo la política de resistencia.

—Pues si hemos de esperar a esa coyuntura, esperémosla sin menoscabo
del prestigio de los comunistas y sin desertar de nuestros puestos de respon-
sabilidad y de combate. Yo no aceptaré ninguna otra posición. Pueden uste-
des decidir como quieran.

A estas palabras mías siguió un silencio hondo y prolongado. La crisis
de dirección del Partido estaba planteada. Cada cual rumiaba su responsabili-
dad. Era el litigio más grave que se había presentado ante la delegación sovié-
tica en todo el curso de la guerra. Lo que quedaba de dignidad sedimentada
en el domesticado Buró Político se fue revelando poco a poco, palabra a pala-
bra. Habló Uribe y habló Checa; hablaron Mije y Delicado, oponiendo repa-
ros al mandato de retirar nuestra colaboración gubernamental. Pasionaria en-
mudeció. Tácitamente su silencio era un apoyo a la propuesta de Moscú. El
Buró Político decidió al fin que no era aceptable la directiva soviética. Y la
colaboración ministerial de los comunistas se mantuvo en el segundo Go-
bierno del doctor Negrín.

En los resquicios de mi fe volvía de nuevo a hacer presa las dudas más
desoladoras. ¿Es posible que la U. R. S. S., que Stalin, nos sacrifiquen y sa-
crifiquen a todo nuestro pueblo por sus razones de Estado? Si la U. R. S. S.
quiere vivir ¿por qué ha de hacerlo a costa de la vida de otros pueblos y sobre
todo, de pueblos que como el nuestro, luchan como leones en defensa de su
libertad? ¿No estaría mejor garantizada la seguridad de la U. R. S. S. con la



coexistencia de pueblos de regímenes social y políticamente afines al suyo y
solidarios en el orden internacional con su política pacifista? ¿Por qué, pues,
frenar nuestra lucha, restarnos elementos de combate y forzarnos siempre a
marchar por la vía de los intereses soviéticos? ¿Por qué inducirnos a hacer
dejación de nuestra misión de comunistas españoles que es la de preocupar-
nos ante todo de lo que nos es propio, de España?

Veía ya ahora, con positiva claridad, que la guerra de España no era para
la U. R. S. S. más que un peón en el ajedrez de su juego internacional. Y a
pesar de todo no me rendía a la evidencia. «Es cierto —me decía— que la U.
R. S. S. se muestra egoísta, pero ¿no habrá en mí un exceso egoísmo naciona-
lista? Nuestra causa es una causa difícil de salvar y yo pretendo que la U. R.
S. S. juegue alocadamente sus destinos por salvar los nuestros. ¿No tienen los
rusos el derecho a pensar, desde su punto de vista nacional, de la misma ma-
nera que lo hago yo como español? Claro que podían haber hecho por noso-
tros bastante más que lo que han hecho, pero ¿estoy yo en el secreto de las ra-
zones que han tenido para proceder así y no de otra manera?»

Mi fe estaba resquebrajada, pero todavía era fe.
Al salir de la casa del C. C. encontré las calles de Barcelona hirviendo

de sobresalto y de multitudes.
—Se prepara la capitulación.
—¿Capitular? ¿Y para qué tenemos las armas?
—Hay que aplastar a los cobardes.
—Son Prieto y su gente...
—¡Abajo los capituladores!
Estos gritos se hicieron yeso en el fondo rojo de las pancartas y clamor

en las gargantas de los agitadores comunistas que poblaban las calles de Bar-
celona. No tardó en organizarse una imponente manifestación a cuyo frente
iban los camiones de la guardia de Asalto controlada por el Partido Comunis-
ta y el Partido Socialista Unificado de Cataluña. En los coches de mando, ofi-
ciales, comisarios, comandantes del Ejército Popular. En los transparentes:
«¡Queremos un Gobierno de guerra!» «¡Viva Negrín!»

El día 8 se constituía el nuevo Gobierno Negrín, asumiendo éste, como
habíamos previsto, además de la Presidencia, la cartera de Defensa. El Parti-
do Comunista seguía representado en la persona de Uribe. Yo fui nombrado
comisario general del Grupo de Ejércitos de la Zona Centro-Sur, que sumaba
más de las tres cuartas partes de todo el Ejército republicano. El 15 de abril se
anunciaba oficialmente que el territorio republicano había sido cortado en
dos. Ese mismo día, volando por encima de las líneas enemigas, tomé pose-
sión de mi nuevo cargo en el Cuartel General de Miaja. La precipitación era
debida a ciertos rumores llegados hasta Barcelona sobre la actitud de determi-
nados grupos militares que, asistidos por socialistas, anarquistas y republica-
nos, se disponían a declararse independientes del Gobierno, ahora aislado
entre las trincheras enemigas del Ebro y la frontera francesa. En efecto, esa
era la situación en la zona Centro-Sur. Permití al general Miaja de la urgente
necesidad de efectuar una jira por todo el territorio de nuestra jurisdicción,



para dejar bien sentado que el Ejército no reconocía otra legalidad que la
emanada del único y legítimo Gobierno, el Gobierno del doctor Negrín. La
jira dio resultados. Miaja, soldado leal, anunció por doquiera con voz tonante
que todo el peso de su autoridad caería fulminante sobre cualquier intentona
de desacato a los poderes constituidos.

Sin embargo, yo no me engañaba. El sentimiento de hostilidad a los co-
munistas y al doctor Negrín estaba arraigado en lo más profundo del ser de
los dirigentes de las organizaciones del Frente Popular. Era una ronda de
chispas en derredor de un polvorín. ¡Tales eran los frutos de la política que
habíamos realizado!

Los acontecimientos militares se precipitaban. El 16 de junio Castellón
caía en manos del enemigo. Valencia se hallaba directamente amenazada. Y
Valencia se puso en pie. «Valencia será el segundo Madrid,» prometían las
telas tirantes que cruzaban sus calles. ¡Admirable pueblo el nuestro! Las de-
rrotas militares le enardecían en su afán inextinguible de revancha, de cobrar-
se en la carne de los invasores el dolor de su propia carne. Los obreros de los
altos hornos de Sagunto y de las fábricas catalanas tenían el mismo frenesí de
héroes silenciosos del sudor, y se enquistaban hasta el desmayo en los tajos,
suprimidos todos los calendarios, apaleando el carbón y fundiendo el hierro
como artilleros al pie de sus cañones.

Las muchachas, que habían aprendido a cargar los proyectiles en los ta-
lleres subterráneos del «Metro» de Madrid, despellejándose las finas manos,
trabajaban sin horario y sin sueño.

La nueva frontera de plomo franquista que dividía geográficamente a los
combatientes de la misma causa, los soldaba en el espíritu más y más como si
esta brecha hendida en su carne fuese una brecha imantada.

El enemigo jaleaba la ofensiva sobre Valencia poseído de que al fin iba
a aniquilar las fuerzas de la República.

En las Cancillerías donde el suelo de España era objeto de subasta, se
extendían las esquelas de defunción de la República. La quinta columna cla-
vaba ya las banderitas bicolores en el mapa de su optimismo.

Y entonces, en aquel momento, en aquellas horas, nuestro pueblo, nues-
tros soldados, dieron plena fe de vida y de vigor. La República no estaba
muerta, la tierra de España era aún bastante cara. Cada milímetro valía un
hombre.

En los puestos de mando, los planos, los mapas de la operación más
audaz. En la boca de los comisarios y de los capitanes, una palabra con sabor
de romance y de copla: Ebro.

El agua del río se quebraba por las noches con chasquidos precursores
de gesta. Cientos, miles de soldados, a la luz de la luna, aprendían a nadar.

Los tratados militares no recordaban muchos casos como este de cruza-
miento a nado de un río en un frente tan estrecho y compacto. Era una opera-
ción militar audaz, sólo posible cuando las fuerzas que han de realizarla po-
seen, sobre una moral elevadísima, unas cualidades técnicas de primer orden.
Los mejores tratadistas del arte militar la hubieran condenado por anticipado.



Era lógico hacerlo de no contar con el valor inenarrable de los soldados del
Ejército Popular.

Se esperaba con rabia, con impaciencia el momento del ataque, el mo-
mento de salir para mostrar el coraje a falangistas, moros, fascistas italianos,
nazis alemanes... Se contaban los días que faltaban hasta el cuarto menguan-
te. Se miraba con odio las noches claras en que el río parecía un pedazo de
cinc.

Y aquella noche... Aquella noche era oscuro el lomo de las aguas. La tie-
rra apenas crujía bajo el paso rítmico y constante. Los camiones, sin luces,
bajaban bacheando en las curvas.

Un ejército de sombras saltaba a las barcazas.
Otros nadaban, con el dorso desnudo y el fusil en alto como una rama.
Después, la desesperación frenética de las ametralladoras.
Se había pasado el Ebro. Comenzaba la batalla más importante de la Re-

pública. Ábranse los anales de la épica para dar paso a uno de los hechos de
armas más asombroso.

El Ejército desangrado en Castellón, en las batallas del Maestrazgo, de
Lérida, de Morella, del río Ebro, de Balaguer y Tremp, sin tomarse un mo-
mento de reposo para cerrar sus cicatrices, escribía la página castrense que
trastocaba las teorías más sesudas, y pregonaba al mundo la virilidad, la ente-
reza, la bravura de los hijos del pueblo español.

 

*
El pueblo despertó el día 23 de julio con la noticia de la hazaña militar. Allí
estaba, en la garganta de los altavoces de la radio, en las primeras planas de
los periódicos, en la mirada jubilosa de los hombres. El pueblo resurgía con
un nuevo entusiasmo, con un nuevo fervor. Había que ser dignos de los sol-
dados del Ebro. Nuestra España puso esa divisa en su bandera.

El Ebro tuvo dos fases: la maniobra y la batalla defensiva. Al quinto día
el éxito estratégico había sido logrado, si bien en el orden táctico se vio pron-
to limitada

la operación. Nuestras tropas tropezaron con una barrera de fuego con-
traria que no fue posible romper. En las primeras cuarenta y ocho horas se
había logrado el dominio de los objetivos fundamentales en la orilla opuesta,
y ocupándose Flix, Aseó, Ribarroja, Camposines, Pinell y Faratella; luego
proseguiría el avance sin una sola vacilación, se ocuparía Corbera y un núme-
ro considerable de pueblos para amagar a Gandesa y Villalba. Más de 600 ki-
lómetros cuadrados quedaron en poder de las tropas leales. Se suspendieron
los ataques y se procedió a organizar activamente toda la zona conquistada
con vistas a su defensa. Iniciábase la fase defensiva de la batalla.

Hablando del carácter cruento de esta gran batalla, el general Vicente
Rojo, dice en su libro «España Heroica»: «Fue la batalla del Ebro un comba-
te que se libró durante tres meses y medio con breves intermitencias en tierra
y sin ellas en el aire; una batalla de material, en la que jugaron, en frentes



estrechos y con una potencia arrolladora, todas las armas e ingenios de gue-
rra, excepto los gases; una pugna en la que se batían las tropas de choque
propias y las enemigas de mejor organización y de más sólida moral; una
lucha desigual y terrible del hombre contra la máquina, de la fortificación
contra los elementos destructores, de los medios del aire contra los de tierra,
de la abundancia contra la pobreza, de la terquedad contra la tenacidad, de
la audacia contra la osadía, del valor contra el valor y del heroísmo contra
el heroísmo, porque, al fin, era una batalla de españoles contra españoles...»

«...No hay en la batalla del Ebro, como algunos se han creído, un triun-
fo de las fuerzas materiales sobre las morales, porque éstas no fallaron; en
realidad, los tres meses de incesante lucha, la pobreza de medios de guerra,
la insuficiencia de recursos de todas clases, la inminencia de que se agotasen
los elementos de fabricación de puentes y se cortase la relación entre ambas
orillas, la tenacidad aérea y terrestre del adversario, el conocimiento de los
incesantes refuerzos que el enemigo recibía, la retirada voluntaria decretada
por el Gobierno de nuestros combatientes internacionales y ni siquiera la se-
guridad de que ofensivamente, por su inferioridad, no iba a poder infligir
una derrota al adversario, eran argumentos bastantes para que la moral de
guerra de nuestros combatientes se derrumbase, pues no llegaron a desper-
tar en nuestros hombres un sentimiento de impotencia que provocase la quie-
bra de su moral...»

Sí, fue una batalla de heroísmo sublime, sobrehumano; una batalla en la
que los hombres se transformaron en titanes mitológicos para defender la hu-
mana aspiración de no vivir en la esclavitud, de hombres que luchaban en una
proporción de 200 cañones contra 1.000, de 175 aviones contra 800, resis-
tiendo tres meses y medio el alud incesante de hierro y de fuego.

En la descripción del general Rojo hay una manifiesta exageración al
comparar al infante de Franco con el infante republicano. Los soldados de
Franco apenas tenían que pelear. Antes de ocupar una cota, 15.000 proyecti-
les de cañón la barrían de la superficie. Las aristas de algunas montañas pre-
sentaban cavidades de volcanes. Nuestros soldados resistían con estratagema
emocionantes por su heroísmo. Se retiraban de una posición, castigada hasta
lo insoportable por el fuego, y permanecían escondidos, replegados en no se
sabe qué inverosímiles relieves del terreno. Cuando las tropas enemigas ocu-
paban la posición —nuestros soldados calculaban que entonces no era posible
el zamarreo de la artillería y de la aviación—, caían los combatientes republi-
canos sobre ella, abriéndose paso con las bombas de mano, calando los ma-
chetes, candentes las pistolas. Y era una lucha feroz en la que el hombre se
vengaba de la máquina, en que el hombre peleaba con los dedos, con su cora-
zón, con sus uñas. En los partes de guerra, el enemigo no podía sustraerse a
una ráfaga de respeto. El general franquista Yagüe declaraba: «Los rojos lu-
chan como leones.» Nuestra España latía de admiración. Los trabajadores del
mundo se sentían orgullosos de sus hermanos españoles. Fueron cien días y
cien noches sin un minuto de sosiego, sin un instante de silencio, en aquel
bárbaro estruendo, sin paréntesis ni lagunas, que sacudía hasta en sus raíces



el paisaje. Fueron cien días en que la sangre coagulada de aquellos valientes
del Ebro les servía de tumba en su trinchera.

El 16 de noviembre nuestro ejército ocupaba en la margen izquierda del
Ebro las mismas posiciones que el 24 de julio. De un total de 90.000 hombres
que montaron las fuerzas operantes, las bajas registradas sumaron 70.000.

La bravura inmortal de los combatientes del Ebro no cedía. Soldados,
jefes, comisarios, heridos tres y cuatro veces en el curso de la batalla, volvían
enardecidos a la brega sin esperar a que sus cicatrices se cerrasen. Las mejo-
res fuerzas comunistas perecieron en estos combates.

El general Rojo precisa las condiciones de la lucha: «Se había luchado
con una escasez de armamentos tan grave que el propio presidente del Conse-
jo de Ministros cuando en una de sus visitas al frente del Ebro fue a felicitar a
una de las divisiones que más se habían distinguido en la lucha, al revisarla
en los llanos de Mora, pudo comprobar que sólo estaban armados el tercio de
sus soldados, porque habían tenido que dejar sus armas en el frente, a las uni-
dades que habían ido a relevarla y que no las tenían...»

«En artillería —sigue diciendo el general Rojo—, durante algunos perío-
dos, teníamos en el Parque, en reparación, la mitad de las piezas, sin posibili-
dad de sustitución, mientras otras habían de mantenerse mudas algunos días
por no disponer de más proyectiles que los que se fabricaban diariamente, y
los cuales, en los días de verdadero agobio en el ataque del adversario, había
que esperar angustiosamente, con los camiones a la puerta del taller en Barce-
lona, para recogerlos en cuanto terminase su fabricación y llevarlos urgente-
mente a las piezas que habrían de dispararlos. Tal era la realidad de las posi-
bilidades materiales con que se riñó aquella larga batalla en algunos perío-
dos.»

La fase más difícil, la habilísima maniobra en retirada sin perder ni un
solo fusil, dentro de la preceptiva militar, resultó un suceso insuperable,
como el del paso del río el 25 de julio.

Es de justicia que hagamos aquí un elogio merecidísimo de don Juan
Negrín, del que bien podemos decir que fue un combatiente más en esta
asombrosa batalla: tuvo a todo lo largo de su desarrollo, un pie en Barcelona
y otro en el frente. Entre los soldados de cada división, de cada brigada, de
cada batallón, de cada compañía corría casi a diario la voz: «Ha venido Ne-
grín.» «Negrín está entre nosotros». Y los rostros ceñudos de aquellos hom-
bres, negros de tierra y de pólvora, se animaban con una sonrisa de satisfac-
ción. Negrín compartía con ellos aquellos días de gloria, alentándolos con su
presencia y con su palabra.

Ha llegado el momento de que nos preguntemos cuál fue la finalidad
verdadera de la prolongación a ultranza de esta batalla, a quién y a qué ser-
vían el esfuerzo titánico de nuestros combatientes, el sacrificio de nuestras
mejores unidades en el Ebro, el aniquilamiento de todas nuestras reservas tác-
ticas y estratégicas, y el haber forzado al mando faccioso a concentrar sus
mejores y más numerosos elementos de combate en un solo punto, el menos
favorable para nosotros y el decisivo para ellos.



No importan las vicisitudes que forzosamente hay que arrostrar en cuan-
to una lucha se entabla. Sólo es dolorosa la sangre de nuestros héroes cuando
no se tiene la seguridad plena de que haya sido vertida en beneficio de la pro-
pia causa.

Las explicaciones oficiales nos han hablado de una doble finalidad, mili-
tar la una, política la otra. Militar, para distraer con nuestras acciones ofensi-
vas más allá del Ebro la atención de las fuerzas enemigas y hacer fracasar los
planes del ejército invasor para apoderarse de Sagunto y Valencia y permitir a
los ejércitos de la zona Centro-Sur rehacerse, crear nuevas condiciones de re-
sistencia y con ello ofrecer la garantía de desbaratar los futuros ataques del
enemigo, finalidad lograda a los treinta días de combate; política, para explo-
tar los efectos morales en el interior y en el exterior.

«Lo primero —dice el general Rojo— es decir, la finalidad militar, se
alcanzó durante los tres meses y medio que duró la lucha, rebasando con
creces las previsiones de resistencia que se habían hecho; lo segundo, no
pudo lograrse, ni poco ni mucho, por causas que no es del momento anali-
zar; pero no fue esto lo peor, sino que el éxito de la maniobra y la tenacidad
de la resistencia que después se hizo, provocaron un crecimiento tan extraor-
dinario de la ayuda que desde el exterior se prestaba al enemigo, que el des-
equilibrio de las fuerzas que ya padecíamos se acentuó gravemente.»

La batalla del Ebro tal y como fue desarrollada se debe eminentemente a
la inspiración soviética, y, aunque al Estado Mayor republicano correspondió
toda la gloria de su ejecución, la alta dirección estratégica estuvo supeditada
al consejo de los generales soviéticos. El señuelo de que los efectos políticos
exteriores podrían mejorar la grave situación que en el orden internacional
afrontaba la República, determinó a nuestro Estado Mayor a aceptar el librar
una batalla de desgaste en condiciones de tal inferioridad material que trans-
curridos los primeros treinta días, más que batalla era el suicidio colectivo de
las mejores tropas del Ejército Popular.

¿Ignoraban los consejeros soviéticos que, una vez derrotadas y deshe-
chas las tropas republicanas en el Ebro, lógicamente el mando faccioso iba a
aprovechar la concentración del grueso de sus efectivos para emprender una
acción ofensiva sobre Cataluña para asestarnos un golpe decisivo, y conse-
guir un triunfo que diera a los ministros de Francia e Inglaterra, próximos a
reunirse en la Conferencia de París, el pretexto para repetir con la República
española la maniobra que entregó a Checoslovaquia maniatada a la codicia de
sus enemigos? ¿Qué militar desaprovecharía la oportunidad de alcanzar su
objetivo máximo cuando sabe al contrario incapacitado para detener su avan-
ce?

No sólo las elementales preceptivas del arte de la guerra, sino el sentido
común aconsejaban proceder al revés de como nos condujimos. En cien bata-
llas anteriores —Teruel, Brúñete y Belchite entre ellas— habíamos ofendido
y cuando la evidencia nos demostraba que era baldío y excesivamente costo-
so el defender las posiciones ocupadas por la imposibilidad material de rete-
nerlas, las evacuábamos y salvábamos los ejércitos. En el Ebro sabíamos ya a



los cinco días de ofensiva que éramos materialmente impotentes para romper
y neutralizar las barreras de fuego contrarias. Tácticamente nos interesaba en-
tretener al enemigo, distraerlo de otros teatros de operaciones, pero debimos
hacerlo en retirada y en resistencias escalonadas, salvando de la destrucción
estéril al grueso de nuestros ejércitos. Permitir esa destrucción era abrirle la
puerta franca de Cataluña al enemigo. ¿Fue eso lo que se perseguía?

Tan evidente era lo que tenía que suceder que, durante la batalla defensi-
va del Ebro, toda nuestra propaganda estaba montada sobre la consigna: «Ca-
taluña es el corazón de la República.»

Franco, que acechaba la ocasión de un golpe decisivo con fuerzas de
aplastante superioridad, desata su ofensiva final con un ejército de 350.000
hombres, de ellos 16.315 italianos. El ataque, un mes después de haber repa-
sado el Ebro los restos de nuestras unidades, comenzó el 23 de diciembre de
1938 en los ríos Segre y Noguera Pallaresa. El 26 de enero de 1939, el telé-
grafo y la radio proyectan al mundo estas tres palabras: «Ha caído Barcelo-
na.» Los moros y requetés habían tomado la capital de Cataluña.

Ya no había fuerza organizada que pudiera contener el avance del
enemigo. Una muchedumbre imponente invade las carreteras con sus ajuares
y con sus hijos, a cuestas. Los gloriosos restos del Ejército de Cataluña empu-
jaban los cañones, las ametralladoras, para seguir disparando tras el último
árbol y en la última peña. Nuestros mil veces heroicos soldados se replegaban
organizadamente, los hombres que habían resistido tormentas de bombas, fu-
rias incansables de fuegos de artillería, horizontes cegados por las olas altísi-
mas de las explosiones, tenían que ceder a sus mortales enemigos el terreno
teatro de sus hazañas. Aquellos españoles ceñudos, de ademán grave, se reti-
raban como leones acosados, sin perder un momento la cara a sus perseguido-
res. En muchos semblantes de barbas duras, de gesto duro de hombría se hu-
medecían los ojos. Con lágrimas, sí, con lágrimas de hombres valientes impo-
sibilitados para combatir, protegiendo la caravana de medio millón de seres
que huían en masa hacia Le Perthus francés. Tal era el resultado de nuestra
batalla de desgaste del Ebro.

No menos elocuente en este aspecto de la responsabilidad soviética fue
la retirada de los voluntarios de las

Brigadas Internacionales. En los momentos más dramáticos de nuestra
resistencia en el Ebro, cuando el Gobierno movilizaba a la desesperada a jó-
venes imberbes y a hombres de 45 años, la vieja obsesión de los círculos ofi-
ciales de París y Londres de retirar a los voluntarios de las Brigadas Interna-
cionales tuvo de pronto un patrocinador inconcebible: Moscú. En los instan-
tes más críticos para la República, cuando más necesarios nos eran los hom-
bres de las Brigadas Internacionales, enarboló la U. R. S. S. la bandera de la
retirada, asegurándolos que ella se cuidaría de que hubiera una reciprocidad
en el procedimiento, esto es, que las tropas de Hitler y Mussolini evacuarían
también la zona franquista. Tales promesas, hechas a nuestro Partido y a
nuestro Gobierno, no fueron más que pura charlatanería.

El 30 de septiembre de 1938, Álvarez del Vayo, a la sazón intérprete fiel



como nosotros de la política del Comisariado de Relaciones Exteriores de la
U. R. S. S. y ministro de Negocios Extranjeros de la República española,
anunciaba al Consejo de la Sociedad de Naciones el propósito del Gobierno
de la República, de retirar de su territorio todos los voluntarios de las Briga-
das Internacionales.

El Consejo de la Sociedad de Naciones nombró una Comisión Militar
Internacional para que se trasladase al territorio republicano y verificase la re-
tirada de los voluntarios. Tres días antes de la retirada a nuestras primitivas
posiciones en la orilla izquierda del Ebro, exactamente el 13 de noviembre,
despedíanse desfilando por las calles de Barcelona los supervivientes de las
gloriosas Brigadas Internacionales, entre aluviones de aclamaciones, abrazos
y lágrimas y en filas truncadas por los huecos de ocho mil héroes que la tierra
española guarda para siempre en sus entrañas, como símbolo de la más per-
fecta encarnación de la solidaridad internacional, del frente único antifascista,
del honor y de la bravura proletaria.

¿Sabían los hombres de Moscú, sabían los consejeros militares soviéti-
cos, que esas decenas de miles de voluntarios internacionales, eran un tesoro
de combatividad humana para la República, más preciado aún en aquellos
momentos en que nuestros ejércitos habían sido despedazados en el Ebro? Sí;
lo sabían ¿Sabían que ello significaba debilitar la capacidad de resistencia en
nuestro exhausto ejército? Sí; lo sabían. ¿Sabían que eran mentiras sus pro-
mesas de que «ellos cuidarían la reciprocidad» en la zona franquista? Sí; lo
sabían.

Luego la conclusión es obvia: la U. R. S. S. quiso privar a la República
de toda posibilidad de resistencia ulterior. ¿Por qué?

Es hora de resumir esta página de ludibrio y de vergüenza soviéticos.
Desde el verano de 1937, en que se nos diera la consigna de conquistar

el máximo de posiciones en el Ejército para hacer una guerra de resistencia
prolongada, hasta finales de marzo de 1938, en que se nos aconseja abando-
nar la colaboración gubernamental, el fracaso de todas las maniobras diplo-
máticas de Stalin en el palenque internacional fue de estrépito. Bajo la pre-
sión de los conservadores ingleses, Francia había dejado casi sin efecto el
pacto franco-soviético de 1935. Nuestra propia preponderancia en la política
civil y militar de la República, con la que pretendió especular la Rusia de Sta-
lin, se transformaba en un arma contra ella. Londres y París llegaron a tomar
pretexto de la influencia soviética en nuestra zona para seguir negándonos el
pan y la sal a los republicanos y para precipitar subrepticiamente el triunfo de
las armas franquistas.

Hitler había comenzado a exteriorizar sus apetitos sobre Checoslova-
quia. Las potencias democráticas, vacilantes y cobardes, manifestáronse «dis-
puestas» al sacrificio de Checoslovaquia haciendo caso omiso de sus propios
compromisos y obligaciones, de la existencia de la U. R. S. S. y de sus pactos
con París y con Praga. Era la evidencia de que las democracias occidentales
estaban decididas a comprar un plazo más de paz en precario, a costa de ven-
der su alma al diablo y de empujar a Hitler hacia el Este, si se empeñaba en



encender una guerra procurando así ganarle por la mano a Stalin la amistad
que descaradamente brindaba éste al «Führer».

Unos meses después, en plena batalla del Ebro, llegó Munich. El pacto
de Munich marcaba el apogeo de la actitud de vasallaje a la rapacidad hitle-
riana. Para Alemania, representaba el triunfo en su empeño de hacer imposi-
ble la formación del frente común contra sus depravaciones y agresiones.

Moscú venía preparándose para jugar a dos alternativas y salir en cual-
quiera de ambas ganador: o una guerra general europea o un pacto con Hitler.
Para cualquiera de las dos combinaciones creyó útil conservar en sus manos
la carta española. A partir de Munich el Estado staliniano se preparó para
efectuar un viraje de 180 grados; y se determinó a jugar la carta hitleriana.
Fracasados sus intentos de alejar la guerra de sus fronteras y de encenderla
entre las democracias occidentales y el Eje Roma-Berlín en torno a los pro-
blemas de España y del Mediterráneo, y a la vista de los acuerdos de Munich,
que fortalecían a Hitler en el Este, Stalin se quitó la careta del internacionalis-
mo y salió a relucir su repulsiva condición de furibundo nacionalista. Deci-
dió, pues, negociar con Berlín ofreciendo, en prueba de su sinceridad, el ca-
dáver de la República española. Y en el Ebro comenzó a redactarse por los
rusos el pacto germano-soviético, con la sangre, el heroísmo y el sublime sa-
crificio del pueblo español.

Tan evidente era esta monstruosa verdad, que en las conversaciones di-
plomáticas y en las Cancillerías del mundo se hablaba ya de la posible coyun-
da germano-soviética como de un valor convenido.

Mr. Ristelhueber, ministro de Francia en Sofía, escribía con fecha 16 de
diciembre de 1938, al Sr. George Bonnet, ministro de Negocios Extranjeros
de Francia, una carta en la que, entre otras cosas, le refería una conversación
sostenida con el presidente del Consejo de Bulgaria en la que éste había ex-
presado su opinión en los términos siguientes:

«... En cuanto a Alemania, si bien su voluntad de extensión hacia el Este
es evidente, puede resultar engañoso suponerle la Europa sud-oriental como
su primer objetivo. Para él (el Presidente), Polonia es la más amenazada, si
bien la aproximación polaco-soviética constituye un freno a este peligro.
Pero como los dos pueblos eslavos se detestan tan profundamente, su entente
no puede ser más que efímera y ficticia. Por el contrario, M. Kosséivanov no
excluye, sobre todo en el caso de que la Komintern se avenga a atenuar su
propaganda, la posibilidad de una aproximación entre la U. R. S. S. y el III
Reich». (Carta publicada en «El Libro Amarillo» de Francia, 1938-1939, pá-
gina 48).

El 30 de enero de 1939, cuando aún alentaba la resistencia española,
Hitler, quien había justificado su intervención en España en defensa de la ci-
vilización contra el comunismo, pronunció un discurso sobre la situación in-
ternacional en el que no se hacía la menor alusión ni a Stalin ni al comunis-
mo.

Días antes, el 12 de enero de 1939, Hitler había hecho una recepción ex-
traordinaria al nuevo embajador ruso en Berlín. El 20 de enero el News Chro-



nicle de Londres informaba sobre una próxima reconciliación de Stalin con
Hitler. Y este artículo se reimprimía sin comentario alguno en Pravda de
Moscú, lo que equivalía, para quien conozca el mecanismo de la prensa so-
viética, a su confirmación oficial. El 25 de enero el Daily Herald de Londres
informaba que el Gobierno nazi estaba ahora «casi convencido de que, en el
caso de una guerra europea, la Unión Soviética adoptaría una política de
neutralidad y no intervención».

Apenas aparecidos estos comentarios el mundo se enteraba de que entre
la U. R. S. S. y Alemania se había firmado un convenio en virtud del cual la
U. R. S. S. vendería su petróleo en exclusiva a Alemania e Italia y a las nacio-
nes amigas del Eje.

Y el 10 de marzo, en memorable y cínico discurso, Stalin acusaba a las
democracias de «envenenar la atmósfera y querer provocar un conflicto entre
Alemania y la Unión Soviética».

Al regreso de las tropas alemanas de la campaña española —así la deno-
minaba la prensa nacionalista—, en los primeros días de junio de 1939 y en
ocasión del desfile de esas fuerzas por la avenida Unter den Linden, el
«Führer» les dirigió una encendida arenga, de la que resultaba que la Legión
Cóndor había ido a España a luchar contra «las plutocracias europeas, incita-
doras de la guerra». Ni una palabra contra Stalin o contra el comunismo.

Por su parte, Mussolini, siguiendo las huellas de la diplomacia hitleria-
na, silenciaba todas sus alharacas sobre el comunismo, y en uno de sus dis-
cursos ante la Cámara de jerarquías del Partido Fascista, a la terminación de
nuestra guerra, dijo expresivamente:

«El 18 de julio de 1936 señala una gran victoria del fascismo y una
fecha decisiva en la historia, como primer asalto de las nuevas ideologías eu-
ropeas, representadas por Alemania e Italia contra las viejas, encarnadas en
las vetustas democracias plutocráticas.»

No estará de más que antes de adentrarnos en el comentario del final
luctuoso de nuestra guerra, digamos algunas palabras respecto al Estado
Mayor del Grupo de Ejércitos de la Zona Centro-Sur, ayuno de todo entusias-
mo y completamente desolidarizado con el frente de Cataluña sobre el cual
los facciosos habían acumulado toda su potencialidad conforme hemos visto.

En tanto las fuerzas del Ebro y del Este se mantenían con insuperable
bravura frente a la mayor concentración efectuada durante la contienda por el
enemigo en hombres y en material, el Estado Mayor del Grupo de Ejércitos
de la zona Centro-Sur cumplía de mala gana las órdenes de operaciones que
le trasmitía el Estado Mayor Central, minado en su moral por aquel «suicidio
estéril y absurdo» de las mejores tropas en la «loca» resistencia del Ebro: así
se expresaban los más destacados mandos militares de estos ejércitos. Su si-
tuación de ánimo reinante fue hábilmente explotada por algunos elementos
capituladores y también por quienes servían directamente a los facciosos,
como el comandante Garijo, condecorado por Franco al final de la guerra
«por méritos durante la campaña» y que estuvo desempeñando el puesto de
jefe de Información en el Estado Mayor de Miaja; todos estos elementos se



dieron maña para sabotear cuantas operaciones se realizaron o proyectaron.
El Estado Mayor del general Miaja mantuvo inactivos a los Ejércitos de la
zona Centro-Sur, que en su totalidad nutrían cerca de 800.000 hombres. Así,
recibida la orden del Estado Mayor Central para operar sobre Extremadura, la
parodia de operación que al fin se realizó, se lleva a cabo con más de un mes
de retraso sobre la fecha prevista. En cuanto nuestros combatientes reciben la
orden de ataque, se lanzan a él con entusiasmo y acometividad clamorosos.
Bajo el empuje de nuestras fuerzas, el enemigo huye empavorecido hacia Se-
villa. El Estado Mayor de Miaja, argumentando que «se desligaban demasia-
do de las bases de aprovisionamiento las unidades que habían provocado la
ruptura del frente enemigo», dio orden a la 49 División, que iba en cabeza, de
detener el ataque y pararse en Fuente-ovejuna. Con el pretexto de las lluvias,
paralizaron la operación seis días, dando así tiempo al enemigo para que con-
centrara nuevas y mayores fuerzas. Al reanudarse el ataque y chocar las nues-
tras con las fuerzas acumuladas del adversario, la operación fue inmediata-
mente suspendida por «imposibilidad de éxito».

En mi calidad de comisario general protesté ante Miaja y ante todo el
Estado Mayor por la suspensión de la operación que, por amenazar a Sevilla,
era la mayor ayuda a Cataluña. No obtuve ningún resultado. Inmediatamente
hice un amplio informe para Negrín y también para la dirección del Partido,
reclamando la inmediata destitución de cuantos elementos desmoralizados o
capituladores rodeaban al general Miaja, anulando sus mejores deseos, y que
se reorganizara el Estado Mayor con mandos de lealtad y entusiasmo proba-
dos. Ni Negrín ni el Buró Político dieron contestación a mi informe. Denun-
cié el hecho al S. I. M. (Servicio de Investigación Militar) controlado por los
rusos y temible por su poder, y el S. I. M., en ocasiones tan diligente y feroz,
permaneció ahora impasible ante la denuncia.

Conjuntamente con la operación de Extremadura, y al objeto de dividir
al enemigo y desorientarlo respecto a nuestras verdaderas intenciones, se or-
denó por el Estado Mayor Central operar sobre Motril (Granada). Los jefes
de la escuadra republicana, que debían cooperar en acción simultánea con las
fuerzas de tierra, pretextaron los inconvenientes de efectuar una operación de
desembarco de tropas en una noche de luna. Convencieron a Miaja, y la ope-
ración, después de tenerla preparada hasta en sus mínimos detalles, no se
efectuó.

Cursé nuevos y violentísimos despachos cablegráficos a Negrín, al Esta-
do Mayor Central y al Buró Político, reclamando una intervención inmediata
contra los desmayados y saboteadores, que ya se manifestaban descarada-
mente. Ni Negrín, mal aconsejado, ni el Buró Político, ni los «tovarich», ni el
S. I. M. movieron un solo dedo para corregir tan gravísima situación.

El coronel Casado, jefe del frente de Madrid, a quien se le había ordena-
do operar en uno de los sectores del Centro, lanzó conscientemente a nuestras
fuerzas a un desastre. El propio comisario del frente de Madrid, Edmundo
Domínguez, socialista, había de escribir después, en su libro titulado «Los
vencedores de Negrín», que él se había opuesto a la proyectada operación,



dados los informes que se tenían del dispositivo de las fuerzas enemigas en el
sector elegido para el ataque.

—«¿Por qué ante este dispositivo —relata Domínguez— no cambiamos
la orden de operación? —pregunté.

—»¿Quién, yo cambiar? Nada —exclamó Casado—. No. Ya lo he dicho
a tiempo. Además, nuestras fuerzas están colocadas. Mañana se ataca y nada
más. En la guerra, Edmundo, pasan cosas extrañas. A lo mejor tenemos suer-
te y vencemos.

—»No basta esta esperanza —le contesté—. Si esta información es de
confianza, arrostraría la responsabilidad de suspender la operación y planear
otra.

—»Eso ya no es posible. Hay que hacerla y se hará...»
«Nuestros soldados —sigue relatando Edmundo— llegaron a las alam-

bradas enemigas, pero les fue imposible saltarlas...» «Era lo imposible»... «El
balance fue de 900 bajas, entre ellos dos jefes muertos, dos comisarios de ba-
tallón muertos, 15 comisarios heridos y unos treinta oficiales...» «La heroici-
dad no fue bastante para vencer la resistencia y poder del enemigo.»

En la reunión de crítica de la operación celebrada por los comisarios se
afirmó que «las concentraciones de fuerza se habían hecho a la luz del día,
vistas por el enemigo; dispositivos de servicios vistos igualmente por él, todo
ello ordenado por el Estado Mayor.»

Tampoco en este caso, Negrín, el Buró Político, los M tovarich», ni el S.
I. M., tuvieron nada que decir ni decidir.

¿A qué respondía el dolce far niente, la impasibilidad de ánimo frente a
los mandos desmoralizados y saboteadores de la zona Centro-Sur, donde te-
níamos las únicas fuerzas que podían auxiliar a Cataluña? Respondía al
mismo cálculo que había concebido la batalla de desgaste para facilitar el ani-
quilamiento de nuestras mejores tropas en el Ebro. En efecto, si se estaba pro-
vocando conscientemente el fin de la resistencia republicana, ¿qué objeto
tenía la sustitución de los mandos desmoralizados, saboteadores y traidores
que infestaban los Estados Mayores de la zona Centro-Sur?

Que el Gobierno diese la callada por respuesta era algo que, aunque no
muy normal podría, empero, explicarse por las vacilaciones de que estaba sa-
turada la política de Negrín en los últimos meses; pero que callasen el Buró,
Político y los «tovarich» en sus tres ramas, política, militar y policíaca, era ya
demasiado silencio para no hacerse sospechoso, máxime cuando siempre ha-
bían pecado por exceso y visto moros con tranchete en cualquier caso de ne-
gligencia intrascendente.

Naturalmente se advierte enseguida que «el caso español» estaba ya
substanciosamente explotado y agotado, y que había sido subastado por la U.
R. S. S. en todas las Cancillerías. Ahora era una rémora y un estorbo. Se tra-
taba, pues, de desembarazarse del lastre, de tirarlo por

la borda. Corría prisa y de prisa se hizo. Pocas semanas después, en
marzo de 1939, coincidiendo por vía opuesta con el coronel Casado subleva-
do en Madrid, la U. R. S. S. asesinaría definitivamente la resistencia y la



lucha del pueblo español.

 

*
La pérdida de Cataluña, con haber creado una situación muy grave y difícil,
no significaba en modo alguno que las posibilidades de resistencia de la Re-
pública estuvieran totalmente agotadas.

La adversa contingencia de que el Gobierno francés se negara a facilitar
el traslado a la zona Centro-Sur española de los combatientes de Cataluña re-
fugiados en el sur de Francia, no excusaba este hecho: que bajo el mando del
general Miaja había un ejército de 800.000 hombres y un pueblo, en el cual la
voluntad de resistencia no se había roto, pese al cansancio y a las dificultades
enormes de la situación. Contábamos con una marina de guerra superior a la
del enemigo; con un territorio que abarcaba la tercera parte del país y con un
núcleo de población no inferior a los ocho millones de habitantes; con capita-
les de la importancia de Madrid, Valencia, Alicante, Murcia, Almería, Jaén,
Albacete, Ciudad Real, Cuenca y Guadalajara; con parte del territorio de las
provincias de Toledo, Córdoba, Granada, Castellón, Cáceres y Badajoz; con
puertos marítimos tan importantes como los de Valencia, Alicante, Cartage-
na, Almería y otros; con minas en Almadén, Puertollano, Linares, La Caroli-
na, Mazarrón, la Unión y varias más en Levante, Madrid y Murcia; con zonas
de gran riqueza agrícola como las de Valencia, Alicante, Murcia, Jaén y Ciu-
dad Real.

Con esos recursos en poder de la República, podía y debía el Gobierno
proseguir la resistencia y con ello in

tentar al menos crear una situación difícil al enemigo en la zona por él
ocupada, haciendo crecer el descontento en la retaguardia y en el Ejército de
Franco, frente a la perspectiva de una prolongación desesperada de la guerra
y su cortejo de sufrimientos y penalidades para toda la población, tanto más
cuanto que ya el Gobierno de la República había propuesto el cese de la lucha
y las condiciones de paz en los razonables tres puntos siguientes: «Garantía
de la independencia de España, libre de ingerencias extranjeras. Seguridad de
que sea el pueblo español el único que ha de determinar el régimen que rija
sus destinos. Finalizar todas las persecuciones y represalias una vez liquidada
la guerra.»

La decisión de los republicanos de resistir hasta el fin, unida a la acepta-
ble propuesta de paz del Gobierno Negrín, había sin duda alguna de producir
honda conmoción en las masas de los pueblos dominados por el franquismo
al facilitar los elementos precisos para incrementar el anhelo general de dar
fin a la guerra, a la par que en el exterior nuevos millones de seres humanos
se situarían junto a la República, movilizados por las justas y mínimas condi-
ciones de paz propuestas a Franco18.

Estas probabilidades nada tenían de fantásticas, eran tangibles y, sobre
todo, era obligado el intento de ponerlas en juego. Cierto que las provisiones
de armas, las reservas de gasolina y los víveres escaseaban en la zona Centro-



Sur, pero si hubiera habido la decidida voluntad de prolongar la resistencia,
se hubiese reanudado la corriente de armamento que en el curso de la batalla
de Cataluña comenzó a llegar a España (para que sin desembalar siquiera ca-
yera con la pérdida de Barcelona en manos del enemigo). Tales armas podían
haber sido transportadas por mar a los puertos leales de la República en el te-
rritorio Centro-Sur, escoltadas por nuestra Flota, a la sazón superior aún a la
del enemigo. ¿Qué era arriesgado? A esas alturas ya no se ventilaba la única
posibilidad de lograr una paz que garantizara un mínimo de seguridad a nues-
tro pueblo.

De haberse procedido así, la continuidad de la resistencia hubiera sido
posible por un período más o menos prolongado. Pero nadie quiso ocuparse
de este «detalle», que era decisivo.

Si Rusia hubiese mantenido su política de alentar nuestra resistencia, tal
y como lo había venido haciendo durante todo el período de existencia del
gobierno Negrín, habría tomado todas las medidas necesarias para hacerla
efectiva, comenzando por la organización y funcionamiento del Gobierno en
la zona Centro-Sur. Pero los «tovarich» militares destacados en Cataluña op-
taron por dirigirse inmediatamente a la U. R. S. S., dejando al garete la ave-
riada nave republicana.

Si Rusia hubiera querido que el Partido Comunista hubiera organizado
la resistencia, hubiera ordenado al Buró Político las medidas adecuadas. Pero
la delegación política soviética, reducida ahora a Togliatti y a Stepanov llegó
a la zona Centro-Sur con el deliberado propósito de poner fin a la resistencia
de la República.

Ante la ausencia de suministros militares y de víveres; ante la inexisten-
cia práctica del Gobierno, que era una especie de fantasma mudo y paralítico,
que ni gobernaba ni hablaba y que no tenía ni aparato ni residencia fija; ante
la dimisión del Presidente de la República, Azaña y el reconocimiento diplo-
mático de Franco por Inglaterra y Francia, se fue creando rápidamente un am-
biente favorable para el trabajo de los derrotistas de todos los colores, de los
capituladores y traidores agazapados durante treinta y tres meses de lucha en
espera de una hora propicia que al fin se les había presentado.

Todas estas voces de desaliento asaltaban a las gentes, quebraban la vo-
luntad, agigantaban las dificultades y enturbiaban las aguas puras con la tinta
espesa de sus vacilaciones, de sus miedos y de su traición.

El Partido Comunista seguía, por inercia más que por decisión, hablando
el lenguaje de la resistencia, de la guerra hasta alcanzar una paz digna, del he-
roísmo y de la unidad, pero sin nervio para obligar al Gobierno a gobernar ni
para denunciar ante el pueblo y el ejército la creciente organización de la
conspiración que iba a poner un fin de vergüenza a la grandiosa epopeya del
pueblo español.

Desde luego, justo es decirlo, para vitalizar la lucha se necesitaba una
temperatura de heroísmo. En los mandos militares que habían sido leales se
notaban síntomas de desfallecimiento ante la convicción de la derrota y, tam-
bién porque en algunos de ellos alentaba la esperanza, efecto de las vagas



promesas que esparcían a boleo los agentes del enemigo, de un perdón fran-
quista y hasta del reconocimiento de sus categorías militares en el ejército
«nacionalista», siempre que no llevaran a cabo el gesto numantino de prolon-
gar la resistencia.

Pero donde la moral estaba más gravemente quebrantada era en las altas
esferas de la dirección militar. En una reunión convocada por Negrín para
pulsar el estado de ánimo de los comandantes en jefe, todos, menos el general
Miaja, se pronunciaron por la inmediata conclusión de las hostilidades. El al-
mirante Buiza no se recató en anunciar que la Flota desertaría si no se em-
prendían inmediatamente negociaciones de paz, pues las dotaciones de los
barcos no estaban dispuestas a seguir siendo blanco de los bombardeos de
Franco, sin la obligada protección y réplica por parte de nuestra aviación.

El coronel Camacho expuso la precaria situación en que se encontraba la
aviación de caza y bombardeo, proponiendo también la apertura de negocia-
ciones. El general Matallana y los gobernadores militares de casi todas las
zonas, se pronunciaron por el cese de la contienda. El general Miaja fue el
único militar que en aquella re-únión se mantuvo firme, abogando por resistir
hasta quemar el último cartucho y agotar la última posibilidad.

«La reunión, que duró cinco horas —escribe Álvarez del Vayo en su
libro "La Guerra comenzó en España”—, apenas había terminado cuando
llegamos Méndez Aspe y yo y durante la comida que siguió observé cierta ac-
titud de hostilidad y reserva por parte de algunos de los compañeros de mesa
que no auguraba nada bueno para el futuro.» Entre los presentes se encon-
traba Casado.

Negrín no convenció a los jefes militares; en la exposición de las dificul-
tades que encontraban sus gestiones para negociar la paz, llegó a revelarles,
en un exceso de cruda franqueza, que en algunas esferas de Londres y de
París se le consideraba como la persona menos indicada para negociar la paz.
Esta declaración constituyó un tremendo error. Había dado a los complotistas
una base para que pudieran eliminarle del Gobierno so pretexto de que no era
apto para «gestionar la paz», como días después se la daría el Presidente
Azaña al dimitir y dejar al garete al Gobierno.

La histórica reunión de «Los Llanos», permitió a los altos jefes militares
cerciorarse de que casi todos ellos se hallaban implícitamente de acuerdo en
el deseo de emprender inmediatamente negociaciones de paz y de convencer-
se de que Negrín no era el hombre indicado para ello. A partir de ese momen-
to cualquier audaz tenía en la mano la posibilidad de sublevarse enarbolando
la bandera de «procurador de la paz», en la seguridad de contar con el con-
curso de la plana más destacada de generales con mando.

Si Negrín hubiera seguido una conducta consecuente con su política de
resistencia, debería haber procedido allí mismo a destituir de sus mandos a
todos aquellos jefes que casi le conminaron a poner fin a la guerra. Pero Ne-
grín, siempre mal aconsejado por los delegados soviéticos, estimó más con-
veniente que cada uno de ellos volviera a ocupar su puesto. Luego, cuando
quiso hacerlo, la medida fue tardía, impolítica e inoperante.



Siguiendo la propia lógica de los hechos, las fuerzas político-militares
adversas a la continuidad de la resistencia, procedieron a organizar una suble-
vación que acabara con el Gobierno del doctor Negrín y con la preponderan-
cia del Partido Comunista, única fuerza que continuaba apoyando y soste-
niendo públicamente la política de Negrín.

Después de la dimisión del Presidente Azaña, la turbiedad de la atmósfe-
ra se hizo más densa. La autoridad de que gozaba Negrín, minada por la du-
dosa conducta de los stalinistas, de los cuales se había convertido en prisione-
ro, se vino a tierra. Nadie se sentía ni gobernado ni obligado. La descomposi-
ción moral se agigantaba. En los gobiernos civiles se comenzaron a extender
pasaportes a cuantos ciudadanos civiles y militares lo solicitaban, a pesar de
no disponer de ninguna frontera terrestre por la cual pudieran salir los deseo-
sos de abandonar el territorio nacional. Y el Gobierno ni prohibía ni tomaba
providencia alguna contra el hecho.

Las autoridades militares, en uso de los derechos que les confería la de-
claración del estado de guerra, suspendían los actos públicos que organizaban
las organizaciones de base del Partido Comunista, y la censura mordía en
todos aquellos escritos que tendían a esclarecer aquella niebla de derrotismo.
Y el Gobierno lo toleraba y el Partido Comunista lo aceptaba.

Da una idea de la complicidad de la dirección del Partido en el plan de
los capituladores, la conversación sostenida el 2 de marzo de 1939 en el des-
pacho del general Miaja, entre el general Hidalgo de Cisneros, comunista, y
el coronel Casado, jefe del Ejército del Centro. Esta conversación ha sido re-
cogida por Álvarez del Vayo en su libro «La Guerra comenzó en España»,
página 304.

«El día en cuestión —relata Vayo—, el coronel Casado había invitado
al general Hidalgo de Cisneros a almorzar con él. En el curso de la conver-
sación, el coronel Casado expresó su convicción de que Franco no quería
negociar con el Gobierno de Negrín y de que nada se podría lograr, por lo
tanto, mientras fuese con éste con el que se hubieran de discutir las condicio-
nes de paz. Por otra parte, no había tiempo que perder. Era indispensable
llegar a un acuerdo «en dos o tres días». «Y sólo nosotros los militares, po-
demos hacerlo,» añadió el coronel Casado. Luego se refirió a las entrevistas
que había tenido en Madrid con ciertos funcionarios británicos. «No puedo
entrar en detalles, pero te doy mi palabra de honor de que yo puedo conse-
guir de Franco mucho más que el Gobierno de Negrín.» Y, más tarde, dijo:
«Estoy absolutamente seguro —y sobre esto te doy mi palabra de honor— de
que se puede lograr de Franco la promesa de que no entrarán en Madrid los
alemanes, italianos ni moros; que no habrá represalias; que podrá salir de
España todo el que quiera y que a la mayoría de los militares se nos recono-
cerá el grado que tenemos.»

Hasta aquí la conversación. Álvarez del Vayo dice a continuación, que
dada la importancia de esta conversación, en octubre de 1939, se dirigió al
general Hidalgo de Cisneros, a la sazón en Francia, para que la rectificase o
reafirmara, recibiendo confirmación de su autenticidad.



No hay, pues, motivos para poner en duda la veracidad de esa entrevista.
Pero para mí las conclusiones no son las del mero historiador que registra los
hechos, sino las del político que extrae deducciones. Y la primera y principal
es ésta:

Hidalgo de Cisneros era un militante del Partido Comunista, directamen-
te relacionado con la dirección del Partido, junto a la cual se encontraba du-
rante todos esos días aciagos. ¿Informó Cisneros a la dirección del Partido de
su conversación con Casado? No me cabe la menor duda. Quiere decirse que
la dirección del Partido dejaba rodar los hechos sin obstaculizarles el camino.
¿Informó a Negrín? Sin duda. Y Negrín, sabiendo que era cuestión «de dos o
tres días» el levantamiento, nada se atrevió a intentar, quizás aconsejado por
los elementos moscovitas que no le abandonaban ni a sol ni a sombra.

En tales circunstancias aparecen el mismo día 2 de marzo en el Diario
del Ministerio de Defensa una serie de órdenes de carácter militar, entre las
que figuraban el nombramiento de Miaja como inspector general de las Fuer-
zas de Mar, Tierra y Aire, quitándole las facultades de jefe supremo de todas
las fuerzas de tierra; la disolución del Grupo de Ejércitos y la distribución en
distintos lugares de los componentes de su Estado Mayor. A continuación, el
Diario registraba el ascenso al generalato de toda una serie de significados
coroneles comunistas, la destitución de comandantes militares de significa-
ción política adversa a los comunistas y la designación de otros tantos comu-
nistas para ocupar dichas Comandancias. Asimismo se destituía al jefe de la
Base Naval de Cartagena y se designaba a un comunista para ocupar el pues-
to.

La serie de medidas adoptadas por Negrín por exigencias del Buró Polí-
tico, que a su vez obedecía órdenes de Togliatti y de Stepanov, produjeron
una furiosa reacción en el ánimo de todos los personalmente afectados y de
todos los dirigentes de las organizaciones del Frente Popular que veían, y con
sobrada razón, en aquellas disposiciones, un auténtico golpe de Estado del
Partido Comunista. La medida, de clara inspiración moscovita, fue una fina
provocación política, una incitación a la rebeldía y al desacato, la chispa que
debía encender el polvorín de la sublevación. Dije entonces, lo repetí en la
Unión Soviética y lo reafirmo hoy, que los desdichados nombramientos bus-
caban la finalidad de sublevar todas las fuerzas políticas y militares contra el
Gobierno y el Partido Comunista, para acabar con la mínima unidad que sos-
tenía todo el tinglado de nuestra guerra. Como debieron prever sus autores —
más adelante veremos que fue así—, la respuesta llegó cuarenta y ocho horas
después con la sublevación de Cartagena y, veinticuatro más tarde con la de
la Junta encabezada por el coronel Casado en Madrid, y en la cual, unidos a
los militares, aparecían los socialistas, los republicanos, los anarquistas y los
sindicalistas. Es decir, el Frente Popular y las fuerzas militares contra Negrín
y el Partido Comunista.



CAPITULO VIII

Antes que Franco, nos vence Moscú. La mentira de la resis-
tencia. Sin Gobierno y sin Buró Político. La provocación soviética.
Sublevación de Cartagena. La Junta de Casado. La fuga de los co-
bardes. Togliatti apuñala la lucha.

EN cuanto tuve conocimiento del contenido del «Diario Oficial», dispuse mi
salida para Elda. Tenía el presentimiento de que el volcán de odios y pasiones
concentrados estaba a punto de irrumpir en una erupción que nos destruiría a
todos.

Carretera adelante, Mena me decía:
—La verdad es que la conducta de los camaradas de la dirección no me

gusta nada. Quisiera equivocarme, pero mi impresión es desastrosa.
—No digas tonterías Mena, ¿por qué desastrosa?
—¿Por qué? ¿Acaso no estás viendo que el impulso de la conspiración

se extiende en tropel adelantando todos los desalientos? ¿Quieres decirme por
qué la dirección del Partido abandona Madrid en estas horas críticas?

—No olvides que Negrín, jefe del Gobierno, se encuentra en Elda y que
la dirección del Partido precisa estar a su lado para sobrellevar con él cual-
quier contingencia de gravedad que en el minuto más imprevisto puede pre-
sentarse en esta situación de confusionismo y desorientación en que vivimos.

—¡Pamplinas! —exclamó Mena—. ¿Que Negrín está en Elda?... Está en
Elda y en todas y en ninguna parte a la vez. El Gobierno es una entidad más
abstracta que concreta, más aparente que real. Por carecer, carece de todo re-
sorte de mando y de residencia social. ¿Qué se le pierde al Partido cerca de
esa sombra errante? ¿Por qué se aleja el Partido de los centros principales de
comunicación y se sepulta en ese perdido pueblecito alicantino?

—La dirección de nuestro Partido es algo parecido a un Estado Mayor.
Debe situarse allí donde crea que le es más fácil su actuación, cuidando de
quedar «fuera de los fuegos del enemigo». Creo como tú —agregué— que
Elda no es el lugar más indicado. Precisamente una de las razones de mi viaje
es proponer a los camaradas que se trasladen a Valencia.

—Pero no solamente es necesario que salgan de ese pueblo, sino que
además no debe abandonarse Madrid, cuando se tiene la seguridad de que allí
se está conspirando en plena calle.

—Supongo que se habrán tomado las medidas necesarias para hacer
frente a los acontecimientos y que el hecho de haber salido la dirección no
significa huida ante el peligro —dije, dándome cuenta de que hablaba para
tranquilizarme a mí mismo.

—¿Quieres que te diga la verdad de lo que pienso? —preguntó con su
proverbial franqueza Mena.



—Ya sabes que me encantan tus disparates —autoricé bromeando.
—Pues no te enojes: creo que para el Gobierno y para la dirección del

Partido Elda no ofrece otras razones estratégicas que de contar con un magní-
fico aeródromo, ni más motivos tácticos que los motores de los Douglas
siempre al relenti.

—Eres venenoso, Mena. Da gracias a que te conocemos, pues por
mucho menos hemos fusilado a excelentes camaradas.

Mena era, a veces, excesivamente rudo en sus juicios. Pero a mí me
agradaba escucharle. Era un comunista distinto a los demás: honradote, fran-
co, leal, uno de los no muy abundantes miembros del Partido que en todo mo-
mento se producen sin doblez ni temor. Decía lo que pensaba y pensaba en
voz alta. Amaba al Partido, creía en él. Cuantos problemas se planteaban los
examinaba con una independencia de criterio salvaje. Nada le importaba. Lo
que no le parecía justo lo criticaba sin reparar en las consecuencias. Al mismo
tiempo se hubiera dejado matar mil veces por el Partido. Era el contraste vivo
de ese tipo de comunista de troquel que no piensa, porque piensa que todo
está pensado ya, y que estima herejía opinar sobre lo que previamente no han
opinado los dirigentes. Oyéndole hablar, había más de una vez pensado en la
significación y la invencible fuerza que cobraría nuestro Partido si en él tu-
viéramos millares y millares de Menas. Sería el fin de los «tabús» y de los
«mitos», derribados por el soplo de la sinceridad política y de la dignidad re-
volucionaria.

¿Acaso en aquel mismo momento no iba yo pensando lo que él venía di-
ciendo en voz alta y clara?

Llegamos a Elda con las primeras sombras de la noche. Y a bocajarro
recibo la noticia de que en los fuertes de Cartagena ondea la bandera fran-
quista. Busco a Negrín y Negrín no está. Busco a Pasionaria y me dicen que
se halla de visita en «Los Llanos», aeródromo de Albacete.

Pregunto por Uribe y me dicen que Uribe está buscando a Negrín. In-
quiero por Togliatti o Stepanov y me dicen que andan por Murcia. Al fin, tras
de mucho indagar, encuentro al subsecretario de Guerra, coronel Cordón, que
estaba dado a todos los diablos por la sublevación de la Base Naval de Carta-
gena y la «huida» de la Escuadra, a la que suponíamos también en rebeldía,
pero que no se decidía a actuar sin órdenes de Negrín.

Los comunicados de Cartagena eran cada vez más apremiantes y angus-
tiosos.

—Déjate de ministros y presidentes —conminé— y ordena la salida in-
mediata de una de las divisiones de Levante para Cartagena.

—No puedo hacerlo sin orden del Presidente —contestó Cordón.
—La responsabilidad la tomo yo como Comisario del Grupo de Ejérci-

tos.
—Pero tú ya no eres comisario del Grupo, ¿no has leído el Diario Ofi-

cial?
—¿Qué soy yo entonces? —grité a aquel zoquete burocratizado.
—Pues comisario inspector de las fuerzas de Mar, Tierra y Aire.



—¿En cuál de mis tres jerarquías quieres que te redacte la orden? —in-
terpelé irónico.

—Pero... —titubeó Cordón.
—Sin peros que valgan. Primero aplastar la sublevación, después el di-

luvio; que hagan con nosotros lo que quieran.
Y el teletipo ordenó al comandante de Frutos, jefe de 10.ª División, po-

nerse inmediatamente sobre ruedas y reconquistar Cartagena para la Repúbli-
ca.

Al llegar a esa ciudad la 10.ª División se encontró con las fuerzas de una
brigada que había dado escolta a Galán para la toma de posesión de su puesto
de jefe de la Base

Naval, Base Naval que había quedado sin jefe al embarcarse Galán y
abandonarla con la Flota. Tomó el mando Rodríguez, comandante de la 11.ª
División del Cuerpo de Ejército de Líster. Y aquellas fuerzas se enfrentaron a
los facciosos que, iniciando contra Negrín la rebelión, terminaron gritando
«¡Viva Franco!» en cuanto se creyeron dueños de la situación. Así estaba de
confusa y entremezclada la oposición a Negrín y la ayuda directa a Franco.

Al parecer, el hecho de que los sublevados ocuparan importantes posi-
ciones estratégicas y que conminasen a la Flota a abandonar el puerto, so
pena de su hundimiento por las baterías de costa, fue lo que determinó al
mando militar a salir a alta mar. Los comunistas hablamos entonces, y tam-
bién después, de que la Escuadra había huido por mandato de Casado, con-
sintiendo que en los fuertes de Cartagena la quinta columna izase la bandera
monárquica. Aquellas opiniones respondían a una confusa versión que a los
comunistas no nos interesaba aclarar ni desmentir. Hoy, cedo la pluma a
quien tiene más motivos para conocer la verdad, el comisario de la Flota,
Bruno Alonso, que en su libro «La Flota Republicana y la Guerra Civil Espa-
ñola», dice lo que sigue:

«La Flota republicana abandonó Cartagena cuando ésta había sido domi-
nada por los sublevados fascistas y cuando, dueños éstos de las baterías de
costa, amenazaban a hundirla...» «Conquistadas las baterías de costa, la per-
manencia de la escuadra en el puerto se considera suicida e ineficaz. Supone
aceptar su hundimiento inminente, sin posibilidades de defensa...» «En estas
condiciones, el Estado Mayor de la Flota y su almirante opinan que hay que
dirigirse a Bizerta, o sea, abandonar toda posibilidad de retomo a Cartagena.
Existe para ello una poderosa técnica: la cantidad de petróleo de que se dispo-
ne y la falta de seguridad de poder entrar nuevamente en la base. Ciertas o no
estas razones —explica Bruno

Alonso— ni puedo comprobarlas ni tengo facultades para ello.»
Las fuerzas de la 10.ª División, con la Brigada de Galán incorporada a

ella, mandada por Rodríguez, reconquistan rápidamente Cartagena e izan de
nuevo la bandera de la República en sus fuertes. Era la última batalla que ga-
naba la República.

 



*
A las tres de la madrugada aparece Negrín, seguido de dos de sus ayudantes.
Su aspecto era el de un desastrado. Sin afeitarse, con el flexible hundido hasta
las orejas y los pantalones recogidos por la parte baja, como los ciclistas. Pa-
recía muy fatigado.

—¿Dónde diablos se mete usted que no hay modo humano de encontrar-
le? —pregunté con bastante rudeza.

—¿Me necesitaban? —inquirió Negrín con gesto de hombre decepcio-
nado.

—¿Pero no se ha enterado usted de lo sucedido con la Escuadra y en
Cartagena?

—Sí. ¿Qué nuevas noticias hay? —preguntó con agrio ademán.
Le informé de cuanto sabía y de lo que habíamos decidido.
—¿Ve usted? —dijo en tono de amarga ironía—. Ya no me necesitan

para nada. Lo que han decidido es correcto, yo no lo hubiera hecho de otra
manera.

Cordón nos sirvió una copa de coñac. Bebimos. Confortados por el calor
del alcohol, Negrín me tomó del brazo y me apartó a un rincón del amplio
despacho.

—Amigo Hernández —comenzó a decirme con voz queda—. Cuando
desde Francia decidí trasladarme a la zona Centro-Sur, tenía la impresión de
que había un noventa por ciento de probabilidades de dejar la piel aquí, pero
ahora ese porcentaje se eleva al noventa y nueve por ciento...

Hizo una pausa. Sus fatigados ojos me miraron con fijeza. Y siguió ha-
blando:

—... Aquí no nos queda nada que hacer. Yo no quiero presidir una nueva
guerra civil entre antifranquistas...

—Pero su decisión hundirá todo y a todos en el más infernal de los caos
—dije.

—¡Más hundido!... Ya han comenzado las sublevaciones. Ahora ha sido
Cartagena... y la Escuadra; mañana será Madrid o Valencia; ¿qué podemos
hacer? ¿Aplastarlas? No creo que valga la pena, la guerra está definitivamen-
te perdida. ¿Que quieren ser otros los que negocien la paz? No me opondré.

—¿A qué han respondido entonces esa serie de nombramientos apareci-
dos en el Diario Oficial? —pregunté confundido y curioso.

—Han respondido a las exigencias de sus camaradas. He tratado de
complacerles, sabiendo que todo sería inútil... y hasta perjudicial.

Comprendí que en Negrín había muerto ya el hombre de la resistencia,
el Presidente y ministro de Defensa que más leal y eficazmente había encar-
nado el magnífico espíritu de lucha de nuestro pueblo en la etapa de mayores
dificultades de nuestra guerra. Era una víctima más de la artera política de
Moscú.

Al día siguiente hube de perder varias horas indagando el paradero de
los distintos camaradas de la dirección del Partido y de la delegación soviéti-
ca. En mi cabeza bullían las más negras ideas. En cada pulsación encontraba



el eco de las palabras de Negrín: «Los nombramientos han respondido a las
exigencias de sus camaradas.»

Al fin llegaron por un lado Togliatti y por otro Pasionaria. Inmediata-
mente nos reunimos.

—¿Os habéis enterado de la sublevación de Cartagena? —pregunté colé-
rico.

—Sí: ¡cómo no! —contestó displicentemente Pasionaria.
—¿Y no habéis sentido la necesidad de concentraros inmediatamente

para ver qué medidas podrían tomarse, sabiendo como sabéis que Negrín no
cuenta con más apoyo que el nuestro?

—Suponía que aquí estarían los camaradas Uribe, Checa, Stepanov y
Togliatti —dijo Pasionaria a modo de disculpa.

—¿Quién actúa de secretario del Partido? ¿tú? —dije señalando a Pasio-
naria—. Pues si tú eres el secretario, tu puesto estaba aquí y no en los «Lla-
nos».

—No estaba paseándome, sino trabajando. Tenía necesidad de reunir a
los camaradas aviadores —dijo con cierto despecho.

—De los «Llanos» a El da hay escasamente dos horas de camino. ¿Tan
duro se te hacía el viaje? —repliqué con sarcasmo.

—Creo —dijo Togliatti— que Hernández tendrá alguna otra cosa que
decirnos, ¿no es cierto? —Y en su rostro de esfinge había una tirantez pálida.

—Sí; tengo algo más que decir.
Callaron. Togliatti se quitó sus gafas, y como siempre que se disponía a

escuchar, entreteníase limpiándolas.
—La primera cuestión que me interesa plantear es la de que se me diga

si como miembro del Buró Político tengo derecho a conocer las decisiones
que éste adopta. Por tercera mano me he enterado de que en Madrid habéis
decidido toda una serie de medidas en espera de los acontecimientos. Ni se
me han dicho qué medidas son esas, ni comprendo por qué hay que esperar a
que se produzcan sublevaciones, y no adelantarnos a ellas haciéndolas abor-
tar.

—La segunda —proseguí—, es que me expliquéis las condiciones ven-
tajosas que tiene Elda sobre Madrid o Valencia, para haber fijado aquí la resi-
dencia de la dirección del Partido.

—Y la tercera, saber en qué razones políticas se han fundamentado las
destituciones y los nombramientos en serie aparecidos en el Diario Oficial de
ayer.

Togliatti seguía afanado en la tarea de limpiar los cristales de sus gafas.
De cuando en cuando sus ojos miopes me miraban con insistencia de pescado
de acuarium.

Pasionaria trenzaba los flecos de una pañoleta que pendía de sus hom-
bros. A pesar de que yo había terminado de hablar, ninguno de los dos se de-
cidía a contestarme. Al fin rompió el fuego Pasionaria.

—El camarada Hernández sabe bien las causas por las cuales no se le
convoca a las reuniones del Buró Político. Conjuntamente con él decidimos, a



fin de evitar suspicacias de los militares y críticos de los otros partidos, que
mientras estuviera a la cabeza del Comisariado del Grupo de Ejércitos, no de-
bería concurrir a las reuniones del Buró.

—Eso es cierto, pero no lo es menos el acuerdo complementario de te-
nerme al corriente de cuanto decidiese el Buró y de consultarme previamente
cuando se tratase de resoluciones de cierta importancia —aclaré.

Pasionaria hizo como si no me escuchara, y prosiguió:
—El Buró ha decidido trasladarse a Elda, para estar junto al Gobierno en

todo momento y poder reaccionar ante cualquier acontecimiento con la pron-
titud precisa.

Y por último, los nombramientos cuya publicación en el Diario Oficial
hemos aconsejado a Negrín responden a nuestra política de limpiar el ejército
de traidores y vacilantes, meter en cintura a los capituladores e intrigantes, a
los derrotistas y conspiradores, sustituyéndolos por hombres con fe, probados
en el fuego de cien combates, fieles a la causa del pueblo hasta la muerte.
¿Está claro? —terminó preguntando provocativamente.

—Lo que está claro para mí —dije— es que si razones de inseguridad
han aconsejado la salida de la dirección del Partido de Madrid, el traslado no
ha debido de hacerse nunca a Elda, sino a Valencia, ciudad que es el centro
estratégico del territorio republicano y que dispone de un excelente nudo de
comunicaciones que garantizan la rapidez de cualquier acción contra los me-
tidos en el complot. Y está claro también, que si es en Madrid donde hay que
esperar que se dé el golpe principal, es a Madrid a donde deben trasladarse
inmediatamente uno o dos de nuestros más prestigiosos militares junto con
uno de los miembros del Buró Político. Y lo que para mí está más claro que
nada es el irremediable disparate de los nombramientos aconsejados a Ne-
grín, a no ser que hayáis previsto las terribles consecuencias que van a aca-
rrear. Si lo hubiésemos hecho con propósito de provocar la revuelta, hubiéra-
mos acertado. ¿Me podéis decir por qué no están ya en sus nuevos destinos
Modesto, Líster, Vega, Mendiola y los demás? ¿Se puede saber qué es lo que
tienen que hacer en Elda? ¿O es que su misión es la de esperar los aconteci-
mientos?

Togliatti seguía callado. Lo único que noté fue que su ceño se iba abron-
cando. Pasionaria, como una leona en celo, me largó un zarpazo envenenado.

—No le tolero al camarada Hernández que nos llame provocadores. Y
ahora mismo me retiro de la dirección del Partido, si él no retira esas injurio-
sas suposiciones.

Togliatti se vio obligado a intervenir.
—Estoy convencido de que Hernández no ha querido llamarnos provo-

cadores, luego no hay por qué ofenderse ni exigir rectificaciones. —Su voz
era fría, tranquila, como si discutiésemos la desintegración del átomo. Y si-
guió con su jesuítica monserga: —Esta combinación de mandos militares y
medidas de precaución, desgraciadamente, es un poco tardía. Quizá tenga
razón Hernández. Hemos querido corregir de un golpe todos los defectos y
daños de la política de Negrín, de vacilaciones en cuanto se refiere a limpiar



los focos de conspiración y de traición. Las cosas están demasiado avanzadas,
¿pero qué otras medidas podíamos tomar? Debíamos correr el riesgo de lo
peor. Dejar las cosas como ellas mismas se iban produciendo, era la catástro-
fe. Ahora no nos queda más que afrontar la situación. Como ha hecho Her-
nández en Cartagena, deberemos hacer en cuantos lugares levante la cabeza
la sublevación. Estoy de acuerdo en que nuestros camaradas salgan inmedia-
tamente para hacerse cargo de sus nuevos puestos, y en que pensemos en la
conveniencia de trasladarnos a Valencia, llevando por delante al Gobierno, y
aunque Negrín está amargado le alentaremos. En Madrid —terminó diciendo
—, se ha dejado todo previsto para que no se mueva ni una rata. Si intentan
sublevarse, serán aplastados en media hora.

Después de esta explicación quedaba poco que discutir. Así debió pen-
sarlo Pasionaria y así lo pensé yo, que más tranquilo me dispuse a salir en di-
rección a Valencia, llevándome conmigo a Enrique Castro, quien ahora debía
hacerse cargo de mi puesto de comisario cerca del Estado Mayor Central a
cuyo frente actuaría el general Matallana. Yo seguiría en mi nuevo destino la
suerte del general Miaja.

El día 5 de marzo, por la tarde, estábamos en Valencia Castro y yo. En
todas partes se notaba esa tensión nerviosa que precede a los acontecimientos
ominosos. Cartagena había sido la avanzadilla de la sublevación general. El
golpe era inminente. ¡Y en Elda tan tranquilos!

Por teléfono llamé al general Miaja.
—A sus órdenes, mi general. ¿Contento con su nuevo nombramiento?

—exploré.
—¡Qué nombramiento ni que ocho cuartos! Diga usted con mi destitu-

ción —contestó irritado el general.
—¿Cómo puede usted interpretar como destitución el que le releven en

el mando del Grupo de Ejércitos para designarle general en jefe de todas las
fuerzas de Mar, Tierra y Aire? —pregunté.

—¿Cuántos soldados me han dejado? ¿Dónde está mi mando directo?
¡Inspector...! ¡Vaya al diablo Negrín y todos los inspectores! ¡Yo ya sé lo que
tengo que hacer!

Las palabras de Miaja encerraban una amenaza. Le anuncié que pasaría
a verle inmediatamente.

Sin perder un instante convoqué una reunión de los camaradas responsa-
bles del Partido en Valencia. Además de ellos asistieron Castro, Larrañaga,
miembro del C. C„ Delage y Zapiráin, comisarios de división y miembros ac-
tivos del Partido

Los acuerdos de dicha reunión fueron los siguientes:
Desplazar delegados al frente para que ninguna unidad abandonase las

posiciones, pasase lo que pasare, sin órdenes del Partido.
Que las unidades que se hallaban en reserva estuvieran preparadas para,

a la primera orden, desplazarse hasta Madrid.
Que las agrupaciones de tanques y blindados, como asimismo los guerri-

lleros, estuviesen listos para ocupar Valencia y todo el litoral.



Que Castro saliera para Elda a informar al Gobierno y a la dirección del
Partido de los acuerdos tomados y obtener la conformidad para actuar rápida-
mente.

Mi entrevista con Miaja me convenció de que estábamos ante la inmi-
nencia de la sublevación. Salí de ella con la seguridad de que la cabeza visi-
ble de la sublevación sería la de Miaja. Mis cálculos fallaron a medias. Casa-
do se adelantó a él. Miaja, a posteriori, se avino a tomar la Presidencia de la
Junta de Casado.

El día 5, a las 11 de la noche, la radio de Madrid trasmitía una alocución
anunciando la desaparición de los poderes de Negrín y la constitución de un
Consejo Nacional de Defensa, que la gente simplificó llamándole Junta. La
Junta hablaba de «resistir hasta la muerte», de luchar «hasta lograr una paz
digna y honrosa» y alegaba que «el Gobierno de Negrín carecía de legalidad
por la dimisión del Presidente Azaña», que «la política de Negrín es la dicta-
dura solapada de un partido que sirve intereses extranjeros».

El volcán había hecho erupción. Su lava nos iba a devorar a todos en
medio de la vergüenza y la confusión más espantosa.

 

*
No habría transcurrido media hora de la proclamación de la Junta, cuando me
personaba, acompañado del secretario de la Organización del Partido en Va-
lencia, Palau, de Larrañaga, Zapiráin y de Cimorra, mi secretario, en el pala-
cete que en medio del rincón más precioso de la huerta valenciana ocupaba el
consejero militar soviético, general Borov. Al llegar me sorprendió encontrar
toda la casa en el desorden más organizado. Todo estaba patas arriba, los ca-
jones destripados, las mesas llenas de pedazos de papel que iban siendo arro-
jados en hogueras encendidas en mitad de las habitaciones. Las maletas y los
baúles reventando. Mapas y cartas militares arrollados, archivos embalados,
máquinas de escribir amontonadas... El polvo, la polilla y el balduque de un
desahucio de locos poseídos del frenesí de la huida. Un trajín febril, nervioso,
agitaba a todo un ejército de ayudantes y traductores, que formaban el séquito
del general Borov. Me adentré hasta el despacho del general.

—¿Qué diablos sucede, general? —pregunté señalando aquella barahún-
da.

—Nos vamos, nos vamos rápidamente —dijo, a la vez que descolgaba
una enorme carta militar que tapizaba toda una pared del despacho—r. ¿No
ha oído usted la radio? —preguntó.

—La he oído, general... y precisamente por ello venía a verle.
—¿Qué deseaba? —preguntó sin dar descanso a sus manos, afanosas por

recolectar papeles.
—Como no sé el alcance que tiene la sublevación, desearía estudiar con

usted una forma de acción inmediata para movilizar las fuerzas con arreglo a
un plan. Usted es militar y siempre lo hará mejor que yo.

—No tengo tiempo, Hernández. Ya he mandado que tengan listos los



aviones. Cualquier camarada militar le puede hacer ese plan.
—No tengo a mano a ese camarada militar y el plan lo necesito inmedia-

tamente —dije con tono imperioso.
La cabeza monda y lironda, afeitada, de aquel cernícalo con entorcha-

dos, se inmovilizó como si el estupor se la hubiera clavado en los hombros.
Me miró unos segundos con fiereza, y luego —a pesar de dominar bastante
bien el español—, dijo en ruso una porción de cosas, que, como yo no enten-
día, pedí a la traductora, Lidia de Trilla, me las vertiera al castellano.

—Dice que todo se lo ha llevado la trampa y que él no es tan estúpido
como para dejarse atrapar en la ratonera; que no acepta la responsabilidad de
organizar nada, que quien debe decidir lo que hay que hacer es el Gobierno.

—Pero usted se marcha sin esperar a saber lo que el Gobierno decide —
repliqué.

—Me marcho y ahora mismo. Mi deber está cumplido. Esto de ahora ya
no es asunto nuestro sino de los españoles —contestó mientras apretaba fe-
rozmente una maleta, que se resistía a encerrar un Himalaya de papel.

—¡Ojalá y hubiéramos comprendido a su debido tiempo lo que usted
dice ahora! —dije con desprecio.

—¿Qué, qué dice? —gruñó el general.
—Recoja sus papeles, que se le va a hacer tarde —agregué mordaz.
—Ah... ah —rezongó receloso.
Tomé su propio teléfono y, a través de la centralilla del Grupo de Ejérci-

tos, pedí comunicación con el Gobierno en Elda.
—¿Qué hace usted? —gritó como atacado de rabia el general.
—Llamo al Gobierno.
—¿Pero no sabe que el Grupo de Ejércitos está sublevado, que su llama-

da les indica dónde se encuentra usted y que nos van a detener a todos?
—Desde alguna parte tengo que llamar y, al fin y . al cabo, usted se va.

Si algo malo sucede no será a usted, será a nosotros. Esté tranquilo.
La llamada telefónica sirvió para que con celeridad de rayo cargasen la

batahola de paquetes, maletas y baúles en los coches, que precedidos por un
tanque que tenían listo en el jardín, partieron como diablos en la oscuridad de
la noche.

Minutos después, Negrín estaba al teléfono.
—¿Me buscaba usted Hernández?
—Sí, señor presidente. Le buscaba para saber qué decisión ha tomado el

Gobierno y proceder en consecuencia.
—Hasta ahora ninguna. Estamos deliberando. Llame usted dentro de una

hora.
—¿Es todo, Negrín?
—Por ahora es todo.
—Por favor, no corte; dígale a Uribe que quiero hablarle.
Negrín avisó a Uribe, quien acudió al teléfono preguntando:
—¿Qué pasa por Valencia?
—Por aquí todo está enredado. Se hace difícil saber quiénes están suble-



vados y quiénes se mantienen leales. Si el Gobierno tarda en adoptar una de-
cisión clara, el barullo y confusión crecerán.

—Estamos escuchando un amplio informe de Negrín sobre la situación
y después resolveremos lo que sea.

—Lo que sea, no. Hay que resolver con justicia... ¡y pronto! ¿Y si Ne-
grín consecuente con su actitud, os propone abandonar el terreno a la Junta y
salir del país? ¿Vais a respaldarle y a seguirle? Esa solución sería la catástro-
fe. ¿El Partido ha tomado alguna decisión?

—Hasta ahora, ninguna. Espera saber la decisión del Gobierno.
—Me parece que sería mejor que esperase sobre la marcha—dije.
—Es cuestión de un rato nada más —aclaró Uribe, ministro de Agricul-

tura y miembro del Buró Político.
—Llamaré dentro de una hora.
Rápidamente dispuse la salida de toda una serie de correos a las distintas

unidades del frente de Levante, con instrucciones precisas de mantenerse en
contacto permanente conmigo.

En el palacete del fugado general soviético instalamos nuestro puesto de
mando. Una guardia de guerrilleros del XIV Cuerpo daba protección a nues-
tro improvisado cuartel. Iban y venían sin cesar las motocicletas de los co-
rreos, pues decidimos no utilizar los teléfonos a no ser en casos de extremada
urgencia, ya que los suponíamos intervenidos.

La situación era curiosa. El Grupo de Ejércitos con todo su Estado
Mayor se había acuartelado, pero no actuaba en sublevado. El golpe de la
Junta de Casado les había desconcertado y «pisado» su propio plan de levan-
tamiento. Miaja estaba de conferencias continuas con el coronel Casado. Sin
duda, se hallaba enojado porque se le habían adelantado. Más tarde llegaron a
un acuerdo. Casado le propuso la presidencia de su flamante Junta y Miaja
aceptó, cometiendo la mayor torpeza de su vida de soldado. No tardó en arre-
pentirse. Pero el paso estaba dado y la Junta y los juntistas lo explotaron am-
pliamente. El prestigio de Miaja daba cierto lustre a los confabulados.

El Grupo de Ejércitos suponía al general Matallana prisionero del Go-
bierno. El Gobierno los hizo saber que Matallana gozaba de entera libertad en
Elda. Para convencerle habló el mismo Matallana con el Estado Mayor di-
ciéndoles que nada anormal le sucedía y que deberían evitar cualquier efusión
de sangre.

Las fuerzas con las cuales había acuartelado el Grupo de Ejércitos eran
todas de significación comunista, pues formaban parte de una vieja división
de «El Campesino». Eso les contenía en sus deseos de atacar nuestro cuartel
general: temían ser desobedecidos.

Tampoco nosotros tomábamos iniciativa alguna de lucha, pues esperába-
mos las decisiones del Gobierno y de la dirección del Partido.

Mientras tanto el caótico desconcierto rodaba aplanando entusiasmos,
decisiones y voluntades por todo el ámbito del territorio republicano. Los su-
blevados sumidos en su propio desorden y faltos de coordinación y los leales
inmovilizados por la carencia de una directiva concreta. Así transcurrieron las



últimas horas de la noche y primeras de la madrugada del 5 al 6 de marzo.
Serían al filo de las dos de la mañana cuando volví a conectar con la re-

sidencia de Negrín en Elda. En vez de Negrín se puso al habla Uribe.
—¿Qué habéis decidido? —pregunté.
—Nada todavía. Negrín sigue informando —contestó Uribe.
—¿Y vosotros?
—Escuchando —dijo tranquilamente.
—La actitud de Negrín está descartada. Desiste de la lucha y seguramen-

te en cuanto amanezca abordará el avión y abandonará a España —dije.
—Eso creo yo también, pues está tratando de convencernos de que «no

hay nada que hacer» y que lo peor es «acabar bañándonos en sangre entre no-
sotros».

—¿Y qué haces tú en semejante velatorio del Gobierno? —pregunté irri-
tado.

—Esperar a ver qué se decide.
—¿Quiere decir que si el Gobierno se decide por el abandono tú te fuga-

rás con él? —le dije rabioso.
—Haré lo que me pide el Partido —contestó sin alterarse.
—¿Pero dónde está el Partido? —grité.
—No lo sé. Llevo aquí encerrado desde las 11 de la noche.
—¿No sientes la necesidad de saber si se han reunido, qué acuerdos han

tomado, y qué órdenes han circulado? —volví a preguntar.
—La casa donde está el Partido no tiene teléfono —contestó.
—¡Pero qué teléfono ni qué ocho cuartos! —exclamé fuera de mí—.

Elda tiene cinco minutos de lado a lado. ¿No puedes abandonar esa estúpida
reunión y acercarte al Partido para hablar con los camaradas?

—Lo intentaré —dijo imperturbable.
—Escucha —dije mandando al diablo todas las medidas de prudencia.

Trasmite inmediatamente a la dirección del Partido esta proposición: Como
todas las fuerzas que hay en ese pueblo son guerrilleros del Partido, propongo
detener inmediatamente a Negrín. Llevarle frente al micrófono de la radio y
dictarle una alocución a todo el país y al Ejército, denunciando a la Junta de
Casado

como una junta de traidores a la que hay que combatir como a la quinta
columna de Franco; que declare que no existe más poder que el del Gobierno
de la República, y después le metéis en el avión y que se vaya si le da la
gana. Pero hay que poner fin a este silencio desconcertante. La radio de Ma-
drid ya ha comenzado a decir que el Gobierno en pleno se ha fugado y que no
queda otro poder que el suyo. Unas horas más así y todo se hunde. Los com-
pañeros me preguntan qué deben hacer y yo estoy como un idiota sin saber
decirles otra cosa, sino que esperen. Y no las horas, sino los minutos son de-
cisivos en esta situación. Espero media hora para recibir la respuesta. De lo
contrario procederé por mi cuenta y razón.

—¿Qué piensas hacer? —preguntó.
—Lo que no habéis hecho vosotros todavía. Emprender la acción con las



fuerzas que tenemos.
—Te llamaré enseguida que hable con los camaradas.
—Media hora, no lo olvides.
Ni a la media hora, ni a la hora, ni dos horas después, Uribe me llamó.

En el colmo de la indignación, volví a llamar a Negrín. Ya no contestaba
nadie. Pregunté a la joven que atendía la centralilla de teléfonos en Elda si
podría comunicarme con alguna autoridad oficial y me contestó que lo inten-
taría. Diez minutos después me hacía saber que lo que ella conocía como de-
pendencias oficiales no daban señales de vida. Como le mostrara mi incredu-
lidad, me prometió enviar a su hermanita, que estaba junto a ella, a la direc-
ción que le indicara para encontrar a los interesados. Después de darle unas
señas aproximadas de donde se encontraba la casa del Partido, y de rogarle
que era un asunto urgentísimo, la excelente muchacha —aun hoy no sé quién
es—, envió a su hermanita a localizar a los dirigentes del Partido Comunista.
Transcurrió un gran rato hasta que sonó el timbre del teléfono. Oí una voz co-
nocida: Manuel Delicado, miembro del Comité Central, estaba en el aparato.

—¿Quién habla? —preguntó.
—Habla Franco, el Generalísimo, que quiere saber si debe molestarse en

llegar hasta Elda para colgar a todo el Buró Político o si éste se ha marchado
o muerto de repente—dije sardónico.

—¿Cómo?... ¿Cómo ha dicho? —preguntó espantado.
—¡Que habla Franco!
—No... Bien... ¿Qué quiere usted?...
—No te espantes, animal, todavía no ha llegado Franco, aunque no tar-

dará en hacerlo.
—¡Ah!... ¿Eres tú?... ¿Qué quieres?
—¿Que qué quiero? ¿Y todavía me lo preguntáis? Quiero saber qué dia-

blos está haciendo la dirección del Partido y si existe o no existe el Gobierno.
—Yo no sé gran cosa. El Gobierno ha decidido marcharse. Hace un rato

que Negrín estuvo en la casa del Partido. Creo que ya está en el aeródromo.
Por aquí veo preparativos de marcha. Creo que Pasionaria se va dentro de un
rato y Stepanov también. No lo sé de seguro, pero creo que el general Hidal-
go de Cisneros ha hablado con Líster sobre esto.

—¿Y vosotros? —pregunté.
—Se dice que nosotros saldremos después.
—¿Está Uribe entre vosotros? —pregunté.
—Sí; está con Pasionaria, Stepanov y Togliatti. Deben estar reunidos.
—¿Sabes si alguno de nuestros mandos ha salido a tomar posesión de

sus nuevos destinos?
—Vega salió ayer para Alicante, y allí ha sido hecho prisionero hoy por

los elementos de la Junta.
—Pero Líster, Modesto, Tagüeña...
—Todos están aquí.
—¿Puedes decirme algo más?
—No sé nada más.



—Está bien. Mando a Larrañaga ahora mismo para que hable directa-
mente con la dirección del Partido. Adviérteselo a los camaradas. Mientras
tanto movilizaré algunas fuerzas para impedir que nos fusilen como a borre-
gos.

—Salud.
—Salud.
Palau, Larrañaga, Zapiráin y yo tuvimos un rápido cambio de impresio-

nes. Resolvimos que las fuerzas del XXII Cuerpo de Ejército, que se hallaban
fuera de línea, y cuyos mandos superiores en las tres divisiones que lo inte-
graban eran comunistas, procedieran a retirar el mando al coronel Ibarrola,
jefe del Cuerpo y a situar las fuerzas sobre la carretera de Valencia a Madrid,
listas para acudir a la capital de la República y para impedir que del frente de
Levante se descolgase alguna de las fuerzas que sabíamos adictas a la Junta.
Zapiráin salió a cumplimentar esta decisión. Larrañaga tomó un coche y em-
prendió la marcha hacia Elda, con instrucciones de regresar inmediatamente.
Palau se adentró en la ciudad, para prevenir al Partido que se dispusiese a lu-
char. Como me preocupaba la situación de Madrid, donde la Junta seguía ha-
blando a sus anchas y nada se decía de resistencia por parte de nuestros ca-
maradas, envié al compañero Montoliú, comisario de Batallón, y audaz entre
los audaces, para que hiciese una información sobre lo que allí sucedía. De-
bería regresar en el curso del día siguiente. Dejé a mi secretario al tanto del
teléfono y me dispuse a dormir un rato.

Clareaban las primeras luces del día 6 de marzo cuando intentaba vana-
mente cerrar los ojos y huir de las mil deducciones que los acontecimientos
de las últimas horas exigían a mi razón. Como fantasmas malditos me perse-
guían los temores de ver confirmadas mis dudas y sospechas. A veces sucede,
que por ese sentido de egoísmo innato que nos empuja a los humanos a huir
de los sufrimientos morales, bloqueamos la evidencia con muros de excusas
artificiosas, que nos aíslan de la verdad. Es una cobardía de la conciencia ante
el asalto implacable de la razón. Hacía tiempo que venía mintiéndome a mí
mismo, cerrando los ojos por miedo de ver el desolado panorama de mi de-
silusión. Con la desesperación de un náufrago me aferraba a los podridos ma-
deros que flotaban en el mar de mis angustiosas dudas. Y dudar —me decía
— es ya dejar de creer. Y yo no quería creer en mi descreimiento. Atribuía a
mi nerviosismo, a la neurosis de la derrota, a la desesperada situación en que
nos hallábamos todos, la malignidad de mis reflexiones. Era un subterfugio
por el que pretendía escapar a mi desplome espiritual, por miedo a quedar
suspendido en el cruel vacío de los sin fe. Prefería una mala fe a quedarme
sin ninguna

No conseguía dormir. La idea de que estábamos en los umbrales de la
nada, de que una patrulla cualquiera de la Junta podía fusilarme en cualquier
cuneta de una carretera o de que los piquetes revanchistas de falange podrían
asesinarnos en masa a los unos y a los otros por insensatos, me dio el consue-
lo cobarde de llegar al fin sin «desertar» de mi desquiciada fe. Si he de aca-
bar, prefiero acabar siendo lo que he sido; si la suerte me depara alguna posi-



bilidad de continuar viviendo, será el momento de resolver sobre todas estas
miserias morales y políticas. Al llegar a esta conclusión me sentí más confor-
tado. Creo que conseguí dormir unas horas.

Ni Cimorra ni Mena se habían despegado de la radio. Las emisiones de
la Junta nos llenaban de confusión. Hablaban de la ocupación de las casas del
Partido y de la incautación de las imprentas donde se editaban nuestros perió-
dicos. ¿Cómo era posible que en Madrid, donde se me había asegurado por
Pasionaria y Togliatti que todo estaba previsto y preparado para aniquilar ful-
minantemente cualquier intento de sublevación, nuestro Partido se dejase
vencer sin lucha?

La radio trasmitía extractos de los editoriales de la prensa republicana,
socialista y anarquista, rivalizando en ataques inmisericordes contra los co-
munistas. Era como un torneo frenético de rencores en emulación, que ha-
brían de hacer escribir a García Pradas, anarquista y una de las figuras princi-
pales de la sublevación: «... Se veía inevitable y próximo el triunfo de Fran-
co»... «Este miedo tuvo una derivación política peligrosísima, manifestada en
algunos periódicos tan extremados en el ataque al Partido Comunista, que me
dieron la impresión de que sus directores, cobardes y encanallados, preten-
dían garantizar su existencia ofreciendo a Franco el exterminio de los «bol-
cheviques». (La Traición de Stalin, página 103.)

La situación era tanto más incomprensible, cuanto que en el frente del
Centro, de unos 250.000 soldados, 200.000 estaban mandados por jefes co-
munistas. Por la tarde de ese mismo día la radio comenzó a anunciar que se
combatía en las calles de Madrid con algunos «grupos aislados» de comunis-
tas.

En las proclamas y discursos de la Junta y de sus hombres se aseguraba
que el Gobierno había huido cobardemente dejando a España abandonada y
que los dirigentes comunistas habían seguido en su fuga al Gobierno.

El general Menéndez, jefe del Ejército de Levante, me requirió al telé-
fono.

—Dígame usted, general.
—¿Usted ha ordenado a las fuerzas del XXII Cuerpo que corten las ca-

rreteras que nos comunican con Valencia?
—Sí, general. Es una simple medida de precaución para que ninguna

unidad rebelde abandone el frente y venga a apoyar a la Junta en la retaguar-
dia.

—Pero ya no hay otro poder que el de la Junta. El Gobierno ha salido
del país y nosotros, como soldados, obedecemos al poder constituido —con-
testó el general.

—El Gobierno, si ha salido, cosa que no me consta, no lo ha hecho por
voluntad, sino obligado por el golpe de fuerza de los juntistas; luego no hay
legalidad ninguna que obligue a reconocer un poder fraudulento. Mientras el
Gobierno no decline sus poderes, la legalidad está en él, se halle donde se
halle.

—Bien, usted lo aprecia así, pero la mayoría de los mandos necesitamos



obedecer a una autoridad, y en este momento no hay otra visible que la de la
Junta de Madrid. Es mejor tener una autoridad dudosa, que carecer en absolu-
to de ella.

—Pues, perdóneme, general, pero yo no la acato. En Madrid se lucha
contra la Junta y presiento que desaparecerá en unas horas.

—¿Pero por qué y quién luchan? Si el Gobierno ha huido sin decir una
palabra ¿qué objeto tiene luchar por él? —decía, razonablemente, el general.

—Si no hubiera otra razón de lucha, nos basta con saber que ese golpe
tiene el carácter de quintacolumnista —dije.

—¡Pero si lo apoyan todas las organizaciones del Frente Popular!
—Aunque lo apoye el firmamento en pleno —repliqué en sectario.
—Reflexione usted, Hernández —dijo el general Menéndez—. Supon-

gamos que ustedes derriban a la Junta ¿qué poder van a constituir, cuando
todos los partidos políticos y las organizaciones sindicales están contra uste-
des? Cualquier tipo de poder, será el soviet con el nombre que ustedes quie-
ran. ¿Quién les va a obedecer? ¿Cree usted que estamos para dictaduras? No
sean ustedes locos. Esto se hunde sin remedio.

La voz del general en jefe del frente de Levante, era la voz de toda la
gente honesta que en los frentes v en la retaguardia se hubiesen batido hasta
la muerte por defender al Gobierno y que en la mañana del 6 de marzo no en-
contraban otro poder constituido que el de la Junta, y unos de mejor y otros
de peor gana comenzaron a aceptar sus órdenes y mandatos.

Una de las divisiones del XXII Cuerpo estaba situada en el alto del puer-
to de Contreras, cortando todas las comunicaciones de Valencia con Madrid.
El XVII Cuerpo de Ejército, situado en las inmediaciones de Tarancón, casi a
las puertas de Madrid, nos hizo saber que dos de sus divisiones estaban listas
para obedecer las órdenes del Partido y caer sobre Madrid, pero que tendrían
que neutralizar una de las divisiones que lo integraban, pues los mandos y los
soldados se inclinaban al reconocimiento de la Junta, después de saber la fuga
de Negrín.

Del frente de Levante, el comisario de uno de los Cuerpos de Ejército
mandados por un miembro del Partido, informó que su jefe, Durán, estaba de
acuerdo con los puntos de vista del general Menéndez, toda vez que la deser-
ción del Gobierno implicaba una renuncia al poder.

En el pueblo la desorientación fue aun más espantosa. Al levantarse en
la mañana del seis de marzo se encontró en la primera página de todos los pe-
riódicos la noticia del nuevo poder, la fraseología retumbante de los discur-
sos, la promesa de una paz inmediata y la noticia de la traición y huida del
Gobierno y de los comunistas.

La Junta trasmitía por radio la orden de detención del «traidor» Jesús
Hernández, que impedía llegar los suministros de víveres de Valencia para el
pueblo y el Ejército del frente de Madrid.

Al fin llegó Larrañaga de regreso de Elda. El corazón me brincaba de
impaciencia. Las preguntas se me atropellaban en la boca. Quería saberlo
todo de una vez.



—Me he retrasado porque he tenido que llegar hasta Murcia. En Elda,
cuando llegué, Negrín ya se había marchado con casi todo su Gobierno. Pa-
sionaria y Stepanov se habían largado antes que el mismo Negrín, camino de
Francia, en un Douglas pilotado por nuestro camarada Hidalgo de Cisneros.
Uribe estaba durmiendo y no recibía a nadie. Pregunté por Togliatti y me di-
jeron que estaba por Murcia en compañía de Checa. Salí para Murcia. Allí lo
encontré y regresé con él a Elda. Le expliqué cuál es nuestra opinión de las
cosas. Me escuchó y me dijo que te dijera que inmediatamente mandases a
Elda una o dos compañías de guerrilleros y que por los caminos que puedas
te llegues a las 10 de la noche al cruce de carreteras de Elda con Novelda.
Que allí te esperan y discutiréis lo que se debe hacer.

—¿Pero le explicaste que tenemos todas las probabilidades de acabar
con la Junta, que nos sobran fuerzas para ello?

—Le expliqué todo lo explicable. Su respuesta fue la que te he, dicho.
¡Ah! —exclamó—. Me dijo que te acompañásemos en el viaje Palau y yo.

—¿Pero qué es lo que quiere, una reunión o una fuga nuestra también?
—No lo sé. Por lo que he deducido, quiere una reunión.
—¿Viste a algún otro camarada?
—Sí. He visto a Castro. Está indignadísimo porque Pasionaria no quiso

recibirle cuando llegó de Valencia enviado por ti. Estaba entretenida jugando
a las cartas con Modesto y Stepanov. Insistió y todo fue en vano. He visto
también a Líster y a otra infinidad de camaradas; todos están desconcertados.

También yo lo estaba. Titubeaba entre ignorarlos a todos j' actuar como
franco tirador u obedecer hasta el último momento a la tradición de disciplina
de mi Partido.

Consulté con Larrañaga y con Palau y fueron de opinión de que debería-
mos acudir a la cita del cruce de carreteras de Elda y Novelda.

—¿Sabéis que ese viaje tiene el noventa y nueve por ciento de probabili-
dades de costamos la piel? —les advertí.

Dejamos encargado a Zapiráin de la organización y de mantener los con-
tactos. Previamente llamé a Hungría, jefe del XIV Cuerpo de Guerrilleros,
acuartelado en las proximidades de Valencia y le di la orden de enviar sin
pérdida de tiempo dos compañías de sus hombres a disposición del Partido en
Elda. Como dato sintomático de la desmoralización que había cundido ya
hasta en los medios del Partido, debo decir que Hungría cumplimentó mis ór-
denes, pero al mismo tiempo él y Valentín González, «El Campesino», se vis-
tieron de civiles y armados hasta los dientes se metieron en un coche y fueron
a parar a Almería, donde por la fuerza se apoderaron de una embarcación de
motor de las que usan los pescadores, y se hicieron a la mar rumbo a Orán, en
la costa africana del protectorado francés.

Salimos de Valencia siguiendo caminos vecinales. Ya sobre la carretera
de Alicante, las patrullas se cuadraban al paso de nuestro automóvil en la
creencia de que se trataba de un coche oficial de la Junta, pues todos íbamos
de uniforme y la bandera del comisariado ondeaba en el guardabarros delan-
tero. Era un viaje suicida en el que sólo la audacia podía salvarnos. A las 10



de la noche estábamos en el cruce de las carreteras de Elda y Novelda. Pru-
dentemente detuvimos el coche a cierta distancia de la patrulla. Mena se apeó
para explorar so pretexto de preguntarles cuál de ambas carreteras conducía a
Elda. Se la indicaron. Al regresar nos dijo que eran guardias de Asalto afectos
a la Junta.

Mi primer impulso fue retroceder. Estando las patrullas de la Junta a la
entrada de Elda, era obvio que de allí habría salido ya la dirección del Partido
o lo que quedara de ella.

—¡Adelante! —ordené al chófer—. A Elda. Ya que estamos aquí sabre-
mos lo que ha sucedido.

Entramos en el pueblo sin ninguna dificultad. No se veía un alma por las
calles. De camino se hallaba la casa que ocupaba el subsecretariado, Cordón,
que yo conocía por haber estado en ella hacía unos días. La puerta del jardín
estaba abierta. Al fondo se veía la sombra de la gran mansión. Al llegar al
vestíbulo, de las sombras salió una voz conminatoria dándonos el alto.

—No pares el motor —indiqué al chófer—. Ten calada la velocidad.
El centinela se acercó. Era un jovencito con uniforme de guardia de

Asalto.
Saqué la cabeza por la ventanilla, para que pudiera ver los rameados de

oro de mi gorra de comisario, semejante a la de un general.
—A sus órdenes —dijo saludando el centinela, sin sospechar quiénes

éramos.
—¿Quién ocupa la casa? —pregunté.
—Guardias de Asalto llegados de Murcia.
—¿Y la gente que estaba aquí?
—Han huido todos al aeródromo de Monóvar.
—¡Buena guardia, muchacho!
—¡A la orden!
Al salir del jardín a la carretera una patrulla nos dio el alto.
—¡La consigna! —exigió el teniente.
Nuevamente mi uniforme nos sacó del apuro.
—La consigna la doy yo —le grité—. ¡A ver si sabes a quién se la

pides!
—Perdone, mi general, con esta oscuridad no se distingue —se excusó

el oficial.
Antes de abandonar el pueblo, resolví dar un vistazo a la casa del Parti-

do. Al entrar todo daba la impresión de una catacumba solitaria. Ni una luz,
ni un alma viviente. Mena subió al piso alto y cuando nos disponíamos a mar-
char oí que me llamaba. Subimos todos y nos encontramos con una escena de
drama. A la tenue luz de una vela se encontraba borracho perdido un viejo ca-
marada asturiano, apellidado Zapico, al que Checa había dado la orden de
quedarse en la casa del Partido en espera de nuestra llegada. Como quiera que
aquello equivalía a una sentencia de muerte se había bebido una botella y más
de la mitad de otra de coñac, para tener el valor de pegarse un tiro cuando lle-
gasen los de la Junta a detenerle. Al llegar Mena tenía la pistola empuñada.



Afortunadamente, sus ansias de vivir se sobrepusieron al alcohol, y pudo re-
conocer a Mena. Mientras me explicaba todo esto gruesas lágrimas corrían
por sus mejillas curtidas por la pólvora de cien combates.

—No soy un cobarde aunque me veas llorar... No quería morir así. Tra-
taba de llegar a la inconsciencia...

—¿Dónde están los camaradas? —pregunté.
—Me han dicho que en el kilómetro cuatro de la carretera de Novelda os

espera un enlace.
Montamos en los coches y, sin luces, enfilamos a la salida del pueblo.

No habríamos andado cien metros cuando una sombra se perfiló a uno de los
lados del camino. Zapico, completamente despabilado de su embriaguez, la
reconoció.

—¡Para! ¡Para! —gritó al chófer—. Ese es el camarada que nos debía
esperar en el kilómetro cuatro.

Pero la sombra huyó como alma que llevara el diablo, saltando por los
huertos cercanos hasta perderse. Sin duda se había asustado y nos creyó fuer-
zas de la Junta.

—¡A Valencia! —dije al chófer—. Nuestra misión está cumplida aquí.
Si alguno quiere irse al aeródromo, no me opondré —ofrecí a los camaradas.

—¡A Valencia! —dijeron a coro.
El viaje de regreso lo hicimos con la misma buena suerte que el de ida

hasta la entrada de Valencia. El control que inspeccionaba el acceso a la ciu-
dad había establecido una red laberíntica que obligaba a detenerse a todos los
vehículos.

—¡Documentos! —aulló una voz con el ojo tuerto de un farol de carbu-
ro.

Entregué mi credencial de comisario general mientras por las cuatro
ventanillas del coche se alargaban los cuellos de otros tantos «naranjeros»
(cortos fusiles ametralladoras). En las sombras distinguíamos como una
media docena de hombres arma al brazo. El del farol alumbró mi credencial.

O no sabía leer o no había escuchado la radio de Madrid, o estaba borra-
cho, pues tras de darle vueltas de un lado para otro regresó devolviéndonos el
documento y deseándonos buen viaje.

Directamente nos fuimos hasta las proximidades de Chiva, puesto de
mando del XXII Cuerpo de Ejército. Una enorme hilera de camiones carga-
dos con toda clase de vituallas se alargaba en la carretera. Madrid estaba in-
comunicado.

—¿Qué novedades? —pregunté a nuestros mandos.
—Ninguna. En Madrid, al parecer, prosigue la lucha.
Decidí establecer nuestro puesto de mando en las proximidades del

Cuartel General del XXII Cuerpo. Esperaba el regreso de Montoliú, que de-
bería traemos noticias fidedignas sobre la situación de Madrid. Sin perder
momento y, convencido de que toda la dirección del Partido había salido del
país, me puse a redactar un manifiesto contestando a la propaganda de la
Junta que jaleaba la fuga de la dirección del Buró Político, documento en el



que firmaba que la dirección del Partido estaba en su puesto y que la Junta de
Madrid mentía al decir que los comunistas éramos enemigos de una «paz
honrosa» y que «queríamos proseguir la resistencia sirviendo los designios de
Rusia». En dicho manifiesto afirmaba: «Los comunistas deseamos ardiente-
mente la paz, pero una paz que nos garantice continuar siendo españoles,
dentro de la integridad territorial de nuestra patria; una paz en la que todos los
defensores de la independencia no sean perseguidos y exterminados como
fieras»... «Para negociar esa paz deberemos estar dispuestos a pelear hasta el
fin»...

Leído el documento y aprobado por los camaradas; que me acompaña-
ban, procedí a la organización de un Buró Político provisional. Quedó inte-
grado así: Larrañaga, Palau, Zapiráin, Martínez Cartón (quien se hallaba en
Extremadura al frente de su división) y yo.

Por la tarde de ese mismo día, 7 de marzo, vino a verme el comandante
Ciutat, comunista y jefe de operaciones del Ejército de Levante. Había estado
en Elda y venía directamente de Cartagena. Su información no podía ser más
desoladora ni más indignante. De Elda, la dirección del Partido había salido
en fuga hacia el aeródromo de Novelda, al enterarse que desde Murcia habían
sido enviadas ciertas fuerzas para ocupar el pueblo. Los guerrilleros que yo
les había enviado sirvieron para proteger la salida de los aviones. Previamen-
te a la salida se había celebrado una reunión de todos los miembros del Comi-
té Central con Togliatti. La cuestión a discutir si procedía o no hacer resisten-
cia a la Junta de Madrid una vez huido el Gobierno. Togliatti se expresó en
sentido de que «toda resistencia era inútil». Modesto opinó en el mismo senti-
do. No se discutió más. Los reunidos va no pensaron en otra cosa que en la
capacidad de los aviones, para saber si cabrían todos o no. Hubo intentos
hasta de motín. Se repartieron dólares y libras esterlinas. A unos más y a
otros menos. Al fin se acomodaron todos en los aviones y abandonaron Espa-
ña. Checa, secretario de Organización del Buró Político, decidió quedarse
hasta el fin. También Togliatti, aunque por distintos motivos, decidió quedar-
se: aun no había concluido su «tarea». Checa salió por la carretera de Alican-
te camino a Valencia. Togliatti resolvió irse a Murcia donde, al parecer, tenía
instalado un pequeño «aparato» la delegación soviética. El informante no
sabía más acerca de ellos. Había salido de Novelda para Cartagena, donde se
encontró con un espectáculo dramático. Miles de gentes de todos los partidos
y organizaciones se disputaban todos los medios de navegación para salir hu-
yendo hacia las costas africanas del Marruecos francés. La casualidad le hizo
encontrar a los compañeros Lucio Santiago y Juárez que se ocupaban de or-
ganizar la evacuación de cuantos comunistas llegaban a dicho puerto. Al pre-
guntarle Ciutat quién les había dado tales instrucciones, Lucio le mostró una
cuartilla escrita de puño y letra de Togliatti —cuya copia había tomado Ciutat
y que se apresuró a entregarme—, en la que el jefe de la delegación de conse-
jeros políticos había escrito: «Todo está acabado. Hay que buscar un entendi-
miento con la gente de la Junta de Casado y ganar tiempo para evacuar a los
camaradas más responsables y para esperar la llegada de barcos que ya se han



pedido a Francia para llevarse al grueso de los camaradas más comprometi-
dos.» Togliatti había enviado copia de esta directriz a los camaradas del Co-
mité Provincial de Madrid.

En el campo de concentración de Orán tuve ocasión de hablar con Juá-
rez, quien me confirmó plenamente las palabras de Ciutat y de la directiva es-
crita por Togliatti.

—Una vergüenza, Hernández, una vergüenza —me decía Ciutat a modo
de comentario.

—Una vergüenza y algo más —respondí trémulo de coraje.
—¿Qué piensas hacer? —me preguntó.
Le mostré el original del manifiesto que había escrito.
—Me parece bien, pero más que aclarar vendrá a confundir —objetó.
—Si la directiva de Togliatti ha llegado a Madrid, todo es inútil —admi-

tí.
—Ten la seguridad de qua ya está allí.
En ese momento de la conversación llegó un correo que venía de Ali-

cante.
—¿Qué hay? —pregunté.
—Pedro Checa está detenido en el cuartel de guardias de Asalto. Le han

detenido esta madrugada creyendo que eras tú y estuvo a punto de ser fusila-
do. Gracias a un capitán de filiación socialista que le conocía, pudo escapar al
piquete de ejecución.

—Como os parecéis tanto... —observó Ciutat.
—¿Y qué sabéis de él? —pregunté.
—Cuando yo he salido, seguía detenido.
—Creo —dije a Ciutat—, que aunque no sea más que para evitar que la

Junta detenga y fusile a nuestros camaradas, no debemos desmontar nuestro
dispositivo militar. Si no vale la pena pelear, cuando menos tendremos siem-
pre en la mano un arma de coacción.

—Me parece bien.
A pesar de todo mandé distribuir el manifiesto.

 

*
¿Cuál era la verdad de lo sucedido en Elda y en Novelda, en las horas dramá-
ticas de la noche del cinco y día seis de marzo?

Álvarez del Vayo, relata lo acaecido en estos términos:
«Se había convocado una reunión del Consejo de Ministros para discu-

tir las líneas generales del discurso que el jefe del Gobierno iba a pronunciar
por radio al día siguiente. En ese discurso habían de exponerse claramente
la posición del Gobierno respecto a la cuestión de la paz y los pasos dados
para obtener un armisticio libre de persecuciones y represalias» ...«La
reunión del gabinete se interrumpió para cenar. En el comedor de la presi-
dencia estaban todos los ministros, el general Matallana, jefe del Estado
Mayor, y el general Cordón, subsecretario de Guerra, con sus ayudantes res-



pectivos, cuando, de pronto, nos llegaron noticias de Valencia de que en Ma-
drid se estaba lanzando por radio un ataque contra el Gobierno. Al principio
pensamos que sería alguna de las estaciones de Franco, que emitía con la
misma longitud de Madrid. Una llamada telefónica del general Cordón a Ca-
sado preguntándole si se trataba realmente de la emisora de Madrid, nos
trajo la noticia de que éste se había sublevado.

«El jefe del Gobierno preguntó por teléfono a Casado: «¿Qué pasa en
Madrid, general?» «Lo que pasa es que me he sublevado», contestó. «¿Que
se ha sublevado usted? ¿Contra quién? ¿Contra mí? «Sí, contra usted».
«Considérese relevado del mando», contestó el señor Negrín. El era todavía
el jefe del Gobierno de España y ministro de Defensa Nacional» —comenta
del Vayo. Y agrega, en amarga confesión: «Pronto había de descubrir que
los pasos que podía dar para hacer efectiva esa autoridad eran muy pocos».

«Después de cinco horas pasadas en tratar infructuosamente de obtener
los contactos necesarios para resistir al golpe de Casado, el Gobierno se dis-
puso a hacer preparativos que la situación reclamaba. Permanecer allí era
correr el riesgo de vernos cortados y detenidos en cualquier momento»...
«Mientras esperábamos en el aeródromo, a las nueve de la mañana, los ae-
roplanos, que estaban para llegar de un momento a otro, el doctor Negrín me
llamó a su coche, y con el pretexto de explorar el terreno salimos en busca
del único puesto militar en el que había posibilidades de encontrar a algunos
jefes leales.

«Se trataba de la posición Dakar... Allí estaban los generales Hidalgo
de Cisneros, Cordón y Modesto; el coronel Núñez Maza, subsecretario de
Aviación, Líster, Pasionaria, y un número considerable de jefes y oficiales
del Ejército. Más tarde se unieron a ellos los señores Uri-be y Moix (dos mi-
nistros comunistas), a quienes sus organizaciones respectivas habían confia-
do la misión de reunir a sus afiliados más significados, en el caso de una for-
zosa evacuación.»

Del Vayo, oculta quizá por desconocerlas, mis conversaciones telefóni-
cas con Negrín y con Uribe en el curso del dilatado Consejo de Ministros,
quizá también porque Uribe, compañero de Gobierno, no le diría una palabra
de mis propuestas, ni de las trasmitidas por Castro, ni de las llevadas por La-
rrañaga. Pero sigamos escuchándole:

«El doctor Negrín se puso a redactar un mensaje para Casado»...: «El
Gobierno de mi presidencia —decía la nota— se ha visto dolorosamente sor-
prendido por un movimiento que no aparece justificado»... «En su virtud, el
Gobierno se dirige a la Junta constituida en Madrid y la propone designe una
o más personas que puedan amistosa y patrióticamente zanjar las diferencias.
Le interesa al Gobierno, porque le interesa a España que en cualquier caso
toda eventual transferencia de poderes se haga de una manera normal y cons-
titucional. Solamente de esta manera se podrá mantener enaltecida y presti-
giada la causa por que hemos luchado». Firmaba, Negrín».

La nota de capitulación del Gobierno ante la Junta no se compadece en
nada con la anterior afirmación de que el Gobierno había durante «cinco



horas buscando contactos para resistir el golpe de Casado».
«Hasta las dos y media de la tarde esperamos la contestación de Casa-

do —sigue relatando del Vayo—. Desde el aeródromo nos advirtieron varias
veces que si los aeroplanos permanecían allí más tiempo caerían en manos
de las fuerzas casadistas; y fue un milagro que no ocurriera así. El doctor
Negrín cayó dormido, después de treinta horas de tensión increíble, mientras
el general Modesto, otros dos oficiales y yo, nos pusimos a jugar a las cartas,
para matar el tiempo»... «A las dos y media una llamada telefónica nos
anunció la captura de la Comandancia Militar de Alicante por las tropas de
Casado. Alicante era el último reducto leal. Si habíamos de marchar a Fran-
cia, nuestra partida no debía demorarse». «No era seductora la perspectiva
de vernos detenidos, y aún retratados, en el momento de tomar el avión. Pero
nadie intentó detenernos.»

Todavía no he logrado salir de mi estupor ante la actitud del Gobierno
—que Vayo candorosamente relata— frente a un adversario insignificante,
que hubiera tardado en caer de rodillas lo que hubiera tardado el país y el
Ejército en enterarse de que el Gobierno lo consideraba como un golpe quin-
tacolumnista. Pero el Gobierno en vez de hablar al pueblo, suplicaba y rogaba
a la Junta para que fuesen buenos chicos y aceptasen la «transmisión de pode-
res». Los dirigentes comunistas que acompañaban a Negrín en sus andanzas
«trasmisoras de poderes» (fue Cordón, personalmente encargado de leerle la
nota a Casado, y Cordón —no se olvide— era miembro del Partido Comunis-
ta) tampoco encontraron, aunque las razones fueron distintas, motivo para di-
rigirse públicamente al país y a todos sus afiliados, denunciando el carácter
de la Junta.

¿Qué de extraordinario tiene que Negrín se comportara como lo hizo si
su único soporte político y militar de Poder, el Partido Comunista, en la re-
presentación de su Buró Político se desentendía de la situación por órdenes
expresas de la delegación soviética?



CAPITULO IX

EL Buró Político, reo de deserción. La obra de la «troika» Stepanov-To-
gliatti-Pasionaria. La lucha contra la Junta de Casado. El fin de la guerra. Ca-
mino del exilio.

 

Sonó el teléfono. Los camaradas del XXII Cuerpo de Ejército me indicaban
que el general Menéndez deseaba hablar conmigo.

—Conectadme —indiqué.
—Buenas tardes, general.
—Buenas tardes, Hernández. Le llamaba para rogarle que autorice el

paso de camiones con víveres para Madrid, pues me ha hablado uno de los di-
rigentes de la Junta diciéndome que la falta de víveres se hace angustiosa en
la capital.

—Diga usted a la Junta que en cuanto ponga en libertad a Pedro Checa,
detenido en Alicante, y le provea de un salvoconducto para llegar hasta el
puesto de mando del XXII Cuerpo, ordenaré abrir la carretera.

—¿Puedo transmitir esa proposición?
—Totalmente.
—Voy al teletipo. En seguida le comunicaré el resultado.
—Le espero, general.
La ansiedad y la angustia me consumían. Nunca he esperado con tanta

inquietud e impaciencia como esperaba en aquellas horas el regreso de Mon-
toliú de Madrid.

Larrañaga había salido para Valencia, vestido de simple soldado para
evitar molestias y poder informarse de lo que acontecía por la ciudad. Zapi-
ráin dormía sobre un sofá. Mena, con su espíritu tan leal como crítico, me
decía:

—Has hecho mal en perder tanto tiempo. Yo, en tu situación y con tu
autoridad, hubiera mandado a hacer gárgaras a toda esa taifa de cobardes, que
lo único que han hecho ha sido entretenerte para evitar la lucha contra la
Junta. Ahora estamos maniatados. Todos nuestros actos son como palos de
ciego. No sabemos qué rumbo es el conveniente. Y la Junta nos ha ido cer-
cando. Nuestros propios hombres están desmoralizados. Y nosotros también.
Dentro de un par de días, todo habrá terminado. La autoridad de la Junta será
acatada hasta por nuestras células de Partido. Ese manifiesto que has ordena-
do distribuir da fe de que tú estás aquí, pero no puede desmentir que el Go-
bierno y la dirección del Partido han salido huyendo. Hace cuarenta y ocho
horas aún era tiempo; ahora es tarde.

—Todavía no está todo perdido. En Madrid se está luchando —dije, ate-



rrándome a la última posibilidad—. ¡Ese Montoliú que no llega!
Volvió a sonar el teléfono. El general Menéndez me informaba que la

Junta no sabía nada de Pedro Checa, que en Madrid no estaba y que en Ali-
cante tampoco.

—Pues mientras no aparezca no pasará un solo camión para Madrid —
dije enfadado.

—Su actitud puede hacer inútiles las conversaciones entabladas entre la
Junta y sus camaradas de Madrid, para cesar la lucha —dijo Menéndez.

—¿Conversaciones?...
—Eso acaban de decirme por el teletipo —explicó Menéndez.
—De todas formas, indique usted a la Junta que necesito a Checa vivo a

mi lado para autorizar el paso de camiones con víveres.
—Comprenda usted que la población civil es la que sufrirá las conse-

cuencias.
—Lo comprendo y desearía evitarlo. Precisamente por ello advierta

usted a la Junta que para mí no tendrán validez ninguna clase de acuerdos
para el cese de la lucha que no impliquen la libertad de todos los presos co-
munistas, el restablecimiento de la prensa de nuestro Partido, la libertad de
acción y de palabra y, sobre todo, la aparición de Pedro Checa.

—Volveré a llamarle.
—Gracias, general.
Me desplomé vencido. No me cabía duda de que el general no había in-

ventado la especie de las «conversaciones entabladas» entre nuestros camara-
das en Madrid y la Junta de Casado. La obra de Togliatti se redondeaba. Ha-
bíamos llegado al fin más inaudito. No nos vencían las fuerzas de la Junta,
nos vencía la puñalada desleal de los agentes de Moscú.

Hasta el día siguiente por la tarde no llegó Montoliú. De su relato deduje
lo siguiente:

La organización del Partido reaccionó con lentitud frente al golpe de la
Junta. La detención de uno de sus miembros de enlace con los frentes, deter-
minó la pérdida de toda la noche del cinco y de casi todo el día seis. En esas
horas las fuerzas militares de la Junta ocuparon los locales y las imprentas del
Partido y pusieron en huida al Comité Provincial, que no sabía por qué no lle-
gaban las fuerzas preparadas para sofocar la sublevación. Esta situación
desorientó a toda nuestra masa de militantes en Madrid, muchos de los cuales
se vieron sorprendidos en sus lechos por la policía de Casado. El día 6 se mo-
vilizaron algunas fuerzas del II Cuerpo al mando de nuestro camarada Asca-
nio, ocupando Fuencarral y llegando al Hipódromo y a los Ministerios. En
Alcalá, fuerzas de tanques y guerrilleros, avanzaron sobre el cuartel general
de la Junta, situado en la carretera de Aragón, donde, tras breve combate con
las fuerzas de la 70 Brigada, afecta a la Junta, ocupaban la posición y llega-
ban a Las Ventas, dominando enteramente la carretera desde Alcalá a Ma-
drid, y, al fin, se unieron con las fuerzas de Ascanio a través de la carretera de
la Ciudad Lineal, quedando toda aquella zona en manos de nuestras fuerzas.
En el interior de la ciudad, la situación de la Junta era apurada. Todas sus



fuerzas se concentraron en torno a los puntos estratégicos para defender los
accesos al Ministerio de Hacienda, en cuyos sótanos se instalaron los juntis-
tas. Cuando el Partido se disponía a liquidar el refugio de la Junta, las tropas
de Franco desencadenaron un furioso ataque en toda la línea del II Cuerpo de
Ejército, desde Carabanchel hasta el enlace con el I Cuerpo, frente guarneci-
do por tropas adictas al Partido Comunista. La situación se hizo gravísima,
pues el enemigo había roto nuestras líneas. Nuestros .mandos decidieron re-
peler el ataque de Franco, dejando para después sus asuntos con la Junta. Esto
permitió un respiro a Casado.

Refiriéndose a este episodio, Edmundo Domínguez, comisario en el
Cuartel de Casado, escribe en su ya citado libro: «El martes la situación se
hizo más crítica. El I Cuerpo de Ejército, que hasta aquel día se había mante-
nido en una actitud pasiva, se unió a las fuerzas que combatían al Consejo
(Junta). El primer acto de hostilidad hacia él se llevó a cabo por la 200 Briga-
da. Las fuerzas de Carabineros que dominaban hasta la calle de Alcalá perte-
necían al III Cuerpo de Ejército y se habían sumado también a los que com-
batían al Consejo.

«Casado ordenó al jefe de la 7.ª División que enviara la artillería gruesa
y un batallón de ametralladoras. Esta unidad, mandada por un jefe comunista,
no había participado en la lucha, atento éste a la defensa de las líneas de la
Casa de Campo y de Rosales, y esta circunstancia la consideró suficiente Ca-
sado para creerle disciplinado a su mando.

—«González, mándame tu artillería y un batallón de ametralladoras —le
ordenó por teléfono.

—»Ven tú por ellas, traidor —fue la contestación.
»Indignado y enfurecido, Casado ordenó que las fuerzas que defendían

al Consejo, y que estaban situadas en la Puerta del Sol, avanzasen por la calle
del Arenal y atacasen el puesto de mando de la División, que estaba instalado
en el Paseo de San Vicente, cerca de la plaza de España.

»Simultáneamente a este ataque, esta División se vio acosada por las
fuerzas de Franco.

»Esta sospechosa coincidencia llenó de ira y de coraje a González y dis-
puso la defensa rápidamente.

»Sin gran esfuerzo puso en fuga a las fuerzas de Casado hasta la misma
Puerta del Sol, de donde habían salido, haciéndoles bastantes bajas y cogién-
doles armamento. Pero esta acción había debilitado su línea de combate fren-
te a los fascistas y se vieron obligados a replegarse hasta la puerta de la Casa
de Campo, cerca de la Cuesta de San Vicente.

»Vencidas las fuerzas de Casado, organizan un ataque y al día siguiente
recuperan las posiciones perdidas y hacen noventa prisioneros y más de tres-
cientas bajas al enemigo.»

Este episodio que relata el comisario del Ejército del Centro, testigo de
todas aquellas horas de hondo dramatismo, pone de manifiesto cómo los co-
munistas se vieron obligados a hacer frente a dos adversarios, el del interior

y el del exterior, a la Junta y a Franco. No obstante, les sobraban medios



para acabar con la Junta, y hubieran acabado con ella fulminantemente, de
haber tenido una dirección militar más enérgica y una comprensión más polí-
tica de la lucha. Les faltó en los primeros momentos lo que Togliatti y Pasio-
naria quisieron que les faltara. De cualquier manera la derrota de los juntistas
era cuestión de unos días. La Junta se salvó por la orden de Togliatti.

—Yo mismo —seguía explicándome Montoliú— he sido comisionado
por Diéguez para hablar con Casado. Está dispuesto a negociar. Después de
esto he visto nuevamente a Diéguez (secretario del Comité Provincial del
Partido en Madrid) y se disponía a salir en dirección a Madrid para entrevis-
tarse con Casado. Entendí que nada me quedaba que hacer allí y rápidamente
he venido a informarte.

Cuando llegó Larrañaga reunimos el Buró. Todos coincidimos en que
habíamos llegado al fin. Las noticias que teníamos de los distintos frentes
eran desastrosas. La disciplina se estaba rompiendo. Muchos soldados y com-
pañías enteras, convencidos de la inminencia del triunfo de Franco, deserta-
ban al campo enemigo con propósito de salvar sus vidas. Los mandos les de-
jaban hacer. Ya no había moral combativa. El desplome podía ser vertical. Se
trataba, pues, de intentar lo imposible: rehacer la situación, condicionando el
reconocimiento de la Junta a la previa aceptación por la misma de algunos
principios mínimos. Y escribí una carta a Diéguez en la que decía: «Nuestro
reconocimiento de la Junta deberá condicionarse al restablecimiento de la
normalidad, al cese de la persecución contra nuestro Partido, a que se restitu-
ya a sus puestos a cuantos mandos y comisarios se han destituido por el solo
hecho de ser comunistas, a que se abran cuantos locales de nuestro Partido
han sido clausurados, a que se autorice la publicación de nuestra prensa, a
que

se ponga en libertad a todos los camaradas detenidos y se reanude la
convivencia y unidad de todas las fuerzas antifascistas.»

Mandamos un correo a Madrid con estas instrucciones. Cuando llegó,
nuestros camaradas habían ya pactado más o menos en las mismas condicio-
nes. Casado lo aceptó todo. Después se portó como un canalla.

 

*
Un día o dos después llegó hasta la posición donde me encontraba un coche
de turismo y, con no poca sorpresa y alegría, vi descender de él a Checa.

Checa era un excelente camarada, cuyo único defecto era su extremada
modestia. Jamás consintió que se publicase una sola fotografía de él en la
prensa del Partido. Infatigable, dedicaba al Partido dieciocho horas diarias de
silencioso trabajo al frente de la secretaría de Organización.

—Me he quedado para ver si estando solo puedo realizar lo que no me
han dejado hacer en muchos meses —me dijo contestando a mi pregunta de
por qué no había acompañado a los camaradas en la huida.

—¿Qué es lo que quieres hacer en esta situación?
—Preparar como pueda la organización del Partido para la lucha contra



Franco.
—¿Y no es muy tarde?
—Haré lo que pueda. Mi propósito es dejar organizadas guerrillas, depó-

sitos de armas clandestinos, imprentas, direcciones y enlaces desconocidos,
asegurar medios económicos... estructurar el Partido para la etapa de terror
que va a vivir España.

—Eso no es tarea de unos días, sino de meses —observé.
—¡Qué quieres! Hace tiempo que vengo planteando la misma cuestión a

los camaradas del Buró y de la Delegación; les he pedido cien veces que me
liberen de todo trabajo para ocuparme exclusivamente de éste, y siempre me
han mandado con comisiones a un lugar u otro, trabajo que podía hacer cual-
quier otro compañero.

—¿Y por qué no exigiste una decisión terminante sobre ese problema?
—pregunté.

—Exigir... ¿Quién podía exigir en nuestro Buró? Como insistiera varias
veces cerca de Stepanov y de Togliatti, llegaron a decirme que «estaba obse-
sionado por el espíritu de la derrota». Y, francamente, tuve el temor de que
me consideraran derrotista. Cuando los vi decididos a huir, hasta me alegré.
Por eso no me opuse a la salida. ¡Claro que hubiera sido igual!, pero conside-
ré que así me dejaban las manos libres. Después tuve la desgracia de que me
detuvieran en Alicante. ¡A poco me fusilan! Te buscaban a ti. Me pusieron en
libertad. Llegué hasta Albacete. Fui al aeródromo de «Los Llanos». Hablé a
los camaradas. Les dije que estuvieran listos para luchar contra la Junta. Todo
cuanto me prometieron fue que se negarían a luchar contra el Partido, puesto
que ya habían aceptado la autoridad de la Junta. La salida de Negrín y de la
dirección del Partido los había desmoralizado. En Albacete he dejado ya una
organización clandestina del Partido. He hablado también con los camaradas
de Murcia y de Alicante. He venido a Valencia con el mismo propósito y
quiero salir lo antes posible para Madrid.

—¿Y qué sabes de Togliatti? —pregunté.
—¿Togliatti? ¡Está en Valencia! ¿No lo sabías?
—¿En Valencia y no ha venido a verme? —exclamé todo extrañado.
—Sí, está refugiado en una casa que le ha facilitado Familiari (Ettore

Vani) y ha editado un manifiesto que se ha comenzado a repartir. Aquí lo
tengo —dijo Checa mostrándome un larguísimo manifiesto.

Comencé a leerlo y comprendí que era el broche que faltaba a la obra de
Togliatti, para acabar con toda posibilidad de lucha y de resistencia de nues-
tro Partido a la Junta. El citado documento comenzaba diciendo que «Los co-
munistas no somos enemigos del Consejo Nacional de Defensa»... «podemos
aceptar su autoridad»... «es necesario ponernos de acuerdo para negociar la
paz»...

—¿Cuándo se ha distribuido este manifiesto? —pregunté a Checa.
—Pues creo que ayer o anteayer.
—Todo está claro, Checa. Este documento lleva la firma del Buró Políti-

co. El que yo he redactado también la lleva. Hay, pues, dos Burós Políticos



que hablan dos lenguajes diferentes. El manifiesto de Togliatti está hecho
para contrarrestar los efectos del manifiesto escrito por mí. Que su contenido
pueda coincidir más o menos con las directivas privadas que hemos enviado a
nuestros camaradas en Madrid no le resta gravedad al hecho. Togliatti escri-
bió su manifiesto cuando sabía que el nuevo Buró Político apoyaba la lucha
contra la Junta. ¡Por eso no ha querido venir a verme!

—Todo esto es incomprensible —murmuró Checa—. A veces pienso
que hemos perdido todos la cabeza. Procedemos sin sentido y de forma anár-
quica. Cada uno por nuestro lado...

—No, no hay tal anarquía. Procedemos con arreglo a un plan monstruo-
so, pero metódico, calculado, estudiado.

—¿Quieres decir que nosotros...?
—Nosotros somos los ejecutores mecánicos, los instrumentos ciegos de

ese plan. Sin remontarnos a otros acontecimientos anteriores, partamos del
momento en que nos propusieron abandonar la colaboración gubernamental.
Nos opusimos. ¿Por qué?...

—Porque aquello hubiera sido una deserción y, posiblemente, provoca-
do la catástrofe —afirmó Checa.

—¿Crees tú que Moscú ignoraba las consecuencias de su «consejo»?
¿Crees que Stepanov, Gueré y Togliatti, no alcanzaban perfectamente a com-
prender, como nosotros, los resultados que hubiéramos obtenido? Y sin em-
bargo nos empujaban afanosos hacia la catástrofe. ¿Por qué?...

—Es cierto, es cierto —concedió Checa, visiblemente impresionado.
—Después fue el Ebro, la gran epopeya del Ebro. ¿Es que no sabían los

«consejeros» militares soviéticos que imponernos aquella batalla de desgaste
era empujarnos al suicidio? Lo sabían. No son genios, pero tampoco son ton-
tos.

Ofrecí un cigarrillo a Checa, y proseguí:
—Ya en la zona Centro-Sur, ¿no comprendían Stepanov y Togliatti que

sólo un esfuerzo titánico podía sostener la situación? Lo sabían y en vez de
buscar el remedio fomentaron el caos. Dispersaron la dirección del Partido.
José Díaz a Moscú, Martínez Cartón en Extremadura al frente de su División.
Uribe, errante detrás de la sombra de Negrín por cualquier rincón de España.
Mije en Francia. Tú, secretario de Organización, por el Sur de España organi-
zando los preparativos de la evacuación al extranjero de la dirección del Par-
tido. Yo en Valencia, en el Comisariado General del Grupo de Ejércitos.
Quedaron en Madrid Pasionaria, Stepanov y Togliatti, formando la «troika»
de dirección.

—Efectivamente. Así quedó la dirección —afirmó Checa.
—¿Crees que esa «dispersión» fue casual? —pregunté.
—Comienzo a creer que no.
—La «troika» dispersó la dirección del Partido. La «troika» no hizo

nada para ayudar a Negrín a organizar su aparato gubernamental, sabiendo
que Negrín no contaba con otra ayuda que la del Partido. La «troika» mantu-
vo el secreto de la organización de la lucha contra el posible golpe casadista



ante los propios miembros del Buró Político, cuando menos ante Cartón y
ante mí, los dos camaradas que por estar en el ejército podíamos haber contri-
buido más eficazmente a tomar las medidas preventivas que impidieran la su-
blevación o el éxito del golpe que se gestaba...

—Cuando yo pregunté si se os había informado —aclaró Checa— me
dijeron que habían encargado a Delicado el daros verbalmente conocimiento
de lo acordado.

—Delicado estuvo en Valencia, en mi propia casa durante varios días y
nada especial me dijo, ni Cartón sabe tampoco una palabra.

—¡Qué extraño es todo esto!
—Nada de extraño, Checa. Es una línea de conducta. Veamos, si no,

cómo se van eslabonando los hechos. La «troika» decidió esperar a que esta-
llara la sublevación en vez de tomar las medidas para hacerla abortar. La
«troika» no denuncia los manejos de los conspiradores ante la opinión públi-
ca: mantiene el «secreto». La «troika», dando por supuesto que en Madrid se
fraguaba el golpe casadista, decide abandonar Madrid. Admitamos que lo
hizo por prevención. Bien, pero ¿por qué retira de Madrid a Modesto, Líster,
Tagüeña, Vega, etc., nuestros más prestigiosos militares, que por su capaci-
dad política y militar eran los hombres que podían asegurar eficazmente la di-
rección de la lucha contra los sublevados? ¿Tú crees que los acontecimientos
en Madrid no hubieran tomado otro sesgo de encontrarse allí un fuerte núcleo
de nuestros camaradas?

—Sin duda.
—Pues bien, la «troika» los retira para sepultarlos en Elda, junto al aeró-

dromo de Monóvar, donde tenía los aviones preparados para huir de España.
La «troika» inspira a Negrín la necesidad de destituir a toda una serie de man-
dos militares y propone en sustitución de los mismos a un puñado de nuestros
mejores camaradas. ¿Sabía la «troika» que eso era tanto como incendiar el
polvorín de la sublevación? Tenía que preverlo cuando menos. ¿Qué medidas
prácticas había adoptado en previsión de esa contingencia? ¡Ninguna!

—De eso soy yo testigo —dijo Checa—. Precisamente les hice observar
la posibilidad de que se produjesen resistencias y me contestaron que nada
sucedería.

—También yo les indiqué la necesidad de que inmediatamente se hicie-
ran cargo nuestros camaradas de sus nuevos destinos, y también me prome-
tieron que lo harían. Y nada hicieron. Galán llegó a Cartagena y comenzó la
sublevación. Vega fue a Alicante y dos días después lo encarcelaron. Ni antes
ni después salió nadie más. No tenían interés en desmantelar la sublevación.
Al amotinarse Cartagena, fui yo, personalmente yo, quien tuvo que dar la
orden a la 10.ª División para que se trasladara a Cartagena. La dirección del
Partido estaba de paseo.

—Yo me trasladé a Cartagena —dijo Checa—. Me encontraba en Mur-
cia y salí para allá inmediatamente.

—Lo sé, lo sé —dije—. Sé que te encontrabas por Murcia pero ¿con qué
misión? Con la misión de organizar la evacuación por mar al extranjero de la



dirección del Partido, por si fallaban los aviones de Monóvar. Luego quiere
decir que la «troika» pensaba en la fuga antes de que las circunstancias se la
impusieran. La «troika» estaba tranquilamente jugando a las cartas en Elda en
los momentos en que Casado se sublevaba en Madrid, y no quiso recibir a
Enrique Castro, enviado especialmente por mí para informarles de la situa-
ción, como tampoco recibieron al día siguiente a Larrañaga, que se trasladó a
Elda con el mismo objeto. Togliatti, a quien Larrañaga tuvo que ir a buscar
hasta Murcia, al ser informado de que teníamos fuerzas suficientes a nuestra
disposición para, sin mover

un solo hombre de los frentes, apoderarnos desde las puertas de Madrid
hasta Almería, es decir, de casi todo el territorio leal, en vez de enviarnos di-
rectivas, nos da la orden de que nos traslademos al cruce de Elda con Novel-
da, para envolvernos también, sin duda, en sus planes de fuga.

—Yo no he sabido hasta ahora ni una sola palabra de cuanto me dices al
respecto —confesó Checa—. Sabiendo todo eso es criminal haber procedido
con tanta cobardía.

—No creo en la cobardía física. Prueba de ello es que Togliatti se quedó.
Todo ha respondido a su plan. ¿Por qué la «troika» conociendo todos estos
hechos, sabiendo todas nuestras posibilidades en Valencia no informa a los
camaradas reunidos en el aeródromo de Monóvar? ¿Por qué no les dice que,
obedientes a la disciplina del Partido, sin contar con las fuerzas leales de Ne-
grín, que se hubieran puesto a nuestro lado, el Partido disponía de tres Cuer-
pos de Ejército de los cuatro que guarnecían el frente del Centro? ¿Por qué no
les dice que contábamos con la casi totalidad de las fuerzas de los frentes de
Extremadura y Andalucía y con dos de las tres Divisiones que integraban el
XVII Cuerpo situado en Tarancón y con el XXII Cuerpo de Ejército a caballo
sobre la carretera de Madrid a Valencia? ¿Por qué no les dice que la «Agru-
pación Toral», integrada por nueve divisiones que se mantenían fuera de
línea en el frente extremeño, estaban mandadas casi en su totalidad por fuer-
zas del Partido? ¿Por qué no les dice que el XIV Cuerpo de Guerrilleros lo in-
tegraban fuerzas comunistas y que disponíamos de una influencia casi decisi-
va en la aviación y en los tanques? ¿Por qué no les dice que contra este in-
menso volumen de fuerzas, casi todas ellas fuera de línea, la Junta apenas si
contaba con las fuerzas del IV Cuerpo de Ejército y alguna que otra unidad
dispersa en los frentes? Pero no. Todo esto se oculta y se opta por la huida del
país «POR QUE NADA SE PODIA HACER», según la declaración de To-
gliatti.

—Estoy anonadado, Hernández; anonadado y avergonzado. Lo que
hemos hecho es para que nos fusilen —declaró Checa—, cuyo rostro estaba
pálido, con palidez de cera.

—La «troika» —proseguí—, sin duda, estaba en antecedentes de las di-
rectivas que después había Togliatti de trasmitir a Madrid, para guillotinar la
lucha de nuestros camaradas contra la Junta, para desarmarnos a todos y re-
ducirnos al miserable papel en que hoy nos encontramos. Por eso, y no por
otra consideración, no quiso comunicarse conmigo durante la madrugada del



5 al 6 de marzo, y por eso dejó salir a Negrín sin que dijera una palabra al
pueblo y al Ejército. Por eso Togliatti redacta ese manifiesto que me has traí-
do, replicando al manifiesto del nuevo Buró Político, que podía echarle abajo
todos sus planes. Por eso Togliatti, estando refugiado en Valencia, a tres
pasos de mí, no ha querido venir a verme.

—Ahora está claro, muy claro para mí todo el juego criminal de que
hemos sido víctimas —dijo Checa, trémulo de indignación.

—Nosotros mismos hemos hecho a Casado vencedor cuando lo tenía-
mos vencido. Y todo el destrozo del Partido, la persecución contra nuestros
militantes, los encarcelamientos y fusilamientos que se han hecho de nuestros
camaradas, y este desplome de los frentes a que estamos asistiendo, y todo
cuanto de catástrofe tenemos encima, es de nuestra exclusiva responsabilidad,
porque podíamos haberla evitado.

—Hemos luchado de buena fe. Hernández; hemos hecho prodigios de
organización; hemos despertado el sentimiento de heroísmo en nuestros mili-
tantes; miles, decenas de miles de nuestros mejores hombres han caído en la
lucha y muerto por España y por su pueblo como los mejores y los primeros,
bien ajenos a esa miseria que nos convertía en instrumento de intereses extra-
ños. ¡Es monstruoso! —exclamó Checa.

—Las palabras son de lumbre, queman la boca al pronunciarlas, pero no
hay otras.

—Pero en nosotros no ha habido conciencia de esa monstruosidad,
hemos sido soldados leales de una causa a la vez que víctimas de un engaño
incalificable, de una mentira trágica —dijo Checa.

—Cierto, estoy convencido de que en todos nosotros, salvo contadísimas
excepciones, no ha existido el propósito preconcebido de luchar contra noso-
tros mismos, contra nuestro pueblo, lo que implicaría la traición y nos con-
vertía en abominables traidores; nosotros hemos sido dirigidos en muchos
momentos a pisar terrenos colindantes con la traición nacional. Nuestra fide-
lidad y obediencia a Moscú, nuestra fe en los hombres del Kremlin, la con-
fianza en los «consejeros» políticos nos presenta hoy mismo ante España a la
mayoría de los miembros de la dirección del Partido como reos de deserción,
de huida cobarde ante el enemigo en los momentos más críticos de la lucha
del pueblo español y en la guerra este delito se paga con la vida, por lo que
tiene de cobarde y desmoralizador.

—¡Miserables!, ¡Miserables! —musitó Checa.
—Somos hombres de pensamiento dirigido. Así lo hemos aceptado. Esa

degeneración de la disciplina, esa interpretación jesuítica de la obediencia,
esa sumisión absoluta a la jerarquía superior «como cadáveres que se dejan
llevar y traer a donde quiera y tratar como quiera», que reza el Código de los
Jesuitas; disciplina que comenzando por la sumisión del Buró Político ante
los «tovarich», y de los militantes ante su superior inmediato, ya no tiene
nada que ver con el centralismo democrático, pues es una disciplina de burro
uncido a la noria que no sabe a dónde va ni a dónde viene, disciplina cuarte-
lera, que anula la facultad de pensar, que envilece la dignidad humana y que



es negación del hombre; todo ese concepto humano, brutal, de los hombres,
de nosotros mismos, que la hemos aceptado y practicado, nos ha conducido al
olvido de que ante todo y sobre todo somos hijos del pueblo español.

Yo ya no hablaba, gritaba, pues entró Mena a decirme que procurásemos
hablar más bajo ya que todo se oía en la habitación inmediata donde ellos se
encontraban.

-Prepáranos un café; lo estamos necesitando —dije a Mena.
—Lo que no puedo comprender bien es la razón que han tenido para

consumar esta infamia con nosotros —dijo Checa.
—La razón —dije— no la busques en motivos nacionales, sino fuera de

nuestras fronteras. No sé aún qué es lo que se proyecta, pero cualquiera que
pueda ser el objetivo que se busque, vista la conducta de Moscú, nuestra gue-
rra dificultaba el propósito, y optaron hace tiempo por acabar con ella. A eso
responde toda la trayectoria de nuestra disparatada política de los últimos
meses.

—¡Es duro y cruel, tenerlo que admitir! —declaró Checa.
—También para mí tenerlo que explicar. Monto mis suposiciones a la

vista de lo «inexplicable» de los hechos. Debemos buscarles un origen. ¿Cuál
puede ser? No puedo admitir que la U. R. S. S. haya querido nuestra desgra-
cia por las mismas razones que Alemania; los motivos han de ser distintos.
Desde el punto de vista ideológico la U. R. S. S. no tiene razones para desear
nuestra derrota, sería un absurdo suponerla de acuerdo con las potencias fas-
cistas para luchar contra nuestro pueblo. Para ser objetivos deberemos admitir
que al iniciarse nuestra guerra los intereses soviéticos coincidían en general
con los del pueblo español. Y la U. R. S. S., en el orden político, se sitúa pú-
blicamente junto a la República y, aunque tardíamente, comienza a suminis-
trarnos armamento. Con todas las limitaciones y altibajos la «ayuda» soviéti-
ca nos ha servido en la guerra contra los facciosos. Es decir, de cualquier ma-
nera, la Unión Soviética ha sido una potencia aliada a la República, que aún
para poder hacer su propio juego se ha visto obligada a auxiliarnos. En ese
aspecto es en el que digo que los intereses soviéticos coincidían en general
con los de nuestro pueblo. Ahora bien; es indudable que en un momento de-
terminado —¿Munich?—, las conveniencias soviéticas han entrado en con-
tradicción abierta con los intereses de España. El «caso español» ya no les
sirve y les compromete19.

—Desde el punto de vista de las conveniencias soviéticas —seguí di-
ciendo— no cabe duda de que algo pretenden ganar a cambio de nuestro
abandono y de nuestro sacrificio. Y para lograrlo nos abandonan y nos sacri-
fican. Esto sí está claro para mí, aunque no conozca la urdimbre, lo que se
quiere salvar o ganar.

—Cierto, cierto —admitió Checa visiblemente impresionado tanto por
sus palabras como por las mías. Quedó un momento pensativo y después dijo:

—Quizá has puesto el dedo en la llaga. Siempre hemos admitido como
una verdad inconclusa que la U. R. S. S. es el cerebro y el baluarte de la revo-
lución mundial y que lo que es conveniente para ella lógicamente ha de ser



conveniente para el futuro de todos los pueblos. ¿No es posible que esa con-
veniencia a que te referías hace un momento, aún pareciendo particular de la
U. R. S. S., encierre un interés general?

—Esa es nuestra última esperanza —dije—. Si no ha sido esa la razón
que les ha inducido a nuestro sacrificio, tendríamos que declarar a voz en
grito que una de dos: o emprendíamos desde ahora mismo una implacable
lucha para desenmascarar a los embusteros o deberíamos pegamos un tiro en
la sien por insensatos.

—Quiero creer que en el fondo de esa razón reside el motivo de la indig-
nante política de Togliatti y de la conducta de la U. R. S. S. —declaró Checa
agarrándose al clavo ardiente de la postrera ilusión.

. —El futuro nos lo ha de decir. Pero admitiendo que nuestra catástrofe
responda a ese interés supremo, la explicación puede en cierto modo conso-
larnos a nosotros, a los comunistas, ¿pero qué español, qué combatiente repu-
blicano, que no tiene por qué creer en esos destinos mundiales de la U. R. S.
S., la aceptará como válida? —argüí.

—De cualquier manera que sea —admitió Checa— todo el esfuerzo y
sacrificio de los comunistas en la guerra, se verá oscurecido por esta turbia
nebulosa que nos desdibuja como auténticos españoles; toda la gratitud y ca-
riño de nuestro pueblo por la ayuda recibida de la U. R. S. S. se trocará en
desprecio al saber que se nos ha dado no por solidaridad antifascista, sino por
conveniencia nacional soviética o por cálculo de la estrategia comunista mun-
dial.

—Será inevitable. Los comunistas seremos, a los ojos de nuestros com-
patriotas, miserables agentes de una potencia extranjera, aunque esa potencia
sea el País del Socialismo.

—En lo inmediato de nuestra actuación deberemos pensar más en nues-
tra misión de comunistas españoles que en la de cruzados de una problemáti-
ca revolución mundial, revolución que, para hacerla viable, deberá tener,
antes que otra cosa un origen nacional. Concebirla de otra manera es aceptar
como bueno el fangoso camino por el que hemos caminado durante estos tres
años de guerra —afirmó con vehemencia Checa.

—Estoy enteramente de acuerdo contigo. A partir de ahora deberemos
pensar que Moscú es Moscú y España es España, que los bolcheviques rusos
tienen sus metas particulares y los comunistas españoles tenemos las nuestras
propias, sin que ello presuponga romper ni en poco ni en mucho con nuestros
principios internacionalistas —precisé con profunda convicción.

—Eso no será posible sin provocar un enorme cisma —indicó Checa.
—El cómo, ya lo veremos; lo que ahora importa es la decisión.
—A mí no me ha de faltar —afirmó Checa.
—A mí tampoco —declaré.

 

*
La lucha en Madrid había cesado, pero la persecución contra los comunistas



no. Casado, con la saña de un viejo rencor amasado en su torva mentalidad de
«militar de casta» buscó la revancha en un crimen estúpido: fusilando al co-
ronel Barceló y al comisario Conesa, dirigentes de la lucha de los comunistas
de Madrid contra la Junta.

La disciplina se había hundido de cuajo. La Junta fue aceptada, pero no
respetada. ¿No era la paz, no se iba a acabar la guerra de un momento a otro?
¿Para qué luchar, para qué exponerse a una bala estúpida cualquiera? Los sol-
dados abandonaban los frentes, se iban a sus casas, llenaban las carreteras
hacia sus pueblos, con sus fusiles inútiles ya, colgados en bandolera, en cara-
vanas penosas y sombrías, en las que florecía alguna vez, con un eco extraño
en el silencio oscuro del camino, una canción fresca y viril del frente.

El pueblo comprendía, con su instinto infalible, que algo muy querido y
muy hondo se desmoronaba, que el tesoro de su fuerza se le deshacía en las
manos como un muñeco de arcilla, que la noche comenzaba a cerrarse sin re-
medio sobre una España que había empezado a amanecer.

Y los soldados en los frentes, los desertores por las carreteras, las vale-
rosas mujeres en los hogares humildes, con la vida sin brújula, rompían lenta-
mente, como si partieran pedazos de sus venas, el carnet antifascista, el folle-
to de propaganda, el retrato del hijo o del esposo en uniforme militar. En las
calles flotaba la pregunta que ya tenía la España popular hincada en la raíz de
su alma:

¿Se ha firmado la paz?
La vida —aquella vida que tenía unos días antes toda la luz de la lucha,

toda la aureola del heroísmo, toda la esperanza de un pueblo cicatrizado en
mil combates —se había hundido de pronto. La olfateaban los piquetes de
ejecución, los látigos, las uñas rapaces, el odio entrañable y furioso de los
vencedores.

Se veían caras nuevas, una gente nueva por las calles. Los señoritos con
palidez de cautiverio, en los escondrijos de treinta y dos meses, se paseaban
ahora tranquilamente por las ciudades con el haz de flechas bordado de bajo
de la americana, con sus «¡Arriba España!», fugaces en las esquinas del salu-
do de los que abrazaban al salir de las cárceles franqueadas por la mano cóm-
plice del que buscaba una amistad en la España de Franco.

García Pradas, juntista, nos relata lo que pasaba en Madrid:
«En la retaguardia crecía la quinta columna. Las "banderas” de falan-

ge recibían a todos los miedosos, a todos los traidores. Se repartió un mani-
fiesto fascista, de noche, a favor de la oscuridad, por Madrid. Tenía el mismo
tono que la propaganda de las trincheras. En la confusión de la lucha de Ma-
drid, muchos fascistas fueron sacados de las cárceles y puestos en libertad.
Manuel Valdés (jefe de la organización falangista de Madrid) fue excarcela-
do y luego no hubo manera de encontrarle ni policía dispuesto a hacerlo.

»Más del cincuenta por ciento de la gente de nuestra zona evitaba el
"comprometerse”; por el contrario, se "situaba", haciendo a los fascistas los
más diversos favores. Se veía inevitable el triunfo de Franco.»

Era verdad. Todo se desmantelaba como un oscuro castillo de naipes



que derriba la mano de un niño.
La Junta emprendió negociaciones de paz. Franco no aceptó otras condi-

ciones que la capitulación incondicional. No le interesaba, seguro ya de su
triunfo, acabar la guerra con la menor apariencia de paz negociada o de rendi-
ción pactada. Le interesaba una victoria «totalitaria».

 

*
En los últimos días de la República, el Buró Político me encomendó la difícil
tarea de organizar la salida de España de lo que allí quedaba como restos de
la dirección del Partido, de Togliatti, y de la dirección de las Juventudes Uni-
ficadas.

Para acercarme hasta Cartagena donde se encontraban las fuerzas de la
10/¹ División, al mando de nuestro camarada De Frutos, necesitaba burlar la
vigilancia de la Junta. Me despojé de mi uniforme y me vestí con uno de ca-
rabinero. Me vendé la cabeza y me hice colgar al cuello una etiqueta médica
que me identificaba como el sargento Francisco de la Mota, herido de cabeza,
con destino al hospital de Murcia. Una ambulancia del Ejército de Levante, al
cuidado de dos camaradas enfermeros, vino a recogerme y de esta manera lle-
gué sin dificultad a mi destino.

En Cartagena no quedaba ni una lancha de pesca. Por mar la evacuación
era imposible. Por tierra estábamos separados de todas las fronteras por los
ejércitos de Franco. Quedaba una sola posibilidad: el aire. Era el 25 de marzo.
La Junta había ofrecido a Franco que ese día haría la entrega de toda la avia-
ción republicana a modo de «rendición simbólica». Cerca de Murcia había
una Escuela de Aviación que disponía de tres o cuatro «Dragones» franceses,
que debieron hacer servicio en la primera guerra mundial. No lejos de este ae-
ródromo se encontraba otro con diez o doce «Natachas» rusos. Por malos e
inservibles, estos aviones no figurarían en la «rendición». Las guarniciones
de ambos aeródromos la componían un centenar de soldados, con mandos
adictos a la Junta y con pilotos que, lógicamente, los que no pensaban que-
darse con Franco, tenían proyectado huir con sus familias en los propios apa-
ratos.

Mandé un correo a Valencia llamando urgentemente a todos los camara-
das que deberían salir. Al día siguiente comenzaron a llegar. Cuarenta y ocho
horas después se habían concentrado no menos de cincuenta camaradas
acompañados de sus esposas e hijos. Entre ellos, Diéguez, miembro del C. C.
y secretario de la Organización de Madrid; J. Antonio Uribes, Diputado co-
munista por Valencia y miembro suplente del Buró Político; Togliatti, a
quien no había visto desde Elda; Checa, Zapiráin; Larrañaga, que decidió
quedarse en España; Palau, y los camaradas más destacados de la Juventud.

Mi plan fue el siguiente: La dirección del Partido abordaría los «Drago-
nes»; los jóvenes los «Natachas». Nos dirigiríamos antes de las primeras
luces del día hacia los aeródromos acompañados de veinte o treinta compañe-
ros de la máxima confianza de la División de De Frutos, sorprenderíamos a



las guardias, nos apoderaríamos de los aeródromos y exigiríamos a los pilotos
a conducirnos a Orán.

Entre Togliatti y yo no se había deshecho el hielo. Ni él ni yo teníamos
ganas de discutir. ¡Tan claro estaba todo! De otro lado, Togliatti se había en-
cerrado en un mutismo hermético, sombrío. Las horas que en España convivi-
mos todavía juntos, las pasó ensimismado, silencioso. Cuando Checa le pre-
guntó su opinión sobre nuestro plan, oí que le contestaba: «eso es cosa de us-
tedes».

Aprobado el plan decidimos ejecutarlo al día siguiente. Silenciosamente
salieron los coches de turismo precedidos de un camión donde iban treinta
hombres portando fusiles ametralladoras. Los centinelas nos vieron sin extra-
ñeza. Ya no sabían quién mandaba ni a quién tenían que obedecer. Fuimos re-
levando uno por uno a todos los centinelas. En el pabellón donde dormía el
resto de la guardia, situamos a dos compañeros con los fusiles ametralladoras
listos. Nadie hizo resistencia. Rompimos los hilos telefónicos y nos dirigimos
al pabellón donde reposaban los pilotos y mecánicos. Les hice un breve dis-
curso invitándoles a seguirnos, puesto que Franco entraría al día siguiente en
Madrid. El capitán del campo llamado Ramos, militante del Partido y otro pi-
loto, también del Partido, se prestaron de buen grado. A un tercero le obliga-
mos a punta de pistola a poner el avión en marcha. Abordamos los aparatos,
saludados por última vez por aquellos sencillos camaradas que alzaban el
puño cerrado deseándonos buen viaje, mientras ellos se quedaban en una tie-
rra que les iba a servir de tumba y partimos rumbo a Orán.

Amanecía el día 28. Entre las brumas del mar distinguí inmóvil un ban-
derín de humo. Era un navío de guerra franquista que trataba de impedir que
ningún barco se acercara o saliera de España.

Miré hacia atrás. La tierra de España semejaba una enorme mancha obs-
cura, sus costas apenas si se distinguían en las sombras del incierto amanecer.
Al día siguiente Franco tenía anunciada su entrada en Madrid, en la capital
del mundo antifascista durante algunos años, que desangraba y tendida sobre
sus piedras, con los muñones de sus escombros, mutilada y vertical, como un
héroe, había hecho imposible la conquista militar del enemigo, que dentro de
unas horas desfilaría con los negros fusiles cargando la pólvora de la revan-
cha, de la venganza implacable y feroz, insaciables al botín de sangre y de
dolor republicanos.

Mi imaginación me mostraba a «los triunfadores», con un resplandor de
bayonetas, con sus oficiales a caballo y el ruido ronco de las piezas de artille-
ría. Pasaban por las calles vacías, desiertas, cerradas, sin una mirada humana
en los balcones, sin una mano tendida en sus calles, sin una voz en las plazas
mutiladas por las bombas de quinientos kilos. Nadie, nadie, nadie. Los gritos
de «¡Arriba España!» y «¡Viva Franco!», sonaban sin eco, desesperados, en
la soledad y en el silencio de la ciudad hermética.

Franco había podido ganar la guerra.
Franco no podría jamás conquistar a España.



notes



Notas a pie de página
1 José Bullejos, a la sazón Secretario General del Partido Comunista de

España, en su libro «Europa entre dos guerras», describe este hecho con las
siguientes palabras:

Sin deponer el tono irónico, Stepanov repuso:
—Hay una pequeña diferencia entre lo que dice Hernández y la verdad

histórica. Y la verdad fue que no supisteis interpretar el sentido de aquellas
directivas. Se trataba de popularizar el sentido social que debería tener en su
desarrollo la revolución social española. Y tomasteis el rábano por las hojas.

«La proclamación de la República Española atrajo en el acto la atención
de la Internacional Comunista. A partir de este acontecimiento, España y su
pequeño Partido Comunista pasaron a plano preferente en las preocupaciones
y actividades del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista.

»Desde los primeros momentos la actitud de los comunistas fue la franca
oposición al Gobierno provisional de la República. En su primer manifiesto,
redactado en completo acuerdo con la Delegación Internacional que compo-
nían Humbert Drotz (antiguo Secretario de la Internacional para los países la-
tinos) y Rabaté —destacado militante del Partido Comunista francés—, se in-
vitaba al pueblo español a derrocar la República burguesa, como había derro-
cado la Monarquía, y a instaurar el Gobierno Obrero y Campesino.

»Pocos días después recibíanse de Moscú las nuevas directivas políticas
y tácticas, todas las cuales tenían como meta la creación del Soviet en Espa-
ña.»

Poco después todo el Secretariado del Partido Comunista de España, en-
cabezado por José Bullejos, era expulsado del Partido por la Internacional
Comunista, por haber dado, en circunstancias gravísimas para nuestro pueblo,
cuando la reacción se sublevaba en agosto de 1932, la consigna de Defensa
de la República.

Bullejos dice a este respecto: «La imputación más grave que se nos hizo
en el orden táctico fue nuestra consigna de "Defensa de la República”. En
este punto el Ejecutivo de la Internacional Comunista compartía el criterio de
su delegación, de que en España había que orientarse no contra la reacción,
sino contra Azaña y los socialistas. Nuestras posiciones eran irreductibles y,
por tanto, nuestra expulsión, inevitable».

2 En 10 de agosto de 1932 el General Sanjurjo se sublevó contra la Re-
pública, librándose la lucha, en la que fue vencido, en el paseo de Recoletos,
en Madrid.

3 Nombre con que designábamos en nuestras conversaciones a Moscú.
4 «En 1934 Alemania tenía 620 aviones, que podían arrojar de una sola

vez 350 toneladas de bombas; en 1938 contaba con 4.020 aviones, que po-
dían arrojar 2.995 toneladas. En 1934 nuestra flota aérea podía transportar en
un solo vuelo 2.000 toneladas de bombas, hoy puede transportar un 208 por



100 más, lo que significa que ha triplicado la cantidad de bombas que puede
transportar de una vez.» (Del informe de Vorochilov al XVIII Congreso del
Partido bolchevique en marzo de 1939.)

5 Declaración de Jules Moch, a la sazón Secretario General de la Presi-
dencia del Consejo de Ministros con León Blum, citada por Julián Gorkín en
su libro «Caníbales políticos».

6 Un episodio que relata D. A. de Santillán, en su libro «Por qué perdi-
mos la Guerra», da una idea del armamento que se nos remitía. «... uno de
nuestros barcos de defensa de costas, el «Francisco», detuvo un cargamento
de armas con destino a las Brigadas Internacionales. Lo hicimos descargar en
Barcelona y comprobamos que se trataba sólo de desechos inútiles de antes
de la guerra de 1914-18, pagados sin discutir por el Gobierno Central. De tan
mala calidad era todo que no tuvimos ninguna objeción que hacer a su entre-
ga cuando nos fue reclamado.»

No es menos revelador el testimonio del Presidente del Gobierno Vasco,
José Antonio de Aguirre, quien en su libro «De Guernica a Nueva York pa-
sando por Berlín» se refiere a la calidad de los armamentos soviéticos con
estas palabras:

«Un mes más tarde nos anunciaron la llegada del primero y único carga-
mento ruso de material bélico que recibimos los vascos. Nos lo enviaba el
Gobierno de la República Española, que lo había adquirido en Rusia. Consis-
tía en quince aviones de caza, cinco cañones de mediano calibre (11,50),
quince tanques, doscientas ametralladoras y quince mil fusiles con muy pocos
cartuchos. Pero con su llegada fueron nuestras ilusiones las que se marchita-
ron. Los aviones eran buenos para entonces, cazas Curtiss fabricados en
Rusia, los tanques eran viejos y achacosos, renqueando sobre ruedas de
goma, los cañones eran aceptables, aunque solamente servirían mientras du-
rase la escasa munición que traían, muchas ametralladoras funcionaban mal y
más de la mitad hubimos de desecharlas por inservibles, y los fusiles... bueno,
los fusiles eran los que sobraron de la guerra de Crimea, con cerca de un siglo
de existencia, de un solo tiro, y con unas balas que hubieran parecido anticua-
das a nuestros abuelos. Recuerdo que el técnico artillero que los examinó me
dijo indignado, sintiendo su honor militar ofendido:

—¡Pero esos rusos por quién nos han tomado...!»
7 En su libro «España heroica», el general Vicente Rojo ha escrito cosas

tan tremendas como éstas: «Aquel día disponía Madrid por toda reserva de
conjunto de una sección de 45 hombres, con dos ametralladoras y un mortero
con 20 disparos, todo en camiones en la Cibeles, para acudir a donde fuera
preciso, desde Vallecas hasta Humera». Y más adelante: «... el enemigo segu-
ramente ignoraba entonces que si la lucha hubiera proseguido unos días más,
todo se hubiera venido al suelo, porque carecíamos de municiones y sólo
había posibilidad de fabricarlas a ritmo lentísimo. Digamos, en recuerdo de
aquellas horas angustiosas de Madrid, y que no trascendieron más que a con-
tadísimas personas, que las dos últimas brigadas que precipitadamente fueron
constituidas para entrar en fuego y detener la ofensiva en El Pardo, solamente



pudieron ser dotadas de 20 cartuchos por fusil, en lugar de 300, que era la do-
tación normal. ¡No había más!» Y refiriéndose a la batalla de Guadalajara,
donde las tropas republicanas derrotaron a los italianos, Rojo da estas cifras:
«En conjunto, al iniciarse la batalla se enfrentaban aproximadamente 50.000
hombres (enemigos) contra 10.000 (leales), 140 piezas de artillería contra 22,
y la aviación, en la proporción de 3 a 1».

El ministro Indalecio Prieto nos declaraba, en vísperas de la batalla de
Madrid, que la proporción de fuerzas era en aquel momento, por lo que se re-
fería a la aviación, de 12 a 1.

Y Alvarez del Vayo declaraba a Richard Bloch: «Si nosotros pudiéra-
mos oponerles una aviación igual estaríamos seguros de la victoria, porque,
sobre la tierra, ¿qué quiere usted que hagan ellos contra un pueblo entero?
Así pues, todo es cuestión de aviones y de pilotos...» «España en armas»,
pág. 88.

8 Sigla del Partido Obrero de Unificación Marxista, de tendencia trots-
kista.

9 El General Krivintsky, en su libro «Yo, Jefe del Servicio Secreto Mili-
tar Soviético», pág. 150, escribe a este propósito: «Slutsky, Jefe de la Divi-
sión Extranjera de la G. P. U., fue encargado por Moscú para inspeccionar la
policía secreta, que estaba modelada a imitación de la de Rusia. Llegó un día
o dos después de mi marcha. La G. P. U. florecía entonces en todo el territo-
rio republicano, pero se concentraba más en Cataluña, en donde los grupos
independientes eran más fuertes y en donde también los verdaderos trotskis-
tas tenían el cuartel general de su Partido.

»—Cuentan con buen material allí —me dijo Slutsky cuando volvió a
París unas semanas más tarde—, pero carecen de experiencia. No podemos
permitir que España se convierta en terreno libre y campamento de todos los
elementos antisoviéticos que se han agrupado allí del mundo entero. Debe-
mos hacer que sea un terreno sólido para nosotros. ¿Quién sabe cuántos es-
pías habrá entre aquellos voluntarios? Y en cuanto a los anarquistas y los
trotskistas, si bien son también soldados antifascistas, son enemigos nuestros.
Son contrarrevolucionarios y tenemos que destruirlos hasta las raíces.»
(Slutsky fue «purgado» también en 1938 y fusilado por Stalin, J. H.)

10 «España heroica», pág. 112.
11 En los años de 1928-1932 la Unión Soviética puso en circulación diez

millones de dólares en moneda falsa que provocaron un escándalo internacio-
nal y que dieron origen a la detención y condena de algunos agentes de
Moscú encargados de ponerlos en circulación.

12 Publiqué en la Prensa del Partido una serie de artículos titulados «El
orgullo de ser español», que fueron recogidos en un folleto y traducidos a una
serie de idiomas, entre ellos al ruso. J. H.

13 «Cómo y por qué salí del Ministerio de Defensa Nacional».
14 Sería injuriar gravemente a estos hombres el suponerles cómplices

conscientes en los turbios objetivos de los rusos en España. Creo, sí, que
cuanto pudo haber en ellos de complacencia ante la imposición soviética



tenía su razón en el afán patriótico de no cerrarse la fuente de suministros mi-
litares que permitían defender la legitimidad de la causa republicana. Y aun
en los momentos en que con sus tolerancias facilitaron los manejos subterrá-
neos de los soviéticos, procedieron ajenos en absoluto al juego antiespañol de
los tahúres del Kremlin. Ni Largo Caballero, ni Prieto, ni Negrín, ni Del
Vayo, ni ningún otro gobernante de la República, por muy vinculado que los
hechos le muestren a la inspiración soviética, puede ser tildado de agente del
Kremlin, y, mucho menos, de traidor a su patria.

Por amor a su patria, por fidelidad a la República, por lealtad a su pue-
blo, hubieron de allanarse muchas veces nuestros gobernantes a las exigen-
cias de quienes para explotar en su exclusivo provecho la sangre y el sacrifi-
cio de los españoles se veían obligados a facilitamos un auxilio que permitía
á los demócratas de la España leal defender la justa causa de la República.

Si hubo en nuestros hombres de gobierno debilidades en su conducta
hacia los rusos, les exculpa el acendrado patriotismo que inspiraba sus mis-
mos errores. Además, ninguno de ellos podía llegar a sospechar que la «alia-
da» Rusia abrigaba designios tan tortuosos y reprobables para con la Repúbli-
ca española. J. H.

15 Krivintsky dice en la pág. 155 de su citado libro: «Slutsky continuó
diciéndome que nuestros hombres se comportaban en España como si estu-
viesen en una colonia, tratando incluso a los mismos dirigentes españoles del
modo como los colonizadores tratan a los indígenas. Cuando le pregunté si se
haría algo cerca de Orlov, Slutsky dijo que esto era cosa de Iéjov...» «Stas-
hevsky (encargado de negocios en Barcelona) llegó a Moscú para informar
personalmente a Stalin acerca de la situación en España. Aunque acérrimo
stalinista, rígidamente ortodoxo como hombre de Partido, Stashevsky tam-
bién estimaba que la conducta de la G. P. U. en las zonas republicanas era un
error. Lo mismo que el general Bercin, era contrario a los métodos autorita-
rios empleados por los rusos en el territorio español.»

(Stashevsky y Bercín serían fusilados poco después en la prisión de la
Lubianka, en Moscú. J. H.)

16 El «Daily Herald» del 4 de enero de 1938 decía: «El Ejército de Fran-
co está compuesto así: italianos, 120.000; alemanes, mas de 15.000; Tercio
extranjero, 15.000; moros, más de 70.000, suman ya las bajas desde el co-
mienzo de la guerra, requetés, 80.000; falangistas, 45.000; soldados de reem-
plazo, 150.000».

«Temps» del 6 de diciembre de 1937 decía: «En España se encuentran
100.000 italianos, 20.000 alemanes, 10.000 portugueses y 30.000 moros».

17 Krivintsky escribe en su libro, pág. 44: «Hitler, sin embargo, rehusó
otra vez los ofrecimientos de Stalin. A fines de 1937, con el fracaso de los
planes de Stalin en España y los éxitos japoneses en China, el aislamiento de
la Unión Soviética llegó a ser extraordinario. El 27 de noviembre de 1937,
hablando en Leningrado, el Comisario del Exterior, Litvinov, se burló de las
naciones democráticas por sus manejos con las potencias fascistas. Pero el
propósito inquebrantable de Stalin quedó siendo el mismo». (Krivintsky se



refiere a los propósitos de Stalin de llegar a un pacto con Hitler. J. H.)
18 El embajador alemán cerca del Gobierno de Franco, en informe estric-

tamente confidencial, comunicaba a su Gobierno con fecha 1 de julio de
1938:

«... me entero de que en los medios superiores del Ejército nacionalista
han sido formuladas fuertes objeciones contra la continuación de la guerra...
La posibilidad de una paz negociada, como fue vislumbrada en el momento
de la crisis de Teruel, no está absolutamente excluida... Si la guerra continúa
algún tiempo más y si Franco persiste en exigir una capitulación sin condicio-
nes del enemigo, no es imposible que las cosas evolucionen de tal modo que
Franco se encuentre apartado y que conflictos de política interior se produz-
can, generando graves y nuevas convulsiones...» («Archivos Secretos de la
Wilhemstrasse», edición francesa, aparecida en marzo de 1952).

19 El lector comprenderá que en aquellos momentos era no solamente di-
fícil, sino casi imposible para un comunista llegar más allá en la comprensión
del juego de Stalin. Más tarde, al firmarse el pacto germano-soviético, el cua-
dro de la conducta soviética fue claro para algunos de nosotros y para millo-
nes de hombres en el mundo. Asustado Stalin por el repetido fracaso de su
maquiavelismo político, que culmina en Munich, donde se encuentra con
unos gobernantes occidentales dispuestos a todos los apaciguamientos, decide
orientarse hacia el acuerdo con Hitler. En ese momento Stalin no sólo aban-
dona al pueblo español, sino que traiciona al mundo proletario, a los ideales
socialistas, al tirar al cubo de la basura toda apariencia de internacionalismo
revolucionario. J. H.
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