


 

 

 

 

 

 

Este libro fue un clásico de la educación libertaria de principios del 
siglo XX. De su lectura pudieron gozar por primera vez en castellano 
aquellos jóvenes que asistían a finales de la primera década del siglo 
a la Escuela Moderna, donde el pedagogo anarquista Ferrer i Guardia 
había dispuesto preparar la publicación que tradujo Anselmo 
Lorenzo como libro de lectura. 

 

 “Nono es un niño con las inquietudes propias de su edad. Su 
particularidad radica en su afán desmedido por la lectura. Vive y 
sufre los clásicos maltratos de la educación autoritaria, una 
despótica escuela donde los maestros pegan a los alumnos. Los 
padres, faltos de medios económicos, no pueden proporcionar al 
niño tantos libros como devora. Una noche, a la hora de dormir, un 
hada le ofrece la posibilidad de vivir lo que en un cuento hubiera 
podido leer. Así empiezan las aventuras de nuestro personaje…”  
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AL PROFESORADO 

 

Una nueva edición de Las Aventuras de Nono, después de tres 
años de prueba práctica en la Escuela Moderna, donde es el libro 
favorito y ha colmado las esperanzas que nos hizo concebir, nos 
ofrece ocasión de manifestar que con él hayamos obtenido 
excelentes resultados, porque, además de inspirarse en un criterio 
puramente científico y humano, se adapta perfectamente a la 
pedagogía racional. 

Su lectura, comentada por los alumnos con excitación y bajo la 
dirección de los profesores, penetra en su inteligencia y en ella 
arraiga la convicción de que puede existir una Autonomía todo paz y 
felicidad, opuesta a esta Argirocracia en que vivimos, donde, por 
efecto de injusticias sociales, todo es guerra y desdicha. 

Libro tan en consonancia con lo natural, que por lo mismo 
evidencia cuánto hay de irracional, convencional y ficticio en la 
sociedad presente, es indicadísimo para la formación intelectual de 
las nuevas generaciones que han de instalar el régimen de ciencia en 
su fundamento y de solidaridad universal en sus consecuencias 

Por eso lo recomendamos a nuestros colegas. 

El Director de la Escuela Moderna 

F.  F.  G.  



 

 

 

 

 

A LOS ALUMNOS DE LA ESCUELA MODERNA 

 

Un niño que lleva a Autonomía la inocencia primitiva, aunque con 
el germen atávico, que pone su vida en el concierto comunal sin 
despojarse en lo más mínimo de su fuero individual, como todos sus 
compañeras y compañeros, que viven igualmente por sí y para todos 
en la alegre y feliz comunidad del querer, del saber y del poder, y 
que después, por rezagos regresivos o por desequilibrio en el 
progreso, cae en la maldita región de Argirocracia, del reino del 
dinero, en el que por desgracia todos somos aún súbditos, es una 
concepción grandiosa y nueva que difiere, superándolo, del método 
generalmente seguido por todos los censores de la actual sociedad y 
enaltecedores del ideal. 

Bello es el cuadro que representa a Nono viviendo en plena 
naturaleza, en contacto con el pinzón, el cárabo y la abeja, que 
pagan el servicio de haberles librado de una muerte cierta dándole 
consuelo y alimento en medio de espléndido paisaje, bañado de 
inmensa luz, aire purísimo, frondosa vegetación, vistosas y 
aromáticas flores, animado con aquel ruido melodioso y armónico a 
la vez que forma el susurro de la brisa, el zumbido de los insectos y el 
canto de las aves. 

Bellísimo el acorde de todas las iniciativas, de todas las 
actividades, hasta diría de todos los caprichos que, sin obstáculo ni 



 

 

razonamiento, realizan los infantiles habitantes de Autonomía, 
demostrando que la afinidad por un lado y la influencia del medio 
por otro que llevan a la célula inicial de la vida a combinarse para 
formar todas las gradaciones de la existencia, persisten en la 
humanidad, del mismo modo que, elevándose sobre ella, se 
extienden a la inmensidad del universo, como lo demuestra la 
astronomía por el estudio de la pluralidad inmensa de los mundos. 

Niños que eso han comprendido y que, no por su culpa, sino 
porque vamos aún retrasados en la vía del progreso, han de entrar 
en la Argirocracia social al salir de la Autonomía de la escuela, 
pueden penetrar con firmeza, no ya a ser cada cual un Nono que se 
enrede en la mallas que por todas partes se tienden entre sí los 
vasallos del infame Monadio, sino para ser libertadores como la 
compañera Mab y el compañero Hans, a quienes está reservada la 
felicidad de los precursores, quienes llevando en su inteligencia la 
verdad y la justicia, y en su sentimiento el amor universal y la 
sublime concepción de la belleza, son aptos para gozar de la luz en la 
lobreguez de las tinieblas, de la libertad en las estrechuras del 
calabozo y de la alegría de vivir a pesar de las espinas homicidas con 
que llenan el mundo privilegiados y tiranos. 

¡Ah queridos niños de la Escuela Moderna, Autonomía no existe, 
pero existirá. Juan Grave, confiando en el hombre como resultado 
lógico de su confianza en la naturaleza, augura el bien, y no puede 
equivocarse. 

A vosotros está reservado anunciar la libertad a los oprimidos 
cantando con música de algún Rouget de Lisle futuro. 

 



 

 

El sol descendió a su ocaso 

llegó la noche serena 

Oh desgraciado que apenas 

sabe que se acerca el plazo 

que a tu dolor pondrá fin 

 

Apunta, feliz aurora 

nuncio del dichoso día 

que dará paz y alegría 

al pobre hermano que llora 

la perdida libertad. 

 

Que estos pensamientos os conforten, estas esperanzas os 
animen, este recuerdo permanezca indestructible en vuestra cabeza 
y en nuestro corazón, y vuestro paso por el mundo será eficaz para 
el bien de las generaciones futuras. 

Anselmo Lorenzo 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO I 

EL DESEO 

 

Nono era un niño de nueve años, inteligente, ruidoso, bueno en el 
fondo. Tenía, como todos los niños, algunos momentos de vivacidad 
y turbulencia en que hacía perder la paciencia a sus padres; porque 
su pequeño ser, en plena expansión, estallaba en saltos y gritos de 
alegría, sin cuidarse por la oportunidad de hacerlo; no escogiendo 
jamás el momento favorable para darle libre curso, derrochaba 
ingenio, pero sin ocuparse de si sus padres estaban de humor de 
soportarle. 

Lo que deslucía un poco su buen natural era una terquedad 
incorregible. Testarudo, no como un burro, sino como mil, cuando se 
le metía entre ceja y ceja no hacer algo que se le mandaba, ya 
estaban listos: represiones, golpes, razonamientos, caricias, 
promesas, todo era igual. Ya conocía que obraba mal, sobre todo 
cuando se le hacía comprender que si no hacía nada para ser 
agradable a los otros, recíprocamente los otros nada harían tampoco 
para agradarle. 

No diré que Nono fuese victima de las palizas: es este un medio 
que los padres emplean harto frecuentemente contra los niños 
obstinados; porque es más fácil dar un pescozón que exponer un 
razonamiento, y a menudo los padres recurren a este medio. Tengo 
además por cierto que si les obligase a dar la razón de sus ordenes y 



 

 

de su severidad, más de cuatro veces se verían obligados a declarar 
que no existe otra que su capricho, ni más derecho que el de la 
fuerza: lo positivo es que cuando uno está de mal humor ha de 
desahogarse cayendo sobre quien no puede dar la reciproca. 

Pero los padres de Nono, aunque no completamente al abrigo de 
ciertas censuras; si, en momentos dados tenían la mano ligera, no 
abusaban de este medio de corrección y solían darse la pena de 
razonar con el testaruduelo, insistiendo en que no se puede 
razonablemente esperar que las gentes sean amables hacia nosotros 
sino a condición de que nosotros lo seamos respecto de las mismas. 

Nono reconocía que hacia mal en obstinarse en sus negativas, 
pero consideraba como un punto de honor no volver sobre lo dicho, 
sobre todo cuando se trataba de no ejecutar algo que se le 
mandaba. 

Para que volviera a mejores sentimientos no había como dejarle 
pasar la murria en un rincón, esperando que la reflexión le 
equilibrase. 

Ocurre muchas veces que si los padres están mal dispuestos, los 
hijos, por su parte, tienen también sus momentos desagradables. 
Respecto de aquellos los cuidados de la casa, las inquietudes sobre el 
trabajo, si en el taller el patrón ha sido injusto, si no le pudo 
contestar francamente lo que pensaba, se vuelve a casa con mal 
humor, y entonces la mujer y los chicuelos pagan la fiesta. 

Si en tan mala disposición de ánimo ocurre a los padres dar una 
orden, sin apercibirles de ello la revisten de antipático tono 
imperativo. A Nono le cargaba aquel tono, y aun cuando estuviese 
bien dispuesto a obedecer, si lo hacía era a regañadientes. 



 

 

Frecuentemente también, cuando no se comprende la necesidad 
de un mandato (a los nueve años no se puede ser tan inteligente 
como sus padres), bastaría una palabra de explicación, pero los 
padres suelen estar demasiado habituados a creer que los niños 
deben obedecer sin discutir, y como muchas veces no saben hacerse 
comprender, se imaginan que los niños carecen de comprensión y 
por lo mismo no se toman la molestia de razonar. «Un hijo debe 
obedecer a sus padres sin discutir,» eso ahorra toda explicación. 

He ahí la causa de tantos disgustos, regaños y tiranteces como se 
ven a cada paso. 

Hasta el día se han hecho muchos libros para enseñar a los niños 
que deben ser juiciosos y obedientes, pero por desgracia son los 
padres quienes los escriben, y se ha incurrido en la falta de no 
recomendarles que no pidan a los hijos cosas superiores al alcance 
de su edad y de sus razonamientos; eso sin contar que la mayor 
parte de los padres y de las madres desconocen por completo el 
oficio. 

Quizás se escriban algunos para enseñarles a ser razonables 
respecto de sus hijos. Quién sabe si alguno de los niños que me leen 
en este momento se acordara cuando sea grande de las cosas que la 
hayan parecido más injustas en la conducta de sus padres respecto 
de él, y tome a empeño escribir ese libro; a menos que no se 
encuentre más expeditivo hacerlo observar inmediatamente. Sólo 
que en este caso dudo si sería más prudente intentar que el 
pensamiento fuese, a modo de moraleja, servido en un cuento. Lo 
menos malo que podría suceder sería ser calificado de sinvergüenza, 
de niño sin corazón que se atreve a criticar la conducta de sus 
pobrecitos padres. El cuento podría resultar mucho más divertido 



 

 

que las sandeces que se dan como composiciones morales en la 
escuela, y los padres hasta podrían regocijarse con ello, si no fuesen 
harto entupidos para verse privados de aprovechar la lección sin 
incomodarse. 

Por parte del niño la cosa es muy diferente: es muy duro dejar el 
libro que se tiene en la mano para bajar a la tienda a comprar medio 
kilo de patatas o veinte centésimos de tocino; precisamente se 
hallaba en el pasaje más interesante; en el momento en que el 
protagonista acaba de ser secuestrado por unos bandidos, o se halla 
a punto de naufragar, y no se quiera abandonarle en una situación 
tan crítica. O bien está muy ocupado en una partida de escondite 
con sus compañeros, cuando la madre tiene el mal acuerdo de 
enviarlo a comprar diez centésimos de sal o de llamarlo para fregar 
los platos. Así sucedía que Nono no ejecutaba siempre con rapidez 
las órdenes recibidas, haciéndoselas repetir no pocas veces antes de 
ejecutarlas, y esto no sin murmurar y presentarse arrastrando los 
pies en señal de desagrado. ¡Cuán cierto es que no hay nadie 
perfecto, y que los buenos hijos, lo mismo que los padres sin tacha, 
no existen más que en los libros que se obliga a leer a los niños para 
enseñarles a ser buenos! 

Acontecía a nuestro héroe que alguna vez regañaba con su 
hermano Alejandro, a quien se tenía la costumbre de llamar Titi, y 
con su hermana Cendrina. Titi era bastante mayor que él, pero no 
más razonable, por lo que habían llegado en ocasiones a regañar 
como dos pilluelos. 

Cendrina sólo tenía un año más que él; también ella pinchaba y 
molestaba de cuando en cuando; pero como Nono era el más 
pequeño, se le exigía que cediese a los caprichos del señorito, y 



 

 

como no solía quedar muy convencida de ello, de aquí que cada vez 
estuviese dispuesta a sufrirlo. 

Se comenzaba por querellarse un poco; luego se arrancaban los 
juguetes y por último se recurría a los puños, hasta que algunos 
pescozones distribuidos con estricta imparcialidad acababan por 
restablecer la paz entre los beligerantes. 

Había otro hermanito, Pablo; pero era tan pequeñito, apenas tenía 
un año, que no era posible regañar con él, antes al contrario, daba 
gusto tenerle, y con sus bollos y golosinas siempre se pegaba alguna 
cosa. 

 

En resumen; los padres de Nono amaban a sus hijos; sus defectos 
procedían de preocupaciones, de costumbres establecidas que 
adquirieron con la educación que se les dio y no de su carácter, 
inclinado más bien a la bondad. 

Nono, si era terco, no era mal muchacho; amaba a sus padres y, 
sobre todo cuando tenía que pedirles algo, sabía echar mano de 
zalamerías de afecto seguro y que más de una vez había hecho reír al 
padre por dentro, aunque por no perder la gravedad se hiciese el 
desentendido. 

En el momento en que hacemos conocimiento con la familia. Nono 
venía dando pruebas de una bondad ejemplar. Hacía tiempo que 
deseaba que su padre le comprase un libro de cuentos con hermosas 
laminas; sus notas semanales de la escuela eran excelentes; había 
cumplido con rapidez y sin murmurar (un poco en su interior por no 
perder la costumbre) los recados que se le habían encargado, 



 

 

llegado a merecer que su padre le prometiera salir con él a paseo al 
día siguiente, que sería domingo, y enseñarle las tiendas donde 
podría escoger un objeto de su agrado, no de los costosos, por 
supuesto, porque los padres de Nono eran obreros, y los ricos gastan 
de tal manera el dinero en frivolidades, que apenas queda a los 
obreros casi nada para comprar a sus hijos lo que necesitan. Pero, en 
fin, esta vez el padre quería lucirse y prometía consagrar a lo menos 
dos pesetas en obsequio de Nono. 

Y Nono, con el corazón lleno de esperanza, fue a acostarse 
prometiéndose maravillas para el día siguiente. 

 

Mientras su madre daba la última mano al arreglo de la camita, 
dijo Nono:  

—Dí, mamá, ¿Cuánto costara un libro de cuentos como el que me 
prestó Carlos con hermosas estampas? 

—Padre, dijo la mamá, —tu niño pregunta cuánto costara un libro 
de cuentos con estampas iluminadas. 

—No sé, — respondió el interpelado. —Lo menos tres o cuatro 
pesetas.  

—Mamá, — dijo Nono, echándole los brazos al cuello y 
atrayéndole su rostro para besarle, —yo tengo veinte perritas en mi 
alcancía; se las daré a papa para que me compre uno, y tú pondrás lo 
que falte. ¡Lo harás! ¿verdad que sí? 

—¡Qué bien sabes pedir! Pero ¿serás bueno? 



 

 

—¡Oh! Sí. Te lo prometo, —dijo el picaruelo redoblando sus 
caricias. 

—Sí sí; tú prometes siempre; no eres escaso de promesas; pero 
pronto las olvidas. 

—¡Ya verás, mamá, si seré bueno y con qué gusto haré tus 
encargos y recados! 

—Vamos, duerme; ya veremos mañana. Hablaremos a papá. 

 

Y terminó la escena con dos besos sonoros sobre las sonrosadas 
mejillas, con la recomendación de moverse poco para no 
desarroparse. 

Entretanto Nono, con la nariz entre las sabanas, repasaba en su 
memoria todos los libros que había visto, y se preguntaba a cuál 
daría la preferencia. Tenía su idea fija: quería uno con grabados y 
además hermosas láminas iluminadas, y su imaginación ilimitada le 
presentaba un océano de volúmenes, entre los cuales no sabía 
dónde fijar la preferencia. 

Poco a poco fue todo aquello adquiriendo vida y animación: Piel de 
Burro, Don Quijote, Alí—Babá, el Capuchón Rojo, el Pájaro Azul, y 
otros mil danzaban una zarabanda desenfrenada en derredor de 
Nono, y en medio de aquel pueblo de hadas, genios, diablillos, 
encantadores, gnomos, pájaros fabulosos, flores fantásticas, 
perdiendo toda noción de lo real, quedó dormido. 

Vio luego a su madre luchar con la hada Carabosa, la de los malos 
regalos, como vieja, fea, regañona y hasta jorobaza que es; pero 



 

 

también la que tiene poder para hacer regalos inmejorables cuando 
su funesta influencia esta neutralizada por el hada del amor 
maternal. Su padre tenía prisionero al encantador Abracadabra y le 
obligaba a fabricar un libro cuyos personajes se movieran y hablasen 
en las ilustraciones. 

Su hermana Cendrina y su hermano Titi habían sido cambiados en 
sonrosados cochinillos por la hada Merlurina, y el mismo Nono tenía 
el encargo de guardarlos y llevarlos a pacer, cuidando sobre todo de 
que no se escapen so pena de quedar convertido él mismo en 
murciélago. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO II 

PRIMERAS AVENTURAS 

Cuando Nono se despertó era ya bien entrado el día; pero, cosa 
admirable, en lugar de encontrarse en su camita, se vio echado 
sobre un musgo espeso, lleno de florecitas que elevan sus corolas 
sobre la hierba verde. 

El sol iluminaba la escena arrancando chispas de luz de los colores 
florales y abrillantando las matizadas alas de innumerables insectos 
que revoloteaban a través de sus rayos de oro, o corrían afanosos 
entre las briznas de menudas hierbezuelas. El cielo, de un azul 
profundo, se manifestaba bello y majestuoso sin la menor nubecilla. 

Nono apoyó su codo en tierra y la cabeza en su mano, y con ojos 
desmesuradamente abiertos por el asombro miraba a su alrededor, 
no recordando haber visto en su vida aquel sitio. 

El aire era dulce y ligero; variadísimos perfumes se desprendían de 
los entreabiertos pétalos de las infinitas flores silvestres que 
tapizaban el musgo. En los árboles, en los arbustos, bajo los 
bosquecillos una multitud de pájaros entonaban la rica variedad de 
sus gorjeos. 

 

Algunos, remontando su vuelo, atravesaban rápidamente el 
espacio, y se perseguían hasta el suelo piando con rabia, 



 

 

disputándose, por juego, un grano; para defenderse abrían el pico, 
tendían las alas y presentaban sus espolones para arrancarse el 
grano disputado, ocultando alternativamente su presa al vencedor 
de un momento, hasta que un tercero más tuno, presentándose 
inopinadamente de refresco, ponía fin a la disputa huyendo con el 
objeto de la misma, a la vez que reconciliaba a los adversarios en una 
común decepción. 

La seguridad con que jugaban, el vuelo tranquilo de los que 
buscaban su pasto, todo demostraba que vivían allí en perfecta 
tranquilidad, sin haber sido molestados nunca por el hombre ni por 
ningún otro ser malhechor. 

Para darse mejor cuenta de donde estaba, Nono se sentó, y 
pronto, cuando le pareció hallarse bien despierto, se puso en pie, 
aspirando el aire con delicia; cierta tirantez del estomago le recordó 
aquella sopa tan rica que su madre le servía todas las mañanas, y 
esto le impulso a mirar por todos lados para ver si distinguía su casa 
o al menos los cochinillos que recordaba haber tenido encargo de 
guardar durante su sueño. 

Pero ni su casa ni señal de habitación ni huella de seres humanos 
se veía en aquel lugar encantador, y pensando en descubrir alguno, 
Nono se preguntaba cómo se encontraba solo en un país 
desconocido. 

¿Continuaba soñando? ¿Qué había sido de sus padres? Sus ideas 
carecían de precisión: quizá, mal despierto aún, las brujas y los 
encantadores influían todavía vagamente en su imaginación, y poco 
le faltaba para creer que algún genio maléfico o alguna hada de mala 
intención le había sustraído de su casa, llevándole lejos de sus 
padres después de haber hecho sufrir a estos alguna metamorfosis y 



 

 

aún a él mismo, y se tocó por todo el cuerpo para asegurarse de que 
no había sido cambiado en mono ni en ningún otro animal feo. 

Pero no; se encontraba el mismo de siempre, con su vestido diario. 

—Vamos, —se decía, — estoy seguro de haberme dormido ayer en 
mi casa. ¿Cómo es que ahora me despierto en este país? ¿Sera cierto 
que existan hadas que puedan traer y llevar a uno sin apercibirse? Si 
así fuera, me parece que la mía no tardara en presentarse. 

Miró en torno de sí, pero nadie se manifestaba. 

Nono era un muchacho valeroso que únicamente sentía miedo en 
la oscuridad, en cuyo caso cantaba fuerte para animarse. 

Se hallaba, pues, en una situación que hubiera podido inquietarle, 
y no hay duda que la separación inexplicable de sus padres, en 
cualquiera otra circunstancia le hubiera alarmado en extremo; pero 
lo cierto es que gozaba de una situación de ánimo que le hacía 
aceptar esta separación como una cosa, ya que no natural, bastante 
plausible al menos. Así, lejos de atemorizarse y no encontrando 
respuesta a sus aprensiones, se puso a buscar algún camino que le 
condujese a lugar habitado. 

Aunque niño, poesía ya cierta dosis de razonamiento, y, por tanto, 
pensaba que un sitio tan hermoso debía atraer visitantes, por lo que 
no tardaría en encontrar una casa o paseantes al menos. 

Una senda, en efecto, se ofreció a su vista y la siguió a la aventura, 
y habiendo llevado maquinalmente la mano al bolsillo sacó un 
cortaplumas que le regaló su tío para afilar su lápiz en la escuela. 
Este descubrimiento le dio idea de cortarse una varita en unos 
arbustos que bordeaban al camino, y apenas formulado el propósito 



 

 

lo puso en ejecución, y bien pronto tuvo un bastón que le servía para 
remover la tierra, hacer el molinete o decapitar las altas hierbas de 
los bordes de la senda. 

Caminaba de este modo hacia ya algún tiempo sin tener la menor 
idea del punto donde podría terminar el sendero que seguía; 
pensaba que debía de haberse despertado muy tarde aquella 
mañana por que el sol comenzaba a hallarse muy alto en el cielo, y 
sus rayos, aunque tamizados por el follaje, no cesaban de calentar la 
atmósfera; sentía la mortificación de la sed y buscaba con afán 
aunque inútilmente algunas frutas con que apagar su sed y engañar 
su hambre. 

No veía más que árboles frondosos, hasta que al llegar a un claro 
del bosque fijó su atención una escena palpitante de interés: un 
pinzón que piaba con acento plañidero permanecía en una rama 
tratando de ocultarse sin conseguirlo bajo las hojas; su cuerpecito 
temblaba convulsivamente y su vista no se apartaba de un gavilán 
que, después de haberse paralizado un instante en las alturas, 
descendía en espirales cada vez más estrechas para caer 
brutalmente sobre la infeliz bestezuela. 

Rápido con el pensamiento, Nono comprendió la situación, y en el 
instante preciso en que el gavilán iba a clavar las uñas sobre su 
víctima, con un golpe certero de su varita le cruzo el pecho 
dejándole muerto en el suelo. El atemorizado pinzón también cayó 
presa de temblorosos escalofríos. Nono le cogió, y teniéndole 
cuidadosamente entre sus manos le besó con cariño. 

Se rehízo pronto el pajarillo, y con un gorjeo quejumbroso hizo 
comprender a su salvador que deseaba obtener de nuevo su 
libertad. 



 

 

Nono abrió las manos, el pájaro extendió sus alas antes de 
emprender su vuelo; después pareció dirigir a su salvador, a modo 
de despedida, un canto de alegría. 

Este incidente hizo olvidar a nuestro viajero la sed que le 
molestaba; pero cuando vio desaparecer al pájaro, volvió a sentirla 
con mayor insistencia. Continuó, pues, su marcha buscando con 
inquieta mirada un árbol frutal, un arroyuelo entre le musgo que 
tapizaba el suelo, sin que nada le ofreciese la satisfacción de su 
necesidad. 

 

En vez del consuelo que buscaba vio un insecto cogido por una 
pata en los enredos de las briznas de un espino, que tenía su negro 
vientre al sol y se revolvía desesperado sin conseguir volverse para 
adquirir su natural equilibrio ni menos desenredarse para recobrar 
su libertad. 

Visiblemente fatigado ya, sus esfuerzos eran cada vez menos 
vigorosos y más espaciados; mientras, colocado a conveniente 
distancia, un gorrión aguzaba su pico en la rama que le sostenía, 
esperando el momento oportuno para lanzarse sobre aquella presa 
que tenía por segura. 

Nono corrió al espino, espanto al gorrión y desenredó 
cuidadosamente al insecto, que vio era un hermoso cárabo de los 
jardines, de aquellos que ostentan élitros de verde dorado y reflejos 
metálicos del más gracioso aspecto. 



 

 

El salvador puso el insecto en el suelo, y el bichillo, pasando sus 
patas delanteras sobre sus antenas, pareció como si diera un 
agradecido saludo antes de desaparecer entre la hierba. 

Nono continuó su marcha. 

En el ángulo de una sendita que se inclinaba hacia la izquierda, vio 
otra vez a su pinzón en la rama de uno de los árboles que le 
bordeaban. Parecía esperarle, y en cuanto se acercó Nono, el pájaro 
voló en la dirección del nuevo camino. 

Abandonó nuestro amigo la senda para seguir al pájaro; pero éste 
batió nuevamente las alas, se elevó gorjeando y fue a situarse a un 
árbol más lejano. 

—¿Me tienes miedo? —dijo Nono hablando más bien consigo 
mismo que con el pájaro. 

Como si hubiese comprendido, vino a revolotear alrededor de él, 
y, prudente siempre, aunque se posó un instante sobre su hombro, 
levantó otra vez su vuelo y fue a pararse más lejos. 

Nono se hallaba completamente desorientado y siguió al 
animalito, toda vez que cualquiera dirección le era indiferente; así 
llegaron a un claro a cuya extremidad había un montón de rocas 
rojizas cubiertas de líquenes, musgos y zarzas. 

Por una de aquellas rocas se filtraba un manantial de agua clara y 
viva, que descendía en murmurantes cascadas sobre una serie de 
gradas para caer en una especie de pilón natural formado por el 
trabajo combinado del agua y del tiempo, de donde salía luego en 
límpido arroyo que serpenteaba a través del claro para perderse en 
el bosque. Un magnífico abedul, de corteza plateada que logró 



 

 

arraigar en una grieta de la roca, le cubría con su delicado follaje, 
que caía como la cabellera de una náyade llorosa. 

Nono corrió a la fuente y se arrodilló para sacar con sus manos el 
agua, que bebió con avidez, y que le pareció la más deliciosa de las 
bebidas. 

 

—Hay que convenir, —pensó Nono—, que sin el pinzón no hubiera 
dado con esta fuente; por seguirle abandoné mi primer camino. Le 
buscó entonces para manifestarle su gratitud, pero el pájaro había 
desaparecido. 

Nono se inclino de nuevo hacia el manantial para beber una vez 
más de aquella agua fresca y pura, y, harto ya, iba a levantarse 
cuando apercibió una pobre abeja que se agitaba en medio del pilón, 
corriendo inminente riesgo de ser arrastrada por la corriente, a 
pesar de sus inútiles esfuerzos, donde seguramente perecería 
sumergida. Con su varita atrajo Nono al animalillo y, sacándole del 
agua, le colocó delicadamente sobre la hierba al sol, para que se 
secase, parándose a contemplarle, a pesar de las tiradas del 
estómago recordando que el hambre no había sido satisfecho. 

Durante un momento el insecto se arrastró pesadamente sobre la 
hierba, con el cuerpo pesado por la humedad, las alas pegadas por el 
contacto del agua y pudiendo apenas sostenerse sobre sus patas. 
Después fue poco a poco recobrando la libertad de sus movimientos, 
y pudo pasar las patas traseras sobre las alas para secarlas, y por 
último, cuando se sintió fuerte a su gusto, levantó el vuelo y se lanzó 
zumbando al espacio. 



 

 

Pero, cosa extraña, al niño asombrado le pareció que aquel 
zumbido tomaba forma de lenguaje. Juraría que el insecto le decía: 
«Has tenido sed el pájaro cuya vida has salvado te ha conducido a 
esta fuente donde has podido refrigerarte, y donde yo me hubiera 
ahogado sin tu socorro. Sígueme ahora, que yo te guiaré donde 
puedas saciar tu hambre.» 

Nono sabía que los insectos no hablan; pero había leído tantos 
libros de cuentos en que hablaban los animales, y había recitado 
tantas fábulas en la escuela en que no solamente hablan los 
animales, sino hasta los insectos más ínfimos, y aun las plantas y los 
minerales, haciendo discursos que muchos seres humanos son 
incapaces de producir por sí solos y con tal prudencia —cuando en 
los tales discursos hay prudencia verdadera—, que no había en 
realidad de qué asombrarse. 

Por lo mismo nuestro hambriento no se admiró gran cosa, no, de 
oír hablar a la abeja, —no estaba muy seguro de que le hubiese 
hablado lo que queda dicho, inclinado más bien a que era producto 
de la propia imaginación—, sino de que pudiera haberlo dicho. 

Siguió, pues, a la abeja muy animado, toda vez que el vuelo del 
insecto le permitía seguirla muy fácilmente. 

Atravesaron así el bosque que comenzaba detrás de las rocas de la 
fuente y llegaron a un valle atestado de flores de los campos. 
Cuantas variedades florecen en épocas diferentes se encontraban allí 
reunidas y en plena floración. 

Amapolas de rojo deslumbrador, poéticos nomeolvides de azul 
celeste al lado de hiniestas de flores se suave amarillo de oro, 
campánulas de morado oscuro junto al carmín de las digitales, 



 

 

formaban encantadores grupos de variadísimos matices por los 
efectos de luz y sombra producto de su propia colocación. 

El romero, la alhucema, el hinojo, la hierbabuena silvestre y 
muchas especies aromáticas embalsamaban el ambiente con la 
intrincada combinación de sus perfumes; mientras que las violetas 
modestamente ocultas bajo las hierbas y arbustos, los narcisos, 
junquillos y jacintos formaban tapices de caprichosos dibujos y 
variados colores, o las trepadoras con la pasionaria a la cabeza 
conquistaban las alturas de los árboles completando aquel cuadro 
maravilloso. 

Nono se detuvo encantando, sin preocuparse cómo podía ser que 
todas aquellas flores se abriesen al mismo tiempo; porque bien 
mirado a los nueve años nadie está obligado a poseer los 
conocimientos propios de un jardinero, y para él, lo mismo era verlas 
allí brotar a su presencia como leerlo en la obra de un novelista a la 
moda. 

Nunca había visto nuestro amiguito tantas flores juntas, y si no 
puso por obra su primer intento de coger un ramillete para su 
madre, no fue por falta de voluntad, sino por miedo de que se 
presentase un jardinero regañón o un guardia mal encarado que le 
echasen mano y le arrojasen de allí ignominiosamente: tan pequeño 
y todo, se conoce que ya sabía cómo las gastan la propiedad y la 
autoridad. 

Además, que, preciso es recordarlo, el hambre le exigía 
satisfacción con urgencia. 

La abeja, que vio a Nono detenerse, retrocedió para zumbar un 
poco más fuerte cerca de él, y nuestro hambriento emprendió de 



 

 

nuevo su marcha guiado por el vuelo del insecto, que se dirigió hacia 
un gran árbol a cuyo rededor revoloteaban confusamente gran 
número de abejas, las cuales se adelantaron hacia la que llegaba en 
cuanto la vieron. 

Se observo que en cuanto la reconocieron cesaron en su zumbido 
de guerra y entonaron otro más dulce como para darle la bienvenida 
y quejarse por haberlas dejado apenadas por su larga ausencia. 

Nono pasó por alto aquellos detalles y recordó en cambio las 
historias de aquellos que, demasiado temerarios, pagaron con 
horribles sufrimientos la imprudencia de aproximarse demasiado a la 
habitación de aquellos irascibles insectos. Para colmo de desgracias, 
entre aquella ola viviente de bichos todos iguales, sin distinción de 
forma ni de color, era imposible reconocer a su guía, y, perdida toda 
esperanza, se tiró sobre un tronco caído interrogando 
angustiosamente al porvenir. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO III 

INSTRUIRSE VIAJANDO 

 

Nada tenían de alegres las reflexiones de nuestro amiguito: ¿en 
qué país estaba?, ¿encontraría comida?, ¿estaba destinado a morir 
de hambre, o, nuevo Robinson, se vería obligado a pasar su vida lejos 
de todo semejante? 

Robinson, al menos, en su naufragio pudo salvar armas, 
herramientas, víveres y abordó a una isla provista de caza y frutos 
comestibles; pero Nono, en su paseo, aparte de los pajarillos, nada 
vio bueno para comer, y en cuanto a herramienta o arma sólo tenía 
un cortaplumas inútil para derribar árboles, serrar tablas y para cazar 
un gorrión al vuelo. 

Y volvía siempre al punto de partida de sus reflexiones: ¿por qué 
se encontraba solo? ¿dónde estaban sus padres, sus hermanos y su 
hermana? Decididamente había en esto un misterio incomprensible. 

Completamente absorto en estas reflexiones, Nono se 
desinteresaba de cuanto ocurría a su alrededor, cuando llamó su 
atención un zumbido fuerte y prolongado que producía una abeja 
revoloteando a su alrededor. 



 

 

Y, nueva admiración de Nono, porque aquel zumbido, primero 
confuso e indistinto, tomaba poco a poco forma de lenguaje 
inteligible y parecía decirle:  

—«…Calma tu pena, no te abandonaremos. Ven hacia mis 
hermanas; ven y te presentaré a nuestra madre, te consolaremos en 
tu angustia, te ayudaremos en tu necesidad.» 

Levantó Nono la cabeza y reconoció a su protegida que le hacía 
signos que comprendió perfectamente: la abeja le indicaba que se 
levantase y la siguiera. 

Obedeció sin vacilar: se levanto y siguió a su guía que dirigió al 
árbol que servía la colmena; pero a medida que se le aproximaban el 
viejo tronco iba perdiendo su forma, se atenuaban sus contornos, se 
transformaba su aspecto, y cuando Nono estaba a pocos pasos tenía 
ante sí un magnifico palacio, edificado sobre una amplia terraza a la 
cual se subía por amplia y señorial escalinata de mármol. 

Una elegante columnata, formado vestíbulo, rodeaba el 
monumento, donde se agitaba la multitud de afanosas abejas, 
ocupándose unas en ventilar las diferentes piezas del palacio, otras 
en transportar los materiales recogidos en los campos y otras 
trabajaban aún en los muros del mismo palacio amoldando los 
departamentos a las necesidades a que se les destinaban. 

Pero lo más extraño de todo, lo que excedía la comprensión de 
Nono hasta el punto de alcanzar los más elevados límites del 
asombro, era que aquellas abejas no eran ya vulgares insectos: a 
medida que el tronco se transformaba en palacio, se agrandaban 
también aquéllas adquiriendo formas humanas sin perder por ello su 



 

 

aspecto primitivo, conservando las alas diáfanas que les permitía 
moverse libremente en el espacio. 

La abeja que condujo a Nono sufrió la misma transformación, y 
ella volando y Nono subiendo la escalinata monumental, se 
acercaron a una dama que se hallaba sentada en un rico sillón de 
amplio respaldo. Cerca de ella se hallaban numerosas abejas libres 
de otras ocupaciones, que le traían almohadones para apoyarse 
cómodamente, alimento exquisito y perfumado, bebidas de olor 
delicioso. 

Su rostro expresaba la mayor dulzura, y fijando en Nono su mirada 
con aire de amable bondad le hizo señal de acercarse. 

Y como Nono no se atrevía a adelantarse le dijo con voz suave y 
melodiosa:  

—¿Te inspiro miedo, hijo mío? 

En casa de su padre había oído Nono decir que los reyes, las 
reinas, los emperadores y las emperatrices eran de carne y hueso 
como todos los hombres y todas las mujeres, no diferenciándose 
más que por la forma y la riqueza del traje; pero tanto se hablaba en 
la escuela de sus actos y de su poder, atribuyéndoles tanta acción 
sobre los acontecimientos y los destinos de los pueblos, que no 
podía conformarse con aquella igualdad, y su imaginación les 
concedía una esencia superior. Y como además había oído decir que 
las abejas estaban gobernadas por una reina, no dudó un instante 
que se hallaba ante persona tan majestuosa. 

—No, señora reina. —se apresuró a contestar. 

—¿Quién ha dicho que soy reina? —dijo la dama sonriendo. 



 

 

—Bien lo veo yo, señora, —respondió el niño tranquilizándose. 

—¿Y en qué lo has conocido? 

—En que veo las demás abejas apresurarse a serviros, y también 
en que lleváis corona de oro. 

—¡Niñerías! —dijo la señora—, riendo esta vez francamente; —
confundes mis cabellos con una corona; en cuanto a las abejas que 
tan dispuestas ves a servirme, ten entendido que no son esclavas ni 
damas de la corte, ni servidoras, sino buenas hijas que aman y 
cuidan a su madre. 

Nono, desconcertado, recordó efectivamente que la abeja que le 
condujo le habló de «nuestra madre», y como la veía allí cerca 
dibujando en su rostro una disimulada sonrisa burlona, se puso rojo 
como un pimiento riojano; pero a pesar de todo aun tuvo energía 
suficiente para excusarse diciendo que en la escuela le habían 
enseñado que las abejas eran gobernadas por una reina. 

 

—Hijo mío, —dijo la dama, volviendo a su gravedad habitual, 
aunque con sonrisa bondadosa—, tu profesor es un ignorante; 
porque, a lo que se ve, habla de lo que no conoce: estudiando la vida 
en nuestras colmenas, los hombres han juzgado de nuestras 
costumbres según las suyas. 

El primero que pudo penetrar los secretos de nuestra vida, viendo 
que las abejas dedicaban cuidados especiales a una de ellas, se 
empeño en exceptuarle de todo trabajo y fatiga, sacando en 
consecuencia que era un ser privilegiado, tan inútil como un rey, a 
quien las otras debían obediencia, y que su voluntad reglamentaba 



 

 

los trabajos de la colmena, y dio su descubrimiento a la imprenta. Así 
arregláis vosotros las cosas, y no suelen tener otro fundamento lo 
que aceptáis como verdades incontestables. Los partidarios de la 
autoridad han sacado de ello un argumento en su favor, y se 
continúa enseñando en las escuelas que las abejas están gobernadas 
por una reina. 

Entre nosotras, sin embargo, es muy diferente: cada una de 
nosotras llena la función inherente a su naturaleza; pero no hay tal 
reina, ni menos función impuesta: unas hacen la miel, otras cuidan 
nuestra infancia; si las necesidades de la colmena lo exigen, algunas 
de sus habitantes, sin que nadie se lo mande, espontáneamente y 
sólo porque comprenden que la convivencia general lo exige 
cambian de función  

En cuanto a mí, no soy una reina, sino simplemente una madre 
encargada de suministrar los huevos que se convertirán en 
trabajadoras de nuestra república y futuras madres para nuevos 
ejemplares; y si las otras abejas me escogen, me cuidan y me miman 
es sólo porque cumplo un trabajo que ellas no pueden desempeñar 
por falta de sexo, y que su cumplimiento me impide ocuparme de 
otras tareas. Por tanto, ya lo ves, aquí no hay tal reina ni mandona 
inútil. 

Nono escuchó con la boca abierta aquella leccioncita de historia 
natural, que echaba por tierra todas sus nociones adquiridas, y en su 
interior, como era algo listo y guardaba un poco de rencor a su 
profesor que en ocasiones le había reprendido o castigado sin razón, 
formuló el propósito de pillarle a su vez en flagrante delito de 
ignorancia, cuando viniera a hablarle de la monarquía entre las 



 

 

abejas. Una sonrisa maliciosa plegó imperceptiblemente la comisura 
de sus labios. 

—Anda, picaruelo, —dijo la madre abaja acariciándole las mejillas: 
—acuérdate del bien y del mal que se te haga, pero no seas injusto 
jamás. 

Pero ahora caigo en que te distraigo con discursos que sin duda te 
parecerán fastidiosos, y tu amiga me recuerda que tienes hambre, y 
apenas me queda tiempo que dedicarte. Siéntate a esta mesa, que 
mis hijas han preparado en tu obsequio y satisface tu apetito. 

En efecto, la emoción experimentada por Nono le había hecho 
olvidar su hambre, pero hacía algunos instantes que sus miradas 
hambrientas no se apartaban de una mesa que un grupo de abejas 
guarnecían de hermosos paneles colocados sobre hojas de higuera, 
excitando el apetito de nuestro joven con el dulce perfume que 
despedían. 

Sin hacérselo repetir, se sentó a la mesa y gustó la miel. En una 
copa de cera modelada a su intención las abejas destilaron el dulce 
néctar que recogen en los cálices de las flores. Nono extasiado se 
regalaba con delicia. 

Había abierto ya extensa brecha en la miel, agotado la copa, 
calmado su hambre y empezaba a parecerle dulzón aquel alimento, 
cuando la colmena y las abejas desaparecieron sin que Nono se diera 
cuenta de ello, atraída su atención por un murmullo que procedía 
del bosque precisamente enfrente del sitio que ocupaba. Lo que lo 
producía avanzaba hacia Nono desprendiendo deslumbradores 
reflejos de oro del sol sin que la vista pudiera distinguir ni precisar 
nada. 



 

 

Como el rumor, cada vez más acentuado, avanzaba sin cesar, 
acabó por parecerle una agrupación inmensa de individuos, y 
excitado por el recuerdo de sus lecturas no dudó un solo instante 
que se trataba de un ejército de caballeros en marcha. Pronto 
distinguió guerreros con corazas doradas, cascos adornados con 
cuernos y plumas y ostentando escudos de esmeralda que despedían 
verdes y brillantes reflejos, pareciéndole que si los veía pequeños era 
a causa de la distancia. 

Cuando todo ello estuvo más cerca, Nono debió reconocer que 
una vez más había sido víctima de su imaginación, puesto que lo que 
tenía delante era un grupo de vulgares cárabos dorados. 

Más aún: como avanzaban caminando sobre sus patas, sólo 
percibía su vientre negro y feo. ¡Adiós brillantes guerreros, ricas 
corazas y escudos chispeantes! Tiesos sobre sus patas, se 
agrandaban hasta alcanzar el tamaño de un muñeco de cinco 
céntimos, pero, ¡oh cruel decepción! ¡le pareció a Nono tener ante sí 
una tropa de sacristanes liliputienses! 

Una docena de ellos marchaban dos a dos llevando al hombro una 
brizna de los espinos, formando una especie de parihuela sobre la 
que reposaba ancha hoja de paulownia japonesa, fruncidos sus 
bordes con espinas para darle graciosa forma de canastillo: de esos 
canastillos unos contenían suculentas y perfumadas fresas de los 
bosques, otros frambuesas que despedían perfumes más ácidos. 

Detrás de cada parihuela marchaba un grupo de cárabos de donde 
se destacaban los que relevan a los portadores fatigados. 



 

 

Todo eso se dirigía procesionalmente hacia Nono, sentado sobre el 
tronco de árbol en que su silla se había transformado cuando 
desapareció la mesa. 

Cuando el cortejo llegó a ponerse delante de él, los cárabos 
formaron semicírculo, destacándose en primer término los 
portadores de parihuelas. 

Uno de ellos salió del grupo y saltó sobre la rodilla de Nono: saludó 
levantándose sobre sus dos patas delanteras, la parte posterior de su 
cuerpo al aire, y con sus patas traseras frotó vigorosamente sus 
élitros produciendo un sonido poco harmonioso pero muy del gusto 
de Nono, que creyó que le decía:  

—Intrépido niño, yo soy el que has socorrido cuando me hallaba 
en inminente peligro de muerte. Sin darte cuenta de ello has puesto 
en práctica la gran ley de la solidaridad universal que quiere que 
todos los seres se ayuden mutuamente. No podemos nosotros 
ofrecerte un manjar exquisito fruto de nuestro trabajo; pero he aquí 
frutas y frambuesas cogidas para ti. Espero que te agradarán y 
completarán la campestre comida ofrecida por nuestras hermanas. 

Y a una señal los portadores depositaron sus canastillas a los pies 
de su destinatario. 

Pero antes de pasar adelante, observo una sonrisa de incredulidad 
que se desliza sobre los labios de mis jóvenes lectores; les oigo 
murmurar acerca de la extraña postura que mi orador ha tomado 
para pronunciar su discurso. Es cierto que vuestro maestro de 
escuela no explica su lección andando sobre las manos, ni el señor 
inspector pronuncia su discurso en el solemne acto de la distribución 
de premios poniéndose patas arriba; pero, amiguitos, la madre abeja 



 

 

nos ha enseñado: no deben nunca juzgarse las cosas tomándose 
como modelo, ni creer que lo que hacemos debe servir de regla al 
universo, y si muchos de nuestros oradores, políticos o de otra clase, 
se viesen obligados a hacer sus discursos en tal postura, eso les haría 
descender algunas ideas a la cabeza, cuya pesadez impide sin duda 
subir cuando se hallan de pie, y por lo mismo resultarían arengas 
hueras y vacías. 

 

A la vista de tan apetitosos frutos Nono sintió que la boca se le 
hacía agua; pero empezaba a formarse y comprendió que antes de 
hartarse como un glotón debía mostrar su gratitud a aquellos 
generosos cárabos. 

—Señor Cárabo, —dijo, —vos y vuestros compañeros sois muy 
amables y estoy contentísimo con vuestro regalo; con mucho gusto 
comeré esas fresas que me parecen excelentes; pero, en verdad, no 
merezco tanto; exageráis el servicio que os he prestado. Estabais 
metido en un enredo de ramas de donde no podías salir y de donde 
os he sacado sin la menor molestia por mi parte. Ya veis que la 
acción poco tiene de meritoria, y me confunde obtener vuestras 
alabanzas a tan poca costa. 

—¡Oh! —dijo el cárabo, —si se mide el servicio por la pena que 
cuesta, el tuyo es de mínima importancia; pero como te debo la vida, 
merece gran consideración para mí. Un servicio no debe medirse así: 
lo que se aprecia es la manera de prestarlo, la espontaneidad y la 
buena gracia que le acompañan. Toma esos frutos con la misma 
buena voluntad con que te los ofrecemos, y con ello quedamos 
complacidos. 



 

 

El cárabo agitó sus antenas a guisa de saludo y se preparó a 
descender de la tribuna que había escogido. 

En ese caso, gracias, dijo Nono; —ya lo veis, con vuestro permiso. 

El cárabo descendió de la rodilla; Nono tomó uno de los canastillos 
y lo despachó en un santiamén, y pasó al segundo. 

Los cárabos, viniéndole tan atareado, tomaron su forma de 
insectos y volaron al bosque. 

Nono, viéndolos volar, sintió pena pensando en que quedaba solo; 
los vio perderse en el follaje y le pareció como si antiguos amigos le 
abandonasen. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO IV 

EN EL PAÍS DE AUTONOMÍA 

 

El sol continuaba en su carrera. Para no dejarse sorprender por la 
noche, era necesario que nuestro pobre extraviado no se dejase 
abatir por la pena, siéndole preciso, al contrario, desarrollar toda su 
energía y ponerse en marcha. 

Sacudió, pues, su cabeza en señal de resignación y como para 
desechar ideas importunas, y se puso en pie para emprender su 
marcha, después de haber atado en su pañuelo dos canastillos de 
frutas que le quedaban y haberlo atado a su puño. 

Pero sin que el menor rumor hubiese revelado su venida y su 
presencia, se halló delante de una alta y hermosa mujer, de rostro y 
mirada tan dulces como el de la madre de las abejas, pero bajo cuya 
amable sonrisa se descubría una voluntad fuerte, una energía 
poderosa. 

Nono se detuvo intimidado, mirando curiosamente a la dama 

—Eres valiente, hijo mío; así me gustan los niños; pero no quiero 
dejarte más tiempo en la inquietud que sientes. Yo soy quien, 
habiéndote observado con detenimiento y sabiendo que deseabas 
tener un libro de cuentos, he querido darte el placer de que le vivas 
tú mismo. 



 

 

Para ello he comenzado por sustraerte de casa de tus padres, sin 
que te apercibieses: no pases cuidado por ello; saben dónde te he 
conducido y estarán al corriente de cuanto hagas y veas. Respecto 
de lo que te suceda, como verás, dependerá de ti: te pondré en 
lucha con las circunstancias, y, según obres, las consecuencias serán 
buenas o malas. En definitiva, tú harás tus aventuras y las adornarás 
con tu comportamiento. 

—Señora hada, prometo ser bueno —dijo Nono, intimidado por el 
largo discurso, del que no retenía más que esto: es preciso ser bueno 
y obediente. 

—¡Bueno, obediente! Eso es, en efecto, lo que se pide a los 
habitantes del mundo de dónde vienes. Aquí lo que se te pedirá en 
primer término es que seas tú mismo; luego que seas franco, leal, 
que digas lo que pienses, que obres en conformidad con tu 
pensamiento, que no hagas a tus compañeros lo que no querrías que 
hiciesen contigo; que seas respecto de ellos lo que desearías que 
fuesen hacia ti; lo demás marchara por sí solo. 

Te hablo un lenguaje poco comprensible para tu edad; pero 
cuando, por ignorancia y no por mala inclinación, te engañes, a tu 
lado me tendrás para ayudarte. 

No temas, ven, voy a conducirte cerca de compañeros de tu edad 
que te enseñaran mejor que yo a ser como se debe. 

Y Nono vio cerca de sí un carrito tirado por seis hermosas 
cigüeñas. 

A un signo de la dama, mudo de admiración, tomó asiento cerca 
de ella en el carro, y tomando su vuelo las cigüeñas se elevaron en 



 

 

los aires. El joven viajero vio desaparecer poco a poco los detalles de 
la campiña, que parecían desfilar bajo sus pies; los bosques se hacían 
cada vez, más pequeños, hasta que el verde de su follaje semejaba el 
tapiz de una pradera. 

Después de haber recorrido cierto tiempo las alturas, las cigüeñas 
bajaron el vuelo acercándose a la tierra. 

Nono vio dibujarse en primer término las colinas, luego los ríos, 
después distinguió los árboles y por ultimo un edificio que le pareció 
en u principió como un juguete en medio de un jardín inmenso, que 
se adivinaba por sus territorios cubiertos de musgo y por sus 
parterres de variados colores. En el jardín se paseaban multitud de 
personajes que parecían divertirse. 

Hacia aquel jardín se dirigieron las cigüeñas, depositando los 
viajeros al pie de la escalinata del edificio visto desde las alturas, que 
resulto ser un palacio magnifico. 

A la llegada del carro, aquellos que Nono había percibido, que eran 
niñas y niños de los cuales el mayor apenas tendría doce años, se 
acercaron, y cuando descendió la compañera de Nono todos se 
precipitaron hacia ella con aclamaciones de alegría:  

—¡Solidaria! ¡Nuestra buena Solidaria! ¡Viva Solidaria!—gritaban. 
—Queremos saber, sin poder conseguirlo, dónde os habíais dirigido. 
Nos habéis dejado sin advertirnos antes. 

—¡Vaya, vaya! —decía la dama—, que no podía satisfacer a tanto 
chiquillo que se empinaba a su alrededor con la esperanza de 
obtener una caricia, un beso o una palabra cariñosa; —si os echáis 
sobre mí de esa manera conseguiréis derribarme. 



 

 

Les reservaba una sorpresa; ya lo veis: he ido a buscaros un nuevo 
compañero. Cuento con vosotros para ponerle al corriente de 
nuestro género de vida, y hacérsela agradable para que disfrute de 
ella con alegría. 

Y añadió dirigiéndose a Nono: 

—No te alejes nunca de tus compañeros; porque nuestro enemigo 
Monadio, rey de Argirocracia, envía sus emisarios a rondar por el 
bosque que circuye nuestra posesión, y sus jenízaros echan mano, 
para reducirlos a esclavitud, de los imprudentes que se ponen fuera 
del alcance de nuestro socorro. 

Luego, dirigiendo una última sonrisa de animación y cariño a los 
niños, se remonto en una nube que la ocultó a sus miradas. 

Los niños se dispersaron, exceptuando algunos que quedaron para 
examinar al recién llegado. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó a Nono una niña de aspecto un 
tanto picaresco que no pasaba de ocho años. 

—Nono, —respondió el pobrecillo, intimidado de verse objeto de 
todas las miradas. 

—Yo me llamo Mab, —repuso la alegre picaruela. 

—si quieres seremos camaradas; tu figura me agrada: te enseñaré 
nuestros juegos, y ya verás cómo se pasa aquí la vida alegremente. 
Por lo tanto no hay maestros que castiguen ni fastidien obligando a 
una quietud enojosa. Luego te presentaré a mis amigos Hans y 
Biquette, mis mejores camaradas; pero hay otros muchos; ya 
conocerás a todos. 



 

 

Y añadió dirigiéndose a Hans: 

—¿Verdad que quieres ser camarada del nuevo?, —dijo la niña 
dirigiéndose al nombrado. 

—Seguramente, —dijo el personaje, que lo menos representaba 
diez años, —con tal que sea campechano. ¿Cuántos años tienes? —
pregunto a Nono. 

—Nueve. 

— ¿De dónde vienes? —preguntó una rubita de siete años. 

—¿Qué curiosa es esta Delia?, —dijo Mab. 

—Responde qué le importa, —dijo uno de los presentes. Aquí 
nadie se ocupa de dónde se viene con ser buen compañero basta. 
Vamos a jugar. 

Y tomando a Nono por la mano, le dijo:  

—¿Quieres visitar el jardín? 

Con mucho gusto. 

—Te olvidas que pronto será la hora de hacer la recolección para 
la cena, —dijo una señorita de nueve años: ésta era Biquette, de 
quien había hablado Mab. 

Tienes razón; me olvidaba de ello. Ya lo veras mañana. Vamos a 
buscar nuestros canastillos. 

Y la banda se dirigió hacia un campo donde se hallaba un hombre 
de gran estatura y aspecto vigoroso, que, con sus brazos musculosos 



 

 

remangados y su fisonomía de rasgos energéticos, caracterizaba la 
fuerza y la energía; la dulzura de su mirada corregía lo que hubiera 
podido haber de excesivamente severo en la expresión de su rostro. 

Rodeado por los niños, les distribuía cestitos y pequeñas 
herramientas apropiadas a sus fuerzas. Todos tendían las manos, 
gritando: 

—¡A mí, a mí! ¡Labor! 

—Y mi hermana Liberta, ¿no tendrá hoy quien le ayude? —dijo 
Labor sonriendo y señalando una mujer joven vestida con un ropaje 
flotante, color verde mar y que llevaba la cabellera suelta sobre la 
espalda. 

—Yo he ido ya esta mañana, —dijeron varios niños y niñas. 

—Ya iré yo, —dijo Biquette. 

—Y yo también, —dijeron otros, y tomando pequeños cubos que 
la mujer les acercaba, la siguieron hacia un edificio situado al 
extremo de aquel campo. 

Nono miraba sin decir palabra, permaneciendo cerca de Mab y de 
Hans, que no se movieron del lado de Labor. 

—Toma, pues, un cestillo, —dijo Hans, tocando a Nono con el 
codo. ¡Labor, un cestillo para el nuevo! 

—¡Ah! Eres tú, muchacho, el que Solidaria ha tomado bajo su 
protección, —dijo Labor. 

Ya veo que tienes amigos. ¿Crees que estarás aquí contento? 



 

 

—Creo que sí, —dijo Nono—, tomando el cesto y la herramienta 
que le presentaba Labor. 

—Yo estoy seguro de ello. Ve con tus compañeros que te esperan, 
y te enseñarán lo que ha de hacerse. 

Terminada la distribución de los cestillos, los niños se dividieron en 
grupos esparciéndose por el plantío de árboles frutales que limitaba 
aquel campo, del cual estaba separado por postes que sostenían 
enrejados para sostener frescos y pendientes los frutos dorados y 
toda clase de árboles frutales. 

—Ven, Delia; deja a los otros que van con Liberta a ordeñar las 
vacas. A mí también me gusta la leche; pero no me divierte andar 
detrás de aquellos animales, que me hacen temer siempre que me 
den una patada; es mucho más divertido gatear por los árboles. 

—A mí, —repuso Hans—, me gusta trabajar en los establos. No 
hay peligro de que las vacas hagan mal; esas buenas bestias son bien 
tranquilas; pero yo he estado esta mañana, y no me gusta hacer dos 
veces seguidas la misma faena. 

Algunos otros niños se unieron al grupo de Nono, Hans y Delia. 

—¿Qué vais a coger? —dijo uno de ellos. 

—No sé. ¿Qué prefieres tú? —dijo Hans dirigiéndose a Nono. Ya 
ves: hay uvas, melocotones, peras, ciruelas, bananas, ananás, 
grosellas y fresas: escoge. 

Y con el ademán señalaba a Nono el amplio plantío donde se 
hallaban reunidos, no sólo los frutos de todas las latitudes, sino que 
al mismo tiempo maduraban los de las diversas estaciones; donde 



 

 

los árboles de la misma especie se hallaban en todos los grados de 
madurez, desde la flor hasta el fruto maduro y dispuesto para ser 
cogido. 

Se hallaban en aquel momento al pie de un soberbio cerezo, que 
ostentaba bellísimas cerezas, negras y carnosas. 

—¡Oh! Cerezas. ¡Cuánto tiempo hace que no las he comido, —dijo 
Nono—, engolosinado por los frutos que pendían sobre su cabeza. 

—Pues sube; yo te serviré de caballete, —y entrelazando sus 
manos indicó a Nono que pusiera el pie, para trepar después sobre 
sus hombros. 

Pero no siendo aún suficiente alto para alcanzar las ramas más 
bajas, y criado en la ciudad, no había aprendido a trepar a un árbol. 

—Pues mira, —dijo un niño, rojo, gordo y rechoncho que había 
quedado con el grupo—, eso se hace así. 

Y abrazando el árbol, trepó como un mono, y una vez bien 
instalado entre dos ramas no tardó en hacer llover una avalancha de 
frutos en el delantal de un compañero de seis años. 

Nono miró con envidia al muchacho en el árbol. 

—Espera, —dijo Hans—, vuelvo al instante, —y dirigiéndose a una 
especie de almacén, trajo una escalera que aplicó sobre el cerezo. 

—Ahora puedes unirte a Sandy. ¿Pero no quieres más cerezas? 
¿No te gustan las bananas y las ananás? 



 

 

—No sé qué son, no las he visto nunca, —dijo Nono ya instalado 
en el árbol con la boca llena de cerezas. 

—Bueno, ya cogeré para la hora de la comida. Mab dio su 
preferencia a hermosos racimos de grosellas que crecían en 
frondosos arbustos cerca del cerezo. 

—Qué agradable es, —dijo Sandy—, coger uno mismo su comida. 

—Sí, muy agradable —afirmó Nono, comiendo las guindas que 
acababa de coger, tomando con más frecuencia el camino de la boca 
que el del cestillo; pero como las ramas se encorvaban bajo el peso 
de los frutos, pudo ampliamente satisfacer su glotonería y además 
llenar el cesto y el de Sandy, que ya se había bajado hacía rato, 
recordando que nadie había pensado en recoger hojas, que se 
necesitaban para presentar los frutos a la mesa. Dejó, pues, el cesto 
a Nono para dirigirse al emparrado a recoger las hojas más 
hermosas. 

Como Nono se entretenía en picar de aquí y de alla algunas 
grosellas, Mab, que había terminado su recolección ya hacía 
bastante tiempo, le tomó por la mano, llevándole hacia la plaza 
donde se hallaba Labor recogiendo la recolección que llevaba cada 
uno de los niños, dejándola sobre el musgo para colocarla después 
en pirámide en los canastillos. 

Nadie, en efecto, había pensado en hacer provisión de hojas, por 
lo mismo Sandy fue aclamado por todos cuando llegó con una amplia 
provisión de ellas. 



 

 

Cuando los cestos fueron llenos y bien adornados, los niños se 
dirigieron hacia el edificio que Nono sólo había podido entrever a la 
bajada del carro. 

Toto, Mab, Biquette y Delia, que decididamente le tomaron bajo 
su protección, marchaban con él. 

Nono se admiraba de ver a los niños abandonados a sí mismo, 
toda vez que Solidaria, Liberta y Labor, aparte de las cortas 
apariciones en que apenas se dejaban ver, desaparecían sin dar más 
señal de existencia. 

—Eso te admira —respondió Hans—, pues todos los días sucede lo 
mismo; no se les ve sino cuando se tiene necesidad de ellos; 
entonces, sin buscarlos, aparecen ante nosotros, como si adivinasen 
que tenemos necesidad de su auxilio. 

—Y cuando uno no es bueno, ¿cómo se os castiga? ¿Quién castiga 
aquí? 

—Nadie —respondió Mab—. ¿Cómo quieres que no se sea bueno, 
cuando no se os impide divertiros a vuestro gusto y nadie os obliga a 
hacer lo, que no os agrada? 

—Bueno, pero ¿quién cuida del jardín y de los árboles, y también 
de las vacas que os suministran la leche?  

—¡Nosotros!, es muy agradable cavar, regar, sembrar; ya lo verás. 
Sobre todo, si es necesario, Labor está ahí para ayudarnos con su 
tropa de geniecillos, que en cuanto se necesita ponen mano al 
trabajo más duro para que se haga sin esfuerzo. 



 

 

Pero ya tendrás tiempo de verlo, puesto que has de permanecer 
entre nosotros. Ya hemos llegado. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO V 

LA GLOTONERÍA CASTIGADA 

 

El edificio hacia el cual se habían dirigido los niños estaba 
emplazado sobre una ancha explanada bien enarenada, cortada por 
amplios espacio cubiertos de musgo, ostentando algunos de ellos 
frondosos árboles, bajo los cuales los niños que no se habían 
empleado en la recolección de frutos o en ordeñar vacas, habían 
colocado grandes mesas cuadradas, que en aquel día, en honor del 
recién llegado, se habían unido por los extremos, pero que 
ordinariamente se colocaban separadas, cubiertas con limpios 
manteles y llenas de platos y fuentes adornados con sencillos y 
cándidos dibujos. 

Las sillas marcaban el sitio de cada comensal. 

Los que llegaban colocaron sus frutos sobre fruteros de la misma 
porcelana que los platos. Había allí una muestra de casi toda clase de 
frutas, no solamente manzanas, peras, uvas, albaricoques, dátiles, 
naranjas y bananas, sino una infinidad de otras que Nono no había 
visto jamás, y alternando con ellas pasteles de variadas formas, 
debidas al ingenio de Labor, colocados en hermosísimas bandejas. 

Flores en jarrones artísticos combinaban el esplendor de sus 
colores con el más atenuado de las frutas. 



 

 

Otros niños trasegaban la mantecosa leche a lindos potes de 
alfarería, de formas elegantes y tonos harmoniosos, lo que agradaba 
a la vista tanto como un perfume discreto halagaba al olfato, 
llenando la boca de agua a los menos glotones. 

Cuando todos hubieron llegado y la mesa se halló perfectamente 
dispuesta, cada uno se colocó según sus gustos y preferencias al lado 
del camarada que más le atraía provisionalmente. 

Nono se hallaba entre sus nuevos amigos que le nombraron los 
que se hallaban más cerca, y enfrente tenía Getchen, Fritz, Lola, 
Vinia, Bepo, Pat, Estrella, pareciendo como si en comunión 
cosmopolita se hallasen allí representados los nombres que se usan 
en todas las naciones del mundo. 

Hasta negros y amarillos de ojos oblicuos tenían allí infantil 
representación. 

Todos reían y charlaban amistosamente, como había dicho Mab, 
sin preocuparse de qué rincón del mundo habían venido. 

Circularon las copas alrededor de la mesa, cada cual escogía a su 
gusto; unos tomaban de todo mientras que otros se hartaban de lo 
que por el momento era objeto de su preferencia; pero la 
distribución se hizo muy cordialmente, ya que el apetito más voraz 
no pierde la calma cuando sabe que tiene con qué satisfacerse 
ampliamente. 

—¡Vaya! —quiero servirte—, dijo Mab tomando una copa. —¿Qué 
prefieres: melocotones, uvas? 

—No —dijo Hans—, mejores son las bananas que he cogido para 
él. 



 

 

Y cada uno ponía en el plato de Nono sus frutas preferidas. 

—Ya comeré de todo —dijo Nono—, y se puso a pelar una banana, 
siguiendo la indicación de Hans. 

Pero se detuvo al primer bocado. 

—¿No te gusta eso? —preguntó Hans algo contrariado, porque 
esperaba que el favorecido lanzara exclamaciones de placer. 

—Sí —dijo Nono—, no es malo, pero me gustan más las uvas, y 
picó el racimo que Mab había puesto en su plato; pero después de 
haber comido algunos granos, se declaró vencido. Abandonando el 
racimo en el plato, le rechazó suavemente, mirando con tristeza las 
copas con frutas tan diversas y apetitosas que momentos antes le 
parecían pocas para saciar su voracidad, y que, ya harto, miraba con 
desdén. 

—¿Qué tienes? —dijeron a la vez Mab y Hans, sus vecinos de 
derecha y de izquierda, observando sus actos y la expresión de su 
rostro. 

—¡No tengo gana! —contestó con tono tan lastimero como si 
anunciara la mayor desgracia que pudiera sucederle. 

—¿No te gustan esas frutas tan hermosas? —dijo Mab. 

Nono movió la cabeza negativamente. 

—¿Estás malo? —preguntó Hans. 

—¿Tienes alguna pena? —añadió Mab, con aquella expresión de 
gracia femenina que participaba de los tonos maternal y fraternal. 



 

 

Biquette y Delia, viendo lo que ocurría, rodearon a Nono y 
manifestaron también el más cariñoso interés. 

Avergonzado y confuso, Nono acabó por declarar que, harto de la 
miel de las abejas, y de las frambuesas y fresas de los cárabos, su 
glotonería le había inducido aún a atracarse de cerezas mientras las 
cogía y, por consiguiente, su estómago, dilatado como saco lleno y a 
punto de reventar, se negaba a recibir un átomo más de comestible. 

—Bebe un poco de leche —dijo Delia—, eso te sentara bien, y 
después comerás este hermoso melocotón. 

Nono trató de beber algunas gotas, pero la leche le causó 
repugnancia. 

Y lanzando una mirada de avaricia impotente hacia aquellas frutas 
suculentas que aún atraían sus miradas, el joven glotón hubo de 
contentarse viendo cómo sus compañeros, rebosando felicidad y 
alegría, picaban de una parte y otra las frutas de su preferencia, y se 
prometió ser más prudente en el futuro moderando su glotonería. 

Excitaba la curiosidad de todos por la mención que había hecho de 
su comida en el bosque, refirió sus aventuras con el pinzón, las 
abejas y los cárabos, que sirvieron como conferencia de sobremesa, 
y valieron al conferenciante plácemes y felicitaciones. 

Terminada la comida, se levantó la mesa, lleváronse manteles y 
servilletas a los armarios correspondientes y la vajilla a la cocina, 
donde, por medio de máquinas inventadas por Labor, se lavaba y 
secaba toda, y por último se colocaba en aparadores que adornaban 
la cocina, la cual se hallaba situada en un pabellón poco distante del 
edificio, oculto por una cortina de árboles, arbustos y flores; las 



 

 

mesas y sillas se colocaron convenientemente cerca de las paredes 
del salón. 

Cuando todo quedó en orden, los niños se esparcieron por el 
jardín discutiendo los juegos con que pensaban divertirse: muchas 
niñas, la mayoría, querían jugar a la mama o a la maestra de escuela, 
vagas reminiscencias de sus juegos antes de llegar a Autonomía; los 
niños, al marro, al paso o al peón; y después de declarar el punto 
suficientemente discutido, acabaron por organizarse en grupos y 
jugar cada cual a lo que le dio la gana. 

Luego, poco a poco, fueron desprendiéndose de los grupos 
algunos individuos, atraídos por otros que parecían inspirarles 
nuevas y mayores simpatías; hubo niños que se acercaron donde las 
niñas jugaban a muñecas, como fascinados por cierta encantadora 
dulzura, y niñas de arranque y carácter inquieto que recogiendo y 
sujetándose las faldas con alfileres, quedando como si llevaran 
calzón corto, saltaban sobre sus compañeros más ágiles que 
saltamontes, gritando: «a la una le daba la mula», «a las dos le daba 
la coz», y espoleaban graciosamente al saltar la parte trasera del 
compañero, que permanecía inclinado para que saltaran todos 
esperando que le reemplazara el primero que cometiese una 
infracción de las leyes del juego. 

Insensiblemente se habían ido mezclando los grupos y formándose 
otros hasta llegar poco menos que a agotar el catálogo de los juegos 
infantiles. 

Nono, que debutó jugando a las cuatro esquinas con Hans, Mab, 
Biquette y Delia, se encontró al final comprometido en una partida 
de gallina ciega, con una veintena de niñas y niños, contando ya un 



 

 

respetable número de amigos, entre los que se distinguía Cosalia, 
hermosa mulata de la Guadalupe, y Dudú, sólido negro congolés. 

Mab y Hans formaban parte de un grupo muy ocupado en resolver 
adivinanzas que cada uno proponía por turno. Biquette y Delia 
saltaban la cuerda. 

Los que se cansaban de jugar venían a sentarse a la escalinata, 
donde, sentados seguían con la vista los juegos de sus compañeros. 

El sol se había ocultado hacía pocos momentos, la oscuridad caía 
con lentitud, pero la noche se anunciaba dulce y tranquila y las voces 
de los jugadores se extinguían poco a poco. 

Solidaria apareció en lo alto de la escalinata:  

—Hijos míos —dijo—, os preparo una sorpresa. 

Una compañía de gimnastas se ha ofrecido para dar una 
representación de sus ejercicios esta noche. Se trata de recibirlos 
bien. ¿Dónde queréis que se verifique el espectáculo, en la sala de 
teatro o fuera? 

—¡Sí, sí, fuera es mejor! —exclamaron los niños, que acudieron 
todos y acogieron la noticia con entusiasmo. 

—Pues manos a la obra. Labor os ayudará. 

Entretanto los niños aplaudían y saltaban de alegría. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO VI 

FIN DE VELADA 

 

Los niños corrieron al almacén donde se conservaban las 
herramientas y accesorios a propósito, y allí, ayudados de Labor y de 
algunos de sus geniecillos, sacaron maderas y telas y las llevaron a la 
explanada. 

En ella levantaron una inmensa tienda cuadrada frente a las 
gradas de la escalinata, que debían servir de asiento a los 
espectadores. 

Nono quedó maravillado de ver la inteligente actividad de los 
geniecillos o diablillos de Labor; con su ayuda, los más pesados 
mástiles eran manejados por media docena de niños tan fácilmente 
como si se tratara de una varilla sin importancia; las telas que 
formaban la tienda, a pesar de su pesadez, se tendieron sin el menor 
esfuerzo aparente. 

Aquellos diablillos eran hombrecitos contrahechos, de no buen 
ver, con trajes de capucha rojos iguales a los gnomos que había visto 
como marca de un fabricante de máquinas de coser o en las láminas 
de libros de cuentos; ágiles como monos, fuertes como bueyes y, 
aunque de feo aspecto, alegres y amables siempre y dispuestos a dar 
una broma para reír a costa del que tomaban por primo. Así, por 
ejemplo, hallábase Dick ocupado en levantar un pesado mástil, y se 



 

 

entretenía en tirar disimuladamente de la punta de la capucha de un 
enanillo de aquellos; éste, que fingía no sentirlo, se arregló de modo 
que enganchó el vestido de Dick al extremo superior del mástil en el 
momento que se hacía el último esfuerzo para elevarlo; y el pobre 
Dick quedó suspendido en el aire, agitando brazos y piernas como 
una araña, de cuya peligrosa posición quedó libre al instante, no sin 
que gozara riendo socarronamente el autor de la farsa. 

Aparte de este incidente, todo marchó sin dificultad, y poco 
tiempo después estaba a punto la improvisada sala de espectáculo, 
con trapecillos, anillas, paralelas, trampolines y otros diversos 
aparatos gimnásticos. 

La iluminación corrió a cargo de la hada Electricia, otra compañera 
de Labor, que sabía hacer las cosas en grande y dejar satisfecha su 
clientela. Lámparas enormes, colocadas en elevados soportes, 
esparcían una luz blanca, ligeramente azulada como un rayo lunar. 
Se veía tan claro como en pleno día. 

Labor se aseguró de la solidez de las amarras y de los aparatos y 
hallándolo todo a satisfacción, dijo:  

—Corriente; todo queda bien y firme. Ya pueden venir vuestros 
artistas. 

 —Y he aquí el aposento que se les ha preparado —dijo Solidaria, 
levantando el portier que ocultaba la entrada de otra tienda 
inmediata, formando elegante salón donde podían permanecer los 
artistas, y que, aunque reducido, tenía las proporciones necesarias y 
se hallaba adornado con gusto, ostentando la rica variedad de flores 
de los parterres de Autonomía. 



 

 

—Puesto que todo está en orden, tomemos asiento —dijo Labor. 

—Electricia puede avisar a los artistas que su sala esta lista, —
añadió Solidaria. 

A continuación se dirigieron todos a la escalinata y tomaron 
asiento; establecióse profundo silencio y una orquesta invisible 
encantó al auditorio, preparando la aparición de los artistas, 
quienes, aún no extinguidas las vibraciones de las últimas notas, se 
presentaron produciendo alegre exclamación de agrado y alegría en 
aquel público infantil. 

Los artistas eran cinco: cuatro de ellos representaban 
perfectamente ranas enormes de color verde con tonos y visos 
amarillos, y el quinto era un renacuajo picaresco que acentuaba la 
nota simpática de la compañía. 

Colocados en línea frente a la escalinata, los artistas saludaron a la 
asamblea, abriendo una bocaza colosal y unos ojazos de la más 
marcada estupidez, lo que produjo carcajada general en la 
concurrencia. 

Enseguida echaron mano a los trapecios y anillas, y desarrollaron 
una serie de ejercicios de agilidad, fuerza y gracia. El renacuajo, que 
era el clown de la compañía, repetía los ejercicios de las ranas, 
recargándolos de incidentes cómicos, de tal modo ridículos y 
graciosos que se ganó principalmente la simpatía del público y para 
él fueron los mayores y más entusiastas aplausos. 

Terminada una serie de contorsiones, cabriolas, caídas, 
suspensiones atrevidas, airosas o cómicas, los artistas se formaron 



 

 

nuevamente en línea y saludaron, en tanto que la asamblea les 
tributaba una ovación. 

Luego, instantáneamente, desapareció el traje de ranas, y 
aparecieron vestidos con trajes ceñidos de color azul celeste, con 
bordados y finísimas lentejuelas de plata, que les daban el aspecto 
de hermosas mariposas. 

Y como los jóvenes espectadores reconocieron cinco de sus 
camaradas que en secreto les habían preparado aquella sorpresa, 
redoblaron sus aplausos con entusiasmo rayano en delirio. 

Por su parte, los artistas, impasibles, saludaron y en las paralelas 
se entregaron a nueva serie de ejercicios distintos de los anteriores 
pero no menos graciosos y elegantes, que pusieron el colmo a la 
admiración, alegría y entusiasmo de la concurrencia. 

La compañía dio fin al espectáculo, saludó y se retiró al salón de 
descanso. 

Durante los ejercicios la música no cesó de oírse, oculta siempre, 
pero uniendo su ritmo al movimiento de los gimnastas. 

Nono abría desmesuradamente los ojos, y por la natural tensión 
de los músculos faciales abrió la boca, quedando inconscientemente 
convertido en un papanatas. 

—¿Has visto —dijo a su vecino Hans—, qué risa da el pequeño? 
¿Cómo se llama? 

—Ahmed —contestó Hans, que estaba no menos entusiasmado—. 
¿Y has visto el grande? ¡Cómo se sostenía teniendo fijos los talones 
en la escala con la cabeza hacia abajo! 



 

 

Todos cambiaban reflexiones por el estilo, no agotando su 
entusiasmo acerca de los ejercicios que más habían fijado su 
atención. 

—Vamos, basta ya —dijo Amorata, otra hermana de Solidaria, que 
acaba de hacer súbita aparición—, es preciso pensar en acostarse: se 
os comienzan a hinchar los ojos por el sueño, pero antes habéis de 
recibir noticias de vuestros padres, como os tengo prometido para 
cada noche. 

Y, a un signo suyo, los gnomos de Labor colocaron una gran tela 
blanca en el fondo de la tienda; hízose completa oscuridad de 
repente y un haz luminoso partiendo del aparato trazó un círculo 
sobre la tela blanca. 

Nono no comprendía lo que aquello significaba, y ansiaba saber si 
él, recién venido, recibiría también noticias de su familia. 

Teniendo los ojos fijos en el círculo luminoso vio primero ligera 
neblina que se agitaba, se dividía, para reunirse en seguida en 
puntos que acabaron por formar una clara imagen que Nono 
reconoció en seguida. 

Era el comedor de su casa. Una puerta entreabierta permitía ver 
otra pieza donde el hermano mayor se preparaba para acostarse. 

Sentado a la mesa, en el comedor, el padre leía el periódico; 
Cendrina, cerca del padre, escribía su lección del día siguiente, y la 
madre cosía al otro extremo de la mesa. 

Llamaron a la puerta de la habitación y la madre fue a abrir; era la 
portera que traía una carta. 



 

 

Bien manifestó deseo la portera de echar un párrafo, pero la 
familia estaba impaciente por conocer el contenido de la carta y no 
se cuidaron de la portera para nada. 

La madre abrió la carta y la leyó en alta voz; era de Solidaria que 
enviaba noticias de su protegido. 

Cendrina, que escuchó atentamente, expresó el deseo de tener 
aventuras como su hermano, pero se le objetó que eso de las 
aventuras no era cosa de niñas. 

 

—En esto se engañan —pensó Nono, que se veía rodeado de igual 
número de niñas que de niños. 

Hasta Titi tuvo envidia de un país en que parece se podía vivir sin 
encerrar los niños doce horas en un taller. 

Luego se borró la imagen, fue estrechándose el círculo luminoso 
hasta desaparecer y la luz inundó de nuevo la sala. 

—Mab —dijo Nono, dirigiéndose a su amiguita—, ¿has visto a 
papa y mamá? 

—Sí —respondió la interrogada—, y también a mi hermanita May 
que jugaba con nuestro hermoso gato blanco y negro. 

—No —replicó Nono—, si yo te hablo de mi padre y de mi madre. 

—¡Ah! —exclamó riendo Mab—, no me acordaba; no sé cómo se 
hace eso, pero sucede que con una sola imagen en la tela cada uno 
ve lo que le interesa directamente, y nada más. 



 

 

—Sí —agregó Hans—, es una linterna mágica bien rara. Tú has 
visto tus padres; yo los míos; cada cual, los suyos, sin ver nada de lo 
que veían los otros. 

Nono quedó asombrado, pero como en aquel día llevaba vistas 
cosas tan estupendas, aunque sin perder la facultad de admirarse, se 
iba habituando a las cosas extraordinarias. 

La minúscula población de Autonomía subió las gradas de la 
escalinata, y Nono, siguiendo a sus compañeros, se encontró en el 
peristilo donde se abrió una gran puerta que daba acceso a un 
vestíbulo en que había varias puertas y una escalera que conducía a 
los pisos superiores. 

—Ven —dijo Hans a Nono—, nuestros cuartos están en el primer 
piso; junto a los nuestros hay uno desocupado que será para ti. 

El enjambre de niños se dispersó por la escalera y los corredores, y 
Hans, Nono, Biquette y Mab se dirigieron a la derecha. 

—¿Ves? —dijo Hans entrando en una pieza donde tocó un botón 
que lo inundó de luz—, aquí puedes quedarte; mi cuarto está al lado, 
el de Mab en frente y los de Biquette y Delia un poco más separados 
pero en el mismo corredor. 

Nono vio que la pieza era espaciosa, iluminada y aireada durante 
el día por una ventana que daba al jardín, y estaba graciosamente 
amueblada con una camita que ostentaba sábanas y colchas finas y 
de deslumbradora blancura; en un rincón se hallaba el lavabo, un 
armario, una mesa y dos sillas completaban el mobiliario. 

—Toma —dijo Mab, dejando sobre la mesa tres o cuatro libros 
que trajo de su cuarto; me había olvidado de dejarlos en la 



 

 

Biblioteca, y aprovechando este olvido, aquí los tienes por si quieres 
leer antes de acostarte. 

—Si durante la noche tienes sed, bebe esto —dijo Hans, 
mostrándole una jarrita de leche que quedaba sobre la mesa. 

—Si la luz te molesta —añadió Dick, que también quiso contribuir 
a la introducción de Nono—, no tienes más que tocar este botón —y, 
uniendo la acción a la palabra, dejó el cuarto a oscuras por un 
momento, y en seguida reapareció la luz. 

Nono, cansado de tantas y tan variadas emociones, dio a todos las 
gracias, saludó besando a cada uno, salieron, se acostó y el silencio 
reinó en el palacio. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO VII 

EL TRABAJO EN AUTONOMÍA 

 

Era ya bien entrado el día cuando Nono fue despertado por un 
grupo de compañeros que invadieron su cuartito. 

—¡Hu, hu! ¡El perezoso! —dijo Mab con expresión burlesca y 
figurando los cuernos con las manos en la frente apuntando dos 
dedos—. ¡El perezoso, que duerme bajo un sol que deslumbra! ¡Hu, 
hu! 

—Anda, levántate —dijo Hans—, que vamos a trabajar al jardín. 

—No —replicó Mab—, porque me prometió ayer venir a ordeñar 
las vacas conmigo. 

Nono se levantó y se vistió rápidamente. 

Los niños del grupo levantaron las sábanas, mulleron el colchón e 
hicieron la cama, mientras que las niñas barrieron, limpiaron el polvo 
y dejaron todo en regla, quedando arreglado el cuarto en menos que 
canta un gallo. 

Terminada esa operación, los niños se dirigieron a una pieza del 
piso bajo dispuesta para el servicio de sala de baños, en la que había 
dos amplias, limpias y hermosas piscinas; una de agua a la 
temperatura natural, otra de agua templada para los frioleros; 



 

 

además, alrededor de la sala, había aparatos para toda clase de 
duchas. 

En un instante se desnudaron todos, formando grupo encantador 
en el cual las modulaciones graciosamente timbradas de una charla 
continua, los reflejos de la luz sobre una piel tersa y sonrosada y la 
corrección absoluta de las formas constituía un cuadro de sublime 
hermosura. 

Bañados, secos, vestidos y cada cual con más ánimos que un 
Sansón, se dirigieron a desayunarse al comedor, donde se les sirvió 
leche, chocolate o café. 

Biquette trajo de la cocina una chocolatera llena de suculento 
chocolate, de la que llenó una gran taza y dijo a Nono: 

—Toma, lo hemos preparado especialmente para ti. 

—Y he aquí una excelente galleta bien untada de manteca —le dijo 
Delia, que hacía rato se dedicaba a preparar aquellas apetitosas 
tostadas. 

Nono dio las gracias a todos y se desayunó con buen apetito, 
mientras que los demás hacían otro tanto. 

Satisfecha aquella necesidad, se dispersó la bandada. Mab tomó a 
Nono por la mano y le llevó hacia los establos, pero las vacas ya 
habían salido a pastar. 

 

Al atravesar los establos, Mab hizo observar a su compañero la 
limpieza que en ellos dominaba, tan diferente de lo que en este 



 

 

punto recordaban haber visto en los campos de los países de donde 
procedían, sombrías, sucias y mal olientes. 

Grandes salas, perfectamente iluminadas, cuyo pavimento lo 
formaban anchas y bien unidas losas, con ligera pendiente para 
conducir los líquidos a los canalículos que los arrastran al exterior, 
sólidas separaciones formadas de planchas de corte elegante para 
separar cada animal, donde se mueven cómodamente pesebres 
llenos de heno; una capa de paja fresca renovada con frecuencia; 
una bonita placa de mármol en cada sitio con el nombre de su 
locatario... tales eran los establos de Autonomía. 

—¿Ves qué bien alojados tenemos nuestros animales? —hizo 
observar Mab—. Éste es el pesebre de mi preferida, de mi Blanquita. 
¿Ves su nombre aquí? Vamos al prado a buscarla. 

Atravesando el establo, abrieron una gran puerta que daba al 
prado donde pacían y se solazaban tranquilamente las vacas. 

Algunos autonomianos se ocupaban en ordeñarlas. 

—He aquí mi Blanca —dijo Mab, corriendo hacia una de ellas, que 
lanzó alegre mugido al ver a su amita, quien pasando sus brazos 
alrededor de su cuello le besó el hocico. —Mira qué limpia es. Somos 
compañeras y no olvida nunca que siempre le traigo golosina. 

Diciendo esto, Mab sacó del bolsillo un puñado de sal que el 
animal saboreó con delicia. Después, tomando un banquillo y un 
tarro, la niña se dispuso a ordeñar la vaca. 

Al cabo de un momento de ejercicio, propuso a Nono que 
ordeñase a su vez. 



 

 

Nono ocupó su lugar, pero sus inexpertos dedos, sirviendo mal a 
su voluntad, no consiguieron extraer una sola gota de leche, con 
gran disgusto, porque al ver la facilidad con que Mab la hacía caer al 
tarro le pareció una operación sencillísima. 

No obstante, a fuerza de ensayos y de explicaciones de su amiga, 
llegó a sacar algunas gotas, lo que causó gran alegría a los dos niños, 
como si hubiesen realizado una maravilla, y Nono, que comenzaba a 
desanimarse, adquirió nuevos ánimos, pero Mab ocupó nuevamente 
su sitio y no se movió hasta llenar el tarro. 

Nono, a quien no gustaba el papel de espectador, se puso a coger 
flores de las infinitas que esmaltaban la pradera, y habiendo hecho 
una gran recolección, tuvo la idea de dar una sorpresa a sus amigas 
Mab y Delia, que tan complacientes habían sido para él, y al efecto 
se instaló a la sombra de un hermoso nogal, y con las flores 
recogidas trenzó hermosas guirnaldas combinando los colores de la 
manera que le pareció más harmónica. 

 

Terminaba la segunda guirnalda y comenzaba una tercera, cuando 
al levantar la vista vio a Mab que le contemplaba. 

—¿Qué haces? —le preguntó—. ¿Para quién son esas hermosas 
guirnaldas? 

—Hay una para ti —respondió Nono, arreglándosela sobre sus 
cabellos. 

—¿Para mí esta bella guirnalda? —exclamó Mab en el colmo de su 
alegría, corriendo a mirarse en un arroyuelo que corría al borde del 



 

 

prado. Después volvió diciendo: —Necesito besarte. Y aplicó dos 
fuertes y sonoros besos en las mejillas de Nono. 

—Esta —dijo Nono, mostrando la que acababa de terminar es para 
Delia, la otra para Biquette. Y colocándolas en su brazo para que no 
se estropeasen, fue a buscar el tarro de Mab para llevarlo a la 
lechería. Luego fueron a buscar a sus dos amiguitas. 

Fueron al jardín y en él encontraron a Hans que, con algunos otros 
compañeros, cavaba en un sitio apartado donde se proponían 
efectuar algunos experimentos. 

Habían leído en un tratado de jardinería que injertando árboles de 
la misma especie se podían obtener frutos diferentes sobre el mismo 
tronco y rosas de distintos colores sobre un mismo rosal, y deseosos 
de asegurarse del hecho, querían hacer plantaciones de las especies 
que se proponían injertar. Nono admiró el ardor con que removían la 
tierra, cavando, ahuecando y preparando los abonos que se les había 
indicado como más convenientes para los efectos que se proponían 
experimentar. 

Hans ignoraba dónde se encontraba Biquette y Delia. 

Nono y Mab fueron más lejos, y encontraron a Biquette en uno de 
los invernaderos, cuidando de las plantas que allí se cultivaban. 

A la vista de la hermosa guirnalda que se le dedicaba Biquette 
aplaudió y saltó de alegría. Todas sus compañeras dejaron su trabajo 
para venir a admirarle también, y Nono se comprometió a 
enseñarles a fabricarlas. 



 

 

Interrogada sobre el punto donde se encontraría Deba, Biquette 
aseguró que se la encontraría en la parte del jardín dedicada al 
cultivo de granos. 

Mab y Nono se dirigieron corriendo al sitio indicado, y encontraron 
a Delia con un pincel en la mano, tomando un polvo amarillo que 
muchos de vosotros habréis visto en las flores cuando están 
completamente abiertas. Con ese mismo pincel, Delia tocaba el cáliz 
de otras flores diferentes. 

—¿En qué te entretienes? —preguntaron Mab y Nono con 
curiosidad. 

Delia respondió que su profesor botánico les había explicado que 
casando ciertas plantas entre sí se obtenían granos de una especie 
diferente de formas y de colores, que es lo que se llaman híbridos. 

Y como Nono no entendía una palabra, porque jamás en su vida 
había abierto un libro de historia natural, Delia le explicó cómo se 
forma el grano en las flores. 

—Este polvo que recojo —dijo—, sale de una bolsita llamada 
amera, y es recogido por otra parte de la flor que se llama estigma; 
ordinariamente los dos órganos se hallan en la misma flor, pero hay 
ciertas especies en que se hallan sobre pies separados. 

En el primer caso la planta se dice que es hermafrodita, en el 
segundo los pies que tienen las ameras se denominan machos y los 
que recogen el polvo son hembras, y son éstos los que producen el 
grano. 

El estigma conduce los granos de polvo amarillo que ha recogido 
en un glande que se llama ovario y allí se engrosan mientras engrosa 



 

 

también el órgano que los ha recogido. Así se forman las frutas como 
las peras, las manzanas; las pepitas del interior son el grano 
producido por los granitos de polvo amarillo. 

En estado libre los insectos que vienen a buscar alimento en las 
flores prestan ese servicio, transportando este polvo amarillo de una 
flor a otra. Aquí Delia, con su pincel, reemplazaba a los insectos sólo 
que en lugar de llevar el polvo amarillo llamado polen a flores 
idénticas, lo llevaba a flores de géneros diferentes con el propósito 
de crear una nueva variedad. 

Pero mientras daba aquellas explicaciones y mostraba a Nono, en 
una flor que había cogido, los órganos que nombraba, Delia fijaba 
sus miradas en la guirnalda que llevaba Mab y en la que Nono 
guardaba aún en su brazo. 

Nono, que la observaba y adivinó su deseo, se apresuró a decirle:  

—¿La ves? Es para ti, y se la puso en la cabeza. Deba se manifestó 
no menos agradecida y contenta que sus amiguitas Mab y Biquette, 
y a las otras que acudieron a admirar aquella manifestación de 
fraternidad y buen gusto artístico debió también prometerles la 
enseñanza de su fabricación. 

Aquello fue un exitazo, como se dice en la jerga artística; durante 
ocho días no se pensó en otra cosa en Autonomía que en la 
construcción de guirnaldas, hasta que se agotaron los prados, se 
saquearon un poco los jardines y no sé si se hubieran librado del 
todo los mismos invernaderos si un nuevo juego no hubiera venido a 
operar una desviación del pensamiento, haciendo abandonar las 
guirnaldas. 



 

 

A todo esto llegó la hora de la comida; las mesas se sirvieron 
también al exterior, sobre la explanada, porque el tiempo era 
espléndido, y Nono, que esta vez tenía hambre, pudo gustar, no sólo 
de las frutas que le gustaban, sino también de muchas otras que no 
conocía ni había visto en su vida. No pudiendo ya comer, como si 
cometiera una falta, metió disimuladamente en su bolsillo media 
docena de frutas parecidas a manzanas, cuyo nombre desconocía, 
pero que le parecieron excelentes, y que, cuando se levantó de la 
mesa fingiendo un pretexto, llevó a su cuarto. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO VIII 

LA ESCUELA 

 

Al levantarse de la mesa, los niños se esparcieron por los jardines, 
organizando toda clase de juegos. Nono bajó de su cuarto y se 
mezcló con ellos, pero un grupo de señoritas de cinco a siete años le 
pidió que comenzase en seguida sus lecciones sobre el arte de tejer 
las flores, y accedió a su deseo. 

Hallábase en medio de este grupo, cuando una hora después 
vinieron a buscarle Hans, Mab y compañía. 

—Vamos a la escuela —le dijeron—, ¿vienes con nosotros? 

—Verás cómo nos divertimos —añadió Dick, que se había unido a 
ellos. 

Nono, que no deseaba otra cosa que ver novedades, prometió a 
sus discípulos continuar su lección el día siguiente y siguió al grupo 
de los estudiantes. 

Entraron en una espaciosa sala del piso bajo, donde, 
convenientemente colocadas, había mesas y sillas; pero no de esas 
mesas y bancos de una sola pieza que ocupan todo el ancho de una 
sala, que apenas dejan paso y donde es trabajoso mudar de sitio, 
sino mesitas cuadradas para un solo escolar, que podían 



 

 

transportarse a voluntad y disponer como se quisiera, porque a los 
escolares nadie les privaba de reunirse por grupos. 

Nono y sus amigos se instalaron cómodamente en una de aquellas 
mesas, y muchos otros compañeros se situaron igualmente en 
distintos puntos de la sala. 

Liberta, que presidía las lecciones, procuraba más bien atraerse o 
sugerir preguntas de los niños que llenarles la cabeza de ideas que 
no suelen comprender. 

Una vez sentados todos, Liberta consultó a los escolares el asunto 
de la lección del día. 

—Referidnos la historia de la imprenta —dijeron unos. 

—No, explicadnos astronomía —dijeron otros. 

—Mejor es que nos expliquéis la formación de la Tierra. 

—La geografía es más divertida. 

—Ya se explicó ayer —protestaron algunas voces. 

—Vengan problemas —dijo un grupo de mocitos de diez a doce 
años. 

—Todo lo que queráis —dijo Liberta, sonriendo—, pero lo primero 
es entenderse. ¿Por dónde empezaremos? 

—Empiécese por los problemas, si se quiere, pero continúese 
luego por la geografía. 



 

 

—Sí, y ya no quedara tiempo para la astronomía —refunfuñaron 
algunos descontentos. 

Ni de hablar de la formación de la Tierra —añadieron otros. 

—Ni menos de contarnos alguna bonita historia, insistió un grupo 
de los más pequeños. 

—Con buena voluntad hay medio de arreglarlo todo. Por lo visto 
queréis que la primera parte de nuestra jornada se dedique a 
resolver problemas; en seguida pasaremos a la geografía, y mañana 
sin falta nos dedicaremos a la formación de la Tierra. En cuanto a la 
astronomía, esta tarde, después de la comida, me parece 
plenamente indicado ocuparnos de estudiarla en cielo abierto 
cuando brillan las estrellas. 

—¡Sí!, ¡sí! —exclamaron la mayor parte de los discípulos. 

Pero en un rincón, el grupo de niños que había pedido historias, 
protestaba, no queriendo esperar un día más, y amenazaba con 
retirarse si no se le daba satisfacción. 

Liberta tomó un libro de la mesa y se lo dio, diciendo:  

—Puesto que queréis absolutamente historias —dijo—, aquí 
podéis escoger: entre ellas la de Gutenberg y la del descubrimiento 
de la imprenta. Retiraos a un rincón o id al jardín si queréis y leer 
cuanto os plazca. 

 

Arregladas así las cosas, restablecióse el silencio y comenzó la 
lección. 



 

 

Liberta dictó algunos problemas que varios alumnos, uno después 
de otro, resolvían en el cuadro. 

Después otros los dictaban y sus compañeros los resolvían. 

Nono observó que uno de los alumnos que manifestaba empeño 
en hablar siempre aunque no le correspondiese, se encogía de 
hombros o hacía gestos desdeñosos cuando uno de los interrogados 
no respondía con facilidad y parecía como si poseyese el secreto de 
conocer mejores soluciones. 

—Jacquot —éste era su nombre—, Jacquot —dijo Liberta—, dictad 
un problema. 

Jacquot enunció un problema en que se trataba de horas, 
segundos, litros y metros, quedando satisfecho de su originalidad. 

De tan complicado enredo nadie halló solución, y el autor mismo, 
invitado a desenredarlo, se vio en el mismo caso que los otros. 

Por exceso de vanidad, el niño quedó en ridículo, y como es 
natural, sus compañeros se burlaron de él; Liberta le demostró que 
era preferible adoptar problemas más sencillos y razonarlos bien que 
no otros complicados y no comprendidos, terminando por evidenciar 
el defecto capital de su problema y por qué era imposible encontrar 
una solución. 

Jacquot, bastante mortificado, volvió a su sitio, y aprovechando un 
momento en que nadie le observaba se retiró para esquivarse. 

Tocó a Nono el turno de dictar un problema, y presentó uno que 
recordaba haber resuelto en la escuela en que se trataba de un 
mercader que, habiendo comprado tantas piezas de paño, de tantos 



 

 

metros, por la cantidad de tanto, se preguntaba a cuánto debería 
vender el metro para ganar tanto. 

—Tu problema está bien planteado —dijo Solidaria, que acababa 
de presentarse a los niños—, pero lo está según las reglas egoístas 
que os enseñan en las escuelas de un mundo donde no se trabaja 
sino en vista de especular sobre sus semejantes. Aquí el problema se 
plantea de otro modo; en tu lugar yo hubiera dicho:  

«Dado que un hombre tiene tantas piezas de paño pudiendo de 
cada una sacar tantos vestidos, ¿a cuántos amigos podrá complacer 
dando un vestido a cada uno de ellos?». Ve, hijo mío —añadió 
besando cariñosamente a Nono, quizá eres demasiado joven para 
apreciar bien la diferencia, pero cuando estés en edad de comparar 
ya comprenderás. 

Con esto terminó la lección de aritmética y se pasó como estaba 
convenido a la de geografía. 

 

Liberta explicó a los niños qué era un continente, un cabo, una isla, 
una península, un archipiélago, y por medio de un aparato 
semejante a una linterna mágica, mostraba gráficamente la 
representación de lo que explicaba. 

Para que su lección fuese menos árida, la ilustraba con relatos que 
se referían a sus explicaciones, y durante la relación el aparato hacía 
desfilar sobre la pared las escenas animadas de la anécdota referida. 

Hasta los partidarios de las historias acabaron por abandonar su 
rincón viniendo a escuchar la lección de Liberta. 



 

 

Otros, por el contrario, a quienes no interesaba o que sentían 
necesidad de estirar las piernas, se levantaron sin ruido, dirigiéndose 
al jardín. 

Por su parte, Liberta, que sabía que no debe abusarse de la 
atención de los niños, aunque se les vea interesados en un asunto, 
porque la infancia necesita moverse, agitarse, correr, hacer ruido, 
levantó la sesión, y los niños, libres, corrieron al jardín, donde Labor, 
con algunos de aquellos que habían preferido el aire libre, presidía a 
los trabajos de cultivo. 

Nono fue atraído por un grupo que, cerca de una fragua portátil, 
trabajaba en la recomposición de herramientas e instrumentos 
aratorios. 

 

Veía las chispas azules y rojas, semejantes a fuegos artificiales, 
brotar del hierro incandescente al choque de los martillazos, y quiso 
también hacer brotar chispas, haciéndose explicar lo que era 
necesario para que su trabajo resultase utilizable. 

Llegó la noche cuando Nono, que a todo se había mezclado, creía 
no haber llegado a la mitad de la jornada, de tal manera le pareció 
corta, a causa de haberla empleado bien y disfrutado felizmente. 

Después de la lección de astronomía, que tuvo lugar después de 
cenar, en un observatorio arreglado en una torre del palacio, 
Amorata, según costumbre, les dio noticias de sus padres y a 
continuación todo el mundo a la cama. 



 

 

Antes los amigos de Nono le llevaron a la biblioteca, donde escogió 
dos volúmenes cuyos títulos y hermosas láminas le prometieron 
maravillas. 

Una vez en su cuarto, Nono, que aun durante la comida se había 
guardado en el bolsillo algunas frutas de la mesa, quiso unirlas a las 
que había tomado al mediodía; pero al tirar del cajón del armario, en 
lugar de aquellas apetitosas frutas que había guardado, vio con 
terror y asombro que se habían convertido en espantosos gnomos 
que le hacían gestos despreciativos y amenazadores, mientras que 
los que sacaba del bolsillo se le subían por los brazos pretendiendo 
arrastrarle. 

Nono, poseído del mayor espanto, lanzó un grito penetrante, 
apareciendo Solidaria cerca de él, y con una señal hizo desaparecer 
aquel enjambre de minúsculos enemigos. 

Nono quedó temblando. 

—De lo que te sucede tengo en parte la culpa dijo Solidaria—, 
hubiera debido prevenirte que en este país no sucede como en el 
mundo de dónde vienes, donde todas las precauciones, astucias y 
maldades son pocas para garantizarte la subsistencia; aquí no hay 
que temer que jamás falte nada, y por tanto, esas frutas que te has 
reservado jamás hubieras podido comerlas, porque a la mesa tienes 
siempre más que lo que necesitas, allí tendrían su ser natural, pero 
aquí, como representan un defecto inexorable, porque eso es poner 
aparte cosas de las que no puede sacarse provecho racional y 
decente cuando pueden ser útiles a otros, para castigar a los avaros 
se cambian en esos repugnantes diablillos, que si hubiesen sido más 
numerosos te hubieran arrastrado hacia el territorio de nuestro 
enemigo Monadio antes que te alcanzara mi socorro. 



 

 

Por esta vez quedas libre a cambio del susto, pero no lo repitas. 

 

Y después de besar a Nono, desapareció como había venido, 
mientras que nuestro protagonista, avergonzado y temeroso, se 
acostó temblando, sin conseguir desvanecer el miedo que le 
causaron aquellos horribles monstruos. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO IX 

EL PASEO 

 

Llevaba Nono en Autonomía una buena temporada, y el tiempo 
parecíale haber pasado como un sueño; en calma feliz, en trabajos y 
placeres variados, que impedían un solo instante de tedio a los 
niños. 

Conocía ya Nono a todos sus compañeros por su nombre, sabía 
quiénes y qué eran sus padres y de dónde procedían. 

La mayor parte del tiempo las horas de escuela se pasaban en los 
musgos de los jardines; pero para variar se había proyectado hacía 
ya algunos días, un largo paseo a través de los bosques que 
rodeaban el país de Autonomía. El día señalado llegó por fin. 

La víspera se hicieron todos los preparativos necesarios para la 
excursión, que debía ser al mismo tiempo una lección de historia 
natural. 

Se necesitaban martillos para arrancar pedazos de roca; palas para 
arrancar de cuajo las plantas que hubieran de estudiarse o traerse a 
Autonomía; redes para coger al vuelo los insectos, y todo lo que en 
tales casos utilizan los naturalistas. 

 



 

 

Los víveres se habían colocado en sacos o morrales que los niños 
llevarían sujetos a la espalda; cada uno llevaría además pendiente de 
la cintura un saquito, un bote y un vasito de hoja de lata. 

Cuando todos estuvieron dispuestos, se pusieron en marcha, bien 
de mañana, antes que los ardorosos rayos del sol causaran molesta 
fatiga. 

Iniciativa, otro genio protector de Autonomía hermana de Liberta 
y de Solidaria, conducía la columna. 

Los niños marchaban hablando o cantando baladas que Harmonía, 
hija de Solidaria, había compuesto para ellos. 

Cuando llegaron a los senderos poco conocidos empezaron a 
ocuparse de descubrir algunas especies menos comunes que debían 
servir de base de la lección en la primera parada. 

Allí cada uno se dedicó a buscar novedades a lo largo del sendero, 
bajo las matas, entre las rocas, cuidando de marchar siempre en 
dirección del punto de parada. 

Nono descubrió hermosas flores en forma de vaso de cuello 
prolongado, y corrió presuroso y sofocado a mostrar su hallazgo a 
Botánico, uno de sus profesores, diciendo:  

—¡Mire usted, Sr. Botánico, que hermosa jaula de moscas acabo 
de encontrar!—, y entreabrió cuidadosamente una de las flores, que 
estaba desgarrada y a pesar de sus precauciones se escaparon dos o 
tres mosquitas de reflejos verde—dorados. 

Botánico tomó las flores, y colocando sus anteojos de oro sobre su 
nariz, dijo:  



 

 

—Esta es la Aristolochia clematites, de la familia de las 
aristoloquias, y no una vulgar caja de moscas. Lo que ha podido 
hacerte creer eso es, que, en efecto, cuando esta planta florece, la 
flor adopta una forma que deja penetrar en ella insectecillos 
semejantes a los que veis prisioneros. Pero ¿veis esos pelos 
plantados en sentido diagonal a lo largo del cuello en el interior de la 
flor y cuya punta se dirige hacia el fondo? 

Y acompañando a la palabra la acción les mostraba el interior de la 
flor abierta. 

—Pues en tanto que la flor no está fecundada, —continuó 
diciendo el profesor—, estos pelos, que permiten fácilmente la 
entrada de las moscas, les impiden luego, salir, haciendo efecto de 
ratonera. Las moscas, agitándose en busca de su libertad, dejan caer 
sobre los estigmas de la flor el polen que llevaban del exterior, y una 
vez fecundada, los pelos caen y dejan escapar a las prisioneras; pero 
antes se abren las ameras y han soltado el polen que contienen y las 
moscas corren a llevarlo a otras plantas. 

Mostróles otra flor más avanzada donde, en efecto, los pelos del 
interior estaban caídos. 

 

Era Botánico un ser original que hacía poco habitaba en 
Autonomía. Se sabía de memoria la historia natural: a primera vista 
podía decir el nombre, la familia, el género, la especie, la residencia y 
la época de floración, si se trataba de una planta; de la postura, si de 
un insecto: era un verdadero diccionario ambulante; pero fuera de la 
historia natural era de lo más cándido que pueda imaginarse. Sus 
manos eran torpes e incapaces de todo trabajo. Si, por ejemplo, 



 

 

quería ayudar a los otros habitantes de la colonia era raro que no le 
ocurriese algún accidente; en la mesa, ayudando a uno a poner un 
cubierto, derribaba y hacía trizas una pila de platos o vertía sobre el 
mantel uno o dos potes de leche; cuando no, su ayuda era 
innecesaria, porque siempre llegaba tarde y sus retrasados 
movimientos producían el efecto de una mímica ridícula. 

En un principio trataron los niños de hacerle comprender que sin 
su ayuda harían las cosas más pronto; pero Botánico, en su afán de 
mostrarse servicial, persistía en servir a todos cuando la ocasión se 
presentaba de tal modo que los autonomianos se resignaron a 
prevenir y evitar siniestros siempre que le veían en vena de 
actividad. 

Antes de presentarse en Autonomía, ocupaba una plaza de 
profesor de fisiología vegetal en un laboratorio de París. Si hubiera 
tenido siquiera una partícula de ambición, un poco de flexibilidad de 
la espina dorsal, hubiese sabido adular los hombres de poder y 
poseído la habilidad necesaria para dar falsa interpretación a las 
verdades que se desprendían de sus lecciones, es indudable que 
hubiera obtenido una alta plaza de grandes honores y pingües 
beneficios. 

Pero, absorto por su pasión favorita, el estudio, no daba 
importancia a tales pequeñeces. Disfrutaba extraordinariamente 
cuando podía clasificar alguna especie nueva o cuando de algún 
insecto descubría un rasgo ignorado de sus costumbres. 

Más de una vez, en el curso de sus lecciones, le ocurría emitir 
nuevas ideas que deducía de sus estudios para aplicarlas a la vida 
social, encontrándose con frecuencia que se hallaba en contra de las 
teorías que obligan a enseñar los hombres que mandan. 



 

 

Botánico distaba mucho de hacer eso por espíritu de oposición: a 
decir verdad, frecuentemente exponía las ideas más subversivas sin 
darse cuenta que formulaba una acerba crítica contra la sociedad en 
que vivía, pero esa sencillez no les quitaba su gravedad por la misma 
verdad científica que revestían. Por eso mismo, plazas distinguidas, 
honores y gruesas pagas iban a parar a colegas menos competentes, 
cuya ciencia consistía más bien en lecciones aprendidas de memoria 
que en estudios personales, pero que sabían disfrazar las verdades 
cuando por casualidad se encontraban en sus lecciones. 

El resultado fue que un día, bajo pretexto de economías, se 
suprimió la cátedra de Botánico para verse libres del profesor 
molesto. 

Entró después Botánico en un liceo donde se enseñaba la ciencia 
oficial a los vástagos de aquellos a quienes se denomina «clases 
directoras» pero tampoco allí supo o no quiso contener su lengua, y 
como al mismo tiempo era de un carácter muy indulgente, no sabía 
pronunciar palabras severas ni menos castigar a aquellos 
mocosuelos que temblaban a la vista de su precedente profesor, que 
les mortificaba con lecciones recargadas, malas notas y les privaba la 
salida, y no tardaron en burlarse del nuevo, hasta el punto de jugarle 
bromas pesadas e irrespetuosas, lo que sirvió de pretexto a la 
dirección para plantarle en la calle. 

Solidaria, que le conocía, le hizo venir a Autonomía, poniendo a su 
disposición plantas, insectos, instrumentos y todo lo que necesitase 
para sus estudios con la sola condición de enseñar a los otros lo que 
sabía. Botánico aceptó con gusto; porque en eso precisamente 
consistía su mayor placer, en enseñar a todos el producto de sus 
estudios. 



 

 

Al cabo de corto tiempo de vivir en Autonomía se dio cuenta de 
que sus facultades se habían falseado encerrándose exclusivamente 
en un solo estudio; entonces trató de fijarse en las cosas ordinarias 
de la vida, pero cada torpeza que cometía le demostraba que era 
demasiado tarde, y decía a los niños con sonrisa de resignación: 

—Ya soy viejo para cambiar, es preciso, hijos míos, tomarme como 
soy; pero a los menos, que mi ejemplo os sirva de lección; procurad 
que vuestras preferencias no os impidan daros cuenta hasta de lo 
menos importante. 

 

Tal era el hombre. Pero volvamos a nuestro paseo. 

Acercóse Pat con una planta que acababa de arrancar, mirándola 
con especial curiosidad, y dijo: —Señor Botánico, mire usted qué 
planta tan extraña; parece una trampa para cazar moscas. 

—Esta, dijo el profesor afirmando bien sus anteojos y elevando la 
planta para contemplarla bien y mostrarla a los niños, es la Dionea—
cazamoscas, género de planta de la familia de las Droseráceas de 
hojas radiales, cortadas en sus extremidades, como veis, por 
profundas dentalladuras, cuyas dos mitades tienen un hermoso color 
de carne rosada que se repliegan bruscamente como impulsadas por 
un muelle sobre el insecto que, atraído por la belleza del colorido, 
comete la imprudencia de posarse en una de ellas. Y no solamente 
los aprisiona, sino que se los come. 

—¡Oh!, exclamó el auditorio admirado fijando en el profesor 
miradas interrogantes. 



 

 

—¡Sí, se los come! —repitió; no con la boca y dientes, como 
vosotros coméis una manzana, porque carece de ellos; pero dejadla 
algún tiempo con esta mosca que acaba de atrapar; veréis como la 
hoja se abre y ya no habrá mosca; la habrá digerido. 

 —¡Señor Botánico, señor Botánico! —dijo Mab acercándose 
corriendo y señalando un punto cerca de unas matas, allí va un 
insecto negro y feo rodando una bola diez veces más gruesa que él. 

Botánico, seguido de un grupo numeroso de niños, se acercó al 
punto indicado y dijo:  

—Este es el Scarabeus sacer, coleóptero que se distingue por una 
frente rasposa, que tiene el protórax en los costados guarnecido de 
puntitas y los élitros marcados de seis surcos longitudinales poco 
pronunciados; las ancas posteriores no son dentadas en su borde 
posterior, y tiene franjas negras en la cabeza, en el peto y en las 
patas. Las hembras las tienen rojas parduzcas en las patas 
posteriores. Una coloración negra ligeramente lustrosa acaba de 
caracterizar al escarabajo sagrado, que los egipcios adoraban y del 
cual habían hecho el símbolo de la vida. Esta bola que lleva rodando 
va a enterrarla, y en su interior ha depositado un huevo; cuando el 
embrión se habrá empollado, lo primero que hará es comerse su 
cuna, formada por las partes más delicadas de esta bola que veis 
triturar por esa bandada de escarabajos de varias clases que tienen 
bien merecido el nombre de merdívoros que se les da. 

Botánico se detuvo para reposar un poco, mientras que los niños 
examinaban atentamente los insectos. 



 

 

Veíaseles, en efecto, removerse en medio de aquella pasta viscosa, 
y se asistía a la confección de la bola que tanto había chocado a los 
niños. 

Un escarabajo sagrado atraía bajo su vientre la materia que había 
escogido y le daba una primera mano formando el núcleo de la bola, 
después le hacía rodar y terminaba redondeándole añadiendo 
materia gradualmente. 

—Si tuviéramos tiempo, dijo Botánico, que ya había reposado, 
podríamos seguir este insecto en su tarea; se han visto algunos que 
hacían bolas gruesas como una manzana y hasta como el puño. 
Luego podría admirarse el ingenio con que la hace rodar hasta el 
sitio donde ha decidido enterrarla: después podría encontrarse quizá 
algunos de sus congéneres, que, bajo el pretexto de ayudarle, se 
apoderase del fruto de su trabajo, como sucede entre los hombres. 
Pero esto nos ocuparía demasiado tiempo, y necesitamos proseguir 
nuestro camino. 

Y poco a poco los niños se esparcieron por los caminos, a través de 
las matas y de la arboleda en busca de alguna curiosidad; haciéndose 
alto de tiempo en tiempo para reunir a los rezagados. 

Al cabo de algunas horas de ese ejercicio los niños empezaron a 
sentir apetito al llegar a una hermosa pradera tapizada de finísima 
hierba, en cuyo centro se elevaba un cedro magnífico bajo el cual se 
instaló la escuela ambulante. 

No lejos de allí, sombreada por un enorme sauce, brotaba puro y 
fresco manantial, donde fueron a proveerse de agua para mezclarla 
a los excelentes licores fabricados con los frutos que se cosechaban 
en Autonomía. 



 

 

Extendidas las provisiones, se les hizo honor, porque los paseantes 
habían hecho acopio de apetito, y, calmado ya, los niños, dichosos y 
exuberantes de vida y alegría, acosaron a Solidaria, Botánico e 
Iniciativa con preguntas y peticiones de todo y sobre todo. 

Botánico, por su parte, carecía de tiempo para responder a todos 
sobre el nombre de una planta, su clasificación, la utilidad de tal o 
cual órgano, sus propiedades y particularidades. 

Respecto de los insectos, cuando se les había examinado bien, se 
les daba libertad, aunque, sobre todo las mariposas, quedaban poco 
aptos para servirse de ella después de tantas manipulaciones, a 
causa de haber sufrido sus ligeras y tenues alas excesivas averías 
para que les sirvieran de alguna utilidad. 

Solidaria había recomendado muy eficazmente que no se cogiesen 
más animalillos que aquellos de que se tenía absoluta necesidad, y 
que para cazarlos se desplegase la mayor destreza para no inutilizar 
sus alas. 

Por último, cuando todos hubieron reposado y reparado 
convenientemente sus fuerzas se pusieron en camino, y como se 
había herborizado lo suficiente, Botánico condujo los excursionistas 
a una cantera donde pudiera darles algunas nociones de geología. 

Era una cantera de arena a cielo descubierto y a cuyo fondo podía 
descenderse. Botánico les hizo observar que la masa térrea estaba 
formada de varias capas de colores y materiales diferentes, 
explicándoles que aquella diferencia era debida a la cooperación de 
muchas causas; que eran depósitos formados por las aguas y que se 
habían acumulado lentamente, exigiendo la formación de cada capa 
miles y decenas de miles de años. 



 

 

Cavando luego en la arena tuvieron la suerte de descubrir algunos 
de esos sílex cortados por los hombres primitivos para servirles de 
instrumentos, de herramientas o de armas y de que Botánico les 
había hablado ya en otras excursiones. 

Esta vez les mostró como se reconocía uno cortado 
intencionalmente, dibujándoles las diferentes formas de los que se 
conocía. 

Desenterró un riñón de sílex, y con otra piedra gruesa redonda 
trató de dar algunas nociones acerca de cómo se suponía que se 
arreglaban nuestros antepasados para obtener esas hojas largas, 
delgadas y cortantes por sus bordes que se supone eran cuchillos; 
esas otras anchas, casi cuadrangulares designadas con el nombre de 
hachas; pero, con todas sus tentativas no logró más que obtener 
muestras muy imperfectas e informes comparadas con los objetos 
descubiertos. 

No obstante, aquellas muestras bastaron para dar idea del 
mecanismo de la operación, y su imperfección la atribuyó Botánico a 
su falta de costumbre, porque las facilidades de la vida actual nos 
han inutilizado de tal manera que si nos viéramos obligados a volver 
a las condiciones del hombre prehistórico necesitaríamos una suma 
enorme de esfuerzos intelectuales para hacer lo que él hacía con un 
cerebro rudimentario. 

Más lejos se levantaba un dolmen, y allí condujo Botánico a sus 
discípulos, haciéndoles observar el peso enorme de las anchas 
piedras de que estaba formado. 

—En Francia, dijo, se ha atribuido su construcción a los galos, 
pretendiendo reconocer en ellos los altares donde cumplían sus 



 

 

sacrificios; pero si los galos pudieron servirse de ellos para este 
objeto, se sabe actualmente que existían mucho antes que ellos, y 
que eran los monumentos funerarios de un pueblo desconocido que 
ha dejado también su huella en Europa y África. 

Excavaciones practicadas en el interior han permitido descubrir 
cacharros e instrumentos contemporáneos de los hombres que 
cortaban la piedra. 

Pero se hacía tarde, y, llegaba la hora de volver, apresuradamente 
se hizo una ligera colación de los restos de la comida, y se emprendió 
alegremente y por grupos el camino de Autonomía. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO X 

EL ENCUENTRO 

 

La colonia infantil volvía pausadamente, cuando Nono vio una 
magnífica mariposa, que le inspiró la idea de apoderarse de ella; 
pero cuando creía seguro cogerla, el insecto, con un aletazo 
imprevisto, se puso fuera del alcance de la red y quedó 
revoloteando, como si desafiase al cazador, quien distraído por el 
ardor de su deseo pronto se encontró lejos de sus compañeros. 

En fin, llegado cerca de una gran encina, Nono creyó segura la caza 
de la mariposa; calculó la distancia, sujetó bien el mango de la red, la 
lanzó y dio... de plano en la nariz de un señor tripón, de aspecto 
vulgar, chato; ricamente vestido; una enorme cadena de oro se 
balanceaba sobre su barriga; la pechera de su camisa estaba 
adornada con diamantes; un grueso carbúnculo brillaba en el lazo de 
su corbata; sus dedos estaban guarnecidos de sortijas, y se apoyaba 
sobre un bastón de oro. 

—¡Cuidado chiquillo! —dijo—. Por poco me aplastas la nariz. 

Nono pensó que sería difícil aplastarla más. 

—Supongo —añadió el extraño personaje—, que no habrás tenido 
la intención de cazarme con tu red que además me parece muy 
pequeña. 



 

 

Y contento de la broma, que le pareció ingeniosísima, el señor 
gordo soltó sonora carcajada. 

Aquella risa era falsa, y todo el aspecto de aquel hombre, 
examinado de cerca, distaba mucho de inspirar simpatía. 

Nono era demasiado joven para ser fisionomista, y si se asustó al 
pronto fue por la aparición repentina de aquel hombre y por verse 
alejado de sus compañeros, recordando los encargos y 
recomendaciones de Solidaria; pero como a intervalos oía los cantos 
y las risas de la colonia escolar, comprendió que no debía de hallarse 
lejos, y se tranquilizó un poco. 

Sin embargo, no llegó a explicarse satisfactoriamente como se 
encontraba bajo su red aquel señor tan gordo cuando lo que él 
perseguía era una mariposa. 

—Usted dispense —dijo el muchacho—; no le había visto. 
Perseguía una mariposa que creía echar mano en el momento en 
que he tocado a usted con mi redecilla. ¿Le he hecho daño? 

—No; no ha sido nada; no me has atrapado más que la punta de la 
nariz —dijo el señor gordo frotándosela. 

Pero ¿cómo te encuentras aquí solo corriendo tras las mariposas? 

—No estoy solo —replicó vivamente Nono, dominado cada vez 
más por cierto vago temor—. Mis compañeros están jugando en el 
bosque... ¿No los oye usted? —dijo adoptando la actitud del que 
escucha. 

—¡Ah! ¿Y habéis venido a pasearos aquí con vuestros maestros? 



 

 

—No tenemos maestros —respondió enérgicamente Nono—; son 
amigos, trabajan con nosotros, juegan y se divierten con nosotros; 
nos enseñan lo que saben; pero nunca nos obligan a hacer lo que no 
sabemos o no queremos hacer. 

—¡Bien por el gallito! —dijo el señor gordo riendo 
maliciosamente—. Eso es lo que quería decirte. 

Tú eres de Autonomía, según parece. ¿Y no te cansas de estar 
siempre con chiquillos de tu edad y de hacer y ver siempre lo 
mismo? 

—No hacemos siempre lo mismo: cambiamos de trabajos y de 
juegos cuando y como queremos. 

—Sí, pero siempre lleváis la misma existencia; viendo sin variar las 
mismas personas y el mismo país. ¿No te agradaría viajar, ver países 
nuevos? En el país en que yo habito, —continuó el señor gordo—, se 
pasa el tiempo viajando: se va al mar, a las montañas; yo no me 
ocupo más que de pasearme. Basta tener una varita mágica como 
ésta —y enseñó su bastón—, para tener todo lo que se desea. Y si 
no, mira; te has cansado inútilmente corriendo tras un insecto que 
no has podido atrapar, y yo, sin molestarme te pondré en la mano 
ese bombyx que revolotea sobre ese arbusto. 

Y el personaje, levantando su varita en la dirección que indicaba, 
hizo un signo, y el bombyx se encontró en los dedos de Nono. 

El niño tomó tímidamente el insecto y le examinó atentamente. 
Era una hembra del género de los lepidópteros. Parecióle que el 
animalillo le miraba con aspecto suplicante y que sus patas se 
agitaban convulsivamente. 



 

 

—Toma. Aquí tienes un alfiler para picarle en tu colección —dijo el 
señor ofreciendo un alfiler de oro a Nono. 

Pero éste abrió los dedos y dio libertad al insecto, que se elevó por 
los aires zumbando alegremente. 

—Mal hecho —exclamó—, es de una especie muy rara, y hubieras 
podido obtener por él un buen precio si no haces colección. ¿Tienes 
hambre? ¿Tienes sed? Siéntate, come y bebe; el cubierto esta 
puesto. 

De nuevo había extendido la varita en dirección de la gran encina, 
y Nono vio con asombro inaudito levantarse una mesa con variedad 
de platos y manjares, pasteles y frutas, y botellas con vinos, licores y 
bebidas refrescantes de varias clases y colores. 

—No, no tengo hambre —dijo Nono, a quien aquel hombre 
extraordinario comenzaba a interesar, llegando hasta parecerle 
menos feo. 

—Me pareces buen muchacho y me agradas —repuso el 
hombre—. Yo quisiera tener un hijo como tú. 

¿Quieres seguirme? Te enseñaré muchas cosas lindas que no has 
visto jamás y que ignoras por completo. 

—Muchas gracias; pero yo no conozco a usted y no quiero dejar a 
mis amigos de Autonomía, que estarán intranquilos si no me ven 
volver. 

—Ya has visto que puedo cuanto quiero. Tengo un medio de 
avisarlos. 



 

 

—No —replicó el niño, vuelto a sus primeros sentimientos—. 
Quiero volver a Autonomía. 

—¿Crees que te engaño? ¿Te parece que no soy capaz de hacerte 
ver lo que te prometo? ¡Toma! testarudo; toma este anteojo y en él 
verás los espectáculos en que podrías tomar parte todos los días. 

Diciendo esto tomó un estuche que llevaba pendiente del cinto y 
sacó unos grandes y magníficos gemelos que presentó al niño. 

 

Aplicólos éste a sus ojos, y distinguió primero una gran sala donde 
estaban reunidos muchos niños y se les distribuía toda clase de 
golosinas. 

Después se les revestía de trajes magníficos; se les hacía subir a 
coches muy bonitos tirados por cabras blancas conducidos por 
cocheros infantiles con pelucas empolvadas, trajes bordados y 
galoneados de oro y grandes botas. 

Luego montaban en coches más sólidos; navegaban en el mar, o 
trepaban por las montañas; después fiestas por todas partes, 
viéndose que su única ocupación consistía en divertirse. 

Sin embargo, Nono observó en el rostro de aquellos niños señales 
evidentes de hastío y fastidio que no había experimentado ni visto 
nunca en Autonomía. 

Las escenas cambiaban sin cesar. 

Veía otra inmensa sala formando semicírculo, guarnecida de 
preciosos cortinajes con franjas de oro; desde el suelo hasta el techo, 



 

 

hallábase dividida en palcos profusamente adornados, y en ellos se 
veían damas escotadas cubiertas de diamantes, niños ricamente 
vestidos y hombres vestidos de rigurosa etiqueta. 

En el fondo de la sala, sobre un tablado, otra multitud aún más 
ricamente vestida, a su parecer, se movían acompasadamente al son 
de una música unas veces dulce y misteriosa, otras veces viva y 
ligera. 

Nono, deslumbrado de todo ese movimiento, de las luces 
innumerables que alumbraban la sala, maravillado, separó los 
gemelos de sus ojos. 

—¿Qué te parece? —preguntó insidiosamente el tentador. 

—¡Qué hermoso es todo eso! —exclamó, sintiéndose como 
poseído de la duda. 

Quiso echar una última mirada e hizo nuevamente uso de los 
gemelos; pero, cambiando de dirección, un horrible espectáculo se 
ofreció a su vista. 

Apenas tuvo tiempo de distinguir callejones sucios, repugnantes y 
tortuosos; casas como cuarteles, de habitaciones estrechas y 
oscuras, habitadas por una población de aspecto miserable, 
harapienta; vio hombres, mujeres y niños de aspecto enfermizo, 
ocupados en tareas que no tuvo tiempo de distinguir, pero que le 
parecieron repugnantes. 

La visión fue rápida como un relámpago, porque los gemelos le 
fueron arrancados violentamente de las manos por el hombre gordo, 
que dijo con voz ruda e irritada:  



 

 

—No mires de ese lado; eso no te importa, ni vale la pena. 

Nono, trastornado, fijó en el hombre una mirada tímida. 

Pero él, fingiendo su anterior amabilidad, añadió:  

—¿Te has asustado? No te extrañes. Yo he sentido miedo. Ese 
anteojo es una pieza única en el mundo, y no lo cambiaría por la 
mayor riqueza imaginable, y me ha parecido que le dejabas caer. 

Nono se preguntaba si había visto realmente o si era una ilusión. 
Calmóse un poco, mas sus primeras dudas tomaron incremento; se 
apartó del hombre y con voz alterada gritó:  

—¡Hans! ¡Mab! 

—¡Qué tonto eres!, —dijo el hombre, tratando de tomarle la 
mano—; decídete y vente conmigo, que ya es tarde. 

En aquel momento se oyeron las voces de Hans, Dick y Mab, que 
llamaban al compañero extraviado. 

Nono, apartándose más del hombre, llamó a los que le buscaban. 

—¿Dónde te escondes? —dijo Hans, cuya voz parecía más próxima 
y que Nono reconoció perfectamente. 

—¡Por aquí, por aquí! —gritó Nono. 

Entre unos arbustos apareció Hans, en seguida Dick y por una 
vereda próxima llegó Mab. 

 



 

 

—Nos has causado gran sentimiento —dijeron—, te creíamos 
perdido —y entre abrazos y todo género de cariñosas 
demostraciones, añadieron—: ¿Qué te ha sucedido? Hace una hora 
que te buscamos. 

El hombre gordo había desaparecido. 

Nono iba a contar su aventura; pero como en un momento dado 
estuvo a punto de dejarse seducir y seguir al hombre, no se atrevió a 
declarar a sus amigos su debilidad; una falsa, vergüenza le contuvo, y 
resolvió callar su aventura, refiriendo solamente que empeñado en 
la persecución de la mariposa se había extraviado; explicando su 
emoción por el miedo que se le había apoderado viéndose solo y 
temiendo no poder unirse ya a sus compañeros. 

—¡Ah! —exclamó Hans—, no creas que te hubiéramos 
abandonado; dispuestos estábamos a pasar la noche buscándote. 

Entre tanto los otros niños llamaban y los conductores del 
descarriado se unieron al grueso de la columna respondiendo a su 
llamamiento. 

Las últimas palabras de Hans resultaron una cruel censura para 
Nono, que sintió doblemente su ingratitud respecto de aquellos 
buenos amigos, acusándose de haber querido abandonarlos por un 
desconocido cualquiera. 

Decidióse, no obstante, a persistir en su mutismo acerca de su 
aventura. 

Esa tenacidad fue peor aún, porque Solidaria le hubiera advertido 
que aquel señor grueso era Monadio en persona, el constante 
enemigo de Solidaria y de sus hijos, con lo cual se hubiera evitado 



 

 

graves peligros para lo sucesivo; pero es raro que una primera 
mentira no arrastre otras consigo, y que a una primera falta de 
confianza no le sigan otras muchas. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO XI 

CONSECUENCIAS DE UNA FALTA 

 

Al volver a Autonomía, Nono apenas tomó parte en la 
conversación, reflexionando en todo lo que acababa de ver. 

Pilluelo de París, hijo de obreros, cuyos más grandes viajes se 
habían alargado alguna vez hasta terminar un paseo en el bosque de 
Clamart o de Meudon —sólo por excepción había llegado en cierta 
solemnidad hasta Verrieres—, no conocía del mar más que las 
descripciones entusiastas que había leído en algunos libros; respecto 
de montañas no conocía más que las colinas de Chaumont y 
Montmartre, aunque en los mismos libros había leído la descripción 
de grandiosas ascensiones a las más célebres montañas, quedando 
empapado su ánimo del cuadro formado en su imaginación y del 
deseo de emprender algún día esos viajes que consideraba condición 
esencialísima de su futura felicidad, y, naturalmente, las sugestiones 
del señor gordo atizaron aquellos deseos. 

Aquí sería oportuna una lección de moral, de esa abstracción 
relativa que cambia de manifestación y de objeto con las latitudes, 
climas, costumbres, educación, categoría social y sexo, cosa que mis 
infantiles lectores aprenderán después, cuando, salidos de la escuela 
o del liceo en que se les enseña un montón de falsedades, sientan la 
necesidad de hacerse una educación propia para despejar el cerebro 
de cuantas necedades y malicias se les haya enseñado; pero aunque 



 

 

no se aproveche esa oportunidad, preciso es reconocer, y conviene 
manifestarlo para explicar el estado psicológico de Nono, que 
cuando se ha hecho algo que no hubiera debido hacerse, no queda 
uno satisfecho de sí mismo, y le hace puntilloso y regañón, lo que se 
explica porque en lugar de declarar francamente las faltas cometidas 
se prefiere exhalar brutalmente el mal humor. 

Eso es lo que sucedió a Nono. 

Atormentado por sus deseos y por el reproche de la propia 
conciencia —operación íntima de nuestro juicio que nos indica que 
hemos cometido una injusticia—, Nono permaneció taciturno hasta 
la llegada a Autonomía, no respondiendo sino por monosílabos al 
cariñoso interés que le mostraban sus amigos. 

Hallábase, pues, en un estado muy eléctrico, y ocurrió que en uno 
de aquellos movimientos inconscientes que suelen hacerse sin 
objeto preciso y bien determinado cuando domina la inquietud, 
tropezó con uno de los individuos de un grupo menos ligado con el 
suyo, que llevaba una pila de platos. 

Con el choque, cuyos efectos no pudo evitar el que los llevaba, los 
platos se le escaparon de las manos y quedaron en el suelo hechos 
añicos. 

Aunque la culpa correspondiese por completo a Nono, a causa de 
haberse movido sin precaución y a pesar de haber procurado 
evitarlo el otro, era una excelente ocasión para que Nono la 
desperdiciase sin desahogar su mal humor, y así, con ceño adusto y 
tono brutal, dijo:  



 

 

—¡Animal, ten cuidado! —y por añadidura le descargó un 
puñetazo. 

El pobre niño, víctima de tan injusta agresión, quedó sin saber qué 
hacer ni qué responder. Después, poseído de profundo sentimiento, 
fue llorando a refugiarse entre sus más íntimos y habituales 
compañeros. 

—¡Oh, qué malo! —dijo Mab, que estaba allí junto a Hans y 
presenció la escena—. Eres tú quien has tropezado con él y el que 
tiene la culpa, y todavía le pegas. 

—¡Por qué se pone en mi camino! —respondió Nono cínico y 
furioso, ya que comprendió la justicia de la censura. 

Con tanto más motivo cuanto vio a Solidaria que se apartaba de él 
con una mirada llena de seriedad. 

Labor, que en medio de los otros niños tenía para ellos el aspecto 
amable y bonachón de costumbre, cuando miraba a Nono se volvía 
duro, terrible, amenazador. 

 

—Vamos, mala cabeza —dijo Biquette interviniendo 
cariñosamente—, ve a excusarte con Riri; dile que ha sido un 
momento de impremeditada, vivacidad y que no volverá a 
sucederte. 

—¡No! —respondió secamente Nono persistiendo en su 
terquedad; —no; la culpa es suya. 



 

 

—Vamos, Nono; sé razonable. Riri no puede venir a pedirte perdón 
por el puñetazo que ha recibido —dijo Hans, interviniendo a su vez y 
procurando echar la cosa a broma con el fin de destruir la 
obstinación de Nono. 

Pero éste respondió resueltamente: 

—Bueno; quédese donde está. ¿Acaso le pido yo algo? 

A esta respuesta los semblantes de los niños que rodeaban a Nono 
tomaron una expresión severa. 

Se miraron con asombro, no comprendiendo su actitud. 

Pero como merecía una lección, afectaron alejarse de él sin 
dirigirle la palabra. 

No obstante, antes de alejarse, Mab intentó un último esfuerzo:  

—¿Conque estás decidido? ¿No quieres dar satisfacción a Riri? 

Nono sacudió enérgicamente la cabeza como signo negativo. 

—Eres horrible. Ya no te quiero —dijo Mab, y se alejó con los 
otros. 

Nono se encontró solo, aislado en su mesa. 

Trató de mostrarse fuerte y procuró comer un excelente racimo 
que tenía delante, pero su pecho oprimido se negó a permitir el paso 
de las uvas que había tomado. Hasta que, no pudiendo resistir más, 
prorrumpió en sollozos y un río de amargas lágrimas brotó de sus 
ojos. Entonces fijó los codos en la mesa y lloró a su satisfacción. 



 

 

Comenzaba a calmarse la crisis, cuando sintió dos brazos que 
rodeaban su cuello, estrechándole cariñosamente. 

Era Mab, que habiendo trepado al respaldo de la silla le decía al 
oído. 

—¿Ves lo que se consigue haciendo el malo? 

—Se hace uno desgraciado a sí mismo —añadió Biquette, que se le 
había sentado en las rodillas. 

—¡Vamos! ven a ver a Riri, y que esto acabe de una vez —dijo 
Hans tomando a Nono por la mano. 

Y medio de grado y medio a la fuerza se dirigieron a la mesa donde 
estaba Riri. 

 

Formuladas las excusas, los dos niños se abrazaron prometiendo 
quedar buenos compañeros para siempre y no dejarse arrastrar por 
irreflexivos movimientos de cólera. 

Nono sacó de su bolsillo un peón que al girar rápidamente, 
bailando como dicen los niños, formaba figuras grotescas. Riri, no 
queriendo ser menos, le dio una cajita, obra de Labor, que podía 
llevarse en el bolsillo, y contenía un acordeón que bajo la acción de 
los dedos se convertía en un maravilloso instrumento del que, sin 
saber música, ni siquiera tocarle, producía toda clase de piezas 
musicales, limpias, claras y sin el tono gangoso de los acordeones 
ordinarios, ni más ni menos que si en su interior contuviese una 
orquesta completa: bastaba desear una pieza musical y tocar las 
teclas al tuntún para obtener el efecto deseado. 



 

 

Hecha la reconciliación, la alegría reapareció en aquel pequeño 
mundo momentos antes entristecido por la disputa, y continuó la 
comida con aumento considerable de alegría. 

Jamás Labor se había manifestado tan alegre, bonachón y 
complaciente. 

Solidaria parecía sonreírle cuando miraba a Nono. 

Como todos estaban cansados, Amorata, en cuanto se levantaron 
las mesas, les dio noticias de sus familias, y fueron a acostarse. 

 

A pesar de la conciliación con Riri, y aun algo consolado a causa de 
ella, Nono estaba disgustadísimo por no haber declarado la verdad. 
En consecuencia durmió mal y tuvo una pesadilla. 

Unas veces, por disputar con sus compañeros le expulsaban 
vergonzosamente de Autonomía; otras era la maldita mariposa 
negra, que bajo la fisonomía del señor gordo, se posaba sobre su 
pecho mostrándole una infinidad de cosas bellas que huían de su 
mano cuando quería cogerlas; y se hacía tan pesado aquel bicho, tan 
pesado, que Nono, sofocado, perdía la respiración, se sentía 
aplastado, con la sensación de no abultar más que un papel. 

Veíase luego transportado a un jardín lleno de flores de las 
vulgarmente conocidas con el nombre de boca de lobo, 
pertenecientes a la familia de las personadas o persóneas, que, en 
efecto, presentan la particularidad de tener una forma parecida al 
hocico de ciertos animales. 



 

 

Estas flores se le presentaban de un tamaño doble que su 
estatura, y de cuando en cuando, se abrían amenazadoras como si 
fueran a devorarle. Cansadas de abrirse y cerrarse sin objeto 
aquellas bocas, empezó a salir de ellas multitud de figurillas 
humanas con la fisonomía y aspecto del hombre gordo, las cuales, 
cogidas de las manos, danzaban formando círculo alrededor de Nono 
procurando llevárselo. 

 

Nuestro amigo se defendía y llamaba a Solidaria en su auxilio, y al 
aparecer ésta, las bocas de lobo desaparecían transformándose en 
capuchinas, en acónito, cuyas flores parecen cascos guerreros. 

Con ellas en la cabeza, tomando las hojas de la misma planta a 
guisa de escudos y montado en delfinillas, animalillos que figuran un 
delfín minúsculo, se precipitaban sobre Nono, en actitud de 
atravesarle de parte a parte con lanzas descomunales en medio de 
su pequeñez, asaltándole con golpes tan multiplicados que Solidaria 
no podía ya defenderle. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO XII 

EL RAPTO 

 

Cuando Nono se despertó al día siguiente se sintió fatigado y tenía 
un gran dolor de cabeza. 

Se levantó, contento de escapar a la obsesión de la pesadilla, 
esperando que el movimiento y el aire fresco de la mañana, y sobre 
todo una buena ducha fría, disiparían su jaqueca. 

Al salir de la piscina sus amigos le recibieron con los brazos 
abiertos, sin hacer ninguna alusión al incidente del día anterior. 

Veíase a todo el mundo listo como en actitud resuelta, y en verdad 
que el motivo era justificado: se trataba de comenzar un trabajo que 
había suscitado largas discusiones en la colonia. 

Se trataba de la construcción de un puente sobre un arroyo que 
atravesaba uno de los bosques próximos a Autonomía: unos querían 
construirle frente al camino que conduce al palacio; los otros le 
preferían como continuación de un sendero que va detrás de los 
invernáculos. 

Hay que añadir también que tampoco estaban de acuerdo sobre la 
manera de construirle: los unos le querían de una manera y los otros 
de otra. 



 

 

La discusión duraba desde que Nono estaba en Autonomía, y 
Liberta, la víspera del día del paseo sugirió una idea terminante y 
conciliadora. 

Supuesto que las dos opiniones tenían razón de ser, los dos 
puentes podían ser útiles en los sitios donde se les quería edificar. 
¿Por qué, en vez de perder el tiempo discutiendo, no se resolvía 
cada partido a construir el suyo en el sitio de su preferencia y 
conforme con los planos adoptados? 

Si en esto se ponían de acuerdo, fácil les sería entenderse para 
ayudarse mutuamente cuando la importancia de los trabajos lo 
exigiera. 

La idea de Liberta fue acogida con entusiasmo, y se había decidido 
que cada grupo trabajase en su proyecto, salvo ayudarse 
mutuamente en casos excepcionales. 

Precisamente en aquella mañana debían dar principio las 
excavaciones e iniciarse los trabajos necesarios para sentar los 
cajones para la construcción de los pilares. 

Nono trabajó un rato, pero como la jaqueca persistía, advirtió a 
sus amigos que quería descansar un poco, y se dirigió a un castaño 
que se hallaba algo distante esperando echar un corto sueño que le 
aliviara. 

Tendido bajo el castaño, reflexionaba sobre su aventura pasada, 
pensaba en sus padres y en los ensueños de la noche anterior, 
cuando atrajo su atención un movimiento que se produjo a pocos 
pasos de donde estaba. 



 

 

Era un mulo muerto, que ya había apercibido antes de tenderse, 
que se agitaba y se removía. Nono, tendido sobre el vientre y 
apoyándose sobre los codos, alargó la cabeza en esta dirección y no 
tardó en explicarse estos movimientos extraños. 

Cinco insectos un poco más cortos que un saltamontes, negros con 
bandas rojizas, se habían deslizado bajo el cuerpo muerto, y allí, por 
medio de sus patas, levantando la cabeza trataban de cambiar de 
sitio el cuerpo. 

Nono reconoció en aquellos insectos el coleóptero llamado 
necróforo, por su costumbre de enterrar los cadáveres de los 
animales de que se alimentan sus larvas. 

En el punto donde se llevaron el mulo se conocía que la tierra 
había sido removida; pero una piedra plana obstruía el fondo, siendo 
probablemente la imposibilidad de romper esta piedra y continuar la 
fosa lo que indudablemente había decidido a los necróforos a 
cambiar el mulo de lugar. 

Lo transportaron una treintena de centímetros más lejos, 
sorteando ingeniosamente los obstáculos que hubieran podido 
dificultar su paso; luego, llegados al sitio preferido, se esparcieron 
convenientemente alrededor del cuerpo muerto y removieron la 
tierra con sus fuertes patas arrojándola detrás de sí, formando una 
especie de talud que se elevaba a medida que se profundizaba la 
fosa. 

Nono los examinaba con creciente interés, preguntándose qué se 
proponían. 



 

 

Poco a poco vio el cuerpo hundirse como si la tierra le cediese 
voluntariamente el puesto, y al cabo de cierto tiempo desapareció 
completamente. Los necróforos salieron entonces de la fosa y 
cubrieron de tierra el agujero hecho, quedando, como señal del 
trabajo que acababa de realizarse, un pequeño bulto de tierra 
removida. 

Los necróforos se alejaron sin duda en busca de otra presa; 
solamente quedó uno de ellos, limpiándose, pasándose las patas 
sobre los élitros y las antenas; hubiérase dicho que era un ser 
dichoso, contento de sí mismo y frotándose las manos de 
satisfacción. 

Nono, vagamente somnoliento, le miraba, viéndole al fin como a 
través de una niebla. 

Luego le pareció que el insecto se agrandaba, se agrandaba, que se 
ensanchaba su vientre y por último que tomaba forma humana, 
diciendo: 

—Vamos a ver, ¿has reflexionado desde ayer? 

Nono, despabilándose de repente y alarmado, se incorporó. 

 

Era el señor grueso del día anterior quien tenía delante de sí, y le 
hablaba, porque el astuto Monadio no abandonaba al que 
consideraba como su presa, y volvía a ensayar de nuevo sus 
tentativas de seducción a riesgo de ser descubierto por Solidaria. 

No tenía sentimientos hostiles respecto a Nono, ni era tampoco 
que las facultades de este último le designasen más especialmente a 



 

 

su elección; sino que Monadio sabía que si dejaba aumentarse 
demasiado la población de Autonomía y hacerse poderosa, se 
extendería y se aproximaría a sus Estados; que no siempre podría, a 
pesar de sus gendarmes y aduaneros, impedir a sus vasallos de 
conocer el género de vida que allí se acostumbraba, y sería un 
malísimo ejemplo para sus esclavos, a quienes la fuerza sola no 
podría sujetar a la obediencia, cuando supieran que se puede vivir 
felizmente sin que nadie os diga lo que debéis hacer y que en caso 
que juzguen necesario os obliguen a ello. 

Porque en el Estado de Monadio, la población se dividía en varias 
clases, distinguiéndose entre ellas tres principales: los que gozan de 
todos los placeres y no hacen nada; los que trabajan y no disfrutan 
de ningún placer, y los que obligan a trabajar a éstos para los que no 
hacen nada. 

Cualquiera que sea el número de éstos, es bien evidente que no 
hubieran logrado hacerse obedecer mucho tiempo de los que se ven 
condenados a pasar su existencia trabajando continuamente en 
medio de las privaciones, sin la astucia de Monadio y de sus 
ministros. 

 

Esa astucia consistía en hacer creer a las gentes que si no hubiesen 
individuos para meter en la cárcel a los que se niegan a hacer algo 
que les desagrada, sería imposible entenderse y ser libres; que se 
disputarían y reñirían entre sí y, finalmente, morirían de hambre. 

Después, que hace falta otra clase de gente que viva en fiestas 
continuas, que derroche sin cesar, para que los que están obligados 
a producir tengan mucho trabajo y que ganen para comer un poco. 



 

 

Se había enseñado eso a los argirocracios de padres a hijos hacía 
ya miles de años, y ellos, pobre gente, estaban absolutamente 
persuadidos de que era imposible vivir de otra manera. 

La varita de oro de Monadio tenía mucho poder, no hay duda, 
pero ese poder tenía su límite; había casos en que era inútil. 

Prueba de ello era que no había podido impedir que algunas 
nociones de la vida de Autonomía penetrasen entre sus vasallos, y la 
historia de Argirocracia recordaba tres o cuatro revoluciones 
terribles en que sus habitantes, impulsados por la miseria, por un 
vago deseo de mejor arreglo, habían estado a punto de librarse de 
sus amos. 

Pero éstos habían sabido aprovecharse de la ignorancia de la 
multitud y sabido ponerse a la cabeza de la nación, siempre bajo el 
pretexto de que es necesario que haya quien obligue a las gentes a 
hacer lo contrario de lo que desean para que todo vaya bien. 

Por lo mismo, Monadio estaba siempre en campaña para sustraer 
habitantes a Autonomía y transportarlos a sus Estados. 

Acaso me diréis que eso precisamente era un medio de hacer 
penetrar en su reino el conocimiento de las costumbres de 
Autonomía; pero, como ya queda dicho, el poder de Monadio era 
limitado, y, de dos males, escogía el menor. 

Los argirocracios tenían de tal modo arraigada la convicción de 
que su género de vida era el mejor y el único posible, que cuando 
uno de los autonomianos sustraídos les refería la vida que llevaba 
antes en su país, le trataban todos de loco, de visionario y se 
burlaban de él. Nunca se había visto a los hombres vivir de otra 



 

 

manera: los unos mandando, los otros obedeciendo, y era imposible 
otro género de vida. 

Preciso es consignar también, en honor de la verdad, que entre los 
autonomianos había quien encontraba más cómodo arreglarse a la 
manera de vivir de los argirocracios, y haciéndose aduladores de los 
que hacen trabajar a los demás, se deslizaban entre ellos y eran los 
primeros en ridiculizar a los autonomianos que recordaban con 
tristeza los pasados días de libertad. 

 

Habiéndose encontrado Nono en el camino de Monadio y 
mostrando inclinación a dejarse seducir, éste volvía a repetir la 
tentación; pero como el astuto personaje había comprendido que no 
era prudente chocar con los sentimientos del niño, continuó con 
fingida suavidad:  

—Te has admirado de verme aquí, ¿no es verdad? Tú ignoras que 
Solidaria es mi mejor amiga, he venido a verla hoy, y me ha dicho 
que encontraría aquí a mi excelente amigo Labor, y aquí me he 
dirigido con el deseo de estrecharle la mano; te he reconocido al 
pasar, y como precisamente Solidaria me entregó este frasco para ti, 
porque tu compañero Hans le dijo que te dolía la cabeza, aprovecho 
esta ocasión para dártelo; es un licor compuesto por ella, que cura 
en seguida el dolor. 

Nono tomó el frasco y bebió su contenido sin desconfianza, 
creyendo cándidamente la mentira inventada por aquel hombre, y, 
en efecto, desapareció su dolor de cabeza para ser reemplazado por 
una especie de somnolencia que le pareció el colmo del bienestar. 



 

 

Pero el licor era obra de Monadio y el falso bienestar no era más 
que un entorpecimiento del cerebro que le impedía sentir y le 
turbaba la razón. 

Desechadas por completo sus dudas, Nono se puso a charlar con 
Monadio como si fuera un compañero. 

—¿Conque tu país es más bonito que éste? 

—¡Oh! Más bonito que este; no es esa precisamente la 
calificación, pero al fin es diferente, y vale la pena de ser visto. 

—¿Cómo es que Solidaria no nos ha hablado nunca de él? 

—Porque Solidaria no encuentra nada mejor que Autonomía: en 
su concepto no hay nada que pueda rivalizar con este reinecillo, y 
para quien piensa así, lo demás es como si no existiera. 

—¡Ah! —dijo, que ya no veía, ni sentía y apenas razonaba más que 
como a través de una bruma confusa—, y ¿cómo vienen esas cosas 
tan bonitas si allí nadie trabaja? 

—Ya lo viste ayer, basta tener una varita de oro como la mía, y se 
tiene todo lo que se quiere. 

—Bueno, ¿pero todo el mundo puede tener esa varita? Si te 
siguiese, ¿tendría yo una de ellas? ¿Y tendría también todas aquellas 
cosas tan hermosas? 

—¡Pshe! —murmuró Monadio, temiendo que su licor no hubiese 
conseguido turbar completamente la razón de su víctima—; hay 
algunos que no las tienen, pero se les da todo lo que necesitan, y si 
tienen voluntad y saben arreglarse, pueden llegar a procurársela. 



 

 

Nono, cuya razón vacilaba cada vez más, no observó lo que había 
de vago y dudoso en esa respuesta. Por lo demás, eso mismo sucedía 
en Autonomía, donde todos podían satisfacer sus gustos, a causa de 
que todos se guardaban recíprocamente todo género de atenciones. 

—Tú eres un chico simpático —continuó Monadio—; me gustas y 
quiero protegerte, poniéndote en el caso de que obtengas una de 
estas varitas. ¿Ves que esta tiene de trecho en trecho como brotes 
de rama de árbol? pues estos brotes pueden desprenderse —y le 
enseñaba uno—, crecen y se vuelven varitas a su vez. ¡Toma! voy a 
arrancar éste, que ya está maduro; te lo regalo. 

Y haciendo como decía, cortó el brote con un cuchillo muy afilado 
y lo entregó a Nono. 

Este lo recibió, mirándole curiosamente aunque con mirada torpe. 

—¿Y se hará grande como ese, y tendré todo lo que quiera? 

—Ya lo creo —respondió el hombre—, no tienes más que 
guardártelo y pronto será tan grande como la varita de donde lo he 
arrancado. 

Nono se metió el precioso brote en el bolsillo. 

Monadio le tomó por la mano diciéndole:  

—Convenido, ¿verdad? Te vienes conmigo. Vamos a ver a Solidaria 
que seguramente te dará permiso. 

—Creía que querías ver a Labor —dijo Nono, en quien quedaba 
aún un resto de razón. 



 

 

—Sí, pero mientras hablábamos se ha ido con tus compañeros —
dijo Monadio—, poniendo su varita de oro entre el campo donde 
trabajaba Labor y la vista de su víctima. 

A un caracol que se paseaba sobre la hierba, le tocó con su varita y 
quedó transformado en un carro tirado por dos enormes 
murciélagos de la especie vampiro; empujó hacia él a Nono y subió él 
su lado y los murciélagos volaron en dirección de Argirocracia. 

—¡Solidaria! ¡Liberta! —gritó Nono, a pesar de su estado de 
somnolencia, al sentirse arrebatado. 

Aunque débil, este llamamiento de su protegido tocó 
dolorosamente el corazón de Solidaria, y levantando los ojos al cielo 
vio el carro de Monadio. 

—¡Pronto, pronto! —dijo a Electricia—; arranquemos nuestro 
protegido de las garras de Monadio; ve, vuela, detén su carro. 

Más rápida que el pensamiento, Electricia tomó la forma de un 
relámpago que iluminó el inmenso espacio y lanzó el rayo contra el 
vuelo de las dos horribles bestias que llevaban a Nono y a su raptor. 

Pero, desgraciadamente, por rápido que fuera el auxilio, el carro 
había salido ya de los límites de Autonomía, y Solidaria no tenía 
poder más que donde era conocida y respetada. 

Monadio, viéndose cerca de sus Estados, cambió su carro en 
paracaídas que descendió suavemente a tierra, mientras que Nono 
se cogía instintivamente a un cordaje. 



 

 

Cayeron los dos a la orilla de un arroyo que dividía aquella llanura. 
Monadio no tenía más que pasar a la orilla para hallarse en sus 
dominios. 

Antes que tocasen a tierra, Electricia fue, de parte de Solidaria, a 
encontrar a la náyade del arroyo, quien consintió en ensanchar su 
caudal ordinario hasta impedir el camino del raptor. 

El arroyo comenzó a hervir, a hincharse y saliendo su cauce 
ordinario se extendió por la llanura transformándola en lago. 

Sin perder un instante, Monadio recogió del suelo una mitad de 
cáscara de nuez, la tiró al agua y la convirtió en una ligera barquilla 
provista de una vela triangular que se podía manejar fácilmente. 

—¡Pronto! —dijo a Nono—, embarquémonos. Labor nos espera al 
otro lado. Y designaba a un hombre que con él tenía alguna 
semejanza, pero de aspecto duro y antipático. 

Engañado por las apariencias, Nono saltó a la barca; pero entonces 
Monadio le ordenó brutalmente que maniobrara la vela mientras él 
manejaba el timón. 

Nono, casi sereno ya por ese cambio de tono, ejecutó, sin 
embargo, la orden, contemplando al hombre que le esperaba en la 
orilla opuesta. Engañado aún, creía, en efecto, que era Labor, y el 
cambio de fisonomía le atribuía al descontento que experimentaría 
su amigo al verle abandonar Autonomía, y se proponía apaciguarle 
contándole todo lo que le había sucedido. 

Cerca ya de la orilla, la barca tropezó con un obstáculo, se abrió 
por la mitad y ambos tripulantes cayeron al agua; pero Monadio 
ganó pronto la orilla. 



 

 

El obstáculo fue suscitado por Solidaria, esperando salvar a su 
protegido a favor del naufragio. 

Nadando vigorosamente se acercaba a Nono, a quien la náyade 
mantenía a flote, y ya iba a echarle mano cuando Monadio extendió 
su varita, y el pobre niño, atraído como una aguja por un imán 
poderoso, escapó a la acción de su salvadora deslizándose más ligero 
que una flecha en dirección de la varilla misteriosa, una de cuyas 
cualidades consistía en ejercer atracción sobre la materia de que 
estaba formada, y como Monadio había desprendido aquel brote 
que dio a Nono y éste llevaba en el bolsillo la varilla, ejerció su fatal 
atracción, imposibilitando el empeño de Solidaria, que no podía 
abordar a los Estados de Monadio. 

Nono, despejado por el baño que acababa de tomar y sufriendo 
sin darse cuenta la atracción, vio la figura de Solidaria desolada que 
le tendía los brazos, pero oscureciéndose, borrándose lentamente en 
las brumas del lago agitado. 

Quedó, pues, prisionero de Monadio. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO XIII 

EL ACORDEÓN ENCANTADO 

 

Lo primero que hizo Nono al verse en tierra fue desnudarse y 
extender la ropa, empapada de agua, para secarla. 

Monadio, Solidaria, Labor, habían desaparecido, y se encontraba 
solo en medio de una gran llanura desolada, desde la cual le era 
imposible darse cuenta de dónde se encontraba Autonomía. 

Disipada la torpeza intelectual causada por el filtro y en pleno uso 
de su razón, comprendió que era víctima de Monadio y su 
prisionero, puesto que Solidaria no había podido alcanzarle. 

Sabía que le sería imposible por sí solo volver, que no encontraría 
el camino hasta que hubiese logrado unir su esfuerzo al de otros, y 
esta enseñanza de Solidaria se presentó a su juicio, sintiendo 
amargamente haberse dejado seducir. 

Tendiendo luego la vista hasta los límites del horizonte, vio la dura 
roca atravesando escasos arbustos y, separados por grandes 
espacios de maleza, algunos campos pobremente cultivados rompían 
la uniformidad de la llanura. 

Vistióse Nono en cuanto tuvo seco su vestido, y entonces empezó 
a sentir hambre, pero allí no era como en Autonomía, donde no 



 

 

había más que extender la mano para coger algún fruto suculento; a 
su alrededor no vio más que espinos y retamas sobresaliendo sobre 
la hierba. 

Nono se puso en marcha dirigiéndose hacia el sitio lejano donde le 
pareció ver algunas habitaciones. 

Al pasar por los campos cultivados los vio rodeados de valladares 
formados de arbustos espinosos, sin que ofreciesen nada a la 
satisfacción de sus necesidades, porque el trigo apenas comenzaba a 
brotar. Los brotes de los espinos de las cercas acababan de 
entreabrirse, lo que le dio idea de que se hallaba al principio de la 
primavera. 

Llegó por fin a un camino bordeado de algunos árboles cuyo follaje 
comenzaba a apuntar, pero aunque hubiesen estado más 
adelantados tampoco hubieran sido de utilidad para el hambriento, 
que reconoció en ellos olmos, sicomoros, plátanos, acacias y ningún 
árbol frutal. 

Cerca ya de las casas vio algunos árboles en flor, cerezos le 
parecieron, mas aunque hubiesen tenido frutos, para aproximarse 
hubiera necesitado escalar muros y romper cercas; pero los muros 
estaban coronados de cascos muy cortantes de botellas, y los 
espinos se erizaban de espinas que quitaban el deseo de intentar la 
escalada. 

Continuó, pues, su camino hacia las casas, esperando comer y 
beber allí. 

A la primera que llegó vio una niña sentada a la puerta, y, 
siguiendo la costumbre de Autonomía, se acercó para acariciarla y 



 

 

pedir comida; pero en cuanto vio la intención la chiquilla huyó 
espantada lanzando gritos de terror. 

¡Qué diferencia con Mab, Delia, Biquette y todos los niños de 
Autonomía! Sucia, despeinada, la cara tiznada, los vestidos rasgados; 
recordaba a Nono sus vecinitas cuando estaba en casa de sus padres. 

Se dirigió a otra cabaña, pero al acercarse le hizo cara un mastín 
que se lanzó contra el niño ladrando furiosamente y del que 
difícilmente pudo librarse. 

En una tercera encontró a un niño a quien pidió para comer. 

—Mama —dijo el niño, dirigiéndose a una mujer joven que lavaba 
la ropa en una artesa en medio de la habitación—; aquí hay un niño 
que dice que tiene hambre. 

—Otro mendigo —dijo la mujer sin interrumpir su trabajo—, si se 
quisiera dar a todos no acabaríamos. Dile que no podemos 
socorrerle. 

Lleno de amargura y con una debilidad que le impedía moverse, 
Nono fue a sentarse sobre una piedra, y se puso a meditar sobre las 
aventuras en que se hallaba enredado, recordando las palabras de 
Solidaria cuando le presentó en Autonomía: 

«Te pondré frente a las circunstancias: según obres, serán buenas 
o malas para ti. En definitiva, tú harás tus aventuras y las ilustrarás 
con tu manera de conducirte». 

—De hecho —pensaba—, si yo hubiese sido más confiado en la 
amistad y más prudente, no me hubiera dejado arrebatar de 



 

 

Autonomía ni atraer a un país tan ingrato. Decididamente he tomado 
el mal camino. 

Y metiendo maquinalmente la mano en el bolsillo, tropezó con una 
cosa cuadrada: era la cajita que le dio Riri, y queriendo asegurarse de 
que el agua no había deteriorado su instrumento mágico, sacó el 
acordeón y se puso en actitud de tocarle. Instantáneamente se 
aumentó el acordeón hasta adquirir un tamaño regular y tocó un 
vals animadísimo. 

El niño de la casa, que le había seguido de lejos, se detuvo 
maravillado de oír que aquella caja produjera una música tan ruidosa 
como la de los soldados de Monadio cuando por casualidad 
atravesaban aquella aldea perdida. 

Acudieron otros niños atraídos por la música, saliendo de las casas 
o llegando por el camino; aquello parecía una cría de conejos: los 
había de todos tamaños y colores. Formaron semicírculo delante de 
Nono, y éste satisfecho de ver su instrumento en buen estado, dejó 
de tocar y se dispuso a guardarle en su caja. 

Los niños le pidieron que tocara más. 

El músico miraba entre tanto con avidez una gruesa rebanada de 
pan que uno de los niños llevaba en la mano. 

El primer niño a quien Nono se dirigió, recordando la petición que 
le dirigió, le dijo:  

—Toca un poco más, que Isidoro te dará su pan. ¿Verdad, Isidoro? 
—dijo dirigiéndose al propietario de la gran rebanada—. ¿Verdad 
que darás el pan si toca más la música? 



 

 

El interpelado se rascó la cabeza mostrándose poco dispuesto a 
ser el único que pagara el gasto; pero a los ruegos de sus 
compañeros acabó por sacrificarse y dio la rebanada al músico, 
quien la devoró en menos que canta un gallo. 

Una pieza nueva, no menos agradable y sonora que la anterior, fue 
la recíproca con que Nono correspondió a los que le dieron pan, y 
cuando juzgó que ya quedaba en paz de su deuda, mucho más 
viendo que el sol se acercaba ya al horizonte, se levantó para seguir 
su marcha. 

Pero los niños le pidieron más música, y de nuevo sacó el 
instrumento para complacerles. 

Terminada la pieza y decidido a partir, los chiquillos, exigentes, 
pidieron más música. 

—No puedo —manifestó Nono en tono lastimoso—; va a llegar la 
noche; no sé dónde estoy, y no puedo permanecer aquí más tiempo. 

Las fisonomías del auditorio tomaron aspecto amenazador. 

—¡Tiñoso! —dijo uno de los chiquillos del corro. 

—¡Cómo se da importancia con su música! —añadió otro. 

—Si yo quisiera una mi papa me la compraría mejor que ésa —dijo 
una muchachuela que se distinguía por la suciedad y los harapos.  

A todo esto los chiquillos, cogiendo piedras del suelo, se disponían 
a jugar una mala pasada al pobre Nono, y seguramente lo hubiera 
pasado mal si con dichosa oportunidad no se hubiera presentado 



 

 

una mujer que, espantando a todos, cogió a uno por una oreja y le 
dijo:  

—¿Qué vas a hacer, pillo? 

—¡No soy yo, son ésos que quieren más música! —dijo el chicuelo 
gimoteando. 

La mujer soltó al niño y acercándose a Nono le preguntó quién era, 
de dónde venía y dónde iba. 

Nono le contó sus aventuras, su vida en Autonomía, su encuentro 
con el señor gordo, su rapto, su naufragio y su aislamiento en aquel 
país desconocido. 

 

Pero la pobre mujer jamás había oído hablar de Autonomía; para 
ella el señor gordo debía ser algún bohemio de esos que, según 
dicen, roban criaturas para hacer mendigos de profesión. 

—Ay, hijo mío —dijo la mujer con tono compasivo—, no conozco 
el hermoso país de que me hablas; jamás he oído decir cosas 
semejantes más que en los cuentos de hadas, y si es cierto que 
vienes de ese país delicioso, pobre de ti, porque éste es el reverso de 
la medalla. Aquí se ha de trabajar mucho para ganar poco. 

El país es pobre; no hay probabilidad de que nadie quiera tomarte 
y de todos modos es seguro que tu trabajo no pague tu alimento. Lo 
mejor que puedes hacer es dirigirte a Monadia, la capital que habita 
nuestro rey Monadio. Allí se emplea a los niños como domésticos o 
en las fábricas y puedes tener alguna esperanza de ser colocado. 
Espera un poco. 



 

 

Y dirigiéndose hacia su cabaña volvió en seguida con un grueso 
pedazo de pan, un poco de queso y una taza de leche que hizo beber 
al pobre desterrado. 

—Guárdate este pan y este queso —dijo la mujer—, con eso 
podrás continuar tu marcha. Sigue este camino hasta que llegues a 
otro más ancho, tomas después la izquierda y sigue, después ya 
encontrarás algún pasajero que te indicara cuando hayas de cambiar 
de ruta. 

 

Nono sintió necesidad de llorar cuando vio confirmados sus 
temores de ser transportado a Argirocracia, pero dominando su 
emoción, dio las gracias a la buena mujer y le preguntó si Monadia 
estaba lejos, y quedó consternado cuando ella le respondió que no 
llegaría sino después de largas jornadas de marcha. 

Con el corazón oprimido se despidió de la mujer y se puso en 
marcha hacia Monadia. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO XIV 

EN EL CAMINO 

  

Hacía ya varios días que Nono caminaba, viviendo de algunos 
pedazos de pan debidos a la conmiseración que su simpática niñez 
inspiraba a las buenas campesinas que encontraba a su paso. 

Un día que marchaba desde la mañanita, sin más alimento que un 
poco de pan que le dio un aldeano que, de lástima, le permitió pasar 
la noche en el pajar, se hallaba cansado, hambriento y atormentado 
por el temor de la noche que se acercaba nuevamente con esa 
tenacidad mecánica de la naturaleza, que no repara en nuestras 
penas ni en nuestras alegrías, cuando distinguió una casa de campo 
no lejos de la ruta que seguía. 

Acercóse a ella, y dos mastines vigilantes le recibieron con sus 
amenazadores ladridos. 

Nono, sin atreverse a dar un paso adelante, permaneció indeciso a 
corta distancia de la puerta. 

Un criado que se ocupaba en amontonar estiércol en el patio salió 
a preguntar qué quería. 

 



 

 

El joven viajero le manifestó que se dirigía a Monadia y pedía la 
limosna de un poco de pan y un asilo para la noche. 

—¡Oh! —dijo el hombre—, el amo no es generoso y dudo mucho 
que quiera recibirte. Espera un poco: voy a preguntarle. 

Nono, que desde que estaba en Argirocracia había aprendido por 
triste experiencia que no se da nada por nada en el país de Monadia, 
añadió: 

—Dígale usted que, si tiene hijos, les tocaré la música durante la 
velada para divertirlos. 

Y sacando el acordeón de su caja tocó un pasodoble. 

Desde que hacía vida de caminante su acordeón le había ganado 
algunas cucharadas de sopa y un sitio en alguna granja; pero eso 
ocurría principalmente en las casas aisladas o en las aldeas lejos de 
toda comunicación, donde las distracciones son raras. En las 
poblaciones un poco importantes su música tenía poco éxito, y más 
de una vez nuestro músico debió acostarse con el estómago vacío en 
el quicio de una puerta. 

—Está bien; así se lo diré al amo —dijo el hombre, y desapareció. 

Al poco rato se presentó de nuevo el criado y dijo:  

—Ven —y condujo al viajero a una gran sala negruzca, ahumada; 
por todo mobiliario había una mesa en medio rodeada de bancos; 
una artesa de amasar pan en un rincón; un aparador al otro extremo, 
y pendientes del techo hojas de tocino, jamones, cebollas, ajos y 
legumbres sin desgranar. 



 

 

Un fuego de sarmientos brillaba en una gran chimenea, situado en 
el testero de la habitación, y sentado cerca del fuego se hallaba un 
anciano de ochenta años a lo menos: era el padre del arrendatario. 

No lejos de la chimenea, el arrendatario fumaba su pipa. 

Su hijo, hombre de unos treinta años, arreglaba un cesto de 
mimbre. 

La arrendataria, teniendo ante sí alineados sobre la mesa tantos 
cuencos como individuos constituían la familia, cortaba pan para 
hacer sopa con el caldo que hervía en una marmita pendiente de la 
caramallera del hogar. 

La nuera recosía la ropa de la familia. 

Dos pequeñuelos, los del hijo, niño y niña, se entretenían haciendo 
construcciones con piezas de madera. 

—¿Eres tú —dijo el labriego con voz gruesa y tono rudo—, quien 
pide albergue? 

—Sí señor —respondió Nono intimidado. 

—¿Y dónde está la música que nos has prometido? 

Nono sacó el acordeón de su caja y tocó. 

Los niños abandonaron instantáneamente su juego para acercarse 
a escuchar el maravilloso instrumento. 

Las personas mayores, que no debían de tener grandes 
distracciones en aquella casa aislada, manifestaron tanto placer 
como los niños. 



 

 

Una criada gruesa, que acababa de ordeñar las vacas y entraba con 
una gran lata llena de leche, exclamó:  

—¡Oh, qué delicia! Eso me recuerda los músicos de mi pueblo, 
cuando allá en la plaza hacían bailar a los jóvenes en los días de 
fiesta. 

En aquel momento, el ama, que acababa de calar la sopa, exclamó:  

—¡A la mesa!, después de cenar tendréis tiempo de oír la música. 

A Nono se le designó un sitio cerca del hogar, fuera de la mesa, y 
le dieron un cuenco de sopa que hubo de colocar sobre sus rodillas, 
mientras los habitantes de la casa se situaban cada uno en su sitio de 
costumbre alrededor de la mesa. 

Cuando Nono acabó su ración de sopa quedó con su cuenco en la 
mano sin saber qué hacer ni dónde poner el cacharro, mirando con 
ojos codiciosos una apetitosa fuente de col y tocino que la 
campesina distribuía, esperando también su parte. 

Pero cuando la racionera dio la vuelta completa a la mesa la 
fuente quedó vacía, y Nono, lanzando un suspiro, comprendió que 
no podía esperar más de la generosidad de aquella gente. 

Sin embargo, la nuera, viéndole seguir con la mirada cada bocado, 
le dio un trozo de pan y un vaso de sidra. 

Cuando el amo quedó harto, cerró su navaja, y como si esto fuera 
una señal en la etiqueta seguida en aquella especie de señorío rural, 
se levantaron todos como movidos por un resorte: se quitaron los 
manteles, se fregó la vajilla en agua calentada en la misma marmita 
donde se había cocido la cena; los criados fueron a los establos a 



 

 

asegurarse de que las bestias no carecían de nada y volvieron pronto 
a ocupar su puesto cerca del hogar, sin decir palabra, 
mecánicamente, con la mirada perdida en el vacío, como siguiendo 
rutinaria costumbre. 

Los niños reclamaron la música y Nono se la dio en abundancia, sin 
escatimarla como a él le habían escatimado groseramente la comida. 

Después, el campesino, a quien una digestión regular parecía 
hacerle un poco más amable, le preguntó de dónde venía y a dónde 
iba. 

Nono había notado en más de una ocasión que en Argirocracia se 
tenía especial empeño en saber lo que eran las personas antes de 
socorrerlas. 

Esto le dio la ocasión para contar una vez más sus aventuras. 

Y ocurrió que el rústico, que escuchaba con el mayor interés la 
historia del pájaro parlante, de las abejas transformadas en 
hermosas damas y de los cárabos que le venían a ofrecer fresas, 
prorrumpió en carcajadas que le sacudían el vientre cuando el 
narrador llegó a su estancia en Autonomía donde cada uno trabajaba 
a su manera, reposaba cuando quería, donde los frutos pertenecían 
a todos y todos y cada uno tomaba de la cosecha la parte que quería, 
y donde, por último, se guardaban todos recíprocamente todo 
género de consideraciones y respetos. 

De tan buena gana reía el hombre, que por poco se ahoga con una 
quinta de tos que le ocasionó la risa. 

Cuando se calmó el acceso preguntó a su hijo:  



 

 

—¿Has oído hablar tú de un país semejante? 

—¡Oh!, no, por cierto. 

—Frescos estaríamos si no mandase nadie. 

—Lo mismo digo —añadió el hijo—, si esperásemos que los 
vecinos viniesen a labrar nuestros campos; me parece que 
podríamos esperar sentados. 

—Pues me parece —replicó el padre—, que no sucedería lo mismo 
con la cosecha si hubiera de quedar a la disposición de todo el 
mundo. 

—¡Ya lo creo! —repuso el hijo; y ambos celebraron la gracia con 
nuevas carcajadas. 

Calmada la risa, dijo el joven: 

—Me parece que eso no se presenta claro: el muchacho es 
demasiado joven para mentir y saber inventar historias; creo que 
debe estar un poco tocado de la cabeza y dice lo que se le presenta 
sin saber lo que se pesca. 

Nono pensó que si el labriego aquel tenía dificultad en encontrar 
brazos que trabajaran para ayudarle a cultivar sus campos sería 
porque pretendería acaparar para sí todo el beneficio; pero 
demasiado joven para discernir bien sus propias ideas y encontrar las 
expresiones justas para replicar, se calló, sintiéndose mortificado 
porque se le creyese falto de juicio. 



 

 

—Quedamos —dijo el labriego—, en que en Autonomía no hay 
dinero, y cada uno toma lo que quiere. Pues ¿cómo se paga a los 
gendarmes para que persigan a los ladrones? 

—Yo no he visto allí gendarmes ni he oído hablar de ladrones. 

—¿Conque allí no hay gendarmes, ni soldados, ni tampoco guardas 
rurales? Tú sueñas, muchacho. ¿No ves que sin eso regañaríais 
continuamente para quedaros con los mejores frutos? 

—Eso no ha ocurrido jamás mientras yo he estado allí. Sólo yo he 
regañado una vez, y eso fue porque estaba de mal humor; pero he 
sido tan desgraciado a consecuencia de ello, que me he prometido 
no volver a hacerlo. 

—¿Y no te molestaba trabajar? Vamos, dilo francamente: es 
seguro que sin el temor de Solidaria y de Labor más de una vez te 
hubieras quedado descansando en lugar de ir a trabajar con los 
otros. ¿No es verdad? 

—No, señor; al contrario: me hubiera disgustado mucho si me 
hubiera visto obligado a no hacer nada. 

El campesino sacudió la cabeza en señal de incredulidad, haciendo 
notar lo inverosímil que era eso de que los niños quisieran trabajar 
siempre, y se sintieran desgraciados por haber regañado una vez en 
un arranque de mal humor. 

—Si los dos tuyos —continuó, dirigiéndose a su hijo—, sintiesen 
alguna vez haber regañado, es seguro que no regañarían tan a 
menudo; con tanto más motivo que se ahorrarían algunos pares de 
pescozones, con los que se consigue, si no ponerles de acuerdo, 
obligarles al menos a que se callen. 



 

 

—Y es seguro que si no nos tuviesen delante regañarían siempre 
—repuso el hijo, mirando con aire paternal a los chicuelos, que 
escuchaban abriendo desmesuradamente los ojos, mientras que la 
madre los atraía hacia sí besándolos cariñosamente. 

—Yo también —dijo Nono—, en casa de mis padres regañaba 
siempre con mi hermana; pero eso no impide que en Autonomía 
nadie tenga ganas de regañar. 

—Todo eso, muchacho —dijo el labriego—, son ideas locas. Si 
nadie se viese obligado a trabajar todo el mundo preferiría el reposo. 
Es necesario que haya personas razonables para poner paz entre los 
que viven enemistados, y te aseguro que cuando hayas vivido más 
tiempo entre la gente de Argirocracia y tengas más edad 
comprenderás que no puede ser de otro modo. 

—De otro modo sucede en Autonomía —suspiró Nono. 

—Sin embargo, nostramo —dijo uno de los criados—, si nos 
referimos a lo que se dice de los antiguos, que lo transmiten de otros 
más antiguos aún, parece que la tierra no ha pertenecido siempre a 
los señores; que ha habido una época en que pertenecía a todos y se 
repartían sus productos. En aquellos tiempos las gentes no se veían 
obligadas a trabajar para amos rapaces y todos podían comer a 
satisfacción de su hambre. 

—Tonterías, charla de viejos chochos —dijo el arrendatario 
poniendo punto final—. Padre –añadió levantando la voz y 
dirigiéndose al anciano, que bajo la campana de la chimenea 
permanecía silencioso y como abismado en su medio ser y no ser—, 
ha oído usted hablar de eso alguna vez. 



 

 

El viejo movió la cabeza con el signo negativo, y esto dio 
autorización al dogmatizante para exponer sus conclusiones: 

—En todos tiempos —afirmó—, ha habido propietarios y 
arrendatarios que han cuidado de la tierra y que han dado de comer 
a los trabajadores que empleaban. Si las cosas hubieran sucedido 
como tú dices, las gentes se hubieran encontrado bien, y así 
hubieran permanecido siempre. Todo eso, pues, son dichos de 
holgazanes. 

—Yo no lo sé —dijo el criado—. Repito lo que he oído decir. 

—Pues repites tonterías. El mundo ha sido así siempre, así es y así 
será. 

Luego, dirigiéndose a Nono, añadió: 

—Vamos, toca otra pieza antes de ir a acostarnos; más vale eso 
que no hablar de majaderías. 

Nono ejecutó la orden. Después cada uno hizo sus preparativos: el 
criado se llevó el músico al establo, donde también dormía él, 
señalándole un sitio con paja fresca que había extendido en un 
rincón cerca del arca de la cebada. 

El pobre Nono, harto fatigado, se durmió enseguida soñando en 
Autonomía. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO XV 

LLEGADA A MONADIA 

 

Cuando Nono se despertó al día siguiente, aunque algo repuesto 
de su fatiga, sentía aún los miembros molidos, y de buena gana 
hubiera permanecido un rato más en aquella mullida paja; pero 
sabía que prolongar su estado de vagabundo caminante era dar 
largas a la miseria y a las fatigas, y le convenía, por tanto, llegar 
cuanto antes a Monadia, ya cercana, donde esperaba encontrar 
trabajo. 

Salió, pues, del establo y se encontró en el patio. Los hombres se 
habían ido ya al campo, únicamente vio a la joven mujer del hijo, que 
distribuía grano a las gallinas, patos y pavos, que de todas partes 
acudían a rodearla expresando su alegría cada especie en sus 
sonidos propios con lo que formaban una inmensa gritería. 

Nono le dio los buenos días. 

La mujer correspondió al saludo afectuosamente, y le dijo:  

—¿Ya te vas? Espera un poco. 

Entró en la casa y volvió en seguida con dos hermosas rebanadas 
de pan bien impregnadas de manteca. 



 

 

—Toma, hijo mío —le dijo—; el camino es largo. Buen viaje y 
salud. 

Y una vez más tenemos a nuestro pobre amigo en un camino solo 
y triste; pero habituado ya a la mala suerte, empezó su marcha con 
paso firme y resuelto. 

Hacía ya algunas horas que caminaba cuando el hambre hizo su 
aparición; entonces se cobijó bajo una encina situada no lejos del 
camino, y se disponía ya a devorar sus dos rebanadas de pan, cuando 
se dio cuenta de que tenía sed; buscó en derredor si había por allí 
algún arroyuelo para satisfacer su necesidad, y no tardó en oír el 
murmullo de un manantial, que caía de una roca, que parecía 
cortada a pico a la orilla del camino en un pilón que el agua con su 
acción constante había ahuecado en la piedra. 

Satisfecho con tan poca cosa, iba otra vez a la encina, cuando vio a 
algunos pasos de la fuente un topo cubierto de sangre que se 
esforzaba por alcanzar su madriguera. 

Poseído de piedad, a la vista de la triste situación de la pobre 
bestezuela, Nono la cogió, lavó su herida en la fuente despojándola 
de la sangre coagulada y del barro que cubría su fino y sedoso pelo. 

En la duda de lo que haría para curar al animalillo, masticó algunas 
migas de pan, las puso sobre la herida, sujetólas con una tira que 
arrancó del pañuelo y le dejó a la entrada de su agujero, donde 
tropezando y cayendo se metió. 

 Un poco repuesto y habiendo acabado su segunda rebanada, 
Nono echó a andar de nuevo. 



 

 

Pero, a pesar de su actividad, le fue imposible llegar a Monadia 
aquel día, y la noche le sorprendió en plena campiña, lejos de toda 
población y sin casa alguna a la vista donde pedir hospitalidad, por lo 
que resolvió pasar la noche arrimado a un gran montón de paja que 
vio en un campo cerca del camino. 

Conocíase que otro había pernoctado en aquel mismo sitio por un 
hueco hecho indudablemente para poner un cuerpo humano al 
abrigo de la intemperie. 

Nono se metió allí rendido y hambriento, y se durmió 
profundamente. 

La noche fue muy fría y al amanecer se despertó helado y con un 
hambre en extremo exigente, que trató de calmar con algunos 
granos de trigo de las espigas que por allí pudo recoger; guardóse 
algunas en el bolsillo para entretener el hambre por el camino y 
continuó su marcha hacia la capital, cuya proximidad se adivinaba al 
ver el aumento de viajeros en el camino. 

Los carruajes eran también más numerosos: unos iban cargados de 
géneros de todas clases y otros volvían vacíos o cargados de 
muebles, máquinas, telas y otra infinidad de cosas que anunciaban 
un tráfico importante y una industria muy desarrollada. 

El número de casas aumentaba: al principio muy espaciadas 
llegaban a juntarse unas a otras hasta el punto de convertir en calle 
el camino, para no interrumpirse hasta llegar a unos cien metros de 
Monadia. 

Una vez allí, Nono se encontró sobre una elevación desde la cual 
se descubría un extenso espacio. 



 

 

Allá abajo, en una llanura inmensa, la capital de Argirocracia 
mostraba sus casas y sus arrabales; elevaba las cúpulas de sus 
palacios, y las torres, los campanarios, las agujas y las flechas de sus 
templos. Era aquello una confusión de paredes, techos, buhardillas y 
ventanas, donde la vista no podía fijarse detalladamente. 

Nono se detuvo para contemplar esta ciudad que le espantaba de 
antemano, desconociendo y temiendo a la vez la suerte que allí le 
esperaba. Permaneció así algún tiempo absorto en esta 
contemplación. Lanzó una última mirada de sentimiento detrás de sí, 
sobre el camino recorrido y su pensamiento llegó a Autonomía, a sus 
compañeros, a sus padres a quienes tal vez no volvería a ver, y se 
puso a bajar el camino que conducía a las puertas de la ciudad. 

Poco después se hallaba ante un puente levadizo que daba acceso 
a la ciudad, ceñida por un muro almenado flanqueado de torres, 
cuadradas o redondas, éstas ostentando siempre su garita de 
centinela. 

En lo alto de aquellas torres flotaba la bandera de Monadia, un 
gran pabellón amarillo sembrado de manchas rojas en forma de 
gotas de sangre, y en el centro, bordado en negro, un murciélago de 
la especie vampiro, con las alas desplegadas, semejantes a aquellos 
que trajeron a Nono de Autonomía. 

La muralla estaba separada de la llanura por un amplio foso lleno 
de agua, y el puente levadizo en que se hallaba Nono dependía de 
una gran torre cuadrada que servía de cuerpo de guardia a los 
soldados que defendían la puerta. Una pesada reja de hierro, 
levantada en aquel momento, se hallaba a punto de caer y cerrar la 
entrada en caso de sorpresa. 



 

 

Al pasar por el puente, vio Nono una larga fila de carruajes 
parados cargados de géneros y toda clase de materiales. 

Una aldeana que pasaba con dos cestas en los brazos fue detenida 
por dos individuos vestidos de verde, que, aunque con cuerpo 
humano, tenían cabeza de garduña. 

Es decir, Nono dudaba a que especie pertenecían aquellas 
cabezas, porque así como las telas tornasoladas son de distinto color 
según la disposición en que están al recibir la luz, aquellas cabezas 
eran de hombre o de garduña según el punto de vista desde el cual 
se les miraba. 

Registraron las cestas que contenían gallinas, conejos y legumbres. 
Después de bien registrado y manoseado todo, los dos hombres—
garduñas escribieron breves rasgos sobre un cuaderno, 
desprendieron la mitad de la página, la entregaron a la aldeana, que 
en cambio les dio algunas monedas y pasó. 

Tocóle el turno después a un viajero que llevaba una maleta en la 
mano. Los garduñas humanos mandaron abrirla, desparramaron el 
contenido por el suelo mezclando la ropa limpia con la sucia y toda 
clase de objetos, cerraron, la pusieron una señal y pasaron a otro. 

Otros dos seres de aquellos, del mismo pelaje y también con doble 
y repugnante fisonomía registraban los carruajes y no permitían el 
paso hasta después de bien examinado todo y sacado algún dinero a 
los conductores. 

Nono, que no llevaba equipaje ni bulto ninguno a la vista se le dejó 
pasar libre de derechos, después de minuciosa inspección visual para 
dar la seguridad de que no ocultaba cosa de pago bajo sus vestidos. 



 

 

Había varios centinelas de distancia en distancia, y los soldados 
que esperaban su turno en el cuerpo de guardia fumaban o reían. 
Los había de varias clases. 

Entre los que montaban la guardia, los unos estaban armados de 
largas picas; llevaban un sable al costado pendiente de una 
bandolera; una coraza de hierro les protegía el busto, y un casco 
adornado con airosa pluma defendía su cabeza. Estos con sus 
bigotes grises denotaban pertenecer a las tropas veteranas. 

Pero, cosa rara, lo mismo que los que registraban a los pasajeros a 
su entrada en la ciudad, observó Nono que aquellos soldados tenían 
doble fisonomía, parecían hombres injertos en alimaña. Hubo 
momentos en que mirando un tipo de aquellos se le representaba 
ver el hocico del tigre del Jardín de Plantas. 

Otros, más jóvenes, usaban arbaletas y vestían casaca de ante y 
sombrero chambergo con pluma de halcón al lado izquierdo. Su 
doble fisonomía no estaba tan determinada, pero no por eso 
dejaban de parecer a Nono mastines o lebreles. 

Muchas otras variedades soldadesco—zoológicas observó nuestro 
amigo, pero estaba impaciente por ver la ciudad, y con paso decidido 
se dirigió al interior.  



 

 

 

 

CAPÍTULO XVI 

UN PASEO EN MONADIA 

 

De lejos la ciudad le pareció magnífica; ya en su interior, a derecha 
e izquierda veía calles estrechas, tenebrosas; con casuchas que 
amenazaban ruina, destilando miseria y suciedad y que contrastaban 
con las de la calle principal que seguía, que era ancha, hermosa y 
plantada de árboles. 

Avanzando por aquellas callejuelas miserables se llegaba a otras 
más anchas, más aireadas y con casas más decentes, hasta llegar a 
otra vía más ancha aún que la primera, que se alargaba hasta 
perderse de vista, plantada de árboles a cada lado. Interrumpían las 
líneas de aquella vía plazas circulares situadas a distancias 
proporcionales, en cuyos centros se elevaban fuentes monumentales 
con grandes surtidores, rodeados de círculos floridos a modo de 
canastillos, llenos de flores hermosas y variadas. 

Circulaban magníficos carruajes con bellas damas y elegantes 
caballeros, conducidos por cocheros y lacayos de libreas brillantes y 
galoneadas y tirados por soberbios caballos que piafaban y movían 
orgullosamente la cabeza. 

Si Nono no acabara de atravesar el país viendo tanta miseria, 
hubiera creído en la realización de las promesas de aquel señor 



 

 

gordo; pero ya sabía por experiencia lo que tras tan bello 
espectáculo se ocultaba. 

Los ricos trajes de los señores, los encajes y las sedas de las damas, 
los jaeces de los caballos y los atalajes de los coches recordaban la 
visión rápida de los gemelos; pero algo de que él no sabía darse 
cuenta le hacía comparar a aquella gente a los cerdos destinados a 
engordar que había visto en los establos de su nodriza. 

Continuó Nono uno de aquellos paseos, admirando cuanto veía. 
Sentadas en sillas bajo los árboles vio mujeres gruesas y mofletudas, 
cuyos vestidos tenían algo de campesino y de lacayuno, que 
cuidaban de niños ricamente ataviados que jugaban a su alrededor 
con juguetes lujosos; otras mujeres llevaban en brazos niños más 
pequeños a quienes amamantaban, y comprendió que los niños eran 
hijos de los personajes que se paseaban en los carruajes, y las 
mujeres sus criadas y nodrizas; algunas de ellas tenían en sus 
facciones algunos rasgos de vago parecido con Blanquita, la vaca de 
Mab, pero de aspecto más rudo que aquel animal. 

En kioscos situados en los bosquecillos de los jardines se vendían 
juguetes y golosinas de toda clase, cuya vista despertó el hambre de 
Nono, distraída hasta entonces a la vista de aquellas novedades; 
pero harto sabía que en Argirocracia se necesita dinero para obtener 
algo, y él no lo tenía. 

Se acordó de su acordeón y fue a situarse cerca de un grupo de 
niños, donde tocó lo mejor de su repertorio; pero ninguno hizo caso 
de la música, viéndose obligado a guardar el instrumento y a 
contentarse con recoger un bollo abandonado y mordido por uno de 
aquellos niños. 



 

 

Continuando su marcha vio algunos otros niños que querían 
mezclarse a los juegos de los bien vestidos, pero como aquellos los 
tenían algo deteriorados, fueron desdeñosamente rechazados, 
mientras que las criadas gritaban escandalizadas al ver la 
desvergüenza con que aquellos estropeados se atrevían a mezclarse 
con los del rebaño puesto bajo su vigilancia, lo que dio lugar a que 
un soldado que se paseaba por allí, vestido de negro con bordados 
rojos, con espada al cinto, se acercase a aquellos granujas, o tenidos 
por tales por ser pobres, amenazándoles con llevarles a la cárcel si 
no se apartaban pronto. 

Más lejos vio Nono una mujer harapienta, seguida de dos 
pequeñuelos y llevando en brazos otro que aún no andaba; parecía 
implorar la caridad de aquellas damas y caballeros que pasaban sin 
mirarla ni preciar atención a sus lamentos. 

No obstante, una señora joven se detuvo para ponerle algo en la 
mano; pero uno de los soldados del uniforme negro con cara de 
hombre, de lebrel y de garduña se acercó, y tomando brutalmente a 
la desgraciada por el brazo, le dijo: 

—Flagrante mendicidad. Seguidme a casa del preboste y de allá a 
la cárcel. 

Y a pesar de sus gritos —de sus balidos podría decirse, porque a 
Nono le pareció que tenía semejanza con los borregos que había 
visto en el matadero—, la llevó casi arrastrando. 

Nono continuó su camino. 

Llegó a una gran plaza en cuyo centro se elevaba un monumento 
cuyo objeto no pudo comprender, tampoco era posible enterarse ni 



 

 

verlo mejor por impedirlo un recinto de límites unidos entre sí por 
cadenas. 

Al extremo de esta plaza se veía un castillo almenado, con una alta 
torre en la que flotaba el estandarte real de Argirocracia. Nono 
comprendió que aquel edificio era el palacio real. Estaba lleno de 
soldados de cara de tigre, pero mejor vestidos y más 
formidablemente armados que los que guardaban la ciudad. 

Estaba rigurosamente prohibido acercarse a aquel palacio—
fortaleza, completando más positivamente la prohibición, un ancho 
foso lleno de agua y guarnecido de empalizadas y los centinelas que 
hacían circular a los paseantes y curiosos 

Sobre la puerta se ostentaba un escudo esculpido en piedra con 
las armas de Monadia con esta divisa:  

«El dinero es superior al derecho». 

Nono se inclinó a la izquierda y se encontró en una calle que iba 
estrechándose. No tardó en entrar en un barrio de calles estrechas, 
de casas ennegrecidas y decrépitas, habitadas por una población 
miserable. 

La fatiga y el hambre le obligaron a sentarse en un guarda—
cantón. 

Allá, como entregándose a su desesperación y palpando 
maquinalmente sus bolsillos, como si fuera posible encontrar en 
ellos algún mendrugo trasnochado, tocó el brote de oro que le dio 
Monadio para decidirle a seguirle y que tenía olvidado. 



 

 

Le sacó y examinó, mas, contra la promesa de Monadio, el brote 
no había crecido. Tal como lo recibió del donante, así había quedado, 
con la única diferencia de que había perdido parte de su brillo con el 
frote del bolsillo. 

¿Había perdido acaso sus antiguas propiedades? 

Nono deseó comidas pantagruélicas para hartar su hambre, 
blando lecho para reposar sus doloridos miembros, carros 
encantados que le llevasen a casa de sus padres, a Autonomía, lejos 
de aquel país de pena y miseria. 

Pero nada le movió de aquel guarda—cantón, ni un mal mendrugo 
se ofreció a sus afilados dientes. 

Monadio le había engañado en todos conceptos, y en su despecho 
estuvo a punto de arrojar lejos de sí aquel engañoso objeto. 

Un movimiento practicado para poner en ejecución su 
pensamiento, le hizo fijarse en una tiendecilla de platero en cuyo 
escaparate se veían objetos de oro y plata. 

Un rayo de esperanza le inspiró este pensamiento. 

—Puesto que en este país se da tanto valor a estos metales, quiza 
de este pedazo de oro saque alguna moneda y con ella pueda 
obtener comida y casa por el momento. 

Y se dirigió a la platería. 

El platero estaba en su mostrador componiendo una arracada; su 
aspecto era altamente antipático, un viejecillo pequeño, de ojos 
chispeantes y nariz de pico de ave de rapiña. Levantó los ojos sobre 



 

 

el visitante y como su porte no era de comprador, le preguntó con 
mal gesto, y peor tono:  

—¿Qué quieres, muchacho? 

Nono le presentó su brote de oro preguntando si quería 
comprarle. 

El platero, mirándole con desconfianza, le preguntó como había 
venido aquel objeto a su poder. 

Nono le explicó en qué circunstancias se lo dio Monadio, y con la 
idea de aumentar su valor no descuidó la circunstancia de que 
estaba desprendido de la varita del rey y de detallar las propiedades 
maravillosas que, según la real promesa, debía poseer. 

A todo eso respondió el platero tomando un aire desdeñoso y 
tanteando el peso del brote; además explicó a Nono que había 
argirocracios que poseían de esas varitas maravillosas, mas para que 
poseyesen la propiedad preciosa de reproducirse por sí mismas 
necesitaban tener sometidos genios esclavos; sin ellos, las varitas 
quedaban reducidas al valor intrínseco del oro y no tenían más 
propiedad que la de poder cambiarse con otros objetos. Si Nono 
quería dejarle su brote, le daría por él dos piezas de plata, 
asegurando que no ganaría nada con ello y que lo hacía únicamente 
por la piedad que le inspiraba su corta edad. Claro está que eso era 
falso, y que ganaría diez veces las dos piezas de plata, pero Nono, 
que no tenía noción alguna del valor, tomó con alegría las monedas, 
y corrió a una tahona a comprar pan. 



 

 

A una anciana que pasó vendiendo manzanas le compró algunas, 
comió y un poco confortado pensó que era preciso tratar de buscar 
un refugio para la noche. 

Caminaba por las calles buscando la muestra de una posada, 
cuando oyó unos gritos desesperados. Se trataba de un niño de cinco 
o seis años que había rodado desde la acera al medio de la calle en 
ocasión de que un coche que corría al galope estaba a punto de 
aplastarle. La madre, paralizada de espanto a la vista del peligro que 
corría su hijo, levantaba los brazos al cielo lanzando gritos 
desgarradores sin poder moverse en socorro de su hijo. 

Nono de un salto, tuvo el tiempo preciso para arrastrar al niño 
hacia sí, aunque los dos rodaron por el arroyo, sanos y salvos, 
porque el coche pasó sin tocarles. 

Cuando se levantaron la madre estaba sobre ellos, colmándoles de 
caricias, riendo y llorando a la vez. 

Como el joven salvador se había ensuciado en el arroyo, la madre 
le llevó a su casa, que era una tiendecilla, en frente, donde el padre, 
que era sastre, componía los vestidos de su clientela. 

El padre, lleno de ansiedad, viendo a su hijo y a otro niño mayor 
rodar por el suelo, se informó de lo que había ocurrido. 

Su mujer, llorosa aún, le refirió el accidente y presentó al salvador 
de su hijo. 

El padre dio brevemente las gracias a Nono, y regañó a su hijo, 
acusándole de insoportable, de pilluelo, de no saber estar quieto y 
de inventar a cada momento algo para molestar y contrariar a sus 



 

 

padres, concluyendo para mandarle sentar en un rincón dándole por 
añadidura y para recuerdo un par de pescozones. 

La madre hizo desnudar a Nono para lavar su vestido. Mientras se 
secaban vióse obligado Nono a contar una vez más sus aventuras y 
explicar por qué se encontraba solo en las calles de Monadia, en 
busca de colocación. 

Los habitantes de la tiendecilla se extasiaron oyendo el maravilloso 
relato que les hizo de Autonomía, haciéndose dar mil explicaciones 
sobre los más íntimos detalles. 

El sastre dijo que había oído hablar de aquel país por obreros de 
paso, pero que hasta aquel momento le había parecido aquello 
completamente fabuloso y bueno a lo sumo para distraer la 
imaginación. 

También observó Nono, mientras hablaba, que el sastre y su mujer 
tenían aquella fisonomía de borregos que ya había notado en la 
mendiga conducida ante el preboste. 

El hombre y la mujer se consultaron y propusieron a Nono tenerle 
en su casa, donde le darían comida y cama; ayudaría al sastre, éste le 
enseñaría el oficio, y si era aplicado y asiduo al trabajo se le daría con 
el tiempo un jornalito. 

Nono aceptó con alegría: salía de penas y el sastre economizaba 
un obrero. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO XVII 

EL APRENDIZAJE 

 

El sastre despertó temprano al día siguiente a Nono para dedicarse 
al trabajo. 

Le hizo sentar a su lado en su banco de trabajo, le enseñó a cruzar 
las piernas para ocupar menos sitio y le dio dos trozos de paño para 
coserlos, con las instrucciones y observaciones precisas para el 
manejo de la aguja. 

Para amenizar el trabajo, le envió a llevar a los clientes algunos 
trajes terminados. 

Cuando llegó la noche, Nono que no se había detenido un instante 
más que para comer, lo que se hacía muy rápidamente para 
continuar en seguida el trabajo, estaba extenuado. 

¿Y las comidas? 

Se acabaron las buenas frutas, la abundancia y la alegría de 
Autonomía. Por la noche una mala sopa de legumbres 
cuidadosamente escatimadas, con un poco de grasa y otro poco de 
pan moreno. A medio día, patatas, y algunos días por extraordinario 
se añadía tocino o carne de calidad inferior:  



 

 

Y no era que el sastre y su mujer fuesen malos, fuera su comida 
ordinaria, de la que participaba; ni tampoco que fuesen avaros y 
deseosos de amontonar dinero, sino que los víveres eran caros en 
Monadia, los alquileres abrumadores y el trabajo mal pagado, y por 
tanto era preciso someterse a un trabajo excesivo y quedar con gana 
para estirar los recursos hasta cubrir las más apremiantes 
necesidades. 

Tal era la existencia de los que se veían obligados a trabajar por y 
para los otros. 

Y aún el sastre se consideraba relativamente feliz, porque su oficio 
le permitía entenderse directamente con su clientela. 

No así los que trabajaban en las fábricas, encerrados en grandes 
edificios sin ventanas, iluminados por una claraboya en el techo y 
dominados por grandes chimeneas humeantes siempre; los 
sufrimientos de aquellos eran mucho peores; encerrados todo el día, 
vigilados constantemente, debían producir sin cesar, sin levantar la 
cabeza un segundo, sin poder hablar entre sí y sufriendo la multa a la 
menor infracción del reglamento. 

Dichas fábricas pertenecían a los individuos que Nono había visto 
pasearse en lujosos carruajes. Por cierto que no se les veía jamás en 
ellas, y para sustituirles y representarlos, escogían entre los mismos 
obreros algunos a quienes pagaban un poco más, y con el nombre de 
encargados, capataces, regentes, mayordomos, hombres de 
confianza, etc., les imponían la obligación de vigilar a sus 
excompañeros. 



 

 

Nono, que tuvo ocasión después de tropezar con alguno de esos 
encargados, les encontró una fisonomía que participaba de hombre, 
de lobo y de mastín. 

De aquellos señores, los que no poseían fábricas, eran propietarios 
de campos, bosques, prados, etc., que daban a cultivar a otros 
intendentes que hacían trabajar a los campesinos, y cuando éstos 
habían segado, vendimiado o realizado la recolección general de los 
frutos, se presentaba el intendente del amo que tomaba la mayor y 
la mejor parte de la cosecha, dejándoles lo preciso para no morir de 
hambre. 

Otros poseían casas. El propietario de la en que vivía el sastre 
poseía más de cien en Monadia; y los que no la tenían pagaban la 
cantidad exigida en moneda corriente para tener el derecho de 
habitar un rinconcillo. 

Otros no tenían fábricas, ni campos, ni casas, pero compraban 
unos géneros necesarios para la vida y los vendían después, 
obteniendo un beneficio sobre cada operación, y al final se hacían 
riquísimos también. 

Ante estas explicaciones Nono movía la cabeza reflexionando si los 
genios esclavos que formaban el poder de las varitas de oro, serían 
acaso aquellos hombres que trabajaban en las fábricas y en los 
campos pagando el diezmo por comer, vestirse, distraerse y alojarse. 

Acaso diréis que esas reflexiones eran demasiado profundas para 
un niño de nueve años, pero se ha de considerar que Nono 
comenzaba a haber visto ya muchas cosas, y la experiencia madura 
el entendimiento antes que los años. 



 

 

Así pasaban los días en casa del sastre, trabajando y hablando. 

Nono conoció también la ciudad, yendo a entregar trabajo hecho a 
los clientes o a comprar material a las tiendas o almacenes. 

A veces, cuando el trabajo no era muy urgente, salía el sastre a 
paseo con su hijo y Nono le acompañaba, o se dirigían a las calles 
principales, admirando las riquezas amontonadas en los almacenes. 

Con el tiempo, el joven aprendiz hizo progresos en su oficio, 
beneficiando con ello a la familia y el ordinario se fue mejorando 
insensiblemente 

Un día que el sastre pudo arrinconar una moneda de oro, dio a 
Nono una pieza de plata, y aunque creyó con ello realizar un gran 
acto de generosidad, lo cierto es que apenas representaba la 
vigésima parte de lo que con el aprendiz economizaba. 

Insistimos en manifestar que el sastre no era un mal hombre; pero 
consideraba lo más natural del mundo explotar a Nono pagándole 
mucho menos de lo que valía su trabajo; así se practicaba en 
Argirocracia y así sabía también que lo predicaban los economistas, 
sabios muy entendidos en estas cosas, quienes sostenían que en la 
imposibilidad de hallar matemáticamente la fórmula del valor, era 
justo hacer una parte en los beneficios para el capital, otra para el 
capitalista y la parte del trabajador debía quedar sujeta a las 
oscilaciones de la oferta y la demanda. 

Si el trabajo continuaba abundando podría tomar otro aprendiz, 
luego obreros y ganando sobre unos y otros se enriquecería también 
y ya no tendría más que escoger entre comprar una casa o fundar 
una fábrica, y cuando estos pensamientos le atormentaban le 



 

 

parecía a Nono que la parte oval de su fisonomía se convertía en el 
pico de un buitre. 

En el curso de una de estas conversaciones, Nono le explicó la 
observación que había hecho desde su llegada a Monadia: las dobles 
y triples fisonomías que había observado en sus habitantes. 

El sastre le explicó que esas diversas fisonomías comenzaban a 
dibujarse cuando los individuos hacían elección de oficio o empleo, y 
no antes, porque los niños se parecían todos. 

Tocante a los soldados, Monadia los escogía entre los hijos de 
obreros y de campesinos, y una vez uniformados, su fisonomía 
comenzaba a transformarse en la de mastín. 

Los que no podían adquirir esta fisonomía eran enviados lejos, a 
países desconocidos, de donde era raro volver. Otros morían pronto 
no pudiendo soportar la crisis que transformaba su fisonomía. 

Era aquello como la primera muda, luego tomaban con facilidad la 
fisonomía de tigre que conservaban durante toda su vida. 

No obstante, había en el ejército quienes no llegaban jamás a 
tomar aquella fisonomía, no pasando de la de garduña, lebrel o 
perdiguero; de éstos, para aprovecharlos en algo malo, se hacían 
consumeros o confidentes, o sea guarda de consumos o polizontes; 
de éstos los había que no usaban uniforme y que tenían por misión 
mezclarse con la población en general en las calles, y con los obreros 
en particular en los talleres y en las tabernas y referir todo lo que 
oían a los ministros de Monadio; éstos tenían cara medio de 
perdiguero, medio de hurón y despedían un olor pestífero que 



 

 

disimulaban un poco a fuerza de precauciones; pero la verdad es que 
se necesitaba ser gran fisonomista para distinguirlos. 

Por lo demás, todas esas diferencias de fisonomía acababan por 
hacerse insensibles a la vista, y la costumbre las hacía imperceptibles 
a los habitantes del país, siendo muy pocos los que pudiesen 
distinguirlas. El mismo Nono, después de hallarse más tiempo en el 
país, no podría reconocerlos. 

Entre los amos, estas particularidades se caracterizaban con más 
violencia, acabando siempre por tener parecido con lobos, águilas, 
cuervos, panteras, serpientes, etc. 

Los que tomaban aspecto de lobos, tigres y panteras se hacían 
oficiales en el ejército de Monadia; los cuervos, hienas y chacales 
eran nombrados consejeros del Parlamento, a cuyo cargo corría 
desembarazar a Monadio de sus enemigos o de los que no se 
conformaban a sus mandatos; de encerrar en cárceles o en 
establecimientos análogos a aquellos a quienes la edad y los 
achaques impedían trabajar y cuya presencia en los sitios públicos 
hubiera puesto en peligro la tranquilidad de los que no hacían nada. 
Los había que tomaban la fisonomía de pavos o de pavos reales, 
asistentes a la corte de Monadio. 

Los que Nono había visto con la apariencia de cochinillos, que no 
se dedicaban a ninguna tarea útil, se limitaban a comer, beber, 
dormir y pasearse. 

Había otras muchas variedades, pero su número era tan grande 
que era imposible a Nono retenerlas todas, las indicadas eran las 
principales.  



 

 

 

 

CAPÍTULO XVIII 

NUEVAS DESGRACIAS 

  

Pasó el tiempo, y Nono se habituó poco a poco a aquel género de 
vida, trabajaba siempre con energía, privado de toda satisfacción, a 
pesar de que las manifestaciones de la riqueza, la alegría y los 
placeres eran una constante provocación a los que no tenían para sí 
más que el trabajo y la miseria. 

Los únicos momentos agradables de nuestro protagonista eran 
aquellos en que un grupo de amigos del sastre venían a su casa a 
pasar la velada. Entre ellos había dos o tres con los cuales había 
simpatizado más, y cosa singular, aunque monadianos, no tenían 
aquella fisonomía de borregos tan caracterizada en su patrón y en la 
gran mayoría de los argirocracios. 

Cuando les refería las alegrías de Autonomía, la amabilidad de 
Labor y la cuidadosa solicitud de Solidaria, todos le escuchaban 
encantados pero siempre con un fondo de incredulidad, o a lo sumo 
alargándose a afirmar que eso era bueno para Autonomía, pero que 
ese género de vida sería imposible para los argirocracios; que era 
necesario que hubiera ricos para obligar a trabajar a los pobres (lo 
que no descuidaban los argirocracios ricos), y además no podía 
prescindirse de leyes, gendarmes, cárceles y presidios para los que 
tenían mala cabeza. 



 

 

Otros insistían: 

—Si no hubiera polizontes ni gendarmes, le asesinarían a uno en 
las calles para robarle el poco dinero que tuviera. 

Y Nono pensaba que aquellos pobres diablos no tenían jamás 
veinte céntimos en el bolsillo. 

Únicamente los dos o tres a quienes Nono distinguía con su 
simpatía protestaban, preguntando por qué no sería posible vivir 
como los autonomianos, y qué razón había para trabajar catorce 
horas diarias por un jornal irrisorio. 

—Porque le obligan a uno, —replicaban los otros. 

—¿Qué no sabéis que hay quien nace cansado? —replicó el que 
pasaba por bufón de la tertulia. 

Y todos celebraron la gracia con una risotada. 

A veces, Nono trataba de replicar, pero frecuentemente, delante 
de la ignorancia de aquella gente que creen resolver una cuestión 
con una frase burlona, se callaba, juzgando inútiles las mejores 
razones, reservándose para sus tres favorecidos, con los cuales 
formalizaba las conversaciones y las discusiones se hacían 
interminables los días libres. 

Poco a poco esas discusiones tuvieron resonancia en el vecindario, 
y hasta los habitantes de otros barrios venían para escuchar las 
hermosas historias del país de Autonomía. 

Todos encontraban bueno aquel régimen y se hubieran 
complacido en vivir en un país como aquél; pero no había quien 



 

 

dijera: «Así podríamos vivir si quisiéramos». Antes al contrario, si 
alguno se propasaba a hacer indicación en aquel sentido, casi todos 
se hallaban de acuerdo para juzgarle un poco «tocado», expresión 
monodiana para indicar que un hombre no posee todas sus 
facultades cerebrales. 

Estas conversaciones de casa del sastre transpiraron en la ciudad, 
llegando a ser objeto de discusiones a la salida de los talleres en la 
taberna, se alargaron hasta los oídos del preboste, y un día fue 
invadido el domicilio del sastre por una cuadrilla de agentes 
policiacos. 

Todo lo registraron y removieron, y habiéndose apoderado de 
algunas cartas que el sastre había recibido de parientes que 
habitaban en provincias y donde junto con noticias de la familia les 
hablaban de la vaca y del cerdo, el jefe de los policías movió la 
cabeza con aire grave, asegurando que tras aquellas frases se 
ocultaba algún secreto, y que si le dejaba en libertad se debía a los 
buenos informes que sobre él había recogido. 

En el curso de sus investigaciones se encontraron algunos 
números de la Gaceta Oficial de Argirocracia, que el jefe hizo unir al 
expediente, moviendo la cabeza y asegurando que el asunto tomaba 
aspecto grave, ¡muy grave! Después de bien registrado el mobiliario 
del pobre sastre, los polizontes se retiraron llevándose a Nono como 
perturbador, acusado de excitar los ciudadanos unos contra otros, y 
el sastre quedó advertido que se le dejaba libre pero a disposición de 
la justicia. 

Nono fue conducido, cubierto de cadenas, a la prisión del 
prebostazgo, y encerrado en un calabozo. 



 

 

El preso, una vez solo, se dejó caer sobre una piedra grande 
colocada en un rincón del calabozo, y se puso a reflexionar 
seriamente sobre los sucesos que le sobrevenían a manera de 
avalancha. El recuerdo de sus padres y de sus hermanos se 
representó más vivo que nunca en aquel momento, y lágrimas 
amargas le abrasaron las mejillas al pensar que quiza ya no los vería 
más. 

Durante el día un carcelero le trajo un cántaro de agua y un pan 
negruzco, amargo y enmohecido; pero Nono, oprimido por la 
angustia, no sintió hambre y no pudo tocarlo. 

Llegada la noche se tiró contra un haz de paja que había en un 
rincón, y acabó por dormirse muy tarde, no sin haber llorado al 
recuerdo de todos los que amaba y al de su estancia en Autonomía, 
que había perdido por su culpa. 

Su sueño fue turbado por pesadillas horribles que le despertaron 
temblando y empapado de sudor. 

Unas veces le arrastraban ante animales horribles, vestidos con 
largos ropajes negros y rojos ostentando negros birretes, los cuales, 
abriendo unas fauces desmesuradas y amenazadoras, parecían 
dispuestos a devorarle. 

Otras el rey Monadio, bajo la forma de repugnante necróforo, 
ahuecaba la tierra que le sustentaba como para enterrarle vivo; o 
bien, bajo la forma de vampiro de su escudo, venía a chuparle la 
sangre. Nono, paralizado por una fuerza desconocida, sentía 
escapársele la vida de sus venas sin que le fuera posible oponer 
resistencia alguna. 



 

 

A la mañana siguiente se despertó fatigado y dolorido. 

En el curso del día se le presentaron dos guardias armados de 
alabardas, le sacaron del calabozo, le condujeron a través de 
numerosos corredores, le hicieron subir incalculables escaleras y le 
introdujeron en una sala donde, sentados frente a una mesa, se 
hallaban dos personajes. Nono se creyó aún en su pesadilla al 
reconocer las fieras de la noche anterior. 

El que parecía superior tenía la cabeza de chacal y exhalaba un 
olor repugnante. 

El preso adivinó que se hallaba ante uno de los consejeros del 
Parlamento encargado de la instrucción de su proceso. 

El otro personaje tenía ante sí papel, tintero y pluma; se adivinaba 
el fiscal. Su fisonomía recordaba la de aquellos escarabajos boleros 
que trabajan sobre una materia que, como dijo el célebre fabulista, 
«cuyo nombre se sabe aunque se calla». 

Se hizo sentar al preso en frente del hombre de la cabeza de 
chacal, y éste, con voz de fingida gravedad, le preguntó su nombre y 
apellido. 

—Puesto que ustedes me han arrestado, ustedes deben saber 
quien soy, —respondió Nono candorosamente.  

—Por interés de usted, le aconsejo que sea respetuoso con la 
justicia. ¿Sabe usted por qué se le ha detenido? 

—No, señor; espero que se me diga. 



 

 

—No finja usted ignorancia; bien sabe que ha impulsado a la 
desobediencia de las leyes, a la desconsideración de nuestro augusto 
monarca y a la rebeldía contra nuestras santas instituciones. 

Nono se preguntó un momento si acaso sería un terrible criminal 
sin saberlo. Permaneció silencioso. 

—Ya lo ve usted; ni a contestar se atreve. Vamos, hijo mío; un 
buen impulso. Declare usted, y le será tenido en cuenta —dijo el 
chacal con meliflua hipocresía. 

—Vuestro augusto soberano es un pillo que me ha engañado 
abominablemente para sustraerme de Autonomía—, respondió 
Nono con energía, nervioso por el efecto desagradable que le 
causaba la voz de falsete del chacal—. Y yo he deseado siempre salir 
de este maldito país para volver a mi querida Solidaria. 

 

El chacal se levantó al cielo las dos patas delanteras. 

—¡Guardias! —exclamó—, asegúrense de ese criminal; 
recondúzcasele a su calabozo. 

Pasaron muchos días sin que Nono viese a nadie. 

Una vez se presentó un hombre vestido de negro con un babero 
blanco y un sombrero triangular, con el pretexto de hablarle de lo 
que le sucedería después de muerto. 

Nono, que sufría por el aislamiento, la inmovilidad, el encierro y se 
había ocupado exclusivamente de lo que le sucedería durante su 
vida, le pidió le dejase tranquilo. 



 

 

La fisonomía del personaje era de lo más antipático, porque en 
ella, además de ciertos rasgos comunes a los demás personajes de la 
justicia, había algo de cucaracha. 

Cada día le traía su carcelero su ración de pan su cacharro de agua, 
sin decir una palabra. Nono pensaba volverse loco en aquel 
aislamiento y en aquel silencio, y llegaba hasta arrepentirse de haber 
despachado tan pronto al hombre negro. 

¿Qué harían su padre y su madre? ¿Sabrían dónde estaba? ¿Qué 
pensarían de él sus amigos de Autonomía? ¿Habrían molestado por 
su causa a su maestro el sastre? ¿Quién sabe si él estaría preso y su 
familia en la miseria? Todas estas preguntas quedaban, 
naturalmente, sin respuesta y reaparecían incesantemente a su 
trastornada inteligencia. 

 

Para tranquilizarse el preso se paseaba de largo a estrecho en su 
celda, contando las baldosas, pero aún así y todo sus pensamientos 
insistían con rebelde insistencia. 

Luego, cansado de este ejercicio, se sentaba en la piedra, apoyaba 
los codos en las rodillas y la cabeza en las manos y siempre le 
acudían a la mente los mismos pensamientos. 

Volvía también la impaciencia, y de un salto se ponía en pie para 
emprender nuevamente su paseo como lobo en jaula. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO XIX 

EL JUICIO 

 

Pasaron muchos días aún. Una mañana se presentaron cuatro 
soldados en el calabozo y llevaron a Nono a una gran sala llena de 
gente. 

Otros soldados como los que habían conducido al acusado se 
hallaban diseminados por los cuatro ángulos de la sala. 

Se hizo entrar al prisionero en una especie de compartimento 
instalado a uno de los lados de la sala; enfrente de él había otro 
donde estaban doce notables monadianos, presentando rara 
colección de tipos: pavo, buitre, cuervo, etc. 

En el fondo, sobre un estrado, había una especie de mostrador, 
con una a modo de tribuna a la derecha, cerca del sitio que 
ocupaban los notables monadianos. 

En último término había otros monadianos pertenecientes a la 
aristocracia. 

La variedad de tipos era tan numerosa, que por un momento Nono 
creyó hallarse en el Jardín de Plantas. 



 

 

La primera mitad de la sala estaba guarnecida de una variedad de 
monadiano con vestiduras negras; todos tenían caras de cotorras o 
papagayos. 

El resto de la sala, separado por una balaustrada, estaba llena de 
monadianos de las clases miserables, y allí dominaba la semejanza 
con bueyes, borregos y borricos. 

En otra especie de tribuna, cerca de Nono, había un individuo de la 
misma especie que el chacal que le interrogó anteriormente. 

Cuando Nono fue colocado en su sitio, una especie de urraca gritó 
con voz cascada: ¡El Tribunal! 

Y aparecieron en el estrado cuatro señores, tres de ellos con ropa 
talar negra y el cuarto roja, y birretes cuadrados con anchos galones 
de oro. 

El rojo, parecido a un buitre, se sentó en la tribuna situada cerca 
de los notables, los tres negros, con caras de mochuelo, lechuza y 
aguilucho se sentaron detrás de lo que Nono tomó por una especie 
de mostrador. 

El tipo que parecía un escarabajo bolero, se levantó con un 
puñado de papeles en la mano, y comenzó la lectura del acta de 
acusación contra Nono. 

En seguida el que ocupaba el centro del mostrador procedió al 
interrogatorio del acusado, amenazándole con las penas más severas 
si se mostraba tan irrespetuoso como lo había sido en la instrucción. 

Nono quedó consternado. ¿Cómo se le acusaba de irrespetuoso 
cuando no hizo más que responder sencillamente como pensaba? 



 

 

Después de la consignación del estado civil del acusado, le 
preguntó el presidente. 

—¿Reconoce usted haber hablado delante de varios argirocracios 
de un país llamado Autonomía, donde, según usted, los frutos de la 
tierra son comunes a todos, donde no hay leyes, ni prebostes, ni 
gendarmes y donde cada uno es libre de vivir como mejor le parece? 

—Sí señor; puesto que allí estaba yo, cuando fui sustraído por ese 
embustero Monadio para traerme a este mal país donde sólo he 
experimentado reveses y miseria. 

—Señores notables, ya oyen ustedes con que cinismo declara su 
crimen el acusado —cacareó el hombre rojo moviendo su pico—. Y 
además se hace culpable del crimen de lesa majestad. 

—Reconoce usted —continuó el presidente—, haber excitado a los 
que le escuchaban a la rebeldía, induciéndolos a entenderse entre sí 
para prescindir de los amos que les dan de comer y de las leyes que 
les protegen. 

—Yo no sé si sus amos les dan de comer, ni si sus leyes les 
protegen; lo que sí sé es que en Autonomía no teníamos nada de eso 
y éramos mucho más dichosos. Lo he dicho, en efecto, porque así es 
la verdad. 

El hombre rojo, continuó moviendo sus labios, que se prolongaban 
como pico de ave de rapiña. 

—Está bien, puede usted sentarse —dijo el presidente—. Por sus 
declaraciones deja usted patente su crimen y a él podríamos 
atenernos; pero nosotros representamos la justicia, y no queremos 



 

 

que quede la menor duda en el espíritu de los señores notables; 
ahora oiremos las declaraciones de algunos testigos. 

El primer llamado fue uno de los tres preferidos de Nono, que dio 
prueba de valor, procurando tomar su defensa, exponiendo la buena 
fe de Nono, que no hacía sino referir lo que había visto, y que no 
consideraba criminal desear mejor suerte, ya que frecuentemente es 
harto dura la que los trabajadores arrastran en Argirocracia. 

—Vean ustedes, señores, la influencia nefasta de los discursos del 
malhechor que están llamados a juzgar. 

Bien patentemente se demuestra la urgencia de poner un dique a 
la invasión de esas ideas sediciosas que amenazan pervertir el buen 
sentido de nuestras poblaciones tan tranquilas hasta el presente. 
¡Hasta el santuario sagrado de la justicia ha llegado la osadía de 
repetir semejantes blasfemias! Yo pido una pena severa contra el 
testigo que por salvar al acusado no teme falsear su juramento 
alterando la verdad. Aparte de que, según notas que me han sido 
suministradas por el gran preboste, este hombre es peligroso por ser 
un atrevido propagandista de las mentiras que amenazan perturbar 
nuestro admirable orden social. 

El amigo de Nono fue condenado incontinenti a cinco años de 
presidio. 

El sastre fue llamado en seguida. Interrogó sobre las 
circunstancias, en que había recogido a Nono, refirió como le había 
conocido. 

—¿No ha proferido en casa de usted el acusado ideas subversivas, 
contrarias al buen orden público y al respeto debido a nuestras 



 

 

instituciones? —preguntó el presidente—. Sobre este asunto he de 
hacer notar a usted como ha sido culpable hacia la augusta majestad 
de nuestro sublime soberano, tolerando en su misma casa 
semejantes conversaciones y recogiendo esa serpiente que no 
piensa sino en crear el desorden. 

Por tanto, en interés de usted mismo, le invitó a ser sincero y a 
decir todo lo que sepa acerca del miserable que espera el castigo 
que merece. Como buen ciudadano y buen patriota debió usted 
advertir en seguida al gran preboste. 

El sastre pareció vacilar un momento, su mirada se fijó, como a 
pesar suyo, sobre Nono, pero la apartó vivamente, y con voz 
vacilante declaró que tomó a Nono en su casa por agradecimiento 
por haber salvado a su hijo; hasta manifestó que no tenía queja por 
su trabajo. Que, en efecto, el acusado había referido historias 
inverosímiles sobre Autonomía, pero que, engañado por su aire 
cándido, no había creído en el primer momento en la criminalidad de 
sus intenciones. Pedía, por tanto, perdón al tribunal, prometiendo 
ser más previsor en lo porvenir. 

Y se retiró sin atreverse a mirar a Nono. 

Los siguientes testigos fueron varios de los que habían asistido a 
aquellas conversaciones, y por miedo de participar de la suerte del 
acusado hicieron su declaración en el sentido que les dictó el 
presidente. 

Terminada la audición de testigos, el hombre rojo se levantó y 
habló extensamente del orden magnífico que preside a los destinos 
del pueblo sometido a Monadio; de la beneficencia de aquellos a 
quienes la fortuna colmó de sus dones; de su solicitud para los 



 

 

desgraciados, de su ingenio para procurar trabajo a los que no tienen 
más que sus brazos por todo recurso. 

Elogió después las justas leyes que ponen la propiedad al abrigo de 
las depredaciones de aquellos a quienes animan los malos instintos 
de rapacidad, de pereza y de envidia; exaltó las virtudes de paciencia 
y de abnegación de los trabajadores; su sobriedad, su economía y la 
adhesión a su soberano y a sus diferentes amos. 

Habló después contra esas gentes sin familia ni hogar que quieren 
perturbar este hermoso orden de cosas; de esos miserables venidos 
no se sabe de dónde, que querrían hartarse en las orgías del 
sensualismo sin producir nada; que, no sintiéndose con el valor de 
trabajar ni de economizar, sueñan con los bienes de aquellos que, a 
fuerza de paciencia, de trabajo, de orden y de economía, o 
habiéndolos recibido en herencia de sus antepasados, logran 
alcanzar un lugar distinguido entre aquellos a quienes recompensan 
la fortuna y el trabajo. 

Por último, abordando el caso de Nono, hizo ver que ese cuadro 
encantador del supuesto país de Autonomía, no era más que una 
violenta sátira contra las instituciones tan justas y tan sanas de 
Argirocracia, y no tenían otro objeto que inspirar a los trabajadores 
la idea de que podían pasarse sin amos; enorme absurdo que se 
refuta por sí mismo; teoría tan ridícula como criminal, contra la cual 
toda severidad es poca en lo que tiende a hacerles creer que se les 
defrauda el producto de su trabajo, excitándoles así precisamente 
contra los que les dan el pan, contra los que les hacen vivir y sin los 
cuales no habría más que miseria y barbarie. 

Terminó demostrando que el acusado, en vez de solicitar la 
indulgencia del tribunal, había, por el contrario, afectado el mayor 



 

 

cinismo, hablando del augusto monarca en términos irrespetuosos. 
Pidió la pena capital para el acusado, y se sentó. 

Uno de los personajes vestidos de negro con cabeza de cotorra, 
que estaba sentado a una mesa delante de Nono, se levantó a su 
vez. 

También éste proclamó la grandeza del país de Argirocracia, la 
autoridad y la justicia de sus leyes, la legitimidad de los bienes de los 
que los poseen, la paciencia y la fuerza de las clases laboriosas que 
tanto contribuyen a la prosperidad general. 

A la verdad las historias de Nono, por su excesivo atrevimiento, 
podían ser un peligro contra el orden establecido, turbando algunos 
espíritus débiles pero su cliente, a su juicio, no había comprendido 
todo el alcance de lo que decía. No se le puede considerar 
responsable, concluyó y terminó pidiendo a los señores del tribunal y 
a los señores notables tuvieran en cuenta la corta edad del acusado 
y solicitando su indulgencia. Y se sentó en medio de los bravos de la 
sala, que también había aplaudido enérgicamente el discurso del 
hombre rojo. 

Los notables se retiraron para deliberar. Un momento después 
volvieron presentando un veredicto de culpabilidad, mitigado con 
circunstancias atenuantes. 

Los tres hombres del mostrador se consultaron. Nono fue 
condenado a cadena perpetua. 

Completamente aterrado fue conducido otra vez a su calabozo. 
Sentado en la piedra permaneció en ella como clavado por la 



 

 

angustia, derramando ardientes lágrimas, y, perdida la noción del 
tiempo, vino la noche sin que de ello se apercibiera. 

Al fin la desesperación le dominó de tal modo, que, resuelto a 
morir, se levantó con intención de romperse la cabeza contra el 
muro; pero un rayo de luna que penetraba por el ventanillo de su 
calabozo le dio de lleno en la cara y detuvo su impulso. En aquel rayo 
de luz vio deslizarse una hermosa mujer de fisonomía radiante, 
envuelta en una dulce claridad que hacía resaltar el color verde de su 
vestidura, y con suave y melódica entonación apenas perceptible 
pronunció estas consoladoras palabras:  

—Soy la Esperanza; Solidaria, que no puede aventurarse en los 
Estados de Monadio mientras sus habitantes no la aclamen de 
corazón, me envía para decirte, que no pierdas el valor. Tus amigos 
de Autonomía, piensan en ti y en los medios de liberarte; tres de 
ellos han venido a Argirocracia con el propósito de ayudarte. 

¡Valor y esperanza! 

Y besándole en la frente, le cerró dulcemente los ojos durmiéndole 
con sus caricias extendido sobre su cama de paja. 

Después, incorporándose al rayo de luz que le había traído, 
desapareció, dejando una vaga claridad en el calabozo. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO XX 

LA PARTIDA DE LOS CONJURADOS 

 

Dejemos a nuestro desgraciado preso entregado a los dulces 
ensueños que le inspiró el hada de la Esperanza, y volvamos a 
Autonomía, para ver qué hacen y cómo nuestros otros personajes 
tomaron la desaparición de su compañero. 

Al mismo tiempo que Solidaria fue advertida por el grito de 
angustia de aquel a quien se sustraía, Labor acudió con todo su 
grupo, advertido ya por el cárabo a quien Nono había librado del 
ataque del pájaro. 

El animalillo había asistido el día anterior a la entrevista de Nono 
con Monadio, se había dado cuenta del peligro que corría el niño y 
se había situado no lejos de él para advertirle oportunamente; pero 
atacado por un enemigo, tuvo que huir y ocultarse para escapar a la 
persecución; iba, pues, a Autonomía cuando asistió a la escena del 
rapto y corrió a advertir a Labor. 

Grande fue el furor de los niños contra Monadio cuando se 
enteraron de la desgracia de su compañero; seguramente le 
hubieran destrozado si hubiera caído en su poder; pero Monadio 
estaba ya en su palacio—fortaleza fuera del alcance de su cólera—. 



 

 

La falta de confianza de Nono fue generalmente censurada; pero 
como él era su misma víctima y estaba en desgracia, se dejaron las 
recriminaciones a un lado a fin de ver que podía hacerse para sacarle 
de las uñas del rey de Argirocracia. 

Solidaria, ya de vuelta de su inútil defensa de Nono, presidía la 
discusión, que comenzaba a ser tumultuosa, porque no se entendían 
entre la confusión de multitud de proyectos y de ideas espontáneas, 
resultando las más afirmativas, como sucede generalmente, las 
menos prácticas. 

Hans, Mab, Biquette, Delia y Riri estaban inconsolables. Hans, con 
estremecimientos de impaciencia, hablaba nada menos que de 
declarar la guerra a Monadio y marchar en masa contra Argirocracia; 
pero no fue difícil demostrarle que la colonia era demasiado débil 
para ponerse frente a las fuerzas formidables de los argirocracios. 

A falta de otro recurso, Hans propuso ir solo a Argirocracia, buscar 
a Nono, y, una vez hallado, veríase lo que convendría y sería posible 
hacer en su favor. 

Solidaria convino en que habría alguna probabilidad de éxito, 
porque si era impotente en el país de Monadio, podría, no obstante, 
de una manera indirecta favorecer los esfuerzos de los que en ella 
confían. 

Su solo temor consistía en que Hans fracasase en su empresa, 
fuese descubierto su intento por los sayones de Monadio y que en 
vez de uno hubiera que deplorar la pérdida de dos miembros de la 
colonia. 



 

 

Pero Hans declaró que era cuestión de honor para la colonia 
trabajar por la libertad de uno de sus miembros, y que fuera cual 
fuese el resultado, él estaba resuelto a sacrificar todo por ayudar a 
su amigo. 

Mab añadió que ella también estaba decidida a acompañar a Hans 
en su empresa; dos voluntades son más eficaces que una: sólo 
faltaba buscar los medios de facilitar la tarea a los dos atrevidos 
voluntarios. 

Después de una laboriosa discusión en que se propusieron y 
desecharon muchos proyectos, se quedó en esta decisión: Hans y 
Mab se disfrazarían de músicos ambulantes, como los innumerables 
que recorren los pueblos y las aldeas de Argirocracia ganando su vida 
tocando sus instrumentos. 

Hans y Mab tendrían más probabilidades de pasar desapercibidos, 
de deslizarse entre la masa popular en medio de la cual Nono había 
debido ser abandonado, y podrían fácilmente adquirir noticias 
acerca de su suerte. 

Hans fue provisto de un clarinete y Mab de una pandereta. En caso 
de que Nono estuviese preso, Labor le remitiría una lima pequeñita, 
capaz de ocultarse fácilmente y de cortar las cadenas más fuertes y 
los barrotes más gruesos; Electricia le enviaría además un talismán 
que le permitiera comunicar con Autonomía, enviando y recibiendo 
noticias; Solidaria le infundiría su fuerza, pero como sabía que la 
fuerza principal en Argirocracia es el oro, les entregó una bolsa que 
les suministraría toda la moneda de que tuvieran necesidad sin que 
se agotara jamás. 



 

 

Estando ya todo arreglado, se tenía tiempo de obrar. Para 
despistar a los espías de Monadio, si los hubiera en las 
inmediaciones, fue decidido que los dos voluntarios no partirían sino 
cuando estuviera preparada una excursión de herborización. En un 
punto de la frontera previamente designado hallarían a Solidaria, y 
allí ésta se encargaría de su introducción en Argirocracia sin temor 
de ser descubiertos. 

En el día fijado, Hans y Mab fueron despertados bien temprano, y 
provisto de todo cuanto la previsión de sus amigos se ingenió a 
suministrarles sin recargarles demasiado, se despidieron de todos y 
descendieron la escalinata del palacio. 

Pero en el momento en que iban a salir de la explanada se 
presentó un gorrinillo sonrosado, casi bonito, o a lo menos tanto 
como pudiera serlo el que más lo fuera en su género, corriendo con 
toda la velocidad de sus patitas, agitando su cola ensortijada y 
lanzando unos gruñidos que parecían como reproches. 

Este gorrinillo era el favorito del grupo de que formaba parte 
Nono; éste mismo le había manifestado gran predilección y le había 
enseñado a bailar y algunas otras habilidades. 

Mab le acarició diciéndole: 

—Te habíamos olvidado, pobrecito Peumoch, nos íbamos sin 
despedirnos de ti. 

Peumoch continuó sacudiendo su cola y gruñendo de aquella 
manera especial. 

Hans le pasó la mano por el lomo diciéndole:  



 

 

—¡Bueno, bueno! Ya veo que eres un buen puerco que te 
acuerdas de los amigos; pero ahora tenemos prisa. 

Y los dos amigos se pusieron en marcha después de una última 
caricia, pero Peumoch se les puso delante con manifiesto propósito 
de impedirles el paso. 

—Pero nos estorbas, Peumoch; no podemos llevarte en nuestra 
compañía —dijo Hans cuando le vio corriendo detrás de ellos. 

Hans le mandó retroceder con un signo; pero el cerdo protestó 
gruñendo más fuerte y continuó siguiendo a los dos viajeros. 

—No podemos llevarte —dijo Hans. 

Mab reflexionó. 

—¿Qué es eso que lleva aquí? —dijo Mab, observando un 
paquetito que pendía de su cuello, y cogiéndolo. 

Lo abrió y vieron que era un delantalito bordado y un sombrerito 
de tres picos galoneado que Nono le ponía cuando le mandaba hacer 
sus habilidades. —Creo que sabe dónde vamos —dijo Mab 
gravemente. 

Llevémosle, quizá nos sea útil. 

Y el cerdo, viéndose aceptado, saltó alegremente al lado de los 
niños. 

Al salir de los jardines de Autonomía se intrincaron en los bosques 
que algunos días antes habían recorrido tan alegremente y donde 
Nono había tenido el desgraciado encuentro con Monadio. 



 

 

Cuando hubieron hecho una parte del camino, sintiéndose 
fatigados, se detuvieron en un claro del bosque, se sentaron a la 
sombra de un moral, sacaron algunas provisiones de su saco de viaje 
y almorzaron con apetito. Peumoch tuvo su buena ración, porque 
caminando los niños habían hecho provisión de bellotas. 

Para completar el almuerzo aprovecharon las castañas que 
abundaban por el suelo. 

Mientras comían hablaron de su amigo y de los medios de 
encontrarle. 

En las ramas del moral había una colonia de gusanos de seda que 
los viajeros no habían visto, y cuyos miembros les escuchaban 
atentamente. 

Esta colonia era la progenitura del insecto a quien Nono había 
dado libertad y salvado la vida: una hembra dispuesta a poner. A sus 
descendientes, que no debía ver, de la misma manera que les 
transmitía el instinto de tejer un capullo, les transmitió su 
reconocimiento hacia su salvador, con el encargo de darle 
satisfacción, ya que a ella le era imposible. 

Por eso, cuando los animalillos comprendieron que se trataba de 
aquel a quien tenían encargo de mostrar gratitud, celebraron 
consejo acerca de lo que podían hacer para ayudar a su libertad, y no 
tardando en encontrarle, lo pusieron inmediatamente en práctica. 

Hans se había tumbado boca arriba esperando el momento de 
ponerse en marcha; sus ojos dirigidos al espacio nada veían, o, por 
mejor decir, en nada se fijaban; pensaba en su amigo, cuando de 
pronto, de una de las ramas vio descender un hilo finísimo y por él, 



 

 

uno tras otro, una infinidad de gusanos de seda, que reconoció por 
su color blanquecino y su forma ensortijada. Mirábalos con 
curiosidad, y los vio tocar a tierra, ponerse en columna y dirigirse 
hacia él. 

Para observarlos mejor se volvió boca abajo, y llamó la atención de 
Mab sobre aquellos gusanos que se acercaban. 

Cuando estuvieron a muy corta distancia, uno de los gusanos se 
separó de sus compañeros, se colocó casi bajo la nariz de los dos 
observadores, y levantando la mitad de su cuerpo les hizo entender 
lo siguiente:  

—Ni temáis ni nos hagáis daño: somos amigos. Tenemos una 
deuda de gratitud que pagar al que vosotros queréis libertar de las 
manos de Monadio. De nuestra más sólida y ligera seda hemos tejido 
una esfera que no tenéis más que desplegar para que se infle por sí 
misma y os lleve por los aires, volviéndoos aquí luego. 

Y haciendo un signo, doce gusanos de los más grandes tomaron 
una pieza de seda arrollada, del tamaño de un cigarro. 

Tan fina era, tan fina, que habiéndola desenrollado Hans, por 
invitación del gusano era semejante a una gran tienda de campaña; 
pero como empezaba a inflarse, el gusano le aconsejó que se diera 
prisa a arrollarla otra vez y la guardase en el bolsillo. 

Hans dio gracias a los gusanos de seda por su regalo, prometiendo 
informar a su amigo del gran servicio que en su obsequio acababan 
de hacerle los agradecidos gusanos si tenía la dicha de encontrarle. 

En seguida se separaron: los gusanos subieron a su moral; Hans, 
Mab y Peumoch se pusieron en camino. 



 

 

A la caída de la tarde se acercaron los viajeros a la frontera. Allí 
sobre cada pico, sobre cada colina se elevaban sólidos castillos 
almenados que defendían la entrada de Argirocracia. En el camino 
había centinelas que vigilaban a los viandantes, siendo imposible 
pasar sin ser vistos. 

Solidaria conocía una gruta abierta en una de las montañas 
cortadas a pico que separan Autonomía de Argirocracia, a la cual se 
llegaba por un sendero apenas trazado en el bosque, y en ella dio 
cita a nuestros viajeros, quienes la encontraron esperándoles. 

Solidaria les dijo el secreto de atravesar un subterráneo que ella 
sola conocía, y que desde esta gruta conducía hasta el interior de 
Argirocracia, pasada la línea de los fuertes y de los puntos vigilados 
por la tropa. 

Como ya era entrada la noche. Solidaria les aconsejó que 
esperasen hasta el día siguiente para penetrar en la cueva y les invitó 
a que reflexionase en los peligros que iban a correr. Les dijo también 
que una vez llegados al otro extremo del subterráneo, éste se 
cerraría por sí solo, y el globo de seda no les conduciría sino a 
condición de haber hecho todos los esfuerzos posibles y logrado 
encontrar al compañero que buscaban. 

Habiendo manifestado los niños su firme propósito de llegar hasta 
el fin de la aventura, se despidió de ellos besándoles cariñosamente. 
Después cenaron con el resto de sus provisiones, sin olvidar a 
Peumoch, arreglaron una cama de hojas secas y se durmieron 
pensando en el amigo y compañero querido que buscaban. 

 



 

 

 

CAPÍTULO XXI 

A LA VENTURA 

 

Cuando despertaron al día siguiente era ya muy de día, dando su 
despedida al país de Autonomía, Hans tocó el resorte que le indicó 
Solidaria y entraron valerosamente los tres en el agujero que se 
ofreció a su vista, especie de tubo tenebroso que les lanzó un viento 
frío y húmedo al rostro, cerrándose inmediatamente por sí mismo y 
quitándoles toda esperanza de retroceso. 

Con el talismán de Electricia, que también podía suministrarles luz, 
se iluminaron en su camino. No hallaron dificultad alguna, y después 
de dos horas de marcha desembocaron en la torrentera anunciada 
por Solidaria. Una vez fuera volviéronse a mirar el agujero 
subterráneo y no hallaron de él indicio alguno, había desaparecido 
completamente. 

Subiendo una cuestecilla, encontráronse en un camino: estaban en 
el país de su enemigo. 

Avanzando por aquel camino no tardaron en ver a lo lejos un 
grupo de casas. 

Apresuraron el paso, porque ya era cerca de medio día, la 
población estaba aún distante y el desayuno había sido frugal, a 
pesar de haber agotado las provisiones. 



 

 

Llegaron al fin: era una aldea miserable, compuesta de corto 
número de casas situadas a ambos lados del camino. 

Para caracterizar bien su papel de músicos ambulantes, antes que 
pensar en comer, hubieron de detenerse en medio del camino y 
tocaron una pieza muy popular en Argirocracia, que Solidaria les 
enseñó antes de partir, Hans con su clarinete y Mab agitando su 
pandereta y danzando. 

Al compás de la música Peumoch se levantó apoyándose sólo 
sobre sus dos patas traseras, mientras con las delanteras sostenía 
una ropa imaginaria, y también se puso a danzar. 

Aunque ya conociesen esa habilidad del animal y el curso de sus 
ideas no les inclinasen a la alegría, Hans y Mab no pudieron contener 
su risa. Para dar a la habilidad todo su efecto Mab le puso su delantal 
y su sombrerito. 

En seguida Hans volvió a su clarinete y Mab y Peumoch a su danza, 
dando éste gruñidos de satisfacción. 

Pronto la música atrajo algunos pilluelos, que celebraron la gracia 
de Peumoch, pero sin más resultado, apenas si dos o tres mujeres se 
dejaron ver a la puerta entreabierta de sus casas. 

Con objeto de atraer la atención de Nono, si acaso pudiera oírle, 
Hans tocó uno de los aires preferidos en Autonomía, mezclándole 
con un motivo de Argirocracia para no descubrirse demasiado. 

Pero sus escrutadoras miradas no vieron nada de particular. 
Mientras que Hans continuaba tocando el clarinete y Peumoch 
danzaba y hacía gracia a los pequeños argirocracios, maravillados de 



 

 

ver danzar un cerdo, Mab fue a pedir a las puertas de las casas, 
tendiendo su pandereta; pero volvió sin un céntimo. 

Nuestros artistas, aguijoneados por el hambre, se dirigieron a una 
pobre vieja, pidiendo les vendiera un poco de pan; pero ésta exigió 
que le enseñaran antes el dinero. 

Para no suscitar codicia ni desconfianza, limitáronse a sacar de su 
bolsa una moneda de escaso valor que pusieron en su mano. Con 
esta seguridad, la mujer cortó un pedazo de pan, que entregó a Mab, 
pero Hans reclamó para Peumoch, lo que escandalizó a la 
vendedora, mas como no les había dado pan ni siquiera por la mitad 
de su dinero, cortó otro pedazo refunfuñando, lo entregó y les dio 
con la puerta en las narices. 

Los tres viajeros se alejaron de la aldea ronchando su pan, 
proponiéndose completar después su desayuno. 

Anduvieron así algún tiempo, cruzándose con escasos viajeros por 
el camino, apercibiendo algunas casas de campo aisladas y muy 
separadas entre sí. 

Por fin decidieron separarse del camino para dirigirse a una de 
ellas para que les vendieran comida. 

Se les dio pan, leche y manteca; pidieron que se les permitiera 
cocer algunas patatas para Peumoch, pero el labriego les propuso 
que le vendieran aquel cerdo que no les serviría más que de estorbo 
en su viaje. 

Hans replicó que Peumoch no era un cerdo ordinario y que por 
nada del mundo se desharía de él. 



 

 

Para demostrarlo, volvióse hacia Peumoch y le mandó:  

—Demuestra al señor que eres un cerdo bien educado. 

Peumoch se puso de pie e hizo al campesino una graciosa 
reverencia. 

—Ahora baila un vals. 

Y Peumoch se puso a dar vueltas con una mezcla de gravedad y 
torpeza que aumentaba su gracia. 

El labriego celebró la habilidad del animal con francas carcajadas, y 
en consideración a los talentos de Peumoch no quiso aceptar nada 
por su comida. 

Hans preguntó si estaban lejos de alguna población. 

Respondió el labriego que siguiendo el camino la población más 
próxima estaba a una distancia que difícilmente podrían recorrer 
antes de la noche, pero en ella había la esperanza de recolectar 
algún dinero, porque los habitantes eran generalmente labradores 
bien acomodados que ocupaban a los habitantes más pobres de las 
aldeas de aquellos contornos, y como su alejamiento de los grandes 
centros hacía que fueran escasas las distracciones, solían acoger 
generosamente a los artistas ambulantes que se presentaban. 

Preguntaron nuestros amigos si había visto pasar por allí un 
muchacho de tales y cuales señas, detallándolas debidamente para 
dar a conocer a su compañero Nono; pero el campesino no 
recordaba o no se había fijado, y se pusieron en marcha sin 
desanimarse por esa contrariedad. 



 

 

Por esta vez vieron sus esperanzas defraudadas, porque la vía que 
seguían era diferente de aquella, y aún debían andar mucho antes de 
atrapar la buena pista. 

Como el labriego les había indicado, hasta poco antes de 
anochecer no llegaron a la población donde habían de pernoctar. 
Llegados a una gran plaza, que parecía el paseo predilecto de 
aquellos habitantes, colocáronse bajo una frondosa haya situada en 
el centro; Mab templó una guitarra que tocaba cuando había de lucir 
sus habilidades artísticas sin danza ni pandereta, y preludiaron los 
primeros compases del himno argirocracio. 

Este himno, como acontece siempre con los himnos nacionales, 
exaltaba a la gente de aquel país, porque ensalzaba las virtudes de 
Argirocracia, exaltaba la fuerza y el valor de los argirocracios e 
insultaba y amenazaba de muerte a los enemigos y aún a los vecinos 
de Argirocracia. 

Los paseantes, apenas oyeron las primeras notas, formaron círculo 
alrededor de los artistas, pidiendo a gritos la repetición de la pieza, 
que acompañaron cantando todos con voces discordantes. 

Cuando Mab hizo la cuestación, recogió en su pandereta no escasa 
cosecha de calderilla; luego, para continuar su papel, Mab vistió a 
Peumoch, y con su pandereta en la mano bailó con el cerdo al son 
que tocaba Hans. 

El éxito de Peumoch fue superior al del himno, como lo 
demostraron los aplausos y más aún la cuestación verificada por el 
cerdoso artista. 



 

 

Atentos siempre a su objeto principal, mientras el uno tocaba y la 
otra bailaba miraban si acaso entre la concurrencia veían aparecer la 
fisonomía de su amigo, pero no vieron más que caras indiferentes. 
En la última pieza que tocaron intercalaron un canto de Autonomía, 
que creyeron ser el más susceptible de llamar la atención de su 
amigo; pero, terminado el concierto, guardaron sus instrumentos sin 
que nada les revelase que su llamamiento hubiese sido oído por el 
que tanto deseaban. 

En aquel punto acercóseles uno de los habitantes, cuya cara de 
satisfecho denunciaba a uno de los ricos de la comarca, y les 
prometió una moneda de oro si querían dar un concierto en su casa, 
donde celebraba un banquete con sus amigos, y quería obsequiarles 
con aquella distracción surgida casualmente. 

Los artistas aceptaron, aunque hubieran preferido recorrer la villa; 
pero negarse a aceptar una moneda de oro hubiera suscitado 
sospechas, y, necesitando cumplir su oficio a conciencia, siguieron al 
ricacho, que, en el camino de su casa, les prometió una buena cena, 
para obligarlos más, temiendo que se presentase algún concurrente 
por el cebo de mayor ganancia. 

Llegados a la casa, nuestro hombre los condujo a la cocina, donde 
sacaron la tripa de mal año, incluso Peumoch, a quien en un rincón 
presentaron una cazuela de salvado y patatas cocidas, porque Hans y 
Mab no consintieron que se le llevaran a la cuadra. 

Cuando todos los convidados se hallaban presentes, un criado 
condujo los artistas a un salón en cuyo centro se hallaba una gran 
mesa cubierta de rica vajilla, esperando a los comensales. 



 

 

El criado instaló a nuestros amigos en un estrado oculto por una 
cortina, donde debían durante la comida, tocar su repertorio para 
diversión del propietario y de sus invitados. 

Pronto les vieron entrar: la mujer del anfitrión abría la marcha, 
dando el brazo a uno de ellos, a quien los niños en el curso de la 
velada oyeron nombrar el señor corregidor, seguían los demás 
invitados procesionalmente dos a dos, cerrando la marcha el 
propietario, y cada uno ocupó el sitio que le indicaba la señora de la 
casa. 

Aquellas gentes tenían el aire excesivamente grotesco y 
desempeñaban su papel, tan poseídos de ridícula formalidad que 
nuestros artistas, observadores ocultos de aquella ceremonia, no 
podían contener su risa: hasta Peumoch agitaba su saca—trapos 
trasero, dando pequeños gruñidos, afortunadamente cubiertos por 
la música. 

¡Cuán diferente era aquella torpe etiqueta del franco y alegre 
compañerismo de Autonomía! 

Sirvióse la comida, con asombro de nuestros dos autonomianos, 
que jamás hubieran creído al estómago humano capaz de contener 
la cantidad de materia nutritiva que en diversas formas vieron pasar 
por aquellas bocas, y también del gran número de criados 
empleados en su servicio. 

¡Y su conversación! Después de infinitas tonterías sin objeto, 
hablaron de sus amigos y de sus vecinos; pero ¡en qué términos! 
Bien es verdad que las palabras parecieron poco expresivas, pero las 
frases cortadas, las miradas significativas, las sonrisas maliciosas 
eran verdaderas injurias. 



 

 

Los artistas pensaron que allí estaba sin duda lo más escogido de 
aquella población, y si así era verdad, ¿cómo serían los ciudadanos 
de tercera clase? 

Terminada la comida, que duró mucho tiempo, los convidados 
pasaron a un gran salón, donde fueron conducidos los artistas para 
mostrar las habilidades de Peumoch. 

Como escuchaban con atención todas las conversaciones con la 
esperanza de oír algo que les pusiera sobre las huellas de su amigo, 
quedaron pronto enterados del alcance de la finura y buena 
educación de aquellos argirocracios, que tanto se habían alabado 
estando a la mesa. 

Llegaron otras personas: en algunas, cuyos nombres oyeron Hans y 
Mab, reconocieron varios de aquellos de quienes se había hablado 
comiendo, y observaron que los mismos que más se habían 
distinguido por sus reticencias maliciosas contra determinados 
nombres, al presentarse aquellos sujetos nombrados eran los que se 
apresuraban más a saludarlos y a abrumarlos con sus adulaciones. 

Mab y Peumoch danzaron sus pasos más bonitos. Peumoch hizo 
mímica y reverencias como un clown consumado. 

La señora de la casa, que tenía noticia de la existencia de burros y 
perros sabios, preguntó a Hans si Peumoch sería capaz de designar la 
persona más amable de la sociedad, esperando ser ella la designada. 

—Señor Peumoch —dijo Hans—, acaba usted de oír la alta opinión 
en que se le tiene. Es preciso mostrarse digno de ella y que nos 
indique la persona más amable de esta respetable sociedad. 



 

 

El cerdo se puso en pie, dio la vuelta al salón oliendo a cada 
individuo y volvió haciendo un gruñido que parecía negativo. 

—¡Vamos, señor Peumoch!, ¿no me ha comprendido usted? —dijo 
Hans. 

Peumoch sacudió la cabeza de arriba abajo, en signo afirmativo. 

—Y entonces, ¿por qué no me designa usted las personas amables 
de la sociedad? 

El cerdo hizo un no con la cabeza. 

—¿No quiere usted trabajar? —dijo Hans, que había comprendido 
sobradamente que Peumoch no había encontrado allí persona 
amable, pero prefirió no traducir la respuesta. 

Los invitados fingieron admirar la habilidad del artista de cuatro 
patas, pero su risa era falsa como la del conejo, sobre todo la de la 
señora. 

En vista de lo cual se terminó la velada con una frialdad 
despeluznante. 

Cuando estuvieron en camino del albergue que se les había 
destinado, Hans dijo a su cerdo:  

—Señor Peumoch, usted nos compromete con su intransigencia. 
Gracias que nuestra amiga Solidaria nos ha favorecido con su bolsa; 
si no correríamos inminente riesgo de morir de hambre. 



 

 

Peumoch dio cierto gruñido significativo y se puso a bailar como 
diciendo: ¡no he dado mal mico a esos argirocracios!, ¡cuidado que 
tiene gracia que ellos me llamen cochino!  



 

 

 

 

CAPÍTULO XXII 

PESQUISAS INÚTILES 

 

Al día siguiente se levantaron muy de mañana nuestros artistas, y 
bajaron al patio con pretexto de tomar el aire y visitar la villa, pero 
en realidad para preguntar a la servidumbre de la posada si habían 
visto a Nono. Para mejor lograr su objeto imaginaron suponer que se 
había extraviado un individuo de su compañía, lo que les permitía 
dar sus señas particulares y preguntar por él. 

Pero la villa estaba situada en un camino poco frecuentado, y 
aunque a causa de ello fuese más fácil fijarse en los viajeros que 
pasaban, nadie pudo darles noticia alguna. 

Almorzaron, sin olvidarse de Peumoch, e hicieron sus preparativos 
de marcha sin que nadie tratara de retenerlos. El interés que habían 
excitado pasó ya, y aunque cada uno sentía no haber tenido la idea 
del ricacho, nadie se cuidaba de imitarles. 

Provistos de sus instrumentos, Peumoch siguiéndoles al trote 
gorrinero, pusiéronse nuevamente en marcha. 

En la primera villa que encontraron tuvieron un fracaso completo: 
su música no les produjo un céntimo, lo que les importaba poco; 
pero tampoco tuvieron indicio alguno que les pusiera sobre las 
huellas del que buscaban. 



 

 

En la villa siguiente, los pilluelos les persiguieron a pedradas 
porque les quitaron de las manos una desgraciada golondrina herida 
que querían desplumar viva. Como el número de los pilluelos era 
grande, lo hubieran pasado mal y la huida no les hubiera sido fácil, si 
Solidaria, que les protegía de lejos, no hubiera puesto en sus piernas 
la fuerza de la comunidad, lo que les dio una velocidad tal, que en 
breves momentos se hallaron a una distancia donde ya no se oían los 
gritos de los granujas argirocracios, y habiéndose vuelto para ver a 
sus enemigos apenas parecían allá a lo lejos un grupillo de hormigas. 

Hans y Mab, admirados, se sintieron bajo la égida de su amiga 
Solidaria, y desde el fondo de su corazón le dirigieron un 
pensamiento de profunda gratitud. 

Peumoch, al lado de ellos, agitaba alegremente su cola de derecha 
a izquierda y de izquierda a derecha, y en su hocico ostentaba 
victoriosamente un jirón de la parte trasera del calzón de uno de 
aquellos bandidos en miniatura. 

En un prado a la orilla del camino un arroyuelo murmuraba 
anunciando el alegre y vivificador curso de sus aguas. Atraídos por la 
belleza del sitio y animados además por el deseo de curar el 
desgraciado animalillo que nuestros amigos arrancaron a la crueldad 
de los niños argirocracios y que Hans tenía en su mano, allá se 
dirigieron. 

—¡Qué monada! —dijo Mab cariñosamente, lavando las heridas 
de la avecilla. Luego, sacando de su saco de mano una cajita de 
ungüento maravilloso que les dio Solidaria, untaron las heridas. 

Curada la herida como por arte de encantamiento, el ave se 
escapó de las manos de Mab, piando y revoloteando alrededor de 



 

 

sus salvadores, quienes, solicitados por el apetito y el encanto del 
sitio, se pusieron a almorzar, lo que pudieron hacer gracias a la 
precaución de haber hecho sus provisiones antes de su aventura o 
desventura con aquellos perversos chiquillos. 

Cuando se pusieron en marcha, la golondrina los siguió y así 
continuaron su viaje, habiendo llegado la golondrina a hacerse amiga 
de Peumoch, a quien alguna vez se permitía dirigirle alguna broma 
que el buen cerdo recibía con gruñidos de dudoso significado. 

Sucediéronse así días y días sin adelantar nada acerca del paradero 
de su amigo. 

Una mañana que almorzaban cerca de un manantial, vieron venir 
por el camino dos arqueros a caballo, conduciendo encadenado a un 
niño de su edad. 

Los dos soldados, habiendo apercibido el manantial, dirigieron allá 
sus caballos para darles agua, después de permitir al preso que 
bebiera. 

Uno de ellos vio a nuestros viajeros y con tono severo les dirigió 
las siguientes preguntas:  

—¿Quiénes sois? ¿Dónde vais? ¿Dónde habéis robado ese cerdo? 

Solidaria había previsto el caso. Hans sacó de su bolsillo un papel 
que, en nombre de Monadio, les daba el derecho de circular por los 
caminos; después hizo notar al arquero que el cerdo era su amigo y 
no había sido robado. 

—¿No es verdad, mi buen Peumoch? —dijo Hans, acariciándole—. 
Demuestra al señor arquero que somos buenos camaradas. 



 

 

Peumoch se pegó a las piernas de Hans, y gruñendo enseñó 
amenazador los dientes al arquero. 

La escena cayó en gracia a los arqueros, que acabaron por 
manifestarse más sociables. 

Mab se aprovechó de ello para preguntar al niño por qué le 
conducían como si fuera un criminal. 

Llorando les refirió el desgraciado niño que sus padres habían 
muerto y nadie había querido recogerle. 

Entonces corrió de villa en villa, trabajando cuando se le quería 
emplear, viviendo de limosnas o del merodeo, según los casos y la 
necesidad, durmiendo al aire libre cuando no se aceptaban sus 
servicios. 

Los arqueros acababan de detenerle porque carecía de domicilio, y 
le llevaban al preboste de la villa inmediata, quien probablemente le 
enviaría a la cárcel. 

Conmovidos de piedad Hans y Mab pidieron permiso para dar a 
aquel pobre niño el resto de sus provisiones. Los dos arqueros 
gruñeron un poco, pero al fin concedieron el permiso pedido y se 
fueron con el preso. 

Peumoch iba detrás de ellos ocultándose como podía y mordió la 
pata de un caballo, evitando la coz del animal, que por poco apea al 
jinete por las orejas. 

Volvióse éste para ver qué ocurría a su caballo y vio a Peumoch 
diez pasos atrás que comía tranquilamente una mata de hierba. 



 

 

Otro día vieron llevar preso a un anciano, quien les refirió que 
había trabajado durante su vida tanto como había podido, pero que 
ganaba poco, y la falta de trabajo y las enfermedades, apenas le 
permitían vivir y criar su familia, y habiendo llegado a la vejez vivía al 
día. 

En la actualidad era demasiado débil para trabajar; su mujer murió 
hace poco de agotamiento, su hija había desaparecido y su hijo fue 
alistado forzosamente en el ejército de Monadio: quedaba, pues, sin 
recursos y por ello se le encarcelaba. 

Hans y Mab, entristecidos por no poder hacer nada para libertar al 
desgraciado, lo que tampoco hubiera sido una solución, le dieron 
llorando algunas monedas, pocas, por no suscitar la desconfianza de 
los arqueros, y hablando sobre la crueldad de los argirocracios 
continuaron su camino. 

Sucedíanse los incidentes, la vida continuaba su ininterrumpida 
serie de sucesos, pero siempre la misma carencia de noticias de su 
amigo. 

Una tarde al extremo de un bosque que acababan de atravesar, 
vieron un joven tendido en el suelo, de semblante demacrado e 
imposibilitado de andar. 

Se aproximaron y Hans le hizo beber unas gotas de un licor 
confortante que traía entre sus provisiones o mejor entre las 
provisiones que le dio Solidaria, y el desconocido se reanimó, 
pudiendo contar su desgracia, que consistía en que, habiéndosele 
querido hacer soldado de Monadio, se escapó de su pueblo, 
buscando trabajo en los pueblos de su camino. 



 

 

Hacía tres días que había llegado a aquella comarca, extenuado de 
fatiga y sin que nadie le diera trabajo, hasta que, excitado por el 
hambre, entró en una quinta de recreo en ocasión de que un rico 
propietario acababa de ponerse a la mesa, llena de exquisitos y 
suculentos manjares; le pidió limosna y le respondió que era 
vergonzoso a su edad pedir limosna pudiendo trabajar, y llamó a la 
criada para que le echase a la calle. 

Furioso por la injusticia de aquel mal rico, le dio un fuerte mojicón 
que le hizo brotar sangre por boca y narices, llevándose cuantas 
vituallas pudo recoger de la mesa y refugiándose en aquel bosque, 
de donde no podía salir porque los arqueros le perseguían. 

Hans le entregó una regular cantidad de moneda para que pudiera 
alejarse a un sitio donde no fuera conocido, y le preguntó si había 
encontrado a Nono, cuyas señas le dio; por desgracia, el joven no 
pudo dar respuesta satisfactoria. 

Y nuestros cuatro viajeros (cuatro eran desde que la golondrina les 
seguía) emprendieron tristemente su camino. 

Otra nueva desgracia les impresionó otro día: al acercarse a un 
lugarejo vieron un corrillo junto a una cerca. 

Se acercaron nuestros amigos, movidos por la curiosidad, y al pie 
de un árbol vieron extendido el cuerpo de un niño de una docena de 
años. La blancura cérea de su fisonomía, los grandes ojos abiertos 
aunque sin el brillo de la mirada, una herida sanguinolenta en una 
sien, todo indicaba que estaba muerto y cuál era la causa de su 
muerte. 



 

 

Un arquero interrogaba a un aldeano gordo, de cara roja y 
pletórica, acerca de aquella desgracia, y el rústico explicaba, que 
furioso de ver que todos los días le robaban los frutos conforme iban 
madurando, se había emboscado para sorprender al ladrón: vio a 
aquel joven escalar el muro, pero cuando quiso correr tras él, el 
culpable se había escapado, pero entonces le alcanzó con una piedra 
que le tiró a tierra. 

Terminaba su relato cuando apareció una mujer descabellada, 
llorando y dando fuertes alaridos vino a caer de rodillas delante del 
cadáver que besó repetidas veces: era su madre. 

Loco de dolor, la seguía el padre, y cuando vio al asesino de su hijo 
se lanzó contra él; pero otros arqueros que se presentaron le 
apaciguaron, diciéndole que se tranquilizase si no quería agravar su 
situación; que el propietario estaba en su derecho defendiendo su 
propiedad, y que se diese preso para responder ante el preboste de 
los daños causados en aquel predio. 

Llenos de horror y espanto, Hans, Mab y Peumoch atravesaron el 
lugar sin detenerse. Hasta la golondrina dio un largo rodeo por las 
regiones más elevadas para evitar el contacto con el pueblo maldito. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO XXIII 

PRIMERAS HUELLAS 

 

Entre tanto, el viaje se iba prolongando y nuestros amigos se 
desolaban de no haber descubierto el menor indicio, lo que les 
inclinaba a hacer las más tristes conjeturas sobre la suerte del que 
buscaban. 

Como por todas partes les decían que la tendencia de todos los 
extranjeros era dirigirse a la capital, a ella decidieron encaminarse. 

Por último, un día llegaron al pueblo donde Nono debutó como 
músico. 

Cuando, según su costumbre, dieron su concierto, mezclando 
tonadas de Autonomía, la buena mujer que había socorrido a Nono y 
que reconoció una tonada de las que había oído al acordeón 
maravilloso, preguntó a Hans si por acaso venía también de 
Autonomía. 

Hans, que ignoraba con qué objeto le dirigía aquella pregunta, 
preguntó antes de responder qué le inducía a pensar aquello. 

La mujer explicó que hacía algún tiempo pasó por allí un niño de la 
misma edad que ellos, tocando la misma pieza, desconocida antes en 
el país. 



 

 

De las señas que dio del músico, nuestros viajeros vinieron en 
conocimiento sin la menor sombra de duda que se trataba de Nono, 
y su corazón se abrió a la esperanza latiendo de alegría por haber 
hallado aquel hilo conductor. La mujer añadió a continuación que 
había inspirado al músico viajero la idea de dirigirse a Monadia, por 
lo que nuestros amigos, contentos y animados, hacia la capital 
dirigieron sus pasos sin pérdida de un instante. 

En todos los pueblos del tránsito, la música de su amigo había 
dejado algunos recuerdos, por lo que les fue fácil seguir sus huellas. 

Un día, a la caída de la tarde, llegaron a la hacienda donde Nono, a 
cambio de su música, halló hospitalidad. Para no separarse del papel 
que se habían propuesto representar, ofrecieron su música y las 
habilidades de Peumoch a cambio de un pedazo de pan y un sitio en 
el pajar. 

El arrendatario, ocupado en componer un gallinero en el patio y 
poco dispuesto a ablandarse a la sensibilidad, sólo vio que habría de 
dar tres cuencos de sopa, lo que le pareció un despilfarro, y exigió 
que le pagasen, esperando tener música de balde. 

Hans sacó una corta cantidad de moneda pequeña y la dio al 
campesino, quien la aceptó y les hizo entrar a la sala común, donde 
se instalaron en un rincón con Peumoch. 

La criada gruesa preparaba la sopa, el abuelo permanecía fijo en su 
sitio bajo la campana de la chimenea, el hijo y su familia andaban por 
fuera ocupados en diversas faenas y uno de los criados reponía el 
mango de una pala. 



 

 

El criado y la criada hablaban sin cuidarse de los músicos ni del 
abuelo, a quien la edad había dejado sordo. El criado se quejaba de 
la dureza de los amos, que le abrumaban de trabajo y se negaban a 
concederle un ligero aumento de salario. 

—Sí, pero hemos de ser justos —decía la criada—, el amo tiene sus 
gastos. Piensa que te da treinta escudos al año, y a ese precio no le 
faltarían criados; todos los días se presentan quienes se alquilarían 
por menos. 

—¿Y crees tú que esos le harían el trabajo que yo le hago? 

En cuanto a eso, tienes razón; tú eres listo y sirves para todo lo 
que se necesita en la hacienda; por eso te conserva el amo; pero dos 
escudos más no es un grano de anís. 

—¡Dos escudos! ¿Y qué es eso para él? La verdad es que es un 
avaro y prefiere amontonar sus piezas de oro; sin contar el campo 
que acaba de tomar a ese pobre diablo de Juan Bidou, que no ha 
podido pagarle la cantidad que le prestó y que vale el doble; ni el 
prado que tiene cerca del plantío de los rosales, ¿y no hay trabajo 
mío en el valor que ha adquirido? 

—Sí —dijo la criada—, ya veo que vuelves a las tonterías que te 
bullen en la cabeza desde que aquel inocente que pretendía venir de 
un país de aquel nombre raro, que nadie conoce, pasó por aquí. 

Hans y Mab redoblaron su atención, hasta Peumoch dio un leve 
gruñido. 

—¡Inocente, inocente! —replicó el criado—; no tan inocente a mi 
parecer. Había mucha verdad en lo que decía: yo no he recibido 
ninguna instrucción, hasta no sé leer ni escribir —Hans y Mab se 



 

 

miraron como preguntándose si era posible que un hombre no 
supiera leer—. Pero bien entendido que si el amo no tuviera tontos 
como tú y como yo para hacer su trabajo; si estuviese solo con su 
familia no podría cultivar toda la tierra que tiene. Todo el dinero de 
más que esa tierra reporta es, pues, trabajo tuyo, mío, de Pedro, de 
Claudio y de todos los que alquila cuando los necesita. ¡Y no hay 
más! 

—Pero, amigo mío —repuso la criada—, bien te lo ha explicado el 
amo; si se partiesen las tierras entre todo el mundo, no faltaría quien 
no querría hacer nada de ellas y vendería su parte, y pronto volvería 
todo a estar como está. Bien ves que no tienes razón para hablar de 
esas ideas, puesto que se trata de una cosa imposible. 

—Así dicen los amos porque les conviene; pero lo cierto es que yo 
trabajo mucho para el nuestro, ¿por qué no había de trabajar lo 
mismo para mí? Desengáñate, Juana, yo tengo algo aquí —y se 
tocaba la frente—, que me dice que las cosas no van como debían de 
ir, y siento mucho no haber preguntado a aquel pequeño hacia 
dónde cae ese hermoso país de que nos habló. Juraría que existe, y 
yo quisiera ir a él. 

En aquel momento, a pesar de su prudencia, Hans intervino en la 
conversación, afirmando la existencia de Autonomía y pidiendo más 
amplios informes sobre el viajero en cuestión, que él y su compañera 
conocían y que ansiaban encontrar. 

Pocas indicaciones pudieron darles aquellos pobres criados: todo 
lo que sabían era lo que el mismo viajero había dicho; que iba a la 
capital y que había tomado su camino. 



 

 

Después el criado preguntó a Hans dónde se encontraba 
Autonomía y por dónde se iba a aquel país. 

Pero los dos autonomianos no podían sin hacerse traición indicar 
su camino —más teniendo en cuenta que se había cerrado detrás de 
ellos—, y no pudieron dar más que indicaciones muy vagas. 

Ese informe tan incompleto dejó al criado perplejo. 

La criada, viendo venir al amo, aconsejó a los niños que no 
hablasen del país de Autonomía, porque había observado que 
cuando de él y de sus costumbres se hablaba se ponía el campesino 
de un humor de todos los diablos. 

Entró el campesino quejándose de que el trabajo no adelantaba, 
de que todos eran unos gandules, y se sentó a fumar su pipa cerca 
del fuego. 

Poco a poco fueron llegando todos los habitantes de la hacienda; 
la última fue la nuera, que venía del pueblo con sus hijos, los cuales 
pronto se hicieron amigos de Peumoch. 

Pusiéronse a la mesa. Los dos autonomianos, por su dinero, 
tuvieron cada uno su cuenco de sopa y su rebanada de pan. 

Terminada la comida, y cuando todo quedó arreglado hicieron un 
poco de música para complacer a los niños. Mab danzó con 
Peumoch, y llegada la hora de dormir, se condujo a los tres artistas a 
la granja, donde se envolvieron en la paja, dichosos por ver que no 
perdían las huellas del amigo querido. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO XXIV 

MALAS NOTICIAS 

 

Antes de despedirse de la familia del arrendatario, sabiendo que 
faltaba mucho aún para llegar a la ciudad, Hans hizo buena provisión 
de vituallas, y los tres artistas, con la golondrina que les esperaba a 
la puerta, emprendieron su caminata. 

Marchaban alegremente, esperando esta vez no tardar mucho en 
abrazar a su compañero. 

Al cabo de un rato de marcha, sintieron apetito y se detuvieron 
cerca de un manantial para almorzar. 

Durante el almuerzo, hablaban de sus esperanzas, cuando de un 
agujero en que no habían reparado, salió una bestezuela negra, de 
pelo sedoso, que, guiñando los ojos, les dijo:  

—Aquel de quien habláis me ha salvado la vida. Creo que puedo 
seros útil en vuestros trabajos, porque si mi invalidez me impide ver 
claro en pleno día, en cambio veo perfectamente en la oscuridad. 
Llevadme. 

Prometedme únicamente no dejarme en la ciudad. 

 



 

 

Hans y Mab, maravillados, aunque sin asombro, porque ya les 
habían ocurrido tantas aventuras, se consultaron mientras que 
Peumoch olía la bestezuela cuya cabeza terminaba en una especie 
de hocico como el suyo. 

—Es un aliado que nos suscita Solidaria —afirmó Mab—. 
Llevémosle. 

Hans hizo sitio al topo en su saco de mano, y emprendieron 
nuevamente el camino de Monadia, adonde llegaron al día siguiente 
muy de mañana. 

Según una antigua costumbre, todo músico que entraba en la 
ciudad tocaba un trozo de su repertorio, y conformándose con ella, 
Hans tocó a los garduñas y tigres de guardia el himno de Monadia, 
mientras que Mab y Peumoch danzaron e hicieron la reverencia, 
suscitando las risotadas de toda la guardia que acudió a presenciar la 
novedad. 

No bastaba haber llegado a la capital, con ello nuestros viajeros no 
habían llegado al término de sus penas. 

Cuando llegó la noche, después de haber recorrido un número 
incalculable de calles, debieron reconocer que no era cosa fácil 
encontrar allí las perdidas huellas de su amigo. 

Sin embargo, se felicitaban de haber escogido el disfraz que 
llevaban, porque les permitía entrar en los establecimientos públicos 
y en los patios de las casas y ver a la multitud reunirse a su 
alrededor. 



 

 

Para pasar la noche alquilaron una buhardilla en un barrio bajo y 
en una casa donde habitaban músicos ambulantes, cantantes 
callejeros, acróbatas al aire libre y charlatanes de todas clases. 

En sus excursiones tuvieron ocasión de ver la miseria negra que 
existía en la capital de Argirocracia; pero en la casa que habitaban, 
junto con la miseria sin calificativo posible, vieron actos de una 
crueldad que les oprimió el corazón como nunca hubieran podido 
imaginar. 

Había niños como ellos, y aun más jóvenes, bajo la dependencia de 
un amo que tenía varios sometidos a infame explotación. Cada 
noche debían traer cierta cantidad fija, en cambio de ella les medía 
una pitanza insuficiente. 

Cuando esos niños tenían la desgracia de volver a la casa con la 
cantidad incompleta, los pegaba, los injuriaba y los hacía acostarse 
sin cenar. 

Había mujeres que alquilaban dos o tres niños de corta edad, uno 
en pañales, y con ellos corrían la ciudad para implorar la caridad de 
los transeúntes, y de vez en cuando los pellizcaban para causar más 
efecto con sus gritos. 

Hans y Mab, en su cuartito, hablaban de estos horrores 
temblando; comparaban esa vida con la que se lleva en Autonomía y 
no podían concebir cómo los argirocracios fuesen tan estúpidos para 
conformarse a vivir en semejante estado. 

Sus conversaciones eran interrumpidas a veces por su amiga la 
golondrina que, alojada en el tejado de la casa, cerca de la 



 

 

buhardilla, les traía las noticias que había podido recoger, 
pidiéndoles las que ellos hubieron podido alcanzar. 

El topo, sentado en la mesa, escuchaba gravemente. 

Una tarde la golondrina les hizo saber que pasando por un barrio 
popular fijó su atención en un niño que con un acordeón tocaba las 
mismas piezas de su repertorio. 

Nuestros dos amigos recordaron el acordeón que Riri regaló a 
Nono; pero las señas de aquel niño no coincidían con las de su 
compañero. Quizá éste había pasado por allí; de todos modos, aquel 
juguete debía de pertenecer al amigo en desgracia. 

Se hicieron explicar la situación de la calle, besaron a la golondrina 
por su buena noticia y se prometieron visitar el barrio designado por 
la gentil mensajera. 

Al principio habían pensado alguna vez, para doblar las 
probabilidades de éxito, en recorrer la ciudad cada uno por su lado; 
pero a Mab le asustó la idea de andar sola por las calles de aquel país 
tan malo, y pidió a Hans que no la abandonara; por su parte, Hans 
también se sentía fuerte y animado con la presencia de Mab, y en 
consecuencia resolvieron no separarse un solo instante. 

Al día siguiente, emprendieron sus pesquisas guiados por la 
golondrina; pero después de mucho pasar y repasar por aquellas 
callejuelas, el niño de la música no pareció. Volvieron, pues, a su 
cuarto molidos y cansados, pero resueltos a proseguir la operación 
hasta alcanzar algún resultado. 

Hasta el quinto día no pudieron lograr lo que deseaban. En efecto, 
sentado a la puerta del tallercito del sastre que ya conocemos, 



 

 

estaba un niño, en medio de unos cuantos de su misma edad, 
tocando el acordeón. 

No sabiendo cómo interrogar al sastre, Hans ideó descoser su 
vestido y entrar para que se le compusiera; y así lo hizo, en efecto, y 
mientras el sastre trabajaba, Hans llevó la conversación hacia el 
acordeón maravilloso, diciendo que conocía el país donde se 
fabricaban otros iguales a aquél. 

El sastre dijo que lo había dejado uno de sus obreros; pero por sus 
respuestas se comprendía que rehuía el tema cada vez que Mab o 
Hans le interrogaban sobre el instrumento o sobre su propietario. 

Un sujeto que a la sazón se hallaba en la tienda del sastre, y que 
había guardado silencio, se levantó al poco rato, saludó y salió. 

La insistencia de nuestros amigos fue inútil; de aquel sastre no 
sacaron el menor indicio, retirándose con el propósito de volver otro 
día a probar fortuna. 

Salieron, y apenas doblaron la esquina de aquella calle, se les 
acercó el que poco antes estaba en casa del sastre, y les dijo: 

—Bien, veo que sois amigos del niño Nono a quien pertenece el 
instrumento que habéis reconocido en manos del hijo del sastre; 
pero os aseguro que perdéis el tiempo preguntándole, teme 
demasiado a los espías de Monadio, y, por vuestro interés, os 
aconsejo que no volváis a su casa. 

Aquel sujeto era uno de los tres amigos de Nono, y refirió a Hans y 
Mab consternados el arresto de su amigo, su sentencia, cómo el 
sastre había atestiguado contra él y todo lo demás que él sabía y 
podía interesarles. 



 

 

Él mismo había sido vigilado durante algún tiempo como 
sospechoso. 

Los niños le preguntaron si había tenido después noticias de Nono, 
y si sabía dónde estaba preso. 

Afortunadamente aquel hombre tenía un pariente carcelero, a 
quien, a pesar de la repugnancia que por su ocupación le inspiraba, 
visitaba algunas veces. Precisamente Nono había sido transferido a 
uno de los calabozos del palacio de Monadio, donde el pariente 
aquel estaba de servicio. Por mediación suya podía tener noticias del 
preso alguna vez, y hasta llegó a recibir una carta en que le 
participaba que estaba bien y que soportaba con resignación su 
desgracia. 

Después, habiendo prometido volver a ver a su pariente para 
tratar de saber algo del preso, se despidió, dándoles cita para 
pasados algunos días, recomendándoles la mayor circunspección y la 
discreción más absoluta. 

De vuelta a casa, Hans, Mab, Peumoch, la golondrina y el topo 
celebraron consejo. Todos sentían mucho la desgracia, pero a lo 
menos sabían dónde estaba, y en ello fundaban su esperanza, 
declarándose dispuestos a todo género de sacrificio por salvarle. 

Hans se fijó en un medio: conocida la avaricia que animaba a cada 
argirocracio, se podría proponer al nuevo amigo que diera a su 
pariente el oro necesario —ya que su bolsa era inagotable—, para 
decidirle a que permitiera la huida del preso. 

Mab convino en que el medio no era de desdeñar pero, ¿podría 
confiarse en el carcelero? ¿No les haría traición después de haberles 



 

 

arrancado cuanto pudiera? Porque era también cierto que la mala fe 
de los argirocracios es tan grande como su avaricia. Además, ¿podría 
él por sí solo permitir la evasión de un preso? Habían podido 
observar cuanto desconfían unos de otros en aquel país donde hay 
siempre tres espías para vigilar un cuarto. Arriesgando no alcanzar la 
libertad de su amigo, ponían en peligro la suya. 

Lo más importante por el momento consistía en entablar 
relaciones con el preso; luego, de común acuerdo, tal vez se 
facilitaría el trabajo. 

La golondrina se propuso como mensajera. 

El topo se ofreció a abrir una mina hasta llegar a su calabozo. 

El éxito pareció desde entonces cosa fácil. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO XXV 

LA VISITA A LA CÁRCEL 

 

El día fijado los dos artistas, dejando a Peumoch y al topo en casa, 
acudieron a la cita, y en compañía del nuevo amigo se dirigieron en 
busca del carcelero. 

Éste les esperaba contento: había hablado a su pariente de dos 
extranjeros con quienes había entablado relaciones y deseaban 
visitar la cárcel. 

Permitíase a los carceleros, cuando estaban de servicio, recibir a su 
familia, porque en aquel caso no podían salir de la cárcel durante un 
mes. 

Mediante dos piezas de oro, el pariente aceptaba hacerles pasar 
como sobrino y sobrina y pasearlos por la parte de la cárcel donde 
era permitido circular. El día siguiente, domingo, era precisamente 
un buen día. 

Insumiso, tal era el nombre de su nuevo amigo, vendría a buscar a 
nuestros amigos a su casa. 

Según lo convenido, el día siguiente, a la hora fijada vino a 
buscarlos. 



 

 

 Como se comprende, para ir a la cárcel no se entraba por la 
puerta de honor del palacio, sino por la poterna de una de las torres. 

Llegados a ella, un centinela les preguntó dónde iban, y a la 
respuesta de que querían ver al llavero Tormento, el centinela llamó 
a un soldado que les condujo cerca del que buscaban. 

Éste les recibió cariñosamente como convenía al papel de tío que 
representaba, y estrechó la mano del antiguo pariente, pidiendo 
noticias de sus parientes y amigos, y luego les hizo sentar 
ofreciéndoles un refresco. Precisamente acababa en aquel momento 
su servicio, y disponía de tres horas. 

Éste carcelero, a pesar de lo repugnante del oficio, era más bien 
un ignorante que un mal hombre. Su doble fisonomía participaba 
más del mastín que del lobo. 

Afiliado a veinte años en el ejército de Monadio, contrajo el hábito 
de la obediencia y de vivir sin inquietarse por nada. Había visto en 
casa de sus padres cuán difícil era la vida del obrero, sobrecargado 
de trabajo unas veces y atemorizado por la falta de él casi siempre, 
ofreciéndose a su vista el peligro incesante de la miseria. Esa 
experiencia le indujo, cuando alcanzó la licencia absoluta, a solicitar 
aquella plaza que obtuvo fácilmente por la certificación de su buena 
conducta. 

Sin darse cuenta el hombre, de la triste idea que daba de sí mismo, 
refería todo aquello hasta con cierto orgullo. 

 



 

 

Mab le preguntó si no le daba pena ver a los presos, porque allí 
debía de haber desesperaciones terribles, crisis de lágrimas y de 
sollozos. 

El carcelero se encogió de hombros. Según él, los que se hacen 
encerrar en una cárcel no merecen compasión; hicieran como todo 
el mundo, obedecer y trabajar y no les sucedería nada mal. Además 
los amos, los señores no pueden mandar más que cosas justas, y él 
obedecía a sus amos. 

Con aire indiferente, Hans le preguntó si había en aquel momento 
en los calabozos del palacio algún preso especialmente interesante y 
si se le podía ver. 

El carcelero, que era hablador, detalló la vida de los prisioneros. 
Justamente Nono estaba en su servicio, y no le olvidó en su relación, 
con más motivo recordando que su proceso fue ruidoso y era 
reciente. 

Prometió a sus visitantes dejársele ver por una rendija que tienen 
las puertas de todos los calabozos. 

En aquel momento se levantó, tomó un manojo de llaves y les 
invitó a seguirle. 

Les condujo primero a algunos calabozos desocupados, luego 
visitaron diversas salas más sombrías conforme se iban alejando, 
hasta que llegaron a una que estaba guarnecida de armarios. 

—Aquí —dijo el carcelero, designando los armarios—, se guardan 
los instrumentos de tormento. 



 

 

—¿Cómo de tormento? —preguntó Insumiso—; pues si esta 
abolido. 

Unos cien años antes, en efecto, los argirocracios hicieron una 
revolución que, entre otras cosas, abolió el tormento. 

Pero el carcelero les explicó que el ingenio de los magistrados no 
tardó en inventar instrumentos nuevos que hacen sufrir lo mismo al 
preso con la ventaja de no dejar cicatriz. 

Abriendo un armario, les enseñó la orden que arranca al acusado 
de su familia, de su medio, y que complicado en la instrucción 
secreta le hace pasar por todas las fases de la angustia y de la 
inquietud. 

Había además las piezas de la instrucción secreta, los falsos 
testimonios y muchos otros instrumentos que llenaban los armarios. 

Se hablaba de prohibir a los jueces el empleó de la instrucción 
secreta, pero éstos tenían medios sobrados para aterrorizar al 
acusado más fuerte y animoso, y abriendo otros armarios les enseñó 
infinidad de instrumentos pequeños, acerados y agudos como uñas 
de aves de rapiña. 

Hans preguntó cómo pasaban el tiempo los presos. 

A lo que respondió el carcelero que trabajando por cuenta de 
contratistas que, por medio de regalos a los administradores y 
directores, compran el derecho exclusivo de hacer trabajar a los 
presos al precio que les conviene, muy inferior al que tendrían que 
pagar al obrero libre, lo que les permite realizar enormes beneficios 
y vivir como grandes señores. 



 

 

Hans preguntó cómo permite Monadio tan grandes injusticias. 

Pero el carcelero respondió que todo aquello era perfectamente 
lícito; la falta es de los que por apartarse de la honradez se hacen 
dignos de castigo, y para eso estaban en la cárcel, para sufrir. 

Hans y Mab pensaron que los que se encargan de aprisionar a los 
otros, valían seguramente menos que los presos; pero se 
contentaron con cambiar sus reflexiones con una mirada. 

El carcelero continuó refiriendo que de lo que gana el preso, la 
administración se apodera de la mitad si extingue condena por 
primera vez; de las tres o de las cuatro quintas partes en los demás 
casos. 

De lo que resta pueden los presos gastar una mitad y el saldo se 
les entrega a su salida de la cárcel. 

Los presos se ven forzados a hacer sus compras a un proveedor 
especialmente autorizado para ello, que suele ser el contratista que 
les hace trabajar, lo que constituye otro manantial de beneficios. 

Terminada la inspección de aquella sala y también su relación, les 
hizo atravesar un corredor largo y sombrío; luego, deteniéndose 
ante una puerta, invitó a los visitantes a mirar por un agujero. 

Era un calabozo. En un rincón, un preso, un anciano, estaba 
sentado y como sumido en gran postración. 

Mab preguntó si Nono estaba en aquel corredor, y el carcelero les 
indicó una puerta. 



 

 

El corazón de nuestros amigos latió con violencia al pensar que el 
amigo querido estaba cerca de ellos, en un encierro miserable y 
sometido a una de las mayores penas que puede imponerse a un ser 
libre. 

Viéronle, en efecto, sin poder hablarle, privados de dirigirle un 
consuelo, una esperanza, la menor dosis posible de alegría en aquel 
antro ideado por la maldad de los tiranos para el sufrimiento de sus 
víctimas. 

En medio de la emoción profunda que sentían tuvieron el valor 
suficiente para dominarse y no infundir sospechas, consolándose en 
parte al verle animoso. 

El abatimiento primero había pasado y el preso se paseaba en su 
calabozo con aire resuelto, como un oso en su jaula, tanto como lo 
permitían sus cadenas. 

El carcelero tuvo necesidad de advertirles que se detenían allí más 
de lo regular, y les hizo pasar al huerto reservado a los dignatarios 
del prebostazgo, donde se hacían cultivar para ellos, por los presos, 
flores y legumbres. 

Les llevó a un patio de donde tomaban luz las rejas de los 
calabozos, y enseñó a los visitantes un espacio estrecho donde se 
permitía a los presos salir una hora diaria a tomar el aire. 

Hans hizo algunas preguntas para saber cuáles eran los calabozos 
cuyas rejas daban a aquel patio, porque las vueltas dadas en el 
edificio le habían desorientado, y supo con agrado que una reja 
situada en una torre cuadrada y a poca altura del suelo era la del 
autonomiano preso. 



 

 

Dióse cuenta exacta de su situación, gravó en su memoria los 
menores detalles, hizo todas las observaciones que podrían guiarle y 
se aseguró que el patio en que se hallaban no estaba separado del 
exterior más que por un muro de recinto; vigilado por centinelas, 
pero eso poco le importaba... 

Subieron a la plataforma de la torre, porque el carcelero quiso 
mostrarle el panorama de la ciudad, y Hans, vio con satisfacción que 
el patio adonde daba el calabozo daba a su vez a una alameda, 
ordinariamente desierta y que Hans conocía bien. 

Los tres amigos estaban contentos, porque todos, sin previo 
acuerdo, habían hecho las mismas observaciones, y deseaban ya salir 
de allí para comunicarse sus impresiones. 

No habiendo ya más que visitar, y acercándose la hora de la 
obligación del carcelero, los visitantes dieron las gracias a su 
pseudopariente y salieron de aquella triste mansión, respirando con 
avidez al verse libres de la opresión de aquellos muros. 

Pronto se decidieron nuestros amigos. Descubrir su pensamiento 
al carcelero era de efecto muy dudoso; quién sabe cómo tomaría la 
proposición. 

Puesto que el topo tenía la facilidad de minar, quizá podría 
encargarse de abrir una mina, capaz para el paso del cautivo. Se le 
consultaría al llegar a casa, y si ello fuera posible, se enviaría a la 
golondrina a visitar a Nono con una lima para cortar sus hierros y se 
intentaría la empresa aquella misma noche. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO XXVI 

EL DESPERTAR 

 

El corazón de nuestros amigos latía con violencia cuando, 
acompañados de Peumoch, bajaron de su buhardilla. En la explanada 
debían encontrar a Insumiso. 

Consultado el topo, se declaró capaz de cavar en pocas horas un 
subterráneo suficiente para facilitar la evasión del preso. Esta 
declaración dio vida a sus proyectos. La golondrina los seguía 
revoloteando. 

Cerca ya de media noche llegaron a la esquina de la explanada 
donde los esperaba Insumiso. 

Hacía una luna magnífica, y aunque esto molestaba algo a 
nuestros conspiradores, porque los ponía en peligro de ser 
descubiertos, en cambio permitió a Hans descubrir la reja del 
calabozo de Nono desde lo alto de un eucalipto a que se había 
encaramado y designársela a la golondrina, entregándole la limilla 
que debía llevar, juntamente con un papelillo con unas palabras de 
aviso. 

Pero la ventana estaba cerrada; se trataba de fijar la atención del 
preso, dándole la idea de abrir. 



 

 

Hans y Mab tuvieron la inspiración de cantar una improvisación 
sobre uno de sus aires favoritos.  

Por precaución no dejaron sus instrumentos, llevándola al 
extremo, antes de presentarse en el lugar de la cita, de presentarse a 
tocar en algunos establecimientos de su camino. 

Disminuyendo sus voces y concordando sus instrumentos en el 
tono menor para que su canto alcanzase hasta Nono sin llamar la 
atención de los centinelas, a quienes llegaría como un eco lejano, 
preludiaron su aire favorito, adaptándole esta improvisación:  

 

El sol descendió a su ocaso 

llegó la noche serena. 

Oh desgraciado que penas, 

sabe que se acerca el plazo 

que a tu dolor pondrá fin. 

 

Las notas que preludiaron esta canción llegaron a Nono en el 
momento que empezaba a sentir la especie de letargo que hacía ya 
tiempo reemplazaba al sueño reparador de los días felices de su 
libertad. 

Las palabras consoladoras, las voces reconocidas, la vaga 
esperanza convertida en promesa positiva, le hicieron sentir tan 
profundo, tan inmenso, tan absoluto que aquel calabozo tuvo para el 



 

 

preso el valor infinito de un universo, y en sí mismo sintió lo que a 
través de los siglos sentiría una humanidad entera si pudiera 
reunirse en una sola personalidad. 

La Esperanza, hada bienhechora a quien Solidaria había confiado 
antes la misión de confortar al preso, vino otra vez en alas de aquella 
melodía misteriosa, y después de dirigirle palabras de infinito 
consuelo, dio transparencia cristalina a aquella mole de piedra que le 
oprimía, y a la luz de la luna vio a sus amigos agrupados al pie de un 
árbol. 

La visión fue rápida, desapareció la Esperanza y el calabozo volvió 
a su acostumbrada oscuridad. 

El corazón del preso latía con violencia inverosímil, la duda se 
disponía a inspirarle la idea de que todo aquello era invención de su 
fantasía, cuando un nuevo preludio le afirmó en aquella feliz 
realidad. 

Sus amigos le decían con voz más dulce aún:  

 

Apunta, feliz aurora, 

nuncio del dichoso día 

que dará paz y alegría 

al pobre hermano que llora 

la perdida libertad. 

 



 

 

Cuando callaron los cantantes los ojos del cautivo estaban 
bañados de lágrimas. Sabía que sus amigos estaban allí, que le 
buscaban, y ya iba a gritar, a llamarlos imprudentemente, cuando 
unos golpecitos en la ventana fijaron su atención. Con las mayores 
dificultades, trepando por la pared como un insecto, pudo llegar 
hasta la ventana y abrirla. 

Una golondrina penetró en la estancia llevando en el pico un 
paquetillo que entregó a Nono; era la lima que ya conocemos y una 
cartita en que Hans le decía que limase sus hierros y cuando oyese 
tres golpes en el suelo levantase la piedra bajo la cual oyese tocar, 
terminando por recomendarle que se metiese sin reparo por el 
agujero que se presentaría a su vista. 

Obra de un momento fue para Nono despojarse de sus hierros, 
tanto era la eficacia de la lima. 

Esperó durante un espacio de tiempo que le pareció interminable 
por su impaciencia; y al fin sonaron los tres golpes esperados. 

Animado de una fuerza desconocida quitó de un tirón la piedra 
señalada por los golpes y quedó al descubierto un agujero estrecho 
pero bastante capaz para permitir el paso de un hombre marchando 
a gatas. 

Cortos instantes después, Nono estaba libre estrechando contra su 
corazón a Mab y a Hans, que reían y lloraban a la vez y no sabían 
cómo expresar los sentimientos de que se hallaban poseídos. Hasta 
Peumoch, lo mismo que el topo, participaron de aquellas amistosas 
caricias. 



 

 

Pero Hans quería huir a toda prisa. Sacó de su bolsillo el globo que 
le regalaron los gusanos de seda, le desplegó y la ligera tela inflada 
convenientemente, presentó a nuestros amigos una abertura por la 
cual penetraron, Insumiso con ellos, que a toda costa quiso seguirlos 
después de haber metido también al topo y a Peumoch, dejando a la 
golondrina que los siguiese con su vuelo propio. 

Y el globo se elevó alegremente por los aires. 

Pero tantas emociones habían trastornado de tal modo a Nono 
que, una vez en sitio seguro, desfalleció, pareciéndole que la tela se 
rasgaba y que rodaba en el espacio. 

El color «aire del tiempo» y la transparencia de la tela producía ese 
efecto. 

Pasaron cerca del estandarte real, agitado por el viento, y Nono 
creyó ver al vampiro que sirve de emblema a Monadio alzar su vuelo 
para caer sobre él. 

Entonces lanzó un grito agudo, desgarrador, de desesperación 
suprema, y nadando en frío sudor... despertó en los brazos de su 
madre que, solícita y cariñosa, trató de tranquilizarle, preguntándole 
qué había turbado su sueño de aquel modo. 

Porque lo cierto es que nuestro pseudoviajero, que como 
recordara el lector se acostó con la cabeza llena de historias, 
acababa de soñar las aventuras que quedan reseñadas. 

Todavía, anhelante y fatigoso, refirió a su madre las fases 
generales de su sueño. 



 

 

—Calla, tonto —le dijo su madre—, no hay hadas, ni brujas, ni 
animales parlantes, a excepción de los loros y las urracas, y aun éstos 
no hacen más que repetir algunas palabras que se les enseñan. Tú te 
rompes la cabeza con tus lecturas, y eso es lo que te producen esas 
pesadillas. Vamos, tontín, duérmete un poco y deja esas tonterías. —
Y diciendo esto le estrechaba entre sus brazos y le cubría de sonoros 
besos maternales. 

Pero el padre, que había llegado a tiempo de escuchar el relato del 
sueño, dijo al niño:  

—Mama tiene razón, no hay hadas ni sucede nada en el mundo 
que no pueda explicarse por razones naturales; pero bien sabes que 
en los libros de cuentos que se te dan a leer, bajo el relato de 
acontecimientos maravillosos, suele ocultarse una verdad o un 
pensamiento que se cree verdadero y justo. 

Y tu sueño, para ser de un niño de tu edad, me parece que 
contiene muchas cosas que quizás exceden a tu entendimiento. 

Si aún lo recuerdas mañana, te encargo que lo escribas, ya lo 
leerás después meditándolo, y sin duda te ayudara a conocer 
muchas injusticias y muchos errores que quizás te pasarían por alto 
de otro modo. 
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