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Los tangos saben de suburbios, arrabales, injusticias, hambre, fraternidad e
identidades. Pero no hay muchos que hablen de la cuestion social, y muchos menos
son los que se podrian denominar anarquistas por su vinculacion militante con la
deteccion y la lucha contra las causas de la opresion. Lamentablemente los
anarquistas argentinos afincados en Buenos Aires a principios del siglo xx y hasta la
década del 30’ no supieron conjugar creativamente sus ideas politicas con los géneros
de la cancion popular para calar mas hondo y dejar una huella mas firme en las
conciencias de las masas proletarias. Como veremos mas adelante los anarquistas
mas “organicos” solo modificaron las letras de tangos conocidos para llamar a la
rebelion general. Sin embargo, se pueden detectar algunos rastros que definen rasgos
de muchos tangos y les otorgan un lugar en la geografia de las practicas culturales de
protesta. Marcas que quedaron en muchos poetas que crecieron, trabajaron y sofiaron
en los mismos lugares donde aquellos mas involucrados con las ideas libertarias
vivian, sentian o transitaban.
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Las ideas libertarias y la cuestion social en el tango

La revolucion social es sin patria ni frontera es la
revolucion obrera derrumbando el capital, es la
casta universal, es el pueblo soberano negdndole a
su tirano derechos de explotacion buscando la
redencién de todo el género humano.[!]

Los tangos saben de suburbios, arrabales, injusticias, hambre, fraternidad e
identidades. Pero no hay muchos que hablen de la cuestion social, y muchos menos
son los que se podrian denominar anarquistas por su vinculacion militante con la
deteccion y la lucha contra las causas de la opresion. Lamentablemente los
anarquistas argentinos afincados en Buenos Aires a principios del siglo xx y hasta la
década del 30’ no supieron conjugar creativamente sus ideas politicas con los géneros
de la cancion popular para calar mas hondo y dejar una huella mas firme en las
conciencias de las masas proletarias. Como veremos mas adelante los anarquistas
mas “organicos” solo modificaron las letras de tangos conocidos para llamar a la
rebelion general. Sin embargo, se pueden detectar algunos rastros que definen rasgos
de muchos tangos y les otorgan un lugar en la geografia de las practicas culturales de
protesta. Marcas que quedaron en muchos poetas que crecieron, trabajaron y sofiaron
en los mismos lugares donde aquellos mas involucrados con las ideas libertarias
vivian, sentian o transitaban.

La Buenos Aires de 1900 a 1930 era una ciudad en donde convivian sujetos de las
mas diversas procedencias y culturas, se mezclaban las identidades para formar otras
nuevas. Conjuntamente se encontraban las militancias y las ideas que también venian
de Europa: La razzia de los oficiales Sarmiento y Alberdi habia fracasado.
Colectivistas espafioles charlaban con individualistas alemanes acodados en el
mostrador de un bar. Rusos antiautoritarios seguidores de Bakunin discutian con
anarcosindicalistas italianos la mejor manera de distribuir los periodicos de una nueva
union gremial. Polacos lectores de Kropotkin ensayaban una obra de teatro ante la
atenta mirada de compafieros socialistas libertarios. Alli también se escuchaba el
tango y, aunque los mayores lo impugnaran!?l, los més jévenes gustaban de su musica
mientras leian y discutian las ideas libertarias.

Si entre 1900 y 1910 fue el periodo “maduro” del movimiento anarquista
(Suriano, 2001: 16)I3] esta fase cal6 hondo en la memoria y pensamiento populares
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porque entre 1920-1930, en la época de masificacion y exportacion del tango, se
arraigan ciertas tematicas libertarias en las letras de los poetas hijos de inmigrantes
probablemente anarquistas o, al menos, en contacto frecuente con estas ideas y
debates. El conventillo, el bar, el despacho de bebidas o la plaza publicall eran los
lugares donde estas ideas politicas, las filosofias de vida de los inmigrantes y la
actualidad tanguera hacian su encuentro.

Rescatar tangos escritos por anarquistas o que relaten sucesos historicos en los
cuales participaron grupos anarquistas no es lo mismo que bucear en tangos que por
su sensibilidad expresada y el mensaje dejado por su letra puedan ser considerados
como muy influidos por las ideas libertarias o acaso, directamente, tomen conceptos
del acerbo ideolégico anarquista o principios por ellos proclamados. Nuestro interés
no esta en los tangos donde se nombre a Bakunin o Proudhon (que, por cierto, son
hoy inhallables o de dudosa fuente) o aquellos deformados para cumplir s6lo con una
ordenacion o adoctrinamiento. Aqui haremos hincapié en el segundo grupo destacado
antes, detectando asi la manifestacion de las protestas y el compromiso de unas letras
que se separan del rouge y las rosas pero no por ello pierden su delicada sensibilidad
por todo lo humano.

Dividiremos este humilde recorrido desde el 1900 hasta mediados de la década
del 30’ en dos partes para diferenciar entre aquellos autores que abrazaron con mas
fuerza las reivindicaciones sociales de forma directa, los letristas y cantores que
adscribieron a los principios anarquistas —y muchos lo manifestaron directamente en
las letras—; de aquellos que, seran presentados en la segunda parte, fueron autores
que, con un amplio repertorio, hablaron de cuestiones sociales con un sentido dolor
por las desigualdades pero que no vivieron como una exigencia “militante” el
sostenimiento de las ideas libertarias. A la manera de coda de la segunda parte
dedicaremos un apartado especial para un comp051tor que se lo merece.

“Cada época segrega una suerte
de ‘inconsciente politico’, punto
ciego y centro de gravedad soterrado
que no admite ser pensado por un
pueblo, y los lenguajes que tratan de
penetrar en esa zona son tratados
como  blasfemos, ictéricos o
exogenos. El anarquismo fue la
astilla, el irritador de esa zona”
(Ferrer, 2004: 67). Espero que el
recorrido que aqui iniciamos muestre las cicatrices, costras y marcas que esa astilla
dej6 en el tango.
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Historia de acratas, payadores y tangueros

“Es evidente que la prdctica libertaria es para
nuestros anarquistas sélo un arma de combate
mds”. (Zaragoza, 1996: 419)

La cultura anarquista parte desde la concepcion clara de que la lucha es la vida y, por
lo tanto, las representaciones de esa cultura remiten siempre a esa vida, a esa lucha.
Los tangos y las milongas anarquistas no fueron una excepcion a esta regla. Los
anarquistas promueven un “arte de la disconformidad” (Zaragoza, 1996: 420) que
abra las puertas a una sociedad solidaria y libre. En las pocas letras de tangos y
milongas escritas por anarquistas militantes que pueden encontrarse se nota que el
pasaje se da desde la politica al arte y no, como veremos en la segunda parte, del arte
hacia la politica. Los anarquistas querian transmitir un ideal y lo hacian a través del
tango, la milonga, la habanera o el vals. Tomaban un género popular y lo utilizaban
para su expresion ideologica. No sentian una pasion particular por el tango sino que
deseaban ser escuchados por un auditorio atento: “El tango se limita a exponer las
ideas revolucionarias en forma popular” (Zaragoza, 1996: 423). Podemos encontrar
asi las Milongas anarquistas de El pobre gaucho, Milongas sociales del payador
libertario; los tangos Guerra a la burguesia y Sacco y Vanzetti o las milongas
reproducidas por Osvaldo Bayer (2004: 79-84). En todas ellas se trata de darle forma
de cancion popular a reivindicaciones o luchas de los anarquistas teniendo presente la
necesidad de suscitar interés entre los comparieros. En cambio, los payadores criollos,
rescatados por el publico tanguero y muy relacionados a la filosofia acrata, sabian
como llamar la atencion sin ser tan politicamente explicitos.

En el cancionero anarquista se puede encontrar una cuota importante de humor, la
parodia esta presente para modificar la letra de canciones populares u oficiales como
el himno o marchas “patridticas”, y darle asi el sentido que segun los anarquistas
deberian tener las canciones que se ensefian en las escuelas. E1 himno argentino se
transforma asi en el “Himno a la anarquia”®! que es cantado en veladas y
encuentros!l. Allf las veladas comienzan con una cancién que entonaban todos, y la
preferida era Hijo del pueblo. “Su fiesta no debia ser s6lo un acto para pasar un
momento agradable sino también un espacio destinado a consolidar conciencias”.
(Suriano, 2001: 156). Participan los payadores anarquistas reconocidos publicamente
desde comienzos del siglo xx y saludados merecidamente por tangos como A los
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payadores de Gomila. En las filas de los payadores encontramos, en distintas épocas,
a Luis Acosta Garcia, Andrés Cepeda, Evaristo Barrios y Martin Castro. Todos ellos
escribieron tangos y milongas en las que su pasion por la denuncia de las injusticias y
la exaltacion de la vida libertaria se entrecruzan para desmentir que un encuentro no
tiene porqué ser un espectaculo de entretenimiento sin contenido politico y social
alguno. Revocaban incluso algunas de las llamadas “maximas” (citadas por algunos
historiadores del tango) como la dominacion de la mujer por el hombre, la tristeza
“intrinseca” del tango, que el tango deba versar exclusivamente sobre amorios, el
desinterés individualista por el devenir de las cuestiones politico-sociales nacionales,
la exaltacion de las autoridades y las “fuerzas del orden”, etc. Segun las teorias
defendidas por los “machos del tango™ todo tango para ser denominado como tal debe
respetar estos topicos en su tematica. Sin embargo hubo tangos que se rebelaron
contra esos giros autoritarios y represivos y no fueron por eso cuasitangos.

Evaristo Barrios fue, entre los payadores, una figura
destacada porque escribié varias letras y no sdlo se
dedicO a improvisar en las payadas. Se supo relacionar
con el ambiente tanguero de las décadas del 20’ y el 30°.
Algunas de sus letras fueron cantadas en las milongas de
Boedo, segun cuentan los memoriosos. Entre sus temas
se encuentran Sin giielta, No hay amigo como el peso,
Politica chica y Delen cancha a las mujeres con los
cuales hace presente los cuestionamientos de un acrata convencido.

En Sin giielta realiza una critica acida del progreso que por su devenir se destaca
material, pero no humano. Opone la ciudad al campo para afirmar (cuando el campo
todavia no estaba tecnologizado) que la “tranquilida y mantencion” solo podra
obtenerse con el traslado a un lugar no viciado ni corrompido en el interior de la
Argentina. De todas maneras hace notar que los productos que modifican los habitos
de vida ya estaban llegando al campo en los 20’: La gauchita utiliza cosméticos, “la
maquina ande quiera deja mucha gente ajuera” y en los ranchos comienza a
escucharse musica foranea. En la antetiltima estrofa Barrios peca de optimista y cae
en la aceptacion de “la patria”, algo que no hubiera hecho un anarquista atento. Los
anarquistas no creen que exista la nacién o, mas especificamente, la patria ya que las
fronteras y las instituciones que dan forma a una patria no sirven mas que para
engendrar guerras y miseria. Pero, de todas maneras, esta milonga alerta sobre todo lo
que queda al costado del camino cuando “el progreso atropella” y lo que sobran son
linyeras que pierden la vergiienza por un pedazo de pan.

Evaristo Barrios apela a la parodia para burlarse de este mundo material y
decretar que las relaciones humanas ya no valen porque No hay amigo como el peso
(1924). Cualquiera puede cambiar su personalidad, ideas o posicién si el dinero se
presenta, y siempre es tentador. El hombre se vuelve loco y su cuerpo corrompe con
tal de ganar mas y mas. A Barrios le espanta que para asegurar su existencia el
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hombre deba encadenarse a un patréon y no pueda afirmarse en su integridad. Asi
como si adelantara lo que Discépolo condensara diez afios después en Cambalache,
los valores estan trastocados: el rico, aunque ladrdn, es sefior y el pobre trabajador es
un don nadie. Esta burla a los principios, siempre ocultados, del capitalismo hace
hincapié en uno de los argumentos mas usados por los anarquistas, y que los
diferencia de socialistas y comunistas, el poco humanismo de un sistema de vida
competitivo, absurdo y dominado por las relaciones de poder. El unico que
“progresa” aqui es el rico magnate. En qué especie natural se ha visto que algunos
deban pedir permiso para subsistir.

Por ultimo, en lo que a Evaristo
Barrios respecta, podemos citar las
milongas Politica chica y Delen
cancha a las mujeres. Politica chica
relata las vicisitudes de las cuestiones
electorales, la compra de votos, las
esperanzas nunca recompensadas Yy,
por supuesto, el fraude. Corrian los
afos de los primeros gobiernos
radicales y ya desde el ‘16 los
anarquistas sabian que el gobierno de
Yrigoyen, por mas que se cubriera de
un halo de pureza democratica y
defensa del pueblo, seguiria respetando los privilegios defendidos por los poderosos
oligarcas a costa del sufrimiento del resto. Confirmando esta politica se dio la
Semana Tragica en el ‘19 y los fusilamientos de la Patagonia entre 1921 y 1922. En
el momento de las elecciones todas las promesas se vertian en el pafio y los patrones
dictaban a qué caudillo se debia votar pero, al fin y al cabo, el pobre seguia siendo
pobre e iba “sosteniendo al Estao, pa’ que no se venga abajo”. El propio obreraje
mantiene sus cadenas como una marca distintiva de su propia constitucion, sin
reparar que solo es necesario romperlas para ser uno mismo. L.os candidatos son los
mas incapaces y trepadores, y para mal “se divide al pueblo en clases” para
resguardar la dominacién de los mas poderosos. Positivamente Barrios finaliza este
tango certero reivindicando la fuerza del pueblo que impondra finalmente la “real
Democracia”, se quitara la venda que permite entregar su soberania y tomara
conciencia para que triunfen los mejores ideales. El llamado anarquista militante de la
ultima estrofa permite la esperanza verdadera en que con la accion pueda ser
quebrado este sistema que mantiene las ilusiones y la libertad del pueblo en caja de la
Politica chica.

Delen cancha a las mujeres trata una tematica similar que Politica chica pero de
una manera menos directa. Fiel a la ideologia acrata el autor destaca que entre el
hombre y la mujer debe haber igualdad y no relaciones de dominacion. La mujer
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tiene condiciones para gobernar y talento para decidir cuestiones importantes para la
humanidad por eso Barrios deja en claro que no tiene ningun defecto intrinseco a su
condicion de género. La mujer no existe tan sélo para los quehaceres domeésticos,
sino que tiene ideas respetables: jUn tanguero que iguala a las mujeres con los
hombres y niega que “pa’ mandar son los varones”! Un ejemplo que, supongo, no les
gustaria escuchar a muchos tangueros machistas de principios de siglo (y a Gobello
tampoco). El antiautoritarismo de Barrios se huele a través del mensaje que
promociona la letra, pero al igual que otras milongas de su autoria incurre en
contradicciones que lo alejan de las ideas propiamente anarquistas cuando, por
ejemplo, sostiene que las mujeres pueden gobernar (por ser ministros de hacienda
domésticas), da a entender que debe existir el gobierno/Estado y también expresa que
Dios cre6 a las mujeres “pa’ ser nuestra compafiera”. Ni Dios existe, ni las mujeres
estan para ser simples laderas de los hombres segun las ideas libertarias. Mas alla de
estos detalles Evaristo Barrios escribid sus milongas pensando que la justicia social
era posible, y que con esta contribucion y su participacion en payadas populares la
sociedad libre y solidaria estaria mas cerca. No jue pa’ entretener nomds.

El joven Andrés Cepeda compuso la mayoria de sus
versos y canciones desde la carcel, donde llego luego de
una serie de sucesos non sanctos en los primeros afios
del siglo xx. Habia nacido en Brandsen (provincia de
Buenos Aires) en 1879 y estuvo con varios grupos de
payadores, conocié a Evaristo Barrios y a Luis Acosta
Garcia aunque sélo se dedico a escribir. Carlos Gardel
canto numerosas poesias de Cepeda en su primera etapa
de cantor campero de 1912 a 1915, como EI poncho del
olvido y La rosa (que musicaliz6 junto a José Razzano).
En ellos se puede apreciar que el destinatario es una mujer a la que se profesa un
amor idilico que no es correspondido (EI poncho...) o la desdicha del dolor por la
fugacidad de un gran amor (La rosa). Si bien estas letras no estan cargadas de
conceptos de la prosa libertaria es destacable decir que se ve en Cepeda a un
anarquista que habla del amor y la nostalgia por un desengafio. No todas las
desventuras de los anarquistas suceden con la policia. Pero, como deciamos en la
introduccion, no nos extenderemos en el analisis de este tipo de letras, aunque la
militancia del autor nos indique su ideologia nos concentraremos en el mensaje de las
letras. Cepeda murio en 1910 en una escaramuza sobre la avenida Coldn, le asestaron
una pufialada y falleci6 en el acto. El payador Francisco N. Bianco, en una nota del
afio 1959, escribio: “Segun referencia de mi tio Raymundo Bianco (el «Argollero de
Constitucion»), la noche del velorio cayo la policia deteniendo a la mayoria de los
amigos dolientes”.
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también trabajaron junto a musicos tangueros de la
ciudad, tal es el caso del dio Agustin Magaldi / Pedro
Noda junto a Luis Acosta Garcia para el tango Dios te
salve m’hijo. Estrenado en el afio 1933 llama la

miemdm atencion sobre un problema, que si bien no era nuevo,
f "’), era por primera vez admitido y reivindicado por las

L Tasno__

Dios e salve, M’Iliil Los payadores libertarios que surcaban los campos

P - maximas autoridades del gobierno: La suciedad
:qm Z. .-|_ v electoral. Las practicas violentas de la politica del pufial
MAGALDI-NODAR SO0 denunciadas por el tango, asi como también la

i  woles =% disciplina de obediencia a las autoridades que

sustentaban esta politica.

Acosta Garcia se desentiende de la situacion utilizando la forma narrativa de un
relator desprevenido, como alguien que no comprende porqué se asesina a alguien
que expresa abiertamente sus ideas sin acatar el mandato de la autoridad de turno. Se
“hace el tonto” para dar una fuerza irénica a su tango. Esta critica velada constituye
un andlisis mordaz que adquiere “efectividad” por hablar de igual a igual a un
auditorio popular, en sus términos llanamente y sin bajar una linea politica de forma
explicita. No se utiliza burdamente el relato del suceso para fundamentar una idea
politica, sino que se ataca el conflicto desde la l6gica: ; Por manifestar una opinién lo
mataron al pobre paisano?

Una vez mas se apela a la idea de una autoridad divina y si no fuera por el
mensaje de la letra tirariamos por la borda del barco libertario a ésta como a tantas
otras letras conservadoras. Pero la mantenemos porque plantea el interrogante que
comentabamos anteriormente. Otra letra cargada de un mensaje metaférico fuerte es
jAve Maria! del mismo Acosta Garcia. Cuando el gaucho anda en las malas no hay
ser humano que se le acerque, y puede desgafiitarse gritando ante la tranquera como
ante las autoridades que miran hacia otro lado ante su reclamo de alimento. “Ni vos
tenés pasto; ni yo tengo yerba”, le dice al matungo como al unico “compafiero” que le
queda. El pobre animal vaga con el gaucho y juntos mastican su bronca y su pena.
Para ellos no existe la solidaridad de los demas ni se les extiende una mano amistosa,
en las malas se les recuerda constantemente la ley del mas fuerte. Los anarquistas
proferian sus criticas hacia esta premisa adoptada por el sistema de vida capitalista
advirtiendo seriamente que esa actitud nos llevaria a la autodestruccion como especie.
Aqui algunos terminan “muertos y abrazados como dos hermanos...” pero jamas
alienados.
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El casamiento no me interesa es un Foxtrot, segin
las cronicas de la época y los historiadores, compuesto
por Ivo Pelay y musicalizado por Francisco Canaro en
1934. La letra brinda los principios de una dama en
tono iroénico y socarron. Si bien no se trata de un tango
es para destacar que se incluia en el repertorio de
algunas orquestas tangueras como la del mismo
Canaro. La mujer rescatada por la letra dice que ella
no “comprometera” su libertad para casarse, no caera
en las redes del galan para ser hechizada y luego
despertar esclava. Es interesante este pasaje: “Me
revienta todo lo que deriva / de la hermosura del dulce
hogar”. Esa “hermosura” supone seguir los pasos que toda mujer debe dar en la vida
(al menos con exclusividad hasta mediados de siglo) segun el sentido comun, respetar
esta “armonia” supone brindar la existencia para enajenarse a la dominacion del
macho.

Vivir una vida ajena es una preocupacion de los anarquistas, ante todo esta el ser
humano como individuo auténomo. La autodeterminacion no es un tema tratado muy
a menudo en las canciones populares, el sentido comun sobre lo cotidiano no es
contradicho por los conservadores, ni por aquella izquierda que se centro
prioritariamente en la lucha contra el Estado o las clases dominantes antes que de
reflexionar sobre el control que dia a dia sujeta las decisiones debajo de una falsa
libertad. El casamiento no me interesa plantea prematura y apocalipticamente el tema
del control moderno que modificaria las relaciones sociales de dominacién para
agilizar, alivianar o destituir a los mecanismos de disciplinamiento violento
tradicionales.

“Yo soy el cantinerito del viejo barrio ‘e Solis; / desde chico me tiraron los potros
de la atorrancia / y desde pibe en el fango yo fui a meter la nariz”. Dante A. Linyera
fue un poeta raro (visto desde el presente) y cantor ocasional, de esos que ocupaban
los espacios populares de Buenos Aires cuando Gardel triunfaba en Europa y era gran
sefior aqui. Un poeta involucrado en la realidad de su pueblo y compafiero fraternal
de los escritores, musicos y militantes de las ideas de los que meten la nariz en el
fango. “Todas las luchas nobles son estériles. Doblemente en caso de ser libradas por
un solitario”, gustaba decir Linyera.
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Trabajo como periodista en La Montaria, la mitica
revista fundada por Leopoldo Lugones y José
Ingenieros en 1897, y tuvo una participacion activa en
El alma que canta, de Vicente Bucchieri, donde
escribio varios editoriales en la época de mayor tirada
de la revista (entre 1925 y 1930). Linyera (Francisco
Bautista Rimoli, tal cual era su nombre) habia quedado
huérfano muy chico y aprendi6 a leer y escribir al
mismo tiempo que comenzaba a masticar sus primeros
versos. Se acerco al reconocido escritor del llamado
grupo de Boedo Alvaro Yunque y este tomé la
responsabilidad de acercarlo a las letras sin por eso
facilitar el abandono de sus apegos barriales e ideas. Yunque dijo sobre él: “Como
correspondia a muchos jovenes de la época, desde sus ideas anarquistas combatié por
los desposeidos, siendo €l, el primero”.

En 1935 escribié un tango llamado Si volviera Jestus que fue musicalizado por
Joaquin Mora. En él relata un hipotético regreso del “Mesias” a la tierra en el cual se
daria cuenta que los hombres viven como individuos bajo el régimen de la ley del
mas fuerte, el darwinismo social impera. “Y no hay sol ni pan / para el pobrecito /
que aun cree, bendito, / que existe bondad...”, el iluso es presa de la gran bestia que
todo lo devora, y hay un sistema que reina: El capitalismo. “Ya todo se compra y todo
se vende”.

El Jests del tango no es aquel venerado por la Iglesia y usado para fundamentar
un credo muy emparentado con el sostenimiento de la miseria del mundo, sino que se
trata simplemente de un profeta que estuvo junto a su pueblo y padecié las mismas
angustias. Este Jesus (quizas negro) mir6 al porvenir y le legé a las generaciones
venideras una confianza en que el bienestar estaria en la uni6on y jamas en el
individualismo que hoy camina por cada vereda de nuestras ciudades. Linyera ha
dejado clara su vision libertaria de la vida, “no soy cristiano ni soy judio, ni creo mas
que en el dolor humano”, nombrar a Jesus no significa en este caso adscribir a los
postulados de la Iglesia.

La otra letra que aqui reproducimos no es un tango sino tan sélo un poema de
estilo lunfardo que pinta de cuerpo entero a Dante Linyera para la posteridad. Repasa
su infancia, vida profesional e incursién por el anarquismo. Linyera vivio
“hambreado” toda su vida y siguio6 fiel a sus ideas hasta su muerte en un manicomio
publico en 1938. Un ejemplo de vida para muchos que hoy dicen estar con el pueblo
y brindan con champagne todos los dias.
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Los poetas sensibilizados por la cuestion social

Es el siglo en que vivimos de lo mds original el progreso nos
ha dado una vida artificial.
Matufias (A. Villoldo - 1903)

Los anarquistas gustaban llamar “cuestién social”l”l a todos aquellos temas que
hicieran mencion a un problema o situacion social opresiva, para no reducir el
espectro de reflexion / accion a lo politico, lo econémico, o lo cultural cuando en
realidad se trataba de problemas complejos que hacian a una cuestion social general y
no a una esfera en particular.

Hubo en la época de masificacion del tango algunos poetas que, con una afinada
percepcion, destacaron detalles del contexto social en cual se desenvolvian las tramas
de los tangos, y eclipsaron el ambito tanguero para hacer ver el origen del estilo a
través de las letras de los tangos sociales. Los cajetillas que comenzaban a
incursionar en el tango no eran, justamente, quienes se encargaron de escribir estas
letras sino aquellos que venian del fondo de los conventillos, los hijos de inmigrantes,
los que la vivieron. Si bien estos poetas no tenian participaciéon en los movimientos
politicos si estaban relacionados con las ideas contestatarias de la época, y el
anarquismo era un foco muy potente que surgia desde el mismo lugar donde escribian
estos autores. Analicemos algunas letras para vislumbrar el lugar referencial y de
reconocimiento que mantienen éstas con la ideologia libertaria.

Comencemos por el primero de los primeros. Angel
Villoldo naci6 en Buenos Aires en 1868 y murio en la
misma ciudad en 1919. Conocida es su trayectoria por los
cabaret como musico, letrista, cantor y bailarin; por eso
muchas de sus letras eran (improvisadas en vivo) sobre
tematicas candentes y ardorosas en esas calderas de
pasion, de alli uno de sus seud6nimos mas refinados:
Techotra. Pero como a nosotros nos interesa otro tipo de
letras presentemos Matufias (o el arte de vivir) un tango
que bien podria haber sido escrito por Max Stirner, Errico
Malatesta o Lewis Mumford. Esta joya de 1903 parece un
himno a la vida incontaminada que a principios del
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siglo xx era afiorada y hoy fue totalmente olvidada. Villoldo hace una critica al
progreso que puso énfasis en los fines, la cultura del dinero, el apuro como dominante
de unas relaciones sociales cada vez mas impersonales y un amasijo de los suefios de
libertad y justicia para los pueblos. No tiene sentido desmenuzar una letra tan rica en
el retrato de la sociedad y llamado de atencion sobre el perjuicio que trae para los
seres humanos el progreso sin limites y bajo cualquier circunstancia sin miramientos
ni sensibilidad alguna. Hay que leerla de principio a fin.

Villoldo supo captar y hacer lucir un frente de lucha que los anarquistas no habian
abandonado a principios del siglo xx. Esto no quiere decir que el autor de EIl choclo y
La morocha fuera un anarquista, no era necesario estar empapado de las ideas
libertarias en la militancia para dar cuenta del desastre que habia constituido el
positivismo en la formacion de los estados modernos y su justificacién de cualquier
método, aunque irracional, para llegar a El dorado de la modernidad. Matufias (o el
arte de vivir) es un fresco vigente en la sociedad que vivimos.

Manuel Romero fue un hombre-orquesta, como
luego lo fueron Homero Manzi o, en menor medida,
Hugo del Carril. Seguidor de la estirpe de Leonardo
Da Vinci fue director de teatro y cine, escribio
numerosos guiones y, por supuesto, muchos tangos.
Se calcula que fueron alrededor de 150. Este hijo de
andaluces nacido en Buenos Aires en 1891 es el
primero que le canta a su ciudad. El tango Buenos
Aires, de 1923, es rescatable no sélo por esto sino
porque deja asentado en la letra la raiz popular del tango y la pobreza econémica de
lo social en la que germina y descubre sus temas. “Y a la salida de la milonga / se oye
una nena pidiendo pan, / por algo es que el gotan / siempre solloza una pena”.

No se trata de una letra que aporte a la conciencia en las injusticias y miserias
sino que representa la realidad de una Buenos Aires que no es la version edulcorada
para el consumo aristocratico, lumpen o for export. La “nostalgia” del tango no se
explica por las “almas bohemias” que se inspiran en un dia lluvioso, sino en las
situaciones de pobreza cotidianas de la mayoria de la poblacion. El pueblo que
abastece a la poética sentida del tango. Asi como inspiraba a los miembros del grupo
de Boedo o a los payadores libertarios. “Antes morir que olvidarte”, Buenos Aires es
algo mas que las luces brillantes de la avenida Corrientes. Y Romero asi lo entiende.
La cuestion social tifie el retrato de la ciudad.

“No cant6 pa’ los discos Gabino, / por la radio su voz nadie oy0, / pero en cambio
su lirico trino / en el alma del pueblo vibr6”. Romero homenajeé a un payador
gaucho y arisco que jamas buscoé la fama sino cantar los pesares y alegrias del pueblo
sin maquillaje. Gabino fue un tango musicalizado por Antonio de Bassi y se expresa
claramente una critica a todos aquellos cantores “hijos ilegitimos” del pueblo que se
calzan el traje de gaucho y confian en que eso solo los transformara en payadores
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como fue el caso de un joven francés que incursion6 en versos camperos: Carlos
Gardel. Si bien Romero dirigié a Gardel en numerosas peliculas y éste cantd6 muchos
de sus tangos estas lineas parecen calzarle a la perfeccion al “Zorzal Criollo”:
“:Como van a embaucar a una mina, / payadores a la ‘rococo’, / con el mate
empastao de gomina / y anhelando una ‘pris’ de coc6?”. La “puesta en escena” de los
cantores que quieren emular a los payadores es ridiculizada por Romero para exponer
la construccion falseada de una identidad que facilita la deformacién de unas ideas,
palabras, hombres, causas para hacerlas digeribles / domesticables para el gran
publico en gestacién. La década del ‘20: La industria cultural en formacién y
perfeccionamiento.

No es por hablar mal fue musicalizado por Enrique Delfino y es el retrato de los
lumpen que pululan por todo Buenos Aires del ‘20 (como asi en el 2000 también).
Estan aquellos que aparentan lo que no son, otros que se corrompen para vivir bien y
los que se encargan de cualquier clase de aberracion con tal de vivir como bacanes.
Cuerpos, y no seres humanos, como gigantes callosidades que no sienten, viven de
las apariencias y el qué diran. La clase media portefia a la que los libertarios no
podian tolerar por falsa y funcional al poder. Los anarquistas siempre se
caracterizaron por evaluar sus actos y, mas que ello, por sentirlos compenetrados en
su vidal®l. Jamas el fin podia justificar los medios ni la “salvacién” podria ser
individual, la solidaridad de la filosofia acrata extiende una mano al compafiero y
entiende que la verdadera felicidad llegara con la justicia social.

En la misma linea se puede ubicar Se viene la maroma, escrito y estrenado por
Manuel Romero en 1928 con la musica de Enrique Delfino. Se trata de un tango que
advierte socarronamente a los mismos personajes de No es por hablar mal, y a los
bacanes de estirpe, que se acabara el tiempo de la vagancia porque deberan trabajar a
la par de cualquier obrero: “Parece que esta lista y ha rumbiao / la bronca comunista
pa’ este lao; / tendras que laburar pa’ morfar...”. Con el mismo determinismo
evolucionista que los marxistas Romero “informa” que el destino ya esta escrito y no
hay mas que esperar a que la “maroma sovietista” llegue a estas tierras. Pese a esto
(que debe haber sido marcado por algin anarco en su momento) de todas formas es
para destacar que para Romero no sera eterno el dominio de los ricos sobre los pobres
quitandole la carga de fatalismo y desnaturalizando las relaciones sociales. La
explotacion de unos sobre otros permite que algunos solos “se traguen el morfi de
otros cien”. A la vista de algun anarquista de la época se diria que sin lucha no
llegaria la liberacion de los pueblos y, ya con la evidencia de la historia de la
revolucion rusa, si de esperar y dejar que otros decidan se tratara se estarian
cambiando figuritas, el autoritarismo de la dominacién seguiria en pie. La libertad
como horizonte comun a los anarquistas no toleraria aquello de la eternizacion de la
“dictadura del proletariado” ejercida por unos pocos. Pero, para Romero, la revancha
sera muy dulce: “jcémo lo vamo’ a gozar!”.
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Como empecinado en ponerle musica a letras comprometidas socialmente parecia
estar provocando lateralmente a las autoridades continuamente (musicalizar no
equivale a escribir para las instituciones represivas). Enrique Delfino puso la musica
al tango Al pie de la Santa Cruz de Mario Battistella en 1933. Los anarquistas
recibieron la ultima estocada, como movimiento politico influyente y poderoso, de
parte de la administracion de Agustin P. Justo. Battistella recuerda las épocas en las
que se deportaban los presos politicos a su tierra de origen por liderar una huelga,
editar un periddico sin la venia del poder o estar sindicado como luchador por los
derechos de los trabajadores. Principios de siglo y la Ley de Residencia del General
Julio A. Roca se profesa el 22 de noviembre de 1902 luego de su presentacion por el
instrumento Miguel Cané (Penas, 1998: 38). Para el 33’ esas deportaciones ya no eran
frecuentes pero si los fusilamientos como el recordado de Severino Di Giovanni
quién gritara en un ultimo suspiro: “jViva la anarquia!”. Los anarquistas
expropiadores rescatados por Osvaldo Bayer (2004), para la memoria de los
luchadores sociales, eran perseguidos por la policia y torturados hasta la muerte para
dar una solucion final a los reclamos de aquellos inasimilables para los académicos e
incorregibles para las autoridades. El destino del protagonista de Al pie de la Santa
Cruz no es mucho mejor, lo espera un viaje que lo separara de sus seres queridos:
“Los pies engrillados, / cruzo la planchada. / La esposa lo mira, / quisiera gritar... /
Largaron amarras / y el ultimo cabo / vibro, al desprenderse, / en todo su ser”. Al
menos queda el consuelo de que los compafieros lo acompafiaran en su viaje para
compartir sus historias, lo tinico que puede animarlo para seguir adelante su lucha por
la liberacién o el regreso a Buenos Airesl9l. Battistella recuerda los estragos
producidos por aquella ley de 1902 justo en una década donde las politicas represivas
contra el movimiento anarquista se intensifican. Con la diferencia que en el 30’ no se
depositara a los disidentes en ningun puerto sino en la Chacarita.

Un tango que felicita a un buen sefior puede parodiarlo en el sélo giro de una
oracion final, un tango aparentemente insulso puede transformarse en una
herramienta para la critica de las costumbres, s6lo una oracion puede arponear al
sentido comuin para promover una reflexion sobre la sociedad. Esta vida es puro
grupo (1924) del olvidado Enrique Carrera Sotelol1%l nos hace “el entre”, el poeta
manifiesta que s6lo hay un camino posible, cual esbirro de Paul Feyerabend, da
cuenta en su enumeracion de placeres de bacan que todo vale para llegar a ser feliz
(ser “duenio, sefior y juez”). “Sin vento y sin pilchas no tenés nada que hacer”, solo es
importante ese comienzo lo demas no importa pero finaliza diciendo: “Pero al largar
la carrera / deja a un lao tu corazén”. Todo lo que aqui convocaba a considerar este
tango como un elogio del bacan ventajero se vuelve en una critica. ;Como es eso de
dejar a los sentimientos a un costado?

El tanguero no podra dejar de lado su sentir sino a costa de transformarse en un
farsante. El milonguero sentimental no podra llegar a bacan distinguido sin vaciar los
bolsillos de su traje de bohemio. Olvidar sus penas, amores, fastidios, alegrias,
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origen, filiaciones para ser un “caballero de alta alcurnia milonguera”. No, aquello
atenta contra la identidad y alli se encuentra el llamado de atencién de Carrera Sotelo.
Esta vida es “puro grupo” pero llevar al paroxismo esta afirmacion implica que el
propio “viviente” se transforme en “puro grupo”. El tanguero quiere tener un buen
pasar pero no puede dejar su corazén en un cajén, no esta dispuesto a ese sacrificio
que lo aleje de sus marcas de identidad.

La critica a la sociedad consumista deshumanizada
esta expuesta en la ultima oracion, que es capaz de
obligar a la reconfiguracion del sentido lumpen de un
tango que parecia irreversible. La salida de la miseria no
debe ser a cualquier precio, ni pisando las cabezas de los
compafieros. Este tango apunta a una razon sentimental,
y es en este punto donde se conecta con la filosofia
anarquista. Todo en ella trata de promover la revolucion
social solidaria, sin jerarquias ni poderes. El fin jamas
justificara los medios, en honor a Carrera Sotelo.

Arquimedes Arci (1879-1938) fue un italiano letrista
que juntd todas las buenas intenciones sobre “la madre” con un retrato de la
condicion social en un conventillo en un tango de 1933. La letra en cuestion es
Consejo de oro, cual es justamente el que da un reo sobre la necesidad de jamas
apartarse de la madre querida, que siempre estara esperandolo con los brazos
abiertos. Esta tematica, extensamente utilizada en muchos tangos, es fileteada gracias
a los ribetes de una situacion en que “comiamos llorando el pan amargo y duro / que
en horas de miseria mi mano mendig6”. Luego vinieron los afios de farra, el olvido de
la vieja y la carcel. Ahora, viviendo con la madre nuevamente, el carifio es fraternal y
“no existe la traicion”. Por eso si seguimos el consejo de Arquimedes no esperemos a
que nuestra madre se muera para arrepentirnos porque “la madre es un tesoro”. La
bronca acumulada en el conventillo se ve endulzada por el amor filial, buen punto de
partida, mas firme para hacer algo por nosotros y no por los que “mandan”. Pero no
sigamos porque no se trata de decir lo que Arci jamas dijo.
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Los poetas también le cantaron a esos raros
sofiadores que no tenian la “categoria” de bohemios
ni la desesperanza de los miserables: Los linyeras o
crotos, de ellos estamos hablando, formaron parte del
repertorio de personajes al que los “sensibles” del
tango les compusieron. En primer lugar debemos
mencionar el tango Linyera de 1930 escrito por
Maria Luisa Carnelli (bajo el seudonimo de Luis
Mario, por razones obvias una mujer no podia
acercarse al tango mas que detras de mascaras) y con
la musica de Juan de Dios Filiberto. El personaje se
va de su casa para olvidar una traicion y va
“cargando” con su “pesar” soportando a quienes al
pasar le profieren burlas y epitetos hirientes, lo que no saben es que “sobre un dolor /
cien mas han de abrir”. Si bien no podemos concluir, forzando la letra, que se tratara
de una persona con ideas libertarias; se puede decir que muchos de los llamados
crotos (como los presos de Bragado) eran librepensadores que se lanzaban a las calles
o los campos en procura de practicas de libertad en la mayoria de los casos, y no por
una necesidad econémica o la locura en sil1l],

En la misma linea encontramos a Pordioseros, aunque se trata el tema de la
pobreza cruda de aquellos que piden para comer y tienen a la necesidad de sustento
como su principal enemiga. El cantor/relator esta hablando de los mendigos urbanos
que €l observa durmiendo en los portales y reflexiona que ante la indiferencia general
(como si los pordioseros ya se hubieran vuelto parte del escenario naturalizandose en
el sentido comun), cualquiera puede caer en el “infortunio” de una vida desdichada.
El compositor fue Guillermo Barbieri, uno de los guitarristas de Gardel en su
despegue y momento mas recordado: desde el ‘21 hasta su muerte en el ‘35. Barbieri
lo acompafi6o hasta la montafia. No es irrelevante que quien escribiera este tango en
1930 fuera Barbieri porque se trataba de un musico reconocido y con un “buen pasar”
que dice al comenzar la Década Infame: “Me rebelo ante el destino cruel / que
miseria y dolores da, / y apenado me pregunto: / ;donde esta la caridad? / ;Donde se
halla el gesto altruista / que de grandezas se puebla?”.

La falsedad de una sociedad ombliguista se devela
por un artista venido de sus mismas entrafias y se deja
constancia de una reflexién humanista en el sentido de
una busqueda de motivos para dar una explicacion a la
vida en sociedad bajo un sistema de gobierno. ¢Qué
sentido tiene todo esto si tenemos hermanos que se
estan muriendo de hambre delante de nuestros ojos y
ni nosotros, ni el Estado hacen nada para remediarlo?
La fuerza interpelativa del tango de Barbieri va en
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direccion de la politica recientemente iniciada por el primer golpe de estado que,
dicho sea de paso, es saludado por Gardel y sus correligionarios compafieros
conservadores.

Juan Carlos Marambio Catan trabajo en las compaiiias
teatrales de Ivo Pelay, Manuel Romero, Luis Bayon Herrera
y Samuel Eichelbaum, entre otras. Escribi6 el famoso tango
social Acquaforte, sobre todo recordado por aquellos a los
que no les interesan los mensajes socio-politicos en el tango
y que lo citan porque la obligacion de la historia y la fama
del tango los empuja a decir algo al respecto. Con los
interpretes pasa algo similar, tienen en su repertorio este
tango como quién fundamenta un compromiso (vacio) con la
sociedad.

El pasaje mas recordado
de Acquaforte es el que relata el gasto suntuario de un p——
industrial que, al mismo tiempo, le niega el aumento ACQUAFORTE
“a un pobre obrero que le pidi6 un pedazo mas de ORI
pan”. La obscenidad de las clases dominantes se
vierte en esta protesta de la indignacion. Tanto
Barbieri como Marambio Catan no llevaban una vida C M CATAN
politica y militante, pero tampoco eran de piedra. Los
conmovia la injusticia. Estos artistas tomaron, al - il €
menos en estos dos tangos, un compromiso con la me Fnln
sociedad para dar testimonio del malestar que la
opulencia generaba en el pueblo trabajador. Esta
actitud probablemente no generaria ningun cambio social, ni mucho menos un
corrimiento en la sensibilidad de los poderosos, pero dejaria a las generaciones
venideras un documento de la situacion social y un antecedente de que no todo son
rosas, amores y parranda en el tango. Hubo algunos poetas que se sintieron tocados
por el padecimiento de “las madres que sufren, los hijos que vagan sin techo, sin
pan...”.

Al igual que en los aguafuertes de Roberto Arlt publicados por los diarios El
Mundo y Critica la topica anarquista se encuentra en las reivindicaciones de aquellos
que son considerados “desfavorecidos”. El relevamiento social siempre es el primer
paso para amplificar los reclamos y, eventualmente, dar estatuto de posibilidad
fundada a las protestas de los oprimidos. Asi lo entendio el velado anarquista Arlt y
muchos de los que pusieron su cuerpo e ideas al servicio de pensar en una sociedad
mejor. Los anarquistas jamas sucumbieron al fantasma de la desesperanza,
continuaron su trabajo de hormiga liberandose a si mismos y luchando —a veces a
través de la violencia dirigida hacia un objetivo y no “a tontas y locas” como dijeran
sus contrincantes— para destruir cualquier “orden” social. En definitiva, no sélo los
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anarquistas eran conscientes de la miseria, también habia algunos artistas que, si bien
tomaban un poco de champagne, podian mantener su mente despejada para preguntar
y preguntarse en qué oscuras bestias han devenido los seres humanos, y con ellos sus
instituciones.

Debemos hacer una pequefia referencia a quién
fuera presidente de Sadaic, fundador de Ila
Universidad Popular de Boedo, dramaturgo y
letrista: José Gonzalez Castillo. Reconocido poeta
anarco, nacido en 1885 en la ciudad de Rosario,
con una sensibilidad particular para detallar las
particularidades de la cultura popular, sobre todo en
sus obras de teatro como Los dientes del perro, Los
invertidos, El hijo de Agar o Del fango su primera
obra de 1907. “A Gonzalez Castillo le gustaba que
sus tangos contaran dramas humanos no aparentes,
ocultos en los repliegues de sus personajes”
(Nudler, s/f). Si bien sus ideas libertarias le valen la
primera mencion cuando se trata de rastrear a los “simpatizantes” del anarquismo en
el tango, Gonzalez Castillo no manifestaba su critica o protesta social a través de las
letras de tango.

Debido a que nuestro interés no esta puesto en detallar
qué hicieron las personas con ideas acratas en el tango sino
analizar las letras que si las manifiestan s6lo nos
detendremos en un tango de Gonzalez Castillo compuesto
en 1925 con la musica de su hijo, el famoso Catulo
Castillo: Caminito del taller. En la marcha de la “pobre
costurerita” se va desarmando el ser humano debajo del
fardo de ropas que nunca podra usar, trabajando siempre
para otros, rumbo al taller es s6lo un engranaje mas de la maquina de la explotacion.
Y no hay mucho para elegir. Las palabras de Gonzalez Castillo estan cargadas de
hondo dramatismo y suenan cual una sentencia para el sujeto popular que va al
trabajo “caminito al conchabo, caminito a la muerte”. No debemos leer estas lineas
como pesimistas, el destino no esta escrito, pero podemos ver mas alla de la realidad
inmediata para hacer un diagnostico de situacion, a eso suponemos que apuntaba
Gonzalez Castillo y no a la desesperanza. Conocer (y reconocerse en) la realidad del
pueblo es el primer paso para comenzar a liberarse.
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El hijo del pueblo

“Busco un pedazo de vida, la vivo intensamente en mi interior, la tomo en

b ! serio y despacito, y con cuidado, y voy haciendo el verso. Como he vivido un

= 3 poco, como he dado muchas vueltas, como conozco el ambiente canalla,
* tengo la pretension de vivir mil personajes. No soy de los que creen que el
| tango comico sea la expresion de lo que siente el pueblo; sabemos todos que
I el tango es triste, como toda la musica de nuestra tierra »[12]

Habla el culpable de un crimen. Cuenta sobre sus origenes llamando la atencion
al juez porque “hay que ver, sefior juez, como se vive para saber después como se
pena”. El boxeador que escribia poesia o el poeta que luchaba a través de los versos,
para ser mas exactos, nacio en el barrio de Villa Crespo entre palanganas y acalorados
debates entre inmigrantes venidos de distintas hormas que nunca se comprenderian
mejor que en el conventillo. En una de sus luchas cantadas solicita que se tenga en
cuenta la situacion social en la que se produjo un asesinato para dictar la sentencia
porque en el suburbio no se mata por “placer” sino, en este caso, por el “carifio de
hijo” que es el “carifio sagrado”. Con tal de defender a la vieja el hombre es capaz de
cualquier cosa. Por esto el juez debe “como hombre y como hijo” dar la pena,
“olvidando sus deberes” la justicia sera mas justa. Pero la Sentencia ya esta marcada.
Y el futuro del pueblo también. Asi lo dice el luchador de la pluma: El “negro”
Celedonio Flores.

Cifiéndonos estrictamente al analisis de Sentencia (un tango de 1926 con musica
de Pedro Maffia) bajo la anarco-lupa podemos decir que los términos y conceptos
utilizados por Flores son criticables desde el acervo anarquista por apelar a la
santidad (“digna de ser venerada”) de la madre que no hubiera sido expresada asi por
un anarquista atento. Tampoco seria digna de elogio por la filosofia acrata la entrega
sumisa al acatamiento de la pena que las leyes y su intérprete dictaran, ya que las
mismas fueron hechas para mantener a raya al pueblo. En cambio, si da en clavo de la
sensibilidad popular cuando termina “llorando el malevo, / jLloraba su pena / el alma
del pueblo!”, el sujeto popular siente que su destino esta marcado por la desilusion y
la criminalizacion de la pobreza que el pueblo percibe como una injusticia, pero que
no sabe cémo llamar la atencion para modificar esta situacion. Entonces llora.
Analizar la realidad social no deja de ser una actividad de los anarquistas, y otros
animadores politicos, que no son pesimistas sino realistas. La poesia de Celedonio
esta cargada de las intenciones e ideas de los anarquistas, aunque €l no lo fuera y por
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ello utilizara conceptos ajenos a los de los principios libertarios sin reparar en su
significado llano, sino en el uso popular de los mismos.

Pero la historia comienza antes. El joven Celedonio Flores
envio en 1920 un poema al diario Ultima hora con el
titulo Por la pinta que luego seria musicalizado por
Gardel y Razzano para convertirse en el tango Margot.
Alli el cuerpo de la mujer popular se “embroca desde
lejos”, hay “algo” que la “vende”. Es el origen del
conventillo que la marco. Pero no la ha llevado la
necesidad a tirarse “en los brazos de un gil” sino su
ambicion inescrupulosa. Hasta la marca identitaria mas
importante (el nombre) se cambid, pero no pudo hacer lo
mismo con su estampa que se deja ver entre lentejuelas y “champan de
Armenonville”.

Se pueden establecer algunas diferencias entre Flor de Fango (que Pascual
Contursi escribié un par de afos antes) y Margot, de tematica similar. En primer lugar
Margarita/Margot no fracasa en su intento de aparentar lo que no es (mientras Flor de
Fango no tiene la misma suerte), ya que solo el relator que la conocio de pequefia
puede diferenciarla de las demas. Y en segundo lugar, la madre de Margot esta en el
conventillo y “lava toda la semana pa’ poder parar la olla”. Mientras la mina se
divierte la madre trabaja y sigue alli para cuando ella regrese, a Flor de Fango hasta la
madre la ha abandonado por su culpa. Tanto Margot como Flor de Fango no salen del
conventillo para dar un buen pasar a su familia, sino para bancar sus vicios de
“pelandruna abacanada”. Contursi y Flores hacen patente una critica a los berretines
limpenes que no hacen mas que servir a los fines de las clases dominantes de dos
maneras: Dando placer a los nifios bien y fomentando la autodestruccion para no
revestir ningun tipo de amenaza para las clases “acomodadas”. Margot ya eligio
tirarse en brazos de un “magnate cajetilla” y nunca sabra que alli se fue su dignidad,
siendo triste la suerte para su madre en el conventillo. El poder de sintesis de la
historia de los “conventilleros” de este tango conmueve... Un detalle: Celedonio
Flores tenia 22 afios cuando escribio esto.

Contrastando con la funcionalidad de Margot para con el sistema se encuentra el
protagonista de Armonia de 1929. Este no tiene berretines y destaca que siente como
“la triste senda” la ida al trabajo y como “la dulce via” la que conduce a su casa.
Resguarda su dignidad y no se entrega a los vicios de vivir una vida que consideraria
ajena, ver contenta a su familia es lo que él mas quiere en la vida. Confia en la
“verdad mas sublime de los modestos”. Este tango parece que hiciera referencia a la
moral ascética de los anarquistas mas “ortodoxos”[13I que no “bajan la guardia” en
ningun aspecto de su vida y su lucha sociopolitica por la libertad. “Lleg6 la hora de
decir jbasta!, / y aqui estoy, como ejemplo, como bandera, / feliz con mi pobreza,
limpio de alma / al lado de mi vieja y mi compafiera”. El personaje es un ejemplo de
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vida para los que vengan después, se entrega como principio e ideall#l. Si no hubiera
sido por la palabra “feliz”, que introduce un ruido (desmovilizador y pacificador) en
un mensaje de vida sacrificada e intransigente, Armonia hubiera sido un perfecto
himno anarquista.

Un poeta popular no puede ser un seguidor de Rubén Dario y por eso Flores se
opone a la prosa vanagloriada por los “nifios fifi” del grupo de Florida: “No hallo
bien, ni apropiado, ni certero, al pretender que un carrero se deleite con Rubén”. El
modernismo no es lo de Celedonio porque no ha surgido del pueblo y no es otra cosa
que una corriente artistica que respeta los principios emanados de la aristocratica y
legitima intelectualidad europea. El pueblo no lee la revista Martin Fierro sino
Claridad. El acercamiento a los ideales y principios del grupo de Boedo son
explicitos en Musa rea, Flores deja en claro que él no es un “chamuyador letrao” ni
un purista del lenguaje porque “pa’ escribir mejor, jlo hago en lunfardo!”. Escribe lo
que siente y lo que siente lo siente porque esta en contacto con el suburbio, el
callejon, el arrabal y los personajes que lo pueblan. El, por cierto, es uno de ellos. La
naturaleza elitista de los refinados no se condice con la prosa del autor de
“Chapaleando barro”, éste no es un “nifio fifi”.

Se ubica cerca del grupo de Boedo (en su
momento de mayor produccién, cuando Celedonio
publicara su libro de poemas, en 1929) al denigrar
la letra preciosista y mostrarse proclive a la
expresion popular. El lenguaje en el que se
expresaron los tangos que aun hoy se cantan. De
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Celedonio Flores y sus tangos llegamos a la

Década Infame. En 1932 escribe Pan y critica a través del tango a las duras
autoridades corporativas militares y conservadoras. Masticando bronca Flores evoca
la miseria de una familia que no tiene ni para comer y el motivo no es la vagancia del
padre ni la negligencia de la madre, es “la cuestion social” como llamaban los
anarquistas a los fundamentos de los problemas que apuntaban a las situaciones
penosas del pueblo. El personaje del tango comprende cual es la naturaleza del
problema porque “con una mirada / toda la tragedia le ha dado a entender”. Y se
apresta a dar de comer a su familia apelando a algo que, desde las instituciones del
sistema, llaman delincuencia. La cuestion social asi lo empuja, la miseria reinante, el
desinterés oficial y la inclemencia de las clases altas lo obligan ya que la crisis parece
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P A N..

TANGO CaARCION

no tener fin cuando las necesidades acucian.
“¢Trabajar?... ¢En donde?... Extender la mano
/ pidiendo al que pasa limosna, ¢por qué? /
Recibir la afrenta de un jperdone, hermano! /
El, que es fuerte y tiene valor y altivez”. Las
clases populares no pueden esperar ni ajustarse
mas el cintur6n. El cinturén ya no tiene mas
ojales. El limite de la paciencia es el de la
desesperacion. Pero no se trata de rebajarse por
monedas, hay algo que no se negocia y es la
dignidad. Celedonio lo sabia. La bronca y
lucidez anarquistas estan presentes en estas
lineas de los tangos de Celedonio Flores. El
hijo del pueblo.
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Final de un recorrido

Fin de un recorrido. No es el final del camino. Nos detuvimos mas en unos que en
otros parajes, pasamos de largo algunos, ignoramos la existencia de otros. Este
camino no es asfaltado, ni de ripio, ni siquiera esta consolidado. Tiene muchas
piedras (de gran tamafio e inamovibles algunas), curvas, pozos, encrucijadas sin
carteles y en el camino se pasa por muchos precipicios sin guarrail. Confiemos en que
este recorrido no haya sido el ultimo, ni que los ejercicios de memoria se obturen y
engorden al sentido comun hasta tal punto que hagan derrumbar los despefiaderos del
costado del camino para que éste quede obstaculizado para siempre. Ni el tango, ni el
anarquismo se lo merecen.

Javier Campo
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Guerra a la burguesia
Tango — 1901
Autor an6nimo

Guerra a la gente burguesa
sin distincion de color

que chupa la sangre humana
del pobre trabajador.

Mientras los unos revientan
a fuerza de trabajar

otros se pasan la vida
vagando sin cesar.

Es un deber justo y leal
que el pueblo luche
por la existencia

Verd al que maés trabaja,
no tiene ni qué comer

y aquellos que nada hacen
disfrutan a su placer.

Ya que el derecho a la vida
nos quita ese gran rival,
obreros, {Tened conciencia!
i'Y guerra al dios capital!

Sacco y Vanzetti
Tango cancién — c. 1927
Letra y Musica: J. M. Lacarte

Alla en una triste celda

dos italianos estan,
llorando su pena y su pesar.
Si son o no culpables

eso Dios lo sabra.

Y hay en el mundo la duda
si es que el destino traidor,
inocentes jpobres reos!

los haya puesto en aprieto
con pruebas que al parecer
los condena injustamente
en la silla a perecer.

Pobres Sacco y Vanzetti,
qué afligidos estaran
pensando en sus amores,
a quien no veran mas.

Y llorando por ellos

en triste soledad.
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Por eso el mundo entero,
pensando en que pueden ser
inocentes jpobres reos!

y que el corazon del juez

se conduela de esa gente,
que de tanto padecer

ni la sombra queda de ellos.

Sin giielta
Milonga — c. 1930
Letra y Musica: Evaristo Barrios

No hay juerza pa’ contener
al progreso que atropella,
pa’ abrir una nueva giielta
sobre la giieya de ayer.

El hombre sigue a mi ver
un camino equivocao,

el invento lo ha arruinao,
pues la maquina ande quiera
deja mucha gente ajuera

del puesto que hubo ocupao.

Aura la humilde gauchita
que jué siempre linda y pura,
muestra al usar la pintura

su afan de ser mas bonita.
No sabe la pobrecita

que asi mata su frescor,

que no aumenta su valor

el color artificial,

y que por ser natural

es mas perfecta una flor.

La musica que dejaron

los maistros que ya se jueron,
cuando los nuevos quisieron
arreglarla, la estropearon.

Y tanto la disfrazaron,

que un gato es una ranchera,
un tango, una chacarera,

se hace un vals del pericén,
y hasta en el rancho ‘e terrén
bailan musica extranjera.

Mas de un crioyo aura es linyera,
y trepando a los vagones

recorre las poblaciones

de un modo que desespera.

Pide en forma lastimera

las sobras para comer,

y no quiere comprender

que pa’ él eso es ofensa,

que “lo ultimo es la vergiienza
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que el hombre debe perder”.

Sepa el que quiera escuchar

la verda que el verso encierra:
nuestra patria tiene tierra

de sobra pa’ trabajar,

que el que busque puede hallar
un rincén pa’ hacer su nido;
antes de andar afligido

no olvide que el giien varén
sin rumbo, sin direccién,

cai muerto antes que vencido.

Ya que el pobre en la ciuda
vive como encandilao

por la miseria maniao,

sin plata ni volunta,

haga su felicida

en el lejano rincén,

ande no hay tanta ambicion
que a las bondades rebaja,
y ande gana el que trabaja
tranquilida y mantencién.

No hay amigo como el peso
Milonga - 1924
Letra y Musica: Evaristo Barrios

El peso es rey de la tierra,
afirma las ambiciones,

y es una de las razones
poderosas de la guerra.

Al peso el hombre se aferra

y suele cambiar al necio,

no hay quien no le tenga aprecio,
y este dicho no comprenda:

No hay hombre que no se venda;
todo es darle con el precio.

Fulano sera muy giieno,

pero si no tiene plata

ya no es persona tan grata
aunque al mal le ponga freno.
Inteligente y sereno

puede hasta servir de guia,

y un dia tras otro dia

nos dard pa’ que nos sobre,
pero al quedar sin un cobre
ya no valdra su hidalguia.

Y aquel otro que estirao
va demostrando su orguyo,
por el capital que es suyo
aunque no lo haiga ganao,
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ése ha de ser respetao

y vivira sin tropiezo,

pOr es0 No mas, por eso

va por su senda florida,

pa’ él no hay amigo en la vida
tan servicial como el peso.

Puede un hombre enamorao
conquistar un corazoén,
siempre que dofia ambicién
en él no se haiga ganao.
Pero el rico encaprichao
que a eso no le da valor,
por plata es duefio y sefior
del chiquilin, de la flecha,

y la ocasion aprovecha
aunque no compre al amor.

Soélo por sacar ventaja

el hombre se desespera,

y asi muere en su carrera,

y asi en la vida trabaja;

por el peso se rebaja,

por él hace su progreso,

y en el dltimo tropiezo,
cuando se dentra en la nada,
paga al fin de la jornada

su mejor amigo: el peso.

Politica chica
Milonga — c. 1930
Letra y Musica: Evaristo Barrios

Gritando ;Viva el finao!

se cumple con el Partido

y, el Pueblo vota aturdido,
sin saber pa’ que ha votao.
El candidato afamao

queda de nuevo en la alura;
y, el que traga su amargura,
sufriendo con su derrota

es el pobre, que no anata

el bien que tanto procura.

El tiene que soportar

los impuestos que lo aplastan

que aunque son muchos no bastan
a los que deben gastar.

Desde que empieza a llorar,
porque a la vida ha llegao,

va sosteniendo al Estao,

pa’ que no se venga abajo;

y en la noria del trabajo

da vueltas desesperao.
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El rico, por su riqueza

pa’ no achicar el monton;

y el pobre, por su afliccion,
pa’ salir de su pobreza.
Todo el mundo, asi confiesa
que anda sin tranquilidad;
pero hay una verdad,

que naide a decir alcanza:
que se aleja la esperanza

de tener felicidad.

La lista de candidatos

se hace a fuerza de mufieca
y, con la palabra hueca,

se engafia a los timoratos.

Y, pa’ causar malos ratos

se divide al pueblo en clases;
se anula a los més capaces
se imponen los trepadores;

y el pobre, con sus errores
sostiene a los mas audaces.

El pueblo sabra algiin dia,
cuando su venda haya roto,
como entrega, con su voto,
la propia soberania.
Borraré la algarabia

de ruidos y de colores;

no tendran los trepadores,
el pedestal de la audacia.
Serd real la Democracia

y triunfaran los mejores.

Delen cancha a las mujeres
Milonga — c. 1930
Letra y Musica: Evaristo Barrios

Aura que es un hervidero
parece encontrarse el mundo,
con justas razones fundo

lo que aqui decirles quiero.
Si en doloroso entrevero

La mujer pudo mostrar

su coraje pa’ peliar

bien apareada al varén,

iha de tener condicién,
dejuro, pa’ gobernar!

Dejen que en las elecciones,
por las idead que ocultan,
demuestren como resultan
triunfando sus opiniones.

Y los que usan pantalones,
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no piensen que en las carreras
de estas cuestiones puebleras
mucho tendran que perder,
con el triundo ‘e la mujer

que no el de las polleras.

Dejen que de utilida

sirvan para su valimento

al trabajar con talento

pa’ bien de la humanida.

Ya que el hombre, en realid4,
en su paso por la tierra

nos ha demostrao que encierra
mas que ternura, rencor,

y pa’ dir sembrando el dolor
en los pueblos con la guerra.

Si Dios hizo la mujer

pa’ ser nuestra compariera,
puede ser la consejera

que debemos atender.

A mi juicio no ha de ser
tan sélo pa’ cocinar,

lavar la ropa, planchar,

y otros cuantos menesteres.
iTienen ideas las mujeres
que debemos respetar!

No es el caso de gritar:

“Pa’ mandar son los varones”,
defendiendo atribuciones

que naides nos supo dar.

Si al mundo hay que mejorar
pa’ que se acabe el rencor
que va sembrando el dolor,
aumentando padeceres,

idelen cancha a las mujeres
que son hechas pa’l amor!

Dejen que ellas preparadas
puedan también legislar,

las patrias han de ganar

porque seran mejoradas,

que no vivan alejadas,

que cuiden mejor la raza,

veran como no fracasa

la mujer en la contienda:

ipues no hay menistro de hacienda
como una duefia de casa!

El poncho del olvido (Me dejaste)
Estilo — c. 1912-15

Musica: Osman Pérez Freire

Letra: Andrés Cepeda
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Aunque el poncho del olvido
sobre mi lomo has echado
los recuerdos del pasado
deben haberte seguido

y como abrojo prendido

a cola de mancarron

has de ir en tu corazén
siempre dandote un pinchazo
mientras mi nombre de paso
cruza tu imaginacién.

Mi nombre siempre ha de andar
dando vuelta en tu memoria

lo mismo que mula y noria

en yunta con el pesar

dormida me has de sofiar

y despierta me has de ver

ipero qué le hemos de hacer!

es al fiudo forcejear

son cosas que hay que aguantar
en las huellas del querer.

Me dejastes tiritando

de un solo empujon

como el gallo de Morén

sin plumas y cacareando
pero no andes boraceando
por lo mal que me has dejado
si hoy soy arbol deshojado
con el tiempo puede ser

que vuelva a reverdecer

y esté de fruto cargado.

El tiento que nos tenia
acollarado a los dos

lograste cortarlo vos

tanto tironea un dia.

A la pucha la alegria

desde entonces fue a parar
vos te fuistes a gozar

y yo, qué querés que hiciera,
también rumbié campo afuera
con la desgracia a la par.

Nada tiene duracion

en este mundo mezquino
en desparejo camino
cualquiera da un tropezoén
vos me distes una leccion
que la supe aprovechar
me ensefiastes a olvidar

y como lo he aprendido
con el poncho del olvido
también te quiero tapar.

ebookelo.com - Pagina 36



Larosa

Vals — c. 1912-15

Musica: Carlos Gardel y José Razzano
Letra: Andrés Cepeda

Junto a mi lado pasaste
como visién pavorosa

y en tus manos una rosa
aprisionada yo vi;

Como soy tan amante

a esa flor tan fraganciosa,
te dije: "Dame esa rosa",
pero no la consegui.

Hoy tal vez la flor se encuentre
ya marchita y deshojada,

0 quiza esta tirada,

en un obscuro rincon.

Por el aire se ha esparcido,

tal vez el perfume de ella
pudiéndome haber servido

de consuelo en mi afliccion.

Tal vez una torpe mano
después de haberla estrujado
uno a uno habra quitado

los pétalos de esa flor.

Y con desprecio terrible

sus hojas habré tirado

y el viento habra arrastrado
su perfume embriagador.

Pobre flor; tal vez sus hojas
sigan en este momento

a impulso del fuerte viento
que las empuja al pasar.
Triste fin. Quién lo diria
que en su primer alborada
iba a morir deshojada

sin una dicha encontrar.

Mas también las bellas flores
tienen su fatal destino,

como la rosa que vino
directamente a morir.

De la planta fue sacada

con el mayor egoismo,

hacia el borde del abismo
donde debia sucumbir.

Asi también los mortales
tras una dicha marchamos

y sin notarlo alcanzamos

el fin de la triste flor.

El destino es quien nos lleva
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con su fuerza misteriosa
para hallar, como la rosa
el abismo del dolor.

Dios te salve m’hijo

Tango - 1933

Musica: Pedro Noda y Agustin Magaldi
Letra: Luis Acosta Garcia

El pueblito estaba lleno, de personas forasteras,

los caudillos desplegaban 1o més rudo de su accion,
arengando a los paisanos, de ganar las elecciones
por la plata, por la tumba, por el voto o el facén.

Y al instante que cruzaban desfilando los contrarios
un paisano grit6 jviva! y al caudillo menciono;

y los otros respondieron, sepultando sus pufiales

en el cuerpo valeroso del paisano que grit6.

Un viejito lentamente, se quit6 el sombrero negro;
estiro las piernas tibias del paisano que cayo,

lo bes6 con toda su alma, puso un cristo entre sus dedos
y goteando lagrimones, entre dientes murmuro:

"Pobre m'hijo quién diria que por noble y por valiente
pagaria con su vida el sostén de una opinion,

por no hacerme caso, m’hijo: se lo dije tantas veces...
no haga juicio a los discursos del Doctor ni del patrén.

Hace frio, ¢verdad, m’hijo? (ya se estd poniendo duro)
tapese con este poncho y pa’ siempre yebelo;

es el mesmo poncho pampa, que en su cuna cuando chico
muchas veces, hijo mio... muchas veces lo tapé.

Yo, via dir al campo santo, y a la par de su agiielita,

con su daga y con mis ufias una fosa voy a abrir,

y, a su pobre madrecita, a su pobre madrecita,

le dird que usted se ha ido... que muy pronto va a venir.

A las doce de la noche, llego el viejo a su ranchito

y con mucho disimulo a su vieja acaricié:

y le dijo tiernamente: su cachorro se ha ido lejos,

se arreglé con una tropa; jle di el poncho y me besd!
Y aura vieja por las dudas, como el viaje es algo largo
priéndale unas cuantas velas, por si acaso nada mas,
arrodiyesé y le reza... pa’ que Dios no lo abandone...
y suplique por las almas... que precisan luz y paz.

Ave Maria

Triste campero — c. 1935
Musica: Ernesto Rossi
Letra: Luis Acosta Garcia
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jAve Maria! (es al fiudo).

Ya no sale naides cuando un gaucho llega
a pedir permiso pa’ sacarle al tungo

el recao de cueros y de bolsas viejas.

Se cansd el paisano de gritar inutil,

el jAve Maria!, desde la tranquera;
nadie lo atendia ni salié ninguno

de los habitantes de la estancia aquella.

Y el pobre paisano al notar que el sol
lento se perdia, tras las arboledas;

dio grupas al tranco del flaco matungo
masticando el pucho, como una protesta.

Pobre mi picazo; mi picazo viejo...

el tinico amigo que tengo en la tierra;

si fueras un perro, te daba mis carnes

pa’ matarle el hambre, pa’ que ansi comieras.

Veinte afios que andamos, mi picazo viejo,
como dos basuras en la polvareda.

iAh, picazo viejo... si vos te murieras!
¢Quién tendra la suerte de morir primero?

Y pensar que aura, en el mesmo sitio
donde vos corrias por cualquier soncera;
no tenemos nada mdas que muchos afios;
ni vos tenés pasto; ni yo tengo yerba.

Y tras de una noche de nieve y de frio

junto a unos chafiares, encontré un muchacho
a un paisano viejo y a un pobre matungo
muertos y abrazados como dos hermanos...
iAve Maria! (es al fiudo...)

El casamiento no me interesa
Foxtrot - 1934

Musica: Francisco Canaro
Letra: Ivo Pelay

Un gentil galan

de fina expresion,
porte de Don Juan
muy elegantén,

me ha venido a visitar
y a ofrecer

su pasion sin igual,
porque se quiere casar.

Lo del casamiento —le dije— amigo
no me interesa, ni un tanto asi...

Me revienta todo lo que deriva

de la hermosura del dulce hogar.
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Para que el Gobierno gane diez pesos
no comprometo mi libertad...

El estar casada

es vivir atada,

con un clavo al lado

y en eterna discusion...
Es vender la vida

por casa y comida

y vivir pendiente

de las broncas del patrén.

El gentil galan

no se conmovio

y con un ademan

firme, prosiguio,
empefiado en demostrar
que el hogar para mi

era sol... pero yo le repeti

Lo del casamiento —le dije— amigo
no me interesa, ni un tanto asi...

Me revienta todo lo que deriva

de la hermosura del dulce hogar.
Para que el Gobierno gane diez pesos
no comprometo mi libertad. ..

Si volviera Jesus
Tango - 1935

Musica: Joaquin Mora
Letra: Dante A. Linyera

Veinte siglos hace, palido Jests,

que miras al mundo clavado en tu cruz;
veinte siglos hace que en tu triste tierra

los locos mortales juegan a la guerra.
Sangre de odio y hambre vierte el egoismo,
Caifas y Pilato gobiernan lo mismo

Y, si en este siglo de nuevo volvieras,

lo mismo que entonces Judas te vendiera.

Si volviera Jests,

otra vez en la cruz

lo harian torturar.

La muier engafia

y el hombre se ensafia,
y no hay sol ni pan
para el pobrecito

que atn cree, bendito,
que existe bondad...
Si volvieras, Jesus,
otra vez con tu cruz
tendrias que cargar.
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La injusticia impera. ¢Donde esta el amor

que td predicaste, dulce Redentor?

Magdalena vaga por los callejones

apedreada, hambrienta... Mandan las pasiones...
Ya todo se compra y todo se vende.

La inocencia sufre, nadie la comprende...

iQué razén tenias! {Qué razén que aterra!

iOh, Jests, tu reino no era de la tierra!

Autobiografia rasposa
Poema lunfardo — c. 1933
Letra: Dante A. Linyera

Me yamo Dante A. Linyera... Pero no es ese mi nombre,
¢pa’ qué batirlo?, si es fulo como una mina sin tren

y en el fichero ‘e la vida ‘toy prontuariao como hombre,
como hombre que la ha yirado de un cotén a otro cotén.

Soy d’este pais del bizcocho, la quiniela y la macana,
naci en un convento grande como panza de burgués
en una noche fulera sobre una almohada italiana,

en la caye Independencia mil cinco cuarenta y tres.

P’aquellos que gambetearon los azares de mi infancia
yo soy el cantinerito del viejo barrio ‘e Solis;

desde chico me tiraron los potros de la atorrancia

y desde pibe en el fango yo fui a meter la nariz.

iCha digo! Cuando me acuerdo que tuve catorce abriles,
justo cuando a la garufa de la vida me largué,

m’entran ganas de matarme, como hacen los tipos giles

pero después fumo un pucho batiendo: jQué va cha che!

Mi jovie trajo ‘e Calabria la sbrufatta ‘e su entusiasmo,
me dijo un yorno: “Mequito, marino va ser osté”,

y quiso hacerme almirante de una escuadra...

iQué sarcasmo!

y hoy no me ayudan los remos, jporque ni remar yo sé!

Fui al colegio, y un buen dia campaniando el estofao
de la vida mishia y triste, senti bronca, protesté...

ila abacanada maroma que recorre el asfaltao

me dio bronca, y por las cayes del anarquismo dentré!

Y junando una mafiana como un pobre musolino
rejuntaba los bollitos con carifioso ademan

la inspiracion como Pedro por su casa se me vino
iy empecé a escribir puemas enchastrados de gotan!

Y aqui estoy: Dante A. Linyera... cantor de la mishiadura,
del bulin, de la percanta, de la milonga, aqui estoy.
¢Quién sera? Baten los rantes que catan mi caradura,

y yo mismo compafieros, ino sé siquiera quién soy!
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Y aunque soy arrabalero, més que el farol de Pompeya,
ni soy guapo, ni lancero, ni me tuerzo pa’un gotan,

no uso daga en la culata, ni tengo Rubia Mireya,

ni soy aquel amorcito que se yamaba Julian...

No uso lengue en el pescuezo y a nadie le di la biaba,

no escabio guinado en el mate, ni manyo al Tano Pascual.
No uso liones con franjitas, ni soy de la yunta brava...

y mis veintiséis abriles dentro de un afio se iran.

No soy rey del escolaso ni del barrio de las latas,
me vine para Corrientes transformao en un fifi,
nunca he cascao una mina, ni la voy con caferatas
pero la letra de “Pato” parece escrita pa’ mi...

No se tirar del carrito como no sea el de la yeta

y una tristeza muy honda se escrachd en mi corazén:
nunca pa’una lora papa fui gil, el choma, el shusheta
ni aquel garabito guapo que es duefio de su ilusién.

¢Y quién soy al fin y al cabo? Psh... un mamerto cualquiera
prontuario como un salame que ha manyao la gran cuestién.
Yo bato: “Semos hermanos... Me yamo Dante A. Linyera
y, aunque es vergiienza batirlo: {Ni siquiera soy ladrén!”.
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Los poetas sensibilizados por la cuestion social

Matufias (o el arte de vivir)
Milonga — 1903
Letra y Miisica: Angel Villoldo

Es el siglo en que vivimos
de lo mas original

el progreso nos ha dado
una vida artificial.

Muchos caminan a maquina
porque es viejo andar a pie,
hay extractos de alimentos
y hay quien pasa sin comer.

Siempre hablamos de progreso
buscando la perfeccion

y reina el arte moderno

en todita su extension.

La chanchulla y la matufia
hoy forman la sociedad

y nuestra vida moderna

es una calamidad.

De unas drogas hacen vino
y de porotos café,

de mani es el chocolate

y de yerbas es el té.

Las medicinas veneno

que quitan fuerza y salud,
los licores vomitivos

que llevan al ataud.

Cuando sirven algun plato
en algtn lujoso hotel

por liebre nos dan un gato
y una torta por pastel.

El aceite de la oliva

hoy no se puede encontrar
pues el aceite de potro

lo ha venido a desbancar.

El tabaco que fumamos

es "habano pour reclam"
pues asi lo bautizaron
cuando naci6 en Tucuman.
La leche se "pastoriza"
con el agua y almidén

y con carne de ratones

se fabrica el salchichon.

Los curas las bendiciones
las venden y hasta el misal
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y sin que nunca proteste

la gran corte celestial.
Siempre suceden desfalcos
en muchas reparticiones,
pero nunca a los rateros
los meten en las prisiones.

Se presenta un candidato,
diputado nacional,

y a la faz de todo el mundo
compra el voto popular.

Se come asado con cuero

y se chupa a discrecién
celebrando la matufia

de una embrollada eleccién.

Hoy la matufia esta en boga

y siempre crecera mas

y mientras el pobre trabaja

y no hace mas que pagar.
Sefiores, abrir el ojo

y no acostarse a dormir,

hay que estudiar con provecho
el gran arte de vivir.

Buenos Aires
Tango - 1923
Musica: Manuel Jovés
Letra: Manuel Romero

Buenos Aires la Reina del Plata,
Buenos Aires mi tierra querida;
escucha mi cancién

que con ella va mi vida.

En mis horas de fiebre y orgia,
harto ya de placer y locura,

en ti pienso patria mia

para calmar mi amargura.

Noches portefias, bajo tu manto
dichas y llanto muy juntos van.
Risas y besos, farra corrida,

todo se olvida con el champéan.

Y a la salida de la milonga

se oye a una nena pidiendo pan,
por algo es que en el gotan
siempre solloza una pena.

Y al compaés rezongén de los fuelles
un bacan a la mina la embrolla,

y el llorar del violin va

pintando el alma criolla.
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Buenos Aires, cual a una querida
si estas lejos mejor hay que amarte,
y decir toda la vida

antes morir que olvidarte.

Gabino

Tango - c. 1925

Musica: Antonio De Bassi
Letra: Manuel Romero

Payador sin igual fue Gabino,
ruisefior que cantd el arrabal.
Un lamento del suelo argentino
fue su dulce cancién musical.

Payador de otros tiempos, genuino
y admirable cantor nacional,

que arrancaba el arpegio divino

de su viola de sentimental.

¢Qué querran esos gatos de ahora,
payadores sin inspiracion,

que en lugar de criollismos emplean
en sus versos cal6 de prision?

¢Coémo van a embaucar a una mina,
payadores a la "rococo",

con el mate empastao de gomina

y anhelando una "pris" de coc6?

No canté pa’ los discos Gabino,
por la radio su voz nadie oyé,
pero en cambio su lirico trino
en el alma del pueblo vibré.

Payador de otros tiempos, genuino
y admirable cantor nacional,
encord6 Santos Vega, el divino,

su guitarra de sentimental.

No es por hablar mal
Tango - c. 1925

Misica: Enrique Delfino
Letra: Manuel Romero

Por todos laos se ve
materia pa’ cortar.
Ayer mismo encontré,
en la avenida Alvear,
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al gringo don José,

que ya no lustra mas
porque ahora, a su mujer,
la lustra un gran bacan.

Y Pancho, el carnicero,
hoy maneja un gran sedan
y tiene cuatro hermanas
que también, también se dan...
Las cosas que observas

te ponen colorao...

y luego si charlas

te baten jamargao!

iNo es por hablar mal, qué esperanza!

¢Pero no es triste que al lunfardo Belisario,
chorro junao y retratao,

lo hayan hecho comisario?

iNo es por hablar mal, qué esperanza!

Pero hoy, compadre, hasta los orres remanyaos
son potentaos o diputaos

y estan con los de arriba acomodaos.

Conozco un habitué
que se hace el sefior6n
y que, afilandomé,

no falta una funcién.
Me manda a dos por tres
de flores un montén

y en casa la mujer

no tiene pa’l buyén.

Y algunos que por cena
toman un café cortao

y aqui dan la propina
para estar bien ubicaos.
Las cosas que observas
te ponen colorao...

y luego si charlas

te baten jamargao!

Se viene la maroma
Tango - 1928

Musica: Enrique Delfino
Letra: Manuel Romero

Cachorro de bacan,

anda achicando el tren;

los ricos hoy estan

al borde del sartén.

El vento del coban,

el auto y la mansion,

bien pronto rajaran

por un escotillon.

Parece que estd lista y ha rumbiao
la bronca comunista pa’ este lao;
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tendras que laburar pa’ morfar...
iLo que te van a gozar!

Pedazo de haragan,

bacén sin profesion;

bien pronto te veran

chivudo y sin colchon.

iYa estd! jLlego!

iNo hay mas que hablar!

Se viene la maroma sovietista.
Los orres ya estan hartos

de morfar salame y pan

y hoy quieren morfar

ostras con sauternes y champan.

Aqui ni Dios se va a piantar
el dia del reparto a la romana
y hasta tendras que entregar
a tu hermana para la comunidad...
Y vos que amarrocas

vintén sobre vintén,

la plata que gands

robando en tu almacén.

Y vos que la gozas

y hacés el parisién,

y solo te tragas

el morfi de otros cien...

iPa’ todos habrad goma, no hay cuidao...!
Se viene la maroma pa’ este lao:

el pato empezara a dominar...

jcomo lo vamo’a gozar!

Pedazo de haragén,
bacan sin profesion;
bien pronto te veran
mangando pa’l buyén.

Al pie de la Santa Cruz
Tango - 1933

Musica: Enrique Delfino
Letra: Mario Battistella

Declaran la huelga,
hay hambre en las casas,
es mucho el trabajo

y poco el jornal;

y en ese entrevero

de lucha sangrienta,

se venga de un hombre
la Ley Patronal.

Los viejos no saben
que lo condenaron,
pues miente, piadosa,
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su pobre mujer.
Quizés un milagro
le lleve el indulto
y vuelva en su casa
la dicha de ayer.

Mientras tanto,

al pie de la santa Cruz,

una anciana desolada
llorando implora a Jests:

"Por tus llagas que son santas,
por mi pena y mi dolor,

ten piedad de nuestro hijo,
iProtégelo, Sefior;"

Y el anciano,

que no sabe ya rezar,

con acento tembloroso
también protesta a la par:
"¢Qué mal te hicimos nosotros
pa’ darnos tanto dolor?"

Y, a su vez, dice la anciana:
"iProtégelo, Sefior!..."

Los pies engrillados,
cruzé la planchada.

La esposa lo mira,
quisiera gritar...

Y el pibe inocente

que lleva en los brazos
le dice llorando:

"iYo quiero a papa;"
Largaron amarras

y el ultimo cabo
vibro, al desprenderse,
en todo su ser.

Se pierde de vista

la nave maldita

y cae desmayada

la pobre mujer...

Esta vida es puro grupo
Tango - 1924

Letra: E. Carrera Sotelo
Musica: A. Tavarozzi

Esta vida es puro grupo, qué vas a hablarme de la vida...
Si habré corrido la liebre mangando pa’ mal comer...

En esta lucha del morfi hay tan s6lo una salida:

Tener las pilchas bacanas y una bonita mujer.

Lo demas es puro cuento, quién da puntada sin hilo.

La razon es del mas fuerte, tenelo por buen saber.
Podras ser un hombre instruido, laburante o tirifilo,

pero sin vento y sin pilchas no tenés nada que hacer...
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Qué vas a hablarme de la vida si yo hago el gilén por ella.
Unos nacen con estrella y otros nacen con farol...

El problema es la partida y seguir luego en la huella,

pero eso si, con medida, y atento siempre al control...

Esta vida es puro grupo —coty, rouge y vaselina—,

si podré batir el justo yo que entré siempre a placé...

Me engrupieron los amigos y me cacharon las minas,

y cansao un dia de todo piqué en la punta y gané.

Pa’ que mas, se dio la racha y hoy soy bacén distinguido,
tengo razon, prepotencia, soy duefio, sefior y juez.

Vos que manyas mi pasado y conocés lo que he sido
vestite y gastas aspamento y haceme el cuento después.

Con un mango en la cartera y un empilche dominguero
tu estampa de pordiosero se transformara en sefior;
seras todo un caballero (de alta alcurnia milonguera)
pero al largar la carrera deja a un lao tu corazon.

Consejo de oro
Tango - 1933
Letra y Musica: Arquimedes Arci

Yo era un purretito cuando murié mi viejo;
fue tanta la miseria, que mi viejita y yo
comiamos llorando el pan amargo y duro

que en horas de miseria mi mano mendigé.
Mi pobre viejecita lavando ropa ajena
quebraba su espinazo al pie del piletén,

por miseras monedas con que calmaba apenas
las crueles amarguras de nuestra situacion.

Fui creciendo a la bartola, y a mis afios juveniles

agarré por el camino que mejor me parecio...

Me codeé con milongueras, me atoré con copetines,

y el mejor de mis amigos cuando pudo me vendio6.

De engreido me hice el guapo; me encerraron entre rejas
y de preso ni un amigo me ha venido a visitar,

so6lo el rostro demacrado y adorado de mi vieja

se aplasté contra las rejas para poderme besar.

Por eso, compafiero, por tantos desengafios,

no me convence nadie con frases de amistad;
hoy vivo con mi madre, quiero endulzar sus afios
y quiero hacer dichosa su noble ancianidad.

Me siento tan alegre junto a mi madrecita

es el mejor carifio que tiene el corazoén.

Ese si, que es un carifio que nadie me lo quita,
carifio que no engafia ni sabe de traicién.

A usted, amigo, que es tan joven, le daré un consejo de oro:
deje farras y milongas... que jamés le ha de pesar,

cuide mucho a su viejita, que la madre es un tesoro;

un tesoro que al perderlo otro igual no ha de encontrar.
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Y no haga como aquellos que se gastan en placeres
y se olvidan de la madre, y no le importa su dolor;
que la matan a disgustos y recién, cuando se muere,
se arrepienten y la lloran y comprenden su valor.

Linyera

Tango - 1930

Musica: Juan de Dios Filiberto
Letra: Maria Luisa Carnelli

jCierta noche fue

del barrio y de mi hogar!
No quisiera recordar,

por mala estrella me alejé,
firme en el dolor,

me largué a vagar

hacia algtin lugar

donde la traicién

no pueda herir el corazén.

Al pasar, jlinyera!, oigo murmurar,
los que son felices como yo no fui
tras de mi sus burlas, suelen arrojar,
tal vez sin advertir

que sobre un dolor

cien més han de abrir.

Siempre voy en pos de vana ilusién,
y al caer la noche tirbame el llorar
sofiador de algun lejano acorde6n,
que historia en su sonar

mi vida de azar,

mis penas de amor.

Bajo el chaparrén,
caminando sin sentir

se lavara mi corazén

del barro del sufrir.
Esperando un sol
arrastrando voy

de felicidad,

como un caracol,

mi suerte en larga soledad.

Pordioseros
Tango - 1930
Letra y Musica: Guillermo Barbieri

Cuantas veces en las noches al mirar los pordioseros
siento en mi alma una pena que no puedo remediar.

Y me acerco a los que dicen, con sus ayes lastimeros,
el dolor de estar durmiendo junto a un misero portal.
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Los contemplo con un dejo de pesar que me quebranta
porque caen, dentro de mi alma, las angustias sin cesar
y parece que en mi pecho la tristeza se agiganta
porque siento los dolores de los que sufriendo estan.

Me rebelo ante el destino cruel
que miseria y dolores da,

y apenado me pregunto:

¢dénde esta la caridad?

¢Dénde se halla el gesto altruista
que de grandezas se puebla?

iSi a los que andan entre niebla
no se les tiene piedad!

Miro a todos los que pasan sin que nada los consuele,
sin que nada les preocupe de la vida en su ambular,

y no saben, de egoistas, que la frase que consuela
vale tanto o mas acaso, que la misma caridad.
Mientras sigo, me pregunto si no clavaran mi vida

las garras del infortunio que castigan mas y mas.

Pues comprendo que en la vida puede haber una caida
y pasar noches amargas junto a un misero portal.

Acquaforte

Tango - 1932

Musica: Horacio Pettorossi

Letra: Juan Carlos Marambio Catan

Es media noche. El cabaret despierta.
Muchas mujeres, flores y champan.
Va a comenzar la eterna y triste fiesta
de los que viven al ritmo de un gotan.
Cuarenta afnos de vida me encadenan,
blanca la testa, viejo el corazén:

hoy puedo ya mirar con mucha pena
lo que otros tiempos miré con ilusion.

Las pobres milongas,
dopadas de besos,

me miran extraias,

con curiosidad.

Ya no me conocen:
estoy solo y viejo,

no hay luz en mis ojos...
La vida se va...

Un viejo verde que gasta su dinero
emborrachando a Luld con el champan
hoy le neg6 el aumento a un pobre obrero
que le pidié un pedazo mas de pan.
Aquella pobre mujer que vende flores

y fue en mi tiempo la reina de Montmartre
me ofrece, con sonrisa, unas violetas

para que alegren, tal vez, mi soledad.
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Y pienso en la vida:

las madres que sufren,
los hijos que vagan

sin techo ni pan,
vendiendo "La Prensa",
ganando dos guitas...
iQué triste es todo esto!
iQuisiera llorar!

Caminito del taller

Tango - 1925

Letra: José Gonzalez Castillo
Musica: Catulo Castillo

Una mafiana fria te vi por vez primera
por la desierta calle, rozando la pared,
como si el viento helado que barria la acera
te acelerara el paso, camino del taller.

Y en el fondo grisaceo de aquel dia de hielo
ponian una gota de ironia mordaz,

el sol de tus cabellos, tus pupilas de cielo

y el cuerpito aterido que envolvia el percal.

Habia en tus pasitos taconeo de tango

y frufruces de seda en tu marcha sensual,
pero tu personita claudicaba en el fango
bajo el fardo de ropas que nunca te pondras.

Y marcha asi,

hoja de amor

que lleva el turbién
rumbo al taller.

iPobre costurerita! Ayer cuando pasaste
envuelta en una racha de tos seca y tenaz,

como una hoja al viento, la impresiéon me dejaste
de que aquella tu marcha no se acaba mas.

Caminito al conchabo, caminito a la muerte,
bajo el fardo de ropas que llevas a coser,
quién sabe si otro dia quizéa pueda verte,
pobre costurerita, camino del taller.

Por eso son tan tristes todas las ilusiones,

y por eso en las locas noches del arrabal
parece que se quejan los roncos bandoneones
y cada tango es una cancién sentimental.
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El hijo del pueblo

Sentencia

Tango - 1926

Musica: Pedro Maffia
Letra: Celedonio Flores

La audiencia, de pronto se qued6 en silencio:
de pie, como un roble,

con acento claro

hablaba el malevo.

Yo naci, sefior juez, en el suburbio,
suburbio triste de la enorme pena,
en el fango social donde una noche
asentara su rancho la miseria.

De muchacho, no més, hurgué en el cieno
donde van a podrirse las grandezas...
iHay que ver, sefior juez, como se vive
para saber después por qué se pena!

Un farol en una calle tristemente desolada
pone con la luz del foco su motivo de color...
El carifio de mi madre, mi viejecita adorada,
que por santa merecia, sefior juez, ser venerada,
en la calle de mi vida fue como luz de farol.

Y piense si aquella noche, cuando oi que aquel malvado
escupio sobre sus canas el concepto bajo y cruel,
hombre a hombre, sin ventaja, por el carifio cegado,

por mi carifio de hijo, por mi carifio sagrado,

sin pensar, loco de rabia, como a un hombre lo maté.

Olvide usted un momento sus deberes

y deje hablar la voz de la conciencia...
Deme después, como hombre y como hijo,
los afios de presidio que usted quiera...

Y si va a sentenciarme por las leyes,
aqui estoy pa’aguantarme la sentencia...
pero cuando oiga maldecir a su vieja,
ies facil, sefior juez, que se arrepienta!

La audiencia, sefiores,
se ahogaba en silencio...
iLlorando el malevo,
lloraba su pena

el alma del pueblo!

Margot
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Tango - 1921
Musica: José Ricardo Soria/Carlos Gardel
Letra: Celedonio Flores

Se te embroca desde lejos, pelandruna abacanada,

que has nacido en la miseria de un convento de arrabal...
Porque hay algo que te vende, yo no sé si es la mirada,

la manera de sentarte, de mirar, de estar parada

0 ese cuerpo acostumbrado a las pilchas de percal.

Ese cuerpo que hoy te marca los compases tentadores

del canyengue de algtin tango en los brazos de algtn gil,
mientras triunfa tu silueta y tu traje de colores,

entre el humo de los puros y el champan de Armenonville.

Son macanas, no fue un guapo haragan ni prepotente
ni un cafisho de averias el que al vicio te largé...
Vos rodaste por tu culpa y no fue inocentemente...
iberretines de bacana que tenias en la mente

desde el dia que un magnate cajetilla te afild!

Yo recuerdo, no tenias casi nada que ponerte,

hoy usas ajuar de seda con rositas rococd,

jme reviente tu presencia... pagaria por no verte...

si hasta el nombre te han cambiado como has cambiado de suerte:
ya no sos mi Margarita, ahora te llaman Margot!

Ahora vas con los otarios a pasarla de bacana

a un lujoso reservado del Petit o del Julien,

y tu vieja, jpobre vieja! lava toda la semana

pa’ poder parar la olla, con pobreza franciscana,
en el triste conventillo alumbrado a kerosén.

Flor de fango

Tango - 1919

Musica: Augusto Gentile
Letra: Pascual Contursi

Mina que te manyo de hace rato,
perdoname si te bato

de que yo te vi nacer...

Tu cuna fue un conventillo
alumbrado a querosén.
Justo a los catorce abriles
te entregastes a las farras,
las delicias del gotan...

Te gustaban las alhajas,
los vestidos a la moda

y las farras de champan.

Luego fuiste la amiguita

de un vejete boticario
y el hijo de un comisario
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todo el vento te sacd...
Empez6 tu decadencia,
las alhajas amuraste

y un bulincito alquilaste
en una casa’e pension.

Te hiciste tonadillera,
pasaste ratos extrafios

y a fuerza de desengafios
quedaste sin corazon.

Fue tu vida como un lirio...
de congojas y martirios

s6lo un peso te agobio...

No tenias en el mundo ni un consuelo...
El amor de tu madre te falto.
Fuiste papusa del fango

y las delicias de un tango

te arrastraron del bulin.

Los amigos te engrupieron
y ellos mismos te perdieron
noche a noche en el festin.

Mina que te manyo de hace rato,

perdoname si te bato de que yo te vi nacer...
Tu cuna fue un conventillo

alumbrado a querosén.

Justo a los catorce abriles

te entregastes a las farras

las delicias de un gotan...

Te gustaban las alhajas,

los vestidos a la moda

y las farras de champan.

Armonia
Tango - 1929
Letra: Celedonio Flores

Yo soy un reo bueno, demasiados golpes
he dado por la Vida como una maleta,
hoy vivo descansando en mis ilusiones
recordando rechifles e historias viejas.

Soy feliz amparado por mi modestia,
libre de berretines paso la vida

de mi casa al laburo, la triste senda
del laburo a mi casa, la dulce via...

¢Querés mas alegria, querés mas dicha
que regresar rendido por el trabajo

y que te salte al cuello tu compafiera
con el dulce homenaje de un beso largo?

¢Querés mas alegria que ver tu vieja
metida en el trastorno de la cocina?
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¢Los hermanitos pibes, tus propios hijos,
la comunion sincera de la familia?...

El perro que te sale ladrando al paso,

el amable reproche de la abuelita,

un disco en la vitrola que suena un tango
y la paz de la cama siempre bendita.

¢Los amigos? Los quiero pero me estorban,
pues no salgo de farra ni voy al centro;

VO0s sos joven, mafiana veras conmigo

la verdad més sublime de los modestos.

Vos vas a la milonga, te mama4s lindo,
regresas a tu casa de madrugada. ..

Yo también, viejo amigo, carrero he sido
y he volao hasta el cielo sin tener alas.

Pero llegé la hora de decir jbastal,

y aqui estoy, como ejemplo, como bandera,
feliz con mi pobreza, limpio de alma,

al lado de mi vieja y mi compafiera.

Musa rea

Tango - 1929

Musica: Gabriel Clausi
Letra: Celedonio Flores

No tengo el berretin de ser un bardo,
chamuyador letrao, ni de spamento.

Yo escribo humildemente lo que siento

y pa’ escribir mejor, jlo hago en lunfardo!...

Yo no le canto al perfumado nardo

ni al constelao azul del firmamento.

Yo busco en el suburbio sentimiento...

iPa’ cantarle a una flor... le canto al cardo!...

Y porque embroco la emocién que emana
del suburbio tristén, de la bacana,
del tango candombero y cadencioso,

surge a torrentes mi mistonga musa:
ies que yo tengo un alma rantifusa
bajo esta pinta de bacan lustroso!

Pan

Tango - 1932

Musica: Eduardo Pereyra
Letra: Celedonio Flores
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El sabe que tiene para largo rato,

la sentencia en fija lo va a hacer sonar,
asi —entre cabrero, sumiso y amargo
la luz de la aurora lo va a saludar.

Quisiera que alguno pudiera escucharlo
en esa elocuencia que las penas dan,

y ver si es humano querer condenarlo
por haber robado... jun cacho de pan!...

Sus pibes no lloran por llorar,

ni piden masitas,

ni chiches, ni dulces... jSefior!...

Sus pibes se mueren de frio

y lloran, habrientos de pan...

La abuela se queja de dolor,

doliente reproche que ofende a su hombria.
También su mujer,

escudlida y flaca,

con una mirada

toda la tragedia le ha dado a entender.

¢Trabajar?... ¢En donde?... Extender la mano
pididendo al que pasa limosna, ;por qué?
Recibir la afrenta de un jperdone, hermano!
El, que es fuerte y tiene valor y altivez.

Se durmieron todos, cachoé la barreta,

se puso la gorra resuelto a robar...

iUn vidrio, unos gritos! jAuxilio!...
jCarreras!...

Un hombre que llora y un cacho de pan...
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Cambalache
Tango — c. 1935

Otros tangos “sociales”

Letra y Musica: Enrique Santos Discépolo

Que el mundo fue y sera una porqueria,
ya lo sé;

en el quinientos seis

y en el dos mil también;

que siempre ha habido chorros,
maquiavelos y estafaos,

contentos y amargaos,

valores y dublés,

pero que el siglo veinte es un despliegue
de malda insolente

ya no hay quien lo niegue;

vivimos revolcaos en un merengue

y en un mismo lodo todos manoseaos.

Hoy resulta que es lo mismo
ser derecho que traidor,
ignorante, sabio, chorro,
generoso, estafador.

Todo es igual; nada es mejor;
lo mismo un burro que un gran profesor.
No hay aplazaos ni escalafén;
los inmorales nos han igualao.
Si uno vive en la impostura

y otro roba en su ambicion,
da lo mismo que sea cura,
colchonero, rey de bastos,
caradura o polizon.

Qué falta de respeto,

que atropello a la razén;

cualquiera es un sefior,

cualquiera es un ladrén.

Mezclaos con Stavisky,

van Don Bosco y la Mignon,

don Chicho y Napoleon,

Carnera y San Martin.

Igual que en la vidriera irrespetuosa
de los cambalaches

se ha mezclao la vida,

y herida por un sable sin remaches
ves llorar la Biblia junto a un calefén.

Siglo veinte, cambalache
problematico y febril;

el que no llora, no mama,
y el que no afana es un gil.
Dale nomas, dale que va,
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que alla en el horno se vamo’ a encontrar.
No pienses mas, echate a un lao,

que a nadie importa si naciste honrao.
Que es lo mismo el que labura

noche y dia como un buey

que el que vive de los minas,

que el que mata o el que cura

o esta fuera de la ley.

Carne de cabaret

Tango — c. 1920

Musica: Pacifico V. Lambertucci
Letra: Luis Roldan

Pobre percanta que pasa su vida
entre la farra, milonga y champén,
que lleva enferma su almita perdida
que cay0 en garras de un torpe bacan
y que en su pecho tan sélo se anida
el triste goce que causa un gotan.

Su ilusién murié en el cabaret

al compas de un tango compadrén

y al notar perdida ya su fe,

quedé su corazén

transido en la emocién.

El dolor las fuerzas le resto,
comprendiendo al fin su berretin

y una noche que se encurdel6

sus penas entreg6 a un rubio copetin.

Por eso su alma en silencio solloza
y es una mueca su risa cruel

y cuando besa su boca de rosa

deja en los labios amargo de hiel

y en su carita amarilla, ojerosa,

se ven las huellas de un amor infiel.

Y asi fue en la pendiente fatal,

del cabaret al hospital,

y a ninguno encontr6 que por su mal
tuviera compasion,

pues sin razon la dejaron sufrir

y a su ilusién la dejaron morir.

Y asi fue en la pendiente fatal,

del cabaret al hospital

donde asilo encontro.

Pobre percanta que esta contratada
vendiendo su alma por un copetin,
que de una vida feliz engafiada,
lleva en el alma tristeza y spleen,
y que pasando su vida amargada
llora en silencio su pena sin fin.
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Bronca

Tango — 1963

Musica: Edmundo Rivero
Letra: Mario Batistella

Por seguir a mi conciencia
estoy bien en la palmera,
sin un mango, en la catrera,
y con fama de chabon.

Esta es la época moderna
donde triunfa el delincuente

y el que quiera ser decente

es del tiempo de Colén.

No hay modales con las damas,
ya no se respetan las canas

ni las leyes, ni el poder.

La decencia la tiraron
en el tacho 'e la basura,
y el amor a la cultura
todo es grupo, puro blef.

iQué pasa en este pais,
qué pasa, mi Dios,

que nos vinimos tan bajo!
iQué tapa que nos metié
el afio sesenta y dos!

¢Qué pasa?... ;Qué signo infernal
lo arrastra el dolor,

que ni entre hermanos se entienden
en esta cruel confusién?

Que si falta la guita,

que si no hay mas lealtad
Jy nuestra conciencia,

no vale eso més...?
iPucha!, qué bronca me da
ver tanta injusticia

de la humanidad.

Refundir a quien se pueda
es la dltima consigna

y ninguno se resigna

a quedarse sin chapar;

se trafica con las drogas,

la vivienda, el contrabando;
todos ladran por el mando,
nadie quiere laburar.

Los ladrones van en coche,

Satanas esta de farra;
salta y baila el arlequin;
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es la hora del asalto,
isirvanse que son pasteles!
y asi queman los laureles
que supimos conseguir.

Con voz rebelde

Tango - 1960

Musica: Eduardo Corti
Letra: Carlos Alberto Zein

Soy un portefio amargau

y con razén

quiero gritar la verdad.

¢Pa’ qué se habla de igualdad?
Con tantas villas miseria.

Mi Buenos Aires es tierra
orgullosa del progreso.
¢Pero qué hacemos con eso?
Si en sus orillas tangueras,
muchos hermanos esperan
ansiosamente un hogar.

Con mi voz rebelde quiero
llegar hasta la conciencia.

De los que ayer prometieron
y hoy que pueden desde arriba
muestran solo indiferencia.

Si también son argentinos.
¢Por qué los dejan a un lau?
Es mi tango la bandera,

que se alzara donde quiera.
Por ellos: los olvidaos.

Es hora ya de empezar

Pa’ terminar.

Que en vez de un horizontal,
que en vez de un horizontal,
levanten muchas casitas.
Eso, eso, es lo que necesita
la gente de mi arrabal.

Si también son argentinos.
¢Por qué los dejan a un lau?
Es mi tango la bandera,

que se alzara donde quiera.
Por ellos: los olvidaos.

Vida amarga
Tango
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Musica: Flores
Letra: Aguilar

Cada vez que la miseria
golpea en alguna puerta
pienso como desconcierta
la suerte con su vaivén

Y desfilan por mi vista

los dramas, todos fatales,

de aquellos que en los umbrales
ensefian su desnudez

Mudo de pena me quedd
cuando llega la pobreza
hasta la misera pieza

de un pobre trabajador.

Y quisiera que mi vida

en oro se convirtiera

para que nadie bebiera

las hiles del sinsabor.

Vida amarga,

quién sabe qué triste historia
hay en cada adolorido,

qué sufrimiento escondido
guardan en su corazon.

Quien sabe si no vivieron
horas de bellas dulzuras

y hoy lloran la desventura
de alguna muerta ilusién.

Y al mirar tanto infortunio
mi angustia fatal es tanta
que el alma se me quebranta
de ver tanto padecer.

Es que yo sufro y me abato
frente al destino tirano

y ante el sufrir de un hermano
quisiera llorar con él.

Muiieca de carne
Tango - 1927
Letra y Musica: Guido-Capone

Muiieca de carne, que sabe de mimos,

de besos y risas, de cdctel y amor,

que en la alfombra sucia del cabaret impio,
renuncio a ser buena para ser peor.

En noches de orgia, borracha de tango,
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mostrar tu impureza, pebeta te vi
y al ver tu derrumbe, con pena en el alma,
pensando en tu vieja, llorando me fui.

Las mozas del barrio le dicen al viejo,
que tal vez cansada de tanto rodar,
volveras un dia, pero no, no vuelvas,
él ya no perdona, mejor no volvas.

El tango malevo que te lleg6 al alma
y con su cadencia tu vida engrupié,
torcié tu camino y tu virtud santa,
que en el encerado también rodo.

En el torbellino cruel de la milonga,
le distes tus besos al que paga mas

y esa culpa grande, mufieca de carne,
nunca se perdona, mejor no volvas.

Las mozas del barrio le dicen al viejo,
que tal vez cansada de tanto rodar
volveras un dia, pero no, no vuelvas,
él ya no perdona, mejor no volvas.

El penado 14

Tango - 1930

Musica: Agustin Magaldi y Pedro Noda
Letra: Carlos Pesce

En una celda oscura del presidio lejano

el penado catorce su vida termin6.

Dicen los compafieros que el pobre presidiario
muri6 haciendo sefias y nadie lo entendio.

En una noche fria que el preso deliraba

su mueca tan extrafia dio mucho que pensar

y sin embargo, nadie, de tantos carceleros,

se acerco a la celda del que no pudo hablar.

Dejo una cara escrita

con frases tan dolientes
que a un viejo presidiario
al leerla conmovioé...

al mismo fraticida

con alma tenebrosa

que en toda su existencia
amor nunca sintio.

En la carta decia: "Ruego al juez de turno
que traigan a mi madre, le pido por favor,
pues antes de morirme quisiera darle un beso
en la arrugada frente de mi primer amor."

Y en la celda sombria del lejano presidio

su vida miserable el penado entregé...

El dltimo recuerdo fue el nombre de la madre
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y su acento tan triste el viento lo lleva...

Lucio el anarquista
Poema - 1928
Letra: Carlos De La Pua

Nacido entre curdelas, nunca tomé una copa.
Viviendo entre ladrones, siempre la trabajé.
Comprende y ama aquella que con hambre y sin ropa
a las aguas servidas del vicio se arrojo.

En una pieza inmunda tiene una madre vieja,
a fuerza de miseria y fregar en la tina.

Por ella fue su grito inicial, la gran queja
que prolonga doliente de cantina en cantina.

Pajarito
Tango — 1930
Letra: Dante A. Linyera

Pajarito arrabalero, sos vocero

del ciudadano entrevero.

Corazoén que derramas

en la esquina parlanchina

con voz limpia y cristalina tu cancion...

Radio humano que palpita y que grita
su propia angustia inaudita de emocién,
a vocear cada mafiana la hoja van:

De la pajarera urbana sos gorrién.

Pajarito, que al raudo compés del grito
iPrensal... jArgentina!... jNacion!

vas cortando las aceras

y flameando las banderas de tu propia perdicién.

Pajarito, no olvides que con el grito
iPrensa! jArgentina! jNacion!

por las urbanas arterias

vas cantando tus miserias de gorrion...

Canillita chocarrero, refranero,

poeta desde el callejero corazén,
mientras tu mamita vela, canta y vuela,
s6lo la asiste y consuela tu cancion.

Mientras ganas tus centavos, canta bravo
la cancién de los esclavos, tu cancion,
que en las urbanas arterias callejeras
vengaras un dia tus miserias de gorrién...
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Las cuarenta

Tango — 1937

Musica: Roberto Grela
Letra: F. Gorrindo

Con el pucho de la vida
apretado entre los labios,
la mirada turbia y fria,

un poco lento al andar,
doblo la esquina del barrio
y curda ya de recuerdos,
como volcando un veneno,
esto se le oy6 acusar:

Vieja calle de mi barrio
donde he dado el primer paso,
vuelvo a vos, gastado el mazo
en inutil barajar,

con una llaga en el pecho,
con mi suefio hecho pedazos,
que se rompio en un abrazo
que me diera la verdad.

Aprendi todo lo malo,

aprendi todo lo bueno,

sé del beso que se compra,

sé del beso que se da,

del amigo que es amigo,
siempre y cuando le convenga,
y sé que con mucha plata

uno vale mucho maés.

Aprendi que en esta vida
hay que llorar si otros lloran
y si la murga se rie

uno se debe reir;

no pensar ni equivocado,
para qué, si igual se vive...
Y, ademas, corrés el riesgo
de que te bauticen gil.

La vez que quise ser bueno
en la cara se me rieron,
cuando grité una injusticia

la fuerza me hizo callar;

la experiencia fue mi amante,
el desengafio, mi amigo...
Toda carta tiene contra

y toda contra se da.

Hoy no creo ni en mi mismo,
todo es grupo, todo es falso,
y aquel, el que esta mas alto
es igual a los demas...
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Por eso no ha de extrafiarte
si alguna noche borracho,
me vieras pasar del brazo
con quien no debo pasar.

Gorriones

Tango — 1926

Musica: Eduardo Pereyra

Letra: Celedonio Esteban Flores

La noche, compadre, se ha ido baraja
y pinta la guia del sol en el cielo.

La luna es la bruja fulera que raja

y el sol una rubia que se suelta el pelo.

El sol es la diana que trae la alegria,
la suave alegria de la vida nueva.

La pilcha caliente que se pone el dia
cuando sale triste de su oscura cueva.

El sol es el poncho del pobre que pasa
Mascando, rebelde, blasfemias y ruegos,
pues tiene una horrible tragedia en su casa
tragedias de dias sin pan y sin fuego.

Nosotros, gorriones del hampa gozamos
su amistad sincera en dias de farra.

iQué importa la guita si adentro llevamos
el alma armoniosa de veinte guitarras!

Nosotros cantamos con nuestra miseria
el hino (sic) a los libres del verso sonoro
sin tenerle envidia al canto miseria

del pobre canario de la jaula de oro.

Nos queman las alas las luces del centro
por eso el suburbio tranquilo buscamos
y cuando la pena nos talla

por dentro cantamos mas triste,

pero igual cantamos.

La vida fulera, tan mistonga y maula,

los tachos rebeldes como los gorriones

que mueren de rabia dentro de la jaula

y llenan las plazas de alegres canciones
marchamos sin Norte, sin rumbo marchamos,
qué importa el camino

si adentro llevamos el alma armoniosa

de veinte guitarras.

Al mundo le falta un tornillo
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Tango — 1932
Musica: José Maria Aguilar
Letra: Enrique Cadicamo

Todo el mundo esta en la estufa,
triste, amargado, sin garufa,
neurasténico y cortao...

Se acabaron los robustos...

si hasta yo, que daba gusto
jcuatro kilos he bajao!

Hoy no hay guita ni de asalto

y el puchero esté tan alto

que hay que usar un trampolin...
Si habré crisis, bronca y hambre
que el que compra diez de fiambre
hoy se morfa hasta el piolin...

Hoy se vive de prepo

y se duerme apurao.

Y la chiva hasta Cristo

se la han afeitao...

Hoy se lleva a empefiar

al amigo mas fiel,

nadie invita a morfar,

todo el mundo en el riel.
Al mundo le falta un tornillo,
ique venga un mecanico!
pa’ver si lo puede arreglar.

¢ Qué sucede? Mama mia...

se cayo la estanteria

o San Pedro abri6 el porton...
La creacién anda a las pifias

y de puro arrebatifia

apoliya hasta el colchén...

El ladrén es hoy decente,

y a la fuerza se ha hecho gente,
ya no tiene a quien robar...

Y el honrao se ha vuelto chorro
porque en su fiebre de ahorro,
él se “afana” por guardar...

Al mundo le falta un tornillo,
ique venga un mecanico!
pa’ver si lo puede arreglar.

Con el dedo en el gatillo
Tango

Musica: Roberto Garza
Letra: Carlos Bahr

Uno no es un amargado; pero vive medio chivo
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por las cosas de este mundo con su cruel contradiccién.
Cuando estas vivo y coleando te mezquinan pan y abrigo
y después te compran flores cuando estas en el cajon.

Te disputan el marroco que a tirones vas ganando;

en la rifia por el mango te la dan sin avisar...

y después, con esa guita que a vos mismo te sacaron,
quieren darte una limosna pa’ mostrarte su bondad.

Hay que ver como te atienden con el dedo en el gatillo,
te empaquetan y despachan en el mismo mostrador.

Si te alargan una mano, ya podras gritar jauxilio!

y apretarte los bolsillos por si es manga o manoton.

Y aunque dejes los pulmones en el tragico entrevero
tironeando en la porfia de ganar con tu verdad,
afanados por la angurria de comerse tu puchero

no te dejan ni el consuelo miserable de empatar.

Te utilizan y te cuelgan. Y de paso, todavia,

se hacen ver como si fueran los que te hacen el favor.
Y aunque vos quieras reirte al final no te da risa

ni siquiera con cosquillas y aunque es gratis la funcion.
Te sonrien y te afanan. Te dan y te palmean

como quien no quiere nada, no te dejan ni un boton.

Y si es duro lo que digo, al ingenuo que no crea

con que muestre una moneda, que le salven la ilusion.
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Notas
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[11 Milonga compuesta luego de la Semana Tragica citada por Bayer (2004: 83). <<
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[2] “Ios anarquistas desconfiaban del (baile del) tango, al que consideraban, igual que
los sectores mas conservadores, una musica lasciva, prostibularia e inmoral”.
(Suriano, 2001:152). Los inmigrantes igualaban el baile a su contenido tematico a
principios de siglo XX (en parte era cierto ya que se ejecutaban tangos instrumentales
para bailar en los burdeles), un observador anarquista de la época decia: “No debe
rebajarse la anarquia a los vicios de los hombres sino hacer que estos se despojen de
sus vicios para poder subir a la anarquia. Las funciones obreras deben ser para
instruccion y recreo, y no veo que el baile recree ni instruya, antes bien cansa y
aturde” (Antropén, La Protesta, 15 de octubre de 1904). <<
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[3] Juan Suriano destaca que el movimiento anarquista comienza su declive “en la
practica” alla por 1910. Me permito discrepar con €l porque sélo es necesario revisar
sucesos muy importantes, y conocidos, para decir lo contrario: La semana (1919) y la
Patagonia (1921-22) tragica. El anarquismo todavia tenia mucha influencia politica y
por eso era necesario exterminar a los irrecuperables. Hago explicitas estas criticas
porque quien estudie al anarquismo no puede mantenerse al margen de ciertos
aspectos relevantes como, por ejemplo, las caracteristicas de las distintas corrientes
de ideas que nutren al ideario anarquista. Suriano dice que “El ascenso social era
empresa esencialmente individualista” (2001:21) refiriéndose a la corriente de los
anarquistas individualistas. No se puede caer en tan grosero error equiparando al
individualismo anarquista (conjunto de ideas que vinculan al individuo con la libertad
de cada uno para no ejercer un acto de poder sobre los demas, si todos fuéramos
individualistas no existiria la opresion, es fundamental para esta corriente el texto de
Stirner: El unico y su propiedad con el simple individualismo burgués del salvese
quien pueda que se remoja en las fuentes del darwinismo social. Buenos materiales y
fuentes las del libro de Suriano (a las que obviamente la Biblioteca Nacional veda el
acceso a cualquiera, permitiendo asi la exclusividad del control y la divulgacion de la
memoria a los pensadores legitimos) pero poco fue su interés en conocer las ideas
libertarias. <<
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[4] Las rejas las empez6 a poner Ibarra. <<
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[5] Oid mortales el grito sagrado
de anarquia y solidaridad (...)
(los nifios repiten a coro)

Nuestra patria, burgués, es la tierra. (La cuestione sociale, 1895) <<
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(6] Algunos anarquistas criticaban las fiestas “irracionales”, se centraban
particularmente en el carnaval. “Los primeros en estimular estas bacanales son la
Iglesia y el Estado, sabiendo muy bien que para dominar al pueblo se hace necesario
las tres fatales palabras y estas son: Hambre, fiestas y horcas”. (EI rebelde, 19 de
febrero de 1899). <<
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[7 La Questione Sociale fue un periédico bilingiie italiano-castellano fundado por el
reconocido anarquista italiano Errico Malatesta cuando estuvo en Buenos Aires a
fines del siglo x1x (del cual extrajimos algunas letras). Malatesta también ayudo6 a la
conformacion del primer sindicato de organizacion de los trabajadores en la
Argentina, este fue el de los panaderos. <<
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[8] Victor Serge decia en Memorias de un revolucionario: “El anarquismo, pleno de
contradicciones, fragmentado en variedades y subvariedades, exigia antes que
ninguna otra cosa armonia entre hechos y palabras”, (en Porton, 2001: 15). <<
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[91 Destaquemos que hubo varias grabaciones de este tango que rebajaron su carga de
protesta quitando la primera estrofa que dice “Declaran la huelga, / hay hambre en las
casas, / es mucho el trabajo / y poco el jornal; / y en ese entrevero / de lucha
sangrienta, / se venga de un hombre / la Ley Patronal”. Poniendo en su lugar el relato
de una reyerta en un boliche, jcomo si el motivo de la deportacion fuera una simple
pelea! La orquesta de Alfredo de Angelis con la voz de Carlos Dante fue una de las
que hizo posible esta amputacion. <<

ebookelo.com - Pagina 78



[10]' Autor que registré cerca de 70 tangos, Gardel grab6 Esta vida es puro grupo,
entre otros de Carrera Sotelo, en 1924. Escribio junto a Carlos Di Sarli Milonguero
viejo y fue miembro de la Sociedad de Autores y Compositores y un enconado
adversario de Francisco Canaro cuando éste la presidio. <<
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[11] Véase la pelicula de Ana Poliak Que vivan los crotos donde se detallan sus
costumbres a través de entrevistas a ancianos que han llevado esa vida y la presentan
como la bandera distintiva de la autonomia libertaria. <<
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[12] Frase de Celedonio Flores (www.todotango.com) que hace referencia a la
situacién social del pueblo en sus letras. Su critica al “tango cémico” le podria caber
perfectamente a Juan Carlos Cobian que en 1932 escribe un tango titulado
irresponsablemente Hambre para referirse a las desventuras de una gorda. <<
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[13] Como el aleman Schultz de La patagonia rebelde que se niega a tomar una gota
de alcohol y le informa a sus compafieros sobre los peligros a los cuales se acercan
entregandose a la bebida, y por ende los beneficios que le reportan a sus enemigos

burgueses. <<
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[14] Parece que el Juan Malevo de Enrique Gonzélez Tufion lo escuché. “Juan Malevo
dejo su gesto de amenaza en el bodegon, archivé el cuchillo en el fondo del badl,
colgd su pereza criolla en la percha del cafetin donde asesinaba las horas
consumiendo cigarrillos y café y empufio el martillo para machacar el hierro al rojo
vivo”. Como si esto hubiera sido poco (y yendo mas allda que el personaje de
Armonia): “Juan Malevo se intereso por los problemas sociales, ley6 a Kropotkine, y
a fuerza de oirlo se convencié de que la propiedad es un robo. Y entonces se afilié al
sindicato de su oficio” (Gonzalez Tufion, 2003:151). Que no se me enoje don
Enrique, donde quiera que esté, pero el que dijo que “la propiedad es un robo” fue
Pierre-Joseph Proudhon (2004). <<
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