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Jack London

LA HUELGA GENERAL

[El suefio de Debs]



Me desperté por lo menos una hora antes que de
costumbre. Esto, por si solo, era algo extraordinario; y
permaneci completamente despierto, reflexionando sobre
ello. Algo pasaba, algo no iba bien, aunque no sabia qué. Me
sentia agobiado por un presentimiento de que algo terrible
habia ocurrido o estaba a punto de ocurrir. Pero éide qué se
trataba? Traté de orientarme. Recordé que después del Gran
Terremoto de 1906 hubo mucha gente que asegurd que se
habian despertado instantes antes de la primera sacudida, y
qgue habian experimentado en aquellos momentos un
extrafo sentimiento de terror. ¢Acaso iba a sufrir San
Francisco un nuevo terremoto? Permaneci un minuto largo
paralizado y expectante; pero no se sentia temblar o
tambalearse las paredes ni estruendo alguno de
derrumbamiento de mamposteria. Todo estaba tranquilo.
iEso era! jEl silencio! No era extrafio mi desasosiego. El ruido
del trafago de la gran ciudad habia desaparecido
misteriosamente. El transporte de superficie por mi calle a
esta hora del dia era de un promedio de un tranvia cada tres
minutos; sin embargo, en los diez minutos siguientes, no
pasd ni uno solo. Quiza se trataba de una huelga de tranvias,
fue lo primero que pensé; o tal vez habia ocurrido un
accidente y se habia interrumpido el suministro de energia.
Pero no, el silencio era demasiado absoluto. No se oia
ningun chirrido o traqueteo de ruedas, ni el golpear de



herraduras de caballerias al ascender la adoquinada cuesta.

Apretando el botén de al lado de mi cama, traté de oir el
sonido del timbre, aun a sabiendas de que era imposible que
éste ascendiese los tres pisos que nos separaban, incluso en
el caso de que sonase. Funcionaba, efectivamente, ya que
pocos minutos después entraba Brown con la bandeja y el
periddico de la manana. Aunque su rostro mostraba la
impasibilidad de costumbre, observé un brillo de alarma e
inquietud en sus ojos. Me di cuenta asimismo de que no
habia leche en la bandeja.

—El lechero no ha venido esta mafana —explico—, ni el
panadero tampoco.

Miré de nuevo la bandeja. Faltaban los panecillos redondos
recientes. En su lugar, Unicamente unas rebanadas de pan
moreno del dia anterior, el pan mas detestable para mi
gusto.

—No ha habido reparto de nada esta mafana, seior... —
comenzd a explicar Brown en tono de disculpa; pero le
interrumpi:

—¢Y el periédico?

—Si, seior, lo trajeron; pero es lo Unico, y es la ultima vez
también. Maiana no habra periddicos. Lo dice el periddico.
éQuiere que mande a por leche condensada?

Movi la cabeza negativamente, acepté el café solo y abri el
periodico. Los titulares lo explicaban todo... demasiado
incluso, porque los extremos de pesimismo a que llegaba el



periodico resultaban ridiculos. Una huelga general, decia,
habia sido convocada a lo largo y ancho de los Estados
Unidos, manifestando a la vez los presagios mas alarmistas
en cuanto al aprovisionamiento de las grandes ciudades.

Lei rapidamente y por encima mientras recordaba muchos
de los problemas laborales del pasado. Durante una
generacion, la huelga general habia sido el sueifio de las
organizaciones laborales, un suefio que habia surgido
originariamente de la mente de Debs, uno de los grandes
lideres sindicales de hacia treinta afios. Recordé como en
mis afnos jovenes habia escrito un articulo sobre el tema
para una revista de la Universidad y que titulé El sueiio de
Debs. Pero debo aclarar que traté la idea con precaucion y
de manera académica, como un suefio nada mas. El tiempo y
el Mundo habian seguido su curso. Gompers y la American
Federation of Labor habian desaparecido, y lo mismo habia
ocurrido con Debs y todas sus descabelladas ideas
revolucionarias; sin embargo, el suefio habia persistido, y
aqui estaba al fin convertido en realidad. Pero, conforme
leia, no pude menos de reirme de la visién pesimista del
periodico. Mi opinidn era otra. Habia visto derrotadas a las
organizaciones sindicales en demasiados conflictos. El
asunto se solucionaria en pocos dias. Esto era una huelga
nacional, y el Gobierno no tardaria mucho en acabar con
ella.

Arroje el periddico y comencé a vestirme. Seria ciertamente
interesante pasear por las calles de San Francisco cuando
toda la ciudad estaba de vacaciones forzosas y totalmente
privada de actividad.



—Perddn, sefior —dijo Brown, presentdndome mi caja de
cigarros—; pero Harmmed quiere verle antes de que usted se
marche.

—Hazle pasar ahora —respondi.

Harmmed era el mayordomo. Cuando entré me di cuenta de
lo alterado que estaba, aunque trataba de dominarse.
Inmediatamente fue al grano:

—:iQué debo hacer, sefior? Necesitaremos provisiones, pero
los repartidores estan en huelga. Y han cortado Ia
electricidad... Deben de estar en huelga también.

—dEstan abiertas las tiendas? —pregunté.

—Solamente las pequefias, sefor. Los empleados de
comercio no trabajan y las grandes no pueden abrir; pero los
propietarios y sus familias estan atendiendo personalmente
en las pequeiias.

—Entonces, coge el coche —respondi—, vete a ver y haz las
compras. Compra en abundancia de todo lo que necesites o
puedas necesitar. Compra una caja de velas... o mejor,
compra media docena de cajas. Y cuando termines, le dices a
Harrison que me lleve el coche al club... antes de las once.

Harmmed sacudié la cabeza con gesto preocupado.

—Harrison ha ido a la huelga con el sindicato de chéferes, y
yo no sé conducir el coche.

—iVaya, vaya! Asi que él también, éeh? Bien, cuando
aparezca por aqui otra vez Harrison, digale que se vaya a



buscar trabajo a otro sitio.
-Si, sefior.

—_iNo pertenecerds tu por casualidad al sindicato de
mayordomos, eh, Harmmed?

—No, sefior —fue su respuesta—. Incluso si perteneciera, yo no
abandonaria a mi sefor en una situacion como ésta. No,
sefior, yo...

—Esta bien, gracias —le dije—. Ahora preparate para
acompanarme. Yo mismo conduciré el coche. Vamos a
proveernos de un buen montén de provisiones para resistir
el asedio.

Era el 1 de mayo y hacia un hermoso dia, incluso para como
suele hacer por tales fechas. El cielo estaba despejado, no
hacia viento y el aire era levemente calido y fragante. Habia
muchos automoéviles en la calle, pero conducidos por sus
propios duefios. Las calles estaban llenas, aunque tranquilas.
La clase trabajadora, endomingada, habia salido a tomar el
aire y a observar los efectos de la huelga. Todo era tan
desacostumbrado y, sin embargo, tan pacifico que yo mismo
me encontraba a gusto en aquel ambiente. Sentia un ligero
cosquilleo de emocidn en mis nervios. Era una especie de
placida aventura. Me crucé con la senorita Chickering, que
iba al volante de su pequefio descapotable. Ella dio la vuelta
y vino tras de mi, alcanzandome en la esquina.

—iSenor Corf! —me gritéo—. iSabe ddonde puedo encontrar



velas? He estado en una docena de tiendas, pero se les han
terminado. Es terrible, éno le parece?

Sin embargo, sus ojos brillantes desmentian sus palabras.
Como el resto de nosotros, se veia que estaba disfrutando
enormemente. La busqueda de las velas era toda una
aventura. Hasta que no cruzamos la ciudad y nos metimos
en el barrio obrero al sur de Market Street no fuimos
capaces de encontrar pequefios ultramarinos que no
hubieran agotado las existencias. La sefiorita Chickering
pensd que una caja seria suficiente, pero yo la persuadi para
qgue comprase cuatro. Mi automovil era grande, asi que
cargué con una docena de cajas. Era imposible saber cuanto
tiempo tardaria en solucionarse la huelga.

Asimismo llené el coche de sacos de harina, levadura, botes
de conservas y de todos los articulos de uso corriente que
me sugeria Harmmed, quien se afanaba con las compras
cloqgueando como una vieja gallina inquieta.

Lo mas extraordinario de aquel primer dia de huelga fue que
nadie comprendid realmente su gravedad. Se considerd
ridiculo el anuncio hecho en la prensa matinal por las
organizaciones laborales, segun el cual estaban dispuestos a
parar un mes o tres meses. Y sin embargo, aquel mismo
primer dia podiamos haber sospechado su verdad a partir
del hecho de que la clase trabajadora no participd
practicamente en la precipitada carrera para comprar
provisiones. iClaro que no! Durante semanas y meses, con
disimulo y en secreto, toda la clase obrera habia estado
almacenando sus provisiones particulares. Esta era la razén



por la que se nos permitia comprar hasta agotar las
existencias de la pequefas tiendas de sus barrios.

Hasta mi llegada al club aquella tarde no comencé a
experimentar los primeros sintomas de alarma. Reinaba una
gran confusidn; no habia aceitunas para los aperitivos y el
servicio era sumamente deficiente. Los socios en su mayoria
estaban furiosos; y todos estaban preocupados. Una
multitud de voces me saludd cuando entré. En el salén de
fumadores, el general Folsom mecia su gran panza en su
asiento junto a la ventana, mientras se defendia de media
docena de alterados caballeros que le pedian que hiciese
algo.

—_iQué mas puedo hacer de lo que he hecho? —decia—. No
hay o6rdenes de Washington. Si son ustedes capaces de
conseguirme comunicacion, yo estoy dispuesto a hacer lo
gue se me mande. Pero no veo qué se pueda hacer. Lo
primero que he hecho esta manana al enterarme de la
huelga ha sido llamar a las tropas del Presidio: tres mil
soldados. Estan vigilando los bancos, la casa de la moneda,
correos, y todos los edificios publicos. No se ha registrado
ningun desorden. Los huelguistas guardan una actitud
absolutamente pacifica. iNo pretenderan que mande
disparar contra ellos mientras pasean por las calles con sus
esposas e hijos todos endomingados!

—Me gustaria saber qué esta pasando en Wall Street —le oi
decir a Jimmy Wombold, al pasar junto a él.

Podia imaginarme perfectamente su preocupacién porque
sabia que estaba metido hasta el cuello en la gran



transaccion del Consorcio Occidental.

—iOye, Corf! —dijo Atkinson, abordandome
precipitadamente—. ¢ Funciona tu coche?

—Si—le respondi—, ¢ pero qué le pasa al tuyo?

—Averiado, y los talleres estan cerrados todos. Y mi esposa se
ha quedado bloqueada al otro lado de la bahia, creo que en
algun lugar cerca de Truckee. No he podido comunicarme
con ella por mas que lo he intentado. Deberia haber llegado
esta tarde. Puede que esté muriéndose de hambre.
Préstame tu coche.

—No podras atravesar la bahia —intervino Halsted—. Los
transbordadores no funcionan. Pero te diré lo que puedes
hacer. Alli esta Rollinson... jeh, Rollinson, ven acd un
momento! Atkinson quiere pasar con un coche al otro lado
de la bahia. Su mujer esta atascada en Truckee. ¢ No podrias
traer la Lurlette desde Tiburdn para transportarle el coche al
otro lado?

La Lurlette era un goleta de recreo oceanica de doscientas
toneladas.

Rollinson movié negativamente la cabeza:

—No podria conseguir ningun estibador para subir el coche a
bordo, aun en el caso de que lograse traer la Lurlette a este
lado, cosa que ni siquiera puedo, pues la tripulacidon
pertenece al Sindicato Litoral Marinero y estan en huelga
como los demas.



—Pero mi esposa puede estar muriéndose de hambre —pude
oir lamentarse a Atkinson mientras yo continuaba mi
camino.

Al otro extremo del salén de fumadores me tropecé con un
grupo de socios furiosos y acalorados en torno a Bertie
Messener. Y Bertie los estaba provocando y aguijoneandolos
con su cinico y desapasionado estilo. A Bertie no le
preocupaba la huelga; a él, en realidad, nada le preocupaba
demasiado. Todo le daba igual... al menos todas las cosas
agradables de la vida; porque las desagradables no le
atraian. Su fortuna se valoraba en veinte millones, toda en
inversiones seguras, y jamas en su vida habia hecho nada de
provecho, pues todo lo habia heredado de su padre y dos
tios. Habia estado en todos los sitios, habia visto todo lo que
habia que ver y habia hecho todo excepto casarse, y esto
ultimo a pesar de los resueltos y porfiados ataques de
cientos de ambiciosas mamas. Durante afios habia sido la
pieza mas codiciada; pero, hasta el momento, habia
esquivado la trampa. Era un partido escandalosamente
deseable. Ademas de su fortuna, era joven y guapo, y, como
dije antes, decente. Era un gran atleta, un joven dios rubio,
capaz de realizar cualquier cosa a la perfeccién, salvo el
matrimonio. Y todo le dejaba indiferente. Carecia de
ambiciones, pasiones o deseos de llevar a cabo incluso lo
que él podia hacer mejor que nadie.

—jEsto es una sedicion! —gritaba un hombre del grupo; otro
lo calificaba de rebelidn y revolucidn, mientras un tercero lo
llamaba anarquia.



—Pues yo no lo veo —dijo Bertie—. He andado toda la manana
por la calle. Reina un orden perfecto. Jamds he visto una
plebe mas respetuosa con la ley. De nada sirve insultarla. No
es ninguna cosa de lo que decis. Es simplemente lo que
pretende ser: una huelga general. Y ahora, senores, les toca
a ustedes jugar.

—iY vaya si jugaremos! —exclamdé Garfield, uno de los
millonarios de la industria de tractores—. iVamos a ensefiar a
esas sucias bestias el lugar que les corresponde! Espera a
que el gobierno se haga cargo de la situacion.

—iPero donde esta el gobierno? —interrumpid Bertie—. Lo
mismo podia estar en el fondo del mar, por lo que a vosotros
se refiere. No sabéis lo que estad ocurriendo en Washington.
No sabéis siquiera si existe gobierno o no.

—iNo te preocupes por eso! —saltd Garfield.

—Te aseguro que no estoy preocupado —respondid Bertie con
languidez—. Pero me temo que vosotros si que lo estais.
Mirate en el espejo, Garfield.

Garfield no obedecid; pero, de haberlo hecho, hubiera
podido contemplar a un caballero sumamente alterado, con
el cabello gris revuelto, el rostro encendido, la boca hosca y
rencorosa, y en los ojos un brillo amenazador.

—Os digo que no hay derecho —dijo el pequeno Hanover; y a
juzgar por el tono, pensé que lo habria repetido ya varias
veces.

—Bueno, Hanover; ya esta bien —replicd Bertie—. Muchachos,



me aburris. Todos estdis por la libre empresa. Me tenéis
mareado con vuestro sermoneo constante sobre la libertad
comercial y el derecho al trabajo. Llevais afios con la misma
cancién. El obrero no esta haciendo nada malo al declarar
esta huelga general. No infringe ninguna ley divina ni
humana. Td no hables, Hanover. Llevas ya mucho tiempo
predicando el derecho divino a trabajar... o a no trabajar,
segun. Asi que no puedes escapar al corolario. Todo esto no
es mas que una pequena pelea sucia y sérdida. Siempre que
habéis tenido al obrero debajo, le habéis exprimido; y ahora
que él os tiene a vosotros y os aprieta, empezais a chillar.

Todo el grupo prorrumpié en indignadas protestas de que
alguna vez se hubiera exprimido al obrero.

—iNo, sefior! —gritaba Garfield—. Hemos hecho todo por el
obrero. Lejos de oprimirle, le hemos dado la oportunidad de
vivir. Hemos creado trabajo para él. ¢Cémo estaria ahora si
no fuera por nosotros?

—Mucho mejor, sin comparacion —replicé Bertie, burlon—. Le
habéis humillado y exprimido cada vez que habéis tenido
ocasion, y hasta os habéis molestado en crear las ocasiones.

—iNo, no! —respondieron a voces.

—Aqui mismo, en San Francisco, ocurrid la huelga de
camioneros —continud Bertie, imperturbable—. La Asociacion
Patronal fue la que precipité aquella huelga. Lo sabéis
perfectamente. Y también sabéis que lo sé yo, porque aqui
mismo he oido yo conversaciones e informaciones
confidenciales sobre el conflicto. Primero provocasteis la



huelga y luego comprasteis al alcalde y al jefe de policia para
qgue acabasen con ella. Un bonito espectaculo, vosotros tan
fildntropos, haciendo morder el polvo a los camioneros vy
pisandolos encima.

»iUn momento! Aun no he acabado. El afio pasado sin ir mas
lejos, la candidatura obrera de Colorado eligié un
gobernador que nunca llegd a tomar posesiéon. Vosotros
sabéis bien por qué. La manera como lo resolvieron vuestros
hermanos filantropos y capitalistas de Colorado. Fue un caso
mas de zancadillear al obrero y pisotearle. Al presidente de
la Union de Asociaciones Mineras del Sudoeste lo tuvisteis
tres afios en la carcel valiéndoos de falsas acusaciones de
asesinato, y una vez quitado de en medio, os aprovechasteis
para deshacer la Unidén. Reconoceréis que eso se llama
oprimir al obrero. La tercera vez que se declard
inconstitucional el impuesto gradual fue un acto de
opresion. Y lo mismo el proyecto de ley de ocho horas que
rechazasteis en el Ultimo congreso.

»Pero de todos los continuos actos de opresidon inmoral, el
de la destruccién del principio de acuerdo patronal-sindicato
fue el colmo. Sabéis perfectamente coémo se hizo.
Comprasteis a Farburg, el dltimo presidente de la Federacidn
Norteamericana de Trabajo. Era vuestro peodn... o el pedn de
los monopolios y patronales, que es lo mismo. Provocasteis
la huelga sobre el gran acuerdo patronal-sindicato. Farburg
traiciond esa huelga y ganasteis, con lo cual la vieja
Federacion Norteamericana de Trabajo se desmorond.
Vosotros la destruisteis, muchachos; pero, al hacerlo, os
buscasteis vuestra propia ruina, porque sobre sus escombros



se construyé la l. L. W. " la organizacion obrera mas grande
y mas sdlida que jamas se haya visto en. los Estados Unidos.
Y vosotros sois los responsables de su existencia y de esta
huelga general de ahora. Destrozasteis las viejas
federaciones y empujasteis al obrero a la I. L. W., y ahora
ésta ha convocado la huelga general, tratando todavia de
obtener el acuerdo patronal-sindicato. Y aun tenéis el
cinismo de decirme cara a cara que nunca habéis humillado
ni oprimido al obrero. {Vamos, hombre!

_ Siglas de «International League of Workers», «Liga
Internacional de Trabajadores», el sindicato imaginado por
London.

Esta vez no hubo protestas. Garfield prorrumpid en un tono
de autodefensa:

—No hemos hecho nada que no nos viésemos obligados a
hacer, si queriamos ganar.

—Respecto a eso, yo no digo nada —respondid Bertie—. Lo que
me molesta es que os estéis quejando ahora porque os
hayan hecho probar vuestra propia medicina. ¢Cudntas
huelgas habéis ganado rindiendo al obrero por el hambre?
Bien, los trabajadores han ideado un plan para rendiros a
vosotros de la misma manera. Quieren el convenio, y si lo
pueden obtener haciéndoos pasar hambre, os dejaran sin
comida.

—Pues tu también te has aprovechado de esos actos de
opresion de que hablas —insinué Brentwood, uno de los
abogados mas astutos y marrulleros de nuestra compafia—.



El receptor tiene tanto delito como el ladrén —comentd,
burldén—. No participaste en la opresién, pero bien te
aprovechaste de ella.

—La cuestion no es esa, Brentwood -respondid Bertie—.
Cometes el mismo error que Hanover al introducir el
elemento moral. Yo no he dicho que se trate de algo bueno
o malo. Lo que digo es que es un juego lamentable, y mi
Unica objecidn es a que os pongais a chillar ahora que estais
debajo y os estdn pisando. Por supuesto que he sacado
provecho de la opresion, y, gracias a vosotros, sin tener
siquiera que ensuciarme las manos. Vosotros lo habéis
hecho por mi... Podéis creerme, no porque yo sea mas
virtuoso que vosotros, sino porque mi buen padre y sus
hermanos me dejaron un montén de dinero con el que pagar
el trabajo sucio.

—Si pretendes insinuar... —comenzd a decir Brentwood
vivamente.

—-Un momento, no te pongas tan ofendido —le interrumpid
Bertie con insolencia—. De nada sirve hacerse el hipdcrita en
esta cueva de ladrones. Las palabras grandilocuentes estan
bien para los periédicos, las asociaciones juveniles y las
catequesis: eso forma parte del juego. Pero, por el amor de
Dios, que aqui todos nos conocemos. Tu sabes tan bien
como yo los chanchullos que se hicieron en la huelga de la
construccion el pasado otofio: quién puso el dinero, quién
hizo el trabajo y quién se aprovechdé de ello —Brentwood
enrojecié de ira—. Pero aqui estamos todos metidos en la
misma mierda, y lo mejor que podemos hacer es dejarnos de



moralismos. Insisto: hay que jugar la partida, jugarla hasta el
final; pero, por favor, no lloréis cuando os toquen las de
perder.

Cuando abandoné el grupo, Bertie habia comenzado un
nuevo argumento, atormentandoles ahora con los aspectos
mas serios de la situacion, senalando la escasez de
suministros que estaba empezando a dejarse sentir y
preguntandoles qué pensaban hacer para remediarlo. Poco
mas tarde me lo encontré en el vestibulo y lo llevé a casa en
mi coche.

—Ha sido un buen golpe esta huelga general —dijo mientras
roddbamos entre el pacifico gentio que llenaba las calles—.
Ha sido un golpe maestro. El obrero nos ha cogido
dormitando y nos han pegado en el sitio mas débil: el
estdmago. Me voy a largar de San Francisco, Corf. Sigue mi
consejo y marchate también. Vete al campo, a cualquier
sitio. Alli habra mas posibilidades. Hazte con una buena
provisidon de viveres y vete a una cabafa, o con una tienda
de campafa a cualquier sitio. En esta ciudad la gente como
nosotros pronto pasara hambre.

Nunca me imaginé cuanta razon tenia Bertie Messener. Para
mis adentros pensé que era un alarmista. Por mi parte,
estaba dispuesto a quedarme a ver la fiesta. Después de
dejarle, en lugar de ir directamente a casa continué en busca
de mas alimentos. Con gran sorpresa, me enteré de que las
pequenas tiendas donde habia comprado por la maiana
habian agotado sus existencias. Extendi mi busqueda hasta
el Potrero, y alli tuve la suerte de encontrar otra caja de



velas, dos sacos de harina de trigo, diez libras de harina sin
cerner (que servirian para la servidumbre); una caja de latas
de maiz y dos de tomates enlatados. Parecia que ibamos a
atravesar una temporada de escasez de viveres, y me felicité
por la importante provision de ellos que habia conseguido.

A la manana siguiente tomé el café en la cama como de
costumbre, y, mds que la crema, eché de menos el
periddico. Era la falta de informacidén sobre lo que estaba
ocurriendo en el Mundo lo que mds duro me resultaba. En el
club pocas noticias habia. Rider habia logrado atravesar
desde Oakland en su embarcacion, y Halstead habia llegado
hasta San José y regresado en su automovil. Fueron ellos los
qgue informaron de que en aquellos lugares las condiciones
eran las mismas que en San Francisco. Todo estaba
paralizado por la huelga. Las clases acomodadas habian
agotado las existencias de las tiendas de alimentacion. Y
reinaba un orden perfecto. éPero qué estaba sucediendo en
el resto del pais? ¢En Chicago? ¢New York? ¢ Washington? Lo
mas probable era que ocurriese lo mismo que aqui: esa era
nuestra conclusion; pero el hecho de no saberlo con
absoluta certeza resultaba irritante.

El general Folsom tenia algunas noticias. Se habia intentado
utilizar telegrafistas del ejército en las oficinas de telégrafo,
pero habian cortado los cables en todas las direcciones.
Aquél era, hasta la fecha, el Unico acto ilegal cometido por
los trabajadores, y el general estaba completamente
convencido de que se trataba de una accidén acordada de
antemano. Se habia puesto en contacto por radio con la
guarnicion de Benicia, ya que los soldados patrullaban alli a



todo lo largo de las lineas telegraficas hasta Sacramento. En
una ocasion, durante un instante, recibieron la llamada de
Sacramento, pero los cables, en algun lugar, habian sido
cortados de nuevo. El general pensaba que se estaban
llevando a cabo a través de todo el continente intentos
similares de establecer las comunicaciones por parte de las
autoridades, pero se mostré evasivo en cuanto a la
posibilidad de que diera fruto el intento. Lo que le
preocupaba era el corte de los cables, pues ello le hacia
pensar que se trataba de una parte importante de la
profunda conspiracién obrera. Asimismo lamentaba que el
gobierno no hubiera establecido hacia tiempo la proyectada
red de estaciones de radio.

Pasaron los dias y por algun tiempo reind la rutina. No
ocurria nada. La llama del interés parecia haberse apagado.
Las calles ya no estaban tan animadas. La clase trabajadora
habia dejado de acudir al centro de la ciudad para ver como
nos tomabamos la huelga. Y tampoco circulaban tantos
automoviles. Los talleres de reparacion y los garajes estaban
cerrados, de manera que, cuando se averiaba un coche,
guedaba completamente inutilizado. El embrague del mio se
estroped y no pude conseguir que me lo repararan por
ningun medio. Ahora, como los demas, tenia que caminar.
San Francisco estaba muerto, e ignorabamos lo que estaba
sucediendo en el resto del pais. No obstante, a partir del
hecho mismo de nuestra ignorancia, podiamos concluir que
todo estaba tan muerto como aqui. De cuando en cuando, la
ciudad aparecia llena de carteles con las proclamas de las
organizaciones obreras, carteles impresos con meses de
anticipacion que evidenciaban la meticulosidad con que la I.



L. W. habia preparado la huelga. Todos los detalles habian
sido previstos de antemano. Todavia no se habia llegado a la
violencia, con la excepcion de los disparos efectuados por los
soldados contra unos pocos que cortaban cables; pero las
gentes de los barrios bajos estaban pasando hambre, y su
situacién presagiaba tumultos.

Los hombres de negocios, los millonarios y la clase
profesional convocaban asambleas y presentaban
propuestas, pero no habia manera de hacer éstas publicas.
Ni siquiera podian imprimirlas. Uno de los resultados de
estas asambleas, no obstante, fue el persuadir al general
Folsom para que el ejército ocupase todos los almacenes y
depdsitos de harina, grano y viveres. Era una medida que se
habia hecho esperar, ya que las penalidades se estaban
dejando sentir en las casas acomodadas, y las colas de pan
se hacian necesarias. Sé que mis criados comenzaban a
andar cariacontecidos, y eran sorprendentes los estragos
gue hacian en mis reservas de alimentos. De hecho, como
deduje posteriormente, cada uno de los sirvientes se
dedicaba a robarme para acumular en secreto su propio
acopio de provisiones.

Pero con la creacién de colas de pan vinieron nuevos
conflictos. La reserva de alimentos en San Francisco era
limitada y, en el mejor de los casos, no podia durar mucho.
Sabiamos que las organizaciones obreras tenian sus propios
suministros; sin embargo, todos los obreros se pusieron a
hacer colas. Dé este modo, las provisiones que el general
Folsom habia expropiado disminuyeron con peligrosa
rapidez. éCoOmo iban a distinguir los soldados entre un



modesto individuo de la clase media, un miembro de la I. L.
W., o alguien de los barrios bajos? Tanto los primeros como
los dltimos tenian que ser alimentados; pero los soldados no
conocian a todos los hombres de la sindical, y mucho menos
a las esposas, hijos, e hijas de éstos. Con la colaboracion de
los patronos, algunos sindicalistas fueron arrojados de las
colas; pero eso y nada era lo mismo. Para empeorar las
cosas, las lanchas gubernamentales que habian estado
acarreando alimentos desde los depdsitos del ejército en la
isla Mare hasta la isla del Angel, se encontraron con que ya
no quedaba nada que transportar. Desde entonces, los
soldados recibieron sus raciones de las provisiones
confiscadas, y eran ellos quienes las recibian en primer lugar.

El principio del fin estaba ya a la vista. La violencia
comenzaba a mostrar su terrible semblante. La ley y el orden
empezaban a desaparecer; y desaparecian precisamente
entre los mas pobres y las clases acomodadas. Los obreros
organizados continuaban guardando un orden perfecto.
Verdad es que se lo podian permitir, pues tenian comida en
abundancia. Recuerdo la tarde en que sorprendi a Halsted y
a Brentwood cuchicheando en un rincén del club. Aceptaron
mi participacion en la aventura. El auto de Brentwood
todavia funcionaba, y tenian intencién de ir a robar ganado.
Halsted tenia una gran cuchilla de carnicero y un machete.
Salimos a las afueras de la ciudad. De trecho en trecho se
veian vacas pastando, pero siempre guardadas por sus
duefios. Continuamos nuestra busqueda, circundando Ia
ciudad hacia el este, y en las colinas cercanas a la Punta del
Cazador nos encontramos con una vaca vigilada por una
chiquilla. Junto a la vaca habia asimismo un pequeno



ternero. No perdimos el tiempo en contemplaciones. La
chiquilla se escapd corriendo mientras nosotros matabamos
a la vaca. Omito los detalles por no ser éstos muy
agradables. No estdbamos habituados a tales menesteres e
hicimos un trabajo lastimoso.

Pero cuando estabamos en medio de él, con la prisa del
miedo, oimos gritos y vimos venir corriendo hacia nosotros
un grupo de hombres. Abandonando el botin, pusimos pies
en polvorosa. Con gran sorpresa por nuestra parte, no nos
persiguieron; pero al mirar hacia atrds vimos coémo los
hombres despedazaban al animal. Su objetivo era el mismo
qgue el nuestro. Decidimos que habia bastante para todos y
volvimos corriendo. La escena que siguid fue indescriptible.
En el reparto, disputamos y peleamos como salvajes.
Recuerdo que Brentwood se comporté como una perfecta
bestia, rugiendo, ensefando los dientes y amenazando con
matar a alguien si no nos llevabamos nuestra parte.

Y cuando estdbamos a punto de conseguirla, una nueva
intervencion tuvo lugar en la escena. Esta vez se trataba del
temido servicio de orden de la I. L. W.. La nifa les habia
traido. Iban armados de trallas y garrotes, y eran una
veintena. La chiquilla daba saltos de furia, y con lagrimas
rodandole por las mejillas, gritaba:

—iDadles una paliza! jDadles una paliza! jEse de las gafas,
ese fue! jPartidle la cara! jPartidle la cara!

El de las gafas era yo, y me partieron la cara, por cierto,
aunque tuve la suficiente serenidad para quitarme antes los
lentes. jCaramba! La verdad es que nos dieron una buena



zurra mientras huiamos en desbandada. Brenwood, Halsted
y yo corrimos en direccién al auto. Brenwood sangraba por
la nariz, en tanto que Halsted mostraba en su mejilla una
cortadura escarlata provocada por un tremendo latigazo.

Pero he aqui que, terminaba la persecucién y cuando
habiamos ya alcanzado el coche, nos encontramos con el
asustado ternero escondido detrds de él. Brentwood nos
pidid que vigildasemos con cuidado y, como un lobo o un
tigre, se acercé sigilosamente al animal. Habiamos perdido el
cuchillo y el machete, pero a Brentwood le quedaban aun las
manos, y rodd varias veces por el suelo abrazado al pobre
ternerito mientras lo estrangulaba. Lo arrojamos muerto
dentro del auto, lo cubrimos con un abrigo e iniciamos el
regreso. Pero nuestras desgracias no habian hecho mas que
empezar. Se nos reventd un neumatico. No habia manera de
repararlo y la noche se echaba encima. Abandonamos el
vehiculo. Brentwood caminaba por delante jadeando vy
tambaledndose, con el ternero cargado a hombros, cubierto
con el abrigo. Nos turndbamos para llevar el animal, el cual
estuvo a punto de acabar con nosotros. Luego nos perdimos.
Y, finalmente, después de andar sin rumbo, agotados, nos
tropezamos con una pandilla de matones. No eran de la I. L.
W., y supongo que estaban tan hambrientos como nosotros.
De todos modos, ellos se llevaron el ternero y nosotros nos
guedamos con la paliza. El resto del camino, Brentwood vino
rabiando como un loco furioso, cosa que ademads parecia,
por sus ropas destrozadas, su nariz hinchada y los ojos
amoratados.

Después de aquello se acabaron los robos de ganado. El



general Folsom manddé confiscar todo el ganado a sus
soldados, y éstos, ayudados por la milicia nacional, se
comieron la mayor parte de la carne. Pero la culpa no era del
general. Su deber era mantener la ley y el orden, y como los
mantenia por medio de los soldados, estaba obligado a
alimentarles a ellos en primer lugar.

Fue por entonces cuando se produjo el gran panico. Las
gentes acomodadas emprendieron la huida; luego, los
habitantes de los barrios bajos se contagiaron y huyeron
alocados de la ciudad. El general Folsom estaba satisfecho.
Se calculaba que por lo menos doscientas mil almas habian
abandonado San Francisco, y en esta misma proporcion se
habia resuelto su problema de alimentarlos. Aun recuerdo
aquel dia. Por la maifiana habia comido un mendrugo de pan.
Me habia pasado media tarde de pie en la cola del pan, y
habia regresado a casa de noche, cansado y abatido,
llevando poco mas de un kilo de arroz y una loncha de
jamon. Brown me recibié a la puerta con gesto cansado y
asustado. Me informé que todos los sirvientes habian huido.
Sélo él se habia quedado. Me senti conmovido por su
fidelidad, y cuando me enteré de que no habia comido nada
en todo el dia, comparti con él mis provisiones. Nos
comimos la mitad del arroz y la mitad del jamodn,
dividiéndolo a partes iguales y reservando la otra mitad para
el dia siguiente. Me fui a la cama con hambre y no pude
conciliar el suefo en toda la noche. Por la mafana descubri
gue Brown me habia abandonado y, para mayor desgracia,
me habia robado lo que quedaba del arroz y del jamon.

El pufado de socios que se reunid aquella mafiana en el club



presentaba un aspecto abatido. No quedaba rastro de la
servidumbre. Todos los empleados habian desaparecido.
Pude observar asimismo que el servicio de plata habia
desaparecido, y me enteré del como y el déonde. No lo
habian cogido los sirvientes, por la sencilla razén, supongo,
de que los propios socios del club se habian anticipado. La
manera de utilizarlo era simple. Al sur de la calle del
Mercado, en las viviendas de los I. L. W., las amas de casa
habian suministrado abundantes comidas a cambio de él.
Volvi a casa. Efectivamente, toda la plata labrada habia
desaparecido excepto un pesado jarron. Lo envolvi y me
dirigi con él al sur del Mercado.

Después de la comida me senti mejor y regresé al club para
enterarme si habia habido algun cambio. Hanover, Collins y
Dakon se marchaban en aquel momento. No quedaba nadie
dentro, me dijeron, y me invitaron a unirme a ellos. Se
proponian abandonar la ciudad utilizando los caballos de
Dakon, y habia uno para mi. Dakon poseia cuatro hermosos
caballos de tiro que queria salvar, pues el general Folsom le
habia confiado que a la mafana siguiente serian confiscados
todos los caballos que quedaban en la ciudad para servir de
alimento. No quedaban ya muchos porque habian soltado a
miles y miles de ellos por el campo cuando el heno y la
cebada se acabaron en los primeros dias. Recuerdo que
Birdall, que tenia un negocio de transportes, soltd
trescientos caballos de tiro. A un promedio de quinientos
délares cada uno, la cifra habia alcanzado los 150.000
ddlares. Al principio mantuvo la esperanza de recobrar la
mayoria cuando acabase la huelga, pero al final no recuperd
ni uno. Se los comié todos la gente que huyd de San



Francisco. En este sentido, los caballos y mulas del ejército
ya habian empezado a ser sacrificados para servir del
alimento.

Por suerte para Dakon, él tenia almacenado en su establo
heno y cebada en abundancia. Conseguimos cuatro sillas de
montar y encontramos a los animales en excelentes
condiciones, aunque no habituados a la montura. Mientras
cabalgdabamos por la calles me acordé del San Francisco del
Gran Terremoto; pero el aspecto de este San Francisco era
mucho mas lamentable. Esto no habia sido causado por
ningun cataclismo natural, sino por la tirania de las
asociaciones obreras. Bajamos por Union Square y pasamos
por las zonas de teatros, hoteles y comercios. Las calles
estaban desiertas. Aqui y alla se veian automoviles,
abandonados en el mismo lugar donde se habian averiado o
donde se les habia acabado la gasolina. No se observaban
senales de vida, salvo por algun policia o grupos de soldados
que, de trecho en trecho, vigilaban los bancos y edificios
publicos. En una ocasién nos encontramos con un obrero de
la I. L. W. pegando la ultima proclama, y nos detuvimos a
leerla. Decia asi:

«Hemos  mantenido una  huelga disciplinaria vy
mantendremos el orden hasta el final. El final llegard cuando
se satisfagan nuestras reivindicaciones, y nuestras
reivindicaciones serdn satisfechas cuando hayamos rendido
por el hambre a nuestros patronos, del mismo modo que nos
han rendido a nosotros muchas veces en el pasado.»

—Las mismas palabras de Messener —dijo Collins—. Yo, por mi,
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estoy dispuesto a rendirme con tal que me den Ia
oportunidad. Hace un siglo que no como una comida
decente. Me pregunto como sabrd la carne de caballo.

Nos detuvimos a leer otra proclama:

«Cuando creamos que los patronos estén dispuestos a
rendirse, abriremos los telégrafos y pondremos en
comunicacion a las asociaciones patronales del pais. Pero
unicamente se les permitird enviar mensajes relativos a las
condiciones de paz.»

Continuando nuestro camino, atravesamos la calle del
Mercado y, poco mas tarde, cruzdbamos los barrios obreros.
Aqui las calles no estaban desiertas. Apoyados en los quicios
de las puertas o en grupos estaban los obreros de la I. L. W.
Chiquillos bien alimentados y contentos se entretenian con
sus juegos, mientras robustas comadres cotorreaban
sentadas a las puertas. Todos sin excepcién nos miraban
burlonamente. Algunos chiquillos, corriendo tras nuestros
caballos, gritaban:

—iEh, amigo!, éno tiene hambre?

Y una mujer que estaba dando de mamar a una criatura grité
a Dakon:

—0iga, gordito, le doy una comida estupenda a cambio de su
penco: jamon, patatas, gelatina de frambuesas, mantequilla
de lata y dos tazas de café.

—¢Te has dado cuenta —me comentd Hanover— de que en los
ultimos dias no se ve ni un perro perdido por las calles?



Me habia dado cuenta vagamente, pero sin reparar en ello.
Ya iba siendo hora de abandonar la infortunada ciudad.
Finalmente logramos alcanzar la carretera de San Bruno, por
la cual nos dirigimos hacia el sur. Nuestra meta era mi casa
de campo, cerca de Menlo. Pero en seguida empezamos a
descubrir que el campo estaba peor y era mucho mas
peligroso que la ciudad. En ésta, los soldados y la I. L. W.
guardaban el orden; en el campo, en cambio, reinaba la
anarquia. Doscientas mil personas habian huido de San
Francisco en direcciéon sur, y ante los ojos teniamos
incontables pruebas de que su huida habia tenido el efecto
de una plaga de langostas. Todo lo habian barrido a su paso.
Habia habido pillaje y violencia. Aqui y alld se veian
cadaveres al borde de la carretera y las ruinas ennegrecidas
de las granjas incendiadas. Las vallas habian sido derribadas
y las cosechas pisoteadas por la multitud. Las hordas
hambrientas habian arrancado todas las parcelas de
hortalizas. Todos los pollos y animales de las granjas habian
sido sacrificados. Y lo mismo se podia decir de todas las
carreteras principales que partian de San Francisco. El
algunos sitios distantes de la carretera, los granjeros se
habian defendido con escopetas y revodlveres, y aldn se
mantenian vigilantes. Nos advirtieron que no nos
acercasemos y se negaron a parlamentar con nosotros.
Todos los actos de violencia y pillaje habian sido cometidos
por los habitantes de los barrios bajos y por las clases altas.
Los miembros de la I. L. W., con abundancia de viveres,
estaban tranquilamente en sus casas de la ciudad.

Aquella mafana tuvimos pruebas concretas de lo
desesperado de la situacion. A nuestra derecha oimos gritos



y disparos de rifle. Algunas balas nos pasaron silbando
peligrosamente cerca. Se oyd un ruido entre la maleza; a
continuacidon, un magnifico caballo negro de tiro atravesé la
carretera delante de nosotros y desaparecid. Apenas nos dio
tiempo de observar que estaba cojo y ensangrentado. Tres
soldados iban en pos de él, y la persecucién continud entre
los arboles de la izquierda. Podiamos oir a los tres soldados
llamdndose a voces unos a otros. Un cuarto soldado surgio
cojeando por la derecha de la carretera, se sentd en una
piedra y se enjugé el sudor de la cara.

El hombre nos dirigid una sonrisa y nos pidié fuego. Al
preguntarle Dakon qué pasaba, nos informé de que los de la
milicia estaban desertando.

—Se acabd la comida —nos explicé—. Se la estan dando toda a
los regulares.

Por él nos enteramos asimismo de que los prisioneros
militares de la isla de Alcatraz habian sido puestos en
libertad porque ya no podian alimentarles.

Nunca olvidaré el espectaculo que vimos a continuacién. Nos
tropezamos con él abruptamente, tras un recodo de la
carretera. Los arboles formaban una bdveda por encima, y el
Sol se filtraba entre sus ramas. Las mariposas revoloteaban
alrededor, y de los campos llegaba el canto de las alondras.
Alli en medio habia un potente automavil. Y tanto dentro
como a su alrededor yacian varios cadaveres. La explicacion
era evidente. En su huida de la ciudad, los ocupantes habian
sido atacados y saqueados por una banda de criminales de
los barrios bajos. El hecho habia ocurrido no hacia ni



veinticuatro horas. Latas de carne y de frutas recién abiertas
explicaban la razdn del ataque. Dakon examind los cuerpos.

—Me lo imaginaba —nos informé—. Conozco el coche. Era
Perriton... toda la familia. Tendremos que andar con cuidado
en adelante.

—Pero nosotros no tenemos comida que les incite a
atacarnos —objeté yo.

Dakon sefiald6 mi montura y comprendi. Por la manana, el
caballo de Dakon habia perdido una herradura. El delicado
casco se habia abierto y, al mediodia, el animal cojeaba.
Dakon no queria seguir montandolo ni tampoco
abandonarlo. Asi pues, a peticion suya, nosotros
continuamos. El llevaria el caballo de la brida y se reuniria
con nosotros en mi casa. Fue la ultima vez que lo vimos, y
nunca supimos su fin.

A la una llegamos al pueblo de Menlo, o mds bien a lo que
habia sido su emplazamiento, ya que estaba en ruinas. Los
cadaveres yacian por doquier. La zona comercial, asi como la
residencial habian sido totalmente arrasadas por el fuego.
Aqui y alla alguna residencia resistia todavia, pero no habia
manera de acercarse a ellas. Cuando nos aproximabamos
demasiado, disparaban contra nosotros. Encontramos a una
mujer rebuscando entre las ruinas humeantes de su casita.
Primero habian asaltado los almacenes, nos contd; y
mientras hablaba, podiamos imaginarnos a aquella
hambrienta turba, salvaje y enloquecida, arrojarse sobre el
pufiado de habitantes del pueblo. Ricos y pobres habian
luchado codo con codo por la comida, y luego unos contra



otros cuando la habian conseguido. Nos enteramos de que el
pueblo de Palo Alto y la Universidad de Stanford habian sido
saqueados de modo similar. Ante nosotros se extendia una
desolada tierra devastada, y creimos prudente tomar una
desviacion hacia mi casa. Esta se hallaba a tres millas al
oeste, agazapada entre las primeras lomas al pie de las
montanas.

Pero conforme avanzabamos vimos que la devastacion no se
limitaba a las principales rutas. La vanguardia de la huida
habia seguido las carreteras, sagueando a su paso los
pequenos pueblos, mientras que los que venian detras se
habian dispersado y barrido toda la campina como una
gigantesca escoba. Mi casa estaba construida con hormigodn,
mamposteria y tejas y por ello se habia librado del fuego,
aunque el interior estaba completamente destruido.
Hallamos el cadaver del jardinero en el molino de viento,
rodeado de cartuchos vacios de escopeta. Se habia
defendido con bravura. Pero no vimos rastro alguno de los
dos braceros italianos ni del ama de llaves y su marido. No
qguedaba bicho viviente. Terneros, potros, aves de corral y
los pura sangre, todo habia desaparecido. La cocina y la
chimenea donde la chusma habia cocinado eran una ruina,
en tanto que los abundantes restos de hogueras en la parte
de fuera atestiguaban la gran cantidad de gente que habia
comido y pasado alli la noche. Y lo que no habian consumido
se lo habian llevado consigo. No quedaba ni un solo bocado
para nosotros.

Pasamos el resto de la noche esperando en vano a Dakon, y
por la manana ahuyentamos con nuestros revodlveres a



media docena de merodeadores. Luego sacrificamos uno de
los caballos, guardando para el futuro la carne sobrante. Por
la tarde, Collins salié a dar un paseo y no regresd. Esto fue
demasiado para Hanover. Estaba decidido a huir
inmediatamente, y a duras penas pude convencerle de que
esperase hasta el amanecer. Por mi parte, convencido de
que el fin de la huelga estaba cerca, resolvi regresar a San
Francisco.

Asi pues, a la mafiana siguiente nos separamos, y mientras
Hanover se dirigia al sur con cincuenta libras de carne atadas
sobre su montura, yo, con una carga similar, me dirigi hacia
el norte. El pequefio Hanover logré salir indemne, y hasta el
fin de sus dias sé que continuard aburriendo a todo el
Mundo con el relato de sus peripecias.

En cuanto a mi, volviendo a la carretera principal, logré
llegar hasta Belmont, donde tres milicianos me robaron la
carne que llevaba. La situacion no habia cambiado, me
dijeron, sino que iba de mal en peor. Los de la I. L. W. tenian
escondidas provisiones suficientes para resistir meses
todavia. Cuando consegui alcanzar Baden, un grupo de doce
hombres me despojaron del caballo. Dos de ellos eran
policias de San Francisco y los demas soldados regulares.
Esto era mala sefal. La situacién debia ser extremada para
que los regulares empezasen a desertar. No habia hecho
mas que reanudar mi camino a pie, cuando ya tenian ellos
una hoguera encendida y el ultimo de los caballos de Dakon
yacia en el suelo muerto.

Quiso el destino que me torciese un tobillo y sdélo llegara a



alcanzar la zona sur de San Francisco. Alli pasé la noche, en
un cobertizo, tiritando de frio y ardiendo de fiebre al mismo
tiempo. Dos dias pasé tendido en aquel lugar, demasiado
enfermo para moverme, y al tercero, mareado vy
tambaleante, valiéndome de una muleta improvisada, me
dirigi con paso vacilante hacia San Francisco.

Estaba débil también, pues llevaba ya tres dias sin probar
bocado. Fue un dia de tormento y pesadilla. Como en un
suefio, me crucé con cientos de soldados regulares que
marchaban sin rumbo en direccion contraria, y muchos
policias con sus familias, organizados en caravanas para
protegerse mutuamente.

Al entrar en la ciudad recordé la casa del obrero en la que
habia cambiado el jarrdn de plata, y en aquella direccion me
guio el hambre. Estaba obscureciendo cuando llegué al sitio.
Di la vuelta por el callejon y al subir a gatas los escalones de
la puerta de atrds me desplomé: Con la ayuda de la muleta
logré golpear la puerta. Luego debi desvanecerme, porque
volvi en mi en la cocina. Tenia la cara mojada de agua y un
trago de whisky corria por mi garganta. Me atraganté vy
balbuceé tratando de hablar. Comencé a decir algo acerca
de que no me quedaban mas jarrones de plata, pero que les
pagaria después si me daban algo de comer. Pero el ama de
casa me interrumpio:

—iPero hombre de Dios! —exclamé—. éNo se ha enterado? La
huelga se ha terminado esta tarde. Claro que le daré algo de
comer.

. . *
Y se dispuso a abrir apresuradamente una lata de bacon ya



freirlo.

*

__Tocino
—Deme un poco para comerlo ahora —supliqué.

Y mientras comia la carne cruda sobre una rebanada de pan,
el marido me explicd6 que habian sido aceptadas las
reivindicaciones de la I. L. W. Se habian abierto los telégrafos
poco después de mediodia, y las asociaciones patronales se
habian rendido en todo el pais. Aunque no quedaba ningun
patrono en San Francisco, el general Folsom habia hablado
por ellos. Los trenes y barcos comenzarian a funcionar por la
manana, y lo mismo ocurriria con todo lo demas tan pronto
como pudiera restablecerse la red.

Y asi acabd la huelga general. No quiero volver a ver nunca
otra. Fue peor que una guerra. La huelga general es algo
cruel e inmoral. La mente humana debiera ser capaz de
organizar la industria de una manera mas racional. Harrison
continda siendo mi chofer. Una de las condiciones de la I. L.
W. fue que todos sus afiliados fuesen reintegrados a sus
anteriores empleos. Brown nunca volvio, pero el resto de los
sirvientes contindan conmigo. No tuve el valor de
despedirlos. Todos se han inscripto en la I. L. W. La tirania de
las organizaciones obreras se esta convirtiendo en algo
humanamente insoportable. Hay que hacer algo.



Acerca del autor

Jack London

(John Griffith Chaney; San Francisco, 1876 - Glen Ellen, 1916)
Novelista y cuentista estadounidense de obra muy popular
en la que figuran clasicos como La llamada de la selva (1903),
que llevd a su culminacidon la aventura romantica y la
narracion realista de historias en las que el ser humano se
enfrenta dramaticamente a su supervivencia. Algunos de sus
titulos han alcanzado difusidon universal.

En 1897 London se embarcd hacia Alaska en busca de oro,
pero tras multiples aventuras regresé enfermo y fracasado,
de modo que durante la convalecencia decidié dedicarse a la
literatura. Un voluntarioso periodo de formacion intelectual
incluyé heterodoxas lecturas (Rudyard Kipling, Herbert
Spencer, Charles Darwin, R. L. Stevenson, Thomas Malthus,
Karl Marx, Edgar Allan Poe, y, sobre todo, la filosofia de



Nietzsche) que le convertirian en una mezcla de socialista y
fascista ingenuo, discipulo del evolucionismo vy al servicio de
un espiritu esencialmente aventurero.

En el centro de su cosmovision estaba el principio de la lucha
por la vida y de la supervivencia de los mas fuertes, unido a
las doctrinas del superhombre. Esa confusa amalgama, en
alguien como él que no era precisamente un intelectual, le
llevéd incluso a defender la preeminencia de la '"raza
anglosajona" sobre todas las demas.

Su obra fundamental se desarrolla en la frontera de Alaska,
donde aun era posible vivir heroicamente bajo las férreas
leyes de la naturaleza y del propio hombre librado a sus
instintos casi salvajes. En uno de sus mejores relatos, El
silencio blanco, dice el narrador: "El espantoso juego de la
seleccidon natural se desarrolld con toda la crueldad del
ambiente primitivo". Otra parte de su literatura tiene sin
embargo como escenario las calidas islas de los Mares del
Sur.

En 1900 publicd una coleccién de relatos titulada El hijo del
lobo, que le proporciond un gran éxito popular, y a partir de
la publicacién de La llamada de la selva (1903) y El lobo de
mar (1904) se convirtid en uno de los autores mas vendidos
y famosos de Estados Unidos. Entre sus principales obras,
ademads de las mencionadas, se encuentran Colmillo blanco
(1906), un relato sobre la hegemonia de los mas fuertes; El
talén de hierro (1908), una ldcida fabula futurista,
premonitoria de los fascismos que vendrian después, donde
se describe el engranaje y los mecanismos de un estado



totalitario moderno; Martin Eden (1909), su ficcion mas
autobiogrdfica, y El vagabundo de las estrellas (1915), una
serie de historias conectadas entre si alrededor del tema de
la reencarnacién y las posibilidades fantasticas de Ila
imaginacion.

En otros libros como El pueblo del abismo (1903), Guerra de
clases (1905) y Revolucidon y otros ensayos (1910), dejo
testimonio de sus preocupaciones por los problemas
sociales. Sus cuentos breves son obras maestras, que
impusieron un estilo en una época en la que el género
practicamente nacia. Textos de gran plasticidad, estructura
dramatica y emocién contenida, en los que sus personajes
siempre estan al borde de las posibilidades limites, vencidos
por el frio, los animales o por otros hombres. Su obra decayd
en los ultimos afos de su vida, a causa del alcohol y de
multiples problemas de salud. Se suicidé poco después de
cumplir los cuarenta afios.



