


Nada cuenta la aventura de un grupo de jovenes anarquistas, en
su mayoria franceses, que deciden secuestrar al embajador de los
Estados Unidos durante la visita de éste a un burdel parisiense. La
operacidon se complica y al secuestro sucederan horas de angustia,
en el transcurso de las cuales cada uno de los personajes tiene que
dar lo mejor de si mismo para afrontar las situaciones limite a que se
ve sometido. Considerada por la mayor parte de la critica como una
de las obras mas importantes de Jean Patrick Manchette, Nada
rompid con la blandengueria que amenazaba al género y le
proporciond una nueva e inquietante dimension.

Esta novela, entre la critica social y la denuncia, confirma a J. P.
Manchette como una de las figuras capitales del género negro.
Tratamiento original, enfoques nuevos, incorporacion de ideologias
violentas... Nada no solo atrapa al lector, sino que deposita en él la
semilla subliminal del inconformismo.
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Nota

J. P, veterano de las batallas para cambiar un mundo que apenas
si cambid de piel, nacido en 1942, ha sido a pesar de su juventud,
uno de los grandes transformadores de la novela negra en el mundo.
Su impulso y el de una generacién entera de colegas separados por
culturas y océanos aun no termina, pero se extiende. La literatura
policiaca en Francia post Manchette, lleva ya un sello y un tono, se
vuelve una reincursién en lo cotidiano, un raid bélico contra las
apariencias, una incursion violenta en un género que pecaba de
apacible y se vuelve sorprendentemente inquietante.

Nada es su obra mayor, éipara qué seguir hablando del asunto?
Editada por vez primera en 1972 completa el ciclo creador del autor,
y lo completa de la manera mas dura, mas a tambor batiente.

Taibo I



«Nuestros latidos por el bienestar de la humanidad pasan por el
desencanto de una presuncion demente, por el furor de la
conciencia para evitar su propia destruccion, y esto es asi porque la
conciencia proyecta fuera de si la perversion que es ella misma.

HEGEL

«Estad bien asi, y ya que a veces hay que tirar, vale mas hacerlo
correctamente, sin buscar la desventaja de los gruesos calibres, de
amplia consecuencia. Hacerlo adecuadamente... En efecto, una
puesta a punto de la muerte, una muerte impecable de la pieza, ha
de ser la preocupacion esencial del buen cazador: éste es el centro
del tema que estamos tratando. Ya veremos en el capitulo destinado
al tiro, los imperativos que a nuestro parecer, condicionan esta ley.
De momento contentémonos con escoger un calibre mas que
suficiente».

EL CAZADOR FRANCES



Mi querida mama:

Esta semana no aguardo hasta el sabado para escribirte, ya que
tengo cosas que contarte. Asi es, fuimos nosotros, es decir, nuestro
escuadrén, quien dio con los anarquistas que secuestraron al
embajador de Estados Unidos. Me adelanto a decirte que yo,
personalmente, no maté a ninguno. Especifico esto, querida mams3,
porque sé que te desagradaria lo contrario. Sin embargo, hago
hincapié en que esto es algo que hay que contemplar sin debilidad
cuando llega el dia en que hemos de recurrir a la fuerza para
defender al Estado. Queda muy bien eso de ofrecer la otra mejilla;
pero, dime, a ver ¢qué puedes hacer tu cuando te las has de ver con
gente que desea arrasarlo todo? Respdondeme... El bueno del padre
Castagnac piensa, mas o menos, lo mismo que yo (asi es, los dos
estuvimos discutiendo sobre este asunto después de la misa, cuando
estuve ahi el otro domingo). Su opinién es que si los policias no estan
dispuestos a todo como yo, ciertas personas no encontraran ningun
inconveniente a la hora de hacer lo que se les apetezca. De igual
manera pienso yo... De verdad, mama, édesearias tu vivir en un pais
sin policia? ¢Te agradaria ver al hijo de Barquignai (lo nombro sélo
como ejemplo) con suficiente libertad para poner sus lascivas manos
sobre tu hija, que es ademas mi hermana? éNo es cierto que te
disgustaria que, en una vandalica orgia, los individuos partidarios del
reparto se lanzaran sobre lo que penosamente hemos conseguido?
No quiero decir que no exista en el pueblo una mayoria de buenas
personas... No obstante, nuestra comunidad rural no seria tan



pacifica si no supieran de la existencia de una policia capacitada, y
pronta a disparar, en caso necesario, sobre los que incumplan la ley.
Me consta que nadie duda de enjuiciar esto con respecto a sus
paisanos, y menos cuando se piensa en los ocasionales gitanos de
siempre.

De todos modos, lo que ayer hice fue estar en mi lugar. Estaba con
Francoise, de quien ya te he hablado, y disparamos, pero sin éxito.
Fueron otros los agentes de la fuerza publica los que finalmente,
desde el otro lado del edificio, entraron en el mismo, y lograron
reducir a los secuestradores. No deseo volver a referirme a esta
carniceria, cuyo solo recuerdo pone el corazén en un pufo.
Francoise sentia no haber cogido entre sus manos a uno de esos
anarquistas, para que se hubiera enterado de lo que es bueno.
Aunque personalmente, no llego a esos extremos, respeto su
parecer.

Esta carta me ha salido muy larga. Ya no sé qué mas decirte. Lo
dejo por hoy.

Besos para papa y Nadége. Fuertemente te abraza tu hijo que te
quiere:

GEORGE POUSTACROUILLE

P. D.: Si no te supone mucho inconveniente, ¢podrias mandarme
el tocadiscos? Voy a necesitarlo ya que vamos a preparar una fiesta
sorpresa para celebrar el ascenso del sargento Sanchez. Gracias por
anticipado.



Epaulard dejé aparcado su Cadillac montado sobre el bordillo de la
acera, y subié luego por la calle, hasta el rincon de la Mezquita y del
Jardin Botanico, donde med. Al instante, volvid sobre sus pasos,
mientras encendia un Francaise con filtro sin pararse. Era un hombre
de buena planta y delgado, con cara de médico militar. Tenia el
cabello gris, llevaba un corte a cepillo, y se abrigaba con un
impermeable de plastico con trabillas en los hombros. Entré en el
establecimiento de un comerciante de vinos con parte de bar, y pidié
un sancerre, que paladed lentamente. Esto a pesar de que no hay
nadie que pueda mantener su paladar en buenas condiciones
cuando es capaz de fumar sesenta cigarrillos al dia.

Eran las doce y cinco minutos. D’Arcy llegaba con retraso. Justo en
aquel momento, el joven entréd en la taberna. Tocé una de las
trabillas del impermeable del otro con la palma de una mano.

—Ciao.
—Salud.

—Tengo una cita para las dos y no he comido nada. {Estd muy
lejos de aqui tu coche?

—Enfrente —dijo Epaulard, pagando.

Atravesaron la calle. Epaulard vio la hoja de una multa cogida a
uno de los limpiaparabrisas del Cadillac. La arrancd y la tiré al suelo.
Los dos hombres se acomodaron en el coche blanco, salpicado de
barro.



—éHace mucho que estas en Francia? —pregunto D’Arcy.
—Tres semanas.

—¢Has vuelto a ver a tus amigos?

—No he visto a nadie.

—¢A gué te dedicas ahora?

Sin dejar de hablar, D’Arcy abrid la guantera y buscd y rebuscé en
su interior.

—En el bolsillo lateral —indicé Epaulard.

D’Arcy sacé del bolsillo lateral un frasco plano, de plata. El hombre
tenia la cara enrojecida. Sudaba. «Un borracho empedernido, como
siempre», pensd Epaulard. Después de echar su trago D’Arcy, el
cincuenton volvid el frasco a su sitio. En una de sus caras, grabadas,
habia unas palabras con muchos adornos y en forma de eslogan,
junto con una serpiente en trance de devorar a un pajaro: «Salud y
pesetas, y tiempo para gastarlas».

—Estuviste en Méjico —sefnaldé D’Arcy.

—Estuve en casi todas partes: Argelia, Guinea, Méjico...
—Y en Cuba.

—En Cuba, si.

—Esa gente te ha hecho cambiar —dijo D’Arcy.
Epaulard mened la cabeza.

—¢Y ahora a qué te dedicas? —reiterd D’Arcy.



—Estas empezando a fastidiarme —contesté Epaulard—.
Concretamente, iqué es lo que quieres?

—Unos camaradas y yo —replicd D’Arcy—, necesitamos disponer
de un experto.

—De un experto... éen qué? Yo soy experto en muchas cosas.

—Mlis camaradas y yo —declaré D’Arcy— pensamos secuestrar al
embajador de Estados Unidos en Francia.

Epaulard salidé del coche, cerrando violentamente la puerta. Luego,
volvid a cruzar la calzada. D’Arcy eché a correr tras él. Comenzaba a
caer una lluvia fina y fria.

—No te vayas aun —dijo el alcohdlico—. No he terminado de
explicarme...

—No quiero saber nada mas. Vete a hacer pufietas.

Epaulard entré en la taberna nuevamente y pidid otro sancerre.
D’Arcy se quedod en la puerta, mostrando un aire abatido.

—iBah!, a la mierda —dijo por fin, alejandose de alli.



Es por eso —concluyéd Treuffais— que podemos decir con
Schopenhauer que «el solipsista es un loco encerrado en una
fortaleza inexpugnable». ¢ Alguien desea hacer alguna pregunta?

Nadie dijo nada. Sond una campanilla. Con el gesto, Treuffais quiso
oponerse inutilmente al estruendo que se produjo inmediatamente
en la clase.

—La proxima vez —dijo, alzando la voz— estudiaremos el
racionalismo contemporaneo y sus variantes. Deseo tener un
voluntario para redactar un informe acerca de Gabriel Marcel.

Dos manos se alzaron.

—iMe agradaria mucho que no siempre fueran los mismos! —
manifestd Treuffais con voz sarcastica—. Digame, sefior Ducatel:
¢Quiza va a estar usted muy ocupado este fin de semana?

—Pues si —respondid sin malicia el alumno Ducatel—. Voy a ir de
caza.

—Va a practicar la caza a caballo, tal vez, ieh? —sefald Treuffais,
irdnico.

—Si, sefor.

—Aun asi, sera usted el que redacte el trabajo sobre Gabriel

Marcel. Ha de estar para el lunes. Ya pueden salir de clase. Haganlo
sin alborotar.



La turba de estudiantes salié en medio de un gran escandalo.
Treuffais cerrd su portafolios escuchando el pataleo cada vez mas
distante de aquellos costosos majaderos. Salid de la Academia
Saint—Ange por una pequefa puerta. En este instante, el Ford
Mustang del alumno Ducatel pasé rugiendo, y Treuffais recibio en
sus pantalones un salpicon de agua fangosa. Ducatel frené en seco,
saliendo a medias de su vehiculo.

—Me siento desolado, senor —declard.
Apenas podia contener la risa.
—Es usted un pijo —contesto Treuffais.

—Esa no es manera de hablar —observd Ducatel, en tono
venenoso.

Treuffais ya le habia dado la espalda, para dirigirse a su 2 caballos,
aparcado en el otro lado de la calle. El joven profesor de filosofia
abandoné rapidamente Bagneux, para alcanzar la Puerta de Orléans,
enfilando los bulevares exteriores en direccion oeste. Su puesto
peligraba. El alumno Ducatel se quejaria a su padre, diciéndole que
habia sido insultado. Ducatel padre se dirigiria al sefior Lamour,
director del curso, un tipo con cara de feto abortado (dicho sea de
paso).

—Seria mas propio que se hiciera usted llamar, por ejemplo, sefior
Caldo de Cultivo —dijo Treuffais, dirigiéndose a la palanca de cambio
de velocidades— Y entonces podria dar este apellido a su institucion:
Academia Caldo de Cultivo.

En el semaforo se apago la luz roja, encendiéndose la verde.

—Todo esto ya me tiene harto —anadié Treuffais.



Sintié un claxon tras de si. El joven se asoma por la ventanilla.

—iCabrones! —grité—, iOs han estado dando hasta ahora y yo me
voy a encargar de que os sigan dando mas!

Un tipo montado en un ciclomotor, vestido con un chaquetén de
cuero, abandoné su maquina para dirigirse hacia el 2 caballos.
Treuffais palpd temeroso el cristal de la ventanilla de su coche. El
otro propind unos puietazos a la portezuela. Se parecia a Raymond
Bussiéres.

—iSal de ahi dentro, estupido! —exclama.

Treuffais hizo salir la hoja de su navaja de muelle, y abrid la
portezuela. Después sefiald con aquélla al intruso.

—Me kill you! —grufidé con acento de negro de Hollywood—. Me
make tirantes with your intestinos!

El del ciclomotor, que comprendié enseguida de qué iba el asunto,
dio un salto hacia atras para volver a montar en su maquina y se
tapd la cara. Treuffais arrancd, riendo, sin hacer caso del semaforo,
que estaba en ambar. Avanzd en solitario por el bulevar Lefebvre.

—Sond esquizo —manifestdo— Y poliglota. Primoque in limine
Pyrrhus exultat!

Logré aparcar en la calle Olivier de Serres, a dos pasos de su
alojamiento. Mientras estaba en el ascensor, oyd el timbre de su
teléfono, dentro de su apartamento. Se apresurd a entrar en el
mismo, descolgando el auricular. D’Arcy se hallaba en el otro
extremo del hilo.

—¢éQué hay de tu experto? —inquiridé Treuffais.

—Se niega.



—Lo haremos sin él.
—Una complicacion, éeh?

—Sabremos desenvolvernos bien. Disculpame. Estan llamando a la
puerta.

—Bueno, pues cuelgo. Ya te llamaré.

—No vale la pena. Vamos a vernos esta noche.
—Justamente. Esta noche.

—Hasta entonces, pues.

Colgé el auricular y fue a abrir la puerta. Un tipo pequefio, pero de
fuerte complexién, con los cabellos rizados, de unos veinticinco
anos, la edad de Treuffais, le alargd un folleto ilustrado.

—Todos los afos pasamos por aqui —expuso el joven—. Se trata
de la federacion bretona de estudiantes de medicina becarios.

—¢éPor qué no os vais a hacer puietas? —sugirid Treuffais,
rechazando al recién llegado con la palma de la mano.

—Digame usted, amigo...

—iYo no soy su amigo! —gritd Treuffais, ferozmente, empujando
con furia al becario bretén.

Este utilizé los folletos que llevaba para pegarle. Treuffais le pegd
con el pufo izquierdo en el higado. Al joven se le cayeron los
folletos. De un puntapié, Treuffais los desparramo por la escalera.

—iTio cerdo! —exclamé el estudiante—. De alguna manera tengo
gue ganarme la vida.

—jQué equivocacion tan grande la tuya, estupido!



Treuffais dejé caer ambas manos sobre el becario bretdn, quien
cayé de espaldas sobre los peldafios profiriendo un grito de
auténtico dolor.

Treuffais entré en su apartamento dando un portazo. Soné el
timbre del teléfono nuevamente. El joven se apresurd a abrir una
botella de Kronenbourg, encendiendo a continuacién un «Gauloise».
Seguidamente, descolgd el auricular.

—Marcel Treuffais al aparato.
—Soy Buenaventura Diaz.
—¢éTe has despertado ya?

—D’Arcy, ese tio, acaba de llamarme. Su experto de mierda se ha
negado a colaborar.

—Bueno, ¢y qué? jDa igual!

—No estamos de acuerdo —dijo Buenaventura Diaz—. No da
igual. Ahora ese tipo se encuentra al corriente de todo. Habra que
ver qué proyectos tiene.

—iOh! Déjalo.

—Esta tarde me ocuparé de eso, icomprendes?
—¢Qué vas a decirle?

—Que cierre bien el pico.

—iDéjalo! —aconsejé de nuevo Treuffais.

—No quiero.

—Lo que tu desees. Y qué hay de la reunion?



—AQuiza llegue tarde.

—Bueno.

—¢Hay algo aparte de todo esto? —inquirié el catalan.
—No, nada. ¢éY tu? éTienes algo que comunicarme?
—Nada.

—Muy bien. Salud, entonces.

—Salud.

Treuffais colgd y después se puso a abrir su correo. Marie—Paule
Schmoulou y Nicaise Hourgnon tienen el el placer de anunciarle...
iVaya una mierda! La pobre, finalmente ha acabado casandose. La
carta siguiente. La casa Radieuse, ofreciendo unos precios
impresionantes. Treuffais desplegd el folleto, estudiando las
Estanterias rusticas y de estilo. Después lo arrojé a la papelera.
Procedid a abrir una segunda botella de cerveza. Temblaba de pura
rabia. Volvid sobre sus pasos para sentarse en el sillon grande. Por
los agujeros del cuero asomaba la estopa; el culo del padre lo habia
desgastado. Frente al silldn, la moqueta dejaba ver su trama interna:
habia sido desgastada por los pies del padre. Treuffais abrid otro
sobre sellado con treinta céntimos. La cena anual de la asociacion
libertaria del distrito XV (Grupo Errico Malatesta). La cena iria
seguida de una conferencia: Los libertarios y el conflicto judeo—
arabe; algunas propuestas dictadas por el buen sentido, por el
compafnero Parvulus. Una estupidez. Treuffais hizo con aquel papel
una bola que lanzé hacia el otro extremo de la estancia. Por fin, una
postal. Cara principal: el cultivo del arroz cerca de Abidjan; al dorso:
5/12. Querido: tampoco volveré este afo. Probablemente, no
regresaré nunca mas. Deberias unirte a mi. He cogido la viruela con



la hija de un jefe. Te la pasaré cuando quieras. Deseo fastidiarte
cordialmente. Popaul. Treuffais guardd la tarjeta en el cajon del
aparador, apurd su cerveza y salié de la casa para comer en el
chiringuito de la esquina de aquella calle.



IV

Después de la comida, Meyer tuvo una rifia con su esposa, que
termind como era habitual: Annie intentd estrangularlo.

—iEn nombre de Dios: basta! —exclamé el hombre, cuando ya ella
estaba a punto de aplastarle la faringe.

Deslizd una mano, a tientas, sobre la mesa, que se hallaba al
alcance de sus dedos, y consiguid agarrar una botella de vino llena
en sus tres cuartas partes, y dio con ella un ligero golpe en la cabeza
de la joven, a modo de aviso. Annie estaba en plena crisis. No
reacciond. Y clavd sus ufias en el cuello de Meyer. Este respird
desesperadamente, agitando el brazo. Al tercer golpe, Annie soltd su
presa, llevandose las manos a la cabeza. Cayd al suelo, rodando por
él y profiriendo aullidos.

—Veamos, carino —dijo Meyer—. Déjame ver qué te he hecho.
Annie gritaba. El se tapé los oidos.
—jA la mierda! —chill6 Meyer.

Se lanzé a la carrera hacia el cuarto de bafio, y se empapé el rostro
con agua. Al levantar la cabeza, descubrié que Annie le habia hecho
dos profundas llagas a ambos lados del cuello. Sangraba por ellas.
Aplicé alli un poco de alcohol y los ojos se le llenaron de lagrimas.
Continuaba saliendo sangre. Rapido... Meyer se despojé de su
camisa blanca. Era ya tarde. El cuello estaba manchado. Se miré de
nuevo en el espejo. Vio reflejado a un individuo de veintitrés anos,
rubio, blando, con unos ojos pequefios, del color de una ostra



muerta. Se le habia puesto la carne de gallina. Se echd polvos de
talco en el cuello para absorber la sangre. Oyé unos ruidos sordos
provenientes de la habitacidn de al lado: Annie se estaba golpeando
la cabeza contra la pared. Fue a buscarla.

—Vamos, vamos, carino. Para ya... Te amo.

—jQué lastima no reventaras, basura! —le respondié Annie—.
Sucio judio... —afadié—. Te aborrezco. Me voy a ir a Belleville, para
acostarme con los africanos. Voy a hacer que me besen... —insistio
la joven, violentamente.

Se golped la cabeza y se echd a llorar por efecto del dolor que
sentia. Tenia unos cabellos bonitos, muy finos. Meyer sentia deseos
de pegarse dos tiros, o de irse a trabajar. No sabia, concretamente, a
qué atenerse. Consultd el reloj. Las dos y cuarto. Tenia que irse en
aquel momento si queria llegar a tiempo...

De repente, Annie dejo de llorar, y se puso de pie.
—Esta mafiana he hecho un bonito dibujo.
—¢éQuieres ensefiarmelo?

—No. Te odio. Eres un montdn de estiércol.
—Bueno, si eso te agrada, carino —dijo Meyer.

—Esta bien, esta bien —respondid Annie con voz enronquecida—.
Voy a buscarlo.

Durante el tiempo que ella permanecié en la otra habitacion,
Meyer se dedicé a secarse el cuello, una vez mas. Después, se puso
una camisa limpia y una pajarita; a continuacion, una chaqueta de
pana deteriorada. La chaqueta blanca se la pondria cuando llegara a
la cerveceria en que trabajaba.



Annie regresd con una acuarela de grandes dimensiones en la que
se veia un castillo en forma de fuerte ubicado en el desierto. Unos
hombrecillos tocados con cascos coloniales de tamafos
desmesurados parecian intentar lanzarse al asalto de la fortaleza, sin
éxito, por lo que se veia. Annie habia indicado con el pincel una serie
de oscuras masas que caian encima de aquéllos.

—Estos que ves aqui son los bestias africanos —explicd la joven—.
Esa es mi casa.

—Me gusta mucho —dijo Meyer.
Annie despertd ahora de su suefio.

—jQuerido! —exclamdé—, sera mejor que te marches cuanto
antes. Vas a llegar tarde...

—Si, si —dijo Meyer—. Me voy.

—Perddname por todo. Esto estara mejor por la tarde. Me voy a
tomar un tranquilizante.

—No abuses —aconsejo Meyer.

Ya en la puerta, se volvid.

—Hoy volveré tarde. He de asistir a mi reunion.
—Ya me contaras.

—Si —mintié Meyer.

—Lamento haberme enfadado. No sé qué me ha pasado, querido.
Es el nerviosismo, quiza.

—Nada, nada. Olvidalo. Perdéname por los golpes con la botella.

—Te amo.



—También yo te amo, Annie —replicd Meyer.
Y se fue.

Llegd a su trabajo con cinco minutos de retraso. La cerveceria, en
los alrededores de la estacion de Montparnasse, estaba llena de
gente. Meyer se puso la chaqueta blanca y empezd a moverse, muy
activo.

—¢Se ha cortado usted al afeitarse? —le preguntd irénicamente la
sefiorita Labeuve, la cajera.

—No —replic6 Meyer—. Esta vez se trata de un eccema. Cuando
tengo alguno, no puedo evitarlo, es algo mas fuerte que yo: he de
rascarme.

La sefiorita Labeuve considerd su cuello con repugnancia. Meyer
continud su trabajo. Estaba pensando en la reunion de la tarde, y eso
le producia cierto alivio.



Vv

Después de su charla por teléfono con Treuffais, Buenaventura se
habia acostado para dormir un rato. A las tres de la tarde, el timbre
del despertador lo sacé de su suefio. Se sentd en la cama, en
calzoncillos. Tenia la boca seca. Habia estado jugando al pdker,
bebiendo y fumando hasta las cinco de la madrugada. Se rasco los
parpados con los pufios. Después de desnudarse, fue y se lavd los
pies, las axilas y la ingle; se cepilld los dientes y se afeitd. Después, se
puso un pantalén de pana y un jersey de cuello cisne, arremangado
por los codos.

Volvié al dormitorio y lo ordend un poco, hizo la cama, llevo los
vasos sucios al lavabo y colocd los envases vacios junto a una pared,
cerca de la puerta. Quedaba un poco de Margnat en un envase de
plastico. Buenaventura se lo tragd, tuvo una fuerte convulsion y casi
vomito.

Abrid los postigos y se dedicd a observar la calle de Buci. Unos
estudiantes melenudos charlaban, diciendo tonterias,
probablemente, en las terrazas cubiertas de los bares. Buenaventura
cerr6 la ventana, recogid los naipes manchados de vino,
desparramados sobre la mesita plegable, y los arrojo al cesto de los
papeles. Tenia que acordarse de comprar una docena de juegos
convenientemente lacrados.

Se sentd en la cama e hizo sus cuentas en la agenda. Aquella
noche habia ganado 573 francos. Muy bien. La racha de mala suerte
parecia estar llegando a su fin. Buenaventura necesitaba comprarse



un abrigo, o al menos una gabardina o impermeable. Empezaba a
hacer frio.

Se guardd el dinero, repartiéndolo entre los diferentes bolsillos del
pantaldon y de la cazadora de cuero, algo mohosa y con agujeros en
algunas partes. Se puso unos calcetines sucios, y se calzd unas botas
de goma. Después de ponerse la cazadora, se enrollé un pafiuelo
negro en torno al cuello, y se cubridé la cabeza con un sombrero de
fieltro, también negro, cuya fabricacion databa de antes de la guerra,
procediendo de Harrisburg, en Pensilvania. Con su rostro delgado y
palido y sus gruesas patillas, tenia el aire de un bandido en una
version neorrealista de Carmen.

Salié del Hotel Longuevache y se dirigié a pie a la casa de D’Arcy,
quien habitaba un mindsculo estudio—cocina en un inmueble de
fachada sin revocar situado en la calle Rollin, junto a la Contrescarpe.
Llamd a la puerta.

—jAdelante! —grité el alcohdlico—. jLa puerta no esta cerrada
con llave!

—Soy yo —anuncié Buenaventura, prudentemente, al tiempo que
empujaba la puerta.

D’Arcy hubiera podido encontrarse en uno de sus dias peculiares,
oculto tras el batiente, con un martillo en la mano, listo para asestar
un golpe al que llegara. Buenaventura avanzd, sintiéndose aliviado al
distinguir al alcohdlico al fondo de la estancia, tumbado sobre el
divan, y con una botella de Mogana encima del vientre.

El suelo se perdia bajo una espesa capa de desperdicios de
alimentos aplastados, y de colillas. En la cocina, situada en un rincdn,
Buenaventura vio el café, hirviendo en una cacerola. Se sirvid un



vaso, matd una hormiga que se paseaba por el borde del azucarero,
y se encamind al teléfono.

—Estaba sofiando ahora que me hacia tallar una pipa —dijo
D’Arcy, distraidamente.

Buenaventura no contestd nada. Hojed la guia, al lado del
teléfono, y encontrd la direccidén del individuo llamado Epaulard.
D’Arcy permanecia con los ojos fijos en el techo.

—No tengo mas remedio que escribir a mi madre para que me
envie dinero —comenté— ¢Me podrias prestar tu dos o tres
billetes?

Buenaventura dejo oir una risita burlona y bebié el café que le
guedaba en el vaso.

—Gracias por el café. Hasta luego.
—¢éTe vas? —preguntd D’Arcy con aire de extraneza.

Pero el catalan se encontraba ya en la calle. Echd a andar en
direccién al Noroeste.

En el bulevar Saint—Michel lo abordd un hombre vestido con un
abrigo azul.

—Policia. Su documentacion.

El hombre le estaba enseifiando su placa. De buena gana, el catalan
le hubiera asestado un pufietazo en la cara, pero acababa de ver un
grupo de sesenta C. R. S., con cascos y armados con fusiles, quienes
se habian estacionado no muy lejos, cerca de la fuente. El catalan
saco su documentacion de extranjero.

—éProfesion?



—MUsico.

—Aqui dice «estudiante» —observo el policia, sefialando con uno
de sus gruesos dedos el punto preciso del escrito.

—Vea la fecha. Por entonces, yo era estudiante.
—Habra que poner esto al dia, é¢eh?

—Si, sefor.

El policia devolvid a Buenaventura sus papeles.
—Esta bien.

El catalan prosiguié su camino, siempre a pie. Ya estaba lejos la
época de los sellos borrables, cuando se podia viajar gratuitamente
utilizando billetes de autobus convenientemente limpiados.
Avanzando a buen paso, el catalan alcanzé rapidamente la calle
Rouget—de—Lisle, junto al Jardin de las Tullerias. Entré en el
inmueble en que se alojaba Epaulard y consultd la lista de inquilinos,
fijada tras un vidrio de la porteria. Subid dos pisos. En |la puerta, en
una placa de cobre nueva, se leia: André Epaulard, consejero
juridico. El batiente estaba provisto de mirilla. Buenaventura tapo la
mirilla con un dedo y presiond el botdon del timbre. Notd un
movimiento tras la puerta.

—¢Quién es? —pregunto una voz masculina.
—Adivinelo —contesté Buenaventura, en tono jovial.

La cerradura chirrid, entreabriéndose la puerta. Buenaventura le
dio una patada. Esta se abrié del todo, golpeando al cincuentdn en el
pecho y haciendo que cayera de espalda. Buenaventura entro
rapidamente en el apartamento, dando un portazo. Su victima
reacciond con mas celeridad de la prevista, cogiendo al recién



llegado por el tobillo y derrumbandolo. El catalan, sorprendido,
asestd al otro un puntapié que no dio en el objetivo previsto. Sintid
qgue lo agarraban por las orejas y que le golpeaban la cabeza contra
la pared.

—¢Has terminado, miserable?

Buenaventura fijé los ojos en el cincuentdn. Después, tanto en los
de éste como en los de su contrincante, aparecid una mirada de
estupefaccion.

—iTomas! —exclamo el catalan.
—jCarlos!

—Ya no me llamo Carlos —declaré6 Buenaventura, mientras se
levantaba.

—Ni yo Tomas —respondié Epaulard—. Mi nombre, ahora, es
André Epaulard. Adema3s, se trata del mio, del verdadero.

—Yo soy Buenaventura Diaz —indicé el cataldn—. También es mi
nombre real.

—Es de los que no se inventan —observd Epaulard—. éComo
diablos se te ha ocurrido entrar aqui asi, atacandome?

—Ilgnoraba que fueses tu...
—No lo entiendo. Vamos a tomar una copa. Ya me explicaras.

Los dos hombres cruzaron un pasillo y pasaron a un despacho
amueblado con una pesada mesa y dos sillones de cuero. Adosado a
una de las paredes, se veia un armario metdlico color aceituna.
Epaulard lo abrid y sacd una botella de vodka polaco y dos vasos. Se



sentd frente a la mesa. Buenaventura se dejé caer en uno de los
sillones.

—Parece que las cosas te van bien —senalo el ultimo.
—Asi estoy desde el 62.
—¢Pues qué demonios hiciste?

—Fue todo cuando lo de Argel. Tuve que ver con el plan de los
pablistas.

—iVaya un tio!
—¢&Y tu qué? ¢éSigues siendo anarquista?
—Como puedes ver...

—iOh! jValgame Dios! —exclamo Epaulard, de pronto—. ¢Tienes
tu, acaso, algo que ver con un tal D’Arcy?

—Algo si.
—¢Con motivo del asunto del embajador?
—Tu lo has dicho.

—Estais locos —dijo Epaulard— En cuanto a D’Arcy... Ese es un
alcohdlico. Apartate de él.

—Eso es discutible.

—Yo, al menos, no quiero nada con él. Pero, bueno, explicame qué
es lo que has venido a hacer aqui y por qué me has atacado sin
mas... La impaciencia por saberlo me corroe.

—Es muy sencillo. D’Arcy tenia que proporcionarnos un experto:
un tipo llamado André Epaulard. Yo no sabia, claro, que se trataba de



ti. Al comunicarme D’Arcy que su experto no «funcionaba», decidi
hacerle una breve visita. Con el fin de evitar que se le pasara por la
cabeza la idea de hablar de nuestros proyectos con alguien.

—Es absurdo —comentd Epaulard—. Cuando se suelta una
informacion, suelta esta.

—Bueno, de todos modos, tal como estan ahora las cosas no hay
por qué temer nada —declaré Buenaventura.

—¢De veras que seguis con la idea de llevar a cabo ese arriesgado
golpe?

—Si.

Epaulard vacid su vaso, moviendo la cabeza con aire
apesadumbrado.

—Creo que componéis una curiosa banda de tipos raros.

—Nuestra banda ya era asi en 1960 —puntualizé Buenaventura—.
Y td, entonces, formabas parte de ella.

—Aquélla organizaba tareas mas practicas.

—Me desconciertas, créeme —confesé6 el catalan—.
Sinceramente: éte agrada lo que hay? ¢Es de tu gusto el marxismo
mahometano?

—iMierda! —exclamdé Epaulard—. éEs que vamos a comenzar
ahora con las discusiones tedricas?

—Conforme. Haz lo que te parezca. Esta tarde tenemos una
reunion. En casa de un tal Treuffais. Te daré su direccion.

—Te aseguro que es inutil.



—A pesar de todo, te la dejaré.

Buenaventura cogido de encima de la mesa un bloc y un lapiz,
trazando unos garabatos sobre el papel.

—Bueno, y este asunto de tu consejeria juridica, éen qué consiste?

—Esto es un golpe que ha fallado ahora —contestd Epaulard—.
Habia conseguido hacerme con un ingenuo palomo valiéndome de la
historia clasica del tesoro de guerra del F. L. N., de la pasta que
Khider oculté. Yo necesitaba cierta informacion. Total, que mi socio,
hace una semana, fue localizado en Alemania por unos turcos, y el
pichdn tuvo que hacer rapidamente las maletas. Yo me encuentro
actualmente con el alquiler de este despacho pagado hasta el fin de
mes, y un Cadillac del afo 1956...

Buenaventura rid socarronamente, mientras se servia otro vodka.

—En tanto que experto —comenté—, podrias ser designado tu,
muy justamente, por supuesto.

—A cambio del rescate del embajador, me imagino.
—Exactamente.

—No os haréis con ese dinero jamas.

—¢&Y tu qué sabes? Ven a la reunion.

—No.



Vi

Epaulard comenzo a dar paseos de un lado a otro de su despacho
a grandes pasos cuando se quedd solo. El cuarto estaba al final del
pasillo; en el extremo opuesto se encontraba el dormitorio que tenia
una cama, una silla, una mesita y un armario grande. Sobre la mesa
se veia un voluminoso diccionario juridico destinado a los padres de
familia, los Escritos intimos de Roger Vailland, y algunas novelas
policiacas de segunda mano, todas muy manoseadas. El armario
guardaba un par de calzoncillos, dos sdbanas, seis pares de
calcetines de hilo, dos corbatas lisas, dos camisas de nailon y un
abrigo de pelo de camello comprado diez afios atras. Los bolsillos del
abrigo contenian una caja de municiones Mauser calibre 30, una
pistola automatica china tipo 31. Encima de la silla habia un
impermeable de plastico.

Epaulard fue al cuarto de bafno, examinando su rostro, contra el
cual habia ido a dar la puerta violentamente al irrumpir
Buenaventura en el apartamento. El cincuentén tenia un rosado
hematoma en la comisura izquierda de la boca. Sus labios estaban
hinchandose. Inclina la cabeza. Se mira atentamente en el espejo.
Tiene la impresidon de haber fracasado en la vida. Hace memoria...
Habia nacido en las Antillas, en los afios veinte. Al principio de la
segunda guerra mundial se encontraba huérfano y sin dinero. Pero
poseia una embarcacion, con la cual pasd a América del Sur. El
blogueo de Noruega origind una gran escasez de aceite de higado de
bacalao en todo el mundo. Epaulard se dedica a la pesca del tiburén
y hace fortuna gracias a la venta del aceite de higado de bacalao.



Unos meses mas tarde, se encuentra en Francia, donde se enamora.
El amor, precisamente, lo lleva a la Resistencia. En el curso de un
violento combate en el Delfinado, en la primavera de 1944, Epaulard
pierde su unidad. En estos momentos, ya no se encuentra
enamorado. Al quedarse sin contactos, establece otros, con
elementos degaullistas, integrandose en el Vercors.

Tras la destruccién del Vercors, Epaulard, que se ha escapado de
una matanza, siente un gran odio por la burguesia y los degaullistas.
Es un hombre que actua en solitario. Se convierte en un asesino. En
el curso de los afios 45 al 47, da muerte a cinco o seis personas, por
conviccion y mediando dinero. Habiendo logrado, por su buena
suerte y también por su astucia, seguir siendo tan desconocido para
sus clientes como para la policia, llega a pertenecer al P. C. F.
Huelgas en el norte. Epaulard sabotea las vias férreas, por las que
llegan los vehiculos blindados y las tropas de la represion. Tiene un
fuerte sabor a ceniza en la boca. Decide matar a Jules Moch.
Renuncia. Se siente desorientado. Obtiene beneficios con una
pequefa imprenta en la periferia de Paris. Deja de pagar sus
cotizaciones al partido.

A partir de 1957, imprime toda clase de boletines clandestinos,
redactados por elementos pertenecientes a facciones opuestas al P.
C. F. Pronto trabajara para la federacién en Francia del F. L. N.
argelino. Conoce a Buenaventura, que se hace llamar Carlos. Conoce
a D’Arcy, quien ya es un alcohdlico. Deja Francia en 1962, trabajando
en Argelia con los pablistas. Sale de Argelia después de la caida de
Ben Bella. Permanece una corta temporada en Guinea. Reaparece en
Cuba, actuando a las drdenes de Enrique Lister. Epaulard, en estas
fechas, es un hombre corrompido. Ya en Argelia, habia hecho dinero
con el trafico de determinados bienes. En Cuba, se dedica a explotar



el mercado negro. Se mueve por América del Sur. Ya lo tenemos
luego de regreso a Francia.

Acababa de sacar la pistola china del bolsillo de su abrigo, para
apoyar el caindn en su cuello. Colocé el dedo indice en el gatillo...

—¢éY qué mas da? Me quito ahora mismo de en medio y ya esta —
declarg, sin apartar la mirada de su cara, reflejada en el espejo.

Suspird... y no se quitd de en medio, desde luego. Guardd el arma,
una reproduccion del Tokarev ruso, en su bolsillo nuevamente.
Consulté el reloj. Eran las cinco de la tarde, exactamente. Epaulard
decidié que iria a aquella reunion.

—iA la mierda todo! —dijo a su espejo.



Vi

Buenaventura declaré:

—El embajador de Estados Unidos distribuye su tiempo de una
manera bastante irregular.

Después, desplegd un plano de Paris sobre la mesa. Para hacerle
sitio, Meyer, Treuffais y D’Arcy apartaron los botellines de cerveza
qgue acababan de abrir. Epaulard continué de pie, con su
Kronenbourg en la mano, la otra a la espalda, el mentdn hundido en
el cuello, y el filtro de su Francaise casi aplastado entre sus labios
planos. De vez en cuando, uno u otro de los asistentes a la reunion le
echaba una mirada furtiva.

—Poindexter es episcopaliano —matizod el informador—, y asiste
al servicio de las ocho, todos los domingos, en la catedral de la
avenida de Jorge V. Jamas duerme en sus apartamentos de
funcionario en la embajada, se dirige a su residencia, no lejos de la
cinemateca Chaillot, todas las noches, pero a horas variables. Esto
puede ocurrir entre las once y las cuatro de la madrugada. Visita con
alguna irregularidad el hospital americano de Neuilly. Ha estado en
él tres veces en el curso de los dos meses que llevamos
observandole.

Mientras hablaba, el catalan iba senalando sobre el plano los
puntos frecuentados por el diplomatico. Citd otros visitados por el
embajador mas ocasionalmente.



—No obstante —continué Buenaventura—, hay una cosa para la
cual parece regulado como si estuviese dotado de un mecanismo de
relojeria, como una bomba. Cada semana, el viernes, pasa la velada
en un club situado en la esquina de la avenida Kleber y la calle
Robert—Soulat.

—¢Quiere usted hacer el favor de repetir eso? —preguntd
Epaulard, inmovilizandose.

Buenaventura se preguntd por qué razén ahora el ex miembro de
la Resistencia le hablaba de usted. Puntualizo:

—El embajador Poindexter pasa las veladas de todos los viernes en
un club privado situado en la esquina de la avenida Kleber y la calle
Robert—Soulat.

—Se trata de un burdel —aseguré Epaulard.
—¢Qué es lo que quieres decir?

—Es una casa de citas, una de las mejores de Paris si nos atenemos
a la clase y los precios.

—iCascaras! —exclamé D’Arcy, irénicamente—. He aqui una
brecha mas entre las conquistas del Frente Popular.

—Es el burdel que queda mas proximo a la presidencia de la
Republica —precisé Epaulard— Esta protegido por la policia, la cual
establece una vigilancia a fondo siempre que uno de los jefes de los
Estados africanos se traslada a Paris.

—Maravilloso —comenté Buenaventura.

Los otros lo miraron.



—El escandalo —especifico el catalan—. Su Excelencia secuestrado
por unos izquierdistas cuando se hallaba en un burdel. Los de Le
Canard enchainé se van a frotar las manos de gusto.

La hilaridad se generalizé. Incluso Epaulard esbozé una sonrisa. El
hombre se movid, inquieto.

—Todo eso es estupendo —admitio—, pero hay que examinar
todas las posibilidades restantes.

—Empleo irregular del tiempo —reiterd Buenaventura.
—Podria ser secuestrado durante el servicio religioso.
—O cuando se encontrara en su casa —sugirié Meyer—. De noche.

—En su casa —comentd Epaulard— cualquiera podria tropezar
con cosas imprevistas: con los tipos del FBI, por ejemplo, o yo qué
sé... A priori, eso debe descartarse. En cuanto al servicio protestante,
debe pensarse que se hallaran presentes cien personas, por lo
menos. Para mantenerlas a todas quietas haria falta un ejército de
hombres armados de metralletas.

—Se impone el burdel, entonces —sentencid Buenaventura.
—Habra que estudiarlo —dijo Epaulard.

Todos lo miraron, con la excepcién de Treuffais, quien observaba
detenidamente sus ufas. El ex miembro de la Resistencia se dejo
caer en un sillén.

—déComo se las han arreglado para hacerse con el itinerario
cotidiano de este hombre?

—Fue establecido un servicio discreto de vigilancia —contesté
D’Arcy.



—¢éDiscreto? Ese tipo debe de estar custodiado la mayor parte del
tiempo por los servicios franceses, y permanentemente por sus
guardaespaldas personales. ¢COmo pueden estar seguros ustedes de
haber sido suficientemente discretos?

—En cuanto a eso, no hay seguridad posible. Hemos tomado,
simplemente, muchas precauciones. Ha sido utilizado el 2 caballos
de Treuffais, que no se destaca de otros vehiculos, moviéndose
siempre a prudente distancia. Y no ha habido ninguin R. G. que se nos
haya acercado para preguntarnos la hora.

Epaulard se volvid hacia Treuffais.

—¢éNo se las han tenido que ver nunca con empleados de la
compafia del gas cuya visita les pareciera inesperada? ¢ No han sido
abordados nunca por insistentes vendedores callejeros?

—No, no ha habido nada de eso.

Epaulard se froté la nariz. Pased la mirada por los rostros de los
presentes en la reunion.

—Me gustaria conocer el historial personal de todos: si alguno se
ha hecho fichar, cuando, por qué... —Ahora se fij6 detenidamente
en Buenaventura— D’Arcy y tu: ambos fuisteis localizados en la
época de las organizaciones clandestinas. ¢ Habéis tenido problemas
después?

Buenaventura se encogié de hombros.

—Hubo dos interrogatorios en el 68. En Paris y en Flins. Beaujon
intervino en los dos casos.

—Por mi parte, no ha habido nada —dijo el alcohdlico.



Epaulard paso revista a los otros. Treuffais no habia tenido jamas
contactos con la policia. A Meyer le ocurria lo mismo.

—Lo encuentro todo bastante limpio —comento Epaulard.



VI

El estupido de Ducatel apareciod el lunes por la mafana sin haber
hecho el trabajo que le habia encargado para aquel fin de semana
Treuffais.

—No tuve tiempo para eso, sefior —declarod el joven.

Se rid burlona y silenciosamente, dejando ver sus dientes
irregulares y amarillos, semejantes a colmillos de perro. Treuffais
considerd atentamente el asunto. Toda resistencia era indtil. En la
Academia Saint—Ange se prodigaban aquellos lamentables «fines de
raza», aceptandose con agrado, incluso. El idiota en cuestion
resultaba invulnerable.

—Entonces dejémoslo para el viernes, mi joven amigo —dijo
Treuffais.

Seguidamente, abandond su sillén para reanudar su curso sobre el
racionalismo contemporaneo y sus variantes. En varias ocasiones,
estuvo a punto de dormirse durante la clase. Sond, por fin, la
campana de las diez. Afuera llovia con furia. Treuffais fue a la sala de
profesores para coger su impermeable, que estaba alli desde el
jueves de la semana anterior. La seforita Kugalmann estaba
haciendo ya sus correcciones. El sefior Duveau se hallaba cerca de la
puerta, con las manos hundidas en los bolsillos de su chaqueta, con
dibujo de finas rayas, luciendo su pulida calva, mostrando un
pantaldn sin planchar, y dejando percibir un aliento cargado de vino.
Se balanceaba sobre los talones. Fijé la vista en los cristales de la



ventana, cubiertos de agua, en las gotitas que descendian por ellos,
raudas.

—jAsqueroso tiempo! —exclamd, dirigiéndose a Treuffais. Este se
puso su impermeable, una prenda grande, de color caqui, en tela
tratada, antigua, crujiente, que olia de una manera especial.

—Un tiempo asqueroso, si —reiterd Duveau—. ¢Se viene a tomar
un café?

Treuffais consultd maquinalmente su Kelton, denegando
inmediatamente con un movimiento de cabeza.

—Me voy a casa —le parecid precisar— Sélo tomo café a las dos.

—Seria mejor que se viniera a tomar un café. Charlariamos. jTodo
un profesor de Filosofial —Duveau pronuncié estas palabras
refunfuiiando, con tono enojado—. Y ahora le pregunto yo: équé es
lo que sabe acerca de la vida? ¢Qué es lo que ha aprendido a su
edad?

Alargd la mano, cogiendo a Treuffais por el revés de su
impermeable.

—iSuélteme! —ordend Treuffais, conminativo, asestdndole un
pufietazo en el cuello.

Duveau mientras caia pegd un grito, derrumbandose. La sefnorita
Kugelmann se puso en pie de un salto, electrizada, gritando también.
Se precipitd sobre Duveau y le ayudd a sentarse en el suelo. Treuffais
se mostro extrainado. Se restregé el puio ausente.

—Lo siento. No pretendia... No tenia intencion de...

Treuffais se sintié sacudido por la risa.



—iBandido! jCriminal! —murmuré Duveau, débilmente.

—iEn nombre del cielo! —exclamé la sefiorita Kugelmann—. éQué
ha pasado aqui? éQué es lo que le ha empujado a proceder de este
modo? jUn mutilado de guerra! El sefior Lamour lo sabra todo.

—El sefior Lamour no ha sabido ni sabra nunca nada de nada —
declard Treuffais—. Su cerebro no existe. Tiene la cabeza llena de
mierda.

—Le he oido perfectamente, Treuffais —dijo el sefior Lamour, que
acababa de llegar silenciosamente.

—Por mi, sefior Lamour, ya le pueden ir dando por donde usted se
imagina.

—jUsted es un enfermo!
—Le voy a aplastar la jeta.

El sefior Lamour, muy colorado, hinché el pecho. Era un tipo
pequefo. Treuffais hubiera podido hacerlo papilla... Qué
perspectiva tan atrayente! El joven profesor de Filosofia se acerco
mas a su superior jerarquico, preguntandose en qué parte del
cuerpo golpearia primero. El director permanecia rigido y solemne.
No queria batirse en retirada bajo la mirada asombrada de la
seforita Kugelmann. Duveau habia optado por mantenerse estirado
en el suelo, a fin de no verse mezclado en la rifa. Fingia estar
respirando con dificultad. Treuffais dio al director un suave sopapo
en la sonrosada mejilla, lo roded y salié dando un portazo.

—Siempre he sabido a qué atenerme respecto a él, pero quise
darle una oportunidad —afirmé el sefior Lamour, mientras secaba
los cristales de sus gafas, que el terror experimentado por él habia



humedecido—. Este joven no vale un comino —concluyéo— Es un
cero a la izquierda.

Una vez fuera del edificio, Treuffais se acomodd en su 2 caballos.
Por centésima vez, el cristal de la ventanilla, al caer, por haber
cerrado con brusquedad la portezuela, le pillé los dedos, lo cual le
hizo proferir una blasfemia. Miré el reloj. Las diez y ocho minutos.
Arrancd. El 2 caballos enfilé el camino de la puerta de Orléans. Una
vez en Paris, vird hacia el este, rumbo a Denfert—Rochereau;
franqued la plaza de los Gobelinos y hallé un sitio donde aparcar no
lejos de la facultad, pero no a la vista de los numerosos gendarmes
que se encontraban alrededor de los edificios, con el mosquetdn en
bandolera, y el casco antidisturbios colgando sobre las piernas.

En una cerveceria del bulevar Saint—Marcel, Buenaventura y
Epaulard se encontraban frente al mostrador, saboreando dos
moscateles. Treuffais se unid a ellos. Ya habia dejado de llover.

—Yo lo mismo —dijo el profesor de Filosofia al camarero.

—Las diez y cuarenta minutos —manifesté Epaulard—. Viene
llegando toda una hornada a las horas en punto y a las medias. Sera
mejor esperar la de las once. ¢ Te has traido las batas?

—Si.
—¢Y los lingotes de plomo?

—También. Estan en el portaequipajes del 2 caballos, con las
batas.

—¢éHas aparcado muy lejos?
—A unos cien metros de aqui.

—Muy bien.



Los tres hombres apuraron el contenido de sus vasos.

—LIénalos otra vez —ordend Epaulard al camarero.

—Me sorprende verte aqui —dijo Treuffais al antiguo resistente.
—¢éPor qué?

Treuffais se encogid de hombros. Los vasos habian sido llenados
de nuevo.

—La diferencia estriba —declaré Buenaventura— en que Epaulard
se encuentra aqui, con nosotros, porgue ya no cree en la revolucion,
en tanto que nosotros estamos aqui, con él, porque creemos en ella.
Epaulard actua impulsado por la desesperacion.

—Supongo que te decidiras alguna vez a cerrar tu sucio pico, éeh?
—interrog6 el antiguo resistente, agresivo.

Sin embargo, la cosa no fue a mas.
—Las diez y cuarenta y cinco minutos —seiald Treuffais.

Volvieron a vaciar sus vasos. Epaulard pagd la consumicidn.
Abandonaron el establecimiento, dirigiéndose hacia el sitio en que
estaba el 2 caballos por unas callejuelas. Después, subieron en el
coche. Inclinandose por encima del respaldo del asiento trasero,
Treuffais sacd del portaequipajes tres batas blancas. Se despojaron
de sus impermeables y de la cazadora de cuero, y se pusieron las
batas, tras lo cual se apearon. Treuffais llevaba un maletin de cuero
negro, de lujoso aspecto, que contenia cuatro lingotes de plomo. Los
tres hombres se deslizaron por unas cuantas calles de segundo o
tercer orden, desembocando de nuevo en el bulevar Saint—Marcel,
enfrente, poco mas o menos, del Centro de la lucha antituberculosa.



En la otra acera, un grupo de policias de uniforme acababa de entrar
en el edificio. Otros estaban saliendo de él.

—Las once en punto —dijo Epaulard—. No os deis prisa. Démosles
tiempo para subir y acomodarse.

Nadie dio el alto a los tres hombres en la entrada del dispensario,
ni tampoco en el vestibulo. Daban la impresidn de saber addnde se
encaminaban. Por supuesto que lo sabian, y ademas adoptaban un
aire profesional. Parecian estar concentrados en una conversacion
de caracter técnico muy interesante.

—... velocidad de sedimentacion —rematdé Epaulard, en
determinado momento—. Y jamas podran ustedes adivinar qué es lo
gue hemos descubierto...

Se cruzaron con otras dos personas vistiendo también batas
blancas: una mujer pelirroja de pequeia estatura y un tipo moreno,
quienes no les prestaron la menor atencion.

Los tres hombres llegaron a un descansillo, torciendo entonces a
un lado sin vacilar, para franquear una doble puerta. Ante ellos
vieron un recinto alargado, parecido a la nave de un garaje, tenia
ventanas a la izquierda, y a la derecha las puertas de las cabinas de
los vestuarios. Los policias se habian metido alli dentro. Se habian
desnudado en las cabinas, o bien estaban acabando de desnudarse;
aun se oian rumores de ropas removidas, de hebillas de cinturdn
chocando con elementos metalicos, jadeos caracteristicos en los
hombres gordos... y algun que otro pedo.

Una vez en calzonzillos, el ocupante de la cabina salia de ésta por
una puerta opuesta a la de entrada, sometiéndose a la revista de
higiene. Durante el tiempo que duraba la misma, la cabina



permanecia vacia, quedando cerrada por el lado del vestibulo
mediante un pestillo basculante. Las ropas del policia, su cinturén, su
arma, eran colocados encima del taburete, en la penumbra, o bien
colgaban de una percha.

Se produjeron unos ruidos dentro de la primera cabina; se oyd un
portazo. Epaulard sacé de uno de sus bolsillos interiores una
pequefa lamina, una rigida hoja de sierra, que procedid a insertar
entre la puerta exterior de la cabina y el marco para levantar el
pestillo. Logrd abrir. En el interior descubrié inmediatamente las
prendas de uniforme de quien la habia ocupado, su cinturdn, su
arma. Treuffais abrié el maletin, tendiendo un lingote de plomo a
Epaulard. Este cerrd la puerta. Treuffais y Buenaventura se dirigieron
a las cabinas siguientes.

En el interior de la primera cabina, Epaulard abrid la funda que
contenia la pistola automatica del policia. Retiré la Manurhin
(licencia Walther), que se metié en un bolsillo; colocé el lingote de
plomo en la funda, y cerrd ésta con la hebilla. Con aquel peso
familiar en su cintura, el policia, probablemente, no se daria cuenta
enseguida de la desaparicion del arma. Podia ser, incluso, que lo
advirtiera al finalizar sus horas de servicio. Epaulard salié de la
cabina, poniendo mucho cuidado en la tarea de mantener el pestillo
en su posicidon, para que al retirar la pequefia hoja de sierra aquél
volviera a caer, quedando en su posicidn inicial.

En la cabina siguiente, Buenaventura operaba de una manera
exactamente igual.

Al ir a abrir la tercera cabina, Treuffais se encontrd frente a un
policia de rostro muy colorado. Por todo atuendo llevaba sus



calzoncillos, acababa de ponerse un calcetin, y tenia el otro en las
manos. El hombre se le quedd mirando, inquisitivo.

—Perdone. Estoy buscando al doctor Moreau —declaré Treuffais,
sonriendo.

Inmediatamente, cerrd la puerta, alejandose de alli y rebasando
cuatro cabinas. Pudo ver a Epaulard al extremo de Ia hilera, entrando
en otra cabina. Gruesas gotas de sudor perlaban el rostro de
Treuffais.

Probd suerte con una nueva puerta. No vio a nadie detras de ella.
El joven se apoderd de una pistola y salié de alli. Epaulard volvia
sobre sus pasos rapidamente. Buenaventura estaba también a la
vista. Los tres hombres se reagruparon.

—Yo he podido hacerme con una... —cuchiched Treuffais.
—También yo —declard el catalan.
—Cuatro, en total —indico Epaulard—. La cosa va bien.

Se dirigio hacia la salida. Luego, se encontraron en la calle, juntos
otra vez. Treuffais se sentia empapado en sudor. Mird su reloj. Eran
las once y seis minutos.

—iBien por todos! —exclama.
—ijAl coche! jRapido, rapido! —ordend Epaulard.

Unos gendarmes caminaban por la acera del bulevar: los dos
anarquistas y Epaulard cruzaron la calzada.

—jQué lastima! —dijo Buenaventura—. Ya que estabamos en eso
podiamos haber intentado hacernos con las municiones.



—Las municiones no van a ser un problema para nosotros —
contestd Epaulard.

Se desplazaron al mismo ritmo hasta la calle de las Plantas, donde
se encontraba aparcado el Cadillac. Por el camino, se despojaron de
las batas, doblandolas cuidadosamente. Subieron en el automovil
blanco, guardando las batas, que contenian las armas, bajo los
asientos delanteros.

—Quédate con tu 2 caballos —dijo Buenaventura a su camarada—

Nosotros nos vamos a ir a comer a Couzy. Epaulard va a
inspeccionar el escondite. No dispondremos de tiempo para
recogerte, a la vista de tu horario particular.

—Eso ya no cuenta —comunicé Treuffais—. Acabo de perder mi
empleo. No pienso volver por la academia.

—¢Qué te ha pasado?

—Nada que valga la pena recordar. Lo malo es que de aqui en
adelante voy a andar escaso de dinero.

—Es una pena.

—ijQué mas da! —exclamé Treuffais, con voz fria—. Tras esta
operacidon todos seremos ricos, éno?

El catalan dirigi6 a su compafiero una mirada que delataba
sorpresa.

—Mas adelante cuidaremos de ese detalle —dijo Epaulard, que
estaba impacientandose.

Inmediatamente, arranco.



—Bueno —intervino Buenaventura—. ¢Piensas, de momento,
venirte con nosotros a Couzy?

—Me lo he pensado mejor: no. Dejadme donde esta mi 2 caballos.

El Cadillac enfild6 sucesivamente varias calles estrechas,
desplazandose por ellas con mas o menos facilidad. Finalmente se
pard unos instantes cerca del coche de Treuffais. El profesor de
Filosofia se aped, cerrando la portezuela del Cadillac. Hizo un
ademan de adios dirigido a sus amigos, y el vehiculo se alejé.

—Extrano tipo, tu amigo —comentd Epaulard.

—Es hombre de espiritu muy inquieto —repuso Buenaventura—.
No cesa de plantearse preguntas y mas preguntas.

El catalan subrayé estas palabras con una risita irénica.

Una vez al volante de su 2 caballos, Treuffais arrancé, dirigiéndose
a su casa. En el momento en que la luz roja de un semaforo, en la
calle de Alésia, pasaba al verde, el joven acelerdé brutalmente el
coche, rompiendo el muelle de recuperacion del pedal
correspondiente. Este se hundié por completo bajo el pie de
Treuffais. El 2 caballos franqued el cruce en primera, rugiendo.
Treuffais desembragd. El motor giraba a toda velocidad; el
acelerador seguia hundido.

El joven dirigio el coche hacia un pasaje claveteado. Cortd el
contacto, y el vehiculo se detuvo tocando ligeramente la acera.
Treuffais se aped para abrir el capd, comprobando entonces el
estropicio causado. A cincuenta metros de alli habia una libreria—
papeleria. Treuffais se encamind a ella. En un cartel de madera se
aconsejaba: Lea «France—Soir». Haga lo que todo el mundo.
Treuffais se restregd el cuello y acogid el letrero con una



exclamaciéon despectiva. Entré en el establecimiento y comprd un
anillo de goma para legajos. De vuelta al coche, se sirvido de este
elemento elastico para sustituir el muelle roto. Reanudo su viaje. El 2
caballos marchaba tan bien como antes; sélo que su acelerador se
notaba ahora excesivamente blando. Treuffais llegd asi a su distrito,
empezando a dar vueltas por él, sin encontrar sitio para aparcar en
sus calles, llenas de coches. Por fin, pudo estacionar el vehiculo en la
de Morillons.

Subié a su casa. Las doce y cinco minutos. No habian dejado
ninguna carta para él. Treuffais abrid su Kronenbourg y se sentd en
el sillén de su padre. Alcanzé su radio transistor, y oprimid una tecla.

—... se ha vuelto a reanudar el trabajo tras una votacidn secreta —
estaba diciendo Europa n.° 1—. En cambio, en los Establecimientos
Gouraud el conflicto se alarga. Esta mafiana ha sido recibida en el
Ministerio de Trabajo una delegacion de sindicalistas, quienes han
expuesto sus puntos de vista al sefor Lhareng. Apuestas en el
hipddromo: en la carrera de Longchamp de esta tarde habra
dieciocho caballos participantes...

Treuffais apagd el transistor. Se encontraba realmente mal. Se
preguntd por qué... El higado, quiza. Apurd, sin embargo, su cerveza,
y después abandond el apartamento para ir a comer a un bar de los
alrededores. Después de la comida, no se encontraba mejor. Su
malestar, pensd, debia de ser de tipo intelectual. Furioso, una vez en
Su casa, se acosto, intentando conciliar el sueio.



IX

El Cadillac daba grandes tumbos por el camino de tierra, vy
levantaba trozos de frio barro que ensuciaban sus laterales. El coche
se abridé paso a través del piso mal cuidado de una angosta via
clasificada como «camino vecinal», y finalmente se paré con el
morro proximo a una valla. Era una valla muy basta, formada por
postes unidos entre si mediante alambres de espino. Buenaventura
descendid del coche y abrid la puerta que les permitiria bordear el
obstaculo, haciéndola girar y depositandola contra uno de los postes.
El Cadillac se aventurd por el terreno cubierto por una hierba gris y
amarilla que envolvia la casa.

El espacio en cuestion era ondulado vy silvestre. El arcilloso suelo
estaba encharcado. En las cimas, como en las cafiadas de aquel
paisaje, se veian arboles sin hojas, negros sobre el verde negruzco de
los matorrales, grises contra el cielo gris.

La finca tenia la forma de una U aplastada y angulosa. Habia alli
dos alas cortas perpendiculares a un cuerpo principal de ancha
construccion, de piedra, con las paredes enjalbegadas, siendo la
cubierta de tejas oscuras. Habia un piso abuhardillado. El ala
izquierda no era mas que un garaje; la derecha, un antiguo establo
sin restaurar. El conjunto resultaba bastante pequefio. Esta solitaria
construccion sorprendia en aquella region, llena de caserios y aldeas.
Por su vejez, hubiera podido interesar a un etndlogo o al gedgrafo
especialista en la ocupacidn de espacios. Buenaventura y Epaulard se
reian de esto. Una vez el Cadillac se hubo detenido entre las alas de
la vivienda, Buenaventura cerré la valla, y los dos hombres



avanzaron en direccion a aquélla, en direccién a la puerta con
cristales. El catalan dio unos golpecitos en los cristales. Nadie
respondid a su llamada. Manipulé el tirador, y la puerta quedod
abierta. Los dos camaradas se adentraron en una sala comun
pavimentada convenientemente, provista de una mesa gigantesca,
de una enorme chimenea con campana metalica, y de una escalera
gue se elevaba hacia las buhardillas.

—jCash! —llamo Buenaventura.

Nadie contestd a su llamada. Epaulard, con las manos en los
bolsillos de su humedecido impermeable, daba vueltas por la
estancia, que no mediria menos de cincuenta metros cuadrados.
Contaba con tres ventanas grandes dotadas de cristales pequeinos y
postigos de madera, un banco, cuatro sillas, dos sillones tapizados y
desfondados, situados cerca del hogar.

Bajo la escalera, que trepaba oblicuamente contra el muro del
fondo, dos puertas: una que daba a una cocina, abriéndose la otra
sobre las partes posteriores de la pequeia granja.

La ultima se abrié en aquel justo momento, produciéndose
entonces una aparicion. Epaulard enarcé las cejas, ya que lo que
estaba viendo no cuadraba en aquel lugar... ¢Qué hacia una joven
como la que contemplaba alli, en aquel desgraciado paraje? La mujer
era bella. Pero no solamente habia eso en su persona. Iba bien
arreglada: sus cabellos, de un rubio claro, le caian sobre los
hombros; la nariz parecia la de Heddy Lamarr, el color de sus ojos era
verde oscuro, junto a unos acentuados pémulos. El maquillaje era de
inspiracion britanica (Epaulard, contemplando a la chica sonrio
mecanicamente); sus mejillas se habian enrojecido levemente antes
de quedar cubiertas por una finisima capa de polvos; la boca era



roja; su estructura podia considerarse mas bien menuda. La
aparicion vestia un pantalon de algoddn negro, y una rutilante
camisa de pronunciadas rayas verticales en blanco, y también en
tonos rojo, rosa y naranja.

Buenaventura se separé de Epaulard para besar a la muchacha en
las dos mejillas.

—Hola, Cash.
—éSenor...? —inquirio Cash, mirando a Epaulard.

El cincuentdn se llevé a la boca un cigarrillo, y sus labios aplastaron
el filtro. Palpé sus bolsillos, en busca de cerillas.

—André Epaulard —contesté Buenaventura.
—Hola —dijo Cash.

Estrechd la mano que Epaulard le tendid. La de la chica era
menuda y fuerte.

—Esta con nosotros en lo del golpe —explico el catalan.
—¢El golpe?

—El asunto del embajador.

Cash enarcé sus redibujadas cejas.

—No os esperaba. Por eso no tengo nada de comer.

—Nos detuvimos en Couzy. En el coche hay algunas patatas y un
poco de carne. ¢Podriamos meter el coche en el garaje?

—Claro.



El cataldn miré a Epaulard con aire interrogativo. Este sacé de uno
de los bolsillos del impermeable las llaves del coche, que tendid a su
compaiero.

—Bueno, yo me encargaré de traer la comida —anuncié
Buenaventura, cogiendo las llaves y saliendo por la puerta con
cristales.

Epaulard encendid su cigarrillo. Cash lo observaba a través de la
nubecilla de humo.

—¢Quieres beber algo? ¢Un whisky?
—Si. Lo necesito.

El antiguo resistente se sentdé en el banco, frente a la mesa, de
enorme tamafo. Cash abrié un aparador de madera oscura, del que
saco tres vasos y una botella llena en sus tres cuartas partes. Era de
whisky Johnny Walker, etiqueta roja, y llevaba un pequefio sello de
Prisunic pegado al tapdn, de rosca, de metal blando.

—Voy a buscar un poco de hielo.

Salid por la puerta de comunicacidon con otro recinto, que dejo
abierta. Desde su sitio, Epaulard vio una cocina dotada de armarios
recubiertos de férmica. La joven hurgd en el interior de una nevera
de gran capacidad, regresando con los cubitos de hielo en un
recipiente a propodsito y una botella de dos litros de Perrier. Echo
licor en los tres vasos, depositando en cada uno dos cubitos. Luego,
se acomodd en una silla, delante de Epaulard. Este la contemplaba,
encontrandola excitante. Se sentia excitado, realmente.

—Tu te pareces a Roger Vailland —declaré Cash, de pronto.



Una ducha fria sobre el espiritu de Epaulard... «Yo soy una persona
no analizable; yo no soy un personaje», afirmaba silenciosamente su
ego, para negarlo casi al mismo tiempo. «No es facil hacer una
afirmacion como ésa, con la cara que tengo, con mi carrera, la de un
militante convertido en granuja, antiguamente un asesino. Llevo
vividos ya cincuenta afos largos...»

No habia puesto sus manos sobre una mujer desde hacia dieciocho
meses, y lo peor era que no habia sentido la necesidad hasta aquel
instante. Se le vino a la memoria el recuerdo de una prostituta
cubana y, muy estupidamente, se ruborizd. Aplastd su cigarrillo
mediante pequefios golpes, restregandolo por el fondo del cenicero
Martini, en blanco y oro. Sacé otro y lo encendio inmediatamente.

—Por favor, nada de literatura —dijo Epaulard.
—¢Es que no te gusta Roger Vailland?

—Si que me gusta. Un poco.

—¢Has tenido ocasion de conocerlo?

—No. Hablemos de otra cosa, por favor. La literatura carece de
interés.

—Yo soy un personaje como la joven burguesa de Drole de Jeu —
insistio Cash.

—Bueno, iy a mi qué me importa? Tal vez prefiera que me aplique
a espabilarla un poco, éieh? —dijo Epaulard en el colmo de la
groseria—. Usted sabe que empieza a inquietarme —anadido—. No
tengo el menor deseo de trabajar con cierta clase de personas en un
asunto como... como el que ha suscitado la cuestion.

—Esta bien, esta bien.



—Es mejor que me ensefe este lugar —dijo Epaulard,
levantandose, con el vaso en una mano y el cigarrillo colgando de los
labios.

La puertecita de debajo de la escalera, por donde ella habia
entrado, conducia al exterior, a un terreno cubierto de hierbas. Se
veian alineadas unas conejeras contra el muro posterior de la
estructura. Varios animales dentro de ellas, comian en aquellos
momentos.

—Estaba echandoles hierba cuando llegaron ustedes —sefald
Cash—, No debe temer nada. Lo que a mi me gusta no son los
trabajos enojosos y faciles... La verdad es que no sé cuales me
agradan realmente. Yo no soy mucho mas que una putita.

«No para de hablar», pensoé Epaulard. El antiguo resistente estaba
examinando el terreno. Los numerosos arboles proporcionaban una
eventual proteccidon contra los disparos por armas de fuego. «iQué
idea se me ha pasado por la cabeza?», se preguntd ahora Epaulard.
«Si llegamos a eso, mas valdra rendirse enseguida. Todo se habra ido
a hacer pufietas ya.»

Volvié a la sala. Buenaventura, después de guardar el Cadillac en el
garaje, entro, llevando dos bolsas de red que contenian la carne vy las
patatas a las que antes habia aludido, sus provisiones.

—Estoy inspeccionando esto —explico Epaulard.
—Tu sigue. Yo voy a encender el fuego.

El catalan sorbid un poco de whisky, dirigiéndose hacia Ia
chimenea. Comenzd a utilizar como combustible unos viejos
periodicos, que apelotond contra los morillos del hogar, y luego
partid unas cuantas ramitas. Cash estaba ensefiando la cocina a



Epaulard. Esta tenia una ventana que daba a la parte posterior de la
vivienda, y una puerta que la comunicaba con un recinto habilitado
para pequeio taller, el cual se hallaba lleno de telas de arafia.

La joven cerrd la puerta, volvid a la sala, y se encamind a la
escalera. Epaulard la siguid. Mientras subian los peldaios, el hombre
admird sus nalgas, espléndidamente pequefias, pero musculadas
como el cuerpo de un perro boxer de pocos afios. En lo alto de la
escalera habia un descansillo, apareciendo un corredor dotado de
estrechos tragaluces, angostos como aspilleras, que daban a la parte
trasera de la vivienda, ademas de cuatro puertas.

—Aqui hay un gran cuarto de bafio y tres habitaciones —dijo Cash.

Epaulard echd un vistazo al cuarto de baino, que recibia la luz de
fuera a través de una abertura cubierta con cristal despulido.
Seguidamente, penetrd en las habitaciones. Eran bastante parecidas,
con sus blancas paredes, un par de pequefias ventanas
abuhardilladas, una cama grande en la primera, dos pequefios lechos
en cada una de las restantes, una estanteria por aqui y una comoda
por alli. El cincuentdn, con aire distraido, cogid del suelo, en uno de
los cuartos, un libro encuadernado en rustica, sucio, sobado, a juzgar
por el estado de sus paginas. En ellas se ocupaba el autor del
«movimiento maoista en Francia».

—Al menos, tu no seras maoista, ieh?
—Yo no soy idiota del todo —respondié Cash.

Epaulard arrojo el libro sobre la cama, saliendo al pasillo, en
penumbra, donde se olia a savia, 0 mas bien a cera. Cash cerrd la
puerta a la espalda. Después, empujé suavemente al hombre hacia la
escalera.



—Esto es cuanto hay que ver aqui. El embajador, en mi opinion,
deberia ser instalado en una de las habitaciones dotadas de dos
camas, siendo vigilado por uno de vosotros. Yo me quedaré con la
habitacién de una cama. Es la mia. Quedaran libres dos camas para
cuatro. De todas maneras, me imagino que uno habra de hacer
guardia abajo. Y si los guardianes son dos, podrian entretenerse
jugando a las cartas.

—¢éNo hay ninguno entre nosotros que sea tu amante? —pregunto
maquinalmente Epaulard, comenzando a bajar la escalera.

—No hay ni uno ni varios. éQuiere ver ahora el garaje y la granja?
éPrefiere almorzar, quiza?

—La comida no esta preparada aun —comentd Buenaventura, que
habia oido las ultimas palabras de Cash, cuando llegaba con Epaulard
al pie de la escalera.

—Ya lo veremos todo en su momento —dijo Epaulard—
Relajémonos. Bebamos nuestro licor.

Todavia llevaba su vaso en la mano. Lo vacid, sirviéndose otro
whisky. Aplastd lo que quedaba de su cigarrillo y procedié a
encender otro. Tosid violentamente, y se sentd. Buenaventura
avivaba el fuego, moviendo los lefios, en buena parte al rojo vivo. El
catalan deslizé unas cuantas patatas entre las brasas, que procedio a
recubrir de ceniza. A continuaciéon, extrajo de sus envolturas los
solomillos, que colocd sobre unas parrillas de bisagra, provistas de
un gran mango.

—Por lo que a la carne respecta, prefiero esperar —manifesté—. Y
las patatas necesitaran de veinte a veinticinco minutos para quedar a
punto.



Después de poner cerca del fuego los solomillos, enjaulados entre
las dos caras de las parrillas, el hombre fue a sentarse junto a un
extremo de la mesa, remojandose la garganta con un buen trago de
licor.

—¢éTe parece bien la casa? —pregunté a Epaulard.
—Si.

—Bueno, todavia tienes que estudiar las cartas y lo demas.
éQuieres leer la primera?

—Eso puede esperar.

—¢Has dado con algo que no te parezca bien?

Epaulard, de pronto, quiso mostrarse socarron.

—La vecindad de las mujeres jovenes y bonitas me turba mucho...

—Yo no soy una mujer joven y bonita: yo soy una puta,
sencillamente —sefald Cash.

—iNo exageres, Cash! —exclamo el catalan.

—Yo soy una entretenida —explicé Cash—. Aqui tenemos esta
casa, por ejemplo... Debierais bendecir al estupido que me la ha
prestado por todo el invierno, que él ha de pasar en Estados Unidos,
perfeccionandose en las técnicas del marketing y del racket. jAl
diablo con ese idiota!

—Y ademas, ella no se deja tirar asi porque si —bromed
Buenaventura.

—En efecto —confirmo Cash.

—Me habiais ocultado eso.



—Pues si —medié Cash—. Pese a todo, no hay por qué creer que
soy inaccesible.

La joven mird ahora con mucha frialdad a Epaulard.

El cincuentdn no sabia qué pensar. Su mente se inclinaba hacia lo
facil siempre, y se dijo que aquella mujer era una cerda mas, con la
que se acostaria en cuanto se lo propusiera, donde se le antojara,
sobre un montdn de paja, incluso. Vacid su vaso y clavé la mirada en
el tablero de la mesa.

—¢éSe puede saber por qué te has embarcado en una aventura
como la presente?

Cash hizo una mueca irdénica.

—Yo soy partidaria de la armonia universal —declar6—, y del fin
del lamentable estado civilizado. Bajo mi apariencia fria y afectada se
esconden y agitan las llamas del odio mas ardiente orientado hacia el
capitalismo técnico—burocratico, que tiene el cofo en forma de
urnay la cara como una papeleta de votar. ¢Es necesario que siga?

Epaulard, que habia abierto mucho los ojos, no apartaba la mirada
de ella.

—No te enojes, camarada —dijo Buenaventura— A esta mujer no
hay quien la entienda...



X

Treuffais se despertd sobresaltado. Estaba sonando el teléfono. Se
levantd para atender la llamada.

—Marcel Treuffais al habla.
—Soy Buenaventura Diaz.
—¢Donde te encuentras?

—Estamos de vuelta. Nos encontramos en casa de mi amigo, quien
lo ha encontrado todo bien, a punto. Ahora intentara organizar la
cuestion de los automoviles, y si esto se resuelve, sobre la marcha
podriamos preparar la cosa para este viernes.

—jEste viernes!
—¢Qué es lo que piensas tu? ¢Por qué no el viernes?

—No se ha... En fin, si, de acuerdo, esta bien —contestd Treuffais,
echandose con la mano libre los cabellos hacia atras, que caian sobre
su frente, que le tapaban parcialmente los ojos.

—Nos veremos mafiana, en tu casa. Avisa a los otros.
—Si.

—Hasta la vista. Salud. André y yo hemos de poner a punto
muchos detalles todavia.

—Esta bien.



El catalan colgo, volviéndose hacia Epaulard. Este se encontraba
sentado en su silldn de falso consejero juridico. Habia retirado todo,
y usaba una de las batas como mantel de la mesa, dedicandose a
desmontar las armas automaticas para asegurarse el buen
funcionamiento de las mismas.

—Este Treuffais resulta raro, a veces —comentd Buenaventura.
Epaulard levantd la mirada.
—¢Tiene miedo?

—No lo sé. No es ése el problema. Te vas a reir, pero he de
confesarte que no estoy muy seguro de que politicamente se sienta
de acuerdo...

—¢éPor qué he de reirme yo?

—Pues porque tampoco tu te muestras de acuerdo politicamente
—declaré Buenaventura—. Y sin embargo, vas camino de montar el
golpe. Ya te lo dije: la desesperacion.

—Deja de joderme ya, camarada. ¢Podemos contar con Treuffais?
éSiono?

—Treuffais es mi amigo —contestd Buenaventura.

—Eso no es lo que yo te he preguntado.

—Pues eso es lo que yo te respondo.

—En tal caso —sefnald Epaulard—, el golpe serd cosa de cuatro.
—Tu bromeas.

—En absoluto.



—iPero Treuffais estd con nosotros! —exclamoé Buenaventura—. El
redactd la parte esencial del manifiesto. Es él quien... No, no. iQué
mierda! TU bromeas.

El catalan se habia puesto a pasear por el despacho, dando
grandes pasos. Unos negros mechones de cabellos le caian sobre los
0jos; un tic nervioso habia puesto sus dientes al descubierto. Se dejé
caer sobre un sillén de cuero. En este momento, se oyo el timbre del
teléfono. Epaulard descolgo.

—Gabinete de Epaulard, consejero juridico —dijo, escuchando.
Seguidamente, hizo una mueca, tendiendo a Buenaventura el
aparato— Es para ti. Se trata de Treuffais.

—¢Qué pasa?

—Bien: quisiera verte.

—¢Para qué?

—Tengo que hablar contigo. Personalmente, si te place.
—Esta tarde, entonces. élras a mi casa?

—¢Al hotel? Si tu quieres... ¢A qué hora?

—¢éA las ocho?

—Bueno. Iremos a cenar juntos. En fin, pudiera ser...

—jAh! Ese «pudiera ser»... —dijo Buenaventura—. ¢En eso
estamos? Bueno, de acuerdo. A las ocho.

—Salud. Hasta luego.

El catalan no respondio. Treuffais continuaba al otro extremo del
hilo. Buenaventura lo oyo respirar.



—iHola! éEstas ahi?

Buenaventura colgd. Epaulard le observaba con un gesto de
sagacidad en el rostro.

—¢éNos deja, acaso?
—Lo ignoro. Puede ser. Procuraré verlo enseguida.

—Bueno —dijo Epaulard—. Mafiana volveremos a hablar de esta
cuestion. Yo voy a echarme un poco. Tendré que ir a lvry a por las
municiones y los vehiculos. Si tu amigo renuncia, ponte en contacto
con Meyer y D’Arcy, a quienes habrds de decir que mafiana por la
tarde nos veremos aqui.

Rapidamente, el cincuentéon acabd de montar las armas
automaticas, que envolvid con las batas, haciendo con todo una
especie de fardo, que colocd en el armario metalico color oliva. Los
dos hombres se sirvieron a continuacién sendos vodkas vy
abandonaron el despacho, marchando cada uno por su lado.



X

Epaulard vendié su Cadillac en Ivry aquella misma tarde (lunes),
consiguiendo a cambio doscientos cincuenta cartuchos 32 ACP, que
las Marnuhin aceptarian sin problemas, y la promesa de disponer, el
viernes, a las dos de la tarde, de un viejo Jaguar verde, de chapa
completamente herrumbrosa, pero que resistiria todavia
perfectamente algunos cientos de kildmetros, junto con una carta
gris no demasiado sospechosa.

Ademads, como hombre practico que era, Epaulard exigid unas
cuantas latas de aceite de reserva, y habiendo observado que el
freno de mano no funcionaba en absoluto, procuré fijar en su mente
gue tendria necesidad de adquirir un buen calzo de madera, por si se
veia obligado a aparcar en una zona en cuesta.

Epaulard aprovechd esta visita a Ivry, y las consecuentes
negociaciones, para hacer una excelente comida en un mesén, con el
gitano que le vendia el Jaguar, recordando los viejos tiempos, vividos
junto al Mediterraneo, los tiroteos con los pistoleros SFIO vy los
miembros de la Gestapo, emboscados en la DGER, con resultados
razonables en cuanto a las bajas y los supervivientes. Volvié a su casa
algo achispado y de bastante buen humor.

Hacia la misma hora, Buenaventura y Treuffais se entrevistaban en
la habitacion del catalan. Treuffais anunciaba su propdsito de no
participar en el golpe, dando a conocer sus motivos. Los dos
hombres sostuvieron una conversacion bastante breve, pero aspera
y desesperante. Los amigos dejaron ahora de serlo, y no comieron



juntos. Hacia el fin de la jornada, Buenaventura avisd a D’Arcy acerca
de la reunion a celebrar al dia siguente en casa de Epaulard. Le pidié
gue avisara a su vez a Meyer, quien carecia de teléfono.

El martes por la mafiana, Buenaventura se reunio con Epaulard en
casa de este ultimo, poniéndole al corriente del abandono de
Treuffais. Seiald que el desacuerdo era de orden tedrico, y que, en
consecuencia, no habia por qué temer nada de Treuffais, que era un
amigo. Nadie podia sospechar de él que estuviera en contacto con la
policia. Treuffais sabria callar.

—La verdad es que esto no me gusta nada —declard Epaulard.

—Yo me hago responsable de la lealtad de Treuffais —dijo
Buenaventura, un tanto severo—. Tengo tanta confianza en él como
en ti.

Epaulard reflexiond unos instantes.
—Esta bien —respondid.

El martes por la tarde, Meyer, D’Arcy, Buenaventura y Epaulard, se
reunieron en el despacho de este ultimo. A Meyer y a D’Arcy les fue
comunicado la desercion de Treuffais. Meyer no hizo ningun
comentario. D’Arcy si hizo unos cuantos comentarios arrabaleros,
pero afadid que le daba igual. Todos estuvieron de acuerdo con el
catalan: no veian en aquello ningun peligro.

Se decidié hasta el limite de lo posible la marcha de los
acontecimientos a partir del momento de producirse el secuestro del
embajador Poindexter. Estudiaron su proceder en el curso de los dias
siguientes.

En aquellos instantes, el citado Poindexter asistia a una
representacion de Tristdn e Isolda, tras haber participado en una



recepcion dada en los salones del Hotel Jorge V. El embajador era un
tipo alto, con el craneo en punta y despejado; detras de sus gafas de
montura de oro brillaban unos ojos de color azul liquido. Tenia en el
rostro una perpetua expresion de ligero asombro, de interés
auténtico, un gesto que revelaba su complacencia ante una grata
compafia. La musica de Wagner modificaba ligeramente esta
fisonomia. El interés se imponia sobre el asombro; su aire
complacido se esfumaba. Todo esto se hallaba cuidadosamente
dosificado. Su mujer se encontraba junto a él. Era una persona
también de buena planta, con un cuello descarnado y dientes de
caballo. Quienes tenian que alternar con ella se habian puesto de
acuerdo para encontrarla bella y con clase. Se enojaba con
frecuencia, pero sus enfados, desde hacia mas de cuarenta afios, no
eran tenidos en cuenta. Formaban una pareja distinguida. Dormian
en distintas habitaciones. Defecaban una vez al dia. En el palco sélo
estaban ellos. Pero detras de la puerta de acceso se encontraban dos
policias rubios, jovenes, de aire resuelto y fuerte complexion,
entrenados por el FBI y la NSA. Otros dos guardaespaldas ocupaban,
fuera, un DS 21, aparcado no lejos de la Opera. Un quinto policia,
vistiendo el uniforme de chdéfer, fumaba un Pall Mall junto al Lincoln
oficial.

En el despacho de Epaulard, Buenaventura hacia circular unas
fotografias de Poindexter, sacadas de las paginas de unas revistas
americanas, varias de ellas en color. La reunion termind poco
después.

Los terroristas permanecieron en sus casas el miércoles. Verdnica
Cash, no obstante, sacd del garaje su enmohecido Dauphine,
comenzando a ir de un lado para otro. En un sitio compraba unos
botellines de cerveza y dos paquetes de tallarines, en otro cinco kilos



de patatas y un jamon, alli vino, aqui conservas de carne, u otra cosa
cualquiera, y asi sucesivamente. De vez en cuando, hacia un viaje de
vuelta a la finca para descargar sus compras. Los productos
perecederos iban a parar a un congelador; lo demas iba dejandolo
almacenado en el antiguo establo.

El jueves, nadie hizo nada. Treuffais se encontraba tendido en su
cama, fumando incesantemente. La estancia olia a tabaco frio, a
tabaco caliente, a pies sucios; el joven lucia una barba de tres dias.
Se mordia las ufas. Intentaba concentrarse en la lectura, pero sin
éxito. Se levantd una vez para coger el teléfono y llamar a
Buenaventura... Colgd el auricular antes de haber terminado de
marcar el niumero del Hotel Longuevache.

El comando anarcoterrorista secuestré al embajador de Estados
Unidos el viernes.



Xil

Epaulard recogio el Jaguar verde y su documentacion, en lvry, a las
dos de la tarde. El automovil era del afio 1954. Su suspension
resultaba nefasta; el acido que habia ido saliendo de las sucesivas
baterias, habia provocado algunos agujeros en el mamparo que
separaba el motor del habitaculo. Una corriente de aire invernal
alcanzaba a Epaulard en las rodillas.

Una vez en Paris, localizd a sus compafieros en la plaza de Italia.
Todos subieron al coche. Epaulard dejo el volante a D’Arcy. Al
alcohdlico le temblaban las manos. Nada mas posarlas sobre el
volante, sin embargo, el temblor cesd. El coche enfild sin prisas el
camino de la Puerta de Italia. D’Arcy se estaba familiarizando con la
mecanica. Los cuatro hombres fumaban continuamente, tirando sus
colillas al suelo del automodvil. D’Arcy los llevaba ahora por la
autopista del Sur; se estaba animando; pis6 mas el acelerador... Sin
llegar a los ciento veinte kildmetros por hora, el coche comenzé a
iniciar leves bandazos y a vibrar. D’Arcy profirio un gruiido,
agarrandose nerviosamente al volante. Al aumentar algo mas la
velocidad, las vibraciones se hicieron espantosas. La parte de atras
se balanceaba mas que Sofia Loren. El conductor levantd el pie,
volviendo a los cien kildbmetros. Después, se seco el rostro, cubierto
de sudor, con una manga.

—Ese Pepito ha sido un marrano —comenté Epaulard—. Me
aseguro que alcanzaria sin dificultades los ciento cuarenta.



—Bueno, con los caminos que hemos de utilizar —dijo D’Arcy—,
pocas serian las ocasiones que se nos presentarian para ir a tal
velocidad. Hemos de arreglarnos con lo que tenemos.

Abandond la autopista en Longjumeau, dirigiéendose de nuevo a
Paris a lo largo de todo tipo de caminos y calles, viendo cémo se
comportaba el coche en distintas situaciones, en los virajes, durante
el frenado, sobre el adoquinado. Finalmente, entraron en Paris por la
Puerta de Orléans.

—Las cinco menos veinte —puntualizé Epaulard—. Vayamos a lo
nuestro antes de que empiecen los embotellamientos.

A las cinco de la tarde, el Jaguar quedd habilmente estacionado en
el tercer sétano del parking Campos Eliseos—Jorge V. Después de
cerrar las portezuelas, tomaron el ascensor para salir de alli, y luego
el Metro hasta la Concordia. Seguidamente, subieron al apartamento
de Epaulard para esperar.

—Es muy practico tu alojamiento —observd D’Arcy—. Se
encuentra a dos pasos de la embajada.

Se instalaron en el despacho para jugar al fuck—you—buddy con
cerillas de la cocina a modo de fichas. Conforme iban pasando los
minutos, los jugadores se ponian mas nerviosos. D’Arcy y Meyer
acabaron por abandonar la mesa, instalandose en el dormitorio de
Epaulard. El alcohdlico permanecia inmdvil, silencioso, fumando, sin
hacer nada, con las manos animadas por un incesante temblor.
Meyer se habia sentado sobre la cama, apoyado en un codo, y leia
Les morts s’en foutent, de Jonathan Latimer. Poco reconfortante
resultaba aquel titulo... Epaulard y el catalan se quedaron en el
despacho, jugando a los Sables Mdéviles. En este juego, la carta en
mano es variable cada vez, convirtiéndose en comodin si queda



apareada con una carta descubierta. Buenaventura ganaba casi
siempre.

—Para todo eres igual de exagerado —afirmé Epaulard.

—Yo me gano el pan con el pdéker —repuso el cataldan—. Es mi
Unica fuente de ingresos honesta.

—ijla llamas honestal!
Buenaventura se rio, irdnico.

—No iras a quejarte, éeh? Aqui no nos jugamos dinero. D’Arcy
salid de la habitacion.

—Son las siete. Podriamos tomar un bocado...

—Por si te sirve el aviso de un especialista: de comer, nada. Es
mejor tener el vientre vacio, por si te meten una bala en él —
manifestd Epaulard.

—No dejan de ser consoladoras esas palabras —comentd D’Arcy.

—Para contar —dijo Epaulard a Buenaventura, igualando el
montoncito de cerillas.

—Tres jotas.
—iMierda!

El catalan se apoderd de las cerillas. D’Arcy, viendo que nadie se
ocupaba de él, regreso a la habitacion echando pestes. Un poco mas
tarde, hacia las ocho, Epaulard anuncié que habia llegado el
momento de poner manos a la obra. D’Arcy abandond la casa
provisto de un mango de destornillador y una serie de laminas
intercambiables. Se pard en un extremo de la calle para tomar un
Ricard en un bar. Luego, a pie, se encamind a la plaza de la



Concordia, prosiguiendo su desplazamiento en direccién a L’Etoile.
Iba observando los automaviles por alli estacionados. No lejos del
Petit Palais, descubrié un Cénsul break. Tenia una de las ventanillas
entreabierta. Entré en el vehiculo. Necesité sus buenos diez minutos
para cerrar el contacto y desbloquear el volante. Arrancé y se
incorpord a la circulacion, todavia bastante intensa, dando unas
cuantas vueltas antes de ir a parar a la calle de Rivoli en el sentido
este—oeste. Después de encontrar un lugar donde aparcar, tomé
otro Ricard, éste doble, y se plantd en la casa de Epaulard.

—Démonos prisa —aconsejo— Me he situado en una parada de
taxis.

—iPedazo de gilipollas! —exclamé Epaulard, tendiendo un arma
automatica al alcohdlico.

Los otros estaban preparados, con sus pistolas encima. Calzaban
zapatillas deportivas, excepto Epaulard, quien llevaba zapatos de
cuero. Iban de jersey y chaqueta. Bajaron rapidamente las escaleras,
alcanzando la calle de Rivoli. Se estremecieron con la bocanada de
aire frio de la calle. Después, montaron en el Cénsul, dirigiéndose a
'Etoile.

Las nueve y diez minutos.

Plaza de L’Etoile. Circulacién fluida; una ligera y helada llovizna.
Dieron la vuelta. El Consul enfilo la avenida Kléber. Epaulard iba
contando los semaforos en rojo.

—El préximo, a la derecha.
—Ya lo sé —dijo D’Arcy.

Con los ojos entreabiertos, Epaulard iba escrutando los vehiculos
estacionados, las aceras.



—iAhi! jParal

El Cénsul franqued el cruce. Su conductor puso el intermitente,
deteniéndose el coche en el paso para peatones. Epaulard vy
Buenaventura se apearon.

—Cinco minutos exactamente y entra Meyer —dijo Epaulard—.
Cinco minutos mas y detienes el coche en doble fila, delante del
sitio.

—Enterado —replicd D’Arcy.

La portezuela fue cerrada con fuerza. El Consul arranco para hacer
un breve recorrido, que lo llevaria al mismo punto unos minutos mas
tarde. Epaulard y el catalan echaron a andar por la calle del burdel.
La primera puerta, en lo alto de tres peldafios, era de madera oscura
barnizada, y tenia una ventanilla. Unas letras mindsculas, en metal
dorado, praticamente invisible, componian dos palabras: CLUB ZERO.
Epaulard apretd el botdn del timbre brevemente, y esperdé.

A cincuenta metros de alli, en el Triumph Dolomite que el
embajador Poindexter utilizaba para su escapada semanal, y que se
hallaba convenientemente estacionado al lado de la acera, el agente
Bunker abandoné la lectura de Ramparts para examinar a los dos
hombres que acababan de llegar a la entrada del prostibulo. Se fijo
en que uno de ellos calzaba zapatillas de baloncesto. Tocd con el
codo al agente Lewis, algo amodorrado junto a él, y apuntd con el
menton a lo que habia suscitado su interés.

—Un viejo verde con su putita —calculd el agente Lewis.

El ventanillo de la puerta se abrid, dejando ver una cara morena,
una cabeza bien peinada, unos ojos arreglados, los labios
prominentes.



—¢éSenores?

—Hace mucho tiempo que no vengo por aqui —explicé Epaulard,
cortésmente—. Usted y yo no nos conocemos, y me imagino que no
me permitiria entrar fiandose tan sélo de mi bella cara. No soy
miembro del club, pero cuento con la recomendacion de amigos
cuyos nombres conoce madame Gabrielle.

A titulo de ejemplo, facilitd el pueril apodo aplicado a un senador
en los afios cincuenta, la fecha en que frecuentaba el
establecimiento.

—Un momento, por favor, sefior —dijo la mujer morena, cerrando
la ventanilla.

Epaulard eché un vistazo a su reloj. Habian transcurrido ciento diez
segundos. Pasaron aun treinta mas... Luego, la puerta se abrid. Una
sefiora vestida con un traje sastre Chanel se plantd en el umbral. La
otra estaba un poco retirada. A espaldas de las dos mujeres se veian
unas colgaduras o cortinas corridas.

—Su cara no me dice nada —declaré madame Gabrielle—. Pero si
usted conocia a Bichon... Podria acogerle en el bar, sefior...

—Lucas —contestd Epaulard—. Y éste es Georges, mi protegido.

Buenaventura besé la mano de la dama, que se mostrd
moderadamente encantada por su gesto.

—Esta bien. Entren.

Dejando atras las cortinas, se encontraron en un vestibulo en falso
estilo Luis XV, del cual ascendia una escalera de caracol. Madame
Gabrielle guié a los recién llegados hasta una puerta de aquella
planta baja. Fueron a parar a un bar discretamente iluminado, en el



gue imperaba el mismo falso estilo Luis XV de antes. Habia flores de
lis en los vasos, y un teléfono rojo sobre el mostrador. Tras éste se
veia un barman, con chaqueta blanca, un hombre bien plantado, con
una calvicie algo mas naciente y un espeso bigote. Se parecia al
saxofonista Guy Lafitte. Frente al mostrador, acomodado en uno de
los taburetes, un joven alto, de cabellos rubios y peinado a cepillo,
con una copa de Chartreuse ante él, leia The Greening of America
edicion de bolsillo. Diez minutos habian transcurrido desde el
momento en que Epaulard y Buenaventura abandonaran el Consul.
Madame Gabrielle considerd atentamente la figura del catalan. Su
porte y apariencia le inspiraron desconfianza.

—Usted ya habra advertido el aire de simple, la rudeza, yo diria, de
mi protegido —le susurrd Epaulard.

La patrona del burdel le miré por el rabillo del ojo. Este si que era
un auténtico hombre de mundo. Se tranquilizé un poco.

—La primera copa es por mi cuenta —dijo la mujer, dispuesta a
colocarse al otro lado del mostrador.

En este momento, el agente Ricardo aparté discretamente su
mirada del libro de bolsillo para echar un vistazo a los recién
llegados. No se le escapd el bulto del bolsillo de Buenaventura,
calculando inmediatamente que el joven era portador de un arma.
Una de sus manos se perdio en el interior de la americana.

Epaulard asio una de las patas del taburete y lo invirtid. El agente
Ricardo disparod a través de su bolsillo. La bala fue a alojarse al techo.
La detonacion, apagada por el tejido, podia ser confundida con la
expulsion de un tapén de champafa. Epaulard, sin perder un
segundo, asesté un fuerte golpe en el craneo del americano con la



culata de su arma. Simultdneamente, Buenaventura habia sacado su
pistola del 7.65, apuntando al barman.

—No se te ocurrira tirarte bajo el mostrador —le advirtié—. Da la
vuelta y pon las manos contra las botellas. Los pufos, cerrados. No
extiendas los dedos para nada.

El barman obedeci6. Madame Gabrielle se mantenia
completamente inmovil.

—Aqui no hay dinero —dijo.

—Es usted una embustera, mi querida seifiora —le contestd
Epaulard.

Este retrocedié con viveza hacia la puerta de acceso al bar. Una de
las empleadas del establecimiento habia acudido alli atraida por el
ruido, y nada mas asomar la cabeza, Epaulard le dio un puiietazo en
la mandibula, y la joven se derrumbé pesadamente, como si se
tratara de un saco.

Dos minutos y medio.

Epaulard continud retrocediendo, franqueando el umbral del bar.
Tendié una mano y arrancé las colgaduras de la entrada. La mujer
morena, el agente Ricardo y el barman (previamente golpeado en la
nuca con un manguito), quedaron enseguida atados y amordazados.
Epaulard se volvio hacia la patrona del local.

Tres minutos y medio.

—¢Cuantas personas se encuentran en el interior de su palacio en
estos instantes?



La mujer permanecio en silencio. Epaulard empuid el cuchillo que
el barman habia estado utilizando para cortar los limones. Se acercé
a ella.

—Tengo prisa. Contésteme si no quiere que le ensanche la boca
con esto.

—Hay tres clientes y tres chicas —dijo la mujer, rapidamente—.
Todavia es muy temprano —explicé.

—¢Esperas la llegada de otros?
—Si.

—¢Para cuando?

La patrona fijo la vista en el cuchillo.

—De un momento a otro estaran aqui... Seria mejor para ti que
pasaras de todo, amigo.

—éEn qué habitacion se encuentra el embajador Poindexter?
— ¢ Estais aqui por éI? éSois izquierdistas?

—¢En qué habitacion esta?

—En la camara azul —suspird la patrona del burdel.
—¢Dénde queda esa camara azul?

Cuatro minutos.

—En el primer piso. La segunda puerta, a la derecha.

—Conforme —dijo Epaulard, reuniendo lo que habia quedado de
las cortinas.



—No saldréis bien de esto —advirtié la mujer—. Dispongo de
buena proteccion. No hay nadie capaz de hacerme esto sin pagar un
alto precio. Seria mejor que vosotros... iOh! Se lo ruego, por favor.
Soy muy nerviosa... No me amordacen. Tengo miedo de asfixiarme.

—Ven aqui...

Epaulard atd a la mujer. Después de envolverle la cabeza con las
cortinas, hizo unos nudos. La patrona gemia confusamente.

Cinco minutos.

Meyer llamé a la puerta de la casa de citas. En el Triumph
Dolomite, el agente Bunker se inclind hacia delante.

—Otro joven calzado con zapatillas deportivas —observd en un
tono apremiante—. Debiéramos acércanos a echar un vistazo. Esto
me huele mal.

—iOh, qué diablos! —exclamé el agente Lewis, distraidamente,
poniendo el contacto.

Alla abajo, la puerta del burdel se abrid. Meyer entré en el local,
siendo recibido por Epaulard.

—Tu vendras arriba, conmigo —dijo el cincuentén—. Buen esta en
el bar, vigilando.

Enfrente del prostibulo, en el nimero 2 de la calle, en el primer
piso, un palido truhan llamado Bouboune, supernumerario de una
seccion interna del SDECE, contemplaba la calle con su camara
Sankyo vy su litro de Corbiéres. De pronto, notd con interés, pese a
sus continuas libaciones, que el Triumph del embajador americano
arrancaba, colocandose despacio a la altura del Club Zero.



Primer piso, y segunda puerta a la derecha... Epaulard y Meyer
irrumpieron silenciosamente en la camara azul empufando sus
armas. El embajador Poindexter hizo un gesto que delataba su
enorme sorpresa. No se habia «lanzado» todavia... Acomodado en
un sillén, vestido, congestionado, con una copa en la mano,
observaba a su chica preferida, desnuda casi por completo, que en
aquellos momentos se quitaba lentamente las medias. Se trataba de
una rubia extraordinaria, de piel muy blanca, de mejillas hundidas y
una expresion mas bien displicente. Ahogd un chillido y se quedod
estatica, con las cejas enarcadas. Meyer encafiond a Poindexter con
su automatica.

—No se muevan, éeh? —ordend Epaulard, a media voz.
Se colocé detras de la joven.

—Tu no te preocupes —le dijo—. Nosotros no somos gangsters ni
sadicos. Reldjate. Te voy a dar un golpe, pero no te dejara ninguna
senal.

La joven encajd la situacidon con filosofia. Epaulard le asestd un
golpe en la nuca y al desplomarse la retuvo, tocando, complacido,
sus firmes senos. La tendio sobre el lecho, atandola con sus vestidos.
Le colocd una media entre los dientes y le cubrié con la otra la
cabeza.

—jPor favor! —exclamé Poindexter.

—jA callar! Nadie te hara dafo si obedeces. {Entiendes el francés?
—Si, si, perfectamente.

Al embajador le temblaba la voz.

—Tenga piedad —insistio—. Soy un hombre casado.



—ijSilencio! Ponte en pie. Meyer: echa a andar delante de él. Hasta
la salida. Después, siguele. iEn marcha! Obedece y todo ira bien. Si
no obedeces, te mataré. éHas comprendido?

—Si. Por favor, tengan piedad.
—Callate. Andando. Mas rapido.
Ocho minutos.

El grupo se plantd en el bajo. Se oyo el timbre de la puerta de la
entrada. Epaulard empujé a Poindexter hacia el bar.

—Cuida de él, Meyer. Arranca los cables del teléfono. Voy a abrir.
Sigue ahi, Buen.

La mano derecha de Epaulard continuaba empunando la pistola.
Ahora la habia ocultado tras la espalda. Procedid a abrir la puerta. El
agente Bunker se encontraba plantado en el umbral. Examind a
Epaulard de pies a cabeza.

—dUsted es el sefior...? —inquirid el cincuentén.

—¢Quiere usted comunicar a madame Gabrielle que hay un
mensaje extraordinariamente urgente para el americano? —inquirié
el agente Bunker, con un marcado acento extranjero.

—Con mucho gusto —respondié Epaulard, quien por encima del
hombro del agente Bunker estaba viendo el Triumph estacionado en
doble fila, con el motor en marcha y un hombre al volante— Haga el
favor de pasar. Tendra que esperar unos instantes en el bar.

Ocho minutos y cuarenta segundos.

D’Arcy habia dado fin a su segundo recorrido, anticipandose un
poco. Se pard en el paso de peatones, en la esquina de la avenida



Kléber. Desde alli veia la puerta de la casa de citas, abierta, con un
hombre en lo alto de los peldafios. Fruncio el cefo.

—No, gracias —dijo Bunker, al mismo tiempo que daba un paso
atras.

Aceptando el riesgo que el golpe conlleva, Epaulard batid el cafidon
de su arma salvajemente contra el hombre, alcanzandolo en el
epigastrio. Bunker profirid un impresionante suspiro, cayendo hacia
atras. Epaulard hubiera deseado sujetarlo por el cuello para atraerlo
hacia el interior, como si no ocurriera nada, pero no tuvo tiempo. Su
mano se cerrd sobre la corbata a rayas del agente, que se balanced
un instante, colgando de ella. Inmediatamente, Epaulard soltd su
presa, y el agente Bunker cayé de espaldas sobre la acera, perdiendo
su sombrero.

D’Arcy avanzo con su Consul...
Bourboune, el truhan, cogio su cdmara.

—iDeprisa! jDeprisa! iTraedle! —grité Epaulard, dirigiéndose a sus
compaferos, pues estaba viendo acercarse el Consul.

Simultaneamente, el agente Lewis bajé de su Triumph por el lado
de la calzada, y encafiond al antiguo resistente con un S & W
Bodyguard Airweight. Epaulard hizo fuego en el acto. El parabrisas
del Triumph se hizo afiicos. El agente Lewis se lanzd sobre el asfalto.
D’Arcy, que llegaba, en lugar de detenerse, pis6 bruscamente el
acelerador, aplastando al hombre.

—Todo sea en aras de la discrecion —declard, parando el Consul.

El truhan Bouboune habia puesto su camara en marcha y, muy
excitado, estaba filmando cuanto estaba ocurriendo en la calle.



Al ruido del disparo, se abrieron varias ventanas, dos o tres, quiza,
en las fachadas de los inmuebles. Y, haciendo un gran ruido con sus
motores, dos policias motoristas salieron por la puerta de la cochera,
en el otro extremo de la calle, dirigiéndose a toda velocidad hacia el
burdel, del cual salian ahora Meyer, Buenaventura y Epaulard,
arrastrando al embajador, rigido como un palo a consecuencia del
panico.

—iCierra el pico! —chillé6 Epaulard a D’Arcy, quien acababa de
decidir rendirse, puesto que todavia estaban a tiempo, ya que no se
habia producido ninguna muerte aun (bueno, asi lo esperaba).

—ijAl diablo todo! —replicdé D’Arcy, apeandose del Coénsul vy
abriendo fuego sobre los motoristas.

La primera bala pasé a demasiada altura. La segunda alcanzé al
primer policia en un hombro, y éste rodd aparatosamente con su
maquina por el suelo. La pistola, ahora, se encasquillo.

—iDemonios! jEsto es peor! —chillé Epaulard, apuntando con su
arma.

—iFuego, cofo! —anadié Buenaventura, que poseia el sentido de
la oportunidad.

Los dos hombres dispararon en direccion al segundo motorista,
que saltd por el aire como si actuara en la cuerda floja.

En su ventana, Bouboune, el hampdn, saltaba de jubilo vy
continuaba filmando.

La moto del policia salté de un bordillo a otro de la calle, causando
grandes abolladuras en los vehiculos aparcados. Después, se quedd
inmovil, tumbada de costado.



Nueve minutos y medio.

El motorista herido en el hombro se retorcia en medio de la calle.
El segundo policia se encontraba tendido, inconsciente, sobre el
cap6 de un 404. El herido sacd su arma. Meyer y Epaulard, sin la
menor delicadeza, colocaron al embajador en la parte posterior del
Céonsul. De pie, cerca del coche que Buenaventura roded
rapidamente para situarse a la derecha del conductor, D’Arcy
observd los movimientos convulsivos del policia herido, que parecia
muy decidido a efectuar una andanada. Guardandose en un bolsillo
la automatica encasquillada, el alcohdlico extrajo de su americana un
tirachinas Manufrance de cuerpo de aluminio, que procedio a cargar
con una bola de acero, estirando a continuacion la goma. «Es
imposible», pensé el motorista. «No es posible que este tipo me
apunte con un tirachinas...» Pero oyo6 el ruido de la goma al ser
soltada, y la bola de acero le alcanzé en el centro del casco,
perforandole la cabeza. El motorista cayo de bruces, muerto.

D’Arcy subio al Cénsul. Todos se hallaban ya en el coche.
—iPiedad! jPiedad! —continuaba gimiendo el embajador.

Sus palabras irritaban a los secuestradores mas aun que lo que
estaba ocurriendo.

D’Arcy dio marcha atras a toda velocidad. El agente Lewis, que se
encontraba bajo el vehiculo, medio muerto, lanzdé un escalofriante
aullido cuando los neumaticos delanteros pasaron nuevamente
sobre su cuerpo. El coche llegd hasta la esquina de la avenida Kléber.
Después, avanzé normalmente, virando en aquélla. Luego, enfilo el
camino de I'Etoile a alta velocidad. Eran las diez menos veinte de la
noche.



—Ahora, soy un asesino —declard D’Arcy.

—No te excites —dijo Epaulard—. Has derribado a un agente
americano y golpeaste a un policia.

—He matado al policia.
—¢éCon un tirachinas?

—Lo maté —repitid6 D’Arcy, con voz tranquila—. Quisiera
emborracharme hasta perder el conocimiento.

—No es éste el momento mas indicado para ello —indicé
Buenaventura.

A las diez menos cuarto, el Cénsul entrd en el aparcamiento de los
Campos Eliseos. Cambiaron de coche en el tercer sétano.
Convenientemente atado y amordazado, con un saco sobre la
cabeza, el embajador Poindexter quedd instalado en el
portaequipajes del Jaguar verde. Epaulard se dedicd a lustrar
cuidadosamente el volante y los mandos del Cdnsul, asi como las
empufaduras de las portezuelas. Se unié inmediatamente a los otros
en el Jaguar, que dejé en el parking por la salida correspondiente a la
avenida Jorge V. Enfilando la via de la orilla derecha, el coche alcanzé
el bulevar periférico pocos minutos después de las diez. Abandoné
Paris por la puerta de Bercy, sélo unos momentos antes de que la
misma quedase custodiada por fuerzas de la policia, ya alertadas en
toda la ciudad, que se movian de un lado para otro en la noche.

Ahora todo parecia menos frenético. No obstante, las cosas
resultaban mas complicadas. El extrarradio constituia una red de
calles, de las que Epaulard habia hecho un itinerario detallado. Mas
alla de Chelles, a través de la campifia, que se iniciaba, eran
abundantes los caminos de importancia secundaria. Las fuerzas del



orden no podian montar obstaculos en todas partes. Poco después
de la medianoche, tras haber invertido mds de dos horas en recorrer
menos de sesenta kildbmetros en linea recta (aunque mas del doble
en el contador), el Jaguar verde llegaba a la pequeia granja de
Couzy. En este momento, comenzd a nevar.



Xl

El ministro del Interior partid, el viernes, después del almuerzo,
para pasar un largo fin de semana en su castillo de Indre—et— Loire.
Cuando a las diez y diez minutos se disponia, con cierto desagrado, a
ver por la television un debate sobre el aborto, fue informado
telefonicamente del secuestro de Richard Poindexter. Su jefe de
gabinete ya habia convocado en la plaza Beauvau a los
representantes de la Policia, del Ejército, de la Gendarmeria y de los
Servicios de Informacidon generales. Habia dado la orden de que se
establecieran controles urbanos y de carretera, de acuerdo con el
plan establecido para unas circunstancias semejantes. Habian sido
alertados el primer ministro, el Eliseo y el Ministerio de Asuntos
Exteriores. El ministro del Interior aprobd las referidas medidas, y
pidid un helicoptero. Mandd encender los proyectores adecuados
sobre el césped del castillo, y no tardd en surgir de la bdveda
espacial un SA 316. El ministro se encontraba en su despacho a las
once y media de la noche, habiendo sido informado entretanto por
radio del desarrollo de los acontecimientos, registrandose, por otra
parte, pocos progresos en las indagaciones, por no decir ninguno.

En el mismo momento, Marcel Treuffais, con los nervios de punta,
y tras haber escuchado las informaciones de las once, que no decian
nada acerca del secuestro, se fumd su ultimo Gauloise, y salid a
comprar mas. Se dirigié a pie a la plaza de la Convencidn, donde
encontré un estanco abierto, en el que adquiridé cuatro paquetes de
cigarrillos. Cuando abandonaba aquel local, dos motoristas pasaron a
buena velocidad por el cruce, dirigiéndose al oeste. Treuffais sintio



una punzada en el estdmago. Los siguié con la mirada y entonces
descubrid que habia sido colocado un control a unos centenares de
metros, en el cruce de la calle Lecourbe con la de la calle
Convencion.

Cuando volvia sobre sus pasos, le parecid ver otro en la calle
Vaugirard, a medio kildmetro hacia el norte. Sintié un nudo en la
garganta; su corazon latié mas deprisa; se apresurd a regresar a casa.
Puso de nuevo su viejo Radialva, a tiempo de poder escuchar un
comunicado del Ministerio del Interior, que interrumpia la emision
de Pop Club.

«Esta noche, en Paris, cuando salia de un club en el que habia
estado cenando, Richard Poindexter, embajador de Estados Unidos
en Francia, fue atacado y secuestrado por un comando desconocido
gue abrid fuego sobre las personas que rodeaban al diplomatico. El
chéfer de éste resultd gravemente herido, asi como un policia
francés, muriendo otro de la misma nacionalidad. Las primeras
investigaciones realizadas por las autoridades ya permiten afirmar
gue este atentado ha sido obra de quienes, impulsados por su locura
o sus calculos personales, han decidido, cueste lo que cueste,
sembrar el desorden. Tales hombres no deben confiar nunca en
supuestas debilidades del Estado, ni esperar la menor clemencia, si
no renuncian a proseguir con su mal proceder, el cual merece tan
solo la censura y el rechazo mas contundente por parte del pueblo
francés.»

Un periodista, actuando en directo desde la plaza Beauvau, agregd
unos comentarios relativos al control de distintos puntos de la
ciudad, anunciando el envio inminente por parte de Estados Unidos
de un representante de su gobierno. Treuffais fumaba cigarrillo tras
cigarrillo. Probd suerte con otras emisoras, que difundian en



aquellos momentos musica y espectaculos, volviendo sobre France
Inter, que presentd la actuacion de Gato Barbieri, a la que siguid la
entrevista celebrada con un explorador, a propdsito de un libro que
éste acababa de publicar.

A medianoche, la radio volvio a dar el comunicado del ministerio.
Fueron anadidos algunos detalles sobre las idas y venidas de diversas
personalidades, pero nada sobre la accién del comando en si. En
Europa n.? | y la RTL, habian dicho lo mismo. Cuando finalizaron las
informaciones, Treuffais se dijo que todo aquello no constituia un
motivo para cambiar de habitos. Pasé a la onda corta, dio con «lLa
Voz de América», y localizd otra mas personal, calida y bella, la de
Willis Conover. La hora de jazz iba a ser consagrada a Don Cherry.
Treuffais decidio instalarse lo mas comodamente posible, abrié una
botella de cerveza y presté atencién a la musica.

En la pequeia granja de Couzy, Buenaventura escuchaba la misma
musica, pero con distinta actitud de animo. Poindexter habia sido
obligado a engullir dos comprimidos de Nembutal y sesenta gotas de
Nozinan. El hombre estaba K.O. Lo habian acostado en una de las
habitaciones de dos camas del piso. Meyer estaba de guardia a su
lado, armado de pistola. Buenaventura se encontraba en la sala, en
compafia de D’Arcy, que se dedicaba a echar tragos de vez en
cuando de la botella de whisky. Los dos hombres estaban devorando
al mismo tiempo unos gruesos bocadillos de queso.

Epaulard y Cash se habian ido en el Dauphine de la joven, rodando
en aquellos momentos por la RN 34, rumbo a Paris. Vieron un
control montado con gradones y todo lo demas a la salida de Lagny.
Pero alli eran inspeccionados solamente los vehiculos provenientes
de Paris. Siguiendo su camino, divisaron un nuevo control a las
puertas de Vincennes, éste mas completo. Habia un coche gris, y



media docena de policias, que debian de tener sus culos helados, ya
gue cada vez hacia mas frio. Soplaba un viento casi cortante; giraba
la nieve en furiosos torbellinos, y todo se confabulaba para que
fuese imposible circular rapidamente.

—A pesar de todo —dijo Epaulard—, ya es hora de estar de vuelta.
Conducia Cash. La joven no contesto.

—¢éNo te da miedo esto, ahora, cuando ya esta hecho? —le
pregunto Epaulard.

—Me importa todo un comino.

—Verdaderamente, tu estas quemada ya —manifesté Epaulard,
intentando forzar una broma.

—Para decir eso, vale mas que te calles.

El Dauphine cruzd Paris, cada vez mas cubierto por la nieve, por el
centro. Se deslizé por el bulevar Sebastopol, girando dos veces hacia
la derecha para descender nuevamente por la calle Saint Martin. Las
putas eran numerosas, pero raros los policias; se sabe que el hampa
es el sostén del orden; no era en este distrito, ciertamente, por
donde merodeaban los polis.

Por eso el Dauphine se detuvo alli. Epaulard y Cash, se apearon,
recorriendo aquellas calles. En las proximidades de tres estancos
distintos, encontraron los buzones de costumbre, en los que
deslizaron unos sobres dirigidos a los principales diarios parisienses,
a las agencias de prensa francesas y extranjeras, y al Ministerio del
Interior. Los sobres contenian el manifiesto puesto a punto por
Treuffais, Buenaventura y Meyer, reproducido con arduo trabajo
utilizando un rotulador y un boligrafo, sobre fino papel cebolla
hurtado.



Entre los buzones, en una de las numerosas entradas de inmuebles
gue servian de refugio a las frioleras chicas, ataviadas con pieles de
imitacion, las cuales, sin embargo, habian de exponerse a la
intemperie para ser vistas, Epaulard descubrio una fulana de
extremada belleza, grande, alta, cadavérica. El cincuentdn andaba ya
algo trastornado por la proximidad de Cash, y estaba a punto de
proponer a su acompafiante que subieran por unos momentos a un
hotel de citas. En su mente se fundid la imagen de la hermosa
prostituta con Cash, viéndose a si mismo entonces poseyéndolas
simultaneamente. Esto fue algo fugitivo. Después de haber sido
distribuidos los ultimos sobres, Cash se volvié hacia él.

—¢Por qué te dedicas a mirarme con ojos de pescadilla frita? —le
pregunto.

—Estoy helado de frio —dijo Epaulard, atropelladamente.

Asio a Cash y la estrechd contra él. La joven no se opuso a su
accion. Se comportaba como una persona intrigada, pero no
descontenta. Después, la soltd; respiraba aguadamente.

—Soy un tio viejo ya —manifestd Epaulard, irdnico.

—No te sientas presumido ahora —contesté Cash—. Volvamos al
coche.

Ella lo cogié del brazo, apretandose contra él con naturalidad.
Después de acomodarse en el Dauphine, salieron de Paris, siendo
detenidos momentaneamente en tres controles, para que los
policias pasearan por el interior del coche los luminosos haces de sus
linternas eléctricas. No se vieron retenidos. Estas paradas, con las
angustias que deparaban, hacian que Epaulard se sintiera mas y mas
emocionado. Se sentia presa de una salvaje alegria, notando que



Cash se apoyaba en él mientras conducia su Dauphine. El coche con
una calefaccion defectuosa, saltaba sobre la capa de nieve,
acercandolos progresivamente a Couzy. Eran las tres y treinta
minutos del sabado.



Xiv

El ministro del Interior durmidé escasamente durante la noche del
viernes al sabado. Se entrevistd con los representantes de la Policia,
de la Gendarmeria, del Ejército y de los Servicios Generales, publicé
un comunicado, se informd de las circunstancias exactas en que se
habia producido el secuestro; ordené que una guardia se encargara
de la custodia de madame Gabrielle y su personal, asi como de los
dos clientes presentes en su casa en el momento de producirse la
accion, y diversas call—girls del prostibulo. Colocé al frente de las
investigaciones al comisario Goémond, quien momentaneamente se
encontraba sin destino concreto, siendo una persona que siempre se
habia mostrado como un servidor del Estado excepcional. Puso al
corriente de todo al Eliseo, a Matignon, a los Ministerios de Asuntos
Extranjeros y a Estados Unidos. Ordend lo necesario para que se
llevara a cabo una gigantesca redada en los medios izquierdistas.
Previd y dispuso la intervencion de la Corte de Seguridad del Estado,
a fin de legalizar, tras el golpe, todas las indagaciones nocturnas.

A las cinco y cincuenta minutos de la madrugada del sabado se
refugio en el ultimo piso del ministerio para descabezar un suefio. A
las siete y quince minutos, lo despertd su jefe de gabinete, quien no
habia dormido absolutamente nada, mostrando un rostro macilento
y un mentén azulado.

—Ocurre algo verdaderamente sorprendente —declard el recién
llegado.

—Expliquese.



—Al parecer, el secuestro ha sido filmado.

—¢éFilmado? ¢Qué quiere usted decir? ¢Filmado por los
izquierdistas?

—No, no. Abajo hay dos tipos de los Servicios Generales... Parece
ser gue un miembro provisional del SDECE se encontraba apostado
frente al Club Zero con una camara. jHum! En fin, usted ya
comprende: se trata de medios para ejercer presiones sobre las
personalidades que frecuentan el establecimiento. Asi pues, se ve
que ese tipo, ese sujeto contratado por el SDECE, filmé la
operacion... El SDECE no nos ha avisado oficialmente (es ahi donde
aprieta el zapato), y la informacion parece provenir de elementos de
los Servicios Generales, infiltrados.

—¢éInfiltrados? ¢Qué significa eso de infiltrados? —inquirio el
ministro, todavia bajo los efectos del suefio—. éQué significa toda
esta historia?

—Un tipo de los Servicios Generales —explicé el jefe de
gabinete—, un tipo a sueldo de los mismos, infiltrado en el SDECE,
dentro de la tendencia Grabeliau, ihum!, es el que les ha
comunicado la informacion.

—¢éQué informacion? ¢A quién se la ha comunicado? éQué es lo
gue me esta usted contando?, jpuietas!

—El informe —repuso pacientemente el jefe de gabinete— es
éste: la fraccion Grabeliau del SDECE habia apostado a un sujeto
frente al club, un individuo con una camara, que se habia de ocupar
de tomar peliculas de los clientes importantes del prostibulo, para
contar con informaciones delicadas... El informe en cuestion fue



facilitado a los Servicios Generales por un elemento que sus
hombres consiguieron infiltrar en el SDECE.

El ministro vacio su taza de café y se dio unos toques en el menton
con una servilleta de papel. Su mirada era dura vy fija. Le temblaban
las mejillas.

—¢éDonde para ese individuo, el de la camara?
—That is the question —dijo el jefe de gabinete.

El ministro saltdé fuera de la cama, inclinando la cabeza
pesadamente. Descalzo, todavia vistiendo su pijama azul celeste, se
trasladé al cuarto de baio, donde enchufé a la corriente su maquina
de afeitar eléctrica. El jefe de gabinete siguid de pie, frotandose un
labio con el dedo indice.

—Esta historia huele que apesta —manifestd el ministro.

—Le parecera que su mal olor se acentia —dijo su interlocutor—
cuando sepa que los dos tipos de los S.G. que esperan abajo afirman,
ihum!, que habria que negociar con la fraccion Grabeliau para
obtener la pelicula.

—iEnvie usted esos dos sujetos a Goémond! —ordend el
ministro—. iMaldita sea! Debiera ser evidente que nosotros no
vamos a tratar con la fraccion Grabeliau. Nunca, al menos, en el
ministerio. Redacte un informe detallado para Goémond, de forma
gue éste se haga cargo con toda claridad de la situacion, y enviele a
esos dos tipos.

—Bueno —respondid el jefe de gabinete.
Pero no se movio.

—¢Qué pasa? ¢Hay algo mas?



—Goémond carece de atribuciones para negociar.
—iMaldita sea! —repitié el ministro—. Para negociar, iqué?

—La pelicula o peliculas. La fraccion Grabeliau va a reclamar el
levantamiento de las sanciones, la reintegracion de los responsables
expulsados, y, ihum!, ya que se habla del SAC, le recordaré algo que
ya sabe: que los excluidos del Service d’Accentuation Civique han
hecho causa comun con la referida fraccidn. Esta, evidentemente,
exigira que sean financiados de nuevo los disidentes y que se
detengan las pesquisas judiciales contra la Cofradia Druidica Mundial
del Vexin...

El ministro hizo una mueca. Continué afeitdandose por unos
instantes, en silencio. Luego, comentd, levantando la voz:

—iNo es nada facil el oficio de hombre de Estado!

Dej6 la maquina de afeitar y volvié a la habitacion. Su jefe de
gabinete le pisaba los talones.

—No me es posible aceptar eso —declard el ministro, sentandose
en el borde de la cama y buscando sus cigarrillos.

—Coja usted uno de los mios —dijo el jefe de gabinete
tendiéndole un paquete de Gitanes—. Espere, tengo fuego. Tenga.
iHum! Ya esta... Existe otra solucion. Podriamos meterlos en cintura
por medio de Goémond, intentando intimidarlos. Y mientras se esta
en ello, se procede a la detencién de la mayor cantidad posible de
elementos de la fraccién Grabeliau, incluyendo a los disidentes del
SAC... Hasta podriamos acusarlos de hallarse ligados a los
secuestradores, desacreditando asi a todo el mundo a la vez. Y
terminaremos haciéndonos con las peliculas acomodando



debidamente a esos senores. Habra muchos de entre ellos que se
desinflaran.

—Se va a producir un verdadero estrago.
—No hay mas remedio que dejar ese absceso.

—Mire —dijo el ministro—: haga lo que le parezca mejor. Yo me
reservo el derecho de intervenir personalmente mas tarde.

—¢Para desaprobar mi proceder?
—jijHombre, usted sabe lo que hay! Incidentalmente.

—De acuerdo —contestd el jefe de gabinete sin mostrarse
agobiado— Voy a telefonear a Goémond.

—Bien. Mientras tanto, voy a dedicarme a reflexionar.

El jefe de gabinete abandond la habitacién del ministro.



GROSERA PROVOCACION CONTRA LOS PROGRESOS
DE LA UNION POPULAR

Un comando «izquierdista» mata a dos policias y al
chofer del embajador de Estados Unidos antes de
secuestrar a este ultimo

LAS FUERZAS OBRERAS Y DEMOCRATICAS SE
PREPARAN PARA RESPONDER A LOS PROVOCADORES



XV

Epaulard se desperté desasosegado, quedandose sentado en la
cama con un brusco y unico movimiento. Tardo varios segundos en
reconocer la habitacién. Reflejandose sobre la irregular superficie de
los cristales, una potente luz resplandecia entre las ranuras de los
postigos. En la cama de al lado estaba acostado Meyer. Roncaba
ligeramente, con la boca abierta. Empezd a roncar con mas fuerza
mientras Epaulard lo contemplaba, después dio media vuelta en la
cama y queddé mirando hacia la pared, al tiempo que arrastraba
todas las ropas al hacerlo. No hacia calor, precisamente, dentro de
aquella habitacién. El aliento de Epaulard era como un pequeio
penacho que flotaba ante él.

El cincuentdn eché un vistazo a su reloj. Eran las diez, las diez de la
mafana: pleno dia al otro lado de los postigos. Salid de la cama sin
hacer ruido; no habia razon para despertar a Meyer. Se habia
acostado dejandose puesta la ropa interior y un jersey. Cogid sus
pantalones, colocados sobre el respaldo de una silla, y se los puso.
Evoco ciertos detalles relativos a los acontecimientos de la vispera.
Pasd mentalmente revista a todo. La radio habia hablado de dos
muertos y un herido grave, en total. Desde luego, no habia motivos
para echar las campanas al vuelo.

Epaulard sacd de debajo de la almohada su automatica, y la
guardd en uno de los bolsillos de su chaqueta. Después, salio de alli
silenciosamente. Ya en el pasillo, abrié la puerta mas préxima.
Buenaventura se encontraba sentado en una silla, leyendo una
novela policiaca. A su lado habia otra silla, en la que se veia un



cenicero lleno de colillas, un paquete de Gauloises, una caja de
cerillas, una pistola automatica y un cargador de recambio. El
embajador Poindexter se hallaba tendido en el lecho, el busto
ligeramente incorporado sobre las almohadas, los ojos cerrados tras
sus gafas, algo desviadas, y el labio inferior colgando.

—iSalud! —exclamdé Epaulard—. ¢Qué? ¢AUn no se ha
despertado?

—Se despierta a medias de vez en cuando. Vuelve a dormirse
siempre. No da trabajo. No tengo problemas con él.

El embajador abrid los ojos. Sus manos se movieron torpemente,
tratando de colocar las gafas correctamente. Finalmente,
abandonaron aquel empeio.

—ijlo... cos! —dijo el hombre, con voz ronca—. jSon ustedes unos
lo... cos!

—Ya lo ves —sefialé el cataldn—: se ha corregido. Ya no dice:
«iPiedad, piedad!».

—AQuiero hablar con vuestro responsable —indicé Poindexter—.
Exijo que...

Balbucid unas palabras. Sus ojos volvieron a cerrarse.

—ijlocos! —exclamd con gran claridad, antes de quedarse
nuevamente dormido.

—¢Estas bien? éTe mantienes en lo tuyo? —preguntd Epaulard a
Buenaventura.

—Claro.

—¢éNo sientes ningun pesar? éNo te arrepientes de nada?



—Por supuesto. éY tu?
—Ya no —afirmé Epaulard.

—TuU puedes retirarte de esto —opind el catalan—, regresando a
Paris. Lo esencial ha sido hecho. No vale la pena que corras algunos
riesgos por una cosa en la que no crees.

—Dejemos eso —contestd Epaulard—. Ahora voy abajo, para
tomar un bocado y beber algo caliente. Luego, subiré para relevarte.

—No corre prisa. No me siento cansando.
—OK

Epaulard cerrd la puerta, y bajo a la planta baja. En |la chimenea de
la sala ardia un buen fuego. Cash estaba sentada al lado, en un sillén
tapizado, un tazon de café con leche sobre las rodillas, saboreando
una rebanada de pan con mantequilla.

Se habia puesto sobre su pijama negro una bata de estar por casa
en esponja roja, y calzaba unas babuchas blancas.

—Esta usted adorable, Cash —dijo Epaulard, sincero.
—¢Vas a seguir hablandome de usted?

El cincuentdn se encogidé de hombros, y bajd los ultimos peldanos.
Cash se puso en pie, dejando su tazén y la rebanada sobre la mesa.

—Siéntate junto al fuego —recomendé al hombre—. Voy a traerte
café y unas rebanadas de pan.

Epaulard inclind la cabeza, verdaderamente agradecido. Mientras
Cash pasaba a la cocina, él se aproximd a las ventanas, cuyos
postigos estaban abiertos. La sensacion de comodidad y de intima
alegria que estaba experimentando se intensificé al cabo de unos



segundos, mientras contemplaba el espeso manto de nieve que
cubria la campifia. Los copos habian estado cayendo durante toda la
noche. Ahora, un sol blanco, deslumbrante, brillaba por encima de
un mullido lecho, grueso y suave como la manteca de cerdo, como la
crema Chantilly, como un helado de crema al champana.

Finalmente, Epaulard dio la vuelta, y entonces aquella sensacién
de comodidad desaparecid. Sobre el banco situado junto a la mesa
acababa de ver una Sten.

—¢Esto qué es? —pregunto.

—Una metralleta —respondié Cash, desde la cocina.
—Ya lo veo. ¢De donde ha salido?

—Es mia. Un recuerdo de familia.

—iBravo! ¢Y qué diablos hace esto aqui?

—Podria sernos util, éno?

Epaulard se encaminé a la cocina, diciendo:

—Mi querida amiga: tienes que meterte en la cabeza una idea, la
de que si los policias llegan a localizarnos a nosotros, nos
rendiremos. Incluso a mis afios, prefiero la carcel al ataud. Vas a
hacerme el favor de desmontar esto para guardarlo donde se te
antoje, pero el caso es que yo no vuelva a verlo nunca mas. ¢{Me has
comprendido?

Entré en la cocina, donde Cash estaba untando de mantequilla
unas rebanadas de pan.

—Si, jefe —contesto la joven.

Epaulard le alboroté los cabellos.



—Hablo en serio —dijo, sonriendo.
—Lo sé, jefe.

Sobre la mesa de la cocina, un Melody Boy habia captado la FIP
514, sonando las notas de Roue 66, de King Cole.

—¢Has escuchado las informaciones, a las diez? —preguntd el ex
pescador de tiburones, ex resistente, ex asesino y ex pegador,
jugando con los cabellos de Cash—. éQué es lo que se dice por ahi?

—Nada interesante. Ha habido un millar de interpelaciones en
Paris, en los medios izquierdistas...

—iMierda!
—Bueno, éy qué? Esto era previsible, éno?
—Si. Con todo, jmierda!

—Los periddicos han recibido nuestro escrito, pero de momento
s6lo hay palabras encubiertas, como si no supieran lo que van a
hacer todavia.

—Claro que no lo saben.

—Al ministro del Interior no le han dejado pegar un ojo. Se ha
pasado la noche en la plaza Beauvau, de reuniéon en reunion y
adoptando ciertas medidas. Se ha dado un segundo comunicado
bajo la tonica de «el orden republicano serda mantenido». En
Marsella han sido detenidos unos comerciantes perturbadores que
transportaban dinamita en su coche.

—¢éQué se ha dicho acerca del Ford Cénsul?

—No han hablado de él.



—Indudablemente, porque lo han recuperado —dijo Epaulard.

Cash colocdé las rebanadas de pan en una bandeja metalica
profusamente decorada; puso un tazon sobre ella y vertid la leche y
el café.

—¢éCuantos terrones de azucar?
—Dos. éQué mas se ha dicho?

—Ha habido algunas tomas de posicion —explicd Cash,
endulzando el café con leche. Seguidamente, cogid la fuente y la
radio y regreso a la sala. Epaulard la seguia pisandole los talones— El
PC condena la provocacién, que quede bien entendido. El PSU cree
gue por culpa de este acto irresponsable el frente revolucionario se
halla en peligro. La Liga apela a la violencia de masas
preferentemente, a los golpes de mano aventureros. La agencia de
Liberacion ha difundido un comunicado de un denominado «Nuevo
Ejército Rojo» por el cual se denuncia a los nihilistas
pequeioburgueses (esto es, nosotros), objetivamente complices del
poder, lanzando una contraseia: «jAbajo los Pequefios Neumann».

—déNeumann? ¢Alfred? —preguntdé Epaulard, espantado.

—Heintz Neumann —concretd Cash, depositando la fuente y la
radio sobre la mesa—. Se trata de un tipo que tuvo algo que ver con
la Comuna de Cantén en diciembre de 1927.

—iAh, bien! —exclamo Epaulard.

Se senté frente a su tazdn. Se podia apreciar un gesto de
preocupacion en su frente. Comenzé a mordisquear una rebanada.
De vez en cuando, miraba brevemente a Cash. La joven se habia
sentado frente a él, observando al cincuentdén con una sonrisa a
medias, con la barbilla apoyada en sus menudos pufios.



—Eres una chica preciosa —sefialé Epaulard.

—Y tu estas hecho un tio viejo —declaré6 Cash— Esta noche te
estuve esperando por espacio de una hora en mi habitacion.
Figurate... éPor qué no fuiste?

Epaulard se atraganté en este instante con el pan. Era cuestion de
ganar tiempo.

—Si quieres que te diga la verdad —dijo—, se me pasé por la
cabeza esa idea...

—iVaya! Algo es algo —comenté Cash.

—Sin embargo —siguié diciendo Epaulard—, dudé... En fin, me
planteé ciertamente la cuestion. Y... y mientras me la planteaba...
bueno... imierda!, me dormi.

El hombre mird fijamente a Cash, que se esforzaba por contener
sus ganas de ponerse a reir.

—Me siento desolado, ahora —afadio Epaulard.

—jQué hombre tan virill —exclamé la joven—. Se queda dormido
cuando estaba considerando la cuestidn, y luego se siente desolado.
Es ridiculo. ¢ Tienes ganas de hacer el amor conmigo? ¢Si?

—Si.

—Bueno, pues esta noche... Tdmate el café. Iremos a dar un
paseo.

—OK —contesté Epaulard.
Apuro el contenido del tazén y se puso en pie.

—Tendré que subir a relevar a Buenaventura —objeto.



“iOh! jVaya con el viejo!”, exclamé Cash. Las nuestras van a ser
unas relaciones lamentables, lo presiento.

La joven salié al sol. Epaulard la siguid. Se sentia irritado. Cash le
espero, cogiéndolo del brazo. Dieron asi un rodeo a la vivienda. La
muchacha estuvo caminando apoyada en el hombro del carroza.
Gracias a que la puerta estaba abierta, vieron a D’Arcy durmiendo en
el antiguo establo. Se habia hundido hasta el cuello en un montén de
paja podrida. El alcohdlico no paraba de hacer muecas en su suefo.

Poco después, la pareja volvié sobre sus pasos. Epaulard se sentia
animoso y optimista.

—Esta noche —repitid Cash.

Y el hombre subid al piso para relevar a Buenaventura.



XVI

El jefe de gabinete del ministro de Interior recibiéo a Goémond, a
las once de la mafiana del sabado.

—éDoAnde se habia metido usted?

El comisario plegd las manos bajo su mentdn, dejando libres sus
dos indices, que terminaron yendo a parar cerca de las comisuras de
los labios, aumentando el gesto de amargura que revelaba el trazo
de su boca con mas intensidad que de costumbre. El comisario era
un hombre bastante grande, que se esforzaba (y no lograba) por dar
la impresion de ser desmedrado. Su cuerpo se movia dentro de un
gran abrigo de color negro, informe. Su cabeza, en forma de pera, se
adornaba con una gran frente cerosa de intelectual, de cejas
deprimidas, con la parte inferior del rostro huidiza. Su fino bigote no
contribuia a arreglar las cosas.

—Bueno, hable usted, Goémond.

—Hemos encontrado el Ford Cénsul utilizado para llevar a cabo el
secuestro. Se hallaba en un aparcamiento de los Campos Eliseos,
como ya le comuniqué por teléfono. No hay huellas utilizables. Los
residuos del tipo polvo, fibras textiles, etc., han sido enviados al
laboratorio. Hasta ahora no hemos podido descubrir nada que nos
permita actuar rapidamente.

—jQué contrariedad! Esto es enojoso —dijo el jefe de gabinete,
con la voz llena de ira—. ¢Ya sabe usted que sélo tenemos de tiempo



hasta el lunes a mediodia, de acuerdo con lo indicado en su especie
de manifiesto?

Goémond sacd un pequeio puro holandés, y lo encendid con aire
lugubre.

—Bueno, continle —ordend el jefe de gabinete.

—El automadvil —dijo el comisario— pertenece a un informador.
No hay esperanza alguna por ese lado: habia sido robado. Nadie vio
nada en el aparcamiento, nadie observé nada sospechoso... i Aquello
es un mundo!

Goémond suspird profundamente. El jefe de gabinete tambolired
sobre la mesa con sus dedos.

—Paso ahora a la cuestion que nos plantea esa mujer, Gabrielle —
dijo el comisario—. Como se encuentra vigilada en todo momento
por la policia, esta que rabia. Bien. Quiza sea posible hacer el retrato
robot de los dos tipos que...

—iVamos al grano! —le interrumpid su interlocutor, exasperado—
. iVamos al grano, Goémond, al grano!

—Perddn, senor... No le entiendo.

—A mi me importa un comino la marcha normal de la encuesta.
iPor el amor de Dios, Goémond, digame qué ocurre con esos dos
excéntricos de los Servicios Generales!

—Excéntricos, raros, si, senor —dijo Goémond—. Para empezar he
de sefalar que ni siquiera pertenecen a los S.G. Se trata de
pretendidos «corresponsales». Les he hecho comprender muy
rapidamente que no era éste el momento mas indicado para gastar
bromas. Realmente, poder conseguir que se llegara a pasar la



esponja sobre los trabajos perturbadores de Grabeliau y su grupo, y
gue se acabarian las investigaciones judiciales contra los Druidas
mundialistas. Han bastado dos horas en una celda para
convencerles. Ellos no se esperaban esto... En fin, éstos son simples
detalles. Les he hecho comprender que la justicia francesa no se
sometera jamas a manipulaciones de tal calibre.

—Déjese ya de chanzas, Goémond —ordend el jefe de gabinete
con voz amenazadora—. Me importan un bledo sus métodos, la
forma de realizar su trabajo. éTiene ya en su poder la famosa
pelicula? Eso es todo lo que deseo saber.

—Conozco la identidad del hombre que hizo la filmacion. Es un tal
Jean—Pierre o Jean—Paul Bouboune. Lo estamos buscando.
Daremos con él, no se preocupe.

—¢éCuando?

—Evidentemente —explicd—, lo localizariamos mas rapidamente
si hiciésemos concesiones al grupo Grabeliau, pero ya le he dicho
qgue indiqué a esos senores que esto era algo imposible.

El jefe de gabinete considerd a su policia con un gesto de odio.
—¢éEso es cuanto tiene que decirme?
—Eso es todo, si, seior.

—Bien. Vuelva al trabajo, Goémond. Tanto usted como yo hemos
perdido ya demasiado tiempo.

Goémond se puso en pie. En su rostro habia la expresion lugubre
de siempre.

—¢Va usted a telefonearme? —preguntd a su interlocutor.



—¢éCon qué motivo?
—En el caso de que se produzca alguna novedad.

—Usted sera informado. Adids, Goémond.



XVl

El SAC (Service d’Accentuation Civique), varios afios atras, cuando
se disponian los preparativos para las elecciones presidenciales,
habia experimentado algunas depuraciones, entre ellas la de su
secretario nacional, Joseph Grabeliau. Dado que éste no se hallaba
decidido a morir en la indigencia y sin influencias, se llevd consigo
sus archivos, afanandose en la tarea de establecer sus propias redes
en el interior de diversos servicios de orden o seguridad, redes que
costeaba de diferentes modos. A la vez, se convirtid en el Gran
Maestre de la Cofradia Druidica Mundialista del Vexin. Fue detenido
varios meses mas tarde, junto con varios miembros de su estado
mayor, y fue acusado de malversacion de fondos. Cuando se produjo
el secuestro del embajador de Estados Unidos, Joseph Grabeliau se
encontraba en Fresnes. Al dia siguiente, hacia el mediodia, fue
puesto en libertad en atencion a su estado de salud. Aquella misma
noche, dormia en Madrid. Varias horas después de haber despegado
el avion, dos oficiales de policia localizaron al hampdn Bouboune en
una pensidén familiar en Enghien. Los policias encontraron en su
habitaciéon una camara Sankyo y una docena de bobinas de pelicula
de 8 mm. Tanto el hombre como las peliculas fueron llevados a
Goémond.



XVIII

Treuffais compro varios perioddicos de la mafana, y hacia las cuatro
y media bajo para adquirir Le Monde y el France—Soir, asi como un
bote de coles en conserva. Luego subid a su casa. Después de cerrar
la puerta, vio su imagen reflejada en el espejo de la entrada, y no
pudo reprimir un suspiro. Tenia barba de cuatro dias, los ojos
enrojecidos, estaba en zapatillas, los cabellos alborotados, la camisa
sucia y arrugada bajo la chaqueta, en la que se veian cuatro o cinco
guemaduras nuevas producidas por los cigarrillos. Coloco el bote de
conserva en uno de los armarios altos de la cocina; fue en busca de
su vieja Radialva, que estaba en su habitacion, y se instalo en el
cuarto de bafo con los periddicos y el correo.

Abrid los grifos de la bafiera y echd un vistazo a la prensa. No
habia informaciones nuevas. Treuffais ya se habia enterado, por la
radio, de que a los diarios y agencias de prensa habian llegado unos
textos echados a los buzones de correos por la noche, dentro de
Paris, firmados por el Grupo Nada, en los que éste reivindicaba para
sus miembros el secuestro del embajador, reclamando la publicacion
de un manifiesto por todo el pais y el pago por el Estado de un
rescate de doscientos mil ddlares. El Estado disponia de un plazo de
cuarenta horas para dar su respuesta, es decir, hasta el lunes a
mediodia. De no cumplirse tales condiciones, el embajador seria
ejecutado. En caso de aceptacion de las mismas, el manifiesto seria
divulgado inmediatamente por la prensa, siendo también leido ante
los micréfonos de la radio y las camaras de la television. El Grupo



Nada facilitaria mas adelante nuevas instrucciones referentes a la
entrega del rescate.

Le Monde resumia y analizaba el manifiesto en cuestidon asi: «El
estilo del escritor es vulgar, y la puerilidad de ciertas informaciones
hace pensar en un anarquismo arcaico y simple, que provocaria
sonrisas en otras circunstancias. En la situacidon presente, lo que
inspiran sus frases es mas bien inquietud, y una profunda angustia. El
Grupo Nada ha elegido una denominaciéon muy adecuada, debiendo
consignarse que, efectivamente, a nada se orientan sus aspiraciones,
habiéndose revelado los miembros de aquél, tanto en su accién
como en su escrito, como individuos capaces de comportarse de una
manera injustificable».

La bafiera estaba llena. Treuffais cerrd los grifos, se quito las ropas
y se metid en ella. Continud leyendo, dejando que la suciedad se
disolviera lentamente. Segun el editorialista del France—Soir, los
terroristas del Grupo Nada se habian inspirado en los tupamaros al
reclamar la publicacién de su manifiesto. Pero, subrayaba el
editorialista, la conducta de los tupamaros no era precisamente un
ejemplo a seguir, sobre todo en Francia, una naciéon democratica,
qgue no figuraba, por supuesto, entre las subdesarrolladas. Aunque lo
violentamente contestatario ha acabado por entrar, a veces, en
nuestras costumbres, por desgracia, es preciso reconocer que el
terrorismo politico no responde a las necesidades ni al deseo de la
poblacion. El Grupo Nada deberia empezar a darse cuenta de eso. Y
el editorialista se inclinaba a esperar que acabaria por imponerse la
razon.

Le Monde, por otro lado, describia detalladamente las operaciones
que llevaba a cabo la policia, preguntandose a quién beneficiaria el
ciclo infernal violencia—represidon. Bajo el titulo Una pdgina negra,



un jurista reputado por su seriedad establecia un estupido
paralelismo entre la «negrura» del acto cometido y el negro de Ia
bandera anarquista. Toda una pagina se encontraba dedicada a los
comunicados y declaraciones de diversas organizaciones vy
personalidades, con un encuadre especial para los puntos de vista de
una quincena de grupusculos izquierdistas. Treuffais se amodorro
por un momento en la bafera, y los periddicos cayeron en el agua.
Dijo un taco y los puso a secar sobre los bordes del recipiente. Se
lavd la cabeza furiosamente, rascandose el cuero cabelludo con las
ufas. Revisd6 mentalmente su amarga entrevista con Buenaventura,
el lunes por la noche, en la sucia habitacién del catalan, los naipes
esparcidos por el piso, las colillas de los cigarrillos en un tazon.
Buenaventura se encontraba en la sombra, dando la espalda a la
ventana, iluminada intermitentemente por los rétulos luminosos de
la calle.

—Bueno, tu no pretenderas que abandonemos la operacidn, ieh?
—Eso es lo que quiero —respondié Treuffais.
—Déjalo, vete, si quieres.

—No me has entendido. Yo no quiero separarme de vosotros. Lo
gue yo os pido es que suspendais la operacidon. Vamos a estudiarla,
discutamos sus posibilidades.

—Entre nosotros no puede haber ya didlogo alguno. Lo siento,
Treuffais. Te has pasado a la otra banda.

—jPuieta, Buen! Os pido que suspendais la operacion porque soy
comunista libertario.

—¢Comunista libertario? Aqui me las den todas... La verdad es que
atrapais todas las plagas. No eres tu el primero que veo asi. Tenéis la



viruela de la politica, la viruela del compromiso, la viruela del
marxismo. Largate. Treuffais. Me sé de memoria todo lo que
querrias decirme, y la prensa de las autoridades dirda otro tanto
similar dentro de cinco dias. éHacer un alto para discutir la
operaciéon? No, hombre. Tu nos quieres tomar el pelo. Todos
sabemos qué es lo que sale de estas cosas. Te recuerdo que mi padre
perdid la vida en Barcelona, en el 37.

—Y yo te he oido decir eso tantas veces que estoy hasta aqui... —
Treuffais se sefald la coronilla—. El hecho de que tu padre fuera
muerto durante una insurreccidon no puede incrementar en nada la
posible inteligencia de su hijo. Con él y sin él eres el mismo. Y ahora
te hundes en el terrorismo y en esto. El terrorismo sélo se justifica
cuando los revolucionarios carecen de otros medios de expresion y
la poblacidn los sostiene.

—¢éHas terminado ya?

—Si —replicd Treuffais, subitamente agotado, casi enfermo a
consecuencia de su desesperacion.

—Transmitiré tus observaciones a mis camaradas. De momento,
largate de aqui.

—Buen: hace cuatro aflos que nos conocemos y...
—Largate de aqui si no quieres que empiece a pegarte.

—Me voy, si. No quiero participar en lo que se avecina. Me resulta
demasiado repugnante, repugnante de veras.

Treuffais se enjuagd, salid de la bafiera y se colocé delante del
lavabo para afeitarse. No es lo peor que uno no esté de acuerdo con
un amigo equivocado: lo realmente malo es haberlo querido y haber
creido, durante cuatro anos, que los dos marchaban codo a codo.



XX

—Siéntese, madame Gabirielle... Esto no durara mucho. Enseguida
podra irse. Pero antes debo pedirle que eche un vistazo a estas
fotografias.

La patrona del Club Zero inclind la cabeza, suspirando. Se estaba
acostumbrando a aquella situacion. Goémond dio la vuelta al
escritorio para situarse al lado de la mujer, y apoyéd la cadera en el
mueble. Tenia en las manos dos carpetas. Una de ellas contenia
ampliaciones fotograficas realizadas sobre la pelicula que el truhan
Bouboune habia filmado. El comisario fue pasando las fotos, una por
una, ante los ojos de madame Gabrielle.

—iOh, si! jSil —exclamod la mujer— jDesde luego! éDe ddnde ha
salido este material?

—La policia esta muy bien organizada —declar6 Goémond,
imprudentemente.

—Si estuviera tan bien organizada como usted afirma, nada de lo
gue hemos vivido habria ocurrido —repuso madame Gabrielle—. A
mi me ha costado todo bastante caro. Y aunque me han dado toda
clase de seguridades si esperaba...

—¢éLos reconoce usted? —inquirid Goémond, interrumpiéndola.

Los labios de la patrona del burdel se agitaron todavia un poco sin
que llegara a decir palabra alguna. Después, la mujer dejé oir otro
suspiro y se aplico al trabajo.



—No esta muy claro, pero... en fin, si, aqui esta el hombre maduro
qgue... Y éste es el otro, el de aire decidido... Efectivamente, éstos
fueron nuestros agresores. No vi a los otros, ya que me echaron las
cortinas por la cabeza... Crei que me asfixiaba. Habré perdido no
menos de dos mil francos por los destrozos causados —afiadid la
mujer, enfurecida— jAh, pero esto es lo menos importante! Lo peor
ha sido el perjuicio comercial, comisario. ¢Es que no se ha dado
cuenta de que mi casa ha sufrido mucho en su prestigio? jEsto es
una ruinal

—Ya nos ocuparemos de ese aspecto del problema. Volvamos a las
fotografias.

—Ya le he dicho que a los otros no los vi. Sélo vi a estos dos... iLos
muy cerdos!

El comisario sefiald a la mujer un tercer personaje, algo grueso.

—¢Y éste? Su... chica, la que se encontraba con el embajador,
reconocié también al hombre maduro, pero ella cree que es éste el
gue entrd en la habitacion. No vio al melenudo.

—Muy posible. Después de haberme echado por encima de la
cabeza las cortinas, ya no pude ver qué sucedia. Eran varios. No sé,
no vi mas...

—Bueno —dijo Goémond, cerrando la carpeta—. Ahora, mire
usted estas otras fotos.

Ensefid a la mujer una coleccion de fotos mas importantes. Apenas
guardaba esperanzas de sacar algo positivo de aquel examen.
Goémond habia hecho reunir todas las fotografias de manifestantes
izquierdistas armados con tirachinas. Eran fotos de una calidad
técnica muy variable, instantaneas tomadas sobre la marcha, en el



curso de tal o cual manifestacién, en tal o cual tumulto, en dias
posteriores al aino 1968. jAy! Era ya casi seguro, ahora, que madame
Gabrielle no habia visto al hombre del tirachinas, el asesino del
motorista. Goémond confiaba mdas en los especialistas de los
servicios antropométricos, quienes estaban comparando ya las fotos
obtenidas a base de la pelicula con otras de izquierdistas fichados y
de individuos no identificados, quienes, enmascarados con panuelos,
habian sido vistos operando con los tirachinas clasicos. Por tal
motivo, el comisario se quedd muy sorprendido cuando madame
Gabrielle profirio una exclamacion, iluminandose sus ojos con un
destello revelador de ansias de venganza.

—jAqui esta!l —declaré apuntando a una figura con el dedo—.
iAqui esta mi melenudo! jSe ve con mas claridad aqui! jReconozco
perfectamente sus malvados ojos! Tiene una mirada que... ijBueno,
usted no se lo puede imaginar! iMe miraba de una manera!

—Si, es una buena foto —murmurd Goémond, sin apartar la vista
del dedo de madame Gabrielle, que se apoyaba en un rostro
colérico.

Aquella cara estaba en la fotografia que tenian delante por pura
casualidad. Efectivamente, aquélla habia sido encuadrada para aislar
a un tirador de bolas tocado con un casco de motorista, y oculto tras
unas gafas de esquiador y un painuelo sobre la boca. El tirador se
hallaba en plena accién, sujetando con los dientes el pafiuelo, que lo
enmascaraba y lo protegia parcialmente de los gases, halldndose a
punto de emprender la huida. Pero madame Gabrielle no habia
reconocido a éste: por encima del tirador tocado con el casco, se
distinguia la cara feroz del melenudo.



—Se diria que esta usted en lo cierto —comenté Goémond
comparando la foto del manifestante con la otra, desvaida vy
granulosa, obtenida a partir de la pelicula, en la que se veia al
melenudo abriendo la portezuela derecha del Consul—. ¢Esta usted
segura? —anadiod el comisario, maquinalmente.

—Bueno, yo no podria, desde luego, declarar esto bajo juramento,
pero...

—No se preocupe, no se le exigira jamas tal cosa.
—Bueno, pues yo creo que es él.

—Voy a pedir que sean hechas unas comprobaciones. Usted mire
las otras fotografias. Nunca se sabe... Podria ser que lograra una
segunda diana.

Madame Gabrielle mird friamente al comisario, que juzgaba de
una vulgaridad reprobable. EI hombre no le presté la menor
atencion. Abrid la puerta del despacho, dirigiendo la palabra a
alguien que estaba en el pasillo. Luego, la cerrd y volvid junto a la
madame del burdel Club Zero. La mujer acababa de examinar las
fotos, pero su atencion estaba fija ya en otras cosas.

—¢Puedo marcharme ya? —pregunto.

—Unos instantes mas y habremos terminado. Los muchachos del
servicio antropométrico estan intentando identificar a ese individuo.

—iPero para eso van a necesitar horas y horas!

—Pare, pare, pare... —dijo Goémond, interrumpiéndola—. Esa
gente dispone de un ordenador. Todo sera cuestion de minutos.

Y, efectivamente, veinticinco minutos mas tarde, madame
Gabrielle se enfrentaba con una nueva serie de fotos, esta vez claras



y reducidas a una docena. No le costé trabajo ahora identificar a su
agresor, al melenudo.

—Buenaventura Diaz —repitié Goémond, apoyado en el marco de
la puerta y mirando, sonriente, a un policia de uniforme—. ¢éY por
qgué se permite que una chusma como ésta se mantenga en libertad
dentro del territorio nacional? Bueno. El Hotel Longuevache. Lo
conozco. Es un garito en el que se refugian muchos americanos.
Vamonos para alla.

—¢Puedo volver a casa ya? —preguntd madame Gabrielle, desde
el centro del despacho.

—Si, pero manténgase a nuestra disposicion. Plantén, lleve a
madame a su casa.



XX

—En estos momentos me encuentro completamente despejado —
declard Richard Poindexter—. Deseo hablar con su jefe.

—Aqui no hay ningun jefe —dijo Epaulard.
—Bueno, usted sabe perfectamente qué es lo que quiero decir.

—Carecemos de jefe. Si desea hablar con alguien puede hablarme
ami.

El embajador pasdé una lengua saburrosa por sus pequefios vy
gruesos labios.

—¢éNo tiene cigarrillos?

Epaulard le arrojo el paguete de Gauloises, que estaba sobre una
silla cercana, asi como la caja de cerillas.

—No intente usted quemarme o arrojarme algo a la cara, éeh?

—¢Qué dice usted? No pienso hacer nada de eso. No soy ningun
idiota. —Richard Poindexter encendié un Gauloise—. {Puedo saber
qué hora es? —preguntd a continuacion.

—Las seis menos cuarto de la tarde. Hoy es sabado.
—Ya. Me drogaron, {no?

—Se le administr6 un somnifero —explicd Epaulard—. Nada
peligroso, aunque es posible que experimente algun trastorno de
caracter hepatico.



—De momento, lo que siento es... éicdmo dicen ustedes?... jAh, si!
Siento un hambre del demonio.

—Ya le subiran algo de comer. Devuélvame las cerillas, y no se
esfuerce estupidamente por esconderlas en su lecho. Usted ha dicho
gue no es ningun idiota. Me cuesta trabajo dar crédito a su
afirmacion viendo eso... Ha de comprender que su vida pende de un
hilo.

El embajador sacd las cerillas de entre las ropas del lecho,
lanzando la caja a Epaulard. Hizo una risuefia mueca, como si se
sintiera divertido.

—Perfectamente —manifestd Epaulard. Voy a llamar para que le
suban comida.

Epaulard se puso de pie y golped el suelo con el tacéon de su
zapato. Empuiaba su pistola automatica, por si al diplomatico le
entraban deseos de nuevo de intentar cualquier cosa. Luego, volvié a
sentarse.

—Para un prisionero, todo es bueno, todo le puede servir, aunque
él no sepa de buenas a primeras para qué —declard Poindexter,
como si divagara— Estuve prisionero en Alemania. Usted también,
quiza...

—No se esfuerce: no le hablaré de mi.

El embajador se aclard la voz. Se abrid la puerta de la habitacion.
Entré D’Arcy.

—¢Qué pasa aqui?

—Se ha despertado del todo. Tiene hambre.



—¢éQuiere usted un bocadillo? —pregunté el alcohdlico—. Podria
tomar también algo caliente, pero para esto sera preciso esperar
hasta la hora de la cena. No tendra que aguardar mucho.

—Lo que usted desee, amigo mio —contestod Richard Poindexter—
Ya veo que me encuentro en buenas manos, y que quieren
rodearme de algunas comodidades.

—ijCémo se ve que eres un diplomatico, querido! —observé
D’Arcy—. Te voy a subir un bocadillo. Y luego —afadid, volviéndose
a Epaulard—, te relevaré.

—¢Quiénes sois vosotros exactamente? —preguntd Poindexter
cuando el alcohdlico se hubo ido—. éSois maoistas?

—Lo sabras mas tarde, querido —dijo Epaulard, irritado.

éQué era él en definitiva? Le hubiera costado algun trabajo poder
decirselo, y eso le atormentaba.

—¢Puedo vestirme? —pregunto Poindexter.

—No.

—¢Contais con tenerme aqui durante mucho tiempo?
—Ya lo veras.

—¢Pensais matarme?

—Si te contestase a eso —sefaldé Epaulard—, édonde estaria la
sorpresa?

—No tengo ningun cenicero —declard Poindexter.

—Tira la ceniza al suelo.



El embajador se quedd silencioso, fumando, mirando a Epaulard,
quien a su vez lo miraba. Al cabo de unos momentos, torné a hablar.

—El secuestro politico es un procedimiento indigno de gente
civilizada.

—Yo no formo parte de la gente civilizada.
—Muy divertido —dijo Poindexter, con una sonrisa displicente.
Epaulard no respondié nada.

—¢éEs que no va a intentar convencerme de lo justos que resultan
sus puntos de vista politicos? —inquirié Poindexter, mirando su
cigarrillo.

—No.

—Pensaba que era lo pertinente en unas circunstancias como las
presentes.

—Escucha, amigo: tu eres un servidor del Estado, al mas alto nivel.
So6lo eres eso: una cosa.

—Atrévete a pronunciar la palabra: una mierda.
—No. Una cosa. Una pobre cosa.

—\Vosotros sois anarquistas —declardé Poindexter— Lo sé porque
habéis estado empleando, con acento de odio, la expresidon
«servidor del Estado».

D’Arcy entré en la habitacion, llevando un plato con dos
bocadillos.

—Bueno —dijo Epaulard—, creo que la conversacidn acaba aqui.



Se puso de pie. Cubrid a D’Arcy con su automatica mientras el
alcohdlico colocaba los dos bocadillos sobre las rodillas del
embajador, y retrocedia con el plato.

—Desconfia de él —recomendd Epaulard—. Este sefor es algo
parlanchin. Se muestra natural y franco en apariencia, pero persigue
un objetivo: informarse.

—Entendido.
D’Arcy cogio la automatica y se sento en la silla.
—Hasta luego —dijo Epaulard mientras salia.

—En esta casa hace un frio endiablado, éno le parece? —preguntdé
Poindexter a D’Arcy.

—Oye, tu —dijo el alcohdlico—: mantente callado si no quieres
que te silencie a golpes de pistola. No tengo ganas de hablar.

—Como usted guste —contestd Poindexter, arrebujandose en las
ropas de la cama.

Los dos se quedaron inmoviles, mirandose mutuamente, igual que
si hubieran compuesto una de esas figuras de maydlica en que se
representan a dos perros enfrentados que adornan algunas repisas
de chimenea. Sélo eran perceptibles los lentos movimiento de las
mandibulas del diplomatico devorando sus bocadillos.



XXI

La expresion del rostro de Goémond era cada vez mas sombria, lo
gue en el comisario no queria decir precisamente que se sintiera
triste. Estaba mirando minuciosamente la habitacion de
Buenaventura. Fue de un sitio para otro, contemplandolo todo
detenidamente. Cerca de la cama habia dos o tres libros; se inclind
para leer sus lomos. Sus ayudantes circulaban por la estancia en
sentido inverso, husmeando el aire.

—Aqui hay una obra anarquista —dijo uno de ellos—: Rojo y
Negro... jEsta claro de qué trata!

—No sea usted estupido, hombre —dijo Goémond—. Ese es el
titulo de una novela de Stendhal.

—Perdone, pero aqui se habla de las «colectivizaciones
anarquistas en la Espaina revolucionaria» —manifesté el ayudante—.
Usted debe de estar confundido.

—Déjeme ver. Pues es cierto... jQué raro! Yo habria jurado que...
Tiene usted razon, si. He confundido eso con La Cartuja de Parma.
Bueno, quiero que me repasen toda la habitacion minuciosamente.
Me voy abajo.

Cerca de la entrada, Goémond se reunié con el portero del
inmueble, Edouard, a quien ensefid una fotografia de Buenaventura.

—Si, si, es él, por supuesto —manifestd el hombre, padlido y
sudoroso.



—Aqui, en esta casa, se juega, éieh?
—dCémo?

—En esta casa se juega al poker por las noches. éQuién viene a
jugar aqui?

—No lo sé.

—Pues seré yo quien te lo diga: vienen a jugar algunos
americanos. El pdker es un juego de rufianes y de americanos. Pero,
claro, rufianes, lo que se dice rufianes, en esta casa no los hay.

—Puedo jurarle que no, comisario.

—Pues vendran americanos, desertores americanos, si vamos al
caso.

—Yo no sé nada... Se lo juro.
—No jures mas —ordend Goémond.

En aquellos instantes entrd en la porteria de Edouard otro de los
ayudantes de Goémond, recién llegado al lugar.

—Acabo de llegar de la casa —explicd— Traigo las fotografias. Los
amigos del Espingouin, de los cuales hay fichas.

—Siéntate —ordend Goémond a Edouard—. Ahora vas a dedicarte
a mirar esto.

—Lo que usted quiera... Le j... le prometo, comisario, que me
esforzaré por hacer memoria, aunque no sé quiénes entran y salen
de aqui...

—Eso es. Esfuérzate.



Las fotos fueron dejadas encima de la mesa, en dos montones. Por
un lado, estaban los desertores americanos; por otro, los amigos
franceses de Buenaventura Diaz. Edouard se aplicd a la tarea con
todo interés. Seccion de los desertores: el hombre creyd poder
afirmar que era capaz de reconocer a algunos; seccidon francesa:
puso su dedo sobre una fotografia.

—Este... Estoy seguro.

Goémond miré el numero del cliché y consultd las fichas. Treuffais,
Marcel, Eugéne/3.4.41, en Paris X/P. S. U. 60/62/ Asociacion
Libertaria del XV distrito (Grupo Errico Malatesta) 62/63/ C. A.
Obreros—Estudiantes XV distrito. 68. Etc.

El ayudante del comisario se inclind sobre éste.
—No estaba en la pelicula.
—Lo sé.

El portero Edouard continuaba examinando fotos, pero no le fue
posible identificar a nadie mas.

El comisario mostro la fotografia de Marcel Treuffais a Edouard.
—¢Venia habitualmente aqui este tipo?

—Si, si. Dos o tres veces por semana, en cierta época.

—¢En qué época?

—El aio pasado. Bueno, quiero decir en la primavera.

—¢Y anteriormente?

—Me parece que no.

—¢Y después?



—Si, si. Pero con menos frecuencia.
—¢Cuando lo viste por ultima vez?

—Al comenzar la semana... El martes... no, el lunes por la tarde,
creo. No sé si esto puede serle de utilidad, pero la verdad es que los
dos se enemistaron, senor comisario.

—¢éQue se enemistaron?

—Si... Bueno, ésa es la impresion que saqué. Diaz y él
intercambiaron, si... como algunos insultos. Es decir, en la habitacion
de Diaz. Pero yo los oi... Bueno, yo habia subido al piso porque la
cisterna del retrete estaba atascada... No sé por qué le cuento estos
detalles... El caso es que los oi desde el otro lado de la puerta cuando
se insultaban mutuamente.

—¢Una disputa de tipo sexual?

—No, no. Yo diria que era una disputa de tipo politico. Uno estaba
tratando al otro de marxista. O de revolucionario. No puse mucha
atencion.

—Esto no estd muy claro —opiné Goémond—. Vamos a verlo bien.

—¢éPor qué buscan ustedes a ese Diaz? —preguntd el portero
Edouard.

—Tu mete las narices en tus cosas, amigo. Nadie lo busca, évale?
—He comprendido, comisario. Si vuelve, ihe de telefonearle?
—Telefonéame, si.

—¢éNo tendré complicaciones?

—Eso lo veremos luego. Tu casa es un auténtico garito.



—Pero yo le juro... Esto no es cierto... Ademas, écomo voy a poder
saber todo lo que ocurre en las habitaciones? Yo no me dedico a
escuchar tras las puertas.

—De todas maneras, yo no estoy en el servicio de represidon de los
juegos —dijo Goémond—. Mientras actues rectamente, no tendras
nada que temer. Y si vuelves a ver a uno de esos tipos cuyas
fotografias te he ensefiado, habras de tomarte el maximo interés,
telefonedndome inmediatamente, évale?

—Si, si.

Sond el timbre del teléfono. Atendio la llamada y paso el auricular
al comisario.

—Si —dijo Goémond—. ¢Estan seguros de ello? ¢Desde el 62? Esto
explica algo... Si, ya comprendo. Tomo nota.

El ayudante puso al alcance de su jefe un papel. Goémond anoto:
André, Epaulard, la fecha de nacimiento y la fecha de la vuelta a
Francia («No ha perdido el tiempo», comentd el comisario), asi como
las sefias. Agradecio laconicamente la informacidn. Colgé. Se llevé al
ayudante al vestibulo.

—Acaban de identificar a otro sobre las fichas y a partir de la
pelicula, verificando la identificacidn mediante la encargada del
local. Un viejo duro de la resistencia comunista. Pertenecio al FLN
durante la guerra de Argelia. Tengo su direccion. Tu vendras con
nosotros.

Calle Rouget—de—Lisle. Los policias aparcaron en doble fila,
obstruyendo casi por completo el estrecho callején. Goémond subid
acompafado de dos hombres. El tercero entré en la porteria y se
unido después a sus compaferos en el descansillo con una llave.



Entraron en el apartamento y lo registraron todo. Descubrieron la
pistola automatica china en el fondo del armario.

—El ministro se va a poner contento con esto —dijo uno de los
ayudantes— Una verdad grande como una casa es que con motivo
del golpe volvera a hablarse, una vez mas, de la existencia de un
complot internacional.

Goémond lo fulmindé con la mirada, y el hombre se callé al
instante.

Uno de los hombres del comisario se quedd oculto en el
apartamento. Goémond y sus dos agentes de OP, los mas dignos de
confianza, se encaminaron al XV distrito. Era ya de noche cuando
llegaron a casa de Treuffais. El profesor de Filosofia en paro
respondid a la segunda llamada al timbre. EIl hombre entreabrid la
puerta.

—déQué es lo que...?

Goémond pegd una patada con todas sus fuerzas a la puerta.
Treuffais retrocedié aparatosamente, empujado. Los tres policias se
adentraron rapidamente en el apartamento. Nada mas oir el ruido
de la puerta al cerrarse, el comisario cogid a Treuffais por los
cabellos, cuando éste iba recobrando el equilibrio, y le golped la
cabeza contra una pared, al mismo tiempo que le descargaba un
izquierdazo en el higado y un golpe de rodilla en los genitales.
Treuffais se doblo, profiriendo un gemido de angustia, caydé de
rodillas y vomitd sobre el parquet. Goémond dio un salto atras, para
evitar que el otro manchara su traje, y asestd a su victima un
puntapié en la cabeza, por el lado de la sien. El joven se derrumbd
pesadamente, retorciéndose contra la pared. Intentd protegerse.



Goémond le pisé una mano. Seguidamente, volvié a cogerlo por los
cabellos, y se lo llevo al saldn arrastrandolo por el piso.

—¢éDdnde esta el embajador?

Treuffais intentd escupir, pero de sus labios sélo salid una baba
gue se le pegd a la barbilla. Goémond golped inmediatamente su
cabeza contra el suelo.

—déDonde esta el embajador?
—Que te den por el culo —murmuré Treuffais.
Goémond lo soltd, incorporandose sonriente.

—No me has preguntado quién soy, ieh? Te has dado cuenta
enseguida de que te las estabas viendo con los polis, éverdad? No
me has preguntado a qué embajador me referia... ¢De qué quiero
gue me hables? Lo has comprendido todo inmediatamente. jQué
raro, hombre!

Treuffais mird fijamente a Goémond.

—¢Que ustedes son de la policia? —exclamd el profesor— iNo le
creo! jEnséfeme su carnet!

—No te las des de listo, pollo —contesté Goémond, sentdndose en
el silléon del padre—. Tu sabes que somos de la policia. A menos que
te estés imaginando que podriamos ser miembros de la CIA lanzados
a la busca de Poindexter. Pues si, esa idea ha debido de cruzar por tu
romantico y menudo cerebro. Bueno, déjate ahora de romanticismos
y procura ser practico y realista. Tenemos ya a Buenaventura Diaz y a
André Epaulard. Epaulard es un duro. No quiere hablar. En cambio,
tu camarada Diaz... TU no lo has juzgado bien. Es un puerco.
Personalmente, me repugna. Yo he oido cantar ya a mucha gente,



pero no a la velocidad de tu amigo. En un cuarto de hora, nos ha
facilitado tu nombre y sefias. Sostiene, incluso, que fuiste tu quien
matoé al motorista, en el momento del ataque. Pero esto no lo creo,
porque sé que tu no estuviste en el lugar de los hechos. Como veras,
me encuentro muy bien informado. No vale la pena que me dedique
a cansarte un poco.

Goémond sonrid, esperando una respuesta. No hubo ninguna.

—¢Ddnde esta el embajador Poindexter? —inquirié el comisario,
una vez mas.

Silencio. Goémond suspird, haciendo una sefia de cabeza a sus
subordinados. Estos cogieron a Treuffais y se aplicaron con esmero a
la tarea de golpearlo.

—Cuando te veas verdaderamente apurado, ya nos lo dirdas —
advirtié el comisario.



XXl

Delante de un rojo y susurrante fuego de leiia, que crepitaba de
vez en cuando, Meyer, Buenaventura, Epaulard y Cash compartian la
comida en la sala. Mas tarde, Buenaventura subid a relevar a D’Arcy,
junto al prisionero, y el alcohdlico bajé para comer y beber algo, a su
vez. Estuvieron algunas horas frente al fuego. Salieron a la superficie
algunos recuerdos. Todos hablaban despacio, sin prisas.

—Yo no comprendo vuestros moviles —dijo Epaulard.
“Td comprendes los tuyos —seinaldé Cash—, y con eso basta.

—Si sélo hubiesen existido mis moviles, el secuestro del
embajador no se habria llevado a cabo.

—A mi todo me da igual —dijo Meyer, que casi siempre estaba
callado—. Yo me encontraba cansado de esta vida, tal como se lleva
ahora, si. Era necesario que se resquebrajara algo, que se viniera
cualquier cosa abajo... De otro modo, quiza hubiera llegado a matar
a mi mujer. Puede ser también que optara por atracar una
gasolinera. Ahora bien, esto... Creo que no pensé nunca, jamas, en
hacer una cosa semejante. Buenaventura y Treuffais se encargaron
de idearlo todo.

—Pero politicamente esto es una estupidez —objetd Epaulard.
—¢Entonces tu piensas como Treuffais?

—No lo sé. Quiza. Ignoro qué es lo que piensa él.



—A Treuffais le dio canguelo —explicé D’Arcy—. Es un intelectual.
Se pasara toda la vida comiendo mierda, dando las gracias por
cualquier cosa, y votando en blanco en las elecciones. Ahora, en la
historia moderna, en la que se escribe hoy, no cuentan nada estos
soplones asquerosos.

El alcohdlico se sirvio vino.

—Bebo a vuestra salud —afadié con voz ronca— Bebo a la salud
de los famosos «desesperados». Y a mi me importa un bledo ser
justo o estupido, politicamente hablando. La historia moderna nos
ha creado, lo cual prueba que la civilizaciéon se encamina corriendo
hacia su ruina, de una forma u otra, y creedme, prefiero acabar en la
sangre antes que en la mierda. —Vacio el vaso que acababa de
llenar—. Sois funebres como la muerte —dijo aun—. No habléis mas.
Cerrad el pico. Me reventais.

Cash se puso en pie.

—Voy a acostarme. Tu, ven —indicd la joven a Epaulard. Epaulard
soltd una risita breve y se levanté también.

—Buenas noches —dijo a los otros.
—Buenas noches, camarada —contestd Meyer.
—Que lo pasen bien los enamorados —dijo D’Arcy.

Epaulard subié las escaleras. Cash se le habia adelantado, y
cuando entrdé en la habitacién la joven estaba esperandole, helada,
bajo las ropas de la cama grande. Epaulard se desnudd con cierto
nerviosismo, acostandose luego junto a Cash. Su nerviosismo fue
intensificandose mas y mas, y todo terminé rapidamente. La
verglienza y la decepcion hicieron que Epaulard se sintiera irritado.
Al cabo de unos momentos, intentd comenzar de nuevo. Bregd



durante mucho rato. Sus esfuerzos fueron baldios. Cash acabd por
apartarlo dulcemente. Epaulard, con la cabeza sobre la almohada,
resoplaba como un mulo y rechinaba los dientes. Cash lo besd en un
hombro.

—No sirvo ya para nada, en ningun aspecto —declaré Epaulard.

—Eres un viejo estupido —dijo Cash, con ternura—. Esto es efecto
de la tensidon, de la angustia. Ya verds cdmo mafana te sientes
mejor.

Ella le acaricid6 suavemente la mejilla, pero Epaulard se daba
cuenta de que la joven se sentia decepcionada, de que aquello era
irreparable. Cash se equivocaba... La cosa no iria mejor al dia
siguiente. Al dia siguiente, todos moririan.



XX

Treuffais estaba casi en estado de coma. Uno de los agentes de
policia le daba sin convencimiento sucesivos puntapiés. El otro
registraba el apartamento. Sentado en el sillén del padre, Goémond
consideraba, intranquilo, a su prisionero, tendido sobre el suelo, el
cual ya no reaccionaba a los golpes. Se levantd y fue a la cocina. Se
unio al agente que acababa de realizar un registro sumario.

—¢No ha hablado todavia? —pregunto el hombre.
Goémond movio la cabeza, denegando.
—¢Han probado a retorcerle los testiculos?

—Eso seria torturarlo —dijo Goémond—. En nuestro pais no se
tortura a nadie. En fin, ya veremos... Si se obstina... ¢Ha descubierto
usted algo?

El agente bajo la cabeza, ordenando varias cosas sobre la mesa de
la cocina: una cachiporra cargada con plomo, una docena de carnets
de cheques nuevos, en los que figuraban distintos nombres, y una
agenda.

—Talonarios de cheques robados —comento.
—Nada de importancia.

—Apostaria cualquier cosa a que provienen de ese BNP que se
dejoé cazar por la Izquierda Proletaria, el 27 de mayo de 1970.



—Yo no acepto la apuesta —replicé Goémond—, pero es posible
gue esté usted en lo cierto. Esto no nos hace dar un paso adelante,
sin embargo. Veamos la agenda.

La hojed. No habia ninguna anotacidon en sus paginas, con la
excepcion de las finales, en las que se hallaba un buen repertorio de
direcciones. El comisario examind con interés el librito, dando con
las direcciones de André Epaulard y Buenaventura Diaz.

—Va usted a llamar a la casa grande —ordené Goémond—.

Quiero que sea enviada gente a echar un vistazo en todas las
direcciones del repertorio, viendo si ofrecen algo sospechoso, si sus
gentes se encuentran en sus domicilios. Hay que evitar que
desconfien, que lleguen a sentir la mosca tras la oreja. Es preciso dar
siempre con pretextos verosimiles.

—iPretextos verosimiles en plena noche! jPues no pide usted
nada! —exclamé el agente.

—Ya vera como se encuentran.
—¢Hacemos igual con las sefias de la provincia, de fuera?

—Hay que probarlo todo. Por lo que respecta a la provincia,
esperaremos a mafiana. Yo me ocuparé de eso directamente, con el
ministerio.

—Muy bien.

El agente se fue a la entrada para telefonear. Goémond volvié al
saldn, que presentaba un aspecto lamentable. No habia cenado vy
comenzaba a sentir un gran cansancio. Treuffais continuaba tirado
en el suelo. El otro policia se habia quitado la americana y estaba



fumando un cigarrillo. Bajo el brazo, en un estuche, llevaba una
funda de tela que contenia un Colt 38.

—¢éNo te decides a hablar todavia? —pregunté el comisario a
Treuffais.

—Que te den por el culo, cabroén.

El agente, que se habia quedado en mangas de camisa, le atizo,
perezosamente, un puntapié.

—Asi pues, todavia no te has dado cuenta de que tus companeros
caeran de todos modos, ya que tenemos a Diaz y a Epaulard... Si tu
nos ayudas, nos permitirds ganar un poco de tiempo, eso es todo. No
es nada deshonroso confesarse uno vencido cuando de veras se ha
llegado a tal situacion. Yo llamo a esto ser realista. Y, por otro lado, si
nos ayudas podré hacer algo por ti.

—Has hecho demasiado por mi, cerdo.

«Estd bien», pensé Goémond. «Ya se ha decidido a abrir algo el
pico, aunque solo sea para insultarme, para llamarme cerdo. Esto
representa un progreso.»

El comisario se mordisqueo el bigote.

—0Os vais a meter en un buen lio, os lo prometo —dijo débilmente
Treuffais—. No habéis terminado conmigo, si verdaderamente
vosotros sois de la poli. Como no he hecho nada, no estoy al
corriente de nada... Y habéis entrado aqui sin un mandato judicial,
ademads. Y me habéis torturado. Os garantizo que me quejaré
legalmente, ante quien corresponda.

—iPobre cordero! —exclamdé Goémond, burlonamente—. Ahora
habla de tortura. Decididamente, no sabe lo que dice.



—Vosotros no podéis acusarme de nada, ya que nada he hecho —
afirmo Treuffais, en un tono de voz que denotaba su agotamiento.

—Ocultacién de cheques robados —sefialé el comisario—. Con
esto bastara por el momento. A continuacién, hablaremos de un
atentado contra la seguridad del Estado y de un delito de
complicidad en un homicidio. Puedo retenerte todo el tiempo que
haga falta, hasta que hables. Te retendré, desde luego, hasta que te
decidas a abrir tu precioso pico.

—Pues entonces deténgame —dijo Treuffais—. Métame en la
carcel. No tiene en cambio el derecho a permanecer en mi
apartamento ni a retenerme en él.

—El derecho —contesté Goémond—: ahora lo tomo, ahora lo
dejo.

—Bueno, pues usted lo ha querido —dijo Treuffais.
Y se puso a dar gritos, con toda la fuerza de sus pulmones.

Goémond salté hacia delante, aplicando la suela de su zapato a la
boca de Treuffais. Hubo un breve forcejeo. El otro agente se
precipité hacia ellos. Treuffais habia logrado ponerse en pie y gritaba
cuanto podia. El comisario extrajo del interior de su americana un
pequefo vergajo, con el que golped en la cabeza al joven, que se
callé, mostrandose ahora obediente. En algun lugar, en los pisos
inferiores, los inquilinos, descontentos por aquel alboroto, estaban
golpeando las tuberias con las escobas.

—éQué hacemos, jefe? —preguntd el agente—. éVamos a
arrestarlo?

—Me parece que va a ser necesario. Nada oficial, éestamos? Nos
limitaremos a custodiarlo por unos momentos en la casa grande.



—Pensando en los politicos, habria que tomar, sin embargo,
algunas precauciones. Debemos desconfiar. Si mas adelante formula
una demanda podriamos vernos en apuros.

—Para mas adelante, querido, tenga confianza en mi —repuso
Goémond—. Por entonces andara ya demasiado metido en este
asunto, y no podra hacer nada.



XXV
—¢éQué sucede?
—¢Es la casa del seior Lamour?

—Si. Soy yo, el sefior Lamour. {Qué pasa? éSe han dado ustedes
cuenta de la hora que es? ¢Qué sucede?

—Pertenecemos al Servicio de Informaciones Generales.
—¢éSon de la policia?

—Si.

—iOh! jEntren, entren! { Qué puedo hacer por ustedes?

El sefior Lamour, muy solicito, abrié la verja del jardin. Los dos
agentes le siguieron por la enarenada alameda, hasta el pabelldn, en
el que entraron. La seifiora Lamour, con bigudies en sus cabellos,
mostraba una expresion inquieta cerca de la escalera.

—¢Qué pasa, Joseph?
—Estos senores son de la policia. Sube y acuéstate.
—Pero, éiqué es lo que pasa? —reitero ella.

—Usted debe de ser la sefiora Lamour, sin duda... —apuntd uno
de los agentes.

—Si. éQué ocurre?
—¢éConocen ustedes a un tal Marcel Treuffais?

—jiOh! Ese canalla... —dijo Huguette Lamour.



Su esposo, director de curso en Saint—Ange, tuvo a continuacién
una conferencia, demasiado breve para su gusto, con los dos
policias. jAy! El no conocia a los amigos de Treuffais, por no
frecuentar... Claro, él no se trataba con personas como aquéllas. Los
nombres de Buenaventura Diaz y André Epaulard no le decian nada.
Pero, équé habia hecho ahora el granuja de Treuffais?

—Se trata de una simple comprobacién. Ahora bien, hemos de
hacerla rapidamente y de un modo discreto. No hay por qué difundir
el motivo, icomprende? No terminaremos nuestro trabajo, en todo
caso, antes del lunes por la manana. Espero que podamos contar con
su discrecion.

—La policia francesa podra contar siempre conmigo —declaré el
jefe del centro académico.

Unas cuantas visitas similares a la anterior fueron llevadas a cabo
en otros puntos de Paris y de las afueras, procediendo las
direcciones de la agenda de Marcel Treuffais.



XXV

Annie Meyer estaba amedrentada. Aquélla era la segunda noche
gue pasaba sola, y no sabia donde estaba Meyer, ni cuantos dias
tardaria en regresar a casa. Dibujaba. En su dibujo se veian dos
construcciones ubicadas en el desierto, separadas por un torrente de
cieno y de porqueria cuyo deslizamiento producia espanto. Para
comunicar aquellas dos casas, Annie dibujé una pasarela que se le
antojo peligrosamente fragil.

Se levantd de pronto. Le parecio oir un ruido. Cogié un cuchillo de
la cocina, que también le daba miedo, pero que llevaba siempre
consigo al desplazarse de un lado a otro del apartamento, con el fin
de defenderse en el caso de ser agredida. Inspecciond las dos
estancias, siempre precedida por la hoja de acero. Volvié a la mesa
en que dibujaba, y perfecciond su pasarela. Hizo de ella un tunel
suspendido, herméticamente cerrado. Seguidamente, se puso a
dibujar los taipings, los boxers, los thugs, los Siks, los chleuhs y los
mandingues, que provenientes del fondo, de la linea del horizonte,
intentaban tomar por asalto la doble morada.

En este momento, alguien llamé a la puerta.
Annie se quedo inmovil.

Permanecié asi durante unos instantes, conteniendo Ia
respiracion. El timbre volvié a sonar, ahora mas prolongadamente.
La joven empezd a temblar; sus dientes rechinaban. Oyo, o creyd oir,
unos murmullos en el descansillo, y roces de pies sobre el
pavimento. Finalmente, tras otros toques del timbre, el ascensor



funcioné. {Se marchaban, verdaderamente, los intrusos, o sélo se
trataba de una trampa?

Después de haber permanecido completamente inmavil durante
unos momentos mas, Annie, caminando de puntillas, se acercé a la
ventana que daba a la calle, abriéd y se asomé. Dos abrigos oscuros
acababan de salir del inmueble, y uno de ellos levantd hacia la
fachada la mancha clara del rostro de su duefio. Extendié un brazo,
sefalando a Annie.

—iSin embargo, alli arriba hay alguien! —oy0¢ ella decir.

La joven se echd hacia atrds. Sus dientes rechinaban
terriblemente. Unos segundos después, oyod a los hombres, subiendo
las escaleras rapidamente, haciendo ruido, muy seguros de si
mismos. Annie se dio cuenta entonces de que ella era una loca, una
enferma mental, y de que Meyer se habia ausentado con objeto de
lograr que unos enfermeros se hicieran cargo de su mujer, para
proceder a su traslado a un asilo.

Cuando la puerta de la entrada comenzd a ser aporreada por los
desconocidos, Annie se metid en el cuarto de aseo, empuid la gran
navaja de afeitar de su marido y se abrid torpemente la garganta. A
la vista de la sangre, que brotaba a chorros, se sintio aterrorizada, y
lanzé un aullido. Se precipitd hacia la entrada en el momento en que
los policias abrian violentamente la puerta.

—iSocorro! —gritd la joven, llevandose ambas manos al cuello,
para retener la sangre.



XXVI

Todavia era muy temprano cuando Cash se deslizd fuera de la
cama en que dormia Epaulard. El cincuentdn abrid los ojos.

—¢Adodnde vas ahora?

—A dar de comer a mis conejitos.
—¢Vas a volver?

—Si. Anda, duérmete.

Cash salié de la habitacion. Epaulard se sentd en la cama. Hizo una
mueca. Los esfuerzos realizados durante la noche se traducian ahora
en un gran cansancio. Palpd los bolsillos de su pantalén, en el suelo,
y saco sus cigarrillos y las cerillas. Sumido en la grisacea penumbra
del cuarto, estuvo fumando. No acertaba a adivinar qué le prepararia
el futuro. No creia, desde luego, que fuese entregado el rescate; no
creia que a la semana siguiente viviese en la abundancia. Ni siquiera
acertaba a imaginarse siguiendo en el mundo de los vivientes.

Acabé levantandose vy vistiéndose. Bajo al primer piso. La
chimenea de la sala se notaba fria y negra. Buenaventura bebia café
y escuchaba la radio, como con sordina.

—iSalud! —dijo Epaulard, tosiendo sobre su cigarrillo.
—iSalud!
—¢Has visto a Cash?

—Esta dando de comer a sus conejos.



—Ya —gruid Epaulard, con un dejo de desdén, mientras se
sentaba a la mesa. Se sirvid café—. Es una chica preciosa —comento.

—Es una chica que esta bien —dijo Buenaventura.
—¢Hace mucho tiempo que la conoces?

—Si, bastante.

—¢Te has acostado con ella alguna vez?

—No —replicé Buenaventura— No ha querido nunca nada
conmigo.

Epaulard fijé la mirada en su taza.
—Apenas has dormido —observo.
—Cinco horas. Lo suficiente.
—¢De nuevo pegado a la radio?

—No hay mas remedio. Me tienen descompuesto, pero es preciso
esperar a que den una respuesta antes del ultimo momento, para lo
del rescate. Con todo, estoy nervioso.

Cash entrd por la puerta del fondo; vestia una prenda de piel de
cordero y tenia los rubios cabellos sobre la cara. Apartd sus
mechones con una mano.

—Por lo que veo, todo el mundo va poniéndose en pie... Tomaré
una taza de café con vosotros.

La joven se sentd y se sirvio café. Subidé el volumen de la radio.
Lamentablemente, todo se oia ahora entrecortado, de un modo
defectuoso.

—iMierdal! Las pilas.



—¢éNo tienes pilas de recambio?
—No.
—iVaya una puneta!

—A las nueve saldré para comprar unas nuevas —anuncio Cash—.
Los establecimientos de Couzy abren a esa hora.

—Yo te acompanaré —indicé Buenaventura.
—¢éPor qué?

—No me agrada estar sin hacer nada. Es algo que me ataca los
nervios.

—Pues entonces, coge el Dauphine y vete a comprarlas. Yo
prefiero seguir aqui.

—OK.
Buenaventura se puso en pie.

—Un momento —dijo Cash—. Hay que esperar, inevitablemente.
Las tiendas no abren hasta las nueve.

—Bueno.

El catalan se sentd de nuevo.



XXVII

Goémond dejé a Marcel Treuffais en manos de sus ayudantes,
regresd a su casa mas o menos sobre las dos de la madrugada para
descabezar un sueio. A las ocho lo despertd el timbre del teléfono.
Salté de la cama y fue tropezando con todo hasta que descolgd el
auricular.

—iDiga, diga! —gritd, consultando su reloj, y profirid6 una
exclamacion al descubrir la hora que era.

—iCreo que ya lo tenemos, comisario!

La voz de su subordinado al otro extremo del hilo telefdnico
vibraba de entusiasmo, el entusiasmo de la juventud. El agente dio
detalles. Dentro del marco de las comprobaciones relativas a las
direcciones contenidas en la agenda de Marcel Treuffais, acababa de
ser interrogado el encargado de un hotel, debido a una mujer
llamada Verdnica Cash, la cual habia estado en su establecimiento, y
habia desaparecido hacia dos semanas.

—¢Y qué mas? —inquirio Goémond, furioso.

Se sentia agotado. Las seis horas de suefio Ultimas parecian no
haberle hecho el menor bien. Y le molestaba profundamente, le
irritaba sobremanera que los acontecimientos importantes se
produjeran mientras él dormia. Estaba de un humor de perros. De
pie, cerca del lecho, vestido con su pijama color vino, repasd con una
mirada furibunda su estudio—cocina—cuarto de bafio, una



adquisicion reciente. A menudo, su apartamento se le antojaba
repugnante, demasiado pequefio, mal oliente y peor distribuido.

—Dada la clase de la muchacha, libre, mas o menos entretenida, a
lo que parece, con simpatias no disimuladas por el desorden,
nuestros muchachos optaron por ensefiar unas fotografias...

—¢éA quién?

—Al encargado del local, claro esta, comisario.
—déY qué?

—El hombre identificé a Diaz.

Goémond se mordisqueo el bigote, y alargd la mano izquierda en
busca de sus pequefios puros holandeses. Luego, se dedicd a
efectuar una gimnasia bastante complicada para encender uno sin
interrumpir la escucha.

—Y esa Monica...
—\Verdnica, comisario: Verdnica Cash.

—Monica o Verdnica... iNo me interrumpa! —aullé6 Goémond—.
éY no es ésta la joven que tenia dos direcciones en la agenda?

—Asi es, comisario. Su otro domicilio se halla a unos sesenta
kildbmetros de Paris, en la campifia. Ahora nos planteamos unas
preguntas, formulandonos ciertas respuestas...

—Mi querido Pascal —dijo Goémond, con los ojos encendidos—.
No se mueva; no haga absolutamente nada... Me voy corriendo para
el Interior...



—Para el interior... ¢de qué? —preguntd el subordinado, que
habiendo pasado una noche en blanco no parecia estar mucho mas
despejado que la vispera.

—iVoy a la plaza Beauvau, cabeza de chorlito! —rugié Goémond—
. iEspere mis érdenes!

El comisario colgd. Se quitd el pijama, y, prescindiendo de su
sesion diaria de gimnasia, se vistio como una tromba (camisa blanca
de tejido sintético, traje de color castafio, corbata azul con hilillo
rojo), y se paso la maquina de afeitar eléctrica por la cara. Antes de
salir, abrid la ventana para que se airease el estudio. En la planta
baja del inmueble, donde habia un snack—bar bien provisto e
iluminado, entre una lavanderia automatica y un club juvenil, tomd
un café solo y muy cargado. El inmueble era una construccion nueva,
cercana al Sena. Alli donde no habia comercios, los blancos muros
aparecian cubiertos con pintarrajos de letras y dibujos
frecuentemente obscenos, siempre injuriosos, y generalmente
amenazadores. Goémond pagd su café y salié del bar. Subid en el
Renault 15, aparcado frente a un gran graffiti rojo, en el que se leia:
TEMBLAD RICOS: VUESTRO PA[S ESTA CERCADO Y ARDERA. El
vehiculo enfil6 el camino de la plaza Beauvau.

El jefe de gabinete del ministro del Interior estaba muy ojeroso.
—¢éY qué hay de esa suicidada? —inquirio.

—iSe trata del mismo asunto! —exclamé Goémond—. Annie
Meyer se encuentra en el hospital, en la sala de reanimacién. No
esta en condiciones de sufrir un interrogatorio, pero se repondra. No
creo que se olvide nunca de que nos debe la vida...

—¢éTiene algo nuevo que notificarme?



—iPor supuesto!

Goémond puso a su interlocutor al corriente de lo que acababa de
saber.

—Usted no posee ninguna prueba. Sospecha Unicamente —dijo el
jefe de gabinete— que esa gente se encuentra en estos momentos
en el campo, en casa de esa Modnica Cash.

—Verodnica —corrigid el comisario maquinalmente—. Tengo
suficientes y bien fundadas sospechas: como para ordenar que el
lugar sea rodeado por fuerzas de la policia.

—Bien. ¢Prefiere usted a los CRS o a los gendarmes moéviles?
—Prefiero a los CRS.

—Yo prefiero en cambio a los gendarmes maviles. Que no sean
siempre los mismos quienes carguen con el mochuelo. Voy a llamar
al Ministerio del Ejército. Y sera preciso que prevenga al Prefecto de
Seine—et—Marne. Querra presentarse en el lugar de los hechos. Le
avisaremos al final del asedio, si es que éste se produce.

—Me extranaria mucho que lo hubiese —dijo Goémond—. Los
izquierdistas franceses no tienen nada dentro del cuerpo. Se
rendiran.

—Ya han dado muerte a dos personas, una de ellas un motorista.
—A pesar de todo, se rendiran.

—Yo opino lo contrario —manifestd el jefe de gabinete—. Estoy
convencido de que opondran resistencia.



Goémond mir6 de soslayo al otro, y sacd un puro pequefio de un
bolsillo, que se puso a encender tranquilamente, a fin de disponer de
tiempo para reflexionar.

—Por otro lado —dijo el otro—, écree usted que vale la pena
coger a esos sujetos con vida?

—Si eso dependiera de mi, me los llevaria al paredén, usted lo
sabe bien...

—iYo no sé nada de eso, Goémond!

—Bueno, pues se lo digo para que lo sepa. Estaba pensando en su
rehén, écomprende? Es un embajador...

—Si —dijo el jefe de gabinete—. Si lo liquidasen durante el ataque,
iqué horror! Sucede que un pequefio sector de la opinidn publica
experimenta por la extrema izquierda una simpatia irreflexiva, pero
tal simpatia ya no es posible cuando los izquierdistas revelan su
verdadera naturaleza asesinando friamente a wun prisionero
indefenso.

—En efecto —contestd Goémond, meditativo—. Y en lo que
respecta a esos tipos que nosotros buscamos, han dado ya pruebas
de suficiente ferocidad al matar a dos policias.

—Un policia, Goémond. Un policia y un hombre a sueldo, un
empleado... jQué forma de despreciar la vida humana! —suspiro el
jefe de gabinete.

Goémond lo miro fijamente.

—dTampoco se sentiria el seflor ministro extranado, de suceder
eso?

—Tampoco.



—déY los americanos? éSe sentirian extrafiados o no?

—Goémond: un policia disciplinado no debe ocuparse de politica,
especialmente de politica internacional. ¢Es necesario que se lo
recuerde?

—No, sefior. De acuerdo, sefior —repuso el comisario.



XXVII

Treuffais estaba atado al radiador mediante unas esposas. Se
hallaba sentado en el suelo, con la espalda pegada al tabique.
Goémond entrd con su pequeino puro en la boca.

—He venido a verte antes de ponerme en camino, pequeno.
Sabemos donde estan tus compafieros, y también donde esta el
embajador Poindexter.

A estas palabras del comisario, Treuffais no dijo nada.
—¢Quieres fumar?
—Estoy deseandolo.

Goémond se quitd el puro de la boca, aproximandolo a la de
Treuffais.

—Si no te da reparo poner tus labios donde han estado antes los
de un policia...

—¢éQué puede importarme a mi eso?

Goémond alzé los hombros, colocando el puro entre los labios del
prisionero. Treuffais empezé a chuparlo con verdadero placer.
Goémond se incorporo.

—TU me eres simpatico —afirmo el comisario— Voy a ser franco
contigo. Te confieso que no sé nada con seguridad. Te confieso que
ignoro donde paran tus companeros. Te confieso que no he detenido
a Diaz, ni a Epaulard.



Treuffais aparté el puro de sus labios valiéndose de la mano
izquierda. Temblaba un poco, a causa del frio. El radiador estaba
apagado. El joven sdlo llevaba encima una camisa de algoddn azul
claro y un pantalén de pana muy usado. Sentia dolores en el cuerpo
y su aliento olia mal. Pero el rostro no mostraba ninguna sefial.
Todos los golpes le habian sido propinados en otras partes. Examind
pensativamente a Goémond.

—En cambio —dijo el comisario—, creo saber dénde paran tus
amigos. Tu puedes confirmar mis suposiciones, con lo cual podria
ganar algun tiempo, tus compafieros podrian salir menos
malparados, y, en cuanto a ti, no te resultaria inutil dar pruebas de
un poco de buena voluntad.

Silencio de Treuffais.

—Aparte de Diaz y Epaulard —afadio Goémond—, hay otros dos
tipos, y me imagino que se encuentran en casa de Verdnica Cash, en
Couzy. ¢Qué dices tu a eso?

Treuffais no decia nada. Simplemente, sus tiritones aumentaron.
Goémond se encogid de hombros, arrancandole de los labios el
puro. Lo aplastd en su puio, formando una bola, y proyecté sobre la
cabeza del interrogado una lluvia de tabaco, brasas y cenizas.

—Lo que tu quieras —dijo Goémond—. Me voy a Couzy. Si me
equivoco, reanudaremos mas tarde esta amena charla.

—Espere —contestd Treuffais—. Ya estoy harto de todo. Voy a
decirle donde estan. iSe encuentran en Coércega! —exclamé
Treuffais—. Utilizaron un avién privado. Pensaban ocultarse en



Cércega, pero no sé en qué parte, concretamente. jLe juro que estoy
diciendo la verdad!

—No te canses, pequeio. iOh! jPobre diablo! —repuso Goémond,
saliendo de la estancia.



XXIX

—éQué desea el sefior? —preguntd con amabilidad el
dependiente, o tal vez duefio, de la tienda rural.

—Seis pilas de voltio y medio.

—¢éDe qué tamaiio, sefior? Tenemos éstas de aqui..., aquéllas...
—Seis de aquéllas.

—¢éSeis ha dicho?

—Si.

El comerciante metidé las pilas en una bolsa con publicidad
impresa. Buenaventura pagd y se fue. No tenia ganas de volver
pronto a la pequefa granja. Le irritaba permanecer inactivo. Rebaso
el Dauphine, aparcado al lado de la acera, y entré en el Civette de
Couzy, un bar—estanco que quedaba en un rincon de la plaza central
de la villa, y desde cuyo establecimiento se divisaba la carretera
comarcal.

El catalan se situd de pie frente al mostrador, y pidié una copa de
aguardiente. En un extremo de la barra de zinc, unos carboneros
gruesos y bien abrigados bebian vino caliente. Una cincuentona de
busto inmenso, como un vientre, hacia punto de aguja detras de la
caja y frente a los paquetes de tabaco. Buenaventura, deprimido por
el ambiente general, de paciencia, inconsciencia, alcoholismo y
humedad, dio la espalda a su copa, apoyandose en el mostrador para
contemplar la carretera a través de la puerta de cristales.



La calzada estaba mojada, pero la nieve se habia fundido en ella.
So6lo quedaban montoncitos grisaceos, esponjosos, sucios, en las
cunetas. El catalan habria preferido que Treuffais se encontrara alli.
Se imagind a su camarada jugando una partida de poker con él, una
partida de «cruz del sur», con nueve «viudas» en cruz en el centro y
cinco cartas en la mano... Se trataba de un juego lento, que dejaba
tiempo para charlar. Un gran coche gris cargado de gendarmes se
deslizé por la carretera. Buenaventura hundié la mano en un bolsillo,
sacd una moneda de un franco, la dejo sobre el mostrador, apurd su
copa y salié del local a buen paso. Pasé un segundo coche. El catalan
lo siguid con la mirada mientras corria hacia el Dauphine. Las aceras,
himedas, estaban un poco resbaladizas. El catalan subié al
Dauphine. El motor era viejo, pero solia arrancar bien. No se habia
enfriado del todo aun. El deseaba salir inmediatamente de alli,
apartar su coche de la acera.

Buenaventura dio la vuelta a la pequefia plaza, y ya en la carretera
se lanzd detras de los gendarmes. El segundo coche desaparecié en
una curva con arboles, a unos ochocientos o novecientos metros de
distancia. El catalan acelerd. El viejo coche vibraba. Uno de los
guardabarros posteriores, podrido a consecuencia del dxido, hacia
ruido de latas sueltas. Buenaventura llegd a la curva; retrocedié. A
pocos metros, vio una carretera muy estrecha, de las clasificadas
como «caminos vecinales», que se separaba de la carretera comarcal
y llevaba a la pequefia granja.

Uno de los coches se habia detenido a la derecha de la carretera,
el otro se habia quedado en el camino vecinal, bloqueando la
entrada. De ambos vehiculos salian a toda velocidad numerosas
siluetas con cascos, cubiertas con vastos impermeables negros vy
armadas de mosquetones. Buenaventura se deslizd ahora a menos



velocidad, echando un vistazo a su alrededor. Los recién llegados
avanzaban deprisa por el camino vecinal. La granja, a medio
kilbmetro de alli, era invisible por la ondulacidon del terreno y el
hecho de hallarse éste cubierto de matorrales.

El anarquista calculd que los policias llegarian a su objetivo en
cinco o diez minutos, seguramente, pero que sin duda se tomarian
algun tiempo mas para rodear el lugar sin dar la alarma: unos veinte
minutos, quiza. Buenaventura pisé el acelerador a fondo, tratando
de recordar la naturaleza del terreno y las vias de comunicacién de
los alrededores de la granja. Cubrié unos dos kildmetros antes de dar
con una nueva carretera a la izquierda. Doblé y se deslizd a través de
la nieve, en fusion.

Los neumaticos giraban sobre charcos de frio cieno, y éste saltaba
sobre los costados del Dauphine, salpicando el parabrisas. Los
limpiaparabrisas no funcionaban correctamente. La ruidosa parte
posterior del coche daba bandazos de una parte a otra de la estrecha
carretera.

Cuando juzgd que, mas o menos, se encontraba entre la granja y
los policias, el catalan se puso a buscar la entrada a un camino de
tierra, hacia su izquierda. De pronto, lo vio, frenando demasiado
bruscamente. Las ruedas del coche se quedaron bloqueadas. El
Dauphine hizo una doble vuelta, abandonando la carretera por el
arcén derecho. Sus ruedas delanteras alcanzaron una zanja, en la
qgue el vehiculo se quedd inmdvil. Buenaventura fue impulsado
contra el volante, y el golpe le corté el aliento. Abrié la portezuela y
descendid precipitadamente.

Diez mil perlas de sudor corrian por su piel. Tenia las mandibulas
apretadas. Un sordo ronquido salia de su garganta. Se despojo del



abrigo de cuero, perforado, arrojandolo sobre la nieve. Después de
colocarse detras del Dauphine, se agachd, asiendo el parachoques.
Sosteniéndose con dificultad en el barro, tiréd con todas sus fuerzas
del coche. Su rostro enrojecid; en sus sienes, las venas se hincharon.
Bruscamente, su pie izquierdo resbald, y el catalan fue a parar al
suelo, estando a punto de romperse las narices.

Profirido una atroz blasfemia.

Después de ponerse en pie, se dirigid a la parte delantera del
coche. Saltod sobre el talud, corriendo por entre las zarzas, cubiertas
de nieve. Buscé un punto de apoyo; las suelas de los zapatos se
clavaron en la fria arcilla. Asiendo la parte delantera del Dauphine,
dio un grito, tirando hacia arriba. Las ruedas abandonaron la zanja, el
vehiculo retrocedid sobre el camino, y Buenaventura se quedé caido,
a gatas, en el suelo, lleno de fango. Se sintié invadido entonces por
una gran debilidad y vomitd angustiosamente el aguardiente
ingerido poco antes. Fue la suya una nausea deliberada, util y breve.

Salié de la zanja para coger su abrigo y colocarse tras el volante.
Mediante una maniobra realizada con una gran prudencia, situd el
Dauphine a la entrada del camino de tierra. Siempre en primera,
Buenaventura avanzd por él. Los tractores habian abierto unos
carriles enormes en el blando piso. Fue acelerando, luego,
progresivamente. Aqui y alli encontraba profundos charcos que era
preciso sortear con el impulso de que disponia en cada momento.
Dando continuos saltos contra los flancos de las rodadas, el coche
iba desplazandose a razon de unos 40 kildbmetros por hora, rumbo a
la granja.

Esta alin permanecia invisible para Buenaventura. La tapaban los
bosquecillos de arboles, el terreno en declive y el cruce del camino.



El catalan se aferraba con fuerza al volante. Su palida cara aparecia
deformada por la angustia y el deseo de matar. El sudor se habia
secado en su rostro, pero notaba su torso y sus ropas humedecidos.
Rechinaba los dientes. El Dauphine llegé a un lugar despejado.

La pequefia granja se hallaba situada sobre una reducida meseta.
Al oeste, quedaba el camino vecinal, el de acceso; por el este se
encontraba el huerto, una extension de nevados rastrojos, vy
Buenaventura.

En el momento en que llegd al borde de la meseta, el catalan vio, a
su derecha, a un kildmetro de distancia, unas sombras relucientes,
armadas, que se deslizaban rdpidamente por una zona de
matorrales. El camino de tierra se desviaba ahora, orientandose
hacia aquel lado. Buenaventura pard, apeandose, para abrir una
valla correspondiente a un prado. De nuevo al volante, introdujo el
vehiculo en aquel espacio, acelerando tanto que, por un instante, el
coche parecid volar a ras de la pegadiza tierra, apuntando hacia la
granja, donde por toda sefial de vida se veia un poco de humo gris
claro contra un cielo del mismo tono.

Abajo a la derecha, las siluetas relucientes abandonaban el refugio
de los matorrales, y Buenaventura vio que eran guiadas por un
pequefo grupo de hombres que vestian prendas civiles, abrigos
oscuros e impermeables claros.

El Dauphine hincé de repente el morro. Las ruedas se hundieron
en un bache de blando mantillo. Buenaventura dio marcha atras y
acelerd. El embrague fallé. EI motor rugidé en vacio, en tanto que el
coche se clavaba en el barro. El catalan salié de él con el abrigo bajo
el brazo, echando a correr hacia la granja, a trescientos metros de



distancia. Al mismo tiempo, empezd a gritar con toda la fuerza de
sus pulmones.



XXX

Serian las diez de la mafiana del domingo cuando Buenaventura
comenzé a dar gritos. El embajador Richard Poindexter estaba en
aquellos momentos haciendo los honores a un plato de huevos con
jamon que le habian sido llevados a la cama.

Meyer, a su lado, lo vigilaba, la pistola encima de la silla, mientras
leia una novela de ciencia ficcion de manoseada apariencia. Los
demas estaban abajo. En la cocina, Epaulard y Cash limpiaban la
vajilla sirviéndose de agua fria. Cerca de la chimenea, en la sala,
D’Arcy daba cuenta de una botella de cerveza, mientras se disponia a
subir a su habitacion para acostarse, pues habia estado vigilando al
embajador desde las dos de la madrugada.

El alcohdlico fruncid el cefio, dejé su botella y se encamind con
pesados pasos hacia la entrada de la cocina.

—jiEh! éNo habéis oido nada?
Epaulard se dio la vuelta.
—No —respondio.

Pero viendo el gesto preocupado de D’Arcy, arrugd el ceiio a su
vez, y alargd la mano para cerrar el grifo del agua.

En el repentino silencio, oyeron los tres un prolongado aullido, un
grito sostenido. Cash, todavia con las manos mojadas, abrid la
ventana de la cocina, que daba a la parte posterior de la granja.
Inmediatamente, descubrieron entre las negras masas de los arboles



una silueta agitada, alguien que corria entre los rastrojos gritando,
acercandose cada vez mas.

—Es Buen —dijo D’Arcy.

La mirada de Epaulard barrid la campifia, y el hombre experimentdé
un sobresalto al descubrir otras siluetas que se desplazaban hacia la
izquierda, dobladas y relucientes.

—A la izquierda —dijo— Ahi estan los polis.

—Voy a echar un vistazo delante —contesté D’Arcy—. Voy a sacar
el Jaguar. Ocuparos de bajar al embajador.

Dejd la cocina, atravesé como una flecha la sala comun y abrid Ia
puerta con cristales de la entrada. Sobre el terreno de la parte
delantera de la granja, hasta el camino vecinal, el alcohdlico no vio
nada inquietante, todo estaba tranquilo, desierto. Se precipitd hacia
el garaje, entré en él, subid al coche y lo puso en marcha.

Cash subié de cuatro en cuatro los peldaios de la escalera.

Epaulard se habia quedado inmdévil frente a la ventana abierta,
contemplando al cataldan, que acababa de penetrar en el huerto.
Buenaventura habia abandonado, al paso, su abrigo, en los alambres
de espino. Corria ya entre los arboles cercanos. Habia dejado de
gritar, le faltaba aliento para ello.

—iAndro Epaulard! jBuenaventura Diaz! iVerdnica Cash! jY los
otros! —gritd una voz potente y lejana como la de Zeus—. iOs
encontrais rodeados!

El megafono transmitid un suspiro. A doscientos metros de alli, los
policias estaban también faltos de aliento. Goémond hizo una pausa,
apartando el megafono de sus labios. A su lado estaban tres agentes



de paisano, y un oficial de la gendarmeria, con una radio. Carente ya
de fuerzas, el comisario gesticuld en direccién al emisor—receptor.
El gendarme se lo pasd. Goémond se apoyd en el tronco de un
cerezo.

—Azul dos —dijo, jadeante—. ¢Esta ahi, Azul dos? Aqui Goémond.
Cambio.

—Azul dos al habla —dijo el aparato—. Estamos en el limite oeste
de la granja, sobre el camino vecinal. Nos hallamos a unos sesenta
metros, contra el talud. No avanzamos. Aguardamos sus ordenes.
Alguien acaba de salir de la casa, penetrando por el ala norte.
Cambio.

—Yo seré quien dé las instrucciones —indic6 Goémond—. Si se
inicia el fuego, tendran que impedir que sea abandonada la casa por
cualquiera de ellos. Tiraran sobre la fachada, empleando granadas.
Fin de la comunicacion.

Goémond entregd al gendarme el aparato, llevandose de nuevo el
megafono a los labios.

—jAh de la casa! jAtencién al que corre hacia la granja!
iDeténgase inmediatamente o disparamos! jHabla la policia!
iDeténgase inmediatamente!

Buenaventura comenzd a zigzaguear entre los arboles.
—Abran fuego sobre él —ordend el comisario.
—Pero...., comisario... —dijo el oficial.

—iPor el amor de Dios, disparen sobre él!

El oficial hizo una mueca, volviéndose hacia sus gendarmes,
desplegados hacia la derecha, a una veintena de metros.



—jEstéve! —gritd—. jAbran fuego sobre ese tipo que corre por alli
abajo!

El gendarme Estéve, un tirador de primera, hincd una rodilla en el
suelo y coloco la carabina en posicidn. Buenaventura aumentaba su
carrera hacia la casa.

—jApuntele a las piernas! —grit6 el oficial de la gendarmeria.
—jApuntele donde sea! —corrigié Goémond en el mismo tono.

Nervioso, el gendarme Estéve tird un poco al azar. Buenaventura
gird en redondo, batiendo el aire con el brazo para recobrar su
equilibrio.  Seguidamente, caydé de espalda. Se levantd
inmediatamente, y bajé la cabeza, saliendo disparado contra la
puerta de la casa. Movid las piernas frenéticamente, incorporandose
para cerrar la puerta con un fuerte golpe de tacdn. En aquel
momento aparecié un trapo blanco en la ventana de la cocina.

—Se rinden —manifestd el oficial de gendarmeria, aliviado.
—Eso es una trampa —manifesté Goémond.

Desde el piso de la granja, desde un tragaluz estrecho como una
aspillera, alguien comenzo a disparar con una metralleta.

Cash subié los peldafios de la escalera de cuatro en cuatro,
precipitandose luego en la habitacién del embajador. Meyer estaba
de pie, con su pistola automatica en la mano. La novela de ciencia—
ficcion habia ido a parar al suelo. El camarero de la cerveceria
parecia sentirse inquieto.

—¢Qué ocurre? ¢Quién grita?

—iRapido! jHay que llevar al embajador abajo! —chillé Cash, que
se lanzé ahora sobre la ventana que daba a la fachada.



Vio la puerta del garaje abierta. Desde su puesto, en alto, divisé
también una serie de negros cascos que se apifiaban encima de la
nieve del talud, a sesenta metros de distancia, por el camino vecinal.

—iMierda! —exclamé, mirando a Meyer—. Ya es tarde. No te
muevas de aqui. Cuida de este pez gordo. No te vayas... Vuelvo
enseguida.

Salio disparada por el pasillo como una flecha, y entré en su
habitacidn, con la cama sin hacer todavia. Metié6 una mano debajo
de ella y sacod la Sten y los cargadores, envueltos en trapos.
Inmediatamente, cargd el arma. Se oyd el disparo de un fusil. A
continuacion, hubo un fuerte ruido en la puerta posterior.

De pie, frente a la ventana de la cocina, Epaulard, sumido de
repente en un estado de indecisidn y torpeza sorprendentes, estaba
viendo al catalan dando vueltas, tirandose al suelo, levantdndose... El
cincuentdon empuid una linterna y la agito.

—jAlto el f...!

Cash cruzd la habitacién como una bala, hizo aiicos los cristales
del tragaluz con el cafién de la Sten y casi en el mismo momento
apreto el gatillo, disparando todo el cargador al azar. Los proyectiles
se esparcieron en las sombras, por entre las ramas de los arboles.

—jFuego! —gritd Goémond, con toda la fuerza de sus pulmones.

Electrizados por el grito, la rafaga de ametralladora y las astillas
que llovian sobre sus cascos, los gendarmes acataron aquella orden
como un solo hombre. Los cristales estallaban alrededor de
Epaulard. Asombrado por no haber sido alcanzado por las balas, el
cincuentdn dio la vuelta para correr hacia la puerta de la cocina.
Alguien parecié darle entonces un gran golpe en la espalda. Epaulard



cerrd los ojos, cayendo boca abajo sobre las losas del pavimento. Los
proyectiles, por encima de él, se incrustaban en los muros y
rebotaban por la cocina, destrozando un velero instalado sobre el
almanaque y perforando la nevera.

—¢éDonde esta mi pistola? —preguntd Epaulard, con voz pastosa.
Nadie contesté.

Simultaneamente, el fuego de los gendarmes destrozaba las
conejeras que habia en la parte posterior de la pequeia granja, y los
animales saltaban por el aire, dando vuelta, y reventando, casi,
oyéndose sus chillidos, lo cual aumentaba todavia mas aquel
condenado pandemonio.

Casi al mismo tiempo también, el oficial de gendarmeria, palido a
causa de la ira, se desvié a un lado tres pasos, ordenando con un
aullido que cesara el fuego. Entonces, llegaron hasta él los
proyectiles de la mitad del segundo cargador. Algunos se estrellaron
contra el chaleco protector que llevaba puesto, pero otros se
incrustaron en su cabeza. Cayd de costado, comenzando a proferir
gritos de dolor. Estos originaban una terrible angustia; eran
insoportables. Los gendarmes intensificaron sus disparos para no
oirlos y vengar a su jefe, estimulados por el megafono de Goémond.
El comisario se replegd ligeramente con sus ayudantes, alcanzando
el flanco izquierdo de los gendarmes. El encargado de la radio, sin
embargo, se acercé arrastrandose al oficial herido, y lo puso boca
arriba, con lo cual sus espeluznantes gritos se recrudecieron. Luego,
lo cogidé por debajo de los brazos a fin de ponerlo fuera del alcance
de los anarquistas. El oficial termind perdiendo el sentido, y sus
terribles aullidos cesaron.



Avanzando a gatas, con el brazo izquierdo dolorido, Buenaventura
consiguid llegar al pie de la escalera. Las ventanas de la fachada se
vinieron abajo como |lamparas colgantes. El otro destacamento de
gendarmes, en la parte delantera de la granja, entraba en la danza
conforme a las instrucciones recibidas. Los proyectiles acribillaron el
muro del fondo y la escalera. Sobre la mesa, estallé una botella de
cerveza vacia.

—¢Hay alguien aqui abajo? —chillé Buenaventura.
—Si — respondid Epaulard, en la cocina.
Su voz era demasiado débil para que el catalan pudiera oirla.

—jiDisparen las granadas! jHay que hacer salir a esas ratas de sus
escondrijos! —ordend Goémond con voz vibrante.

iPloc! Se oyeron los disparos de los fusiles lanzagranadas. Por el
hueco de la ventana de la cocina pasaron los proyectiles, que
rebotaron en el pavimento.

—Debo de tener una fractura de columna vertebral —declaré
Epaulard, los labios contra el suelo— No consigo mover los brazos, ni
las piernas. No vengais a buscarme... De todas maneras, no podréis
llevarme a ningun lado.

lgnoraba si le estaban escuchando o no. En aquel instante
explosionaron dos granadas. No eran granadas ofensivas;
provocaban solamente, a corta distancia, una conmocion, originando
un desprendimiento de gas CB. El cuerpo de Epaulard sufrié una
sacudida, y en sus costados, en sus piernas y en la espalda se
incrustaron unas astillas. Empezd a toser con dificultad. La cocina se
llend de gas, el cual iba escapandose lentamente por la ventana.



Buenaventura estaba agazapado al pie de |la escalera, palpandose
el brazo izquierdo. Dio con el agujero que habia hecho en su ropa el
proyectil al entrar. Introdujo un dedo y desgarrd la tela, llegando al
orificio de salida y tratando de examinar la herida. Su biceps,
atravesado, se veia hinchado, purpureo y sanguinolento. Estaba
rabiando de dolor.

Alguien empezd a bajar por la escalera.
—ijQuédate ahi! —gritd Buenaventura.

Meyer no hizo ningun caso de la indicacidén. Por el lado de la
fachada, los policias continuaban tirando. Al alcanzar el sexto
peldaio de la escalera, Meyer recibié un balazo en el corazén. Se
quedd sentado, muerto, alli, y bajé deslizandose hasta el suelo,
derrumbandose sobre Buenaventura.

—¢éTe han alcanzado? jMeyer! ¢Estas herido? —preguntd el
catalan al cadaver.

Arriba, en el piso, Cash habia dejado de disparar. No acertaba a
extraer el cargador vacio de su arma. Acababa de ver salir a Meyer,
como una tromba, de la habitacidon del embajador.

—iYa estd bien! —habia gritado el hombre cuando pasaba—
iNuestra situacion es desesperada! iVoy a rendirme! iTengo una
esposa que atender!

Habia desaparecido. Cash inspecciond ahora la puerta de la
habitacidn. Se preguntd si Meyer, en su arrebato, habria dejado la
pistola alli. Se pregunté déonde pararia Epaulard. Se preguntaba si
estaria herido Buenaventura. Se preguntaba qué estaria haciendo
D’Arcy.



Unas granadas lanzadas por el destacamento situado en la parte
delantera penetraron en la sala y las tres habitaciones del piso,
haciendo explosién. Cash oyd un grito del embajador, y el hombre
salid, en calzoncillos, protegiéndose el rostro con una mano. En la
otra no llevaba nada...

—iNo dispare usted sobre mi, se lo ruego! —pidid el diplomatico,
al ver que la joven le apuntaba con su Sten, inutilizable.

—iVamos! Tiéndete boca abajo al lado de la pared, pez gordo. Y
no te muevas.

—Debiérais rendiros —dijo el embajador—. Esta claro que ya no
podéis hacer nada. Y esos hombres no abrigan la menor intencién de
negociar con vosotros.

—Cierra el pico.

Al pie de la escalera, Buenaventura quiso sacar provecho de las
nubes de gas que habian invadido la sala. Cogid la pistola de Meyer y
echd a correr hacia la escalera. Logro llegar hasta el piso sin ser
alcanzado por ninguna bala. Cash le apuntdé con la ametralladora
antes de reconocerlo. El embajador estaba tendido en el suelo, boca
abajo, a lo largo de la pared. Buenaventura estaba muy palido. Su
mano izquierda se encontraba cubierta de sangre, que goteaba
sobre el pavimento.

—déQué te pasa, Buen? —preguntd Cash—. éQué es lo que te
propones?

El catalan la empujé a un lado, hincd una rodilla en el suelo, cerca
de Richard Poindexter, y dispard una vez sobre la cabeza del
hombre. Cash profirid un grito que demostraba su disconformidad.
El crdneo del embajador habia quedado aplastado por la nuca; sus



cabellos se veian quemados por la pdlvora; la sangre rezumaba
sobre el pavimento, alrededor de su rostro. Buenaventura se
incorpord, y fijo su mirada en Cash, que se habia quedado inmovil,
con sus grandes ojos muy abiertos y la boca torcida por unas
incontenibles nauseas.

—Tiran a matar —dijo el catalan—. No han venido aqui para
detenernos, sino para quitarnos de en medio, para eliminarnos.

Estaba como drogado.

—Un diplomatico mas o menos, éiqué mas da? —afadid
Buenaventura con voz ausente.

Cash arrojé al suelo su Sten.
—Voy a rendirme.
—No hagas eso. Te van a matar.

Cash continuaba apoyada en la pared. Sentia un gran vacio
interior. El cataldn cogid la metralleta, extrajo el cargador
encasquillado, y lo sustituyo por otro.

Las granadas continuaban entrando por las aberturas de las
ventanas, haciendo explosidn en las habitaciones y en la planta baja,
causando un gran estrépito. El gas fue extendiéndose por el pasillo
del piso, llenando de nubes las habitaciones y la escalera.

—déDonde estd Epaulard? ¢Donde esta D’Arcy? —inquirid
Buenaventura.

Tuvo que repetir sus preguntas, a causa del estruendo y de la falta
de atencidon de Cash.



—D’Arcy estda en el garaje —respondié la joven— Epaulard...
éDonde esta Epaulard?

—iEso es lo que te estoy preguntando yo!
—Bajé antes... Esta abajo.
Cash gird en redondo, y se dirigid a la escalera.

—iNo bajes! iEl garaje puede alcanzarse levantando el tejado!
iCash!

La joven dio unos pasos rapidamente rumbo a la escalera,
perdiéndose en una nube de gas. Buenaventura la perdid de vista,
oyendo luego su tos.

“iQué mierda! —gruind—. jViva la muerte!

Metid la pistola automatica en el bolsillo del pantalén, y se colocé
la Sten bajo el brazo derecho, tras lo cual empezd a correr hacia el
final del corredor, el extremo del cuerpo de la construccion. Hizo con
el brazo izquierdo un rapido movimiento de pistdn para combatir su
anquilosamiento. Sentia un dolor muy fuerte y continuaba saliendo
mas sangre de su musculo, atravesado por la bala.

Cash llegé tosiendo constantemente al pie de la escalera. Ya
habian cesado los disparos. El cadaver de Meyer se encontraba
tendido junto al primer peldaio. Cash paso por encima de su cuerpo,
siempre tosiendo, y se volvié hacia la puerta de atrds, que estaba
abierta. De pronto, se encontroé frente a frente con Goémond, dos de
sus ayudantes y un gendarme armado de una metralleta. Los cuatro
hombres llevaban puestas sus mascaras antigas y la contemplaban a
través de la nube verde y blanca del clorobenzalmalononitrillo (CB).



—Me rindo —dijo Cash, tosiendo una vez mas y levantando los
brazos por encima de la cabeza.

Goémond le disparé un balazo en el pecho. La joven retrocedid
bruscamente, y cayo de espaldas sobre el pavimento de la sala.

—Tu olvidaras esto —dijo Goémond, mirando al gendarme—.
Piensa en tu retiro.

Franqued de un salto la abertura que daba entrada a la cocina,
echd un vistazo al interior, y vio a Epaulard tendido de bruces en el
pavimento. Hizo unas seflas a los otros para que lo siguieran.
Avanzando intermitentemente, los tres policias se ocultaron en la
parte baja de la escalera. El gendarme lanzé una rafaga al azar, en
aquella niebla artificial. A continuacidn, los dos agentes subieron por
la escalera a toda prisa.

Goémond entré en la cocina, y se inclind sobre Epaulard, sacudido
por continuas nauseas. Lo agarrd por los cabellos para dejar su cara
al descubierto. Los ojos del herido estaban enrojecidos e hinchados.
Su cara tenia un tono purpureo.

—No me toque —murmurd— Tengo una fractura en la columna
vertebral.

Goémond dejé caer la cabeza del cincuentén, deslizd uno de sus
pies por debajo del dorso y, con un brusco esfuerzo, le dio la vuelta.
Epaulard emitié un apagado quejido y la lengua salié de su boca.
Goémond le tomé el pulso. Después, se incorporo, satisfecho.

Buenaventura, en el piso, habia entrado en el cuarto de aseo y
echado el cerrojo, una vana precaucion. Procedid a continuacion a
arrancar las placas de material aislante y el papel alquitranado que le
separaban de las tejas de la cubierta superior. De pie encima de la



bafera, levantd suavemente una teja para observar los alrededores.
Se encontraba en el extremo norte de la construccién principal, por
la parte en que el tejado se unia al del ala norte (en el interior de la
cual estaba el garaje). Buenaventura, de haber contado con las
herramientas adecuadas, habria podido pasar directamente al garaje
excavando en la pared del cuarto de aseo, por encima de la bafiera.

Desde su puesto de observacion, el tejado del garaje quedaba en
el centro de su campo visual. Contempld, hacia la derecha, la
campifa. Era una direccion por la gque no venia ningun ataque,
debido a que la pequefa granja no presentaba abertura alguna por
ese lado. No obstante, podian divisarse unos gendarmes formando
un reducido pelotdn, agachados en un bosquecillo, a un centenar de
metros de distancia.

A la izquierda, la mirada de Buenaventura se fijaba, entre las dos
alas de la vivienda, en el terreno fangoso que se extendia hasta el
camino vecinal. En éste, descubrid un nutrido grupo de gendarmes.
Los hombres ya no disparaban. Debian de haber recibido la orden de
alto el fuego, o bien obraban asi porque nadie les contestaba desde
la granja. Al parecer, aguardaban instrucciones para avanzar.

El catalan se colocd la metralleta delante, atravesada, dio un buen
golpe. Alrededor de una docena de tejas se partieron, cayendo los
pedazos... El joven se inclind, y se deslizd boca abajo por la
pendiente del tejado. Le detuvo una pendiente opuesta, la del tejado
del garaje, y entonces, frenéticamente, se aplicé a la tarea de
levantar tejas. Estaba a la vista de los gendarmes concentrados en el
camino vecinal, y de los que se agachaban en el bosquecillo norte.



—iEh! jEl del tejado! —gritd una voz, a través de un megafono—.
iLas manos arriba! iY no te muevas si no quieres que hagamos fuego
sobre til

En el interior de la granja, Goémond acababa de rematar a
Epaulard, oia al oficial de gendarmeria (y lo maldecia mentalmente)
dando a alguien la ocasidn de salir con vida de aquella aventura.

Buenaventura hizo saltar todavia tres tejas, hundiéndose asi en el
orificio practicado, antes de que los gendarmes tuvieran tiempo de
hacer fuego sobre él. Se encontré entonces encima de la plataforma
de madera que sélo ocupaba una parte del piso. El ala de |la pequefia
granja en que estaba habia sido dedicada en otro tiempo a los utiles
del campo. La superficie, en su maxima amplitud, no contaba con
ninguna separacion entre el piso de tierra batida y el tejado, seis
metros mas alto, sostenido por viejas vigas. El catalan estaba sobre
una especie de henil que el propietario legal de la granja habia
pensado no mucho tiempo atras convertir en una galeria. Avanzd por
el borde de la plataforma en la penumbra del recinto, Buenaventura
vio abajo el Jaguar verde, con el motor en marcha, D’Arcy
acomodado en el asiento del conductor y con las piernas colgando
fuera del vehiculo, dando tragos de vez en cuando a una botella de
litro de vino tinto.

El alcohdélico empujaba con la mano libre una pistola. Sin dejar de
beber, sus ojos se fijaron en Buenaventura.

—Soy yo —dijo el catalan.
D’Arcy despegod su boca de la botella.

—Ya lo veo —contesto—. ¢Qué ha pasado? éDonde estan los
demas?



Una escala unia el henil con el piso de tierra. Buenaventura la
utilizé para bajar.

—Supongo que han muerto todos —dijo al poner los pies en el
suelo—. Yo maté al embajador. Estamos cercados. Ni siquiera
podemos rendirnos.

D’Arcy apurd el contenido de la botella, arrojandola luego contra
un muro. La botella se hizo afiicos.

—Bien —dijo luego—. jAdelante! jArremetamos contra esa gente!
—iViva la muerte! —exclamé Buenaventura una vez mas.

Dio la vuelta al Jaguar para abrir la portezuela opuesta y
acomodarse en el asiento correspondiente. Valiéndose del caidn de
la Sten, rompid el parabrisas, precediendo a raspar los trozos de
vidrio adheridos a los bordes metalicos. D’Arcy cerrd de un golpe la
portezuela de su lado.

—Frente a la salida —dijo el alcohdlico— esta, precisamente, el
camino de tierra por el cual llegamos aqui la otra noche. Voy a
lanzarme pisando a fondo el acelerador... No se lo esperaran.

—OK.
—Adids, viejo.
—Adios.

El Jaguar abandond el garaje lentamente, ya que debia virar
enseguida. Gird, y a continuaciéon se dirigié hacia la barrera de la
salida.



Los gendarmes, en aquel momento, se disponian a abirirla,
preparandose para avanzar. En cierto modo, fueron cogidos
desprevenidos.

D’Arcy se habia apalancado en su asiento, apretando el torso
contra el volante, situando los ojos al nivel del salpicadero, mientras
aceleraba alocadamente. Buenaventura habia apoyado el cainén de
la Sten en el borde metdlico del parabrisas roto, sembrando el
camino de balas. Los gendarmes se dispersaron rapidamente, y se
lanzaron a los hoyos y zanjas, entre torbellinos de nieve y cieno.
Varios gendarmes, con fusiles o metralletas, abrieron fuego sobre el
Jaguar, desordenadamente, pero con eficacia. El coche salid
acribillado.

—iA los neumaticos! —aulld el oficial con todas sus fuerzas.

El Jaguar franqued la barrera, cruzé el camino vecinal y penetro,
atravesandola, en la pista para tractores que se prolongaba por el
flanco de un pequeiio valle cubierto de matorrales. Al paso, los
vidrios laterales saltaron, pulverizados. La cortina de fuego de los
gendarmes perdio altura. Ahora les llegd a los neumaticos el tumo,
guedando destrozados, mientras otros proyectiles se hundian en la
parte posterior de la carroceria.

D’Arcy habia recibido dos proyectiles en el pecho, otro en el cuello
y otro en los rifones. Dejo el volante, cayendo encima de él, con el
rostro hacia adelante y los brazos colgando. La sangre salia de su
cardtida a borbotones, entre grandes sacudidas. Su pie se hallaba
blogueado sobre el acelerador.

El Jaguar descendid cada vez con mayor rapidez por el camino de
tierra, fall6 en una curva, arrancé un matorral y oscild sobre un
costado, cayendo a una hondonada profunda utilizada como



vertedero publico. Dio tres vueltas de campana sobre las basuras,
antes de estrellarse contra el fondo de la depresion y quedarse
inmovil.

De pronto, Buenaventura se encontré gateando entre las basuras,
sin saber cdmo habia llegado hasta alli. Descubrid el vehiculo, con
sus portezuelas abiertas, los neumaticos aplastados, la parte
superior chafada, el capd ausente, a unos veinte metros de distancia.
De pronto, el coche empezd a arder. Del depdsito se elevd una llama
grande y sinuosa, que se extendié al motor, haciendo luego
explosidon, debido a lo cual sali6 proyectado hacia lo alto un
nubarron de humo y basuras, que cubrid la hondonada. El catalan
echd a correr cuesta abajo, resbalando.

Los policias del camino vecinal, aturdidos por la ultima escena, no
divisaban ya el coche. Habia desaparecido en la curva del camino de
tierra, para ellos, y ahora ardia y hacia explosién en una hondonada,
fuera de su campo visual. El oficial destacd a una docena de hombres
para que inspeccionaran el lugar. Estos se dispusieron en marcha, a
la carrera, doblados sobre sus armas.

Cuando llegaron al lugar en que estaba ardiendo el Jaguar, el
catalan se habia escabullido ya entre los negruzcos matorrales
existentes en el extremo del torrente. Buenaventura vio un sendero
que corria paralelo a la carretera comarcal que conducia a Couzy.
Corria a la mayor velocidad que le permitian sus piernas. El terreno
se hallaba cubierto de arboles. El fugitivo era invisible. Dio con una
curva. Buenaventura desembocd en la otra carretera. Couzy
guedaba a medio kildmetro, pero a menos de cien metros habia una
pequefa gasolinera. El catalan prosiguid su carrera sobre la ultima
carretera. Su respiracion era atropellada. Su brazo continuaba
sangrando. Tenia el tobillo derecho dafiado. Se sentia muy débil;



notaba no muy firme su cabeza. Pero de una manera u otra seguia
corriendo.

En la gasolinera habia un viejo 203 utilitario repostando
combustible. Su propietario, en ropa azul de trabajo, charlaba con el
gue manejaba la bomba automadtica, un muchacho de recia
complexién, aire risuefio y manos ennegrecidas y grasientas. El
catalan llegd hasta ellos dando continuos traspiés, sacando
inmediatamente su pistola automatica de un bolsillo.

—Llene del todo el depdsito —ordend—. Y no se muevan.

Los dos hombres no hicieron ningdn movimiento. El empleado de
la gasolinera continud abasteciendo de gasolina el depdsito del
utilitario. Buenaventura se apoyd con un hombro en el 203.

—dDesea usted llevarse mi coche? —preguntd el hombre vestido
de azul, con voz inexpresiva.

—Si.
El otro intentd una risita burlona y le falté poco para atragantarse.
—No vale nada —manifesté— Es un viejo cacharro.

—Escuche esto —dijo Buenaventura—: yo soy el Unico
superviviente del grupo Nada, el comando anarquista que el viernes
por la noche secuestrd al embajador de Estados Unidos. La policia
nos localizé en una granja, no muy lejos de aqui, y sus hombres han
matado a sangre fria a mis companeros. ¢Han entendido ustedes
bien lo que acabo de decir?

—iQue son ustedes los anarquistas que secuestraron al embajador
americano!



—Sigan escuchandome —anadié Buenaventura con lasitud—.
Intenten recordar esto... Podran repetir mis palabras a los
periodistas, y éstos las reproduciran en los diarios, con sus
fotografias... La policia nos ha pasado a cuchillo, por asi decirlo. Los
policias han dado muerte a cuantos hallaron dentro de la granja, a
todo el mundo. Y el embajador ha sido asesinado porque aquéllos no
nos permitieron rendirnos. ¢ Me han comprendido?

—déQuién fue el que dio muerte al embajador? —pregunté el
dependiente de la gasolinera.

—iAh, cabrén! —suspird el catalan.

El depdsito estaba lleno ya. El joven de la gasolinera aparté de la
abertura de aquél el extremo metdlico de la manguera. Procedid a
tapar el depdsito.

—Ahora, los dos de espaldas —ordend Buenaventura.

Los dos hombres obedecieron. El catalan abatié el caidn de su
pistola sobre la cabeza del de azul, quien se desplomo profiriendo
antes un grito de dolor. El joven echd a correr como un loco,
refugiandose en un pequeno despacho. Buenaventura reprimid su
deseo de disparar sobre él, y subid al asiento del 203. Arrancé, dio
media vuelta y enfilé el camino de Paris. Plantado en el umbral del
despacho, el dependiente de la gasolinera hizo algunos disparos
sobre la camioneta con su Simplex, y una lluvia de plomo del numero
7 se abatio sobre el vehiculo. El catalan acelerd. El 203 se perdid en
la primera curva. Eran las diez y veinticinco de la mafana. La
carniceria habia durado menos de una hora.



XXXII

A Ultima hora de la mafiana, fue dada la noticia por la radio, que
emitié un breve boletin especial, y fue posteriormente desarrollada y
comentada a la hora de la comida, sobre todo por la television, que
ofrecié imagenes de «la granja tragica», de cristales rotos esparcidos
por el suelo, de la sangre coagulada del embajador, de los
ennegrecidos restos del Jaguar...

Se redactaron comunicados y telegramas. El Estado francés envio
noticias de condolencia a la viuda del embajador y al Estado
americano. Hubo un comunicado del Ministerio del Interior
manifestando que el orden habia sido restablecido, y que sus
representantes se felicitaban por ello, recomendando, no obstante,
gue todo el mundo se mantuviera a la expectativa, por si se volvian a
repetir aguellos excesos, y no sin inclinarse respetuosamente ante la
memoria de Richard Poindexter.

Telegrama del Santo Padre al presidente de la Republica. Mensaje
del arzobispo de Paris. Telegrama del primer ministro a la familia del
oficial de gendarmeria que luchaba con la muerte en el lecho del
hospital. Telegrama de felicitacion del ministro del Ejército a la
agrupacion de Gendarmeria Movil que habia actuado en Couzy.
Comunicado de un grupusculo bordighista acusando a las fuerzas del
orden de haber abierto fuego sin previa advertencia sobre la granja,
considerando a las mismas Unicas responsables de la muerte del
embajador (tal comunicado estuvo a punto de llevar al ministro del
Ejército a la presentacion de una demanda por difamacion).



Mensaje confidencial del comandante de la agrupacidon de
Gendarmeria Movil incriminando al director de la gendarmeria y de
la justicia militar, para quejarse especialmente del comisario
Goémond (como consecuencia del cual, el ministro del Ejército
renunciaba a la formulacion de la demanda por difamacion,
celebrando una entrevista urgente con el ministro del Interior).
Comunicado de la ORL (Organizacion Revolucionaria Libertaria,
clandestina, doce miembros, de los cuales cuatro eran policias
infiltrados), invitando a todos los revolucionarios a matar «cincuenta
policias, por lo menos», para vengar a los muertos de Couzy.
Comunicado del sindicato auténomo de los otorrinolaringdlogos,
informando al publico que ellos no tenian nada que ver con la
organizacién anterior. Etc., etc.

Un equipo de médicos preparaba una serie de informes sobre las
autopsias, pero la marcha de los acontecimientos era ya clara vy
simple para la opinidn. Los terroristas, sitiados, antes que rendirse
habian preferido matar a su rehén y disparar sobre las fuerzas del
orden, quienes habian tomado la casa al asalto. André Epaulard,
«extrafa figura de aventurero internacional», Nathan Meyer,
«camarero, descrito por sus compaferos de profesion como hombre
introvertido, agresivo y desequilibrado», Verdnica Cash, «la
Pasionaria del grupo», habian resultado muertos durante la accidn,
con las armas en la mano. Benito D’Arcy, «hijo de pap4d, alcohdlico y
depravado», habia muerto unos momentos mas tarde, cuando
forzaba una barrera al volante de un costoso vehiculo deportivo, a la
vez que disparaba contra los policias. Buenaventura Diaz,
«ciertamente, el individuo mas peligroso, anarquista de dilatado
historial, sin medios de existencia conocidos», habia logrado
escapar, siendo activamente buscado por las autoridades. La
television difundid su fotografia. Tenia una cara delgada y palida, de



granuja; llevaba los cabellos largos, enmarcando unos ojos que
daban miedo; era, en definitiva, un sujeto cuya sola presencia ya
provocaba un respingo.



XXXII

Buenaventura miraba su imagen en la pantalla del televisor.

A bordo del 203 utilitario y vagando por carreteras desconocidas,
habia ido a dar al valle de Morin. Después de una hora de camino, se
habia adentrado con el coche en una carretera. El catalan desconocia
dénde se encontraba; avanzaba viendo a uno y otro lado,
constantemente, unas paredes amarillentas, arcillosas, semejantes a
murallas, en torno a un espacio lleno de charcos, donde dormian
camiones de carrocerias anaranjadas, y el suelo estaba cubierto de
railes, de vagonetas oxidadas.

En un rincén del lugar vio una caseta de plancha de hierro, de las
utilizadas en las obras, prefabricada. Después de aparcar el 203
detras de un camidn, para que no pudiera ser visto desde el camino,
Buenaventura forzod la puerta de la barraca con una pieza de acero
redondo, empleada con otras parecidas para efectuar perforaciones.
Estaba acalorado; tenia frio; sudaba; tiritaba. Dentro del recinto vio
una litera, una mesa de despacho, unos cascos de plastico, una
botella de vino mediada, varios papeles y una Velosolex. A esto se le
podia llamar suerte.

Buenaventura permanecid dentro de la barraca en actitud
reflexiva durante unos momentos. La cantera seguiria
probablemente desierta hasta el lunes por la mafana, pero era un
escondite precario. Y como en algunos lugares del valle podia haber
bailes durante el fin de semana, no era de extrafiar que algunas
parejas cogieran sus coches para acercarse hasta alli, sin mas fin que



entregarse a sus escarceos amorosos, con lo cual se exponia a que el
203 robado, cuyas seias habian divulgado suficientemente los
medios de comunicacion, fuese visto y luego identificado.

Como su herida empezaba de nuevo a sangrar, el catalan se hizo
una compresa con un trapo no del todo limpio, que se sujetd
valiéndose de un tensor. Después, volvid a ponerse un jersey con
una manga rota y llena de sangre. Se sentia muy débil. Bebid un
poco de vino, que vomité inmediatamente. Vacild... Se secd la
barbilla y la frente con el dorso de la mano derecha. Muy
torpemente, se enfundd en un impermeable amarillo y salié de alli
con la Solex.

El motor del vehiculo se negaba a arrancar. Buenaventura no
conocia su manejo. Probdé suerte tocando aqui y alli, donde
descubria una palanca o un botdn, pero el motor siguidé en silencio.
Pensd que podia estar averiado. El cataldan se resignd a pedalear,
pese a que estaba muy débil. Enfil6 nuevamente la carretera,
zigzagueando, sintiéndose feliz en los descensos, y muy angustiado
en las pendientes a remontar. Trataba de poner la maxima distancia
posible entre ély el 203.

Gracias a la nieve, al mal tiempo y a las lloviznas de aquel fin de
semana, el trafico era escaso. El catalan se cruzé con algunos
vehiculos, y fue adelantado por otros, pero nadie le prestd atencion,
de momento.

Finalmente, abandond la carretera para encaminarse por una
amplia via hacia una casa aislada. Aquella construccion se elevaba
entre unos arboles, sobre un solar de forma cuadrada, teniendo por
la parte de la fachada principal una extension de césped con rocas,
cuidadosamente dispuesta y cuidada. Por la parte posterior, de lado



a lado, habia unos macizos de hierbas. Se trataba, al parecer, de una
casa de fin de semana, la cual ahora se encontraba cerrada.

Primeramente, Buenaventura entré en el garaje, rompiendo para
ello un tragaluz de cristal. Después, forzd la puerta de comunicacion
entre el garaje y la vivienda. Fue a dar a un pequefio vestibulo
enlosado, abrid la primera puerta que tuvo a mano y se encontro en
un saloncito acogedor, dotado de muebles imitando el estilo rustico.
En un extremo de la pieza, sobre las baldosas del pavimento, alguien
habia dejado un televisor portatil. Buenaventura consulté su relo;j.
Sus agujas se habian detenido en las diez y veintitrés minutos. Se
acerco al televisor y lo puso en marcha. Cuando la pantalla se
ilumind, lo primero que vio en ella fue su imagen.



XXXIV

El domingo se hicieron multiples controles durante toda la jornada
en el territorio de Seine—et—Marne, al igual que en Paris, y también
hubo nuevas redadas en los medios izquierdistas. En el bulevar de |la
Chapelle se origind una pequefia manifestaciéon, mas o menos
espontanea, a los gritos de «jGoémond, cerdo! iEl pueblo te
arrancara el pellejo!», siendo sus componentes dispersados, si bien
los alborotos continuaron produciéndose durante toda la noche.
Unos almacenes judios fueron saqueados por las cabilas, y un
proxeneta resultd herido a consecuencia de un disparo de revélver.
En la plaza de I'Etoile, otros manifestantes, pertenecientes al Orden
Renovado, se vieron rechazados hasta la avenida Hoche, por la que
descendieron gritando: «jDemocracia: estas podrida!». Un orador de
Accidn Francesa Nacional Revolucionaria, que llamé curiosamente a
los terroristas «nuestros camaradas extraviados», fue agredido a
bastonazo limpio por los militantes de Orden Renovado.



XXXV

Buenaventura no veia la necesidad de mantenerse al acecho.
Habia apagado la television. Abrié la puerta de atras de la casa y
metid dentro su Solex, en el pasillo, eliminando asi el peligro de
hipotéticas miradas curiosas. Buscé el cuarto de bafo y en cuanto lo
encontré lo prepard todo para bafarse. La calefaccion de fuel oil,
puesta a poca intensidad, le permitid disponer de agua caliente.
Buenaventura se desnudd, haciendo continuas contorsiones y
muecas. Su brazo estaba hinchado y le dolia. Levantd la compresa,
examinando la herida. Su biceps era ahora rojo y negro. «Un
hermoso biceps de anarquista», pensé con una irdnica sonrisa que
torcio sus labios.

Abrié un botiquin que habia en el cuarto y en él encontro éter, que
se echd en cantidad sobre el musculo. La estancia parecié empezar a
girar a su alrededor. Se quedd sentado en la bafiera, sintiéndose
invadido por un intenso frio. «éSerd esto la muerte?», se pregunto,
con un romanticismo desenfrenado. Aquello no era el final, la
muerte; aquello era el éter. El catalan se incorpord, dando patadas
en el suelo, porque tenia la sensacidon de que su herida ardia. Luego,
el dolor se atenud. Se metié en el agua con cuidado, para no
sumergir en ella su brazo izquierdo. Valiéndose de la mano derecha,
tentd sus prendas de vestir, que habia colocado encima de un
taburete de madera, a su lado. Mientras su cuerpo se relajaba en el
calido bafio, procedid a encender un Gauloise completamente



retorcido y aplastado, que se fumé experimentando un gran placer.
La ceniza del cigarrillo iba cayendo en el agua.

Se quedd un momento inmovil, con el rostro contraido por la
reflexién... o por alguna otra cosa.

Inmediatamente después, cogid su pistola automatica, extrayendo
de ella con torpeza el cargador. Sélo habia hecho un disparo, le
guedaban siete; no disponia de municiones de reserva. Puso el
cargador de nuevo en su sitio, y una bala en la recamara. Salid de la
bafiera, inundando de agua el pavimento. Volvié a ella y sumergié la
cabeza en el agua sucia, sacandola chorreando. Se secd con una sola
mano, defectuosamente. Empuifid unas tijeras de peluquero y se
aplicé a la tarea de mermar su chorreante pelambrera. Perfecciono
su labor mediante la utilizacién de una maquina de afeitar Gillette y
la crema de igual aplicacion sin brocha, lanzada en abundancia. Y
también se divirtié lanzandola contra el espejo, en el que dibujé un
circulo.

Regreso al saldn descalzo y ataviado con una bata ya vieja, en uno
de cuyos bolsillos llevaba la automatica. Se habia cortado el pelo,
imitando, mas o menos bien, el corte de cepillo. Se habia afeitado la
nuca, no sin cortarse, y las mejillas, pero conservaba una especie de
bigote, algo apenas existente: unos cuantos pelos aislados en el
labio. El afeitado habia alcanzado a parte de las cejas, también, con
la esperanza de modificar la expresion de sus ojos, pero el resultado
obtenido podia calificarse simplemente de extrafio, tendiendo mas
bien a llamar la atencidn. Dejé tras él, sobre las losas, las huellas de
sus pies mojados. Tenia frio. Localizé en la entrada el termostato de
la calefaccion y lo reguld a veinte grados.



Después, procedid a explorar el resto de la casa. En el piso, dentro
del armario de una habitacidn, halléd ropas con que vestirse: un
equipo de fin de semana para una talla mediana, una prenda de
pana de canutillo, un jersey blanco de cuello redondo, con un punto
muy eldstico, lo cual le permitiria poder pasar con facilidad el brazo
herido por la manga, incluso con la compresa de gasa y albuplast que
Buenaventura se habia confeccionado al salir del baiho. El catalan se
guedd con un chaquetdn de caza a cuadros verdes y azules, con las
partes correspondientes a los codos reforzadas con parches de
cuero. Todas aquellas prendas le estaban un poco grandes, y el
pantalon flotaba algo sobre sus nalgas. Pero no es posible pedir
mucho cuando se es un asesino, un fugitivo, una bestia acosada.

Cuando se trasladaba a la otra parte de la casa, la bestia acosada
empezo a gruiir, y su gruiido fue convirtiéndose en cancién, una
vieja cancion, débil e insensata, un vals.

Il m’a dit: «Voulez—vous danser?»
J’ai dit oui presque sans y penser...

Siempre cantando, Buenaventura bajé de nuevo a la otra planta.
Iba dejando las luces encendidas por los sitios que recorria. Los
postigos permanecian cerrados.

Il m’a dit: «Voulez—vous danser?»

El catalan entré en un pequeiio despacho, y se detuvo frente a un
espejo, que le devolvié su extrafa imagen.

—iHay que hacer bailar a Paris! —rugid.

Se volvid, dando la vuelta a la mesa de trabajo, de madera oscura.
Tenia los ojos encendidos.



—Esto de hacer bailar a Paris ha fallado, colega —declaré con una
irdnica inflexion de voz.

Se plantd delante de una panoplia con armas, en la que se veian
dos, un fusil y una carabina. Las descolgd sucesivamente para
examinarlas: un Charlin, modelo H, de dos cafiones basculantes, que
movid, dejandolos luego como estaban; una carabina de calibre
medio, una Erma de palanca, una «Long Rifle 22».

—Los previsores del porvenir —gruind Buenaventura, y volvid a
poner las armas donde las habia encontrado.

Se desentendid por completo de ellas.

—«Ya se van los pastores a Extremadura» —entond con voz en
falsete.

Al salir del pequeino despacho, echd un vistazo al espejo,
comentando:

—Este pobre y falso espafiol se ha cubierto de mierda hasta la
cresta.

Estaba hambriento. Entré en la cocina y abrid una lata de
«cassoulet». Probd el contenido valiéndose de una cuchara.
Aquello estaba frio, grasiento, repugnante. Bebié a tragos de una
botella con el cuello roto que contenia vino tinto. Sobre la etiqueta
podia leerse: «Especialmente embotellado en la finca del productor
para MONSIEUR VENTREE».

Saciada su sed, el catalan pasé al salén otra vez, y pased por él,
dando grandes zancadas. Sentia la cabeza muy pesada. Se
encontraba desasosegado, presa de una gran excitacion. En aquella
cueva de mierda propiedad de Ali—Baba Ventrée no habia un
pufietero aparato de radio. Se le ocurridé una idea. Volvid a lo que



habia estimado como un pequefio despacho, donde sobre la mesa
habia visto un aparato telefénico. Marcd en éste INF i, pero sdlo
recibio ruidos confusos y tonalidades que tenian poco de musicales.
Debia de existir un cochino indicativo regional que marcar.
Buenaventura tuvo flema suficiente: consultd el anuario. Fue de
nuevo al saldon y encendid el televisor. Estaban emitiendo «Los
Puentes del Toko—Ri», una estupida pelicula sobre la guerra de
Corea. El catalan se sento en un silldn, frente al televisor, y perdié el
conocimiento, a causa de la pérdida de sangre experimentada.

Cuando volvié en si, el almirante Fredric March se disponia a hacer
unas confidencias a Grace Kelly, relacionadas con su mujer, quien
habia recibido un duro golpe a causa de la desaparicion de su hijo
por los rojos.

—Ahora se pasa todo el dia confeccionando jerseys... —declard el
almirante con aire apenado.

—Seria mejor que se buscara a alguien que le metiera algo dentro
del cuerpo —dijo brutalmente Buenaventura, cortando el sonido.

Se encamino otra vez al despacho, vacilando ligeramente al andar.

Sobre la mesa de madera oscura, un pequefio reloj electrdnico,
encajado en un bloque sdlido, cristalino, verdoso (mierda
solidificada, quizd), indicaba que eran las seis de la tarde, y en
efecto, ya no se notaba luz al otro lado de las ventanas.
Buenaventura soltd un juramento y empezé a ir de un lado a otro de
la casa, a toda prisa, apagando luces. Empuiando una linterna de
reducidas dimensiones, abrid un cajon, buscando papel de escribir.
Asi fue cdmo descubriéo un pequefio magnetdéfono, de los baratos,
tipo minicassette.



—Esto es todavia mejor —declard en la penumbra.

Hurgd en el fondo del cajén. Estaba lleno de cassettes. Cogid una
al azar, que llevaba una etiqueta manuscrita: Joel a los tres meses.

—Que le den al Joél —dijo Buenaventura—. iQue os den a todos!

Puso la cassette en el aparato, mird si las pilas proporcionaban la
corriente necesaria, desplegd el micro y oprimidé el botdon de
grabacidon. Entonces, dictd un relato verbal completo sobre el
secuestro del embajador y el asedio de la granja por las fuerzas
policiales. Para autentificar su declaracidon, dio el numero de la
pistola automatica que habia servido para matar al embajador e
indicd su procedencia.

Buscd y encontrd un sobre, en él introdujo la cassette, y lo cerro.

Escribié en el sobre la direccion de una agencia periodistica.
Luego, buscd unos sellos, pero no los encontrd. Bueno. Se ocuparia
de esto mas tarde. Se metié el sobre en uno de los bolsillos del
chaquetén de cazador. Sentia grandes deseos de fumar,
especialmente cigarrillos. Registré detenidamente el despacho y el
salén, sin dar con ningun paquete de tabaco. Tomd asiento
nuevamente en un sillon, volvid a coger el magnetdfono y puso en él
una nueva cassette dotada de una etiqueta en la que podia leerse: La
boda de Maryse.

—Esta, por lo que se ve, logré hacer realidad mi consejo a la
esposa de Fredric March —observd Buenaventura, quien, con
frecuencia, experimentaba dificultades cuando trataba de
concatenar ideas.

Ahora se daba una excepcién.



Empufid el micro, oprimid el botdn de grabacién, y cuando la cinta
comenzaba a correr se quedd por un momento inmovil, con la boca
abierta. Los musculos de su rostro se habian contraido, igual que al
principio de la tarde, en la bafera.

—Me he equivocado —dijo de repente—. El terrorismo
izquierdista y el terrorismo del Estado, aunque sus madviles no sean
comparables, constituyen las dos mordazas de... —Aqui vacilo— de
la misma trampa —rematd, para continuar hablando
inmediatamente—. Evidentemente, el régimen lucha contra el
terrorismo, se defiende. Pero el sistema no, no se defiende, sino que
lo estimula, le hace publicidad. El delincuente de este tipo es una
mercancia, un valor de intercambio, un modelo de conducta, lo
mismo que el poli o la santa. El Estado suefia con un fin horrible y
triunfal en la muerte, en la guerra civil absolutamente generalizada
entre las fuerzas policiales y mercenarias y los comandos del
nihilismo. Se trata de la trampa tendida a los que se rebelan, trampa
en la que he caido. Y no seré yo el Unico. Y esto me jode mucho.

El catalan fijé sus ojos en las sombras, frotandose maquinalmente
la boca con la mano. Le parecid ver a su padre, a quien no conocio. El
hombre se encontraba de pie, sobre una barricada, a punto de
saltar. Ya tenia uno de los pies en el aire. Esto ocurria en la tarde del
4 de mayo de 1937, en Barcelona. El proletariado revolucionario se
habia sublevado contra la burguesia y los estalinianos. De pronto, el
padre de Buenaventura Diaz fue alcanzado por un proyectil... Unos
segundos mas y el hombre estaba muerto; unos dias mas y la
Comuna de Barcelona quedaba aplastada; algin tiempo mas vy
qguedaba enterrada bajo la calumnia.



—La condenacion del terrorismo —dijo Buenaventura en el
micro— no es la condenacion de la insurreccion, sino una llamada de
ésta.

Se interrumpid. Una sonrisa burlona torcidé sus labios.
—En consecuencia —afadido—, yo declaro disuelto el Grupo Nada.
Pulsé la tecla de paro.

—iY por unanimidad, ademas! —exclamd en la oscuridad—. Las
viejas tradiciones son siempre respetadas.

Saco la cassette, y la metid en otro sobre que cerrd, y en el que
escribio en el anverso: Primera y ultima contribucidon tedrica de
Buenaventura Diaz a su propia historia. Guardé el sobre en otro de
los bolsillos del chaquetdn, pasando después al saldn para seguir las
noticias televisadas.

—El comisario Goémond, el hombre que ha llevado a cabo esta
mafana el asalto destinado a conseguir la liberacién del embajador
de Estados Unidos —declard el comentarista, antes incluso de que su
imagen apareciera en la pantalla—... Y les facilito esta informacion
con todas las reservas —afiadid mientras iba surgiendo su busto—.
Voy a leerles el comunicado que acabamos de recibir... Segun éste, el
comisario Goémond habria sido suspendido..., he dicho bien...,
habria sido suspendido en sus funciones por intervencion directa del
Ministerio del Interior.

—iBien! jHe aqui otra cosa! —exclamo Buenaventura.



XXXVI

—iUsted no puede hacer eso! —dijo Goémond, levantando la voz.

—Por supuesto que si puedo, Goémond. ¢Quién se ha creido usted
qgue es? —pregunto el jefe de gabinete.

—He obrado segun sus instrucciones.

—Por las calles de Paris se ha oido su nombre este mediodia —
sefald el jefe de gabinete—. Las gentes han estado gritando:
«iGoémond, cerdo, el pueblo te arrancara el pellejo!», y también:
«jSucio Goémond: te haremos salchichdén!»...

—Esas son amenazas de muerte.
—No diga usted tonterias, Goémond.

—Bueno, pues voy a decir ahora algo sensato —dijo el comisario,
con voz inexpresiva—. ¢(Cree usted verdaderamente que es éste el
momento mas indicado de halagar a los escandalizadores
procediendo a mi liquidacién?

—Usted no ha sido liguidado; ha sido suspendido en sus funciones.
—iConteste a mi pregunta! —grité Goémond.

—ilLo haré si quiero! —chill6 a su vez el jefe de gabinete,
poniéndose en pie, con el rostro como la grana— Le interesa a usted,
Goémond, y mucho, ceder, bajar un poco sus humos. jDeberia
mostrarse mas humilde! Antes de nada, jsiéntese!



Goémond se sentd en silencio. Su interlocutor comenzé a dar
grandes pasos por el despacho, presa de gran irritacion.

—Usted ha exagerado su propia importancia —manifesto el jefe
de gabinete al cabo de unos instantes—. Pero, ées que se ha creido
gue esta por encima de las leyes? Usted ha dirigido y llevado a cabo
esta operacidon con una brutalidad que no puede ser tolerada, que
no sera tolerada. Conforme a su personal iniciativa...

—¢Mi personal iniciativa? —cortéo Goémond.

—ijCallese! Usted no se halla en condiciones de interrumpirme.
Conforme a su personal iniciativa, dio la orden de asaltar la granja,
cuando usted sabia perfectamente que tal paso podia poner en
peligro la vida del embajador Poindexter. iSe dejé arrastrar por una
pasion partidista, Goémond, por una pasiéon malsana! jUsted se
encuentra al borde de una psicosis, Goémond! Recuerdo aun sus
palabras: «jSi esto fuera sélo cosa mia, los llevaria a todos al
paredon!».

—Yo, en cambio, no recuerdo las suyas —repuso el comisario, con
voz ronca—, pero sé muy bien lo que con ellas me dio a entender.

—iNi una palabra mas, Goémond! —chill6 el jefe de gabinete—.
iYo no tengo nada que ver con sus fantasmas personales!

El comisario movid los labios; sin embargo, no llegd a pronunciar
ninguna frase. Después, parecid calmarse. Hizo varias inspiraciones
profundas. El jefe de gabinete se habia quedado como paralizado,
observandolo con aire inquisitivo.

—Perfectamente —dijo con un suspiro Goémond— Habré de ser
yo quien haga de cabeza de turco.



—Le quedaria muy reconocido si se abstuviera de utilizar esa
expresion absurda y tendenciosa una vez haya abandonado este
despacho —respondid el otro, con aire afectado.

—Reconocido... éhasta qué punto?

El jefe de gabinete se deslizé tras su mesa de trabajo, sentandose.
Encendié un Gitane de filtro y se dedicé a observar a Goémond a
través de la nube de humo con los parpados entreabiertos.

—Probablemente, habran de ser impuestas algunas sanciones
disciplinarias, no se lo oculto —manifestd después—.
Posteriormente... No le ira mal cierto periodo de alejamiento. Viajara
para prestar asistencia técnica a los negros.

—iA los negros! —exclamdé Goémond, presa de un temblor
nervioso.

—Ird a alguna parte de Africa, si... No creo que sea mala solucion.
Si siente impulsos sadicos, alli podria desahogarse.

En fin, ya veremos. No soy yo quien ha de decidir todo esto, y
usted lo sabe.

Goémond callaba. El jefe de gabinete se encogié de hombros.

—Lo siento por usted —declard el ultimo—. La verdad es que se
han ido acumulando muchas cosas. Piense en la tentativa de suicidio
de la mujer apellidada Meyer... Tenemos las protestas de los
gendarmes... Ya sabe cémo son... Toda esta historia huele a
brutalidad por lo que a la opinidn publica respecta, y los americanos
se dan cuenta de ello. La gente del Ministerio de Asuntos Extranjeros
no hace mas que llamarme por teléfono. Esto apesta, si me permite
la expresidn. Bien. He aqui lo que hay.



El jefe de gabinete se puso en pie, dando a entender que la
entrevista habia durado ya bastante. Goémond se levanté a su vez,
con el rostro encendido y los ojos desencajados. Le temblaba el
bigote. Hacia visibles esfuerzos para contenerse.

—Procure usted que caiga la mano de la justicia sobre el ultimo
anarquista —indicé roncamente—. Si ése abre la boca, esta historia
si que va a arder, verdaderamente.

—Adios Goémond —contesté su interlocutor—. Queda usted
autorizado para pasar por su despacho, a fin de hacer entrega de los
asuntos pendientes y suavizar un poco las cosas. Y luego, a casa,
Goémond. ¢Me ha comprendido? No saldra de su domicilio.

—Adidés —contesto el comisario.
Y abandono el despacho.

El aire de la noche sobre su sudor le produjo el efecto de una
ducha helada. Avanzd con paso vacilante hacia su coche. Una vez
sentado en él permanecio inmavil, con las manos crispadas sobre el
volante y la mirada perdida en el vacio. El comisario se sintid como
un hombre destrozado, roto, durante algo mas de treinta segundos.
Luego, supo ya concretamente lo que le quedaba por hacer (la idea
surgid ante él como con letras de fuego) para vengarse. Puso el
coche en marcha, y se dirigio a su despacho.

Cuando entré en el cuarto en el que Treuffais permanecia atado al
radiador mediante unas esposas, el profesor de Filosofia levantd con
un esfuerzo, ligeramente, la cabeza. Tenia los ojos hundidos.
Goémond sacd un vergajo de su bolsillo interior y lo abatidé sobre el
craneo de Treuffais. El hombre cerrdé los ojos. Le colgaba la



mandibula inferior. Apoyado en la pared, fue deslizandose hasta el
suelo.

Detras del comisario, habian entrado alli dos ayudantes suyos.

—Sacadlo por la puerta del patio. Luego, lo dejaréis en mi coche —
ordené Goémond—. Antes de arrancar, dejaréis transcurrir de cinco
a diez minutos. Esperadme delante de su casa.

El mas joven de los agentes dijo al comisario:

—¢Esta usted seguro de que procede bien obrando asi? Quiero
decir... ¢Por qué no desentenderse de él ya?

—¢éPor qué? —chillo Goémond, con un rugido—. é{Por qué? —
repitié suavemente.

Sali6 de la estancia encogiéndose de hombros y repitiendo
aquellas dos palabras una y otra vez, ya en tono divertido.

Abajo, dejé pasar unos instantes, para dar tiempo a que se
concentraran los periodistas convocados mediante una indiscrecion
cuidadosamente planeada. A continuacion, abandond el edificio,
siendo acogido en la acera por los relampagueos de los flashes,
iluminando intermitentemente la noche. Fueron tendidos los micros,
se formularon mil preguntas. Goémond, cegado por las luces, se
abrid paso por entre aquella muchedumbre, moviendo los brazos
con la energia de un remero de la época de los galeotes.

—Déjenme pasar. Por favor, apartense. Por favor...

Llegd al DS negro que habia hecho estacionar frente a la entrada.
Después, se volvid hacia quienes lo asediaban.

—Sblo una cosa tengo que decir. {Sélo una cosa tengo que decir!
—repitid para dominar el alboroto—. Se pretende convertirme en la



cabeza de turco de este asunto, pero la verdad es que en el asunto
del secuestro del embajador lo Unico que hice fue cumplir las
ordenes precisas que se me habian dado.

Sonrid, burldn. La lluvia de preguntas arrecié. Todos se movian
alocadamente para acercarsele. Se empinaban unos sobre otros.
Sentiase regocijado por su poder. De su grande y malsana frente
comenzaban a desprenderse gotas de sudor.

—iY aun hay otra cosa mas! —exclamdé—. Nosotros poseiamos
informaciéon desde el mes pasado acerca del golpe que se
proyectaba contra el embajador de Estados Unidos. Yo disponia de
un informador en el seno del Grupo Nada. No participd en la
preparacion inmediata del golpe, pero hasta el principio de la
semana fue tenido al corriente del proyecto de los anarquistas.
lgnoraba la fecha de la operacion... Esto era lo Unico que no sabia.

«Ahora a ver como os quitdis de encima toda la mierda que os he
echado», pensé Goémond, imaginandose la sucia cabeza del jefe de
gabinete.

—iSi, sil —gritd a los periodistas— Mi informador vive. Se
encuentra en libertad, por supuesto. No, yo no puedo revelar su
identidad.

«Pero Buenaventura Diaz podra averiguarla facilmente», se dijo. Y
satisfecho, abrid la portezuela del DS, se metid en él, y cerré después
ruidosamente. Puso el motor en marcha.

—iNo, no! {No tengo nada mas que declarar!

Subio el cristal de la ventanilla. El DS se apartd de la acera y de la
pequefa muchedumbre, deslizandose por la humeda calzada, en la
que las luces de los coches se reproducian con reflejos fantasmales.



Serian casi las once de la noche cuando el comisario llegaba a la
calle en que vivia Treuffais. Era una via urbana pequefa. No se veian
transeuntes por alli. El Renault 15 estaba detenido en doble fila.
Goémond estaciond el DS detras, justamente, apeandose. Un agente
aguardaba al volante del Renault. El otro estaba en el asiento de
atrds, al lado de Treuffais, inconsciente.

—Ayudadme a subirlo a su casa —dijo Goémond.

Ya en el apartamento, Goémond dejé a Treuffais tendido en el
suelo, dentro del salén.

—Podéis iros. Ya no os necesito.

El ayudante mas joven dijo:

—Permitame quedarme, jefe.

—Ni hablar de eso. ¢ Queréis hacer todavia una cosa por mi?

El comisario se quitdé su chaquetén, tendiéndoselo a sus
subordinados.

—Llevaos mi coche. Por el lado de Bercy —dijo Goémond—, vy
dejadlo después en un sitio en que pueda causar molestias: en una
via de acceso a un carril rdpido, por ejemplo. A continuacidn,
dejaréis mi chaquetdén sobre el asiento delantero y esparciréis mis
papeles por encima, con el carnet de identidad y..., todo eso, en fin...

—Esto va a dar que hablar.

—Es lo que pretendo precisamente, tonto. Mis colegas estaran, de
momento, muy ocupados —dijo el comisario de policia. —OK.

—Por lo que toca a lo demas, procurad que las cosas marchen con
la mayor rapidez posible.



—OK.
—Hasta pronto, mis jovenes amigos —dijo Goémond.

—Toguemos madera —contestd el mas novato.



XXXVII

La noticia fue emitida en un telediario nocturno, en el que
guedaron detalladas, con todas las reservas, las declaraciones del
comisario Goémond. Buenaventura, que estaba zampando un pastel
de carne y bebiendo cofac frente al televisor, precisé de unos
segundos para entender qué era lo que el policia se traia entre
manos. Después, exclamo con fuerza:

—iEl muy perro!

Durante unos instantes permanecié inmovil. A continuacién, apuré
su vaso de conac y descendid al garaje. Al entrar en la casa, habia
descubierto la existencia de un banco de trabajo. El catalan buscdé
entre las herramientas, encontrando aquello que, al parecer, le
convenia. Con su linterna en una mano, y tres hojas de sierra en la
otra, subid a la casa y se metid en el despacho. Estuvo aserrando
durante cerca de dos horas. No se daba prisa. Reflexionaba. Por otro
lado, se sentia débil. Procuraba que sus movimientos no fuesen
demasiado enérgicos, a fin de evitar que su herida volviera a abrirse.

Al final de su trabajo, se encontré con una parte del fusil Charlin
reducido a su mas sencilla expresion: treinta y cinco centimetros de
longitud, careciendo de culata y de cafones. Y, por otra parte,
disponia de la carabina Erma, en parecido estado. Bueno, quedaba
un poco mas larga, y muy semejante al Winchester truncado
predilecto del héroe del folletdn En nombre de la ley.

El anarquista llend los bolsillos de su chaqueta de cartuchos calibre
12, cargando la recamara de la carabina con un 22 Long Rifle. Subid



otra vez al piso, donde halld6 un enorme impermeable, de color
caqui, dotado de dos bolsillos interiores. Les rompio el fondo con
unos golpes de tijeras. Luego, introdujo las dos armas aserradas por
una parte y otra, y éstas se hundieron perfectamente por dentro del
forro, pendiendo mas o menos verticalmente por los flancos de la
prenda. Buenaventura se puso el impermeable encima del
chaquetdn de cazador. Aumentando asi su peso en varios kilos, con
la pistola automatica en el bolsillo interior del chaquetén, fue a Ia
planta baja, donde apago el televisor arrojandole una silla, y salié por
la parte trasera de la vivienda con su Solex.

—iMuerte a los polis! —exclamé fervorosamente, montando en
ella.

Sin mas luz que la de la linterna, fue avanzando lentamente por
unas carreteras de segundo o tercer orden. Llegando a una
aglomeracién de viviendas, en la que todo el mundo dormia, se fijé
en un Fiat 128, y le rompid el cristal de una ventanilla. Monté en el
coche, lo puso en marcha sin muchas dificultades y se alejé de alli.

Consiguio llegar a Paris sin tropezar con ningun obstaculo, sin dar
con nada, aparentemente, que se opusiera a su proyecto. Se podria
decir que habia puesto aquello en manos del destino.

Salié del bulevar periférico hacia la puerta de la Plaine, bajé hacia
Paris y se estacion6 en el bulevar Lefebvre. Sentado en el Fiat, se
tomo un rato de descanso. Empezod a tararear una cancioncilla.

—El inmueble debe de estar rodeado con el aire de Il m’a dit,
«Voulez—vouz danser?».

Se aped del coche. El coiac, ahora, con cierto retraso, le
proporcionaba una excitacion creciente. Apoyado en el Fiat, sacé con



torpeza el Erma de su forro derecho. Su brazo izquierdo le hacia
sufrir constantemente, pero no mas que si le hubiesen atravesado el
musculo con un perno de madera...

Tomo la carabina acortada con su mano derecha, y metio el resto
de la culata en la manga, sobresaliendo la minima parte del arma.
Tenia en su mano izquierda la pistola automatica. Preparado asi,
comenzd a caminar con paso de hombre bebido. Calculaba que no
tardaria en tropezar con los policias, apostados alrededor de la
manzana de Treuffais, seguramente. Su delirante intencién era la de
matarlos a todos, abriéndose camino hasta la vivienda de su amigo.
Al llegar a la linea limite de su ruta se sintid muy extrafiado de no
encontrarse con nadie. Evidentemente, los polis debian de hallarse
en el interior del inmueble, y también, sin duda, por los tejados,
aguardando el momento en que él cayera en la burda trampa que le
habia tendido Goémond.



XXXVIII

—Esta usted loco de remate —dijo Treuffais.
—Nada de eso.

—¢Piensa estar esperando aqui mucho tiempo?
—Un par de dias. Tres. El tiempo que haga falta.

Treuffais movid la cabeza. De nuevo se encontraba esposado a un
radiador, sentado en el suelo, con la espalda pegada a una de las
paredes de su saldn, en lamentable estado. El comisario Goémond se
habia sentado en el sillon del padre, en mangas de camisa, llevaba
un chaleco antibalas y tenia la pistola automatica colgando de una
correa, y un Colt Cobra sobre las rodillas.

La luz de la cocina habia sido encendida, y ésta dibujaba un
amarillento rectangulo sobre el suelo de saldn. Treuffais y Goémond,
a uno y a otro lado del rectangulo, en la penumbra de la estancia, se
contemplaban mutuamente. El prisionero se encontraba muy
fatigado. Una barba de tres dias cubria sus hundidas mejillas. Tenia
unas ojeras profundas y negras como sumideros. Su camisa estaba
sucia y desgarrada; su pantalén ofrecia un aspecto repugnante.
Frente a él, Goémond, aunque sudoroso, daba una impresion de
hombre limpio, casi.

—Dentro de unas horas —dijo Treuffais—, sus superiores habran
puesto fin a esta broma.

—Es posible.



—Buenaventura Diaz ya no vendra —insistid Treuffais.

—Ese vendrd a matarte, cerdo —contestdé Goémond—. Conozco
muy bien esta clase de tipos. Cuando empiezan a matar, no hay nada
que los detenga.

—Lo mas seguro es que se encuentre ya en Italia —indicé
Treuffais.

—¢En Italia? éPor qué en Italia?
—O en Bélgica —repuso Treuffais.
—Callate, desgraciado. No me dejas pensar.

—Tanto mejor. Mire, le voy a recitar un poema. ¢Qué estilo
prefiere? ¢Le gusta lo clasico o prefiere lo barroco?

—Cierra el pico —ordené Goémond—. Callate de una vez. Cuando
llamen a la puerta, ahora mismo, o bien manana, te quitaré las
esposas y atenderas la llamada. Abrirdas la puerta. Es la Unica
posibilidad que se te depara de salir con vida en este asunto.

—Nadie llamarda a la puerta —dijo Treuffais, afadiendo a
continuacion: O Rose, thoy art sick. The invisible worm that flies in
the night, through the howling storm, has found out thy of crimson

Jjoy!

[1. En inglés en el original. «jTu, oh Rosa, estds enferma! El gusano
invisible que vuela en la noche, a través de la tormenta aullante, ha
dado con tu lecho de alegre carmesi...». (N. del T.)]



—¢Vas a cerrar de una vez tu asquerosa boca de condenado
granuja?

Buenaventura se levantd de su asiento y aplastd la cara a su
prisionero a golpes de tacon.



XXXIX

Buenaventura entré en el inmueble de al lado. Se encontraba
debajo de las buhardillas. En la vertical del ultimo descansillo se veia
una pequeia puerta que daba al tejado. Estaba cerrada, y se hubiera
necesitado una herramienta para abrir lo que tenia por cerradura. El
catalan tratd de forzarla, pero para eso habia de alcanzarla primero,
y quedaba demasiado alta, no existiendo alli ningun escalén ni
tarima.

El joven se deslizé por el pasillo de las habitaciones del servicio,
abuhardilladas. Al paso, fue intentando abrir las puertas
suavemente. La empuiadura de la tercera cedid. Buenaventura
entreabrid el batiente. Vio en la sombra a alguien que dormia en una
cama. Esperd a que el interruptor automatico, que habia accionado
al subir, funcionara, apagandose la luz. A continuacion, entrd en el
cuarto, tenuemente iluminado por los reflejos incesantes de la
ciudad, a través de la abuhardillada ventana.

El ocupante del pequefio lecho roncaba. Buenaventura se acercé
al desconocido para examinarlo. Se trataba de un viejo poco cuidado
y econdmicamente débil, a juzgar por su olor rancio. Estaba
profundamente dormido.

El catalan se apartd de la cama, y abrid con mucho cuidado la
ventana. Empinandose sobre una cdémoda de madera rustica, se
plantd en el alféizar. Una vez aqui, iniciéd una serie de movimientos
gimnasticos para colocar su Erma en el forro. En torno a la ventana,
se veia una cubierta en plano inclinado de pizarras, por la que se



podia acceder a la terraza. Cuando tuvo ambas manos libres,
Buenaventura dejé de apoyarse en la ventana, extendiendo su
delgado cuerpo sobre las humedas losas. Aquella humedad le iba
bien. La temperatura era ligeramente superior a cero, y el agua, en
consecuencia, no se helaba, dandose por tanto una buena
adherencia. Arrastrandose centimetro a centimetro, Buenaventura
fue elevandose a todo lo largo del tejado.

Cuando alcanzé la terraza, siguid tendido, escrutando las sombras.
Vio unas chimeneas, unas antenas de television... Ningun signo de
presencia humana. El catalan se mantuvo por unos instantes
indeciso; luego, se decidid a ponerse en pie. A veces, crujian
ocasionales granos de arena bajo las suelas de sus zapatillas de
baloncesto.

Continuaba sin ver a nadie.

Buenaventura se sintid inquieto. Se estaba imaginando que una
horda de policias se hallaba en aquellos momentos observando cada
uno de sus movimientos. Por otro lado, ése habrian apostado, quiza,
en la escalera de Treuffais? O bien, ése habria equivocado, y en
realidad no existia la trampa sospechada, ni se encontraba en aquel
lugar Treuffais, ni el comisario?

Franqued rapidamente el pequeiio muro que separaba la terraza
por él alcanzada de la vecina. En este instante pisaba el tejado del
inmueble de Treuffais.

Nada. Seguia sin divisar a nadie. Las chimeneas y las antenas
permanecian inmoviles en la sombra, y Buenaventura no tenia la
impresion de que aquéllas estuviesen contemplandolo con aire
burlén, malicioso. Consultd su reloj, que habia puesto en marcha y a
la hora en la casa de fin de semana de los Ventrée. Las cuatro de la



madrugada. El proletariado dormia con un ojo abierto en el
extrarradio; los ejecutivos descansaban sus orejas de asnos en las
almohadas de sus superconejeras de las orillas del Sena. Las ultimas
pizzerias del barrio de Saint—Germain cerraban sus puertas sobre
los languidos y encantadores travelos. Unas hijas de papa hartas de
alcohol y de kif se dejaban hacer hacia el oeste, entonando canticos
al goce para combatir la nausea. Los clodos se transmitian
enfermedades venéreas bajo los puentes. La Coupole habia cerrado,
y unos intelectuales se dispersaban por la plaza de Raspad
prometiéndose mutuamente una llamada telefénica. Los linotipistas
se movian, activos, en las imprentas. Se componian titulares grandes
referentes a la matanza de la mafana anterior. Los editoriales se
titulaban de diversas maneras, de acuerdo con las posiciones
adoptadas por los respectivos periddicos: ¢POR QUE?... ¢HASTA
DONDE DEBE LLEGAR LA SANGRE?... UN CICLO INFERNAL... UN TIPO
TEMERARIO FRENTE A UNOS ALEMANES EN SUPERFORMA..., etc.

Buenaventura se movia muy lentamente de chimenea en
chimenea: esperaba no ser abatido de un disparo a la espalda.

Cuando tuvo la seguridad de que en el tejado no habia ningun
policia, ni siquiera un gato, se quedo perplejo. Pero esta perplejidad
no le impulsd a penetrar en la escalera de Treuffais. Se pegd a las
antenas de television, a las que fue quitando los tirantes que
impedian su caida o rotura en los dias en que el viento soplaba con
fuerza. Empalmé aquéllos mediante fuertes nudos. El largo cabo que
asi consiguid resultaba terriblemente resbaladizo, por hallarse
forrado de plastico.

Buenaventura lo pasé alrededor de una chimenea, y lo preparé
para descender por él. Finalmente, se quedd colgado sobre el vacio,
por el lado de la calle. Su mano derecha, en torno a la cual habia



pasado el improvisado cable, le permitia ir bajando lentamente.
Descendié como una araia, pegado a la fachada, alcanzando el piso
de Treuffais. Las suelas de su calzado rozaron silenciosamente el
balcén. Luego, se afirmo en éste. Se quedd de pie, tras los cristales, a
través de los cuales veia el salon débilmente iluminado por las luces
de la cocina, y dos siluetas que no miraban hacia donde él se
encontraba.



XL
—¢Todavia no han localizado ustedes a Goémond?
—No, senor.

—¢éNo se les ha ocurrido hacer una visita al apartamento de ese
individuo llamado... Treuffais, Marcel Treuffais?

—No, senor.

—Bueno, pues vayan alli. ¢Qué es lo que esperan ahora?

—Nada. A sus ordenes.



XLI

Buenaventura Diaz alcanzé el salén a través del cristal de la
puerta, lanzando aullidos de gozo y desesperacion. Tenia en la mano
izquierda la carabina de cafones recortados, y cuando todavia los
fragmentos de los cristales volaban a su alrededor, hincé una rodilla
en el suelo y abrié fuego sobre Goémond, apretando el gatillo de la
Erma con la mano derecha. Las balas 22 LR alcanzaron al comisario
en la espalda. Goémond se sintid proyectado hacia adelante. Su
frente fue a dar contra el marco de una puerta. Reboté y se quedd
tendido en el suelo, boca abajo, tras el sillon del padre, que los
proyectiles perforaron.

Como iba protegido por un chaleco antibalas, el comisario se vio
sacudido por aquel ataque, pero no sufrié ninguna herida.

El percutor de la Erma sond en vacio, y Buenaventura lanzé su
carabina al centro de la habitaciéon, empuifiando con la mano
izquierda su pistola automatica.

—iMuerte a los polis! —grito.

Goémond abrid fuego sobre él desde el sillén en que se habia
parapetado, destrozandole el codo.

Buenaventura lanzé un aullido, girando en redondo, dando una
vuelta completa sobre sus talones. Goémond le alcanzé con un
segundo balazo en el pecho, con el Colt Cobra. Un pulmdn del
catalan estallo, y el hombre se echd hacia atras, dando contra la
ventana y quedando tendido de espaldas. Introdujo la mano derecha



bajo su impermeable. La pistola estaba en medio de la habitacidn,
sobre la raida moqueta.

Goémond lanzé un grito de alegria, precipitandose hacia el
terrorista, con el Colt Cobra en la mano.

—iViva la muerte! —chillé Buenaventura, al tiempo que sacaba el
Charlin aserrado del forro izquierdo de su prenda, para vaciar
inmediatamente los dos caifiones sobre la cara del policia.

A tan corta distancia, los plomos hicieron el efecto de una bala de
candén. La descarga arrancd la cabeza de Goémond, haciéndola
estallar. Salieron volando por el aire trozos de huesos, de sesos, y
mechones de cabellos, semejantes a un haz de fuegos artificiales,
pegandose en forma de lluvia al techo, al suelo, a las paredes. El
cuerpo decapitado del comisario saltd a pies juntillas en el aire,
desplomandose de espaldas en medio de la estancia, con un ruido de
cosa viscosa. Buenaventura arrojo el fusil aserrado a un lado,
empezando a vomitar sangre.

—Buen —pregunto Treuffais—: ¢ Estas herido?

—Creo que estoy a punto de estallar —contesté con voz
gorgoteante el catalan.

Treuffais se movidé frenéticamente, acercandose al cuerpo
decapitado del comisario para tentar sus bolsillos. Por fin encontré
las llaves de las esposas. Buenaventura permanecia inmovil al pie de
la ventana, con el mentdén clavado en el pecho. Un hilo escarlata
salia de su boca y de su nariz, manchando su jersey blanco, el
chaquetdn de cazador, el impermeable. Como se trataba de sangre
pulmonar, estaba saturada de burbujas, y espumaba igual que la
cerveza derramada.



—En mi chaquetdn encontraras cintas magnetofdnicas —dijo el
herido.

—¢A qué te refieres?

El catalan no respondid. Treuffais abrio las esposas y se lanzé hacia
su amigo, pasando por encima del cuerpo de Goémond. Se arrodilld
junto a Buenaventura. Este lo miré un instante, sin decir nada, y
luego expiro.

—Adios, viejo —dijo Treuffais.

Brotaron lagrimas de sus ojos. Se sintidé sacudido por unos sollozos
tan violentos que llegd a experimentar unas nauseas nerviosas.

Fue a abrir la puerta del apartamento. La luz de la escalera estaba
encendida. Oyo voces de personas que se llamaban de un descansillo
a otro. Se hablaba de disparos, del teléfono, de ayudas policiacas.
Treuffais volvid a entrar en la vivienda, eché el cerrojo a la puerta 'y
fue hacia el teléfono. Marcé el nimero de una agencia de prensa
extranjera, y solicitd hablar con un periodista. Le pusieron en
contacto con uno.

Los cristales rotos permitian que llegara hasta el interior
nitidamente el lugubre sonido de las sirenas de los coches oficiales.

—Escuche, amigo, y tome nota de todo rapidamente —dijo
Treuffais, fijando la mirada en los caddveres— Voy a referirle,
completa, la breve historia del Grupo Nada...



ACERCA DEL AUTOR

Nacido en 1942, inicié6 antes de cumplir los treinta afos un
movimiento destinado a transformar la novela criminal. Su primera
novela, E/ caso N’Gustro, un relato de estilo esquematico, duro,
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morgue estd llena (1973), Un monton de huesos (1976), Cuerpo a
tierra (1981), etcétera. Con Manchette, la literatura policiaca ha
adquirido en Francia rasgos propios: subraya la incursion en lo



cotidiano y la farsa de unos convencionalismos sociales hipdcritas, a
través de una critica acida, corrosiva incluso. El titulo que da forma a
este volumen figura, indudablemente, en la vanguardia de la
trayectoria novelistica del renovador Jean Patrick Manchette.



