


Annotation

Nacido en Viena en 1927, doctor en Filosofia por la
universidad de dicha ciudad, Herbert W Frankie es
actualmente profesor de estética cibérnetica en la
Universidad de Munich, y es sin duda el más importante
escritor de ciencia ficción en lengua alemana.

'YPSILON MINUS', como otras obras de Franke,
desarrola-sobre la base de un profundo conocimiento
cientifico de la materia-las implicaciones de uan posible (por
no decir probable) pesadilla tecnocrática situada en un futuro
próximo. Apartándose de ñas estridencias fáciles efectismos
a que nos tienen acostumbrados este tipo de narraciones, el
autor analiza con rigor y perspicacia una inquietente
problemática que ya empieza a formar parte de nuestra vida
cotidiana.
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PRESENTACION

ENTRE el 68 y el 84
Han pasado diez años desde la revuelta juvenil del mayo

francés, y faltan poco más de cinco para 1984, fecha en la
que el troskista George Orwell situó su famosa parábola
antistalinista.

Escrita a medio camino entre ambas fechas, en Ypsilon
Minus confluyen el espíritu antitotalitario de Orwell y el de
mayo del 68.

El autor, experto en cibernética (fue uno de los primeros
en ocuparse de la grafía de computadoras, y actualmente es
profesor de estética cibernética en la Universidad de Munich),
perfila en su novela una típica «pesadilla tecnológica» de
corte orwelliano, doblemente inquietante por la solidez y
verosimilitud de sus premisas científicas.

Teniendo en cuenta datos tales como que la
computadorización de huellas digitales ya es un hecho, es
evidente —o debería serlo— que el poder no está demasiado
lejos de lograr un control prácticamente absoluto sobre el
individuo, y nadie mejor que Franke para recordarnos este
peligro, tan inmediato que la fecha elegida por Orwell se
reviste de un siniestro halo profético.

Pero ahí está el mayo francés, parece decirnos el autor
con su referencia a una conspiración de estudiantes de la
escuela de programadores. Ahí están unas Brigadas Rojas
capaces de tener en jaque a todo un Estado y a las fuerzas
combinadas de los más implacables aparatos policíacos del
mundo. Ni la sofisticación ni la brutalidad de la moderna
pseudodemocracia han podido detener a un grupúsculo de
jóvenes decididos.

No se trata —ni en la realidad histórica que nos ha
tocado vivir ni en la novela que van a leer— de caer en la
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exaltación romántica de la rebelión individual o grupuscular.
Pero el mismísimo Mao, poco sospechoso de exaltador de
individualismo (como no fuera del propio) dijo «una chispa
puede incendiar el bosque».

Ypsilon Minus parafrasea implícitamente la sentencia de
Mao y nos recuerda que una chispa de inteligencia puede
incendiar el bosque cibernético en el que intentan
apresarnos.

Es un hecho bien conocido que cuanto más complejo y
centralizado es un sistema o un organismo, más vulnerable
se vuelve a ciertos ataques en determinados puntos vitales.
Cortad en dos de un hachazo una estrella de mar, y saldrán
dos estrellas de mar. Dadle un discreto golpe de nudillo en la
sien al «rey de la creación», y lo dejaréis seco.

Con un complejo sistema burocrático y/o cibernético
ocurre lo mismo. Se trata de hallar los puntos vitales y
atacarlos con los golpes adecuados, como en karate. Y ésta
es precisamente la advertencia implícita más interesante del
libro: para luchar contra computadoras hay que conocerlas, y
este conocimiento es más importante, más potencialmente
eficaz que cualquier explosivo, como afirma textualmente el
autor hacia el final de la novela.

Una novela en la que el pesimismo crítico característico
de la mejor ciencia ficción no desemboca —como tan a
menudo ocurre— en el derrotismo, sino en un apasionado
canto subversivo.

Una novela que, por su homenaje implícito a quien utilizó
la ciencia ficción para denunciar el stalinismo y a quienes
reivindicaron la imaginación contra el totalitarismo de las
presuntas democracias, parece especialmente oportuno
publicar cuando se cumplen diez años del mayo francés y
faltan poco más de cinco para un 1984 cuya semejanza con
el descrito por Orwell no será mera coincidencia, como no
hagamos algo para evitarlo.
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1

ESTE día no se diferenciaba en nada de otros mil.
Despertarse a las seis de la mañana. El habitual gentío

en los lavabos. Hacer cola por la vajilla del desayuno, por la
leche sintética, por pan y mermelada.

Por la mañana: gimnasia. Entrenamiento psíquico.
Instrucción. Ben Erman había empleado la hora privada, de
once a doce, en hacer renovar su autorización para consultar
la biblioteca de microfilmes y en presentar una solicitud para
obtener un nuevo overall.

De doce a catorce: hacer cola para la comida. Una vez
más le habían dado el reborde del pan de algas; era tan duro
que ni siquiera había intentado deshacerlo. Lo había tirado al
evacuador de basuras, junto con los platos de papel y la
vajilla plástica.

El viaje en el tren colgante... Era una cesura en su
actividad cotidiana, una pausa entre el trabajo individual y el
social y un breve lapso sin tareas, sin compromisos. Iba
sentado en una cabina unipersonal, solo, mirando desde lo
alto las calles con sus pasarelas y sus trenes colgantes, con
el torbellino de las masas humanas... Desde allí parecía que
los muros encerraran un líquido viscoso y arremolinado. El
aire dentro de la cabina era bueno. Ben no necesitaba utilizar
su filtro respiratorio. Ese quizá era el motivo por el que
durante esos minutos siempre se sentía como liberado, como
si no fuera él mismo una parte de aquella ciudad agitada.

A las catorce: comienzo de la jornada laboral de cuatro
horas.

Ben Erman era investigador en la central de
computadoras: un puesto que no correspondía más que a los
integrantes de la categoría R.

Por ahora, nada le indicaba que éste sería un día
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especial.
Ben se sentó en su silla rodante, movió la palanca de la

alimentación de corriente hacia la derecha y pulsó su número
de identificación: 33-78568700-16 R. Se encendió una
lucecita roja. Ben esperó unos segundos; luego apareció un
trazo en la pantalla electrónica fluorescente: se había
establecido la conexión con la unidad de trabajo; el sistema
de interacción estaba preparado. Al mismo tiempo, arriba, a
la derecha, aparecían las cifras velozmente cambiantes del
reloj de control que vigilaba el tiempo de cálculo y el valor
del cálculo. Ben solicitó los datos del día anterior, y luego se
abocó a aquellos puntos que aún no había considerado: los
resultados de las revisiones médicas y de los tests
psiquiátricos, las listas de medicamentos y drogas —que se
hubieran suministrado por vía oficial—, el número de
contactos ajenos con personas de fuera del bloque de
viviendas propio, el comportamiento durante el ocio, etc.

Hasta ahora, el examinando no había ido mal. Los
resultados no eran mejores ni peores que los de otros mil
que había inspeccionado. Subiría o bajaría una categoría...
Eran, desde luego, decisiones importantes para el afectado,
pero insignificantes para la estadística.

Pero luego, el número de identificación de la valoración
integral fue bajando rápidamente, comenzando por las
respuestas al cuestionario de pruebas psicológicas regulares,
que mostraban un descenso nítido. Asimismo, las
afirmaciones que el examinando había hecho en las horas
obligatorias de autocrítica ofrecían resultados
sorprendentemente bajos al evaluarlas según las pautas
sociales. Una impresión demoledora fue la que dio,
finalmente, la enumeración de los programas televisivos y de
las películas —aquí surgió claramente una preferencia por los
arquetipos negativos (introducidos en la programación con
finalidades de test) y con una tendencia muy marcada por
elementos destructivos—. Antes de dirigirse al grupo de
calificación siguiente, Ben conmutó la computadora a emisión
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gráfica. El punto rojo se encontraba aún muy por encima de
la raya que dividía las categorías Y-y Z-. Pero era evidente
que se le acercaba cada vez más.

En ese momento, una mano se posó en el hombro de
Ben. «¡Hola, Ben!» Era Olf Peman, el vecino de Ben en el
nicho de trabajo a su izquierda.

Olf no echó más que un vistazo sobre la pantalla.
—¡Vaya! Un caso interesante..., ¿por qué no nos has

llamado?
Olf salió corriendo del nicho de Ben, pero —como era de

esperar— sólo para buscar a los demás colaboradores de la
sección.

En el fondo, esto incomodaba a Ben; habría preferido
seguir tratando este caso un rato él solo, para estar
completamente seguro... Todavía no era un hecho que la
curva de valoración siguiese bajando. Algunos valores de
calificación más, y todo podría resultar una falsa alarma.

Además, a Ben jamás le había agradado el tratamiento
que el personal daba a los casos Y negativos. Por cierto que
se trataba de degenerados, de extraños encubiertos que la
sociedad debía eliminar. Y sin embargo, ¿podía hablarse aquí
de intención o de culpa? ¿No era más bien un destino que,
por algún motivo, se dirigía contra cualquiera de ellos,
demasiado trágico para esperar y celebrar las decisiones
últimas, el juicio final, como si fueran un fallo deportivo?

Pero ahora ya era tarde: los investigadores, estadísticos
y analistas salían en masa de todas las cabinas y se
agolpaban alrededor de él.

Le costaba esfuerzo seguir trabajando concentrado... El
destino de un hombre no dependía ni más ni menos que de
su atención; un error —aun cuando la computadora lo
corrigiera más adelante— sería enojoso y vergonzante.
Jamás le había tocado un caso Y negativo, al igual que a
muchos de sus colegas, algunos de los cuales eran más
antiguos que él en esa sección. Y ¿qué podía ser más
divertido para todos ellos que el que Ben ahora comenzara a
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equivocarse en sus cálculos, que se volviera inseguro, que se
mostrara incapaz...?

Ben ahora había aminorado su ritmo de cálculo, pero
había logrado concentrarse. Pese a las voces detrás de él, al
murmullo, a los consejos de los sabihondos, seguía
examinando con tranquilidad todas las calificaciones: los
resultados de la enseñanza programada, el registro de los
contactos, el comportamiento durante el ocio, las
fluctuaciones durante las vacaciones...

Desde luego, los médicos y los psicólogos, los
investigadores del comportamiento y los sociólogos, los
organizadores y los controladores, se ocuparían del caso.
Tratarían de descubrir dónde se había producido un paso en
falso: en el condicionamiento genético, en los programas
psicológicos de la enseñanza, en la organización del
comportamiento, en la información autorizada para el
consumo general o en influencias indeseables de la oferta de
ocio. De todos modos, se trataba de meros intentos de
explicación y no de una revisión: la decisión ya estaba
tomada hacía tiempo. Se trataba de precauciones para el
futuro, para evitar otros casos parecidos, era una
completación de las medidas de control y de supervisión. Con
eso, él, Ben, ya no tenía nada que ver. Era un investigador y
no un organizador. En realidad, un caso tal no tenía por qué
afectarle; para él no significaba más que números y símbolos
en pantallas fluorescentes, tiempo de trabajo empleado
eficientemente al servicio de la sociedad, tal vez un punto a
favor en su trayectoria profesional, un premio, quizá hasta la
asignación a una nueva categoría.

Ben llegó a las últimas calificaciones. El murmullo detrás
de él se volvió más débil, la tensión fue creciendo. Y
después, cuando el punto rojo desapareció definitivamente
por debajo de la línea divisoria horizontal, un suspiro
atravesó la sala, y luego todos dieron gritos de júbilo,
aplaudiendo y palmeándose mutuamente los hombros. Sólo
Ben estaba como paralizado en su silla, y a pesar de que le
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estrechaban las manos y lo felicitaban estaba separado de
ellos como por un muro, tratando de entender qué había
ocurrido y preguntándose cuál había sido su contribución y
por qué lo felicitaban. Miró fijamente la pantalla, donde ahora
se veían los resultados sumarios de los diversos ámbitos de
calificación, hasta que al final, como la suma de una vida, por
así decirlo, apareció el resultado irrevocable: Y-.

 

Relación de los fundamentos de la filosofía de la
historia

Como demuestra el análisis estadístico, en los
desarrollos históricos a menudo intervienen procesos
casuales, que conducen los resultados por vías
incontrolables. De ese modo, antes de la hora cero
se llegó a menudo a situaciones imprevisibles, que
colocaban a los responsables de las decisiones ante
problemas irresolubles. Los intentos de solución se
limitaban en general a acciones cuya influencia
resultaba breve. Al poco tiempo, otros
acontecimientos casuales disminuían su eficacia, y
vagos intentos de mejorar la sociedad eran víctimas
de las crecientes turbulencias. El hombre era un
mero instrumento de la historia, pero no su creador.
Su libertad estaba considerablemente restringida por
la situación de elevado desorden.

La situación descrita es típica de la sociedad
arcaica antes de la hora cero. En nuestro estado de
la uniformidad y del orden hay que eliminar las
influencias entrópicas
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2

LA jornada laboral de Ben tocaba a su fin. Había necesitado
dos horas, cuarenta y ocho minutos y tres segundos de
tiempo de cálculo para concluir que uno de ellos ya no tenía
nada que hacer en la comunidad. El intervalo tras la
concreción del objetivo había sido breve —todos ellos debían
cubrir sus cuotas de trabajo. Se habían ofrecido mutuamente
farma-gotas, y Olf había sacado una botella de licor
tonificante del armario en el que estaban los cassettes con
las cintas magnéticas—, al salir de la cabina de Ben, todos
estaban de buen humor. También éste sentía la euforia
artificial, la energía liberada por la bebida, pero faltaba la
ocasión para aplicarla adecuadamente. Sólo le quedaban
quince minutos para recuperar al menos en parte el tiempo
perdido; se dedicó al caso siguiente. Estableció la conexión
con el almacén de datos y solicitó los datos identificatorios y
las cifras en clave. Pocas fracciones de segundo más tarde
tenía ante sí todas las indicaciones necesarias y estaba
dirigiéndose hacia el duplicador Xerox cuando se dio cuenta
del número en clave que había aparecido: 33-78567800-16
R. Lo miró una vez más..., ¿un error de la máquina? ¡Qué
otra cosa podía ser! Pidió su revisión y corrección... Pasaron
unos segundos de espera; luego, la respuesta: indicación
correcta... y de nuevo el mismo número: ¡su número!

Esa tarde, Ben no siguió trabajando. Había tardado un
rato hasta comprenderlo, pero luego tuvo que confirmárselo
a sí mismo: había recibido la orden de autoexaminarse.

Este caso era tan inesperado y tan extraño que, por un
buen rato, Ben no estuvo en condiciones de hacer nada. Un
examen... eso no debía significar necesariamente algo
negativo; con gran frecuencia, el generador de casualidades
elegía a personas que debían atravesar el molino del control.
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Sin embargo, en esos casos hasta ahora jamás había
ocurrido una anomalía. Y en la mayoría de los casos existía
alguna sospecha fundada; en general, según lo demostraban
los cálculos, solía ser inevitable el traslado a una categoría
inferior. Al pensar en eso le corrió un escalofrío por la
espalda. Le quedaba claro que eso podía tocarle a cualquiera,
sin excepción. Cualquiera podía suscitar sospechas, y en
general también había motivos para ello. Por cierto que para
la mayoría era difícil averiguarlos —cuando no imposible—.
Algunas respuestas equivocadas en las encuestas, una
elección desfavorable en el material de lectura o en los
compañeros de juegos, momentos de sospecha por
reacciones desacostumbradas en el entrenamiento psíquico,
etcétera. Pero todo eso difícilmente era aplicable a él, pues
sabía con exactitud en qué ocasiones se corría peligro de
presentar un flanco débil. Por cada película policíaca que
miraba, marcaba dos o tres emisiones históricas o sociales —
aunque después pasara esas horas dormitando en las últimas
filas—. Y compensaba todo contacto con el frívolo de Rex
Ornan, su amigo, con charlas con su psicoentrenador o con el
primero del grupo. Ben no podía imaginarse qué actitud suya
podía haber resultado sospechosa.

Pero a esto se agregaba el caso increíble de que debía
realizar su propia investigación. ¿Podía tratarse de un truco
especialmente refinado y casi jocoso de los controladores?
Pero al poco tiempo rechazó esta idea; pues si había una
cosa cierta lo era el hecho de que los controladores no
dejaban ver el menor asomo de humor en su trabajo. Ni
corrían riesgo alguno. Quedaba, pues, una sola posibilidad,
pero tan improbable como la otra: un error de la máquina...

Pero también se interrumpió en esta idea. La máquina no
se equivocaba jamás, y si se presentaba ahora la casualidad,
sin duda sumamente rara, de que un investigador tuviera el
encargo de analizar su propio caso, podía deberse
simplemente a que se habían olvidado de excluir esta
posibilidad. De todos modos, eso podría comprobarse. Ben

15



tenía acceso a los programas, y no había nada más simple
que informarse sobre este punto... Estaba por pulsar el
teclado de su teletipo, cuando de pronto recordó que lo que
pensaba hacer no formaba parte de la rutina habitual de su
trabajo. A pesar de que no había instrucción alguna que se lo
prohibiera, tampoco había ninguna norma que se lo
sugiriera... Lo que quería hacer no estaba prescrito, por lo
cual era, cuando menos, sospechoso. Y en ese momento se
dio cuenta, con alarmante nitidez, de que no encontraría una
salida de su situación sin hacer peligrar su status de miembro
leal de la Sociedad Libre.

 

Ben había desconectado el sistema de interacción, dos
minutos antes de la hora. Simplemente no estaba en
condiciones de seguir trabajando ese día. La interrupción le
resultaba conveniente..., quería aclarar sus pensamientos.

Antes de abandonar el edificio entró al lavabo. Se hizo
verter un cuarto de litro de agua potable en el vaso de papel
y tomó dos tabletas: una para calmarse y otra para
animarse.

Hoy había preferido viajar solo a su casa, pero al llegar al
final del largo pasillo se encontró con Olf, quien le puso la
mano en el brazo y lo dirigió hacia la salida.

—Eres un hombre de suerte —le dijo—. ¡Quisiera que me
tocara un caso igual! Estoy seguro de que te darán por lo
menos veinte puntos de premio.

Al salir por la compuerta tuvieron que colocarse sus
filtros respiratorios, lo cual frenó un poco la verborragia de
Olf. Igual que durante los últimos días, hacia la noche bajaba
el smog, y los velos de polución apenas les permitían
encontrar la cercana parada de los trenes colgantes.

Ben hizo un intento de librarse de su insistente
interlocutor.

—Estamos un poco retrasados; tal vez encuentre una
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barquilla vacía.
—¡Tonterías! —dijo Olf—. Tendrías que esperar por lo

menos media hora. Ven, subamos; aún quedan asientos
libres.

Tomaron asiento y Olf se quitó su filtro respiratorio.
Tampoco aquí dentro el aire era bueno, pero se podía
respirar sin irritar las mucosas.

—Ya me estoy preparando para las vacaciones —informó
Olf. Era de suponer que pronto volvería a hablar de sus
propios asuntos—. Esta vez me he decidido por un curso de
esquí. Han convertido el viejo distrito carbonero del norte en
un parque de vacaciones de invierno. Pistas de hielo, nieve
artificial, etcétera. Mucho más agradable que el frío
verdadero. ¿Te parece bien que corra por las bajadas? ¿O
podrían tomarlo por agresividad?

Ben se encogió de hombros. No le había prestado
atención a Olf. ¿Cómo debía comportarse? Desde luego era
posible comentar su dilema con el psiquiatra; pero eso era lo
último que haría. No podía soportar a Bengt Haman —cosa
que, naturalmente, no dejaba traslucir.

—Si además me inscribo en un grupo de canto
meditativo, incluso tendría algunos puntos de evaluación a mi
favor; ¿qué opinas al respecto? Aún no estoy seguro si me
conviene pedir pernoctar en una colonia de vacaciones o si es
preferible que duerma en casa. Creo que me decidiré por la
colonia de vacaciones. Eso ciertamente me exigirá algunas
formalidades, pero tengo tiempo para realizarlas.

Había orden de discutir todas las dificultades personales
con el personal psicológico, pero en el caso de Ben se
trataba, por ahora, de un problema laboral. La autoridad
competente era el jefe de sección Oswaldo Efman, y Ben se
le habría confiado sin más ni más si ya hubiera llegado a la
conclusión de que el problema era suficientemente serio para
una consulta oficial. Quizá ni siquiera se tratara de una
equivocación o de un caso especial no considerado, ¿por qué
habría de ser necesario prever excepciones para el control de
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la propia persona? Ya se tratara de él mismo o de otra
persona, de todos modos no podía hacer más que seguir su
rutina: analizar punto por punto, confeccionar una relación
de las calificaciones y evaluarlas, decodificar los resultados
de los tests, etc.

—Creo que el deporte invernal me sienta bastante bien —
dijo Olf. Siguió hablando sin fijarse en que Ben apenas lo
escuchaba—. ¿Ya has visto cómo salté del disco giratorio a la
acera rodante? No tengo el más mínimo problema de
equilibrio. Me imagino que esquiar debe de ser algo parecido.
Por los éxitos deportivos también nos dan puntos, ¿verdad?

Ben despertó sobresaltado de sus meditaciones.
—Desde luego, pero creo que eso sólo vale para

deportistas profesionales, no para los aficionados.
—¡Qué lástima! —Olf intentó mirar a través de las

ventanillas. A pesar de que se limpiaban diariamente estaban
recubiertas de una gruesa capa de suciedad—. Aquí tengo
que bajar. ¡Que te vaya bien!

Se abrió paso a través del gentío. Ben debía seguir dos
estaciones más. El tren se elevó vibrando un poco; la
aceleración apretó contra los cojines de gomaespuma a los
viajeros que habían encontrado asiento. Ben estaba
intranquilo; sin llamar la atención se tocó el cuello, buscando
la arteria con la yema de los dedos para controlar su pulso.
¡Casi cien! Sacó otro calmante de su cajita y lo tragó sin
agua. ¡Ojalá surtiera efecto! Más de tres pastillas tan
seguidas: como todos los demás, ya había tenido una vez
esa experiencia; se creía no volver jamás al estado normal,
tan fuerte era la sensación de malestar. En fin, podría
soportar una más.

Al saltar del calor del interior del coche a la niebla fría,
sintió una punzada en el hombro. Tendría que volver a
aplicarse rayos. Siguió caminando con la cabeza gacha,
respirando con dificultad a través de su filtro respiratorio.
Hoy hubiera preferido no cenar, pero las tarjetas de comida
no entregadas habrían faltado en el recuento y se habrían
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registrado en su protocolo individual. Se colocó en las largas
colas en el pasillo de la cantina y se alegró de que ni delante
ni detrás de él hubiera algún conocido. No se fijó en lo que la
máquina automática le empujó sobre el plato de cartón y casi
se habría olvidado de simular atención cuando después de la
comida se transmitieron las noticias. En la gran pantalla en el
frente de la sala apareció el locutor presentando a algunos
colaboradores valiosos: un bio-técnico que había obtenido un
altísimo aprovechamiento de las algas, y un empleado de las
obras sanitarias que tenía en su haber más de diez mil
cloraciones exitosas. Siguieron los «Informes del mundo del
trabajo»: escenas de una fábrica de cojinetes de bolas y de
un taller en el que se producían cerdas de nylon para
dispositivos de limpieza. Los últimos datos de la comuna
fueron celebrados con los habituales aplausos espontáneos:
se había inaugurado un nuevo tramo del ferrocarril
metropolitano, y había concluido una fructífera convención
sobre los problemas de la ergonomía. En el medio se
proyectaron los cortos de dibujos animados, que señalaban
de modo gracioso los errores más habitualmente cometidos:
una limpieza insuficiente del instrumento de trabajo, el
consumo excesivo de electricidad y de agua útil. Finalmente
se llamó la atención sobre los plazos de vencimiento de la
entrega de formularios para diversas acciones sociales, y
después del boletín meteorológico que indicaba los horarios
de la lluvia prevista para el día siguiente, quedaron
autorizados para levantarse y abandonar la sala.

Esta vez, Ben renunció a la hora de lectura, para la cual
tenía un permiso especial. Sólo se sentó por unos minutos en
el teatro de música espacial, dejando que incidieran en él los
sonidos vaporosos y crecientes —y constató, sin embargo,
que no podían apartarlo de sus cavilaciones.

Luego se preparó para irse a dormir, un poco más
temprano que los demás, que siempre aprovechaban el
tiempo libre del atardecer hasta el último minuto. El
dormitorio estaba casi vacío, la mayor parte de los camarotes
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estaban desocupados. Ben tenía uno en la cuarta fila; subió
por una escalerilla. Eran cuatro metros cuadrados, y le
pertenecían sólo a él. Dos armarios, un altavoz —conectado
al programa radiofónico público—, su cama. Con los puntos
excedentes de los últimos meses se había comprado una
manta colorida y una funda para la almohada; de ese modo,
su lecho se diferenciaba agradablemente del gris unitario de
los demás. Y en los costados de los armarios había pegado
las etiquetas de la última colecta. Podría haberlas cambiado
por dados de chocolate con menta, pero eran tan bonitas que
prefería guardárselas.

Todos los demás días, al cerrar la cortina y aislarse así
del mundo público, había sentido siempre cierta satisfacción,
una especie de armonía entre él y la sociedad, en una
interacción dialéctica recíproca que, en un plano superior,
era, sin embargo, una unidad. Pero esta sensación hoy se le
escapaba, de modo que como última esperanza no le
quedaba más que Blondy, su muñeca para dormir. Ya había
jugado con la idea de cambiarla por el otro modelo, un poco
más pequeño, la negra Blacky, pero al final jamás había
podido decidirse por el cambio. Ahora estaba contento de no
haberlo hecho. La acostó a su lado en la cama, se apretó
contra ella y gozó con la sensación de calor que siempre le
transmitía. Acarició los cabellos artificiales rubios con sus
dedos y apretó su mejilla contra la de ella. Por fin notó que
se desvanecían sus ideas inquietantes y que seguía habiendo
momentos en la vida —recompensas por el trabajo realizado
al servicio de la comunidad— que nadie podía quitarle.
Incluso desaparecieron sus dolores en el hombro, y se
abandonó a los cariñosos esfuerzos de la muñeca...
controlada y dirigida por un sistema de realimentación.

 

Manifiesto del Comité de Seguridad Social
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Según el condicionamiento biológico de su
estructura física y psíquica, el objetivo del ser
humano es la actividad. En la época arcaica, su
actividad le servía para la supervivencia. Al no existir
instancias responsables de la ejecución de medidas
necesarias y eventualmente omitidas, toda la
existencia humana se veía sometida a una incesante
coacción que no puede armonizar con los
fundamentos de nuestro estado moderno. Por ello, el
estado ha asumido el sustento y la asistencia de los
ciudadanos, precondición para la libertad y la
felicidad.

 

Las medidas de esta índole requieren también
una modificación de las funciones e ideas del
hombre. Los equipos de las secciones de
planificación antropológica están preparando las
intervenciones que liberen al hombre de la coacción
de una actividad y vigilia constantes también a nivel
biológico. Antes de que este problema haya sido
resuelto, nuestra situación debe ser evaluada como
un estado de transición. A pesar de que es
perfectamente posible reducir el nivel de actividad,
sobre todo mediante fármacos, sigue subsistiendo la
necesidad de tener en cuenta un resto irreductible de
potencial de acción. Por esta causa deberá ocuparse
a los inteligentes de las clases C a H de forma
condicionada y a los de las clases I a T de forma
exclusiva en actividades pseudoprofesionales. Se
trata de un tipo de ejercicio de las profesiones que
se corresponde exteriormente con los estratos
ocupacionales habituales de la era arcaica, pero a los
que les falta el componente productivo. Las
ejecuciones de tareas inevitables deberán
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compensarse con procesos de dispersión. Por ahora,
los integrantes de las clases no adaptadas U a X
pueden emplearse en prestaciones de servicios bajo
la forma de trabajo corporal, por el cual se compensa
su potencial energético. Se trata sobre todo de
actividades para cuya automatización haría falta
emplear más sistemas de robots.

 

Por tanto, se corresponde con la estrategia de
planificación excluir de momento cierta parte de las
medidas para el sustento vital —sobre todo las de
aprovisionamiento y de servicios— de la
automatización y de la computadorización. Sin
embargo, los preparativos para la adopción de la
automatización total están casi completados; ésta
podrá concretarse en cualquier momento y a breve
plazo, en cuanto se haya solucionado el problema
biológico-antropológico.
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AL día siguiente, cuando Ben entró en su cuarto de trabajo
y se sentó ante su pupitre, le pareció que algo había
cambiado..., pero no lograba descubrir qué era. Las consolas
estaban limpias y brillantes como siempre, la pantalla
antiestática centelleaba igual que los otros días, las cintas
magnéticas en el sistema de entrada estaban tensas, estaba
encendida la luz verde de control, la indicación del
seleccionador de direcciones estaba en cero. Los cuadrados
grises de los cajones bajo los que se ocultaban las entrañas
electrónicas estaban perfectamente dispuestos en el recinto,
las aristas se ordenaban en un sistema de coordenadas
octogonales sin la menor desviación. Este era su sitio de
trabajo, como lo había venido siendo desde hacía meses y
años, y sin embargo, hoy le parecía distinto. Pero era él
mismo quien había cambiado; era su relación con los
instrumentos, con su tarea, con el sentido de ésta...; de
pronto, la vieja división absoluta entre sujeto y objeto había
quedado suprimida. Ya no se sentía ajeno, porque se trataba
de sí mismo.

Se había propuesto realizar su trabajo igual que siempre.
No había ninguna norma que lo dispusiera a hacer otra cosa.
Y tampoco veía motivo alguno para desviarse de la rutina. Si
en su comportamiento se mostrara la más mínima desviación
de la norma, él lo constataría del mismo modo que cualquier
otro lo habría hecho. Pero ya al activar el programa y llamar
los primeros datos, sintió que su corazón volvía a latir con
fuerza, que su respiración se aceleraba y que miraba fija y
tensamente la pantalla... Cogió la cajita de pastillas y dejó
deslizar dos de las tabletas blancas en su boca. Tranquilidad
y concentración: con el auxilio de la química y de la
farmacología podría cumplir su tarea. Y quería cumplirla.
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Solicitó la primera calificación: verificación rutinaria.
Datos del programa genético, de los protocolos de educación,
de los cursos de enseñanza psíquica: resultados de los
exámenes sí/no a preguntas formuladas ad hoc, cruces en
casillas cuadradas, agujeros punzonados o espacios no
marcados... En estos símbolos estaba codificado su yo; él era
eso, con su existencia física y psíquica, con sus modos de
comportamiento y rutinas, con su modelo de impulsos y con
sus motivaciones, con sus preferencias y debilidades.

Se sobresaltó nuevamente, introdujo los datos en el
almacén, los hizo sumar, integrar, restar y diferenciar,
ordenar y comparar, volver a escribir y evaluar.

Obtuvo un resultado promedio, no destacado en ningún
sentido. Eso no era precisamente halagüeño, porque en
secreto, como tantos otros, Ben se consideraba algo especial,
más bien un individuo que un promedio representativo de la
sociedad normada. Por otra parte, el resultado era
tranquilizador. Quizá también habían surtido su efecto las
pastillas, pero esos números hablaban por sí solos: se
correspondían por completo con su situación en la clase R;
no insinuaban el menor cambio y menos aun suponían una
reclasificación inferior.

Como segundo paso, Ben repasó sus datos médicos.
Aquí, todo estaba consignado: su grupo de Clon, sus datos
de nacimiento, su coeficiente de crecimiento, sus
vacunaciones e inmunizaciones, la fluoración de sus huesos y
dientes, la pigmentación de su piel. Estaban apuntadas tanto
sus enfermedades infantiles como sus accidentes menores en
el hogar y en la calle, desde la uña arrancada hasta el golpe
en la rodilla. Estaban registrados los medicamentos que le
habían suministrado y las cantidades de algodón y de
esparadrapo que le habían asignado. Tras la finalización de la
fase constitutiva, a los veintiún años (que significaba al
mismo tiempo el fin del condicionamiento), apenas aparecían
enfermedades. Estaba sano; y volvió a recordar que la
satisfacción que sentía por eso no era la misma que la que le
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procuraba constatarlo en un extraño. Se estaba investigando
a sí mismo e, inevitablemente, lo que de allí surgía no le
resultaba indiferente.

La calificación médica tampoco había llevado a un
resultado fuera de lo común. No había en él ninguna
enfermedad oculta que se hubiera insinuado en el transcurso
de las revisiones sanitarias obligatorias, expulsándolo de las
filas de los normales. Todo estaba en orden, todo
correspondía a su clasificación: grado R. Se reclinó en la silla
y respiró con alivio: quizá todo aquello no fuera más que un
mal sueño. Pero justo en ese momento y sin que reconociera
un motivo, notó algo desconcertante que le hizo hervir la
sangre: en este protocolo no figuraba nada de su dolor en el
hombro. Hasta ahora, apenas lo había tomado en cuenta:
recordaba que varios años atrás se había hablado de un
accidente, y una vez había visto en un espejo una débil
cicatriz que iba del nacimiento del cuello hacia atrás. Era
relativamente raro que sintiera dolores, y se había
acostumbrado tanto que apenas los notaba. Tan sólo ahora
este pequeño mal ganaba importancia: al darse cuenta de
que faltaba en su protocolo médico.

De nuevo comenzó a cavilar. ¿Qué hacer? Se obligó a
serenarse, intentó dominar la situación de modo lógico y
llegó a la conclusión de que oficialmente no tenía motivo
alguno para seguir investigando la cuestión. Pues
normalmente no se habría enterado de esta incongruencia.
Para él, como investigador, esa cicatriz no existía; como
persona, no podía ignorarla, y si se ocupaba de ella era un
asunto privado.

Unos ruidos, pasos y fragmentos de conversaciones lo
arrancaron de sus cavilaciones. También se sentía una voz de
mujer; por tanto, sólo podía tratarse de Oswaldo Efman y de
su secretaria Gunda. Gunda Iman era la única mujer de la
sección, lo cual acentuaba la posición destacada de Oswaldo,
quien pertenecía a la categoría F. Muchos no tenían claro por
qué Oswaldo necesitaba precisamente una mujer como
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colaboradora, y corrían rumores de que él y ella practicaban
cosas ignominiosas. Ben siempre había rechazado
vehementemente tales afirmaciones; le parecía imposible
que Oswaldo fuera capaz de cometer tan repugnante crimen.
Esto, por cierto, aún no respondía la pregunta de por qué
toleraba la presencia de una mujer (con lo cual nunca podía
evitarse por completo alguna situación embarazosa),
alimentando así las fantasías perversas del personal. Pero la
conducta de los integrantes de la categoría F era extraña en
más de un sentido, y no valía la pena devanarse los sesos
por eso. Oswaldo hubiera sido la única persona a la que Ben
habría consultado gustoso; pero hasta ahora no había podido
decidirse a hacerlo. ¿Quién podía predecir la reacción de
Oswaldo? Tal vez habría podido darle un consejo paternal,
calmando con una palabra tranquilizadora todo el
desasosiego al que Ben se sentía sometido. Pero era igual de
pensable que Oswaldo se apartara indignado, lo cual habría
vuelto insoportable la situación de Ben.

Ben conmutó el sistema de interacción a «intervalo».
Ingirió rápidamente una tableta para aumentar la conciencia
de su propia valía y salió al pasillo. A pocos metros de él,
delante de la entrada del nicho de su vecino, estaban
Oswaldo, Olf y Gunda. Al ver a Ben, Oswaldo interrumpió la
conversación y se le acercó. Le estrechó la mano.

—Aún no he tenido ocasión de felicitarte. ¡Enhorabuena!
Tus deducciones son perfectas; acaban de darme el informe.

—No he hecho más que cumplir con mi deber —dijo Ben
—. Ha sido una casualidad que yo...

Oswaldo alzó la mano en señal de desacuerdo.
—¡No, no! Ya ha sucedido a menudo que los colegas

rechazaran tales casos y los devolvieran a la central. Y
actuaban correctamente; no es cosa de cualquiera asumir
semejante responsabilidad.

Hasta ahora se habían quedado junto a los demás, pero
ahora Oswaldo se dirigió al nicho de trabajo de Ben. Eso era
justamente lo que Ben habría querido evitar: Oswaldo
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siempre se había interesado por el trabajo de Erman y, por
tanto, era posible que le pidiera algunos datos sobre el nuevo
caso.

—Dicho sea de paso —prosiguió Oswaldo—, tenía la
intención de proponerte para un curso sobre
psicoprogramación. Si lo apruebas, y de eso no me cabe
duda, podremos darte una tarea de más alta calificación. Ni
siquiera es imposible que lleve aparejada una elevación a la
categoría Q.

Entretanto habían llegado al sitio de trabajo de Ben, y
Oswaldo se sentó con naturalidad en la silla de aquél,
echando una mirada a los apuntes desparramados en el
pupitre.

—¿En qué estás trabajando ahora? ¿Otro caso
interesante?

«Ahora debo decírselo, éste es el momento oportuno —se
dijo Ben—. Está bien dispuesto hacia ti, muestra
comprensión, te ayudará...» En vez de eso se oyó decir a sí
mismo:

—Nada especial, Oswaldo. Ningún problema...
Oswaldo suprimió la conmutación de intervalo y pulsó

algunas teclas. Ben sintió un leve temblor que quería
apoderarse de su cuerpo, pero respiró hondo varias veces y
logró dominarse.

Unos símbolos centellearon en la pantalla; las líneas se
disponían en columnas. Ben se relajó con una espiración al
constatar que el texto era totalmente neutral. Se trataba de
los valores integrales de la primera calificación, y en ellos era
de todo punto imposible notar algo sorprendente. Y, sobre
todo, arriba sólo aparecía el número índice del caso, pero no
su propio número identificatorio.

Oswaldo verificó también el resultado del segundo
complejo de calificación y luego se apartó desinteresado.

—Realmente, un caso de rutina. En realidad es
demasiado simple para ti. Procuraré que en el futuro puedas
ocuparte de problemas más interesantes.
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¿Había guiñado un ojo al decirlo? ¿Podía percibirse un
dejo de ironía en sus palabras? No; Ben sólo se lo imaginaba.
Era la mala conciencia la que actuaba en él..., la culpa en la
que comenzaba a enredarse: por su falta de confianza, por
su indecisión.

Ahora casi le habría confesado todo a Oswaldo, pero en
ese momento éste se levantó, y además se había acercado
Gunda.

—Ah, casi me había olvidado. ¿Has traído la carpeta? —le
preguntó a la mujer.

Se la alcanzó, y Oswaldo extrajo una tarjeta magnética.
—En nombre de la administración central te hago entrega

de un bono de puntaje: ¡64 puntos! Empléalos bien.
¿Había vuelto a guiñar un ojo?
Ben musitó unas palabras de agradecimiento, pero

Oswaldo lo interrumpió:
—¡No hay motivo para agradecerme nada! Los premios

se calculan según un sistema de puntos. ¡Agradéceselo a la
computadora, si quieres! —El mismo se sonrió de su broma,
y también se rió Gunda, pero era una risa burlona. Ambos le
estrecharon la mano a Ben, lo saludaron con la cabeza y
salieron al pasillo.

Ben se sentó en su silla y miró fijamente la tarjeta
magnética. Sesenta y cuatro puntos... en cualquier otra
oportunidad habrían sido una fiesta para él. ¿Y ahora?
Introdujo la hoja elástica con el recubrimiento de material
sintético imantado en el bolsillo superior de su chaqueta y
volvió a ocuparse de la pantalla. Comenzó a trabajar con
interés, sistemática, rápida y metódicamente...

Después de dos horas era un hecho: en su vida faltaban
tres años. La comprobación no había sido simple: había
requerido todo el refinamiento de un investigador
experimentado en descubrir síntomas ocultos de algo fuera
de lo común. Pues en las actas, desde luego, no había
huecos. Datos médicos, resultados de tests, cursos de
repetición, exámenes, consumo de energía eléctrica, el
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comportamiento durante el ocio, los índices de selección de
emisiones deportivas, lúdicas y recreativas..., todos los datos
eran completos y homogéneos. Pero aquí justamente estaba
la clave para la comprobación: había tres años en los que el
grado de homogeneidad era extrañamente alto. No había
ningún acontecimiento destacado, nada que hubiese dejado
huella alguna, ningún punto de referencia para los recuerdos.
De los protocolos médicos, en cambio, podía extraer los
datos de aquellos tratamientos con rayos que le habían sido
prescritos de vez en cuando para curar su hombro enfermo.
Comenzaban de modo repentino: justamente después de
aquellos tres años problemáticos. Y finalizaban de modo
igualmente súbito.

Por supuesto, Ben intentó recordar aquella época. Pero
desde entonces habían pasado diez años, y ¿qué significan
tres años sin acontecimientos destacados? Ante su ojo
interior sólo desfilaron la cotidianeidad de las celdas, salas de
clase y sitios de trabajo, conversaciones triviales con vecinos
y colegas, juegos en el psico-grupo, un poco de tensión en
los acontecimientos deportivos y en las películas, un poco de
excitación con Blondy, su muñeca, una heterogeneidad gris,
una serie de imágenes pálidas, fragmentos del pasado,
indiferentes, irrelevantes... Y por más que se esforzaba por
hallar el mínimo signo de algo fuera de lo común en su
memoria, no encontró nada.

 

Comunicación interna sobre la cuestión de las
emociones

La inquietud emocional del hombre sigue
manifestándose como un desagradable factor de
perturbación en la estructura social. En el sentido
cibernético, las emociones son señales accionadas
por asociación y que devienen conscientes, que
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señalan la relevancia de una situación. Se distinguen
emociones positivas y negativas, según que se
quiera llevar al individuo a mantener determinada
situación o a evadirla. En un medio arcaico, las
emociones tienen una función biológica: estimulan al
individuo a comportarse razonablemente, por
ejemplo, a proteger su propio organismo y a
aprovisionarlo, o bien, a defenderse de daños o
peligros y a evitarlos.

En nuestro estado social moderno, la protección
y el aprovisionamiento del ciudadano no pueden
dejarse librados a la aparición incontrolada de
impulsos emocionales. Estas tareas las asume el
estado y ya no están supeditadas a la intervención
del individuo, por lo cual las emociones deben ser
evaluadas como un resto de circunstancias biológicas
arcaicas, que en nuestra situación social ya no tiene
sentido. Es especialmente desagradable el hecho de
que las emociones surjan a menudo sin una causa
reconocible, con lo cual llevan a modos de
comportamiento imprevisibles y, por tanto,
incalculables y con consecuencias perturbadoras. Ese
es el motivo por el cual algunos equipos de la
sección de investigación antropológica se ocupan en
excluir las emociones o bien en modificar su función
de modo que puedan serle útiles al ciudadano. Así,
por ejemplo, las emociones positivas del entusiasmo
y de la alegría podrían aplicarse como premio por
una adaptación óptima, por una obediencia acrítica
de las líneas directrices, etc.

La situación expuesta lleva a que se considere
importante la implementación de la investigación de
las emociones, de su desencadenamiento, control y
supresión, como programa de gravitación primordial.
Tras las experiencias habidas hasta ahora, para ello
se dispone especialmente de tres caminos:
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a) Influir en las emociones mediante la
asociación, método ya conocido en la época arcaica,
por ejemplo para el apoyo de sistemas económicos
capitalistas. Al público se le ofrecen signos, figuras o
conceptos asociados a las emociones
correspondientes. Ejemplos:

hombres jugando - alegría vital
muchachas bonitas - atracción erótica
escenas de lucha y tortura - agresión.
Este procedimiento demuestra ser poco eficaz,

porque el interpelado se va insensibilizando ante
influjos de esta naturaleza y luego los pasa por alto.
Pero puesto que, por otra parte, es el mejor método
para influir simultáneamente en grupos grandes,
sigue utilizándose también en nuestra
socioestructura, para bien del individuo. Esto ocurre
especialmente en las horas del entrenamiento
psíquico, mediante el recitado en común de versos y
sentencias.

b) Influir en las emociones mediante fármacos.
De la época arcaica conocemos estupefacientes y
drogas con los que los hombres pasaban a los
estados emocionales agradables por ellos
ambicionados. La mayor parte de estos medios tenía
una acción múltiple, es decir que estimulaba varios
centros emocionales, con lo cual llevaba a estados de
ánimo no coordinados. Durante la última década
anterior a la hora cero, los médicos y psiquiatras
introdujeron una serie de preparados que ya
permitían un efecto mucho más dirigido. En los
centros médicos de la dirección de investigaciones se
han obtenido progresos notables en los últimos
tiempos. Hoy día tenemos a nuestra disposición una
serie de preparados con los cuales es posible
provocar o suprimir a voluntad determinados
impulsos emocionales. El grado de intensidad, así
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como la duración del efecto, presentan ciertas
variantes individuales, pero puede fijárselos dentro
de determinados límites. Con la ayuda de estos
medios, que se incorporan al agua potable o a
alimentos de consumo general, se ha logrado
atenuar determinados impulsos emocionales que
hasta ahora habían causado molestias a los
ciudadanos. Esto vale sobre todo para sentimientos
eróticos y sexuales que en los tiempos arcaicos
llevaban con frecuencia a acciones irreflexivas y
contradictorias. En una época en que todo el amor
del ciudadano se dirige al estado y en cuyo afecto
alcanza su plena satisfacción, los sentimientos de
esta índole son superfluos y molestos.

c) Estimular las neuronas por vía eléctrica. Este
método ofrece las perspectivas más favorables para
tener bajo control la escala de las emociones. Su
desventaja estriba en que hay que introducir
delgados alambres de plata en el cerebro del sujeto,
lo cual, de todos modos, sucede sin dolor alguno.
Depende sobre todo de la precisión con que se
coloca la punta activa: un problema que aún no ha
sido totalmente resuelto (pequeñas desviaciones han
generado a menudo reacciones indeseadas).
Actualmente se trabaja en una proyección
cartográfica tridimensional de los puntos del cerebro
emocionalmente reactivos, con el objetivo a largo
plazo de una estimulación por computadora. Por
ahora, el método es demasiado caro para beneficiar
con él a la totalidad de los ciudadanos. Sin embargo,
se aplica en casos aislados y sobre todo en casos
especiales como desviaciones patológicas o
criminales. El método del estímulo eléctrico se aplica
además en la generación de sueños sintéticos y en la
activación de la memoria.
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EL día siguiente: un domingo. Raciones dobles de
mermelada, de bío-café. La fiesta semanal en el salón,
lectura de la constitución, canto, extractos del programa
social, un orador del teatro popular, música. Hacer cola para
la comida; para celebrar el día, platos y vasos de cartón de
colores. Condimento de soja para el pastel de proteínas.
Cerveza estimulante. Final del campeonato de baloncesto, un
viaje aburrido hasta el campo de deportes, dos horas de
aglomeración en el camino de vuelta.

Una hora hasta la cena... Era lo que Ben había estado
esperando. Se encaminó hacia su camarote y cerró la
cortina. Se echó en la cama, pero esta vez no era Blondy la
que le interesaba. Se cercioró de que no hubiera quedado
una pequeña abertura entre la cortina y la pared por la que
se pudiera examinar su celda. Luego extrajo su caja de
pastillas y la bolsa de plástico que había llenado de agua en
el lavabo. Las pildoras eran secas y difíciles de tragar, y
además se disolvían más pronto si se las acompañaba con
agua. Primero tomó seis pastillas para la concentración, y,
luego de meditar un rato, cuatro más. Era consciente de que
se sentiría terriblemente mal, pero estaba dispuesto a
soportarlo. Estaba tendido en el colchón de gomaespuma, la
cabeza apoyada en la almohada, con los ojos cerrados, e
intentaba concentrarse en episodios de mucho tiempo atrás.
Sentía que, a consecuencia de los preparados químicos, se
iba modificando su conciencia, que algunas cosas se volvían
excesivamente nítidas y dolorosamente precisas, que los
contrastes se endurecían y los movimientos se convertían en
relámpagos centelleantes. No le quedaba claro,
naturalmente, de qué forma podía motivar la evocación del
pasado, y lo intentó de varios modos. Su corazón latió
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ansioso al sentir que le salía cada vez mejor, y de pronto una
multitud de detalles inundó su conciencia. Docenas de
imágenes que surgían de la nada en rápida sucesión y
desplazadas por otras nuevas... Pero pronto se desilusionó:
no eran más que nimiedades que irrumpían como una
inundación en su conciencia. Vio a personas que había
perdido de vista desde hacía mucho tiempo..., pero eran las
habituales charlas sobre deportes y juegos, sobre comida y
muñecas, sobre consumo de energía y premios. Se veía a sí
mismo en las situaciones más diversas, casi sorprendido de
la vivacidad con que se presentaban estas cosas sepultadas,
pero no eran más que un triunfo del equipo de hockey de sus
preferencias, una canción de moda que le había gustado
especialmente, pasajes de películas de aventuras y
policíacas. Pero también surgió una gran cantidad de
recuerdos desagradables: respuestas equivocadas dadas al
psiquiatra, el encuentro vergonzoso con una mujer que había
intentado tocarle, la tarjeta magnética perdida que de pronto
había reaparecido...

Y luego, la serie de imágenes se interrumpió, se
oscureció, se nubló, y eran olas de malestar las que
inundaban todo, y luego yacía en su camarote, retorciéndose
de dolor, llamó al médico, al psiquiatra, al moderador...

Despertó en el consultorio del médico de zona,
sintiéndose débil y vacío, pero el malestar había
desaparecido como por arte de magia, de modo que
esperaba poder enfrentarse a las preguntas que le harían.

Un integrante del control psíquico estaba de pie al lado
de la cabecera de su cama; junto a él, el moderador y el
médico. Este meneó la cabeza en señal de que se podía
interrogar al paciente...

—¿Cuántas pastillas has tomado? ¿De qué pastillas se
trataba? ¿Por qué lo has hecho? Has desatendido una
prohibición. ¿No sabes que la ingestión está limitada?

Ben lo sabía, y no tenía sentido negarlo.
—No me había propuesto nada en especial —dijo en voz
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baja e intentando darle a su voz un tono seguro—.
Simplemente, quise probarlo. No creía que sería tan grave.

—Sabes que hay severas penas para el abuso de
pastillas. El progreso de la farmacología impulsado por
nuestro sistema político está destinado a ayudar al hombre a
resolver sus problemas. Pero esto presupone ciudadanos
responsables. Presupone que las normas sean cumplidas. Y
estas normas tienen un sentido. El organismo humano no
tolera los agentes bioquímicos de modo ilimitado. Reacciona
contra las sobredosis mediante un sistema de defensas,
cuyas consecuencias acabas de sentir. Perteneces a la
categoría R y deberías haber sabido qué consecuencias traía
tu paso irreflexivo. ¿Por qué lo has hecho?

Ben lo sabía muy bien. Y sabía también que no era de
ningún modo el cuerpo humano el que se defendía contra las
sustancias químicas a través del malestar. Por el contrario, a
cada pastilla se le añadía una pequeña dosis de un preparado
que provocaba esta reacción. Lo cual era un buen medio para
limitar a la medida deseada la ingestión de las tabletas que
generaban todas las emociones deseadas. Y se trataba de
una medida razonable y por demás efectiva. Ben acababa de
comprobarlo. No esperaba que resultaría tan terrible; recordó
horrorizado la última hora en que daba vueltas en la cama,
desamparado. Pero evidentemente había un antídoto eficaz,
y se lo habían aplicado. Esto ahora le ayudaba, pues podía
contestar sin descubrir su punto flaco. Lo había meditado
bien.

—No me interesaba estar high —declaró—. Sólo intenté
lograr recordar mejor unos cursos que había realizado hace
algunos años... sobre programación de la docencia y de la
enseñanza. Como la primera pastilla para la concentración no
surtió efecto, tomé algunas más sin pensar en nada malo.
Eso fue tonto de mi parte..., lo reconozco. Y merezco un
castigo. Pero no ha sido con mala intención.

¡Ahora venía el momento crucial! Si le creían, le tocaría
el castigo habitual: sustracción de puntos, cosa que podía
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soportar, máxime con su reciente premio. Pero si no le
creían, tenía que contar con un psico-interrogatorio, y
entonces daba igual si se decidían por un apoyo mediante
psicofármacos o mediante estímulos cerebro-eléctricos... Se
descubriría todo aquello que todavía había logrado ocultar.

Fueron unos segundos angustiosos... Luego el
controlador hizo una marca en la tarjeta personal, que tenía
en la mano, y se la entregó a Ben.

—Has actuado de modo muy irreflexivo —le dijo—. Pero
ya has tenido tu castigo. Ha sido la primera vez, de modo
que te salvarás de la sustracción de puntos. ¡Que te sirva de
escarmiento! —Saludó al médico y al moderador y se alejó.

Ben se levantó y dio unos pasos temblorosos. El
moderador lo acompañó y lo sostuvo. Hasta ahora se había
dominado, pero en ese momento dio rienda suelta a su rabia.

—¡Semejante porquería en mi bloque! —Cerró la mano
alrededor del brazo de Ben y lo sacudió—. ¡Y estos tíos ni
siquiera te castigan! Claro... a ellos les da igual; y a nadie le
interesa cómo me las tendré que arreglar. ¡Te juro que esta
noche has de pensar en mí!

Esa noche hubo diez falsas alarmas, y los ocupantes del
dormitorio tuvieron que bajar, apenas vestidos, por la escala
de incendios y reunirse en el patio, antes que se los
ahuyentara nuevamente hacia sus camas. La mayoría sabía a
quién se debía eso, y las miradas que rozaban en secreto a
Ben eran todo menos benévolas.

 

Como todo día de semana, el lunes siguiente también
comenzó con el trabajo individual. Su sentido era el de
mantener entrenados corporal y mentalmente a los
miembros de la comunidad, de conservar sus capacidades,
de renovar sus conocimientos, de mantenerlos informados
con respecto a los programas políticos. Eran especialmente
importantes la limpieza psicógena, el entrenamiento en el
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dominio de sí mismo y en la flexibilidad, aquellos ejercicios
que les permitían sofocar en su origen cualquier error antes
que se produjera. El comportamiento en comunidad era un
punto esencial, igual que la motivación que llevaba a una
conducta social positiva. Las orientaciones erradas, como el
individualismo o las posturas egocéntricas, se sacaban a la
luz sin piedad; para ello servía el entrenamiento psíquico, el
trabajo común en el grupo, los juegos de preguntas y
respuestas, en los que se demostraba inmediatamente si
alguien tendía al egoísmo, si perseguía una ilación individual
de las ideas, si quería guardarse sus vivencias emocionales
para sí, etcétera. El director del psico-grupo de Ben era
Bengt Haman.

Cada hora duraba cuarenta minutos; el tercio restante se
empleaba en retirar los cuestionarios, los buriles de escritura
magnética, las plantillas para los programas de enseñanza,
etcétera.

Esa mañana, Ben se adelantó desconsideradamente,
logrando resolver las formalidades inevitables en pocos
minutos. De ningún modo había renunciado a su objetivo de
desvelar su propio pasado, y ahora intentaba hacerlo de otro
modo; había también un camino oficial.

A pesar de que le resultaba desagradable congraciarse
con Bengt, hasta ahora no había podido ahorrárselo, ni sería
distinto en el futuro.

—He tenido un caso Y negativo —informó—. Por eso me
han dado un premio de sesenta y cuatro puntos, y el jefe de
sección me ha deseado suerte. Eso me pone muy contento.
Pero no me queda muy claro si no es un signo de vanidad o
de orgullo. ¿Cómo puedo combatirlo?

Bengt lo miró con esa expresión de afecto inalterable que
mostraba invariablemente en sus conversaciones con los
miembros allegados.

—Muy bien —dijo—, has tenido un gran éxito. Y ese éxito
debe atribuirse a tu labor diligente en pro de la comunidad.
Tienes razón en alegrarte por ello. ¿O tienes la impresión de
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que ahora eres mejor que tus colegas? Ben meneó la
cabeza...

—Naturalmente que no. Sé exactamente que la mayoría
habría realizado la tarea con la misma eficacia... sólo que no
han tenido esa oportunidad. No obstante, todos lo celebran a
la par mía, del mismo modo que yo me habría alegrado junto
con ellos, si hubieran tenido la misma buena suerte. Pero una
cosa no excluye la otra... al fin y al cabo, el premio lo he
recibido yo solo y, por agradable que me resulte, me siento
un poco separado de los demás.

El psiquiatra frunció el ceño por un instante, pero
inmediatamente volvió a irradiar confianza y seguridad.

—Es un buen síntoma el que te cuestiones el asunto, y
demuestra precisamente que no hay peligro. No obstante te
anotaré unas oraciones eficaces a nivel psicógeno, y que
puedes enunciar o pensar en tu tiempo libre; te ayudarán a
superar tu problema. Que el premio sea un motivo para que
en el futuro te emplees aún más a fondo en tu trabajo.

—Desde luego —dijo Ben— ése es también uno de los
motivos por los que quería hablarte. Me han anunciado que
he de participar en un curso sobre psico-programación.
Ahora bien, he tratado de recordar todo lo que en su
momento había aprendido al respecto, pero he comprobado
que se me han borrado algunos puntos. Por eso quiero
formular un pedido de reactivación de la memoria. Quería
pedirte que apoyes este pedido.

Bengt frunció el ceño una vez más, con más persistencia
que la anterior.

—¿Reactivación de la memoria? ¿Cómo es que conoces
esa posibilidad? —Miró a Ben inquisidoramente, colocando
luego su mano en el hombro de éste, como disculpándose—.
Ah, claro, eres investigador; quizás, tú mismo ya hayas
utilizado este medio. En fin, si sirve a un buen objetivo...
apoyaré tu petición.

Saludó a Ben y se acercó al pupitre de mando de la
computadora de enseñanza desde la que dirigía su curso. Ya
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había sonado la campanilla para comenzar la clase, y pronto
el recinto se llenó de voces de los integrantes del grupo que
comenzaban con sus habituales ejercicios de relajación
espiritual:

«Somos una comunidad alegre y confiada.» «Cada uno
de nosotros está para el otro.» «No tenemos secretos entre
nosotros.» «Nuestro pensamiento es libre y espontáneo.»
«No tenemos nada que ocultarnos mutuamente.»

«Somos integrantes de la Sociedad Libre.»

 

Cancionero del entrenamiento psíquico. Extracto del
registro "Amor al Estado"

¡Somos personas felices!
¡Somos ciudadanos satisfechos!
¡Vivimos en el mejor de los mundos!
¡Vivimos en el Estado perfecto!
Nuestro Estado —somos nosotros mismos.
Nuestro Estado —vela por nosotros
—nos protege.
—nos preserva de las enfermedades
—nos preserva de las penurias
—nos convierte en seres felices.
Somos el uno para el otro.
Pertenecemos a nuestro Estado.
Cada cual está para los demás.
Todos ayudan a todos.

 

¡Nos sentimos protegidos!
¡Nadie tiene dudas!
¡Nadie tiene preocupaciones!
¡Nadie tiene miedo!
Nuestra vida transcurre por senderos
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[tranquilos.
Nuestro destino está planificado.
Nuestra vida está asegurada.
Vivimos la mejor de las vidas.
Somos personas felices
—libres de preocupaciones
—libres de dudas
—libres de penurias.

 

Y la libertad es nuestra vida
—y nuestra vida es nuestra suerte
—y nuestra suerte es nuestro Estado.
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POR la tarde, cuando Ben pulsó su programa apareció una
información complementaria: 33-78568700-16 R ha
formulado un pedido de reactivación de la memoria, pedido
que ha sido rechazado.

Ben todavía no se había enterado del rechazo, y le
resultó un poco inesperado obtener la respuesta por esta vía.
Pero, además, el hecho le demostró que había algunas
máquinas en la red de control desconocidas por él, y que, por
tanto, debía actuar con cuidado.

En realidad debía codificar y evaluar esta información e
introducirla en la estadística. Habría sido la primera mácula
en la tabla de calificaciones. Algo le hacía vacilar, pero luego
introdujo resueltamente este ítem en el almacén intermedio.

Seguía perturbándole el hecho de los tres años perdidos,
y ya no podía distinguir si este interés era de naturaleza
laboral o privada. Como él mismo no servía de fuente de
información, existía tal vez la posibilidad de acercarse al
enigma por medio de otras personas. Llamó el registro de
contactos personales, pero tal como había esperado, resultó
poco revelador: en la etapa en cuestión no aparecía ni una
sola persona nueva en el círculo de sus conocidos. Pero Ben
ya tenía la suficiente experiencia para estar informado sobre
otras vías, cuando las más próximas no conducían a la meta.
Si la investigación que partía de él era improductiva, tal vez
podría establecerse algo a partir de la parte contraria. O,
dicho de otro modo: si había personas contactadas que
habían sido borradas del registro de Ben, él debía figurar en
los registros de contactos de las personas en cuestión. Ello
significaba ciertamente un inmenso trabajo de investigación,
pero aplicando un programa time-sharing con preguntas
intermedias fingidas, podía mantenerse dentro de los límites
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del tiempo de desarrollo permitido.
La computadora estuvo calculando durante cincuenta y

tres minutos, veinte segundos y noventa y seis centésimas
de segundo; luego aparecieron los siguientes nombres:

Jonathan Vauman — 63-10796950-17 V.
Barbara Teman — 11-64911430-12 T.
Hardy Weman — 14-5566850-19 W.
Aunque parecía no tener sentido alguno, Ben intentó

desencadenar asociaciones en su cerebro mediante estos
nombres, que de algún modo algo le decían, le resultaban
vagamente conocidos, familiares. Pero ¿cuánto de eso era
verdad y cuánto imaginación? Eran nombres como otros mil,
números identificatorios que a los iniciados les
proporcionaban información sobre el condicionamiento
genético, sobre el grupo de Clon, sobre el distrito de
vivienda, sobre el orden de calificación y sobre la valoración
social, y que, sin embargo, nada decían sobre quién estaba
detrás —una persona que vivía, actuaba, pensaba, sentía, un
hombre con simpatías y antipatías, que se fija metas, las
persigue, las logra o fracasa—. ¿Qué intenciones lo unían a
aquellos que se ocultaban tras los nombres de Jonathan,
Bárbara y Hardy? Estaban metidos en algún punto de esta
ciudad, tenían tareas y obligaciones como él; pero tenían
algo que él había perdido: recuerdos de una época borrada
para él... así al menos lo esperaba.

Tan sólo poco a poco se le fue aclarando qué significaban
esas tres líneas de letras luminosas. No eran ni más ni
menos que la demostración de que no perseguía un
fantasma, de que realmente había algo en su vida que
alguna instancia había borrado. Era dable suponer que la
prueba que le había sido encomendada ahora como tarea
estaba relacionada con estos acontecimientos. Hasta ahora
no había estado muy convencido de que algo de su pasado
de pronto podría tomar cuerpo, y ahora había sucedido. No
tenía la más mínima duda de que tendría que extraer la
mayor cantidad posible de información de aquellas personas.
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No era frecuente, pero a veces ocurría que hacía falta
trabajo de campo para el tratamiento de un caso. En este
estadio de su investigación no cabían dudas... Ben se
planteaba una y otra vez si procedería de igual modo de
tratarse de la calificación de un extraño, lo cual, en esta
cuestión del trabajo de campo, era cierto sin duda alguna. En
verdad estaba dispuesto a aplicar todos los medios, los
permitidos y los no permitidos, para alcanzar su objetivo;
pero no debía levantar sospechas, por lo que era importante
comportarse exactamente de acuerdo a las normas y
directrices.

Desde luego, había examinado las actas de las personas
contactadas, había solicitado todos los datos, registros,
resultados de tests y protocolos de investigación, de modo
que sabía todo lo que de ellas se conocía... seguramente más
de lo que ellas sabían sobre sí mismas. En estos datos
estaban los protocolos de toda su personalidad y de sus
datos biográficos; según la opinión del docente para
descripción y documentación, fuera de esos datos no había
nada que valiera la pena registrar. La lectura de los
protocolos suministraba una mejor imagen de la personalidad
que cualquier entrevista o investigación. Sin embargo, cosa
que ningún investigador ignoraba, había excepciones a la
regla, experiencia que Ben pudo verificar también en este
caso. Pues por intensivamente que se dedicara a los datos,
no hallaba el menor indicio de qué relación podría haber
tenido con las personas sospechadas. En las listas se habían
apuntado meramente las fechas de los encuentros, pero
todas las demás preguntas quedaban incontestadas. Tal vez
—como algunos sospechaban— aquí había una falla en el
sistema, y quizás habría que haber extendido el control
también al contenido de las conversaciones, a la actitud
durante el contacto, a los impulsos emocionales, etcétera, en
lugar de confiar sólo en la estadística. Por otra parte había
que reconocer que este inmenso incremento de trabajo
aportaría muy pocos frutos: sólo valdría para los casos
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excepcionales en los que aparecían auténticas desviaciones
de la norma. Pero ¿no eran justamente aquéllos los casos a
los que estaba destinado todo su trabajo?

 

Instrucciones para la modificación de la personalidad

El material humano restante de la época arcaica
es defectuoso en muchos sentidos y todavía no está
completamente adaptado a la función del Estado
perfecto. La adaptación de la descendencia es
relativamente simple; en ella, la dificultad reside
sobre todo en fallas genéticas pasadas por alto en el
control (los métodos aún no están perfeccionados) o
en mutaciones (que hasta ahora no han podido
eliminarse por completo). Pero las desviaciones de
este tipo se descubren bastante tempranamente en
el curso de las diversas series de tests, de modo que
es posible lograr la adaptación mediante terapia
farmacológica o intervenciones quirúrgicas. Sólo en
pocos casos resulta necesaria una extinción completa
de la personalidad.

 

El mayor problema se presenta con los individuos
que ya habían alcanzado el estadio adulto antes de la
hora cero. En la mayoría de los casos se logra
extinguir los recuerdos perturbadores de aquella
época, de modo que resulta posible una
concentración total en nuestro sistema de estado,
pero siempre hay recaídas —recuerdos que aparecen
de improviso, la reasunción de modos de conducta
arcaicos, el estallido de impulsos de sentimientos
indeseables e inadecuados.
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Puesto que los aconteceres de esa naturaleza no
sólo perturban la estructura estatal, sino que
también conllevan una grave carga nerviosa en los
afectados, nuestro Estado ha tomado las
precauciones necesarias para combatir estos
fenómenos lo más tempranamente posible.
Normalmente basta con una reducción general del
nivel de actividad, con lo cual suele quedar eliminado
el impulso para la activación de contenidos de la
memoria ya sepultados. Pero a veces también
pueden observarse casos persistentes —personas, en
las que, sin causas reconocibles, se revitalizan
amplias series de recuerdos—. El afectado cae en un
estado patológico, cuyos síntomas son bien
conocidos: intranquilidad motora, agresiones,
insatisfacción que llega hasta la paranoia,
actividades contestatarias y de sabotaje,
alucinaciones. En determinadas circunstancias, las
personas que padecen esta enfermedad incluso
pueden intervenir destructivamente en nuestra
estructura social; al conectar imágenes oníricas y
alucinaciones activadas con la realidad de hoy,
asumiendo ideas de este tipo como imperativos,
hacen circular informaciones falsas, generando
desconfianza y dudas entre las personas con las que
se relacionan.

 

Los enfermos de este tipo deben tratarse como
casos especiales; en primer término hay que
averiguar las causas de su estado. Las
investigaciones pertinentes se elaboran en un
trabajo común con el Instituto de Investigaciones
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Prehistóricas; de esta forma se logra diferenciar los
fantasmas del pasado y las alucinaciones nuevas que
surgen en el paciente. En la terapia se aplican los
conocidos medios psicológicos, farmacológicos y
microquirúrgicos del cerebro. En general, sólo una
terapia combinada logra una moderación; no se trata
sólo de calmar al paciente y de reintegrarlo a la
sociedad, sino, y sobre todo, de una extinción de los
contenidos de la memoria que provocan la
perturbación. El mejor método ha demostrado ser la
modificación de la personalidad. Las lagunas
parciales en los recuerdos logradas con el shock de
memoria se sustituyen con contenidos sintéticos.
Para ello se necesita una labor coordinada de
psicólogos del individuo, médicos e historiadores, con
objeto de lograr conexiones plausibles respecto de
los desarrollos históricos así como nexos lógicos con
el presente. Lo más recomendable es componer
historias de vida poco espectaculares que
correspondan, poco más o menos, al promedio
representativo del ciudadano medio. Pese a que de
este modo suelen conseguirse curaciones totales, es
conveniente tener en observación a los pacientes
afectados durante varios años.
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BEN había vacilado antes de decidirse a cuál de los tres ir a
ver en primer término: a Jonathan, a Barbara o a Hardy.
Desde el comienzo era evidente que se trataría de
experiencias desagradables, por el mero hecho del ambiente
en que estas personas se movían. Eran integrantes de
categorías inferiores, personas en las que no se había
logrado la igualación con el tipo ideal de un miembro de la
Sociedad Libre. Y si bien en su Estado todos los hombres
eran libres y tenían iguales derechos, muchos miraban a las
clases inferiores con desprecio, con lástima, con repugnancia,
aunque también sentían vestigios de celos porque también se
podía ser un ciudadano sin estar siempre aseado y peinado,
vestido con toda pulcritud, sin ser siempre sincero y amable.
Y porque se podía ser un ciudadano sin la psico-enseñanza
cotidiana, sin ejercicios de historia comparada, sin gimnasia
meditativa... La excursión de Ben a esa parte de la ciudad
era, pues, un tránsito a un terreno extraño, en el que se
sentía inseguro y cohibido.

Lo que más le había sorprendido era la aparición de una
muchacha como persona de contacto. No lograba imaginarse
haber tenido jamás un contacto con un ser femenino, y
mucho menos aún un contacto privado, que no sólo estaba
prohibido, sino que era simplemente impensable a partir de
un sentir sano. Por cierto, había oído hablar de los tiempos
de la barbarie, en los que los hombres y las mujeres
convivían, y había también rumores sobre cuestiones más
molestas —sobre perversiones apenas imaginables e
imposibles de nombrar—. Pero aun si estas historias tuvieran
un fondo de verdad, se trataba de una etapa del desarrollo
humano definitivamente superada, y a ningún ciudadano se
le ocurriría buscar voluntariamente la compañía de un
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integrante del otro sexo.
Por eso, el encuentro con Barbara era la parte de su

tarea que más lo atemorizaba. Sin embargo, a pesar de que
en sus recuerdos nada se relacionaba con el nombre de
Barbara, sentía una extraña intranquilidad desde que esas
letras luminosas habían aparecido en la pantalla, y ésa era
tal vez la causa por la que superó sus aversiones y decidió ir
a ver primero a la muchacha. A pesar de que quizás habría
sido más revelador buscarla en su bloque de viviendas, la
visita en el sitio de trabajo le parecía menos embarazosa, de
modo que se anunció en la dirección de la fábrica de
elaboración de material sintético en la que trabajaba
Barbara. Evidentemente, allí no era común la visita de
personas de las categorías medias; tal vez por eso le
asignaron a Ben una moderadora como acompañante; dicha
mujer parecía ocupar un puesto relativamente importante.
Sin embargo parecía estar más preparada para visitas a
fábricas, de modo que Ben tuvo que soportar largas
conferencias sobre la fundición, disolución, sección, ebullición
y endurecimiento de materiales de plástico; no pudo evaluar
si la locuacidad de la mujer se debía a un genuino
entusiasmo, o si se trataba de la forma habitual de recepción
de visitantes. Además, apenas prestaba atención a lo que la
moderadora decía... y no sólo porque no le interesaba, sino
porque la compañía de un ser femenino lo irritaba mucho
más de lo que quería mostrar e incluso más de lo que quería
confesarse a sí mismo. La miró de soslayo: ella llevaba un
overall blanco, igual que los hombres, pero ¡cuan repulsivas
eran las sinuosidades en su pecho, las formas redondas de
las caderas y de los muslos! Hasta la voz estridente lo hacía
estremecerse en secreto.

Después que se hubieron detenido un buen rato en una
sección de confección de gafas para el sol, y en otra en la
que se producían esponjas para el baño —Ben había
desaprovechado la oportunidad para pedir que se diera prisa
—, llegaron finalmente a la sala en la que se encontraba el
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sitio de trabajo de Barbara.
—Aquí trabajan mil ciento doce muchachas —informó la

moderadora—. Es un establecimiento semiautomático; desde
luego que podría computarizarse por completo, pero por
ahora no tenemos puestos para aplicar la fuerza de trabajo
que con ello se liberaría en esta empresa. Pero al fin y al
cabo da igual de qué modo logramos nuestros objetivos,
¿verdad? —le sonrió a la espera de su aprobación, y este
intento de congraciarse le resultó tan desagradable a Ben,
que aceleró sus pasos para aumentar la distancia que lo
separaba de ella.

Pero ella también se apresuró, arrastrando los pies, y
siguió hablando ininterrumpidamente.

—Allí se recibe el material polimerizable en forma de
pequeñas bolitas. Se lo introduce en el aparato de fusión.

Había en el aire un olor acre a solventes orgánicos. Los
ojos de Ben lagrimeaban, sus párpados se enrojecieron. A su
alrededor, ordenados en filas, había dispositivos que le
parecían inexplicables y peligrosos; sintió una verdadera
nostalgia al pensar por un momento en la fría claridad de su
central de computadoras.

—Aquí está la cinta transportadora para la producción de
botellas de plástico de tamaños 5 a 7. Allí, la masa de
material sintético se aplana convirtiéndose en láminas, y allí
atrás se la calienta en un campo de remolino, y aquí... —
tironeó la manga de Ben— se prensan las formas en bruto.
Sigue una nueva fase de calentamiento, y la forma definitiva
de las botellas se obtiene por insuflación de aire...

Ben tenía la impresión de estar caminando a la deriva. Se
detuvo y preguntó: —¿Falta mucho? —Tuvo que toser y sacó
un pañuelo de papel.

—Pocos pasos. En seguida entraremos en el taller de
insuflación; es un trabajo de responsabilidad, un trabajo que
exige concentración y delicadeza...

De pronto, la moderadora enmudeció; Ben se dio vuelta
y vio que ella se había detenido, evidentemente un poco
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sofocada; pero luego señaló a la muchacha que estaba
sentada en un trípode inmediatamente al lado de ella. Le
daba la espalda, pero, al acercarse Ben, se dio la vuelta... y
así fue que este encuentro, para el que se había preparado
en su interior desde hacía mucho tiempo, lo cogió, sin
embargo, de sorpresa, y en un primer momento se sintió tan
cohibido que no pudo decir nada. Observó el delantal gris,
debajo del cual apenas podía reconocerse la figura femenina,
y vio una cara pálida, un poco plana, una nariz corta, un
poco combada, unos ojos cuyo color figuraba en los
protocolos como verde grisáceo DIN 62/3; ahora se dio
cuenta de qué significaba eso...

La moderadora ordenó a la muchacha que se levantara.
—Lo mejor será que conversemos allí en el depósito, que

es más tranquilo.
Caminaron uno al lado del otro, con lo cual Ben pudo

serenarse... y observar a la muchacha. De perfil resultaba
bastante bonita, tal vez un poco blanda, pero eso ocurría con
muchas mujeres. Tenía el pelo corto, de acuerdo a la
disposición general; no obstante tenía una forma un poco
singular, un tanto hirsuto..., como si se lo hubiera cortado
con una tijera y no con una máquina de peinar automática.
Tal vez fuera este pelo, tal vez la nariz respingona o los
labios salientes, los que le conferían a la muchacha un aire
un poco salvaje, por suave que fuera su aspecto general.
Pero al observar a las demás personas que poblaban los
sitios de trabajo, Ben debía confesarse que los rasgos de
Barbara eran verdaderamente armónicos. Allí había
desviaciones somáticas que le parecían directamente
patológicas: dientes torcidos, piel con cicatrices, cejas que se
juntaban sobre la nariz, e incluso había personas con gafas.
Durante un instante tuvo la sensación de que todas estas
muchachas y mujeres podrían darse la vuelta a mirarlo,
levantarse lentamente de sus sitios, cerrarle el camino,
arrinconarlo y hacerle algo inimaginable...

Entraron al depósito y Ben respiró con alivio.
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—Puede formular sus preguntas —le dijo la moderadora,
después que Ben calló un rato.

Señaló unos taburetes.
—Sentémonos —propuso.
Habíase preparado varias preguntas y comenzó a

formularlas. Datos conocidos, instrucción, trayectoria laboral.
Los resultados del último examen parcial, del último test
psicológico. Unas preguntas sobre la Constitución, sobre los
últimos programas sociales.

Había sacado su libreta y comparaba las respuestas con
los datos. Casi todo era correcto, y donde no había
coincidencia se trataba de cuestiones de poca importancia,
pues naturalmente él estaba mejor informado que ella —al
fin y al cabo tenía a su disposición todo el sistema de control,
todos los datos almacenados.

En verdad, el interrogatorio no le servía más que para
ganar una primera impresión, para preguntarse a sí mismo si
se removía algo en sus propios recuerdos, si notaba algún
signo de reconocimiento...

Jamás había visto a aquella muchacha. Hasta ahora
había temido secretamente que este contacto pudiera abrir
en él un abismo y que tal vez le sobrecogerían cosas del
pasado que eran tan horribles que las había reprimido. Pero
no fue así. No se puede reprimir nada de modo tan completo
y excluyente: Barbara le era desconocida.

Y ella, ¿cómo se comportaba?
Esta pregunta era difícil de contestar, porque Ben no

sabía cómo se comportan las mujeres en general, y menos
aún las de las categorías inferiores. Tales muchachas,
¿miraban siempre a los hombres como ella le miraba a él?
¿Era provocadora esa mirada? ¿O era franca? ¿Era sumisa u
ocultaba el intento de lograr un secreto acuerdo?

A pesar de que no formaba parte de sus tareas, comenzó
un test psicológico de asociación. La muchacha seguramente
no entendía nada de eso, y tampoco la moderadora podía
saber que con ese test Ben excedía sus atribuciones.
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—¿Has tenido alguna vez la sensación de estar flotando?
—¿Qué sientes cuando ves una bandera sucia?
—¿Podrías manifestar odio hacia la moderadora?
—¿Serías capaz de oponerte a una orden?
Ben tomaba notas diligentemente, pero también eso era

pura apariencia. Era un encubrimiento... de lo que quería
preguntar realmente: —¿Qué se te cruzó por la mente
cuando me viste de pie delante de ti?

—Esta situación, ¿te hace recordar algo ya vivido?
—¿Tienes la impresión de haberme visto alguna vez?
La muchacha contestaba sin vacilar, con voz baja, pero

perfectamente comprensible. Y tampoco dejó traslucir
inseguridad alguna ante las últimas preguntas. Con todo, Ben
seguía albergando dudas. Estos ojos verdegrisáceos lo
miraban fijamente y, a pesar de que en estas circunstancias
eso era completamente natural, Ben se preguntaba si las
palabras no ocultaban otras, por ejemplo: sí, lo recuerdo...
¿Te acuerdas, en aquel entonces...? No puedes haberme
olvidado...

La moderadora tosió ligeramente, y él se dio cuenta de
que había fijado la vista en su libreta sin reconocer las cifras
y palabras garabateadas. Se levantó.

—Esto es todo.
Durante un momento se enfrentaron indecisos y luego

Ben le tendió la mano a Barbara, reconociendo en ese mismo
instante que este comportamiento era inoportuno e inusual.
Pero no podía borrar su gesto espontáneo, de modo que
durante unos segundos la mano de la muchacha reposó en la
suya; Ben sintió una débil presión, tibia y suave, que volvió a
despertarle todas las dudas que habían quedado
semidespejadas...

Se volvió de modo abrupto, sin importarle si la
moderadora le seguía o no.

Tan sólo en el tren colgante halló una explicación de por
qué Barbara —una extraña— podía resultarle conocida y
familiar: tenía un parecido asombroso con Blondy, su muñeca
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para dormir.

 

Catálogo de la evaluación de los puntos de
calificaciones psicológicas individuales −3 −2 −1 0 +1
+2 +3

 

Altruismo
Amabilidad X
Ambición X
Bondad X
Capacidad crítica X
Capacidad de adaptación X
Capacidad de asunción de problemas X
Capacidad de concentración X
Capacidad de subordinación X
Capacidad imaginativa X
Conciencia de la propia responsabilidad X
Constancia X
Disposición para arriesgarse X
Espíritu de ahorro X
Espontaneidad X
Flexibilidad X
Franqueza X
Generosidad X
Honestidad X
Humor X
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Ingenuidad X
Iniciativa X
Inteligencia X
Irritabilidad X
Lealtad X
Magnanimidad X
Memoria X
Modestia X
Necesidad de protección X
Obediencia X
Orgullo X
Paciencia X
Perseverancia X
Poder de captación X
Respeto a la autoridad X
Sensibilidad X
Sentido del deber X
Sumisión a las influencias externas X
Taciturnidad X
Tendencia a distraerse X
Tolerancia X
Valentía X
Velocidad de agotamiento X
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7

NO era conveniente que las excursiones al barrio de las
clases inferiores se sucedieran muy seguidas; hasta un
investigador habría podido llamar la atención. Por eso, Ben
siguió trabajando con las estadísticas, pese a que los
resultados no brindaban indicaciones útiles.

Durante los segundos que la computadora necesitaba
para realizar complejos análisis de relaciones, Ben cavilaba
acerca de cómo podría activar los recuerdos que sin duda
dormitaban en algún rincón de su cerebro. El camino oficial le
estaba vedado, y los medicamentos y drogas habituales
tampoco podían atravesar la barrera de su memoria; pero
existía otro camino que, ciertamente, lo desviaba de los
senderos de su seguridad.

El racionamiento de los medicamentos psicógenos inducía
una y otra vez a algunas personas a obtenerlos por vías
prohibidas. Sobre todo para las personas que trabajaban en
fábricas bioquímicas y farmacéuticas, su saber profesional
significaba una gran tentación. A esas personas no les
resultaba difícil eludir las prohibiciones. La forma más simple
era la de extraer el aditivo que provocaba malestar y abrir
así el camino para tomar concentraciones más elevadas de
los preparados autorizados, lo cual llevaba a diversos estados
de embriaguez. Pero además, algunos bioquímicos y
farmacéuticos tenían acceso a las instalaciones sintetizadoras
que, a pesar de todas las medidas de seguridad, podían
utilizarse de vez en cuando y durante pocos minutos para
fines privados y no muy limpios. Las personas inteligentes
sólo hacían uso de estas posibilidades para procurarse a sí
mismas unas horas de ingravidez, de alivio, de introspección,
de armonía con ellas mismas y con su mundo. No obstante,
nunca faltaba gente que vendía pequeñas cantidades de
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aquellos productos a cambio de puntos.
Por la noche, después de cenar, Ben fue a ver a Rex

Ornan, quien siempre estaba informado cuando se trataba de
cosas de las que era preferible no hablar en público.

Cuando Ben pasó a hablar de drogas, Rex se mostró
marcadamente reservado.

—¿Para qué necesitas esas cosas? ¡No querrás contarme
que de pronto tienes ganas de embriagarte! Si quieres que te
ayude debes decirme de qué se trata.

Ben ya había analizado antes si convenía confiarse a Rex;
pero el problema que le aquejaba era demasiado grave. Por
otra parte, tampoco podía contentarlo con una excusa.

—Te lo diré —dijo Ben—, pero tienes que prometerme
que no se lo contarás a nadie: tengo la sensación de que en
mi vida hay una época que he olvidado por completo. Y
quiero averiguar lo sucedido en esa época.

—¿Y por qué no visitas a un psiquiatra? ¿Por qué no
formulas un pedido de reactivación de la memoria?

—Lo he intentado, pero ha sido rechazado —contestó
Ben.

—¿Tal vez un bloqueo psíquico? ¿Ya has pensado en esta
posibilidad? ¿Has sido quizá testigo de algún crimen, y
quieren mantenerte alejado de recuerdos atormentadores?
Eso suele suceder.

—Desde luego, también he pensado en esa posibilidad.
Pero ¿de qué me sirve si quieren protegerme? En los últimos
tiempos siempre me despierto en medio de la noche con
fuertes palpitaciones y con la sensación de que ha ocurrido
algo que procuro asir y que en el último momento se me
escapa. Ya no aguanto esta incertidumbre. Quiero saber qué
hay detrás de todo esto: no puede ser peor que mis
pesadillas.

Rex meditó un momento y luego dijo:
—Quizá tengas razón. La mejor forma de superar estas

cuestiones es llegar a verlas con claridad. Pero no comprendo
por qué los psiquiatras no pueden hacer nada...

56



—¿Quieres ayudarme?
Rex miró a su alrededor y luego susurró:
—Está bien, si me prometes no decir mi nombre bajo

ninguna circunstancia. Presta atención: no basta con unas
pocas dosis de un fortificante para la memoria. Necesitas que
un especialista se ocupe de ti...

—¿Podrías recomendarme un especialista?
—Escúchame: irás un viernes por la noche, entre las

ocho y las diez, a los lavabos del estadio de bicicletas, bloque
E. Te encierras en la última cabina de la izquierda e
introduces tu tarjeta magnética F en una hendidura debajo
de la pared lateral izquierda. Si tienes suerte, alguien correrá
la pared y podrás pedir lo que necesitas. Desde luego, la
cuestión no es barata.

—Pero eso significa entregarme en manos de
estafadores... ¿Por qué precisamente la tarjeta de viáticos?

—Te la devolverán. Pero, si no tienes confianza, ¿cómo
puedes esperarla de la otra parte? Haz lo que quieras... yo te
he dado el dato. Pero no olvides lo prometido: ¡no quiero
tener nada que ver, no sé nada del asunto!

Saludó a Ben apresuradamente y lo dejó solo.

 

Por la noche, Ben se encaminó al bloque E. El estadio estaba
repleto, y los gritos de estímulo de la multitud penetraban
sordos en las regiones internas de la construcción de
cemento armado, en las instalaciones de calefacción y de
refrigeración, en el cuarto de los generadores, en la estación
emisora, en las cocinas y cantinas, en los depósitos de los
aparatos gimnásticos, en las cabinas, baños y duchas, en los
lavabos y urinarios... Ben conocía bien el estadio, pero era la
primera vez que estaba en esta parte interna. Era un
laberinto todo gris; paredes de cemento armado, escalones
de chapa estampada, pasillos interminables, apenas
iluminados por la luz verdosa de las lámparas de radio,
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muros combados que seguían la curvatura del edificio
circular, todo lo cual generaba una perspectiva distorsionada
que dificultaba encontrar el camino.

Se encontró con pocas personas. Le parecieron tan grises
como los muros, como si huyeran de la luz, incorpóreas... Se
sorprendió tanto más al entrar en los lavabos: aquí había casi
una docena de hombres, y al querer entrar en la primera
cabina de la izquierda se dio cuenta de que estaba ocupada y
que había otra persona que esperaba para entrar; que detrás
de ésta se había apostado una segunda persona; y que, en
realidad, se trataba de una fila de espera, no tan ordenada
como delante de puertas y ventanillas, pero igual de lineal y
permanente. Los hombres estaban situados un poco al azar,
no uno detrás de otro, pero cada uno de ellos sabía cuándo le
tocaba, y también Ben notó inmediatamente que cuando
intentaba colocarse en un sitio que no le correspondía surgía
un murmullo, unas expresiones de enfado, unos gestos
insinuados... Finalmente se situó el último, cerca de la salida,
esperando junto con los demás, intentando ocultarse tras
una expresión neutra de su rostro...

Miró discretamente a los otros... En aquella compañía no
se sentía bien. Aquellas personas no presentaban ningún
aspecto extraño ni se comportaban de modo anormal... Sin
embargo, a Ben le parecía que tenían algo que esconder, que
se hallaban bajo una tensión oculta; que les costaba
contenerse —uno balanceaba nerviosamente su pie, otro
giraba el botón de su overall, un tercero parpadeaba sin
cesar y un cuarto mordisqueaba su labio inferior.

Entró un hombre que miró sorprendido a su alrededor...
los demás adoptaron actitudes indiferentes, pero todos lo
observaron por el rabillo del ojo, y Ben hizo
involuntariamente lo mismo... y se dio cuenta de que, a
pesar de no haber hablado con ellos ni una sola palabra,
ahora formaba parte de ese grupo. Y de que si algo salía mal,
si de pronto entraba precipitadamente un comando de
agentes de seguridad y los detenía, él pasaría días y
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semanas junto a ellos sin poder demostrar que había venido
por primera vez y que todavía no había ocurrido nada ilegal.

El hombre ordenó su ropa y abandonó el recinto. Y por
fin se abrió la puerta de la cabina de la izquierda y entró el
siguiente...

Pasó casi una hora hasta que se abrió la puerta delante
de Ben; penetró en el cuarto diminuto con una sensación
sumamente desagradable. Cerró bien la puerta, vaciló un
instante y luego, tal como Rex se lo había recomendado,
introdujo su tarjeta F de viáticos en la hendidura que
efectivamente encontró en el lado izquierdo a poca distancia
del suelo. Y entonces se entreabrió la pared, y como Ben no
se movió, lo cogió una mano delgada y lo hizo pasar por la
abertura.

Se encontraba en una pieza estrecha y casi vacía con un
cielo raso inclinado; aparentemente era un nicho desocupado
debajo de las gradas para el público. Cinco lámparas de radio
ordenadas en serie brindaban una luz fantasmagórica que
volvía aún más siniestra la figura que ahora estaba de pie
delante de Ben.

—¿Qué quieres? —preguntó una voz ronca, y como Ben
no respondió en seguida, la voz prosiguió diciendo—: ¿Quién
te ha enviado? ¿Es la primera vez que vienes?

El hombre lo observó con desconfianza y se colocó
desagradablemente cerca de Ben. Era viejo, consumido, las
ropas colgaban alrededor de su cuerpo como si fuera un
esqueleto. Sus ojos estaban muy hundidos en las órbitas y
llenos de desconfianza.

—Di de una vez qué es lo que quieres. ¿Deseas ver
colores u oír el canto de los ángeles? ¿Quieres hacer un trip
al otro mundo? ¿Quieres ser durante una hora el diablo... o
Dios? —Revolvió un montón de cajitas desordenadas, sacó
una ampolla, levantó una jeringa...—. ¿No sabes qué elegir?
¿Quieres que te aconseje? Elige dos horas de sueños. No
quedarás decepcionado...

—¿Quién eres? —preguntó Ben. Ahora se dio cuenta de
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que el otro tenía miedo y quería desembarazarse de él
cuanto antes—. ¿Eres realmente un psicólogo? ¿O sólo eres
un químico que con los desechos prepara soluciones
podridas?

La mano del otro tembló.
—¿Quieres engañarme? ¿Eres del servicio de seguridad?
—¡Respóndeme! —le espetó Ben.
—¡Por la paz: en voz baja! —El viejo adoptó una actitud

sumisa—. Soy psicólogo, tengo instrucción completa. Me han
bajado de categoría..., no ha sido mi culpa...

—¿Puedes eliminar un bloqueo de la memoria? ¿Tienes
los medios para una reactivación? No es cuestión de meditar:
¿puedes hacerlo, sí o no?

El viejo retrocedió hasta la pared.
—¡Déjame en paz! No quiero tener nada que ver con

esas cosas. Tal o cual droga, algunas pastillas estimulantes:
eso no le hace daño a nadie. Algunas personas la necesitan.
Yo se las doy. Eso es todo... Las cuestiones políticas no me
interesan; ¡no trabajo contra el Gobierno, no trabajo contra
el Estado!

Ben avanzó un paso. Era la autoridad, y el otro
obedecería de acuerdo... de acuerdo a lo que todos habían
aprendido: a someterse a la voluntad de los superiores.

—¡No pierdas el tiempo! ¡Comienza!
—Carezco de los medios adecuados. Cómo podría...
La voz de Ben se volvió impaciente.
—¡Creo que sí los tienes! —Se acercó a la mesa, levantó

algunas cajitas, sacó las ampollas, las dejó caer...
—¡Cuidado! —exclamó el viejo.
—Entonces...
Ahora se modificó la conducta del hombre.
—¡Pero te costará mucho! No te quedará mucho de tu

tarjeta de viáticos.
A Ben le daba igual. Le quedaban los suficientes puntos

de premio para poder permitirse una nueva tarjeta de
viáticos. Dicho sea de paso, era astuto hacerse pagar con
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billetes; éstos podían cambiarse en todas partes por puntos,
y sin que el hecho se registrara.

El viejo sacó una ampolla de una cajita, buscó la
jeringa..., extrajo con ésta un líquido claro... Al inyectarle en
la vena, dijo:

—Comenzará a actuar dentro de unos veinte minutos.
Desaparece y procura alejarte lo más que puedas. Escóndete
en algún sitio y no creas que puedes engañarme. Yo no
volveré nunca más. Saldrás detrás de mí..., un minuto
después.

—Dame dos ampollas más —ordenó Ben, y tendió la
mano. El viejo le lanzó una mirada llena de odio, pero luego
revolvió su montón de cajitas, separó dos de ellas y se las
alcanzó a Ben. Juntó rápidamente las demás y las colocó en
una bolsa plástica de las que se usan para transportar
desechos. Se la echó a la espalda, abrió la pared y
desapareció. Cuando Ben salió poco después, se topó con
una docena de hombres con una expresión de desconcierto
total. No miró a derecha ni izquierda y salió.

Primero, Ben no había tenido miedo a la intervención en
su memoria. El método tenía una larga tradición clínica y se
aplicaba a menudo en casos rutinarios en los que se trataba
de despertar conocimientos olvidados. Esto a menudo
evitaba largos y esforzados cursos de repetición. Con
frecuencia también se realizaba una reactivación por causas
médicas o psiquiátricas, y además —cosa que no todos
sabían, pero que Ben conocía muy bien— era un instrumento
de la jurisprudencia: por ejemplo, para corregir declaraciones
testimoniales sobre sucesos ocurridos mucho tiempo atrás.
Ben jamás había oído decir que este procedimiento produjera
consecuencias desagradables, dolores, malestar u otras
manifestaciones por el estilo. Por otra parte, ignoraba qué
fármaco le había dado el psicoquímico ilegal, y por eso pensó
en la posibilidad de esconderse en algún rincón apartado
durante su trance, únicamente para no llamar la atención.
Pero luego decidió regresar a su bloque de viviendas; podía
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llegar justo a tiempo antes del reposo nocturno. Al
introducirse en su camarote notó que su campo visual ya
estaba comenzando a reducirse, de modo que se echó
vestido en la cama, y en ese momento, efectivamente, la
realidad se hundió en una difusa niebla de imágenes y de
personajes.

 

I
 

La pelea estaba en pleno apogeo. La policía había logrado
despejar de manifestantes el sitio delante de la entrada a la
estación de ferrocarril, pero la multitud empujaba desde
atrás.

Como siempre, eran sólo unos pocos los que se
aventuraban a recurrir a la violencia. Algunos habían
intentado protegerse con cascos, con lo cual se libraban de
los peligrosos golpes de palos en la cabeza. Los demás tenían
pocas posibilidades. Debilitados por las heridas y aturdidos
por el dolor, uno tras otro era detenidos. Se los acorralaba en
algún rincón del edificio de la estación en la que había
comenzado la revuelta...

Ben estaba de pie más atrás, donde todavía se podía
respirar y desplazarse un poco. Su labio estaba sangrando; lo
tocó suavemente con un pañuelo. Una manga de su chaqueta
estaba semiarrancada. Habían transcurrido sólo pocos
minutos..., un grupo de policías había intentado abrirse
camino a través de la multitud, a lo que Ben, junto con otros,
se había opuesto; pero su propósito era ridículo, contra
cachiporras y látigos eléctricos.

El día estaba oscuro; era una mañana en que la luz solar
apenas atravesaba el compacto techo de nubes. Algunos
faroles del alumbrado público habían sido destruidos por
pedradas, y por eso se había desconectado la red eléctrica.
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Por consiguiente también estaba paralizado el tránsito en un
gran entorno del escenario de la revuelta.

Megáfonos que ladraban órdenes, gritos de la multitud,
que se condensaban en un coro piafante. Luego, unos ruidos
secos: granadas de gases lacrimógenos...

Ahora centelleaban unos reflectores que iluminaban el
frente de la estación. A veces lo cruzaban sombras
gigantescas. Parecía un espectáculo, un acto ritual en un
escenario... Los más eran espectadores condenados a la
inacción. Eso era lo que le resultaba directamente
insoportable a Ben: el hecho de no poder defenderse. Miró su
reloj. Eran las 9.45: de nuevo llegaría tarde a la oficina. Se
dio la vuelta y se abrió paso por entre la multitud, que tenía
los rostros ensombrecidos, como si no supiera lo que estaba
ocurriendo.

Ben comenzó a correr. El banco de datos no estaba lejos.
Reflexionó si le convenía accionar formalmente él reloj de
control..., bastaba con introducir una ficha perforada usada.
Pero luego desechó esa idea: faltaría la impresión de la fecha
en su tarjeta identificatoria, y de todos modos su nuevo
retraso no pasaría inadvertido.

Antes de entrar a los cuartos de trabajo pasó por el
lavabo e intentó asearse. El labio estaba un poco hinchado, y
creía sentir un enorme chichón, pero el espejo le convenció
de que la cuestión no era tan grave ni mucho menos. Se tocó
con un pañuelo húmedo, luego se lavó la cara y las manos,
se peinó... Finalmente se cubrió su chaqueta desgarrada con
su ropa de trabajo.

No se había engañado. Al pasar por el despacho de su
jefe, Sam Borowski, éste lo miró a través de las paredes de
vidrio.

—¿Qué le ha pasado esta vez? ¿Una visita urgente al
médico? ¿Un control de documentación? ¿Una congestión de
tráfico?

—Lo ha adivinado: ¡una congestión de tráfico! —
respondió Ben con tozudez—. Seguramente habrá oído que
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ha habido disturbios. Desde hace dos horas no circula ningún
tren rápido.

—Pero también sé que usted vive a menos de diez
minutos de aquí y que por lo tanto no tiene por qué usar el
tren... —Hizo un gesto de rechazo cuando Ben quiso
interrumpirlo—. Desde luego, usted puede citarme media
docena de motivos de por qué ha llegado tarde. Lo único
extraño es que eso no les suceda a sus colegas. Le toca
siempre a usted. ¡Por favor, comience a trabajar!

Ben se tragó la respuesta que querría haberle dado.
Abandonó el despacho sin saludar a Sam.

No se dirigió en absoluto hacia su oficina, sino que fue
directamente a la sala de cálculo. Como lo esperaba, sus
amigos estaban reunidos en un sector de la sala que estaba
separado por una serie de compartimientos, de modo que
quedaba fuera del campo visual del jefe.

—¿Has participado, Ben?
—¡Santo cielo, te han pillado!
—¡Cuéntanos!
—Hablad en voz baja —pidió Ben—; he vuelto a causar

una mala impresión. Pero no puedo quedarme sentado
mientras afuera se está luchando.

Los demás lo rodearon impacientes:
—No te hagas el interesante. ¿Qué ha ocurrido?
Ben informó de prisa... El origen de los disturbios partió

de las taquillas de la estación del ferrocarril suburbano. Las
habían automatizado poco tiempo atrás, acoplándolas al
sistema automático central. Como muchas otras veces, había
habido una avería, y en esta oportunidad se había producido
en un momento especialmente desagradable: a la hora en
que los habitantes de los suburbios estaban en viaje hacia
sus lugares de trabajo. Alguien había colocado mal su tarjeta,
tal vez con el borde rojo hacia delante o con la superficie
imantada hacia abajo... Entonces se había autoaccionado una
conmutación de clausura: ya no podían moverse los
molinetes, nadie podía avanzar hacia los andenes. La gente
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se agolpó delante de las taquillas; eran cada vez más, y poco
a poco hicieron sentir sus protestas; como otras tantas
veces, se manifestaban en contra de la computarización de la
ciudad, que había comenzado poco tiempo atrás. Y luego
comenzaron a volar las primeras piedras...

Un colega dio una señal, se sintieron pasos, todos se
distribuyeron rápidamente en los pupitres, en los cuartos de
microfilmes, en los puestos de las fotocopiadoras
automáticas...

—¿De nuevo están realizando una asamblea? —preguntó
Borowski—. Por favor, señores, comiencen a trabajar. Saben
que justo en estos días estamos retrasados en nuestros
plazos. Espero que cada cual colabore lo más posible.

Se separaron de mala gana y se distribuyeron en sus
puestos. Después de sonar el primer timbre del mediodía ya
se habían juntado de nuevo.

—Acaba de llegar una noticia: ¡han detenido a cincuenta
personas! —Era François el que había entrado corriendo con
esta información. Extrajo una radio a transistores plana del
bolsillo de su abrigo, la encendió y subió un poco el volumen.
Pudieron escuchar el informativo, en el que, con tono
tranquilizador, se leían textos nada tranquilizadores:

«...Entre las diez de la noche y las seis de la mañana
queda prohibido detenerse en las calles... y por eso se ha
propuesto que se juzgue de modo sumario a los culpables
cogidos in flagranti al ocasionar daños materiales...»

—¿Sabéis qué significa esto? ¡El estado de excepción!
—Hardy tiene razón —exclamó Edwige, la única

programadora femenina—. ¡Os lo había predicho hace una
semana!

Hardy se acercó a la ventana y con un pequeño salto se
sentó en el alféizar.

—¡Gritos de Casandra y lamentaciones! Esa es toda
nuestra contribución. Estamos aquí sentados en nuestras
oficinas, contentos de que algo nos saque de nuestra rutina
diaria, a pesar de que nos sucede lo mismo que a los demás.
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No somos mandamás apoltronados en sillones de cuero...
Somos unos perritos falderos que tenemos que defender
nuestra libertad del mismo modo que los demás mortales.

—¿Qué quieres hacer? ¿Te parece prudente armar una
gresca con los cascos negros?

—¡Prudente, prudente! ¿No hay que obedecer alguna vez
a una voz interior, ponerse al servicio de una cosa
importante, sin comenzar poniendo reparos?

Jonathan intentó dominar con la voz el barullo de los
demás. Su posición era privilegiada, pues no sólo era
matemático sino también psicólogo. Sus observaciones
siempre tenían sentido.

—No veo que haya una contradicción. ¿Por qué no puede
lucharse por una cosa importante sin dejar de ser prudente?

—¿Y qué es lo que propones?
—Hay algo que me llama la atención —opinó Jonathan—.

Acordaos de cuál ha sido el origen de los disturbios de hoy.
—¿Te refieres a las aglomeraciones en la estación?
—¿Por qué las hubo? Están relacionadas con el sistema

de control electrónico. Un pequeño defecto, una perturbación
enorme. Hoy no ha sido más que una casualidad. ¿No sería
posible activar un poco esta casualidad? ¿Y quién mejor que
los especialistas para hacerlo?

Callaron pensativos. Luego, uno de ellos dijo con
admiración:

—¡Vaya! Creo que eso es bastante cierto.
Debatieron un rato. Billetes preparados, relojes

paralizados, instrumentos mal calibrados..., efectivamente,
todo eso era relativamente fácil de lograrse. Y sabían qué
había que hacer. El sistema electrónico era relativamente
sensible: pequeñas desviaciones en los formatos, cortes
insignificantes en las tarjetas, una imantación borroneada...
y ya quedan detenidas las instalaciones. Se discutieron cada
vez más ideas. Las máquinas automáticas de dinero en las
tiendas, la regulación de los semáforos, de la distribución de
agua, de la red eléctrica..., había calefacciones a distancia y
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aire acondicionado que se regulaba desde centrales, había
medios de comunicación de noticias, teléfonos y videófonos,
correo neumático y transmisión de imágenes de fibra de
vidrio, dirigidos desde centrales... y todo ello funcionaba con
ayuda de tarjetas perforadas, de tarjetas magnéticas, de
cintas magnéticas, con ayuda de sistemas de procesamiento
de datos, con ayuda de programas... Y la elaboración de esos
sistemas..., ésa era la tarea de ellos y de muchos colegas en
este y en otros institutos. De pronto se dieron cuenta del
poder inherente al status de un programador.

—Ahora lo comprendéis: si queremos, todo el sistema se
derrumba —dijo Jonathan—. Sólo es necesario que nos
pongamos de acuerdo. Debemos convencer al mayor número
posible de colegas de que no deben participar sin oponer
resistencia. Al fin y al cabo están perdiendo su propia
libertad. Primero debimos elaborar sistemas de bancos de
datos, luego se trató de la difusión y selección de noticias...
y, ¿qué es eso sino la censura? Y finalmente se agregó la
vigilancia: ¡nos hemos convertido en espías! ¡Y ahora se
añade la computarización de la ciudad! ¿Qué es eso sino un
instrumento de la represión?

Se oyeron algunos aplausos, pero luego los contuvieron.
Al fin de cuentas no se hallaban en un local de votación, sino
en una sala de cálculos, y por añadidura en una
gubernamental.

—A partir de muchas charlas con colegas —dijo Edwige—
sé que hay muchos que no quieren doblegarse. Quien piense
un poco se da cuenta de lo que pasa. Debemos contactar con
ellos, debemos llevarlos a que todos realicen acciones
conjuntas.

—Edwige tiene razón —opinó Ben—. Propongo que cada
cual busque en el círculo de sus conocidos a las personas a
quienes podamos confiar nuestro plan.

—¿Y cuánto tardaremos? ¿Semanas o meses? ¡Es muy
difícil sacar de su letargo a un número elevado de personas!
Bien..., reconozco que debemos intentarlo. Pero ¿no haremos
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más que eso?
—Es casi imposible mantener en secreto una actividad en

la que participen muchas personas —dijo Jonathan—. No creo
que la cuestión sea viable si participa un gran número de
correligionarios. Pensad en lo que os he dicho: nuestro saber
y la posibilidad de intervención que nos da nuestra labor nos
otorgan un poder que apenas podemos vislumbrar nosotros
mismos. Podemos ejercerlo también en un grupo reducido;
eso me parece más razonable.

—Soy de la misma opinión —afirmó François—; estoy a
favor de que no se ponga en el secreto a nadie más. Y que,
en cambio, comencemos inmediatamente. Propongo que
empleemos esta tarde para seleccionar todas las
posibilidades de una intervención. Que cada cual anote lo que
se le ocurra; nos encontraremos al atardecer y analizaremos
cuáles son las propuestas más útiles y por dónde
comenzaremos.

—De acuerdo —dijo Ben—, y lo mejor será que ahora
vayamos a comer para no llamar la atención.

Quedaron en encontrarse a las ocho de la tarde en la
cantina sita al lado de la cancha de bolos —un sitio popular
entre los integrantes del banco de datos—; hoy había allí
pocas personas; los acontecimientos políticos habían
convulsionado a todos, de modo que Ben y sus amigos eran
los únicos visitantes de la cantina.

Al poco tiempo había un montón de hojas con notas en la
mesa; contenían todas las propuestas para sabotear el
sistema de máquinas automáticas. De nuevo se
sorprendieron de la multiplicidad de posibilidades de una
intervención perturbadora. Acabaron hablando muy
apasionados, pero sin dejar de ser realistas. La discusión
parecía más bien un complicado discurso científico, y no la
preparación de medidas revolucionarias.

Al final podían exhibir una lista notable; era bastante
más que una enumeración. Todos habían puesto sus
conocimientos a disposición de la causa, con lo cual había
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surgido una serie de datos que se consideraban
ultrasecretos, tales como códigos para descifrar material
vedado, directivas internas para averiguar datos no
destinados a la opinión pública, etc. Además había muchas
indicaciones prácticas respecto de cómo dejar fuera de
servicio las máquinas automáticas periféricas, es decir, por
ejemplo, autómatas de pago y de cobro, seguros de entradas
y de ascensores, teletipos y estaciones de visión de datos
para la comunicación general. Naturalmente, aún no poseían
todos los conocimientos necesarios para concretar sus ideas,
pero lo que faltaba podría conseguirse...

Ben dobló cuidadosamente las hojas con las anotaciones
y las introdujo en él bolsillo interior de su chaqueta.

—Aún deberemos ocuparnos un tiempo en esto —dijo—
hasta que hayamos probado y verificado todo. Lo mejor será
comenzar con acciones perturbadoras menores... para
comprobar si la cosa marcha según lo esperado.

—Y entretanto nos prepararemos para el gran golpe —
completó Francois— Eso será el signo para la rebelión.

Jonathan asintió:
—Y esta vez tenemos una auténtica posibilidad..., pues

paralizaremos todos los medios de información y vehículos
utilizados por la policía.

Un ruido en el altoparlante, y luego una voz:
—Señor Ben Erman al videófono. Señor Ben Erman al

videófono.
Jonathan se dirigió a Ben:
—¿Quién sabe que estás aquí?
Ben se encogió de hombros.
—No se lo he dicho a nadie.
—Está bien, márchate —le exhortó François—, pero ten

cuidado.
Ben se levantó y abandonó la cantina. La cabina del

videófono estaba afuera, al final del pasillo. Al entrar, Ben se
dio cuenta de que estaba conectada la pantalla; la recorría
constantemente la frase: «Espere, por favor.»
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Los demás se habían intranquilizado un poco.
Interrumpieron su conversación; estaban esperando a Ben.

Y luego aquellos que estaban sentados más adelante y,
por tanto, más cerca de la entrada abierta a la caja de la
escalera, aguzaron irritados el oído, y después también lo
oyeron los demás: pasos ruidosos de pesadas botas de
cuero. En menos de tres segundos los rodeó un doble círculo
de hombres uniformados. Todos tenían el mismo aspecto: en
una mano la porra, en la otra el látigo de alto voltaje.

Finalmente atravesó las filas un hombre pequeño e
insignificante de civil, y todos se asustaron: el jefe del
servicio secreto, quien aparecía a veces en las revistas y
programas de televisión. Era, sin embargo, una cara
difícilmente olvidable para quien no tenía la conciencia muy
limpia...

—Creo que ya basta —dijo. Fue parándose delante de
cada uno y examinándolo con la mirada—. Así que queréis
golpear donde más duele. Creo que os daréis cuenta de cuán
infantiles han sido vuestras ideas. ¡Quedáis detenidos!

Un minuto después, la pieza había quedado vacía.
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LA mañana siguiente transcurrió como en sueños para Ben.
Le parecía que aún no se había despertado, que se
encontraba en un tiempo imaginario, en un espacio
imaginario que separaba el reino de los sueños de la
realidad.

El timbre de las seis de la mañana lo había arrancado de
un mundo que ahora de pronto había vuelto a ganar
existencia. Ese mundo no le parecía verdadero, pero había
sido extraído de algún dominio y ahora ya no podía borrarse.
¿Era verdad o sueño? ¿Era una porción de pasado o un
extracto de esos mundos paralelos de los que había oído
hablar en las clases de física? El límite entre la inexistencia,
la posibilidad y el mundo real se había difuminado, y cabía la
duda de si alguna vez podría volver a trazar fronteras nítidas.

Sin embargo, Ben había comprobado con alivio que la
operación no le había acarreado malos efectos secundarios o
posteriores. Evidentemente había pasado una noche
tranquila, sin darles a los demás un indicio de que no había
tenido un sueño normal, sino que había realizado una
excursión a lo inconcebible. Y si ahora realizaba sus rutinas y
obligaciones de modo ensoñado y mecánico, si se lavaba y se
peinaba, comía y bebía, practicaba los ejercicios gimnásticos
y participaba en el coro hablado, había sin embargo otra cara
de su conciencia, una cara que a duras penas lograba
dominar toda esa vorágine de novedades que lo había
inundado en brevísimo tiempo.

Hacia el mediodía ya se había dominado notablemente, y
a las catorce estaba sentado con aspecto tranquilo delante de
su pantalla y activaba la conexión con la unidad de trabajo.

Los caracteres habituales tardaron un tiempo
desacostumbrado en aparecer en la pantalla.
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Desacostumbrado: se trataba de fracciones de segundo, pero
el tiempo era largo en relación a la velocidad de los procesos
de remisión y llamada. Echó un primer vistazo al tiempo de
control..., no se había anotado el valor del día anterior, pero
estaba seguro de que faltaban por lo menos diez minutos.
Alguien había estado en su sitio de trabajo y había llamado el
contenido de los datos del análisis de Ben. ¿Con qué objeto?
¿Y quién había sido? ¿Había llegado el momento temido: el
de su desenmascaramiento? ¿Se había revelado su juego,
habían descubierto sus manejos?

Salvo algunas irregularidades que sólo podía notar él
como especialista, nada señalaba la intromisión. Podía haber
sido un jefe, un controlador, un colega... Claro que el motivo
también podía ser un manejo descuidado del aparato
antiestático de un integrante del equipo de limpieza o del
equipo de reparaciones que repasaba las instalaciones de
noche. Pero por mucho que le habría gustado hacer valer
aquellas posibilidades, Ben sabía perfectamente que no podía
accederse al material de datos sin un conocimiento del
código.

Cualquiera fuera la causa, en este momento no podía
averiguarla, de modo que llamó una vez más los datos de
Hardy Weman, número identificatorio 14-5566850-19 W. Y
también observó la serie de fotos de Weman, que se
renovaban todos los años. Esta cara no era simpática;
parecía ser joven, pero observándola más de cerca mostraba
una expresión resignada, como se la encuentra sólo entre los
viejos poco antes de su ordenamiento en la categoría Z, la de
la nihilación. Tenía los cabellos negros, el mentón un poco
bajo..., era un gesto de desprecio que había ido grabándose
año a año con fuerza cada vez mayor.

Ben miró la hora: aún era temprano —las catorce y
veinte—, de modo que decidió espontáneamente buscar a
Hardy ese mismo día. Ya no estaba seguro de durante cuánto
tiempo podría proseguir sus averiguaciones sin ser
molestado.
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Carta doctrinaria sobre el problema de la formación de
los jóvenes

En la época arcaica se presenta una falta de
responsabilidad social especialmente pronunciada en
la cría y en el cuidado de la descendencia. Los
hechos de consecuencias más graves eran los
siguientes:

 

a) Se dejaba librada la cuestión de la
descendencia a la iniciativa privada.

 

b) El número de los hijos producidos dependía de
influencias y decisiones casuales.

 

c) Cualquier persona podía intervenir por propia
voluntad en el proceso de multiplicación.

 

d) No había ninguna consideración de
circunstancias de salud hereditarias.

 

e) No había leyes de selección genética.
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f) El cuidado de los lactantes y de los párvulos se
dejaba a cargo de la pareja de progenitores.

 

g) De este modo, los primeros intentos de
instrucción y educación se dejaban al arbitrio
inexperto de personas privadas.

 

h) Aun en el estadio de alumnos, los niños
quedaban librados a las nocivas influencias de la
familia.

 

i) La formación se realizaba siguiendo criterios
de metas individualistas, no orientadas socialmente.

 

El predominio de enfermedades genéticamente
condicionadas de índole física y psíquica, pero sobre
todo la amplia dispersión incontrolable de
características, hacía que la composición del material
humano apareciera como sumamente inadecuado
para la unión social. La consecuencia de ello era una
situación de desequilibrio entre los deseos
individuales y los deberes sociales pretendidos, que
llevaba a frustraciones y agresiones. Así, la libertad
del individuo se veía peligrosamente limitada;
resultaba imposible un tránsito al grado de
organización social inmediatamente superior. Por
consiguiente, la Sociedad Libre ha tenido que
desarrollar métodos totalmente nuevos de
producción y cuidado de la descendencia.

74



 

Sólo se admiten para la procreación parejas
calificadas de progenitores. Su disposición genética
debe hallarse dentro de un margen de dispersión de
±2,5%. Como norma hay que tomar el espectro de
cualidades del ciudadano promedio representativo. El
cigoto permanece durante seis semanas en el vientre
materno, tras lo cual se lo expulsa mediante un
shock hormonal. La maduración posterior ocurre en
la incubadora. Durante las posteriores fases de
desarrollo decamensual se introducen por lo menos
tres tests intermedios para la adecuación genética.

El cuidado de los lactantes hasta el segundo año
de vida se realiza en un ambiente esterilizado y
exclusivamente mediante máquinas automáticas.
Para la activación de las capacidades motoras y
sensuales se aplica un programa de estímulos
táctiles, auditivos, visuales y de otro tipo.

 

A partir del tercer año de vida, se reúne a los
niños en divisiones escolares; personal especializado
cuida de ellos según planes docentes establecidos.
De este modo, el ciudadano en desarrollo aprende
hasta su vigésimo segundo año de vida todos los
modos de comportamiento que lo calificarán para ser
miembro pleno de la Sociedad Libre. Para fases
posteriores de planificación se prevé la
computadorización total.

De acuerdo a los acontecimientos biológicos,
durante esa fase de maduración el individuo se halla
en un estado psicológico especial que lo diferencia
del adulto. Está caracterizado sobre todo por la
disposición a asimilar cualquier tipo de información,
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por una mayor disposición al riesgo, por una menor
capacidad de concentración, por una acrecentada
preferencia por el pensamiento no convencional, por
la aplicación de modos lúdicos de comportamiento
aun en el dominio de tareas positivas. Como en esa
fase los individuos son receptivos y abiertos al
aprendizaje, hay que formarlos en todas las
calificaciones sociales de terapia ocupacional y
pseudoocupacional. Mientras que el hombre de la
época arcaica arrastraba estos modelos infantiles de
conducta al estadio adulto —con lo cual la sociedad
se convertía en un crisol de opiniones y tendencias
contradictorias—, el ciudadano de la Sociedad Libre
alcanza un estadio de madurez auténtica, en el que
ya no se adecua a la recepción de nuevas
informaciones y a la adopción de nuevos modos de
comportamiento, precondición ésta para una
adaptación óptima y permanente al esquema de
acción social existente. La adecuación al estadio
adulto se realiza mediante un tratamiento hormonal
semestral. Al final se realiza un shock adicional de
memoria, que extingue en el ciudadano adulto de la
Sociedad Libre el recuerdo de la fase de maduración
y de aprendizaje, recuerdo que no intervendría en su
vida futura más que como factor de perturbación.

 

Como una infiltración de los modos
característicos de pensamiento y de conducta de los
niños jóvenes sería nociva para el estado de los
adultos, la presencia de aquéllos debe limitarse a
áreas cerradas. Toda comunicación entre esas áreas
y el dominio exterior está totalmente prohibida y se
elimina mediante controles automáticos.
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BEN se había preparado bien para interrogar a Hardy; esta
vez no se dejaría sorprender. Sabía dónde trabajaba Hardy:
formaba parte de un equipo de limpieza encargado de quitar
el polvo de las cañerías, tuberías y cables de fibra de vidrio.
Su ámbito de trabajo era la cara oculta de las máquinas,
aquella parte que trabajaba de modo totalmente automático
y que se autodirigía. Aquí, los hombres resultaban
superfluos, al menos en posiciones dirigentes. Lo único para
lo que aún no se había hallado una máquina automática era
aquel servicio de limpieza, que también requieren de vez en
cuando las instalaciones técnicas.

Esta labor era peligrosa. Las zonas a las que tenían
acceso los seres humanos estaban protegidas desde todo
punto de vista —materialmente por dispositivos de
seguridad, e idealmente por leyes y normas—. El cuidado de
los hombres era tanto, que incluso se habían excluido
destrucciones o heridas voluntarias; la pata de cada silla se
habría quebrado sin consecuencias serias en caso de
arrojársela a la cabeza del contrario.

Hasta los cubiertos eran de plástico flexible, las paredes
estaban acolchadas con gomaespuma, las cajas de enchufes
sólo suministraban corriente de baja tensión. Pero, además,
no había opositores: cualquier vestigio de agresión se
sofocaba en su origen mediante el entrenamiento psicógeno
y las medidas de prevención psiquiátrica, antes que pudiera
tomar cuerpo.

Aquí, la situación era distinta... Ben lo percibió
claramente al moverse en una vagoneta dirigida
automáticamente por entre el entretejido de vías. Las
mismas dimensiones no estaban adecuadas al ser humano:
salas y túneles gigantescos, las estructuras desnudas de los
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puntales, ejes, tuberías..., escalones, derribos, ventanas
abiertas que daban a pisos inferiores —todo eso sin
pasarelas, sin luces de alerta, sin acolchonamientos—. El aire
era malo; tuvo que usar su filtro respiratorio, pero al
quitárselo por un momento no sintió el olor agrio de
hidrocarburos oxidados, sino el de sustancias químicas
desconocidas, tal vez de ozono, quizás de anhídrico
cianhídrico. Sustancias dañinas, venenos... Ben se
estremeció. Aquél no era un sitio para seres humanos, sino
un infierno apenas apto para el mínimo existencial de las
categorías más bajas.

Le habían dado un prospecto, un plano con cuya ayuda
podía orientarse. De salas inmensas se pasaba cada tanto
nuevamente a tubos estrechos... tenía que agacharse para
esquivar los hilos de suciedad que colgaban del techo cual
telarañas. Recorrió un trecho cuesta abajo y tuvo que
aferrarse a los sostenes de la vagoneta. Luego, unas curvas
suaves, un lecho de río subterráneo, un desagüe de
sustancias químicas humeantes, y después, dos esclusas de
aire, la entrada a la parte subterránea de una enorme
calculadora de procesos, del dispositivo central de mandos de
las funciones urbanas.

Allí, en algún sitio, debía de encontrarse Hardy... a la
izquierda apareció la gigantesca pared con innumerables
circuitos impresos en placas, a la derecha se abrían los
huecos de los aparatos de acondicionamiento del aire que,
además del aire templado con precisión, también introducían
sustancias surfactivas, que servían para la autocorrección de
defectos de aislamiento que surgían de vez en cuando debido
al envejecimiento del material y que antes habían constituido
un serio problema.

Dos curvas más... pero entonces un grupo de hombres le
cerró el camino; en las vías había una vagoneta de carga con
una cruz roja de luz intermitente. El dispositivo automático
desconectó el sistema de transportes antes que pudiera
ocurrir un choque. Un hombre con el overall a rayas blancas
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y rojas de los asistentes sanitarios corrió hacia Ben y lo
increpó:

—¡No ves la señal de alarma! ¡Despeja el camino, rápido!
Apareció un segundo hombre detrás del primero y

dándole un empujón le advirtió:
—¡No, Paul! ¡Es el visitante anunciado!
Se dirigió a Ben:
—Llega demasiado tarde, a Hardy le ocurrió una

desgracia. El es a quien querías interrogar, ¿verdad?
Ben salió de la vagoneta; dos hombres se adelantaron y

la sacaron de las vías. La vagoneta de carga volvió a ponerse
en movimiento, y mientras pasó al lado de Ben éste
contempló el rostro que había estudiado hacía apenas una
hora en la pantalla: la cara fea y delgada que no parecía ni
vieja ni joven, pero que aun en el desmayo expresaba un
desprecio por el mundo circundante...

Ben se dirigió al hombre con el overall que parecía
ocupar el puesto de jefe de equipo.

—¿Qué le ha ocurrido?
—Acaban de encontrarlo. Pero lo examinaremos.
—Comenzad en seguida —exigió Ben.
Entretanto, de los pasillos laterales, cuyas

desembocaduras no habían visto en la penumbra de franjas
radioluminescentes, de los rincones y nichos, salió toda una
horda de hombres de aspecto temerario, sucios y provistos
de herramientas indefinibles. En algunos no podía
reconocerse más que el blanco de sus ojos. Se aglomeraron y
surgió un débil murmullo. Ben tenía la impresión de
encontrarse en peligro, de que allí se habían acumulado
emociones que en cualquier momento podrían descargarse
contra él, a pesar de que no sabía por qué.
Involuntariamente dio un paso a un lado y subió un escalón
de la ferrovía, desde el cual tenía una visión más amplia y
una mejor posibilidad para poder desaparecer en la
oscuridad.

El hombre con el overall azul hizo una señal, y el
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murmullo cesó.
—¿Quién ha encontrado a Hardy? —preguntó.
—¡Yo! —Uno de los hombres se adelantó; sostenía una

larga barra terminada en tres puntas y la apoyaba en el suelo
como una lanza.

—¿Dónde ha sido?
—Allí, en el distribuidor. He llamado a Bill, y éste ha dado

la alarma al personal sanitario.
—¿Alguien ha visto cómo ocurrió? —El jefe del equipo

miró inquisidor un rostro tras otro. Al alcanzarlos esa mirada,
ninguno de ellos se movió, pero Ben tuvo la impresión de
haber percibido un movimiento en la última fila, y al mirar
hacia allí notó que un hombre alto y corpulento apretaba el
antebrazo de otro, más pequeño, como queriendo ahogar
cualquier acción que éste pudiera tener en mente.

—Eh... adelántate... ¡Sí, a ti me refiero! —Ben se dirigió
al jefe—. ¡Quiero hacerte algunas preguntas!

Cuando el pequeño se acercó vacilante, Ben dijo:
—Soy un integrante del servicio de control; sabes que

tienes que contestarme.
El otro asintió y bajó la mirada.
—Sé que has observado algo. ¡Dilo!
El hombrecillo meneó la cabeza. Ben esperó un rato, y

luego le dijo al jefe de equipo, con una voz lo
suficientemente fuerte como para que todos pudieran oírlo:

—Me lo llevaré. Y tú también vendrás conmigo y
garantizarás que no haya dificultades. Supongo que sabes
que estoy en contacto con la central mediante un
telecomunicador.

Esta referencia surtió efecto, aunque fuera falsa; pero el
respeto a las instancias superiores era algo que aquellos
hombres llevaban en la sangre. Los tres hombres subieron a
una vagoneta y se pusieron en movimiento, en dirección a la
entrada.

Ben tenía claro que cualesquiera fueran los motivos aquel
hombre no hablaría delante de sus colegas y que, sobre todo,
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debía alejarlo de los demás.
Tras llegar a la entrada del socavón, entraron en la

cabina de vidrio del portero y Ben volvió a formular su
pregunta. El hombrecillo le dirigió una mirada interrogativa al
jefe de equipo, y éste asintió diciéndole:

—¡Tienes que contestar!
—Es cierto, lo he observado. No ha sido un accidente.

Hardy había arrancado dos cables del carril tomacorriente.
Cogiéndolos por el extremo aislante los alzó a la altura de su
cabeza, y se colocó las placas de contacto en las sienes, una
a la derecha, la otra a la izquierda. Fue horrible, la corriente
lo sacudió, lo tironeó hacia uno y otro lado. Su rostro tenía
una expresión demente. Luego cayó al suelo. —El hombre
calló.

—¿Eso fue todo?
—¡Sí!
—Está bien —dijo Ben—, y ahora quiero ver a Hardy...

¿Dónde está?
Entró en la sala sanitaria junto con el jefe de equipo.

Hardy yacía en una camilla; a su lado había un médico. Al
ver entrar a Ben se levantó y fue a su encuentro.

—Un electroshock grave —declaró—. No comprendo
cómo pudo haber ocurrido... Tiene que haber entrado en
contacto simultáneo con dos conductores de electricidad.

Ben vio que Hardy tenía los ojos abiertos, pero yacía
inmóvil, la mirada dirigida al techo.

—¿Está consciente?
—Está despierto —confirmó el médico—. Si la tensión

hubiera afectado a otras partes del cuerpo, quizás sólo
estaría paralizado, y eso podría arreglarse. Pero ha atacado
su cerebro. Sí, está despierto. Pero ¿estará consciente?
¿Reconoce qué sucede a su alrededor? ¿Tiene recuerdos?
¿Quién lo sabe?

Ben se acercó calladamente al lecho y se inclinó sobre el
accidentado. Al ingresar en el campo visual de Hardy, éste de
pronto se rebeló y gritó:
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—¡No sé nada, vete! No sé nada, nada, nada. No sé
nada...

El médico apartó a Ben, pero los gritos continuaron.
—¿De que se trata? —preguntó el médico.
—De momento ni yo mismo lo sé —respondió Ben. Se

despidió y cogió el ascensor. Este lo elevó al espacio vital
seguro de la Sociedad Libre.

 

Anotaciones sobre el simposio "Orden y antiorden"

Prólogo para la terminación de conceptos.
Orden: legalidad, regularidad
Antiorden: azar, caos, entropía
Antítesis: orden-caos información-redundancia

determinación-indeterminación.

 

El acontecer en el macrocosmos en que vive el
hombre está dictado por relaciones de orden. La
única fuente de indeterminación es el microcosmos
(procesos cuánticos), cuyas consecuencias en la
estructura social pueden darse sólo según el modelo
del reforzador de cuantos. Por esto se entiende un
ordenamiento que transforma un
microacontecimiento en un macroacontecimiento. Un
ejemplo de ello es el sistema de amplificación que
vuelve audibles o visibles los impulsos captados por
los tubos de numeración. También se producen
efectos de esta índole en organismos biológicos, por
ejemplo, por cambios casuales en los genes que
provocan mutaciones. Tales procesos intervienen en
el acontecer cerebral, y llevan a reacciones
espontáneas, a ocurrencias imprevisibles, a
decisiones ilógicas, etc.
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En situaciones geológicas, biológicas o
sociológicas primarias, los acontecimientos casuales
pueden llevar a veces a modificaciones que dan por
resultado mejoras en relación al sistema ecológico
del ambiente. Una vez que éste haya alcanzado un
grado de organización superior, las influencias del
azar tienen siempre una tendencia destructiva. Por
tanto, en un estado social perfecto toda modificación
inducida por el azar tiene que expresarse
necesariamente en una reducción de la
funcionalidad.

 

En un mundo controlado por los hombres no hay
lugar para el azar. Nuestra tarea es excluirlo.
Nuestro mundo debe ser controlado por entero y
dirigido en todos sus aspectos. Las influencias del
azar en el ámbito de la técnica llevan a accidentes, la
espontaneidad en el ámbito social conlleva
perturbaciones. Los grupos profesionales cuya tarea
se basa en la producción de ideas y fantasías son
elementos destructivos en la estructura social; la
actividad de los inventores, reformadores, artistas y
escritores actúa negativamente sobre la tranquilidad
de los ciudadanos; por eso, estas profesiones se
eliminan de las listas oficiales.

 

En el ámbito técnico, la aplicación de
generadores de casualidades se permite sólo con un
permiso especial, y sobre todo para objetivos de
simulación y de investigación. Una vez superada la
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fase transitoria, el azar destructivo se elimina por
completo de la estructura de acción del Estado
social. Así, con un corte total entre el micro y el
macrocosmos se logra un estado de orden perfecto.
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EL encuentro con Hardy había agitado a Ben mucho más de
lo que quería confesarse. También había sido distinto que con
Barbara, con la que se había encontrado cara a cara
totalmente desprevenido. De Hardy se había ocupado mucho
mucho más detenidamente, pero además no era un extraño,
por haber cumplido un importante papel en el sueño de Ben.
Pero el Hardy de su sueño, ¿era aquel Hardy que ahora yacía
en algún hospital porque quería borrar sus recuerdos antes
de encontrarse con Ben? Si bien Ben era consciente de que
había algún acontecimiento en el que estaban
entremezclados él y sus tres contactos, de ningún modo era
ya un hecho que todo tuviera que ver con algo sucedido
realmente. Había visto a las personas actuantes tan sólo
vagamente, como si fueran esquemas, centros de acción que
se corporeizaban, tal vez al azar, en personas cualesquiera
que en ese momento cumplían un papel importante en sus
pensamientos.

Pero, sea como fuere, Ben estaba seguro de que el
pasado se le había revelado de modo parcial, y se propuso
aplicarse ya esa misma noche la segunda ampolla. Antes de
hacer cola para la cena, su vecino de celda le hizo notar que
había llegado una llamada para él. Entró en la cabina
videofónica más cercana y marcó el número indicado. La
pantalla se encendió, pero permaneció vacía.

—Es hermoso que nos hayamos reencontrado. Quiero
verte...

Ben reconoció la voz inmediatamente, pese a que no citó
su nombre: Barbara.

—Hola, ¿aún estás ahí? ¿Me escuchas?
—Sí —contestó Ben.
—Oye, ¿podemos encontrarnos esta noche? —Ella no
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aguardó la respuesta—. Te espero a las diecinueve treinta en
la estación terminal del Metro, sector urbano oeste. ¿Has
entendido? ¡A las diecinueve treinta!

La pantalla se oscureció, y Ben tuvo la impresión de que
lo habían cogido por sorpresa. A pesar de todas las dudas,
desde el primer momento era un hecho que aceptaría la
invitación. Pese a todo su rechazo hacia la idea de
encontrarse con una muchacha, prevaleció su curiosidad. Esa
era la confirmación: Barbara sabía algo acerca de su pasado.
¡Hoy lo averiguaría!
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AL bajar del Metro repleto lloviznaba, y rápidamente se
colocó su máscara respiratoria. Dejó pasar el grueso de
viajeros a su lado y luego miró en torno suyo por la estación
abandonada. Durante un minuto pensó que tendría que
volver a su casa sin haber logrado su propósito; luego, de
entre las sombras surgió una figura. Era Barbara. Lo cogió de
la mano y lo arrastró junto a ella. Se mantuvieron en la
sombra. A pesar de que en este barrio no eran, quizás, nada
extrañas tales transgresiones, no quería que por nada del
mundo lo vieran con una muchacha. La niebla satisfacía ese
deseo, además de que las máscaras respiratorias y los
abrigos contra la lluvia ocultaban a las personas escondidas
en ellos en un anonimato uniforme.

Barbara lo llevó a un edificio. Esperaron unos segundos
hasta que no hubo nadie cerca; luego entraron en el
ascensor. Ben observó que Barbara marcó una extraña
combinación de números, oprimiendo algunas teclas
repetidas veces, como si hubiera más de los doce pisos a los
que se podia llegar en ascensor. Tanto más se sorprendió de
que ese pensamiento absurdo se correspondiera con la
realidad. En la pantalla de cristal líquido aparecían
brevemente los números de pisos ulteriores: 13, 14, 15...
¿Tal vez cuartos de maquinarias, entrepisos para recambios,
terreno prohibido? La serie de números continuó, y el
ascensor se detuvo tan sólo en el 76. Debía de encontrarse
en uno de aquellos edificios-torre que en algunos sitios de la
ciudad se elevaban a alturas desconocidas; las partes
superiores de los mismos no podían verse jamás, por estar
siempre ocultas en la niebla.

Salieron a un pasillo, y la sorpresa de Ben se volvió
incredulidad: aquí había una sala con paredes cubiertas de
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espejos y de mármol, el piso estaba cubierto de gruesas
alfombras, en el techo había un retículo de lámparas detrás
de vidrio pulido. Barbara siguió arrastrándolo:

—No debemos detenernos aquí demasiado tiempo.
Llegaron a una puerta, y Barbara introdujo un pedazo de

papel metalizado en la ranura para la tarjeta identificatoria.
Aguzó el oído..., retiró rápidamente la hoja y apretó una
tecla.

—¿Qué estás haciendo?
—Hoy este piso está vacío. Una amiga mía trabaja aquí

de sirvienta. Ella me ha dado el dato. Me ha costado diez
puntos.

—Pero ¿dónde estamos?
Habían entrado en un piso tan lujoso como el pasillo, con

un techo muy alto, habitaciones enormes, en los que se
necesitaban veinte pasos para ir de una pared a la otra.

—¿No lo sabías? Esta es la vivienda de un integrante de
la categoría B.

Se acercaron a un ventanal; la vista era fascinante. Se
encontraban muy por encima del mar de nubes, en una zona
de aire apenas turbado por sustancias en suspensión. Sobre
ellos, la bóveda de un cielo azul oscuro; en el oeste había
unas nubes ampliamente extendidas en el horizonte e
iluminadas desde abajo en tonos rosado-rojizos. En las
profundidades ondeaba el mar gris del smog.

—No está mal vivir aquí, ¿verdad? —Barbara se había
acercado mucho a Ben, y éste retrocedió involuntariamente
—. ¿Qué te sucede? ¿No estás contento de que estemos
nuevamente juntos?

—Oye, Barbara, no sé si soy el que esperabas. Parece
haber una relación entre nosotros dos, pero no la conozco.
Mis recuerdos... he olvidado todo.

—¿Olvidar? ¿Quién no quisiera olvidar? Pero ven,
aprovechemos el tiempo.

Se acercó a un armario, lo abrió, y apareció toda una
batería de botellas de todos los tamaños y colores, como
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presentada por fantasmal mano. Barbara sacó dos vasos y
los llenó. Le tendió uno a Ben.

—¡Bebe! ¡Deja de pensar!
Alzó el vaso tocando el de Ben. Los cristales muy

delgados tintinearon, y era como si algo se despertara en el
recuerdo de Ben; esta vez no era un sueño, sino un signo
auténtico de cosas pasadas... pero esta impresión se esfumó
tan de prisa como había surgido. Ben bebió el líquido, cuyo
gusto era un poco dulzón, un poco acre y un poco narcótico
—debía de tratarse de sustancias químicas concentradas...

—¿No iremos a... no podremos...?
Barbara tocó los labios de Ben con la punta de sus

dedos:
—No te preocupes..., todo está en orden. Barbara entró

en una habitación vecina por una puerta que habían abierto
en la pared, con forma de arco de medio punto, y
desapareció en un rincón. Ben se acercó lentamente y
observó la estancia, cubierta de una alfombra gruesa y
lanuda; los hilos torcidos formaban como un césped, en el
que se hundían los pies. A la derecha se prolongaba el
ventanal, y debajo del mismo había un inmenso lecho, por lo
menos seis veces mayor que el de su celda.

Oyó un ruido tras de sí, se dio la vuelta y vio a Barbara.
La muchacha se había cambiado. Llevaba un vestido que la
envolvía desde los hombros hasta los pies, que llegaba hasta
el piso y rozaba la alfombra, y sólo después Ben se dio
cuenta de que era semitransparente... Por primera vez vio el
cuerpo de una mujer, y lo que vio superaba con mucho todas
las muñecas que había tenido hasta ese momento.

Con gran sorpresa suya, no se presentó la sensación de
repulsión, de asco, que siempre le habían provocado
fantasías de esta índole. Lo que quedó era una excitación
verdaderamente extática que lo sobrecogió, un vértigo entre
el júbilo y la timidez mortal, entre el deseo y el temor.

—¡Ven, ven! —susurró Barbara. Se acostó en la cama,
estirándose.
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—Quería preguntarte... debemos... —Ben ya no lograba
hablar coherentemente.

—No necesitas preguntarme nada. Todo ha pasado, y
está bien que así sea. Estamos juntos, y no deseo más...
¡Ven!

Lo arrastró hacia el lecho, y lo que entonces sucedió,
ocurrió de modo tan natural que Ben después no pudo
recordar los detalles. Todo lo que le quedó fue el sentimiento
de una felicidad indescriptible, y ese sentimiento prevaleció,
con mucho, ante el surgir de la vergüenza de haberse dejado
arrastrar a perversiones terribles, a cosas que pertenecían a
las desviaciones más viles imaginables.

Ben regreso tan solo a la mañana siguiente a su bloque
de viviendas. Había pasado toda la noche en casa ajena y
durante ese lapso había violado toda una docena de leyes,
normas y reglas tácitas. En el último momento, cuando ya
comenzaba a clarear, se habían vestido de prisa,
abandonando el piso y bajando con el ascensor... La
cotidianeidad los asaltó con la niebla y con el olor acidulado
de los gases de escape. Se separaron en silencio.

Por lo que Ben podía juzgar, no sería fácil demostrar
dónde había pasado la noche: podía pensar una excusa con
toda tranquilidad. Pues un hecho sería inevitable: la
justificación de una ausencia antirreglamentaria durante las
horas de la noche. Eso no sólo provocaba una pérdida de
puntos, sino que solía ser motivo de investigación. Se puso
contento de no encontrarse con nadie al entrar en el edificio.
Se dirigió al salón de gimnasia y de allí al pequeño cuarto en
la que se guardaban los instrumentos de fitness. Cerró la
puerta tras de sí y extrajo el sobre de celofán en el que solía
guardar su marca identificatoria. Arrancó la parte delantera
transparente —era del mismo tamaño que la tarjeta— y la
frotó con toda su fuerza contra la masa de plástico del
revestimiento del suelo. Los diminutos pelillos de polvo que
se adherían al celofán le demostraban que éste se había
cargado con electricidad. Luego lo introdujo en la ranura de
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la puerta. Tenía la esperanza de que resultaran dañadas las
conexiones MOS, sensibles a la carga eléctrica. Y halló
satisfecha esa esperanza al extraer la hoja e introducir en
vez de ella su tarjeta identificatoria: la puerta no se abrió.

Esperó hasta oír pasos en la sala de gimnasia, y entonces
golpeó la puerta:

—¡Estoy encerrado, se ha roto el cerrojo!
Pasó un buen rato hasta que pudieron sacarlo. Luego fue

a ver primero al moderador, a quien le informó lo ocurrido.
Declaró haber estado encerrado toda la noche y pidió que lo
libraran de la enseñanza matutina. Tuvo que esperar hasta
que llegó un especialista de la sección reparaciones, y luego
pudo retirarse, obteniendo incluso permiso para permanecer
toda la mañana en su celda.

Era una hermosa sensación la de repantigarse en la cama
mientras sabía que los demás estaban en las salas de clase y
de gimnasia. En realidad debería haber tenido mala
conciencia... nunca habría pensado de sí mismo que podría
sobreponerse tan frívolamente a las normas que hasta ahora
habían regido su vida. Pero, cualquiera fuera el motivo, se
sentía magníficamente bien, y no era el agradable cansancio
el que le satisfacía, sino que además sentía fuerzas
insospechadas en su interior: verdaderas ganas de no evadir
los problemas.

En esas circunstancias le resultaba casi imposible pasar
toda la mañana inactivo. Con firme decisión descendió a la
planta baja, al recinto sanitario, y se hizo entregar pastillas
para dormir. Sin ser advertido pudo guardarse una jeringa...
cinco minutos después estaba acostado de nuevo en su
camarote, a la espera de las imágenes oníricas que se
producirían a consecuencia de la activación del material
memorístico sepultado.

 

II
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Las calles estaban vacías y reinaba un silencio mortal. El
ferrocarril expreso había suspendido sus servicios; estaba
prohibido el tránsito de taxis. En cambio patrullaban la
ciudad jeeps ocupados por policías, y de vez en cuando un
carro de asalto rodaba por el asfalto.

Ben se movía de puerta en puerta. Se detenía en cada
esquina, cerciorándose de que no había peligro. Luego
desapareció en un pasillo. En el patio del fondo había una
imprenta anticuada; allí confeccionaban sus octavillas. No se
atrevían a hacer mucho más.

De su grupo habían quedado pocos, entre ellos Jonathan,
Hardy, Edwige y François. Los demás no querían saber nada
de actividades subversivas desde su salida de la cárcel.

Sólo Ben había conservado su puesto en el banco central
de datos. Como por un milagro se había salvado de ser
detenido, y hasta el día de hoy seguía sin saber quién lo
había llamado. ¿Había sido una casualidad, o habían querido
alertarlo? Al advertir la presencia de los policías desde la
cabina de vidrio, se había agachado y luego había
desaparecido por la puerta trasera; en el bolsillo de su
chaqueta estaban los papeles con la lista de los métodos de
sabotaje y por tanto la demostración palpable de las
intenciones subversivas del grupo. Esa era la causa por la
cual no los habían retenido mucho tiempo. Pero de este
modo Ben se convirtió en un outsider. Era el hombre más
importante, el que podía seguir los hechos desde dentro, por
así decir; y si debía realizarse alguna de las acciones
planeadas, sería él quien pondría los dedos en las teclas... Y,
sin embargo, no estaba satisfecho con su situación. Porque,
pese a que no se lo hacían notar, había caído una sombra de
sospecha sobre él: había algunos que sospechaban que era
un traidor, él que había informado los propósitos del grupo y
el sitio del encuentro.

Estaban sentados en el cuarto del fondo, cuyo acceso era
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ocultado desde fuera por un armario. Allí estaban
medianamente seguros.

Esbozaron el texto para su nueva octavilla. Hardy anotó
las frases en una hoja de papel, y los demás le ayudaron a
pulirlas. Pero a todos ellos les quedaba claro cuan
desesperada era su situación.

—Creo que lo que estamos haciendo no tiene sentido —
dijo Edwige—. Mirad esto: estamos invitando a resistir.
¿Quién es lo suficientemente tonto para resistir hoy día?
Cada cual sabe a lo que se arriesga: a la cárcel, al campo
disciplinario...

—¿Acaso quieres desertar? —preguntó François
indignado.

—No —respondió Edwige—, pero si no se nos ocurre algo
más eficaz que frases piadosas, podemos cerrar el negocio.

—No creas que puedes desprenderte tan fácilmente de
nosotros —exclamó François—. Tú misma sabes que...

—Deja en paz a Edwige —interrumpió Jonathan—. No
está diciendo más que lo que todos pensamos.

Hardy apartó su hoja de notas y colocó el lápiz encima de
ella.

—Y tú, ¿qué propones? ¿Tienes alguna idea mejor?
Jonathan meneó la cabeza.
—Quizá sí —dijo.
—Pues no te hagas sacar palabra por palabra —le

apremió François.
—Prestad atención —Jonathan bajó el tono de voz, como

si temiera ser espiado—. Se me ha cruzado una idea por la
cabeza... y si tuviera razón, realmente sería la clave para
resolver nuestro problema.

Hizo otra pausa.
—¿Sabéis qué es una destrucción estratégica? Ese medio

se ha aplicado en todas las guerras, y precisamente siempre
que las tropas han debido retirarse. Se trataba de destruir
instalaciones técnicas importantes que no debían caer en
manos del enemigo. Me pregunto si el gobierno no habrá
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previsto nada para un caso semejante.
—¿Qué quieres decir con eso?
—¿Si no ha previsto... en qué sentido? ¿Qué se

destruiría?
Jonathan dijo con voz más segura:
—Estoy convencido de que en las unidades mas

importantes de la computadora central se han introducido
frases que la hacen estallar. Y sin duda existe un código que
sólo conocen las personas más importantes en la cumbre,
por medio del cual esas frases pueden accionarse. Hay una
cosa evidente: a ningún precio permitirían que el sistema de
computadoras, con todos los datos almacenados y con los
innumerables programas sobre los que se basa su poder,
cayera en otras manos. ¿Comprendéis lo que quiero decir?

Ahora todos hablaban al mismo tiempo, volvía a
perfilarse una esperanza en su estado de ánimo. Poco
después llegaron al punto decisivo: ¿cómo accederían a ese
código?

—¿Ya te lo has preguntado? —cuestionó François.
—Sí —contestó Jonathan—. Si hay alguien que pueda

conseguir el código, ese alguien es Ben.
Ben ya había visto venir una propuesta de esa índole, y

sin embargo, lo cogió por sorpresa... Todos lo miraban. ¿Era
una petición, una exigencia, un desafío?

—Sabéis que hago todo lo posible —dijo vacilante—, pero
en este caso no veo ninguna posibilidad...

—Tienes una posibilidad —dijo Jonathan— y se llama
Barbara Boulanger.

—No entiendo —musitó Ben.
—Bien... Habrás observado que Barbara está interesada

en ti. Y Barbara es asistenta de dirección. ¿Sabes sumar dos
más dos?

Ben meneó la cabeza:
—No tengo nada con Barbara... Es una muchacha bonita,

pero no me interesa...
—De ahora en adelante te interesará —dijo Jonathan con

94



dureza—. Creo que nos hemos entendido.
Ben ya no oyó lo que siguieron discutiendo esa noche.

Estaba pensando en Barbara... Jonathan era un psicólogo, y
tal vez observara mejor que los demás. Si Ben la traía a la
memoria... realmente había ciertos síntomas... Y una cosa
era innegable: Barbara era verdaderamente una chica
notable; además de bonita era simpática...

¿Unir lo agradable con lo útil? Ben jamás había pensado
en algo así. Debo hacerlo, debo hacerlo, susurraba una voz
en su interior. Y bien... ¿qué otra alternativa le quedaba?

 

Algunos encuentros casuales, unas palabras amistosas...
Todo había resultado sorprendentemente simple.

Jonathan entendía de sentimientos humanos.
Una comida conjunta en la cantina, un encuentro en uno

de los pocos bares que cerraban tarde.
Un poco después, Barbara lo invitó a su casa. Tenía un

apartamento agradable en uno de los inmensos bloques de
viviendas destinados a los empleados superiores del banco
de datos. Su puesto de asistenta de dirección le ofrecía
muchas posibilidades de las que otros carecían.

Estaban tendidos juntos en el ancho sofá. Ahora que
Barbara había perdido su timidez inicial, evidenciaba una
notable necesidad de cariño, y a Ben le gustaba este juego.
Al principio se había preguntado si tendría las cualidades
histriónicas suficientes para poder hacer el papel de
enamorado, pero eso pronto se había vuelto innecesario:
había dejado de tener que actuar, se había enamorado de
verdad. Y por eso había evitado hablar más de lo
indispensable acerca del banco de datos, interrogarla y
tantearla. Pero sus amigos se volvían cada día más
impacientes.

Ben se soltó de los brazos de ella y encendió un cigarrillo.
—¿Qué es lo que piensas sobre nuestro trabajo? —le
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preguntó—. ¿No tienes miedo de que te vean conmigo? Los
más me consideran un perturbador del orden público.

—Ya lo sé —contestó Barbara—, y tal vez sea justamente
eso lo que me haya hecho fijarme en ti. Eres distinto de los
demás: no tan sumiso y entregado.

—¿Y tú? Tú eres como ellos: te sometes a las reglas,
haces lo que se te ordena y así contribuyes a sojuzgar a los
hombres. ¿Has pensado alguna vez en hacer algo tú
también?

Barbara se incorporó, se apoyó en el codo y lo miró con
cariño.

—¿Y quién te dice que no estoy dispuesta a hacer algo?
¿Crees que ha sido una casualidad que en aquel entonces te
salvaras de ser detenido?

Ben se sobresaltó.
—¿Fuiste tú? ¿Tú me llamaste?
—Sí —contestó la muchacha—, no podía tolerar que te

metieran en la cárcel. Creo que ya en aquel entonces estaba
enamorada de ti. —Intentó atraer a Ben hacia ella, pero éste
se quedó rígido.

—¿Y dejaste que los otros corrieran hacia su perdición?
—Su voz sonaba tensa de indignación—. ¡Sólo pensaste en ti
misma, te daba igual de qué se trataba!

Esa reacción tomó por sorpresa a Barbara.
—¡No seas injusto! —exclamó—. Mi intención fue buena.

Al fin y al cabo te he ahorrado algunas cosas... ¡Por eso no
debes enfadarte conmigo!

—Óyeme, Barbara —dijo Ben—, sabes cuánto te quiero.
Pero ¿qué sentido tiene todo eso ahora, en esta situación?
Hoy día la libertad no es más que una palabra en el papel. En
realidad estamos entregados a un sistema que nos sojuzga
sin miramientos... con el único fin de que unas pocas
personas en la cumbre estén bien. Si queremos esperar algo
del futuro debemos emprender acciones. Por ahora debemos
dejar un poco de lado nuestra felicidad personal y luchar por
la comunidad. A fin de cuentas lo hacemos por nosotros
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mismos.
—Pero ¿qué podemos hacer? —preguntó Barbara

rápidamente.
—Hay una posibilidad... —Ben la informó, rápida y

precipitadamente, como si se tratara de recuperar el tiempo
perdido, acerca del código secreto—. No cabe duda de que tu
jefe lo conoce —dijo—. No debes hacer más que conseguir
ese código. Tienes acceso al escritorio de tu jefe, a su
cuaderno de notas, a sus actas. Sólo debes buscarlo. Y
hablarme cuando lo hayas encontrado. Eso es todo. ¿Lo
harás?

Barbara estaba hundida en las almohadas. Durante la
exposición de Ben había permanecido callada. Su rostro,
circundado por su largo pelo rubio, tenía un extraño aspecto
desvalido. Tampoco dijo nada cuando Ben calló, pero se
apretó apasionadamente contra él cuando se inclinó sobre
ella y le besó la frente, las mejillas y la boca.

—¿Lo harás, Bárbara? —preguntó Ben una vez más.
—Sí —era apenas perceptible—, sí, Ben, por ti haría

cualquier cosa. Lo intentaré.

 

Ahora tenía el código. Barbara no le había informado con
detalle de qué modo lo había encontrado. Parecía no querer
recordarlo. Y cuando se amaron, Barbara lo hizo con tal
intensidad de sentimientos que Ben casi se asustó, pues esta
vez ella no parecía feliz, sino más bien desesperada.

Y tampoco para Ben fue una experiencia gozosa. Susurró
palabras cariñosas, le pintó un futuro color de rosa, pero en
secreto se preguntaba si se concretaría aunque no fuera más
que una mínima parte de todo aquello...

Luego se despidió de prisa... tan de prisa que lindó con la
rudeza.

Sus amigos lo esperaban. Lo miraban con ojos
hambrientos... Así le pareció.
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Ben intentó saborear durante unos segundos la sensación
de orgullo, pero luego se dio cuenta de que era muy distinto
de lo que había creído.

—¡Aquí está! —dijo y tiró la hoja en la que estaban
garrapateadas unas letras y unos números.

—Tú mismo debes digitar el código —dijo Hardy.
—¿Yo mismo? —replicó Ben.
—¿Quién sino tú?
—No logro hacerme una clara idea de la destrucción.

Quizás salte por los aires yo mismo —dijo Ben.
—¿No quieres asumir el riesgo? —preguntó François.
—¿No podrías utilizar una estación periférica de datos? —

preguntó Hardy.
Ben meditó un rato, y luego dijo:
—Eso sería difícil... Mi puesto de trabajo está en el

centro, y no tengo acceso a otras instalaciones de entrada.
Pero hay otra posibilidad: establecer un programa que dé la
orden de destrucción al final. Entretanto podré abandonar él
edificio.

—¿Y cuándo será eso? —preguntó François.
—Lo mejor será que lo hagas mañana mismo —dijo

Hardy—, antes de que pase alguna otra cosa. —Se dirigió a
Ben—: ¿Estás seguro de que Barbara no dirá nada?

Ben asintió:
—No nos traicionará.
—Hay otra cosa más... —dijo Jonathan lentamente—.

Seguramente no se te habrá pasado por alto que Barbara se
hallará en la central... digo... mientras...

—Dispondré que esa tarde no esté en la central —dijo
Ben.

Todos lo miraron fijamente.
—¡No harás eso! —dijo Hardy—. Ella podría sospechar

que algo ha de ocurrir. Podría flaquear... ¡No, Ben, no debes
alertarla!

—Lo que dice Hardy es cierto —confirmó Jonathan. Y era
como una sentencia de muerte.
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—De acuerdo —dijo Ben.

 

Esa noche no pudo dormir. Durante los últimos años había
realizado numerosos actos de sabotaje, y jamás lo habían
torturado oscuros presentimientos, jamás había tenido dudas
ni miedo. Esta vez no era así. No podía dar con el motivo,
pues no se trataba de dinamitar una casa; más bien
explotarían algunos circuitos pequeños, que convertirían
conexiones bien establecidas en un caos de lata y alambre. Y
eso era todo. Circuitos interrumpidos, almacenes de datos
destruidos... ¿qué importaba?

Pero también sabía perfectamente que el sistema central
de cálculo era otra cosa: era el cerebro de un sistema
gigantesco, y de él dependían casi todas las máquinas del
país, desde las centrales de energía hasta el último teléfono.
¿Qué sucedería si moría el cerebro? ¿Se detendrían las
instalaciones periféricas? ¿O continuarían ciertos procesos...
irrefrenados? ¿En las centrales nucleares, en las fábricas de
armas, en las refinerías...? No pudo responderse su
pregunta. Pero tampoco podía echarse atrás.

Y luego pensó en Barbara. Podría haber pasado la noche
con ella, pero no se había sentido capaz de hacerlo. ¿Y
ahora, qué?

 

Al día siguiente, en la oficina, trató de mostrarse tan
tranquilo como siempre, con un comportamiento no más
llamativo, pero tampoco menos llamativo que los demás días.

No perdió el tiempo. Se sentó en su pupitre y dio las
instrucciones para el programa que había preparado. Digitó
el código que aparecería más adelante y dio la instrucción
para el comienzo. Ahora ya no podía detenerse.

Antes de abandonar el edificio entró en una cabina de
videófono público. Tapó el ojo televisivo con una mano,
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mientras que con la otra marcó el número de Barbara.
Esperó... luego oyó la voz de ella.

—Creo que sabes quién está hablando. Recuerda: una
vez me avisaste. Hoy te aviso yo a ti. ¡Abandona
inmediatamente el edificio! Procura alejarte lo más posible.
¡Adiós!

Había corrido un riesgo, y había actuado en contra del
consejo de sus amigos. Pero no había tenido otra opción.

De día podían circular taxis. Ya no había muchos, pero
quien lo pedía a tiempo podía conseguir uno. En uno de ellos,
Hardy estaba esperando a Ben, a una calle de distancia.
Salieron inmediatamente, alejándose de la central en línea
recta. Pero no llegaron muy lejos, porque el conductor se
atenía rigurosamente a la velocidad máxima de treinta
kilómetros por hora. Sólo los vehículos policiales podían ir
más de prisa.

Veinticinco minutos después percibieron la primera señal
de su acción: se habían apagado las luces de los semáforos.
Dos minutos después sintieron algunas explosiones, y luego
refulgió un rayo, más brillante que mil soles. No les afectó
directamente; el taxista frenó en seco y el vehículo chocó con
un golpe sordo contra él cordón de la acera.

Y luego vieron él enorme hongo de humo que se alzaba
en el otro extremo de la ciudad, donde estaba el campo de
ensayo de los reactores; el hongo se elevó hasta el techo de
nubes. Unos segundos después comenzó la verdadera ola de
destrucción: estallaban los vidrios, se derrumbaban los
muros de las casas, volaban los techos. Las personas corrían
por las calles, se echaban en los nichos, buscaban abrigo en
las entradas de las casas..., pero de todos modos las
alcanzaban los trozos de piedras que se precipitaban a tierra.
De pronto se vieron envueltos en velos de polvo que
impedían la respiración. La ciudad se hundió bajo un manto
de oscuridad.
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LAS escenas que había evocado en Ben el compuesto
químico no eran menos movidas que las del primer sueño.
Pero era como si se hubiese acostumbrado: ahora se
enfrentaba mucho más fríamente a sus vivencias y lograba
analizarlas con sobriedad. Aún no podía decidir qué cosas se
fundaban en hechos reales y cuáles no, pero lo reforzaron en
su intención de ir al fondo de la cuestión y no dejarse
desconcertar por nada. Esa misma tarde iría a ver a la
tercera persona de su lista: a Jonathan Vauman.

Al caminar por el pasillo poco antes de las dos, Oswaldo
Efman salió como por casualidad del despacho de Ben, quien
tuvo la leve impresión de que no era una casualidad.

Oswaldo le puso su brazo en el hombro:
—Tengo una buena noticia para ti: puedes comenzar hoy

mismo en la sección para programación psicológica.
—Oh, no pensé que sería posible tan pronto. Ni siquiera

he realizado el curso...
—¡Qué significa un curso! Te familiarizarás rápidamente

con el trabajo. Te enviaré a Gunda, ella podrá ayudarte en la
mudanza.

—Todavía no he concluido mi nuevo caso... —dijo Ben.
—No te preocupes. No es importante. Podrá resolverlo tu

sucesor.
—¿Quién será mi sucesor?
—Por ahora no tenemos a nadie, pero no hay prisa.
—De todos modos no quiero dejar mi trabajo sin

terminar. Es cuestión de pocos días.
Oswaldo se alejó un paso de Ben. Siempre amable, pero

con cierta determinación en la voz, le dijo:
—Quiero que comiences inmediatamente tu nuevo

trabajo. —Lo saludó y volvió a su despacho.
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Pocos minutos después apareció Gunda. Hasta ahora la
había visto siempre de lejos y apenas había hablado con ella.
Esta vez la miró con otros ojos. Era bonita. Sus rasgos eran
más armónicos que los de Barbara. Su piel era aterciopelada
y de color marrón claro, y tenía cabellos negros. Se sentó en
el pupitre delante de él; parecía que más bien quería mirarlo
antes que ayudarle. ¿O quería observarlo con detalle?

Ben juntó las pocas cosas que le pertenecían y las puso
en una carpeta.

—Podemos salir —dijo.
—¿No quieres devolver los datos al almacén principal? —

Gunda le sonrió y bamboleó las piernas.
¿Era un consejo amistoso? ¿Era una orden? De todos

modos, así lo exigían las normas, y Ben tenía que proceder
tal cual Gunda había dicho.

La miró inquisidoramente, y ella le devolvió la mirada.
Ben conmutó la llave principal en rojo y tecleó unos

signos en el teletipo. En principio habrían bastado unas pocas
indicaciones, pero Ben hizo algo más: ordenó algunas
directrices, recodificó algunos datos, y lo realizó tan de prisa
que alguien que no fuera un programador muy
experimentado apenas podría seguirlo. Por el rabillo del ojo
miró una y otra vez a Gunda, que aparecía un poco irritada.

Podía arriesgarse: entre algunas órdenes inocuas definió
un nuevo código e introdujo una restricción para la evocación
de los datos. Las líneas se borraban en cuanto aparecían en
la pantalla; se trataba de combinaciones de símbolos muy
poco usadas, y esperaba que Gunda no las conociera.

Se levantó:
—Estoy listo. ¿Me muestras mi nuevo sitio de trabajo?
—Con gusto. Debemos subir un piso, ¡ven!
El nuevo despacho se distinguía muy poco del anterior, y

sin embargo, un iniciado podía percibir la mayor competencia
a partir de la mesa adicional, del escritorio pulido y de la silla
tapizada.

Ben sacó su bloc de notas del bolsillo y le adjuntó un
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lápiz de metal.
—Ya está —dijo.
—Por ahora no se te dará un nuevo encargo —declaró

Gunda—. ¿Te apetece tomar un té mentolado conmigo?
Ben miró nuevamente a la muchacha, exteriormente

simpático, pero interiormente vigilante. ¿Qué quería de él?
¿Qué significaba ese inesperado gesto amistoso? ¿Debía
vigilar a Ben? ¿Debía tenderle una trampa? ¿Podía seguir
creyendo Ben que lo extraordinario de su último encargo se
le había escapado a las instancias superiores, o intentaban
privarlo de toda influencia de modo inadvertido?

—Me gustaría tomar té contigo —dijo y le sonrió a Gunda
—, pero temo que eso provocaría habladurías entre tus
colegas.

Evidentemente, su traslado había despertado la
curiosidad de los demás; ya habían pasado varias veces
discretamente por delante de su oficina, y ahora se
acercaban tres hombres para saludarlo. Se encogió de
hombros como lamentándose, y, para satisfacción suya,
Gunda le correspondió:

—Qué lástima..., pero volveremos a vernos pronto.
Quedaba claro que Ben debía dedicarle ahora unos

minutos a sus visitantes, pero tenía la intención de
despacharlos pronto, cosa que logró. Por fin se quedó
sentado ante su escritorio sin ser molestado y conmutó la
llave de funcionamiento. No era necesario familiarizarse
especialmente con el sistema; era el mismo que aquel en el
que había estado trabajando hasta ese momento; sólo que la
capacidad de la que ahora disponía era un poco mayor.

Tecleó el nuevo número de código e intentó evocar su
programa anterior. Y, en efecto, su truco había funcionado:
volvieron a aparecer los datos anteriores en la pantalla, esos
datos de los que se había ocupado más intensamente que de
ningún otro. Ese era su caso, el caso inherente a su persona,
y no permitiría que nadie se lo disputara.

El siguiente paso fundamental a realizar era visitar a
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Jonathan. En las circunstancias dadas ya no podía arriesgarse
a visitarlo durante el horario de trabajo. Debía emplear la
noche, y esperaba que aun así creerían que se trataba de
una misión oficial.

Durante la tarde se ocupó de los datos de Jonathan, y lo
que comprobó no auguraba buenas perspectivas de éxito.
Pero debía intentarlo.

 

Extracto de la lista de medidas de protección y de
seguridad

Referido a generadores de casualidades

 

Los generadores de casualidades pueden
considerarse fuentes de acontecimientos imprevistos.
Estos no siguen leyes absolutas sino probabilísticas y
por tanto no satisfacen los requisitos de la seguridad
estricta. Elevan la entropía del mundo, oponiéndose
así a la meta general de la transición a un estado de
mayor orden. Sobre todo en su aplicación a objetivos
científicos, técnicos y estéticos, llevan al surgimiento
de ideas no convencionales y por tanto actúan de
modo negativo en el equilibrio social.

 

La ciencia muestra que los generadores de
casualidades aparecen también en el mundo físico y
en el biológico, donde en general trabajan en el
sentido de reforzadores de cuantos. También hay
una fuente de procesos entrópicos que conllevan una
tendencia al caos (muerte térmica). Por
consiguiente, el objetivo de la investigación debe ser
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el desarrollo de medidas para la contención de
procesos casuales no intencionales y para la
eliminación de los generadores de casualidades en
nuestra época.

 

Hasta ahora también solía darse la aplicación
dirigida de procesos estocásticos en el Estado social,
por ejemplo para lograr una justa distribución de
privilegios, productos escasos, propiedades
genéticas, etc. Pero de ningún modo se justifica la
peligrosa aplicación de generadores de casualidades
en estos casos. La meta de una serie de trabajos de
investigación es hallar un modo por el que tales
procesos de distribución dependan de las cualidades
psicológicas de los receptores. Mientras no se
disponga de una regulación de este tipo deberá
emprenderse la distribución según tablas de
números al azar. Como su empleo también es muy
delicado, dichas tablas quedan incluidas en la
cláusula de secreto y serán accesibles únicamente al
núcleo de personas de las clases A y B.

 

En dominios especiales de la estructura social,
los generadores de casualidades parecían hasta
ahora imprescindibles, por ejemplo en juegos y
sorteos (dados de juego y máquinas de lotería). Ese
procedimiento implica algunos riesgos; así resulta
posible que logren ventajas algunas personas que no
se hayan empleado a fondo en el servicio al Estado.
Por eso, últimamente los premios de juegos y de la
lotería se reparten de un modo que toma en cuenta
los méritos de los participantes. Este método
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introduce un reforzador psicológico en la estructura
de acción, llevando así a una intensificación de los
esfuerzos en el sentido de los intereses estatales.
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YA por tercera vez en los últimos días, Ben se dirigió al
noroeste de la ciudad, a aquel sector en el que vivían los
integrantes de las categorías más bajas. A primera vista no
se distinguía de otros barrios: había los mismos monobloques
de doce pisos con hogares para dormir y para vivir, con salas
de clase, de gimnasia, comedores y salones de
esparcimiento; pero observando más de cerca se percibía un
halo de abandono: en las aceras había desperdicios, las
cintas transportadoras estaban sucias, las pasarelas eran
pegajosas al tacto. Y la gente estaba vestida con desaliño y
parecía no darle mucha importancia a si su overall era
demasiado grande o demasiado pequeño, a si estaba sucio o
roto. Pero lo que más solía asustar a Ben era la diversidad de
los rostros, la desarmonía de los rasgos, las desviaciones de
la imagen normal de un miembro sano de la Sociedad Libre.

Ben halló sin dificultad el bloque de viviendas de
Jonatnan. Tampoco había impedimentos; sin embargo, sabía
que dejaba una huella: se registraba toda marcación de la
tarjeta de viáticos F, en cada portón debía introducir su
tarjeta identificatoria, aunque la barrera se deslizaba
instantáneamente a un lado, los impulsos emitidos ya habían
llegado a la central y almacenados en su historial. Pero Ben
ya se había resignado a que de todos modos sus actos no
podrían permanecer ocultos, y en consecuencia prefería
concluir rápidamente sus últimas averiguaciones, antes que
borrar sus huellas.

Llegado a la celda de Jonathan constató que la cortina
estaba abierta... la celda estaba vacía.

Se dirigió a un hombre que se estaba restregando las
manos sucias con un pañuelo de papel —era un espectáculo
repugnante.
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—Estoy buscando a Jonathan Vauman. ¿Puedes decirme
dónde está?

El hombre se dio la vuelta como si tuviera que quejarse
por una interrupción.

—Déjame en paz, ¿qué tengo que ver con Jonathan?
Ben buscó a otra persona a quien preguntar. Notó que lo

estaban observando desde un camarote; la cortina estaba
semiabierta; allí había un hombre sentado que dejaba
bambolear sus piernas.

—¿Sabes dónde está Jonathan?
—¡No tengo nada que ver con él! No te puedo dar

información alguna, lo lamento. —Encogió las piernas de
modo abrupto, se retiró a su celda y cerró la cortina.

Ben se detuvo un rato sin saber qué hacer; luego decidió
ir a ver al moderador.

Lo encontró en una cabina de vidrio en un extremo del
salón, subió una escalera y volvió a preguntar por Jonathan
Vauman.

—¿Qué quieres de Jonathan? —preguntó el moderador;
su desconfianza era patente.

—Quiero visitarlo, ¿hay algo que objetar?
—Oye —dijo el moderador—, te aconsejo que

desaparezcas. Si no, haré verificar tus documentos. ¿Puedes
explicarme de dónde vienes?

A Ben no le quedó más alternativa que identificarse.
—Estoy aquí en funciones, por encargo de la sección.

¡Ahora dime de una vez qué pasa con Jonathan!
La conducta del moderador cambió en el acto:
—Disculpe... no podía saber... a Jonathan lo han venido a

buscar hace dos días. Psicosis aguda. Jamás estuvo del todo
sano y a menudo hemos tenido problemas con él.

—¿Qué tipo de problemas?
—En fin, disgustos, irritaciones..., ¿qué quiere que le

diga? Pregúnteselo a los médicos. Ellos saben más que yo.
Era visible que no estaba dispuesto a dar más

explicaciones. Escribió unas letras y números en un papel y
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se lo alcanzó a Ben: la dirección de una clínica.
Ben le dio las gracias y se fue.
Tuvo que identificarse una vez más; allí no tenía ninguna

posibilidad de entrar como visitante inofensivo. Luego pasó
un rato hasta que apareció un psiquiatra dispuesto a
conducirlo adonde estaba Jonathan. Fueron hasta el
ascensor, bajaron unos pisos, luego un larguísimo pasillo. A
derecha e izquierda, puertas con ventanas de vidrio
redondas. Los cristales brillaban con un color de cobre;
evidentemente, permitían la visión en un solo sentido. Ben
intentó mirar hacia el interior de las piezas, pero no pudo
reconocer nada.

Y luego se asustó al reconocer pegado a uno de estos
cristales un rostro, más bien una mueca, una nariz chata y
ancha y ojos que miraban al vacío...

—Hemos llegado —anunció el psiquiatra. Primero echó
una mirada escrutadora a través de la ventana, luego
introdujo la tarjeta-llave: la puerta se abrió. Entraron.

Ben apenas reconoció a Jonathan, a quien había
examinado detenidamente en las fotos. El hombre estaba
acurrucado en un rincón de la pieza; sus miembros se
contraían convulsivamente. Tenía la cabeza gacha.

—No servirá de nada —dijo el médico.
Jonathan pareció estar escuchando, alzó la cabeza... Su

mirada rozó al médico, luego a Ben... De pronto se levantó,
se plantó ante Ben, lo cogió por el cuello de la camisa, lo
tironeó...

—Podría haberme dado cuenta... Esto te lo debo a ti...,
¡traidor!

El psiquiatra le dirigió a Ben una mirada significativa,
como queriendo decirle: ¡ya lo ves!

—Tú tienes la culpa de que nos hayan descubierto. Y con
semejantes cobardes queríamos hacer una revolución. —
Seguía asiendo el cuello de Ben, quien lo rechazaba indeciso.

—El hombre está totalmente perturbado. No sabe lo que
dice —dijo el psiquiatra.
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—Nos tienes a todos sobre la conciencia: a mí y a
Barbara y a Hardy. ¡Y ahora te has arreglado con éstos! —Se
apartó de Ben y señaló al médico—: ¿Sabe siquiera que has
formado parte del grupo? ¿Cuánto te han dado por eso? —
Jonathan hablaba con dificultad. Era como si le fuera tan
difícil controlar los labios y la lengua como los demás
miembros, que se contraían y se convulsionaban. Ben intentó
interrumpir la verborragia de Jonathan:

—Debo formularte unas preguntas. Por favor, cállate.
¿Puedes entenderme?

Jonathan se abalanzó de nuevo sobre Ben y gritó; con el
esfuerzo, su voz jadeante se convirtió en un graznido:

—¡Traidor! ¡Cobarde! ¡Cerdo!
Ben no había podido suponer que le esperaba esto. Esta

escena era más que desagradable y podía desencadenar la
catástrofe que veía acercarse irremediablemente. Bastaba
con que el médico prestara atención y analizara las
acusaciones de Jonathan...

—¡Alucinaciones, fantasías de un demente! —Ahora el
médico ayudó a Ben, apartando a Jonathan; no le costó un
gran esfuerzo, el enfermo había consumido sus últimas
energías. Cuando, después de salir, Ben y su acompañante
miraron por la ventana, Jonathan había vuelto a sentarse en
el rincón y a mirar fijamente el suelo.

Este episodio había tensado los nervios de Ben. El
psiquiatra lo notó y le ofreció unas psico-gotas:

—No se preocupe. Estos tipos maníaco-depresivos se
forjan un mundo imaginario y extraviado del que no logran
salir. Incluyen en su fantasía a las personas de su entorno y
se ven amenazados por todas partes. Es un grave shock
depresivo con paranoia.

Ben se sacudió la angustia de encima.
—Realmente no se puede hacer nada. Vayámonos.
En un vagón del Metro, camino de su casa, dos cosas le

llamaron la atención: el médico no había Preguntado en
ningún momento qué era lo que Ben perseguía con sus
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averiguaciones. Y además, Jonathan era un caso incurable...
si el estado en que se encontraba era realmente una
enfermedad natural. Pero en ese caso —y eso era lo que le
llamaba la atención a Ben— no se habrían tomado el trabajo
de cuidarlo en una celda. Le habría tocado la nihilación
temprana.

Era un viaje largo. Ben no se había fijado en lo que
pasaba a su alrededor y se sobresaltó cuando las ruedas del
vagón rechinaron al entrar en una curva. Se dio cuenta de
que estaba solo en el vagón. Afuera era de noche y sólo se
veía danzar de vez en cuanto la fila de luces de las lámparas
radiofluorescentes que retrocedían un poco para luego volver
a surgir saltarinas...

Vio las luces de una estación. Ben tendría que haber
bajado, pero sorprendido vio que el tren siguió sin detenerse.
Se levantó, dirigióse a la puerta y buscó un tablero de llaves,
pero el Metro funcionaba totalmente automatizado y no había
ni llaves de luz ni interruptores, ni siquiera un freno de
emergencia.

Pasó volando una segunda estación, luego otra curva...
una leve desaceleración en un trecho en subida, luego un
descenso más veloz... El tren entró en una curva cerrada; la
fuerza centrífuga apretó a Ben contra la pared. Rechinaron
los frenos y se detuvo; la puerta se abrió... Afuera había otra
estación, pero sin letrero, sin indicación del sitio. En la pared
había carteles anticuados; debajo de ellos, bancos de madera
de los que se desprendía la pintura. Al salir al andén, Ben
notó que sus pies se hundían en polvo. Debía de tratarse de
una estación del Metro no cerrada de una época que Ben no
conocía más que por las clases de historia. Volvió a
inflamarse su interés y se acercó a la pared con los carteles.
Los caracteres estaban amarillentos y eran apenas legibles.
En cambio seguían bastante bien conservadas algunas
ilustraciones, pero Ben no lograba explicarse por qué se
había colocado imágenes de este tipo en una estación de
Metro: una bebida espumante dentro de vasos, un vehículo
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con ruedas de goma y un techo combado hasta las ruedas,
personas con ropas de colores que viajaban con esquíes por
una pista nevada, etcétera. Y luego se estremeció. En cuatro
hojas más pequeñas reconoció los retratos de Barbara,
Hardy, Jonathan y... el suyo. Trató de quitarles el polvo y de
descifrar los epígrafes... En los anticuados caracteres pudo
leer: ORDEN DE CAPTURA... DELITO DE SUBVERSIÓN...
PELIGROSOS, PORTAN ARMAS... COMUNICAR A LA
POLICÍA...

Ben creyó oír un ruido y se dio la vuelta... una sombra
detrás de una columna.

Hasta ese momento, la situación ya le había resultado
bastante siniestra, pero ahora sintió un miedo atroz. Se le
había secado la boca; humedeció nerviosamente sus labios
con la lengua. Se dio vuelta e intentó reconocer algo en el
turbio crepúsculo... Detrás de él, un ruido. Pasos. De entre
las sombras salió una figura; Ben no se había equivocado.
Nuevos pasos; miró hacia la izquierda, y también allí había
aparecido alguien. Ahora llegaban, de todas partes, hombres
envueltos en oscuros impermeables, con los rostros
cubiertos.

—¿Sabes quiénes somos? ¿Nos reconoces?
—No —contestó Ben y carraspeó, dado que tenía

dificultades para hablar.
Sintió un doloroso empellón en las costillas.
—Esto te ayudará a recordar.
—No sé... ¿quiénes sois? —Ben intentó retroceder, pero

se había cerrado el círculo.
—¡No nos gusta que te metas en nuestros asuntos!

¡Parece que te causa placer entregar a los demás! ¡Ya te lo
quitaremos de la cabeza! —Estrecharon aún más el círculo a
su alrededor, cogieron los brazos de Ben por detrás y se los
apretaron. Intentó liberarse de la presa, pero los otros
disponían de una fuerza brutal ante la cual Ben se hallaba
indefenso. El hombre de pie delante de Ben le metió la mano
en el bolsillo y extrajo el sobre de identificación. Sacó la
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tarjeta identificatoria, la observó detenidamente durante un
instante y luego la depositó en un recipiente chato que le
alcanzaron de detrás. Resonó un suave zumbido, tras lo cual
el hombre volvió a sacar la tarjeta, la introdujo en el sobre y
éste en el bolsillo de Ben.

—Esta es nuestra primera y última amenaza —dijo una
voz cerca de su oído. Alguien lo había cogido por la nuca, de
modo que ni siquiera podía girar la cabeza—. ¡No hagas
investigaciones, o te irá mal!

Se abrió el círculo alrededor de Ben; pero seguía
sintiendo las manos ajenas en sus brazos y en la nuca. Luego
le dieron un doloroso empujón y cayó al interior del vagón de
Metro. Se cerraron las puertas y el arranque brusco lo tiró
sobre el asiento. El tren completó la circunferencia antes
iniciada y volvió a entrar en el túnel. En la siguiente estación
paró como correspondía; Ben se levantó de prisa y salió
corriendo.

Llegó sin ser molestado a su bloque de viviendas, poco
antes del comienzo del reposo nocturno.

Se echó en la cama y tan sólo entonces sintió malestares
y que le dolía la cabeza. Tomó dos calmantes. Poco a poco
fue relajándose.

Un rato después se levantó y sacó la ampolla y la jeringa
del escondite debajo de la rosca de la lámpara. Tenía que
llegar al fondo del enigma: por todos los medios.

 

III
 

Las explosiones atronaban día y noche. Las ruinas de la
ciudad eran arrasadas sistemáticamente. Detrás de los
comandos dinamiteros venían las excavadoras y aplanadoras.
Allí se crearía una nueva ciudad luminosa, limpia y sana... así
se decía.
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Vivían cinco personas en el sótano de una casa
semidestruida. Parecía haber servido de almacén; habían
encontrado unos sacos con algodón que se habían salvado
del incendio que allí había hecho estragos. Con esos sacos se
habían hecho unos lechos provisionales; durante las noches
hacía mucho frío, y ya ni se podía hablar de calefacción
alguna. Unas velas les servían de fuente de luz. Y los
alimentos los buscaban en breves incursiones a través del
terreno contaminado por la radiactividad.

Sólo quedaban cinco del antiguo grupo. En general
estaban sentados sin moverse y envueltos en mantas viejas,
dormitando ensimismados. Rara vez surgía una
conversación, que solía desembocar en pelea. Todos ellos
estaban heridos, enfermos, contaminados por las radiaciones
y con los nervios agotados.

Ya habían tenido que cambiar varias veces de habitáculo.
Los equipos de sanidad recorrían calle tras calle, y les
precedía una cadena de policías y de militares. Porque de
ningún modo se había olvidado lo que había ocurrido antes
de la catástrofe. El aparato a transistores con el que podían
escuchar la única emisora dentro de cuyo alcance se hallaban
transmitía listas enteras de nombres: de personas buscadas.
Los nombres de ellos estaban incluidos.

—Alguien nos ha delatado —dijo Hardy. Se quitó las
mantas y recorrió la habitación nervioso—. De otro modo no
puedo explicármelo. Si no es así, ¿cómo podrían tener
nuestros nombres? —Le lanzó una mirada enfadada a Ben.

—Intenta dominarte —le espetó Jonathan—. ¿Qué
sentido tiene cavilar sobre los acontecimientos pasados?
Estamos todos juntos en un atolladero.

Hardy hizo un gesto de rechazo, como si quisiera borrar
las palabras de Jonathan. Se plantó delante de Ben y dijo:

—Confiésalo: ¡no has guardado el secreto! Has alertado a
Barbara, y así los jefes pudieron salvarse del atentado.

—Eso es un sinsentido —se defendió Ben—. Entonces
podrían haber impedido toda la destrucción. ¿Acaso lo han
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hecho?
—Quizá no querían impedirlo —dijo Hardy—. Quizás les

vino muy bien.
Edwige intervino:
—¡Pero tenemos un nuevo gobierno!
Hardy parecía querer pegarle:
—¡Justamente! —gritó—. Nuestro plan era tan bonito:

queríamos formar nosotros el nuevo gobierno. ¡Hasta
habíamos repartido los puestos! Y ¿qué ha ocurrido? No
sabemos quién gobierna ahora, pero de acuerdo a cómo se
están comportando los nuevos jefes, son mucho peores que
los anteriores.

—No necesitas gritarme de ese modo —dijo Edwige.
—¡No discutáis! —advirtió Jonathan—. Eso no nos ayuda

para nada. Ahora interesa sobre todo salvar nuestras vidas.
Quién sabe... tal vez aún tengamos posibilidades.

—Eres un optimista incorregible —dijo Edwige—. ¿Crees
de verdad que alguna vez podremos salir de esta porquería?
¿Qué podemos hacer? No nos queda más remedio que
esperar hasta que finalmente nos encuentren.

—Tenéis razón: aparentemente, nada ha cambiado. —
Jonathan se levantó y se restregó las manos húmedas—. El
tono del nuevo gobierno apenas se distingue del que
conocíamos de antes. Pero quizás eso mismo encierre
nuestra alternativa. Si aquí realmente se construye un nuevo
Estado, también habrá de instalarse el antiguo sistema de
computadoras. Y en eso seguimos siendo expertos. Y Ben
sigue conservando los papeles, el resumen de los métodos
que hacen peligrar el sistema. Podéis decir lo que queráis; yo
estoy seguro de que llegará el día en que volveremos a
aplicarlos.

Se había incorporado, haciéndole recordar a Ben a un
profeta que ve el futuro a través del espacio y el tiempo.
Pero no había tal profeta, ni había seguridad. Todo lo que
había eran probabilidades, y muy exiguas. Sí, Ben seguía
teniendo las anotaciones; estaban en el bolsillo de su
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chaqueta... involuntariamente las tocó con la mano y sintió
crepitar el papel. Pero ¿seguían teniendo valor alguno?

Sintieron el ruido de pasos que bajaban por la escalera;
era François, que había estado haciendo guardia.

—Creo que ahora se dedicarán a nuestra calle.
Hardy, apoyado contra la pared y agotado, se dio la

vuelta. Tenía fiebre; sus ojos parecían titilar:
—Me iré, ¡aquí estamos en una ratonera!
—¡Quédate aquí! —le ordenó Jonathan, pero Hardy ya

estaba corriendo escaleras arriba..., oyeron el ruido de sus
pasos en la acera cubierta de escombros de muros y de
hollín...

—Si nos quedamos, estamos perdidos —dijo Ben.
—Estoy cansada de ir huyendo de un sitio a otro. Estoy

indescriptiblemente cansada. No puedo más. —Edwige se
recostó en el lecho y cerró los ojos.

Jonathan la rozó con una mirada de desprecio. Luego
dijo:

—¿Os hacéis cargo de lo que significa que nos
encuentren? —Miró a los demás, pero no obtuvo respuesta—.
No es imposible que estén informados de que somos los
causantes de la catástrofe —prosiguió Jonathan. Se dirigió
brevemente a Ben; pero éste tampoco reaccionó—. También
es posible que figuremos en sus listas negras como tantos
otros. Pero si caemos en sus manos no podremos ocultar
nada. Tienen métodos para hacer hablar a la gente. Sólo
necesitan coger a uno...

Apartó la manga de su abrigo y miró la hora. Cuando se
disponía a seguir hablando oyeron una breve ráfaga de
ametralladora a mediana distancia. En aquel momento todos
pensaron en lo mismo: Hardy.

—¡Debemos salir! —susurró François.
Ben se sentó en un saco con acentuada tranquilidad:
—Debemos esperar la noche. Después intentaremos huir.

Pero esta vez la cosa tiene mal aspecto. El círculo alrededor
de esta zona está cerrándose. No nos queda otro remedio:
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tenemos que tratar de atravesar la cadena y de llegar al otro
lado del frente.

François lo miró fijamente:
—¿Y crees que tenemos posibilidades...?
Jonathan hizo un gesto indefinido con la mano.
—Apenas las tenemos —dijo—. Es un último intento

desesperado; no más que eso. Y para que no nos delatemos
mutuamente propongo una medida especial. —Se levantó,
caminó hasta un rincón de la pieza, en el que había colocado
unas pocas cosas que le habían quedado: un bolso, un
paquete envuelto en papel de diario, una corta barra de
hierro que en caso de necesidad podría utilizarse como arma.
Abrió el cartón, sacó un sobre alargado y un recipiente
plástico con algunas ampollas. El sobre contenía una jeringa
y unas agujas. Cogió una de ellas y la enroscó en la jeringa
—. Está es una sustancia que extingue la memoria —dijo—.
Conserva todas las capacidades necesarias para la vida; en
cambio olvidaremos todo lo que hemos hecho durante los
últimos meses y años: los acontecimientos y las personas
implicadas en ellos.

Se detuvo un momento y aguzó el oído... sintieron un
débil traqueteo y estrépito. Los comandos de limpieza iban
acercándose.

—Creo que no nos queda mucho tiempo —observó
Jonathan—. Descubrid vuestros brazos; cada cuál recibirá su
dosis, y no ahorraré... Pasarán años y quizás décadas hasta
que vuelvan a surgir los recuerdos.

—Y ¿cuánto tiempo... —preguntó François vacilante—,
cuánto tiempo pasará hasta que el liquido surta su efecto?

—Unas dos o tres horas —contestó Jonathan—. Ahora
comienza a caer la noche; nos separaremos. Cada cual
intentará atravesar solo los cordones. No todos podremos
salvarnos: alguno que otro caerá en manos de la policía. Pero
cuando comiencen los interrogatorios, nadie podrá declarar
nada.

Callaban. Tal vez le dieran crédito a las palabras de
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Jonathan, pero tal vez simplemente estuvieran demasiado
cansados para objetarlas. Se acercaron a él, que les inyectó
el preparado. Tampoco pasaron por alto a Edwige: François
le descubrió el brazo a la muchacha que yacía apática en su
lecho, y Jonathan se arrodilló al lado de ella. Finalmente se
inyectó el líquido a sí mismo. Luego se levantó y dijo en voz
baja:

—¡Que os vaya bien!
Ya no volvieron a mirarse. Uno tras otro fueron

deslizándose hacia la escalera y desapareciendo en el
crepúsculo. Sólo Edwige se quedó acostada con total
pasividad.

Al llegar arriba, Ben se detuvo un momento... alcanzó a
oír los pasos contenidos de François, quien había salido
delante de él. En realidad da igual en qué dirección camine,
se dijo Ben. Sin vacilar un instante trepó a un muro en el
lado izquierdo y aterrizó en los escombros de un techo
derrumbado; siguió caminando por entre las piedras. Trataba
de hallar un escondite. Y tenía que ser uno ingenioso, pues
en caso contrario lo hallarían los especialistas con sus
detectores de infrarrojo. Sin rumbo fijo exploró unas
habitaciones y unos nichos semiderruidos. En un momento
intentó llegar a un recinto subterráneo a través de una
ventana, pero entonces los ladrillos comenzaron a deslizarse
y Ben se volvió. Se detuvo, escuchó atentamente... oyó
ruidos aquí, allí, cada vez más cercanos. Palabras que
surgían de un altavoz: «...exhortamos a que todos se rindan.
Sin asistencia médica estáis perdidos. abandonad vuestros
escondites, alzad los brazos, salid lentamente...»

Ben se dio la vuelta y salió corriendo. Una y otra vez
tenía que saltar sobre restos de muros y vigas. Intentaba no
hacer ruido, pero en esas circunstancias era casi imposible.
El paisaje era cada vez más extravagante. Las casas parecían
cortadas con una hoja de afeitar; algunas partes estaban
intactas y se veía el interior de las habitaciones con muebles
y con cortinas; a veces también se veían personas
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momificadas; otras zonas habían sido devastadas y reducidas
a polvo.

Al entrar por un portal en un estrecho desfiladero entre
dos ruinas sobresalientes, Ben pisó un pedazo de lata,
tropezó y se cayó con gran estrépito. En ese instante lo
iluminó un reflector, luego otro, y otro más... Ben intentaba
esconderse como un animal ahuyentado en los rincones
oscuros y en sombras, pero la luz lo cegaba y tenía la
sensación de estar indefenso en un pedestal...

Seguidamente halló un pasillo estrecho que había
quedado entre un muro y un vagón de Metro volcado; allí se
introdujo a la fuerza.

Pasos detrás de él... ahora estaban pisándole los talones.
Pasos desde delante.
Intentó desviarse una vez más hacia un lado, encontró

un corto trecho de calle cubierta, aparentemente el resto de
una arcada. Se introdujo corriendo, y entonces notó con
espanto que se había metido en un atolladero: no había
salida.

—¡Ríndete! ¡Sal con las manos en alto! —grito una voz
amplificada por un megáfono.

Ben yacía inmóvil en un rincón. Jadeaba por el esfuerzo
realizado; oprimió su mano contra el pecho dolorido... y
sintió un crepitar: sus anotaciones. Tuvo un acceso de calor
hirviente. Nadie había pensado en ellas, ni siquiera Jonathan.
Si lo apresaban, este papel sería la demostración de su
culpabilidad. Miró en derredor como un animal salvaje
atrapado en una trampa.

¿Dónde podía hacer desaparecer los papeles?
En las paredes no había más que mampostería, un marco

de ventana caído... Delante de él, una boca de incendio.
Volvió a escuchar pasos que se acercaban.
—¡Alto, deteneos o disparo! —Ben lo gritó con todas sus

fuerzas y esperaba poder ganar así unos segundos.
Con manos temblorosas desenroscó la tapa de la boca de

incendio. Sacó los papeles de su bolsillo y los dobló cuantas
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veces pudo. Los metió debajo de la terminal de empalme y
volvió a colocar la tapa. Luego salió corriendo, intentó cruzar
el camino y ocultarse en la sombra del otro lado... un golpe
en el hombro lo tiró al suelo, y tan sólo después, tres ruidos
chasqueantes.

Oscureció alrededor de él. Todavía sintió que se
acercaban unos pasos; de pronto, el silencio, un mundo sin
luz, sin sonido, sin suelo debajo de los pies. Y luego cayó,
acelerándose constantemente, en un profundo vacío.
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BEN sintió nuevamente la reactivación de los contenidos de
la memoria, sepultados mucho tiempo atrás como un sueño
confuso. Pero esta vez fue distinto. Se dio cuenta de que a
veces estaba próximo a despertarse: quizás el fármaco ya no
tuviera una acción tan fuerte, o tal vez él ya no fuera tan
sensible a los efectos. Se revolvía en la cama, durante unos
segundos volvía a situarse en el presente, sin abrir los ojos...
temía que entonces se redeslizara por completo hacia la
realidad, y luego ya no sabía dónde estaba...

Y después se despertó definitivamente, de pronto, a
causa de alguna vivencia onírica alarmante que ya no podía
recordar; fue arrancado de su estado de ensoñación... y miró
fijamente un rostro de rasgos raramente inexpresivos y pelo
enredado que formaba en las sienes unos mechones
revueltos: ¡Hardy!

Apenas tuvo tiempo de constatar que aún se encontraba
en su camarote, que Hardy estaba arrodillado al lado de su
almohada, con un objeto cilíndrico en la mano. Oyó que
Hardy susurraba: «¡Qué bien que hables dormido! ¡Sigue
durmiendo!» Ben sintió un líquido fresco de olor penetrante
en la cara, una lluvia de aerosol del cilindro, y casi
inmediatamente volvió a caer en el sueño, o en la
inconsciencia...

Al despertar no sabía cuánto tiempo atrás había ocurrido
ese suceso que recordó inmediatamente y con total nitidez. Y
en ese momento recordó también aquel acontecimiento en su
sueño ante el que su yo había reaccionado como una señal...
Era el punto del que se tendía un puente hacia el presente, el
episodio que había esperado desde el comienzo. Era el
recuerdo de las anotaciones...

¿Qué había dicho Hardy: que Ben hablaba en sueños?
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Sintió un violento escalofrío. Si había hablado en sueños
sobre las anotaciones y sobre el escondite que ahora conocía,
eso implicaba que Hardy ahora estaba informado...

Ahora Ben estaba completamente despabilado y
concentrado. Notó que todavía estaba vestido y que sólo
debía ponerse la chaqueta. Se peinó de prisa, luego espió por
la cortina. El reloj grande en el frente indicaba las nueve y
diez... aparentemente aún no habían notado que Ben no se
había levantado; desde abajo no se lo vería mientras siguiera
acostado. Desde luego, si ahora se levantaba lo verían
inmediatamente, pero en este momento eso le daba igual. Y
quizás hasta había un camino para no ser reconocido. Con un
salto salió del camarote, oprimió un pañuelo de papel contra
su cara y salió corriendo de la sala lo más rápidamente
posible. Superó la barrera con un salto que lo habría honrado
en el campo de deportes. Ahora no le prestó mayor atención.

Tenía la esperanza de que su posición de investigador le
permitiría pedir, en caso de urgencia, un coche flotante
individual. Corrió hasta el videófono más cercano, introdujo
su tarjeta identificatoria y dictó su pedido. Dos minutos
después, el vehículo automático estaba parado junto a él a
un lado de la calle. Lo montó de un salto, conmutó la
dirección y el vehículo se elevó en el aire, a mayor altura que
los demás, incluso por encima de los vagones flotantes del
tren público. Por un momento se asustó al oír una sirena,
pero luego recordó que era su propio vehículo que se abría
camino con señales fónicas y luminosas.

Hardy seguramente lo aventajaba en algunas horas, pero
los transportes públicos implicaban un viaje prolongado. En
ello Ben cifraba sus esperanzas.

Al llegar finalmente a las afueras de la ciudad, allí donde
se había conservado el último resto del Viejo Mundo para que
se lo visitara, Ben dirigió el coche flotante a una de las torres
panorámicas. Desde ese punto elevado tenía una buena
visión de las instalaciones históricas.

Apretó un botón que hacía volver el vehículo a la
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cochera, salió y se mezcló entre la masa de gente para las
que hoy había visitas guiadas. Era una fiesta para todos los
afectados, y no sólo porque se libraban de la eterna rutina de
la gimnasia, de las clases y del entrenamiento psíquico, sino
también porque el espanto siempre contiene un matiz de
placer... Allí no sólo se veían los muros de la ciudad derruida,
tal cual la habían dejado las detonaciones de la década
anterior; también se veían los cuerpos de los infelices que
habían muerto en aquel entonces, tan vivos como si hubiera
sucedido tan sólo ayer, porque se los había envuelto en
resina de poliéster. Y, a pesar de que muchos presentaban
horribles heridas, podía reconocerse claramente que estos
hombres habían adelgazado hasta convertirse casi en
esqueletos, que habían pasado hambre hasta la
desesperación y que las enfermedades los habían
consumido... Había sido la hora de la muerte de una sociedad
que ya no podía continuar viviendo, y que se había
administrado de modo tal que la situación alcanzada la
llevaba al aniquilamiento. Para los integrantes de la Sociedad
Libre, estas cosas eran inconcebibles, y cuando se las
narraba en clase, muchos de ellos carecían de la fantasía
necesaria para creerlas verdaderas. Aquí encontraban las
pruebas. Y se agolpaban en las torres panorámicas, en las
galerías, en los pasillos que atravesaban el terreno,
separados de las ruinas sólo por paredes de vidrio blindado;
se amontonaban delante de los catalejos colocados allí cada
cinco metros y con los cuales podían verse con aumento las
partes inaccesibles...

En ese momento, a Ben todo eso no le importaba. Viajó
en ascensor hasta el primer piso, a la antesala del salón de
reunión, donde se daban explicaciones mediante
magnetófonos y altavoces. Frente a la entrada al ascensor
había un pasillo a través del cual se llegaba directamente a la
parte vieja. Se dirigió hacia allí sin dilación; una multitud de
visitantes le cerraba el camino, y mientras se abría paso le
pareció oír un débil tintineo que era casi ahogado por las
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voces de la multitud. Aceleró sus pasos empujando a la gente
desconsideradamente a un lado y constató con un vistazo
que había sido roto un vidrio... Allí estaba la boca de incendio
con la tapa desenroscada sobre el piso... Ben había llegado
tarde, pero Hardy no podía estar muy lejos, y si bien parecía
imposible, Ben no quería darse por vencido; debía encontrar
a Hardy. Siguió caminando a lo largo del pasillo, que no tenía
otras salidas; luego subió unos escalones por la escalera que
llevaba al piso superior; desde allí tenía una buena visión
general de la sala. Y en efecto —le pareció casi un milagro—
vio a Hardy en medio de la multitud que se dirigía hacia la
puerta de la galería panorámica de la derecha. Hardy se
había delatado a sí mismo; mientras que los demás hacían
cola tranquilos, él corría por entre la gente que cerca de las
paredes no estaba tan apretada como en el centro del pasillo,
y por eso desde arriba se lo veía como un punto veloz en
medio de un lento oleaje.

Ben comenzó a perseguirlo, temeroso de perderlo de
vista; pese a que procuraba no chocar con la gente, dejaba
una ola de perplejidad tras de sí. Hardy lo vio sólo en el
último momento, introduciéndose entonces sin consideración
alguna en medio de la mayor aglomeración. Pero avanzaba
cada vez más lentamente, y Ben iba acercándose. Al poco
tiempo lo tenía al alcance de la mano. Ben lo cogió de detrás
por un dobladillo del overall y lo retuvo. En medio del gentío
se colocó al lado de Hardy y fue palpándole los bolsillos, lo
cual era bastante difícil, porque aquél se defendía todo lo que
la situación le permitía. Con una movilidad limitada y
apretujados por todas partes comenzaron una lucha
silenciosa y encarnizada, en la que Ben al principio no pudo
lograr éxito alguno. Pero finalmente le llamó la atención que
Hardy oprimiera un brazo contra el pecho, y entonces se le
reveló que había colocado los papeles en la solapa de la
chaqueta. Ben le arrancó desconsideradamente los botones.
A pesar de que Hardy ahora se defendía como si estuviera en
juego su vida, Ben se dio cuenta de que era más fuerte, y
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finalmente le arrebató triunfante los papeles, arrugados, con
varios cortes, pero, por lo demás, indemnes, En ese
momento se apartó de Hardy, y pronto se vieron separados
por la multitud, fueron empujados a través de la barrera con
el aparato de numeración, Hardy se alejaba cada vez más de
Ben y éste finalmente lo perdió de vista.

Había sido una lucha desesperada en medio de cientos de
personas, y sin embargo, casi nadie la había advertido.

Ben seguía en medio de los racimos de gente, empujado
junto con los demás a través de los pasillos y escaleras; al
divisar una salida a su derecha se retiró rápida e
inadvertidamente. Corrió hasta la salida siguiente, abandonó
el edificio y caminó de prisa, pero sin llamar la atención,
hasta la parada más cercana del tren colgante.

 

Ni siquiera tuvo que hacer una cola larga; el lujo de un viaje
cómodo con vista aérea de la ciudad costaba muchos puntos.
Pero Ben ya no tenía motivos para ser tacaño con sus
puntos, y un viaje en paz en la cabina individual le resultaba
importante. Apenas lo habían perdido de vista las personas
que esperaban las cabinas siguientes extrajo los papeles del
bolsillo, los alisó y trató de entender de qué se trataba.
Porque eso no era de ningún modo simple; en general se
trataba de símbolos y datos, y sólo unas pocas palabras
escritas a mano insinuaban el significado oculto. Pero luego,
al ver unas series de códigos que le eran familiares, ya no
tuvo dificultades excesivas para descifrar los signos. ¡Conque
éste era el tesoro oculto del grupo de conspiradores! A
primera vista no era algo de gran valor, sino más bien una
colección de trucos e instrucciones para daños materiales. Y
todas se referían al sistema estatal de computadoras. Se
trataba de instrucciones para lograr acceder a programas
ajenos y a partes bloqueadas del almacén de datos mediante
trucos de conmutación; para evitar el recuento y la
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evaluación del tiempo de cálculo; para provocar
cortocircuitos en programas almacenados y rutinarios, de
modo que no pueda utilizárselos; para desvelar códigos que
protejan datos secretos; para preparar tarjetas magnéticas a
fin de entrar en zonas prohibidas; para fasificar cartas de la
red eléctrica; para burlar las instalaciones de control; para
dañar o destruir aparatos o partes de aparatos... todo eso
parecía un poco pueril, parecían medios para ser empleados
por jóvenes rebeldes y no por revolucionarios serios. Pero
mirándola más de cerca, la cuestión era distinta. El entero
funcionamiento de la máquina del Estado dependía de este
sistema de computadoras, de sus innumerables instalaciones
en el centro y en la periferia, de los programas, de las
rutinas, de los ficheros y de los datos. El sistema tenía
múltiples seguros y parecía estar a cubierto de
perturbaciones de todo tipo. Pero el propio Ben había
descubierto en el curso de su trabajo tal o cual debilidad; si
lo hubiera querido, podría haberle dado un mal uso al
sistema en alguna oportunidad. Naturalmente, no lo había
hecho. Pero en manos de un grupo de personas que aplicaran
ese saber sin miramientos, estos conocimientos podían
convertirse en un arma temible. La destrucción de diversas
funciones de control originaría un caos inimaginable, y la
paralización de programas de compensación y de
reparaciones podría impedir que se restableciera la situación
normal antes que se encontraran las causas. Este sistema
que unía en un destino común a hombres y autómatas era,
sin embargo, tan esencial para la conservación del orden,
para el aprovisionamiento, para el funcionamiento del
servicio de noticias, de transportes y de vehículos y para
muchas otras cosas, que una falla que no pudiera
solucionarse en poco tiempo pronto habría hecho peligrar la
vida de millones de personas. A medida que Ben estudiaba
los papeles se volvía cada vez más pensativo. No le
interesaba una guerra privada contra el Estado, pero este
documento podría ayudarle decisivamente a resolver sus
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problemas y a protegerse mejor a sí mismo.

 

Acerca de la aplicación de calculadoras digitales

Disponemos en las computadoras de un
instrumento que, por su organización, es un medio
de ordenamiento y destrucción de información.
Sobre todo las siguientes medidas están ligadas a
procesos automatizables y computadorizables
generadores de orden:

 

dirigir

 

planificar
programar

 

organizar
clasificar
registrar
conducir
manejar
calcular
formalizar
cuantificar.

 

Como el logro de la situación de máximo orden
posible es el objetivo principal del Estado, a las
computadoras les corresponde un papel privilegiado
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en la consecución de esta meta.

 

En los tiempos arcaicos no se comprendían ni se
aprovechaban las posibilidades especiales que al
respecto ofrecen las computadoras. Se utilizaban
calculadoras que en vez de consolidar la situación
llevaban a un aumento de los factores de
inseguridad. Esto se refiere sobre todo a los métodos
interactivos, en los que se conecta el cerebro
humano con la lógica de cálculo. Puesto que en esto
las decisiones intuitivas y espontáneas aparecen
como factores de perturbación, se arribaba a
resultados imprevisibles: es el ejemplo clásico de la
aplicación equivocada de medios que en sí son útiles.
Los casos concretos se encuentran sobre todo en el
ámbito de la ciencia y técnica, que en aquel entonces
brotaban incontroladas, así como en la aplicación de
las computadoras para fines artísticos (artes gráficas
de computadora - arte de computadora).

 

El ejemplo histórico muestra que las
consecuencias negativas del uso de computadoras
aparecen toda vez que se someten a influencias
humanas espontáneas. De ello resulta la necesidad
de una progresiva independización de las
instalaciones elaboradoras de información. La meta
final de este desarrollo es un sistema en el que una
red de grandes computadoras centrales, calculadoras
de procesos y bancos de datos, trabaje sola, de
acuerdo a los programas legislativos y sobre la base
de datos registrados automáticamente.
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La premisa debe ser la regla de que hay que
aplicar la computadora siempre de modo que sirva al
hombre del mejor modo posible: Por su precisión
infalible está predestinada a ser el instrumento de
dirección y conducción del Estado. Así se eliminan las
medidas arbitrarias, que se daban a menudo en los
sistemas políticos arcaicos.

 

Los programas superiores según los cuales opera
el sistema de computadores contienen todos los
artículos de la Ley Fundamental con todos sus
apéndices y complementos. Para lograr una
adecuación completa a las exigencias de cada caso,
las calculadoras de procesos instaladas como centros
periféricos deben poseer un conocimiento exacto de
la situación social, y sobre todo de las respectivas
necesidades sociales, psicológicas y médicas de la
población. Conforme a ello, el sistema social se
estructura con vistas a su vigilancia y a su control.
Las revisiones médicas y los tests psicológicos se
complementan con una red abundante de aparatos
de medición óptica y acústica. La primera fase de la
evaluación se realiza en las unidades periféricas; se
eliminan los datos sobre modos de comportamiento
promedio, mientras que los que indican desviaciones
se envían al análisis central.

 

Por lo tanto, la computadora juega un papel
primordial en el sistema hombre/técnica: asume las
funciones de anteriores gobiernos humanos,
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cumpliéndolas de modo ideal, sin las imperfecciones
de aquéllos. Es el instrumento perfecto de gobierno
—desinteresado, inagotable, incansable— al servicio
del hombre.
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BEN esperaba la tarde ansioso. Estaba ávido de probar
algunos de los trucos en su terminal, trucos que afectaban el
trabajo con la computadora central. Entretanto viajó sin
rumbo por la ciudad empleando los más variados medios de
transporte, bajó, visitó un restaurante automático y una sala
de juegos, se hizo hacer un masaje facial y la manicura... y
también en todas estas actividades lo benefició el saber
extraído de las notas: en vez de su tarjeta identificatoria
introducía papel metalizado en las ranuras, y sin embargo, se
abría la barrera y obtenía bonos para su tratamiento por los
robots en la peluquería; trazó circunferencias alrededor de
algunos de los recuadros de su tarjeta magnética con su lápiz
de metal, y las barreras se abrían sin que se encendiera la
luz amarilla del registrador; y pulso determinada
combinación de números en el teclado de un vehículo
flotante, y se dio cuenta de que podía abandonar a voluntad
las normas de la red de tránsito, superando la velocidad
normal y probablemente también los límites de las zonas
prohibidas... por ahora se guardaba bien de realizar todas
estas posibilidades, dado que no tenía ningunas ganas de
llamar la atención. Pero estos meros intentos demostraban
que el contenido de las anotaciones seguía siendo aplicable.
Ben era ahora el hombre más poderoso del Estado.

Catorce horas. Apenas se abrió la entrada al centro de
control, Ben corrió hacia el ascensor y viajó hasta el piso de
su nuevo sitio de trabajo... Dos minutos después había
conectado la estación de visión de datos. Ordenadamente
marcó su número de identificación.

Pensó brevemente dónde podía esconder los papeles.
Debía impedir que los demás los vieran. Finalmente abrió un
cajón debajo de la tabla de su pupitre y sujetó los papeles,
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uno al lado del otro, con cinta adhesiva. Cuando entrara
alguna persona no tenía más que cerrar el cajón.

Fue abordando sistemáticamente cada uno de los
problemas: el evitar el control horario, el acceso a material
secreto, el bloqueo de ciertas llamadas, programas y
aplicaciones... No todo resultaba según lo esperado;
evidentemente habían seguido desarrollando el sistema. Pero
en general no le resultaba difícil lograr la adaptación a la
nueva situación. Si bien algunos códigos o símbolos ya no
eran correctos, Ben sabía por cuáles había que
reemplazarlos... los principios fundamentales de los métodos
recomendados seguían siendo válidos.

Desde luego, estaba ansioso por hacer uso de esas
posibilidades, por informarse de cosas que hasta ahora le
habían estado vedadas, por analizar las actas de sus colegas
y jefes, de Oswaldo y de Gunda, y por buscar más datos
sobre sí mismo... Pero de momento le interesaba más que
nada aprender a dominar el instrumento que había obtenido
tan inesperadamente...

Aproximadamente una hora después oyó pasos, e
inmediatamente hizo desaparecer las anotaciones, apagó la
pantalla y pulsó unas órdenes inofensivas en la teletipo.

—Como siempre, el investigador modelo —Gunda se
sentó con su postura ya habitual en el pupitre, justo encima
del cajón con los papeles secretos... un poco
provocativamente, le pareció a Ben. Se preguntó si también
haría esas escenas con otros colegas. Pero tal vez éstos no lo
notaban, o sólo les resultaba desagradables, como antes a él.
Pero ahora había aprendido a mirar a las mujeres desde un
punto de vista totalmente distinto. Las observaba
atentamente y ya no rehuía la mirada. Ella tenía buen
aspecto y, como tantas otras veces, le hacía recordar a su
muñeca Blacky. Pero las proporciones de su figura superaban
en mucho las de la muñeca, y de pronto Ben volvió a sentir
la tensión que ya conocía de anteriores encuentros con
Gunda, aunque esta vez no experimentaba rechazo alguno...
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al contrario: era —y Ben se lo autoconfesaba sin reservas—
ese innegable deseo corporal.

Quizás la expresión de su rostro había delatado
demasiado, pues Gunda de pronto se levantó y se le acercó
tanto que lo rozó.

Ben puso su mano en el muslo de ella y la atrajo aún
más.

—Intento familiarizarme con la nueva instalación —dijo.
—Dejemos de jugar al escondite —dijo Gunda de pronto,

con un nuevo tono de voz. Acercó un segundo banquito, y se
sentó al lado de Ben. Miró a su alrededor y luego susurró—:
Estás en peligro. Deberías haberlo notado. Pero tal vez no lo
tengas claro..., ¡quiero ayudarte!

—¿Qué quieres decir con eso? —Ben no tenía la intención
de contarle sus secretos a Gunda. De pronto volvía a ser
prudente—. ¿Qué quieres decir con eso? ¿Cómo quieres
ayudarme?

—¡Qué pregunta! No has de tener miedo de mí... estoy
de tu lado. Y puedo demostrártelo. Te diré algo que muy
pocos saben. ¿Alguna vez has pensado sobre el hecho de que
en nuestro Estado hay personas que no están conformes con
el sistema? ¿Grupos ilegales, organizaciones subversivas? En
pocas palabras: pertenezco a una organización de ese tipo.

—¿Y por qué me lo dices?
—Está claro: porque eres uno de los nuestros.
—¡Eso es una tontería! ¡No sé nada de una organización

subversiva!
—No sabes nada porque has estado bajo un bloqueo

psíquico. Pero durante los últimos días debes de haber
notado que no eres el miembro inofensivo, débil, promedio
de la Sociedad Libre. ¿Crees que no sé que te has encontrado
con Hardy, con Jonathan y con Barbara? Y bien, ellos
también integran mi grupo.

—Con ninguno de ellos he hablado acerca de una
organización clandestina o cosa semejante.

—¡Claro que no! Todos ellos tenían estrictas normas de
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conducta para el caso de que se personara un investigador. Y
tú has ido como investigador. No te conocen como miembro,
puesto que en los últimos años ya no has participado... en
los años en que yo me incorporé. Pero antes habías
participado cumpliendo un papel destacado. Muchos conocen
tu nombre y han oído hablar de lo que has hecho. Desde
hace años esperan que algún día reaparezcas... que vuelvan
a surgir tus recuerdos. Y he sido yo quien te ha observado y
te ha ayudado a reencontrarte contigo mismo.

Ben intentó armonizar lo que Gunda le decía con sus
conocimientos incompletos. Algunas cosas parecían
plausibles. Seguía teniendo cierta desconfianza, pero por otra
parte se le estaba despertando la esperanza de hallar la
solución del enigma que lo envolvía.

—Tal vez debería explicarte qué ha ocurrido en estos días
y qué hay detrás de todo ello.

Gunda sacó su cajita de pastillas, le ofreció un caramelo
de fitness a Ben y tomó uno ella misma. Siguió hablando con
voz apenas audible:

—Hace unos días te descubrió un integrante de nuestro
grupo. Nos pareció casi ridículo: justamente el investigador
modelo, el fiel servidor Benedikt Erman. Pero eso,
naturalmente, significaba también que habían logrado tu
perfecta «conversión». No ha sido ése el caso de algunos a
los que habían cogido como a ti. Me designaron para que te
observara. Sí, quizás no lo creas, pero también tenemos
integrantes entre las categorías superiores. De ese modo se
vuelven posibles algunas cosas que a personas de tu posición
les parecen un milagro. En resumidas cuentas: por algunos
indicios he notado que tus trabas psíquicas comenzaban a
desaparecer.

—¿Y por qué no me has dicho simplemente la verdad?
—Podrías haberme creído, o no. La iniciativa debía partir

de ti mismo, de tu propio impulso. Pero podíamos incitarte a
ello, y eso es lo que hemos hecho. Creo que ahora te estás
dando cuenta... —Había notado que Ben parpadeaba
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pensativamente—. Te hemos confrontado contigo mismo. No
habrás pensado que el sistema cometa semejante error. No;
para ello hicieron falta algunas intervenciones. Pero lo más
importante es que ha surtido efecto. Podrás imaginarte que
después no hemos dejado de observarte; siempre había
alguien de nosotros detrás de ti. También hemos hecho que
pudieras emprender una reactivación. Eso, igualmente,
debería haberte hecho sospechar. No creerás en serio que un
bioquímico ilegal que trabaja en el fondo de un lavabo de
hombres posea los medios para una reactivación...

—Pero esa reactivación no se ha logrado en un cien por
ciento —objetó Ben—. Cierto que me volví consciente de una
serie de cosas, pero muchas de ellas eran contradictorias,
poco claras, inverosímiles...

—No podía ser de otro modo —contestó Gunda—. Para
una verdadera reactivación se necesitan cosas mucho más
fuertes que unas pocas sustancias químicas. ¿Has asistido a
alguna reactivación? Con una sonda de neuronas se va
localizando un plano tras otro. Se estimula cada plano de
forma selectiva, con descargas eléctricas exactamente
dosificadas. Los preparados farmacéuticos sólo sirven de
apoyo. Todo eso no era posible en tu caso. Te hemos
suministrado el mejor medio a nuestro alcance, pero
naturalmente no puede actuar de modo integral. Es decir,
que no sólo ejerce su influencia sobre las partes bloqueadas
del cerebro, sobre la información sepultada, sino que actúa
sobre todo el almacén de asociaciones, con lo cual vuelven a
tu conciencia, además de la materia mnemónica relevante,
una serie de imágenes que en realidad no tienen nada que
ver con el asunto. Por tanto son, en cierto modo, sueños que
acompañan la verdadera reactivación.

—¿Y qué hay de verdadero en todo eso?
—No sé qué efectos ha tenido el fármaco ni qué vivencias

oníricas has experimentado. Pero voy a decirte gustosa qué
es lo verdadero: que en un sistema como éste vuelven a
juntarse una y otra vez grupos de personas que no se
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resignan a la dictadura de las computadoras. Tú has
pertenecido a un grupo tal, igual que Hardy, Jonathan y
Barbara...

—Lo he vivido en sueños... —susurro Ben.
—¿A qué te refieres? —Gunda se detuvo un momento—.

¿Ahora lo recuerdas? ¿Qué es lo que has vivido en tus
sueños?

—Sí, es posible. —Ben se pasó la mano por la frente,
como si quisiera borrar pensamientos intranquilizadores—.
Está bien. Tal vez sea tal cual lo estás diciendo. Quizás todas
esas cosas sigan en algún sitio de mi persona... He visto,
vivido, algunas de ellas. De acuerdo: si es así, nada puede
modificarse al respecto. Pero ¿qué ha de suceder ahora?

—Pero ¿puedes dudarlo un instante? ¡Volverás a
asociarte a nosotros! Puedes ocupar un puesto dirigente.
Trabajaremos juntos..., ¿no te gustaría? —Gunda volvió a
acercarse mucho a Ben. Pero a éste ahora lo movían otros
pensamientos.

—Todo eso suena muy lógico. Pero ¿no lo estás viendo
sólo desde tu óptica personal? Para mí, estas cosas han
quedado muy atrás. Y, aunque fueran verdaderas, ¿qué es lo
que significan para mí? ¿Cómo se te ocurre revelármelas?

—¡Pero, Ben! —lo cogió del brazo—. Ahora no puedes
sino trabajar con nosotros. Sabes que las personas en este
Estado no viven sólo con limitaciones corporales, sino
también psíquicas. Se les ha reducido su panorama. Se ha
reprimido toda una escala de impulsos naturales, incluso con
la completa extinción de algunos de ellos. ¿Crees que los
hombres se someten espontáneamente y sin rechistar a
todas las órdenes? ¿Aceptas que se separen hombres y
mujeres sólo porque quiera controlarse tal o cual dato
genético abstracto? ¡Las cosas más naturales del mundo son
condenadas como perversiones! Y es justo al revés: ¡la
pervertida es la sociedad en la que vivimos! —Gunda hablaba
con un odio cada vez mayor. Había subido el tono de voz,
pero ahora intentaba volver a dominarse—. Nos dicen que
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todos tenemos los mismos derechos y que se han borrado las
diferencias entre ricos y pobres. Entretanto, tú mismo te has
enterado de que eso no es cierto. Has visto las habitaciones
de los integrantes de las categorías más elevadas. Todo lo
que nos dicen es mentira. A fin de cuentas sólo interesa que
unos pocos lleven una vida de lujos y abundancia a costa de
los demás. ¿Y tú me preguntas por qué debes incorporarte a
nuestro grupo? Hay unas pocas personas en las que el
estrechamiento del horizonte psicológico no sirve de nada. Tú
y yo pertenecemos a esa clase de personas. Y quien ve con
ojos abiertos lo que ocurre no puede vivir como los demás.
Quien haya conservado la mínima chispa de iniciativa propia
estará dispuesto a hacer todo lo que esté a su alcance en
contra del sistema.

—Está bien. Supongamos que colabore con tu grupo.
¿Qué tendría que hacer? ¿De qué modo queréis emprender
algo en contra de este Estado? Sabes tan bien como yo que
todo está perfectamente organizado, dirigido y controlado.
¿Qué pueden hacer unas pocas personas, por inteligentes y
activas que sean?

Gunda lo miró con una expresión que él no pudo
explicarse del todo. Desde luego, estaba excitada, debía de
ser un momento importante en la vida de ella, pero ahora se
había agregado algo más, una expresión de hambre, de
avidez, y Ben aguardaba ansioso la respuesta; quizá se
enteraría de más cosas de las que Gunda quería revelar.

—Muy simple, Ben. Hay un medio. Y tú nos ayudarás a
usarlo. ¿Sabes a qué me refiero? A los papeles, a las
anotaciones... Sí, nos hemos enterado de que hay una sola
persona que conoce el escondite, y tú eres esa persona. Por
eso ahora eres tan importante para nosotros. Dame los
papeles, debes dármelos ahora, y todo saldrá bien.

—¿Y cuál es el objetivo?. ¿Para qué queréis aplicar esos
métodos?

Gunda meneó la cabeza, como si se espantara ante tanta
incomprensión.
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—¿No queda claro? Perturbaremos este sistema, lo
destruiremos. Provocaremos un caos, y sabes que ahora
estamos en condiciones de hacerlo. ¿Dónde tienes los
papeles?

—No te he preguntado por las medidas; conozco bien el
sistema central de dirección y de control, y sé qué es lo que
se puede hacer para provocar determinados efectos. Te he
preguntado por vuestra meta. ¿Qué es lo que hemos de
cambiar? ¿Tenéis algún objetivo concreto?

Gunda estaba perpleja:
—¡Desde luego, la destrucción de este sistema! Nosotros

asumiremos la dirección. Libraremos a los hombres. Ben,
imagínate cómo cambiará este mundo para nosotros.
Seremos nosotros mismos los que viviremos en los
rascacielos..., bien arriba, por sobre la ciudad, por encima de
todos los demás. Podríamos estar juntos, Ben, ¡nosotros
dos., elegir alguno de esos pisos lujosos y llevar una vida
despreocupada... ¿Qué te parece? ¿No sería maravilloso?

¡Sería maravilloso! Ben se imaginó cómo se sentiría si
tuviera el espacio suficiente para vivir bien, si viviera en
medio del aire sano, con suficientes alimentos y con
abundancia de agua límpida. Se imaginó una vida en la que
no hubiera un horario fijo, sin colas delante de los
comedores, sin uniformes, sin noticias del día ni
explicaciones de los programas políticos. Sin gimnasia, sin
entrenamiento psíquico, sin clases de historia comparada. Sin
oficinas, sin controles, sin limitaciones...

Tendría que haber carecido de fantasía para no quedar
impresionado por las imágenes pintadas por Gunda. Y la
propia Gunda: la conocía poco, pero ¿hacía falta más?
Siempre había dormido con su muñeca, y una sola vez había
tenido a una muchacha real: Barbara. ¿No daba igual con
quién compartiría su vida? Y Gunda no sólo era bonita;
también parecía ser inteligente..., muy distinta de las
personas que Ben solía tratar. Quizás todo eso no fuera una
ilusión. Una vida libre de preocupaciones, una existencia
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libre, como en vacaciones permanentes, mucho más
atractiva que los pueblos de vacaciones...

Pero había algo más. A pesar de que no había vuelto a su
pasado ni mucho menos, a pesar de que aún no tenía claro
qué era verdad y qué sueño, una cosa había vuelto a
revitalizarse en él, algo que jamás había formulado con
palabras, que tampoco era tan fácil de expresar y de
describir como un medio más agradable, pero que era mucho
más importante y verdadero: era el objetivo al que se había
consagrado. De nuevo lo sabía y deseaba alcanzarlo. Y era,
además, incompatible con todo aquello con que Gunda había
intentado seducirlo.

Se incorporó rígido; la mano de Gunda se deslizó de su
brazo.

—No —dijo—. Lo he pensado: no participaré. Es mi
última palabra.

Gunda se levantó como si la hubiera alcanzado el golpe
de un látigo. En su rostro aparecía una sorpresa ilimitada.

—¿Cómo? ¿No quieres participar? ¿Tienes miedo, o eres
demasiado haragán o demasiado tonto? ¡Está bien, déjalo!
Que los demás hagan el trabajo pesado, para todos, y
también para ti. ¡Pero danos las anotaciones! ¡Dánoslas!
¿Dónde las tienes?

Se aferró a Ben, se dirigió a sus notas, las revolvió,
corrió hacia la puerta del armario, la abrió violentamente...
Parecía estar próxima a un ataque de histeria. Ben se acercó
rápidamente a ella, la cogió fuertemente de los brazos, de
modo que no pudiera moverse.

—¡Estás loca! ¡Cállate! Los demás se darán cuenta.
¡Domínate! —Esperó a que Gunda abandonara su estado de
excitación. Luego dijo—: Creo que no queda nada por
decirnos. ¡Sal de aquí! —Ella dejó que Ben la empujara hasta
la puerta de su despacho. El dio media vuelta y ella siguió
caminando con pasos rígidos, como una marioneta.

Ben tardó un rato hasta digerir todo lo que acababa de
escuchar. De ningún modo estaba seguro de todo lo que
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Gunda había dicho, pero algunas cosas indicaban que así era
y coincidían con sus recuerdos. Pero sobre todo sabía que
otras personas también habían reconocido la importancia del
documento y que tratarían de apoderarse de él de cualquier
manera. Lo pensó brevemente, luego hizo que un generador
de casualidades le proveyera de un nuevo número de código,
lo aseguró mediante un truco que había aprendido hacia sólo
una hora y con esto se reservó una sección de
almacenamiento al que nadie tendría acceso, a no ser que
destruyera los datos. Allí almacenó todas las indicaciones y
números contenidos en las anotaciones. Verificó una vez más
que las podía evocar con el número de código que había
aprendido de memoria...

Luego desprendió los papeles de la tabla a la que los
había adherido, y los quemó.

 

Minuta sobre la aplicación de la elaboración de datos
en el campo social

La precondición decisiva para la aplicación de la
elaboración automática de datos en sociología es una
relación equilibrada entre el mejoramiento de la
provisión social mediante una elaboración más
abarcadura de la información, por un lado, y la
protección de la información intercambiada en la
comunicación entre el socioentrenador y el
ciudadano, por el otro.

La computadora debe ser exclusivamente un
instrumento del socio y psicoentrenador, con la idea
de lograr la mejor concreción posible del servicio al
paciente y a la comunidad en la estructuración de
modos de comportamiento psicológicos y sociales.

El objetivo final del desarrollo debe ser una
captación y elaboración total de la información; para
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ello, el ciudadano debe cumplir también, en el marco
de sus actividades diarias, con su deber informativo;
otros medios para la obtención de datos son las
pruebas y los tests, algunos de los cuales se aplican
de forma declarada y otros (para conservar la
espontaneidad) de forma enmascarada. El material
de datos psicológicos, junto con los resultados
corrientes de las revisiones médicas, brindan una
imagen abarcadora de la personalidad. De acuerdo al
principio de la identidad entre Estado y ciudadano,
no hay una esfera privada ni un derecho al secreto
frente a las autoridades de captación de datos.
Según los fundamentos positivistas de la
información, la personalidad no es más que la suma
de todos los datos individuales medibles. Sólo puede
cumplimentarse el derecho del ciudadano a la
protección y a la seguridad cuando hay una total
transparencia de la estructura de la personalidad.
Por tanto, el deber a la revelación ha sido
incorporado como constituyente integral al párrafo 1
de la Ley Fundamental.
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BEN empleó el resto de su horario de trabajo en realizar
algunas modificaciones en su propia acta almacenada
electrónicamente. Sobre todo intervino en los últimos
registros, borrando todo lo que pudiera provocar sospechas.
Vio perplejo qué saber especializado y fundamentado había
en los métodos que había conocido por las anotaciones.
Debía ser el saber de especialistas. Y tenían que haber
empleado mucho tiempo y esfuerzos en descubrir todas estas
debilidades del sistema y volverlas utilizables. Y también
reconoció que había una gran debilidad justamente en la
exclusividad con que el Estado se apoyaba en la elaboración
de datos. Pues con la intervención en los datos también se
borraba una parte de la realidad. Era posible modificar el
pasado a posteriori: lo único que hacía falta era borrar el
contenido de algunas secciones del almacén e introducir
otros datos... y de pronto vio con claridad que este principio
podía aplicarse en un sentido mucho más amplio: junto con
los modernos métodos psicológicos hasta podían cambiarse,
arreglar, corregirse a posteriori las vidas de los hombres...

Ahora ya no dudaba de que aplicaría el arma que había
caído en sus manos. Sí, era un arma, y quedaba claro que
con este know how podía lograrse mucho más que con
explosivos, y que la información era un medio mucho más
eficaz para modificar el mundo que las herramientas o las
armas...

Naturalmente debía cerciorarse de algunos puntos. ¿En
qué medida Gunda le había informado correctamente, en qué
puntos le había engañado?

Ahora tenía acceso a innumerables datos que hasta
ahora le habían estado vedados, y era lógico que Ben los
analizara y verificara sus indicios... Pero ¿podía darle esto la
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seguridad requerida? ¿No podía haberlos manipulado ya otra
persona, falseándolos en un sentido que se contrapusiera a
toda intención discrepante?

El mejor método para averiguar la verdad seguía siendo
el convencerse personalmente...

Después de la jornada de trabajo se dirigió a la casa de
Barbara. Era la única de la que podía esperar información.
Viajó hasta la entrada de su bloque de viviendas y la hizo
llamar desde allí.

Un minuto después ya había llegado.
—Ben, ¡tenía tantas ganas de que volviéramos a vernos!

Pero no me atrevía...
Ben puso un brazo en el hombro de ella y luego lo retiró,

porque temía las miradas de los demás.
—Ven —la exhortó.
—Hoy, el piso en la torre está ocupado —dijo Barbara—.

Quise esperar hasta que se desocupara otra... Te habría
llamado... Por el momento no sé adonde podríamos ir.

—Oye, Barbara, quiero hablar contigo. Debes
contestarme algunas preguntas. ¿Quieres hacerlo?

—Sí, con gusto —dijo Barbara, mientras pensaba—. Sé
de un escondite; unas amigas a veces lo han usado. No es
tan lujoso como aquella vivienda, ¿eso no te molestará?

—Me da lo mismo —dijo Ben—. Óyeme, Barbara, sólo
quiero saber algunas cosas acerca de esa organización
subversiva.

—¿Qué organización subversiva? Ven, tenemos que
cruzar. No está lejos. Es un depósito de ropas de trabajo. Lo
atraviesa una calefacción de aire caliente; no hace tanto frío.

—Es importante, Bárbara: debes decirme todo lo que
sabes. ¿Qué tienes que ver con esa organización?

—No sé a qué te refieres. Jamás he oído nada de una
organización subversiva. ¡Deja de hacer esas preguntas
tontas y ven!

Ben se detuvo, y cuando ella quiso seguir caminando, se
le puso delante.
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—Barbara —dijo ahora con tono de súplica—, por favor,
dime la verdad. Me he enterado hoy... de lo tuyo, de
Jonathan y de Hardy. Puedes hablarme con confianza. Ahora
formo parte de vuestro grupo. ¡No te hagas rogar tanto!

Ahora cambió la expresión de Barbara; sus rasgos se
endurecieron: —¡Debes de estar loco, Ben! Hablas de una
organización clandestina. ¡Déjame tranquila con semejantes
necedades! ¿O participas en alguna de ellas? Mira: no quiero
tener nada que ver con eso. —Se apoyo un poco en Ben, y
éste se apartó.

—¿Eso es todo lo que me tienes que decir?
—¡Sí!
Ben se dio la vuelta y se fue sin saludar a la muchacha.
Utilizó el Metro para volver a su casa. Procuró no viajar

en un coche vacío, pues aún tenía muy presente su aventura
del día anterior. Sobre eso Gunda no había dado ninguna
explicación, y aunque así lo hubiese hecho, habría tenido tan
poco valor como lo que le había contado esta tarde. Ben creía
que Barbara había dicho la verdad. Era impensable que
pudiera actuar tan bien. Y además no habría tenido sentido.
En esas circunstancias debería haber reaccionado de otro
modo... En fin, tal vez todavía lo descubriera, tal vez no.
Pero en realidad eso ahora no era tan importante. Pues iba
creciendo en él su voluntad de hacer lo que se había
propuesto.

 

Al entrar en el dormitorio notó una aglomeración de gente, y
luego vio que se concentraba delante de su camarote.
Presintió una conexión con los acontecimientos en los que
estaba envuelto, y trató de ocultarse entre la multitud. Poco
a poco se fue acercando y vio que habían vaciado su
camarote. No sólo la manta, la almohada, la sábana y el
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colchón yacían en el suelo; también habían arrancado el
armario, Blondy estaba tirada; habían cortado el forro y
brotaban copos de bolas de espuma; también su colchón
estaba hecho pedazos, incluso habían roto su radiorreceptor.
No pensó ni un segundo acerca de la intención de todo eso,
dio media vuelta y caminó hasta el ascensor.

Al detenerse una cabina y abrirse la puerta, entró, a
pesar de que ya estaba muy llena, y se apretujó entre los
demás hombres.

—¿Es éste?
Desde el fondo, una voz femenina contestó: —Sí.
Miró a la derecha y reconoció a Gunda, que se había

ocultado detrás de una máscara respiratoria.
De pronto sintió que lo agarraban, se introdujeron dedos

en sus bolsillos, le abrieron el overall, le palparon el forro.
—¡No encuentro nada!
—¡Seguid, tiene que tenerlos encima!
Le arrancaron la ropa del cuerpo, le quitaron los zapatos,

investigaron cada centímetro cuadrado. Ben estaba desnudo
entre ellos; un par de manos fuertes lo sujetaban.

—¡Nada! —dijo un hombre y se dirigió a Gunda.
La cara de la mujer denotaba furia.
—¡Di dónde los has escondido! ¡Vamos, dilo!
Ben callaba.
—¿Le pegamos? —Uno de ellos lo cogió por el cuello y le

dobló la cabeza hacia arriba.
Gunda vaciló un momento; luego dijo: —Dejadlo. No

tenemos tiempo.
La luz indicadora mostraba que habían llegado al sótano.

Una vez abierta la puerta le dieron una patada a Ben y
tiraron su ropa detrás de él. La puerta se cerró y Ben perdió
de vista la cabina.

Volvió a vestirse de prisa. Su ropa tenía algunos tajos, y
tuvo que esforzarse por taparlos, Tenía la sensación de que
ya no le quedaba mucho tiempo y subió las escaleras
corriendo.

145



 

DOCUMENTO SECRETO ¡GUARDAR BAJO LLAVE!

 

Tabla de números casuales

 

72137 73850 32733 35321 80647 39713 61060 57865 88049
04254 60099 50584 10961 57642 19101 30613 01549 96531
48083 50731 81250 57995 41467 29834 08059 22945 72193
16602 26772 89693 92558 38394 84119 68486 17622 30953
29910 55480 47184 79775 09779 08718 45822 17643 63252
77708 83761 89238 86521 82711 79266 47763 26173 36183
90715 65115 12870 69922 24926 44062 94896 97561 96490
79666 48119 38525 82189 34921 49838 47558 92343 47408
53294 49761 76235 55814 29900 03796 73326 94291 10739
44422 778305 76369 20601 39701 80769 17322 78280 42376
12601 54432 65017 91131 50515 97477 80691 31834 32401
65664 73669 24910 25488 23699 86413 19985 49355 24358
18363 66515 23098 22384 87756 66396 63646 50963 99099
00491 53688 72033 68063 86104 90576 04119 65531 30304
02878 83197 94318 47901 85252 91224 32939 75043 40325
79920 22780 43100 83886. 26378 66010 00020 80666 66861
97556 54260 42361 12741 56996 48177 85725 36668 45531
79435 52143 12322 12554 04314 98550 58315 78036 24355
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93903 78220 09178 33676 58996 78675 11648 96220 54127
04758 50961 90230 72006 24268 77817 10524 60304 79352
53841 28758 93442 42983 25254 96336 16570 89358 36619
07626 78473 •17708 50059 33584 52451 11575 53992 83223
40645 27008 16341 05870 42604 79286 08720 13175 89573
82666 14127 94390 07069 39152 10357 94612 56748 75428
60147 99378. 58310 34655 48242 58656 30544 01860 08322
61557 43927 11643 65522 76713 95782 34956 67384 47654
71522 16545 68464 62540 76143 06328 94718 58404 84099
05366 66273 49518 25415 20346 22719 18255 47685 78475
72668 62720 08971 97908 15905 86615 97559 68107 10649
51497 78491 .83680 08319 51223 19735 72708 82599 28127
66170 68781 91423 86645 02925 51327 41022 76893 29200
23361 60672 52451 03774 06365 94880 70978 57385 70532
53608 59661 70966 24937 56559 98856 19207 41684 20288
24079 01177 02666 35515 24819 73382 50172 23114 28745
50495 87947 20592 91917 59595 55083 43112 94833 72864
93550 48308 20282 92711 74402 51335 64031 41740 69680
16260 03381 09798 89487 33632 47073 92357 38870 73784
32868 72831 55156 90166 91599 09471 79945 42580 86605
80722 21328 19977 82161 29385 62151 48030 05125 70865
67362 87389 09559 98456 70498 40173 80016 81500 48061
83452 92994 85019 57720 36951 03383 34265 65728 89776
51138 41624 94768 53124 95920 04777 82534 76335 21108
83805 28803 63272 65480 08764 16379 72055 61146 82780
59782 50488 77081 10186 86577 28581 26999 96204 20431
09627 26695 79373 09119 79765 99918 01628 47335 17893
46596 51960 02957 56574 18672 02994 39960 02489 53079
52928 66296 15570 31407 54988 78749 16135 82797 31296
09403 50848 71088 31308 35677 49046 10870 72107 11550
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20328 72163 66728 81091 52307 78952 60261 11207 73065
78707 57821 28410 64908 30452 78760 36880 02564 96978
73597 94657 72927 46459 61325 50908 25601 30038 78786
07446 66408 19958 65159 11338 39231 72802 70630 87336
47870 55448 14158 83451 58729 42430 42234 04905 83274
84269 35824 35508 49401 36478 30246 41771 61398 98154
52704 71441 50581 65679 37597 17182 60733 11765 09293
19020 09999 08516 82751 89731 52148 09111 64205 77930
19442 94873 36976 30366 65815 66895 27222 17378 59359
39523 74227 51895 39733 29426 76685 93548 87546 07687
01201 85057 93409 81200 21176 78459 18960 85182 02245
51725 60273 84903 84374 31438 36959 83719 40702 70038
91045 72642 42684 32419 12825 58785 84563 62071 17799
54896 95603 17290 91508' 95605 82514 32257 15699 02654
92324 88115 77848 38006 45600 02181 70261 49705 31491
88397 78035 06366 37342 62026 13032 14048
52118 65337 13461 18438 16099 57330 05018 92605 10316
37202 05623 23595' 79677 59772 37141 63590 48093 02366
71637 80260 83299 89743 94628 26784 17792 09214 53781
35790 19603 31212 34119 34728 47391 93272 09887 34196
99087 72525 34402 50115 09825 54728 37514 24437 01316
89768 36608 49108 92337 79809 81934 06370 18703 90858
83816 00718 94663 39629 27812 28250 44083 33831 54280
00806 20667 81224 24296 39967 60239 89494 34431 44890
65733 03902 29140 05414 62087 65727 54430 52632 94126
60671 23190 47433 86979 45281 69750 96999 42104 34377
45326 86280 74876 51856 03263 10215 87947 09427 32380
54419 65493 88741 89069 10789 00973 30238 46126 85306
72845 68939 06483 40835 16564 75047 22938 13073 32066
01823 48113 60005 87083 98000 22346 89182 27750 63314
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89871 81320 05251 25930 37320 11895 16187 03303 40287
71883 93005 77888 64673 19502 54669 21526 07401 30925
25493 56247 46907 25634 84761 76421 42907 95158 27146
28278 93841 13134 25129 65536 19838 21479 48265 01674
44834 89816 52509 85192 32114 83770 90076 70233 76730
23329 74767 85661 54449 76506 02131 93202 05355 93941
33176 16108 98145 27652 76918 41000 46059 72208 90475
44597 28074 92908 25392 38034 83739 32876 98604 75652
81456 61110 94771 13664 07478 80992 58485 18882 13238
91503 59589 22803 18122 17790 00236 93750 20468 92189
63651 64109 13207 68346 42140 00052 04099 48767 23355
30709 25869 68851 65221 69392 35106 36393 27129 17326
50664 89487 41973 98456 51147 51327 26590 94684 58103
80089 83750 36605 85343 26090 28447 33179 69730 09683
19293 91304 37043 82077 42231 31534 54358 52939 26655
97754 28401 62553 98641 48553 35996 08033 91811 70471
47923 38366 81939 61526 27691 13988 21630 00957 60599
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AFUERA había comenzado a oscurecer; como siempre, había
niebla sucia en las calles y las personas se habían puesto sus
filtros respiratorios.

Ben no perdió tiempo en ello. Llamó un coche flotante
para un viaje especial, subió y se hizo llevar a la central.

El portón estaba cerrado, pero Ben había preparado su
tarjeta identificatoria, y así se abrió inmediatamente después
que la introdujo en la ranura. Al cerrarse el portón detrás de
él, Ben se dio la vuelta repentinamente: tenía la sensación de
que con ello había ocurrido algo concluyente, definitivo. Pero
después se dijo que esa impresión quizá tendría su origen en
el aspecto desacostumbrado del interior del edificio; jamás lo
había visto fuera de las horas de servicio, y mucho menos de
noche. Sólo estaba iluminado por franjas radioluminiscentes
en los techos y en las Paredes, una luz que borraba los
contrastes y que hacía parecer los objetos como cubiertos de
polvo.

Ben evitó usar el ascensor; prefería subir por la escalera.
Al entrar en su cuarto de trabajo se detuvo como

paralizado: también por allí había pasado una jauría
devastadora. Los daños en las instalaciones le afectaron más
que los de su camarote: todos los revestimientos habían sido
arrancados, abiertas las conexiones, había innumerables
fichas en el suelo. También estaban abiertos los armarios,
revueltas todas las cajas con cintas magnéticas, las cintas
mismas estiradas en interminables serpentinas y
amontonadas en un rincón del cuarto. Ben se dio la vuelta;
esta visión no lo sorprendía del todo.

Podría haberse dirigido a cualquier otro sitio de trabajo,
pero algo lo movió a ir a su antiguo nicho. Bajó dos pisos y
luego caminó a lo largo del pasillo. Contaba, en cierto modo,
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con que también habrían registrado esta cámara, pero la
halló intacta.

Entró. Sobre el pupitre había algunos lápices, un bloc de
notas. En las hojas, unas palabras, datos... Eso significaba
que ya habían encontrado un sustituto.

Quitó la silla del pupitre con el tablero eléctrico y se
sentó. Con manos hábiles y como lo había hecho ya mil
veces, estableció la conexión. La pantalla se iluminó.
Apareció una frase. Luego, un número identificatorio: 33-
78568700-16 R. Un nombre: el suyo. Un diagrama, una línea
descendente. Una cruz que indicaba el resultado final de la
imagen estadística. Y luego, en una nueva línea subrayada
en rojo, la nueva clasificación: Y-.

A pesar de que Ben había contado con eso, durante unos
segundos lo obnubiló el miedo. Parecía no poder respirar...,
sus pulmones aspiraban jadeantes...

Luego se recuperó rápidamente. Eso, por el momento, no
era lo más importante. Tarde o temprano tenía que ocurrir.
Había marchado hacia ese destino. Aunque no se lo había
confesado, lo suponía. Y al fin y al cabo había venido aquí
para ganarle la mano a la otra parte...

El sistema funcionaba, Ben tenía acceso a la calculadora,
al centro de dirección, a los almacenes... Eso era lo
importante.

Se había grabado nítidamente en la mente qué
indicaciones debía dar ahora para atravesar las barreras en
cuestión. Luego llamó el contenido de lo grabado; apareció
inmediatamente en la pantalla... números sobrios, signos,
palabras, que no revelaban su explosividad.

Y ahora, Ben dio la instrucción que establecía el
contacto... y que llevaría la información exactamente adonde
se la aprovecharía...

Unas pocas órdenes más, medidas de seguridad: este
programa llegaría hasta el final, nadie podría detenerlo.

Ben movió la llave principal hacia la izquierda. La pantalla
se oscureció, los indicadores del pupitre se apagaron. Ben
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quedaba excluido del sistema. Pero este sistema seguía vivo,
y respondía a quien tuviera la clave.

Ya no le quedaba nada por hacer. Estaba exhausto,
vacío. Esperó. No sabía qué, pero algo sucedería, algo sólo
relacionado con él mismo, y eso era inevitable.

Al oír pasos ni siquiera se dio la vuelta. Una mano se
posó en su hombro..., una voz; la de Oswaldo.

—Adiviné que te encontraría aquí.
Ben se dio la vuelta:
—¿No hay nadie más?
—¿Quién podría estar aquí? Quería hablar a solas

contigo. ¿O buscas a Gunda? Acaban de detenerla. A ella y a
los demás conspiradores. Has resistido la prueba y no te has
aliado a ella. A ti te debemos el haber podido seguir los
pasos de Gunda. Has aprobado la última parte de la prueba,
y satisfecho mis expectativas. —Oswaldo cogió la mano de
Ben y lo felicitó—. Ven conmigo, aquí ya no tienes nada que
hacer.

Llevó a Ben a su oficina. Aquí había un nuevo overall
limpio, ya preparado para Ben.

—Querrás asearte; allí está la puerta del lavabo.
¡Cámbiate!

Ensimismado, Ben obedeció las instrucciones. Dejó correr
el agua fría por su cara, hasta que creyó poder volver a
pensar con claridad.

Oswaldo lo esperaba en la antesala y le dijo que lo
siguiera. Subieron con el ascensor a la azotea, donde había
un taxi a turbina listo para partir. Ben jamás había volado en
uno de esos vehículos...

Oswaldo se sentó al volante, y Ben a su lado. La cabina
estaba revestida de vidrio. Pendía debajo de la unidad de
impulso y de dirección..., se podía ver el panorama en todas
las direcciones.

Oswaldo fue elevando lentamente la máquina voladora,
por entre velos de niebla que a la luz de los reflectores
parecían un líquido muy agitado. Se encontraban en medio
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de aire puro, en una zona que Ben había visto una sola vez:
desde la terraza del rascacielos. ¡Cuan atrás había quedado
esa escena!

Por fin, Oswaldo comenzó a hablar. Por mucha curiosidad
que Ben sintiera, no había querido urgirle a que diera
explicaciones. Sabía que Oswaldo comenzaría a hablar por sí
mismo en el momento oportuno.

—Mira hacia abajo. Desde esta altura no se puede
percibir que la Tierra está habitada. En tales regiones uno se
distancia de la cotidianeidad. Y cuando hay que tomar
decisiones importantes es bueno ganar esa distancia..

Estaban subiendo cada vez más, a veces por entre copos
de nubes blancas que estaban distribuidas en capas
horizontales, como prendidas con alfileres. Al este, el sol se
disponía a atravesar aquel mar de masas difusas. Creció un
círculo de fuego, iluminándose; los haces de rayos amarillos
parecían dispararse hacia el universo.

—Desde aquí, el mar de smog tiene un aspecto
completamente distinto a cuando uno se encuentra inmerso
en él —dijo Oswaldo—; es el último resto de una época
histórica pasada, una época en la que el hombre destruía
sistemáticamente su espacio vital. Ya había logrado un nivel
técnico considerable y, sin embargo, era un tiempo de
anarquía. La sensatez no se había mantenido al par de la
ciencia. El hombre no estaba en condiciones de seguir las
reglas de la prudencia, de someterse a un orden
indispensable para la supervivencia.

Ben no dijo nada, y después de un breve intervalo,
Oswaldo prosiguió:

—La superficie del mar de smog está comenzando a
decrecer. Las concentraciones de desechos de petróleo, de
óxidos de metal, de hollín .y de suciedad están
disminuyendo. Cada vez que tengo tiempo de volar a esta
altura puedo convencerme de nuestros éxitos: todavía
estamos padeciendo las consecuencias de una humanidad
demencial, pero poco a poco las estamos superando. Estoy
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esperando el día en que la masa de niebla se abra y nuestra
ciudad vuelva a resplandecer por primera vez a la luz
incomparable del sol.

Calló nuevamente, y a Ben le pareció que Oswaldo
trataba de ocultar su emoción. Movió algunas palancas—.
Dirección automática. Ahora podemos charlar tranquilos. —
Su voz sonaba un poco más decidida, menos pensativa—.
Estoy convencido de que quieres hacer una serie de
preguntas.

Ben tuvo que hacer un gran esfuerzo por liberarse del
estado anímico en que había caído: una sensación de
irrealidad, de aislamiento, de haber logrado un nuevo punto
de vista, lejos de los problemas banales de la vida cotidiana.
Con gusto habría estado dispuesto a olvidar todo lo que lo
ataba a ese mundo tenebroso, a ese mundo que estaba allí
abajo, en algún sitio debajo de la capa de niebla. ¿Quería
indicarle Oswaldo una salida, alguna posibilidad
insospechada, increíble, mejor? Pero luego retornó a la
sobriedad, y con voz tranquila preguntó:

—¿Por qué estoy aquí? ¿Por qué me has traído contigo?
¿Qué significa...? Sabes a qué me refiero: a la categoría Y
negativa.

—Desde luego, la nueva calificación. ¿Y qué era lo que
esperabas? ¿Qué crees que sucede con las personas
calificadas con Y negativa?

—Bueno..., en el mejor de los casos, una transformación
psicológica, la creación de una nueva personalidad. Pero, con
mayor probabilidad, la nihilación. El final temprano.

Oswaldo rió en voz baja:
—La categoría Y negativa no es más que un estadio de

transición. Tu nueva categoría es «C». Ahora eres un
integrante de la categoría C, con todos sus derechos y
obligaciones.

—Pero ¿por qué...?, los resultados de la estadística..., las
notas son malas, están muy por debajo del promedio.

Oswaldo volvió a reírse.
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—Toda valoración es relativa. Te daré un ejemplo: ¿qué
significan la actividad, la iniciativa y la creatividad para un
obrero que trabaja con una cinta transportadora? Las
cualidades de esta índole no hacen más que perturbar su
actividad. Probando sus aptitudes, lo resultados serían malos.
¿Entiendes qué quiero decir?

—Creo que sí... Te refieres a que la calificación de Y
negativa supone un juicio negativo para determinadas
tareas, pero que las mismas cualidades pueden ser positivas
e incluso esenciales para otras.

—Exactamente —confirmó Oswaldo—, y con ello también
te explico qué te ha movido durante los últimos días: tu
propio destino. La cuestión es muy simple. Es muy difícil
encontrar en la enorme masa de ciudadanos a aquellas
personas que a causa de cambios genéticos inesperados,
mutaciones, han ganado cualidades que antes les faltaban.
Sabemos perfectamente que no hay tests para comprobar sin
fallos tales cualidades. Porque las normas de las pruebas
habituales apuntan en otra dirección, y justamente las
personas inteligentes saben cómo comportarse para
evidenciar cualidades «buenas» en el sentido tradicional.
¿Acaso tú mismo no has evitado de ese modo una mala
calificación?

Cuando Ben lo confirmó, Oswaldo prosiguió:
—No hay mejor método para comprobar la actividad, la

iniciativa y la creatividad que la de llevar al individuo en
cuestión a una situación en la que está obligado a aplicar
todas estas cualidades. Por tanto hemos sido nosotros los
que hemos puesto en escena este juego, y debo pedirte
perdón, porque te ha deparado horas difíciles. Pero también
pido tu comprensión. Y ya lo ves: el método ha funcionado.

—Gunda me ha dado una explicación distinta —objetó
Ben—. Me ha dicho que había sido su grupo el que me había
dado la orden de investigar mi propio caso.

—Puedes olvidarte tranquilamente de Gunda —contestó
Oswaldo, serio—. Durante bastante tiempo ha sido una
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buena colaboradora mía. Y muy agradable. En el ínterin te
habrás dado cuenta de que la separación estricta entre
hombres y mujeres, tal como se prescribe para las categorías
inferiores, no es más que una consecuencia de nuestra
táctica. Pues bien, Gunda me ha decepcionado. Durante un
tiempo pensé que merecería un traslado a una categoría
superior. Pero sus cualidades morales lo han impedido.
Seguramente habrás notado que era una excelente actriz, y
que sabía mentir con verosimilitud. Lo que te ha contado no
es cierto. Lo ha inventado de cabo a rabo, sólo para
conseguir las anotaciones.

—Yo también suponía que ella no decía la verdad —dijo
Ben—. Pero algo de verdadero debe de haber en todo eso.
¿Qué hay de mi pasado? ¿Qué ha sucedido con la
organización subversiva a la que yo habría pertenecido? ¿Qué
relación tengo con Barbara, con Hardy y con Jonathan?

La máquina voladora se había movido largo rato
horizontalmente, y ahora el mar estaba debajo de ellos. A la
luz del sol, que había subido, se reflejaban cien mil olas. Los
reflejos dibujaban triángulos, franjas y trapecios sobre la
superficie del agua. Ben jamás había podido imaginarse el
mar.

Oswaldo movió una palanca en el sistema automático de
dirección..., el horizonte parecía rotar como un disco
giratorio, y luego, tras una amplia curva, volaron tranquila y
regularmente como antes hacia el sitio del cual habían
partido.

—No creerás en serio que todas esas cosas confusas
oculten una semilla de verdad. Desde luego, estamos en
condiciones de modificar el pasado o, mejor dicho, de
modificar el recuerdo del pasado. Así ha ocurrido en tu caso.
Hemos construido una porción de hechos imaginarios;
debimos hacerlo, porque de tu trayectoria totalmente regular
no habría surgido ninguna motivación para que actuaras.
Pero puedes preguntártelo a ti mismo: en los recuerdos que
pareces tener de antes, ¿existe acaso el más mínimo indicio
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que te parezca un acontecimiento real?
—No —confesó Ben—. ¿Acontecimiento real? No,

ninguno. —Evocó en su memoria las escenas e imágenes con
que lo habían engañado sus vivencias oníricas... No, no
contenían nada seguro, nada que reconocería como
realmente vivido. Y, sin embargo, fuera de todo lo actuado o
vivido había algo, absolutamente válido, algo que se había
conservado, aunque no pudiera hallar su origen... Quería
tratar de explicárselo a Oswaldo, pero éste siguió hablando.

—Barbara, Hardy y Jonathan son psicópatas, personas
que viven en un mundo figurado, ya casi al borde del
derecho a la vida. No obstante, también ellos cumplen una
función en nuestra sociedad: de vez en cuando nos ayudan a
encontrar a personas como tú. Los convertimos en trampas
de su pasado imaginario, de un pasado del que luego se
despojan como de un abrigo. Pero todo eso está terminado, y
no debes dejarte engañar más.

—¿Y qué debo hacer como integrante de la categoría C?
—Gunda te ha contado que somos todos holgazanes y

explotadores. Sí, has oído bien: me incluyo, pues pertenezco
a la categoría A. Mi calificación de F sólo sirve de
enmascaramiento. Pero Gunda no tenía razón. En realidad,
cada uno de nosotros también tiene su tarea entre las clases
inferiores; tiene su seudónimo, cuyo significado supera el de
una mera máscara..., pues cada cual vive exactamente en el
sentido de su ordenamiento oficial.

—¿Y la vivienda en la casa-torre?
—Ya lo sé..., la has visitado. Hemos preparado aquella

visita para que tuvieras una idea de que también hay otros
aspectos en la vida. Y bien, la pregunta es fácil de contestar.
Sin embargo, debo volver un poco hacia atrás. Como sabes,
y aquí puedes fiarte plenamente de las informaciones de las
clases de historia, antiguamente la humanidad no sólo estaba
amenazada desde fuera, sino también desde dentro. El abuso
de su libertad, una vida disoluta, una actuación contra todas
las leyes de la medicina y de la psicología han hecho
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prevalecer cada vez más las cualidades negativas: la
degeneración física y espiritual, la propensión a las
enfermedades, el predominio de impulsos destructivos, un
cataclismo de la ética y de las costumbres. Para la
construcción de nuestra Sociedad Libre hemos tenido que
hallar formas organizativas completamente nuevas. No puede
admitirse que todos los seres humanos se apareen al azar ni
que se multipliquen ilimitadamente. Muy pocos de entre ellos
siguen teniendo un bagaje de genes completamente sano e
inobjetable: su descendencia debe llenar los espacios vacíos
producidos por la restricción de nacimientos. Para ello nos
basamos en el sistema de los clones: de cada óvulo,
mediante divisiones inducidas artificialmente, surgen varias
docenas de niños. Son genéticamente idénticos y tienen las
mismas cualidades positivas que sus padres. Y puedo
comunicarte que, de acuerdo con nuestras investigaciones, tú
también estás admitido para la donación.

Entretanto volvían a flotar sobre un mar de niebla que
parecía no tener límite en ninguna dirección. Oswaldo se
sentó al volante y la máquina voladora comenzó a descender
lentamente.

—Desde luego, dedicamos todo nuestro cuidado a la
descendencia. También en este aspecto tuvimos que tomar
medidas muy distintas de las que existían anteriormente,
cuando se dejaba la crianza al arbitrio del individuo. No,
ahora ejercemos una asistencia que comprende al ser
humano en su integridad, sin omisiones, hasta su vigésimo
segundo año de vida. Hemos perfeccionado los medios de la
enseñanza audiovisual y trabajamos con programas que se
adecúan a cada uno hasta en los detalles más nimios. Cada
cual recibe una instrucción especialmente calculada para él,
de acuerdo a sus talentos e inclinaciones. Es lógico que
también entrenemos las cualidades del carácter y los modos
de obrar. El resultado son personas en equilibrio consigo
mismas y con el medio. Las tareas que les asignamos
posteriormente se corresponden con sus capacidades y
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preferencias. Y están dispuestas a obrar de modo correcto y
a adaptarse a las necesidades del sistema. Ya no se sojuzga
a nadie, ni física ni espiritualmente, ni de modo directo ni
indirecto.

—Pero yo no recuerdo mi formación —dijo Ben.
—Ciertamente —confirmó Oswaldo. Entretanto se hallaba

de nuevo en la masa de niebla, que aún estaba tristemente
iluminada por la luz difusa de los rayos solares—.
Ciertamente. También eso se basa en una medida
indispensable para la existencia de una sociedad que
funcione sin obstáculos. Se apoya en la diferencia entre un
ser joven abierto al aprendizaje y un individuo madurado
para el cual toda capacidad de aprender representa un
peligro. En cuanto la formación está concluida, no necesita
agregarse más información enseñada; basta con ir
renovando la antigua. Por ese motivo hacemos una
intervención, se trata de una electrocoagulación de un
diminuto centro cerebral, que en cierto modo es el punto
final de la fase de aprendizaje. Como efecto secundario de
esta operación también se extingue el recuerdo de la época
de aprendizaje. Y eso incluso tiene sus aspectos positivos: se
eliminan pensamientos y recuerdos perturbadores.

—¿Saben los alumnos lo que les espera? Me refiero a si
se les dice que se extinguirán sus recuerdos y se eliminará su
capacidad de continuar desarrollándose.

Oswaldo le dirigió a Ben una mirada escrutadora.
—Saben que han aprobado su examen y que ingresarán

en la vida. Ese es un momento importante en su desarrollo, y
se celebra con una fiesta y una ceremonia ritual. Eso es todo:
no necesitan saber más. Y está bien que así sea.

Entretanto oscurecía a ojos vistas; en esa época del año,
el sol aún no tenía la intensidad suficiente para atravesar la
capa de niebla hasta el fondo. Y luego aterrizaron con una
suave sacudida en el techo del edificio del que habían
partido.
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Relación axiomática sobre los objetivos del desarrollo
del Estado de orden

La investigación y la ciencia son tareas
características de una fase de transición en la que
aún no se ha alcanzado el estado ideal ambicionado.
El círculo de personas abocadas a tales tareas están
fuera de la ley. Hay que reducirlo al mínimo posible.
La comunicación entre este ámbito de labor y el
mundo exterior está reducido al intercambio
indispensable de datos técnicos.

 

Es tarea urgente de la comisión elaborar planes
para la más rápida concreción posible de la idea del
Estado de orden. Esta elaboración debe realizarse de
modo que se adapte óptimamente a los lenguajes de
programa y a la función de calculadoras digitales. La
situación de automatización completa se logra
cuando las computadoras han obtenido, bajo la
forma de programas, normas completas para la
transición al Estado de orden total. Entonces se
vuelve superflua una ulterior aplicación de la
investigación y la ciencia. Puesto que todo recuerdo
de los últimos residuos de la época caótica puede
provocar intranquilidad y perturbaciones, el círculo
de personas en cuestión debe someterse al
correspondiente bloqueo de la memoria. Luego se lo
integra sin restricciones en la socioestructura de los
Ciudadanos Libres. Esta medida elimina la última
posibilidad de influencia de pensamientos arcaicos;
el hombre habrá llegado a la meta final de su
desarrollo:
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EL TRABAJO MANUAL, LA PREOCUPACIÓN POR
EL PAN DE CADA DÍA, PERTENECE AL PASADO. EL
HOMBRE HA REENCONTRADO EL CAMINO AL
PARAÍSO.
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18

OSWALDO y Ben abandonaron el avión. Ben quería ir hacia
la escalera que llevaba al ascensor, pero Oswaldo le indicó
otra dirección:

—Hacia allí.
Era la entrada a un ascensor que apenas se distinguía de

aquel con el que habían venido. Oswaldo accionó la
instalación de llamada, y poco después se abrió la puerta
corrediza. Entraron y viajaron hacia abajo.

—Te llevaré a otra parte del edificio —le anunció Oswaldo
—. Por motivos comprensibles, las salas de trabajo de las
tres categorías superiores están separadas de las demás. Te
llevaré a tus nuevas salas.

Abandonaron el ascensor y caminaron por un pasillo. No
estaba decorado, salvo con una pesada alfombra roja y una
hilera de tubos luminosos que recorrían el techo formando
una fantástica serpentina curvada.

Oswaldo abrió una puerta; entraron. Había una
muchacha sentada delante de un instrumento automático de
escritura. En la pared delante de ella había seis pantallas.
Dos de ellas estaban apagadas, una mostraba la entrada
principal al edificio otra el techo con la pista de aterrizaje
para los aviones, y la tercera el pasillo delante de la puerta.
En la cuarta podía reconocerse un despacho de moderna
instalación.

La muchacha se levantó. Llevaba una corta falda roja y
un suéter negro. Era rubia y estaba peinada con raya al
medio. Sus cabellos le llegaban hasta los hombros.

—Esta es Jenny, tu secretaria.
La muchacha se levantó y le dio la mano a Ben. Era

indescriptiblemente bonita, más bonita que cualquier audaz
fantasía femenina de Ben.
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—Sigamos. Este es tu despacho.
Oswaldo empujó a Ben a través de una puerta abierta en

la pared derecha. Aparentemente se encontraban en el
despacho que se veía en la cuarta pantalla.

—¿Te gusta?
El cuarto era claro y agradable. No había lujos

superfluos, pero el material de los muebles, el papel pintado
en las paredes, la cobertura del piso, las ventanas de la
altura de un hombre..., todo eso era de una nobleza y
dignidad fantásticas. Debía de ser maravilloso trabajar allí.

Oswaldo le dio un suave empellón a Ben, que se había
quedado inmóvil.

—Este es tu escritorio. Está equipado con todo lo que
necesitas.

Ben creía estar soñando. Se sentó, dejando deslizar su
mirada a lo largo del cuarto: había un relieve, de un metal de
brillo oscuro, que mostraba una figura geométrica; una
pantalla de dos metros de ancho en la pared de enfrente;
varios sillones bajos y anchos y un sofá, que formaban un
hexágono en un desnivel rectangular del piso; una mesa de
vidrio; unas plantas exóticas en vasijas de barro colocadas
en el alféizar de la ventana; y miró a través del vidrio color
amarillo claro, que lo separaba del exterior. Vio un enorme
patio interior en forma de hexágono alargado... Abajo había
árboles, césped, flores, y todo era iluminado por el sol, o al
menos creyó que así era hasta que vio que cubría el patio
una cúpula de vidrio, en cuyo centro un radiador de luz cálida
difundía su resplandor sobre el jardín.

Oswaldo se sentó en una silla frente al escritorio.
—Aquí has de trabajar —repitió—. Desde luego, te darán

un seudónimo y una clasificación encubridora. Todo eso te lo
dirá Jenny. Tendrás una serie de obligaciones y una gran
responsabilidad. Tendrás que rendir más que hasta ahora,
pero se te recompensará por ello. Las personas de nuestra
posición suelen necesitar de vez en cuando un descanso. Y
aun en esos períodos trabajamos en favor de la sociedad. Ya
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te he informado de que se te ha elegido para la donación. De
vez en cuando irás a vivir a uno de nuestros apartamentos
que están en los rascacielos de las afueras de la ciudad. Y
gozarás de la compañía de mujeres que satisfagan todas las
aspiraciones, no sólo las genéticas.

Quizá fuera una casualidad que Jenny hubiese entrado al
cuarto, con un bloc de notas en la mano.

—Bien, entonces por ahora puedo dejarte solo —dijo
Oswaldo, y se levantó—. Ahora eres uno de los nuestros.
Pero queda un pequeño detalle... casi me olvidaba:
necesitamos las notas para nuestro archivo. Sabrás a qué
notas me refiero. No es necesario que me las des tú mismo,
basta con que me digas dónde están.

Ben había apoyado sus manos en el borde de la tabla del
escritorio y palpó el material..., ¿era plástico, piedra, metal?
Sintió la lisura de la mesa, una agradable sensación de
inalterabilidad y solidez.

—¿No has oído, Ben? Te he pedido las anotaciones. Se
trata de cosas pueriles, pero sería tonto que cayeran en
manos equivocadas. ¿Dónde las tienes?

—Las he quemado —contestó Ben.
—¿Quemado? —preguntó Oswaldo. Quizá su voz fuera un

poco más débil que antes—. ¿Qué quieres decir con eso?
—¿Qué quiero decir? Lo que estoy diciendo: las he

quemado.
Oswaldo calló unos instantes. Luego, dijo:
—¿Quieres decir que las anotaciones ya no existen? ¿Lo

recuerdas bien? ¿Puedes probarlo?
—¿Probarlo? —repitió Ben—. ¿Qué prueba puede haber

de que los papeles están destruidos? Me he dado cuenta de
que contenían cosas peligrosas, y también he notado que
algunas personas los querían obtener a cualquier precio.
¿Qué podía hacer con los papeles? Los he quemado.

Oswaldo miró fijamente a Ben, y también el amable
rostro de Jenny parecía endurecido.

—Tal vez sea cierto —dijo Oswaldo—. Tal vez estés
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diciendo la verdad. Sí, creo que es así como dices. Y, sin
embargo, te pregunto por última vez, y de eso dependen
muchas cosas... incluso para ti: ¿dónde están los papeles?
Piénsalo bien, antes de contestarme.

Ben seguía sentado en el sillón de su escritorio; el sillón
era demasiado grande para él.

—¿Qué otra cosa puedo responder? Se han quemado,
convertido en cenizas, en polvo. De ahora en adelante, nadie
ha de esforzarse por ellos, nadie ha de mentir y engañar para
conseguirlos. Esta es mi respuesta, te guste o no te guste.

Oswaldo asintió.
—Bien..., tiene poca importancia si realmente es así o si

no me lo quieres decir. Es mucho más importante que no
haya nadie que los aplique en perjuicio de la Sociedad Libre.

Ben oyó pasos, y al darse la vuelta vio que habían
entrado seis hombres de la tropa de seguridad. Como los
demás, vestían overall blanco, pero se habían puesto cascos
y llevaban fundas de pistolas en los cinturones. Las
correspondientes armas radiantes las llevaban en la mano, y
las apuntaban hacia Ben. Y detrás de ellos había entrado
alguien más: Gunda. Oswaldo se dirigió hacia ella y le dijo:

—La caza ha terminado. Ha quemado los papeles.
—¿Lo crees? —preguntó Gunda.
—Podremos comprobarlo —contestó Oswaldo—. Nuestros

psicólogos realizan excelentes trabajos. Nuestros neurólogos
están provistos de los mejores instrumentos. Será una tarea
laboriosa y prolongada, pero la asumiremos..., no podemos
arriesgarnos. Sólo entonces estaremos seguros de que esos
conocimientos peligrosos no se apliquen jamás en contra
nuestra.

—Debe de estar loco —susurró Gunda—. Pero esto
explica por qué no lográbamos encontrarlos.

—No quería trabajar con nosotros. Le podría haber
ofrecido montañas de oro.

—Ni siquiera ha intentado comprender su oportunidad.
—¿Tenía una oportunidad?

165



—O tiene una confianza ilimitada en su buena suerte...,
tal vez crea en Dios... o no está cuerdo. No le hacían mella ni
las amenazas ni las promesas. Ni siquiera pudimos asustarlo.
Cuando lo asaltamos en la estación de Metro, no superó las
ochenta pulsaciones por minuto.

Oswaldo se dirigió a Ben:
—Habrás notado de que ha llegado tu hora final. Casi me

das pena, pues personalmente no tengo nada contra ti.
Siempre me has interesado. Siempre te he observado, y
creía conocerte. Por eso, ahora me resulta inexplicable que
hayas quemado los papeles. Ahora podrías decírmelo: ¿qué
has pensado al hacerlo?

Como ausente, Ben miraba la tabla de la mesa.
—¿Qué hora es? —preguntó.
—Ha perdido la razón —dijo Gunda.
—¿Dónde está la verdad en todo esto? —preguntó Ben.

Su voz era inexpresiva—. ¿Soy el remanente de un tiempo
antiguo, conservado durante siglos y casualmente vuelto a la
vida? ¿Soy el integrante de una banda de conspiradores? ¿He
participado en una revuelta?

—No eres un héroe, si es que a eso te refieres —contestó
Oswaldo—. Con un pequeño grupo de estudiantes de la
escuela de programadores querías transformar al mundo...,
eso es todo. Nada más que una puerilidad. Ni siquiera
vosotros mismos debéis de haber supuesto cuan peligrosas
podían ser las recetas para el sabotaje que habíais planeado.
Fueron tus propios camaradas los que te provocaron un
bloqueo psíquico, y por ese motivo te dejamos con vida: eras
el único que sabía dónde estaban escondidos los papeles; por
tanto, teníamos que eliminar también ese último peligro. Y
aunque el peligro era mínimo, queríamos borrar también el
último vestigio. Por eso te hemos vigilado durante años.
Sabíamos que hasta el mejor bloqueo psíquico comienza a
aflojarse después de algún tiempo, y que puede fomentarse
ese proceso. Has reaccionado tal como esperábamos. Nos
has causado muchas molestias y trastornos, pero luchabas

166



por una causa perdida. Tenemos el mundo en nuestras
manos, y está bien que así sea.

Ben se incorporó abruptamente. Los policías levantaron
las armas, pero él las rechazó con un gesto casi autoritario.

—Es cierto: los papeles están destruidos. Pero he hecho
lo necesario para que siguiera vivo el saber registrado en
ellos. ¿Qué hora es?

Oswaldo miró sorprendido su reloj de pulsera y contestó:
—Las once pasadas. ¿A qué viene esta pregunta?
—Muy simple: en todos los centros de enseñanza y sobre

todo en los de vuestras escuelas e institutos docentes, entre
las diez y las once se enseña historia comparada. He hecho
transmitir el contenido de los papeles a través de la red
pública de comunicación. Y lo he completado con algunas
explicaciones. He previsto que durante la misma emisión se
registren el texto y los datos, en xerox, con tarjetas
perforadas, con cintas magnéticas, auditiva y visualmente.
En este minuto existen millones de reproducciones. Podréis
destruir una gran parte de ellas, y probablemente la mayor
parte, pero son tantas que siempre quedarán algunas. Y todo
aquel que las lea tiene la consigna de aprender su contenido
de memoria y de transmitirlas. No cuento con los hombres de
la ciudad, a quienes habéis transformado en marionetas sin
voluntad propia. Cuento con los jóvenes a quienes habéis
dejado la libertad para aprender, para tener ideas y concretar
objetivos. No sé cómo continuará el proceso, pero cuento
firmemente con que esta ciudad no podrá seguir existiendo
como hasta ahora: las personas se modificarán. Eso es todo.

Los policías tenían rostros inexpresivos, era como si
todos miraran por encima o a través de las cosas. Oswaldo
estaba apoyado en el marco de la puerta. Su cara reflejaba
un terror pánico. Apenas pudo hablar para decir:

—¡Detenedlo!
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FIN
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