


Herbert Read (1893-1968), poeta, critico de arte y
ensayista, es una de las personalidades mas interesantes de
la Inglaterra contemporanea del pasado siglo.

Consecuente con los principios de orden, verdad y belleza,
su coincidencia con el anarquismo moderno es el resultado
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En este e-book presentamos una amplia seleccidon de su
poesia.

Que Vds. la disfruten



HERBERT
READ




Herbert Read

EL CORAZON RECLUTADO

Seleccion de poemas



Primera edicidon en Gran Bretana: 1966

Traduccion y edicién digital: C. Carretero

Difunde: Confederacion Sindical Solidaridad Obrera

http://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/biblioteca.html


http://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/biblioteca.html

Para

MARGARET



INDICE DE CONTENIDO

éQué es un poema?

EGLOGAS
1. Meditacion de un amante al amanecer
Bosques
Pastos
El estanque
El huerto
Abril
Llamada
Infancia
Noche

WO NNREWN

GUERREROS DESNUDOS
10. Pueblos demolidos
11. El guerrero feliz
12. Liedholz
13. Los refugiados
14. El otofio del mundo

MUTACIONES DEL FENIX
15. Mutaciones del fénix
16. Ecuacion
17. Encantamiento formal

SELECCION DE POEMAS
18. La blancaisla de Leuce
19. Penumbra
20. Lepidodpteros



21.
22.
23.

Huskisson en Arcadia
Dispositivo
Meditacidn de un oficial aleman moribundo

POEMAS 1914-1934

24,
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.

Incendios de septiembre
Afirmacion del dia

Negacion de la noche

Tiempo recuperado

Leyenda

Alborada

Paseo nocturno

Casco

Una legion del norte

El libro marrdn del terror hitleriano

POEMAS NO COLECCIONADOS ANTERIORMENTE

34.
35.

Amor y muerte
Un sueno

TREINTA'Y CINCO POEMAS

36.
37.
38.
39.

Victimas por bombardeo en Espaia

Una cancion para los anarquistas espanoles
Lluvia de verano

A un recluta de 1940

UN MUNDO DENTRO DE UNA GUERRA

40.
41.
42.
43.

Oda

Guerra y paz

El corazoén reclutado
La hiedra y el fresno



44. Ellaberinto
45. Feliz transito
46. Lamento del exilio

LA GRANJA DE LA LUNA Y OTROS POEMAS ELEGIACOS
47. La muerte de Kropotkin
48. El pozo delavida
49. Safo
50. Micenas
51. Muerte de un mercenario griego
52. Viveyama
53. Soneto

NUEVOS POEMAS
54. Tiempoy ser
55. Cualquier crucifixion
56. Ailred
57. Endecha
58. Atardecer de invierno
59. Enunjardin persa
60. Desde la plataforma

POESIA EXPERIMENTAL
61. Negro basico
62. Aspid

ACERCA DEL AUTOR



¢QUE ES UN POEMA?

Hace unos afios me invitaron a impartir un seminario de
posgrado sobre poesia en la Universidad de Princeton.
Algunos académicos estadounidenses muy distinguidos me
honraron con su presencia, entre ellos una filésofa por cuya
obra ya sentia una gran admiracion: Susanne Langer. En los
debates que seguian a mi ponencia semana tras semana, la
Sra. Langer casi siempre terminaba preguntando: «¢Pero
qué es un poema? Usted nos ha dicho qué es la poesia, y
también lo han hecho muchos otros criticos del pasado y del
presente, pero nadie me dice qué es un poemany.

En aquel momento me parecid que la distincidn que queria
hacer la sefora Langer era un poco pedante, pero cuanto
mas he pensado en ella desde entonces, mas relevante se ha
vuelto, no sdlo para la discusiéon tedrica de la poesia, sino
para mi propia practica como poeta.

En efecto, la Sra. Langer me pedia que distinguiera entre el
material de un arte y la obra en la que se convierte. En las
artes plasticas, el pintor no pinta, como practica habitual, sin
un procedimiento metddico dirigido a contener su actividad,



situandola dentro de los limites predeterminados de un
lienzo o un panel mural. El poeta moderno, con pocas
excepciones, escribe poesia como si llevara a su musa de
paseo y se rinde cuando se siente cansado o se queda atras.
Incluso cuando utiliza las ayudas de una métrica tradicional
o una medida formal, las toma con calma: mide una distancia
gue no tiene necesariamente un limite.

éQué mas puede hacer? Puede adentrarse en un laberinto;
puede seguir los senderos de un jardin formal. Eso es lo que
podriamos llamar el procedimiento académico, seguido por
los poetas que aun escriben sonetos. Pero esto no significa
necesariamente escribir un poema en el sentido que le da la
Sra. Langer. No todo soneto es un poema, como tampoco
todo cuadro de gabinete es una pintura. El poema, incluso
cuando tiene un patron predeterminado, debe estar
elaborado con un efecto o acabado que justifique Ila
exclamacion: «jEsto es un poemal».

En mis escritos criticos he hablado a menudo de forma
"organica", dando vueltas de forma asistematica en torno a
la pregunta de la Sra. Langer. En cierto sentido, la forma de
una obra de arte es tan completa (y tan imperfecta cuando
no lo es) como la forma de una flor o una fruta. ¢ COmo puede
el poeta lograr tal sentido de perfeccion formal?

No esforzandose por lograrlo. El logro es espontaneo: una
perfeccion de crecimiento silencioso, un punto de madurez,
una madurez en la fruta que alcanza un limite y luego cae en



el regazo del consumidor expectante. Los estetas pueden
darnos algunas indicaciones de esta condicion optima del
ser, pero solo indicaciones. En poesia pareceria ser
esencialmente una cuestion de ritmo, pero también
podriamos  preguntarnos: ¢équé es un  ritmo?
Convencionalmente, un ritmo se identifica con uno u otro de
esos tradicionales «flujos mesurados» de silabas, esos
diversos metros conocidos como yambicos, dactilicos,
trocaicos, etc. Si un critico puede identificar tales medidas en
la obra de un poeta, se dice que es ritmica. Pero el ritmo de
un poema, y de hecho el ritmo en general, es un problema
mucho mas complejo. «El habla o escritura ritmica», para
citar Modern English Usage de H.W. Fowler, «es como las
olas del mar, avanzando con ascensos y descensos,
conectadas pero separadas, similares pero diferentes,
sugestivas de alguna ley, demasiado complejas para su
analisis o enunciacion, controlando las relaciones entre ola 'y
ola, olas y mar, frase y frase, frases y habla... El metro es
medida, el ritmo es flujo, un flujo con pulsaciones tan
infinitamente diversas como la forma, el tamano y la
velocidad de las olas, y la variedad infinita no es susceptible
de tabulacion como la que se puede aplicar al metro». Un
ritmo en verso es un flujo organico de un grupo de palabras,
que difiere del ritmo en prosa solo en su configuracion
cerrada (su fin esta en su principio), en su estructura mas
tensa, en su identidad separada. Que el poeta regule o no
dicho ritmo mediante una medida impuesta es una cuestion



de eleccidon: una medida particular es una de un numero
infinito de ritmos.

A menudo, en todas las artes, hablamos de la idoneidad de
una forma para su contenido, y la idoneidad de una forma
en verso es la conformidad de su estructura ritmica con el
contenido del poema.

Pero écual es el contenido de un poema? Las palabras no
estan necesariamente ordenadas en un orden logico cuyo
proposito principal sea comunicar algun tipo de significado
(si por significado entendemos una afirmacidn o proposicion
verificable). Las palabras de un poema (seria mas exacto
hablar de las silabas) son signos vocales que transmiten una
esencia intangible (el «patrén» de un sentimiento), una
esencia que se desvanece en el momento en que nos
acercamos a ella con nuestra inteligencia analitica. El patron
ritmico se corresponde de alguna manera misteriosa con el
sentimiento interior, y el ritmo cesa en el momento en que
el sentimiento pierde su intensidad, su «virtud». Pero
mientras tanto, el ritmo ha capturado el sentimiento, lo ha
encerrado en una jaula de cristal. Alli permanece como una
imagen, sellada e inmortalizada para nuestra
contemplacién. Hemos atrapado la belleza en una incursion
salvaje, como digo en uno de mis poemas, y eso es todo lo
qgue se nos pide. La forma que hemos creado ahora esta
alejada de la emocidon que experimentamos.



El poema es una figura ritmica, completa en si misma, pero
al poeta puede resultarle dificil separarla del lenguaje
cotidiano, un lenguaje desgastado y degradado por siglos de
uso prosaico. La gran herejia moderna en poesia consiste en
confundir el uso de las palabras en un poema con las
modalidades del discurso. La poesia no necesita
esencialmente la estructura gramatical ni los modismos
tematicos que empleamos para comunicar significados.

La verdadera poesia nunca fue habla, sino siempre
cancion. La poesia moderna, en la medida en que aspira a
establecer la forma integral de un poema, es un
refinamiento de la cancidon: una contencion de nuestros
simbolos discursivos en una melodia singular. Una melodia
es una ronda organica de sonido que corresponde, en su
finitud, al sentimiento que se percibe en el momento de Ia
enunciacion. El ritmo de un poema es esta melodia o
cadencia que sube y baja con una articulacion ritmica. Por lo
tanto, un poema debe definirse como una estructura de
palabras cuyo sonido constituye una unidad ritmica,
completa en si misma, irrefragmentable, inanalizable, que
completa sus referencias simbdlicas dentro del ambito de su
efecto sonoro.

Se observara que esta definicion de poema no requiere en
un poema un significado verificable, una comunicacién
intelectual, moral o social.



Un poema no es una declaracién, sino una manifestacion,
una manifestacion del ser. Puede que algunos poemas se
vean enriquecidos por un significado, pero nunca he podido
descubrir qué diferencia supuso la inclusion de un significado
verificable en cualquier poema que se sugiera
espontaneamente a la mente como arquetipico, como una
de las canciones de Shakespeare. Muchos grandes poetas, al
escribir un poema, aprovechan la ocasion para ser criticos
filosoficos, sociales o artistas, y poseen una gran habilidad
en estos roles ambiguos; pero la cancidon de Ariel se eleva
burlonamente por encima de sus preocupaciones y no es
«un asunto mortal, ni un sonido que la tierra deba». La
poesia, podriamos decir, se ocupa de la verdad de lo que es,
no de lo que es verdad. Heidegger dice que «la poesia es |la
saga del desocultamiento de lo que es».

Esta concepcion del poema fue sostenida, no siempre de
forma muy expresa, por los poetas que fueron mis mentores
inmediatos: T.E. Hulme, F.S. Flint, Ezra Pound, T.S. Eliot,
Marianne Moore y William Carlos Williams. Esta nueva
conciencia poética se denomind durante un breve periodo
imaginismo, y como tal se la acuso de trivialidad e
incoherencia; pero solo en raras ocasiones es posible ser
consciente de la verdadera naturaleza de un poema vy, sin
embargo, alcanzar su integridad esencial. Creo que los
poetas que he mencionado han escrito los Unicos poemas
ciertamente perdurables de nuestro siglo, y que poetas
como W.B. Yeats en su obra posterior e incluso Robert Frost



en su mejor obra se vieron influenciados por su ejemplo.
Pero no pretendo ser parcial en esta ocasion. He escrito
estas pocas paginas para intentar explicar lo que yo entiendo
por poema. No he sido constante en mi practica, y la mayoria
de los poemas de este volumen, que representan la suma
frugal de la obra de una vida, son deficientes segin mis
propios criterios. Pero creo que algunos de ellos si cumplen
estos estandares porque mi reiterada consideracion de su
forma los ha mantenido intactos. Estos pocos poemas, que
la falibilidad de mi propio juicio me impide nombrar, los
dedico a la Musa de la Poesia Pura.

H. R.



EGLOGAS

(1914-18)



MEDITACION DE UN AMANTE AL AMANECER

Apenas puedo ver los arboles distantes
y me pregunto si lo haran o no

inclinar sus altas plumas a tu paso

en el carruaje del viento de la mafana:

O simplemente temblaran
ante la fria luz del amanecer,
sacudiendo una hoja amarilla
a la tierra mojada por el rocio.



BOSQUES

Las agujas de pino cubren el suelo silencioso:
los pinos coronan los caminos del bosque.

Nos adentramos en las oscuras profundidades
donde sdlo crecen el ajo y la cicuta

hasta encontrarnos con el arroyo azul

gue corta el verde crepusculo

como una espada ritmica.

PASTOS

Corremos por los pastos
persiguiendo las hojas de roble arrastradas por el viento.

Nos besamos
los pétalos frescos de las primulas y las primaveras.

Descubrimos huevos de rana en la zanja humeda.



EL ESTANQUE

Hierbas verdes y estridentes
flotan en el estanque negro.

Un pez que sube ondula el agua quieta

Y perturba mi alma.

EL HUERTO

Patrones grotescos de moho azul grisaceo
se adhieren a mis manzanos estériles:

Pero en primavera

Las flores palidas se rompen como llamas

a lo largo de las ramas negras y ondulantes:
Y pronto

Las lluvias lavan los frios y fragiles pétalos
gue caen como copos trémulos

incluso dentro de mi corazon.



ABRIL

A los campos frescos y humedos
y a la blanca espuma
de las flores.

Llegaron las golondrinas salvajes
errantes con un grito.

LLAMADA

Oh ojos oscuros, estoy cansado
de laira blanca del mar.

Oh, ven conmigo a los bosques primaverales,
a la savia verde y a las fragantes
violetas blancas.



INFANCIA

I

Los viejos olmos se congregan alrededor de la granja

de tejas;

sus hojas plateadas danzan al viento.

Bajo su sombra, en un rincon del verde, hay un estanque.
En invierno esta lleno de agua, verde de maleza;

en primavera, un lirio florece alli.

Los patos se mueven contoneandose en el barro

y navegan en circulos alrededor del estanque,

o se acicalan las plumas en la orilla.

Pero en verano el estanque esta seco y su lecho

es brillante y horneado por el sol,

de un hermoso color suave como las pieles de los topos
que atrapan y crucifican en las puertas del establo.

En el verde, las aves picotean o charlan y pelean.

Sus amarillos, blancos y marrones, el brillo metalico

de sus plumas mas oscuras y el toque carmesi

de sus crestas crean un patron siempre cambiante sobre la
hierba.

Beben con el cuello levantado espasmodicamente al lado
del pozo.



Bajo las piedras junto al pozo viven lagartijas verdes

que resultan curiosas a nuestros ojos.

El sendero que parte del pozo conduce a una puerta

de jardin situada en el alto muro donde crecen ciruelos

y albaricoques.

La puerta es profunda y estrecha y da a senderos
bordeados de setos de boj;

un sendero atraviesa los aromaticos groselleros,

bajo los ciruelos, hasta el césped donde crece la maravilla
de nuestros suefios, el araucaria.

Al otro lado del césped, tres abetos se alzan abruptamente
hacia el cielo;

sus oscuras sombras incitan a algunos pajaros.

Mas alla esta el huerto, y por sus avenidas de arboles
cubiertos de moho, el camino conduce a los prados,

con sus setas y circulos de hadas, y a las llanuras

gue se extienden hasta las colinas circundantes.

|

La granja esta a media milla de la carretera principal.
El nino de la granja

no se da cuenta durante varios anos.

Pasea por el huerto y encuentra setas en el prado

o escarabajos en el estanque.

Pero un dia se dirige al camino real,

Ve pasar carros y carruajes y hombres que van a hacer
comercio.



Un motor de traccion se estrella en su vision con llamas
y humo.

Y hace que su alma ansiosa se retire.

El se da la vuelta:

Los cazadores galopan por los campos, con sus abrigos
rojos y sus rapidos y gimoteantes perros.

Humores blancos surcan la Tierra,

los vientos linfaticos de la primavera velan una manana
temprana cuando en la colina

los hombres con mangas remangadas cavan la tierra,
revolviendo la marga o el estiércol acre con horquillas
gue tintinean sobre las piedras.

Los caballos avanzan silenciosamente por la pista de arena.
Agiles con suéteres blancos

dos corredores se apoyan en una fuente.



NOCHE

Los oscuros y empinados tejados cincelan

La infinitud del cielo:

Pero los frontones blancos iluminados por la luna
se parecen

a manos quietas en oracion.



GUERREROS DESNUDOS

(1919)

PARODIA DE UNA BELLEZA OLVIDADA

La guerra ha atravesado mi alma

Con sus hojas dentadas:

El desgarrado

suefio se desvanece.

Asi gue mas vale que te aflijas, corazén, en la noche

gue se avecina; afligete, corazon, en el fuerte crepusculo.



PUEBLOS DEMOLIDOS

Los pueblos estan dispersos

en montones de escombros rojos y amarillos:

Aqui vy all3, los muros interiores se alzan boca arriba
y miran al cielo con asombro.

Muros que una vez sostuvieron

dentro de sus confines cubicos,

un alma que ahora yace esparcida en montones

de escombros rojos y amarillos.



EL GUERRERO FELIZ

Su corazon salvaje late con sollozos dolorosos,

sus manos tensas aprietan un rifle helado,

sus mandibulas doloridas atrapan una lengua

caliente y reseca,

sus 0jos abiertos buscan inconscientemente.

El no puede gritar.

La saliva sanguinolenta gotea por su chaqueta informe.

Lo vi apuialar y volver a apuialar a un boche bien muerto.
Este es el guerrero feliz, este es él...



LIEDHOLZ

Cuando capturé a Liedholz

Tenia la cara ennegrecida

COMO un negro

y mis dientes brillaban como mosaicos blancos.

Nos encontramos en la noche a la una y media entre lineas.
Liedholz me dispard

y yo a él;

En el tumulto que siguio, se entregd a mi.

Antes de que llegaramos a nuestro cable

Me dijo que tenia esposa y tres hijos.

En el refugio le dimos whisky.

Yendo a la Brigada con mi prisionero al amanecer,

el sol temprano hizo que la tierra fuera encantadora

y las alondras se levantaron cantando desde la llanura.
En un francés deficiente discutimos

Beethoven, Nietzsche y la Internacional.

El era un profesor

Vivo en Spandau y yo no soy muy inteligible.

Pero mi cara negra y mis dientes de negro le divirtieron.



LOS REFUGIADOS

Figuras mudas con la cabeza inclinada viajan por el camino:
mujeres ancianas, increiblemente ancianas

y un carro de mano lleno de bienes.

No lloran: sus ojos estan demasiado enrojecidos

para las lagrimas.

Junto a ellos han pasado apresuradas procesiones

de equipos de artilleria, carros de equipo y jinetes veloces
en retirada.

Ahora luchan junto a la retaguardia de un ejército
derrotado.

Contendremos al enemigo hasta el anochecer

y se moveran silenciosamente hacia la oscuridad detras de
nosotros,

solo el crujido del carro perturbara su triste serenidad.



EL OTONO DEL MUNDO

Como una multitud de nubes salpicadas de sangre

rozan el cielo dorado

y se funden en la vastedad bermellon que llega llevada por
el viento

desde el vientre infinito del caos

La humeda ola de descomposicion.

Sobre las aguas eternas del mar

que lloran y no encuentran consuelo para sus
preocupaciones,

buitres letargicos se arremolinan y vuelan

y llenan los ecos con sus canciones sombrias.

Vientos calidos de zonas tropicales

Traicionan

las cosas transitorias de la Tierra.

Las ultimas hojas amarillas caen

sobre el césped iridiscente.

El viento muere

y las voces del verano permanecen en silencio por siempre.



MUTACIONES DEL FENIX

(1923)



MUTACIONES DEL FENIX

Belleza, verdad y rareza,
gracia en toda simplicidad,
aqui yacen encerradas entre cenizas.

I

Hemos descansado nuestras extremidades
en alguna cala abandonada

donde anchos cuernos negros de roca
Pesan sobre las aguas sometidas
amenazado con silenciar las aguas

Nuestras extremidades

se asientan en la arena desmenuzada.

Aqui quedara nuestra impresion

hasta que al subir la marea

borre

todos los disenos que el dia inquieto dejé aqui.

La sangre arde en nuestros miembros con una llama
uniforme.

La misma llama que desgarradora

ha quemado el mundo y ha dejado estas arenas
desmoronadas.



Una Unica llama
gue guema muchos fenédmenos.

Las extremidades

tienen su arcadico letargo
incluso sujetando la llama
a una sumision temporal.

La llama

guema todo

Usa los conductos y camaras de nuestra horadada carne
para enfocar la llama

a su intensidad innata.

La llama es un torbellino de dtomos.
En un momento dado, un remolino de lo que se ve:
una concha.

Una concha
enrevesando a través del tiempo,
tiempo infinito y sin principio.

éEste mar

lanzard tales simbolos alrededor
de nuestras extremidades
cuando la blanca ola retroceda?
éUna llama blanca?
éVagabunda entre las olas?



éSurgira un fénix de un utero evolucionado

entre las crestas curvas de la espuma?

¢En el nacimiento de Afrodita las aguas eran llamas
blancas?

|

éPor qué deberia morar en un individual éxtasis?
Es una cantera hueca de la mente.

llena de goteos de roca, alisada con limo;

y solo el ingenuo Hamlet camina por alli
meditando en las alcantarillas.

Abandonemos ahora este pozo infinito,
donde nada se encuentra,

nada es definitivo, para emerger:

para escanear el circulo de la vision,

un ojo codicioso que quiere cosas finitas
y enumeradas para la mente.

1]
La mente gana decididamente,
hibernando durante muchos afios.
Solo el impulso es savia inmutable y continuidad fluida
gue extiende la vida a los exuberantes hombres.
Esfuerzo de conciencia

lleva desde el origen

la clave metamorfica.

El limite esta aqui



en conciencia humanamente Unica;
y la conciencia es el control, ordenando la tension
hacia cierta perfeccion

no conocida brevemente.

IV

No debemos ser demasiado sutiles con estos necios,

0 nos derrotamos a nosotros mismos al no incitarlos.
Estan en la maleza vaporosa, impulsados por frenesies
qgue ven seductoramente reflejados en sus mentes.
Pero écomo persuadir a una mente de que lo visto
habita en |la cueva cerebral y no tiene materialidad

en ningun otro lugar?

Pero como un lirio de lujuria

qgue ronda las ingles marchitas de las viejas,

hay un fantasma desesperado por razonar.

¢ Devorara el fénix la horrible insurreccion?

Sus llamas son incineradoras de mucho mal,

de todo mal evidente a la mente.

Pero aqui, donde solo se proyecta una luz lunar
enfermiza desde facetas reflectantes,

los fantasmas mas brillantes resultan seductores.

En los claros: en la rojez solar termina la melancolia lunar.
Alli estan grabadas las siluetas.

no fantasmalmente sino en zonas vivas de la mente.



Vv

La franja del mar rompe

a lo largo de la amarilla orilla

y es finita a la vision.

Asi el tiempo se rompe en espuma
y desorden de mundos entremezclados.
Nuestro mundo es invisible

hasta que la vision

haga un reflejo finito.

Entonces el mundo es finito:
creado en el molde y medida

de un instrumento finito.

No puedes escapar: no escapes,
pobre mente humana inquieta.
Mejor deja las cosas finitas.
iMira donde esas olas rizadas
chocan en una corona,

en una cresta ondulante,

en un abanico de [lamas blancas!
Todo el pasado vive alli,

vive mientras el tiempo se rompe.
en espuma y trastes

de mundos entremezclados.

Toda existencia
pasado, presente y ser



esta en esta franja marina.
No hay otra escena temporal.

VI

El fénix arde espiritualmente

entre las estrellas feroces

y en los recovecos del cerebro docil.

Su chispa definitiva

No puedes rastrearla.

Su chispa se apaga

y queda fuera la existencia.

El tiempo termina: el tiempo es vision:
interaccion reflejada de cualquier elemento.
Pero la vision es fuego.

La luz quema el mundo en el foco de un ojo.
El ojo lo es todo: es jerarca del mundo finito.
El ojo se fue, la luz se fue, y lo desconocido esta muy cerca.

VI

iFénix, ave de terrible orgullo,

0jo rojizo y pico de hierro!

Ven, abandona el nido incinerador;
extiende tus alas rojas

Y elevandose en la luz dorada,
observa el mundo;



flotar contra el cielo mas alto;
Amenaza a los hombres con tus extranos fendmenos.

Para un lugar frecuentado, busca un pais
en tierra rocosa;

cuando la noche es negra

establécete en los desolados promontorios.

Suenen estridentes advertencias en el frio cielo
del amanecer; que desciendan

en las mentes cerradas debajo de ti.

Habitando nuestros nervios marchitos.

VIII

Este es el tiempo del sagrado fénix.

El sol se hunde en un profundo abismo
y transcurre su vida agonizante.

Cada barra y protuberancia
de nube reunida recibe el fuego
hasta que el cielo ceniciento se disuelva.

La mente busca tranquilidad ahora
que la luna ha salido y el mundo mismo
esta lleno de tranquilidad.



Las brasas del mundo crujen, caen:
un ala de pajaro, una hoja seca.
Hay un tenue resplandor de brasas
en el cielo ceniciento.

Estas estrellas son tu éxtasis final,
y la luna ahora se ha elevado
dorada y tranquila.

Las colinas se acercan brumosas

—Ila marea ahora es un suspiro distante—

como perros extendidos custodian la paz incluida
apagando la marea en un éxtasis.

El rio lleva en su lecho pizarroso
un eco del mar.

Pero nos vamos
y hasta el rio se pierde.

No hay sonido ahora
mi color: todo es negro: una cueva.

En la boca de la caverna
se esconde la luna.

Aun asi las estrellas siguen siendo
intensos restos del tiempo.



Oh fénix,

Oh misericordioso pajaro de fuego,
apaga tus blancas

llamas hambrientas



ECUACION
a+b+c=x

a

Hylas, la escena perceptiva del mundo,
y el hombre no menos, la viga del eje
de sentido movil, existen, pero como
una nocion en la mente de Dios.

b

Y Columbine contribuyo,

profiriendo una sabia queja:

Pierrot sobre mi pecho angustiado,

la vieja luna en los brazos de la luna nueva.

C

La sutil furia de un anochecer invernal;
un acorde disolviéndose en el cerebro.
Todo conocimiento e idealidad

nacen en el lapso del mar menstrual.

X
La Tierra es una maguina

qgue trabaja para planificar,
separando el espacio y el tiempo.

La mente ética también es un motor,
acelerando en el vacio.



ENCANTAMIENTO FORMAL

Oh, acuoso sol declina,

difama al dia obstinado

O los esclavos cenicientos de Febo
me encontraran con una llave de oro.

Y pideme que abra el cofre

gue yace bajo las escaleras destrozadas,
donde el vellocino de Jason aguarda el dia
en que regrese el arte de Medea.

Las notas de la pianola resuenan

en las habitaciones humedas y empapadas por la lluvia
y no tengo nada que pueda reprimir

contra la angustia de las llamas herbosas.

Ese destello en la zona cercana

de la desnuda situacion de Hécate.
Oh gracia trina, no te extranaré

al final de la noche.



SELECCION DE POEMAS

(1926)



LA BLANCA ISLA DE LEUCE

Deja a Helena con su amante. Aléjate

antes de que el mar oscurezca.

Asusta con tus remos a las blancas aves marinas
hasta que se eleven con alas que viren

contra los centinelas negros.

del bosque silencioso.

Los remos rebotan; Aquiles no puede ver
las proas que se hunden contra la linea de la oscura orilla.
Pero los remeros, mientras descansan

sobre las olas que se elevan,

escuchan el jolgorio de Helena y una voz que canta
a la batalla y al amor. Los remeros escuchan,
descansan y tiemblan por los miembros de Helena
y los secretos de la sagrada isla.



PENUMBRA

En esta casa de té

parecen tan violentos.

éPor qué deberian venir aqui
vestidos para la tragedia?

¢Se imaginaban que habria

esta gentil atmodsfera?

Sus ojos son como alas de polilla
furtivas bajo un arco negro.

Ella bebe una taza de té.

Pero él se siente avergonzado

y estira su grueso cuello

fuera del blanco agarre de su collar.

Se sienta inquieto

y se levanta con entusiasmo ahora que ella ha terminado.
Busca ansiosamente el espejo

y luego busca la puerta.

Ella se haido

como una vestal, ondeando sus vestiduras
como una sabana impresa

en un tubo racheado.



LEPIDOPTEROS

Estos rostros rosados y crisalidas,

desprovistos de algo tan atavico como los bigotes,
arden uniformemente bajo sombreros de fieltro,
como antorchas avergonzadas en la luz del dia.

Concentrados en solemnes inanidades,
mantienen un comportamiento apatico.

Hasta que finalmente cae la noche,

cuando, despojados de sus mondtonas o doradas
envolturas,

imitan a Narcisos en espejos enmohecidos,
exhiben sus gracias al resplandor enfermizo

de los chorros de gas

y sobre colchas rococo

se vuelven coribanticos por un rato.



HUSKISSON EN ARCADIA

Amanece temprano y las ninfas se deslizan

en una elusiva secuencia

de luz dorada a lo largo del borde del bosque;

y los cantos

de los pajaros despertados hacen

gue el amanecer resuene en las cupulas frondosas.

Huskisson todavia esta durmiendo.

Cuando por fin la luz rasga sus parpados hinchados,
las ninfas se han retirado a sus rincones mas lejanos
y los pajaros estan ocupados con sus alas.

Pero pronto toma su baston callado

y se dirige hacia la madrugada.

A lo largo del camino que lleva al corral,
azuza al triste ganado lechero.

Las lecheras lo reciben en los cobertizos con cubos
relucientes y taburetes de ordefo.
Apoyan sus bonitas cabezas en el flanco ruano



y brillante de una vacayy,
languidamente, impulsan
Sus jugosas tetas.

Huskisson se dirige a los prados
donde las ovejas lanudas mastican hierba fresca.
Koy-be, koy-be, llama a los corderos
gue balan en la salvaje soledad.

Levanta las patas de las ovejas viejas
para raspar la podredumbre
y esparce colinabos frescos para que coman.

Los rabilargos lloran, el sol sube alto,
Huskisson esta alegre en los prados.



DISPOSITIVO

iOjala pudiera creer que el tiempo

no es mas que una medida impuesta a las cosas

gue mantienen su existencia en una esfera

intensa y Unica, y siempre sentida en plena realidad!
Porgue entonces podria evadir el desaliento
magnificando en mi cuerpo el latido extatico

gue dia y noche late dentro de las paredes

blancas como la leche de la pereza mental,

ansiosa por irrumpir en la radiante liberacién

de la vision divina y precisa.

—Tiempo que es un pensamiento envuelto
qgue cifie la tierra y la vida en la duda.



MEDITACION DE UN OFICIAL ALEMAN MORIBUNDO

Yo muero... la vida fluye con suavidad y ya no siento
angustia. Esta luz moribunda

es la luz del mundo: se apaga como una lampara

que parpadea por falta de aceite. Cuando llegue el ultimo
salto y la negrura, como la cabeza de un hacha, se deslice a
través de la carne que la acogera con labios abiertos pero
firmes,

entonces seré uno con lo desconocido, esta Nada que
Heinrich utilizd como argumento para la existencia de Dios:
un concepto inalcanzable para la mente.

Pero épor qué encarnar lo Desconocido? ¢Por qué darle a
Dios algo que no sea esencia, intangible, invisible, inerte?
El mundo esta lleno de criaturas solidas:

estas son la materia de la mente, a las que debemos
moldear en imagenes, idolos para adorar y obedecer:

El Padre y la Bandera, y el vasto Imperio de nuestras manos
creativas.

He visto el corazén de Europa derramar su sangre
palpitante como un rubor sobre la palida esfera del mundo,
llamandola a una sola existencia, a un solo orden



y a una sola vida.

Por ese suefio di mi vida y hasta el final luché contra sus
apaticos enemigos.

Ahora interviene el Caos y abandono, no con alegria, sino
con cruel desdén, un mundo demasiado fuerte en la locura
para la dicha de los suenos.

Luché con alegria.
Cuando otros maldecian el dia en que se libero esta
tension.
y los hombres fueron conducidos a campamentos
para seguir con asombro, con tristeza o con delirio vil
el oleaje mudo pero incesante; entonces me regocijé,
pero con no mas que la distension de una fosa nasal,
una mirada atenta y un paso rapido e incansable.

La primera semana
crucé la Patria para tomar mi lugar
en el rapido descenso que casi puso fin a la prueba
en una aventura salvaje y agil.
Estaba ensangrentado entonces,
pero la herida quemada en el circulo ardiente de mi espiritu
solo sirvié para templar el coraje
con desprecio por el resultado de la accion.
Ensangrentado, pero no vencido, dejé las filas para ser
lider.
Cuatro anos he vivido en el éxtasis de la batalla.
El palpitar de las armas, que crece ano tras ano,
ha sido musica de tambor para mis oidos:



el estallido de los proyectiles, la emocion de los cimbalos,
las bayonetas, los arcos de los violinistas y el chasquido

de los rifles,

fueron como cuerdas de arpa pulsadas.

Ahora el silencio es impio.

La muerte no tiene horror mas profundo que el sonido que
se desvanece;

los oidos que se esfuerzan por captar la melodia

de la accion solo escuchan el silencio vacio de la vida

qgue se aleja. La oscuridad sera mas amable.

Muero...
Pero aun oigo disparos lejanos, que me azotan el oido como
un nervio cansado y zumbante.
Me aferraré a ese sonido y, en su creciente ola,
me hundiré en la eternidad.
Heinrich, ¢ estas cerca?
Mi mejor amigo, pero, falto a mife,
émoririas con la duda y una mirada tan serenamente
por encima de las batallas?,
éirenuncia tu corazon al amor por la Patria en esta hora de
dolor?
Ningun tambor sonara en tus oidos moribundos,
y tu Dios te recibira con un abrazo frio.
El vacio es gélido: tu Abstraccion hiela la sangre al morir:
ninguna calma se aferra a una ley tan estéril.
El vinculo entre dos corazones humanos es mas rico.
El amor puede sellar los ventriculos angustiados



con fuego sutil y hacer que la vida termine en paz,

en el amor que compartimos en toda esta lucha.

Heinrich, tu Dios no tiene este poder, o sanaria.

las heridas del mundo y crearia el imperio

gue ahora queda en las manos derrotadas de los hombres.

En Valenciennes te vi entrar rapidamente en una iglesia
abierta.

Te segui, me quedé a la sombra del pasillo y te observé
rezar.

Mi impulso entonces fue encontrarte en el portico

y contrastar mi sonrisa con la tuya, mi paz con la tuya,
y de tu verglienza sacar una esperanza mas audaz.

Pero el impulso murid en el acto: tu rostro quedd vacio,
vacio de tristeza y de alegria, y yo quedé mudo

ante la calma mas sutil de la renuncia.

Te dejé pasar, y entré al mundo para negar mi vista,
para sellar mis labios ante el testimonio de tu humilde fe.
Porque mi fe era accion: jes accion ahora!

En la muerte triunfo con un hecho y pruebo mi fe
contra tu fantasma pasivo.

La fe en uno mismo es lo primero; desde uno mismo
construimos la red de la amistad, de amigos a aliados

Y asi hasta el Estado. Esta red se entrelaza con la tierra
qgue habitamos, un pueblo, una colina, todo lo que los ojos
VIVOS recorren.

Hay luces que nos dan la lengua que hablamos,



las canciones que cantamos, la musica y la magia

de nuestra Patria.

Esta es una confianza tangible. Asegurarla

contra las tempestades de mentes inferiores,

construirla en nuestra sangre,

hacer de nuestras vidas un tributo a su belleza:

no hay meta mas alta.

Una vez logrado este bien, nos dirigimos entonces a Dios
para recibir la corona de nuestra perfeccion:

a Dios lo creamos en el fin de la accidon, no en los suefios.

Dios muere en esta luz moribunda.

La niebla acoge mi espiritu agotado: no hay nadie que me
escuche mi ultimo deseo.

Mis pensamientos ya rebotan en una casa de vecindad
cuyas puertas estan cerradas:

musculos extranos aprietan mis mandibulas;

mis extremidades estan entumecidas.

No puedo mover un dedo a voluntad.

Pero la mente se eleva como una esfera de cristal

sobre los restos rigidos que se mantienen alli,

tal vez para caer al vacio, aun soflando con un Imperio de
Occidente.

iY asi seguir sin sentir miedo!

La mente triunfa sobre la carne, ordenando la accion

del cuerpo en el peligro mas atroz.

El coraje no nace en los hombres, sino del amor a la vida



y al dar amor a esta hora de la muerte,
gue todo amor busca.

Muero, pero la muerte estaba destinada.

Mi vida me fue dada, mi muerte fue ordenada cuando
por primera vez empuié armas desnudas en esta guerra.
El resto ha sido una espera para esta hora final.

En tal gloria no podria vivir siempre.

Mi frente cae como una persiana de plomo,

choca contra la mandibula apretada.

La cortina de carne se enrosca alrededor de estas lineas
rigidas en pliegues que tienen la facil nocién de una sonrisa.
Asi que besen la tierra y la corrupcion acida:

extincion del terron. La burbuja es libre de expandirse
hasta los confines del mundo o de romperse contra

las estrellas punzantes.

Las ultimas luces brillan a través de su cristal perfecto:
raro destello etéreo de la propia intensidad de la mente.
Por encima del terron todo es claro, y lo que queda

es desprecio petulante, pasiones implantadas,

cada cosa no tensamente ideal.

Las emociones ciegas destrozan la imagen con sus alas
torpes.

La mente debe definir antes de que el corazén intrigue.
La ultima luz sobre el mundo, vacilante en el vacio mas
oscuro de la Nada, iqué quieta y tenue!



Ninguna musica de las esferas rompe asi con un suspiro
contra las ultimas orillas de este mundo

tan finito

tan pequeno

Noche



POEMAS 1914-1934

(1938)



INCENDIOS DE SEPTIEMBRE

Los tallos arden

en campos lejanos.

A reganadientes, las columnas de humo
se elevan contra una neblina

de colinas azules y claras,

pero sin rasgos distintivos.

Nuestros pies

aplastan las hojas arrugadas del haya.

No hay otra vida que la nuestra.

Dios es bueno con nosotros esta tarde de septiembre
al regalarnos un sol.

y un mundo quemando su escoria.

Quememos los afios torcidos

gue nos han traido a esta reunion.

Las cosechas estan recogidas.

No podemos esperar ningun otro fruto

hasta que otro afo nos traiga fuego y fidelidad
ahora la tierra permanece en estéril quietud.



AFIRMACION DEL DIA

Emergiendo a medianoche

para refrescar mis ojos doloridos

con la vista de las estrellas

oigo al ruisenor palpitando en la espesura
junto a la puerta de mi jardin

Y pienso:

Un poeta de antano habria hecho una cancidn
de su cancion y de la noche estrellada.

El aroma de las alhelies adherido al suelo.

Pero ahora es diferente:

Tu cantas, pero nosotros guardamos silencio,
nuestros corazones también han sido
tristemente pacientes todos estos anos.

iSigue cantando! La noche esta fresca.
Por la mafiana, el mundo se iluminara
con el brillo de las velas blancas

y el fragil y tierno esplendor audaz

de los cerezos silvestres.



NEGACION DE LA NOCHE

Los arboles

han sostenido esas motas de luz

esas estrellas fragiles que en la noche brillan
sobre los abanicos espaciales desplegados

Fanatismos azules
gue me traen paz
Yy nervios que cesan
de sentir
la tortura del arrendamiento del dia

de vida y lujuria.

iOh, dia que hirié el corazon y despojo el corto
y destrozado marco de la buena fama!

Oh mediodia que sangraste
hasta que la noche habia conducido
los miembros del amante al lecho de muerte del amor.



TIEMPO RECUPERADO

Las extremidades recuerdan sangre y fuego:
un daino hecho puede hundirse en la mente
y perder identidad,;

Porque la mente tiene sus propias razones
para cubrir con una mascara sin 0jos
las marcas de la mortalidad.

Las extremidades recuerdan el fuego
y la alegria y la carne con la carne es bendicion
de entidad;

Pero la mente tiene sus propias razones
para eludir la vida, el amor
y la fraternidad.



LEYENDA

Esta X
sobre su suave pecho
no es una cruz santa

sino la cima del sacrificio.

Algun instinto sagrado
despliega la fronda
del sonido hosco
Ahora el aire

es angustia

La belleza nace

como un nino que llora
y es sostenido en alto.

por encima del alto
bastion de cristal

(para viola y piano: Bax)

Por encima de la geometria de los tendones
alrededor de los cuales se entrelazan las venas azules.

Los ojos estan cerrados



la ceja
tirante
en la ecuacion de alegria y dolor

A través del expectante espacio
cae un tierno mayal

tensa el arco

lanza después de gastarse

flechas de fuego

Las leyes del acero

son estaticas ahora

La vida labil de la sangre regresa

la grua ulterior

se balancea en reposo

su carga de sonido tamizado
el cuerpo gira



ALBORADA

Luz temprana
Fluye hacia abajo

Mi cuerpo es una hoja
de plata golpeada

Si me levanto
se arrugara
como una vaina de oropel

una camisa marchita
desde el vientre de la noche



VIAJE NOCTURNO

A lo largo de la correa
de cuero negro del camino
desierto de la noche

el autobus cargado
avanza velozmente.
Dos amantes
dormitan acurrucados.

Sus manos se unen

sobre sus regazos

y SUS Cuerpos

se entrelazan vagamente.

Sus cabezas reposan
sobre la cesta trenzada
de sus extremidades
como dos pesados frutos.



Lentamente, el autobus
se desliza hacia la luz.
Aqui hay colinas

gue se separan de la oscuridad.

El camino desenrolla

una cinta blanca,

los amantes

con las colinas se despliegan

Despierta frio

para afrontar el destino
de quienes aman

a pesar del mundo.



CASCO

Después de una temporada de lluvias

las hojas caen temprano

y campanas entre los arboles de damisela
inventan el anochecer

Habiamos estado discutiendo

Dios y el Destino y el eterno reflujo:
tras el éxtasis blanco del intelecto,

el hacha, el cetro, la gente de la tienda
con atavios brillantes.

Tu voz era la voz de los girasoles amarillos

que vertian fuego en el crepusculo;

pero por encima de tu voz las campanas mecian
mi corazon latiendo con la misma reiteracion
flujo y reflujo

Llevado por este mar cantor

(mi sangre)

Los huesos curvados de mi pecho

se desvanecen en la oscuridad.



UNA LEGION DEL NORTE

Los toques de corneta que retumban por el valle rocoso
han encontrado eco en los gritos de las aguilas:

un ultraje se comete contra hombres angustiados
ahora que los hombres mueren y la muerte

no es una gloria realizada.

Durante once dias, esta legion recorrio los campos
devastados, las granjas quemadas y los jardines vacios,
los arcos de los puentes rotos: la desolacion movia
como una sombra ante ellos, una lluvia de cenizas de
ansiedad interminable.

marchando hacia la oscuridad del norte:

acercandose a un estrecho desfiladero, las aguas cayendo
aterradoras, la amenaza coagulante de las sombras

y todos los multiples instrumentos de muerte

en emboscada contra ellos.

El ultimo de la vanguardia lanza su triste nota.
La legion esta perdida. Nadie seguira.



EL LIBRO MARRON DEL TERROR HITLERIANO

En la tienda de Bednib cogi un libro

Un actor entrd con un vestido vaporoso
Me dirigié una mirada objetiva

Dejé el libro

Y sali a las calles iluminadas por el sol.

Donde los coches como lanzaderas pasaban ante mis ojos
Discreto, lloraba, discreto, discreto

Y solo Socrates era sabio.



POEMAS NO SELECCIONADOS ANTERIORMENTE

1935-40



AMOR Y MUERTE

En una cama extrafa dejo caer mi cabeza cansada

pero el sueno no llega, solo el temor despierto.

La habitacion estaba oscura al principio, pero ahora la luz
qgue se filtra desde la calle cae oblicuamente en el espejo,
proyecta en mis o0jos su resplandor mohoso

sobre mis miembros que como un reloj ocupado

marcan los segundos con su contraccion urgente

Amplia el area de mi mente

me mantiene alerta a cada sonido

que resuena en el espacio

alrededor de esta posada desconocida

adonde he llegado tan cansado y tarde.

El dltimo paso hacia el exterior se ha desvanecido.
Todo esta en silencio, las bombillas apagadas

gue ultimamente brillaban sobre el hedor

y la lujuria de la vida urbana.

Las sombras en mi habitacion se mueven como siluetas
sobre vidrio esmerilado, se coagulan y tiemblan.
La luz parece ahora atravesar la calle,

dejando un borde de oscuridad alrededor

del cual se arrastra una figura despreocupada.
Permanece indecisa, su aliento brumoso

salta como una columna en la niebla helada.



Peliculas de rocio que atrapan y concentran la luz

se han posado en los rizos de su cabello;

Su paso es suave y silencioso mientras anda

por la calle adoquinada cuyo grasiento pavimento

se encuentran con sus pies desgastados como nudillos
doblados.

Espero en la oscuridad, retraido.

Pero ella, guiada por instinto, viene hacia mi

y se queda frente a mi hasta que su silencio es una
pregunta y me rindo.

Y tomo su mano y la llevo a mi habitacion que ahora de
repente esta luminosa y calida.

No tengo curiosidad. Veo que sus ojos son claros

y que las trenzas donde se han formado canas

son como las vainas marchitas que cuelgan del maiz.
Pronto se quita el vestido.

Y cae en mis brazos y riey llora

Y me dice que la vida era triste hasta que yo llegué.
Ella se sienta junto al fuego; sus ojos, sus labios,
sus miembros hablan de amor,

un sentimiento que he conocido, pero nunca

hasta este momento habia visto encarnado

en una forma no buscada sino hallada.

Entre la luz del fuego y la lampara su cuerpo brilla distinto,
como si hubiera absorbido rayos etéreos,
gue ahora emiten su luminosa respuesta a la noche.



Cuanto mas brilla y se vuelve intensa,

menos me conozco a mi mismo, hasta que...

No estoy alli, salvo que en su mente

Habito y miro el mundo a través de ojos de cristal

y veo las olas crecientes romper en olas sobre arena dorada
y pajaros con alas brillantes navegando en el aire

que sacude las hojas y las flores en tallos fibrosos.

Contra el verde uniforme de campos interminables.

Un sueno,
lo sé pronto, porgque entonces se duerme con la cabeza
sobre el hogar, sus miembros como los de Danae
abiertos a la llama intermitente.
Cuando despierto, ella no esta y yo soy de nuevo,
un cuerpo aspero de carne y hueso, contemplando la
escena anterior de niebla flotante y luz artificial.

Pero ahora viene Sidling

alrededor del mismo borde de la oscuridad
Otra figura, esta vez un nino vestido con harapos,
tan delgado

gue su sombra parece una espada

corta a través de la calle adoquinada.

Arrastra los pies hasta que queda de pie,

como un mendigo, a mi lado.

De nuevo estamos dentro de la habitacion,
iluminada por brasas que se hunden.

De nuevo, la figura se desnuda y se pone de pie.



Delgado y anguloso contra el resplandor.

Sus ojos estan hundidos tan profundamente

qgue no puedo ver su color, ni descubrir su intencion.
Sus mejillas estan dibujadas alrededor de su mandibula.
Y cada union articulada.

El pone su mano huesuda contra mi pecho.

No me encojo, de hecho, siento

su atractivo que aun persiste en la mente

encontrando un fresco refugio.

La orilla esta helada, un acantilado de cristal.
Contra el cual las hoscas olas

se deslizan en el lejano agarre lunar.

Las aves marinas lloran en el silencio blanco.

Y cesaran so6lo cuando los témpanos se rompan
Resuena como un arma amortiguada

a través del desierto artico.

De nuevo encuentro mi rostro contra la escena mundana.
Pero ahora ya no es un suefio.

La niebla se desplaza sobre la calle vacia.

El aguanieve cae sobre la luz.

Me estremezco y me doy la vuelta. Alli en mi cama
La bella muchacha y el muchacho indigente

Estan enlazados.

Y sé que estan muertos.



UN SUENO

Su vuelo de angel desde el acantilado hasta el lago
sostiene su equilibrio sobre la sabana de seda
gue sostiene sobre su cabeza.

El aire sigue siendo en los suenos

un elemento claro y plastico.

Ninguna onda oscurece la superficie
mientras ella cae en la fria angustia
de dias desconocidos, de dias por ser.

El lago la recibe, el lago la ama,

su carne violada redime el suelo rocoso.

Aun asi, como dormido, yace un tesoro que debe ser
rescatado por quien se atreva a romper

el espejo nivelado del lago.

No me atrevo: derrotista he visto el pano que ella



sostenia abandonado en el lago,
un baldaquin sobre el que reposa
un rollo de cuerda cuidadosamente enredado.

Otra corre y se zambulle y yo soy libre.
Permanezco prisionero en la celda eterna de los suenos.



TREINTA'Y CINCO POEMAS

(1940)



VICTIMAS POR BOMBARDEO EN ESPANA

Las caras de muneca eran rosadas pero eran caras de ninos;
sus 0jos no eran de cristal, sino de brillante cartilago,

lentes oscuras en cuyas miradas plateadas

temblaba la luz del sol.

Estos labios palidos fueron calidos una vez

y brillantes por la sangre,

pero la sangre

sostenida en una burbuja humeda de carne

no estaba derramada ni salpicaba el cabello enmarafado.

En estas trenzas oscuras los pétalos rojos

no siempre se coagulan y ennegrecen

hasta formar una cicatriz.

Estas son caras muertas.

Los nidos de avispas no son trozos de madera
tenues y cerosos tan grisaceos y cenicientos.

Estan dispuestos en filas

como faroles de papel que han caido
tras una noche de disturbios

extinguidos en el aire seco de la manana.



UNA CANCION PARA LOS ANARQUISTAS ESPANOLES

El limon dorado no se hace
sino que crece en un arbol verde:

Un hombre fuerte con sus cristalinos ojos
es un hombre nacido libre.

Los bueyes pasan bajo el yugo
y los ciegos son conducidos a voluntad:

Pero el hombre que nace libre tiene su propio camino
y una casa en la colina.

Y los hombres son hombres que cultivan la tierra.
y las mujeres son mujeres que tejen:
Cincuenta hombres son duefios del limonero
y ningun hombre es esclavo.



LLUVIA DE VERANO

Contra el cristal de la ventana,
contra la sien de mi cerebro,
golpeaban los apagados golpes de la lluvia.

Sobre las hojas quemadas y moteadas,
sobre las gavillas marchitas y apretadas,
la tierra recibe la inundacion liquida:

La inundacion liquida,
agua como un rubor de sangre,
regresa a la cruz reseca.

El zorro ha abandonado su fétida choza
para lamer las hojas empapadas de acedera;
y se elevan olores de tomillo y de hinojo.

El gusano en su refugio en las profundidades
de la insipida corteza de la tierra,
oye un trueno retumbante a lo lejos



renueva ciegamente su ondulacion ascendente.
El suelo respira como si emulara
Las cosas vivas. Todos los elementos su maculacién

desean y logran. Un aliento calido
emana de las fosas nasales
bajo la mascara de la muerte.



A UN RECLUTA DE 1940

Qui na pas une fois désespéré de I'honneur,
ne serd jamais un héros.?
JORGE BERNANOS

Un soldado me pasd en la nieve recién caida.

Sus pasos eran apagados, su rostro de un gris sobrenatural,;
y mi corazon dio un salto repentino.

Mientras contemplaba un fantasma de hace veinticinco
anos.

Grité jAlto! y mi voz tenia el tono acostumbrado

de siempre.

Y él obedecié como debia obedecer.

En los dias envueltos en la oscuridad cuando yo también
era uno de un ejército de jéovenes marchando

hacia lo desconocido. Se giré hacia miy le dije:
'Yo soy uno de los que cargaron antes que tu

1 El que no ha perdido ni una sola vez la esperanza del honor, nunca sera
un héroe.



hace veinticinco anos: uno de los muchos que nunca
regresaron,
De los muchos que regresaron y aun asi estaban muertos.

Fuimos a donde tu vas, bajo la lluvia y el barro;
luchamos como tu estas luchando

con la muerte y la oscuridad y la desesperacion;

Dimos lo que daréis: nuestro cerebro y nuestra sangre.

Pero lo dimos en vano. El mundo no se renové.

Habia esperanza en la granja y rabia en las calles.

Pero el viejo mundo fue restaurado y regresamos

al campo y al taller lugubres, y a la disputa inmemorial
entre ricos y pobres.

Nuestra victoria fue nuestra derrota.

Se conservo el poder donde se habia abusado del mismo
y se dejoé que la juventud arrasara las cenizas

que los incendios habian esparcido bajo nuestros pies.

Pero una cosa aprendimos: no hay gloria en el hecho
hasta que el soldado no lleve una insignia de galon
deslustrado;

Hay héroes que han escuchado la marcha y han visto
el brillo de una guirnalda alrededor de su cabeza.

Suya es la victoria vacia. Estan enganados.
Pero tu, hermano mio y mi fantasma, si puedes ir sabiendo



gue no hay recompensa ni utilidad segura
en todo tu sacrificio, entonces el honor sera indultado.

Luchar sin esperanza es para luchar con gracia,

el yo reconstruido, el corazon falso reparado.

Entonces me giré con una sonrisa, y él respondié mi saludo
mientras se apoyaba contra el seto enrejado, que era como
un encaje blanco.



UN MUNDO DENTRO DE UNA GUERRA

(1944)



ODA
Escrita durante la batalla de Dunkerque, mayo de 1940

1

Hermoso ahora este mundo de paz,

este sol de mayo gue se alza sobre los vivificados pajaros,
dando a las tiernas hojas

una calidez humana: abriendo

con dedos dorados el corazén de la rosa.

Suavemente, sin cesar, los robles

se mecen contra el cielo: ni una rama ni una hoja
permanecen quietas. Las esbeltas hierbas

se estremecen con urgente frescura.

Una mariposa se aferra desesperadamente

a la campana temblorosa de un jacinto.

En la tierra soleada,

una amapola de Islandia ha perdido sus pétalos;
se marchitan con el calor,

para pronto desintegrarse

célula a célula

en el lento beso material

de la muerte.



Una vez succiond el mismo sol la pelicula

de la semilla caida: la flema de almaciga
inundo la fibra seca: habia vida y crecimiento,
color y forma. Habia un plasma coralino
aferrado a tallos de carne fragil

como el hueso que caera

como un pétalo en la tierra providente.

El misterio podria terminar alli,

en nacimiento y muerte, en crecimiento y decadencia,
y en todo lo que, entretanto,

deslumbra al mundo con su florecimiento.

Pero asi como las frescas y luminosas nubes

se espesan inexplicablemente en el limpido aire

para cruzar el sol como coagulos harapientos

qgue extienden la oscuridad sobre la tierra verde y
eminente,

asi surge en la carne del hombre un anhelo forestal: los
rosados templos se tifien de una sangre mas oscura:

el vinculo humano se rompe, la raza se divide.

Los pétalos ya no se marchitan donde caen, sino que estan
desgarrados y aplastados, y en la tierra, destrozados.

2

Las viejas armas

ladraban en mi oido. Dia y noche
sacudian la tierra en la que me encogia



o llovian a mi alrededor
detonaciones de acero y fuego.

Uno de los aturdidos y desheredados

Sali arrastrandome de ese desastre con dos medallas

y un regalo de dinero sangriento.

No hay heridas visibles que lamer, solo |la determinacién
de decir la verdad sin retorica,

la verdad sobre |la guerra y sobre los hombres
involucrados en las indignidades de la guerra.

Pero el mundo estaba cansado y olvidaria
olvidaria el dolor y la miseria

olvidaria el hambre y el miedo

olvidaria el llanto de quienes murieron en agonia
y el silencio insoportable de quienes, de repente,
mientras hablabamos,

cayeron heridos

con la boca abierta y los ojos incomprensibles.

Es justo olvidar

las visiones que la mente no puede asimilar

el terror indescriptible, la experiencia que no se puede
exorcizar con el pensamiento.

Es natural que otros resientan
el desfile de heridas,
los ojos atormentados por penas no reveladas,



el orgullo impio del sacrificio.

Es humano recaer

en las viejas costumbres, retomar

la normalidad adquirida pacientemente
en dias de paz.

Y asi, veinte afilos nos dejamos llevar
por la corriente del tiempo,
sintiendo que semejante tormenta
no podia volver a estallar.

Sintiendo gque nuestra pequefa casa flotante estaba a salvo
hasta que llegamos a la ultima esclusa.

Durante otros veinte afios

podriamos volver a casa.

El dia transcurre,

el sol se desliza

silenciosamente

como un ciclista al doblar la curva.

Voces incorporeas se deslizan tras el seto,
las visperas del mirlo y el tordo

surgen y mueren. Una rana dorada

salta entre la hierba.

En el silencio del crepusculo,
oigo en la distancia



los nuevos cafones.
Escucho, ya aturdido por la guerra,
incapaz de distinguir entre bombas y proyectiles.

A medida que la noche se hace mas profunda,
los reflectores comienzan a oscilar en el cielo;
los aviones palpitan invisiblemente sobre mi.
Aun hay un resplandor en el oeste

y Venus brilla con fuerza sobre la colina boscosa.

iGuerra irreal! Ningun amigo

me conecta con su inmediatez.

Son como una voz que sale de un armario,
