


 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Algunas de las poesías que contiene este libro están 

escritas hace ya muchos años. Su autor, de temperamento 
artístico y poético, las originaba con sorprendente 
naturalidad y fervor, para descuidarlas a continuación. Llegó 
un momento en que por cualquier parte de nuestro humilde 
hogar hallábamos las creaciones de Helenio, sin constatar en 
él interés en guardar el producto de sus aspiraciones. 
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BREVES ACLARACIONES 
 
 
 
Algunas de las poesías que contiene este libro están 

escritas hace ya muchos años. Su autor, de temperamento 
artístico y poético, las originaba con sorprendente 
naturalidad y fervor, para descuidarlas a continuación. Llegó 
un momento que por cualquier parte de nuestro humilde 
hogar hallábamos las creaciones de Helenio, sin constatar en 
él interés en guardar el producto de sus aspiraciones. 

 
Si Helenio hubiera sido cuidadoso, recogiendo y guardando 

sus poesías, ellas podrían constituir más de mil páginas como 
las que presentamos; gran parte de estas se han conservado 
porque su madre las recogió y las guardó. Como padres, ya 
avanzados de edad, que escribimos esta pequeña 
introducción, largo tiempo hemos esperando la oportunidad 
de editar este librito sin él saberlo como homenaje a un hijo 



 

 

ejemplar, virtudes personales que a igual nivel y condición 
comparten sus otros cinco hermanos. 

 
Sus padres: 

Severino Campos e Igualdad Ocaña. 
  



 

 

 
 
 
 

 
A esa España 

 
A esa España en cuyo vientre 
fui engendrado 
 
A esa España cuya matriz 
acunaba los más bellos ideales 
humanistas… Hasta que la bota 
fascista la hizo abortar. 
 
A la España que hoy se muerde 
los labios en la celda sin muros 
del Franquismo… 
 
A la España que vendrá… 
 
A todo aquél que al escucharme 
crea que le plagio el sentir… 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
Soledad 
 
 
Seis metros cúbicos de aire. 
Un colchón para dormir. 
Tal vez un libro en el estante 
y el retrato de alguien que no ha de venir. 
Eso eres tú, soledad, 
cuando estoy yo en el centro. 
 
Pero… ¿Qué harás, soledad, 
cuando yo, simplemente 
siguiendo la metamorfosis natural, 
me haya convertido en nada? 
¿Qué será de ti, soledad? 
¿Qué harás cuando te quedes sola? 
 
¿Qué harás cuando tus palabras, 
cuchillos de mil hojas 
para las fibras sensibles de un alma, 
lancen tajos de silencio a la nada? 
¿Qué harás cuando grites al mundo 
y tu mundo sea un cuarto vacío? 



 

 

 
Qué pena me das, soledad. 
Soledad de apenas 
seis metros cúbicos de aire. 
Un colchón para dormir. 
Un libro ya leído en el estante. 
Y en la pared el retrato 
de alguien que acaba de partir. 
 
¿Quién te hará compañía, soledad? 
¿Quién beberá tus verdes lágrimas? 
Cuán sola estarás entonces, soledad, 
sobre tu cama amortajada. 
Porque desaparecido yo, soledad, 
tú te convertirás en nada. 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
El muro 
 
 
Tú y yo solos. 
Muro de por medio. 
Pero con un agujero en el centro 
para que nos sepamos solos. 
 
Tú callas. 
Yo bordo mi silencio. 
Y el muro se ríe de nosotros 
con carcajadas de tierra. 
 
Carcajadas de ironía 
de burlas y de escarnio. 
Carcajadas de nerviosismo, 
de inseguridad y de miedo. 
 
Porque ambos somos uno 
partido por la mitad. 
Y el muro es sólo arcilla 
que dos mitades podrían derribar. 



 

 

 
No es la pared el enemigo. 
El enemigo es el silencio. 
Y mientras él exista, dos mitades, 
Jamás sumarán una unidad. 
 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
 
Somos 
 
 
Somos… 
Mezcla de “ALGOS” que no son nada. 
Injerto de carne propia que no funde. 
Mentes de ideas tergiversadas 
que navegan en un barco que se hunde. 
Masas que por inercia ruedan la pendiente. 
y aún así, más fuerzas imprimen a su rodar. 
Masas cansadas ya de tanto llorar. 
Masas con el corazón demente. 
¿Hacia dónde van?... No lo saben. 
¿De dónde vienen?... Tampoco. 
Sólo esperan a que acaben 
de hundir este barco, poco a poco. 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
Semilla 
 
 
¿Dónde duermes, semilla? 
¿Dónde está ese resplandor 
que calcina al tirano 
para dar luz al amor? 
 
¿En qué cama, semilla? 
¿Qué grieta de nuestra tierra 
tus palpitares acuna 
con ritmos de volcán? 
 
¿En qué féretro de roca 
te ocultaron, semilla? 
¿Qué mano cerro tú boca? 
¿Dónde tu luz, que ya no brilla? 
 
¿Dónde tu aliento, semilla? 
¿Dónde aquella caricia sutil, 
que en momentos decisivos 
podía tener la voz del fusil? 



 

 

 
Nos aplastan, semilla, las cadenas 
de esta vida de la bota diaria. 
Te necesitamos, germen de conciencia. 
Urge tu presencia, semilla libertaria. 
 
Contigo aquí 
tendrá el aire otras esencias. 
¡Hincha tu matriz al viento 
y vuelve aquí a parir conciencias! 
 
¡Acude a este mundo, hoy de penas 
por nuestra pasividad diaria! 
¡Ven a romper cadenas 
con tu voz, semilla libertaria! 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
Hay una España… 
 
 
Hay una España de ayer 
y otra España de hoy. 
Mas entre ambas se puede ver 
una tercera donde yo estoy. 
 
Ahí donde se sueñan 
Recuerdos nunca vividos. 
Pasados que se adueñan 
de pechos conmovidos. 
 
Donde el dolor  
es rey omnipotente  
con un solo color que  
enardece la mente. 
 
Una España de fiestas  
que es regio pino plantado 
entre arenas siniestras 
donde nunca se verá cuajando 



 

 

 
No pertenece  
al ayer de la guerra y amargura. 
Por eterno anochece  
sin pertenecer a Hoy de dictadura. 
 
Y en un gélido estío 
se convierte en una cosa 
que fallece de frío 
como en el invierno, la rosa. 
 
Hay una España de ayer… 
Hay una España de hoy… 
Mas entre ambas puedo ver 
otra que se pegunta… ¿Quién soy? 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
Éxodo en seis colores  
 
 
La muerte comienza su tronar 
de mariposas violetas 
y empieza a caminar  
todas las almas inquietas. 
 
Las almas quietas hacen vibrar 
su laxitud de terciopelo morado. 
Abren su balcón y se van a sentar. 
en espera de lo esperado. 
 
Y ven a las inquietas pasar 
en su rebelde peregrinaje… 
Se pierden más allá del mar. 
De un mar de rojo oleaje. 
 
Sus grises hombros levantan 
en un adiós imponente. 
Polvos son, que atragantan, 
las gargantas de la gente. 



 

 

 
Nada hay que los espante 
porque nada espanta ya a los muertos. 
Cuando entre el azul viento levante 
hallará sólo callejones desiertos. 
 
El padre Tiempo pasará 
montado en verdes caracolas. 
El surco de labranza se convertirá 
en un cementerio de almas solas. 
 
Pero más allá del mar 
se escucharán cantares y cañones 
de gente que se tuvo que marchar 
pero que conservan vivos, sus corazones. 
 
  



 

 

 
 
 
 
Elegía negra 
 
 
El tiempo pasará 
en un cabalgar de años. 
Mas al mirar atrás, escupirá 
sobre los escombros de tu nombre. 
 
Porque el tiempo mata 
pero no es un asesino. 
Porque el tiempo es llave secreta 
que abre los caminos de la razón. 
Y la razón es verdad.  
Y la verdad es yesca 
para cremar las heces 
que hoy ahogan nuestro mundo. 
 
Y tú eres hez, Francisco Franco, 
que apestas la faz del mundo. 
Es tu maestría el terror 
y tu doctorado la muerte. 
 
La prostitución, tu arte 
más largamente acariciado. 



 

 

Y si no, que hablen tus “clientes”. 
ayer enemigos y hoy aliados. 
 
Amo de la bota y el fusil 
gracias a la Política del mundo. 
Formol para el garrote vil. 
Déspota nauseabundo. 
 
Astilla en el corazón 
de nuestra España idealista, 
que sostiene tu Blasón 
a fuerza de cuello Anarquista.  
 
Te aferras hoy a los antebrazos 
de una triste silla caduca, 
sin ver que la propia silla, 
se desmorona arcaica, sobre tu nuca. 
 
Ayer para subir a ella 
sin tener suficiente altura, 
labraste escalones de muerte  
en la faz de España.  
 
Y hoy para sostenerte 
pretende lo mismo hacer. 
Pero… ¡Cuidado, Francisco Franco, 
Tus muertos te harán caer!  
 



 

 

 
 
 
 
 
 
Soldado hortelano 
 
 
Sobre el traje de campesino, 
ropa verdusca que lo encierra. 
El fusil de un asesino 
y un pase para la guerra. 
 
Un mirar hacia todos lados 
y un ver hacia ninguno. 
Ojos que suplican desolados 
dentro de su atardecer moruno. 
 
Y Pascual, el hortelano  
ignorado el porqué y el hacia adónde, 
con el fusil en la mano 
amaga el propio miedo que esconde. 
 
Quince años cumplió ayer. 
Su primer peldaño sobre la vida. 
Hoy se va para tal vez no volver 
ignorando la razón de su partida. 



 

 

 
 
Sobre la calle principal 
veinte jóvenes alineados  
en doble hilera marcial,  
son declarados soldados. 
 
Y hacia un costado 
veinte madres llorando están, 
por el hijo arrebatado 
que tal vez ya nunca verán. 
 
Veinte olivos uniformados 
marchan ya sobre la calzada. 
Veinte rostros callados 
formando patética avanzada. 
 
Ante la partida del Hortelano 
la madre Tierra se empieza a secar, 
como los pechos sin leche, bajo la mano 
que un pequeño no cesa de apretar. 
 
Humo… Cenizas… Metralla… 
Uno que cojea, otro que no ve. 
Toda la garganta calla 
y toda razón pregunta el porqué. 
 
Mas, entre un olivo sanguinolento,  



 

 

con una herida mortal…  
yace el cuerpo sin aliento,  
de nuestro amigo, Pascual. 
 
Ropa de soldado, hecha jirones, 
descubre bajo el viento pasajero,  
un traje campesino sin galones 
vistiendo a un muerto quinceañero. 
 
Sobre el tiempo, todavía hoy flota cadenciosa, 
ante una pradera que su vergüenza esconde… 
aquella pregunta silente y temblorosa… 
¡del porqué y hacia donde! 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
Mi verso campesino 
 
 
Mi verso campesino 
cabalga prendido 
del muy agudo trino 
de un gorrión caído 
 
Mi verso no es verso,  
Sino palabras al viento 
formadas por el labio terso 
de un particular sentimiento. 
 
Es tan sólo un campesino 
que arrastra pluma por azadón 
y por tinta, sobre el punto fino, 
utiliza plasma de un corazón. 
 
Mi rima es un suspiro. 
Es un tic‒tac mi métrica. 
Tierra en vez de papiro, 
donde se vierte la idea política. 
 



 

 

 
Mi verso es una lágrima cálida 
sobre la faz resbalando. 
Es una sonrisa pálida 
sobre un alma que se ve helando. 
 
Es el pétalo ajado 
que no se abrió en primavera. 
Es un beso amortajado 
que no llegó a vez primera. 
 
Mi verso es todo aquello 
que nunca pudiste ver… 
Todo lo feo y lo bello. 
Puede ser el hoy así como el ayer. 
 
Triste gorrión 
con su ala quebrada. 
Un trinar de corazón 
camino hacia la nada. 
 
A veces, es cadena sonando 
entre unos pies desnudos 
y entonces las palabras van formando 
aires de tonos crudos. 
 
Se vuelve tambor 
y con sonido de acritud 



 

 

muestra al hombre con dolor 
la evidencia de su esclavitud 
 
Y algún que otro día, 
pero cada vez menos, 
se vuelve mi verso alegría 
que danza entre labios serenos. 
 
De cualquier manera  
no es verso el cantar mío. 
Es arena de una quimera 
depositada sobre el vacío. 
 
Es tan sólo un campesino  
que era arrastra su burda canción, 
tan elaborada como aquel trino, 
que formaba en su pico, nuestro gorrión. 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
 
Yo te saludo 
 
 
Con la frente inclinada 
y la mirada enjuta 
por el dolor, 
mas no apagada… 
 
‒Yo te saludo, libertad…  
 
Donde quiera que estés. 
Con los puños cerrados, 
hincando y sangrando tus carnes, 
mas todavía sobre tus pies… 
 
‒Yo te saludo, libertad…  
 
Con la vergüenza 
que me ensombrece la faz, 
ante la impotencia de saberte cerca 
y tan prisionera como la paz. 



 

 

 
‒Yo te saludo, libertad…  
 
¡Yo te saludo, libertad, 
con amor… porque soy tuyo! 
 
¡Yo te saludo, libertad, 
con dolor… por no ser mía! 
 
  



 

 

 
 
 
 
Solo me llevo la pregunta 
 
 
Me marcho cual vine. 
Exento de ropa y de ataduras. 
La placenta, hoy de madera, 
me protegerá del frío viaje. 
 
Desnudo llegué a este mundo 
y de él me marcho desnudo. 
Pues sin ropajes pude arribar, 
sin ellos también puedo marchar. 
 
Nada me pertenece, 
ni la virtud ni el ultraje. 
Pero no avergüenza confesar 
que soy yo, mi único equipaje. 
 
Y si el etéreo infinito… 
solos, yo con este envoltorio mío… 
Jugaremos a preguntarnos, 
Si es que algún día existimos. 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
Cierta rosa y la gente 
 
 
Érase una rosa 
con su tallo cercenado. 
Continuaba siendo hermosa 
y sin embrago la muerte, 
ya la había cautivado. 
 
De rosa se transformó en cosa 
sobre las cosas navegando. 
Pétalo sostenido a una caracola 
por costumbres que van atando. 
Savia putrefacta en alma sola. 
 
Cómo te pareces, rosa,  
a mucha gente que voy conociendo. 
Vida sin vida cruzando la vida. 
Cuerpo hueco con rumbo de viento 
en pos de un alma perdida. 
 
A su paso por los tiempos 
van derramando vacío. 



 

 

Son el cauce hermoso 
de un majestuoso río, 
de la nada, caudaloso. 
 
Un día como otro cualquiera 
quedarán por dentro muertos, 
muertos por fuera… 
Y aún sus párpados abiertos 
continuarán sonriendo. 
  



 

 

 
 
 

 
 
 
Érase un caminante  
 
 
Érase un caminante 
que tras por su vida andar, 
sólo al tener la muerte por delante  
pudo su propio camino hallar. 
 
Erase un caminante. 
Ampolla, piedra y andar. 
Fija la vista adelante 
y por el mundo a rodar. 
 
Sobre la carretera de la vida 
de norte a sur rodó. 
Y a la carretera ya herida 
de oriente a poniente soportó. 
 
Cuando la última arena 
de su vida iba cayendo, 
descubrió con infinita pena 
lo que estaba persiguiendo. 



 

 

 
Volviendo la vista ese día 
tuvo al fin la convicción,  
de que su camino existía 
desde muy atrás hasta su talón. 
 
Erase un caminante. 
Ampolla, piedra, andar. 
Una huella zigzagueante 
bajo el pie comenzó a llorar. 

  



 

 

 
 
 
 
 
 

 
Para cantarte, dolor  
 
 
Me falta vida 
para cantarte, dolor. 
Dolor de la sonrisa 
sin alegría. 
Dolor del silencio 
que encierra palabras. 
Dolor del grito 
que no tiene voz. 
Dolor de la pólvora. 
Y del humo. 
Y de la sangre. 
De la infancia 
de los huesos 
y las carnes hinchadas, 
por el volumen terrible 
y macabro de las hambres. 
Dolor de la infancia  
que a falta de juguetes, 



 

 

juega “a ver quién 
puede vivir un día más” 
Me falta vida, repito, 
para cantarte dolor. 
Motor de los palpitares 
de este mundo enloquecido, 
que camina trastabillado  
hacia su propia extinción. 

 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
Nueva humanidad 
 
 
Yo soy de ahí… 
de ahí donde el barro es mezclado 
con un torrente de plasma nacarado 
para formar un alma carmesí. 
 
Estoy hecho de vísceras 
de una madre tierra sagrada. 
Mamé de las raíces de aquel roble 
donde tanta gente fue ejecutada. 
 
Yo soy de ahí… 
de ese vientre de tierra 
revuelto de malas y buenas raíces 
que al darme forma, quedaron en mí. 
 
Estoy hecho para el mañana. 
Una mañana que ya es hoy. 
La hora en que se enjuta el pasado 
al mirarme y ver quién soy. 



 

 

 
Crisálida apenas 
De tierra, sangre y metralla,  
soy un mundo que estalla 
úlceras ajenas. 
 
Yo soy de ahí… 
de ahí donde el barro es mezclado 
con torrente de plasma nacarado…. 
¿Qué puedes, pasado, esperar de mí? 
 
 
  



 

 

 
 

 
Corta tu cordón umbilical  
 
 
Si todo a tu alrededor 
carece de sentido. 
Si te causa dolor 
el… “tal vez haber sido” 
 
Si quieres agua 
y llena tu boca de arena. 
Si tu pecho es una fragua 
En donde forjan tu propia pena…  
 
¡Corta tu cordón umbilical 
sin temor a desangrar! 
¡Póntelo en la boca 
y comienza a andar! 
 
Si quieres hacer caricias 
con tu mano que volvieron puño. 
Si Anhelas cosechar 
y careces de terruño. 

 
Si quieres a tu respiración  
sin controles ajenos. 



 

 

Si deseas a tu corazón 
Dueño de latidos serenos… 
 
¡Corta tu cordón umbilical  
sin temor a desangrar! 
¡póntelo en la boca 
y comienza a andar! 
 
Si eres de los que han buscado 
la “felicidad” en un diccionario 
y sólo lo han vislumbrado 
en sus sueños de visionarios. 
 
Si ante todas las cosas 
anhelabas ser tú, solamente. 
Y no lo que manos odiosas 
quisieron hacer de tu mente… 
 
¡Corta tu cordón umbilical 
sin temor a desangrar! 
¡Póntelo en la boca 
y comienza a andar! 
 
Verás un sol distinto que asoma 
y las cadenas se trocarán en rosas. 
Serás por fin una perdona 
y no pertenecerás ya al mundo de las cosas. 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
Ensayo a saeta 
 
 
Y al nacer el primer día 
se oyó una voz que nos decía: 
 
“Tú eres humano… 
no levantarás la cabeza, 
ni deberás alzar la mano 
ante cualquier símbolo de realeza” 
 
“Rendirás pleitesía 
así y estés comiendo lodo. 
Obedecerás en todo 
y no brotará en ti la ANARQUÍA” 
 
*** 
 
¡Oh, voz de la oscuridad 
que nadie jamás te vio. 
Tal vez porque te creó 
la enfermiza autoridad! 



 

 

 
Jamás pudo haber sido 
que un hombre salvador, 
haya llegado vendido 
a un tirano dictador. 
 
Yo quiero un cristo de carne 
que reparta la tierra con equidad. 
Que a las potencias desarme 
y luche a mi lado por la libertad. 
 
*** 
 
Y el cantar de esta saeta  
hace al hombre vibrar, 
porque dentro de su alma inquieta  
sabe que no tardará en llegar… 
¡Mil cristos de carne que saben labrar! 
 
 
  



 

 

 
 
 
 
Paisaje 
 
 
Un roce en el acaso 
se pierde en el ocaso 
de un “Todo”, que no fue nada. 
 
Tinta roja sazonada 
que se riega por el mundo 
hasta su corazón profundo. 
 
Noches que bordan pacientes 
con agujas de aquelarre calientes, 
tristes historias al viento. 
 
Copas arbóreas formando lamento 
que desde siglos de antaño, 
se han incrementado, año con año. 
 
Sauces milenarios llorando. 
Cruces que siguen callando. 
Gigantes que aplastan lo pío… 
 
Y una humanidad muriendo de frío. 



 

 

 
Miles de pájaros que soportan  
las frías cadenas que los aplastan, 
y por temor, mueren sonriendo. 
 
Manos que surcan corriendo 
los aires con loco afán… 
Sin saber siquiera adónde van. 
 
Montes que desde su cima fría 
ven las veinticuatro horas del día, 
la justicia de lo injusto. 
 
Ojos bordados de susto 
que no creen en lo que observan. 
Almas que callan aunque sus pechos hiervan. 
 
Lejanos horizontes que palpitan delirantes, 
pariendo ficticios gigantes 
que tiranizan hasta al rocio… 
 
Y una humanidad muriendo, 
muriendo de hastío. 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
Vita‒Mortis  
 
 
Vivir… 
Sin un algo mejor 
que el simple hecho de vivir. 
 
Vagar… 
Como un Zombi errante 
sobre caminos trazados ya. 
 
Luchar… 
Con tan sólo la mezquina ilusión 
de ver llegar un día más. 
 
Con la infantil 
y absurda pretensión 
de, permaneciendo de erectos, 
vencer el llamado de la gravedad. 
 
Con la alegría fingida 
de saber que se ha ganado 



 

 

una vez más la comida, 
pero nada más. 
 
Vivir… 
Sin un algo mejor 
que el simple hecho de vivir… 
¡Eso es tan sólo morir! 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
 
Los perros del silencio I 
 
 
La ciudad donde viven 
es el espacio etéreo  
que parte de entre muela y tacón 
y termina sobre el cuello. 
 
Las calles son estrechos suspiros, 
sin el detalle siquiera 
de un farol de esperanza postrera. 
 
Las sombras 
son dueñas y señoras. 
Jerarcas milenarias 
de las almas estrechas. 
 
Almas que deambulan 
entre un collar trapero. 
Ostentando número de serie, 
fechas de nacimiento y de muerte. 



 

 

 
Ahí no nace la risa, 
ni tampoco el llanto, 
ni el placer ni el dolor… 
¡Todo se les fabrica! 
 
¡Todo lo fabrica el amo 
a rito de tacón! 
¡La sonrisa y el llanto! 
¡La supervivencia y la muerte! 
 
Y los perros, 
mueven el rabo 
mientras lamen el tacón… 
Tacón que les permite vida. 
Tacón que les regala muerte. 
Y sus gargantas son silencio…  
Y sus dientes son silencio… 
Y sus vidas… También son silencio. 
 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
Los perros del silencio II 
 
 
Llevan las orejas gachas… 
Cuelgan hasta el piso. 
Pesa demasiado el miedo, 
para tan frágiles orejas. 
 
Se arrastran, 
más que caminan, 
por no molestar al amo, 
en alzar demasiado la bota. 
 
Tiene los ojos cansados 
de tanto mirar hacia arriba 
en espera de un castigo, 
al que sonríen si no mata. 
 
Cuando de la cría recién nacida, 
el Amo dictamina muerte a varios, 
“Por ser posibles los ladrones…”, 
ellos menean la cola. 



 

 

 
Cuando jalan del trineo, 
ellos menean la cola… 
Cuando por alimento, les dan mierda, 
Ellos menean la cola… 
 
Cuando el Amo, por aquello de las razas, 
consigue semental para su compañero… 
Mientras fornica el elegido, 
ellos menean la cola… 
 
No importa qué suceda. 
Nada motivará un ladrido. 
Son los perros del silencio… 
¡El amo les dijo que no tenían voz! 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
El niño que yo tengo 
 
 
Tengo un niño 
al que no dejé crecer… 
 
Un niño que deseaba mirar 
y al que tapé sus ojos. 
Un niño que deseaba jugar 
y al que sólo le causé enojos. 
 
Tengo que buscar 
al niño que un día aciago 
‒como tantas cosas que hago‒ 
sin pensar, intenté matar. 
 
Y el niño aquel, de aquel día, 
cada golpe más fuerte 
aunque el pobre no crecía, 
logró escapar a su muerte. 
 
Y vagó errante 
por lo más recóndito de mi alma. 



 

 

Recorrió toda su extensión, cavilante. 
Palmo a palmo, con calma. 
 
No podía nada… 
Nada decía… 
Porque el pobrecito temía 
a mi mano, en su intento, frustrada. 
 
No hacía más que callar y observar 
un horizonte crecer en lontananza. 
Mientras él niño, niño sin poderlo evitar,  
presa del temor gestaba la venganza. 
 
Tengo un niño de ayer 
que me trastorna la mente. 
Que detiene mi propio crecer 
mientras me mata lentamente. 
 
Tengo un niño amargado 
al que en mi interior desconocido 
busco sin haberlo encontrado, 
sabiéndolo por ahí escondido. 
 
No busco que me perdone. 
‒Nada me hará merecerlo‒. 
Tan sólo, antes de que la vida abandone, 
quisiera conocerlo. 
 



 

 

Sentarnos sobre el tiempo sin verter 
y hablar pausadamente de las cosas. 
Las del hoy y las del ayer, 
son sus facetas horrendas y hermosas. 
 
Y sobre todo, explicarle a conciencia 
si es que lo puedo convencer, 
de cuánto daño me ocasionó su ausencia 
durante mi propio crecer. 
 
Después de eso… 
Al través de la inmensidad de un beso… 
 
Lograr en su interior verter  
todo lo que no puede y quiero. 
Para que él logre al fin vivir 
a partir del punto en que yo muero. 
  



 

 

 
 
 
Los niños de la guerra I 
 
 
He cantado tantas cosas 
Y entre tantas cosas, 
tantas veces  
he cantado al dolor. 
Que en ocasiones olvido 
el origen de mi cantar… 
Que no soy yo 
quien realmente canta. 
Que mi canto 
no es en verdad un canto… 
Sino que es el llanto… 
El terrible quebranto… 
El grito desesperado, 
mezcla de voz y de tierra, 
de aquel niño de antaño 
ante cuyo mirar huraño 
estalló la flama de la guerra. 
 
Por ese niño 
al que en vez de años 
le dieron guerra tras guerra 
para creer… y no aceptó. 



 

 

Por ese niño 
al que olvido en ocasiones 
y que jamás debiera olvidar. 
Por ese niño 
quien una sombría tarde 
al tratar de acariciarlo, 
mordió con rencor mi dedo 
y me llamó… ¡Cobarde! 
 
Por ese niño 
y por todos los niños de la tierra 
hoy canto y acuso 
cual toda la humanidad debiera… 
Sobre la grama el pie bien asentado 
y el puño hacia los aires alzados. 
 
Por todos ellos canto 
con mi grito de voz y de tierra. 
Por todos aquellos que han muerto. 
Por todos los que sufren el haber sobrevivido. 
Los unos y los otros, seres sacrificados 
en los altares fraticidas 
del comercio, la política y la milicia, 
bajo la bandera opresora del poder. 
¡Por ellos… 
Los niños de la Guerra! 
 
 



 

 

 
 
 
 
Los niños de la guerra II 
 
 
A esconderse, niños, 
que se van acercando 
los Señores de la Guerra. 
Botas que van flagelando 
la corteza de la tierra. 
 
Sembradores de lágrimas. 
Cosechadores de agonía. 
Dueños de la bota y del fusil 
con los que apagan la luz del día 
y a la verdad visten con ropa vil. 
 
A esconderse, niños… 
A no dejarse ver. 
Que los Señores de la Guerra 
no tardaran en aparecer 
cabalgando el cañón que aterra. 
 
Enarbolando banderas 
que van agitando al viento. 
Barras, martillos, soles o cruces. 



 

 

Y a su paso tintinea cruento, 
el dinero, destello sin luces. 
 
El color blanco. 
El color amarillo 
y también ya, el color moreno. 
Ojos rasgados y horizontales sin brillo. 
Dueños y señores del dolor ajeno. 
 
Todos ellos son, Señores de la Guerra. 
Dictadores de la explotación o de la muerte. 
Regidores del aire que respiráis. 
Ladrones de la libertad del pueblo 
y a cuya defensa os preparáis. 
 
A esconderse, niños… 
A crecer sin dejarse ver… 
Que los Señores de la Guerra 
segar quieren el crecer 
de vuestras raíces en la tierra. 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
Los niños de la guerra III 
 
 
Madre… 
Tengo miedo. 
Este cruel mundo 
al que me arrojaste, 
no lo comprendo. 
Luché nueve meses 
dentro de tu vientre. 
Luché día tras día 
durante todo ese tiempo 
a brazo partido con la muerte… 
¡Y logré ganar! 
Gané, madre mía 
la terrible partida. 
Pero el premio… 
El premio… 
¡Es esto! 
Un mundo caótico. 



 

 

Una gran caja de Pandora 
hecha de lágrimas 
para encerrar por siempre 
el llanto de los hombres. 
Una gran matriz 
donde lo cotidiano 
es la eterna lucha 
mano a mano 
otra vez con la muerte. 
¡Peor aún…! 
Es una matriz inmensa 
con matices de arcano 
donde para sobrevivir 
debes dar muerte a tu hermano. 
Un mundo con sangre de pólvora 
y esqueleto de metralla. 
Un mundo de arrastrar cadenas 
donde la sonrisa en la cara te estalla 
con mil cánticos de penas. 
Madre… 
Tengo mucho miedo. 
Déjame por tu interior reptar 
hasta mi morada inicial. 
Quiero en tu vientre dilucidar 
si escojo morir en la vida 
a manos de un hermano… 
O si a caso simplemente 
abrazado al interior de tu vientre, 



 

 

me abandone a morir. 
Madre… 
Tengo mucho miedo. 
Por favor… 
Protégeme en ti. 

 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
Los niños de guerra IV 
 
 
Ojos rasgados. 
Sombras. 
Rama selvática 
con ondulaciones 
de viento 
Y de metralla. 
Llanto que huele 
a percho materno. 
Y que hiere la sombra. 
Y que estremece al viento. 
 
Ojos rasgados 
por la raza y por el hambre. 
Por el llanto 
y el dolor. 
Que en ausencia 
de muñecas, 
juega con la presencia  
de un fusil 



 

 

que ya no utilizará 
la mano rígida 
de su padre muerto. 
 
Y ya no serán niños. 
Sus pulmones, 
fusión de carne y pólvora, 
mañana temprano 
escupirán metralla 
para vengar su niñez. 
 
O tal vez 
como tantos otros… 
Las mil toneladas 
del Apocalipsis 
aplastarán su existencia 
de hierba huérfana, 
junto a la frialdad 
del cadáver de un padre, 
de sus ideales y de su fusil. 
 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
Los niños de la guerra V 
 
 
Cuántas cosas veo 
sobre tu carita plasmadas… 
Y que pocas de ellas 
corresponden a tu edad. 
 
Injerto de ilusión y penas. 
En tu faz llevas clavados 
los dientes rojos y voraces 
de la terrible guerra. 
 
Y te han robado 
aquella infantil risa. 
Y te han matado 
tu infancia de clavel. 
 
Cuántas cosas veo 
que no quisiera ver, 
sobre tu carita que creo 
a reír no va a volver. 



 

 

 
Es toda tu fe 
Una terrible,  
Esterilizada por la Guerra, 
para que no brote la paz. 
 
  



 

 

 
 

 
Los niños de la guerra VI 
 
 
Cuando crezcas… 
Serás tiempo… 
Y a la vez polvo 
de otro tiempo… 
Con olores todavía 
de pólvora encendida, 
de metralla candente, 
de gritos de dolor 
y de suspiros de muerte. 
 
Cuando crezcas… 
Aquello suspiros de muerte, 
aquellos gritos de dolor, 
aquella metralla candente, 
la pólvora encendida aquélla 
que se filtró por cada poro de tu piel, 
hasta integrarse mutilante 
en el juvenil torrente 
de tu muy hambrienta sangre… 
¡Te habrán convertido para siempre 
en polvo de otro tiempo! 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
Los niños de la guerra VII 
 
 
Sangre infantil que rueda 
sobre las peñas agrestes 
del cauce de la historia. 
Y que forma río que no es río. 
Y se vuelve gloria sin gloria. 
 
Sangre de niño 
cuyo tiempo de metralla 
le proporciona la edad de otrora. 
Plasmo es que estalla 
sobre la faz de una parte triunfadora. 
 
Sangre a la que la propia historia  
va arrojando hacia sus orillas, 
para intentar sentirla ajena… 
Y que la sangre aquélla 
en un vado solitario, 
se vaya convirtiendo en arena. 



 

 

 
Y así se olvida 
en un diplomático margen 
de ese portentoso río, 
hasta que una cobarde 
y terrible cansada memoria, 
hiende en ella un dedo de lágrimas, 
para en esa arena, marginada de la Historia, 
escribir un sentido… 
…¡Perdóname, hijo mío! 
 
 
  



 

 

 
 
 
El camino 
 
 
El camino 
Que debo emprender, 
Es una grieta estrecha 
Con pedernales rojos. 
 
Tortuoso. 
Seco. 
Con estrechez de apenas 
Un suspiro personal. 
 
Es un camino  
De humo, 
Para la profesión 
del caer. 
 
Serpiente sin cabeza 
Es dragón, 
Apenas 
Cinco segundos después. 
 
El camino 
Me subirá a las alturas 



 

 

y bajara a las entrañas 
de quien le hizo nacer. 
 
No sé 
cuándo de él 
alcanzarán a besar 
las plantas de mis pies. 
 
No sé 
cuánta extensión 
de mi piel, 
dejaré en su estrechez. 
 
No sé siquiera, 
si además de su principio, 
tras de alguna rinconada 
aparecerá su final. 
 
Pero es mi amino 
y eso lo hace ideal. 
Encauza mi destino 
y es búsqueda de un final. 
 
Es mi camino 
y lo debo recorrer 
a fuerza de piel herida 
y a golpe de pedernal.  
 



 

 

 
 
 
Iba 
 
 
Iba en pos de libertad. 
Iba en pos del amor. 
Iba ávido de vida 
ansiando recambios de amor.  
 
Y por doquier que pasé 
sólo rencor encontré. 
Tan sólo el tallo quebrado  
de lo que antes eran rosas de paz. 
 
Mentiras… desilusión… 
Ya no hay ternura; sólo pasión. 
Y un gran motor lubricado 
en lugar de corazón. 
 
Iba en pos de una rosa 
y un cardo fue lo que hallé. 
Si la paz es tan hermosa… 
Entonces hombre… ¿Violencia, por qué? 
 
Iba en busca del amor 
y sólo tropecé con dolor. 



 

 

Buscaba ansioso la luz 
y la oscuridad me envolvió. 
 
Iba, pero ya no voy. 
No me moveré de donde estoy. 
No tiene caso buscar 
lo que el hombre no cesa de anular. 
 
Iba, pero ya no voy. 
Los tallos rescatados 
de aquellas rosas quebradas 
transformaremos en arados. 
 
Tras de tanta ignominia 
nacerá una nueva ilusión, 
que rasgará para siempre las sombras 
abriéndole paso a la razón. 
 
Iba, pero ya no voy. 
No me moveré de donde estoy. 
¡Ven hermano a sembrar 
una nueva humanidad! 
 
  



 

 

 
 
 
Cuatro jinetes 
 
 
Escucho tu redoblar 
avanzando lentamente. 
¡Caracola de la mar 
que te clavas en mi mente! 
 
Sobre caballos, jinetes 
que avanzan de par en par. 
Y cuatro son los que percibo 
entre un nefasto cabalgar. 
 
Trotan por el aire sin camino 
en una sola dirección. 
Calla el perro, cesa el trino 
y enmudece mi corazón. 
 
¡Caracola de la mar 
que te clavas en mi mente! 
Escucho su redoblar 
avanzando lentamente. 
 
Cuatro jinetes que arrasan 
altos y bajos, estiércol y lirios. 



 

 

Y por doquiera que pasan 
Dejan una constelación de cirios. 
 
Es la guerra y compañeras: 
Hambre, Peste y Muerte. 
Fina aguja de terciopelo 
bordando paño de quimeras. 
 
Escucho su redoblar 
avanzando lentamente. 
¡Caracola de la mar 
que te clavas en mi mente! 
 
¡Silencio, ya están aquí! 
Y mirándome sin ojos, 
dicen apuntando sus dedos rojos… 
¡Mentira… estamos dentro de ti! 
 
  



 

 

 
 
 
 

 
¡Protesto, si! 
 
 
¡Protesto, sí! 
 
Porque es humana condición 
hacer autopsia de la realidad. 
Porque nuestro corazón 
no está ciego ante la maldad. 
 
Porque no puede callarse 
que unos tengan tanto 
y otros deban alimentarse 
con proteínas de llanto. 
 
¡Protesto, sí! 
 
Porque haya seres que pregonen 
un futuro esperanzador… 
Y mientras tanto especulen 
con el humano candor. 
 
Porque existan explotadores. 



 

 

Porque lo soporten los explotados. 
Pilar de esos hambreadores 
que jamás se verán saciados. 
 
¡Protesto, sí! 
 
Por la violencia inminente 
que amenaza nuestros días. 
No a la violencia creativa de la mente 
Cuyas vibraciones son luminosas vías. 
 
No aquella que nos ha obligado 
a decir ¡Basta!, ante una situación intolerable. 
Protesto por la violencia ególatra que ha amenazado, 
con hacer de la tierra, un sitio inhabitable. 
 
¡Protesto, sí! 
 
Y como yo protesta acaso, todo el mundo. 
Porque no es humana condición, el matar. 
Vivimos, por el contrario, a un impulso fecundo. 
A convivir, a superarnos… ¡A amar! 
 
Por ello sé que los brazos de los que protestan  
jamás temblarán en la incertidumbre, 
hasta derribar esos pilares que nos infestan 
y sepultarlos en el fondo del derrumbe. 
 



 

 

¡Protesto, sí! 
 
Y sí alguna vez tan sólo acallado, 
escucháis mi grito, un solo momento… 
¡Escarbad del paredón el cemento, 
porque significara que me han matado! 

 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hombre 
 
 
¿De dónde viene? 
…De la nada. 
 
¿Y hacia adónde va? 
…Hacia la nada. 
 
¿Cuál es su nombre? 
…¡Hombre! 
 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
Anoche soñé 
 
 
Anoche soñé…  
¡Qué maravilla son los sueños! 
 
Soñé que el mundo recapacitaba 
y al grito de… ¡Hay tiempo aún! 
Las armas sonriendo enterraba 
en bello gesto común. 
 
Anoche soñé… 
 
Soñé que al fin se escuchó 
el grito de una Especie anhelante, 
que suspira por una paz que marchó, 
pero que los reclama distante. 
 
Soñé con una tierra sin fronteras. 
Sin distinciones de color. 
Donde un nuevo significado del Amor, 
realizaba todas nuestras quimeras. 



 

 

 
Anoche soñé… 
 
Soñé con un mundo sin yugos 
en donde el hombre era un ser racional, 
y actuando en condición tal, 
desterraba por fin a sus verdugos. 
 
Un mundo sin chozas ni castillos, 
pero tampoco futuros inciertos. 
Hombres sintiendo bajo los pies sus muertos 
y que cambian las pistolas por martillos. 
 
Anoche soñé… 
Soñé tantos y tales sueños 
que de felicidad sentíame henchido. 
Y así, sin saberlo, entre esos lapsos risueños, 
Súbitamente… ¡Quedé dormido! 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
Yo quisiera encontrar 
 
 
Yo quisiera encontrar… 
… un lugar. 
 
Un lugar por remoto que sea. 
Un lejano confín donde vea 
manos multicolores jugar. 
Donde vea esas manos 
empuñar para subsistir, 
azadones y arados 
que labren su porvenir. 
 
Yo quisiera encontrar… 
…un lugar. 
 
Un lugar escondido 
de este mundo caótico. 
¡Pandoresco cajón despótico 
que guarda corazón podrido! 
Donde vea el dolor del uno, sollozar 
lastimeramente en el pecho del vecino, 



 

 

y con la firmeza del encino 
ambos a la vida abrazar. 
 
Yo quisiera encontrar… 
…un lugar. 
 
Un lugar sin la política que hostiga. 
Donde al caído se tienda la mano 
e incorporándolo se le diga… 
¡Nada debes, soy tu hermano! 
 
¡Ah, si yo pudiera encontrar… 
…un tan bello lugar! 
 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
Ante una madre 
 
 
Tiemblan las fibras de mi ser 
inquietamente al observar, 
a esa pobre mujer 
que no cesa de llorar. 
 
La comprendo; y un sentimiento 
de rebelde extrañeza, 
asienta su realeza 
en mi pensamiento. 
 
Luto desde los pies al cabello. 
Luto en las manos. Ojos de luto. 
Luto por cuanto creían bello 
y se perdió sin fruto. 
 
Mujer, madre… Mujer al fin. 
Única criatura que puede ver morir 
pequeños pedazos de su ser, 
y el resto de ella sobrevivir. 
 



 

 

 
¿Se imaginan qué agonía…? 
Y esta mujer en la Guerra 
murió dos veces en un solo día. 
¡Dos hijos que hoy entierra! 
 
Y con voz enlutada 
alza las manos a un cielo que no ve, 
preguntando con voz desesperada, 
el porqué del porqué. 
 
¿Quién contesta a esta mujer? 
¿Quién le dice la razón, 
por la que acaba de perder  
dos pedazos de su corazón? 
 
¿Quién le dice que sus dolores de parto, 
que sus decenios de sutil crianza, 
murieron en la terrible pujanza 
por un ansia de poder no harto? 
 
¿Quién sobre los cielos 
la verdad remontaría, 
para destrozar los velos 
de esta realidad impía? 
 
Sólo un silencio yerto 
recorre el callejón del mundo. 



 

 

Aunque la causa por la que han muerto, 
Conocemos todos en lo profundo. 
 
Y hay un algo que pugna en el corazón 
por liberarse en las solitarias tardes. 
Es un grito que nos llama con toda razón… 
¡Cobardes! ¡Cobardes! ¡Cobardes! 
 
 
  



 

 

 
 
 
El humano se pierde 
 
 
Llantos cubren al mundo. 
Llantos de todos los colores 
formando una nueva geografía 
y un recapacitar más profundo. 
 
Lágrimas que resbalan 
pariendo ríos de dolor. 
Huellas efímeras que propagan 
el adiós a una ilusión. 
 
Lágrimas por el hombre, 
quien desaparezca en su esencia. 
La humanidad pierde su nombre 
mientras el nombre cae a la ausencia. 
 
El humano se pierde… 
Se pierde en un laberinto 
de sangre, de pasión y de instinto, 
huyendo de un Minotauro verde. 
 
A su esternón rodean mil dagas 
formando patético medallón… 



 

 

Son los dedos de sus ancestros 
que los señalaban desde el panteón. 
 
Fracasó de su intento. 
Ya Darwin nos lo mostró. 
El hombre iba siempre en ascenso 
hasta una altura que no mereció. 
 
Hoy, en vez de ascender, 
primero titubea y luego resbala, 
para empezar a caer 
tal vez a un punto de la nada. 
 
El humano se pierde inexorablemente fallido 
y lo llora de impotencia todo el mundo. 
Las manos de sus ancestros fallecidos 
se crispan desde su lecho profundo. 
  



 

 

 
 
 
Somos caminos que se van 
 
 
Somos tú y yo… 
Dos ríos paralelos 
que corren hacia el mar 
y sólo ahí su cauce y desvelos 
podrán al fin juntar. 
 
La misma prisa de huirse. 
El mismo volumen con que bajan. 
Sabiendo que sólo podrán unirse 
al arribar a la líquida mortaja. 
 
Somos dos aves pasajeras 
cansadas ya de emigrar 
y a la vez escépticas de quimeras 
sobre el arte de anidar. 
Un solo pensamiento 
en doble afán… 
Un laúd ya ceniciento. 
Dos caminos que se van. 
 
Una mano entre las sombras 
y otra que va en busca de ella. 



 

 

El amor con que me nombras 
Mi ilusión más bella. 
 
El sonido de un salterio 
en coro con las copas del dolor. 
Una lápida de cementerio 
sin despedida de amor. 
 
Somos, en fin, el hoy y el ayer. 
Por el uno, el otro existiendo 
y sin poder ver 
hasta el momento de estar muriendo. 
 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
Porque soy tierra 
 
 
Puedo volver a empezar 
ahí donde la tierra es tierra, 
Todo me lo podréis quitar… 
Todo menos la tierra. 
 
Puedo volver a empezar. 
No importara si me pensáis aniquilado. 
Porque contra vuestro febril aplastar, 
una y mil veces resurgiré arado. 
 
Soy campo de labranza 
al que podéis incendiar, 
pero la semilla de esperanza 
sobre mi cuerpo volverá a germinar. 
 
Soy huerta de frutales. 
Árbol con fruto para dar. 
Le podréis apedrear con males 
pero su fruto volverá a brotar. 



 

 

 
Sobre vuestros mil finales 
un principio siempre tendré; 
Soy el plasma de los ideales. 
La ANARQUÍA que mantiene el hombre en pie. 
 
  



 

 

 
 
 
Consejo 
 
 
Querer ir a la Luna 
para nuevo confin colonizar, 
cuando no encontramos forma alguna 
de nuestra Tierra cohabitar. 
 
Pensar en planetas lejanos 
para nuevas siembras de amistad, 
cuando aquí, entre hermanos, 
sólo sembramos enemistas. 
 
Soñar en brindar amor 
a seres de otra configuración, 
cuanto aquí por distinto color 
nos matamos sin razón. 
 
Querer… Pensar… Soñar… 
¿Por qué en vez de cosas distantes 
no salvamos nuestro agrietado hogar, 
que se consume entre llamas gigantes? 
 
 
 



 

 

 
 
 
Civilización 
 
 
Treinta gritos en la noche. 
Mil disparos les han callado. 
Ya se terminó el reproche. 
La conjura se ha frustrado. 
 
Sólo sangre que palpita 
sobre el asfalto humedecido, 
y un silencio que al mundo grita 
de pavor estremecido. 
 
Tierra que a la tierra vuelve 
por canales de concreto. 
Cabellos tiernos que el aire revuelve 
entre su llanto discreto. 
 
Gargantas que quisieron gritar 
nuevamente sus derechos… 
Y el grito ven abortar 
por el agujero del pecho. 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
Rebeldía  
 
 
Yo no quiero llevar 
en mi cuello un yugo. 
Antes me deberé rebelar 
contra quien se piense mi verdugo. 
 
No tengo por qué vivir 
soportando la injusticia. 
de una “Ley” soez y ficticia 
que me raciona el existir. 
 
No tengo por qué, callando, 
soportar del látigo su inclemencia, 
cuando mi pecho va desterrando, 
siglos sobre siglos de indolencia. 
 
Yo no quiero llevar 
en mi cuello ningún yugo. 
Antes pugnaré por desterrar 
a quien piense mi verdugo. 
 
 



 

 

 
 
 
 
Grito vedado 
 
 
Quince lenguas sonámbulas 
por tanto soñar ciertos sueños. 
Sueños prediciendo las gulas 
de saberse sin dueños. 
 
Treinta manos que se alzaban 
hasta las alturas, implorantes. 
Y tan sólo alcanzaban 
de sus hermanos, desplantes. 
 
Bocas secas, delirantes. 
Cabalgan hoy rocín patético 
que los lleva agonizantes. 
Tibio despojo de algo estético. 
 
Quince lenguas amputadas 
por el filo de la maldad. 
Quince voces acalladas 
por gritar al mundo “Libertad”. 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
Tu vejez 
 
 
Y verás 
cómo las manos te empiezan a temblar. 
Y poco a poco sentirás 
que la memoria comienza a flaquear. 
 
Y te estarán prohibidos 
los mejores frutos de la vida. 
Y tan sólo escucharás quejidos 
de aquella existencia perdida. 
 
El pelo cano 
habrá invadido tu sien 
y ya será en vano 
tratar de sentirse bien. 
 
Serás una ola 
entre el inmenso oleaje. 
Un alma sola 
sin destino ni equipaje. 



 

 

 
Mucho tiempo y vacío 
llevarás adheridos al cutis seco. 
Serás tal vez aquel grito frío 
que nunca encontró un eco. 
 
Por los años plegadas 
tus carnes mirarán atrás, 
acaso lanzando miradas 
a los que no viste jamás. 
 
Ante el espejo de la existencia 
presentará tu desnudez 
y él devolverá como sentencia 
el reflejo de una infértil vejez. 
 
Después… sólo te quedará 
doblar ante la vida tu rodilla inerte 
y esperar el momento en que te aplastará 
… el terrible peso de la muerte. 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
Gracias 
 
 
Gracias… 
Por, tenderme la mano 
en este mundo sin manos. 
Redondo 
y encerrado en sí mismo. 
 
Gracias… 
Por trasmitirme tus latidos 
en este momento de acero. 
Frío por dentro. 
Frío por fuera. 
 
Gracias… 
Por recordarme que vivo 
y hacerme ver que el mundo 
no es un gran ataúd, 
en donde se pasean los muertos. 
 
Gracias… 
por todo lo que me diste. 



 

 

Gracias… 
Por lo que quisiste 
mas no me pudiste dar. 
Pero… 
 Por sobre todas las cosas, 
gracias por hacerme entender 
que también estoy capacitado, 
para poder recibir, las gracias. 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
Aires 
 
 
Aires que pasan 
sin ver pasar. 
Aires que abrazan 
nuestro penar. 
 
Y se contonean 
entre las cosas, 
mientras rastrean 
perdidas rosas. 
 
Vuelan de pretéritos a presentas, 
estatuas etéreas cincelando. 
Bajo todas ellas, nuevas simientes 
con esperanza van sembrando. 
 
Aires que pasan. 
Venda en los ojos. 
Aires que amasan, 
trigales rojos. 



 

 

 
Me dan vuelta a los dedos. 
Me toman caricia. 
Y entre sus enredos, 
simulan malicia. 
 
Pero, en la noche más cerrada, 
cuando borda su red en el silencio atroz, 
sobre mi alma atormentada… 
los aires aquellos se tornan voz. 
 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
Yo te hablo, hombre… 
 
 
Yo te hablo, hombre, 
con la voz que golpean 
las muletas de la ronquera. 
La voz herida 
por el arrastrar de las horas 
sobre su cuerpo de tiempo. 
 
Yo te hablo, hombre, 
con el tono de la telaraña 
que ya no tiene morador, 
pero que resiste el embate del viento, 
sobre toda posible esperanza, 
por un férreo pundonor. 
 
Yo te hablo, hombre. 
Y te digo que siento 
que tu llanto no tiene caso. 
Llanto que no es rabia, 
en insípido lamento 
que se lo lleva el carajo. 



 

 

 
Yo te hablo, hombre. 
Y hará bien tu razón 
si se sosiega y escucha. 
Porque nunca el corazón 
que se convirtió en lágrima 
pudo ganar una lucha. 
 
Escucha mis palabras 
que brotan y se reproducen 
sobre la blanca matriz, 
imaginativa y fecunda, 
del papel intemporal 
que se llama parto. 
 
Yo te hablo, hombre, 
desde ahí, si tienes hambre. 
Si has caído en la vida sin sentido. 
Si tienes sed de justicia. 
Si anhelas paz 
contigo mismo y con los demás. 
 
Si eras lágrima 
y quieres ser voz. 
Si tienes blanda mano 
que desea crisparse en un puño. 
Si tus dientes se niegan 
a morder ya tu sonrisa. 



 

 

 
Yo te hablo, hombre, 
si tienes esas necesidades, 
para que te hundas en tu interior. 
Y ahí, entre tripa y corazón, 
ya con plena conciencia, 
comienza a parir tu Revolución. 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
El nacimiento de Pedro Sombra 
 
 
Barro tierno 
húmedo de ansia 
y fecundo de ilusión. 
Unas gotas cristalinas 
de esencia de trigal. 
Las manos tibias 
de una madre modelando 
y junto al corazón… 
esa rama verde 
que en su pico lleva 
la blanca paloma. 
 
¡Así debe hacerse un ser humano! 
 
Pero, cuando Pedro Sombra nació, 
el barro estaba seco 
y en sus grietas había metralla. 
La ilusión agonizaba 
y la única esencia 



 

 

era la pólvora maldita 
que impregnaba los aires. 
Cuando Pedro Sombra nació 
Su madre estaba en el frente, 
luchando a brazo partido 
con la muerte. 
Cuando Pedro Sombra nació 
hacía mucho que había fallecido 
la bella y blanca paloma. 
 
¡Pero nació! 
 
Y a través del barro seco. 
Entre las grietas del pecho, 
de los brazos, 
de su vientre, 
de sus piernas, 
de su mente… 
Se observaban todavía rojas, 
las esquirlas de metralla. 
Pedro Sombra nació, 
pese a llevar la muerte en sus entrañas 
tuvo que nacer. 
Porque el barro es tierra 
y la tierra es madre. 
Pero nació con un palpitar de pólvora 
y con alma forjada de metralla 
 



 

 

Se ensombrecieron los cielos. 
El espejo le pregunta su nombre 
y no sabe contestar. 
A su avance por la vida 
el camino trepida 
y las madres del mundo 
le vuelven el rostro, llorando, 
mientras en sus vientres palpitan, 
los corazones huraños 
de otros muchos… Pedro Sombra. 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
Pedro Sombra 
 
 
Yo tuve un amigo… 
Un amigo que deseó esconder. 
Huir de la realidad 
y entre las sombras perderse. 
 
Yo tuve un amigo 
en el lejano ayer 
al que el miedo enfrío sus huesos 
y no se atreve a volver. 
 
Perdió su nombre 
y a nadie asombra 
que en vez de llamarse “Hombre”, 
se le llame… Pedro Sombra. 
 
Yo tuve un amigo 
al que nadie hizo justicia… 
Y en un rincón, la tiniebla es testigo 
de sus temblores de hambre e injusticia. 
 



 

 

 
¡Pedro Sombra! 
¡Amigo Pedro Sombra! 
¿En que rincón de la nada 
yace tu alma fustigada? 
 
¡Pedro Sombra! 
¡Vuelve otra vez a los llanos 
y escupe toda tu hambre 
en la faz de los tiranos! 
 
¡No tienes raza ni fronteras! 
¡Eres el Hombre de todos lados! 
¡Pero la voz y el puño te fueron dados 
para que luches con ellos hasta que mueras! 
 
¡Pedro Sombra! 
Te dieron corazón. 
Te dieron la voz y la palabra. 
Te dieron, Pedro Sombra, la razón. 
 
Y tú te escondes, Pedro Sombra, 
entre las tinieblas del sojuzgado, 
aun cuando tienes tanto, que asombra, 
el que todavía no hayas triunfado. 
 
¡Pedro Sombra! 
¡Amigo Pedro Sombra! 



 

 

¡Toma la voz 
y transfórmala en palabra! 
 
Toma luego la palabra 
y con pericia de artesano, 
dale cuerpo a tu razón 
y osténtala en la mano. 
 
Y si ellos no te escuchan, amigo Sombra, 
si tus hambres tropiezan con el oído vil, 
dale cuerpo a la voz, a la palabra, y a la razón. 
Y fabrícate con ellos un fusil. 
 
Abandona la sombra, verdugo del alma 
y lánzate hacia los caminos de la luz. 
No te importe que el premio de tu esfuerzo 
sean cuatro clavos y una cruz. 
 
Con tu fusil en la mano, arrójate a la calle 
y verás que la razón sabe también ser plomo. 
Aprenderás que hay migajas que se nos dan… 
Y que existen panes que conquistamos. 
 
Y entonces, aunque te asombre, 
con el pan en la mano, conquistado, 
o sobre dos maderos, crucificado, 
el mundo oprimido volverá a llamarte… 
¡Hombre! 



 

 

 
 
 
 
¿A dónde irás pedro sombra? 
 
 
Pedro Sombra… 
¿Adónde irás? 
¿adónde irás 
que no te veas? 
 
¿Cuál agua 
no será espejo 
que te abofetee 
con tu imagen? 
 
¿Qué viento 
no arrancará 
el barro seco de tu carne 
para hincarlo en tus ojos? 
 
¿Qué palabra 
no rebotará en el espacio 
para golpearte 
con tu propio nombre? 
 
¿Qué camino 



 

 

pedro Sombra, 
habrá sin agua 
ni viento, ni palabra? 
 
¿Qué camino habrá 
Pedro Sombra, 
para que puedas andarlo 
sin Pedro Sombra? 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
Hace tiempo…  
 
 
Hace tiempo… 
cuando yo escuchaba 
el susurro del viento 
y lo entendía. 
 
Hace tiempo… 
cuando unos zapatos raídos 
eran acariciados a su paso 
por las rosas del camino. 
 
Y el viejo cuero comprendía 
que la rosa juntaba sus pétalos, 
en un abrazo y beso 
con temblores de rocío. 
 
Hace tiempo… 
cuando la montaña 
era incitante reto 
y no un final. 



 

 

 
Cuando los caminos 
eran para andarse hasta el fin,  
y no para fríamente analizarse 
sobre un arrugado papel. 
 
Hace tiempo… 
cuando la lluvia 
no obstante mojar el cuerpo 
también fertilizaba el alma. 
 
Cuando uno esperaba siempre el mañana 
con inquietud y con añoranza, 
porque restaba siempre el trabajo 
de seguir tejiendo la esperanza. 
 
Hace tiempo… 
cuando un beso era poesía. 
Y tras él, todo el día 
retozaba el corazón. 
 
Cuando cada susurro de la vida 
era sensiblemente percibido… 
y el cuerpo lo absorbía 
hasta convertirlo en plasma. 
 
Y uno traspiraba vida. 
Y se alimentaba de vida. 



 

 

Y contagiaba vida. 
Y vivía… 
 
Hace tiempo… 
cuando yo escuchaba 
el susurro del viento 
y lo entendía… era feliz. 
  



 

 

 
 
 
 
El ave volará 
 
 
El ave volará 
porque su condición es volar. 
El ave volará 
aunque para ellos debe luchar. 
 
No importa cuantos caminos 
sus débiles pies deben pisar. 
No importara cuantos destinos 
deba torcer para volar. 
 
El ave volará 
porque su condición es volar. 
El ave volará 
aunque para ello debe luchar. 
 
Y el hombre 
cuyas alas son la libertad, 
deberá emanciparlas, aunque asombre, 
rasgando siempre la oscuridad. 
 
El hombre libre será 



 

 

porque libertad es su condición 
El hombre libre será 
con precio de canto o de cañón. 
 
No importará dónde ni cuánto, 
por ella deba el hombre caminar. 
Ni el dolor ni el quebranto 
su paso deberá menguar. 
 
Las alas están hechas para volar. 
La libertad es algo que se debe usar. 
No importa cuanto se deba luchar… 
Hombre y ave, lo han de lograr. 
 
El ave volará 
porque su condición es volar, 
y el hombre libre será 
a fuerza de canto o cañón. 




