


 

 

 

 

 

 

 

Hakim Bey 

 

LA ZONA TEMPORALMENTE AUTÓNOMA 

  



  

 

 

 

 

 

 

Traducción y notas de Guadalupe Sordo.  

Revisado por Alguien.  

 

Anti-copyright.    

Puede ser libremente pirateado y citado.   

 

  



 

 

 

 

 

"Esta vez, sin embargo, vendré como el victorioso Dionisio, convirtiendo el 
mundo en una fiesta... no me sobra el tiempo..."  

 

Nietzsche (de su última carta, ya «loco», a Cósima Wagner)  
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UTOPÍAS PIRATAS   

 

LOS PIRATAS Y CORSARIOS del siglo XVIII crearon una «red de información» 
que envolvía el globo: primitiva y dedicada primordialmente a los negocios 
prohibidos, la red funcionaba admirablemente. Repartidas por ella había islas, 
remotos escondites donde los barcos podían ser aprovisionados y cargados 
con los frutos del pillaje para satisfacer toda clase de lujos y necesidades. 
Algunas de estas islas mantenían «comunidades intencionales», completas 
mini-sociedades que vivían conscientemente fuera de la ley y mostraban 
determinación a mantenerse así, aunque fuera sólo por una corta -pero alegre-  
existencia.   

Hace algunos años investigué un montón de material secundario sobre 
piratería, intentando encontrar algún estudio sobre estos enclaves, pero 
parece que todavía ningún historiador los había encontrado merecedores de 
análisis serio. (William Burroughs había mencionado el tema, como lo hizo el 
anarquista inglés Larry Law -pero no se había hecho ningún estudio 
sistemático). Me remití a las fuentes directas, y construí mi propia teoría, 
algunos de cuyos aspectos analizaré aquí. Decidí llamar a aquellos 
asentamientos «utopías piratas».   

Recientemente Bruce Sterling, uno de los máximos exponentes de la ciencia-
ficción cyberpunk, publicó el relato de un futuro cercano partiendo de asumir 
que la decadencia de los sistemas políticos desembocaría en una proliferación 
descentralizada de experimentos sobre formas de vida: gigantescas 
corporaciones de propiedad obrera, enclaves independientes dedicados a la 
piratería de datos, enclaves verde-socialdemócratas, enclaves de trabajo cero, 
zonas anarquistas liberadas, etc. La economía de la información que sostenía 
esa diversidad era llamada «la red»; sus enclaves -y el título mismo del relato- 
era «Islas en la Red».   



Los Asesinos (1) medievales fundaron un «Estado» que consistía en una red de 
remotos valles montañosos y castillos, separados por miles de kilómetros, 
estratégicamente invulnerables a la invasión y conectados por un permanente 
flujo informativo de agentes secretos, en guerra con todos los gobiernos y 
dedicado exclusivamente al conocimiento. La tecnología moderna, culminando 
con el satélite espía, convierte esa especie de  autonomía en un sueño 
romántico. ¡No más islas piratas! 

En el futuro, la propia tecnología -liberada de todo control político- hará 
posible un mundo entero de zonas autónomas. Pero por ahora el concepto es 
todavía justamente ciencia ficción, especulación pura.   

¿Es que estamos condenados, los que vivimos el presente, a nunca 
experimentar la autonomía, a nunca habitar ni por un momento una tierra 
regulada sólo por la libertad? ¿No nos queda otra opción que la nostalgia del 
pasado o la nostalgia del futuro? ¿Tendremos que esperar a que la totalidad 
del mundo sea liberado del control político antes de que uno sólo de nosotros 
pueda afirmar conocer la libertad? La lógica y la emoción se alían para 
condenar tal posibilidad. La razón establece que uno no puede luchar por 
aquello que no conoce, y nuestro corazón se rebela frente a un universo tan 
cruel como para imponer tal injusticia a  nuestra generación, sola ante la 
humanidad.   

Decir algo así como «no seré libre hasta que todos los humanos -o todas las 
criaturas sensibles- lo sean» es, simplemente, condenarnos a una especie de 
estupor-nirvana, abdicar de nuestra humanidad, definirnos como perdedores.   

Creo que extrapolando de historias del pasado y el futuro sobre «islas en la 
red» podríamos acumular suficientes evidencias como para afirmar que una 
especie de «enclave libre» no sólo es en nuestro tiempo posible, sino que de 
hecho ya existente. Toda mi investigación ha cristalizado en el concepto de 
«ZONA TEMPORALMENTE AUTÓNOMA» (que a partir de aquí abreviaré TAZ 
(2). Pese a su carácter sintético forzado por mi propio pensamiento, no 
pretendo que la TAZ sea tomada como un ensayo -en el sentido también de 
«intento»-, una propuesta o una fantasía poética. Pese al entusiasmo oratorio 
de mi lenguaje, no pretendo elaborar ningún dogma político. De hecho, 



renuncio a definir la TAZ: planeo alrededor del concepto, proyectando reflejos 
exploratorios. Al final, la TAZ casi se autodefine. En el contexto del mundo 
contemporáneo, podría ser entendida sin dificultad... entendida en la acción.   

  



 

ESPERANDO LA REVOLUCIÓN   

  

¿CÓMO ES QUE TODO mundo puesto patas arriba siempre termina por 
enderezarse? ¿Por qué siempre a toda revolución sigue una reacción, como 
una temporada en el Infierno?   

La revuelta, o la forma latina  insurrección, son palabras que los historiadores 
utilizan para describir las revoluciones fallidas -movimientos que no completan 
la curva prevista, la trayectoria consensuada: revolución, reacción, traición, 
fundación de un Estado aún más fuerte y opresivo, la vuelta de la tortilla y el 
retorno de la historia una y otra vez a su más alta forma: el látigo en el rostro 
de la humanidad por siempre.   

Al fallar en el cumplimiento de la curva, la revuelta sugiere la posibilidad de un 
movimiento que escapa y va más allá de la espiral Hegeliana de ese 
"progreso", que secretamente no es sino un círculo vicioso.  Surgo-
levantamiento, aparición.  Insurgo-levantamiento, rebelión de uno mismo. Una 
operación de comienzo, de toma de las riendas. Un adiós a la maniatada 
parodia del círculo del karma, de la fútil revolución histórica. La consigna 
«¡revolución!» se ha convertido de proclama en veneno, un maligno hado 
pseudognóstico, una fantasmagoría en la que sin importar cuánto luchemos 
quedamos siempre atrapados por el demonio de Aión, el íncubo del Estado, de 
un Estado tras otro, cada paraíso regido por un ángel más maligno.   

Si la Historia es "Tiempo" -como pretende- entonces la revuelta es un 
momento que salta por encima del Tiempo y viola la "ley" de la Historia. Si el 
Estado ES la Historia -como pretende- entonces la insurrección es el momento 
prohibido, una inolvidable denegación de la dialéctica -trepar por el poste y 
salir por el agujero del humo (3), una maniobra chamánica realizada desde un 
"ángulo imposible" al universo.   

La Historia pregona que la Revolución quiere "permanencia", o cuando menos 
duración, mientras que la revuelta es "temporal". En ese sentido una revuelta 
es como una "experiencia límite", lo contrario del estándar de la conciencia y 



experiencia "ordinaria". Como las fiestas, las revueltas no pueden ocurrir todos 
los días -de otra forma no serían "extraordinaridad". Pero tales momentos de 
intensidad dan forma y sentido a la totalidad de una vida. El chamán retornará 
-uno no puede quedarse en el tejado de por vida-, pero cosas han cambiado, 
ciertos desplazamientos e integraciones han tenido lugar; una  diferencia se ha 
instaurado.    

 Habrá quien objete que se trata de un consuelo para desesperados. ¿Qué 
pasa con el sueño anarquista, con el Estado sin estado, con la Comuna, con la 
zona autónoma   duradera, con la sociedad libre, con la  cultura libre? ¿Vamos 
a abandonar toda esperanza por una especie de existencialista acte gratuit? La 
cuestión no es cambiar las conciencias, sino cambiar el mundo.   

Acepto que esta es una crítica justa. Pero opongo pese a todo dos objeciones; 
en primer lugar, que ninguna revolución nos ha traído esos sueños. Su 
intuición aparece en el momento de la revuelta -pero tan pronto como "la 
Revolución" triunfa y el Estado vuelve, los sueños e ideales  ya están 
traicionados. No es que renuncie a toda esperanza o deseo de cambio -sino 
que desconfío del término Revolución. Segundo, que incluso aunque 
reemplacemos el intento revolucionario por un concepto de  insurrección que 
espontáneamente atrae un florecimiento anarquista, nuestra particular 
situación histórica no es propicia para reto tan enorme. Absolutamente nada, 
sino un fútil martirio, resultaría en estos momentos de una colisión frontal con 
el Estado terminal, el Estado de la megacorporación, de la información, el 
imperio del Espectáculo y la Simulación.   

Todas sus armas nos apuntan, mientras nuestros ridículos dardos no 
encuentran nada contra lo que disparar sino una histéresis, una rígida nada, un 
fantasma capaz de absorber cada chispa en un ectoplasma de información, 
una sociedad de la capitulación regida por la imagen de la Pasma y el Ojo 
absorbente de la pantalla televisiva.   

En pocas palabras, no proponemos la TAZ como un fin exclusivo en sí mismo, 
reemplazando todas las otras formas de organización, tácticas y objetivos. La 
defendemos porque puede proveer la clase de intensificación asociada con la 
revuelta sin conducir necesariamente a su violencia y sacrificio. La TAZ es una 



forma de sublevación que no atenta directamente contra el Estado, una 
operación guerrillera que libera un área -de tierra, de tiempo, de imaginación- 
y entonces se autodisuelve para reconstruirse en cualquier otro lugar o 
tiempo,  antes de que el Estado pueda aplastarla. Puesto que el Estado tiene 
más que ver con la Simulación que con la substancia, la TAZ puede "ocupar" 
estas áreas clandestinamente y llevar adelante sus propósitos subversivos por 
un tiempo con relativa tranquilidad. Quizás algunas pequeñas TAZs hayan 
durado vidas enteras, y ello gracias a su capacidad de permanecer ignoradas, 
como los enclaves hillbilly (4), que nunca se han cruzado con el Espectáculo, 
que nunca han aparecido fuera de la «vida real» que resulta invisible a los 
agentes de la Simulación.   

Babilonia toma sus abstracciones por lo real; precisamente  en ese margen de 
error se constituye la TAZ. Ponerla en marcha puede requerir tácticas de 
violencia y defensa, pero su mayor fuerza reside en su invisibilidad -el Estado 
no puede reconocerla porque la Historia carece de definición para ella. Tan 
pronto como una TAZ es nombrada -representada y mediatizada- debe 
desaparecer, desaparece de hecho, dejando tras de sí un vacío, resurgiendo de 
nuevo en otro lugar, e invisible de nuevo en tanto indefinible para los términos 
del Espectáculo. De esa manera la TAZ es una táctica perfecta para una Era en 
que el Estado es omnipotente y omnipresente, pero también lleno de fisuras y 
grietas. Y en tanto la TAZ es un microcosmos de ese «sueño anarquista» de 
una cultura libre, no se me ocurre mejor táctica para trabajar por ella que 
experimentando a la vez algunos de sus beneficios aquí y ahora.   

En suma, el realismo nos impone no sólo dejar de  esperar «la Revolución», 
sino incluso dejar de   desearla. Revuelta sí, tan a menudo como sea posible, e 
incluso asumiendo los riesgos de la violencia. Los  espasmos del Estado 
Simulador serán  «espectaculares», pero en la mayoría de los casos la mejor y 
más radical táctica será rechazar entrar en el juego de la violencia 
espectacular, retirarse del área del simulacro, desaparecer.   

La TAZ es un campamento de guerrilleros ontológicos: atacan y escapan. 
Mantén en movimiento a toda la tribu, aunque sólo se trate de datos en la 
Web. La TAZ tiene que ser capaz de defenderse: pero tanto el «ataque» como 
la «defensa» deben, siempre que puedan, eludir la violencia del Estado, que es 



una violencia  sin sentido. El ataque se hace contra estructuras de control, 
esencialmente contra las ideas; y la defensa es la «invisibilidad» -un  arte 
marcial- y la «invulnerabilidad» -un arte «oculto» entre las artes marciales. La 
«máquina de guerra nómada» conquista antes de ser detectada, y se desplaza 
antes de que el mapa pueda ser reajustado. Por lo que concierne al futuro; 
Sólo los autónomos podrán  planear la autonomía, organizarla, crearla. Es un 
proceso que se autoinicia. El primer paso tiene algo de  satori (5): la realización 
de la TAZ comienza con el simple acto de su realización.   

(Nota: Vea el Apéndice C)  

  



 

 

PSICOTOPOLOGÍA DE LA VIDA COTIDIANA   

 

EL CONCEPTO DE LA TAZ surge en principio de una crítica del de Revolución, en 
favor de la de Insurrección. La primera etiqueta a la segunda como fracaso, 
pero para nosotros la  revuelta representa una posibilidad mucho más 
interesante -desde la perspectiva de una psicología de la liberación- que las 
revoluciones «cumplidas» de la burguesía, los comunistas, los fascistas, etc.   

La segunda fuerza generativa de la TAZ surge del desarrollo histórico de lo que 
llamo «la clausura del mapa». El último pedazo de Tierra sin reclamar por una 
u otra nación-estado fue engullido en 1899. El nuestro es el primer siglo sin  
terra incognita, sin última frontera. La nacionalidad es el más alto principio de 
gobierno mundial -ni un pedazo de roca en los Mares del Sur es tierra de 
nadie, ni un valle remoto, y ni siquiera la Luna o los planetas. Es la apoteosis 
del «gangsterismo territorial». Ni un solo centímetro cuadrado de Tierra está 
liberado de vigilancia o impuestos... en teoría.   

El «mapa» es un sistema político abstracto de coordenadas, un gigantesco  
fraude reforzado por la zanahoria condicionadora del Estado «Experto», hasta 
que al final para la mayoría de nosotros el mapa  deviene en territorio -no más 
«la isla de la tortuga», sino «los USA». Y justamente porque el mapa es una 
abstracción, no puede cubrir la Tierra con precisión 1:1. Dentro de la 
complejidad fractal de la propia geografía, el mapa sólo puede abarcar 
coordenadas dimensionales. Sin embargo inmensas extensiones plegadas 
escapan al patrón mesurador. El mapa no es preciso,  no puede ser preciso.   

Por ello la Revolución está clausurada, pero la Insurgencia abierta. En nuestro 
tiempo no cabe sino concentrar nuestra fuerza en «poderes insurgentes», 
eludiendo todo entrampamiento en cualquier «solución permanente».   

 



Y el mapa está clausurado -pero la zona autónoma está abierta. 
Metafóricamente, se despliega dentro de las dimensiones fractales invisibles 
para la cartografía de Control. Y aquí es donde debemos introducir el concepto 
de psicotopología (y psicotopografía), como «ciencia» alternativa a la vigilancia 
y cartografiado del Estado y su «imperialismo psíquico». Sólo la 
psicotopografía puede trazar mapas a escala 1:1 de la realidad, porque sólo la 
mente humana posee la complejidad suficiente como para reproducir lo real. 
Un mapa 1:1 no puede «controlar» su territorio por la sencilla razón de que es 
virtualmente idéntico a él. Sólo puede ser usado para  sugerir, para  apuntar 
hacia, determinadas actuaciones. Buscamos en él  «espacios» -geográficos, 
sociales, culturales, imaginarios- con fuerza potencial para florecer como 
«zonas autónomas» -y buscamos tiempos en los que estos espacios se 
encuentren relativamente abiertos, bien por desinterés del estado en ellos, 
bien porque hayan pasado desapercibidos a los cartógrafos, o por la razón que 
sea.  

La psicotopología es el arte de la  prospección de zonas potencialmente 
autónomas.   

Las clausuras de la Revolución y el Mapa son sólo las fuentes negativas de la 
TAZ; queda mucho por decir sobre sus inspiraciones positivas. La reacción por 
sí misma no es capaz de proporcionar la energía necesaria para «manifestar» 
una TAZ. Una revuelta tiene también que hacerse  en favor de algo. 

   

1. En primer lugar, podemos hablar de una antropología natural de la TAZ. La 
familia nuclear es la unidad base en la sociedad del consenso, pero no de la 
TAZ («¡Familias! ¡cómo las odio! ¡usureras del amor!» -Gide). La familia 
nuclear, con sus «miserias edípicas», parece ser un invento Neolítico, una 
respuesta a la «revolución agrícola» con sus carencias y jerarquías impuestas. 
El modelo paleolítico es a la vez más primario y radical: la  banda. La típica 
banda nómada o seminómada de cazadores/recolectores se compone de unos 
50 miembros. En las sociedades tribales mayores, la estructura de bandas se 
observa en clanes dentro de la tribu, o por agrupamientos tales como 
sociedades secretas o iniciáticas, de caza o guerra, de género,  «repúblicas 



infantiles» etc. Si la familia nuclear tiene su origen en la escasez -y provoca 
miseria- la banda se origina en la abundancia y es pródiga. La familia es 
cerrada, por lo genético, por la  posesión machista de la mujer y los niños, por 
la jerárquica totalización de la sociedad agrícola/industrial. La banda en 
cambio es  abierta -no a todos, por supuesto, pero sí al grupo de afinidad, los 
iniciados se comprometen por lazos de amor. La banda no es parte de ninguna 
jerarquía superior, sino parte de un modelo horizontal de relaciones, lazos de 
sangre extendidos, contratos y alianzas, afinidades espirituales, etc. (La 
sociedad Indioamericana conserva ciertos aspectos de esa estructura incluso 
ahora).   

En nuestra sociedad post-Espectacular del Simulacro, muchas fuerzas actúan -
incluso invisiblemente- para desfasar la familia nuclear, y traer de vuelta la 
banda. Ciertas rupturas en la estructura del Trabajo tienen su resonancia en la 
«estabilidad» arruinada de la unidad-hogar y la unidad-familia. La  banda de 
cada cual incluye amigos, ex-conyuges y amantes, gente conocida en distintos 
trabajos o pow-wows (6), grupos de afinidad, redes de intereses especializados 
o redes de correo, etc. La familia nuclear se convierte cada vez más en una  
trampa, en un desagüe cultural, en una secreta y neurótica implosión de 
átomos escindidos -y la contraestrategia obvia que inmediatamente emerge 
desde el mismo inconsciente pasa por el redescubrimiento de la a la vez más 
arcaica y post-industrial- posibilidad de la banda.   

 

2. La TAZ como  fiesta. Stephen Pearl Andrews (7) ofreció en una ocasión, 
como imagen de una sociedad anarquista, la descripción de una  cena-fiesta, 
en la que toda estructura de autoridad quedaba disuelta en la convivencia de 
la celebración (vea el Apéndice C). También podríamos invocar a Fourier (8) y 
su concepto de los sentidos como base del devenir social -«tactilidad» y 
«grastrosofía»- como himnos de respuesta a las implicaciones olvidadas del 
olfato y el gusto. Los antiguos conceptos del julibeo y las fiestas saturnales se 
originaban en la convicción de que ciertos eventos sucedían fuera del orden 
del «tiempo profano», la vara de medir del Estado y la Historia.  



Estas festividades literalmente ocupaban vacíos en el calendario, eran  
intervalos intercalados.  

Durante la edad Media cerca de una tercera parte del año era consagrado a 
festividades. Es posible que las razones de la resistencia a la reforma de los 
calendarios tuvieran menos que ver con los «once días perdidos» que con la 
sospecha de que la ciencia imperial conspiraba para eliminar esos vacíos en el 
calendario que acumulaban la libertad de la gente -un golpe de estado, un 
cartografiado de los años, un someter a medida al tiempo mismo, convirtiendo 
el cosmos orgánico en un universo mecánico. La muerte de la fiesta.   

Los participantes en cualquier insurrección invariablemente se entregan a su 
aspecto festivo, incluso en medio de la lucha armada, el riesgo y el peligro. La 
revuelta es como una celebración saturnal que se ha fugado -o ha sido forzada 
a desvanecerse- de su intervalo y queda libre para reaparecer en cualquier 
otro lugar o momento. Liberada de tiempo y lugar, posee no obstante un 
olfato propio para el desencadenarse de los acontecimientos, y una afinidad 
con el  genius loci; la ciencia de la psicotopología reconoce «flujos de fuerza» y 
«centros de poder» -para utilizar metáforas ocultistas- en los que se puede 
localizar espaciotemporalmente una TAZ, o al menos ayudar a definir su 
relación con un momento y una localización.   

El media nos invita a «celebrar los grandes momentos de tu vida» mediante la 
unificación espúrea de la mercancía y el espectáculo, el famoso  no-
acontecimiento de la pura representación.  

En respuesta a esa obscenidad tenemos, de un lado, el espectro del  rechazo 
(descrito por los situacionistas, John Zerzan, Bob Black y otros), y por otro la 
emergencia de una  cultura festiva distinta y aún oculta a los managers de 
nuestro ocio. «Luchar por el derecho a la fiesta» es algo más que una parodia 
de la lucha radical: es una nueva manifestación de esa misma lucha, adecuada 
a un tiempo que ofrece televisores y teléfonos como medios de «contactar y 
tocar» a otros seres humanos, formas de «estar ahí».   

 



Pearl Andrews tenía razón: la cena-fiesta es ya «la semilla de una nueva 
sociedad tomando forma en la cáscara de la anterior» (Preámbulo de la IWW) 
(9). Las «reuniones tribales» de los 60, los cónclaves de eco-saboteadores, la 
idílica Beltane (10) de los neopaganos, las grandes conferencias anarquistas, 
los círculos gays... Las fiestas de alquiler en Harlem en los 20, los nightclubs, los 
banquetes, los antiguos picnics libertarios -debemos reconocer que todos ellos 
han sido ya «zonas liberadas» de algún tipo, o por lo menos TAZs potenciales. 
Ya abierta a sólo unos pocos amigos, como una fiesta-cena, ya a miles de 
participantes, como un Be-In, la fiesta siempre está abierta porque no está 
regulada, sometida a orden; puede estar planeada, pero a menos que 
«suceda» por sí misma es un fracaso. El factor espontaneidad es crucial.   

La esencia de la fiesta: el cara a cara, el grupo de humanos que pone en común 
sus esfuerzos para realizar sus deseos, se trate de comida y bebida, baile, 
conversación o el arte de vivir; puede que incluso para el placer erótico, o para 
crear obras de arte colectivas, o para atraer el puro circular de la alegría. En 
síntesis, la «unión de los egoístas» -en el sentido de Stirner- o acaso -en 
términos ahora de Kropotkin- una base biológica que conduce al apoyo mutuo. 
(También aquí cabría mencionar la «economía del derroche» bataillana y su 
teoría de la cultura potlach.)  

 

3. Fundamental para dar forma a una realidad TAZ es el concepto de  
nomadismo psíquico -o, como humorísticamente lo llamamos, 
«cosmopolitanismo del desarraigo». Algunos aspectos de este fenómeno han 
sido analizados por Deleuze y Guattari en  Nomadología y la Máquina de 
Guerra (11), por Lyotard en  Driftworks, y por diversos autores en el número 
sobre el «Oasis» de la revista Semiotext(e). Utilizamos el término  «nomadismo 
psíquico» mejor que el de «nomadismo urbano», «nomadología»,  «deriva», 
etc., simplemente para aglutinar todos estos conceptos en un único complejo 
difuso, para estudiarlo a la luz del advenir de la TAZ.   

La «muerte de Dios», en muchos aspectos un descentramiento global del 
proyecto «Europeo» entero, abrió a una visión del mundo multiperspectiva y 
postideológica capaz de moverse desarraigada» desde la filosofía al mito 



tribal, desde las ciencias naturales al Taoismo -capaz de ver por primera vez 
como a través de los ojos de un insecto dorado, cada faceta ofreciendo una 
visión de un mundo completamente diferente.   

Pero esta visión está sometida a la exigencia de habitar una época en que la 
velocidad y el «fetichismo de la mercancía» han creado una tiránica unidad 
falsa que tiende a difuminar toda diversidad cultural e individual, de tal 
manera que «cualquier lugar vale tanto como cualquier otro».  

Esa paradoja crea «gitanos», viajeros psíquicos que se mueven por la 
curiosidad o el deseo, aventureros de escasas lealtades -de hecho desleales al 
«Proyecto Europeo», que ha perdido toda su fuerza y vitalidad-, no ligados a 
ningún tiempo ni lugar y lanzados a la busca de diversidad y aventura. Esa 
descripción abarca no sólo a los intelectuales y artistas de clase X, sino 
también a los inmigrantes, los refugiados, los sin techo, los turistas, los 
religionarios de la cultura de la caravana, -y también a la gente que viaja por la 
Red, aunque nunca abandone su propia habitación, (o a aquellos que, como 
Thoureau, "han viajado mucho -en la concordia") (12); y finalmente incluye a 
«todo el mundo», a todos nosotros, viviendo con nuestros automóviles, 
nuestros teléfonos, nuestros viajes de vacaciones, nuestras televisiones, 
nuestros libros y películas, cambiando de trabajos, de «estilos de vida», 
religiones, dietas etc., etc.   

El nomadismo psíquico como  táctica, lo que metafóricamente Deleuze & 
Guattari llamaron «la máquina de guerra», transforma la paradoja de pasiva 
en activa e incluso «violenta». Los últimos pataleos y estertores de «Dios» se 
han prolongado durante tanto tiempo -en las formas del Capitalismo, 
Comunismo y Fascismo, por ejemplo- que todavía queda mucha «destrucción 
creativa» que llevar a cabo por los comandos post-Bakunianos y post-
Nietzscheanos, o  apaches -literalmente, «enemigos»- del viejo Consenso. 
Estos nómadas practican la  razzia, son corsarios, son virus.  

Necesitan y desean TAZs, campos de tiendas oscuras bajo las estrellas del 
desierto, interzonas, fortificados oasis escondidos en las rutas de las caravanas 
secretas, pedazos «liberados» de jungla y tierras baldías, áreas prohibidas, 
mercados negros y bazares underground.   



Estos nómadas guían sus movimientos por estrellas extrañas, que pueden ser 
clusters luminosos de datos en el ciberespacio, o quizás meras alucinaciones. 
Extiende un mapa del terreno; sobre él superpón un mapa de los cambios 
políticos; sobre él, otro de la Red, particularmente de la anti-Red con su énfasis 
en la logística y el flujo de información clandestina; y finalmente, sobre todos 
ellos, el mapa 1:1 de la imaginación creativa, de los valores, de la estética. Las 
coordenadas resultantes cobran vida, animadas por remolinos y brotes de 
energía, coágulos de luz, túneles secretos, sorpresas.   

 

  



 

LA RED Y EL WEB   

 

EL SIGUIENTE FACTOR QUE CONTRIBUYE a la formación de TAZs es tan vasto y 
ambiguo que necesita una sección por sí mismo.   

Hemos hablado hasta ahora de la  Red, que definiríamos como la totalidad de 
la información y el flujo comunicativo. Algunos de estos flujos son 
privilegiados, y limitados a alguna élite -lo que le da a la Red un cierto aspecto 
jerárquico. Otros flujos permanecen en cambio abiertos a todo el mundo- lo 
que en cambio le da a la Red, a la vez, un cierto carácter de horizontalidad no 
jerárquica. Los datos militares y de Inteligencia son restringidos, como lo son 
los bancarios, los de divisas, etc. En su mayor parte, en cambio, los datos 
telefónicos, el sistema postal, los bancos de datos públicos, etc., son accesibles 
a todos y cualquiera. De tal manera que  dentro de la Red ha empezado a 
emerger una especie de secreta  contra-Red, que llamaremos el  Web (como si 
la Red (13) fuese una red de pescador, mientras la Web fuese una especie de 
tela de araña tejida en los intersticios y secciones rotas de la Red). 
Normalmente usaremos el término  Web para referirnos a la estructura 
horizontal, alternativa, del sistema de intercambio de informaciones, a la red 
no jerárquica, y reservaremos el término  anti-Red (14) para referirnos los usos 
clandestinos, ilegales y subversivos del Web, incluyendo la actual piratería de 
datos y otras formas de sabotaje de la propia Red. La Red, el Web y la anti-Red 
son todos parte del mismo modelo complejo y global, y se funden 
mutuamente entre sí en innumerables puntos. No son términos que 
pretendan describir «áreas» -sino sugerir tendencias, modos de uso.   

(Digresión: antes de que se condene a la Web o la anti-Red por «parasitismo» -
y por tanto por no poder ejercer una fuerza auténticamente revolucionaria-, 
piénsese en qué consiste la «producción» en la Era del Simulacro. ¿Cuál o qué 
es la «clase trabajadora», productiva? Quizás haya que admitir que tales 
términos han perdido su significado. De cualquier manera, las respuestas a 
preguntas semejantes son tan complejas que la TAZ tiende a ignorarlas por 
completo y se limita a tomar aquello que puede  utilizar. «La cultura es nuestra 



naturaleza» -y somos las urracas ladronas, o los cazadores/recolectores de la 
era de la Técnica).   

Las formas actuales de la Web inoficial son -habrá que suponer- todavía muy 
primitivas: la red marginal de fanzines, las redes de BBS, la piratería de 
software, el hacking (15), el phone-phreaking (16), algo de influencia en la 
prensa y la radio -y prácticamente ninguna en ninguno de los otros grandes 
medios: nada de estaciones de televisión, ningún satélite, nada de fibra óptica 
o cable, etc. No obstante, la red se presenta como un patrón de relaciones 
cambiantes y en evolución entre sujetos (usuarios) y objetos (datos). La 
naturaleza de esas relaciones ha sido exhaustivamente explorada, de McLuhan 
a Virilio. Costaría páginas y páginas probar lo que a estas alturas todo el 
mundo sabe. Y mejor que reescribir todo ello de nuevo, me interesa 
preguntarme cómo este tipo de relaciones en evolución hace posibles modos 
de implementación para la TAZ.   

El TAZ tiene localizaciones temporales -pero efectivas- en el tiempo y en el 
espacio. Y también ha de tener una «localización» en el Web, y esa localización 
es de distinto tipo, no efectiva sino virtual, no inmediata pero sí instantánea. El 
Web no sólo proporciona soporte logístico para el TAZ, ayuda a que aparezca. 
Hablando crudamente: puede decirse que el TAZ existe tanto en el espacio de 
la información como en el «mundo real». El Web puede compactar grandes 
cantidades de tiempo -como hace con los datos- en espacios infinitesimales. Ya 
hemos apuntado que, por su carácter temporal, el TAZ debe necesariamente 
renunciar a las dimensiones de la libertad que significan  duración y una  
localización más o menos fija. El Web ofrece una especie de sucedáneos de 
esas ausencias -puede  informar al TAZ, desde su mismo inicio, con enormes 
cantidades concentradas de tiempo y espacio «sutilizadas» como datos.   

En este momento de evolución del Web, y considerando nuestras demandas 
de sensualidad y  «encuentro directo», debemos considerar el Web en primer 
lugar como un sistema de soporte, capaz de llevar información de un TAZ a 
otro, de defenderlos, de convertirlos en «invisibles» o agresivos si la situación 
lo requiere. Pero es más que eso: si la TAZ es un campo nómada, el Web puede 
ofrecer la épica, las canciones, las genealogías y las leyendas de la tribu; revela 
las rutas de las caravanas y las ocasiones de asalto que alimentan la economía 



de la tribu; incluso  contiene muchos de los caminos que se recorrerán, 
muchos de los sueños que se experimentarán como signos y portentos.   

El Web no depende para su existencia de la tecnología informática. El boca-a-
boca, el correo, la red marginal de fanzines, los «árboles telefónicos» y cosas 
de ese tipo ya constituyen una Web de información. La clave no es el tipo o el 
nivel de la tecnología implicada, sino la apertura y horizontalidad de su 
estructura. En todo caso, el concepto de red  implica el uso de ordenadores. En 
toda la imaginería de la ciencia ficción, la Red de ordenadores opera como 
condición del Ciberespacio (como en  Tron o  Neuromancer) y la 
pseudotelepatía de la «realidad virtual». Como fan del Cyberpunk no puedo 
sino imaginar el «hackeo de la realidad» como algo jugando un papel 
fundamental en la creación de TAZs. Como Gibson y Sterling, asumo que la Red 
oficial nunca conseguirá clausurar la Web o la anti-Red -que la piratería de 
datos, las transmisiones no autorizadas y el libre flujo de la información nunca 
podrá ser detenido. De hecho, y tal y como yo la entiendo, la teoría del caos  
predice que ningún Sistema de Control universal es posible.   

De cualquier forma, y dejando al margen cualquier especulación futurística, 
debemos afrontar una cuestión crucial en relación al Web y la tecnología que 
implica. El TAZ persigue por encima de todo eliminar la  mediación, 
experimentar la existencia como  inmediatez. La misma esencia de su 
acontecer es el contacto directo «pecho con pecho», como dirían los sufíes, o 
cara a cara. EN CAMBIO, la esencia del Web es mediación. Las máquinas son 
aquí nuestros embajadores -la carne se convierte en irrelevante excepto como  
terminal, con todas las siniestras connotaciones del término.   

Puede que la TAZ encuentre su espacio propio justamente liándose a la cabeza 
la manta de dos aparentemente contradictorias actitudes en relación a la alta 
tecnología y su apoteosis, la Red: (1) la que podemos llamar la posición   
Quinto Estado/ Neo-Paleolítico Post-Situ Ultra-Verde, que se interpreta a sí 
misma como un argumento ludita (17) contra la mediación y la Red; y, (2) los 
utopistas Cyberpunk, futuro-libertarios, Hackers de Realidades y sus aliados, 
que ven la Red como un paso adelante en la evolución y asumen que cualquier 
posible efecto negativo de su mediación puede ser superado -al menos una 
vez hayamos liberado los medios de producción.   



 

La TAZ coincide con los hackers porque puede advenir precisamente, en parte, 
a través de la Red, incluso a través de la mediación de la Red. Pero también 
coincide con los verdes porque defiende una intensa autoconsciencia de uno 
mismo como  cuerpo y sólo siente repulsión por la CyberGnosis, el intento de 
trascender el cuerpo a través de la instantaneidad y la simulación. La TAZ 
tiende a contemplar la dicotomía técnica/antitécnica como una dicotomía 
falaz, como la mayoría de las dicotomías, en la que opuestos aparentes son en 
realidad falsificaciones o incluso alucinaciones provocadas por la semántica. 
Dicho de otra forma: el TAZ quiere existir en  este mundo, no en la idea de otro 
mundo, algún mundo visionario nacido de alguna falsa totalización -todo verde 
O  todo metálico- que no puede ser sino pura fantasía vacía -o como diría   
Alicia,  «mermelada ayer o mermelada mañana, pero nunca mermelada hoy».   

La TAZ es «utópica» en el sentido de que defiende una  intensificación de la 
vida diaria o, como los Surrealistas habrían dicho, la irrupción de la Magia en la 
vida cotidiana. Pero no puede ser utópica en el sentido efectivo del término, 
de «no lugar», el lugar sin lugar. Se sitúa en una intersección de fuerzas, como 
una especie de centro de fuerza pagano en la confluencia de misteriosas líneas 
cósmicas (18), reconocibles al adepto en aparentemente invisibles fragmentos 
de tierra, paisaje, flujos de aire, agua o animales. Pero ahora las líneas no 
están todas trazadas en el espacio-tiempo. Algunas existen sólo en el Web, 
incluso aunque se entrecrucen con tiempos y lugares reales. Puede que 
algunas de estas líneas sean «no-ordinarias», en el sentido de que no hay 
convención que pueda calificarlas. Son líneas que podrían ser estudiadas mejor 
a la luz de la teoría del caos que a las de la sociología, la estadística o la 
economía. Los patrones de fuerza que hacen brotar una TAZ tienen algo que 
ver con aquellos caóticos  «Atractores Extraños» que aparecen, por así decir,  
entre las dimensiones.   

Por su naturaleza, la TAZ se apropia de cualquier medio que le permita 
realizarse: puede venir a la vida lo mismo en una caverna que en una Ciudad 
Espacial L-5. Por encima de todo, existirá, ahora, tan pronto como sea posible, 
dondequiera pueda, sin tener en cuenta ninguna ideología ni anti-ideología. 
Usará el ordenador, porque el ordenador existe, pero también utilizará 



múltiples poderes tan apartados de la alienación y el simulacro que lograrán 
asegurar un cierto paleolitismo psíquico para la TAZ, un espíritu primordial-
chamánico que  infectará la propia Red -ese es el significado del Cyberpunk, 
como yo lo entiendo. En tanto la TAZ es intensificación, derroche, exceso, 
potlatch, vida consumida en vivir en vez de en  sobrevivir (ese lamentable 
bienestar de los 80), no podrá ser definido ni por lo técnico ni por lo 
antitécnico. Se contradice a sí mismo sin dudarlo, porque se quiere a cualquier 
coste y sin perseguir ninguna perfección -que supondría su inmovilidad final.   

En la Serie de Mandelbrot (19) y su realización gráfica por ordenador 
observamos -en un universo fractal- mapas contenidos y de hecho escondidos 
dentro de otros mapas dentro de otros mapas... hasta el límite de la propia 
capacidad computacional. ¿Para qué sirve  esto, este mapa que en cierto 
sentido comporta una relación 1:1 con una dimensión fractal? ¿Qué podemos 
hacer con él, aparte de admirar su elegancia psicodélica?   

Si imagináramos un  mapa de la información -una proyección cartográfica de la 
totalidad de la Red- tendríamos que incluir en él los rasgos del caos, que han 
comenzado a aparecer, por ejemplo, en las operaciones de procesamientos 
complejos en paralelo, en las telecomunicaciones, en las transferencias de 
«dinero» electrónico, virus, guerrillera hacking, etc.   

Cada una de estas «áreas» de caos podrían ser representadas en topografías 
similares a la Serie de Mandelbrot, como «penínsulas» inscritas o escondidas 
en el mapa -a punto de desaparecer. Esta «escritura» -que en parte 
permanece escondida, y en parte se desvanece- representa el proceso mismo 
en el que la Red está inmerso, incompletable en su propia representación, en 
última instancia incontrolable. En otras palabras, la Serie de M, o algo parecido 
a ella, puede demostrarse útil para representar la emergencia de la anti-Red 
como proceso caótico, una «evolución creativa» en palabras de Prigogine (20). 
Si no como otra cosa, la Serie de M sirve como metáfora  para cartografiar el 
interfaz del TAZ con la Red en términos de  desaparición de información.   

Cada  «catástrofe» en la Red es un nodo de fuerza para el Web, para la anti-
Red. La Red se verá dañada por el caos, pero al contrario el Web se expandirá 
en él.   



Ya mediante el simple pirateo de datos, ya mediante desarrollos más 
complejos de su actual manejo del caos, el hacker de la Web -los cibernautas 
de la TAZ- encontrará formas de sacar ventajas de las perturbaciones, 
problemas y caídas en la Red (maneras de producir información desde la 
«entropía»). Como un  bricoleur, como un escarbador de escoria informática, 
como un contrabandista o un difusor de correo negro, incluso quizás como un 
ciberterrorista, el hacker TAZ trabajará a favor de la evolución de conexiones 
fractales clandestinas. Estas conexiones, y la información diferente que fluye 
en ellas, formará poderosos dispositivos de salida capaces de albergar el 
nacimiento de un TAZ -como si alguien robara electricidad de los monopolios 
energéticos para iluminar una casa de okupas.   

De esa forma el Web -con el fin de producir situaciones que conduzcan a la 
TAZ- parasitará la Red; pero también cabe concebir que la estrategia tiene por 
objetivo construir una Red autónoma y alternativa, «libre» y no parasitaria, 
que pueda servir como base para «una sociedad naciente de la cáscara de la 
anterior». La anti-Red y el TAZ pueden ser considerados en la práctica 
objetivos en sí mismos -pero también teoréticamente pueden ser 
considerados formas de lucha por una realidad diferente.   

Dicho todo ello, todavía debemos admitir algunas quejas contra los 
ordenadores, considerar algunas preguntas no contestadas, especialmente 
acerca del ordenador personal.   

La historia de las redes de ordenadores, BBSs y varios otros experimentos de 
«electro-democracia» han sido un gran hobby para muchos. Muchos 
anarquistas y libertarios declaran gran fe en el PC como arma de liberación y 
autoliberación -pero en realidad no es visible su ventaja, no hay logros, no hay 
ningún grado palpable de libertad conquistada gracias a él.   

Tengo muy poco interés en esas hipotéticamente emergente clase empresarial 
de autoempleados en el procesamiento de datos que pronto serán capaces de 
administrar una gran industria rural o una fábrica de comida rápida trabajando 
para varias corporaciones y burocracias. No hace falta mucha lucidez para 
prever que esta «clase» desarrollará su propia  sub clase -una especie de 
lumpen yupp-proletariado: amas de casa, por ejemplo, capaces de traer a casa 



un segundo sueldo convirtiendo sus casas en una especie de electro-tiendas, 
pequeñas tiranías-obreras en las que el «jefe» es una red de ordenadores.   

Tampoco me impresiona el tipo de servicios e informaciones que ofrecen las 
actuales redes «radicales». En algunos lugares -se dice- existe «economía de la 
información». Puede que sí, pero la mayoría de la información que circula en 
las BBSs «alternativas» consiste sobre todo en chismes y «chateo». ¿Es eso 
una «economía»? ¿O sólo un pasatiempo para entusiastas? De acuerdo: los 
PCs han creado una nueva «revolución impresora». De acuerdo también en 
que las redes marginales están evolucionando. Y de acuerdo en que ahora 
puedo por ejemplo mantener seis conversaciones telefónicas a la vez. ¿Pero 
qué cambia todo eso de mi vida cotidiana?  

La verdad, todavía hay grandes cantidades de información que pueden 
enriquecer mi percepción, en libros, televisión, teatro, teléfonos, el servicio 
postal, los estados alterados de conciencia, etc. ¿De veras necesito un PC para 
tener más de todo eso? ¿Es que acaso se me ofrece información   secreta? 
Bueno, puede que me sienta tentado -pero todavía reclamo secretos 
maravillosos, no simplemente números telefónicos que no aparecen en las 
guías o las trivialidades de políticos y policías. Más que nada, me gustaría que 
los ordenadores me ofrecieran información sobre   bienes reales -las «cosas 
buenas de la vida», como las definía el preámbulo de la IWW. Y aquí, y en 
tanto acuso a los hackers y usuarios de BBS de una irritante vaguedad 
intelectual, me veo obligado a descender de las nubes barrocas de la Teoría y 
la Crítica y explicar con precisión lo que quiero decir cuando hablo de «bienes 
reales».   

Digamos que por razones a la vez políticas y personales deseo comida buena, 
mejor de la que puedo obtener del Capitalismo -comida no polucionada aún 
bendecida con sabores y olores naturales. Para hacer la cosa más complicada, 
imagínense que la comida que me apetece es ilegal: leche natural, por 
ejemplo, o el exquisito mamey cubano, que no se puede importar a los USA 
porque -eso dicen- su semilla es alucinógena. No soy granjero. Imaginemos 
que soy un importador de raros perfumes y afrodisíacos, y compliquemos de 
nuevo el juego suponiendo que parte de mi stock es también ilegal. O que por 
ejemplo quiero ofrecer mis servicios de procesamiento de textos por nabos 



orgánicos, pero no quiero comunicar mi trabajo a Hacienda (a lo que obliga la 
ley, se crea o no). O imagínese que me apetece contactar a otros humanos 
para realizar con ellos actos de mutuo placer consensuados aunque no legales 
-algo que evidentemente se ha intentado, pero ahora todas las BBSs de sexo 
duro han sido desmanteladas, y qué sentido tienen las actuales redes 
underground, carentes de suficiente seguridad. En definitiva, asúmase que me 
alimento simplemente de información, el fantasma de la máquina. De acuerdo 
con los apólogos, los ordenadores podrían ser capaces de facilitar la 
satisfacción de todos mis deseos de comida, drogas, sexo, evasión de 
impuestos,... Entonces, ¿qué ocurre? ¿Por qué todo ello no está ocurriendo?   

La TAZ ha acontecido, está aconteciendo y seguirá aconteciendo con o sin 
ordenadores.  

Pero para que la TAZ alcance todo su potencial, tiene que tratarse menos de 
un proceso de combustión espontánea que de un tema de «islas en la red». La 
Red, o mejor la anti-Red, asume el compromiso de un aspecto integral de la 
TAZ, un sumatorio que aumentará exponencialmente su potencial, 
produciendo un «salto cuántico» -extraño que esa expresión haya pasado a 
significar un gran salto- en complejidad y significancia. La TAZ tiene que 
empezar a existir en un mundo de espacio puro, el mundo de los sentidos. 
Liminar (21), incluso evanescente, la TAZ debe combinar información y deseo 
para completar su aventura -su acontecimiento-, para habitar su propio límite, 
para saturarse en su propio existir.   

Quizás la Escuela Neo-Paleolítica tiene razón cuando defiende que toda forma 
de alienación y mediación debe ser destruida o abandonada antes de que 
nuestros objetivos puedan realizarse -o quizás la verdadera anarquía sólo 
pueda realizarse en el Espacio Exterior, como defienden algunos libertarios 
futurísticos. Pero la TAZ no tiene realmente que ver con lo que «fue» o «será». 
La TAZ está interesada en los resultados, con ataques efectivos a la realidad 
consensuada, rupturas hacia una vida más intensa y abundante. Si el 
ordenador no sirve para esto, entonces tiene que ser superado.  



Mi intuición sin embargo es que la anti-Red se está constituyendo, e incluso 
que quizás en efecto existe ya -pero no puedo demostrarlo. Toda mi teoría de 
la TAZ se basa en parte en esta intuición.  

Por supuesto que el Web es más amplio que la mera red de ordenadores, e 
incluye por ejemplo al samizdat o el mercado negro. Pero el gran potencial de 
una red de información no jerárquica, lógicamente, reposa en el ordenador 
como herramienta por excelencia. Ahora, queda esperar que el trabajo de los 
hackers demuestre que estoy en lo cierto. ¿Dónde están mis nabos?   

(Vea el Apéndice D)  

  



 

 

"NOS VAMOS A CROATAN"   

  

NO TENEMOS DESEO ALGUNO de definir la TAZ o de elaborar dogmas acerca 
de cómo debe  ser creada. Nuestro argumento es más bien que ha sido creada, 
que será creada, y que está siendo creada. Por tanto resultaría más valioso e 
interesante observar algunas TAZs pasadas y presentes, y especular sobre 
manifestaciones futuras; evocando unos pocos prototipos podemos calibrar el 
alcance potencial del complejo, e incluso quizás atisbar un «arquetipo». Más 
que intentar cualquier forma de enciclopedismo adoptaremos una técnica de 
tiro disperso, un mosaico de retazos, comenzando algo arbitrariamente con los 
siglos XVI-XVII y el asentamiento en el Nuevo Mundo.   

La apertura del "nuevo" mundo fue concebida desde un primer momento 
como una  operación ocultista. El mago John Dee, consejero espiritual de 
Isabel I, parece haber inventado el concepto de «imperialismo mágico» e 
infectado a una generación entera con él. Halkyut y Raleigh cayeron bajo su 
embrujo, y Raleigh utilizó sus conexiones en la «Escuela de la Noche», una 
cábala de eruditos progresistas, aristócratas y adeptos, creada para avanzar las 
causas de la exploración, la colonización y la cartografía.  La Tempestad (22) 
fue una pieza de propaganda de la nueva ideología, y la Colonia de Roanoke su 
primer experimento de laboratorio.  

La visión alquímica del Nuevo Mundo lo asociaba con la  materia prima o  hyle, 
el «estado de Naturaleza» (23), la inocencia y la potencialidad ("Virginia"), un 
caos embrionario que el adepto transmutaría en «oro», es decir, en perfección 
espiritual  al igual que en abundancia material. Pero esta visión alquímica está 
también informada en parte por una fascinación efectiva por el rudimento, 
una furtiva simpatía por él, un sentimiento de añoranza por su forma informe 
que toma como foco el símbolo del «Indio»: el «Hombre»  en estado de 
naturaleza, incorrupto por el «gobierno». Caliban, el Salvaje, está alojado 
como un virus en la misma maquinaria del Imperialismo Ocultista; los 



bosques/animales/humanos están investidos desde un principio con el poder 
mágico de lo marginal, lo excluido y lo desterrado. Por un lado Caliban es feo, y 
la Naturaleza una «inmensidad aullante»; por otro, Caliban es noble y 
soberano, y la Naturaleza un Edén. Este desdoblamiento en la conciencia 
Europea precede a la dicotomía Romanticismo/Clasicismo; se encuentra 
enraizado en la Alta Magia del Renacimiento. El descubrimiento de América (El 
Dorado, la Fuente de la Juventud) lo cristalizó; y precipitó sus esquemas 
efectivos para la colonización.   

En el colegio nos enseñaron que los primeros asentamientos en Roanoke no 
fructificaron; los colonos desaparecieron, dejando sólo tras sí el críptico 
mensaje «Nos vamos a Croatan». Informes posteriores acerca de «Indios de 
ojos grises» fueron desacreditados como leyenda. Lo que realmente ocurrió, 
según el libro de texto, fue que los Indios masacraron a los indefensos colonos.  

Sin embargo "Croatan" no era una especie de El Dorado; era el nombre de una 
tribu vecina de Indios amistosos. Aparentemente el asentamiento fue 
simplemente trasladado de la costa a los pantanos de Great Dismal y 
absorbido por la tribu. Así que los Indios de ojos grises eran reales -aún están 
allí, y aún se llaman a sí mismos Croatans.  

Por tanto, la primera colonia del Nuevo Mundo decidió escindir su contrato 
con Prospero (Dee/Raleigh/el Imperio) y pasarse a los Salvajes con Caliban. Se 
descolgaron. Se convirtieron en «Indios», se hicieron «Nativos», optaron por el 
caos sobre las roñosas miserias de la servidumbre a plutócratas e intelectuales 
de Londres.  

Tal como América vino a existir donde una vez estuvo la «Isla Tortuga», así 
Croatan permaneció embebida en su psique colectiva. Más allá de la frontera, 
el estado de Naturaleza (es decir, el no Estado) aún prevalecía; y en la 
conciencia de los colonos la opción silvestre siempre acechó, la tentación de 
abandonar la Iglesia, el trabajo agrícola, la alfabetización, los impuestos -todas 
las cargas de la civilización- e «irse a Croatan» de una forma u otra. Además, 
mientras la Revolución en Inglaterra era traicionada, primero por Cromwell y 
luego por la Restauración, olas de radicales Protestantes escaparon o fueron 
transportadas al Nuevo Mundo (que se había convertido ahora en una  prisión, 



un sitio de  exilio). Antinomianos, Familistas, Cuáqueros vagabundos, 
Niveladores (24), Cavadores (25) y Ranters se veían ahora expuestos a la 
sombra oscura de lo indómito, y corrieron a abrazarla.  

Anne Hutchinson y sus amigos son sólo los más conocidos (es decir, los de 
clase más alta) de los Antinomianos -habiendo tenido la mala suerte de haber 
sido atrapados en la política de la Colonia de Bahía- pero un ala mucho más 
radical del movimiento existía claramente. Los incidentes que Hawthorne 
relata en «The Maypole of Merry Mount» son enteramente históricos; 
aparentemente los extremistas habían decidido renunciar de plano al 
Cristianismo y retornar al paganismo. Si hubieran prevalecido uniéndose a sus 
aliados Indios el resultado podría haber sido una religión sincrética 
Antinómica/Celta/Algonquina, una especie de santería en la Norteamérica del 
siglo XVII.  

Los sectarios fueron capaces de prosperar más bajo las administraciones 
disolutas y corruptas del Caribe, donde los intereses enfrentados de los 
Europeos habían dejado muchas islas desiertas, o incluso por reclamar. 
Barbados y Jamaica en particular deben haber sido colonizadas por muchos 
extremistas, y creo que las influencias Niveladoras y Ranter contribuyeron a la 
«utopía»  

Bucanera de Tortuga. Por primera vez aquí, gracias a Exquemelin (26), 
podemos estudiar una próspera proto-TAZ del Nuevo Mundo en cierta 
profundidad. Huyendo de los siniestros «beneficios» del Imperialismo tales 
como la esclavitud, el servilismo, el racismo y la intolerancia, de las torturas de 
la expropiación y la muerte en vida de las plantaciones, los Bucaneros 
adoptaron formas Indias, se emparejaron con los Caribeños, aceptaron a 
negros e Hispanos como iguales, rechazaron toda nacionalidad, eligieron a sus 
capitanes democráticamente, y volvieron al "estado de Naturaleza".  

Declarándose a sí mismos «en guerra con todo el mundo», largaron velas para 
saquear bajo contratos mutuos denominados «Artículos», tan igualitarios que 
cada miembro recibía una participación completa del botín y el Capitán 
normalmente sólo 1¼ o 1½. Los azotes y castigos estaban prohibidos; las 
peleas se resolvían por votación o por la ley de duelo.  



 

Es simplemente un error calificar a los piratas de meros salteadores marítimos 
o incluso de proto-capitalistas, como ciertos historiadores han hecho. En un 
sentido eran «bandidos sociales», a pesar de que sus comunidades de base no 
eran sociedades agrícolas tradicionales sino «utopías» creadas casi  ex nihilo 
en  terra incognita, enclaves de libertad total que ocupaban espacios vacíos en 
el mapa. Después de la caída de Tortuga, el ideal bucanero permaneció vivo a 
lo largo de la «edad de oro» de la piratería (hacia 1660-1720), y resultó en 
asentamientos terrestres en Belize, por ejemplo, fundada por Bucaneros. Más 
tarde, mientras la escena derivaba hacia Madagascar -una isla aún no 
reclamada por ninguna potencia imperial y gobernada sólo por un 
rompecabezas de reyes (jefes) nativos deseosos de aliados piratas- la Utopía 
Pirata alcanzó su expresión más alla.  

El recuento que hace Defoe del capitán Mission y la fundación de Libertaria 
puede ser, como defienden algunos historiadores, una mistificación literaria 
creada como propaganda de la teoría radical  whig (27); pero estaba contenido 
en  The General History of the Pyrates (1724-28), la mayoría de la cual aún se 
acepta como fidedigna y rigurosa. Además la historia del Capitán Mission no 
fue criticada cuando el libro apareció y muchas viejas tripulaciones malgaches 
aún sobrevivían.   Ellos parecen haberlo creído, sin duda porque habían 
conocido enclaves piratas muy parecidos a Libertaria. Una vez más, esclavos 
rescatados, nativos e incluso enemigos tradicionales como los Portugueses 
fueron todos invitados a unirse como iguales. (Liberar barcos de esclavos era 
una ocupación principal). La tierra se poseía en común, con representantes 
elegidos por temporadas cortas, el botín era compartido; las doctrinas de la 
libertad se predicaban de manera mucho más radical de lo que dictaba el  
Sentido Común.  

Libertaria esperaba perdurar, y Mission murió en su defensa. Pero la mayoría 
de utopías piratas pretendían ser temporales; de hecho las verdaderas 
«repúblicas» de los corsarios eran sus barcos, que navegaban bajo los 
Artículos. Normalmente los enclaves en la orilla no tenían ley en absoluto. El 
último ejemplo clásico, Nassau en las Bahamas, un asentamiento de tiendas y 
cobertizos en el frente de playa entregado al vino, a las mujeres (y 



probablemente también a los muchachos, a juzgar por el libro  Sodomy and 
Piracy de Birge), a las canciones (los piratas eran unos devotos a ultranza de la 
música y solían contratar bandas por singladuras enteras), y al exceso 
incontinente, se desvaneció de la noche a la mañana cuando la flota Británica 
apareció en la Bahía.  

Barbanegra y "Calicó Jack" Rackham y su tripulación de mujeres piratas se 
trasladaron a orillas más salvajes y destinos menos placenteros, mientras otros 
aceptaron humildemente el Perdón y se reformaron. Pero la tradición 
Bucanera perduró, en Madagascar donde los hijos de sangre mixta de los 
piratas empezaron a forjar reinos propios, y en el Caribe, donde esclavos 
fugados al igual que grupos mixtos negro/blanco/rojo fueron capaces de 
prosperar en las montañas tierra adentro como «Maroons». La comunidad 
Maroon de Jamaica aún retenía un grado de autonomía y muchas de sus viejas 
costumbres cuando Zora Neale Hurston visitó aquello en los años veinte (ver  
Tell My Horse).  

Los Maroons de Suriname todavía practican el «paganismo» africano.  

A través del siglo XVIII, Norteamérica también produjo cierta cantidad de 
«comunidades tri-raciales aisladas». (Este término de resonancias clínicas fue 
inventado por el Movimiento Eugenésico, que produjo los primeros estudios 
científicos de estas comunidades.  

Desafortunadamente la «ciencia»  sólo servía de excusa al odio por los 
Mestizos y los pobres, y la solución del problema era normalmente la 
esterilización forzosa). El núcleo invariablemente consistía en esclavos y 
siervos fugitivos, «criminales» (es decir, los muy pobres), «prostitutas» (es 
decir, mujeres blancas que se casaban con hombres no blancos), y los 
miembros de diversas tribus nativas. En algunos casos, como el de los 
Seminolas o los Cherokees, la estructura ancestral de la tribu permitía asimilar 
a los recién llegados; en otros casos, nuevas tribus se formaban. Así tenemos a 
los Maroons del pantano Great Dismal, que subsistieron a lo largo de los siglos 
XVIII y XIX, adoptando a esclavos fugitivos, funcionando como estación de paso 
del Tren Subterráneo (28), y sirviendo como centro religioso e ideológico para 
las rebeliones de esclavos. La religión era el HooDoo, una mezcla de elementos 



Africanos, nativos y Cristianos, y de acuerdo al historiador H. Leaming-Bey, a 
los ancianos de esta fe y a los líderes de los Maroons del Great Dismal se los 
conocía como el "Alto Lucero de los Siete Dedos".  

Los Ramapaughs del norte de Nueva Jersey (mal llamados los "Blancos de 
Jackson") presentan otra genealogía romántica y arquetípica: esclavos 
liberados por los desertores Holandeses, diversos clanes Algonquinos y de 
Delaware, las "prostitutas" de costumbre, los "Hesienses" (término para 
designar a mercenarios británicos perdidos, realistas descolgados, etc.), y 
bandas locales de bandidos sociales como la de Claudio Smith.  

Algunos de los grupos reclaman un origen Afroislámico, como en el caso de los 
Moros de Delaware y los Ben Ishmaels, que emigraron de Kentucky a Ohio a 
mediados del XVIII. Los Ishmaels practicaban la poligamia, nunca bebían 
alcohol, vivían como juglares, se emparejaban con Indios y adoptaban sus 
costumbres, y eran tan devotos del nomadismo que construían sus casas sobre 
ruedas. Su migración anual triangulaba entre pueblos fronterizos con nombres 
como La Meca y Medina. A finales del XIX algunos de ellos abrazaron ideales 
anarquistas, y fueron el blanco de los eugenesistas para un pogrom 
particularmente cruel de "salvación por la exterminación". Algunas de las 
primeras leyes eugenésicas fueron aprobadas en su honor. Como tribu 
"desaparecieron" en los años veinte, por más que seguramente engordaran las 
filas de tempranas sectas del "Islam Negro" como el Templo de la Ciencia 
Morisca. Yo mismo crecí con leyendas de los "Kallikaks" en los cercanos Pine 
Barrens de Nueva Jersey (y por supuesto con Lovecraft, un rábido fascista 
fascinado por las comunidades aisladas). Las leyendas resultaron ser recuerdos 
folklóricos de las calumnias de los eugenesistas, cuyo cuartel general se 
encontraba en Vineland, Nueva Jersey, y quienes acometieron las "reformas" 
de costumbre contra la "miscegenación" y la "debilidad mental" en los Barrens 
(intuyendo la publicación de fotografías de los Kallikaks, cruda y obviamente 
retocadas para hacerlos parecer monstruos de la incuria).   

Las "comunidades aisladas" -al menos, aquellas que han retenido su identidad 
entrado el siglo XX- rechazan consistentemente la absorción por parte de la 
cultura mayoritaria o de la "subcultura" negra en la que los sociólogos 
modernos prefieren categorizarlas. En los setenta, inspirados por el 



renacimiento Nativo Americano, unos cuantos grupos -incluyendo a los Moros 
y a los Ramapaughs- solicitaron al Departamento de Asuntos Indios el 
reconocimiento como  tribus Indias.  Aún cuando recibieron el apoyo de los 
activistas nativos no se les concedió estatus oficial. Si, después de todo, lo 
hubieran conseguido, podrían haber sentado un peligroso precedente para 
grupos de descolgados de toda índole, desde "peyoteros blancos" y hippies a 
nacionalistas negros, arios, anarquistas y libertarios; ¡una "reserva" para cada 
uno! El "Proyecto Europeo" no puede reconocer la existencia del Salvaje; el 
caos verde es todavía una amenaza excesiva para el sueño imperial de orden.  

Esencialmente los Moros y los Ramapaughs rechazaban la explicación 
"diacrónica" o histórica de sus orígenes en favor de una autoidentidad 
"sincrónica" basada en un "mito" de adopción India. O por ponerlo de otra 
forma,  se llamaban a sí mismos "Indios". Si cualquiera que deseara "ser un 
Indio" pudiera conseguirlo por un acto de autoproclamación, imagínate qué 
éxodo a Croatan tendría lugar. Esa ancestral sombra oculta todavía cautiva los 
vestigios de nuestros bosques (los que, a propósito, se han extendido 
grandemente en el Nordeste desde los siglos XVIII-XIX con el retorno de vastos 
terrenos de tierra de cultivo a la espesura. Thoreau en el lecho de muerte soñó 
con la vuelta de "...Indios... bosques...": la vuelta de lo reprimido).   

Los Moros y los Ramapaughs tienen por supuesto buenas razones materiales 
para definirse a sí mismos como Indios -después de todo, tienen antepasados 
Indios- pero si consideramos su autoproclamación en términos "míticos" al 
igual que históricos ahondaremos en aspectos de mayor relevancia en nuestra 
búsqueda de la TAZ. Dentro de las sociedades tribales existe lo que ciertos 
antropólogos han denominado mannenbunden: sociedades totémicas 
entregadas a una identidad con la "Naturaleza" en el acto de transmutarse, de  
convertirse en el animal tótem (hombres lobo, chamanes jaguar, hombres 
leopardo, brujas gato, etc.) En el contexto de una sociedad colonial entera 
(como Taussig señala en  Shamanism, Colonialism and the Wild Man) el poder 
de transmutación se percibe como inherente a la cultura nativa en su 
totalidad; así el sector más reprimido de la sociedad adquiere un poder 
paradójico a través del mito de su conocimiento oculto, que es temido y 
deseado por el colono. Por supuesto los nativos poseen realmente cierto 



conocimiento oculto; pero en respuesta a la percepción Imperial de la cultura 
nativa como una especie de "selva espiritual", los nativos tienden a verse a si 
mismos cada vez más conscientemente dentro de ese papel. Incluso al ser 
marginados, el  margen adquiere el aura de lo mágico. Antes del hombre 
blanco, simplemente eran tribus de gente; ahora, son los "guardianes de la 
Naturaleza", los habitantes del "estado de Naturaleza". Finalmente el propio 
colono es seducido por este "mito". En cuanto un norteamericano quiere 
descolgarse o volver a la Naturaleza, invariablemente "se convierte en Indio". 
Los demócratas radicales de Massachusetts (herederos espirituales de los 
Protestantes radicales) que organizaron el Tea Party (29), creyeron 
literalmente que podían abolir los gobiernos (¡la región de Berkshire entera se 
autoproclamó en "estado de Naturaleza"!) disfrazados de Mohawks. Por tanto 
los colonos, quienes de pronto se vieron marginados en el propio terruño, 
adoptaron el papel de nativos marginados, buscando con ello participar (en un 
sentido) de su poder oculto, de su fulgor mítico. De los montañeses a los boy 
scouts, el sueño de "convertirse en Indio" fluye bajo una plétora de rastros en 
la historia, cultura y conciencia norteamericanas.  

El imaginario sexual conectado a los grupos "tri-raciales" también conlleva esta 
hipótesis. Por supuesto los "nativos" son siempre inmorales, pero los 
renegados y descolgados raciales han de ser ya absolutamente poliperversos. 
Los Bucaneros eran unos pervertidos, los Maroons y Montañeses unos 
miscegenistas, los "Jukes" y "Kallikaks" se abandonaban a la fornicación y el 
incesto (lo que llevaba a mutaciones como la polidactilidad), los niños corrían 
por ahí desnudos y se masturbaban abiertamente, etc. Revertir a un "estado 
de Naturaleza" paradójicamente parece permitir la práctica de todo acto "anti 
natural"; o así lo parecería si creyéramos a Puritanos y Eugenesistas. Y dado 
que mucha gente en las sociedades racistas moralistas reprimidas desean 
secretamente practicar estos mismos actos licenciosos, los proyectan fuera 
hacia los marginados, y así se persuaden de que ellos mismos permanecen 
civilizados y puros. Y de hecho algunas comunidades marginales realmente 
rechazan la moralidad consensuada -¡los piratas sin duda lo hicieron!- y no hay 
duda de que efectivamente satisfacen algunos de los deseos reprimidos de la 
civilización. (¿No harías tú?) Volverse "salvaje" es siempre un acto erótico, un 
acto de desnudez.  



 

Antes de dejar el tema de los "tri-raciales aislados", me gustaría rememorar el 
entusiasmo de Nietzsche por la "mezcla de razas". Impresionado por el vigor y 
belleza de las culturas híbridas, propuso la miscegenación no sólo como una 
solución al problema racial sino también como el fundamento de una nueva 
humanidad libre del chauvinismo étnico y nacional; un precursor del "nómada 
psíquico" quizás. El sueño de Nietzsche aún parece tan remoto ahora como le 
pareció a él entonces. El chauvinismo aun campa por sus respetos. Las culturas 
mixtas permanecen sumergidas. Pero las zonas autónomas de Bucaneros y 
Maroons, Moros e Ishmaels, Ramapaughs y "Kallikaks" permanecen, o sus 
historias permanecen, como indicaciones de lo que Nietzsche podría haber 
llamado "la Voluntad de Poder como Desaparición". Tenemos que volver a 
este tema.  

 

  



 

 

LA MÚSICA COMO PRINCIPIO ORGANIZATIVO    

  

 

ENTRETANTO VOLVEMOS, EN CUALQUIER CASO, a la historia del anarquismo 
clásico a luz del concepto de la TAZ.  

Antes del "cierre del mapa", una gran cantidad de energía antiautoritaria se 
dirigió hacia comunas "escapistas" como Tiempos Modernos, los diversos 
Falansterios, y demás. Curiosamente, algunas de ellas no se propusieron durar 
"para siempre", sino sólo durante el tiempo en que el proyecto pudiera 
satisfacer sus designios. En términos Socialistas/Utópicos estos proyectos 
fueron "fracasos", y por tanto conocemos poco de ellos.  

Cuando la escapada más allá de la frontera se demostró un imposible, la era de 
las Comunas revolucionarias urbanas comenzó en Europa. Las Comunas de 
Paris, Lyon y Marsella no sobrevivieron lo bastante como para tomar 
característica alguna de permanencia, y uno se pregunta si de hecho se lo 
propusieron. Desde nuestro punto de vista el principal foco de fascinación es 
el espíritu de las Comunas. Durante y después de estos años los anarquistas 
adoptaron la práctica del nomadismo revolucionario, desplazándose de 
sublevación en sublevación, buscando mantener dentro de si la intensidad de 
espíritu que experimentaron en el momento del levantamiento. De hecho, 
ciertos anarquistas de la vena Stirnerita/Nietzscheana llegaron a considerar 
esta actividad como un fin en sí misma, una forma de  estar siempre ocupando 
una zona autónoma, la interzona que se abre en mitad o en los albores de la 
guerra y la revolución (la "zona" de Pynchon en  "Arco iris de Gravedad"). 
Declararon que si cualquier revolución socialista  triunfaba, ellos serían los 
primeros en volverse contra ella. Por menos de anarquía universal no teman 
intención de parar jamás. En Rusia en 1917 congratularon a los Soviets libres 
con entusiasmo: éste era su objetivo. Pero tan pronto como los Bolcheviques 
traicionaron la Revolución, los anarquistas individualistas fueron los primeros 



en volver a la senda de guerra. Después de Kronstadt, por supuesto,  todos los 
anarquistas condenaron a la "Unión Soviética" (una contradicción en los 
términos) y se movilizaron en busca de nuevos levantamientos.  

La Ucrania de Makhno (30) y la España anarquista (31) buscaron la  
permanencia, y a pesar de las exigencias de una continua guerra ambas 
tuvieron éxito hasta cierto punto: no porque duraran "mucho tiempo", sino 
porque estaban cabalmente organizadas y podrían haber perdurado a no ser 
por la agresión exterior. Por tanto, de entre los experimentos del periodo de 
Entreguerras me concentraré si no en la alocada República de Fiume, que es 
mucho menos conocida, y  no se organizó para perdurar. Gabriele D'Annunzio, 
poeta decadente, artista, músico, esteta, mujeriego, atrevido pionero 
aeronáutico, mago negro, genio y canalla, emergió de la I Guerra Mundial 
como un héroe con un pequeño ejército a sus órdenes: los "Arditi". A falta de 
aventuras, decidió capturar la ciudad de Fiume en Yugoslavia y  entregársela a 
Italia. Después de una ceremonia necromántica junto a su querida en un 
cementerio de Venecia partió a la conquista de Fiume, y triunfó sin mayores 
problemas. Sin embargo Italia rechazó su generosa oferta; el Primer Ministro 
lo tachó de loco.  

En un arrebato, D'Annunzio decidió declarar la independencia y comprobar 
por cuanto tiempo podría salirse con la suya. Junto a uno de sus amigos 
anarquistas escribió la Constitución, que declaraba  la música como el 
fundamento central del Estado. Los miembros de la marina (desertores y 
anarcosindicalistas marítimos de Milán) se autodenominaron los  Uscochi, en 
honor de los desaparecidos piratas que una vez vivieron en islas cercanas a la 
costa saqueando barcos Venecianos y Otomanos. Los modernos Uscochi 
triunfaron en algunos golpes salvajes: las ricas naves Italianas dieron de pronto 
un futuro a la República: ¡dinero en las arcas! Artistas, bohemios, aventureros, 
anarquistas (D'Annunzio mantenía correspondencia con Malatesta) fugitivos y 
expatriados, homosexuales, dandis militares (el uniforme era negro con la 
calavera y los huesos pirata; robada más tarde por las SS) y reformistas 
chalados de toda índole (incluyendo a Budistas, Teósofos y Vedantistas) 
empezaron a presentarse en Fiume en manadas. La fiesta nunca acababa.  



Cada mañana D'Annunzio leía poesía y manifiestos desde el balcón; cada 
noche un concierto, después fuegos artificiales. Esto constituía toda la 
actividad del gobierno. Dieciocho meses más tarde, cuando se acabaron el vino 
y el dinero y la flota Italiana se presentó, porfió y voleó unos cuantos 
proyectiles al palacio municipal, nadie tenÍa ya fuerzas para resistir.  

D'Annunzio, como otros anarquistas Italianos, derivó tardíamente hacia el 
fascismo -de hecho, Mussolini mismo (el ex-sindicalista) sedujo al poeta a lo 
largo de esa senda-. Para el momento en que D'Annunzio se percató de su 
error era ya demasiado tarde: ya estaba demasiado viejo y enfermo. Pero El 
Duce lo hizo asesinar de todas formas -lo tiraron de un balcón- convirtiéndolo 
en un "mártir". En cuanto a Fiume, aunque carecía de la  seriedad de la 
Ucrania o Barcelona libres, puede probablemente ilustrar mejor ciertos 
aspectos de nuestra búsqueda. En algunos aspectos fue la última de las 
utopías piratas (o el único ejemplo moderno); en otros aspectos quizás, fue 
muy posiblemente la primera TAZ moderna.  

Creo que si comparamos Fiume con los levantamientos de París en 1968 
(también con las insurrecciones urbanas Italianas de los primeros setenta), al 
igual que con las comunas contraculturales Norteamericanas y sus influencias 
anarco-Nueva Izquierda, deberíamos percatamos de ciertas similitudes, tales 
como: la importancia de la teoría estética (los Situacionistas); también lo que 
podrían llamarse "economías pirata", vivir de los excedentes de la 
sobreproducción social -incluyendo la popularidad de coloridos uniformes 
militares- y el concepto de  música como forma de cambio social 
revolucionario; y finalmente su aire compartido de impermanencia, de estar 
preparados para movilizarse, transmutarse, reubicarse en otras universidades, 
cimas montañosas, guetos, fábricas, guaridas, fincas abandonadas; o incluso 
otros planos de la realidad. Nadie intentaba imponer otra Dictadura 
Revolucionaria más, ni en Fiume, ni en Paris o Millbrook. El mundo cambiaría o 
no. Mientras tanto mantenerse en movimiento y  vivir intensamente.   

El Soviet de Munich (o "República de Consejos") de 1919 mostraba algunos 
rasgos de la TAZ, incluso a pesar de que -como en la mayoría de revoluciones- 
los objetivos establecidos no fueran exactamente "transitorios". La 
participación de Gustav Landauer como ministro de cultura junto a Silvio 



Gesell como ministro de economía y otros antiautoritarios y socialistas 
libertarios extremos como el poeta y dramaturgo Erich Mühsam, Ernst Toller y 
Ret Marut (el novelista B. Traven) (32) dieron al Soviet su inequívoco sabor 
anarquista. Landauer, que pasó  años de soledad trabajando en su gran síntesis 
de Nietzsche, Proudhon, Kropotkin, Stirner, Meister Eckhardt, los místicos 
radicales, y los filósofos volk-románticos, sabía desde un principio que el Soviet 
estaba condenado; sólo esperaba que durara lo suficiente para ser  
comprendido. Kurt Eisner, el mártir fundador del Soviet, creyó literalmente 
que los poetas y la poesía debían formar las bases de la revolución. Se 
pusieron en marcha planes para dedicar gran parte de Bavaria a un 
experimento en economía y comunidad anarcosocialista. Landauer diseñó 
propuestas para un sistema de Escuelas (33). Después de su participación en el 
"Soviet", huyó a México y se escondió tras diferentes identidades falsas. 
Escribió las más grandes novelas de anarco-aventura del siglo XX, entre ellas El 
tesoro de Sierra Madre.  

Libres y un Teatro del Pueblo. Los ingresos del Soviet estaban más o menos 
limitados a la clase trabajadora más pobre y a los vecindarios bohemios de 
Munich, y a grupos como el Wandervogel (el movimiento neorromántico de la 
juventud), radicales Judíos (como Buber), los Expresionistas, y otros 
marginales. Por tanto los historiadores la menosprecian como una "República 
de Café" y menoscaban su significado en comparación a la participación 
Marxista y Espartaquista en la(s) revolucion(es) Alemana(s) de posguerra. 
Dejado fuera de juego por los Comunistas y asesinado finalmente por soldados 
bajo la influencia de la Sociedad oculto-fascista de Thule, Landauer merece ser 
recordado como un santo. Aún así incluso algunos anarquistas hoy en día lo 
malinterpretan y condenan por "haberse vendido" a un "gobierno socialista". 
Si el Soviet hubiera durado incluso un año, derramaríamos lágrimas con la sola 
mención de su belleza; pero incluso antes de que las primeras flores de esa 
Primavera se hubieran marchitado, el  geist y el espíritu de poesía fueron 
aplastados, y los hemos olvidado. Imagínate lo que debe haber sido respirar el 
aire de una ciudad en la que el Ministro de Cultura acaba de avanzar que los 
niños del colegio pronto estarán aprendiéndose de memoria los trabajos de 
Walt Whitman. ¡Ay! quien tuviera una máquina del tiempo...  



 

 

LA VOLUNTAD DE PODER COMO DESAPARICIÓN   

  

FOUCAULT, BAUDRILLARD, ETC. han discutido en gran extensión las formas 
diversas de la "desaparición". Aquí quiero sugerir que la TAZ es de alguna 
manera una  táctica de desaparición.  

Cuando los Teóricos hablan de una desaparición de lo social se refieren en 
parte a la imposibilidad de una "Revolución Social", y en parte a la 
imposibilidad del "Estado"; del abismo de poder, el fin del discurso del poder. 
La pregunta anarquista en este caso debería ser entonces: ¿Por qué   
molestarse en enfrentar un "poder" que ha perdido todo su significado y se ha 
convertido en pura Simulación? Confrontaciones tales sólo han de resultar en 
grotescos y peligrosos espasmos de violencia por parte de los cretinos 
cabezamierda que han heredado las llaves de todos los arsenales y prisiones. 
(Quizás sea ésta una tosca malinterpretación norteamericana de la sutil y 
sublime Teoría Franco-Alemana. Pues si es así, estupendo; ¿quién ha dicho que 
haga falta entender una idea para hacer uso de ella?).  

Tal como yo lo leo, la desaparición se muestra como una opción radical muy 
lógica para nuestro tiempo, en absoluto un desastre o la muerte del proyecto 
radical. A diferencia de la mórbida interpretación nihilista maníaca de la 
muerte de la Teoría, la nuestra intenta minarla con estrategias útiles en la 
continua "revolución de la vida cotidiana": lucha que no ha de cesar ni con el 
último fracaso de la revolución política o social porque nada excepto el fin del 
mundo puede traer ni el fin de la vida cotidiana, ni nuestra aspiración por las  
cosas buenas  ni por lo maravilloso. Y como dijo Nietzsche, si el mundo  
pudiera "acabarse", lógicamente lo hubiera hecho ya; no lo ha hecho, por 
tanto   no lo hace. Y así, como uno de los sufíes dijo, no importa cuantos vasos 
de vino prohibido bebamos, nos llevaremos esta sed rabiosa a la eternidad.  

 



Zerzan y Black han señalado independientemente ciertos "elementos de 
Rechazo" (en palabras de Zerzan) que quizás puedan ser considerados de 
alguna forma como síntomas, en parte inconscientes pero en parte 
conscientes, de una cultura radical de la desaparición, que influyen a mucha 
más gente que ninguna idea izquierdista o anarquista. Estos gestos se hacen  
contra las instituciones, y en ese sentido son "negativos"; pero cada gesto 
negativo también sugiere una táctica alternativa "positiva" más allá de un 
mero rechazo de la institución condenada.  

Por ejemplo, el gesto negativo contra la  escolarización   es un "analfabetismo 
voluntario".  

Dado que no comparto la adoración liberal por el alfabetismo en aras de la 
mejora social, no puedo enteramente compartir los suspiros de desmayo que 
se oyen por todas partes frente a este fenómeno: uno simpatiza con los niños 
que rechazan los libros al igual que la basura que contienen.  

Hay sin embargo alternativas positivas que hacen uso de la misma energía de 
desaparición. La escolarización casera y el aprendizaje de oficios, como formas 
posibles de "hacer novillos", eluden la prisión de la escuela. El hacking es otra 
forma de "educación" con ciertos rasgos de "invisibilidad".  

Un gesto negativo a gran escala contra la política consiste simplemente en no 
votar. La "apatía" (es decir, un sano aburrimiento del cansino Espectáculo) 
mantiene a más de la mitad del país apartado de los comicios; ¡el anarquismo 
nunca consiguió tanto! Tampoco tuvo el anarquismo nada que ver con el 
reciente fiasco del censo). Una vez más, hay paralelismos positivos: la creación 
de tramas como alternativa a la política se practica en muchos niveles en la 
sociedad, y las formas de organización no jerárquica han obtenido popularidad 
incluso fuera del movimiento anarquista, simplemente porque  funcionan  
(ACT UP33, y Earth First! (34) son dos ejemplos. Alcohólicos Anónimos es, 
curiosamente, otro).  

El rechazo al  Trabajo puede tomar las formas del absentismo, la ebriedad en 
el empleo, el sabotaje, y la pura desidia; pero igualmente puede dar lugar a 
nuevos modos de rebeldía: más autoempleo, participación en la economía 
sumergida y el " lavoro nero", fraude fiscal y otras opciones criminales, cultivo 



de maría, etc.; actividades todas ellas más o menos "invisibles" en 
comparación con las tácticas izquierdistas de confrontación tradicionales como 
la huelga general.   

¿Rechazo a la Iglesia? Bueno, el "gesto negativo" por excelencia aquí 
probablemente consiste en... ver la televisión. Pero las alternativas positivas 
incluyen todo tipo de formas antiautoritarias de espiritualidad, desde el 
Cristianismo no eclesiástico al neopaganismo. Las "Religiones Libres" como me 
gusta llamarlas -cultos pequeños, creados medio en serio medio en broma e 
influenciados por corrientes tales como el Discordianismo y el anarco-Taoismo 
-se pueden encontrar a lo ancho de la Norteamérica marginal, y proveen una 
"cuarta vía" en crecimiento fuera de las iglesias mayoritarias, los fanáticos 
tele-evangélicos, y la insipidez y consumismo New Age. También puede decirse 
que el rechazo principal a la ortodoxia consiste en construir "morales privadas" 
en el sentido Nietzscheano: la espiritualidad de los "espíritus libres".  

El rechazo negativo del  Hogar es la "falta de hogar", que la mayoría considera 
una forma de victimización, al no desear ser  forzada  a la nomadología. Pero la 
"falta de hogar" puede ser en un sentido una virtud, una aventura; o así se lo 
parece, al menos, al inmenso movimiento internacional de okupas, nuestros 
vagabundos modernos.  

El rechazo negativo de la  Familia  es claramente el divorcio, o algún otro 
síntoma de "avería".  

La alternativa positiva brota de la conciencia de que la vida puede ser más 
dichosa sin la familia nuclear, sobre la que florezcan cien flores; de la 
maternidad soltera al matrimonio en grupo o al grupo de afinidad erótica. El 
"Proyecto Europeo" libra una intensa acción de retaguardia en defensa de la 
"Familia"; la miseria edípica anida en el corazón del Control. Las alternativas 
existen; pero deben permanecer veladas, especialmente desde la Guerra 
contra el Sexo de los ochenta y los noventa.  

¿Cuál es el rechazo del  Arte? El "gesto negativo" no lo habremos de encontrar 
en el tonto nihilismo de una "Huelga Artística" o en el vandalismo contra algún 
cuadro famoso; lo encontramos en el aburrimiento casi universal de ojos 
vidriosos que hace presa en la mayoría de la gente con la sola mención de la 



palabra. ¿Pero en qué consistiría el "gesto positivo"? ¿Es posible imaginar una 
estética que no esté   comprometida?  ¿que se emancipe de la historia e 
incluso del Mercado? ¿o al menos  tienda a hacerlo? ¿que quiera reemplazar la 
representación con la  presencia? ¿Cómo se hace sentir la presencia a sí misma 
incluso en (o a través) de la representación?  

La "Lingüística del Caos" irradia una presencia que está continuamente 
desapareciendo de todos los órdenes del lenguaje y de los sistemas de 
significado; una presencia fugaz, evanescente,  latif  ("sutil", un término de la 
alquimia sufí); el Atractor Extraño alrededor del que los átomos de significado 
se acumulan, formando órdenes caóticamente nuevos y espontáneos. Aquí 
tenemos una estética de la frontera entre el caos y el orden, el margen, el área 
de "catástrofe" donde la "avería" del sistema puede significar la iluminación. 
(Nota: para una explicación de la "Lingüística del Caos" mira el Apéndice A, 
luego léete este párrafo de nuevo, por favor).   

La desaparición del artista ES "la superación y realización del arte" en los 
términos Situacionistas. Pero ¿de dónde nos desvanecemos? ¿y se verá u oirá 
de nosotros jamás? Nos vamos a Croatan; ¿cuál es nuestro destino? Todo 
nuestro arte consiste en una nota de adiós a la historia -"Nos vamos a 
Croatan"- ¿pero dónde está, y qué es lo que  haremos allí?  

Primero: aquí no estamos hablando de desaparecer literalmente del mundo y 
de su futuro: ni escape hacia atrás en tiempo a la "sociedad original del ocio" 
paleolítica; ni utopía eterna, ni escondite entre las montañas, ni isla; ni 
tampoco utopía post-Revolucionaria ¡preferiblemente ni Revolución en 
absoluto! tampoco VONU (35), ni Estaciones Espaciales anarquistas; tampoco 
aceptamos una "desaparición Baudrillardiana" en el silencio de una 
hiperconformidad irónica. No tengo nada en contra de Rimbaud ninguno que 
escape del Arte en busca de cualquier Abisinia que pueda encontrar. Pero no 
podemos construir una estética, siquiera una estética de la desaparición, sobre 
el simple acto de  no volver jamás. Diciendo que no somos una vanguardia y 
que no hay vanguardia, hemos escrito nuestro "Nos Vamos a Croatan". La 
pregunta entonces es ¿cómo imaginar la "vida cotidiana" en Croatan?, en 
particular si no podemos decir que Croatan existe en el Tiempo (Edad de 
Piedra o Post-Revolución) o el Espacio, ya como utopía o como algún pueblo 



olvidado del medio oeste o como Abisinia, ¿Dónde y cuándo se encuentra el 
mundo de la creatividad inmediata?  

Si   puede   existir,   entonces   existe; pero quizás sólo como una especie de 
realidad alternativa que hasta ahora no hemos aprendido a percibir. ¿Dónde 
buscar las semillas -la mala hierba creciendo en las grietas de la acera- entre 
ese otro mundo y el nuestro? ¿Las pistas, las indicaciones correctas para 
buscar? ¿Un dedo apuntando a la luna?  

Yo creo, o al menos me gustaría proponer, que la única solución a la 
"superación y realización" del arte reside en la emergencia de la TAZ. Yo 
rechazaría categóricamente la crítica de que la TAZ en sí misma "no es más 
que" una obra de arte, bien que pueda tener algunos de sus entrampamientos. 
Sugiero que la TAZ es el único "tiempo" y "lugar" posible para que ocurra arte 
por el puro placer de la acción creativa, y como contribución efectiva a las 
fuerzas que dan coherencia a la TAZ para manifestarse.  

El Arte se ha convertido en mercancía en el Mundo del Arte, pero por debajo 
de eso aún yace el problema mismo de la  re-presentación, y el rechazo a toda  
mediación. En la TAZ el arte como mercancía se hará simplemente imposible; 
será  más bien una condición de vida. La mediación es más difícil de superar, 
pero la extracción de todas las barreras entre artistas y "usuarios" del arte 
llevará las trazas de una condición en la que (como A.K. Coomaraswamy (36) 
ha descrito) "el artista no es un tipo determinado de persona, sino cada 
persona es un tipo determinado de artista".  

En suma: la desaparición no es necesariamente una "catástrofe"; excepto en el 
sentido matemático de "un cambio topológico repentino". Todos los  gestos 
positivos  esbozados aquí parecen implicar varios grados de invisibilidad como 
alternativa a la confrontación revolucionaria tradicional.  

La "Nueva Izquierda" nunca creyó realmente en su propia existencia hasta que 
se vio a sí misma en el noticiario de la noche. La Nueva Autonomía, en 
contraste, bien se infiltrará en los medios y  los subvertirá desde dentro; o bien 
nunca será "vista" en absoluto. La TAZ no sólo existe más allá del Control sino 
también más allá de definiciones, más allá de miradas y nombres y actos de 



esclavitud, más allá del entendimiento del Estado, más allá de la capacidad de  
ver del Estado.  

  



 

 

RATONERAS EN LA BABILONIA DE LA INFORMACIÓN   

 

LA TAZ COMO TÁCTICA consciente radical emergerá bajo ciertas condiciones:  

1. Liberación psicológica. Esto es, debemos realizar (hacer reales) los 
momentos y espacios en los que la libertad no es sólo posible sino  electiva. 
Debemos saber de qué forma somos genuinamente oprimidos, y también de 
qué forma estamos autorreprimidos o atrapados en una fantasía en la que son 
las  ideas  las que nos oprimen. El TRABAJO, por ejemplo, es para la mayoría de 
nosotros una fuente mucho más efectiva de miseria que la propia política 
legislativa. La alienación es para nosotros mucho más peligrosa que cualquier 
caduca ideología moribunda y desdentada. La adicción mental a los "ideales" -
que de hecho resultan ser meras proyecciones de nuestro resentimiento y 
nuestra sensación de victimización- nunca harán avanzar nuestro proyecto. La 
TAZ no es el heraldo de ninguna falsa promesa de Utopía Social a la que 
debamos sacrificar nuestras vidas para que los hijos de nuestros hijos puedan 
respirar un poco de aire libre. La TAZ debe ser el escenario de nuestra 
presente autonomía, pero sólo puede existir bajo la condición de que ya nos 
consideremos en efecto seres libres.  

2.  La   anti-Red debe expandirse. En la actualidad refleja más abstracción que 
efectividad. Los fanzines y BBSs intercambian información, lo que es parte del 
trabajo de fondo necesario de la TAZ, pero muy poca información de esta 
índole se refiere a bienes y servicios concretos necesarios para la vida 
autónoma. No vivimos en el CiberEspacio; soñar que lo hacemos es caer en la 
CiberGnosis, la falsa transcendencia del cuerpo. La TAZ es un lugar físico y 
estamos en ella o no. Todos los sentidos deben estar implicados. El Web es de 
alguna forma un nuevo sentido, pero debe ser añadido a los otros -los otros no 
deben ser sustraídos de él, como en alguna horrible parodia del trance místico-
. Sin el Web, la realización completa del complejo-TAZ sería imposible. Pero el 
Web no es un fin en sí mismo. Es un arma.  



 

3. El aparato de Control -el "Estado"- ha de continuar (o así debemos asumir) 
licuándose y petrificándose simultáneamente, debe progresar en su curso 
presente en el que la rigidez histérica viene a enmascarar más y más su 
vacuidad, un abismo de poder. Mientras el poder "desaparece", nuestra 
voluntad de poder debe ser la desaparición.   

Ya hemos discutido la cuestión de si la TAZ puede ser vista "meramente" como 
obra de arte. Pero también querrás saber si es que es algo más que una pobre 
ratonera en la Babilonia de la Información, o más bien un laberinto de túneles, 
más y más conectados, pero entregados sólo al callejón sin salida del 
parasitismo pirata. Contestaré que preferiría ser una rata en la pared que una 
rata en la jaula; pero también insistiré en que la TAZ trasciende estas 
categorías.  

Un mundo en el que la TAZ efectivamente  echara raíces puede parecerse al 
mundo imaginado por "P.M." en su novela de fantasía  bolo'bolo. Quizás la TAZ 
es un "proto-bolo.". Pero en la medida en que la TAZ existe  ya, encarna 
mucho más que la mundanidad de la negatividad. O que el pasotismo 
contracultural. Hemos mencionado los aspectos  festivos del momento 
desControlado que se conforma en una autocoordinación espontánea, si bien 
breve. Es "epifánico" -una experiencia punta en la escala tanto social como 
individual.  

La liberación se realiza en la lucha; ésta es la esencia de la "autosuperación" de 
Nietzsche.  

La tesis presente puede igualmente tomar como señal el  vagabundeo  de 
Nietzsche. Es el precursor de la  deriva, en el sentido Situ de  derive y en la 
definición de Lyotard de  driftwork. Podemos prever una geografía 
enteramente nueva, una especie de mapa de peregrinaciones en el que los 
lugares sagrados se han reemplazado con experiencias punta y TAZs: una  
verdadera   ciencia de la psicotopografía, quizá para llamarla "geo-autonomía" 
o "anarcomancia".   

 



La TAZ implica una forma de  feracidad, un crecimiento que va de la 
domesticación a lo salvaje, un "retorno" que es también un paso adelante. 
También exige un "yoga" del caos, un proyecto de "más altos" órdenes (de 
conciencia o simplemente de vida) que es abordado "surfeando el frente de 
ola del caos", de dinamismo complejo. La TAZ es un arte de la vida en continuo 
alzamiento, salvaje pero dulce --un seductor no un violador, un contrabandista 
más que un pirata sangriento, un bailarín más que un escatólogo.  

Admitamos que por una breve noche una república de deseos se vio 
gratificada. ¿No confesaremos que la política de esa noche tiene más fuerza y 
realidad para nosotros que, digamos, el gobierno de la nación en pleno? 
Algunas de las "fiestas" que hemos mencionado duraron dos o tres   años.  ¿Es 
esto algo que merezca la pena imaginar, por lo que merezca la pena luchar?  

Estudiemos la invisibilidad, el tramaje, el nomadismo psíquico; y ¿quién sabe 
lo que hemos de conseguir?  

 

Equinoccio de primavera, 1990  

  



 

 

APÉNDICE A: Lingüística del Caos  

  

MÁS QUE UNA CIENCIA, una proposición: El que ciertos problemas de la 
lingüística pueden resolverse contemplando el lenguaje como un sistema 
dinámico complejo o un "campo caótico".  

De todas las respuestas a la lingüística de Saussure, dos tienen aquí una 
especial relevancia: la primera, la "antilingüística", puede rastrearse -en la 
modernidad- desde la partida de Rimbaud hacia Abisinia; hasta el "temo que 
mientras aún tenemos gramática todavía no hemos matado a Dios" de 
Nietzsche; hasta el dadá; hasta "el mapa no es el territorio" de Korzybski; hasta 
los recortes e "irrupciones en la Habitación Gris" de Borroughs; al ataque de 
Zerzan contra el lenguaje mismo como mediación y como representación.  

La segunda, la lingüística de Chomsky, con su defensa de una "gramática 
universal" y sus tres diagramas, representa (creo yo) un intento de "salvar" al 
lenguaje descubriendo "invariables ocultas", de manera muy similar a la 
manera en que ciertos científicos están intentando "salvar" a la física de la 
"irracionalidad" de la mecánica cuántica. Bien que de Chomsky como 
anarquista podría haberse esperado que se alineara con los nihilistas, de 
hecho su hermosa teoría tiene más en común con el platonismo o el sufismo 
que con el anarquismo. La metafísica tradicional describe el lenguaje como luz 
pura brillando a través del cristal coloreado de los arquetipos; Chomsky habla 
de gramáticas "innatas". Las palabras son hojas, los tallos son frases, las 
lenguas madre son ramas, las familias del lenguaje son troncos, y las raíces 
están en el "cielo"... o en el ADN. Yo llamo a esto "hermetalingüística" -
hermética y metafísica-. El nihilismo (o la "heavymetalingüística" en honor de 
Borroughs) me parece haber llevado al lenguaje a un callejón sin salida y haber 
amenazado con describirlo como "imposible" (una gran -aunque deprimente- 
conquista) mientras Chomsky mantiene la promesa y la esperanza de una 
revelación de última hora, que yo encuentro igualmente difícil de aceptar. A mí 



también me gustaría "salvar" el lenguaje, pero sin recurrir a ningún 
"Fantasma", o a supuestas reglas sobre Dios, los dados y el Universo.   

Volviendo a Saussure, y a sus notas sobre los anagramas en la poesía Latina 
publicados póstumamente, encontramos ciertas pistas de un proceso que de 
alguna forma se escapa de la dinámica significante/significado. Saussure se ve 
confrontado con la sugerencia de algún tipo de "meta"-lingüística que ocurre  
dentro del lenguaje, más que venir impuesta como un imperativo categórico 
desde "fuera". Tan pronto como el lenguaje entra en juego, como en los 
poemas acrósticos que estudió, parece resonar con una complejidad que se 
autoamplifica. Saussure intentó cuantificar los anagramas pero sus números 
continuaban alejándose de él (como si quizás hubiera ecuaciones no lineales 
presentes). Además, empezó a encontrar los anagramas por  todas partes, 
incluso en la prosa Latina. Empezó a preguntarse si es que estaba alucinando -
o si los anagramas eran un proceso inconsciente natural de  libertad 
condicional-. Terminó abandonando el proyecto.   

Me pregunto: si pudiéramos triturar la cantidad suficiente de datos de este 
tipo a través de un ordenador,  ¿podríamos quizás empezar a modelar el 
lenguaje en términos de un sistema dinámico complejo? Las gramáticas en tal 
caso no serían "innatas", sino que emergerían del caos como "órdenes más 
altos" en evolución espontánea, en el sentido de Prigogine de "evolución 
creativa". Las gramáticas podrían concebirse como "Atractores Extraños", 
como el esquema oculto que "causó" los anagramas; esquemas "reales" pero 
que sólo tienen "existencia" en términos de los subesquemas que manifiestan. 
Si el  significado  es elusivo, quizás sea porque la conciencia misma, y por tanto 
el lenguaje, es  fractal.   

Encuentro esta teoría más satisfactoriamente anarquista que la antilingüística 
o la de Chomsky. Sugiere que el lenguaje puede superar la representación y la 
mediación, no porque sea innato, sino  porque es caos. Sugeriría que toda la 
experimentación dadaísta (Feyerabend describió su escuela de epistemología 
científica como "dadá anarquista") en la poesía sonora, el gesto, el recorte, los 
lenguajes animales, etc., todo esto estaría dirigido no a descubrir ni a destruir 
el significado, sino a  crearlo. El nihilismo señala sombríamente que el lenguaje 
crea el significado de manera "arbitraria". La Lingüística del Caos lo ratifica de 



buena gana, pero añade que el lenguaje puede superar al lenguaje, que el 
lenguaje puede crear libertad en la confusión y la desintegración de la tiranía 
semántica.  

  



 

 

APÉNDICE B: Hedónica aplicada  

  

LA BANDA DE BONNOT (37) era vegetariana y sólo bebían agua. Tuvieron un 
mal (aunque pintoresco) fin. La verdura y el agua, cosas de por sí excelentes -
puro zen sin duda- no deberían consumirse como un martirio sino como una 
epifanía. La autonegación como praxis radical, el impulso Nivelador, sabe a 
sombras milenarias; y esta corriente en la izquierda comparte un trampolín 
histórico con el fundamentalismo neopuritano y con la reacción moralista de 
nuestra década. La Nueva Ascesis, ya sea practicada por anoréxicos maníacos 
de la salud, sociólogos policiales de labio fino, nihilistas urbanos de línea dura, 
baptistas fascistas de pan  ácimo, torpedos socialistas populares contra la 
droga... en todos los casos la fuerza motivadora es la misma: el  resentimiento.   

En presencia de la mordaz anestesia contemporánea erigiremos una galería 
completa de antepasados, de héroes que llevaron la lucha contra la mala 
conciencia pero todavía sabían divertirse, un caldo de cultivo genial, una 
categoría rara y difícil de definir, grandes mentes no sólo por la Verdad sino 
por la  verdad del placer, serios pero no sobrios, cuya soleada disposición los 
vuelve no perezosos sino intensos, brillantes pero no atormentados. Imagínate 
a un Nietzsche con una buena digestión. Ni tibios epicúreos, ni inflados 
sibaritas. Una especie de hedonismo espiritual, un verdadero Sendero del 
Placer, la visión de una buena vida que es a un tiempo noble y  posible, 
enraizada en un sentido de la espléndida superabundancia de la realidad.  

 

Shayk Abu Sa'id de Khorassan 

Charles Fourier 

Brillat-Savarin 

Rabelais 



Abu Nuwas 

Aga Khan III 

R. Vaneigem 

Oscar Wilde 

Omar Khayyam 

Sir Richard Burton 

Emma Goldman 

añade tus favoritos 

  



 

 

APÉNDICE C: Citas extra  

 

Y para nosotros, Él ha reservado el oficio del desempleo 
permanente.  

Si, hubiera querido que trabajáramos, después de todo,   

no hubiera creado este vino,  vino. 

Como un pellejo de esto, Señor,  esto  

¿Te apresurarías a confiar la economía?  

 

-Jalaloddin Rumi,  Diwan-e Shams  

 

 

Aquí con una Rebanada de Pan bajo la Rama,  

Un frasco de Vino, Un Libro de Versos; y Tú  

Junto a mí cantando en la Espesura,   

Y la Espesura es ya el Paraíso.  

Oh, mi Amor, llena la copa que limpia  

El Hoy de Arrepentimientos pasados y de Miedos futuros--  

¿Mañana?  -- Porque, Mañana puedo ser  

Yo mismo con los Siete Mil Años de Ayer.  

¡Oh, Amor! Si pudiéramos tú y yo conspirar con el Destino  



Para adueñarnos por entero de este triste Esquema de Cosas,  

¿No lo destrozaríamos en pedazos --y después  

Re-modelarlo más cerca del Deseo del Corazón?  

  

- Omar FitzGerald                                              

 

 

 

La historia, el materialismo, el monismo, el positivismo, y todos los "ismos" de 
este mundo son herramientas viejas y oxidadas que ya ni necesito ni me 
importan más. Mi principio es la vida, mi fin es la muerte. Deseo vivir mi vida 
intensamente para abrazar mi vida trágicamente.  

¿Esperas la revolución? ¡La mía empezó hace mucho! Cuando estés listo (¡Dios, 
qué espera interminable!) No me importará acompañarte por un rato. Pero 
cuando te detengas, ¡yo continuaré en mi loco camino triunfal hacia la gran 
conquista sublime de la nada!  

Cualquier sociedad que construyas ha de tener sus límites. Y fuera de los 
límites de cualquier sociedad errarán vagabundos indómitos y heroicos, con 
sus vírgenes y salvajes pensamientos ¡aquellos que no pueden vivir sin planear 
siempre nuevos y terribles brotes de rebelión!  

¡Yo estaré entre ellos!  

Y tras de mí, como ante mí, estarán aquellos que dicen a sus compañeros: 
"¡Volveos pues hacia vosotros mismos más que hacia vuestros dioses o ídolos. 
Encontrad lo que se esconde en vosotros; sacadlo a la luz; ¡mostraos!"  

 



Porque cada persona; quien, buscando en su propia interioridad, extrae lo que 
está misteriosamente oculto dentro; es una sombra que eclipsa cualquier 
forma de sociedad que pueda existir bajo el sol.  

Todas las sociedades se estremecen cuando la arrogante aristocracia de los 
vagabundos, los inaccesibles, los únicos, los gobernantes del ideal, y los 
conquistadores de la nada avanzan resueltamente.  

Por tanto, ¡vamos iconoclastas! ¡adelante!  

¡El presagio en el cielo ya se torna oscuro y silencioso!  

Renzo Novatore  

Arcola, enero de 1920  

 

 

ARENGA PIRATA  

Capitán Bellamy  

 

Daniel Defoe, escribiendo bajo el seudónimo de capitán Charles Johnson, 
escribió lo que se convirtió el primer texto histórico al uso sobre la piratería.   
A General History of the Robberies and Murders of the Most Notorious Pirates. 
De acuerdo al   Jolly Roger de Patrick Pringle, el reclutamiento de piratas era 
más efectivo entre los desempleados, los esclavos fugitivos, y los criminales 
deportados. El ancho mar favorecía una nivelación instantánea de las 
desigualdades de clases. Defoe relata que un pirata llamado capitán Bellamy 
dio este discurso al capitán de un mercante que había capturado como trofeo. 
El capitán del mercante acababa de declinar una invitación para unirse a los 
piratas.  

Siento que no te permitan recuperar tu bergantín, porque me resisto a hacer 
daño a nadie, cuando no es en mi ventaja; al diablo con el bergantín, hemos de 
hundirlo, y que sirva de escarmiento. Aunque eres un vil rufián, como lo son 



todos los que se someten al gobierno de las leyes que los ricos han creado 
para su propia seguridad; ya que a los que han parido cobardes no tienen el 
valor para defender de otra manera lo que consiguen con bribonerías; pero al 
diablo con todos vosotros: al diablo con tu hatajo de arteros bribones, y 
contigo, que los sirves, y con tu pandilla de cabezahuecas de corazón de 
gallina. Ellos nos vilifican, esos infames, cuando sólo existe esta diferencia, 
ellos roban a los pobres bajo la cobertura de la ley, ciertamente, y nosotros 
saqueamos a los ricos bajo la protección de nuestro propio valor. ¿No has de 
preferir convertirte en uno de nosotros, antes que pordiosear tras estos 
villanos por prebendas?  

Cuando el capitán replicó que su conciencia no le permitía romper las leyes de 
Dios y los hombres, el pirata Bellamy continuó:  

 

Eres un bribón de conciencia diabólica, yo soy un príncipe libre, y tengo tanta 
autoridad para hacer la guerra contra el mundo entero, como aquel que tiene 
una vela de cien naves en el mar, y un ejército de 10.000 hombres en el 
campo; y ésto es lo que i conciencia me dice: no cabe discusión con rufianes 
gimoteadores de esta ralea, que permiten a sus superiores patearlos a placer 
por la cubierta.  

 

 

EL BANQUETE  

La forma más alta de sociedad humana en el orden social existente se 
encuentra en el salón.  

En las elegantes y refinadas reuniones de las clases aristocráticas no existe 
ninguna de las impertinentes interferencias de la legislación. La individualidad 
de cada uno está completamente admitida. El intercambio, por tanto, es 
perfectamente libre. La conversación es continua, brillante y variada. Los 
grupos se forman de acuerdo a la atracción. Continuamente se rompen y 
reagrupan gracias a la intervención de la misma influencia sutil y 



omnipresente. La deferencia mutua impregna a todas las clases, y la más 
perfecta armonía, jamás aún conocida en las relaciones humanas complejas, 
prevalece bajo esas circunstancias precisas que los legisladores y hombres de 
estado temen como las condiciones inevitables de la anarquía y la confusión. Si 
existen las leyes de la etiqueta en absoluto, son meras sugerencias de 
principios admitidos y juzgados para él o para ella, por cada mente individual.  

¿Es concebible que en todo el futuro progreso de la humanidad, con todos los 
innumerables elementos de desarrollo que la era presente ofrece, la sociedad 
en general, y todas sus relaciones, no obtengan un grado de perfección tan 
alto como ciertas porciones de la sociedad en general, y todas sus relaciones, 
no obtengan un grado de perfección tan alto como ciertas porciones de la 
sociedad, en ciertas relaciones especiales, han obtenido?  

Imagina el intercambio de salón  regulado por una legislación específica. Deja 
que el tiempo permitido a cada caballero para charlar por cada dama esté 
fijado por ley; que la posición en la que deben sentarse o levantarse esté 
regulada; que los sujetos de los que se les permitirá hablar, y el tono de voz y 
los gestos que lo acompañan con los que cada uno ha de ser tratado, sean 
cuidadosamente definidos, todo bajo el pretexto de prevenir el desorden y la 
intrusión en los privilegios y derechos del otro. ¿Puede así concebirse algo 
mejor calculado o más cierto de convertir el intercambio social en intolerable 
esclavitud y en confusión desesperada?  

S. Pearl Andrews - The Science of Society  

  

  

  



 

 

APÉNDICE D: Carta a Valencia  

  

Nota:   Este texto fue leído telefónicamente por Hakim Bey en una jornadas 
sobre cibercultura celebradas en la Universidad de Alacant en noviembre de 
1999. La traducción castellana es de Rosanna Mestre.   

 

Por una curiosa coincidencia, Internet empezó a emerger aproximadamente al 
mismo tiempo que el Capital Global, hacia el final de los ochenta. Por supuesto 
que la Red tenía una prehistoria en los ochenta y ya entonces se hicieron 
algunas predicciones utópicas. Yo mismo hice algunas. Se despertaron muchas 
expectativas a causa del aspecto "caótico'' o sin fronteras de esta tecnología, 
de su nivelación igualitaria o de su estructura mucho-para muchos. 
Aparentemente, la Red era algo no jerárquico, "fuera de control'' -y, 
posiblemente, incluso un tipo de revolución en sí mismo.   

Actualmente el Capital Global también desea una especie de ausencia de 
fronteras, de manera que el dinero pueda fluir libremente por los mercados 
sin los bloqueos impuestos por los Estados. De hecho, el Estado se ve ahora 
reteorizado como una agencia de dinamización de flujos "privatizando'' 
muchas de sus funciones sociales y económicas de formación. El Capital revela 
cada vez más su aspecto caótico, su organización alrededor de extraños 
atractores y su complejidad. El Capital es "liberado'' para seguir su propio hado 
-que consiste en una especie de fatalidad, un totalitarismo del puro dinero. 
Resulta que así la jerarquía ya no significa lo que solía significar.  

Cuando toda relación humana está definida por el dinero, la ideología pierde 
definición y parece evaporarse. Pero la frase "fuera de control'' describe aquí 
tan sólo una ilusión. El Control solamente "desaparece'' a causa de su 
perfección, su universalización y su identificación como "puro'' Capital.  



La Red parece haber seguido una trayectoria paralela. El Estado se muestra 
desconcertado por ciertos aspectos incontrolables de la Red, pero el Capital no 
siente ninguna consternación por ello.  

El Capital ya es "virtual'' -menos del 10% circula en efectivo y menos del 5% se 
refiere a cualquier forma de producción-, es decir, la mayor parte de él es 
capital puramente financiero, capital no productivo -un extraño azar quizá ni 
siquiera previsto por Marx-. El Capital se adhiere a la Red enseguida y la 
"capitaliza''. En menos de diez años la Red parece haber dejado de ser un 
dispositivo radical heurístico para convertirse en una red de galácticas 
compras que se pueden hacer desde casa. Quedan algunos fallos técnicos, 
claro. El dinero en efectivo, por ejemplo, falla a la hora de materializarse en la 
red y, sin embargo, se hacen fortunas especulando con compañías con cero 
líneas de beneficio. Pero en Nueva York los autobuses llevan a los lados 
anuncios en los que varias empresas www.loquesea.com comercializan 
incomprensibles "servicios'' ofrecidos por jóvenes modelos con problemas de 
actitud completamente postmodernos; la pantalla de televisión se funde con 
la pantalla del ordenador en un éxtasis de absoluta vacuidad, una seducción 
totalmente vacía de contenido -una cultura de lápidas sepulcrales en vídeo y  
talk-shows para muertos vivientes.   

A principios de los años noventa asistí a largas series de conferencias en 
Europa, casi todas ellas dedicadas principalmente a la teoría de la 
comunicación y específicamente a la Red. Fui invitado porque había elaborado 
algunas teorías tempranas y porque mis textos estaban ya presentes en la Red 
a finales de los ochenta. Pero durante esas conferencias me encontré a mí 
mismo jugando un papel bastante negativo. Primero dirigí la mayor parte de 
mis críticas a lo que yo llamé Cibergnosis: la tendencia a crear una especie de 
religión a partir de las características descorporeizadas de la tecnología 
informática, como si la alienación del cuerpo constituyera una forma de 
transcendencia sobre la materialidad, una nueva versión de "la promesa de la 
luna'' rematada con el sacerdocio anoréxico de "hackers legendarios'' (siempre 
vestidos de negro, por supuesto). Segundo: es cierto que hubo algunos 
ejemplos de usos radicales de la Red -los comunicados zapatistas, las 
campañas anti-McDonalds y anti-Cienciología, Radio B-92 en Belgrado-. Iba a 



añadir "etcétera'' pero honestamente no puedo pensar en ningún otro 
ejemplo. El vago sentimiento de que uno está haciendo algo radical al 
sumergirse uno mismo en una nueva tecnología no puede ser dignificado con 
el título de acción radical. La verdad es que para mí en la Red cada vez se está 
hablando más y se está haciendo menos. Es por eso que empecé a sospechar 
que las "aplicaciones'' revolucionarias de la Red no llegarían nunca. Habría 
"sentimientos'', por supuesto, y se invertirían grandes recursos emocionales 
en la noción de "comunidad virtual''. Pero en el mundo real, el de la 
producción, el del poder y el de la corporeidad, nada esencial cambiaría.  

En este punto empezó a parecerme que la Red es un  espejo perfecto del 
Capital Global. Hay un "mercado libre" de información -pero no 
necesariamente hay libertad para ninguna otra cosa que no sea la 
información-, igual que hay un mercado libre para el dinero pero no hay 
ninguna libertad para cualquier otra cosa que no sea el dinero. Ahora bien, los 
seres humanos no son "información" excepto de manera metafórica. La 
comida no es "información''. El placer no es "información''. La vida no es 
"información''. De manera que cuando el universo es definido como 
información, es mucho lo que se está quedando fuera. Igualmente, cuando la 
existencia humana es definida como un complejo informacional-conductista 
de las relaciones entre mercancías (relaciones entre cosas muertas), entonces 
también es mucho, en materia humana, lo que se está quedando fuera del 
modelo. El Capital y la Red tienen esto en común: una radical exclusión de lo 
humano. Con la velocidad de entrega del mensaje -la velocidad de la luz-, se 
alcanza un estado terminal y ya no se puede esperar más "progreso'' en este 
terreno. Refinamiento, sí. Sólo es posible E = mc2 (energía igual a masa por 
velocidad de la luz al cuadrado) y éste es el final. De manera similar, uno 
puede teorizar que la información ha alcanzado una condición terminal a 
través de la Red. "Toda la información'' está teóricamente presente, y de 
manera simultánea y transparente, ante la mirada del "usuario''. 
Aparentemente ya no hay "jerarquías'' de la información ("la información 
quiere ser libre'' -exactamente igual que el Capital Global). Pero si todo  es 
conocido (como un acontecimiento pasivo, por así decirlo), ¿por qué debería 
yo perseguir el conocimiento de una forma activa? Mi acción de conocer no 
significa nada en un universo donde todo es conocido. Paradójicamente, 



parece que el conocimiento depende de la existencia del no (o 
anticonocimiento. La oscuridad es necesaria para dar significado a la luz. 
Cuando todo está iluminado, entonces hasta la propia luz es una forma de 
oscuridad. El conocimiento universal es un tipo de agujero negro en el que 
todo se desvanece sin dejar rastro. Una gravedad infinita. 1995 fue "el año de 
la Red'' -esto es, su último año de incertidumbre, de transformación, de 
potencial desconocido. Desde entonces el interrogante de la Red ya no me 
parece interesante. No diré que haya sido respondido, sino simplemente que 
ya no me importa. Lo que me resulta interesante es lo que no está en la Red. 
Por supuesto que, en algún sentido, parece imposible descubrir algo que no 
tenga su propia página web. Parece que se haya producido un cerramiento 
total -nada queda ya de un Lugar Exterior, de ninguna resistencia a la 
totalidad, de ningún margen. Bajo tales condiciones, sería difícil decidir qué 
podría ser "interesante''.  

En un mundo de pura luz, la única   diferencia está en los puntos de oscuridad, 
quizá en las negaciones deliberadas.   

¿No es curioso que no haya emergido ningún tipo de resistencia global a través 
de la comunicación global en respuesta al Capital Global? Hay muchos asuntos 
individuales, muchas áreas de conflicto pero todavía no hay ningún sentido 
cohesivo de movimiento. Los residuos de la Izquierda parecen haber aceptado 
el triunfo del Capital y limitan sus respuestas a demandarle que muestre una 
"cara humana''. La vieja y malvada Derecha del fundamentalismo y el 
nacionalismo étnico todavía lucha contra la homogeneidad y el hegemonismo 
de la información postmoderna -el nuevo fetichismo conductista de la 
mercancía-; es el último cartucho del Mal contra la nada de un mundo que ya 
no puede definirse como el "Bien''. Sólo parece estar ausente el sentido de un 
"movimiento de lo Social'' (o de algún valor moral equivalente) -de hecho, 
hablar de ello, hasta parece una broma de mal gusto, una frívola ilusión dejada 
por los años sesenta.   

En cualquier caso, adiós a la Red. Si es posible que algo auténtico de la vida 
humana sobreviva en este Futuro al que hemos sido precipitados, ese algo no 
tendrá lugar en la Red. La red se ha convertido en un barrio demasiado 
frecuentado, en una sofocante arqueología de esperanzas sepultadas. Quizás 



es algo que (como diría Nietszche) puede ser "superado'', el peso muerto de la 
crisis epistemológica, de la ingravidez mórbida del éxtasis virtual.   

  



 

 

APÉNDICE E: Addenda - TAZs permanentes  

 

La teoría de la TAZ (38) intenta ocuparse de situaciones existentes o 
emergentes, más que del puro utopismo. Por todo el mundo hay gentes que 
están dejando o "desapareciendo" de la Parrilla de la Alienación y buscando 
Formas de restaurar el contacto humano. Un ejemplo interesante de esto --en 
el nivel de la "cultura popular urbana" puede encontrarse en la proliferación 
de redes y conferencias sobre hobbies. Recientemente descubrí los zines de 
dos de esos grupos, las Joyas de la Corona del Supremo Alambre (dedicado al 
coleccionismo de aisladores eléctricos de cristal) y una revista sobre 
cucurbitología (La Calabaza). A estas obsesiones se dedica una enorme 
cantidad de creatividad. Los diversos encuentros periódicos de compañeros-
maníacos vienen a ser genuinos festivales cara-a-cara (inmediados) de 
excentricidad. No es sólo la "contra-cultura" quien busca sus TAZs, sus 
campamentos nómadas y noches de liberación del Consenso. Grupos 
autoorganizados y autónomos están brotando entre todas las "clases" y 
"subculturas". Vastas extensiones del Imperio Babilónico están ahora vacías, 
pobladas sólo por los agentes secretos de los Medios de Masas y unos pocos 
policías psicóticos.   

La teoría de la TAZ se da cuenta de que ESTO ESTA OCURRIENDO -no estamos 
diciendo que "debería" o será- estamos hablando de un movimiento ya 
existente. Nuestro uso de diversos experimentos -de pensamiento, poéticas 
utópicas, crítica paranoica, etc., pretende ayudar a clarificar este movimiento, 
complejo y todavía en gran parte no documentado, a darle algún foco teórico y 
conciencia de sí mismo, y a sugerir tácticas basadas en estrategias integrales 
coherentes- ¡actuar como matrona o como panegirista, no como 
"vanguardia"!.   

 



Y así hemos tenido que considerar el hecho de que no todas las zonas 
autónomas existentes son "temporales". Algunas son (al menos en intención) 
más o menos "permanentes". Ciertas grietas en el Monolito Babilónico 
parecen tan vacías que grupos enteros pueden mudarse a ellas e instalarse. 
Ciertas teorías, como la "permacultura", han sido desarrolladas para 
enfrentarse a esta situación y sacar todo el provecho posible. "Pueblos", 
"comunas", "comunidades", incluso "arcologías" y "biosferas" (u otras formas 
de ciudad utópica) están siendo experimentadas y llevadas a cabo. Sin 
embargo, incluso aquí la teoría de la TAZ puede ofrecer algunas herramientas 
de pensamiento y clarificaciones útiles.   

¿Qué hay de una poética (una "forma de hacer") y una política (una "forma de 
vivir juntos") para la TAZ "permanente" (o "PAZ")? ¿Qué hay de la relación 
entre temporalidad y permanencia?  

¿Y cómo puede la PAZ renovarse y refrescarse periódicamente con el aspecto 
"festivo" de la TAZ?   

 

La cuestión de la publicidad  

Recientes sucesos en los EEUU y Europa han mostrado que los grupos 
autoorganizados/autónomos llevan el temor al corazón del Estado. MOVE en 
Philadelphia, los Koreshitas de Waco, los Deadheads, las Tribus del Arcoiris, los 
piratas informáticos, los okupas, etc., han sido el objetivo de varios niveles de 
intensidad de exterminio. Y aun así otros grupos autónomos no son percibidos, 
o al menos no son perseguidos. ¿Qué causa la diferencia? Un factor puede ser 
el efecto maligno de la publicidad o la mediación. Los Medios experimentan 
una vampirica sed de la obra de sombra y pasión del "Terrorismo", el ritual 
público de expiación, chivo expiatorio y sacrificio de sangre de Babilonia. Una 
vez que cualquier grupo autónomo permite que esta particular "mirada" caiga 
sobre él, las cosas se ponen jodidas: los Medios intentarán organizar un mini-
armageddon para satisfacer su sucia ansiedad de espectáculo y muerte.   

Ahora, la PAZ resulta un bonito blanco inmóvil para semejante bomba 
inteligente mediática.  



Asediado dentro de su "compuesto", el grupo auto-organizado sólo puede 
sucumbir a algún tipo de barato martirio predeterminado. 
¿¿¿Presumiblemente, este papel sólo atrae a masoquistas neuróticos???. En 
cualquier caso, la mayoría de los grupos querrán vivir su duración o trayectoria 
natural en paz y calma. Un poco de paranoia natural resulta útil, en tanto no se 
convierta en un fin en sí misma. Uno debe ser astuto para poder ser audaz y 
salir con bien. Un toque de camuflaje, una aptitud para la invisibilidad, un 
sentido del tacto como táctica... podrían ser tan útiles para una PAZ como para 
una TAZ. Humildes sugerencias: usar sólo "medios íntimos" (zines, ruedas de 
teléfonos, BBSs, radio libre y mini-FM, TV de cable de acceso público, etc.); 
evitar actitudes confrontacionistas de macho fanfarrón -no necesitáis cinco 
segundos en el Telediario ("Policía asalta secta") para dar sentido a vuestra 
existencia. Nuestro eslogan podría ser: "Búscate la vida, no un estilo de vida" 
(39).   

 

Acceso  

La gente probablemente debería elegir con qué personas vive. Las comunas de 
"participación abierta" acaban invariablemente inundadas de gorrones y 
patéticos payasos hambrientos de sexo. Las PAZs deben elegir mutuamente 
sus propios miembros -esto no tiene nada que ver con el "elitismo"-. La PAZ 
puede ejercer una función temporalmente abierta -como albergar festivales o 
repartir comida gratis-, pero no necesita estar permanentemente abierta a 
cualquier autoproclamado simpatizante que pase por ahí.  

 

 

La emergencia de una economía genuinamente alternativa  

Una vez más, esto ya está ocurriendo, pero aún necesita una inmensa cantidad 
de trabajo antes de que salga a la luz. Las subeconomias del "lavoro nero", las 
transacciones no tasadas, el trueque, etc., tienden a estar severamente 
limitadas y localizadas. Las BBSs y otros sistemas de redes pueden ser usados 
para unir estas economías regionales/marginales ("empresas caseras") en una 



economía alternativa viable de cierta magnitud. "PM." ya ha esbozado algo 
como esto en "bolo'bolo" --de hecho existe ya un número de posibles 
sistemas, al menos en teoría. El problema es: ¿cómo construir una verdadera 
economía alternativa, esto es, una economía completa sin atraer a Hacienda y 
otros perros de presa capitalistas? ¿Cómo puedo intercambiar mis habilidades 
como, digamos, fontanero o destilador de alcohol, por los alimentos, libros, 
techo y plantas psicoactivas que quiero --sin pagar impuestos, o incluso sin 
usar ningún dinero falsificado por el Estado? ¿Cómo puedo vivir una vida 
confortable (incluso lujosa) libre de toda interacción y transacción con el 
Mundo de la mercancía? Si tomáramos todas las energías que los izquierdistas 
ponen en "manifas" y toda la energía que los libertarios (40) ponen en jugar a 
fútiles jueguitos de tercer partido, y si redirigiéramos todo ese poder hacia la 
construcción de una verdadera economía subterránea, hace mucho que ya 
habríamos logrado "la Revolución".  

 

 

El "Mundo" terminó en 1972  

La efigie ahuecada del Estado absoluto se vino finalmente abajo en "1989". La 
última ideología, el capitalismo, no es más que una enfermedad cutánea del 
Neolítico Muy Tardío. Es una máquina-de-deseo que sigue corriendo vacía. 
Tengo la esperanza de verlo disiparse durante mi vida, como uno de los 
paisajes mentales de Dali. Y quiero tener algún sitio adonde "ir" cuando caiga 
la mierda. Por supuesto la muerte del capitalismo no implica necesariamente 
la destrucción a lo Godzilla de toda la cultura humana; este escenario es 
meramente una imagen de terror propagada por el propio capitalismo. Sin 
embargo, es evidente que el cadáver soñante dará violentos espasmos antes 
de que el rigor mortis se asiente -y Nueva York o Los Ángeles pueden no ser los 
sitios más inteligentes para esperar que acabe la tormenta. (Y la tormenta 
puede haber empezado ya). ¡Por otra parte NYC y LA podrían no ser los peores 
lugares para crear el Nuevo Mundo; uno puede imaginar barrios enteros 
ocupados, bandas transformadas en Milicias Populares, etc.) Ahora, el modo 
de vida gitano-Realidad Virtual puede ser una forma de afrontar el desarrollo 



del fundirse del Capitalismo Demasiado Tardío -pero en lo que a mí se refiere, 
preferiría un hermoso monasterio anarquista en algún sitio, un lugar típico 
para que los "eruditos" aguanten la "Edad Oscura" (41). Cuanto más 
organicemos esto AHORA menos problemas tendremos que afrontar luego. No 
estoy hablando de "supervivencia" -no estoy interesado en la mera 
supervivencia. Quiero florecer. VOLVAMOS A LA UTOPÍA.  

 

Festivales  

La PAZ tiene una función vital, como un nodo en la red de TAZs, un punto de 
encuentro para un amplio círculo de amigos y aliados que pueden no vivir de 
hecho a tiempo completo en la "granja" o la "aldea". Las antiguas aldeas 
celebraban ferias que traían riqueza a la comunidad, proporcionaban 
mercados para los viajeros y creaban un tiempo/espacio festivo para todos los 
participantes. Hoy día el festival está emergiendo como una de las formas más 
importantes para la propia TAZ, pero puede también proporcionar renovación 
y energía fresca para la PAZ. Recuerdo haber leído en algún sitio que en la 
Edad Media había ciento once días festivos al año; deberíamos tomar esto 
como nuestro "mínimo utópico" y esforzarnos para estar aún mejor. [Nota: los 
mínimos utópicos propuestos por C. Fourier consistían en más comida y sexo 
que los que disfrutaba el aristócrata medio del siglo XVIII; B. Fuller propuso el 
término "mínimo desnudo" para un concepto similar]   

 

La tierra viviente  

Creo que existe abundancia de buenas razones egoístas para desear lo 
"orgánico" (es más sexy), lo "natural" (sabe mejor), lo "verde" (es más bello), 
lo Salvaje (42) (es más excitante). La Communitas (como Paul Goodman la 
llamó) (43) y la convivialidad (como la llamó Ivan Illich) son más placenteras 
que sus opuestos. La tierra viviente no tiene por qué excluir la ciudad orgánica 
-la pequeña pero intensa conglomeración de humanidad dedicada a las artes y 
los placeres ligeramente decadentes de una civilización purgada de todo su 
gigantismo y soledad forzada- pero incluso aquellos de nosotros que gustamos 



de las ciudades podemos ver motivos inmediatos y hedónicos para luchar por 
el "medio ambiente". Somos biófilos militantes. Ecología profunda, ecología 
social, permacultura, tecnología apropiada... no somos demasiado melindrosos 
con las ideologías. Que florezcan 1.000 flores.  

 

 

Tipología de la PAZ   

Una "religión rara" o un movimiento de arte rebelde puede convertirse en una 
especie de PAZ no local, como una red de hobbies más intensa y abarcadora. 
La Sociedad Secreta (como el Tong chino) también proporciona un modelo 
para una PAZ sin límites geográficos. Pero el ''escenario del caso perfecto" 
implica un espacio libre que se extiende en un tiempo libre. La esencia de la 
PAZ debe ser la prolongada intensificación de los placeres -y riesgos- de la TAZ. 
Y la intensificación de la PAZ será... la Utopía Ahora.   

 

  



 

Notas   

 

1. Grupos e individuos de la secta Ismailita cuya tarea era la devastación del 
Islam Sunni. El instigador de la tesis fue Hasan-i Sabbah de Qumm. Su política 
era fomentar la oposición a la supuesta política corrupta Islámica desde 
castillos y fortalezas situadas en lugares montañosos de difícil acceso donde se 
preservaba la verdadera doctrina y de los que salían misioneros para luchar 
contra el Islam, y asesinos que mataban a los líderes Islámicos. Desde su 
centro en las montañas, Alamut, salían los asesinos, y los que eran matados en 
su misión engrosaban una lista de nombres honrosa que era recitada por los 
fieles Ismailitas. 

2. En el original TEMPORARY AUTONOMOUS ZONE, abreviado en TAZ. La 
traducción literal sería Zona Temporalmente Autónoma, y su abreviatura en 
castellano ZTA. No obstante, y por ser más eufónica la original, de empleo ya 
común, preferimos mantener la referencia abreviada como TAZ.   

3. Referencia al chamanismo, sobre todo siberiano, donde el chamán trapa en 
un estado de éxtasis por la viga de madera que sirve de soporte central a la 
casa y sube al tejado por el agujero de salida del humo. Es la forma simbólica 
de subir al mundo de los espíritus, una vía compartida por las brujas 
medievales europeas a través de la chimenea. 

4. Comunidades rurales y palustres del sur de los EE.UU.  

5. En la filosofía Budista, estado de  Iluminación.  El satori es un estado más 
allá del dualismo del  ser o  no ser,  del  bien  y del mal, de lo  hermoso y lo  feo  
y del Buda y el no-Buda. Es un estado, por tanto, que se alcanza mediante la 
superación de las percepciones humanas y mediante el entendimiento de que 
ellas son el reflejo de un mundo al que creemos falsamente eterno e inmortal. 
El camino para alcanzar el satori, no obstante, no es racional, sino que 
depende en grado mayor de la intuición. 



6. Ceremonia o conferencia de encuentro intertribal de los indios 
norteamericanos para intercambiar regalos y sellar alianzas.  

7. El "Pantarca", fundador de la utopía anarquista "Tiempos Modernos" en 
Long Island, Nueva York. Inventor de un lenguaje universal (el "awat"). Filósofo 
de la "universología". Radical del amor libre.  

8. El socialista utópico Charles Fourier sostenía que los seres humanos están 
dotados de doce "pasiones" básicas que requieren satisfacción: las pasiones de 
los cinco sentidos; las de la amistad, el amor, la familia y la ambición; la pasión 
"cabalística" por la intriga, la pasión "voluble" por la variedad y la pasión 
"compuesta" por combinar los placeres físicos con los mentales. En 
circunstancias ideales, la decimotercera pasión, la pasión por la armonía, 
unificaría las otras. El temperamento de cada individuo está determinado por 
una combinación diferente de pasiones dominantes, pero en la Civilización las 
pasiones se frustran o pervierten con malas instituciones como el matrimonio 
o el comercio, y traen sólo miseria al  ego y a los demás.  

9. Industrial Workers of the World: sindicato norteamericano fundado en 
1905, llegó a contar con 100.000 miembros y promovió con cierto éxito varias 
huelgas generales de ámbito local. Una desproporcionada mayoría de sus 
miembros eran trabajadores que no hablaban inglés y obreros de zonas no 
urbanas, como por ejemplo,  mineros y madereros del Oeste. Por otra parte, la 
IWW también tuvo cierto apoyo entre los trabajadores portuarios en América 
y otros lugares (especialmente en Australia durante la Primera Guerra 
Mundial).  

10. Antigua festividad celta que coincidiría, en nuestro calendario, con el 
primero de mayo.  

11. Ensayo contenido en  Mil Mesetas de Deleuze y Guattari.  

12. "Who have travelled much-in Concord" en el original en inglés. Juego de 
palabras-chiste: Concord es también Concorde (avión).  

13. Traducimos aquí «Net» por «Red», mientras mantenemos la expresión 
Web intraducida. Podría traducirse -a tenor de lo que el propio autor explica, 
clarificando sobradamente los términos que emplea- «telaraña», pero 



creemos que ello induciría a posible confusión, toda vez que el objeto explícito 
a que se refiere el autor con la idea de Web ocurre justamente en el seno de la 
red internet.  

14. El término aquí utilizado por el autor es «counter-Net», cuya traducción 
literal, a tenor de lo que venimos indicando, sería «contra-Red». El carácter 
subversivo que posee esta idea, sin embargo, nos parece mejor reflejado en el 
término  «anti-Red», cuyo uso además empieza a generalizarse en los círculos 
referidos por el autor.  

15. La actividad de los  hackers, gente que prefiere mirar la pantalla del 
ordenador que la tele y que cree que el acceso a los ordenadores ha de ser 
ilimitado y total; que toda información ha de ser libre y que los  hackers han de 
ser valorados por su  hacking y no en base a tontos criterios de edad, grado, 
raza o posición. Desconfían de la autoridad y promueven la descentralización.  

16. Técnicas de utilización ilegal del sistema telefónico, practicadas en los 
EE.UU. Desde los años sesenta y ahora en todo el mundo.  

17. Referencia a bandas organizadas de obreros ingleses que se sublevaron 
para sabotear la maquinaria de la industria textil que los estaba desplazando. 
Los luditas operaban enmascarados por la noche. Su líder, real o imaginario, 
era Ned Ludd, también conocido como King Ludd.  

18. «Ley lines», líneas geométricas de fuerza que pueden ser localizadas 
conectando elementos del paisaje. Un pasatiempo popular entre los ocultistas 
ingleses.  

19. Descubierto por Benoit Mandelbrot en 1979, el conjunto que lleva su 
nombre es una figura matemática compleja creada a partir de procedimientos 
iterativos. Desde que recorrió el mundo en 1985 y 1986, como pieza estrella 
en una conocida exposición de arte informático, se ha convertido en un 
símbolo público del caos. Sus admiradores se complacen en afirmar que el 
conjunto de Mandelbrot es el objeto más complicado de las ciencias exactas. 
La eternidad no bastaría para completarlo en su totalidad: discos erizados de 
púas espinosas, espirales y filamentos que se curvan al exterior y ensortijan 
soportando moléculas bulbosas que cuelgan infinitamente abigarradas de 



racimos de viñedos... Pero he aquí la paradoja: para enviar una descripción 
completa del conjunto por una línea de transmisión, se necesitan sólo unas 
pocas docenas de datos. Un programa informático conciso posee la capacidad 
suficiente para reproducirlo en su totalidad.  

20. Ilya Prigogine se ha dedicado al estudio de los fenómenos irreversibles, 
introduciendo nuevos conceptos como los de "estructura disipativa",  
subdynamics o  casual dynamics. En 1977 recibió el Premio Nobel de Química. 
Entre sus obras más notables está  ¿Tan sólo una ilusión? (una exploración del 
caos al orden). Ha usado la Teoría del Caos para explicar la evolución 
(evolución "creativa") evitando tanto el vitalismo como la teoría neodarwinista 
de la "mutación casual".  

21. Término asociado al psicoanálisis, "estado de transición entre dos 
condiciones, ambigüedad".  

22. La conocida obra de Shakespeare. Próspero y Caliban son personajes de 
esta obra.   

23. Expresión empleada por los teóricos del contrato social (Hobbes, Locke, 
Rousseau, etc.) para describir un estado de cosas en el que no existe autoridad 
política establecida. Su papel ha servido para justificar la existencia del Estado, 
para negar su necesidad, para comparar el estado feliz del hombre civilizado 
con el estado miserable del hombre salvaje o para invertir el sentido de esta 
comparación. Esencialmente supone una reflexión en tomo a la pregunta 
tradicional ¿si no tenemos un soberano, estamos obligados a crear uno? 

24. Los Levellers constituían un movimiento de activistas radicales durante la 
Revolución inglesa. Sus objetivos giraban en torno a las garantías de la reforma 
del sufragio, la tolerancia religiosa y la compensación de una amplia serie de 
cargas sociales y económicas. También defendían la idea radical protestante 
de que el individuo tiene un deber (para con Dios) y por tanto un derecho 
natural de ser responsable de sí' mismo: y la idea de que no sólo es 
imprudente, sino perjudicial, dejar el control político en manos de los líderes y 
subordinar así el propio destino al de éstos. Los Niveladores representan la 
primera expresión sustancial en Inglaterra del "pueblo" como fuerza política 
secular y por esta razón el movimiento ha despertado gran interés.  



25. Los Diggers eran Niveladores radicales, un grupo de comuneros agrarios 
conducido por William Everard y Gerard Winstanley que predicaban en 1649 el 
tipo de comunismo que habían instaurado en su comuna de St. George's Hill, 
Surrey. Inspirados en las ideas radicales de la tradición cristiana, equiparaban 
la propiedad privada al pecado original y pensaban que la difusión gradual de 
su comunismo agrario anunciaba una suerte de milenio igualitario.  

26. Alexander Olivier Exquemelin,  enragé de la Compañía Francesa de las 
Indias Occidentales, fue vendido como esclavo en isla Tortuga en 1666. 
Aprendió durante su cautiverio el oficio de cirujano y, en calidad de tal, abrazó 
la ley de la Costa y se unió a los piratas. A las órdenes de L'Olonnais, Morgan y 
Bertrand d'Oregon participó activamente en el corso y en los asaltos a las 
plazas de tierra firme. Estuvo presente en los dos saqueos de Maracaibo, en 
las dos tomas de la Isla de Santa Cristina y en la toma e incendio de Panamá. 
Escribió Piratas de América.  

27. El partido patriótico durante el periodo revolucionario norteamericano.  

28. Término bajo el que se conocía la red clandestina establecida por el 
Movimiento Abolicionista para facilitar la liberación y evasión de esclavos a 
través de los EE. UU.  

29. Episodio del periodo revolucionario norteamericano. Un grupo de 
conspiradores anti-ingleses, disfrazados de indios, lanzaron las cajas de té 
(fuertemente tasado en la época) de los barcos a las aguas del puerto de 
Boston.  

30. Nestor Makhno agricultor y general anarquista ucraniano Durante la 
Revolución Rusa organizó un ejército insurgente que con extraordinarias 
tácticas de guerrilla defendió Ucrania tanto del Ejército Rojo como del Ejército 
Blanco.  

31. Bey se refiere a la revolución anarquista que se centró en Barcelona desde 
julio de 1936 durante la Guerra Civil española.  

Con una estación de radio requisada, ocho diarios, innumerables revistas y 
publicaciones sobre todo tipo de temas sociales y continuas asambleas 
públicas, el movimiento anarquista se adueñó completamente de la ciudad. 



Sólo en Barcelona había por entonces 350.000 anarquistas. El órgano ejecutivo 
era el Comité de las Milicias Antifascistas, que bajo las influencias de la FAI y la 
CNT, puso a la industria de nuevo en marcha sólo diez días después del 
levantamiento. Los servicios públicos se mantenían gracias a los sindicatos 
anarquistas, el suministro eléctrico estaba asegurado, se colectivizaron los 
cines y las 60 líneas de tranvías conducidas por sus 6.500 trabajadores 
anarquistas, estuvieron pronto funcionando a pleno rendimiento. En el campo 
se ensayaron asombrosos experimentos sociales y económicos de 
colectivización y autogestión (se abolió el dinero, por ejemplo) en comunas 
libertarias como las descritas por Kropotkin en La conquista del pan. 

32. Después de su participación en el "Soviet", huyó a México y se escondió 
tras diferentes identidades falsas. Escribió las más grandes novelas de anarco-
aventura del siglo XX, entre ellas El tesoro de Sierra Madre. 

33. Action Coalition to Unleash Power (Coalición de Acción para Liberar el 
Poder, o "Actúa") un colectivo internacional de activistas contra el SIDA.  

34. Un colectivo abierto de saboteadores ecologistas norteamericanos. 
Conocidos por sus golpes teatrales, sabotajes de instalaciones mineras y 
madereras, colocación de piezas metálicas en los árboles para romper las 
sierras mecánicas, "desviación" de vallas publicitarias, echar arena en los 
depósitos de combustible de las excavadoras, etc.  

35. Retiro voluntario, generalmente a la naturaleza, practicado por los anarco-
survivalistas en los años setenta.  

36. Ananda Kentish Coomaraswamy (1877-1947). Pionero historiador del arte 
indio y primer intérprete en Occidente de la cultura de la India. Estableció el 
marco de estudios para contextualizar la historia del arte indio. 

37. Notable anarquista ilegalista inglés. Condujo el primer asalto a un banco 
con huida en automóvil.  

38. TAZ: Siglas de "Temporary Autonomous Zone", Zona Autónoma Temporal. 
Teoría desarrollada por Bey que este texto amplía.  



39. En el original "lifestyle", término con el que suelen designar determinadas 
tendencias (como el llamado "lifestyle anarchism") más preocupadas por lo 
cotidiano y lo individual que por lo social, o al menos eso dicen sus 
detractores, como Murray Bookchin.  

40. "Libertario" toma aquí el sentido que se le da comúnmente en EEUU, de 
anarco-capitalista, con bastante poco que ver (aparte de la aversión hacía el 
Estado, al que consideran demasiado intervencionista en la libertad del 
mercado) con lo que aquí entendemos por libertario. Durante los años 80 el 
Partido Libertario alcanzó en EEUU cierta relevancia, llegando a ser el tercero 
en votos, aunque muy por detrás de demócratas y republicanos.  

41. Con este nombre ("Dark Ages") se llama a menudo a la Edad Media en 
inglés.  

42. En el original, Wild(er)ness, hablando a la vez de lo "salvaje" y de 
"Naturaleza en estado puro"  

43. En su libro de ese título, escrito con su hermano Percival y publicado en 
1947.  

 


