


En su obra El anarquismo, George Woodcock afirma:

Tolstoi predicd la no resistencia, y su mas famoso discipulo,
Gandhi, trato de dar expresion prdctica a esta doctrina. Los
anarquistas pacifistas han aceptado el principio de resistencia e
incluso la accidn revolucionaria, siempre que no incurra en
violencia, que ellos ven como una forma de poder y por lo tanto
no anarquista en su naturaleza.

La técnica no violenta de Gandhi se desarrollo en gran parte
bajo la influencia de Thoreau y de Tolstoi, y la lectura asidua de
Kropotkin le animod en su idea de un pais de comunas aldeanas.

En esta biografia de Gandhi, Woodcock nos habla del
defensor de los derechos del hombre y apdstol de la no-
violencia.

Gandhi luchd en su juventud contra la discriminacion de la
poblacion india en Sudafrica, y a partir de 1917, ya en la India,
inicid una campana de desobediencia civil pasiva y de boicot a
las instituciones coloniales que culminaria en la famosa marcha
de la sal. Encarcelado y liberado en varias ocasiones, su vida
fue una continua lucha contra la opresidon y en busca de una
sociedad mas justa.
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En el afno 1970, durante los tensos y angustiosos dias que
preceden al monzdén, pandillas de terroristas naxalitas
recorrieron las calles de Calcuta. Quemaron autobuses,
asesinaron a policias y profesores, destruyeron cines que
proyectaban peliculas antichinas y saquearon las agencias
norteamericanas y las oficinas de la universidad. Pero el
objetivo mas frecuente de sus ataques fueron los centros
Gandhi dedicados a la mejora de las poblaciones urbanas. Se
guemaron escritos de Gandhi; sus retratos fueron destruidos.

Milton describid en una ocasion la destruccion de un libro
como «una forma de homicidio», y las acciones de los naxalitas
en 1970 traian a la memoria aquel momento, en que, mas de
veinte anos antes, el autor de los libros que ahora destruian
habia sido asesinado por otro grupo de fanaticos defensores de
una estrecha vision del futuro. Los que asesinaron a Gandhi en
1948 eran terroristas, hindues que no estaban de acuerdo con
su insistente propdsito de que la India liberada tratase a los
hombres de todas las religiones con igual justicia vy
generosidad. Los naxalitas, al condenar sus ensefianzas como
«la cristalizacion del revisionismo», intentaban disminuir el
atractivo de la Unica tradicion revolucionaria que, aparte del



comunismo, habia logrado ejercer una influencia sobre las
mentes de las masas indias.

Las acciones de los naxalitas demostraban algo mas que el
contraste entre sus propias opiniones sobre los cambios
sociales y las formuladas y defendidas por Gandhi. Probaban
también que por mucho que Gandhi no haya dejado tras si
ningun partido que continue su tradicion y por mucho,
también, que hoy en dia el Gobierno indio se preocupe mas de
honrar su memoria que de proseguir su labor, el mito creado
por su ensefanza, su ejemplo y su presencia carismatica aun
tiene fuerza en los suburbios y pueblos de |a India. Sus retratos,
en lugubres dleos, figuran a menudo junto a los de Krishna en
las paredes de barro de las chozas indias y entre las masas
incultas su nombre aun es invocado como si fuera el de un
enviado de los dioses.

En realidad, Gandhi ha llegado a petrificarse en la memoria
popular india como el mayor héroe de los ultimos tiempos, un
Arjuna con la apariencia externa de un Hanuman. Este hombre
de honestidad inflexible y de evidente modestia, que se
quejaba del titulo de Mahatma o Gran Alma que le habia
conferido contra su voluntad Rabindranath Tagore, ha dejado
un nombre con el que politicos y publicistas aun se atreven a
jugar deshonestamente. Lo utilizan para justificar, ante un
campesinado que recuerda a Gandhi como el hombre que les
dio esperanza y confianza en si mismos, una India moderna
cuyas opciones sociales y politicas tienen poco que ver con las
creencias y acciones del Mahatma. Lo que aun pervive de la
epopeya de Gandhi debe considerarse muy distante de lo que
proclaman sus autodesignados herederos oficiales, lo cual



viene a resultar doblemente evidente si se piensa que Gandhi
jamas fue un personaje oficial. Reconocia la laguna existente
entre el disfrute de la libertad y el ejercicio de la autoridad.
Cuando el Congreso Nacional Indio, que Gandhi habia dirigido
de forma intermitente como movimiento dedicado a Ia
consecucion de la liberacidn por medios legales y extralegales,
se aferrd al poder y se convirtio en un partido politico, se
apartd de él. Con firmeza extraordinaria Gandhi supo llegar a
ser uno de los pocos hombres libres de nuestra época.

Desde luego, nadie hizo mas que Gandhi para obtener Ia
liberacion de la India; nadie contribuyd mas que él al
derrumbamiento total del Imperio. Asi pudo ver cumplido,
antes de su muerte, uno de sus mas fervientes deseos: que,
aunque la India fuera gobernada desacertadamente, sus
gobernantes fueran, al menos, indios. Pero se trataba de un
pais dividido ya desde su independencia, con mayoria
musulmana tanto en el Estado separado de Pakistan como en
las regiones que pasaron a formar parte de la actual India; y
Gandhi se vio forzado a admitir que «el orden social de
nuestros suefios no llegara por medio del Partido del
Congreso». Contemplando l|a violencia a su alrededor,
observando con espanto el aumento de la corrupcion, tuvo la
sensacion frecuente, sobre todo en los ultimos dias del afno
1946 y de 1947, cuando luchaba por conservar la amistad entre
hindudes y musulmanes, de haber fracasado por completo.

Su sentimiento de fracaso en el momento de la liberaciéon de
la India, y la desilusion de los que hoy contemplan la India y |a
comparan con la comunidad espartana de pueblos
revitalizados en la que él sofiaba, son reacciones muy naturales



(aunque, como intentaré demostrar, no tienen en cuenta todo
lo conseguido). Porque Gandhi era un activista politico, que
juzgaba las teorias por sus resultados. Ponia a prueba sus ideas
en la practica misma y ésta le ayudaba a aclarar sus ideas,
hasta el punto de serle posible definir acertadamente su vida
como una serie de «experimentos con la verdad».

En realidad, Gandhi dejo tras si mas bien un pensamiento y
una accion existenciales que un sistema de filosofia politica o
moral. Escribié mucho: varios volumenes que sus seguidores
han publicado piadosamente después de su muerte. En su
mayoria son articulos ocasionales, escritos casi siempre al calor
de la accion para ser publicados en forma de panfletos
propagandisticos; su misma autobiografia, «Mis experimentos
con la verdad», vio la luz inicialmente en forma de fasciculos o
papeles periddicos e intentaba ayudar e inspirar a los demas
con el ejemplo de su propia busqueda de |la verdad a través de
la accién. No tomaba en consideracidon intenciones y teorias
hasta que no se comprobaban en los choques y conflictos de la
vida. «Busco mi paz en el desorden», llegd a decir en una
ocasion.

Gandhi ocupa el primer puesto en esa serie de grandes
tedricos activistas que han cambiado la faz de nuestro mundo y
la forma de nuestro pensamiento en el curso del siglo XX. En
1894, nueve anos antes de que Lenin formase el grupo
bolchevique dentro del Partido Social Demodcrata Ruso vy
veinticinco afios antes de que Mao Tse Tung hiciera suya la
revolucion como forma de vida, comenzé Gandhi sus
actividades entre los indios que soportaban en Sudafrica una
existencia marginal y oprimida como comerciantes vy



trabajadores eventuales. Combinando Ila teoria con |Ia
experiencia, ided sus propias técnicas de lucha basadas en las
condiciones objetivas existentes, y, en 1906, sblo tres anos
después de que los bolcheviques hubieran aparecido en el
escenario de la historia y un afio después de la primera
revolucidn rusa, la de 1905, anuncié su primera campafa de
satyagraha, imaginando l|a resistencia no-violenta como
modalidad de la lucha social.

La satyagraha, combinacion de dos palabras gujaratis que
significan verdad y fuerza, era una doctrina nacida de y para la
accion. Era la creacion de una mente curiosamente concreta,
atenta a las relaciones, siempre cambiantes, de los hombres
entre si y de éstos con el mundo. Uno de los pocos puntos en
los que, segun he comprobado, estan de acuerdo con Gandhi la
mayoria de los indios es en su enorme realismo. No era casual
gue siempre tuviera como norma tratar de integrar la teoria y
la practica; no era casual su creencia de que la discordancia
entre lo que se dice y lo que se practica es la mayor
deshonestidad. A ello hay que unir que contemplaba siempre
las mas diversas situaciones con la prudente perspectiva del
hombre de leyes y con la astuta mirada de los indios bania, de
tal modo que de su observacidon surgian soluciones de gran
originalidad aparente pero que, en la practica, se revelaban
como realistas y adecuadas a las circunstancias.

Muchos de los objetivos de Gandhi que a primera vista
podian parecer absurdos e inconcretos y que podian fomentar
incluso la opinidn —bastante extendida— de que sélo era un
fantoche mistico, obedecian perfectamente a su empefio de
que la India adquiriera la libertad y la confianza en si misma. Al



reanudar la tradicion de la manufactura del hilado, que los
campesinos indios habian abandonado a finales del siglo XIX,
emprendia una tarea que sobrepasaba los limites de la
nostalgia. Era una forma de llamar la atencidn sobre un
conjunto de condiciones que habia que transformar: la
extincion virtual de la industria en los pueblos indios; el hecho
de que, a causa de la ausencia de manufacturas, los
campesinos se encontraran sin trabajo durante cuatro meses al
ano; la comprobacion brutal de que sus ingresos eran tan
insuficientes que aumentaban sensiblemente con las pocas
rupias que se podian ganar con el hilado en las épocas de paro.

Una perspectiva tan desprovista de prejuicios permitia a
Gandhi actuar de tal manera que los demas se veian obligados
a abandonar también sus propios prejuicios. La progresiva
desaparicion de la segregacion de las castas intocables se ha
debido principalmente a su trabajo y al de sus discipulos mas
cercanos. A las puertas del primer mitin del Congreso Nacional
Indio, en 1901, se encontrd con una asamblea de miembros de
la casta hindu a la que no habian sido admitidos los intocables.
Las letrinas, de cuya limpieza se encargaban tradicionalmente
los que estaban fuera de la estructura de las castas, estaban
espantosamente sucias. Gandhi no se limitd a criticar: cogid
una escoba y, en un acto que, por su sola significacion, vino a
representar hace setenta afos, una revolucion dentro de la
casta hindd, limpid las letrinas que iba a utilizar. Siguid
limpiando letrinas toda su vida y al hacerlo no se limitaba a
protestar contra |a intocabilidad vy sus humillantes
consecuencias; daba expresion practica, asimismo, a su
conviccion de que la higiene (con su connotaciéon simbdlica de



purificacién interior) constituia una de las mas urgentes
necesidades de las masas indias.

En Gandhi, sentido practico (que le ayudaba a forjar
originales técnicas de accidn revolucionaria) y falta de
prejuicios (que le permitian una continuidad de accién y una
aceptacion sin precedentes en la India, con sus divisiones de
casta, lenguaje y religion) se unian a una excepcional
comprension de la validez de los actos simbdlicos para mover
las mentes humanas, y —como subrayaba Nehru- a «una
curiosa intuicién para llevar a cabo la acciéon adecuada en el
momento adecuado». Recorrer —como hizo en el verano de
1930- mas de trescientos kildbmetros por los caminos
polvorientos de la India, con una playa como destino y sin mas
objetivo que coger un punado de la sal prohibida desafiando
asi una ley irracional, era un acto simple, poético, pero unio al
pueblo indio mas que ningun otro acto anterior de hombre
alguno y acelero el fin del Imperio.

Gandhi debié gran parte de su influencia al hecho de ser
considerado por muchos indios como un hombre santo.
Proclamaba su condicién de hindu, pero también dijo en una
ocasion que era cristiano, budista e incluso judio, y en los
mitines—plegaria que formaban parte habitual de sus campafiias
de no-violencia, asi como en su vida diaria en los ashrams o
granjas que compartia con sus discipulos, se cantaban himnos
de todas las religiones. En realidad, como hindu era bastante
heterodoxo y pasoé gran parte de su vida intentando eliminar
los abusos internos del hinduismo, tales como la segregacion
de las castas y el matrimonio de nifios. No era un mistico
practicante; nunca pretendidé poseer —aunque lo desed



fervientemente— una experiencia religiosa interior. Y sin
embargo, no comprenderiamos su vida de olvidar su insistencia
en que la religion y la politica estaban inextricablemente
ligadas en la busqueda comun de la verdad. «Para mi», decia,
«la verdad es Dios y el unico camino para encontrar la verdad
es el de la no-violencia».

La verdad concebida como Dios es naturalmente el absoluto.
La verdad percibida por el hombre puede ser relativa,
cambiante segun los contactos humanos, perfeccionandose
cuando los hombres se comprenden mejor entre si, cuando
comprenden mejor su entorno y cuando se comprenden mejor
a si mismos. Gandhi jamas intentd crear una doctrina fija y
final;, siempre subrayaba, por el contrario, que la practica de la
ahimsa o no-violencia era meramente experimental y que
tanto su lucha politica como su vida personal formaban parte
de una busqueda continua de la verdad tal y como ésta se
manifiesta existencialmente, una busqueda que nunca podria
acabar porque la inteligencia humana es incapaz de
aprehender el absoluto.

La identificaciéon de la verdad como objetivo tanto de la
accion politica como de la devocidn religiosa, y la negativa a
hacer distinciones entre religiéon y politica son la base de las
grandes divergencias que separan las técnicas e ideas
revolucionarias de Gandhi de las de los demas revolucionarios
contemporaneos. Al contrario de los marxistas, se negaba a
aceptar cualquier clase de vision determinista de la historia. El
hombre es, en su opinidn, un espiritu libre y nada puede
obligarle a hacer lo que no quiere. A pesar de toda su
heterodoxia, Gandhi adoptd el modelo tradicional del



sannyasin que se libera en la busqueda de la verdad; él era el
karma yogiti, el hombre que se perfecciona y purifica a través
de la accion. El yoga, en todas sus modalidades, se practica en
la India para dominar el destino, y Gandhi creia que la accidn
positiva —amor y no-violencia— podia tener una sutil influencia
en los hombres y por tanto en los acontecimientos.

Con la verdad como objetivo y a la vez como principio de
accion (ya que en términos gandhianos los fines surgen de los
medios y por tanto son virtualmente inseparables de ellos) no
habia lugar para los métodos conspirativos de la guerrilla en |la
idea que Gandhi tenia de la revoluciéon. Todo debe ser hecho
abiertamente desde el momento en que el objeto de Ia
satyagraha no es sdlo oponerse al enemigo sino también
convertirlo; vencerle mas que ofenderlo. El efecto de este
método abierto de politica revolucionaria, tal y como Gandhi lo
practico, fue fundir en una sola identidad el movimiento de
liberacion con las masas populares de todas las clases y
comunidades. Al mismo tiempo, el impulso peculiar de Ia
accion no-violenta exigia el mantenimiento, dentro del
pequefio circulo de «voluntarios» o activistas militantes, de
una disciplina tan rigurosa como la de cualquier movimiento
guerrillero.

La estrecha identificacion con las masas, que hizo del
movimiento de Gandhi de los afos veinte y treinta una
«marcha hacia el pueblo» mucho mas efectiva y extendida que
la de los Narodniki rusos en el siglo XIX, tenia importancia por
otra razon. Al igual que los marxistas y los anarquistas, Gandhi
creia que la sociedad debe ser transformada, pero a diferencia
de ellos no creia que fuese necesario esperar el dia



apocaliptico de la revolucién para que pudiese comenzar la
transformacion. En realidad, pensaba que la revolucion politica
dependia de la transformacion social y que ambas debian
realizarse a la vez. Sostenia que, al igual que la liberacion
espiritual, la libertad politica sdlo llegaria a hacerse realidad a
través de la autopurificacion y pensaba que la sociedad india
debia expurgarse a si misma de injusticias para poderse liberar
realmente del pasado imperial. La autodeterminacion india se
limitaria a ser una continuacién, formalmente apenas
diferente, del gobierno imperial, de no venir acompanada, al
menos en ocho indios de cada diez, del fin de las separaciones
de castas y de un renacimiento de la vida de los pueblos.

Pero no se trataba sdlo de un cambio de las formas sociales,
ni de una revitalizacion de las industrias e instituciones locales,
ni de la descentralizacion de la administracion y el traspaso de
poder a las comunidades, ni de la creacién de un sistema de
educacion basica, ni de la liberacion de la mujer del purdah, si
bien todos estos objetivos formaban parte de los planes de
Gandhi. Gandhi predicaba una revolucion total y, ya que la
sociedad no es mejor que sus miembros, en su concepcioén el
perfeccionamiento de los individuos era tan importante como
la transformacién de su comunidad. Esta creencia llevd a
Gandhi a extender sus «experimentos con la verdad» a todos
los campos de la vida y es precisamente a este nivel de
revolucion personal donde hay que situar las nociones de dieta,
medicina y conducta sexual, y esas actitudes ligeramente
inhumanas hacia las relaciones intimas que a menudo repelian
a los observadores occidentales y que llevaron a George Orwell
a declarar un sentimiento de «aversion estética» hacia Gandhi.



Cuando contemplamos a Gandhi -estimulada nuestra
imaginacion por sus lucidos autoanalisis— echandose al vientre
pufados de yeso y engainando a su conciencia bebiendo leche
de cabra después de haber hecho promesa de no probar leche
de vaca, o poniendo a prueba, ya anciano, su voto de
brahmacharya o castidad, compartiendo el lecho con su nieta,
podemos considerarlo facilmente como un excéntrico que a la
vez era un genio politico. Pero las relaciones entre sus
flaguezas personales y sus métodos politicos resultan logicas:
su firme busqueda del autodominio personal le ayudd a
alcanzar una disciplina rara entre los indios de su época y a la
vez le permitio llevar a cabo sus actividades politicas con un
coraje imperturbable. Y si fue un marido dificil, un padre
negligente segun las normas habituales, y un tirano moral con
sus discipulos, estos fallos relativos pueden ser interpretados
como manifestaciones de la doctrina del no compromiso, que
reforzé firmemente con sus especulaciones religiosas y que
aplicé con toda consecuencia a su accion politica, de tal forma
que —asi como Krishna toma juramento a Arjuna en el libro
preferido de Gandhi, el Bhagavad Gita— aquélla podia ser
llevada a cabo sin esperar ninguna recompensa.

En términos materiales alcanzé el triunfo, aunque en
ocasiones cabe sospechar que los «frutos de la acciéon» no
fueron otra cosa que el desarrollo de un formidable orgullo
espiritual. En conjunto, sin embargo, hay que estar de acuerdo
con la observacion final de Orwell, después de rechazar tantas
de las teorias y actitudes de Gandhi: «Si lo consideramos
Unicamente como politico y lo comparamos con las demas
figuras politicas de nuestra época, iqgué aroma tan limpio ha
tratado de dejar tras de sil» A pesar de su extraordinaria



capacidad politica, Gandhi no se dejo llevar por la corrupcion,
en un pais en que politica y corrupcién habian llegado a ser
términos casi sindnimos. No solo vivid con una pobreza
ejemplar y se negd a hacer favores a sus familiares segun las
tradiciones indias de lealtad parental; se negd incluso el placer
del triunfo sobre sus enemigos intentando que todo acuerdo
apareciese como un compromiso. Y, lo que es mas importante,
siempre que tuvo al alcance de la mano la oportunidad de
tomar el poder politico, antes o después de la liberacion de la
India, lo rechazd, y en esto es unico entre los rebeldes
coloniales de su tiempo e incluso entre los revolucionarios de
todos los tiempos. Confesaba ser «anarquista a su modo», pero
era un impulso religioso mas que politico lo que le apartaba de
la autoridad; la consciencia de que, en las circunstancias de la
liberacion de la India, el poder politico y el camino de la ahimsa
0 no-violencia eran incompatibles.

Fue en este momento cuando Gandhi se dio cuenta de la
extension de su aislamiento dentro de la inmensa masa de
seguidores que la lucha por la liberacion habia congregado a su
alrededor. La mayoria de los activistas politicos que le habian
apoyado contra los britanicos, lo habian hecho simplemente
porque pensaban que sus tacticas eran efectivas para alcanzar
la independencia con el minimo derramamiento de sangre, no
porque aceptasen los principios en los que se basaban tales
métodos. «Mi credo es la no—violencia», admitié con tristeza
en los dias en que la victoria parecia convertirse en derrota
personal. «Nunca fue el credo del Congreso Nacional Indio.
Para el Congreso sélo ha sido una politica».



La negativa de Gandhi a aceptar el poder politico venia
relacionada con su negativa a trazar algo mas que el
anteproyecto de una sociedad surgida de una revolucion
no-violenta. De decidirse a gobernar a los demas, les privaria
del derecho a realizar sus propios «experimentos con la
verdad» y, de planear para el futuro una estructura social rigida
negaria la mutabilidad de la busqueda de la verdad, los
incesantes ajustes que en toda sociedad viva emergen como
respuesta al cambio de las situaciones humanas.

Ademas de diferir de otros revolucionarios, con excepciéon de
algunos anarquistas, en su actitud hacia el poder y hacia el
Estado planificado marxista, diferia también de ellos en su
actitud hacia la civilizacién occidental, cuyos mecanismos vy
espiritu materialista denunciaba ya en 1909 en su libro Hind
Swaraj. Desde la generacion de Mao Tse Tung y Ho Chi-Minh,
gue llevo al poder a los movimientos revolucionarios coloniales
después de la Segunda Guerra Mundial, a la reciente
generacion de insurrectos del Tercer Mundo que se identifican
con el Che Guevara y Franz Fandn, casi todos los grandes
antiimperialistas, —a excepcién de algunos discipulos de Gandhi
como Vinoba Bhave y Jayaprakash Narayan— han tenido una
actitud ambivalente hacia Occidente. Si por un lado han
rechazado la politica occidental y su dominacion econdmica,
por otro han rechazado también las formas tradicionales de
vida de sus propios pueblos y en especial los elementos
religiosos en que se sustentaban las antiguas culturas de Asia y
Africa y que han venido a sustituir por formas politicas y
tecnologias occidentales. La tragica paradoja de la reciente
historia china viene a identificarse asi con el hecho de que el
desafio exterior a Occidente se ha realizado por medio de una



rendicion interior a los métodos occidentales; un proceso
similar ha tenido lugar en los paises con gobiernos
revolucionarios que se han liberado de l|a dominacién
imperialista.

La India ha sido una excepcién parcial a esta rendicion a
Occidente. Las clases altas, las grandes ciudades, los aparatos
militares y administrativos se han occidentalizado. Entre las
masas populares, en cambio, este proceso se ha visto
retardado por multiples fuerzas de resistencia: el profundo
conservadurismo de los campesinos, el elastico pluralismo del
hinduismo y, en lugar no menos importante, la supervivencia
del influjo de Gandhi, el unico de los revolucionarios coloniales
gue fue a Occidente y regresé incontaminado. Aunque Gandhi
aprendido mucho en los afos que paso6 fuera de la India y citaba
entre sus maestros a Ruskin, Tolstoi y Thoreau, sélo se quedd
con lo necesario para vitalizar sus propias creencias vy
reencontrd, con la ayuda del pensamiento occidental, las
fuentes de su propia tradicion, de la cual extrajo la fuerza que
le hizo tan receptivo a las aspiraciones de los indios pobres y
tan imaginativo en su labor de lider de la liberacion.

De todos modos, por mucho que la estrategia desarrollada
por Gandhi se nutriera de las tradiciones indias y se adaptara
constantemente a las circunstancias indias, nunca fue
exclusivamente asiatico. Ademas de ser un pluralista religioso,
Gandhi fue también un pluralista politico: al tiempo que
buscaba una fe facilmente aceptable tanto por los cristianos
como por los hindues, buscaba también un método politico
universal en sus aplicaciones y que fuera precisamente la
negacion del exclusivismo religioso o nacional; no es de



extrafar que este empeno lanzara contra él a los chovinistas y
xenofobos, y le llevara a la muerte. Ni siquiera en lo mas agudo
de su lucha contra los britanicos perdié su admiracion por los
pensadores y las instituciones inglesas, y nunca se decidié a
cerrar los canales del didlogo con aquéllos contra quienes
luchaba sin odio y sin rencor. El didlogo tuvo éxito: la mayor
conquista de Gandhi fue la conversidon de los britanicos, que
gradual e imperceptiblemente fueron desvaneciendo sus
apetencias de dominio imperialista.

Los ultimos acontecimientos, y especialmente el Movimiento
Americano de Desobediencia Civil de los primeros anos de la
década de los sesenta, han demostrado que los métodos
no-violentos de lucha, invocados y desarrollados por Gandhi,
se adaptan a todos los tiempos y lugares; pueden ser utilizados
con igual efectividad tanto en una moderna sociedad
tecnoldgica como en un mundo de la factura de la India de los
anos treinta, que apenas acababa de salir del medievalismo del
Imperialismo Mogol. Si hubiese que determinar una alternativa
viable a las misticas de la violencia que han caracterizado en los
ultimos tiempos a los movimientos radicales tanto en
Occidente como en el Tercer Mundo, la eleccidon sélo podria
recaer en unas pocas direcciones aprovechables; una de ellas
es la continuacion, de acuerdo con los nuevos tiempos vy
circunstancias, de los «experimentos con la verdad» de Gandhi.
La validez y el sentido de dichos experimentos vienen dados
por su relacion con la existencia, de ahi que aun resulten mas
significativos al ser analizados en el contexto en el que Gandhi
los cred y los puso en practica. A esta interconexidon entre la
accion y la idea viene dedicado el resto del presente libro.



Todavia hoy el distrito de Gujarat, conocido como Kathiawar,
es un lugar de la India remoto y poco visitado, separado al
Noroeste por los pantanos salinos del Rann de Kutch, al Sur vy al
Este por el océano y el Golfo de Cambay, y al Nordeste por el
desierto montanoso de Rajastan. En él viven los ultimos
ejemplares de leones indios y en las colinas resplandece el
marmol de las ciudades de los Jains. Cuando el 2 de octubre de
1869 nacido Mohandas Karamchand Gandhi en la ciudad costera
de Porbander, Kathiawar era un laberinto de pequenos
principados: a lo largo y a lo ancho de la peninsula sumaban
mas de doscientos, con una extensidon que oscilaba entre unas
pocas hectareas y miles de kildmetros cuadrados. Estos
principados constituian mas de un tercio de los primitivos
Estados de la India: tenian una estructura semejante a la de un
minusculo Estado soberano y sus gobernantes poseian un
poder absoluto de vida y muerte sobre sus subditos.

El padre de Gandhi, Karamchand Gandhi, era el Primer
Ministro de Porbander. Los Gandhi eran mercaderes por casta
y bernias por subcasta; su nombre puede traducirse por
«tendero», pero desde hacia mucho tiempo los principales
miembros de la familia venian interviniendo en la minipolitica
de Kathiawar, actuando como altos funcionarios en algunos de
los mayores estados del Principado. Sus creencias religiosas



eran una muestra de la extrafia mezcla de credos y culturas
—jain, hindd y musulmana- que se da en ese remoto lugar de la
India, reliquia de los antiguos viajes de los mercaderes arabes y
del exilio de quienes huian del dominio de los mongoles de
Delhi.

Tanto Karamchand como su esposa Putlibai eran devotos
seguidores del culto a Visnu, pero Putlibai procedia de la
pequefia secta de los pranamis, que mezclaban las creencias
hindd y musulmana hasta el punto de que en sus templos,
desprovistos de imagenes, se tributaban los mismos honores al
Coran que a los libros sagrados de los Vaishnavitas. Paz y buena
voluntad entre los creyentes de todos los cultos era una de las
divisas de los pranamis, al lado de una total austeridad, que se
traducia en un estricto vegetarianismo, en la prohibicién del
alcohol y el tabaco, y en los ayunos periodicos. Asi pues, las
influencias que, en ultima instancia, llevaron a Gandhi a buscar
su verdad en todas las religiones y a encontrar en la negacion
del cuerpo la disciplina necesaria para fortalecer la voluntad
figuran ya bien claras desde los primeros dias de su vida.

En Kathiawar, ademas de los pranamis, existian los jains, que
eran numerosos y respetados, y que estaban relacionados
informalmente con los vaishnavitas. Muchos de los amigos de
Karamchand Gandhi, y varios de sus consejeros espirituales,
eran jains, y de ellos aprendid Gandhi, ya en su nifiez, la
doctrina del ahimsa, que, segun los jains, habia sido inventada
y practicada hacia ya dos mil guinientos afos por su fundador
Mahavira. En realidad, es una doctrina tan comun al budismo y
al hinduismo como al jainismo y quiza naciera antes de que
dichas tres religiones se separasen. Himsa significa «dafo»;



ahimsa es «no hacer mal a los otros seres». En realidad, sea
qguien fuera el creador de tal concepto, fueron los jains quienes
mas lo extendieron y practicaron. Mahavira interpretaba la
renuncia a la violencia postulada por el ahimsa no sélo
respecto a los seres humanos o animales sino también
respecto a la tierra, el agua, el fuego y el viento, a quienes
consideraba seres vivos y a los que, segun pedia a sus
seguidores, habia que molestar lo menos posible. «Quien
enciende un fuego», se dice en los libros de los jains, «esta
matando seres vivos; quien lo apaga, mata el fuego. Por ello,
todo hombre prudente que respete la ley no debe jamas
encender fuego». En el pequeino mundo de Porbander todas
estas palabras eran escuchadas reverentemente, eran
escuchadas con tal respeto que los monjes jains llevaban
siempre la boca tapada con tela para evitar danar con la
respiracion a las criaturas microscoépicas.

No parece, sin embargo, que Gandhi tomara demasiado en
cuenta, al menos a nivel consciente, las vitales influencias de su
infancia. En realidad, les prestd tan poca atenciéon que ni
siquiera leyd en su lengua original el gran libro que su madre
conocia y veneraba: el Bhagavad Gita; s6lo mucho mas tarde,
ya en Inglaterra —y en inglés— descubrid el poema y tomd nota
de la coincidencia existente entre sus propios puntos de vista y
la ensefianza de que hay que vivir para la accion prescindiendo
de sus frutos.

Gandhi, tipico ejemplo de genialidad madura, fue un
muchacho timido y torpe que paso sin distinguirse demasiado
por las escuelas de Rajkot, donde su padre habia llegado a ser
primer ministro. Casado tres veces durante su infancia (dos de



ellas sin su conocimiento), contrajo matrimonio a los trece
afos con Kasturbai, una muchacha de su misma edad con la
gue vivio en un sueio de sensualidad hasta que una noche su
padre enfermo, al que habia dejado solo para correr al lecho de
su esposa—nifa, murid. El recuerdo de su desercidon juvenil
ensombrecid muchas veces a Gandhi, le hizo enemigo ferviente
del matrimonio entre nifos e incluso llegd a convertirle en un
obseso antisexual de por vida.

Karamchand Gandhi habia tenido siempre |la esperanza de
gue uno de sus hijos le sucederia como primer ministro y su
eleccidon habia recaido sobre Mohandas. Pero las calificaciones
escolares del joven Gandhi seguian siendo tan deficientes que
parecia poco probable que llegara a conseguir su titulo
universitario en la India. Llegd, desde luego, a matricularse,
pero su primer curso en el Samaldar College termind con un
completo fracaso. La familia decidié que la Unica posibilidad de
aquel zoguete era marchar a Londres y seguir los cursos del
Inner Temple, donde los examenes tenian fama de ser tan
faciles que incluso los mas torpes aprobaban.

Gandhi contemplaba la perspectiva del viaje a Inglaterra con
una extrana mezcla de miedo y excitacion. A diferencia de los
habitantes de las ciudades de la India britanica, los naturales de
los primitivos estados indios habian visto a pocos ingleses y
tendian, por ello, a atribuirles cualidades heroicas. Gandhi sélo
conocia a los ingleses a través de las temibles prerrogativas de
los inspectores escolares y de los residentes que ejercian sus
magicos poderes en los asuntos de Porbander y Rajkot y le
hacian dificil a su padre la vida de primer ministro. Por vivir los
primeros tiempos del patriotismo nacionalista, le disgustaba su



presencia en el pais, pero, a pesar de todo, los admiraba y
envidiaba, especialmente por su estatura y fuerza. Se tomo tan
en serio la rima del poeta gujarati Narmad:

iMirad al fuerte inglés!
A los indios tritura,
pues, porque come carne,
les gana en estatura.

que llegd incluso a permitir que un compafiero musulman de
estudios le incitara con éxito a no guardar las reglas de su
religion vaishnavita, de tal modo que participd en banquetes
secretos en los que se comia carne de cabra y asado. Este
olvido del vegetarianismo acabd pronto y para siempre; no
ocurrié lo mismo, sin embargo, con su fascinacion por todo lo
inglés (fascinacion que aun subsiste en muchos indios un
cuarto de siglo después de la independencia). La intensidad del
deseo de Gandhi de efectuar el largo viaje a la metrdpoli quedd
probada con su resistencia, una vez recibido el apesadumbrado
consentimiento de su madre, a las intimidaciones de los
miembros adultos de su subcasta, los Modh Banias. Ningun
Modh Bania habia cruzado jamas los oscuros océanos y si
Gandhi se atrevia a hacerlo —le advirtieron sus mayores— seria
excomulgado y se prohibiria a todos los hermanos de la casta
gue se asociaran con él o le ayudasen. Gandhi eligio Ia
excomunion. Fue su primera negativa a someterse a una
decisidn irracional de cualquier autoridad. En septiembre de
1888, a los diecinueve anos de edad, cuando acababa de ser
padre por primera vez, se embarcdé en Bombay llevando
consigo una buena provision de frutos secos, que fueron su
alimento basico durante el viaje; su madre sdlo habia accedido



al viaje una vez hecho el voto, por parte de Gandhi, de no
imitar la costumbre inglesa de comer carne.

En casi todo lo demas les imitd con una perfeccion que mas
tarde llevaria a metas muy distintas. Se precisaria de la pluma
irdnica de un novelista indio —un Narayan o un Naipaul- para
describir el patético relato de los primeros dias de Gandhi en
Inglaterra. Habiendo llegado al Victoria Hotel en los ultimos
dias de otofio con un traje blanco de franela, traté con cémica
vehemencia de convertirse en el perfecto caballero inglés.
Compro en Bond Street un traje de diez guineas, un sombrero
de noventa chelines y un baston con empufadura de plata.
Tomo lecciones de elocuencia y baile, de francés y violin. Canto
las canciones de moda vy llegd a comprometerse peligrosa pero
no irremediablemente con atrevidas mujeres (a las que
olvidaba contar que estaba casado). El juego de las invitaciones
acabo cuando su dinero llegd a término y empezo a prevalecer
su buen sentido: después de vender su violin y despedir a sus
profesores, empezd a descubrir elementos mas serios de la
vida inglesa. Quedod sorprendido al comprobar que las riquezas
de su herencia india, que tan poco habian significado para él
cuando vivia en Kathiawar, se le abrian por vez primera.

Las tradiciones indias que aun pervivian en él le aproximaron
a la minoria inglesa de radicales y reformadores entre los que
podia sentirse como en su propia patria y de los que podia
recibir ensefanzas. A pesar de todas las tentaciones, y de todas
sus ingenuas caidas, nunca faltd a la promesa hecha a su
madre, Putlibai, y durante sus primeros tiempos en Londres
pasd grandes apuros e incluso hambre por negarse
rotundamente a comer carne. Sus dificultades terminaron el



dia que, caminando al azar por Farringdon Street, descubrid un
restaurante vegetariano. En ese mismo momento asié con sus
manos la llave llamada a poner en marcha la dialéctica de idea
y accion que habria de marcarle para siempre.

En el restaurante se proporcionaban libros a los clientes. Uno
de ellos era A plea for Vegetarianism («Defensa del
vegetarianismo»), de H.S. Salt, un amigo de Bemard Shaw vy
Edward Carpenter y anarquista a la manera de Godwin. El libro
de Salt constituyd una revelacion para Gandhi ya que defendia
en términos racionales las ensefanzas que le habian sido
inculcadas durante su infancia, su mente aun no estaba
demasiado despierta a causa del mito y del dogma. Las dietas
gue comenz6 a practicar bajo la influencia de Salt fueron el
primero de sus «experimentos con la verdad», el comienzo de
esa disciplina racional de la accién que culminaria en aquel
estilo de vida espartano (espartano en todo menos en la
violencia) de los defensores del satyagraha. Conocio a Salt y
con su apoyo se convirtid en un miembro activo de las
sociedades vegetarianas, su primera tarea publica. Todavia era
tan extremadamente timido que en los mitines pedia a otros,
qgue leyeran los escritos y propuestas que deseaba presentar.

«Uno de los hechos mas significativos en la vida y |la vocacion
de Gandhi», sefala Thomas Merton en su ensayo Gandhi vy el
gigante de un solo ojo, «fue su descubrimiento de Oriente a
través de Occidente». Fue un descubrimiento que en cierto
modo compartié con el resto de la India, dado que fue en el
siglo XIX, y a iniciativa de estudiosos europeos, cuando por vez
primera se recred la historia de la antigua India, comenzd a
estudiarse seriamente la literatura sanscrita, y las lenguas



vernaculas indias fueron tomadas en cuenta y convertidas en
lenguas literarias. Quizas, en realidad, el mayor regalo que los
ingleses hicieron a la India fue su pasado, que antes de ellos
estaba perdido en la pseudohistoria de los Brahmanes. En el
caso de Gandhi el regalo fue dramaticamente directo. Marché
a Inglaterra en busca de la sabiduria que habia hecho
poderosos a los ingleses y, por el contrario, lo primero que
aprendio fue lo que habia hecho sabios a los asiaticos.

Al final de su segundo afno de estancia en Londres entrd en
contacto con los tedsofos. Los libros de su profetisa, Madame
Blavatsky, no le causaron demasiada impresidén, pero sus
seguidores le iniciaron en la primera lectura del clasico indio
que Gandhi llegaria a considerar como «el libro por excelencia
para el conocimiento de la verdad».

Se trataba del Bhagavad Gita, en la version inglesa de Sir
Edwin Arnold. Mas tarde Gandhi hizo su propia traduccion del
Gita del original sanscrito al gujarati. Argumentando que la
gran batalla de Kurukshetra, en visperas de la cual Krishna
pronuncid el discurso del Gita, no habia tenido lugar jamas,
lanzé la hipotesis —aceptada por los indélogos no académicos y
furiosamente controvertida por los patriotas indios que creian
en la liberacién por la violencia— de que todo el Mahabharata
debia ser interpretado alegéricamente como el relato de una
batalla espiritual y de que cuando Krishna hablaba a Arjuna en
el Gita, no intentaba exhortar a Kshatriya a cumplir su deber de
soldado sino a ensefiar a todos los hombres el valor del no
compromiso y la necesidad de actuar sin atender a los frutos
de la accion.



La siguiente lectura de Gandhi fue el largo poema de Arnold
The Light of Asia («La luz de Asia»), que le hizo entrar por
primera vez en contacto con la vida y ensefianza del Buda. A
continuacion comenzd a estudiar la Biblia. Le desagradd el
Antiguo Testamento, pero el Nuevo le conmovid
profundamente. Por la misma época conocié a Mahoma a
través de Carlyle y admiré la austeridad del profeta.
Comenzaron los intentos de sintetizar en su mente las
ensefanzas del Cristianismo y del Budismo, del Islamismo y del
Hinduismo vaishnavita, y hallé el principio unificador en la idea
de la renunciacion. Sentia ahora una especial atraccién, cuyas
implicaciones iban a influirle ya toda la vida, por el mandato del
Sermon de la Montafia: «Pero yo os digo que rechacé el mal.»
En aquellos momentos sintid tal atraccion por la ética cristiana
que, como habria de admitir anos después, vacilé algun tiempo
entre el Cristianismo y el Hinduismo. «Cuando mi mente volvié
a encontrar el equilibrio, me di cuenta de que mi salvacion sélo
era posible a través de la religion hindu y desde ese momento
mi fe en el Hinduismo se fortificd e ilumind». Pero se trataba
de un Hinduismo influido por las implicaciones igualitarias del
Cristianismo. Como subraya Erik Erikson en su psicobiografia La
verdad de Gandhi, «cuando marchd de Inglaterra adn era mas
indio». Cuando le reclamaron desde Bar en 1891, tomd el
barco para Bombay casi inmediatamente.

Aquellos tres afios en Londres habian sido importantes pero
no completamente decisivos en el proceso intelectual de
Gandhi. Si bien en Inglaterra conocid los textos asiaticos que
iban a ser guias decisivas de su filosofia de |la accidon —el Gita y
el Sermdn de la Montafa— sélo mas tarde, al trabajar entre los
indios residentes en Sudafrica, en una atmodsfera aun



parcialmente inglesa, se le revelaron los escritores occidentales
gue fortificaron sus ideas de accién no-violenta y que le
proporcionaron una base coherente para su teoria de la
reconstruccion social.

El primero fue Tolstoi, cuyo libro El reino de Dios esta dentro
de ti leyd en 1893. Tolstoi predico elocuentemente la doctrina
de la accion no violenta pero nunca la puso en practica y en sus
manos y las de sus seguidores el anarquismo pacifista seguia
siendo una doctrina no comprobada y por tanto
subdesarrollada. Fue Gandhi quien llevé a la practica lo que
Tolstoi predicaba con la palabra. Y fue también Gandhi, mucho
mas que el propio autor, quien dio una aplicacién practica a las
ensefanzas desarrolladas por John Ruskin en Unto This Last,
obra que Gandhi leydé en 1904 y que, como él mismo subraya,
«me arrebatd y obligd a cambiar mi vida».

Si Tolstoi se convirtio en el guia de Gandhi para el
perfeccionamiento de la teoria y la practica de la accién
no-violenta a la que mas tarde puso el nombre de satyagraha,
Ruskin fue quien le hizo llegar a la conclusidon de que un orden
social desigual, divorciado de la realidad del trabajo, puede
hacer imposible la no-violencia. En sus ultimos afos, cuando
Gandhi confesaba cuales eran los tres hombres que mas le
habian influenciado, citaba entre ellos a los occidentales Tolstoi
y Ruskin; el tercero era un joyero gujarati, un filésofo
contemplativo vaishnavita llamado Raychandbai que era lo mas
parecido a un guru en el sentido indio que Gandhi habia
conocido y que seguramente habria vivido y muerto en el
anonimato de no haberlo descubierto Gandhi. Otro autor al
gue Gandhi creyd deber tanto como a Tolstoi y Ruskin fue



Henry David Thoreau, pero no lo incluyé entre los primeros
maestros de su escuela —en realidad, las influencias del libro
Civil Disobedience de Thoreau han sido muy exageradas-—
porque no leyd dicho ensayo hasta 1907 en la prision en
Sudafrica, cuando Gandhi habia comenzado ya un movimiento
de desobediencia civil a gran escala; de todos modos, entonces
le reconocié como un precursor.

Se han exagerado las influencias de Tolstoi y Ruskin sobre
Gandhi (el propio Gandhi las admitié, en parte por un sentido
de humildad que le llevaba a rechazar todo el mérito de sus
éxitos). Antes de leer a Tolstoi habia asimilado ya la idea de
no-resistencia; con su apasionada argumentacion Tolstoi pudo,
no obstante, ayudarle a hacer de este concepto una de sus mas
arraigadas convicciones. lgual le ocurrié con Ruskin: Gandhi
extrajo de su Unto This Last mucho mas de lo que el autor
decia explicitamente, como bien revela en Experimentos con la
verdad al explicar de manera sumaria lo que la lectura de la
obra de Ruskin le habia ensenado:

1. Que el bienestar individual viene contenido en el
bienestar comun.

2. Que el trabajo de un abogado tiene igual valor que el de
un barbero ya que ambos tienen el mismo derecho a ganar el
sustento con su trabajo.

3. Que sblo merece ser vivida una vida de trabajo como, por
ejemplo, la del labrador o la del artesano.

Sélo la primera de estas ideas esta explicita en Unto This Last.
Las otras dos, se hallan, como mucho, implicitas. Pero cuando



Gandhi conocid el libro de Ruskin estaba bien preparado para
recibir su mensaje; habia llegado a comprender que la vida de
un abogado acomodado, la suya de 1904, por ejemplo,
resultaba incompatible con su vocacién de revolucionario
no-violento. Gandhi se sentia justificado con ayuda de Ruskin
-y ahi radica la importancia de éste— en sus intentos de dar
expresion practica a las inquietudes que le impulsaban al estilo
de vida de sus ultimos anos, cuando el hilado llenaba los
huecos de su existencia de activista politico y vivia en
comunidad con sus seguidores en habitaculos en los que la
higiene, el orden vy la eficiencia occidentales se combinaban
con los usos alimenticios, la distribucion doméstica y las
practicas religiosas de Asia.

Gandhi no fue nunca una persona de muchas lecturas, lo cual
explica en parte por qué concedia tanta importancia a obras
menores de Tolstoi y Ruskin. Los libros que en él dejaron huella
los leyd en la primera mitad de su vida y no tomé de ellos sino
unas cuantas ideas generales que reelaboré mediante la accidn
durante el resto de su vida. Como ocurre en toda lectura de los
propios escritos, solo parecen prevalecer unas pocas maximas
penetrantes, unos pocos conceptos audaces, en una serie de
repeticiones sin fin y de variaciones sobre los temas de
siempre; la obra de un hombre que se limita a escribir para
unos lectores andnimos en el transcurso de una ocupada
existencia. Si Gandhi no hubiese conseguido sus objetivos no
tendria sentido leer sus obras: sus escritos son las glosas de
toda una vida de lucha.

Poco después de su vuelta de Occidente esa vida comenzé a
tomar forma por la conjuncién de las circunstancias objetivas



indias y sudafricanas, y su creciente convencimiento de que el
papel que iba asumiendo le habia sido destinado por la
providencia.



Ni la liberacion nacional ni la revolucion social son categorias
lo suficientemente amplias como para caracterizar los
objetivos de la acciéon de Gandhi. No le importaban como
objetivo basico, ni la creacion de la nacidn india ni la abolicion
de la pobreza. En realidad, se oponia al nacionalismo en su
acepcion mas estrecha, porque necesitaba que sus
compatriotas comprendieran que al asumir enteramente su
condicion de ciudadanos indios asumian también la de
ciudadanos del mundo, desligados de lealtades exclusivistas de
raza, credo o clase. Y, lejos de desear que los hombres dejasen
de ser pobres, pensaba que una pobreza deliberada, basada en
la renuncia consciente a las cadenas de lo material, era la mas
feliz de las condiciones humanas.

Todas sus luchas, independientemente de sus objetivos
concretos, se relacionaron en lo esencial con la calidad de la
vida. Queria liberar a los hombres y la libertad implicaba vivir
de acuerdo con la especifica forma de vida -religiosa o
nacional- que eligieran. Pero a sus ojos no habian libertad ni
dignidad sin respeto a la libertad y dignidad de los demas; se
nos revela, pues, asi un Gandhi mas bien universalista que
nacionalista.



Pero lo universal es a menudo el complemento de lo mas
intensamente particular o personal y, en el caso de Gandhi, sus
actividades publicas se referian a un simple objetivo personal
hacia el que, segun su punto de vista, le guiaba su vida de
servicio. Ese objetivo era el moksha, el conocimiento directo de
Dios, al final del ciclo de la reencarnacién. Como karma yogin,
habia elegido (o Dios —como decia a veces— le habia conducido)
el camino de la accién como via hacia la iluminacién, y es
posible, al igual que ocurre con todos los santos, ver esa vida
de dedicacion y todos esos complicados «experimentos con la
verdad», como el final de un gigantesco sacrificio del yo. La
muerte del yo es, en la practica, un proceso de autodominio y
no seria del todo injusto presentar la vida de Gandhi como un
gran drama en el que, espectador y actor al mismo tiempo, él
mismo manipulaba el argumento para mantenerse siempre en
el centro del escenario de la renunciacién. Porque era un
escenario; hubo poco de privado en los ultimos cincuenta y
cinco anos de la vida de Gandhi. En sus famosas marchas, en
sus ashrams, en las chozas de los intocables y en las mansiones
de los millonarios, en las que se alojaba periddicamente, vivia
su vida a los ojos de todos y el mundo entero era una gran
familia unida sin paredes que la separasen. Utilizé la inclinacion
india por el darshan -la bendicion recibida con sdlo ver al
Mahatma-— para atraer a las multitudes y empled la prensa para
ejercer el papel de confesor del mundo sobre temas grandes y
pequefios, desde materias de la mas alta espiritualidad hasta
cuestiones de cama y letrina. A pesar de que se manifestaba
incesantemente a través de la accion, la palabra, la prensa e
incluso, en sus ultimos tiempos, a través de las ondas sonoras,
con la misma insistencia se nos escapaba -y acaso se le
escapaba a él mismo- lo mas intimo de su ser. A titulo



especulativo, podriamos imaginar lo que hubiera conseguido
con la television el irdnico rigor de su mortificante ingenuidad,
de haber nacido medio siglo después.

Cuando se admite en Gandhi este componente de
autoabsorcion sublimada y se descubre que, en su fervor por el
Bhagavad Gita, venia a identificarse mentalmente con Arjuna,
el mds puro de los héroes de la mitologia india (al igual que
durante su infancia se habia identificado con Harishchandra, el
principe sincero), resulta mas facil comprender que los dos
episodios cruciales que determinaron su futuro de rebelde
tuvieron lugar en su juventud. En uno y otro asumio el papel
central de victima y, en ambas ocasiones, el tema clave fue el
desprecio a la dignidad humana. Gandhi asumio la consciencia
de su destino en situaciones en las que era ultrajada la calidad
de su vida; desde entonces se dedicaria a defender la calidad
de vida de los demas.

A su vuelta a la India en 1891, Gandhi encontré su mundo
personal desintegrado en el mismo nucleo. Su madre habia
muerto y en Kathiawar era bien sabido que la influencia de los
Gandhi habia desaparecido con la muerte del padre. No habia
sitio para él en las cortes principescas de Rajkot y Porbander y
las pequeiias ciudades de la peninsula estaban saturadas de
abogados. Gandhi decidid entonces ejercer su profesion en
Bombay, pero su carrera profesional termind pronto y de
manera humillante: cuando el titulado por el Inner Temple se
levantd para dirigirse al Tribunal por vez primera, enmudecio y
tuvo que abandonar el caso. Derrotado, volvio a Rajkot e
intentd mantener una casa cuyas formas exteriores procurd
desesperadamente occidentalizar al estilo inglés (con cuchillos,



tenedores y comidas en la mesa), ahorrando unas pocas rupias
del dinero que ganaba escribiendo peticiones e informes para
los tribunales locales.

Habia dejado Inglaterra con buenos recuerdos tanto del pais
como de sus gentes y —al igual que tantos indios del XIX- con
un sincero respeto por las filosofias liberales y las instituciones
democraticas que Gran Bretafa habia creado. Su limitado
contacto con los britanicos residentes en la India no le habia
preparado para comprender lo diferentes que pueden ser unos
mismos hombres cuando viven sin graves problemas en su
propia patria, y cuando son trasladados a otro pais y sometidos
a las tensiones propias de quienes han de gobernar una nacion
extrafa. Pronto iba a tener Gandhi la oportunidad de descubrir
por si mismo tal diferencia.

En Inglaterra, habia conocido, en una de las casas que llegd a
frecuentar, a un tal Charles Ollivant, un invitado correcto y
aparentemente cordial con el que habia tenido oportunidad de
charlar larga y amigablemente. La profesion de Ollivant en la
India era la de asistente social y cuando dejé de serlo fue
nombrado gobernador de Porbander. Cuando el hermano
mayor de Gandhi fue acusado de cierta oscura intriga palaciega
supuestamente urdida en su calidad de secretario del Rana de
Porbander, las tradiciones de solidaridad familiar obligaron a
Gandhi a presentarse ante Ollivant con el fin de defender a su
hermano. Gandhi acudié contra su voluntad y fue recibido
friamente, teniendo que oir que su hermano debia presentar
sus quejas por conducto oficial. Cuando intentd explicarse,
Ollivant le pidié que se marchase y es posible incluso que fuera
sacado a la fuerza de la residencia por un criado. Protesté por



escrito: habia sido una afrenta contra su dignidad. El residente
le contestd sugiriendo que un indio no podia defender su
dignidad por carecer de ella. Cuando el famoso abogado parsi
Sir Ferozeshah Mehta llegd a Rajkot, Gandhi solicitd su opinidn.
Mehta apuntd de forma altanera que, evidentemente, el joven
abogado no conocia a los ingleses y que si queria hacerse un
porvenir en Kathiawar debia guardarse los insultos en el
bolsillo. «Todavia le quedan muchas cosas por saber en la
vida». «Sus palabras hicieron en mi el efecto de un veneno»,
recordaba Gandhi, «pero tenia que aceptarlas... Este suceso
cambid el curso de mi vida».

Lo primero que aprendid del incidente fue que las relaciones
humanas corren el riesgo de corromperse cuando un pueblo
domina a otro; sélo mas tarde se dio cuenta de que la India
estaba roida por la misma corrupcion a causa de la
discriminacion creada por el sistema de castas. Comprendid
gue solo podia ganarse la vida como abogado en Kathiawar si
se sometia a Ollivant y comprendiéo asimismo que si todo
continuaba igual tendria que humillarse continuamente. Su
porvenir estaba fuera de su pais. La oportunidad se le presento
de forma inesperada cuando una de las factorias comerciales
musulmanas establecidas en Porbander le invité a intervenir en
un caso judicial en el que se habia visto envuelto otro
comerciante de Kathiawar residente en Sudafrica. Habian
contratado a varios abogados europeos pero preferirian contar
con la colaboracion in situ de un abogado indio. Gandhi aceptd
inmediatamente. Era un encargo muy vago y cuando se
embarco en Bombay en abril de 1893 no tenia la menor idea de
cudles serian sus obligaciones en Durban ni el mas ligero
presentimiento de lo cruel que iba a resultarle aquella decision.



Gandhi recibié su primera leccion sobre la situacion de los
indios en Sudafrica cuando entré en la sala del Tribunal con
levita y turbante negro. El magistrado le ordend que se lo
guitase; Gandhi se negd cortésmente y abandond la sala;
escribido una carta a los peridodicos explicando su acto. Esto
atrajo sobre él la atencién tanto de los europeos, muchos de
los cuales replicaron airadamente, como de los indios, que
miraban con cierta piadosa sorpresa a este recién llegado que,
evidentemente, no habia apreciado aun cual era el lugar de su
gente en Sudafrica.

Los indios que vivian en la India podian ser gobernados
arbitrariamente por sus sefores britanicos, pero al menos
estaban en su propio pais y los ingleses continuaban siendo
una pequefa minoria. En Sudafrica eran los indios los que
constituian la minoria extrafia, una minoria sin poder. En 1890
habia unos dos millones de africanos y unos setecientos
cincuenta mil europeos en las colonias britanicas de Natal y la
Colonia de El Cabo, y los territorios boers autonomos de
Transvaal y el Estado Libre de Orange. En total, los indios eran
unos setenta y cinco mil, menos del tres por ciento de la
poblacion global de Sudafrica. Los primeros indios habian
llegado poco después de 1860 a Natal, procedentes en su
mayoria de Madras, para trabajar como jornaleros eventuales
en las plantaciones de azucar. Practicamente eran siervos, pero
al fin y al cabo se trataba de una servidumbre a plazo fijo y
después de cinco afios los trabajadores podian convertirse en
hombres libres. Los que se quedaban casi siempre hacian venir
a sus mujeres desde la India y llegd a formarse una cierta
aristocracia india compuesta por los comerciantes musulmanes
y los empleados parsis. A causa de la incultura y las costumbres



primitivas de los trabajadores tamiles, los hindues eran
despreciados y llamados Sammys, corrupcion de la palabra
tamil swatni, que significa amo; en Sudafrica se les consideraba
como coolies y los musulmanes y los parsis trataban de borrar
tal estigma evocando a sus antepasados y autodenominandose
arabes y persas respectivamente. Al colocarse el turbante
hindd, Gandhi habia pasado a ser uno mas de los despreciados
sammys, pues pocos sudafricanos blancos se preocupaban de
distinguir entre el coolie de una plantacién y un culto abogado
indio.

Su situacion iba a agravarse dramaticamente por una serie de
incidentes que mas tarde Gandhi consideraria como el punto
crucial de su existencia, el momento en que el rumbo de su
vida quedd marcado por la fuerza de sus sentimientos, el
momento en que su destino se hizo inevitable. Para
representar los intereses de su cliente, Dada Abdull3, tuvo que
hacer un viaje a Pretoria y en Durban subid a un vagdn de
primera con billete de primera. El tren emprendié la subida
desde la costa hacia las montafas y, ya de noche, se detuvo en
Pietermaritzburg, la capital de Natal. En el compartimiento
entrd un viajero blanco, miré a Gandhi, salido y volvié con el
revisor, que ordendé a Gandhi que marchase al vagdén de
equipajes. Gandhi se negd y fue expulsado del tren. Muerto de
frio, pasd la noche en la sala de espera de la estacion. Al dia
siguiente pudo viajar sin dificultades hasta Charlestown, pero
en la diligencia que le trasladaba a Johanesburgo volvio a
repetirse la discriminacion, pues el factor intentd primero que
Gandhi no viajara en el interior del coche y después quiso
obligarle a sentarse en una esterilla a los pies del conductor.
Cuando Gandhi protesto, aquel individuo tratd de tirarle fuera



del coche y le golped hasta que intervinieron los pasajeros. En
la ultima etapa de su viaje, cuando tomdé el tren de
Johanesburgo a Pretoria, un guardia traté de sacarle de un
vagon de primera pero en aguella ocasidon se opuso un viajero
inglés y se le permitié seguir camino. Incluso esta deferencia
demostraba que los indios no tenian en Sudafrica ningun
derecho; su libertad dependia del capricho de los blancos
dominantes. En cierta forma estaban en peores condiciones
qgue los negros, sobre los que, al menos, no pesaba la amenaza
de deportacion.

De esta manera descubrid Gandhi cual era la gran amenaza
que, cada dia con mas peligro, se cernia sobre los indios. Los
comerciantes blancos consideraban como peligrosos
competidores a los activos mercaderes indios y los boers se
oponian a ellos por su color. En Transvaal y en el Estado Libre
de Orange no tenian derecho al voto, y en Pretoria estaban
sometidos al toque de queda. En Natal gozaban de derechos
politicos como ciudadanos britanicos, pero ya se conspiraba
para desposeerlos de los mismos tan pronto como Natal
consiguiese el autogobierno y los mas xendéfobos hablaban
incluso de la deportacion de los trabajadores indios o, al
menos, de imponerles pesados tributos.

Espoleado por sus propias experiencias, Gandhi convoco a los
indios de Pretoria a un mitin en el que, perdida la timidez que
hasta entonces le habia hecho permanecer en el anonimato, se
aprovechd de su cultura y de su profesiéon para afirmar —a los
veintitrés afios de edad- su liderazgo. Exhorté a los indios a
cambiar de indumentaria con el fin de que los europeos no
pudieran acusarles de suciedad, a aprender el inglés para



integrarse mas facilmente en la comunidad y a defender, en
suma, sus derechos. De esta forma vino a vincular desde un
principio la idea del autoperfeccionamiento a la batalla para
conseguir de los demas que lucharan por sus derechos. Por su
parte comenzod, sin improvisaciones, a intentar que los
ferrocarriles se vieran obligados a poner punto final a la
discriminacion; sus esfuerzos fructificaron en el otofio de 1893
cuando un indio gand un pleito con la compaiia de
ferrocarriles por haber sido expulsado de un tren.

La agitacion pudo haber terminado bien, después de dicho
triunfo, una vez resuelto ya el caso que trajo a Gandhi a
Sudafrica mediante un arbitraje que satisfizo a ambas partes y
en poder éste ya de su pasaje de vuelta para Bombay, de no
haber asistido en abril de 1894 a un banquete de despedida
organizado en su honor por Dada Abdulla. En el mismo leyd,
por casualidad, el titular de un periddico: «Ley de derechos de
los indios». La asamblea legislativa de Natal tenia prisa por
estrenar sus recién adquiridas prerrogativas de autogobierno
restringiendo el numero de autogobernados, retirando el
derecho de voto a los indios. Gandhi convirtid el banquete en
un mitin politico y antes de terminar éste se habia formado ya
un comité, se habian recaudado fondos y Gandhi habia
decidido quedarse en Sudafrica y dirigir la lucha.

Se encontré a la cabeza de un movimiento de masas en
miniatura, dedicado a la agitacion pacifica. A imitacién del
Congreso Nacional Indio, fundado por Alan Octavius Hume en
1885 (y que aun no habia adoptado como objetivo la
independencia de la India), fundd el Congreso Indio de Natal y
envio peticiones a la Asamblea Legislativa de Natal y mas tarde



a la Oficina Colonial Britanica. Como tantas veces le iba a
suceder en el futuro, debid contentarse con éxitos parciales: se
permitié que permanecieran inscritos en las listas electorales
los indios que ya lo estaban con anterioridad, pero no se
permitiria la inscripcion de los que llegasen en adelante. Se
redujo a 3 libras el impuesto de 25 libras previsto para los
trabajadores eventuales. Disminuyd la extension de |Ia
discriminacion, pero ésta subsistia.

Gandhi no dio la batalla por terminada. En realidad,
permaneceria en Sudafrica, con breves viajes al extranjero,
hasta 1914, y durante todo ese tiempo su mayor preocupacion
fue la liberacion de la comunidad india radicada en aquel pais.
(Parece, dicho sea entre paréntesis, que su preocupacion por
los derechos de los pueblos nativos no fue mas alla de unas
cuantas manifestaciones compasivas durante la rebelién zulu
de 1906). Estos veinte afos, en los que fue forjando las armas
de lucha que mas tarde utilizaria en la India para la liberacién
de una nacidon y no solo ya de una minoria, pueden dividirse en
dos periodos claramente definidos. En el primero, Gandhi
siguid una carrera de abogado angléfilo, dirigente de un
movimiento dedicado a la agitacion por medios legales. En el
segundo, que comienza en 1904 después de su lectura de Unto
This Last, cambia completamente su estilo de vida, lleva una
sencilla vida comunitaria y pasa de la agitacion legal a
campanas no-violentas en abierta ruptura con las leyes, bajo la
divisa de la satyagraha o fuerza de la verdad.

El primer periodo no estuvo falto de sucesos heroicos.
Cuando en 1896 volvia de la India con su familia se encontré en
Durban con un agrio recibimiento motivado por unas



declaraciones atribuidas a él por la Agencia Reuter. Siempre
pensd que la cobardia era aun peor que la violencia, y, en
aguella ocasioén, contra el consejo de sus amigos, se empeno en
desembarcar a plena luz del dia; pudo haber sido linchado por
la multitud si la mujer del Superintendente de la Policia de
Durban no se hubiera interpuesto valerosamente con su
sombirilla. El tolstoismo de Gandhi le impidié tomar represalias
legales contra sus atacantes y, mas tarde, llegdé a considerar el
incidente como un util test de su poder sobre las fuerzas del
mal.

Durante dicho periodo continud utilizando el Congreso de
Natal como instrumento de agitacion legal contra la legislacidn
discriminatoria, pero sin demasiado éxito. Actuaba de esta
forma en nombre de los conceptos democraticos de cufio
britanico, ya que aun creia que el Imperio Britanico se
interesaba por la felicidad de los pueblos que estaban bajo su
dominio y que lo de Sudafrica no era sino una aberracion
localizada y eventualmente corregible. «<En aquellos tiempos»,
recordaba afios después, «yo aun creia que el Imperio Britanico
existia para el bienestar del mundo y sentia hacia él una
verdadera lealtad que me hacia imposible desearle algun mal».

Esta fe en las buenas intenciones del imperialismo britanico
explica por qué, durante la guerra de los boers, Gandhi
organizo un Cuerpo Indio de Ambulancias compuesto por 1.100
hombres, repitiendo la misma accion durante la rebelidon zuld
de 1906 (cuando aceptd el nombramiento de sargento mayor)
y en 1914, cuando, estando en Londres, puso en pie un tercer
contingente indio, al que no pudo incorporarse por hallarse
enfermo. Los militantes nacionalistas indios criticaron estas



acciones, pero las justificaciones de Gandhi eran en cierto
modo légicas.

No empezd a pensar en la separacion completa del Imperio
por parte de la India o de los indios hasta que, durante la
Primera Guerra Mundial, terminé de convencerse de que no
habria justicia para los pueblos coloniales si continuaba el
dominio britanico. En su actitud influian cuestiones de
principio. Gandhi creia que sélo podia oponerse a la guerra
quien ya antes se hubiera definido claramente contra ella; es
un ejemplo mas de su concepto de politica franca y abierta.
Era, ademas, de la opinion de que si se luchaba por la plenitud
de derechos de todos los ciudadanos britanicos, tal y como lo
hacian, por ejemplo, los indios en Sudafrica, venia a asumirse
tacitamente el deber de defender al Imperio encargado de
proteger tales derechos. En ultimo término se servia de un
argumento que anticipaba curiosamente la polémica de
George Orwell contra los pacifistas durante la Segunda Guerra
Mundial, a saber, el de que quienes aceptaban la proteccion de
la Armada Britanica no tenian derecho a negar su colaboracién
a una Inglaterra en armas, especialmente cuando esa
colaboracién podia tomar formas no-violentas, tales como la
de prestar ayuda a los que sufrian a causa de la guerra.

Desde una perspectiva actual, el aspecto mas importante de
las actividades bélicas de Gandhi es |la escala de prioridades
gue éstas venian a explicitar. Los dos elementos fundamentales
de la filosofia social de Gandhi estaban ya preformados antes
incluso de que su creador se convirtiera, a su modo, en un
nacionalista indio. Entre 1904 y 1908 bosquejo en la teoria y en
la practica sus doctrinas de la satyagraha o activismo



no-violento y de una reordenacién constructiva de la sociedad
basada en la simplificacion de la vida comunitaria. En ese
estadio, si los indios residentes en Sudafrica hubieran podido
lograr la plenitud de sus derechos civiles bajo el dominio
britanico, Gandhi no habria luchado por un cambio de Ia
superestructura, que tenia poco que ver con su objetivo de
cambiar la calidad de la vida individual y social. Sélo a disgusto
llegd a convertirse en un nacionalista, y aun asi de forma
parcial, dado que en sus calculos, la creaciéon de una India
formalmente independiente fue siempre un objetivo
subordinado a transformaciones en campos situados a niveles
no politicos, transformaciones que él consideraba necesarias
para una existencia libre y al mismo tiempo segun su forma de
ver, religiosa. En este sentido su posicion difiere
completamente de |a defendida por los verdaderos
nacionalistas indios, bien fuesen tradicionalistas hindues a la
manera de Tilak o socialistas de la LSE como Nehru, y la
fragilidad de la alianza vino a hacerse evidente cuando en 1947
tuvo que aceptar que aquella liberacion de la India no era la
liberacion por la que él habia luchado.

Entre indios y sudafricanos habia cambiado sensiblemente la
atmosfera a raiz de la creacion del Cuerpo Indio de
Ambulancias durante la guerra de los boers, hasta el punto de
que el Congreso Indio de Natal consideraba que la aceptacion
de las demandas indias sélo era ya una mera cuestion de
tiempo. Ante esta situacidn, Gandhi partid hacia la India en
1901; el lider del ala moderada del partido del Congreso, Gopal
Krishna Gokhale creia, en efecto, que Gandhi podia jugar un
gran papel en la consecucidon de la autodeterminacion india.
Gandhi comenzd a ejercer de nuevo su profesion de abogado



en Bombay, pero a principios de 1902 le lleg6 a Durban un
telegrama pidiéndole que cumpliese la promesa que habia
hecho de volver a Sudafrica cuando se necesitase su presencia.
Contrariamente a lo esperado, la victoria de los britanicos no
habia mejorado la situacion de los indios; el gobierno de
Londres estaba mas preocupado por la reconciliaciéon de
ingleses y boers, y en la carrera hacia la unidad blanca las
demas razas eran dejadas a un lado.

Gandhi abrio un bufete en Johanesburgo para defender ante
los tribunales los derechos de los indios y en 1904 fundo el
primero de sus muchos periodicos, The Indian Opinion, con el
fin de educar y aglutinar a la comunidad india. En 1904, como
respuesta a la luz que Unto This Last habia encendido en su
mente, establecid en las afueras de Johanesburgo una
comunidad a la que llamé Phoenix Farm y en ella ejercié un
dominio patriarcal sobre las familias indias y los europeos
vegetarianos simpatizantes agrupados en ella, sin abandonar el
ejercicio de su profesion. El cambio hacia una forma
comunitaria de vida fue solo el principio de una serie de
cambios en su existencia, originados por la intensificacion de
sus experiencias religiosas. En 1906, durante las marchas
nocturnas organizadas con motivo de la guerra contra los
zultes, decidid abandonar todo deseo de tener mas hijos vy
mayor rigueza, tomando en su lugar el camino de la
brahmacharya, o continencia total. El apetito sexual, penso,
podia obnubilar al espiritu y por ello las relaciones fisicas sélo
debian tener por objeto la procreacién. Muchos afios después,
la esperanza de que el pueblo indio comprenderia por si mismo
las virtudes del autodominio le llevé a rechazar el control de
nacimientos como medio de regular la poblacién. Por dicha



razon, el abandono de las relaciones sexuales no le parecia una
privacidn; mas bien se trataba de la liberacién de una culpa que
le obsesionaba desde la noche de |la muerte de su padre y creia
gue ello ampliaria las posibilidades de otras intimidades al nivel
del trabajo y los ideales compartidos, que intentd establecer en
sucesivas comunidades y en ashrams. La brahmacharya era
también un escaldon en la educacion del autodominio, que
Gandhi llegd a considerar necesaria para la accién no—violenta
hacia la que, en su opinidon se deberia tender, mas alla de los
métodos legales, para luchar por la conquista de los derechos.
Pronto se hizo evidente la necesidad de tal accion.

En 1906 en el Transvaal se presentd una propuesta de ley
segun la cual los indios habrian de inscribirse en un registro
especial y habrian de serles tomadas las huellas dactilares;
dicha ley autorizaba a la Policia a entrar en los hogares indios
para comprobar si sus habitantes estaban inscritos. Aparte del
ultraje que suponia la ley, los musulmanes estaban
especialmente irritados por su extension a las mujeres, lo cual
suponia una especie de purdah. Gandhi convocd un mitin en el
Empire Theatre de Johanesburgo el 11 de septiembre. "El
recinto estaba completamente lleno de indios furiosos y
excitados. Una vez advertidos por Gandhi de lo que su
resistencia podia representar en términos de encarcelamiento
y destruccion de propiedades, quedd aprobada por aclamacion
una propuesta contra el registro especial. Perfectamente
caracteristico de los sentimientos dominantes entre los indios
de aquellos dias fue el hecho de que al final del mitin todavia
se vitorease al Rey Eduardo y se cantara el himno nacional. Aun
se consideraba al Parlamento de Westminster como la fuente
de la justicia y Gandhi quedd encargado de transmitir a la



Oficina Colonial las aspiraciones de los indios. El gobierno
inglés recusd la ley, pero no se tratd sino de una flaca victoria
por parte de los indios, dado que a comienzos de 1907
Transvaal obtuvo de nuevo el autogobierno y fue elegido un
gobierno de predominio boer, dirigido por los generales Botha
y Smuts. Se aprobd la ley de registro y se ordend el registro de
todos los indios, sin excepcion, para el dia 1.° de julio.

Para enfrentarse a la ley, Gandhi puso en marcha el primer
movimiento de satyagraha. Habia elegido dicho nombre
—verdad y fuerza— porque no le agradaba el de la resistencia
pasiva —procedimiento puramente negativo que le parecia una
débil arma—, ni el de desobediencia civil, que tenia un aura de
desafiante hostilidad. La resistencia que deseaba ofrecer era la
de un pueblo que no temia la accion violenta pero optaba
deliberadamente por la no-violencia y la lucha por el dominio
de la verdad en vez de la lucha por el poder material. Seria una
resistencia totalmente desprovista de hostilidad, ya que, como
Gandhi arguia:

«El hombre y sus actos son dos cosas distintas: Si bien un
acto bueno reclama aprobacidon y un acto malo desaprobacion,
quien realiza el acto, sea bueno o malo, siempre es digno de
respeto o de piedad, segun los casos. “Odia el pecado pero no
al pecador” es un precepto que, a pesar de su facil
comprension, casi nunca se pone en practica y por ello el
veneno del odio se extiende por el mundo.»

Al mismo tiempo, la satyagraha ejerceria sus influjos
positivos. Comenzaria con la definicion de unos objetivos
claramente delimitados y con la popularizacidon de las tacticas



qgue habrian de emplearse. Intentaria convencer al oponente
(al que jamas consideraria enemigo) con el ejemplo del
sufrimiento libremente aceptado. Idealmente, no existiria la
coercion moral, porque tal concepciéon implicaba wun
compromiso honorable desde el momento en que el resultado
deseado seria un acuerdo en el que ninguna de las partes se
sentiria humillada. De esta manera, todos terminaban
ganando, ya que la sociedad habria salido del conflicto un poco
mas justa y armoniosa. Asi se revelaria el poder de la verdad, y
se consumaria la satyagraha. En la India y Sudafrica fueron
desarrollandose las mas diversas luchas de acuerdo con la
teoria y la practica de la satyagraha; Gandhi empezd a
considerarla como una estrategia que, si sus practicantes se
fortalecian en el autodominio y estaban dispuestos a morir
como soldados por su causa, podia ser infinitamente flexible y
resultar aplicable en cualesquiera condiciones y contra
cualquier enemigo.

Las campafas de satyagraha continuaron celebrandose en
Sudafrica de manera intermitente y con creciente intensidad
entre el verano de 1907 y el comienzo de 1914. Constituyeron
una victoria limitada para los indios sudafricanos, pero su
principal interés debe cifrarse en el hecho de que fueron los
primeros experimentos de la resistencia civil gandhista;
maniobras, si se desea, mediante las cuales se desarrollaron y
comprobaron la estrategia y las tacticas que habrian de
utilizarse en la India en multitud de ocasiones. Tuvieron una
importancia marginal en la historia de Sudafrica pero fueron
decisivas en la de la India.



La primera campafa de 1907 empezd con la formacion de
piquetes pacificos de voluntarios gandhistas, adolescentes vy
jovenes en su mayoria, ante las oficinas de registro. Estos
piquetes tenian estrictas instrucciones de no molestar ni
insultar a los indios que deseasen registrarse. El resultado fue
gue sblo una peguefia minoria —un indio de cada veinte-
cumplio los deberes legales. Después de una serie de
advertencias, el gobierno comenzdé a hacer arrestos —y héroes—
y en enero de 1908 le toco el turno a Gandhi. Fue sentenciado
a dos meses de prision (la primera de sus estancias en la carcel)
pero a los pocos dias fue sacado de su celda para celebrar
conversaciones secretas con el general Smuts. Parece que
llegaron a un extrafio acuerdo, aunque, desde luego, existen
versiones contradictorias de lo sucedido. Segun Gandhi, Smuts
prometiod que, si los indios se registraban voluntariamente, la
ley seria derogada; Smuts desmintié mas tarde dicha promesa.
Creyendo en dicha promesa Gandhi convencid a sus
compatriotas indios de que se registraran, y esta accion le valié
el primer atentado de su vida a cargo de irritados pathans que
—correctamente, como luego habria de verse—, no confiaban en
la posterior derogacion de la ley.

Como pasaban los meses y la derogacidon no llegaba, Ganhi
adoptd nuevas formas de resistencia. Ordend a los indios que
comerciaran en la calle sin licencia, de tal modo que pronto se
llenaron las carceles. En agosto de 1908, cuando estuvo claro
gue Smuts no estaba dispuesto a mantener su palabra, un
grupo de tres mil indios quemaron sus tarjetas de registro ante
la mezquita de Johanesburgo. Gandhi fue arrestado, por no
poseer tarjeta de registro, en octubre y en febrero del



siguiente afo. En ambas ocasiones termind, pues, en la carcel
junto con muchos de sus seguidores.

En 1909, Gandhi viajé de nuevo a Inglaterra con la esperanza
de obtener, en las negociaciones para la unificacion de
Sudafrica, algunas garantias acerca del status de los indios. Se
ganod el apoyo del antiguo Virrey de la India, Lord Ampthill,
pero el gobierno inglés no deseaba ejercer presiones sobre
Smuts y Botha, y al volver a Sudafrica Gandhi se encontré con
qgue las autoridades estaban respondiendo a la satyagraha con
diversos métodos de hostigamiento. Llegd a tiempo para
impedir, mediante una corta accion, una deportaciéon masiva
de indios de Durban.

Durante los dos afos siguientes, la situacion fue de empate.
La satyagraha habia demostrado su fuerza en la lucha contra el
registro. Pero los militantes indios tenian que soportar el juego
del ratén y el gato a que les sometia la policia sudafricana al
encarcelarlos continuamente. Solo en 1912, después de la
visita del anciano Gokhale, que se traslado desde la India para
mantener conversaciones con el gobierno sudafricano, se puso
fin a la ley de registro mediante la maniobra de transferir los
asuntos indios al gobierno de la Unidon; parece, no obstante,
gue una vez mas se incumplid una promesa: después de
asegurar a Gokhale que seria abolido el impuesto de tres libras
a que eran obligados los trabajadores eventuales Smuts se
negd a mantener su palabra. La provocacion final fue una
disposicidon del Tribunal Supremo de Sudafrica segun la cual los
matrimonios musulmanes, parsis e hindues eran declarados
invalidos.



Gandhi replicé ampliando el frente de accion y pasando de
una oposicidon pasiva a la ley a un desafio activo. Informé al
gobierno de que, si no se abolia el impuesto, los mineros indios
irian a la huelga y cuando Smuts no contestd, Gandhi dio una
muestra mas de su virtuosismo tactico movilizando a las
mujeres indias. Un numerosisimo grupo de éstas hizo una
marcha ilegal, bordeando la costa, desde Transvaal a los
yacimientos mineros de Natal, donde hicieron un llamamiento
a los mineros. Les siguieron oleadas de mujeres que fueron
detenidas, dando lugar por su numero a un caos en la
administraciéon de prisiones. Gandhi ordend entonces a los
mineros que le acompanasen en una marcha hacia Transvaal,
gue terminaria en Tolstoi Farm, su segunda comunidad,
fundada en 1910. Gandhi fue arrestado y los dos mil
manifestantes fueron hacinados en trenes y enviados a las
prisiones de Natal;, también fueron encarcelados dos europeos
gue habian ayudado a Gandhi a organizar la marcha. Esto
provoco gue se uniesen a la huelga el resto de los mineros y los
trabajadores eventuales de las plantaciones. El gobierno
recurrio a la violencia y atacd a los mineros en huelga con
porras y rifles.

Los disparos dieron a Gandhi la victoria moral. La opinién
mundial condend a las autoridades sudafricanas. El Virrey de |a
India protesté enérgicamente. Gandhi, tan pronto como fue
liberado, convocd un mitin de masas para lamentar la muerte
de los mineros; como gesto simbdlico abandoné para siempre
la vestimenta europea que habia adoptado desde su primer
viaje a Inglaterra y aparecié afeitado y con las piernas
desnudas. Planed otra gran marcha. Pero dio el verdadero coup
de grace no—violento cuando al unirse los empleados blancos



de los ferrocarriles, a la huelga suspendiéo inmediatamente la
marcha que habia anunciado. Explicd que la satyagraha no
permitia que nadie se aprovechase de las desgracias
imprevistas del oponente. Su accidn, que apelaba a la tradicién
inglesa del fair play, consolidé una victoria que sobrepasaba los
limites morales, pues Smuts se vio acorralado por la opinidn
publica. Tuvo que negociar y las negociaciones dieron como
resultado la aprobacion en el verano de 1914 del Acta de
Desagravio Indio, que reconocia los matrimonio indios,
derogaba el impuesto sobre el derecho de voto, mitigaba la
reduccion de contingentes de inmigraciéon y preveia la
desaparicion del sistema de trabajo eventual.

Fue un ejemplo de cdmo, con objetivos claramente definidos
y tacticas flexibles, un movimiento de resistencia civil bien
dirigido puede causar problemas a un enemigo superior en
numero y en medios, y puede asimismo movilizar en ciertos
casos a la opinidon publica con la exhibicién en el momento
oportuno de un sufrimiento estoicamente aceptado y de una
caballerosa generosidad. Sin embargo, hay que reconocer que
existian circunstancias muy especiales que contribuyeron en
aguel momento a la victoria de Gandhi. Sudafrica era un
dominio joven que luchaba aun por conseguir una insegura
nacionalidad; su gobierno no tenia todavia experiencia y estaba
dividido por tensiones internas entre britanicos y boéers, y entre
los trabajadores blancos y sus patronos. En 1914 el gobierno
sudafricano no se encontraba, pues, en situaciéon de desafiar la
opinion mundial ni de enfrentarse con el gobierno inglés. A
corto plazo todo estaba, pues, a favor de Gandhi. A largo plazo
la victoria fue, sin embargo, dudosa, ya que, al final, se
perdieron todas las conquistas de Gandhi y después de su



partida no aparecid ningun lider capaz de defender los
intereses de la comunidad india, en tanto que la politica racista
de los sucesivos gobiernos adquiria y seguiria adquiriendo un
rigor cada vez mas marcado.

En aquellos momentos la victoria parecid, no obstante, total,
y, en julio de 1914, cuando Gandhi abandond definitivamente
Sudafrica para regresar, via Londres, a la India dejaba tras de si
una reputacion de héroe victorioso.



IV

Seguir una filosofia que se prolonga en la accion impone, en
ocasiones, cierta manipulacion de la cronologia; asi, al trazar la
génesis y trayectoria especificas de la teoria y de la practica de
la satyagraha gandhiana en Sudafrica entre 1904 y 1914, no he
hecho constar que la lejania geografica de la India no le separd
de su pueblo. Su posicién puede compararse con la de aquellos
actores que aun no estan seguros de su talento artistico y se
dedican a hacer giras por los pequeios teatros de provincia,
pero cuyo objetivo final continla siendo el gran escenario de la
capital. De la misma forma, Sudafrica fue para Gandhi el campo
de maniobras donde pudo superar su inseguridad inicial vy
desarrollar sus técnicas. Pero los éxitos alli obtenidos
fortificaron su conviccion de que el escenario sobre el que la
satyagraha produciria a escala masiva sus resultados mas
espectaculares y revolucionarios, era la India.

Entre 1893 y 1914, Gandhi sdlo volvid a la India dos veces. En
la primera ocasion, en 1896, intentd llevarse a su familia a
Sudafrica después de una visita a Kathiawar -donde,
significativamente, se vio envuelto en un asunto de inspeccion
de letrinas durante la extinciéon de una plaga— y de haber
recorrido las principales ciudades de la India defendiendo Ia
causa de los indios sudafricanos. En este viaje no se mezclé en
los problemas indios pero tuvo oportunidad de conocer a los



dos lideres rivales del Partido del Congreso, Gokhale y Bal
Gandhadhar Tilak. Gokhale era moderado y profesaba un
liberalismo derivado de la tradicion hindu, modificada por el
pensamiento liberal occidental, que se habia desarrollado en
los primeros afos del siglo XIX bajo el influjo de Ram Mohun
Roy y de sus seguidores a través del movimiento reformista
conocido bajo el nombre de Brahmo Samaj. En el otro extremo
se hallaba Tilak, un extremista hindu que se habia destacado en
1891 al dirigir la oposicion de los tradicionalistas a las leyes que
establecian una edad minima para el consentimiento en los
matrimonios indios.

Estos dos hombres representaban las principales corrientes
de oposicion que iban tomando cuerpo en la politica nativa
india en el marco de un proceso en el que el Congreso iba
dejando de ser el foro abierto concebido por Hume para
convertirse en una organizacion dedicada a difundir las
peticiones de los indios cultos, que progresivamente iban
considerando el autogobierno (Home Rule) como una
reivindicacion minima. Los principales problemas eran: 1. La
extension y graduacion de la retirada britanica y 2. Los medios
a adoptar para obtener el nivel deseado de autonomia.
Gokhale favorecia la accion legal y gradual; Tilak se convirtiod en
el lider de un grupo de accion directa y si bien no defendia
explicitamente el terrorismo, no condenaba que algunos de sus
discipulos lo alabaran y, en ocasiones, lo practicasen.

Tilak se inclinaba, como reaccién contra las tendencias
angldfilas de los liberales indios, a aceptar la sociedad hindu tal
como era y argumentaba que la pérdida de cualquier parte de
su estructura, por muy repugnante que ésta fuese, vendria a



constituir un debilitamiento del todo. Por otro lado, Gokhale
era tan sensible como los Brahmo Samajistas de dos
generaciones antes a esas grietas de la sociedad india que el
analisis de la misma a la luz de las ideas occidentales iba
revelando con la precision de una radiografia. Admiraba el
mensaje social que Vivekananda y la Orden de Ramakrishna
habian tratado de introducir en el hinduismo, hasta tal punto
gue, en 1905, fundd la Sociedad de Servidores de la India,
dedicada a la promocion social, incluidos el alivio del hambre,
la mejora de los intocables y la organizacion sindical de los
trabajadores urbanos.

Gandhi respetaba a Tilak por su inteligencia y entrega; las
diferencias de caracter y vision religiosa —base de sus
respectivas concepciones politicas eran, no obstante, muy
grandes. Ambos Seran hombres de accion y ambos
consideraban el Bhadavad Gita como texto clave. Sus
diferencias basicas provenian de una diferente interpretacion
del poema, ya que en tanto que Gandhi defendia su
interpretacion alegdrica como una obra sobre la no-violencia,
Tilak pensaba que era necesario interpretarlo literalmente
como una exhortaciéon a la violencia en el caso que la propia
causa (swaraj o autogobierno en este caso) llegase a necesitar
de su utilizacidn.

De todos modos, aunque Gandhi sentia mas simpatia por
Gokhale que por Tilak y se convirtid en su protegido, sus ideas
y su politica venian a reconciliar en gran parte las corrientes del
renacimiento indio representadas por los dos ancianos lideres
del Congreso. Gandhi era a la vez universalista y tradicionalista
y ello explica por qué fue aceptado como lider aflos mas tarde



por indios de tan diferentes creencias y modos de pensar.
Habia leido con gran interés a los filésofos occidentales, habia
aceptado lo mas positivo, a su juicio, del cristianismo y del
Islam, y respetaba los ideales en los que, aparentemente, se
basaban las instituciones inglesas. Pero por mucho que
repudiara la violencia -y la repudiaba en extremo—, era un
activista que no dudaba en recurrir a métodos extralegales,
cosa que Gokhale no aceptaba, y sus experiencias en Sudafrica,
combinadas con sus lecturas de Tolstoi y Ruskin, le habian
llevado a rechazar el materialismo y el culto al frio maquinismo
en que parecia haber caido la civilizacidon occidental.

A la vez que reaccionaba contra la duplicidad de los politicos
sudafricanos y respondia a sus impulsos interiores
simplificando su propia vida con ayuda de la brahmacharya y la
existencia comunitaria, Gandhi comenzé a mirar atras,
nostalgicamente, hacia la India y sus primitivas formas de vida,
esa vida de la que tan apresuradamente se habia separado. A
la vez que desarollaba su estrategia de la no-violencia, tendia a
reinterpretar el legado de Tolstoi, contemplandolo con ojos
indios bajo la especie tradicional de la ahimsa. Hasta el final de
sus dias conservd el convencimiento de que habia algo
especificamente indio en la satyagraha. «Dos caminos se abren
hoy ante la India», decia en 1921, «o adoptar el principio
occidental de que en el medio esta la virtud, o aferrarse al
principio oriental de que sdlo la verdad hace conquistas, de
que la verdad no conoce el infortunio, de que tanto el fuerte
como el débil tienen derecho a obtener la justicia».

Su primer rechazo de lo occidental tomd cuerpo
rotundamente en dos documentos escritos durante aquel



frustrante viaje a Inglaterra de 1909 en el que pretendio
convencer al gobierno britanico de que salvaguardase los
derechos de los indios residentes en Sudafrica. Uno de dichos
documentos, «Confesion de fe», fue bosquejado por Gandhi
después de una charla a un grupo de cuaqueros sobre las
diferencias entre los conceptos occidentales y orientales de la
vida. El otro era un panfleto, Hind Swaraj, en el que por
primera vez plasmaba sus opiniones sobre la situacién india;
los terroristas indios eran, por entonces, muy activos en
Inglaterra y Gandhi escribio el panfleto como un dialogo
imaginario entre un Lector que estaba a favor del terrorismo y
un Editor, por cuya boca venia a expresar sus propias ideas. En
ambos escritos la direccidon del ataque es mas bien cultural que
politica. Cuando el Lector sugiere que la India deberia liberarse
por medio de una campafa de asesinatos y después establecer,
al igual que el Japon, un Estado militar moderno, el Editor
contesta: «Lo que tu deseas es la dominacidn britanica pero sin
los ingleses. Deseas la naturaleza del tigre pero sin el tigre.» En
su Confesion de fe Gandhi declara literalmente que sustituir el
dominio britanico por «un dominio indio basado en métodos
modernos» no representa el menor avance. Dejad que los
ingleses continien en la India, escribe en Hind Swaraj,
permitidles incluso que gobiernen en tanto que sirvan al
pueblo y respeten las costumbres indias.

La cuestion mas importante, repetia constantemente, no es
gue la dominacion britanica sea mala; lo demoniaco es la
«civilizacion moderna», que se ha hecho del todo materialista.
«No es el pueblo britanico el que gobierna la India, sino la
civilizacion moderna, a través de sus ferrocarriles, telégrafos,
teléfonos, etc.» Los indios deben olvidar todo lo que de



material han aprendido de Occidente: las maquinas, los
transportes modernos, incluso la medicina moderna. Deben
—subrayaba especialmente— dejar de vestir los trajes hechos a
maquina tanto en telares europeos como en telares indios.
Deben reconstruir la tradicional cultura de los 700.000 pueblos,
en los que viven la mayoria de los indios.

Mas tarde Gandhi modificé estas posturas en bastantes
aspectos: comprendié la necesidad de que los ingleses se
fueran de la India; reconocid que algunas maquinas no
demasiado complicadas podian utilizarse sin perjuicio de las
costumbres; nunca se habitué a viajar en ferrocarril. Pero
cuando volvid a la India en 1914 tenia muy clara la conviccion
de que la India del futuro habria de estar basada en un
renacimiento de los pequenos pueblos y de sus tradiciones
artesanas. Vestir el khadi o tunica hecha a mano llegd a ser
para él —y anos mas tarde para todos los indios— la marca
inconfundible del hombre que buscaba la libertad de la India, y
la rueca de hilar (que ni siquiera habia visto antes de escribir
Hind Swaraj) se convirtido en el simbolo mismo de su filosofia,
siendo mas tarde incorporada a la bandera y pasando a ser de
esta forma el simbolo de la India moderna.

Cuando en 1901 Gandhi regresd a la India, no le fueron
tenidos muy en cuenta sus triunfos; la superficial aprobacion
por parte del Congreso, en ese mismo ano, de su resolucidon
acerca de la situacion en Sudafrica —so6lo se le concedieron
cinco minutos para hablar— evidencia que no se le otorgaba
excesiva importancia. La experiencia mas reveladora de aquella
visita no fue su encuentro con los miembros del Congreso
—abogados de la clase media, en su mayoria—, sino un largo



viaje en vagones de ferrocarril de tercera clase a través de gran
parte de la India, durante el que tuvo la oportunidad de
conocer por vez primera la variedad y, al mismo tiempo, la
omnipresente pobreza de su pais. Quedd sorprendido al
contemplar las sucias costumbres y las malas maneras de sus
compatriotas, pero comprendié que no eran sino las victimas
de un sistema corrompido.

Cuando de nuevo regresd en 1915, ya era un hombre
famoso, uno de esos lideres que han realizado brillantes
campafnas en el extranjero y que vuelven aureolados de
novedad y con un aura inmaculada de triunfo. Fue recibido por
el Gobernador de Bombay y le dio |la bienvenida, junto con sus
discipulos de la Tolstoi Farm, el notable pensador y gran poeta
Rabindranath Tagore en su Universidad Libre de Santiniketan;
poco tiempo después Tagore le confirid el titulo de Mahatma o
Gran Alma, que le acompaind —como una coraza apretada-
durante el resto de su vida. En mayo de 1915 se trasladd a la
ciudad textil de Ahmedabad y establecio en ella el Satyagraha
Ashram, una institucion casi monastica en la que estaban
prohibidas |la propiedad privada, los vestidos extranjeros y las
comidas con especias, y en la que inmediatamente acepto a los
intocables como miembros, demostrando asi a los indios cual
era su intencién al hablar de los abusos del hinduismo. Fue el
principio de una obstinada campafa en favor de los sin casta,
inseparable ya durante el resto de su vida de sus demas
actividades.

En los afos inmediatamente posteriores a su regreso a la
India, Gandhi formd una especie de cuerpo de aprendices de
liderazgo moral para el movimiento por la regeneraciéon de la



India. Empezaban a desaparecer los viejos lideres del Congreso.
Gokhale murid poco después de la vuelta de Gandhi. Tilak
moriria en 1920, y Annie Besant, que se convirtid en presidente
del Congreso en 1917, era tan moderada que no podia seguir
ejerciendo la considerable influencia que habia adquirido con
motivo del descontento y de la militancia fraguados al filo de |la
Primera Guerra Mundial.

Aunque es muy posible que Gandhi no esperara
conscientemente que le invistieran como maximo lider, pronto
se vio envuelto en una serie de acciones que le hicieron
popular entre los indios mas relacionados con las actividades
del Congreso —estudiantes, campesinos y obreros industriales—
como activista radical dispuesto a justificarse con los hechos.
Se convirtid en un héroe para los estudiantes cuando, en 1916,
atacd a Annie Besant y estuvo a punto de dar al traste con el
acto de apertura de la Universidad de Benarés al pronunciar un
discurso en el que dijo a los indios lisa y llanamente que debian
poner en orden su propia casa antes de atreverse a pensar en
echar a los ingleses. Condend el abandono en que tenian a las
lenguas vernaculas, hablé severamente de la suciedad de
Benarés y de sus templos, reprochd a los principes —que se
encontraban detras de él- por presentarse en publico con unas
joyas compradas con el sudor del campesino, se burld de las
precauciones tomadas para la seguridad del virrey y ataco a los
terroristas que las hacian necesarias, aunque al mismo tiempo
admitia la impaciencia que les empujaba. «Yo también soy un
anarquista», dijo, «kaungue de otro tipo». Y, finalmente, cuando
los maharajas comenzaban a abandonar la tribuna donde se
estaban diciendo cosas tan peligrosas, lanzd unas palabras que



definian de forma total la diferencia entre su concepcién
revolucionaria y la de los terroristas:

«Si yo considerase necesario para la salvacion de la India la
retirada inglesa, su expulsion de este pais, no dudaria ni un
momento en declarar que deberian marcharse y creo que no
me importaria morir en defensa de esa conviccidn. Seria, a mi
modo de ver, una muerte honrosa. El terrorista crea complots
secretos, tiene miedo de salir a la luz y cuando es apresado
paga la pena debida a su entusiasmo mal dirigido».

Gandhi no habia dicho aun que los ingleses debian
marcharse, pero acababa de decirles que estaba seguro de que
lo harian, y poco tiempo después ofrecid dos brillantes
exhibiciones de los resultados de la aplicacién de la satyagraha
a las condiciones indias. En uno y otro caso la ocasidon era
excelente y él supo aprovecharla al maximo, hasta el punto de
gue cuando se lanzd a la lucha contra las autoridades britanicas
después de la guerra, habia logrado ya resonantes éxitos
contra dos poderosos enemigos, los plantadores britanicos y
los patronos de la industria textil india, y un triunfo moderado
sobre los representantes locales del gobierno en Bihar.

En diciembre de 1916 asistio al gran mitin del Congreso, que
aquel afo se celebraba en Lucknow. No era él el principal
protagonista sino Tilak, la Sra. Besant y Jinnah, que asistia
como fraternal delegado de la Liga Musulmana. La ocasion fue
memorable porque alli conocid por primera vez a Jawaharlar
Nehru. «Todos le admirabamos por su heroica lucha en
Sudafrica», recuerda Nehru, «pero a muchos de nosotros, los
jovenes, no podia menos de parecernos distante, diferente y



apolitico». Mucho mas importante que aquel mitin fue la
aparicion de un campesino de un remoto distrito de Bihar, que
habia sido enviado a la reunion del Congreso y que, con aguda
intuicidn, pensd en seguida que, entre los miles de delegados y
asistentes el mas indicado para ayudar a los campesinos que él
representaba era Gandhi. Se trataba de los cultivadores de
indigo de Champaran, en la frontera con el Nepal, que
trabajaban en condiciones casi feudales como arrendatarios de
los plantadores ingleses. Cuando la aparicidon de la anilina hizo
bajar el precio del indigo, los plantadores intentaron
compensar el descenso de sus rentas exigiendo de los
campesinos dinero en vez de indigo; establecieron un reinado
del terror para asegurarse de que nadie escapaba al pago. La
situacion duraba ya varios afios, y los abogados locales se
habian aprovechado de las demandas de devolucién de los
campesinos sin conseguir, a cambio, nada para éstos.

Gandhi llegé a Bihar y obtuvo su primer éxito al lograr la
colaboraciéon de los abogados, con Rajendra Prasad, que
llegaria afios mas tarde a ser Presidente de la India, a su frente.
Entré en la zona de la disputa. La policia le ordend que la
abandonase. Se negd; fue conducido ante el juez y se declard
culpable, después de haber persuadido a los abogados locales
de que se entregaran ellos mismos al arresto como satyagrahis
cuando él abandonara la prision. No fue necesaria su
cooperacion. El vicegobernador de Bihar ordend la suspension
del proceso y se abrid una encuesta, en la que Gandhi y sus
voluntarios tomaron parte muy activa, con el resultado de que
fueron aceptadas las quejas de los campesinos y los
plantadores se vieron obligados a devolver gran parte del
dinero obtenido por la fuerza.



Gandhi no sélo salvd a los campesinos de Champaran de la
explotacion a que estaban sometidos, sino que también puso
en pie el primero de los proyectos de mejora de los pueblos
indios, fundd escuelas regidas por voluntarios, organizo
drenajes y planes de saneamiento y establecidé modestas
clinicas. A pesar de que su corta duracion —a causa de la falta
de voluntarios—, el esquema de Champaran fue un ejemplo de
la mentalidad practica de Gandhi; le ayudd asimismo a percibir
nitidamente la profunda miseria en que habian caido los
pueblos indios durante el siglo XX.

Para los campesinos de Champaran la victoria sobre los
plantadores fue muy importante. Para los indios en general el
logro mas fundamental era que Gandhi habia desafiado
tranquilamente al gobierno britanico de la India y que éste
habia retrocedido. Se trataba casi de un ejemplo textual de la
satyagraha; un solo satyagrahi se habia ofrecido para el
sufrimiento y habia ganado sin necesidad de él. El hecho
parecia reforzar la opinion de que un hombre con la verdad a
su lado podia ejercer un inmenso poder moral.

El segundo ejemplo del éxito de |la satyagraha se desarrollo
en el interior de la comunidad india. Se trataba, sin duda, de un
caso extrano; con la colaboracién de la hermana del
propietario de un molino de Ahmedabad, Gandhi dirigia una
huelga contra él, ddndose el caso de que dicho propietario era,
a la vez, amigo suyo y benefactor de su ashram. Se trataba de
un conflicto de salarios, relacionado con la elevacién de los
precios a consecuencia de la guerra. Los propietarios, dirigidos
por Ambalal Sarabhai, ofrecian una mejora del 20%; los
obreros, dirigidos por Anasuya Sarabhai, querian el 35%.



Gandhi aceptd ponerse a su frente si aceptaban sus
condiciones:

1. No recurrir a la violencia;
2. No molestar a los esquiroles;
3. No depender de las limosnas, y

4. No ceder, independientemente de la duracion de la
huelga, ganandose el pan mientras tanto mediante cualquier
trabajo honrado.

En la teoria gandhista de |la huelga ésta no es considerada,
contrariamente a lo wusual, como un arma de coaccidn
econdmica. Para él no era otra cosa que la extension de la
satyagraha al terreno laboral, con vistas a persuadir al patrono
mediante el ejemplo del sufrimiento por la verdad.

Durante dos semanas la huelga se mantuvo sin novedades. Al
cabo de las mismas, la resolucidon de los trabajadores empezé a
ceder por culpa del hambre. De pronto, en una reunion,
Gandhi «vio la luz» y anuncié que, a menos que los obreros se
unieran y lucharan hasta el fin, dejaria de comer. Era la primera
vez que recurria al ayuno como arma de la satyagraha (aunque
ya habia hecho uno a la manera de penitencia a raiz del
descubrimiento en la Tolstoi Farm, de dos muchachos en acto
de sodomia) y la verdad es que demostrd su poder, pues,
inmediatamente, los propietarios accedieron a negociar y se
decidio el fin de la huelga con una solucién de compromiso que
evitara los rencores; finalmente, mediante un arbitraje, los
trabajadores consiguieron todo lo que pedian. Los efectos



indirectos de la huelga fueron mas duraderos que los de Ia
satyagraha en Champaran, porque se fundd un sindicato
gandhista, la Asociacion de Trabajadores Textiles de
Ahmedabad, que todavia pervive en los afios setenta y que,
mediante una habil utilizaciéon del arbitraje, ha asegurado
salarios y condiciones de trabajo superiores a los del resto de
las industrias textiles indias, llevando a cabo importantes
actividades de ayuda mutua entre los trabajadores.

El uso del ayuno en la huelga de Ahmedabad evidencia un
aspecto equivoco de la satyagraha y, por extension, de los ya
citados meétodos de desobediencia civil. Gandhi habia
declarado, en efecto, que la auténtica satyagraha no se
proponia coaccionar moralmente al oponente; su objetivo no
era otro, en efecto, que la total y voluntaria rendicion de éste
ante la satyagraha. Lo cierto es, sin embargo, que el ayuno de
Ahmedabad fue, en la practica, un acto de coaccion, y esto lo
sabia, bien a su pesar, el mismo Gandhi:

«Mi ayuno no se libraba de un grave defecto... yo tenia
intimas y cordiales relaciones con los propietarios y el efecto
de mi ayuno no podia ser otro que influir en sus decisiones.
Como satyagrahi sabia que no debia ayunar contra ellos, pero
si era obligacién mia lograr que la unica influencia sobre ellos
no fuera la de la huelga de sus empleados. No ayunaba, pues,
por los errores de los propietarios, sino por los de los
trabajadores; errores que, como representante suyo, pensaba
que debia compartir. Con los propietarios mi labor sélo podia
ser de intercesion; ayunar contra pellos hubiera sido una
coaccion. Sin embargo, a pesar de mi certeza de que el ayuno
iba a coaccionarlos, como en realidad ocurrid, me daba cuenta



de que no podia actuar de otra manera. Tenia clara consciencia
de mi deber de realizarlo».

Fueron muchas las ocasiones de la vida de Gandhi en que
éste se vio obligado a entregarse a ayumos igualmente
dramaticos, igualmente efectivos e igualmente coercitivos. En
tales ocasiones se tiene la impresion de que el sentido
simbodlico de Gandhi, su conocimiento intuitivo de cual llevar a
buen término acciones no—violentas sin necesidad de coaccion.
En lo que a los indios se refiere, tuvieron éxito porque ninguno
de ellos queria cargar con la responsabilidad de su muerte y, en
cuanto a los ingleses, porque temian las consecuencias de
orden publico en caso de no ceder.



La tesis de Gandhi de que la civilizacion tradicional india era
menos materialista que la occidental moderna es altamente
discutible. Los maharajas, cuya ostentosa exhibicion de riqueza
habia condenado en su discurso de Benarés, eran los corruptos
supervivientes de una tradicion que permitia el monopolio del
poder, |la riqueza material y todos los refinamientos sensuales a
aquéllos cuyo karma habia seleccionado como gobernantes.
Habian existido casos aislados de monarcas como Ashoka que
podian —no esta determinada la autenticidad de su historia—
haber despreciado las prebendas materiales del poder, vy, en
todas las generaciones, existieron principes dispuestos a
aceptar austeras disciplinas personales, aunque como
ejemplifica el caso del emperador Aurangzeb, tales actitudes
no siempre habian representado una mejora, dado que, en la
mayoria de los casos, el abandono de los placeres fisicos se
habia traducido en un incremento de la inclinacidon hacia el
poder autocratico. Pero incluso estos dudosos casos eran
excepcionales. Una autocracia en extremo autoindulgente era
uno de los sintomas de esa decadencia que hizo de la India
presa facil para los imperialistas occidentales del siglo XIX.

De todos modos, y por mucho que los puntos de vista de
Gandhi sobre el pasado de la India fueran ligeramente
romanticos en su exageracion del antimaterialismo, no hay



duda de que en otros aspectos él mismo era el producto final, y
guiza mas perfecto, de la vieja India trasplantada al mundo
actual. En la dualidad que presentaba a sus contemporaneos
podemos encontrar la clave mas util para la comprension de
Gandhi como personaje politico. En su desarrollo ultimo de una
filosofia de la no-violencia vino a aunar concepciones de los
antiguos hombres santos de los jains con otras de los
modernos pensadores occidentales, pero en su aplicacion de
tal filosofia sintética reconocio la importancia de las realidades
politicas, que en la antigua India, a pesar del valor otorgado a
la espiritualidad, habian sido aceptadas como necesarias para
la vida.

Hace mucho tiempo -antes, incluso, del nacimiento de
Cristo—, un presunto ministro del emperador Chandragupta,
llamado Kantilya, compilé un tratado sobre los métodos
politicos, bajo el titulo de Arthashastra; sus doctrinas sobre el
realismo politico se transmitieron de generacidén en generacion
en los reinos que conservaron en mayor o menor grado su
autonomia, y hay pocas dudas de que, en su infancia, como
hijo del primer ministro de Porbander y mas tarde de Raj—kot,
Gandhi crecid en un ambiente en el que aquella antigua
erudicion aun viva permanecia, aunque diluida por siglos de
vasallaje musulman y britanico. El destino no habia consentido
gue Mohandas Gandhi sucediese a su padre como dirigente
politico de aquel pequeno estado de Kathiawar, pero le
concedido como fruto maduro la astucia politica de los Gandhi. Y
aunque busquemos, en vano, en sus actos el aterrador cinismo
gue el Arthashastra de Kantilya legd durante siglos a los
gobernantes indios, no deja de resultar perceptible en ellos
cierto aire de sutileza politica.



En efecto: en su soberbio sentido de la oportunidad, en su
rapida e intuitiva apreciacion del equilibrio de fuerzas, en su
instinto para las acciones simbdlicas y efectivas, y en su garra
para la estrategia de lucha, Gandhi fue uno de los mas habiles
politicos de su tiempo, lo cual destaca doblemente por el
hecho de que nunca buscé recompensas en la politica. No le
interesaba ser gobernante y lo fue al utilizar elementos de
poder. De esta forma se convirtid en el enterrador del Imperio
y durante todo este proceso nunca penso que estaba haciendo
nada contrario a su dharma, esto es, a su deber religioso. Para
él, todo acto tenia implicaciones espirituales y los actos
seculares que pueden salvarnos o condenarnos son, por eso
mismo, tan religiosos como los rituales de quienes se
autotitulan hombres santos. Asi, cuando finalmente Gandhi
declard a los ingleses su guerra politica de satyagraha, era
quiza mas fiel a las verdaderas tradiciones de su pueblo que
cuando invocaba el simbolismo de la rueca de hilar en su mito
paradisiaco de una Edad de Oro rural. Habia, sin embargo, una
diferencia esencial entre Gandhi y Kantilya, Si bien Gandhi
aceptaba la politica como parte ineludible de los deberes de un
hombre religioso, creia que el trabajo politico sélo era posible
de venir completamente irradiado por la religion. El
Arthashastra se basaba -al igual que los escritos de
Magquiavelo— en la tesis de que el fin justifica los medios; en
opinion de Kantilya, la politica presente es prisionera del
objetivo futuro. Para Gandhi, el futuro era la emergencia del
presente vivo, estando inevitablemente conformados los fines
por los medios, y tenia el coraje suficiente (raro entre los
politicos, pero que, cuando existe, es un elemento
fundamental del genio politico) para abandonar una accién



cuando se distorsionaban los medios; a su juicio, esto era la
esencia misma de un «experimento con la verdad».

El realismo politico de Gandhi se evidencid con enorme
claridad en su cambiante actitud hacia la dominacion de Ia
India por los britanicos. No tenia la menor huella de ese
sentimentalismo que caracteriza al nacionalismo emotivo. Si se
conseguia probar que los dominadores britanicos eran
incapaces de proporcionar a la India una vida libre y digna, en
tal caso, debian marcharse. Pero mientras hubiera una
esperanza de que su presencia resultase compatible con una
India justa, no lograba ver, como le sucedié a su vuelta a la
India, qué clase de mejora se obtenia sustituyéndolos por Ia
misma clase de dominadores indios.

Acaso esto ayude a explicar por qué, durante 1918 y 1919,
predomind la opinion de que Gandhi era un politico
inconsistente. En 1918 estaba tan deseoso de cooperar con los
ingleses que asistid a una reunién convocada por el Virrey, Lord
Chelmsford, e incluso accedio a colaborar con los britanicos en
la formacién de un ejército indio. En aquella ocasién aseguro al
virrey que su propia victoria de Champaran habia sido una
demostracion de «la esencial independencia de la justicia
britanica», llegando a decir a este mismo personaje que de
serle posible popularizar la idea de la satyagraha estaria en
condiciones de presentar al mundo «una India capaz de
desafiar a todo el Universo». El clima que se le creé después de
esto, no era el mas adecuado para reclutar soldados y fracaso;
con ello bajo temporalmente su popularidad dentro del
Congreso y permitié a los que defendian tacticas violentas



obtener una influencia de la que no habian disfrutado hasta
entonces.

A causa de la intranquilidad surgida en la India a raiz de Ia
extension del terrorismo, el gobierno inglés que ya venia
actuando con gran rigor desde el Amotinamiento Indio, decidi6
llevar a la practica los consejos de una comision presidida por
el juez Rowlatt, que, en julio de 1918 habia recomendado
duras penas vy juicios secretos sin posibilidad de apelacion para
todos los sospechosos de terrorismo e incluso para quienes
estuvieran en posesion de cualquier documento susceptible de
ser calificado de sedicioso. Durante el intervalo entre el
informe de la comisidon y la aprobacion de la Ley Rowlatt en
marzo de 1919, todas las corrientes nacionalistas se habian
unido en la oposicidn y cuando Gandhi, convaleciente aun de
una crisis nerviosa complicada con una disenteria, rechazé las
iniciativas britanicas y comenzé una campaifa de propaganda
por todo el pais predicando la satyagraha a escala nacional
contra la ley Rowlatt, a todos les parecid natural ponerse a las
ordenes de un lider indio cuyas tacticas ya habian dado en
Sudafrica excelentes resultados.

Esta fue la verdadera entrada de Gandhi en la politica india,
ya que sus acciones de Champaran y Ahmedabad habian sido
esencialmente sociales en cuanto a tactica y objetivos. Si ya en
Ahmedabad un rayo de luz le aconsejo el ayuno, ahora fue un
suefio el que le inspird «llamar al pais a un hartal general». El
hartal era una forma tradicional india de protesta no-violenta,
una especie de huelga general durante la cual los comerciantes
cerraban sus tiendas y los trabajadores abandonaban sus
herramientas, de tal modo que los bazares y fabricas vacios



expresaban una silenciosa protesta contra el invasor que habia
actuado de forma injusta.

Se fundd en Bombay el Satyagraha Sabha para planear la
campafa que habia de comenzar en el momento mismo en el
que la propuesta de Rowlatt se convirtiera en ley. Se formaron
comités locales en todas las ciudades indias y se reclutaron
voluntarios dispuestos a no cumplir las leyes; antes deberian
ayunar y orar para purificarse.

Se puso gran énfasis, desde un principio, en el caracter
no-violento de la campana. Gandhi advirti6 a los
revolucionarios violentos que no consentiria convertirse en su
instrumento cuando, en la vispera del hartdl, se pronuncid en
contra del comunismo, equiparandolo a otros aspectos de lo
que él consideraba la corrupcion de Occidente. «El
bolchevismo es el resultado necesario de la civilizacidon
moderna. La insensata adoracion por la materia ha dado lugar
a una escuela que ha llegado a considerar el progreso material
como gran objetivo y que ha perdido toda relacion con el
verdadero sentido de la vida».

Las acciones a realizar en la satyagraha del Rowlatt marcaron
la pauta para posteriores campafas de no—violencia contra los
britanicos. Ademas del hartal y de las manifestaciones de
protesta, los satyagrahis tenian que ofrecerse a la policia para
su arresto transgrediendo una cualquiera de las leyes
opresivas. Podian transgredir la ley del impuesto sobre la sal
cogiendo sal en la orilla del mar o vender libros prohibidos
(entre los cuales se incluia la traduccidn hecha por Gandhi de



Unto This Last), o distribuir un periddico no autorizado,
Satyagrahi, que Gandhi habia publicado para tal ocasion.

El Virrey fue convenientemente informado de la accidon que
Gandhi proponia y lo mismo sucedid en las siguientes
campanas, dando a las batallas del Congreso contra el gobierno
el caracter de torneos o combates rituales, en los que existian
estrictas reglas, estaban prohibidos los golpes bajos y el
resultado dependia de la habilidad, la resistencia y la
deportividad de los combatientes. Esta practica, en términos
de la estrategia gandhista, no era tan quijotesca como parece.
Impedia que el movimiento sucumbiese al autoritarismo,
inevitable cuando se usan métodos conspirativos. Ya que no se
esperaba nada del factor sorpresa, Gandhi podia avanzar vy
retroceder con mucha mayor flexibilidad que la habitual en un
revolucionario normal y, al hacer imposibles las iras del
oponente, siempre dejaba abiertos los canales para la
negociacion y el compromiso.

La respuesta al llamamiento de la satyagraha superd con
mucho todos los «calculos previstos. Era la primera
manifestacion masiva del anhelo de liberacion de los indios.
Habiendo comenzado en Delhi el 30 de marzo y continuando
en las demas grandes ciudades a partir del 6 de abril, el hartal
fue casi completo. Se dice que participaron millones de
personas en las manifestaciones, hindues y musulmanes,
mujeres y ninos. Por primera vez en la historia de la India, la
marcha hacia la independencia parecia salirse del estrecho
circulo de las clases cultas para llegar a las clases bajas.



Las autoridades respondieron con la violencia. La policia
golped a los manifestantes con porras con pinchos de acero y
en Delhi se disparo sobre ellos. En Punjab, donde la agitacion
era activa incluso antes de la satyagraha, estallé la violencia
callejera y Gandhi, que sali6 de Bombay con la esperanza de
calmar la situacién, se vio forzado por los ingleses a regresar.
Hubo brotes de violencia en otros lugares del pais y el 13 de
abril tuvo lugar el suceso mas espantoso desde el Gran Motin
cuando el brigadier general Dyer ordend disparar en Amritsar a
sus gurkhas y baluchis sobre la multitud reunida en el
Jallianwala Bagh; fueron asesinadas 379 personas y el numero
de los heridos paso del millar.

Gandhi quedd atdnito ante la violencia de ambas partes,
violencia que parecia haber surgido de un movimiento que
aspiraba a la victoria por la no-violencia, por el poder de la
verdad. Ayuno durante tres dias en penitencia y el 18 de abril
dio por finalizada la satyagraha; acto seguido admitié haber
cometido «un disparate himalayo» al animar a masas
inexperimentadas a tomar parte en un movimiento que
requeria la maxima practica del autocontrol.

Por mucho, de todos modos, que el movimiento hubiera
tomado un cariz desastroso desde el punto de vista de un
verdadero satyagrahi, no fueun fracaso total. Habia sacado a la
luz la idea de la independencia, llevandola de los conclaves del
Congreso y las células terroristas a las calles y casas de la India.
Habia revelado, por medio de la accidon del fanatico Dyer, las
bases de fuerza bruta sobre las que se asentaba la dominacidén
britanica. Al mismo tiempo habia forzado a las autoridades a
reconsiderar sus tacticas, hasta el punto que la ley Rowlatt



nunca entrdé en vigor y no pudieron aprobarse propuestas de
ley de este estilo.

El mismo Gandhi habia recibido una notable leccion. En los
lugares donde existian voluntarios entrenados no habian
surgido violencias. Estas sélo irrumpieron alli donde no habian
voluntarios o donde éstos habian sido arrestados. Quedaba
claro que todas las satyagraha futuras habrian de estar
claramente delimitadas y ser dirigidas por personas animosas y
de confianza. Por otra parte, retirandose antes de que la
situacion hubiera degenerado totalmente, Gandhi habia
mostrado la firmeza de sus principios no-violentos y hecho
posible a un tiempo una habil retirada tactica llamada a
ayudarle a planear acciones mas efectivas.

Durante los tres afos que siguieron al abandono de la ley
Rowlatt, la satyagraha conocié un periodo de creciente
actividad, en tanto que Gandhi se afianzaba en la jefatura
efectiva del Congreso y extendia las areas de agitacion para
ampliar la base de su continua campana pro independencia
gue, ahora, una vez conocido el verdadero rostro del poder
imperial, si consideraba necesaria. Algunas de sus acciones,
tales como su intervencion en la campafna de Khilafat, fueron
algo mas que inteligentes maniobras. A él realmente poco
podia preocuparle que el Sultan de Turquia siguiese siendo
Califa (y, en todo caso, la accién dejo de carecer de sentido
cuando los mismos turcos decidieron deponer y expulsar al
Comandante de la Fe), pero se dio cuenta de que los esfuerzos
britanicos por abolir el Califato habian causado hondo
resentimiento entre los musulmanes indios. Asi, al mostrar,
como hindu, su simpatia hacia ellos ganaba muchos seguidores



musulmanes, especialmente entre los pathans, y conseguia
gue muchos de ellos ingresaran en el Congreso. Por aquellas
fechas el Congreso se reunid en Nagpur en 1920 para pedir la
independencia «dentro del Imperio si era posible o fuera de él
Si era necesario». Al mismo tiempo, el Congreso rechazaba los
intentos britanicos de persuadir al pueblo indio para que
aceptase la Diarquia (esto es, una forma de gobierno tal que a
los indios le correspondiera el control de los asuntos locales y a
los ingleses el dominio de los puestos claves y el dictado de Ia
politica general), y aceptaba el plan de Gandhi de
transformarse en una disciplinada organizacion no-violenta,
dedicada a la accidn.

El ambicioso objetivo del Swaraj o autogobierno fue
adoptado a finales de 1921 por el renovado y militante
Congreso (en el que la ascendencia de Gandhi no hizo otra cosa
que crecer a raiz de la muerte de Tilak en el verano de 1920), y
el 1.° de agosto, al devolver la medalla de oro Kaiser—Hind que
habia recibido en Sudafrica por el asunto de las ambulancias,
Gandhi dio el primer paso de su nueva satyagraha. Se trataba
ahora de una campafna de no—cooperacion con las autoridades
imperiales. Otros distinguidos personajes indios renunciaron
también a sus honores; los estudiantes abandonaron sus
centros; famosos abogados indios dejaron de comparecer ante
los tribunales britanicos y se unieron a Gandhi como
ayudantes, y, en la provincia nortefa de Pathan, trataron de
convencer a los soldados de que renunciasen a su
enrolamiento.

Entretanto Gandhi comenzdé la «campafia constructiva» con
el objetivo de simplificar la vida india para que el pais fuera



digno de la independencia. Abrido las primeras tiendas
dedicadas a la venta del khadi, o tunica tejida a mano vy
presidio las primeras hogueras —que ardieron en las calles de
las ciudades indias— en las que se quemaron las vestimentas
extranjeras. Con su habitual habilidad para los gestos
dramaticos, escogiod precisamente aguel momento para dejar
la sencilla camisa, el dhoti y el gorro que vestia desde que
abandond la vestimenta europea, y adoptar una simple tunica
hasta media pierna, que cumplia una triple misiéon: subrayaba
la simplicidad de vida, anunciaba los vestidos indios hechos a
mano e identificaba a Gandhi como el mas pobre de los indios.
Con esta liviana vestimenta viajo durante meses por toda la
India, y estos viajes constituyeron el principio de su fenomenal
popularidad entre las gentes de los pequefos pueblos, que
veian este hombre flaco, pequeio y semidesnudo, con su gran
nariz de nabo, con su sonrisa burlona detras de sus gafas con
montura de acero, no menos que un gran sannyasin e incluso
puede -y asi lo veian, en efecto, muchos de ellos— que un
enviado de Krishna, una deidad encarnada. Para estas gentes la
presencia de Gandhi significaba mucho mas que su programa, y
acaso porque su lealtad se basaba mas en el sentimiento que
en el propio interés, su nombre tenia una resonancia aun
mayor cuando era pronunciado por los campesinos indios.

Con su ayuda planed el siguiente paso de la satyagraha. En
Bardoli, un distrito de Gujarat, propuso convocar una negativa
masiva a pagar los impuestos. La convocatoria fue aplazada por
la llegada a Bombay del Principe de Gales. El Congreso recibio
al Principe con un hartdl nacional y un boicot a todas las
ceremonias oficiales, pero al gobierno se le fue la mano y en
Bombay se produjeron luchas callejeras en las que encontraron



la muerte muchas personas. Considerando este hecho como un
signo de mal augurio, Gandhi pospuso de nuevo la negativa a
pagar impuestos, a pesar de que ello significaba el abandono
de la ultima esperanza de Swaraj en 1921. Por otra parte, los
ingleses estaban igualmente inquietos; sospechaban que el
Congreso planeaba en secreto un levantamiento violento, y, en
diciembre, una serie de arrestos masivos llevaron a las
prisiones a la mayor parte de los lideres del Congreso.

En febrero de 1922 Gandhi decididé finalmente convocar la
huelga de los impuestos en Bardoli. Comenzaria, segun
comunico al nuevo Virrey, Lord Reading, el dia 8 de ese mismo
mes; esperaba que se extendiera de distrito en distrito por
toda la India, bajo la direccion pacifica de los satyagrahi, con la
esperanza de que cuando la administracion se desintegrase, los
ingleses se convencieran de que no podian mantener su
dominio sobre la India. El dia 5, tres dias antes del sefalado
para el comienzo de la huelga, la violencia broté de nuevo de
forma particularmente repugnante. En ocasion de una
manifestacion de no—cooperadores en Gorackpur, mas de
veinte policias fueron asesinados por los manifestantes y sus
cuerpos arrojados al edificio en llamas del Ayuntamiento. Una
vez mas, las masas habian demostrado sus limitaciones a la
hora de poner en practica la satyagraha y, una vez mas, a pesar
de que el Virrey habia mostrado su voluntad de dialogo,
Gandhi abandondé una campana malograda por la sangre.
Incluso en esta hora final se inclind a posponer un triunfo
politico para evitar lo que él consideraba un error moral.

Este fue uno de los momentos mas bajos de la carrera
politica de Gandhi. De nuevo habia abandonado una campaiia



de satyagraha en pleno apogeo y la moral de sus seguidores se
vio seriamente afectada por esta decisidon; tan afectada como
la del mismo Gandhi por los sucesos de Gorackpur. Podria
haberse eclipsado completamente su influencia si los ingleses
no hubieran escogido este mismo momento para apartarlo por
la fuerza de la escena politica. Nada podia favorecer mas los
intimos deseos de Gandhi. La India y él necesitaban un periodo
de separacion. «Mi separacion del pueblo serd un beneficio
para éste», subrayd cuando fue arrestado en su ashram el 10
de marzo de 1922.

Ocho dias después comparecié ante el Juez de Ahmedabad
Robert Broomfield, en un encuentro que es aun recordado en
la India como «El gran juicio», no sélo porque fue un
importante paso en la historia de la liberacion sino también
porque por ambas partes se hizo gala de una singular
caballerosidad. Contemplando el juicio con la perspectiva de
cincuenta afos, parece evidente que incluso en aquel
momento, Gandhi habia empezado a ganar su batalla, porque
estaba claro que Broomfield, un veterano del Servicio Civil
Indio, compartia la incomodidad que sentian muchos
funcionarios ingleses destinados en la India cuando se
enfrentaban contra un hombre con coraje que sabia volver
contra ellos sus propias teorias politicas y su propio cddigo de
honor. La conversién, objetivo de la satyagraha, habia
comenzado.

Gandhi se declaré culpable. No podia hacer otra cosa, pues
sus articulos en Joven India eran deliberadamente sediciosos.
«Queremos derribar al gobierno», habia dicho, y describié la
campafa de no—cooperacion de 1920 como «una lucha hasta el



final». Broomfield, entendiendo su deber como un
desagradable ejercicio de justicia formal, dejo claro que para
muchos indios Gandhi era «un gran patriota y un gran lider». Al
condenarlo a seis afos de carcel, hizo del veredicto un
reconocimiento subrayando que se trataba de la misma
sentencia impuesta al gran predecesor de Gandhi, Tilak. Gandhi
agradecio la cortesia de que era objeto y el juicio finalizé con
una solemne reverencia mutua de juez y acusado. No era una
farsa. Era un incidente que demostré que el poder de Gandhi
hacia surgir en sus oponentes lo mejor de si mismos y
evidencid también la atencidn que prestaba a las influencias
que, en las cruciales décadas de entreguerras, estaban
haciendo cambiar las actitudes politicas del pueblo britanico.



Vi

«Obsérvalo todo. Corrige lo que puedas. Mantente firme
aunque te falte la esperanza». Gandhi escribia estas palabras
en 1925 a su discipula inglesa Madeleine Slade; son, en
realidad, palabras que pueden servir como epigrafe a los anos
comprendidos entre su encarcelamiento en la primavera de
1922 y su vuelta a la plena actividad politica seis afios después,
a finales de 1927. Fue un intermedio, un periodo durante el
que recuperd la fuerza personal y reconsiderd sus objetivos, un
periodo, en fin, menos dedicado a la lucha politica que a la
religion y a la creacidon de una doctrina social, de la que me
ocuparé en el capitulo siguiente.

Gandhi entrd en la prisién de Yeravda, cerca de Puna, con la
mayor serenidad. Estaba ya acostumbrado a la previsible rutina
de la vida carcelaria y, aunque exagerase cuando contaba a sus
discipulos que le agradaba la vida de la prision porque era
como una cura de reposo, esta vez aprecio en su justo valor el
aislamiento en que vivia y que le iba a hacer posible meditar
profundamente sobre esa alarmante tendencia de los
movimientos indios no-violentos a crear una especial
atmosfera que hacia inevitable la violencia. Su conclusion fue
que debia concentrarse mdas en un «programa concreto», un



programa llamado a purificar a la sociedad india acabando con
los resentimientos sociales de los que surgian tan destructivas
pasiones.

También escribié en Yeravda una historia del movimiento
satyagraha en Sudafrica, comenzd su autobiografia, hild
incansablemente con su rueca y leyé con una voracidad
desconocida hasta entonces en él. Las obras de Kipling y Julio
Verne, los poemas vaishnavitas y los tratados tantricos,
grandes tratados como La decadencia y caida del Imperio
Romano de Gibbon, El nacimiento de la Republica holandesa de
Motley y el texto completo del Mahabharata figuraron entre
sus lecturas. Ninguna de ellas le impresiono tanto sin embargo,
como la de las obras reveladoras de sus tiempos juveniles,
Unto This Last y The Kingdom of God is Within You («El Reino
de Dios esta dentro de ti»). Admiraba a Gibbon pero pensaba
que el Mahabharata era superior, pues «la verdad trasciende a
la vida», opinidn que no deja de constituir un indicio curioso
pero muy significativo si se recuerda que para Gandhi el
Mahabharata era un mito ejemplar. Gandhi, como muchas
otras personas educadas en las tradiciones indias, tenia un
sentido muy limitado de la historia y un rigor intelectual muy
escaso a la hora de estudiarla. Le preocupaba mas el presente
que el pasado o el futuro, y le eran mas utiles los mitos que la
historia, como habia demostrado ya su propia vida de accidn
deliberadamente simbdlica. El hombre que podia considerar la
guerra de los Pandavas como una gran alegoria de la lucha
entre el bien y el mal dentro del alma humana, estaba
perfectamente preparado para dirigir un combate en el que los
elementos psicologicos —la renovacion del sentido indio de
identidad y la erosion del sentido britanico de rectitud— eran



mucho mas importantes que cualquier equilibrio de fuerzas
materiales.

Gandhi pensaba probar realmente su arraigada tesis de que
«la no-violencia reside en la austeridad mas que en las armas»,
pero cuando en febrero de 1924 fue inesperadamente liberado
de la prisidon por su estado de salud, vio en seguida que aquella
no era precisamente la mejor ocasion para ponerla en practica.
El Congreso habia perdido fuerza y unidad a raiz del total
fracaso en 1921 de su irracional esperanza de llevar hasta el
final el swaraj, y, por otra parte, la artificial unidad entre
musulmanes e hindues surgida de la agitacion de Khilafat, se
habia deshecho tras la abolicion del Califato por Kemal Ataturk.
La disputa comunitaria entre miembros de las dos religiones
provocd en septiembre una masacre de hindues en Kohat,
provincia del noroeste; por parte de Gandhi el primer acto
publico importante después de su liberacion fue,
precisamente, un ayuno de veintiun dias en protesta contra el
renacimiento de la hostilidad entre hindues y musulmanes. El
ayuno provoco una reconciliacién temporal entre los lideres de
ambas religiones, pero no consiguid frenar el progresivo
fortalecimiento de la Liga Musulmana, favorecida por los
britanicos como organizacidon rival del Congreso. Incluso
independientemente ya de la Liga, la fragmentacion del
movimiento independentista era de todo punto evidente y, en
1920, comenzaban a surgir las fuerzas que aun hoy dominan en
la India. Aparecieron los comunistas como movimiento
independiente que atrajo a muchos de los antiguos grupos
terroristas; el Mahasabha hindu, fanaticamente antimusulman,
tomo el relevo de la ortodoxia politica de Tilak. Gandhi se
opuso rotundamente a ambos grupos; en aquel momento veia



a la India como, en realidad, habia de verla siempre: como un
pais pluralista en el que podian vivir en hermandad hombres de
todos los credos; de ahi, pues, gue rechazara con igual firmeza
la teoria comunista de la dictadura del proletariado y su
inclinacion a utilizar la violencia.

Incluso dentro del mismo Congreso comenzaban a aparecer
grietas alarmantes. Un grupo —dirigido por Motilal Nehru y los
hermanos Patel- que optd por aceptar las oportunidades
rigurosamente limitadas que ofrecia la Diarquia para trabajar
por la independencia dentro del estado de cosas existente,
habia fundado el Partido Swaraj, que obtuvo un considerable
éxito en las elecciones. Jawaharlal Nehru y algunos de los
lideres mas jovenes se oponian a dicha politica, abogando por
la continuacion de la no—cooperacion; dentro de este ultimo
grupo habia surgido la demagdgica figura de Subhas Chandra
Bose (que mas tarde se convertiria en protegido de los
japoneses y de Hitler), cuya continua mencion de las masacres
y la soberbia con que aparecia en uniforme a la cabeza de su
cuerpo de voluntarios militantes, contemplaba Gandhi con
intensa desconfianza.

Gandhi consideraba que el momento no era el mejor para las
acciones precipitadas, ni para el extremismo en la defensa de
los principios, y si en diciembre de 1924 aceptd la presidencia
del Congreso, fue solamente para poner en practica su
habilidad para el compromiso e impedir la disgregacion del
Congreso en facciones rivales. Evitd cualquier otro tipo de
actividad politica durante el afio que durd su presidencia,
empleando la mayor parte del tiempo en viajar por toda la
India para promocionar el khadi, fundando al mismo tiempo la



Asociacion India de Hiladores. Dimitié de la presidencia a
finales de 1925 con aire de sentir un profundo alivio y desde
ese momento se negd a aceptar ningun cargo dentro de la
organizacion del Congreso. Anuncio también que, para él, 1926
seria un afo de silencio politico.

La idea del silencio como fuerza de regeneracion habia
atraido a Gandhi desde su visita, treinta anos antes, en
Sudafrica, a un monasterio trapense, cuya serena disciplina le
impresiond profundamente. Habia adoptado ya la costumbre
de no hablar en absoluto durante los lunes, comunicandose,
durante dichos dias, soélo para lo indispensable, mediante notas
grabadas con un estilete. Convertia su silencio politico en una
virtual retirada a su ashram de Sabarmati, donde pasaba el
tiempo meditando, compartiendo los indispensables trabajos
comunitarios, efectuando rezos comunes y conversando con
los visitantes que llegaban no solo desde todos los rincones de
la India, sino también desde Europa y Estados Unidos. Para
guedarse tenian que aceptar la austera disciplina del ashram.
De su inmersiéon en el ambiente britanico conservaba un culto
fanatico a la puntualidad y la limpieza, y a su pasado bania
debia su odio por lo superfluo y la introduccion de practicas
contables que daban razén hasta del dltimo céntimo recibido y
gastado. No eran pocos los convencidos de la conveniencia de
aceptar la austeridad mental y fisica como precio para
compartir las ideas de Gandhi y participar en los ritos
ecuménicos del ashram. La fama internacional de Gandhi como
dirigente religioso se fraguod por aquellos anos; si los ingleses y
americanos que buscaban la paz espiritual le trataban ya como
un gurd, los Gonds —de la India Central- habian comenzado a
considerarle a su vez como miembro de su pantedn tribal.



Gandhi proclamaba que no aspiraba ni a la divinidad ni al
patriarcado espiritual, pero su eleccién del estilo de vida propio
de los rishi o santos sabios indios, buscando la pobreza o
viviendo como un ermitaio entre sus discipulos preferidos,
desmentia inevitablemente tales aspiraciones. En realidad, la
influencia decisiva de Gandhi sobre el Congreso —a cuya
jerarquia solo pertenecié un afio—, apenas resulta explicable, ni
siquiera en términos religiosos, sin el recurso a la terminologia
india. Su relacién con el Congreso, y especialmente con Nehru,
era realmente la de un guru. Se trataba de un papel peculiar
indio, seguramente Unico en la historia de las revoluciones
nacionales o sociales. En todos los demas movimientos
revolucionarios, las relaciones entre el lider y el partido se
habian institucionalizado; en la India, el lider ejercia libremente
el papel de intermediario entre el partido y el pueblo, y entre,
tal como lo veia Gandhi, el partido y Dios.

El retiro politico de Gandhi finalizd bruscamente en octubre
de 1927 cuando, junto con otros lideres indios, recibio la orden
de trasladarse a Delhi para entrevistarse con el Virrey, Lord
Irwin. Cuando éstos se presentaron, Irwin les comunicé que el
gobierno britanico habia decidido enviar a la India una
comision presidida por Sir John Simon para que informara
sobre la posibilidad de efectuar cambios constitucionales. La
comision habia sido nombrada sin consultar a los indios y no
habia entre sus miembros ningun nativo. Sdlo era responsable
ante el Parlamento de Westminster, al que Irwin y sus jefes
ingleses Consideraban como la institucion encargada de
determinar el futuro de la India.



Tales sucesos hicieron que la vuelta de Gandhi a la politica se
realizase de una forma muy combativa. La comision Simon
debia ser rechazada por representar una negacion de los
derechos indios de autodeterminaciéon y a su llegada a la India
el 3 de febrero de 1928 fue totalmente boicoteada por todos
los partidos indios, incluidos la Liga Musulmana y la Mahasabha
Hindu. Gandhi consideré que habia llegado |la hora de llevar a
cabo en Bardoli la campafa de negativa al pago de impuestos
planeada siete anos antes y nombro a Valabhai Patel para
dirigirla. Aprovecho la ocasidon para expresar una opinion en la
gue, por primera vez, apuntaba que sus objetivos iban mas alla
de la India. En Sudafrica habia ignorado las peticiones de la
mayoria negra y se habia limitado a defender a los indios. «Mi
ambiciéon sobrepasa con mucho la independencia. Por medio y
a través de la liberacion de la India trato de liberar a las
llamadas razas inferiores del mecanismo destructor de la
civilizacion occidental, de la que Inglaterra es el ejemplo mas
significativo». Por primera vez se contemplaba a si mismo en su
verdadero papel —un papel que era también el de muchos
otros—: el de pionero de la destrucciéon de todo el sistema
imperial.

La huelga de Bardoli fue una muestra casi ejemplar de la
satyagraha en accion, y lo que es mas importante, fue la
primera campana de desobediencia civil contra la dominacién
britanica en la India coronada por el mas completo de los
triunfos. A pesar de las detenciones y secuestros, llevados a
cabo brutalmente, los 84.000 campesinos de la regidon de
Bardoli evitaron la violencia y perseveraron en su empefio de
no pagar los impuestos. En menos de seis meses, después de
un hartal nacional de apoyo al pueblo de Bardoli, el gobierno



cedio, liberd a todos los prisioneros y nombrd una comision
encargada tanto de garantizar la reducciéon de impuestos
pedida por los campesinos como de pagar compensaciones por
los bienes secuestrados.

Animado por el éxito de las tacticas gandhistas el Congreso
aprobd en diciembre de 1928 una resolucion pidiendo Ia
independencia en el plazo de un ano. En diciembre de 1929 era
ya evidente que las intenciones de Ramsay MacDonald de
conceder a la India el status de dominio no podrian cristalizar a
causa de la situacion politica inglesa, y el Congreso, reunido en
Lahore, decidi6 la absoluta separacion del Imperio. Se hizo una
llamada a todos sus miembros para que dimitieran de sus
cargos oficiales. Nehru fue elegido presidente del Congreso y
se encargd a Gandhi la direccion de la satyagraha nacional
llamada a llevar a |la practica la resolucion. A él le correspondia
decidir su extension y objetivos.

El 26 de enero, que ha pasado a ser dia de fiesta nacional,
Gandhi publicé la Declaracion de independencia India, un
documento en el que las ambiciones puramente politicas de
muchos de sus Companeros del Congreso venian a combinarse
con su propia concepcion de una liberacion llamada a ser a un
tiempo social y espiritual. Al releer su amarga retdrica se
aprecia el largo camino recorrido por Gandhi desde aquellos
dias de su juventud —veinte afios antes— en los que aun creia
que el Imperio Britanico laboraba por el bienestar de los
pueblos sometidos a su gobierno. «La dominacidon de la India
por los britanicos», podia leerse inmediatamente después de la
natural y previsible afirmacién del caracter inviolable de los
derechos humanos, «no sélo ha privado de libertad al pueblo



indio, sino que se ha basado en la explotacion de las masas y ha
arruinado a la India politica, cultural y espiritualmente.
Creemos por ello que la India debe desprenderse de Ia
dependencia britanica y obtener la Puma Swaraj o completa
independencia».

Gandhi no tenia ninguna prisa por comenzar la satyagraha;
cuando lo hizo, la forma elegida sorprendié incluso a los
propios dirigentes del Congreso, que en buena parte llegaron
incluso a burlarse del plan. La fijacion de objetivos limitados
habia sido siempre, sin embargo, una de las reglas basicas de la
satyagraha tal y como Gandhi la concebia y el impuesto sobre
la sal era por muchas razones un excelente objetivo. Se
trataba, ante todo, de un impuesto que recaia sobre los
pobres; por otra parte, el lance tenia resonancias historicas,
dado que el impuesto sobre la sal habia ayudado mucho al
clima de malestar que llevd a la Revolucion Francesa. La
oposicion al mismo no solo seria popular entre los campesinos;
era uno de los resultados de la dominacidén britanica en la India
cuyo desenmascaramiento revelaria al pueblo inglés las
injusticias que acostumbraban a cometerse en su nombre.
Gandhi insistia en ello especialmente; lo subrayaba en una
carta que habia enviado a Lord Irwin a través del conocido
pacifista inglés Reginald Reynolds. Dirigiéndose al Virrey como
«Querido Amigo», declaraba en ella su intencién de no dafar a
ningun inglés ni lesionar ningun legitimo interés inglés. Y
continuaba diciendo: «Mi ambicidon no es otra que convencer al
pueblo inglés mediante la no—violencia, haciéndole ver asi el
mal causado a la India. No deseo hacer mal a vuestro pueblo.
Quiero servirle tanto como al mio propio». Llena de nobles
sentimientos, la carta no pasaba de ser una amenaza a media



voz y, como era de prever, Irwin se limitd a contestar que
lamentaba la decision de Gandhi de embarcarse en una
empresa que iba a ponerle frente a la ley.

La empresa de Gandhi no estaba muy clara. Intentaba basarla
en el efecto acumulativo, en un movimiento que seria pequeno
en un principio y casi infantil en sus propdsitos, pero que se
extenderia como las ondas sobre un estanque hasta alcanzar a
toda la India. Gandhi partio del Ashrattt e Sabarraati al
amanecer del dia 12 de marzo a la cabeza de 79 voluntarios. Se
dirigian a Dandi, [poblacion costera situada a 385 kildmetros de
distancia. A la salida de Ahmedabad le acompafiaban ya
grandes multitudes y conforme avanzaba la marcha los
voluntarios se iban convirtiendo en la minuscula minoria de
una procesion formada por millares de personas. El Virrey
habia ordenado una politica de no—intervencion, convencido
de que la marcha iba a ser un fracaso. Muy al contrario fue un
rotundo triunfo, con los campesinos sembrando los caminos de
ramas verdes para que Gandhi pasara sobre ellas vy
reuniéndose a millares cada noche bajo los arboles repletos de
trinos a escuchar cdmo su delgada y pequefia voz cantaba las
glorias de la libertad y las bellezas de la vida moral. Todo
adquiria a los ojos y a la imaginacion de los presentes la
cualidad de una busqueda mitica y gentes de todos los lugares
de la India, e incluso del mundo, seguian con tensa ansiedad
—como ocurrio con el vuelo de Lindbergh— el lento y deliberado
avance de aquel hombre pequefio con un cayado de bambu a
la cabeza de un pacifico ejército que se dirigia hacia el mar.
Rodeado de un halo de leyenda, Gandhi vivié aquellos dias
intensamente su papel de caudillo no-violento que dirige las
fuerzas del bien a la victoria sobre el mal, como aquel



Hanuman de los relatos del Ramayana que con tanto deleite
escuchaba en su infancia. «kMarchamos en el nombre de Dios»,
gritaba al entrar en una ciudad y si los demas lo veian como un
enviado de los dioses, él mismo se veia en términos casi
manigueos, como un profeta inspirado por la divinidad.

La marcha llegd a Dandi y, el 6 de abril, aniversario de la
masacre de Jallianwala Bagh, después de una inmersion ritual
en el océano, Gandhi se acerco a la orilla del mar y cogié un
pufhado de sal mientras la poetisa Sarojini Naidu exclamaba
«Salve, Libertador». El efecto de tan simple gesto fue
realmente extraordinario. Durante los afios de resignacion que
siguieron a 1922, si entre los indios de todas clases sociales se
extendié innegablemente la conviccion de que la dominacion
extranjera debia acabar, el firme trabajo de los seguidores de
Gandhi acabd por conseguir la aceptaciéon general de la
necesidad de disciplinarse en la satyagraha. Al tomar en su
mano aquel puifado de sal Gandhi actué como si conectara un
interruptor llamado a poner en marcha un vasto y complejo
mecanismo. En todos los lugares, el pueblo indio comenzo a
producir sal en las playas, en los tejados de las casas y a
amontonarla en las calles. Dimitieron diputados y funcionarios
locales; los prohombres de multitud de localidades
abandonaron sus puestos. Los periodicos dejaron de publicarse
antes que admitir la censura. Se organizaron el hartal y las
manifestaciones habituales. En Peshawar, los soldados del
Regimiento de Rifles de Garhwali, una de las unidades de
choque del Ejército indio, se negaron a disparar sobre los
manifestantes y, durante dos semanas, hasta la llegada de
tropas gurkhas, la ciudad se convirti®6 en una comuna
administrada de forma no-violenta por el lider gandhista local



Khan Abdul Ghaffar Khan y sus Camisas Rojas. Las mujeres se
adhirieron al movimiento en cantidades antes inconcebibles,
dejando de lado para ello al purdah. Esta vez no hubo
violencias que empafasen la satyagraha; como Gandhi habia
prometido, ni un solo inglés resulté herido.

Si Gandhi y sus seguidores creian que aquello era el final de
la dominacion inglesa, estaban equivocados. El gobierno
detuvo a 60.000 personas y reprimid por la fuerza el
movimiento de Peshawar. La mayoria de los lideres del
Congreso ingresaron en prision, pero Gandhi aun disponia de
millares de voluntarios entrenados y declaré que la satyagraha
adquiriria una tonica mucho mas activa mediante la invasion
no-violenta de las factorias de sal. La amenaza provocd su
detencion el 14 de mayo, pero no por ello se detuvo el
movimiento; Gandhi habia previsto tal posibilidad. Su
detencion sin juicio -—justificada mediante una antigua
ordenanza de la East Indian Company— provocdé un hartal a
escala nacional y el 21 de mayo sus seguidores invadieron la
fabrica de sal de Dharasana. Era un ejemplo caracteristico de la
operatividad de las tacticas no-violentas. Los 2.500 voluntarios
escogidos con este fin avanzaron como un ejército en
miniatura, con su puesto de mando, sus camilleros y equipos
de primeras curas. Custodiaban la fabrica cuatrocientos policias
armados. Como siempre suele ocurrirles a los policias se
excitaron con excesiva facilidad y atacaron a los satyagrahi, que
avanzaban en oleadas sucesivas, con una violencia ciega vy
mecanica. Hubo numerosas fracturas de craneo, algunos
murieron y muchos debieron ser hospitalizados. La lucha
termind sin que la factoria de sal fuera ocupada pero, a pesar



del fracaso, el coraje de los satyagrahi, descrito por los
periodistas americanos e ingleses, impresiond al mundo.

Este fue el punto mas algido del movimiento. Unas cien mil
personas estaban encarceladas —la élite del Congreso- y el
movimiento continuaba en tono menor en forma de
no—cooperacion, de tal manera que Bombay y otras ciudades
estaban practicamente en manos de los gobiernos fantasma
gandhistas. El Virrey, al igual que Gandhi, creia que se habia
llegado a un punto muerto, del que sdélo podria salirse
mediante el didlogo. Asi pues, el 26 de enero de 1931 liberd a
los lideres del Congreso e invitd a Gandhi a reunirse con él en
Delhi. De las conversaciones, que duraron varios dias, surgio un
pacto de compromiso Gandhi-Irwin. De acuerdo con el mismo
se legalizaba la libre produccién de sal y se disponia que los
100.000 voluntarios encarcelados fueran puestos en libertad y
gue Gandhi representara al Congreso en la mesa redonda que
habria de reunirse en Londres con el fin de determinar los
pasos necesarios para conceder a la India un gobierno
constitucional.

Las ventajas inmediatas fueron de poca importancia, ya que
cuando Gandhi llegd a Londres se encontrd con que la mesa
redonda era el reflejo de la rica confusion de la sociedad india.
En la misma figuraban representantes de los musulmanes, de
los sikhs y de los cristianos; de los intocables y de los
euroasiaticos; de los principes, de los partidos y de los
plantadores; y a pesar de que Gandhi afirmd (con exageracién
excusable) que representaba al 85% de los indios, su voz quedd
perdida en el clamor de los intereses en conflicto. La
conferencia parecia obsesionada con el problema de



salvaguardar a las minorias de la exclusion de lo que Gandhi
consideraba como objetivo basico de la independencia.
Sospechaba de la propension inglesa a exagerar las divisiones,
creyendo, por su parte, que éstas se resolverian por si solas en
una India independiente. Como han venido a demostrar con
creces los hechos acaecidos en el subcontinente desde 1947,
Gandhi subestimaba en exceso los factores secesionistas de los
credos y lenguas de un pais que él preferia contemplar como
una unidad. En esto, irdnicamente, salian a la luz las influencias
occidentales del pensamiento de Gandhi; una India unida
(aunque imaginada vagamente por antiguos pensadores) no
era, efectivamente, en términos practicos e historicos sino un
concepto britanico.

Acaso pueda afirmarse que el verdadero triunfo obtenido por
Gandhi en su visita a Inglaterra en 1931 fue la extraordinaria
simpatia que despertd entre los trabajadores del East End
londinense y de las ciudades textiles de Lancashire donde su
campana del swadeshi estaba dejando sin trabajo a los
tejedores. Les parecia la version oriental del personaje de
Charles Chaplin y desde entonces «el viejo Gandhi» fue
recordado como alguien importante y su causa fue apoyada
por las gentes que, pasado el tiempo, enviarian a Westminster
un gobierno encargado de la tarea de desmantelar el Imperio.

Regresdé a la India a finales de 1931, después de visitar a
Mussolini y a Romain Rolland, para encontrarse con un Virrey
recien nombrado y con fama de duro: Lord Willingdon. De
nuevo se volvia a la politica de represion. Nehru y otros
dirigentes del Congreso estaban en la carcel. El 4 de enero de
1932 fue detenido el mismo Gandhi y retenido sin juicio. Su



atencion se desvio entonces de la independencia a la
intocabilidad y de nuevo se aparto del Congreso. Hasta 1940 no
pondria en marcha otra vez su fuerza politica.

Sin embargo, aunque los resultados inmediatos no eran
demasiado brillantes, la satyagraha de |a sal sirvio para incluirlo
con mayor fuerza en la mitologia de la liberacion india. Reforzé
la confianza del pueblo indio en si mismo y dio a las masas
indias la consciencia no sélo de que eran capaces de liberar a
su pais sino también de que podian autogobernarse. Nunca
habia existido en el pasado tanta gente dispuesta a sacrificarse
por la causa; nunca se habia demostrado tanta disciplina;
nunca se habia llevado a cabo una campafa tan amplia sin caer
en la tentacién de la violencia; nunca habian participado tan
activamente las mujeres y los campesinos; nunca se habia
podido conseguir, como se consiguié en Peshawar y, en menor
medida, en Bombay, el dominio virtual del poder local por los
satyagrahis.

Como a los ingleses mismos, la presencia de Gandhi en
Inglaterra dio por primera vez a los Indios un sentido de
implicacion personal en el destino de la India. Y entre los
sahibs, sucesos como la desobediencia del Regimiento
Garhwali hacian resurgir los viejos temores de los dias del Gran
Amotinamiento; de nuevo parecia que no se podria volver a
confiar en los soldados y los policias nativos para conservar el
poder. La sensacion de que la India les rechazaba podia
producir reacciones tan sensibles como la actitud del juez
Broomfield en el juicio de 1921, pero hacia también posible la
temible brutalidad de los oficiales britanicos de policia que
dirigieron la defensa de Dharasana en 1930. Todo ello era



sintoma de inseguridad. A pesar del fracaso de Gandhi en la
conferencia de Londres y de su eclipse temporal, la marcha de

la sal habia sido un paso mas hacia el final del Imperio
Britanico.



Vil

Al rechazar en una ocasion la extendida opinidon de que era
un santo que actuaba como un politico, Gandhi se definio a si
mismo como un politico que queria llegar a santo. De ser la
preocupacion por la vida colectiva del hombre en este mundo
la esencia de un politico, independientemente de sus
inquietudes religiosas, Gandhi mereceria completamente tal
rotulo. Era un politico cuando luchaba por los derechos civiles
de los indios residentes en Sudafrica; era un politico cuando
contribuia a acabar con la dominacion britanica de la India; era
un politico cuando deseaba una transformacion total de la
estructura de la sociedad india y la desaparicion del «British
Raj» o Imperio Britanico no para ser sustituido por su version
india —interpretada por aquéllos a quienes Mulk Raj Anand
llamaba los «Brown Sahibs» o senores de color— sino por el
Ram Raj, el reinado de Dios sobre la tierra, el milenario reinado
de paz y de justicia.

Gandhi ha sido acusado muy frecuentemente, especialmente
por los marxistas, de reformismo y gradualismo. Ambos
términos tienen distinto significado y probablemente seria
justo quitarle la etiqueta de reformista, dado que Gandhi
exigia, tanto en los hombres como en sus relaciones, un
cambio radical, para definirlo mas bien como un revolucionario
gradual; lo que él deseaba crear en ultima instancia era, en



efecto, una sociedad diferente no sdlo de la que los ingleses
guerian imponer sino también de la tradicional sociedad hindu,
tal y como subsistia a fines del siglo XIX.

Lo deliberadamente gradual era el método, no el resultado.
En las reuniones de plegaria que acogian a sus simpatizantes de
todas las religiones —y que empezaron a celebrarse ya en sus
campanas sudafricanas— Gandhi insistia en que al lado de los
himnos cristianos se cantaran himnos vaishnavitas, y, durante
muchos afos, hasta que lo cambid por «Cuando contemplo la
admirable cruz», su favorito fue el himno de John Henry
Newman «Precédenos luz benéfica», que, en su opinion,
contenia en una sola estrofa la esencia de su propio programa:
«No deseo contemplar el distante paisaje: me es suficiente con
un paso».

El «me conformo con un paso» concordaba perfectamente
con la filosofia general de la satyagraha y con las ensefianzas
del Bhagavad Gita, tal y como Gandhi lo interpretaba.
«Renunciar a los frutos de la accion», explicd una vez al iniciar
en el Bhagavad Gita a uno de sus amigos occidentales, «no
significa que no haya frutos. Pero no debe emprenderse
ninguna accion buscando sus frutos». Esto concordaba con la
filosofia basica de la satyagraha, que era una busqueda de la
verdad; aspirando a convertir a su oponente, el satyagrahi
debe permanecer siempre abierto a la propia conversién. La
satyagraha acepta como incontrovertibles determinados
principios, pero sus  defensores los  desarrollan
experimentalmente en el mundo de la accion, donde todo es
relativo y mutable, y, en este sentido, |a filosofia gandhiana se
resuelve en un proceso infinito, lo que le permite ser —a



diferencia, en cierto sentido, del marxismo de izquierda— una
doctrina de revoluciéon permanente. Ninguna sociedad puede
llegar jamas a la perfeccion, dado que la perfeccion es el
atributo privativo de lo Absoluto y, por esta razén, el satyagrahi
no puede aceptar los rigidos planes de un tedrico de la utopia,
ya que debe ser sensible a las demandas, cada vez mas
cambiantes, de las relaciones humanas y éstas le solicitan no
para el futuro sino aqui y ahora.

Esta actitud es paralela a la de los anarquistas, que siempre
han mantenido que nos corresponde desembarazarnos de unas
instituciones sociales y politicas que no aportan libertad ni
justicia a la humanidad, pero también han defendido que no es
de nuestra incumbencia planificar con todo detalle el futuro
que los hombres —que seran diferentes porque se habran
liberado de las restricciones que influyen incluso en los
revolucionarios actuales— desearan vivir. Sin embargo,
mediante el mismo proceso de condenar determinados
aspectos de la sociedad existente, los anarquistas estan ya
indicando el futuro que prefieren y algunos de ellos y de sus
partidarios —escritores como Kropotkin y Tolstoi, William
Morris y Aldous Huxley— van tan lejos que trazan esquemas de
la sociedad en la que, a su juicio, los hombres podran vivir en
paz y abrir a una total iluminacidon su entera naturaleza. Ya que
Gandhi se definié mas de una vez como «un anarquista a su
modo», no sorprende descubrir que la sociedad que prefigura
fragmentariamente en articulos y discursos sea bastante
parecida, incluso en sus detalles, a la delineada por otros
autores libertarios y tan diferente como la de aquéllos de las
utopias centralizadas e industrializadas de los marxistas y
demas socialistas autoritarios.



La vision social de Gandhi viene dibujada en varios esquemas
gue van desde la accion presente al programa para el futuro
inmediato y desde éste a un esbozo del «distante paisaje»,
basado totalmente en las realidades sociales existentes.

En sus esquemas mas detallados aparecen las
preocupaciones mas urgentes de las dos ultimas décadas de su
vida. En los afos treinta su objetivo principal eran los
intocables, a los que él llamaba Harijans o Hijos de Dios. Gandhi
no abandond nunca del todo el sistema de castas, pues creia
gue en su origen no se trataba de un sistema de privilegios sino
de una manera de distribuir deberes y tareas. El aspecto
jerarquico de la casta, que colocaba al brahmin en la cuspide y
a los intocables mas alla del desprecio, era a su entender una
excrecencia tardia; para cambiar la consciencia de los hindues
celebrd dos grandes ayunos en los afios treinta y en 1933 hizo
una peregrinacion de mas de 19.000 kildmetros, esperando
poder impedir mediante la persuasion la atroz separacion entre
los reencarnados y aquéllos cuya sola presencia se suponia que
los manchaba. Transformé su propio ashram de Sabarmati en
un centro de formacidon para intocables y editd una hoja
llamada Harijan, en la cual se publicaron gran parte de sus
ultimos escritos.

Si a la desaparicion de los aspectos mas repelentes del
sistema de castas dedicd Gandhi toda la década de los treinta,
durante la siguiente década los acontecimientos le obligaron a
prestar toda su atencidon a otra de sus doctrinas preferidas: la
hermandad de todos los hombres religiosos. Creia que la
religion era un asunto privado, que cada hombre debia seguir
su via hacia Dios y que la intencidn de crear un Estado religioso



era tan inaceptable como cualquier otra forma de separar a
hombres que hubieran encontrado diferentes caminos para
realizar sus aspiraciones y experiencias espirituales. Las
matanzas interconfesionales que tuvieron lugar a la liberacion
de la India colocaron dicho problema en el centro de las
preocupaciones de Gandhi y su intento de resolverlo mediante
un desgraciado peregrinaje a través de las regiones afectadas
por las disputas religiosas provocaria su muerte a manos de un
fanatico devoto.

A la vision de la sociedad sin discriminaciones sociales ni
religiosas que sugieren estas preocupaciones hay que afadir
otro aspecto significativo de las dos ultimas décadas de la vida
de Gandhi: sus esfuerzos practicos por rehabilitar las pequefas
poblaciones indias. En 1934 cred la Asociacion India de
Industrias Populares para establecer las bases econémicas de la
vida rural y en 1936 se establecido en el lejano pueblo de
Segaon, no lejos del ashram de Vinoba Bhave de Wardha, en el
Decan. Cambid su nombre por el de Sevagram, o Villa del
Servicio, y alli comenzdé una serie de experimentos practicos
sobre la manera de revitalizar la agricultura, la industria, la
educacion y otros aspectos del patrimonio rural de la India.

Al sentirse tan directamente afectado por la intocabilidad,
por la reconciliacion de las comunidades y por el renacimiento
de los pequeiios pueblos, Gandhi daba curso de expresién, en
pequefa escala a su «programa constructivo», en el que
cifraba el complemento esencial de la lucha no—violenta por la
liberacion de la India de la dominacion britanica. El objetivo de
dicho programa —segundo plano de la concepcién social de
Gandhi— no era otro que conseguir esa purificacion colectiva



sin la que no parecia posible que el final del yugo britanico
diera lugar, sin mas a la liberacion de la India. Hindues y
musulmanes habian participado, junto con los ingleses, en la
destruccién de la riqueza popular de la India tradicional y todos
ellos debian colaborar a su reconstruccion.

El «programa constructivo» constaba, en su forma mas
elaborada, de dieciocho articulos, lamados a producir, una vez
aplicados, una completa transformacién de la sociedad india en
su estructura fundamental: las areas rurales. La reconciliacion
de las distintas comunidades y la abolicion de la intocabilidad
eran los puntos mas importantes, y la prohibicion de las
bebidas alcohdlicas indicaba el caracter puritano de la sociedad
gandhista. No se pretendia la uniformidad religiosa pero se
impondrian normas de conducta moral.

El khadi —o manufactura de tejidos con materias primas
autoctonas— y el desarrollo de diversas industrias populares
eran otros dos puntos del programa; Gandhi se daba cuenta,
en efecto, de que no podria resurgir la riqueza rural sin una
base econdmica sana y descentralizada. La educacion, a su
juicio, debia ir acompafiada del crecimiento de las
manufacturas; los nifos tenian que aprender primero a servirse
de sus manos y sbélo una vez conseguido esto recibirian una
educacion literaria. Esta «educacion basica» se autofinanciaria,
en la medida de lo posible, mediante la venta de los trabajos
realizados durante las practicas vocacionales; de esta forma los
ninos podrian aprender una de las reglas esenciales de la vida
gandhista: que todo hombre debe realizar un trabajo agricola o
industrial para cubrir sus necesidades materiales. La educacién
no terminaria con la infancia; Gandhi estaba a favor de



programas educativos para adultos, no sélo para facilitar |la
promocion de los analfabetos sino para hacer posible, como
objetivo permanente, el continuo enriquecimiento de la mente
humana, desde la infancia a la muerte. Un aspecto de ambas
formas educativas seria el fomento de la apreciacion de las
lenguas vernaculas y del idioma comun, que Gandhi pensaba
que seria el hindi. (No preveia las pasiones que explotarian en
el Sur de la India durante los afios sesenta a causa del intento
de imponer dicho idioma del norte a los tamiles y malayalis).

Los pueblos indios, de acuerdo, al menos, con el testimonio
de la historia, han sido lugares insalubres, sin alcantarillado,
fangosos durante la estacidon de las lluvias, polvorientos en la
estacion seca e infestados de mosquitos que se crian en los
estanques pantanosos Yy de moscas transmisoras de
enfermedades debidas a la falta de las mas elementales
medidas sanitarias. Gandhi dio gran importancia a |a
introduccion del pavimento en las calles, de adecuados
drenajes, y, en especial, de letrinas bien cuidadas. Era
partidario de |la educacién y de la higiene, y de la construccion
de clinicas naturistas llamadas a hacer innecesaria, mediante la
limpieza y una dieta correcta, la medicina moderna.

La ayuda a las tribus retrasadas y la promocion de la mujer
eran otros de los principales objetivos del programa
constructivo. Aunque Gandhi predicaba una simplificacion de la
vida que sus criticos han tachado de mero atavismo, no era un
primitivista y el mismo uso de |la palabra «atrasadas» indica
gue no consideraba a los aborigenes indios como nobles
salvajes. Creia que el hombre alcanzaria |la Edad de Oro en un
mundo de pequeiios pueblos donde se combinarian las granjas



con los talleres, de tal modo que fuera posible llevar una vida
digna y sin lujos; si hubiera leido a Hesiodo es seguro que le
habria gustado. Al igual que a los campesinos, le disgustaban
los ndmadas cazadores tanto como el cosmopolitismo de las
ciudades y su verdadera ilusion era convertir a las tribus indias
en granjas autoabastecidas.

Consideraba que las mujeres eran, junto con los intocables, la
clase mas explotada de la India. Sostenia que hombres vy
mujeres eran complementarios, iguales en cuanto a su status
pero diferentes en cuanto a su funcidn, y pedia la abolicién del
putdah, del matrimonio de los niflos y de otras costumbres que
discriminaban a las mujeres. Entre sus mas fieles devotos se
contaban muchas mujeres y al final de su vida confio cada vez
mas en ellas y ellas fueron sus mejores camaradas.

Creia firmemente que, una vez que las mujeres se hubieran
liberado de la explotacion masculina, disminuirian sus
inclinaciones sexuales y asi el problema de la natalidad se
resolveria sin necesidad del control de nacimientos, que
aborrecia por considerarlo como una forma de fomentar la
tolerancia llamada a destruir el autocontrol necesario para la
construccion de una sociedad no-violenta.

En muchos pueblos, incluso durante la vida de Gandhi, se
puso en practica gran parte del programa constructivo.
Después sus discipulos han creado cientos de pueblos modelo
en los cuales las industrias locales, basadas en las materias
primas nativas, la higiene, la educacion basica y la mitigacién
del ptirdah y de la intocabilidad, junto con la puesta en practica
de los mas modernos métodos agropecuarios, han originado



una elevacion del nivel de vida y del sentido popular de
dignidad. Cuando visité en 1961 los pequefios pueblos Jat de la
region de Haryana, la diferencia entre aquéllos en que
trabajaban los voluntarios gandhistas y los que aun conservan
su pobreza y su suciedad inmemoriales era muy notable. Pero
es preciso reconocer que, treinta afnos después de la muerte de
Gandhi y catorce después de la independencia, sélo 1.500 de
los 700.000 pequefios pueblos de la India han sido
rehabilitados por sus discipulos. También es cierto que el
programa constructivo ha ejercido influencia en posteriores
proyectos de rehabilitacion de los pequefios pueblos, pero aun
asi hay que subrayar que sélo una pequena minoria de la masa
rural india se ha visto significativamente afectada por el
programa constructivo que Gandhi ided a comienzos del siglo
XX. Muchos millones de campesinos indios viven todavia en las
mismas miseras condiciones que ya padecian en tiempos de la
dominacion inglesa. En la India liberada, el evangelio social de
Gandhi sélo ha sido tomado en serio por unos pocos idealistas;
el abandono del programa constructivo se ha correspondido
con el abandono de la no-violencia por parte de la clase
dominante nativa, dividida entre una cinica dedicacion a los
propios intereses y un socialismo doctrinario sin contenido
espiritual.

En el programa constructivo hay un aspecto que Gandhi dejé
implicito: la presencia de los satyagrahis, voluntarios que
ejercerian labores de maestros, practicantes, consejeros
agricolas, jueces de paz, superintendentes de letrinas vy
servidores generales del pueblo. Ligados a la castidad, la
moderacion y el vegetarianismo, con voto de pobreza,
obligados a ganarse el sustento con el sudor de su frente,



forman una élite no-violenta en el esquema de Gandhi,
comparable, en cierto modo, con la formada por los guardianes
de la Republica Ideal de Platén. Cuando se les trata
personalmente se descubre en ellos un cierto aire de
desconcertante arrogancia: el orgullo espiritual de Gandhi
—pero sin su encanto y sin su humor, sin la cambiante
originalidad mental con la que aquél llenaba los desnudos
lugares que amaba-. Algunos de los mas dilectos discipulos de
Gandhi han llegado a ser, por méritos propios, grandes
hombres, por ejemplo Vinoba Bhave y Jayaprakash Narayan.
Muchos de los voluntarios fueron lo que Gandhi les hizo sery a
veces se impone pensar que el molde era demasiado austero
para las personas normales.

Del plano del programa constructivo, con su vision de
pueblos reformados por la devota orden de los satyagrahis, se
deriva un proceso légico que nos lleva a la doctrina social de
Gandhi, en la que el pueblo es la célula basica de una sociedad
en la que la vida urbana parece haber sido eliminada por el
procedimiento de ignorarla. Gandhi odiaba las grandes
ciudades crecidas en la India durante la dominacién britanica y
en la medida en que nunca entraron en sus calculos; para el
mundo futuro, es de suponer que alimentd la idea de que
llegarian a esfumarse en su paraiso campesino.

En esta teoria de la sociedad ideal es donde con mas fuerza
se dibujan las inclinaciones anarquistas de Gandhi. «El Estado»,
dice, «es la violencia en una forma concentrada y organizada»;
este pensamiento reaparece de diferentes formas en sus obras.
Cuando aboga por el Swaraj o autogobierno, delimita
cuidadosamente su postura insistiendo en que «autogobierno



significa un esfuerzo para liberarnos del control estatal, sea
éste extranjero o nacional». «El Estado ideal no—-violento», dice
también, «sera una anarquia ordenada».

Desde su punto de vista, solo puede aceptarse un Estado
entendido como un mecanismo coordinador dentro de una
sociedad descentralizada, en la que cada pueblo puede ser
considerado como una pequefa Republica, econdmicamente
autosuficiente y politicamente auténoma. El ayudar a sus
projimos mas cercanos —el pueblo— seria el deber de todo
hombre y la autorrealizacion humana se confundiria con esta
ayuda. Este localismo, proclama Gandhi, sera
—paraddjicamente— garantia de universalismo, como viene a
expresar con ayuda de una imagen que ilumina con gran
elocuencia del desarraigo y la intimidad de la sociedad en la
gue sofiaba:

«En esta estructura compuesta por innumerables pueblos...
la vida no sera una piramide con su vértice sostenido por la
base. Sera un circulo oceanico en cuyo centro estara el
individuo siempre listo a morir por su comunidad; una
comunidad dispuesta a morir por todo el circulo, hasta que al
final todo se unifique en una sola existencia compuesta de
individuos... El circulo exterior no utilizara su poder para
aplastar al circulo interior sino que lo fortalecera y derivara de
él su fuerza».

En el plano econdmico, esta sociedad tendera a la igualdad,
dado que «la violencia es engendrada por la desigualdad». Los
artesanos seran sus propios duenos y la tierra sera para quien
la trabaje. «Nadie debe poseer mas tierra de la que necesite



para su digno sustento». La agricultura y la manufactura seran
las bases de la economia, aunque Gandhi no rechaza por
entero la mecanizacion. Estaba dispuesto a permitir que Ia
electricidad llegara a los pueblos para dar energia a las
herramientas y a las maquinas mas simples (fabricadas
preferentemente en el mismo lugar) pero cada poblacion
deberia tener su propia planta eléctrica para preservar su
autonomia. Se reduciria al minimo l|a gran industria
centralizada. Las pocas fabricas restantes quedarian en manos
de sus propietarios, aunque éstos solo serian ya meros
fiduciarios, llamados a compartir el control con los
trabajadores.

Gandhi desconfiaba del sistema parlamentario. Incluso el
parlamento inglés le parecia apartado del pueblo y la imagen
de cientos de millones de indios eligiendo a unos pocos
centenares de representantes le parecia absurda. En su lugar
ided un plan de democracia indirecta. Cada pueblo seria
gobernado por su propio panchayat (el tradicional consejo de
cinco personas) y elegiria un representante para el consejo de
distrito. Cada consejo de distrito elegiria un representante en
el consejo regional y asi sucesivamente hasta el consejo
supremo de la nacién. Este consejo supremo tendria poco
trabajo en esa sociedad casi completamente descentralizada.
Incluso sus funciones nacionales pasarian a ser controladas por
controlar las comunicaciones, las fuentes de energia, los
recursos mineros y los bosques en nombre del pueblo.

Desapareceria el Ejército. «La militarizacién de la India
significaria su autodestruccién», advertia Gandhi en 1947. Si el
pais fuera invadido, brigadas de la paz saldrian al encuentro del



oponente y se enfrentarian a él de forma no-violenta.
Continuaria existiendo la Policia, que en caso necesario podria
utilizar incluso la coercion, pero se acabaria el castigo y las
prisiones se convertirian en escuelas de reeducacion. El
arbitraje, ejercido a ser posible por los vecinos, sustituiria a los
pleitos en los conflictos civiles.

Mas que un anarquista, Gandhi era un anarquico; nunca dio
el paso final hacia una sociedad completamente cooperativa.
Aunque atenuado, en su concepcion todavia sigue existiendo el
Estado; algunas veces parece incluso admitir su funcidn
coercitiva, asi, por ejemplo, cuando habla de la expropiacion de
las industrias cuyos poseedores no cumplan con su deber de
fiduciarios, pero incluso en este extremo hace una matizacion
qgue lo descalifica como socialista ortodoxo y lo aproxima a los
anarquistas. «Miro con el mayor temor cualquier aumento del
poder del Estado, porque por mucho que aparentemente obre
bien al minimizar la explotacion, perjudica enormemente a la
humanidad al destruir la individualidad, que esta en la base de
todo progreso».

El aspecto mas inquietante de la sociedad ideal de Gandhi se
hace evidente en el momento mismo en que al rechazar éste la
coercion politica, subraya la importancia de la presién moral
intensa, esa presion en la que acabd depositando toda su
confianza. El deber viene a ser asi constantemente glorificado;
solo el cumplimiento del deber confiere derechos, nos dice. Y
mientras Gandhi saluda la idea de que el juicio individual es de
primordial importancia y subraya que «en cuestiones de
conciencia no rige la ley de la mayoria», en sus escritos aparece
constantemente la idea de la restriccion en todas sus formas,



ya sea en términos de «sumision voluntaria a las restricciones
sociales en favor del bienestar de toda la sociedad» o de
restriccion a través de la prohibicion o autorrestriccion a través
de la continencia sexual o de la prohibicién de los placeres de
la mesa.

Gandhi era consciente, por experiencia propia, del poder
creativo de las inhibiciones; su vida vino a ser una gloriosa serie
de afortunadas sublimaciones. Pero se negaba a creer que, al
igual que la prision engendra criminales, la abstinencia y la
represion pueden engendrar pasiones monstruosas. Una
sociedad encadenada a los grilletes morales que Gandhi
deseaba que los hombres se autocolocasen, podia originar
tensiones mas intensas y peligrosas que las existentes en
sociedades donde la continencia esta externalizada. Gandhi,
gue era un gran autoanalista y deberia haber sacado
conclusiones mas lucidas de sus propias tormentas interiores,
parece haber cerrado los ojos casi deliberadamente a dichas
posibilidades. Cabe suponer, por ejemplo, que nunca se paro a
analizar a fondo las raices de restriccion social de las que
surgieron las atrocidades nazis, ni tampoco parece que llegara
a relacionar el estallido de crueldad sin precedentes que tuvo
lugar en su propio pais entre 1946 y 1948 con las seculares
represiones sociales que encontraron via libre en el momento
mismo en gue el Raj desaparecia en medio de uno de los
mayores reinados de terror que han visto los siglos.



Vil

Como el propio Gandhi subrayd en una ocasion, en esta vida
no puede alcanzarse el ideal. Y los que pretenden alcanzarlo
mueren en la soledad de lo irreal o en la desesperacion de
haberlo traicionado por una ilusién de realizacidn. Este ultimo
fue el destino de Lenin y de Nehru; y lo mismo habra de
sucederles a Mao Tse—-Tung y a Fidel Castro. La otra alternativa,
la de morir solo, frustrado pero puro, le fue dada vivir a
Kropotkin, al Che Guevara y a Zapata, y asimismo, a pesar de
sus triunfos, a Gandhi. Sus éxitos fueron inmensos si los
comparamos con los de la mayoria de los hombres, pero, si los
comparamos con sus aspiraciones, fracasd, aunque este
fracaso sea una muestra de la magnitud de su vision.

Los ultimos afos de su vida —que yo contaria a partir de su
vuelta a la India en 1932- se vieron marcados por la dualidad
complementaria del poder y del sacrificio.

«La no-violencia», diria Gandhi, «no busca el poder. Ni
siquiera lo tiene en cuenta. El poder simplemente le
acompana». En otras palabras, que en lugar de desearlo, el
poder debe ser solo aceptado. Lo cual nos lleva de nuevo al
oscuro tema de la coaccion implicita en la accidon no—violenta y
a la cuestion de la fuerza que puede aplicar un solo hombre



cuando convierte su vida o su muerte en palanca de las
conciencias ajenas.

Hasta la gran Marcha de la Sal y durante la Marcha misma,
las victorias de Gandhi habian ido consiguiéndose
principalmente mediante la movilizacion de las masas en
grandes campafas de desobediencia civil. De 1932 en adelante
eligio el método que ya habia seguido en Champaran: la accion
de un simple satyagrahi generadora de una fuerza moral capaz
de mover al mundo entero. Sus éxitos mas espectaculares
fueron aquellos en que tanto los gobiernos como los partidos
politicos, las facciones y sus dirigentes, se vieron obligados a
reconocer, en palabras de Robert Payne, que «el ayuno es un
arma terrorifica, una bomba con espoleta retardada».

Organizados con un espectacular sentido dramatico, los
ayunos de Gandhi generaron la fuerza que, en aspectos
especificos y limitados, hizo ceder a otros poderes. En 1932,
cuando ayunaba para asegurar que los privilegios garantizados
a los intocables en la nueva estructura politica que se estaba
levantando no vinieran a perpetuar su separacion del mundo
hindd, no solo obligd a todos los lideres politicos indios a acudir
junto a su lecho de prisionero para negociar un compromiso
que pudiera satisfacerle, sino que incluso hizo que el primer
ministro inglés interrumpiera sus vacaciones para asistir a un
Consejo de Ministros extraordinario convocado con el objeto
de aprobar cruciales concesiones. Cuando en 1947 ayunod en
Calcuta contra las luchas religiosas, no sélo consiguid que los
dirigentes de las comunidades hindd y musulmana se
reconciliaron ante el temor de ser acusados de permitir la
muerte del hombre santo, sino que, por el extrafo carisma de



su diminuta presencia, atrajo ante si a los jefes de las pandillas
de asesinos, que se arrodillaron ante él y le prometieron poner
fin a sus crimenes. Y en su ultimo ayuno en Delhi, del que sélo
se recupero con grandes dificultades para reaparecer de nuevo
en publico unos dias antes de su muerte, no sélo logrd Ia
reconciliacion de las comunidades en lucha sino que forzé al
reticente gabinete indio a reunirse en su presencia y a devolver
al Pakistan una fuerte suma de dinero que habia acordado
embolsarse como represalia de la invasion de Cachemira por
parte pakistani.

Sus éxitos morales fueron impresionantes, pero una de las
consecuencias del ejercicio del poder es que aisla a quien lo
detenta de quienes no lo han conseguido y en este sentido
ilustra considerar que en la ultima década de su vida, y a pesar
de las multitudes que lo rodeaban, Gandhi sintié una soledad
cada vez mayor en el papel de supersatyagrahi que él mismo se
habia atribuido. «Que nadie diga que es seguidor de Gandhi»,
declaraba en 1940, «ya es suficiente con que yo sea mi propio
seguidor».

Otra consecuencia del acceso al poder, incluso por medios
no-violentos, son los conflictos que se generan para ganarlo y
conservarlo. Las campafas de Gandhi contra la intocabilidad y
por la igualdad de todos los hombres, cualquiera que fuese su
religion, en el seno de una India liberarada provocaron la
indignacion de los hindues ortodoxos, que habian sufrido un
retroceso politico tras la muerte de Tilak en 1920, pero gque
habian empezado a recobrar su fuerza con la fundacién de la
Mahasabha hindd y que en 1933 se sentian ya lo
suficientemente fuertes como para enfrentarse a Gandhi en



sus propios feudos: los pueblos indios. En 1933, cuando realizd
su gran peregrinacion para acabar con la discriminacion,
obtuvo notables triunfos temporales e incluso logré poner
término a las formas mas groseras de discriminacion. Por
primera vez en su carrera politica hubo de ver, sin embargo,
como sus propias armas se volvian contra él, pues grupos de
hindues ortodoxos bloquearon de forma no-violenta Ia
entrada a los templos y asistieron a sus mitines portando
negras banderas de reprobacion. Pero la resistencia hindu no
solo adoptd formas pasivas: en el curso del afno 1943 su vida
sufrid tres atentados de fanaticos hindles y su ayuno de
protesta contra dicha forma de oposicion obtuvo pocos
resultados ya que en lugar de conseguir la completa
desaparicion del odio de los militantes tradicionalistas lo
exacerbd hasta el punto de hacer inevitable su propia muerte.

Durante los anos treinta, la lucha por el poder adoptd
también formas menos clandestinas que las de los hindues
ortodoxos; eran los afos en que la India avanzaba lentamente
hacia la autonomia. En abril de 1954, anticipandose a
concesiones britanicas de mas envergadura que las
aparentemente obtenidas en la Conferencia de la Mesa
Redonda, Gandhi suspendidé su campafa de desobediencia civil
y en octubre de aquel misma ano, durante la convencion del
Congreso, abandond todas sus pretensiones de liderazgo. En
agosto del siguiente afo fue aprobada por el Parlamento inglés
el Acta de Gobierno de la India, que daba fin a la Diarquia vy
concedia el autogobierno a nivel provincial. Se ampliaron en
gran medida los derechos politicos y el censo electoral se
extendid a treinta millones de personas. Cuando los lideres del
Congreso solicitaron su opinidon al respecto, Gandhi apuntdé



secamente: «La India aun es una prision, solo que su director
permite a los prisioneros que elijan a sus guardianes». El
Congreso obtuvo amplia mayoria en seis de las once provincias
y fue la minoria mas fuerte en otras tres. Se encargd de formar
nueve gobiernos provinciales.

Durante un breve y embriagante lapso de tiempo hasta el
comienzo de la guerra en 1939, los indios creyeron que por fin
estaban comenzando a ser duefios de su propio destino y los
gobiernos formados por el Congreso recurrieron a la policia,
dirigida por oficiales ingleses, para que reprimiesen a los indios
gue se manifestaban en contra. La oportunidad de conseguir el
poder dio lugar a una polarizacidon de los intereses hindues vy
musulmanes, y lJinnah se puso a la cabeza de la Liga
Musulmana con vistas a conseguir una posicion estratégica en
la politica india de los primeros anos de la guerra. Dentro del
propio Congreso aparecieron los radicalismos de derecha e
izquierda, representados respectivamente por el Bloque de
Vanguardia de Bose y el Partido Socialista del Congreso.
Ninguna de estas corrientes, ni siquiera la socialista de centro
de Nehru, era partidaria de la idea gandhista de una sociedad
campesina descentralizada. En realidad los dirigentes del
Congreso tanto si se inclinaban hacia el socialismo, como si lo
hacian hacia una democracia capitalista, pensaban que la India
se engrandeceria y modernizaria segun el patréon occidental; en
esto se asemejan a los movimientos nacionalistas en auge
asimismo en otros paises coloniales o semicoloniales. Estaban
influidos por el poder politico que les habia dominado y no se
habian liberado de los modelos ingleses hasta el punto en que
habia logrado hacerlo Gandhi. Estaban dispuestos a utilizar su
programa constructivo para ganar los votos campesinos, pero



pocos de ellos compartian su visiéon de una anarquia rural
idilica con raices en los tiempos anteriores a los mongoles.

En cuanto al Congreso, el mismo hecho de poseer ya cierto
poder politico después de las elecciones le hizo menos ddcil a
la influencia moral de Gandhi y durante los afios cuarenta es
posible observar una sorprendente fluctuacién de su influjo
segun los avatares politicos del Congreso. En un principio, el
Virrey declaré beligerante a la India sin consultar a los
gobiernos  provinciales que, obviamente, eran |las
representantes del pueblo indio. El Congreso no tenia otra
alternativa que la dimisidn de sus gobiernos de tal forma que el
pais volviese de nuevo a ser regido por los gobernantes
ingleses. En este momento, los dirigentes del Congreso vieron
la posibilidad de obtener ventajas politicas y desoyeron los
consejos de Gandhi tanto por pensar que de esta forma se
crearia un ejército indio como por creer que se podia poner un
precio a cualquier clase de apoyo que se prestase a los
ingleses. El Congreso ofrecid su cooperacion al esfuerzo bélico
a condicidon del reconocimiento britanico de la independencia
india y de la formacion en Delhi de un gobierno provisional.

Cuando el Virrey rechazé las condiciones indias, los dirigentes
del Congreso, ante la perspectiva de no volver al poder,
miraron de nuevo hacia Gandhi; éste concibié un plan de
desobediencia civil individual mediante el que una serie de
dirigentes, comenzando por Bhave y siguiendo por Nehru,
desafiarian las disposiciones que les prohibian expresar
libremente sus opiniones sobre la gliera. En total fueron
encarcelados unos 23.000 satyagrahis y entre otros fue
suspendido Harijan, el periddico de Gandhi. A finales de 1941,



mientras que proseguia el avance japonés, fueron liberados los
prisioneros y poco tiempo después, comisionado por el
gobierno inglés, llegd a la India Sir Stafford Cripps para
presentar unas propuestas que Gandhi considerd inaceptables.
En el verano de dicho aino, el Congreso aprobd una resolucién
en la que se pedia la retirada inglesa y se designaba a Gandhi
para dirigir un movimiento masivo de desobediencia civil.
Inmediatamente fue arrestado junto con otros lideres del
Congreso e internado en el palacio de Aga Khan en Poona. Con
tal motivo, en vez de la campana no-violenta que habia
planeado, la India tuvo que padecer durante varios meses una
serie de revueltas esporadicas pero violentas. En 1944 fue
liberado a causa de su mala salud. Fue su Jultimo
encarcelamiento. En total habia pasado mas de seis afos en las
prisiones indias y sudafricanas.

Gandhi jugd su papel, unas veces de forma directa y otras de
forma indirecta, en las negociaciones que, después de la subida
al poder en Inglaterra de un gobierno laborista, llevaron a la
liberacion de la India. Los ingleses, a causa, en buena parte, de
su propia influencia, se habian cansado del Imperio; aun asi, las
opiniones de Gandhi contaron poco en la determinacion del
futuro de la India. Como creia en la hermandad de todos los
indios y en la posibilidad de un Estado completamente secular
con igualdad para todos los grupos, se oponia rotundamente a
la particion del subcontinente; su poder de persuasion fallo, sin
embargo, con Jinnah, el lider de la Liga Musulmana, que se
negd a aceptar nada que no fuera el Estado separado del
Pakistan. Cuando el Congreso aceptd la particion, Gandhi se
sintid profundamente traicionado y subrayé que «treinta y dos
anos de trabajo habian terminado vergonzosamente». Al



hablar asi se referia a los afios que, desde su vuelta en 1915,
habia dedicado a la regeneracidon de una India que, como habia
presentido, estaba siendo destruida ahora.

Hubieron otros acontecimientos que inquietaron a Gandhi en
los meses anteriores a la independencia. Se daba cuenta de
gue el Congreso, a medida que se acercaba al poder, iba
dejando a un lado la no—violencia de la que en tiempos aun no
lejanos parecian ser partidarios. Comprobaba, asimismo, que la
India que se intentaba construir tenia poco que ver con la
sociedad de pequenos pueblos pacificos en la que él sonaba.
Conocia el crecimiento de la corrupcion politica, una
enfermedad de la que el Congreso nunca habia podido curarse.
Hizo un llamamiento a sus dirigentes para que evitaran las
«odiosas escaramuzas por el poder» y convirtieran su
organizaciéon en un «cuerpo de servidores de la nacidn,
comprometidos en un trabajo constructivo, sobre todo en los
pueblos, para alcanzar la libertad social, moral y econémica. Su
voz clamo en el desierto.

Cuando se dio cuenta de que su poder moral iba declinando,
al mismo tiempo que se afianzaba en la India el poder politico,
se inclind progresivamente a la idea del sacrificio, que, a su
modo de ver, era compafero inseparable del poder moral.
Desde hacia muchos afos se habia sentido cada vez mas
fascinado por el destino de Cristo. En 1931, en Roma, habia
visitado la Capilla Sixtina y habia llorado ante su crucifijo. Mas
tarde, en las paredes desnudas de su habitacion de Sevagram
no lucia otro adorno que una figura de Cristo. Y, en las
plegarias comunitarias, el himno «Precédenos, luz benéfica»
habia sido sustituido, como himno cristiano preferido, por



«Cuando contemplo la admirable cruz», en el que Isaac Watts
refleja la fusidon de los padecimientos de Cristo y de su amor en
un sacrificio que invoca a los hombres a que se ofrezcan en
cuerpo y alma.

La idea de morir por una causa, por los demas hombres,
incluso por un simple poblado, figura cada vez mas
frecuentemente en sus escritos conforme pasa el tiempo.
Siempre sostuvo que la satyagraha implicaba la conformidad
de aceptar el sacrificio no sélo sufriendo sino también
muriendo por un principio. «De la misma manera que la
formacion para la violencia implica el aprendizaje del arte de
matar, la formacidon en la no-violencia implica el aprendizaje
del arte de morir». Habia demostrado que no le importaba la
muerte e incluso la habia utilizado como arma poderosa
durante sus ayunos, que habian tenido éxito porque revelaban
un sincero deseo de auto—inmolacién. Ahora, seguin avanzaban
los dias de su vida, era mayor su conviccidon de que se acercaba
el momento en que su viejo enemigo —la violencia— exigiria su
muerte. Y cuanto antes, mejor.

Esta conviccion se iba haciendo, cada vez mas firme
conforme contemplaba la resurreccion de los malos espiritus
indios que durante mucho tiempo él habia dado por
definitivamente muertos. Del pasado de los thugs y del Gran
Amotinamiento, de las inmemoriales e implacables batallas en
las que, segun los Kshatriyas, habian perecido todos los
contendientes, resurgia de nuevo la violencia. Esta aparecid ya
en los desordenes de 1942 y 1943, que su voz no pudo
detener. Reaparecid en agosto de 1946: macabra celebracién
del nombramiento de Nehru como jefe del primer gobierno



indio establecido en Delhi como preludio de una total
independencia. Comenzd en Noakhali, en Bengala Oriental,
donde los musulmanes masacraron a los hindues; continud en
Bihar, donde los hindiues masacraron a los musulmanes.
Gandhi se trasladé inmediatamente a Noakhali y camind de
pueblo en pueblo con los pies descalzos tratando de detener la
violencia. «Nunca habia tenido ante mi un camino tan incierto
y oscuro», dijo en aquella ocasion y su tragico peregrinaje
aporto poca luz en tales tinieblas. El hombre que caminaba era
ya un anciano de casi ochenta anos, que con su accion y su
presencia trataba de detener las matanzas de Bengala, Bihar,
Cachemira, Calcuta, Delhi, al igual que un viejo rey que,
mediante la penitencia, intentase fundar cierto perdido reino
de paz y humanidad. Obtuvo algunos triunfos resonantes,
consiguiendo la confratemizacién de hindues y musulmanes en
Calcuta, pero lo que vio y lo que oy6 parece haber entorpecido
su lucidez, hasta el punto de no protestar ya, cuando los
pakistanies invadieron Cachemira contra el envio a dicho
territorio del Ejército indio. Ya que él mismo habia construido
la esperanza de una India no-violenta, la primera nacién de
satyagrahis, era mejor —pensaba- luchar que mostrar cobardia.

Los esfuerzos de Gandhi para proteger a las comunidades
minoritarias y poner término a las masacres que acompafnaban
inevitablemente a la particion soélo lograron aumentar la
enemistad que hacia él sentian los fanaticos. Los musulmanes
atentaron contra su vida en Noakhali, los hindues en Calcuta.
En los peligros que le acechaban era donde buscaba su gloria:
«Busco mi paz en el desorden». Y durante sus ultimos dias en
Delhi (donde llevo a cabo su ultimo gran ayuno para reconciliar
a las comunidades de la capital, alcanzando el éxito donde los



métodos policiacos habian fallado: en dar a los miembros de
todos los grupos al menos cierta seguridad de poder escapar al
asesinato) sintid cdmo la violencia crecia a su alrededor vy el
relato de sus ultimos dias estda esmaltado de observaciones
sobre su inminente final, observaciones que mas tarde
presentarian sus seguidores como evidencia de su capacidad
premonitoria. Acaso no eran otra cosa que el reconocimiento
realista de sus posibilidades, dado que habia tenido lugar la
explosion de una bomba en una de sus plegarias comunitarias y
sabia que los extremistas hindues planeaban atentar contra su
vida. Pero también podia tratarse del producto de su
inclinacion al autosacrificio, una preocupacion mas cristiana
gue hindd por el martirio, que traspasa como una oscura
corriente todos sus pensamientos desde su juventud y que, al
final, emerge con el sentido de que la inmolacién podia
devolver a su vida un sentido que parecia haber perdido en
aquellos tiempos de horror y desconfianza, cuando la India en
la que habia sofado se estaba convirtiendo en una tierra
mutilada por los conflictos politicos y se empapaba hasta lo
mas hondo de la sangre de la intolerancia.

La noche antes de su muerte, segun relata su sobrina—nieta
Manubehn, Gandhi le dijo que si moria a causa de una
enfermedad, ella debia decir al mundo que era un falso
Mahatma. «Y si sobreviene una explosidon, como ya ocurrid la
pasada semana, o si alguien dispara sobre mi y recibo la bala
en mi torso desnudo sin un grito y con el nombre de Rama en
mis labios, sélo entonces debes decir que yo era un verdadero
Mahatma». Al dia siguiente, 30 de enero de 1948, una hora
antes del anochecer, cuando el sol invernal de Delhi brillaba
con una dorada incandescencia a través de un aire palidamente



azul por la fugitiva humareda de los recién encendidos
crematorios de basura, Gandhi, que se dirigia a su plegaria
comunitaria, fue alcanzado por los disparos de un hermano
hindd y muriod invocando el nombre de Rama.

A muchos les parecera que es una coincidencia demasiado
evidente. No importa. Lo que importa es que Gandhi murid sin
angustia y sin miedo, tal como habia previsto, y que murid por
lo que habia hecho y por lo que habia sido.



IX

El dia que Gandhi murié parecid palidecer subitamente Ia
esperanza nacida tras la derrota de los dictadores y el colapso
de los Imperios. Al leer los periddicos de aquellas fechas se
tiene la impresion de que el mundo no habia cambiado en
absoluto. Y los politicos asociados con Gandhi parecieron
afectados por cierta especie de locura que les llevd a
comportarse como si deseasen probar a todo el mundo que
aquello por lo que él habia muerto no tenia la menor
importancia.

Como estaban en poder de sus restos mortales planificaron
un gran funeral oficial, organizado por las autoridades militares
bajo el mando inmediato de un general inglés. Gandhi fue
colocado sobre un carro blindado y llevado al lugar, del
samadhi junto al sagrado Jumna, encabezado el cortejo por los
lanceros montados de la guardia personal del Gobernador
General y miles de policias y soldados de los tres ejércitos que
casi oprimian la presencia de un pequefo grupo de satyagrahis
gue caminaban junto al cadaver. Mas tarde, sus huesos fueron
arrojados desde un navio de la Marina de guerra al lugar donde
se unen las aguas de los rios sagrados Ganges y Jumna. Su
asesino fue ahorcado segun una ley heredada de los ingleses y
ninguno de los antiguos compaferos de Gandhi, ahora



convertidos en ministros, hizo el menor signo de protesta ante
este atentado contra sus convicciones.

Se necesita, sin embargo, algo mas que un funeral military la
ejecucion de un asesino, mas incluso que la derrota politica
que él veia en la particion de la India, para convertir la
trayectoria de Gandhi en mera historia. Hace ya mucho tiempo,
en 1909, Tolstoi habia subrayado que la primera campafna de
Satyagraha en Sudafrica era «lo mas importante que se ha
hecho en toda la historia del mundo» Acaso no sea una opinion
excesiva si se aplica a todo lo conseguido por Gandhi, que, con
una simplificacion que muy posiblemente no le habria
molestado —él mismo era muy dado, en efecto, a Ia
simplificacion—, puede ser resumido en tres puntos:

1. El reconocimiento, antes de que los japoneses hubieran
demostrado la vulnerabilidad fisica del imperialismo europeo,
de que la liberacion de los pueblos coloniales podia ser
realizada de forma rapida y sin necesidad de recurrir al
auto—frustrante expediente de la violencia.

2. La demostracion, de forma mas completa que nunca, de
qgue la accidén no-violenta no es solo, como esta demostrado,
un efectivo método de resistencia sino que también puede
llegar a ser la base filoséfica de una total reconstruccion de la
sociedad de forma que queden eliminados los excesos del
poder y de la violencia.

3. La demostracion de que la persona humana, bien en
cooperaciéon con otros bien sola, es capaz de generar un poder



moral que puede cambiar los habitos mentales mas extendidos
y por tanto la configuracién socio—politica del mundo.

Nuestra forma de pensar ha cambiado como consecuencia de
las acciones y las ideas de Gandhi. Con esto no quiero decir que
la mayoria de los indios sean gandhistas, cosa que ni él mismo
hubiera deseado. «El gandhismo no existe», dijo en una
ocasion, «y no quiero dejar tras de mi ninguna clase de secta».
Lo que deseaba era que todos los hombres experimentasen
con la verdad y buscasen la manera de llevar una existencia
moral, dentro de sus propias culturas, a las que él queria que
permaneciesen fieles. Si existen dogmas gandhistas, son pocos
y simples: practicar la no—-violencia, o lo que es igual, simplificar
la vida hasta que la violencia se haga innecesaria, y, como
consecuencia, aproximarse a la igualdad material manteniendo
al mismo tiempo una infinita diversidad de creencias.

Después del ejemplo de Gandhi es imposible olvidar que hay
una alternativa revolucionaria viable a la revolucién violenta y
en este sentido se ha ampliado la gama de posibilidades de
cambio. En realidad, el mismo odio que sienten hacia Gandhi
los abogados de la violencia demuestra que reconocen que ha
surgido un nuevo contendiente que disminuye sus
posibilidades. Después de la liberacidon de la India, los métodos
de Gandhi han sido utilizados con éxito en ciertas ocasiones.
Jugaron un importante papel en la liberacién de Ghana; fueron
empleados por los negros americanos para dar enormes pasos
hacia la igualdad, al mismo tiempo que aumentaban Ila
dignidad de los militantes, cosa que los activistas violentos del
estilo de los Panteras Negras han intentado menospreciar. En
la misma India, aparte del movimiento Bhoodan de Vinobha



Bhave para la redistribucion de la tierra, gran parte de Ia
reorganizacion del pais en estados segun su lengua, realizada
después de la muerte de Gandhi, se ha llevado a cabo
mediante los métodos por él ideados.

Pero en casi todas estas ocasiones lo utilizado han sido las
tacticas de Gandhi, no su estrategia. Al igual que sus colegas
del Congreso, gran parte de los resistentes han intentado
alcanzar determinados objetivos politicos por medios
no-violentos, pero han fracasado en su intento de marchar
hacia una transformacion social que haga menos posible la
violencia. Los indios distinguen entre satyagraha y duragraha,
qgue es la fuerza de la obstinacidon contrapuesta a la fuerza de la
verdad y que en determinados momentos puede emplear una
deliberada coacciéon no-violenta. A pesar de todo, Ia
no-violencia coercitiva es preferible a la violencia coercitiva,
pues deja abierta la posibilidad de la enmienda; en cualquier
caso, y como ya he sugerido, la linea divisoria entre la coaccion
y la persuasion se hace realmente muy sutil en los ayunos del
propio Gandhi. Acaso no quepa vivir en sociedad sin ejercer ni
experimentar algun tipo de coacciéon. La idea de Gandhi era
encontrar medios que hicieran menos penosa la coaccién, de
tal forma que al final, como sucedié con los ingleses, se
obtuviera algo aproximadamente parecido a la conversion.

En otros aspectos Gandhi alcanzé el éxito en su intento de
modificar en profundidad las actitudes de la cambiante
mayoria. Las discriminaciones de casta en la India, por ejemplo,
acaso hayan cambiado en su apariencia después de sus
campanas contra la intocabilidad, pero no han desaparecido.
Ya no es necesario que los intocables de Karala se mantengan a



20 metros de un Brahmin Nambudiri, como ocurria no hace
mas de treinta y cinco afios; ya no hay personas cuya sola
contemplacién suponga una mancha, como sucedia con una
cierta tribu de ladrones de Travancore. S6lo ocasionalmente se
escuchan ya noticias referentes a la prohibicién de uso de los
bienes comunales a los intocables en pueblos perdidos. Pero
siguen existiendo barreras mas sutiles. Hay pocos matrimonios
entre hindues e intocables y los intocables que por su
preparacion acceden a altos puestos politicos se encuentran
con que, aunque son aceptados en su trabajo con una delicada
gentileza oficial, las casas de sus colegas permanecen cerradas
para ellos y viven en un verdadero aislamiento social. La ley
prohibe la intocabilidad, pero ésta se mantiene a través de los
inabordables caminos de la costumbre.

Entre las comunidades religiosas de la India, los éxitos de
Gandhi han sido igualmente limitados. Con la excepcidon de
ocasionales incidentes de menor importancia, musulmanes e
hindues viven ya juntos sin temor, pero no han aprendido a
amarse mutuamente y los musulmanes creen ser victimas de la
discriminacién ejercida por una administracion con predominio
hindd. Gandhi ha creado una tregua duradera mas que una
verdadera paz, pero incluso esto es preferible a una lucha
continua.

Como Gandhi no era un pensador sistematico, no resulta
muy apropiado someter sus teorias a una critica sistematica. Se
le debe juzgar por sus hechos, por sus experimentos en la
dinamica de las relaciones personales. Y en este campo esta
claro que sus virtudes y sus limitaciones eran ampliamente
complementarias. A causa de su profunda preocupacién por el



olvido a que estaba sometido el universo rural, tendia a ignorar
las realidades de la vida urbana, vida de la que, al final, hubo
de empaparse en Calcuta y en Delhi. Sus teorias sociales
apenas resultan, pues, validas para sociedades como las
europeas, industrializadas y urbanizadas, y a menudo
condenadas a ese género de vida por su propia densidad de
poblacion. Acaso esto ayude a explicar por qué las tacticas
gandhistas tuvieron cierto éxito cuando Martin Luther King las
utilizdé en las sociedades aun relativamente rurales de los
estados del Sur de Norteamérica, y fueron, en cambio, mucho
menos efectivas al ser aplicadas a los conflictos raciales del
entorno completamente urbano de las ciudades del Norte.

El area que tradicionalmente ha originado mas dudas dentro
de las teorias y los métodos de Gandhi ha sido la del posible
enfrentamiento con un enemigo implacable. ¢Habria resistido
Gandhi ante Hitler, se oye preguntar a menudo, tan facilmente
como ante Lord Irwin o incluso ante Lord W.illingdon?
éHubieran tenido éxito ante el ejército japonés sus planes de
lanzar ola tras ola de satyagrahis dispuestos a morir?

En realidad, Gandhi poseia solamente un conocimiento
limitado de las mentalidades que se apartaban de la suya
propia. El fracaso de su intento de convencer a Jinnah no se
debiod sdlo a la frialdad de Jinnah; se debié también en gran
parte a la incapacidad de Gandhi de sintonizar con las
aspiraciones y los miedos de Jinnah. De forma similar, ya que
jamas pudo imaginarse a si mismo como un Tamerlan, no
podria comprender que hubieran personas incapaces de
reaccionar ante la fuerza moral engendrada por el
auto—sacrificio de las masas; era totalmente incapaz de



comprender a Hitler, al que insistia en considerar un
descarriado, aunque bondadoso en el fondo y recuperable para
el bien.

La buena suerte de Gandhi, en realidad, durd hasta que se
enfrentd con oponentes a los que no comprendia. Se habia
compenetrado hasta el maximo con la mentalidad inglesa y se
habia construido un codigo personal caballeresco que reflejaba
en cierta forma los mitos de clase caros a los sahibs britanicos.
Veamos lo que opinaba de su oponente en la huelga de
Ahmedabad, Ambalal Sarabhai: «Su resolucion y su
transparente sinceridad eran realmente maravillosas y me
cautivaron hasta lo mas hondo. Era un placer plantarle cara».
Seguramente Gandhi también pensaba que era un placer
plantarle cara a Lord Irwin y posiblemente el placer era
reciproco. Pero ¢y plantarle cara a Hitler? Hay que reconocer
qgue la situaciéon hubiera sido un tanto diferente.

Como al resto de los mortales, a Gandhi le resultaba muy
dificil admitir la existencia de determinadas circunstancias en
las que no podian aplicarse las creencias que constituian la
base misma de su ser y esto le llevaba a veces a opinar cosas
extravagantes e irracionales. Asi, por ejemplo, cuando poco
antes de su muerte le preguntaron cdmo reaccionaria ante un
atague con una bomba atdmica, respondio: «No me
esconderia. No me meteria en ningun refugio. Saldria al aire
libre y de esta forma el piloto comprenderia que yo no tenia
contra él el menor resentimiento. Si, ya sé que un piloto no
puede observar la expresion de un rostro desde tan gran
altura. Pero el sentimiento de nuestros corazones llegaria hasta
él y le abriria los ojos». En una persona tan poco ingenua como



Gandhi, tal respuesta era una admision indirecta de que no
sabia qué contestar.

Por otro lado, en sus consejos de resistencia no-violenta a
los dictadores e invasores sin piedad aun hay algo que no han
dicho quienes le critican. Lo que esta claro es que tales
situaciones no tienen remedio a corto plazo y que en tales
circunstancias la resistencia violenta es casi tan inefectiva
como la resistencia no-violenta. En ese caso hay que esperar a
que el régimen totalitario o l|la dominacidon extranjera
comiencen a disgregarse desde dentro. En ese momento puede
hacerse evidente el efecto de una resistencia obstinada y
aparentemente ineficaz. Y a largo plazo la resistencia
no-violenta es quiza la mas efectiva. Es probable que el desafio
moral no-violento e individual de Tolstoi contribuyera mas a la
erosion del régimen zarista que las acciones terroristas de la
Narodnaya Volya. Es todo un indicio que la unica resistencia
gue, sin ayuda de factores externos, se enfrentd a Hitler con
exito fuera la campana de no—cooperacion no—-violenta de los
maestros noruegos contra la nazificacion de la ensefanza en su
pais. Los mas famosos movimientos de resistencia violenta
pudieron sobrevivir porque Alemania estaba en guerra y los
enemigos de ésta podian ayudarles, y sdlo obtuvieron victorias
significativas cuando se convirtieron en auxiliares irregulares
de las fuerzas aliadas. Es utdpico pensar que en un mundo
como el actual un movimiento revolucionario violento llegue a
derribar sin apoyos exteriores a un régimen fuerte.

Durante la Segunda Guerra Mundial, Gandhi llamé mucho la
atencion al alertar a los judios al empleo contra los nazis de los
métodos de resistencia no-violenta. Lo que le aterraba aun



mas que la destruccidn fisica de los judios era la pérdida de su
dignidad. «Los judios deberian haberse ofrecido al hacha del
verdugo», decia. «Deberian haberse arrojado al mar desde los
acantilados... asi hubiesen movilizado a todo el mundo,
incluido el pueblo alemany.

Es necesario puntualizar que si bien a Gandhi le importaba
relativamente poco morir, daba gran importancia a la forma de
morir. «La muerte nunca es dulce», dijo en otra ocasion, «ni
siquiera cuando se sufre por el mas alto ideal. Es algo
indescriptiblemente amargo, aunque puede ser la maxima
expresion de nuestra individualidad». Lo mismo pensaba de los
judios. Si tenian gue morir, mejor era que afirmaran su
individualidad mediante una resistencia no-violenta que
permitir ser llevados como animales al matadero. No le faltaba
razon a Gandhi, a pesar de su extravagante forma de
expresarse, porque si, cuando comenzo su persecucion, los
judios de Austria y Alemania hubieran resistido con suficiente
énfasis, puede que tampoco se hubieran salvado —en cualquier
caso terminaron pereciendo— pero el mundo habria tenido
menos facilidad para encontrar excusas a la actuaciéon de Hitler
y posiblemente hubieran levantado una ola de simpatia, un
principio de resistencia entre el pueblo aleman. Es por ello
concebible pensar que tales tacticas hubieran obligado a los
nazis a permitir que salieran de Alemania mas judios y de esta
forma podrian haberse salvado muchas vidas.

Hay una astucia subrepticia en los razonamientos de Gandhi
y no podemos desembarazarnos de ellos por el cdmodo
expediente de considerarlos fruto de una excéntrica fantasia.
Son el producto de una mente acostumbrada a enfrentarse con



todas las evidencias y a buscarles siempre una respuesta moral.
Cuando Gandhi se equivocé fue mas por ignorancia de los
hechos que por mal juicio. Y el hecho mas decisivo por mucho
gue voluntariamente lo ignorase, era el de la extensiéon y
realidad del mal. Nunca pudo admitir que la alternativa a la
angustia fuera otra que el amor.



CUADRO CRONOLOGICO

Vipa Y OBRA

Literatura/Arte
Pensamiento

HI1sTORIA

1869

1870

1871

1872

2 de octubre: nace Mohan-
das Karamchand Gandhi en
la ciudad costera de Por-
bander, distrito de Gujarat
/Kathiawar, en el seno de
una familia culta, acomo-
dada e influyente en la Ad-
ministraciéon de la zona.

Lautréamont: Les chants de
Maldoror, Maxwell expone
su teoria electro-magnéti-
ca de la luz.

Excavaciones de Schlie-
mann en Troya. Taine: De
la inteligencia.

Renan: La reforma intelec-
tual y moral .

Nace Bertrand Russell. Ju-
lio Vernme: La wvuelta al
mundo en ochenta dias.

Apertura del canal de Suez.
Primeras sesiones del Con-
cilio Vaticano I. Fundacién
del Partido Socialdemécera-
ta Aleman.

Guerra franco-prusiana. De-
rrota de Sedan. Caida de
Napoleén III. Proclamacion
de la infalibilidad papal.

Thiers, presidente de la Re-
publica Francesa. La Co-
muna. Estatuto legal de las
Trade Unions en Inglate-
rra. Abolicién del feudalis-
mo en Japén.

Reformas de Gladstone en
Inglaterra. Disturbios en
Filipinas.
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1873

1874

1875

1876

1871

1878

1879

1880

1881

1882

1883

Contrae matrimonio, des-
pués de haber sido casado
tres veces durante su in-
fancia, dos de ellas sin su
conocimiento.

Cantor demuestra que el
conjunto de los nimeros
racionales es numerable.
Rimbaud: Une saison en
enfer. Tolstoi: Ana Kare-
nina.

«Impresionismo».  Grieg:
Peer Gynt. Bontroux: De
la contingencia de las leyes
de la naturaleza.

Mark Twain: Tom Sawyer.
E. Reclus: Nueva Geogra-
fia Universal (primer volu-
men).

Teléfono eléctrico de Gra-
ham Bell y Grey. Descubri-
miento de la cueva de Al
tamira.

Edison inventa el micré-
fono y su primer fonégra-
fo.

Engels: Anti-Diihring. Car-
ducci: Odas bdrbaras.

Ibsen: Casa de murecas.
Henry George: Progreso y
pobreza.

Dostoievski: Los hermanos
Karamazov. Invencion de
la bicicleta. Rodin: «El
pensador»,

Experiencia de Michelon
sobre la velocidad de la
luz. Ribot: Las enfermeda-
des de la memoria,

Koch descubre el bacilo de
la tuberculosis. Wagner:
Parsifal. Lindermann de-
muestra la trascendencia
del nimero .

Nietzsche comienza a publi-
car Asi hablé Zarathustra.

Reforma judicial en Ingla-
terra, Primera Repiiblica
en Espafia. Reforma mili-
tar en el Japén.

Ley de Trabajo en Inglate-
rra. Disraeli, primer minis-
tro.

Inglaterra adquiere a Egip-
to las acciones del canal
de Suez, Fundacién del co-
legio anglomusulmén de
la India.

Disraeli nombra a Victoria
emperatriz de la India.
Hambre en el Decén.

Inglaterra se anexiona el
Transvaal. Hambre en la
India, en China del Norte

y en el Brasil. Guerra en
los Balcanes y en el Cau-
caso.

Chipre pasa a los ingleses.
El Congreso de Berlin pone
fin a la guerra de Oriente,

Los ingleses, en Afganistan.
Hambre en la China.

Gladstone, primer ministro.

Prmera guerra anglo-bder.
Abolicién de la esclavitud
en Cuba.

Congreso anarquista en
Londres. Tratado de Pre-
toria.

Intervencién britdnica en
Egipto.

Fundacién de la Sociedad
Fabiana de intelectuales ra-
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1884

1885

1886

1887

1888

1889

1890

1891

Tiene el primer hijo. En
septiembre embarca para
Inglaterra: su primer viaje.

Estudios de Derecho. Lee a
Ruskin y Carlyle, a Tho-
reau y a Tolstoi.

El Sermdn de la Montaria
le recuerda la Baghavad
Gita («cancién del divino
Sefior»: una parte del Ma-
habharata) y le incita a
ahondar en la tradicién
india.

Ya abogado, regresa a la
India. Se relaciona con el
Parsi Dadabahai, uno de los
precursores del nacionalis-

Stevenson: La isla del te-
soro.

Frege: Fundamentos de la
aritmética. Huysmann: A
rebours. Apertura del Sa-
I6n de los «Independien-
tes»,

El Capital (II). Pasteur
cura un caso de rabia.
Daimler y Benz: automé-
vil. Zola: Germinal. Van
Gogh: «Los comedores de
patatas»,

Stevenson: El extrafio caso
del doctor Jeckyll y mister
Hyde. J. Vallés: El rebel-
de. Rimbaud: Las ilumina-
ciones.

Kipling: Sencillos cuentos

de las colinas. Chejov: No-
velas humoristicas. Antcine
funda el Teatro Libre.
Ramoén y Cajal descubre
las leyes que rigen la mor-
fologia y las conexiones de
las células nerviosas en la
sustancia gris.

Edison inventa un aparato
cinematografico. Isaac Pe-
ral perfecciona el subma-
rino. Kipling: Primer libro
de la jungla. Gauguin: <El
Cristo amarillo»,

W. James: Principios de
Psicologia. P. Valery: Nar-
ciso. Wilde: El retrato de
Dorian Gray. Borodin: <«El
Principe Igor».

Pavlov: Los reflejos condi-
cionados. Conan Doyle:
Aventuras de Sherlock Hol-
mes. Monet: «Las ninfas»,

dicales. Movimiento mad-
hista. Aparicién de un par-
tido marxista en Rusia,

Guerra de China. Conferen-
cia de Berlin: reparto im-
perialista de Africa. Esca-
sez en Rusia, Desarrollo del
movimiento cooperativista
en Inglaterra.

Anexién de Birmania por
Inglaterra. Los ingleses fun-
dan Nigeria. Partido del
Congreso de los intelectua-
les indios, con la divisa
«India para los indios».

Huelgas en gran parte del
mundo occidental. Estable-
cimiento de una fabrica
moderna de sedas en Can-
tén.

Primera Conferencia Impe-
rial Britdnica. Creacién de
la Unién Indochina.

Fundacién del Partido La-
borista en Escocia.

Conferencia de Bruselas so-
bre la esclavitud. Ola de
huelgas en Europa. Funda-
cién de la Segunda Interna-
cional Obrera.

Convenciones coloniales
africanas. Conferencia In-
ternacional del Trabajo en
Berlin, Caida de Bismarck.

Enciclica Rerum Novarum.
Fundacién de la Oficina In-
ternacional de la Paz en
Berna.
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1892

1893

18%4

1895

1896

1897

1898

mo indio, y con el profesor
Gokhale.

Gokhale le ejercita en la
practica del Ahimsa (=no-
hacer el mal.)

Viaje a Sudéfrica, contra-
tado como abogado defen-
sor de un comerciante in-
dio radicado en este pais.
En otofio, primer triunfo
contra la discriminacién de
los indios en los ferrocarri-
les de Sudéfrica. Lee a
Tolstoi.

Fundacién del Congreso de
los Indios del Natal.

Afos de intenso trabajo a
favor de los indios residen-
en Sudafrica.

Gaudi proyecta la Sagrada
Familia.

Lorentz descubre los elec-
trones. Hauptmann: Los
tejedores. Blasco Ibéfiez:
La arafia negra. Poincaré:
Los nuevos métodos de la
mecdnica celeste.
Invencién del motor Diesel.
Durkheim: De la division
del trabajo social. Verlai-
ne: Elegias. Debussy: Pre-
ludio de la siesta de un
fauno.

El Capital (III). Roux des-
cubre un suero antidiftéri-
co y Yersin el bacilo de
la peste bubédnica. Rodin:
«Los burgueses de Calais».
Kipling: El libro de la
jungla.

Peugeot hace circular un
vehiculo automévil sobre
neuméaticos. Roentgen des-
cubre los rayos X. Durk-
heim: Las reglas del méto-
do socioldgico. Tolstoi: El
poder de las tinieblas.

Kropotkin: La anarquia,
su filosofia, su ideal. Picas-
so: «El mendigo». Volterra,
trabajos sobre ecuaciones
funcionales.

Becquerel identifica la ra-
dioactividad. Barres: Los
desarraigados. Gide: Los
alimentos terrestres. Che-
jov: Los mujiks. Strind-
berg: Inferno.

Strinberg: El camino de

Damasco. Shaw: Piezas
agradables y desagradables.

Ampliacién de los pode-
res de los Consejos legisla-
tivos de la India. Conven-
¢ién militar franco-rusa.

Fundacién del Partido In-
dependiente del Trabajo en
Inglaterra. Los franceses en
el Dahomey y los america-
nos en las Hawai.

Guerra chino-japonesa. Gue-
rra civil en Pert.

Fracaso de un proyecto de
Home Rule en Irlanda. Ex-
pedicién francesa a Mada-
gascar. Fundacién de Rho-
desia. Insurreccién en Cu-
ba. Fundacién de la C.G.T.
en Francia,

Expedicién italiana a Abi-
sinia, Hambre en la India,
Insurreccién en las Filipi-
nas. Agitacién en Inglate-
rra. Comienza la conquista
del Sudén por los ingleses.

Ley inglesa de accidentes
del trabajo. Hambre en
Bengala. Guerra greco-tur-
ca. Fundacién del sionismo
en Basilea,

Guerra hispano-americana.
Primera Conferencia de la
Paz en La Haya. Muerte
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1899

1901

1902

1903

1904

1905

1906

Durante la guerra contra
los boers, organiza una
Cruz Roja India.

Al declararse una epidemia
de peste, funda un hospi-
tal. Comienza a madurar
su idea de reorganizacion
constructiva de la sociedad
en base a la simplificacion
de la vida comunitaria.
Son afios en los que, toda-
via en Sudéfrica, va bos-
quejando —en la teorfa y
en la practica— sus doctri-
nas de la satyagraha o ac-
tivismo no violento.

Durante la sublevacién de
los zulies forma un grupo
de camilleros. El gobierno
de Sudéfrica promulga una
Nueva Acta Asiatica y Gan-
dhi congrega en Johanes-
burgo a millares de indios
y chinos que prestan jura-

Primer Salén del Automé-
vil en Paris.

Bernstein: Socialismo ted-
rico y social-democracia
prdctica. Tolstoi: Resurrec-
cién. Haeckel: Los enigmas
del universo.

Freud: La interpretacion
de los suefios. Aparicién del
«fauvismo». Puccini: Tosca.
Freud: Psicopatologia de
la vida cotidiana. Thomas
Mann: Los Buddenbrook.
Primera exposicién de Pi-
casso en Paris,

Poincare: Ciencia e hipé-
tesis. Gide: El inmoralista.
Debussy: Peleas y Melisan-
da.

R. Rolland: Vida de Bee-
thoven. Conrad: Tifén. Gor-

ki: Los bajos fondos. Aper-
tura del Salén de Otofio
en Paris.

Pirandello: E! difunto Ma-
tias Pascal. Puccini: Mada-
me Butterfly. Baroja: La
lucha por la vida

Memorias de Einstein so-
bre el efecto foto-eléctrico
y las leyes de la relativi-
dad. Freud: Teoria de la
sexualidad. Aparicién del
cubismo. Bela Bartok: Pri-
mera suite,

Bergson: La evolucion crea-
dora. Descubrimiento de
la reaccién de Wassermann.
Upton Sinclair: La jungla.

de Gladstone. Independen-
cia de Cuba. Affaire Drey-
fus en Francia.
Guerra anglo-bder. Peste en
Egipto y en Singapur. Ham-
bre en la India.

Revuelta de los bdxers.
Hambre en Bengala.

Fundacién del Common-
wealth africano. Gran huel-
ga en Italia. Fundacién de
la O.LT. en Basilea.

Alianza anglo - japonesa.
Abolicién de la trata en
Zanzibar. Congreso colonial
en Berlin,

Congreso del Partido So-
cial - Demdcrata Ruso en

Londres: conflicto entre
bolcheviques y menchevi-
ques.

Guerra ruso-japonesa. Con-
greso de la Internacional
Socialista en Amsterdam.

Revolucién y reaccién en
Rusia. Congreso de Berna
§obre legislacién del traba-
jo.

Conferencia de Algeciras.
Ley del Descanso semanal
en Francia,
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1907

1908

1909

1910

1911

1912

1913

mento de resistencia sin
violencia. Es encarcelado,
juzgado el 14 de noviem-
bre y puesto en libertad,
inesperadamente, el 8 de di-
ciembre.

Adopta definitivamente la
satyagraha para organizar
la resistencia pasiva.

En enero es condenado a
dos meses de prisién por el
gobierno de Sudéfrica, a
rafz de una campafia no-
violenta contra la obliga-
cion impuesta a los indios
de inscribirse en un regis-
tro especial. En octubre es
arrestado nuevamente,

En febrero es arrestado
otra vez. Viaja a Inglate-
rra con el frustrado empeno
de pedir al gobierno que
interceda a favor de los
indios residentes en Sudé-
frica.

Marcha india hasta el Na-
tal, como protesta contra
un impuesto juzgado injus-

Gorki: La madre. Albéniz:
Suite Iberia.

Sorel: Reflexiones sobre la
violencia, Larreta: La glo-
ria de Don Ramiro. Inau-
guracién del Palau de la
Musica Catalana en Bar-
celona.

Lenin: Materialismo y em-
pirocriticismo. Bloy: La
sangre del pobre. Picasso:

«La mujer de la mandoli-

na». Diaghilev y los ballets

rusos en Paris.

Marie Curie aisla el radio.
Hilferding: El capital fi-
nanciero. Maragall: Cant
espiritual. Stravinsky: E}
pdjaro de fuego.

Funk descubre las vitami-
nas. Rutheford precisa la
naturaleza del atomo. Pi-
casso: «Naturaleza muer-
tar,

R. Luxemburg: La acumu-
lacion de capital. Comien-
zos del método de trabajo
Ford. Shaw: Pigmalidn. Ma-
rinetti: Antologia futurista.
Schoenberg: Pierrot Lunai-
re.

Haber obtiene la sintesis
industrial del amonfaco.
Freud: Tétem y tabu. Ta-

Segunda conferencia de la
Paz en La Haya. Hambre
en la India y en China.
Crisis econémica.

Bélgica se anexiona el Con-
go. Revolucién de los Jéve-
nes Turcos. Fundacién del
movimiento Scout en In-
glaterra.

Revoluciones en Persia y
Turquia, «Semana Trégica»

en Barcelona y ejecucidn
de Ferrer.

Formacién del Dominio de
Africa del Sur. Caida de la
monarquia en Portugal,

Revolucién en la China.
Crisis marroquf. Los ita-
lianos en Tripoli.

Crisis politica en Inglate-
ITa,

Guerra balcénica. Voto del
Hombre Rule en los Comu-
nes. Recrudecimiento de la
agitacion en Rusia. Congre-
so extraordinario de la In-
ternacional en Basilea.

Leyes militares en Alema-
nia y Francia. Fracaso del
Home Rule ante los Lores.
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1914

1915

1916

to, a través del Transvaal.
C. F. Andrews, misionero y
luego profesor en Delhi,
amigo de Tagore, ofrece a
Gandhi toda su fortuna,
para el satyagraha de Na-
tal, Gandhi obtiene tam-
bien la ayuda del inglés
M. W. Pearson.

El general Smuts, que se
habia negado a revocar las
medidas tomadas, cediendo
a la resistencia no violenta
suprime el impuesto de
tres libras que pesaba so-
bre los indios y da a los
asiticos la autorizacién
para residir en Natal como
trabajadores libres. Gandhi
abandona definitivamente
Sudéfrica, en diciembre, y
tras 20 afos de lucha re-
gresa a la India, via Lon-
dres, con su mujer y sus
hijos, que se habian reuni-
con €l en Africa.

Se une inmediatamente al
movimiento nacional indio,
intentando orientarlo hacia
la no-cooperacién y la resis-
tencia no-violenta. En mayo
funda, en la ciudad textil
de Ahmedabad, el Satya-
graha Ashram: institucion
casi mondéstica en la que
estaban prohibidos la pro-
piedad privada, los vesti-
dos extranjeros y las co-
midas con especias.
Importante discurso en el
acto de apertura de la Uni-
versidad de Benarés.

En diciembre conoce a Ja-
waharlar Nehru en el gran
mitin del Congreso celebra-
do en Lucknow.

1917 Gandhi asume, durante la

gore, Premio Nébel. Apolli-
naire: Los pintores cubis-
tas. Stravinsky: La consa-
gracion de la primavera.

Proust: A la recherche du
temps perdu (1). Gide: Les
caves du Vatican. Proko-
fiev: «Suite escita». Grana-
dos: «Goyescass.

Einstein formula la «Teoria
general de la Relatividad.
Picasso: «Arlequin». Falla:
«El amor brujo». Romain
Rolland: Au-dessus de la
melée.

Freud: Introduccion al psi-
coandlisis. Lenin: El impe-
rialismo, estadio superior
del capitalismo. Barbusse:
Le feu. Descubrimiento de
la heparina.

Valery: La Jeune Porque.

Legislaci6n anti-trust en los
EE.UU.

Crisis europea: estalla la
Primera Guerra Mundial
(hasta 1918). Se termina el
canal de Panama4.

Conferencia socialista de
Zimmerwald.

Constitucién del Spartakus-
bund. Asesinato de Raspu-
tin. El Consejo de Trinity
College despoja a Russell
de un puesto de lecturer
por su postura pacifista.

Revolucién de Octubre en
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Gran Guerra, una postura
de apoyo a Gran Bretafa.
Considera —y asf lo decla-
ra— justo y leal defender
un pafs cuya Constitucién
ain considera como un mo-
delo de sabiduria politica.
Consigue, en Bihar del Nor-
te, la abolicién de impues-
tos arbitrarios por medio
de campaiias locales de re-
resistencia civil.

Toma parte en la Conferen-
cia de Delhi, el 27 de abril.
Consigue en Khaira la abo-
licién de los impuestos ar-
bitrarios. Ante el llama-
miento de Lord Chelmsford
a la juventud para lograr
su alistamiento, organiza
un cuerpo sanitario en
Khedda.

En febrero, el Bill Rowlatt
restablece la censura y otras
medidas de guerra, creando
un gran malestar general.
El 6 de abril Gandhi inicia
su accién nacional (hartal)
con un dia de oraci6n, ayu-
no y abstencién de todo
trabajo. Acude a apaciguar
a la poblacién de Delhi y
es detenido. El 13 de abril,
las tropas del general Dyer
atacan a la multitud en
Arimtsar. En octubre inter-
viene a favor de la recon-
ciliacién entre hindies y
musulmanes.

A la muerte de Tilak, que-
da confirmado su predomi-
nio en el Congreso.
Asume pricticamente la
direccién del movimiento
nacional indio, al que im-
prime un fuerte caricter
moral y religioso.

Mondrian: Realidad natu-
ral y realidad abstracta.
Russell: Political Ideals.

Spengler: La decadencia de
Occidente (1). Tzara: Mani-
fiesto Dadd. Duhamel: Ci-
vilisation. Russell: Roads
to Freedom.

Desintegracién del &atomo
por Rutheford. Gide: Sinfo-
nia Pastoral. Fundacién de
la Bauhaus (en Weimar,
después en Dassau).

Keynes: Las consecuencias
econémicas de la paz. Sin-
clair Lewis: Calle Mayor.
Chaplin: «El chico». White-
head: Concepto de natura-
leza.

Rusia, El Soviet reclama la
Paz. Declaracién Balfour
sobre el sionismo.

Votacién de la Primera
Constitucién Soviética.
Huelga general en Alema-
nia. Se proclama la Repui-
blica en Berlin.

Fundacién en Mosca de la
Tercera Internacional, Fun-
dacion de la O.I.T. en Was-
hington. Se acuerda la jor-
nada de 8 horas, «Semana
Roja» en Berlin.

Alemania: fracasa el putsch
de Kapp. Formacién de la
«Pequefia Ententen,
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Consigue la abolicién, en
Talucca, de los impuestos
arbitrarios.

En ocasién de la Conferen-
cia de Allahabad, en junio,
hindies y musulmanes vo-
tan la no cooperacién pedi-
da por Gandhi.

Ordena un nuevo hartal
para el 28 de julio. Tagore
comienza a darle el califi-
cativo de Mahatma, Gran
Alma. El 1 de agosto comu-
nica sus intenciones al Vi-
rrey, al que devuelve sus
condecoraciones y medallas
inglesas.

El movimiento de no-coope-
racién alcanza dimensiones
insospechadas.

Revaloriza la rueca y el
khadi.

El Congreso Nacional de-
clara que su objeto es la
Swaraj o autonomia del
pueblo de la India. Ante la
represién, el Congreso or-
dena el boicot absoluto a
los productos ingleses, Gan-
dhi influye para que la via
escogida sea la de la no-
cooperacién pacifica.
Trabaja intensamente para
consolidar la unién de las
razas, religiones y castas.
Se convierte en el defen-
sor de los «intocables» o
parias. Lucha también a fa-
vor de la emancipacién de
la mujer.

Cuando el 27 de octubre el
Principe de Gales desem-
barca en Bombay, da la
orden de no tomar parte
en las ceremonias oficiales.
Se impone un ayuno de
cinco dias.

Breton y Saupault: Los
campos magnéticos. Piran-
dello: Seis personajes en
busca de un autor. Opera
de Alban Berg: «Woyszecko.
Wittgenstein: Tractatus lo-
gico-philosophicus.

Constitucién del Estado li-
bre de Irlanda. Rebelién de
los marineros de Cronstadt.
Grandes huelgas en Ingla-
terra. Russell visita China.
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Gran represién oficial.

El 24 de diciembre orde-
na, ante la visita del Prin-
cipe de Gales a Calcuta, un
nuevo hartal.

El Congreso de Nagpur se
declara a favor de una no-
cooperacién basaba en la
no-violencia, a pesar de [a
oposicién que en medios
extremistas encuentran las
tesis de Gandhi.

El 10 de marzo es detenido
en su ashram, donde se ha-
bia retirado a rezar y medi-
tar. Se abre contra él uno
de los procesos mas reso-
nantes de la historia con-
tempordnea. Es acusado
por el fiscal general de ser
responsable de unos distur-
bios ocurridos en Chauri-
chaura —que, en realidad,
le llenaron de tal conster-
nacién que se impuso un
ayuno de 5 dfas—. Toma
sobre si toda la responsabi-
lidad de lo ocurrido y es
condenado a 6 afios de car-
cel. Gandhi considera su
sentencia «como un honor»,

Fuera va de la carcel, es
elegido presidente del Con-
greso y reemprende en se-
guida sus campaiias.

Elegida la poetisa Sarojin{
Naidu como presidente del

Descubrimiento de las on-
das cerebrales por Hans
Berger. Joyce: Ulises. T. S.
Eliot: The wast land. S.
Lewis: Babitt. Martin du
Gard: Les Thibault (I).
Primera construccién de Le
Corbusier.

Louis de Broglie formula
los principios de la mecani-
ca ondulatoria. Lukécs:
Historia y consciencia de
clase. Rilke: Elegias de
Duino. Freud: El yo y el
ello,

Principio de indetermina-
cién de Heisenberg. Thomas
Mann: La montafia mdgi-
ca. Forster: Passage to In-
dia. Breton: Manifiesto del
surrealismo.

Millikan descubre los rayos
cosmicos. Gide: Les faux

Segunda Constitucién So-
viética. Establecimiento de
la URSS. Tratado anglo-
egipcio. Fin del Protectora-
do. Elecciones conservado-
ras britdnicas. Mussolini
llamado al poder en Italia.
Mustafd Kemal se aduefia
del poder en Turquia.

Lenin abandona el poder.
Golpe de Estado de Primo
de Rivera en Espafia.

Muerte de Lenin. Inglate-
rra reconoce a la URSS.
Victoria electoral de los
conservadores  britanicos.
Ibn Saud se apodera de
La Meca. Stalin toma el po-
der en la URSS.

Italia: el fascismo converti-
do en partido dnico. Trots-
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Congreso, se retira a su
Ashram y se consagra a
sus discipulos. Es ya el
jefe espiritual indiscutido
de la India.

Afio de silencio politico.
Se funda en Bengala el pri-
mer partido obrero de la
India.

Vuelta combativa a la lucha
politica.

El AllIndia Workers and’

Peassant’s Party organiza

importantes huelgas y ma-
nifestaciones.

Intensa campafia en la In-
dia contra el monopolio de
la sal. En marzo Gandhi
abandona Ahmedabad y se
dirige hacia Jalapur, en el
golfo de Cambay. Se le
afiaden muchos seguidores
y, al fin, llegan al mar: Gan-
dhi toma entre sus manos
un pufiado de sal, violando
asi la ley.

El gobierno da la orden de
confiscar la sal obtenida
ilegalmente. Gandhi hace
saber al Virrey que se di-

monnayeurs. Sinclair Lewis:
Arrowsmith. Ortega y Gas-
set: La deshumanizacion
del arte. Kafka: El pro-
ceso. Chaplin: «La quime-
ra del oro».

Bernanos: Sous le soleil de
Satan. Gide: Si le grain ne
meurt. Primer Concierto
para piano de Bela Bartok.
Fritz Lang: «Metrépoli».

Lemaitre esboza la teorfa
de la expansion del Univer-
so. Heidegger: Ser y Tiem-
po. Hesse: El lobo estepa-
rio. Kafka: El Castillo. Pri-
mera pelicula sonora: The
Jazz singer.

Breton: Nadja. Lorca: Ro-
mancero gitano, Brecht:

Drei Groschen Oper. Hux-
ley: Contrapunto. Buiiuel:
«Le chien andalou».

Fleming descubre la peni-
cilina. Ortega y Gasset: La
rebelion de las masas, Fun-
dacién del Museo de Arte
Moderno de Nueva York.

Realizacién del primer ci-
clotrén, Aparece el volumen
I de Erkenntnis, revista del
Circulo de Viena. Musil:
El hombre sin atributos.
Ravel: «Concierto para la
mano izquierda»,

ki suspendido en sus fun-
ciones de comisario del
pueblo. Sufragio universal
en el Japén.

Golpe de Estado de Gémez
da Costa en Portugal
Chang-Kai-Chek se apodera
de Hanken.

Fin del control militar en
Alemania. Ruptura entre
Chang-Kai-Chek y los co-
munistas chinos. Lindberg
cruza el Atlantico Norte.

Trotski deportado a Asia.
Salazar, ministro de Eco-

nomia en Portugal. Primer
Plan Quinquenal en Rusia.

Exilio de Trotski., Acuerdo
de Letran: creacién del Es-
tado del Vaticano. Eleccio-
nes laboristas en Inglate-
rra. Crack en la bolsa de
Nueva York.

Elecciones generales en Ale-
mania: inesperado triunfo
nazi. Conferencia Imperial
britdnica: estatuto de West-
minster.
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rige, con sus seguidores, a
las salinas mds préximas.
El 3 de mayo es detenido e
internado.

El 14 de abril es encarcela-
do J. Nehru. El nimero de
no-violentos encarcelados
asciende en seguida a 60.000.
Durante su encarcelamien-
to Gandhi escribe 15 car-
tas a sus discipulos.
Puesto en libertad, deteni-
do de nuevo y puesto en
libertad, obtiene la victo-
ria: los habitantes de la
costa son autorizados para
recoger la sal y disponer
de ella para uso propio.
Entrevista de siete horas
con el Virrey, que le con-
cede una tregua. Acepta
una invitacién para ir a
Londres, como representan-
te del Congreso, para asis-
tir a una Mesa Redonda en
la que habia de discutirse
el gobierno de la India.
Parte hacia Londres con la
poetisa sefiora Naidu.
Recibe, durante la Confe-
rencia, alarmantes noticias
de la India: la tregua fir-
mada por Lord Irwin es
quebrantada por Lord Wi-
llingdon. Los altos funcio-
narios han vuelto a su poli-
tica de represién.

Ante el poco interés de la
Conferencia por la indepen-
dencia de la India, Gandhi
abandona Londres. Regresa
via Paris.

En diciembre se encuentra
con Romain Rolland.
Ante la actitud intransigen-
tc del Virrey, Gandhi anun-
cia, a su llegada a la In-

Teorema de Godel. Ander-
son descubre el electrén po-
sitivo. Saint-Exupery: Vol
de nuit. Bufiuel: L'age d'or.
Chaplin: «Las luces de la
ciudads.

Celine:Voyage au bout de
la nuit. Bergson: Las dos
fuentes de la moral y de

Elecciones republicanas en
Espafia. Alianza de Harz-
burg entre Hitler y los
conservadores. Flecciones
conservadoras en Inglate-
rra. Diciembre: promulga-
cién de la Constitucién re-
publicana en Espafia.

Los japoneses crean el Man-
chukuo. Expulsién de los
jesuitas de Espafia. Sala-
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dia, la lucha, que «sera con-
ducida con honor».

El 5 de enero es detenido
por la policia.

El 20 de septiembre co-
mienza un nuevo ayuno
para obtener la igualdad
de voto entre los intocables
y los demés hindues en las
elecciones de las Asambleas
legislativas. Al sexto dia, al
acordarse la igualdad de
voto, supende su ayuno.
Es puesto en libertad el 23
de agosto. Se entrega in-
tensamente a la lucha por
sus objetivos de siempre:
la independencia de la In-
dia y la unidad espiritual
de todos los hindues, la
unidad hindd-musulmana,
la prohibici6én total del al
cohol, el triunfo de la rue-
ca y el khadi, el renaci-
miento de las industrias ru-
rales y la reorganizacion de
las aldeas.

Efectua una gira por Tra-
vancore para conseguir que
los templos abrieran sus
puertas a los intocables.

Se promulga la nueva Cons-
titucién Federal de la In-
dia, que es recibida con
hostilidad.

Afio de renovacién espiri-
tual para Gandhi.

la religion. Huxley: Un
mundo feliz. Sholojov: El
Don apacible.

Joliot-Curie realiza la radio-
actividad artificial. Mal-
raux: La condicion huma-
na. Silone: Fontamara. Gar-
cia Lorca: Bodas de sangre.

Chadwick descubre el neu-
trén. Miller: Trdpico de
Cdncer. Carnap: Sintaxis
ldgica del lenguaje. R. Be-
nedict: Patterns of Cultu-
re.

Fisién del atomo por Fer-
mi. Primera experiencia
con radar. Descubrimiento
de las sulfamidas. T. S.
Eliot: Asesinato en la ca-
tedral. Jaspers: Nietzsche.
Popper: Ldgica de la inves-
tigacion cientifica.

Gide: Retour de 'URSS. W.
H. Auden: Spain. Garcia
Lorca: La casa de Bernarda
Alba. Keynes: Teoria gene-
ral del empleo, el interés

zar, presidente del Consejo
en Portugal. Los antiguos
vencedores de Alemania re-
conocen a ésta la igualdad
de derechos.

Hitler, canciller de Alema-
nia. El nacional-socialismo,
partido tnico. Reforma
constitucional en la India.
Elecciones derechistas en
Espaia.

Primera purga stalinista en
el PCUS. Entrevista de Hit-
ler y Mussolini en Venecia.
Asesinato de Dollfuss.

Restablecimiento del servi-
cio militar en Alemania.
Neutrality Act americana,
Chang-Kai-Chek, presidente
de la Republica China.
Eden, en el Foreing Office.

Muerte de Jorge V. Frente
Popular en Espafia: alza-
miento del general Franco.
Pacto anglo-egipcio de Lon-
dres. Nueva Constitucién
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La victoria del Partido del
Congreso ratifica la hostili-
dad india al intento inglés
de Constitucién Federal.
Gandhi reclama una Asam-
blea para toda la India ca-
paz de elaborar una Cons-
titucién.

J. Nehru regresa de Euro-
pa preocupado ante la apa-
rente inminencia de la gue-
rra 'y se lamenta de la nega-
tiva de Gandhi a compartir
su lucha activa contra el
fascismo.

Cuando la crisis de Munich,
Gandhi se pronuncia abier-
tamente, sin embargo, a
favor de los checos y cen-
sura la paz «sin honor» fir-

mada por Inglaterra y
Francia.

Hace una gira de propagan-
da por las provincias fron-
terizas del Noroeste.
Asiste a la fundacién, por
los hermanos Khan, del
centro de Sardarjab.
Ayuna en marzo para lo-
grar el triunfo de la justi-
cia en Rajkot.

El 15 de septiembre, Gan-
dhi y el Congreso protestan
contra la declaracién de la
India como beligerante por
parte del Gobierno inglés. El
Partido del Congreso se abs-
tiene de colaborar en la gue-
rra. El Gobierno se niega,
a pesar del malestar, a pro-
meter la independencia, re-
prime toda oposicién y
multiplica las detenciones.
Subhas Chandra Bose, na-
cionalista bengali y enemi-

y la moneda. Chaplin;
Tiempos modernos.
Picasso: «Guernica». Mao-
Tse Tung: A propésito de
la prdctica y A propésito
de la contradiccién. Apari-
cién del primer turborreac-
tor.

Howard Aiken construye la
primera ‘méquina electré-
nica de calcular. Malraux:
L’espoir. Sartre: La ndusea.
Bernanos: Los grandes ce-
menterios bajo la luna.
Stalin: Materialismo histd-
rico y materialismo dialéc-
tico.

Vuela el primer avién a
reaccion, un Heinkel. Gide:
Journal. Steinbeck: Las
uvas de la ira. Sartre: El
muro. Toynbee: empieza el
Study of History. Pelicula
de Carné: «Le jour se lé-
ves,

Soviética. Eje Roma-Berlin.

Entra en vigor la nueva
Constitucién India. Italia
se adhiere al pacto anti-Ko-
mintern. Politica de no-in-
tervencién en la guerra de
Espaiia.

Hitler toma el mando de
la Reichswehr. Invasién de
Austria. Acuerdo de Mu-
nich. Muerte de Kemal Ata-
turk. Crisis general euro-
pea.

Leyes antisemitas en Italia.

Triunfo de los «nacionales»
en la guerra de Espaiia.
Pio XII, Papa. Garantfa in-
glesa a Polonia. Hitler in-
vade Polonia. Comienza la
Segunda Guerra Mundial
(hasta 1945). En noviembre,
los americanos se reafir-
man en su neutralidad.
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go de Gandhi en el Partido
del Congreso, funda el mo-
vimiento «India Libre» e in-
vita a la rebeldia contra los
ingleses y a la lucha con-
tra los japoneses.

En enero, durante la cele-
bracién del dia tradicional
de la Independencia, Gan-
dhi declara que, en su opi-
nién, la hora de la desobe-
diencia civil atin no ha lle-
gado.

Ante los acontecimientos
europeos, el Congreso de-
clara que tan pronto como
posea un gobierno nacio-
nal, la India organizari su
defensa.

La intransigencia britanica
obliga al Congreso, el 17 de
septiembre, a volver de nue-
vo a la desobediencia civil.
Nehru es detenido.

El 28 de diciembre, en el
Congreso de Bardoli, se per-
filan tres corrientes de opi-
nién: seguir a Gandhi sin
reservas, organizar contra
el Japén la defensa nacio-
nal o conseguir la indepen-
dencia, atn por la fuer-
za.

Al prevalecer, por mayorfa,
]a tiltima tendencia, Gandhi
solicita ser relevado de la
responsabilidad que le ha-
bfa sido conferida.
Abandona la jefatura espi-
ritual del Congreso, predica
por las aldeas la lucha no-
violenta.

La toma de Rangoon el 7
de marzo por los japone-
ses induce a Gran Breta-
fia a hacer nuevas proposi-

Descubrimiento del factor
Rhesus por Landsteiner y
Wiener. Empleo de sulfo-
nas para el tratamiento de
la lepra. R. Wright: Nativ
Son. Hemingway: Por quién
doblan las campanas.

Primera utilizacién de la
cortisona. Burnham: La
era de los organizadores.
Ortega: Historia como sis-
tema.

Albert Camus: El mito de
Sisifo 'y El extranjero.
Brecht: Galileo Galilei. Hux-
ley, J.: Evolution. Carnap:

Gobierno W. Churchill en
Inglaterra. Ofensiva italia-
na en Libia. Los EEUU ins-
tituyen el servicio militar
obligatorio. Ataque japonés
y ofensiva thailandesa con-
tra Indochina.

Hitler ataca a Rusia. Pearl
Harbour, los japoneses de-
sembarcan en Malaya y
Borneo. Declaracién de gue-
rra del Japén a Inglaterra y
EE.UU. Alemania e Italia
declaran la guerra a EE.UU.

Fracaso de la misién Staf-
ford Crips en la India.
Alianza anglo-rusa. Diciem-
bre: los rusos liberan Le-
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ciones a la India. Sir Staf-
ford Crips promete la in-
dependencia a la India al
final de la guerra. El Con-
greso, bajo la influencia de
Gandhi y de Nehru, recha-
za la propuesta. La India
reclama una independencia
inmediata que le permita
tomar libremente sus de-
cisiones.

Gandhi recomienda la re-
sistencia no-violenta a Ia
posible invasién japonesa.
Nehru, en cambio, no vaci-
la en recomendar «todos
los modos posibles de lu-
cha»,

Deja al futuro gobierno in-
dio la eleccién de una po-
litica, pero insiste en la no-
violencia.

El 14 de julio, el Congreso
pide formalmente a los in-
gleses la independencia y
nombra a Gandhi su jefe.
Gandhi es detenido el 16 de
agosto.

Se impone un largo ayuno
para mortificar su carne y
apelar al Supremo.

En diciembre su esposa su-
fre una grave bronconeu-
monia y muere en la car-
cel.

El 6 de mayo, después de
una fuerte crisis de palu-
dismo, es puesto en liber-
tad.

Acepta la presidencia de
una institucién fundada a
la memoria de su esposa,
Kasturbai.

La proximidad de la inde-
pendencia agudiza las de-
cisiones internas.

En enero, Gandhi asiste, en
Simla, a las discusiones en-
tre el Virrey, el Congreso y

Introduccién a la semdnti-
ca.

Mahoney emplea la penici-
lina en el tratamiento de la
sifilis. Sartre: El ser y la
nada. Hermann Hesse: El
juego de abalorios.

Waksman descubre la es-
treptomicina. Aragon: Aure-
lien. Reichenbach: Funda-
mentos filosdficos de la me-
cdnica cudntica.

Eniac: Primer computador.
Popper: La sociedad abier-
ta y sus enemigos. Sartre:
La edad de la razén. Ca-
mus: Le malentendu. Ste-
venson: Ethics and Lan-

ningrado. Dominio japonés.
en Asia.

De Gaulle, en Argel. De
sembarco aliado en Italia.
Tito liquida el poder real
en Yugoslavia. Fundacién
del Istigal.

Conferencia colonial de
Brazzaville. Desembarco en
Normandia. El comité de
Lublin se proclama gobier-
no provisional polaco.

Conferencia de Yalta. Cons-
titucién de la Liga Arabe
en El Cairo. Muerte de
Roosevelt. Elecciones fran-
cesas favorables a las iz-
quierdas. Elecciones labo-
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la Liga Musulmana, que re-
clama un Estado musul-
man separado de la India.
Tanto Gandhi, como el Con-
greso y la Liga Musulmana
exponen sus reservas a las
proposiciones inglesas.

El 6 de Julio, el Congreso
acepta las proposiciones
britdnicas y un gobierno
provisional dirigido por el
Pandit J. Nehru entra en
funcién el 2 de septiembre.
Grandes disturbios a causa
de la pugna entre hindudes
y musulmanes. Gandhi in-
tenta, una vez mis, la re-
conciliacién por la no-vio-
lencia.

La presencia de Gandhi es
reclamada en la Asamblea
Constituyente, de la que los
musulmanes estin ausentes.

El Congreso de la India y
la Liga Musulmana acep-
tan en mayo el Acta de in-
dependencia del Gobierno
britdnico, por la que se
crean dos estados separa-
dos: la India y el Pakistan.
El Congreso rechaza la
adopcién de métodos no-
violentos.

Gandhi emprende una gran
campaiia a favor de la uni-
dad de hinddes y musulma-
nes.

El 15 de agosto, celebra an-
gustiado por la divisién la
independencia de la India.
Estallan grandes luchas re-
ligiosas en Calcuta y Gan-
dhi celebra unas jornadas
de ayuno.

Se intensifican las violen-
cias en Delhi, y el 12 de
enero comienza un nuevo
ayuno. Ante las garantias

guage. Rossellini: «Roma,
ciudad abiertan.

Prévert: Paroles. Mouniér;
¢Qué es el personalismo?
Primer Salon des realités
nouvelles. Rossellini:. «Pai-
sa»,

Camus: La peste. Pratolini:
Crénica de los pobres aman-
tes. R. Clair: Le silence
est d'or. Gramsci, A.: Let-
tere dal Carcere.

Wiener: Cybernetics. Lu-
kics: El joven Hegel. Pra-
tolini: Un héroe de nuestro
tiempo. De Sicca: «Ladrén

ristas en Inglaterra. Prime-
ra bomba atémica sobre
Hiroshima. Comienza el
Proceso de Nuremberg.

Rebelién de la flota india.
Proclamacién de la Repu-
blica Italiana. Independen-
cia de las Filipinas. Guerra
civil en Grecia. Acuerdo en-
tre Holanda e Indonesia.

Comienzo de la «guerra
fria». Oleada anticomunis-
ta en Occidente. Plan Mars-
hall. Constitucién del Ko-
minform. Votacién del Es-
tatuto de Argelia.

Nacionalizaciones en Gran
Bretaiia. Truman, presiden-
te de los EE.UU. Conflicto
entre Tito y el Kominform.
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GEORGE WOODCOCK (Winnipeg, Manitoba, 8 de mayo de
1912-Vancouver, Columbia Britdnica, 28 de enero de 1995) fue
un prolifico escritor canadiense de poesia, ensayos, criticas,
biografias y obras historicas. En 1959 fundd la revista Canadian
Literature, la primera revista canadiense dedicada a Ia
escritura. En el resto del mundo, es probablemente recordado
por su libro Anarquismo: Una historia de las ideas y los
movimientos libertarios (1962), uno de los grandes recuentos
del anarquismo.

Woodcock nacié en Winnipeg, Manitoba, pero se muddé con
sus padres a Inglaterra a una edad temprana, asistiendo a la Sir
William Borlase School y al Morley College. Aunque su familia



era muy pobre, Woodcock tuvo la oportunidad de asistir a la
Universidad de Oxford con una beca, sin embargo, rechazo la
oportunidad, porque habria tenido que reconocer una
afiliacion religiosa. En cambio, tomd un trabajo como
empleado en el Great Western Railway y fue alli en que se
empezod a interesar en el anarquismo. Permanecid como
anarquista el resto de su vida, escribid varios libros sobre el
tema, entre ellas "El anarquismo", la antologia "El lector
anarquista" (1977), y biografias de Pierre-Joseph Proudhon,
William Godwin, Oscar Wilde, Piotr Kropotkin y Gandhi.

Fue durante estos afios que se reunidé con varias destacadas
figuras literarias, incluidas las de T. S. Eliot y Aldous Huxley.
Conocio por primera vez a George Orwell después de un
desacuerdo entre ambos en las paginas de Partisan Review.
Orwell escribid que en el contexto de una guerra contra el
fascismo, el pacifisimo era "objetivamente pro—fascista".
Considerandose pacifista a si mismo, Woodcock lo contradijo.
A pesar de esta diferencia, los dos se reunieron y se
convirtieron en buenos amigos. Woodcock mas tarde escribid
"El Espiritu de Cristal" (1966), un estudio critico de Orwell y su
obra que gand un Governor General's Award.

Woodcock pasd la Segunda Guerra Mundial en una granja,
como objetor de conciencia. Después de la guerra, regreso a
Canadd y con el tiempo se asentd en Vancouver, Columbia
Britanica. En 1955, tomd una catedra en el departamento de
inglés de la Universidad de la Columbia Britanica, donde



permanecio hasta la década de 1970. En esta época, empez0 a
escribir de forma mas prolifica, produciendo varios libros de
viajes y colecciones de poesia, asi como las obras sobre
anarquismo por los que es mas conocido.

Hacia el final de su vida, Woodcock se volvid mas interesado
en la que vio como la dificil situacion de los tibetanos. Viajo a la
India, estudid el budismo, se convirtié en amigo del Dalai Lama
y establecio la Tibetan Refugee Aid Society. El y su esposa Inge
también establecieron la Canada India Village Aid, que
patrocina proyectos de autoayuda en zonas rurales de la India.
Ambas organizaciones ejemplifican el ideal de Woodcock en la
cooperacion voluntaria entre los pueblos por encima de las
fronteras nacionales.

Reconocimientos:

Woodcock fue honrado con varios premios, entre ellos una
beca de la Royal Society de Canada en 1968, la Medalla de la
UBC en Biografia Popular en 1973 y 1976, y el Premio Molson
en 1973. Sin embargo, sdlo aceptd premios otorgados por sus
pares, rechazando varios premios otorgados por el Estado de
Canada, incluyendo la Orden de Canada. La Unica excepcidn fue
el premio Freedom de la ciudad de Vancouver, que aceptd en
1994.

Es objeto de una biografia, "The Gentle Anarchist: A Life of
George Woodcock" por George Fetherling (1998).



