


 

 

 
 
 
 
 
 
 

Los versos que escribe Solano en este libro, son, como 
todos los suyos, poseedores de una chispa de sabiduría y de 
sinceridad, cuando no de genio. No hay duda de que el 
talento campea sereno y fecundo a través de toda la obra de 
este inspirado compañero.  

 
 
Jardín de Acracia, está dividido en dos partes, la primera 

de Palacio y la segunda de Astru Astur, poeta 
norteamericano, inspirado en las luchas sociales. 

 
 
Se reproduce aquí la primera parte del libro Jardín de 

Acracia, es decir, la correspondiente a Palacio. 
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PRÓLOGO 
 
 
 
El que se dispone a hacer el prólogo de una obra, esta 

obligado a decir la verdad sobre el tema que trata. Eso es 
precisamente lo que me propongo hacer en este prólogo que 
abre la puerta por donde el querido lector habrá de pasar al 
parnaso, al que pertenece Solano Palacio. 

 
Los versos que escribe Solano en este libro, son, como 

todos los suyos, poseedores de una chispa de sabiduría y de 
sinceridad, cuando no de genio. No hay duda de que el 
talento campea sereno y fecundo al través de toda la obra 
de este inspirado compañero. Así también en Jardín de 
Acracia, escrito en dos partes, la primera de él y la segunda 
del mencionado poeta norteamericano, inspirado en las 
luchas sociales. 

 
Si la generalidad de los llamados productores y el público 

lector de sus pamplinas, no lo ha reconocido todavía, ello se 
debe solo y exclusivamente a que la mayoría de los lectores 



 

 

viven del engaño y de la mentita propagada en los ambientes 
que soportamos. 

 
Los sabihondos que manejan la llamada cultura, lectores 

bíblicos y palaciegos, no es posible que conozcan las obras 
de Solano Palacio, más conocido en los países extranjeros 
que en su propio país; España. Como prueba de ello tenemos 
el valor de sus obras sociales y novelescas. Una de ellas, 
Entre dos Fascismos, editada primeramente en París y 
después en Chile, además de otras ediciones, en el año de 
1949, desde Chengtu Sze, china, el compañero Lu Chien Bo, 
le escribió pidiéndole autorización para traducir al chino esta 
obra famosa. 

 
Por eso es que impone una vez más dejar bien aclarada 

esta cuestión del talento de Solano Palacio, combatido 
permanentemente por muchos de los que se creen príncipes 
de las letras internacionales, protegidos por los partidos 
políticos o sectas religiosas. 

 
En esto hemos de decir también, para ser sinceros, que son 

muchos los compatriotas suyos que con mayor tesón han 
pretendido apagar este faro del arte, revelado tanto en sus 
acciones como en sus trabajos literarios, que alumbra el 
corazón de los seres humanos desde hace cuarenta años, y 
al que odian con un rencor ancestral, porque nunca se quiso 
someter a sus mandatos arbitrales e injustos. Tal es el odio 
que engendró en ellos la verdad, la valentía y el sentimiento 



 

 

de avanzada de la producción del autor que les estamos 
presentando. 

 
Uno de los hechos que han demostrado la capacidad y el 

valor de Solano Palacio, fue la publicación de dos sonetos, en 
la revista Cénit de Toulouse (Francia), contra el tirano 
opresor y criminal que oprime a los españoles, protegido por 
el clero. El dictador comprendió que entre los diferentes 
ataques que al través de más de veinte años, los 
republicanos le habían dirigido, nada le hicieron tanto daño 
como los sonetos titulados: Un criminal arrepentido. Su 
temor y su odio lo demostró Franco en el acto, ordenando 
en forma diplomática, abrir un juicio contra el autor y la 
revista que los publicara. 

 
La poesía de Solano se parece en muchos casos a la de 

Bécquer, y además de superar al autor de las Rimas, en 
profundidad y sabiduría, no pierde ello nada de la belleza de 
la poesía bequeriana. ¿Acaso no será suficiente para 
demostrar nuestras opiniones, realizar una concienzuda 
lectura de las poesías que van en el presente libro? Creemos 
que sí, y en esto, como en la mayoría de las cosas, el lector 
tiene la palabra. 

 
Pero si esto fuera poco, para nosotros, la actividad, la obra 

y otros detalles de la biografía de Solano, nos dice mucho; 
pues tiene una cualidad ética que lo coloca muy por encima 
de muchos escritores, a quienes la sociedad, por sus 



 

 

prejuicios y errores da fama. Él es distinto a ellos: sus 
escritos, tanto en prosa como en verso, tienen un sentido 
perfectamente humanitario, revelador de su lucha contra las 
injusticias sociales. 

 
Además de las obras ya publicadas por este autor, 

conocemos muchas inéditas, de una producción 
extraordinaria, que algún día verán la luz para beneficio de 
la humanidad, 

 
Él es uno de los que a pesar de todo, no ha recibido ningún 

premio, ni alicientes por su esfuerzo; al contrario de esto, ha 
sido, al través de su vida, martirizado cruelmente. En Madrid, 
fue dejado por muerto por la policía de la República, que lo 
apaleó ferozmente, y como resultado de su obra enjundiosa 
y famosa: La tragedia del Norte, fue varias veces perseguido 
por los traidores al derecho humano, para matarlo. 

 
No lo lograron por causas verdaderamente sorprendentes: 

Una vez, porque el Comité Regional de la FAI de Cataluña 
salió en su defensa de una manera honrosa e inolvidable; 
otra porque los esbirros comisionados para darle el “paseo”, 
mandados por los traidores incrustados en el seno de la CNT, 
para destruirla, se negaron a hacerlo, por estimar que era 
imposible que Solano fuese un traidor a la causa del 
antifascismo, según aseguraban los instigadores en su 
contra; en otra ocasión fue un comandante asturiano, 
paisano suyo, apellidado Rozas, de la Felguera, el cual había 



 

 

combatido a su lado en los frentes de Asturias, contra el 
franquismo, el que se presentó en un ministerio, durante la 
guerra, el año de 1938, para decirles con dignidad: 

 
El día que por su causa a Solano le suceda algún daño, 

vendré con una compañía de mi batallón para vengarlo… 
 

Para finalizar, los que gustan exclusivamente del arte por 
el arte, no sigan adelante y dejen el libro a un lado; porque 
solamente aquellos que buscan en el arte la expresión de 
una voluntad puesta al servicio de sus semejantes, leyendo 
Jardín de Acracia encontraran la satisfacción del deber 
cumplido, para actuar en consecuencia. 

 
Cosme Paules 

 
  



 

 

 
 
 
 
 
 

 
De Asturias yo sé un canto… 
 
 
Yo se un canto sublime y heroico, 
un himno que lleva en sus blancas alas 
desdén y entusiasmo, risas y sollozos, 
que tienen perdones y tienen venganzas. 
Es el himno del pueblo doliente, 
que sufre, que gime, que solloza y canta, 
y en confuso murmullo llega a mis oídos 
cual grito ahogado, de angustia y de rabia. 
 
Es el himno rebelde que entona 
los mil sufrimientos, escritos con lágrimas, 
con imprecaciones, con triste silencio 
(elocuencia muda de las grandes almas). 
 
¡Que vengan los tristes a cantar conmigo 
sus duelos sombríos, sus penas amargas! 
¡Agrúpense todos bajo este lábaro 
para emprender luego, cantando la marcha! 



 

 

 
¡Yo se un canto de odios y amores 
que lleva escondido detrás de una máscara 
todos los pesares del hombre que sufre, 
que llora en silencio, que odia y que ama! 
  



 

 

 
 
 

Asturias 
 
 
Asturias: Hondos Valles, gargantas y cabañas, 
con sus altivas rocas, de nieve coronadas: 
sus torrentes ruidosos, de aguas claras y frías; 
sus hondos socavones, de oscuras galerías; 
hondos desfiladeros; amplias landas marinas, 
empinadas colladas, cielos de bocaminas… 
sus mineros sombríos y fuertes montañeses 
han seguido el ejemplo de los aragoneses. 
 
Nada arredra a esos seres que suben el calvario 
de la vida, inspirados en sentir libertario: 
Ni el odio de los guardias, que de sangre sedientos 
inventan refinados y sádicos tormentos; 
ni la miseria fiera que han sabido llevar, 
fueron causas bastantes para doblegar. 
Han sido en la pelea esforzados titanes 
que en Olloniego, Mieres, Oviedo y Campomanes 
lucharon con denuedo e inaudito valor 
por el advenimiento de un régimen mejor.  
 
Surgieron de los pozos profundos los mineros;  
las obras y talleres dejaron los obreros, 



 

 

cansados de una vida llena de sinsabores,  
rebelándose en contra de sus explotadores. 
Desde lejanos pueblos acudían a miles 
campesinos valientes, osados y viriles 
al campo de lucha, y aquellos compañeros, 
de las guerrillas eran siempre de los primeros. 
 
Llevaban en sus pechos anhelos libertarios 
los parias del trabajo, todos los proletarios. 
El símbolo de lucha encarnada en la Idea; 
desde el taller sombrío a la lejana aldea 
había una corriente de justicia y amor 
entre los productores, unidos y hermanados 
por intereses mutuos; todos mancomunados, 
a una vida aspiraban más humana y mejor. 
 
Primero fue el estruendo, la horrísona pelea  
que anunció a los obreros la lucha por la Idea. 
Como un clarín de guerra, del valle a la collada 
corrió la voz de alarma de esta gran asonada 
 U. H. P. la consigna de la insurgencia fue: 
se oían dondequiera los gritos de: ¡U. H. P!1 
Los esclavos del agro, los siervos seculares, 
empujados por odios de ocultos avatares,  
llegaban entusiastas desde pueblos lejanos, 
jurando el exterminio de todos los tiranos. 
 

 

1 Hermanos, Proletarios, Uníos. 



 

 

Llegaban en camiones desde Riosa y Morcín 
de Quirós, La Felguera, de Sama y Carbayín, 
de Grado, de Teverga, de Laviana y Aller, 
los obreros, dispuestos a morir o vencer. 
Iban a los cuarteles de los guardias civiles, 
armados de escopetas, en busca de fusiles. 
 
¿No visteis los fantoches de Asalto paseando 
borrachos y ostentosos, al pueblo provocando? 
¿No los visteis del pueblo compensar el trabajo  
con injurias soeces y a golpes de vergajo? 
A estas fieras sombrías les siguen los sabuesos  
del orden, que a estacazos suelen romper los huesos. 
Estos son los que todo lo husmean, tan serviles,  
tan bajos, tan abyectos, miserables y viles 
que a la especie canina deshonran: son los tales 
inferiores de todos los pobres animales. 
 
Todos estos bichejos, aves de mal agüero 
se escondían cobardes en cualquier agujero 
cuando el pueblo, cansado de esperar tanto en vano 
se tomó la justicia, obrando por su mano, 
desafiando impávido la chusma de opresores: 
guardias, frailes y curas, caciques y señores. 
 
¿No visteis esos hombres rudos de la montaña 
descender a los valles? Son la savia de España; 
son los rudos mineros, los simples campesinos 



 

 

que no quieren mandones ni dioses asesinos; 
es el pueblo insurrecto que arremete de cuajo 
contra cuantos vivieron de su esfuerzo y trabajo. 
Mercedes, privilegios, honores y grandezas; 
los palacios, el oro, las cuantiosas riquezas 
nada valdrán, se dice porque los que luchamos 
llevamos por divisa: “no más dioses ni amos”, 
y aspiramos a una futura sociedad, 
basada en la justicia, el amor y la verdad.  
 

Cárcel de Oviedo, 1935. 
  



 

 

 
 
 
¡Madre! 
 
 
¡Madre! Palabra sagrada; 
que en tu seno nos llevaste, 
que cual nadie nos amaste; 
digna eres de ser amada! 
 
Tú que al hombre diste el ser, 
criándole cariñosa; 
eres, ya amante o esposa, 
o madre, ¡bella mujer! 
 
En las horas de pesar 
de incertidumbre y dolor, 
nos convidas al amor 
que una madre sabe dar. 
 
Nadie como tú da al niño 
el amor y la ternura; 
y al hombre triste, el cariño, 
y al desdichado, ventura. 
 
Eres madre cariñosa 
besando al niño inocente 



 

 

en la mejilla, en la frente 
y en su boquita de rosa. 
 
Y dice el niño travieso,  
meciéndose en tu regazo 
mientras que con un abrazo 
maternal, le das un beso; 
 
“¡Mamita, te quiero mucho…!” 
le dice el niño y la besa. 
“¿Qué dices, hijo? que escucho…? 
¡Merecer una princesa!” 
 
Dice la madre, y se calla 
con pena, porque ha sabido 
que su esposo muerto a sido, 
luchando, en una batalla. 
 
¿Quién no escuchó la canción 
suave y sentida de alguna 
madre que mece en la cuna 
al hijo de su corazón? 
  



 

 

 
 
 
 
Dolor de madre 
 
 
I 
 
A altas horas de la noche 
llegan a casa los guardias, 
y golpean a la puerta, 
del fusil con la culata. 
“Levántense pronto” gritan;  
a ver… ¡Esa puerta abran!” 
 
Entran y todo lo miran, 
lo revuelven y lo palpan: 
las ollas de la cocina, 
los colchones de las camas, 
la alacena, los armarios 
que rompen y descerrajan. 
 
“¿Dónde está su hijo?” preguntan 
furibundos a la anciana. 
“¿Mi hijo? ¡ay! no lo se 
porque hace días que falta” 
 



 

 

Acósanla con preguntas, 
con insultos y amenazas; 
y, cuando quieren con hechos 
sustituir las palabras, 
el hijo, como un felino, 
ágil, desde arriba salta, 
gritando lleno de ira 
y de odio, a la canalla: 
 
¡No la toquéis! ¡es mi madre! 
¡Aquí estoy yo; si hace falta 
matadme, pues, pero a ella, 
ante todo, respetadla!” 
 
Le rodean y feroces 
apúntanle con las armas, 
y en las muñecas le ponen 
esposas americanas. 
Le conducen al camino, 
pegándole bofetadas, 
mientras que la pobre madre 
cae al suelo desmayada. 
 
 
 
 
 
 



 

 

II 
 
Es ya tarde de la noche, 
es ya la noche avanzada, 
cuando por el mal camino, 
a la carretera bajan. 
Todos marchan en silencio, 
en silencio todos marchan, 
por el áspero camino 
que baja de la montaña. 
En el valle grita un búho 
en la aldea, un perro ladra, 
mientras bajan en silencio, 
mientras que en silencio bajan, 
adonde el camión espera, 
con el motor puesto en marcha.  
 
 
 
III 
 
Llegan al cuartel sombrío, 
pasan al cuarto de guardia; 
y allí se mezclan con risas 
los insultos y amenazas. 
 
Un sombrío cancerbero 
al calabozo lo baja, 



 

 

donde lo dejan sin ropa, 
y el suelo le dan por cama. 
Se cierra la férrea puerta, 
y se oyen las pisadas 
del esbirro que se aleja… 
Reina el silencio en la estancia,  
silencio que a veces turba 
una blasfemia lejana… 
 
 
 
IV 
 
Ábrese por fin la puerta 
y lo llevan a una sala, 
donde como veinte esbirros, 
con sus vergajos le aguardan: 
amárranle a una columna, 
con las manos a la espalda, 
y luego le hacen preguntas, 
con insultantes palabras 
pero, él, cual si nada oyese, 
ni viera lo que allí pasa, 
permanece indiferente 
al insulto y la amenaza 
 
Un sayón que se le acerca, 
con una goma alambrada, 



 

 

le pega en la cabeza, 
en el pecho y en la espalda, 
y de nuevo le preguntan, 
y de nuevo le amenazan; 
pero, ante la negativa, 
ante el silencio que guarda, 
despreciando a sus verdugos 
esta víctima inmolada 
en aras de la justicia; 
uno le escupe en la cara, 
otro, le tira del pelo, 
otro cobarde le llama. 
 
Enarbolan los vergajos 
y le golpean con saña, 
¿cuánto tiempo? No lo sabe, 
Que al fin cae y se desmaya… 
 
Para que pase el desmayo, 
le arrojan un cubo de agua; 
y lo cuelgan por las manos, 
esposadas a la espalda. 
¡Y otra vez vuelven los palos,  
las burlas y carcajadas! 
 
 
 
 



 

 

V 
 
Es de noche. Es posible, 
que sea de madrugada, 
cuando vienen a buscarlo, 
y medio muerto lo sacan 
del calabozo, y lo meten 
en un coche que le aguarda 
 
Salen a la carretera 
sin decir una palabra, 
y en un lugar, apartado 
de todo poblado, paran. 
 
Lo llevan entre fusiles, 
medio andando, medio arrastras, 
de la carretera a un lado, 
a una pequeña explanada; 
y, allí, cerca del ribazo, 
con una pared por tapia, 
le vendan, y después de esto 
repercute en la montaña, 
como un eco pavoroso, 
el eco de una descarga... 
Y regresan al cuartel 
ya casi de madrugada: 
son de asalto, van contentos, 
y hasta gritan: ¡Viña Azaña! 



 

 

Satisfechos de sus obras… 
¡Allí no ha pasado nada! 
 
 
 
VI 
 
La madre busca a su hijo, 
llena de pena, angustiada;  
y entre suspiros y llantos, 
va contando sus desgracias. 
 
“Fui al cuartel a buscarlo, 
y allí pregunté a los guardias 
por el hijo de mi amor, 
el hijo de mis entrañas, 
por el hijo que una noche 
me lo sacaron de casa. 
Y todos, a mis preguntas, 
decían no saber nada; 
y me pasé en el rastrillo,  
esperando la mañana” 
 
A todos los que veía, 
a todos les preguntaba, 
si sabían de mi hijo, 
¡Y nadie me contestaba! 
 



 

 

Unos miraban con pena, 
otros miraban con lástima, 
mientras que yo les decía: 
¿Dónde está mi hijo? y lloraba. 
A mis lloros y a mis penas, 
los guardias que allí se hallaban 
decían: “Meterla presa, 
que está loca esta aldeana” 
  



 

 

 
 
 
 
 
 

Canto de cuna 
 
 
“Madre”, cántame la copla 
que me solías cantar, 
meciéndome en tu regazo, 
cuando me ibas a acostar. 
 
¿Por qué no cantas ahora 
como cantabas? ¿Será 
porque no viene a besarnos 
desde hace tiempo papá? 
 
Mira a la niña la madre, 
con deseos de llorar; 
quiere venir y no puede, 
porque la embarga el pesar. 
 
Pero ¿lloras? qué te pasa? 
¿Por qué suspiras, mamá? 
“¡No es nada! ¡Duérmete, hija!; 
¡duerme, que voy a cantar!...” 



 

 

 
Cántame, madre una copla, 
que otra vez quiero escuchar 
la canción que me contabas 
cuando me ibas a acostar… 
 
La madre canta la copla, 
mientras siente resbalar 
dos lágrimas en silencio 
por su marchitada faz. 
 
Y meciendo en su regazo 
la nena que duerme ya, 
canta una canción de cuna, 
con acento regional. 

  



 

 

 
 
 
 
 
 

 
Moros en España 
 
 
¡Moros que a España han venido 
moros que a España han llegado; 
no son tan perversos ellos 
como el que a España los trajo! 
 
De los que dicen a Dios 
servir con fe y entusiasmo: 
estos son sus defensores 
más ardientes y probados: 
que en España ya no existen 
como antaño, los soldados 
dispuestos a defender 
una doctrina de engaño. 
 
Moros que de allende el mar, 
desde el desierto africano, 
habéis llegado a esta tierra, 
a verter sangre de hermanos, 



 

 

que es sangre de hijos del pueblo, 
sangre del proletariado. 
 
No os odio por ser moros, 
ni por ser negros ni blancos; 
que otros tienen almas negras, 
aunque se llamen cristianos. 
 
Moros que fuisteis de España 
en otro tiempo expulsados 
por esos mismos que hoy 
os traen para matarnos. 
Como obediente mesnada,  
como rebaño de esclavos, 
os traen en las bodegas 
de algún barco aherrojados. 
 
Moros que venís de lejos, 
de allá, donde habréis dejado 
el cariño de los vuestros, 
los afectos más preciados, 
¿no comprendéis que venís 
a defender los tiranos? 
 
Tarik, en busca de gloria, 
desembarcó en suelo hispano, 
por Julián, el godo infame 
y otros traidores guiando; 



 

 

más, vosotros ¿qué esperáis 
del triunfo de los tiranos? 
 
Moros que venís de lejos, 
desde el desierto africano, 
a defender la opresión, 
a matar vuestros hermanos, 
contra el déspota luchad, 
que también sois explotados. 

 
  



 

 

 
 
 
La niña piensa en la guerra 
 
 
La niña pensaba triste, 
oyendo el bronco rumor 
de los bélicos aprestos 
y el redoble del tambor, 
la causa del desaliento 
y de tanta desazón 
como existía en el pueblo, 
y a su madre pregunto: 
“Madre, dime ¿de las guerras 
cuál es la causa y razón? 
¿Por qué se matan los hombres? 
¿por qué tan bárbaros son? 
Si se aman como ellos dicen, 
en el nombre de ese amor 
¿cómo es que siembran la muerte, 
el espanto, y el horror? 
 
La madre quedó confusa 
un instante, y respondió; 
”Nuestra causa es tan sagrada, 
porque es la cusa de Dios; 
nuestros soldados defienden 



 

 

la bandera y el honor, 
nuestras santas tradiciones, 
nuestras santa religión 
nuestra libertad, el suelo 
que nos vio nacer, el sol 
que nos calienta y alumbra, 
en fin, la propia nación… 
 
Más, la niña, cabilosa, 
dijo: ”No me explico yo 
esas cosas que me dices,  
porque comprendo que no 
es la patria la que ahora 
se defiende con tesón, 
ni tampoco es la honra 
y menos la religión, 
porque lucháis entre hermanos, 
porque lucháis los que sois 
hermanos fieles en Cristo, 
hijos del único Dios, 
y os aliáis con los que adoran  
al que ordena la opresión. 
¿No lloras tú por los tuyos? 
y ¿no lloramos las dos 
por mi papá que se ha ido 
a la guerra y no volvió? 
Lloran por sus tiernos hijos 
las madres con aflicción. 



 

 

La alegría de los rostros 
hacia tiempo que marchó; 
caras tristes y dolientes 
encuentro por donde voy, 
a cambio de la alegría, 
del contento y buen humor 
que antes sentíamos todos 
cuando tocaba el tambor 
u otra música cualquiera 
o se oía una canción. 
Donde quiera había contento: 
desde el pájaro cantor, 
que la floresta alegraba 
hasta el confuso rumor 
de élitros con murmullos 
de insectos, hoy se trocó 
en doloridos lamentos 
y en blasfemias de dolor. 
Dices, madre, que la guerra 
la hacen por servir a Dios; 
no comprendo a un Dios que ordena 
nuestra propia destrucción” 
 
“¡Hija mía, no preguntas 
cosas que no las se yo!” 
 
“¡Madre, yo quiero saberlas; 
porque saber debo yo 



 

 

cómo siendo Dios tan justo, 
tan excelso y bienhechor 
permite que el hombre mate 
sus hermanos sin razón!” 
 
*** 
 
Quedó la madre callada, 
triste la madre quedó, 
pensando si aquella niña 
de pensamiento precoz, 
que como un interrogante 
preguntaba la razón 
del por qué de muchas cosas, 
y dudaba hasta de dios, 
¿no estaría más acertada 
que ella en su necio fervor 
de adorar cosas que nunca 
nadie supo o comprendió? 
 
Y entonces fue cuando ella 
 también de su Dios dudó, 
viendo como permitía 
la terrible destrucción 
de las cosas que los hombres 
llaman civilización. 
 
Y cuando estaba pensando 



 

 

estas cosas, escuchó 
algo así como un silbido 
horrísono que zumbó 
en los aires, espantable, 
seguido de una explosión. 
 
Las brigadas que llegaron 
cuando el estruendo pasó, 
intrépidas, se encargaron 
de recoger, del montón 
de humanos despojos, algo 
que nadie identificó… 
 
  



 

 

 
 
 
Hijo del pueblo 
 
 
Este hijo del pueblo viene 
a defenderse, dispuesto 
a morir; antes que esclavo, 
él aquí, quiere ser muerto. 
 
Vedle luchar con arrojo 
contra el fascismo extranjero, 
sin temer esos aviones 
que bombardean los pueblos 
 
Vedle, bajo de ese lábaro 
del Ideal, rojo y negro, 
enarbolando muy alto. 
¡Es el Ideal del Pueblo! 
 
Quizá haya sido pastor 
de ovejas en campos yermos; 
tal vez empuñó la esteva, 
o fue en la fábrica obrero, 
o albañil, o limpiabotas, 
mozo de hotel, o minero, 
 



 

 

Lo que fue no nos importa; 
sabemos que es un guerrero 
que defiende de su España 
con heroísmo y denuedo, 
la libertad mancillada, 
por traidores y extranjeros. 
 
Es un luchador valiente 
que anima a sus compañeros 
en el fragor de la lucha, 
dando al enemigo el pecho. 
 
¡Él es orgullo de España, 
y España del mundo entero! 
 
  



 

 

 
 
 
 
POEMAS DE GUERRA 
 
 
 
El horror de la guerra 
 
 

A la memoria de los compañeros del batallón 
de Asturias 52, al que yo pertenecía. 

 
Esto que ayer fue campo de ventura, 
es campo de dolor y de amargura… 
 
De la aviación siniestra los ruidos, 
de las bombas que caen, los silbidos… 
Luto y desolación, horror y muerte 
e indiferencia por doquier se advierte. 
Caravanas de seres alocados; 
niños con el asombro en los semblantes; 
mujeres que dan gritos, delirantes; 
pueblos abandonados, 
convertidos en ruinas humeantes… 
 
Desde el fondo sombrío 



 

 

del valle, donde el cristalino río 
entre zarzas y alisos se desliza, 
hasta la alta montaña inaccesible, 
coronada de nieves y caliza; 
aquí donde la vida fue apacible,  
cae la bomba horrísona y estalla, 
esparciendo mortífera, metralla 
que desarraiga el árbol milenario, 
conmoviendo la entraña 
del valle, la colina y la montaña. 
 
En la aldea apacible y sosegada, 
donde al volver de tarde a la mañana, 
los rebaños de ovejas, 
bajando, de los valles por senderos, 
se escuchan de dolor las tristes quejas 
de los desventurados, 
heridos por aviones extranjeros. 
 
Asombrados los ojos 
de contemplar los míseros despojos 
de tantos y tan buenos compañeros, 
cuyos restos mortales, 
quedan, por estos montes esparcidos… 
y, las quejas oír de los heridos, 
que, abandonados a la propia suerte, 
como único favor piden la muerte. 
 



 

 

*** 
 
Con la mente embotada, 
insensible al dolor que me rodea; 
miro en mi torno, y contemplo en cada 
uno que cae allí, a la excelsa idea. 
 
Entre el rudo tronar de los cañones 
no sienten ya el dolor los corazones. 
Antes que ser herido o prisionero, 
le dice el combatiente al compañero 
con un valor supremo y espartano: 
¡No me dejes aquí! ¡mátame, hermano! 
¡hunde en mi pecho el afilado acero! 
 
¡Ya se acercan los bárbaros! ¿qué quieren? 
Es la civilización hecha trilita: 
es la raza maldita…! 
¡La raza de Caín… Hombres que mueren 
con fe en un ideal, con heroísmo; 
hombres airados, que en su odio insano, 
poseídos de ira y fanatismo; 
y ésta, de Asturias, plácida existencia. 
la convierten en campos de demencia! 
 

Arriendas, Asturias, octubre de 1937. 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
Cuando caen las bombas 
 
 
Silban las bombas. Al explotar conmueven 
la tierra y el espacio; 
y, por el aire lanzan, en girones, 
los despojos humanos. 
 
Hacía unos segundos que vivían 
contentos, confiados, 
y ahora no son nada… 
materia corrosible, son guiñapos, 
¡fragmentos de una alegre existencia 
que ya ha acabado! 
 
¿Cómo identificar a los amigos, 
a los seres amados, 
a los deudos que las madres y los hijos 
andan buscando? 
 
La Muerte iguala a todos: 
al niño y al anciano, 



 

 

a la ramera y a la virgen casta, 
al inculto y al sabio, 
al mendigo y al rico… 
a todos la catástrofe ha igualado. 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
Es la muerte que pasa 
 
 
Una explosión horrible… otra y otra… 
Saltan 
los vidrios en pedazos; 
se salen de sus goznes las ventanas… 
y, en medio del fragor y del espanto 
silba la bomba que al caer estalla. 
 
Ayes y gritos de dolor se oyen. 
¡Es la Muerte que pasa! 
 
Afuera el humo… Son las casas que arden… 
En el suelo informes; ensangrentadas masas; 
todas las gentes al subterráneo corren. 
con espanto y dolor arrebatadas. 
 
En medio del pavor y el desaliento, 
llegan las ambulancias; 



 

 

recogen los heridos… 
recogen los despojos… carne humana… 
 
Ayes y gritos de dolor se escuchan. 
¡Es la muerte que pasa! 
 

Barcelona, 18 de marzo de 1938. 
 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
Venguemos los caídos  
 
 
Desolación y luto… 
En las viviendas nadie: 
mezclados con escombros 
yacen muchos cadáveres. 
¡Ay! ¿que vale la vida? ¡¡¡Me pregunto!!! 
Ante este crimen, ante este horror ¿qué vale? 
 
Si vivamos que sea por lo menos 
para vengar la sangre 
de los muchos caídos, 
de los miles de mártires. 
 

Barcelona, 1938. 
 
  



 

 

 
 
 
 
Las dos miserias 
 
 
El comedor es amplio. Ventanales 
con vista a la mar y con cristales. 
Una puerta 
de sencillo montaje, medio abierta. 
Están las mesas servidas. 
hay sabrosos manjares y bebidas… 
Alabo los manjares, 
Aunque el hambre cambió los paladares. 
 
“Compañeros”, 
es el hombre que dan los camareros 
a los nuevos clientes. Ya llegamos, 
ávidos de comida y nos sentamos 
en torno de una mesa, donde brilla 
el vino en las botellas, 
entre fina vajilla, 
y el olor incitante de paellas. 
 
Ya llega el compañero. Entre sus manos 
trae una gran paella, tentadora… 
¿Quién se acuerda ahora 



 

 

de los propios hermanos 
y de esa humanidad que sufre y llora? 
 
De la vida encantado, 
engullo, satisfecho 
el arroz, sazonado con un pecho 
de pollo, bien guisado: 
 
¡Qué dulce es el vivir! ¿Quién pesimista 
se siente con manjares a la vista? 
¿Podrá negar de la existencia el gozo 
cualquier idealista, 
comiendo, con arroz, de pollo un trozo? 
 
Pero miré hacia fuera, 
y al través de los diáfanos cristales 
vi una niña mirar, con ojos tales 
de ansia, de avidez… de tal manera, 
que sus ojos bellos, 
los nítidos destellos 
mi corazón llenaron de tristeza 
y la angustia sentí en la tortura, 
y, ante aquella mirada dulce y pura, 
comprendí que perdía la cabeza. 
 
Me acordé con pena 
que, aunque lejos de allí, tenía una nena, 
una amante y querida compañera; 



 

 

y que, que quizás mi hija, en tal instante, 
famélica, andrajosa y anhelada 
miraría al través de una vidriera… 
Yo que con alborozo 
contemplaba aquel trozo 
de pollo, bien guisado, 
queriendo resarcirme de un pasado  
de tragedias horribles y miserias, 
me recordó la niña mi pobreza, 
latentes dolores 
presuntos de futuros sinsabores 
 
Y, cogiendo mi plato de paella, 
me dirigí a donde estaba ella, 
y se lo di, diciendo: “¡Mata el hambre!” 
Pero el pequeño enjambre 
de clientes adustos que allí había, 
se mofaba de mí y se sonreía, 
mientras yo, dolorido contemplaba 
a la niña, inocente criatura, 
que a sentir de la vida la amargura, 
en su más tierna edad ya comenzaba… 
 

Valencia, 1938. 
 
 
  



 

 

 
 
 
 
En la calle 
 
 
Fuera la multitud que ríe alegre, 
mientras la Muerte por doquier acecha. 
Es necesario disfrutar la vida, 
se dice, y solo en disfrutar se piensa.  
 
Con un corto permiso, 
los soldaos que de los frentes llegan, 
se embriagan, 
buscando con alcohol matar sus penas. 
 
Pretenden aturdirse y olvidarse 
de los terribles cuadros de la guerra, 
buscando en los placeres de la vida 
el bálsamo que cure sus fatigas. 
 
La vida es tan fugaz, comentan unos: 
la Muerte ronda cerca… 
¡Mañana marcharemos para el frente! 
¡Gocemos, pues, las horas que nos quedan! 
 
 



 

 

 
 
 
 
¡Madrid, ciudad heroica! 
 
 
La calle está desierta. Se cree que nadie toma 
en serio la tragedia del humano dolor, 
¿Quién detrás de esa risa que a los labios asoma 
no esconde ¡ay! el recuerdo de algún perdido amor? 
 
¿Quién detrás de esa máscara alegre de la vida 
que llevan las mujeres que vemos discurrir 
contentas, por las calles, no adivina la herida 
de la honda tragedia de un incierto vivir? 
 
El pueblo madrileño es el único en la tierra 
que frente a los sucesos terribles de la guerra, 
con estoicismo heroico, prefiere sucumbir. 
 
Antes que ser esclavo del protervo extranjero. 
¡Madrid, alma del pueblo, alma del pueblo ibero! 
que el yugo con paciencia nunca pudo sufrir! 
 

Madrid, febrero, de 1938. 
 
 



 

 

 
 
 
La gran traición 
 
 
Se sublevaron cerriles 
los que la Ley proclamaron 
y el orden aseguraron 
con espadas y fusiles. 
Tanto los guardias civiles, 
Como los doctos prelados, 
Generales, potentados 
y otra laya de señores, 
se tornaron en traidores 
aleves y renegados. 
 
Durante las noches, cuando 
la gente rendida duerme, 
sobre la ciudad inerme 
van la metralla arrojando. 
Así el espanto sembrando 
noche y día, van doquier: 
acá grita una mujer 
que invoca a Dios y amenaza; 
es el grito de la raza 
que a traición quiere vencer. 
 



 

 

Contra su pecho, amorosa,  
su hijo, la madre estrecha, 
mientras por doquier acecha 
la muerte más espantosa. 
 
De aquella carne de rosa, 
blanca, suave y perfumada; 
de aquella dulce mirada 
de aquella risa inocente 
quedarán seguramente 
fragmentos, despojos, nada… 
 
Acá la bomba que estalla 
con horrísono fragor, 
que esparce muerte y horror 
entre el humo y la metralla. 
¿Qué dice el niño que calla, 
Ya miedoso, ya espantado, 
Ya curioso, ya aterrado 
Por los horrores que ve, 
y se pregunta el por qué 
de cuanto ocurre a su lado? 
 
¿A qué evocar el espanto 
de aquel hondo sufrimiento? 
Sin pronunciar un lamento, 
sin un indicio de llanto, 
sin quejas sufre el quebranto 



 

 

este pueblo singular 
que ya no sabe llorar; 
acostumbrado a sufrir: 
antes prefiere morir 
que arrollado implorar: 
 
A este pueblo que esforzado, 
en la más notable hazaña 
que se conoce, de España 
el nombre ha reivindicado; 
lo vemos sacrificado, 
víctima del odio insano 
del verdugo y del tirano 
que a España humilla y somete 
con el sable y el bonete 
en nombre del Dios cristiano. 
 
Del dios-hijo, ese cordero 
que exhorta a la concordia,  
pidiendo misericordia 
desde lo alto del madero. 
Hoy, en su nombre, el artero 
querellante se acomoda 
al buen vivir; y hasta enloda 
de su mismo Dios el nombre, 
para gozar como un hombre, 
dado al placer y a la moda. 
 



 

 

Y “¡Viva el Caudillo y Dios!” 
gritan, medio sintoístas 
y ufanos, los falangistas 
de su gran ensueño en pos. 
Y así, de entre estos dos 
que causan profundos duelos, 
discrepan y sienten celos, 
cegados por falso brillo: 
unos aman al Caudillo 
y otros al Dios de los cielos 
 
¿Familia, hogar, religión? 
¡Qué sarcasmo, qué vileza! 
¡Hablar de excelsa grandeza 
Cometiendo una traición. 
¿Dónde está, pues, la razón 
de esta deshonrosa hazaña? 
¿Cómo creer la patraña 
de una España libertada, 
si la vemos maniatada, 
en poder de gente extraña? 
 
A su fe, menguada ley, 
convierten, y contumaces 
chillan, con gritos procaces: 
“Viva Dios y Cristo Rey” 
Para esta insolente grey 
que doblando la rodilla 



 

 

ante sus dioses se humilla, 
oprobiosos nunca son 
la deshonra ni el baldón 
que la degrada y mancilla, 
 
Estos son los que clamaron 
en púlpitos y cuarteles 
contra el pueblo, con crueles 
amenazas que aplicaron; 
ellos son los que faltaron 
a solemne juramento 
los que luego, descontentos, 
para mantener sus fueros, 
acudieron a extranjeros, 
de hispana sangre sedientos. 
 
Luego, en esta lucha impía 
que ensangrentó nuestra tierra, 
a los que hacían la guerra 
sólo el odio los movía; 
y el niño que allí caía 
con la cara ensangrentada. 
ni era rojo, ni era nada 
que denunciarlo pudiera: 
era un niño español, era 
una vida en flor tronchada. 
 
Estos nefastos traidores, 



 

 

de sangre en horrenda orgía, 
ebrios, se creen todavía 
de España los salvadores. 
Dicen que son redentores, 
que al país han liberado. 
Ellos que lo han degradado 
con las más negra traición 
ahora dicen que son 
¡los que a la patria han salvado! 
 
Llamar español no quiero 
a todo aquel que reniega 
de su patria, y con fe ciega 
obedece al extranjero; 
al que ayudó con dinero 
a los rebeldes traidores, 
que aplaudió a los invasores 
que de España el suelo hollaron 
y las bombas arrojaron, 
causando estragos y horrores. 
 
Los que en su escudo arreos 
denigrantes colocaron, 
y con un yugo enlazaron 
unas flechas por trofeos; 
quieran ser o no, son reos 
de la más alta traición 
al honor de la nación; 



 

 

porque, ¿cómo pueden ser 
españoles sin tener 
horror a toda opresión? 
 
Para los tiempos futuros 
sus nombres, siempre malditos, 
queden grabados y escritos 
en las rocas y en los muros: 
que la fama por perjuros 
tan conocida y notoria, 
se converse en la memoria 
del pueblo, siendo execrados, 
por infames y malvados, 
cuando los juzgue la Historia. 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
Soliloquio en la España franquista 
 
 
La sangre riega los campos 
la sangre riega las calles… 
Sangre que ampara la tierra, 
sangre inocente y más sangre… 
 
El odio lo cambió todo. 
Cuando existe y cuanto vale, 
es aquí tenido a mengua, 
por la chusma despreciable; 
porqué su consigna es odio, 
perfidia y espionaje. 
No hay quien mira cara a cara, 
ni que piense, ni quien hable; 
el temor hace que el hambre 
se someta y se acobarde; 
que oculte sus pensamientos 
y tema que lo delaten. 
 
Todos callan; se aborrecen: 
¡hay odios en todas partes, 



 

 

perfidias y desconfianza 
recelos y falsedades!... 
 
No hay hermanos, no hay amigos, 
no tienen confianza en nadie; 
desconfían de los hijos 
más tiernos, los propios padres. 
La delación repulsiva, 
la deslealtad cobarde 
la felonía más ruin, 
son aquí acciones loables, 
que esconden falsas sonrisas 
de algún plácido semblante. 
La consigna que tremolan 
los fascistas a los aires, 
es la insignia que cobija 
sus instintos criminales. 
 
¡Todos callen, se aborrecen! 
¡Hay rencor en todas partes! 
Odio, sadismo y maldad, 
bajezas y falsedades. 
Y en este mundo de odios, 
donde premian al infame, 
no hay alegría ni amor, 
ni franqueza para nadie. 
En todas partes fascismo, 
dictadura en todas partes; 



 

 

en Rusia como en España, 
del pueblo corre la sangre. 
Tienen nombres diferentes; 
pero, obrando son iguales; 
en un lado está la checa  
y en el otro la falange. 
Sangre que empapa los campos, 
los pueblos y las ciudades; 
sangre generosa y buena 
que está corriendo a raudales, 
¡sangre del pueblo español, 
sangre de inocentes!, ¡Madre! 
 
 
 
 
 
 
  



 

 

 
 
 

 
 

 
HUMORISMO 
 
 
 
Sacrificio 2 
 
En la selva del mundo, donde flota, 
al viento, cual bandera soberana, 
la maldad de los hombres, y lozana, 
por todas partes, la cizaña brota, 
 
penetré, presintiendo mi derrota, 
entre una vil caterva que inhumana, 
con un odio cerril y furia insana, 
me pretendió colgar de la picota. 

 

2 Unos pocos sujetos de Asturias, entre los que se hallaban individuos recién 

ingresados en la organización de la CNT, en su mayoría, procedentes de 

partidos políticos, que eran poseedores de un timbre de la Regional de la CNT 

de Asturias, León y Palencia, reunidos entre ellos, en aquella vida de nuevos 

ricos, cuando fue publicado mi libro La tragedia del Norte, publicaron una 

nota en toda la prensa española de nuestros dominios, expulsándome de la 

CNT y de la FAI, para poder asesinarme, como a un delincuente. La 

Federación Regional de Grupos y Agrupaciones Anarquistas de Cataluña, 

publicó una nota defendiéndome contra los ataques de aquellos malhechores. 



 

 

 
Proseguí solo por la abrupta senda 
del malvado, del rencor desafinado, 
imperturbable siempre, y como ofrenda 
a tantos sacrificios de mi vida, 
intentaron matarme, desagarrando 
mi corazón, en odio fratricida. 
  



 

 

 
 
 
 
 
Prejuicios atávicos 
 
 
Hablamos del atávico prejuicio 
que domina a esas gentes que vegetan 
en círculos viciosos donde nacen, 
en el ambiente social que les rodea. 
 
Y, aquellos que se creen emancipados, 
que pretenden tener juicio y conciencia 
de sus actos, se mueven torpemente 
en inmundo de oprobios y miserias. 
 
¿Dónde la libertad está del hombre? 
¿Adónde volver los ojos que no vea 
a esclavos que proclaman libertades 
para aherrojar al pueblo con cadenas? 
 
  



 

 

 
 
 
 
La calumnia 
 
 
Como bola de nieve que rodeando, 
desde la cumbre salta a la llanura, 
y se convierte en nauseabundo fango, 
así es la calumnia. 
 
Como el agua que salta de la roca 
y va cayendo de la nube, en lluvia 
y se mezcla con lodo en las cloacas, 
así es la calumnia. 
 
Como la mujer casta en apariencia 
nido de aberraciones y lujuria, 
que simula bondad y causa daño, 
así es la calumnia. 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
Conozco los hombres… 
 
 
Conozco a los hombres… los conozco un poco: 
como se conocen las propias desgracias, 
como se conoce el espino que hiere, 
la víbora astuta, que muerde y que ataca; 
las muchas miserias, los bajos instintos 
que abriga en su pecho la familia humana. 
 
Yo se de las penas, de los sinsabores 
de las amarguras que hieren el alma: 
conozco la injuria del perdonavidas; 
la torpe calumnia, la fiera amenaza, 
el odio maligno del ser despreciable 
que acecha, o maquina alguna venganza. 
 
Se de ingratitudes, se de muchas cosas 
muy desagradables para ser contadas 
porque ya he sufrido mucho desengaño, 
del dolor probado la hiel más amarga: 
porque ya en mi cuerpo clavarse he sentido 



 

 

de la fiera monstrua, la potente garra. 
. 
¿Los hombres? Los hay altruistas, los hay generosos 
pero existen otros que también son hombres, 
que entregados a sus egoísmos 
ni aman las ideas, ni sienten las causas. 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
Optimismo 
 
 
No culpéis las ideas. Son los hombres 
los falsos, veleidosos y mudables, 
que, sin sentir el fuego de la Idea, 
quizá sean rebeldes, quizá audaces… 
 
Son los mismos de siempre los que gritan, 
los que hablan de luchar y verter sangre, 
los que huyen del peligro, los traidores 
a sus propias palabras, los cobardes.  
 
Otros son valientes abnegados 
que viven para amar sus ideales… 
y, ¡ay, del día que al mundo estos locos, 
soñadores le falten! 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
Devolución 
 
 
Si una sonrisa irónica 
sorprendéis en mis labios, 
y en mi torpe palabra, 
un agudo sarcasmo, 
que, como una saeta 
que otros envenenaron, 
os hiera despiadada; 
nada tiene de extraño… 
 
¡Otra vez os devuelvo 
lo que antes me habéis dado! 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
¿Ladran? es que cabalgo 
(Refrán árabe) 
 
 
Sigamos el camino, mis amigos, 
sin importarnos los ladridos fieros 
de esa jauría hidrófoba, que acecha 
nuestro paso, del bosque en el lindero 
 
Escucho sus ladridos de impotencia 
como un lejano ruido, allá, muy lejos; 
allá abajo, muy hondo, donde moran, 
del mendrugo a la caza, muchos perros. 
 

Barcelona, abril, de 1938. 
 
  



 

 

 
 
 

Del odio 
 
 
Como algo ingrato y duro que desgarra el espíritu, 
Imprimiendo, imborrable, su honda huella, la pasar;  
como algo que deprime, que aniquila y encoge, 
el Odio nos sorprende, matando la Amistad 
 
Las heridas escuecen, los ultrajes agobian, 
los insultos golpean con su fuerza brutal; 
bajo del negro manto de dudas solapadas, 
la Calumnia implacable nos hiere sin piedad. 
 
Como agoreros cuervos que nublan el espacio, 
agitando sus alas con siniestro croar, 
en el límpido cielo de nuestros ideales, 
infames despreciables ensalzan la maldad. 
 
Como fiera temible que se oculta en la sombra 
sedienta de venganza, y agazapada está, 
al acecho, esperando a la víctima inocente, 
para clavar en ella sus garras sin piedad. 
 
Así el odio cobarde acecha traicionero 
su víctima en la sombra para poder saciar 



 

 

sus anhelos morbosos, sus designios malvados, 
hiriendo por la espalda desde la oscuridad 
 
Esas plumas que escriben lo que la infamia ordena, 
la calumnia que humilla; pues, saben difamar, 
son las armas temibles, que algunos servidores 
de aquellos que les pagan, saben utilizar. 
 
¿Qué hacer? nos preguntamos cuando alevosamente 
en la espalda nos clavan el afilado puñal. 
Nada: guardar silencio. Nadie se siente inmune 
contra una viperina lengua que inspire el mal. 
 
¿Qué importa al individuo así vilipendiado 
el agravio sufrido frente a la humanidad? 
No es el hombre al que hiere este odio malsano 
que mata toda idea de justicia y bondad. 
 
Los ataques arteros de la maledicencia  
como algo inevitable debemos aceptar, 
porque son tan mezquinos, porque viven tan bajo 
en sus antros de vicio, sin fe en el ideal. 
 
Las angustias sufridas, los dolores más íntimos 
de pasados ultrajes, sepamos perdonar; 
y, en cambio recordemos aquellas obras buenas 
que un día nos causaron grata felicidad. 

 



 

 

 
 
 
 
Madre Tierra 
 
 
Mientras mudos, los árboles esperan silenciosos 
el agua que las nubes en sus vientres trasportan, 
sus brazos sarmentosos hacia el cielo levantan 
y musitan plegarias, al choque de sus hojas 
 
Las nubes silenciosas sobre la Tierra pasan, 
mirándola con ojos de piedad y terneza, 
y desgarra sus túnicas y derraman sus aguas 
en el seno fecundo de nuestra madre Tierra. 
 
La Tierra se estremece cuando cae la lluvia, 
cuyas gotas recibe maternal en su seno; 
el Árbol ondulante, extiende agradecido 
sus brazos implorantes, desnudos, hacia el cielo. 
 
Y surge en todas partes una oración de gracias 
a Indra, a Buda o a Cristo, en las distintas lenguas 
de los hombres, en tanto va cayendo la lluvia, 
a estas oraciones del ser humano. 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
AMBIENTE SOCIAL 
 
 
 
En el café 
 
 
Del café, en un rincón, estoy sentado. 
Unos músicos que entran 
se sientan a mi lado. 
 
Sobre una mesa posan 
dos guitarras muy viejas 
y un violín usado. 
¡Oh, violín sensible! ¡Cuántas quejas 
habrás lanzado!... 
 
Más lejos, adorando al Dios Baco, 
entre vahos de alcohol y de tabaco, 
un grupo, coreado por dos furias, 
una vieja canción canta de Asturias. 
 
¡Oh la dulce tonada 



 

 

que ahora me conmueve, 
que despierta añoranzas 
en mi cansada mente; 
que me trae recuerdos 
tristes y vehementes… 
antaño la he escuchado 
muchas veces! 
 
La escuché cabe el río, 
cabe la fuente, 
con fervor y con ansia, 
como el creyente 
que de sus ídolos 
la voz oyere. 
 
  



 

 

 
 
 
Noches neoyorkinas 
 
 
Invierno que vienes con paso callado; 
invierno sombrío, 
que tienes especial cuidado 
en visitar siempre el hogar desolado 
del pobre que expira de hambre y de frío. 
 
Ya las calles tienen aspectos cambiantes; 
se ven dondequiera niños mendicantes, 
flacos y ateridos, con hambre y con frío, 
buscando un refugio, al lado de las puertas 
 
Detrás de las altas murallas sombrías, 
de los rascacielos, en locas orgías, 
el vicio celebra regios esponsales 
con sus compañeros de lujo o derroche… 
y mientras se ríen, en sus bacanales 
fiestas, choca el agua contra los cristales 
en el silencio trágico de una obscura noche. 
 
La nieve, la nieve; el manto de armiño 
que cubre las calles y les da belleza, 
pero, más de un niño,  



 

 

falto en esta noche de amor y cariño 
el largo camino de la vida empieza. 
 
Aquí en estas calles, sobre la humedad 
de un suelo nevado, sin ropa ni pan 
el hombre que ha amado a la humanidad 
es más desgraciado que un mísero can. 
 
Esta es la escuela ruda de la vida, 
donde el hombre aprende, a fuerza de experiencia 
que en el alma humana el egoísmo anida, 
que para el caído no existe clemencia. 
 
 Hay frío en las almas y en los corazones, 
el cálculo práctico de este siglo vil, 
hizo de los hombres fieros campeones 
de una lucha baja, villana y servil. 
 
Cual blanca, mortaja que todo lo cubre 
en la noche fría, 
blanquea la nieve esta larga vía, 
que recorro, donde la vista descubre 
algún mendicante, 
o alguna ramera, 
o algún negro coche de porte elegante, 
que pasa a mi lado, con veloz carrera. 
 
Acaso a esta hora 



 

 

alta de la noche, 
regresa en su coche 
una pecadora, 
que vende sus besos en lúbrica orgía 
mientras tanto que esa pobre desgraciada 
que lleva en su alma la guerra clavada 
del dolor, se esconde de la policía. 
 
Invierno que todo de blanco lo vistes, 
irreconciliable y feroz enemigo 
de todos los pobres, de todos los tristes, 
que cruzan la vida, faltos de un abrigo, 
en tu frío aliento guardas más calor 
que guardan los hombres 
en eso que invocan con los falsos nombres 
de amistad y amor… 
 

Nueva York, 1920. 
 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
El Vapor parte… 
 
 
Ya toca la sirena… 
El vapor parte… 
Voces de despedida; 
 
miradas anheladas; 
se agitan los pañuelos, 
y en el aire 
se presienten los besos 
que se dan, con los ojos, los amantes. 
 
Se hacen muchas promesas, 
ya de una u otra parte… 
promesas de escribirse 
y de nunca olvidarse… 

 
Apoyado en la borda, 
veo a la gente quedarse, 



 

 

saludando, en el puerto 
a cuantas amistades, 
desde el barco, agitan los pañuelos 
mientras que el vapor parte. 
 
Y de mi, que voy solo, 
no se despide nadie. 
 

A bordo del Atenas, Colón, 1918. 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
Niños abandonados 
 
 
Debajo de este puente, 
escuchando el rumor de la corriente 
del cenagoso río; 
desafiando el inclemente frío, 
unos niños dormitan, 
cubiertos con andrajos, y tiritan 
bajo el puente metálico. Por techo 
tienen de hierro las heladas vigas, 
y la arena del río como lecho, 
para descanso dar a sus fatigas. 
 
Pobres desventurados 
niños, abandonados 
a la inclemencia fiera 
del tiempo que principian su carrera 
una noche de frío, 
al abrigo de un puente, junto al río. 
 
Sueñan con exquisitos y olorosos 
manjares y soñando son dichosos; 



 

 

al despertar, al lado la corriente, 
bajo el puente de hierro 
recibiendo el calor de un pobre, un pobre perro, 
ese animal que suele ser el amigo 
más fiel de el que no tiene pan ni abrigo. 
 

Santiago, mayo, de 1941. 
 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
En la calleja 
 
 
De la obscura calleja, 
donde ahoga el dolor la triste queja 
de algún niño que llora, 
surge la clandestina pecadora. 
 
Asoma su figura 
de frágil y doliente criatura, 
que mira recelosa 
a uno y a otro lado, temerosa. 
 
¿Adónde se encamina? 
Avanza poco a poco hasta la esquina; 
fisguea la avenida; 
se para, temerosa y cohibida… 
 
Como una flor ajada, 
su cuerpo de juvenil adolescente 
lo va ofreciendo a cada 
hombre que ve pasar, baja la frente.. 
 



 

 

Los restos de su carne mancillada 
que nadie estima ya ni pone precio, 
ofrece la infeliz; y halla el desprecio 
de los hombres brutales y egoístas 
que sueñan con hallar nuevas conquistas. 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
Yo soy así 
 
 
Siempre el dolor: su despiadada garra 
en mis carnes se ceba más y más: 
cuando se hunde en mi ser y le desgarra 
y hablan de claudicar, digo: “¡Jamás!” 
 
¡Jamás claudicare! Ir adelante, 
del progreso en la senda es un deber: 
¡No es un hombre aquél que claudicante 
se rinde al amor de una mujer…! 
 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
Una perversa 
 
 
Una mujer perversa; es la película 
que unas damas juzgaban con horror. 
“A todo hay quien gane en esta vida 
de engaños y maldad”, les dije yo. 
 
Decían: “Es una infame” “Lo comprendo; 
otras conozco que peores son, 
ella mata y engaña exasperada, 
por desprecio, por odio o por rencor.” 
 
¡Cuántas hay que no matan con pistola 
pero hieren de muerte y a traición! 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
Silueta nocturna 
 
 
Voy andando. Muy obscura 
observo que está la noche: 
la luz apenas fulgura: 
Pasa un elegante coche 
con veloz marcha a mi lado, 
cuando descubro en la acera, 
con el perfil demacrado, 
la cara de una ramera. 
 
Dentro del coche se halla 
un hombre, pudiera ser 
que éste fuera aquel canalla 
que abuso de esta mujer. 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
El viajero 
 
 
Pasaje de tercera. 
En confusión los hombres se amontonan 
en la inmunda bodega… 
hay mal olor… olor a podredumbre, 
podredumbre y miseria. 
 
La atmósfera cargada 
está de emanaciones putrefactas… 
Acá restos inmundos de comida, 
allá asqueroso vómito, que exhala 
un vaho maloliente, que se eleva 
en este ambiente nocivo, recargado de miasmas. 
 
Los hombres se confunden y se mueven,  
al débil resplandor de luz siniestra, 
como larvas inmundas, arrastrándose 
en el fondo de una cueva, 
respirando una atmósfera insalubre, 
como míseras bestias. 
 



 

 

Pasaje de primera. 
Me tratan de señor y caballero… 
Me da pena pensar que entre los hombres 
el valor esencial es el dinero. 
 

A bordo del Palena, 
en el mar Pacífico, rumbo a Panamá, 1918. 

  



 

 

 
 
 
 

Elegía 
 
 

A la memoria del pintor Florentino Previst Zanetta, 
fallecido en esta ciudad el día de mato, de 1960. 

 
 
Hoy nos visita el pesar. 
muerto este pintor que fue 
un entusiasta, con fe 
en la pintura del mar. 
 
Nació en Chile. Fue su nombre 
Florentino. Es un honor 
el talento de este hombre 
que fue un celebre pintor. 
 
Su Arte por cosas ciertas, 
eran barcos, velas, olas; 
le gustaba estar a solas 
y pintar en las cubiertas. 
 
En todas partes pintaba 
mares claros o sombríos; 



 

 

olas bravas o navíos 
que el huracán azotaba. 
 
Para él que no sentía 
odio por nadie en la tierra, 
las desdichas de la guerra, 
cual ninguno, las sufría. 
 
De elevados sentimientos, 
de los pueblos la pobreza, 
y los muchos sufrimientos, 
observaba con tristeza. 
 
Tan amante de los mares 
era, que en ellos buscaba 
la calma que le apartaba 
de sus penas y pesares, 
 
En la soledad vivía: 
ya cansado de pintar, 
gozaba oyendo cantar 
dos canarios que tenía. 
 
Alegres ellos cantaban, 
con gorjeos; mientras tanto 
sus dos hermanas estaban 
prontas a romper en llanto. 
 



 

 

Falleció muy resignado, 
este célebre pintor. 
A Chile gloria y honor 
con sus pinturas ha dado. 
 
Los que tanto lo quisimos 
por su bondad y su arte, 
somos los que le sentimos 
del duelo formado parte. 
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